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O ultimă revizie și prima locomotivă Diesel de cale ferată normală, de 120 CP, lucrată în 1956, va Ieși pe porfile uzinelor .23 August".

Fotografie de A. IOVINESCU

COPERTA I: Cu ajutorul releelor se asigură protecția rețelelor electrice. Aceste produse de tehnicitate ridicată se fabrică astăzi în 
serie la .Electromagnetica". în fotografie: mentorul Paul Constantinescj, urmărit cu atenție de maistrul secției relee, inginerul Mioara 

Băleanu. execută asamblarea tinaiă a unui releu intermediar.
Fotografie de A. MIHAILOPOL

COPERTA a IV-a : După o plimbare prin împrejurimi, cabana devine cel mai drag prieten al turistului, lată un mic grup de drumeți ai mun
ților, întoreîndu-se la cabana .Poiana Secuilor", de pe Valea Prahovei.

Fotografie de A. MIHAILOPOL
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Din zori pinăm zori, 
la secția nr. 17...

Proletari din toate țările, uniți-vă!

Nr. 6(79) 15 Marti» 1956 ANUL V

REVISTĂ BILUNARĂ
SOCIAL-POLITICĂ Șl LITERAR-ARTIȘTICĂ

Intri. Ți se dă buletinul de vot. e hotărăști în cabina individuală, mai dumneata știi. Cu buletinul upăturit reglementar, te duci în ița urnei și-l introduci. Ai atat — și pleci. Atît.Astfel se desfășoară alegerile, alu. Obișnuit.oți cîți am votat la 11 martie tăm asta.„Ehei — ar suspina un „elector" e altădată — pe vremea mea •a alt fel. Mai o beție, mai o bă- iie cu nițel sînge, cîte o arestare â-colo, niscaiva furturi la urne, ierți făcuți vii, vii prefăcuți în torți și cîte altele. Simțeai colea i sînt alegeri! Azi, plictiseală, -are viață alegerile de azi".Așa să fie? Fără îndoială că >stul „elector" are deplină drep- ite. Da, alegerile de azi „n-are iața" celor de odinioară. Ele au u totul altă viață, fiindcă au cu >tul alt conținut.Am fost ispitiți să urmărim lipă de clipă cum se desfășoară, i zilele noastre, această zi de legeri, zi de sărbătoare a oamenilor luncii, de la ora cinci și jumătate imineața pînă către zorii zilei rmătoare. Și ne-am ales secția de otare nr. 17 din Calea Doroban- r. O secție ca oricare alta.ora 5 și jumătate, comisia lectorala a purces la sigilarea 

urnei. Membrii comisiei primesc ultimele instrucțiuni de la președintele lor, tovarășul Traian Popescu.La ora 6, un moment solemn: președintele a ieșit în prag și a anunțat primilor alegători adunați de cu vreme:
•— în numele legii, declar votarea 

deschisă!...Primul care intră în sala de votare este Vasile Lupu, fruntaș al întrecerii socialiste de la Uzinele, textile „7 Noiembrie". E un bărbat între două vîrste. S-ar fi cuvenit la anii lui să nu se arate atît de nerăbdător să voteze.Doar nu vota pentru întîia oară. îns.i nerăbdarea lui are un temei serios: el a fost ales președinte al altei secții de votare, așa că a trebuit să se grăbească.— în nici un caz, n-aș fi renunțat să fiu primul la vot — ne spune el.Și așa, a început votarea în sala spațioasă ornată cu drapele, cu tot felul de plante și flori, cu buna dispoziție a întregii comisii.Cetățenii care încep să se perinde pînă în miezul nopții prezintă o nespus de multiplă varietate, ca însăși viața. Votul, azi, e în adevăr universal.Iată, mai întîi, trei prietene și colege de muncă intrate o dată: 

Frunzina Hrib, Trandafira Brăescu și Ștefania Cojocaru, toate trei infirmiere, toate trei votează pentru prima oară în viață și sînt emoționate. Asta nu înseamnă că nu știu de ce și pentru cine votează. Dar mai sînt și alții care votează pentru prima oară: de exemplu, pensionarul Andrei Ștefănescu, care numără 73 de primăveri.— N-am votat pîn-acum din mai multe pricini. întîi, fiindcă am fost militar. Și militarii, se știe, pe vremuri n-aveau drept la vot. Pe urmă, am intrat la P.T.T. Deci, aș fi putut să votez. Dar n-am vrut. Știam că la alegeri iese totdeauna cu scandal și bătaie. Hotărîsem de altfel să nu mă bag de loc în politică. După 23 August mi-am spus că e bine să-mi păstrez vechea hotărîre. însă nu m-am 

ținut de cuvînt, fiindcă viața cea nouă a ajuns și pînă la mine.Apoi, bătrînul adăugă:— Ce să vă spun, am băgat și eu de seamă că Sfatul popular poartă grija nevoilor noastre și ar fi însemnat că sînt dezertor, dacă n-aș fi venit să-mi dau votul. Pot eu oare să uit că atunci cînd mă aflam cu fiică-mea la ananghie Sfatul m-a înțeles și mi-a sărit în ajutor, dîndu-ne casă nouă?Aproape de ieșire, ne ajung la ureche cîteva cuvinte îmbrăcate într-un puternic accent regional. E limpede că avem de-a face cu un transilvănean din extrema de apus a Ardealului. Nu ne-am înșelat: Toader Grosu e din colectiva satului Sîmbăta, regiunea Oradea. Omul acesta zdravăn și vesel ne spune:— Apoi să vezi, sîntem trei

In zori, întră primii votanți



Peștișorii din acvariu sTnt foarte interesanți.

sîmbăteni aici. Merem în Dobrogea să alcăzîm niște cai. Da’ ne-am întrerupt drumul și om mas în București ca să votăm aici. Că doară nu era să ramînem nevotați tocmai noi, care din sărăntoci om agiuns azi în rîndul oamenilor.Dar să nu uităm: au mai fost și alți țărani. De pildă: Nicolae Asîntei, dintr-o colectivă a Bărăganului, care ținu cu orice preț ca:— Mata să scrii la ziar așa: Nicolae Asîntei votează pentru cele 11.000 kg cereale, pe care le-a primit anul acesta, de pe urma a 900 zile-muncă. Bine?Iată că o serie de cetățeni de pe strada Muzeul Zambaccian s-au îmbulzit în fața comisiei. Printre ei, se află chiar acela care a dat numele străzii, tovarășul H. Zambaccian, colecționar și critic de artă.Iată o bătrînică simpatică, dar foarte agitată. Ține morțiș să voteze. în fața -mesei lungi, s-a întîlnit cu ginere-său și fiică-sa, care nu se arată prea mulțumiți că o văd aici. De ce? Mitică Vasiliu — așa se numește ginerele, care lucrează ca frizer la o cooperativă — a hotărît ca soacra să stea acasă cu copiii.— Nici o pagubă — a zis filozoful Mitică Vasiliu — dacă o să fie un vot mai puțin în urnă.însă bătrînică a socotit alt fel. A lăsat copiii în grija unei vecine și s-a repezit să-și spună cuvîntul ei de cetățeancă.— Destul nu ne-a-ntrebat nimeni nimic în alte vremuri. Dacă-i vorba că și noi femeile avem dreptul să votăm, apoi să votăm!...Florica Gherman e de la Blaj, dar acum e bucureșteancă. S-a măritat cu un milițian și a venit cu soțul să voteze. Ea n-a uitat 

însă că e de la Blaj și, așa cum © obiceiul, mai ales în zi de sărbătoare, ea s-a îmbrăcat în costum național, alb ca spuma, cu frumoase altițe, chilimuri și rîuri, în cinstea alegerilor,îndată după frumoasa blă- jeancă, a depus buletinul în urnă academicianul profesor Tudor Vianu. Și apoi a rămas într-un colț să stea de vorbă cu cineva despre poezia clasică spaniolă.Cu buletinul în mînă, a intrat în cabină un domn mai în vîrștă, cam spilcuit. Și la un moment dat, din cabina dumnealui s-a auzit un strigăt de mare mirare:— Dar unde e stampila ? ! Cu ce votez?!

Alegătorii au intrat în horo echipei artistice de agitație.— Acordeonistul îi zice cu foc.

Pesemne că dînsul vota pentru întîia oară în zilele noastre și nu aflase că noi votăm fără stampilă, că și fără stampilă orice cetățean e liber azi să-și exprime poziția politică... cu creionul.Alexandru Nedelcu are doi ani și e fiul tovarășului losef Nedelcu, director la Vinalcool. Cineva îl întrebă:— Ei, ai votat, băiatule?— Nu, eu nu „botez". O să „botez" cînd m-oi face male.Dar fiindcă e vorba de copii, iată un țîșt-bîșt tot de vreo doi 

ani care crapă ușa unei cabine: pesemne că urmărește ori să violeze secretul votului ori să învețe tehnica votării. Noi credem că mai de grabă îl caută pe tăticu. Alți copii, așteptînd ca părinții să termine votarea, petrec în camera special amenajată pentru ei în jurul unui acvariu cu peștișori foarte, foarte interesanți.în holul vast care precede sala de votare, alegătorii au intrat în hora încinsă de echipa artistică de agitație a întreprinderii „30 Construcții". Ba au și cerut să li se cînte „Perinița“. E un antren gene- .ral, o voioșie vrednică de această zi festivă, în care va birui Frontul Democrației Populare. Alegătorii rîd, ascultînd unele cîntece sati- 

rice executate de un colectiv al Ansamblului de Estradă sau aplaudă taraful de lăutari care-i zice cu foc.în acest timp, în sala de votare, votul se desfășoară fără întrerupere. Un ceferist, Grigore Balaban, magazioner la stația Bu- curești-Est, e cum nu se poate mai bine dispus. După ce a votat, a ținut să ne lămurească buna lui dispoziție. El ne-a 

povestit că, în trecut, a lua parte la o singură alegere, cînd : avut de îndurat asemenea salbe tică bătaie, încît s-a lecuit d a se mai duce la vot, în vremuril acelea.— Bine că toate astea au răma în trecut...Tovarășul general Edmon Stanciu a venit nu numai cu soțu ci și cu fiul care e sublocotener și care intră în rîndul celor < votează pentru întîia oară. Dou generații de militari!... Și cîi și cîți! O dactilografă, un studei la filologie, un electrician aut de la Competrol, o bibliotecari o țesătoare, un milițian, un zidai un actor, o „casnică" etc.Cu puțin înainte de ora 12 noa]

Doi gemeni, fiecare de 18 ani E foarte veselă că a votat.Trei prietene care votează 
pentru prima oară în viajă.

H. Zambaccian a primit buletinele de vot.



primul votant, 
Lupu

T La ora șase dimineața, 
muncitorul Vasile

...și spre miezul nopții, ospătarul Mihai
4— luhas e ultimul votant.

Comisia sigilează urna.

ea, sosește abia suflînd Mihai luhas — ultimul votant.— Erai cît pe-aci să întîrzii — i spunem noi.— Sînt ospătar de vagon-res- aurant. Am sosit acum de la Con- itanța cu trenul 8004—și am venit ntr-un suflet. Vă spun drept, ni-era și mie teamă că n-am săi prididesc să votez. Și asta mi-aș fi iertat-o. Mai ales că, ișa ospătar cum sînt, se cheamă că ot ceferist sînt...La ora 12 noaptea, se aude din ion glasul președintelui comisiei electorale:
— în numele legii, declar votarea 

nchisă!...Se închid ușile. Se desigilează irna. începe numărătoarea votu- ilor:— Pentru... pentru... pentru... lentru.. .pentru.. .pentru.. .pentru... eontra... pentru... pentru...

Contra? Nu e greu să-ți închipui cam cine ar fi. Poate domnul acela care cerea stampilă. Poate... Dar să nu căutăm a identifica cu precizie: votul e secret, și e bipe să rămînă așa. De altfel, pentru rezultatul votului toți acești contra n-au nici o importanță: candidații F.D.P. au ieșit biruitori eu zdrobitoare majoritate. Procesul-ver- bal de încheiere e grăitor. Așa cum pe deplin grăitoare sînt nenumăratele însemnări făcute de alegători pe buletinele de vot. Mulți nu s-au mulțumit să voteze pur și simplu candidatul lor, ci au ținut să-și însoțească votul cu mici adausuri ca acestea: „Din toată inima“ sau „Cu multă plăcere" sau „De acord" sau simplu „Da".Era să uităm ceva deosebit de semnificativ: în această zi atît de plină, milițianul care a fost de serviciu numai în zori și apoi la închidere, n-a avut nici o treabă, afară de faptul că el însuși a votat.Totul s-a desfășurat normal, disciplinat, cu o mare voioșie și cu certitudinea că se înscrie o nouă biruință a oamenilor muncii.
Lascar SEBASTIAN 
*1 Harle MURGU

Fotografii de: Eugen IA.ROVICI 
A. MIHAILOPOL 

și S. STEINER

la miezul nopții urna a fost desigilata și s-a început numârâtoarea.

Comisia lucreazâ la stabilirea procentajelor.

\cad. prof. Tudor Vlanu cu sofia. Studentul Postole Florian e 
bolnav ți votează acasă.

împârfltorul de ziare îți face datoria 
cetăfenească.

Bătrîna Pelaghia Arpentie depune votul.

*



— r»porta| despre productivitate — 

de Constantin CHIRITĂ

Iată o temă care nu cred să convină multor confrați în ale scrisului. Productivitate, calcule, chestiuni tehnice, de organizare, probleme aride... Ce gazetar s-ar da oare în vînt după asemenea lucruri? Nu e mai simplu, oare, să-ți descarci puterea gazetărească scriind despre cutare și cutare lucru, care conține în sine surse de poezie, de imagini colorate, care înmoaie penița într-o cerneală de fantezie și neastîmpăr, decît să faci o demonstrație quasiștiințifică asupra productivității? Știi foarte bine, în teorie, că productivitatea e factorul hotărîtor în izbînda unei orîn- duiri noi, că, la urma urmei, poezia vieții cotidiene, cu veselia și cu mulțumirea ei, șe datorează a- cestui lucru; dar de aci, pînă la a te apuca să scrii despre productivitate, e un drum tare greu de străbătut. Pînă la urmă, de hotărăști să faci această încercare îndrăzneață, afli că la uzina „1 Mai" din Ploești sînt secții care au izbutit să facă din productivitate un elastic, ce se întinde pînă la ne- sfîrșit, și pleci repede acolo, cu un plan iscusit. Descrii Ploeștiul, oraș petrolifer, înconjurat de dantelăria de oțel a rafinăriilor (țevi întor- tochiate, alambicuri uriașe de fier, coșuri semețe, țîșnind impetoase spre cerurile albicioase sau albastre), înfățișezi uzina, fără să uiți să adaugi că e cea mai mare din Ploești, nu uiți să redai în cît mai multe cuvinte imaginea iuțelii, 

a dinamismului din hala de strunguri (cuțitele sfîșie carnea oțelului, iar strungurile se-nyîrtesc ca niște sfîrleze orizontale) și, la sfîrșit, dai cîteva date grave despre productivitate. Iată un plan, care te va scuti de neajunsuri literare... Repede, repede, la „1 Mai" din Ploești. la secția întîi, acolo unde, în anii primului cincinal, productivitatea muncii s-a dublat.
LA FATA LOCULUIînceputulestrașnic. Hala încarc pătrunzi e o imensitate căreia nu-i zărești capetele. Din loc, în loc, izbucnesc efemere incendii albastre sțîrnite de aparatele de sudură : transportoarele și macaralele sînt ca niște uriași înzestrați cu o formidabilă forță, iar piesele, garnituri de foraj pentru mare adîncime, te copleșesc cu dimensiunile lor. Totul aici are măsura giganticului. Pînă și șeful secției, tovarășul Drago- mirescu Dumitru, e un om care nu face de loc notă discordantă cu primele imagini. Un bărbat zdravăn, înalt ca nu-i ajungi pînă la umeri (tu, care te mîndrești cu înălțimea ta), un om grav, cu gesturi sigure, aproape solemne. Și cum intri în vorbă cu el, fără să-i spui un cuvînt despre tema inițială a reportajului, discutînd așa, printre altele, începe să-ți vorbească despre productivitate! Simți că omul e mîndru, Că se înveselește cum scapă primele cuvinte despre această

Moistrul principal Victor Leu.

problemă. Văzîndu-te că-1 privești cu ochii mirați și gîndindu-se, pesemne,că-i pui la îndoială vorbele, scoate din dulapul de fier o sumedenie de dosare,pe care le întinde pe masă și începe să-ți argumenteze spusele lui cu date și cifre, bineînțeles fără să-și arunce măcar o clipă ochii pe hîrțoage. Tonul lui e cît se poate de convingător, aproape pătimaș, parcă și-ar destăinui una din pasiunile lui cele mai arzătoare. Asculți, asculți, la început din politețe, cifre, argumente și, dintr-o dată, tresari:— Cîți erau înainte?— 386! Nici mai mult, nici mai puțin. Cu doi ani în urmă.— Și acum?— 148! Dar încă se mai poate reduce din numărul lor.— Nu se poate !Șeful secției te privește mirat. Cum „nu se poate", cînd el știe sigur că se mai poate reduce! îi ghicești însă gîndul și începi să te simți prost:— Nu e vorba că nu s-ar putea reduce, dar ați făcut un lucru uimitor. 
4F De la 386, la 148!
F Și, totuși, acesta e adevărul. De la 386 muncitori puțin productivi, s-a ajuns, în doi ani de zile, la 148 muncitori cu înaltă productivitate. Uiți toate preocupările de mai înainte, pentru a cuprinde în întregul lui acest fapt. Nu te mai interesează problema productivității (gîndești în sinea ta). Dar lucrul aflat ți se pare într-adevăr uimitor. Mai întîi, te îngrozești de balastul pe care-1 poate suporta o întreprindere și te frămîntă gîndul că mai sînt, poate, destule fabrici, care nu și-au scuturat acest balast. La un salariat productiv, unul neproductiv! Uitat prin birouri, pe la vestiare, printre controlori, noima tori, supraveghetori. Ca să-și justifice, probabil, existența și salariul, își găsește el ceva de făcut — și, de cele mai multe ori, ocupații care încurcă pe muncitorii productivi. Ducă-se încolo toată poezia reportajului, dar lucrul acesta merită să fie însemnat și spus! Ai vrea ca rîndurile și literele să se prefacă în niște cercetători atenți, care să caute să descopere și să-i apuce de guler pe cei strecurați în fabrici și uzine, fără nici un rost, și să-i ducă iute și fără drept de apel în școli de calificare. Să facă din ei, înainte de orice, oameni folositori, membri adevărați ai societății noastre. Așa cum au făcut tovarășii din secția întîi a uzinei „1 Mai" cu aproape 250 de asemenea „pierde-timp și consumă bani-grătuit".— Și munca nu cumva a suferit din cauza asta?— încerci sate îndoiești, pentru ultima dată.— De—spune șeful secției, cu glas domol — valoarea producției pe cap de lucrător a crescut, din cauza asta, aproape de două ori... Chestie de productivitate!

După cum se vede, tot n-ai scăpt de problema asta!
ÎN SFÎRȘIT, O SURSĂ TERIBILĂîncepi apoi peregrina jul prin uzin Forfotă, zgomote, lumini. Cauți c privirile ceva deosebit, ceva ca; să constituie o sursă de... Gatf într-un loc, descoperi un strur uriaș, un carusel cum rareo ai mai văzut prin întreprinder Gigantică mașină! Ce poezie v guroasă, copleșitoare, emană dint însă. O sursă teribilă. Și ca să n faci vreo greșeală în descrierea e alergi după maistrul principal, ti varășul Leu Victor, un bărbi tînăr, chiar foarte tînăr, matur zat însă de aerul de severitate cai i se citește pe față, și-1 rogi sădea cîteva date despre gigantul c oțel. Maistrul devine dintr-o dat vesel și începe, cu o bunăvoinț care te cucerește:— Cum să nu, cu cea mai mat plăcere. Asta-i una din victorii: noastre. Ani de zile caruselul ăst ne-a stat în. cîrcă, doamne, ca greutate de care nu credeam că șă mai scăpăm. Ne îngheboșase i ne îmbolnăvise pe toți: inginer maiștri, muncitori...— Mașina asta?— Da, da huiduma asta. Cît de mare, pe atît era de neputii cioasă. Nu știa să facă decît singură operațiune, o operațiur greoaie, precum îi este înfățișare; Și cum treaba asta se ivea destt de rar, stătea aproape tot timpi degeaba. Ni se rupea inima cîn ne gîndeam cîtă forță zace într-însi Pînă n-am mai putut răbda și ai îndrăznit să ne punem pe răscoali Am pornit un fel de răscoală tel nică. Ingineri, maiștri, muncitor am dat asalt caruselului, i-am cei cetat mădularele, i le-am schimba i-am mai adăugat cîte ceva ș pînă la urmă... Acum îl folosii la finisare, la operații mai del cate. Nu se mai plînge de lipsă d lucru și, pînă să cadă frmt d oboseală, mai este mult.— Ați reușit să-l transformat earevasăzică...— Da, și ne-a ajutat mult. N numai că a ridicat productivii» * secției, dar, după ce am izb cu el, ne-am apucat să modernizai și alte mașini, vechi, obișnuite - așa cum se întîmplă și cu uni bătrîni, care au tipicul lor — m mai cu cîteva operațiuni. Le-ar întinerit, le-am dat un ghion în spate și fac astăzi o treabă p cinste. Uite, vezi dumneata strur gul ăsta, și mașina aceea de ale zat, și cele două freze de lîng macara — sumedenia asta de ma șini? Dacă am calcula cît au spori ele productivitatea muncii î secția noastră!»..După cum se vede, gigantici carusel fusese o sursă teribilă d productivitate!

PROFESIUNE...Și dacă îți continui mersul pri secție, în căutarea faptelor „spec taculare", nu se poate să nu t oprești în fața altei mașini uriașe de astă dată atras nu de înfățișare impunătoare a mașinii, cît de pic sele care se lucrează acolo și d omul care conduce operațiile. Pic sele se numesc axe de turbobw și au o lungime de 7 metri. Iar cc care conduce mașina se numeșt Ion Enescu și e un tinerel vioi ( deschis, care pare un prichindel pe lîngă prăjinile uriașe pe care 1 scoate din strungul său.
a



Dacă-1 întrebi cum de s-a încumetat să ia lă rost cu mașina lui, dihăniile acelea, o. să-ți spună, râzând, o poveste despre...„...A fost odată — cum. obișnuiește să se spună —■ o uzină mare, în care se afla o secție importantă, și. în secție se afla o mașină, și la mașina aceea se lucrau axe de lurboburi.Și piesele acelea erau confecționate sub supravegherea muncitorului Nicolae Ariclu. Dar. atîta trudă se cheltuia pentru făurirea unui ax, încît atunci cînd era gata în peste o sută de ore, se suna din trâmbițe în uzină și se ducea vestea în toate colțurile. Dar iată că, într-o bună zi, alături de Nicolae Ariciu a mai venit un muncitor, pe nume Constantin Parcescu, și s-au apucat amândoi să se războiască cumplit cu namilele de oțel. Treaba însă nu prea avea spor, pentru că erau numai două schimburi și parcă tot ceea ce se făcea ziua, noaptea se irosea. Și ca să mai pregătească un al treilea schimb, ar fi fost nevoie de multă bătaie de cap, căci munca la mașina aceea ;cerea mare pricepere și curaj. Cei doi muncitori n-au dat însă înapoi și s-au apucat amîndoi să instruiască pe un al treilea, pe tînăruli Enescu. Treabă grea și de m^re răspundere. Dar tînărul era utemist și plin de înflăcărare, iar cei doi, deși numai unul membru de partid, amîndoi comuniști în faptă. Astfel, au reușit, după multă caznă, să ajungă toți aproape deopotrivă de buni în profesiunea lor, adică să formeze trei schimburi, iăruindu-și unul altuia cunoștin- ,ele dobîndite. Și e bine de știut oă toți și-au ridicat, în vremea aceea, nivelul profesional, încît atunci cînd au pornit la bătălie, cei trei voinici erau cu toții „înarmați pînă în dinți*'. Astfel, au putut ei să nu lase nici o clipă mașina fără întrebuințare, să producă fără încetare piesele acelea mari de oțel, care uimeau lumea prin puterea și strălucirea lor. Și nu după mult timp au ajuns cei trei să confecționeze un ax în numai 22 de ore, în loc de 110 ore. Și adevăr este că, după exemplul lor, și alți mun
’•ml dintre fruntașii luptei pentru productivitate: strungarul Constantin 

Parcescu.

citori au făcut la fel, precum Nicolae Stoian, Ion Buharu și alții, care, pregătindu-se cu multă rîvnă, au izbutit să facă fermele de la pompele triplex în numai 48 de ore, în loc de 200 de ore... Povestea a- ceasta arată, în tîlcul ei, cît de bine este ca oamenii să-și ridice nivelul profesional..."...Adică, o poveste despre productivitate...
...Șl POLITICĂA sosit ora prânzului, muncitorii au pauză, se duc la cantină, mănâncă și se întorc. Pînă la începerea lucrului a mai rămas puțintel timp. Oamenii își aprind țigările, se string în grupuri și pornesc discuții. E o copilărie să crezi că se discută numai despre producție. Unii fac într-adevăr calcule și socoteli cu privire la turațiile strungului, schimbă păreri despre metodele de așchiere rapidă a metalului; alții, însă, găsesc alte subiecte' de conversație. Chestii familiare, pronosticuri sportive, filme, cărți. Alții... Doi tineri discută într-un colț cu atîta însuflețire, încît îți vine să tragi cu urechea într-acolo. Lucru pe care, vrînd-nevrînd.îl faci.— Lasă, nea Mihai, nu-ți mai face sînge rău pentru un fleac,Ce contează acolo, o oră-douăl...— Dacă gîndești de unul singur—- răspunde celălalt, care fusese numit „nea Mihai" —- sigur că pare un fleac. O oră-două. Dar dacă faci socoteala că, în fiecare zi, în secția noastră zeci de oameni pierd cîte o oră, două, trei, patru și chiar opt ore, nu mai este un fleac.— Se mai întîmplă să întârzie omul, ba vreo treabă, ba se scoală mai tîrziu și pierde trenul...— Timpul nu ține seama de întâmplări din acestea. Timpul trece, nu așteaptă și nici nu se mai întoarce. Iacă, noi am făcut o socoteală. Cîte ore nemotivate pierdem pe zi, pe săptămână, pe lună, în secție?— Multe?— Cu orele care se pierd laolalt ă într-o lună, am putea să facem doua instalatii întregi de mare foraj'.

Cine tresare oare mai puternic: tînărul care întârziase sau autorul, care începe să-și dea seama că întîrzie și el într-un fel? Două garnituri de mare foraj, două namile, care încap în câteva vagoane de cale ferată!Ai uitat de discuția celor doi. Dacă ai fi intrat în vorbă cu tînărul „nea Mihai", ai fi aflat că nu discuta la întâmplare cu tovarășul său. își luase angajamentul, ân ședința organizației de partid, să se ocupe personal de Îndreptarea
SĂRBĂTOARE ÎN MUNȚII BUZĂULUI

> Vara anului 1945. Stăpîni pe munții 
/ Buzăului, stăpîni pe păduri și pe 
? gaterele de la Nehoiu mai erau încă 
< acționarii societății anonime „Foresta 
< italo-romînă“. Pretutindeni se ve- 
( deau urmările exploatării și ale răz- 
\ boiului.
S Dar ctțiva tineri entuziaști, munei- 
) tori și funcționari, au pornit să 
) aducă lumină în bezna în care ză- 
) ceau — parcă de cînd . e lumea — 
( miile de lucrători forestieri. Și ast- 
? fel, la un an după eliberarea țării, 
< în bazinul forestier de pe Valea Bu- 
( zăului a început o muncă nouă: 
< culturalizarea maselor. Sarcinaaceas- 
J ta i-a revenit unui ansamblu artis- 
$ tic de amatori, pe care tinerii aceș- 
> tia inimoși l-au denumit „Țapina". 
> în acea vreme, la Nehoiu, pentru 
> „cultura" maselor burghezia nu gă- 
? sise nimic altceva, decît cele opt 
< cîrciumi. Nici o bibliotecă, nici un 
< cinematograf, nici un club. Dar tinerii 
ș muncitori forestieri și-au constituit 
S ansamblul lor. fără „binecuvîntarea- 
J și sprijinul patronilor.
J La început, erau numai 16; acum 
) în 1956, sînt peste o sută, iar ansam- 
/ blul ,,'fapina“ și-a sărbătorit recent 
( un deceniu de activitate, deceniu în 
< care a prezentat, în fața a 230.800 
( spectatori, 392 spectacole, date cu
S prilejul celor 169 deplasări în 39
< localități rurale sau urbane, la
S puncte de exploatare forestieră, în
S gospodării colective...
5 ... Poate că n-ați auzit încă de
/ vagonul-scenă, o inovație a ansam- 
? Olului „Țapina"? Cu acest vagon, 
c artiștii amatori din Nehoiu au pă- 
t trims, în ultimii doi ani, pînă în cele 
i mai îndepărtate puncte ale exploată-

Corul și orcliestro ansamblului ortistic din-Nehoi

rllor forestiere, pînă în adîncul pă
durilor, în locurile unde ajunge doar 
linia îngustă a pitorescului trenulcț 
forestier. Vagonul se transformă în
tr-o scenă cu o suprafață de peste 60 
de metri pătrați, cu tot utilajul ne
cesar: de la decoruri, pînă la grupul 
electrogen, folosit la iluminat. Cîte 
spectacole n-au vizionat muncitorii 
forestieri, așezați pe butuci sau pe 
iarbă, în fața acestei scene pe roate!

... într-una din sălile comitetelor 
tie întreprindere I.F.E.T. și U.I.L. 
din Nehoiu, s-a deschis o expoziție; 
activitatea de un deceniu a ansam
blului „Țapina-. Pe toți pereții: grafice, 
panouri, afișe, fotografii machete. 

tânărului cu care vorbea. Așa cum se angajase fiecare membru de partid din organizația de bază a secției. Așa cum mai făcuse Itu Mihai cu câțiva muncitori, pe care-i atrăsese din nou în colectivul disciplinat al secției.Ai uitat și de descrierea orașului, a uzinei și de multe altele. Nici nu te mai preocupă gîndul de a socoti la miligram cît de importante și de poetice sânt faptele culese. Teribilă e problema aceasta a productivității! Nu mai ai nici o clipă de pierdut. Repede la lucru.

Sianâ din pieta .Mielul luibot* . jucată de 
ansamblul .Țapina*.

Alături de ele, în rame aurite, două
sprezece diplome cucerite în zece ani.

Mîndri de trecutul lor, o dată cu 
alți vizitatori, membrii ansamblului 
au venit să viziteze expoziția. In 
mijlocul lor, Nicolae Pascu,conducă
torul formațiilor artistice, regizor, 
decorator și chiar sufler cînd e ne
voie, deapănă amintiri:

— Țineți minte cît de greu a fost 
începutul.’ Lipsuri materiale, pînă 
la instalarea puterii populare; ter
tipurile reacțiunii pentru a ne îm
piedica să dăm spectacole! Vă amintiți 
cum am fost fluierați și amenințați 
de reacționari, cînd am cîntatpentru 
prima oară cîntecul satiric „Marșul 
primarilor"? Poate n-ați uitat nici 
de prejudecățile și nici de tocmeala 
cu babele din Nehoiu? N-au fost de 
acord cu sărutul pe scenă, chiar dacă 
era simulat; ne-au amenințat eă-și 

retrag nepoatele din formația teatrală. 
Pînă la urmă, am căzut Ia învoială: 
Chiriac din „O noapte furtunoasă" 
n-avea voie s-o sărute pe Vela decît 
o singură dată, în loc de trei ori, cît 
„prevăzuse" Caragialc.

— Acestea s-au întîmplal demult, 
în 1945 — îmi explică Mărioara Tănase, 
una dintre cele mai vechi membre 
ale ansamblului. Pe atunci, eram 
doar 16... Acum, uite cîți vin... Toți 
sînt cu noi. Deseară, la teatrul nos
tru, vom prezenta „Mielul turbat". 
Să turbeze de necaz cei care ne-au pus 
bețe în roate, cînd am pornit la treabă, 
acum zece ani...!

F. URSEANU

s
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.Țara Sovietică se află acum în plin avînt.* Vorbind la figurat, ne-am 
urcat-pe o asemenea culme, am atins o asemenea înălflme, de unde 
se întrezăresc deja vizibil orizonturile largi ale căii spre jelui final 
— societatea comunistă*. N. S. HRUȘCIOV(din Raportul de activitate al Comitetului Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice la Congresul al XX-lea al partidului)

Economiei socialiste a U.R.S-S-; 
Partidul Comunist al Uniunii So
vietice i-a trasat ca sarcină fun
damentală să ajungă din urmă 
și să întreacă, într-un termen is
toric cît mai scurt, cele mai dez
voltate țări capitaliste în ce pri
vește producția pe cap de lo
cuitor. Această indicație, uriașă 
prin perspectivele ei, umple de 
bucurie inimile tuturor oameni
lor cinstiți din lume. îndeplini
rea ei va duce nu numai la con
solidarea Uniunii Sovietice și a 
întregului lagăr al țărilor socia
liste împotriva oricăror surprize; 
ea va duce nu numai la ridicarea 
bunăstării poporului sovietic 
pe noi culmi, demne de era so

cialistă, ci va însemna și o ga
ranție a păcii și securității, pen
tru toate popoarele lumii.

Poporul sovietic va îndeplini 
cu cinste sarcina trasată de glo
riosul său partid. Premisele ei 
există și nici măcar dușmanii 
socialismului nu le pot nega; 
aceste premise constau în gigan-, 
tica superioritate a sistemului 
economic socialist, în impetuo
sul ritm de dezvoltare a produc
ției sociale în socialism.

Cel de-al șaselea cincinal al 
Uniunii Sovietice reprezintă o 
etapă importantă pe calea înde
plinirii m ărețe i d i rect i ve trasate 
de partidul comunist, poporu
lui sovietic.

în lumina învățăturii marxist-leni- 
niste despre construcția economiei so
cialiste, cel de-al 6-lea plan cincinal 
al U.R.S.S. va asigura o creștere pu
ternică a industriei grele.

Numai industria metalelor feroase va 
produce în 1960,53 milioane tone de 
fontă, adică de 3,6 ori mai mult decît în 
1940 ;68,3 m il ioane tone deoțel, adică cu 
3,7 ori mai mult decît în 1940; 52,7 
milioane tone de laminate, adică de 4 
ori mai mult decît în 1940.

Pe baza dezvoltării industriei grele, 
se vor dezvolta toate ramurile econo
miei sovietice.

Se înfăptuiește indicația lui V.l. Lenin 
cu privire ia electrificarea țării, 
în 1955 toate centralele electrice din 
Uniunea Sovietică au produs de 3,5 ori 
mai mult decît în 1940; în cursul celui 
de-al 6-lea cincinal puterea centralelor 
electrice va crește de 2,2 ori față de 
1955. Vor'fi construite și folosite pe 
scară largă, în noul cincinal, centra
lele atomo-electrice. în fotografia nr. 1 
este înfățișat un aspect din interiorul 
primei centrale atomo-electrice. în 
cel de-al 6-lea cincinal va fi creat un 
unic sistem energetic pentru întreaga 
parte europeană a U.R.S.S. în acest 
fel hidrocentralele de la Kuibîșev și 
Stalingrad vor fi legate, cu sistemele

energetice din Centru, Sud și U 
cu ajutorul unor linii de transport d< 
energie electrică cu o tensiune d< 
400.000 volți (fotografia nr. 2).

Numai în ultimii doi ani ai celui de-a 
cincilea cincinal au fost valorificat! 
33 milioane hectare de pămînturi înțe 
lenite și virgine. în cursul noului cin 
cinai vor fi date agriculturii noi ș 
noi suprafețe, care să asigure îndepli
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. .a sarcinii de creștere necontenită a 
aroducției agricole, astfel ca, în anul 
I960, producția globală de cereale să 
ajungă la 180 milioane tone. Pe în
tinsul acestor pămînturi se ridică neîn
cetat noi orașe, crește rețeaua de dru
muri și șosele. Pentru construirea ra
pidă de șosele moderne pe pămînturile 
desțelenite, industria constructoare de 
mașini și a metalurgiei prelucrătoare 
livrează cantități, tot mai mari de pu
ternice mașini rutiere (fotografia nr. 3).

lată și un aspect dintr-unul din gi- 
ganții industriei metalurgice sovietice: 
într-una din imensele hale ale uzinei 
constructoare de mașini grele din 
Ural — „Uralmașzavod"— se con
struiește un gigantic laminor pentru 
combinatul metalurgic din Magnito
gorsk (fotografia nr. 4).

In cel de-al 6-lea cincinal-un rol de 
mare însemnătate în domeniul progre
sului tehnic îi revine științei, cercetă- 

or teoretice, noilor descoperiri știin
țifice, generalizării experienței înain
tate a producției. Știința este chemată 
să țină o strînsă legătură cu producția. 
Astfel, miraculoasa însușire a ultrasu
netului de a pătrunde în corpurile tari: 
metale, aliaje, beton, produse de cera. 
mică etc., este folosită acum cu succes 
în defectoscopie. Cu ajutorul unor 
aparate speciale se poate pătrunde în 
interiorul pieselor constatîndu-se even, 
tualele defecte ale materialelor. 

aefectoscop ultrasonor (fotografia 5) 
poate controla din acest punct de 
vedere grinzi de beton cu grosimea 
de 1,50 m.

în fața științei medicale sovietice, 
stau, de asemeni, sarcini mari și de 
răspundere. „Televizorul pentru cre
ier", un aparat modern pentru cerce
tări în medicină (fotografia nr. 6), 
inventat de profesorul M. I. Livanov 
și inginerul V. M. Ananiev, permite stu- 
diereasimultană a curenților biologici 
din 50 de puncte diferite ale creierului.

Dezvoltarea considerabilă a trans
porturilor în noul cincinal cere tre
cerea la tracțiunea electrică a celor 
mai importante linii cu trafic intens 
de mărfuri, a magistralelor feroviare 
cu trafic intens de călători etc. 8.100 
km de cale ferată electrificată vor fi 
dați în exploatare; transportul fero
viar va primi cel puțin 2.000 de loco
motive electrice (fotografia nr. 7).

Dispunînd de o tehnică atît de înain
tată și conduși fiind de gloriosul partid 
al lui Lenin, oamenii sovietici vor înde
plini, fără îndoială, sarcinile gran
dioase ale celui de-al șaselea cincinal



TREI SPECTACOLE
VĂZUTE DE 
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..RĂZVAN Șl VIDRA'

După mulți ani, m-am reîntîlnit cu 
„Răzvan și Vidra", în spectacolul de la 
Teatrul Municipal, Și, deși am aflat 
cu bucurie că mai știu tirade înțregi 
pe de rost, totuși au fost lucruri pe care 
le-am văzut cu ochi noi. Abia acum, 
după atîta vreme și atîți termeni de 
comparație, mi-a apărut piesa în per
manențele sale de nezdruncinat. A 
rămas proaspăt în „Răzvan și Vidra" 
marele duh romantic al piesei, ce ne 
ridica aprinși, cu mulți ani în urmă, 
pe toți cei din generația mea. E per
manența educativă a unei mari și au
tentice opere de artă. Generozitatea 
de simțire a piesei e greu să nu miște 
inimile și să nu lase învățătură în 
minte. Problemele ridicate de perso
najul central, Răzvan — a rasismului 
și a nedreptății sociale, dar și a dra
gostei de țară — ne pasionau atunci, 
ca și acum, după cum admiram și pro
funda calitate literară a piesei, buna 
analiză a otrăvii măririi,, care ajunge 
să-l roadă pe Răzvan, sub puterea 
Vidrei. Pătrunderea aceasta psiholo
gică a rămas ca o altă permanență a 
lucrării, după cum construcția însăși e 
de o mare măiestrie. Fiecare act este 
o unitate dramatică în sine, iar im
presia totală de perfectă închegare re 
iese din unitatea deplină a caracte 
relor.

Tanii Cocea în rolul .Vidrei".

Un realism de cea mai bună ca
litate cioplește și dă viață persona
jelor, de la cele de prim plan pînă 
la cele mai episodice. Din aceleași 
izvoare de cunoaștere adîncă, din care 
a ieșit în piesă folosirea atîtor perso
naje din popor, autorul a cules și 
limba în care și-a turnat versurile. 
La 1867 Hașdeu a scris o limbă ro- 
mînească perfect valabilă astăzi, pe 
lîngă atîtea opere de mai tîrziu, care 
au îmbătrînit.

Deosebită laudă se cuvine reprezen
tației Teatrului Municipal.Un spectacol 
foarte, bine echilibrat a cinstit după 
cum se cuvenea pe acest mare înaintaș

.NOTA ZERO LA PURTARE"

i mul e atrăgător și vestește de 1a 
început lumea și oarecum întîmplările 
pe care le vom vedea pe scenă. într-a- 
devăr, piesa lui Virgil StoenesCu și 
Octavian Sava își desfășoară acțiunea 
între școlari și profesori, în liceul unui 

al literaturii dramatice romînești. To
tuși, aș avea cîteva observații de făcut:

Buna direcție de scenă a tov. Ion 
Olteanu —căreia îi recunoaștem înțe
legerea sensurilor piesei, vigoarea sub
linierii lor, vitalitatea personajelor — 
n-a simțit cît de mult slăbește semni
ficația finalului piesei, cu enorma pauză 
făcută după ultima replică, acel „să 
ieși!" al Vidrei? Apoi tot domnia sa — 
de bună seamă prin indicațiile date și 
poate impuse interpretului principal 
— de ce-l pune pe Septimiu Sever (în 
rolul lui Răzvan) să vorbească „țigă
nește"? Există o toleranță a Scenei, o 
bună înțelegere presupusă între public 
și actor, o conspirație pentru măsură 
și frumos,, care ne împiedică să trecem 
dincolo de veridicitatea strict nece
sară și să cădem în grotesc. De altfel 
interpretul — atît de valoros, de pu
ternic, de romantic .înflăcărat, deci 
plin de. merite—uită accentul acesta 
pe drum, trece prin alte accente și re
vine la o bună rostire romînească, Și 
bine face!

Aceeași tendință de localiiare dialec
tică s-a mai observat și într-o moldo
venească apăsată a unor alți inter- 
preți. Direcția de scenă, sîntem siguri., 
pînă la urmă are să întoarcă vor
birea tuturor.

Dacă în grai s-a încercat linia acestui 
realism greșit înțeles, în decoruri și 
costume.s-a văzut, cîteodată, cum cu 
greu s-a pus măsură neînfricatei fan
tezii a tov.Mircea Marosin. Stanislavski 
a alergat pînă pe Volga, pentru o țe
sătură autentică, de folosit într-o piesă 
istorică. Firește că noi nu cerem chiar 
atîta rigoare, dar nu ne putem împăca 
în nici un fel cu pălărioara „brașove- 
nească", pe care talentul indiscutabil 
al tov. Marosin a pus-o pe creștetul 
Vidrei, în actul II.

Poate că a vrut să-i creeze, ca 
Dianei de Turgis, un costum de că
lătorie! Numai că (dacă n-o fi folosit 
un model ceh sau maghiar de la acea 
epocă) jupînițele moldovence nu 
aveau pe atunci decît căciuliță de 
blană de jder. De asemenea, perspec
tiva „babiloniană" a celor trei cande
labre din actpl final e din altă lume.

Alături de Răzvan crește minunatul 
Tănase (îh simțire, rostire și umor) al 
lui Jules Cazaban. Tov. Ciobotărașu 
nu face numai un tip grotesc din Sbie- 
rea, ci îi dă și adîncimea unei structuri 
sufletești alterate de avariție. Rezo
nanță, vitejie și iarăși umor, găsim 
și-n Răzeșul, și-n Vulpoi, ai tovară
șilor Ion Manta și Benedict Dabija. 
Complexitatea caracterului Vidrei e 
susținută cu putere, armonie și bună 
înfățișare, de Tanți Cocea. Putem vedea 
încă mulți, foarte mulți interpreți, cu 
jocul bine îmbucat într-o unitate care 
desfată pe spectator și-l face să aplaude 
călduros acest spectacol bun.

orășel de provincie, nu mult după 23 
August 1944. Sîntem deci încă foarte 
aproape, pentru a mai vedea apucă
turile rele, atît la unii dintre profesorii 
din trecut (domnul „Vucea" de istorie, 
de pildă, care se adresează elevilor 

săi cu amabilul epitet,,dromaderilor"), 
cît și la unii dintre elevi, printre 
care putem aminti pe „ches
torul clasei a Vll-a“, fiu de colonel. 
Dar tabloul social și psihologic al 
acestui tineret, ce se găsește la început 
într-o. totală dezorientare, ar fi incom
plet dacă autorii n-ar surprinde, cu 
mult simț al adevărului, ciocnirea vio
lentă între elementele negative, vechi, 
și cele purtătoare ale noului, în frun
tea cărora stă Ștefan, un tînăr care a 
simțit din plin tragedia lagărului. 
Lucrarea nu este lip
sită de stîngăcii (deși 
ladimensiunileși pre
tențiile ei, poate fi 
numită o piesă izbu
tită). Finalul piesei, 
îh loc să strîngă cu 
putere evenimentele 
într-un viguros nod 
dramatic, se soluțio
nează într-o formulă 
lirică, și paseistică. 
Hotărît, nu este cel 
mai potrivit lucru 
pentru a susține piesa. 
Dar autorii cîștigă 
partida, izbutind să 
ne treacă de partea 
lor prin creare de 
simpatie în jurul per
sonajelor ce luptă 
pentru poziții avansate, să ne con
vingă și de concepția lor nouă. Toate 
acestea sol icitîndu-he în permanență 
atenția și voia bună.

„ZBOR DE NOAPTE"

Teatrul Armatei reprezintă noua 
piesă a lui Nicolae Tăutu, „Zbor de 
noapte". Evenimentele dramatice ale 
lucrării sînt așezate într-o anumită 
lume — lumea aviației militare — 
care poate și trebuie să aducă pilde 
frumoase de entuziasm, curaj și— mai 
ales astăzi — o posibilitate de a con
strui, din cadrele sale, pe omul nou, 
în toate coordonatele vrednice ale ca
racterului său. De aceea „cazul" avia
torului Mareș (orgolios, înclinat spre 
vedetism), distonînd, creează un prim 
conflict între Mareș și tovarășii săi de 
arme. Superiorii și îndrumătorii săi 
politici caută Să înfrîneze pornirile 
lui Mareș, care contrazis, devine, din 
pricina orgoliului său, o pradă bună 
pentru clanul reacționar, pescuitor în 
apă tulbure, în frunte cu Pompiliu, 
fost comandor de aviație. în felul aces
ta, se ajunge la conflictul dintre cele 
două lumi: trecutul și prezentul — 
purtător al germenilor viitorului. Per
sonajul oscilant între aceste două lumi 
este Vanda Străiru. Ea periclitează, 
la un moment dat, căsnicia lui Mareș, 
dar la timp — poate, tehnicește, chiar 
prea la timp—lucrurile sînt frînate 
de tovarășii lui Mareș. Astfel, schema
tic raportată, lucrarea lasă sase între
zărească posibilități de desfășurare și,: 
creștere dramatică și, mai ales, o anu
mită intenție de a face educație mo
rală, care, firește, este binevenită. Ră- 
mîne însă de văzut cum a izbutit 
autorul să realizeze toate cotiturile de 
viață, de adevăr, de 
logică firească a lucru
rilor, mai ales. Căci, 
desigur, dacă folosim 
într-o piesă construc
ții facile, duse prea 
departe de bunul nos
tru plac, sau rezol
vări „teatrale” ale 
unei împrejurări sce
nice, cu toate apa
rențele oglindirii vie
ții în elemente esen
țiale, sîntem departe 
de a face realism.
Problema esențială,

Scenă din piesa „Zbor de 
noapte*.

Colectivul teatrului „C. Nottara" a 
dovedit, în reprezentarea acestei lucrări, 
că e și tînăr, și talentat. De la direc
torul de scenă Ion Lucian, pînă la cel 
mai modest interpret, (socotit pe par
titură, nu pe contribuție), peste tot 
observație personală, viață, unitate în 
joc, ritm. Cîțiva actori mai în vîrstă 
— Neamțu Otțonel, Tomazoglu și 
Gîrbea — cu experiență și bună știință 
a compoziției, au colaborat cu tinerii 
Darie lurie, Radu Dunăreanu, Con

Actorii studioului „Constantin NoHara' Inisirpreîînd 
o scenă din piesa „Nota zero la purtare".

stantin Dinescu, Aure! Ctoranu, Mii- 
nea Moisescu, Eugenia Bădulescu și 
alții, în realizarea unuCspectacoi vioi 
și plăcut.

în această lucrare, este neîndoios „ca
zul" Mareș. Ceea ce interesează,, 
în primul rînd, este lunecarea în
săși în orgoliu și vedetism și apoi 
redresarea. Această problemă, atît de 
bogată în sine și atît de importantă în 
etica omului nou, n-a fost privită pînă 
în adîncurile ei. Mișcarea scenică și 
bogăția de acțiune nu exclud adîncirea 
personajului. Clasicii sînt, în privința 
aceasta, cea mai bună școală. S-ăr fi 
putut ca din eroul tovarășului Tăutu să 
iasă un lucru mare și solid, dacă s-ar fi 
lăsat convins că și în teatru se poate 
urmări o adîncire și dacă, mai ales, 
n-ar fi vrut să spună prea multe de
odată. Dozarea deliberată, în dramă, 
n-a dus niciodată la lucruri rezistenti

Și fără îndoială, în piesă se mai 
resimte influența ecranului într-un. 
anume stil al autorului'și în anumi
te simplificări.

A doua problemă importantă o 
pune Vanda. Nici ea nu a primit 
atenția cuvenită a dramaturgului. Și 
,ar fi fost un al doilea stîlp al unei 
solide construcții.

Totuși, piesa are calități, de dialog 
mai ales. E o însușire cu care se poate, 
merge la lucruri mai ' împl inite în 
viitor. i •’-? ț"

Colectivul Teatrului Armatei a cău
tat să servească-lucrarea. -Precisă' și 
tehnică, montarea din tablourile „avia
ticei' a impresionat. Linia interpretării! 
și a creșterii dramatice a fost limpede 
văzută de direcția de scenă: Val Săn- 

dulescu. C. Ramadan 
a împletit,, cu o 
experiență deplină, 
umor și nuanțe de 
Caldă umanitate. Fur
tunosul Florin Stroe 
a mers mînă în mînă, 
în schițarea lumii 
aviatorilor, cu George 
Sion și Iulian Mari
nescu. Colectivul fe
minin, bun. In frun
te, fără îndoială, Til
da Radovici, cu mul
tă sensibilitate și e- 
motivitate:
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MĂRTURII DESPRE COMUNA

Comunarzi lupttnd pe baricade.

Dacă de pe urma celor 70 de zile ale Comunei din Paris n-ar fi rămas alte documente decît numele artiștilor francezi care au luptat pe baricade și opera lor vie, promptă, pasionată, tot s-ar fi putut reconstitui măreția tragică a acelor zile și eroismul oamenilor care le-au înfruntat. Destul de conștientă ca să-și înțeleagă rolul istoric, destul de puternică pentru a lupta cu dușmanul de clasă, dar nu destul de organizată pentru a învinge definitiv, muncitorimea pariziană a proclamat atunci primul guvern proletar din istorie — Comuna din Paris — și l-a apărat cu armele împotriva trupelor lui Thiers și a intervenționiștilor prusaci, solicitați de guvernul din Versailles la atacul împotriva Comunei. Masacrarea comunarzilor, martiriul p.opulației care le-a apărat steagul, ura față de guvernul trădător de patrie, voința uriașă de a rezista atacurilor lui, toate acestea sînt consemnate în opera lăsată de artiștii patrioți, angajați cu pasiune în cauza poporului, care încerca să instaureze, pentru prima dată în istorie, o dictatură a proletariatului.Bătrînul Honore Dauniier, după douăzeci de ani de interdicție, și-a reluat, în jurnalul „Charivari", seria desenelor satirice, cu aceeași vigoare ca la 1848, Evenimentele dramatice ale Comunei, Daumier le-a trăit intens. Nu există fapt cu semnificație istorică, căruia creionul litografic al maestrului să nu-i dea un zguduitor răspuns. Șarja lui Daumier trece dincolo de granițele caricaturii obișnuite: umorul face adeseori loc sentimentului tragic ; ironia, sarcasmului violent.în paginile aceluiași ziar, verva mușcătoare a lui Daumier este secondată de spiritualele desene ale fecundului caricaturist care semnează Cham (contele de Noe, 1819-1884); alte ziare folosesc desenele grotești și caricatura suculentă ale unui desenator mai puțin măiestru, dar ingenios de multe ori, ca Andre Gill (Louis-Alexandre Gosset, 1840-1885), autor al multor portrete caricaturale de largă răspîn dire, cum e capul președintelui Thiers. Dar nu numai caricaturiștii, care, în mod firesc, se îndreaptă spre subiectele de actualitate, ci și pictorii și sculptorii vremii iau parte activă la evenimente, susți- hînd cuceririle proletariatului și împroșcînd cu ură pe versaillezi. Marele pictor de compoziții istorice Meissonier, ofițer în Garda Națională, realizează tabloul„Apă- rarea Parisului", un document al



timpului și o expresie a adeziunii sale la lupta poporului. In timpul revoluției de la 1848, el pictase celebrul tablou intitulat „Bari- cada“, fiind, de asemenea, de partea revoluționarilor. Tînărul pictor Henri Regnault și prietenul său, Georges Clarin, urcă pe baricade ca soldați ai Gărzii Naționale, asemenea pictorului vîrstnic Gustave Boulanger. Desenatorul și acuarelistul Robida, care, împreună cu Pils, ne-a lăsat multe aspecte din Parisul asediat, și-a alcătuit un „Album al Asediului și al Comunei", slujind, de asemenea, ca simplu soldat pe metereze. Theodore Poilpot, sergent de cercetași voluntari, este autorul unor picturi panoramice înfățișînd bătălii, lucrări asemănătoare celor ale lui Philippoteaux, Dupray, Grolleron, Armând Dumaresq, Bou- tigny, J. Didier și J. Guiaud (ultimii doi, adeseori în colaborare, imortalizînd multe episoade civile și militare ale epocii). Tînăr pe atunci, Bastien Lepage a păstrat o nețărmurită admirație lui Leon Gambetta, pe care l-a desenat pe patul de moarte, în 1885, înainte ca sculptorul Falguiăre să-i fi luat masca și mulajul mîinii, după care i-a proiectat statuia. După sculptura lui Falguibre, intitulată „Rezistența" —- femeie cu brațele încrucișate a așteptare, stînd dîrză pe o țeava de tun — ostașii federați sculptau în zăpadă, pe baricade, replici artistic executate, care însuflețeau poporul. Gravată în apă tare de către Bracquemond, această statuie a devenit populară. Și sculptorul Jules Dalou, căpitan în armata Federaților, a fost alături de popor în lunile cumplite. Sculptorul Rodin și pictorul Corot se aflau la Paris, ca și poetul Victor Hugo, revenit din exil, din Guernesey, Lucien Sergent lua, împreună cu Auguste Raffet, schițe după scenele de stradă. Acesta din urmă a lăsat, în special, imagini cu valoare documentară, privind costumele.și armele combatanților. Marele pictor Gustave Courbet, care a fost unul din inițiatorii dărîmării coloanei Vendbme (cînd, la 16 mai 1871, un decret al Comunei proclama acest monument al militarismului napoleonian ca odios), a avut de suferit mult de pe urma acestui act justițiar: guvernul celei de-a 3-a republici i-a imputat monumentul, condam- nîndu-1 mai întîi să plătească 300.000 franci, comutîndu-i apoi pedeapsa în închisoare. Pînă și bătrînul Puvis de Chavannes, a celebrat, în figurile sale alegorice, orașul erou.Participarea acestor artiști, atît de deosebiți între ei, la lupta eroică a poporului francez în vremea Comunei, este o dovadă a conștiinței înaintate pe care categoria aceasta de intelectuali a izbutit să și-o formeze, în anii grei ai tiraniei imperiale bonapartiste. Lupta lor pentru libertate și adevăr e un exemplu de spirit cetățenesc, de abnegație și devotament social al artistului.
I . FRUNZEHI

t—
.Eu sînt salul; restul nu mă 
privește' (litografie de H. 
Daumier, apărută în ..Cha

rivari)*.

TVinăfoarea de șobolani (de
sen de Cham, apărut în 

.Charivari").

Louise Michel în curtea închisorii (tablou de Jules 
Girardet).



Daca răspundem unui îndemn interior de « 
vorbi despre Topîrceanu, o facem nu pentru a 
contribui cu o pagină, palidâ și săracă. la reco
mandarea poetului. In ultimul an, virtuosul autor 
al «Parodiilor originale" — iubit, de altfel, și de 
cititorii deceniilor care au trecut — cunoaște o 
popularitate sporită. Doua ediții ale operei lui 
poetice, succedate la un scurt interval, au însumat 
aproape o suta de mii de exemplare. Și, totuși, 
s-au dovedit a {i insuficiente.

Poezia lui Topîrceanu, fâuritâ cu minuțiozitate 
de giuvaergiu, surprinde prin simplitate și trans
parență de diamant Este o poezie vie, care cu
cerește de la primul vers. Cheia succesului ei stă 
în optimismul care o luminează din interior, în 
verva niciodată istovită. De o mare discreție, poe
tul a cîntat dragostea în surdină, dar vibrația sen
timentului se comunică irezistibil (Romania)» 
Pentru descripția de natură, o avut o paletă bo
gată și, mai ales, acea participare umană Ic 
dramele micilor viețuitoare, care dau frumusețe 
lumii acesteia. In versurile lui personificarea, ca 
mijloc poetic, capătă virtuți noi.

Cu alte mijloace decît ale înaintașilor săi Alee- 
sandri și Coșbuc, Topîrceanu a fost un admirabil 
poet al anotimpurilor, De la culorile dulci și vii 
din Rapsodii de primăvară $1 Rapsodii de 
vară, Io tonurile mai șterse din Noapte de 
toamnă, Rapsodii de toamnă și Noapte 
de Iarnă, penelul artistului știe nu numai 
să surprindă jocul de lumini și umbre, ci să 
contureze cu migală detaliile. Natura la Topîr* 
ceanu e văzută cu un obiectiv fin. Balada unul 
greier mic și Cioara, ca să pomenim numai 
aceste două bine cunoscute poezii, sînt adevărate 
capodopere ale' genului.

Umorul lui Topîrceanu cunoaște o gamă ine
puizabilă, de la autoironia ce-i tincturează încli
nația spre duioșie, ferindu-l de melodramă, pînă 
la zîmbetul ce reproșează, dar fără severitate, și 
pînă la rîsul acuzator. Nu întîmplător și-a intitulat 
poetul primul lui volum Balade vesele $1 triste. 
Veselia și tristețea se succed și se întrepătrund, 
cum joacă petele de aur topit și de cenușă pe miriște, 
vara, cînd soarele e aci liber, aci învăluit de norii 
în grăbită alunecare. Alternarea de duioșie și 
zîmbet dă farmec celebrei Balade a chiriașu
lui grăbit. Surîsul piere, însă, cînd inima poetului 
se înfioară de grozăviile războiului (Balada cor
bilor) sau e întristată de drama unuia din cei 
mulți și oropsiți. Simpatia lui caldă poposește la 
mormîntul anonim al unui muncitor cu sapa, vic
timă a nedreptei orînduiri (Balada mortii). Cu 
sufletul deschis la suferințele obidiților, Topîrceanu 
aduce în versurile lui și ecoul luptei pentru o 
viață mai bună. In visul său, truditul cizmar din 
Noapte de mai se vede orator înflăcărînd mul
țimile pornite să-și facă dreptate — un vis încă 
irealizabil pe atunci, dar împlinit aievea astăzi.

Neîntrecut s-a dovedit Topîrceanu în parodii. 
Cu surprinzătoare capacitate de mimare el a făcut 
din parodie un act de acuzare împotriva poeziei 
decadente și a manierismului, Stăpînind, în chip 
măiestru, tehnica versificării, a învins dificultățile 
celor mai diverse ritmuri și scheme strofice, fără 
a-și trăda, ca într-un joc gratuit, intenția critică.

Dar Topîrceanu a fost și un artist al prozei, în 
care reîntîlnim însușirile remarcabile ale poetului. 
Aversiunea față de război, omenescul și sincerita
tea asigură trăinicia și actualitatea paginilor din 
Pirin Pianina, Amintiri din luptele de la Turtucala șl 
Scrisori țâri adresă.

în sfîrșit, pomenind romanul satiric Minunile 
S£ Sisoe. de un umor gras, rabelaisian, nu 
putem să nu regretăm că scriitorul s-a stins mai 
înainte de a-l termina.

La șaptezeci de ani de la nașterea lui G. To
pîrceanu (20 martie 1886), momentul aniversar 
constituie un prilej reînnoit și de loc convențional 
de mărturisire a prețuirii statornice față de opera 
lui, cuceritoare prin vervă, inteligență și omenesc.

Ion ROMAN

AMINTIRI DESPRE UN PRIETEN DRAG

4» D»mo*t»n« BOTEZ

Topîrceanu în 1914.

Cursul vieții micului funcționar de la Casa Bisericii, înscris pe statul de salarii cu numele de Topîrceanu Gheorghe, a fost hotărît de talentul său și de un om—de G. Ibrăileanu, care, simțind deosebitele lui însușiri, îl cheamă la lași ca ajutor al său, în secretariatul de redacție al Viefii Romînețti. Asta s-a întîmplat în 1911. Din anul următor, atîta vreme cît revista a apărut la Iași, adică timp de aproape 20 de ani, mi-am dus și eu viața, în fiecare seară, în aceeași redacție, laolaltă cu toți scriitorii tineri și batrîni de atunci, din Iași. Redacția revistei „însemnări literare", pe al cărei frontispiciu Topîrceanu apărea ca director, alături de maestrul Sadoveanu, era chiar în locuința mea, din str. Ralet nr. 7.Mai tîrziu, Topîrceanu s-a mutat în aceeași odăiță unde a și murit în ziua de 7 mai 1937. în tot acest răstimp, am fost și tovarăși de vî- nătoare. Numai cine este vînător știe ce legături sufletești de un fel deosebit stabilesc asemenea tovărășii.Viețile noastre s-au împletit astfel aproape un sfert de veac, pînă ce, într-o zi, el nu a mai fost. Golul pe care l-a lăsat printre amici nu l-a mai umplut nimeni. în locul lui G. Topîrceanu au rămas amintirile despre el, care nu s-au stins o dată cu dînsul și care sînt și acum vii. Reconstituirea vieții și a figurii lui Topîrceanu e destul de anevoios de făcut. Era un om singuratic, care se deschidea greu chiar prietenilor. Avea o viață interioară bogată, în care se complăcea ca un copil în camera lui de jucării și de închipuiri, și unde nu îngăduia aproape nimănui să intre. Foarte rar, îl vedeai împreună cu cineva, pe stradă. Doar cu Ibrăileanu sau cu maestrul Sadoveanu. Și puțini, foarte puțini, sînt aceia care pot spune că au trecut pragul odăiței sale.Discret și delicat el însuși, cerea și altora discreție și delicatețe. în discuțiile de fiecare zi din redacție sau între amici, nu era agresiv și mușcător decît pentru acei care l-au 

atacat sau l-au ofensat vreodată. Dar atunci era neiertător și izbucnea toată verva inteligenței și umorului său, și cuvintale lui scăpărau ca spadele fluturate într-un duel pe viață și pe moarte, cu invective glumețe și usturătoare, ca în Cyrano de Bergerac. Figurile de jiu-jițu pe care le învățase, la propriu vorbind — ca să se apere de atacul eventual al cine știe cărui prost voinic și obraznic, erau neînsemnate ca ingeniozitate, față de arma ascuțită a vervei lui, atunci cînd îl înțepa cineva, cînd își îngăduia vreo glumă pe socoteala lui.Topîrceanu era un romantic și un boem. Romantismul străbate de multe ori în poeziile lui, dar, dintr-un fel de pudoare sau de jenă, și-l frînează imediat printr-o autozeflemisire, printr-un viers de ironie, de reacție a inteligenței care vrea să-și afirme prezența, spre a nu se lăsa compromisă de sentimentalism. Procesul acesta se desfășoară la fel ca în multe din poeziile lui Heine. Dar această frînare apare în poeziile lui ca o apărare, la conștiința că își dezvăluie tot sufletul în fața cititorilor. Propria-i ironizare voia să previe eventuala ironie a unui cititor inteligent și rece, față de sentimentalismul său. în viața lui interioară, intimă, netransparentă la privirile altora, romantismul lui temperamental se dezlănțuia în voie și constituia marea satisfacție a vieții sale. Topîrceanu avea într-un grad atît de înalt simțul pudoarei sentimentelor sale, a vieții sale afective, îneît este de neînțeles cum au putut să se exteriorizeze în unele din poeziile lui, chiar cu corectivul imediat al autojpersiflării lor.îl întâlneam deseori rătăcind singuratic pe străzile mai „poetice" ale lașului, spre seară, sau în nopțile cu luna. Asta era una din plăcerile lui preferate. La vila maestrului Sadoveanu de la Copou, iubea să se ducă în păduricea din vale, iar la vînat, se pierdea de multe ori singur, să urmărească viața de toate zilele a unei păsărele, care sărea cînd pe-o crenguță, cînd pe-o cărare, sau să studieze un mușuroi de furnici. Avea — ceea ce transpare și în opera sa — pasiune pentru miniatural: pentru grzele și gîngăniile mici, pentru arta filigranului și a vechilor încrustații. Iubea nespus obiectele de artă: pistoalele antice cu ornamentații, hangerurile cu mînere lucrate minuțios. Dacă ar fi avut avere, ar fi făcut colecții întregi. Plăcerea lui pentru asemenea lucruri nu se limita la aceea a surprizei primului moment; le contempla, le studia, le degusta cu o pasiune permanentă.11 interesa mereu măiestria realizării, superioritatea desăvîrșirii, travaliul meșterului și îndemînarea lui.Topîrceanu a fost un mare artist. Avea un simț deosebit, un gust artistic fără greș. Asta se vede bine în tot ce a scris. Dacă ar fi făcut pictură sau muzică, le-ar fi făcut cu aceeași grijă de desăvîrșire.El era un boem, în sensul bun al cuvîntului, adică în sensul omului eliberat de preocuparea intereselor materiale de dincolo de satisfacerea modestă a celor mai stricte nevoi de trai și în sensul de a considera independența ca o condiție primordială a noțiunii de viață. De îndată ce micul său salariu îi asigura un' trai modest, dar acceptabil, el nu mai urmărea ca printr-o muncă suplimentară, sau prin alte mijloace, să cîștige mai mult. Nu voia altceva decît ca greutățile vieții să nu-1 priveze de biicuria 
9



de a trăi, de a contempla, de a-i simți toată frumusețea. Topîrceanu iubea viața neînchipuit de mult, dar nu pentru plăcerile artificiale și deșarte pe care le poate oferi, ci pentru delectarea pe care o dă natura, pentru sentimentul libertății și al independenței ei și pentru marea bucurie de a gîndi și a visa în voie, sporind prin asta și mai mult, chiar vastitatea lumii reale. Aici, în această contemplare și în artă, vedea el tot sensul vieții. Acestea erau coordonatele definiției vieții.A trăit totdeauna în odăițe modeste, uneori în tovărășia unui pui de stâncă sau a unei broaște țestoase. S-a îmbrăcat fără lux, dar curat și cochet; a mîncat la o mică locantă din Iași, sau la școala de menaj.Rar am întîlnit un om mai puțin subjugat dorințelor materiale. Asta îi da libertatea și independența păsărilor cerului. Această disponibilitate îi crea putința de a observa, de a adînci ceea ce observa, de a nu pierde amănuntul cel mai semnificativ al lucrurilor, al fenomenelor vieții.Dragostea de viață se contopea, la el, cu iubirea de natură. Nu o iubire cu manifestări de extaze convenționale și gălăgioase, ci una concentrată, cu adînci rezonanțe interioare, în timpul boalei care l-a răpus, despărțirea de această natură, de marile ei frumuseți, a fost durerea lui cea mare, cea sfîșietoare.

în fața ferestrei de la odăib Ralet, era o tufă de liliac, ti a lui din strada 'ocmai înflorise,atunci cînd el simțea că-și trăiește ultimele zile. ÎI vedea din pat. Liliacul ridicase, sus, un buchet mare de flori violete. Era un simbol al frumuseților pe care el le-a iubit mai mult. Asta i-a exasperat despărțirea de lumea asta și, pe cît știu, ar fi exclamat: „Ah, și liliacul înflorește! “Dar Topîrceanu iubea în aceeași măsură copiii, pentru nevinovăția lor și pentru ima-. ginația lor aprinsă, ca și pe oamenii obidiți: pe „chiriașul grăbit", student sărac sau mic funcționar, pe sărmanul cizmar care visa, muncind pe „tripiedul lui barbar", pe drumețul sărman, „muncitor cu sapa".Revolta lui împotriva așezării strîmbe și nedrepte nu răzbate atît de des în opera lui, pe cît îi clocotea în suflet și izbucnea totdeauna în discuțiile din redacție.Omul acesta, în general neîncrezător în oameni, se simțea, la vînat, frate cu țăranii, cu pădurarii, și aveam impresia că printre ei se simte între ai lui, ca unul ce s-ar fi întors acasă.Dacă soarta nu l-ar fi lovit pe cînd era încă tînăr, am fi avut alături de noi, acum, la 70 de ani, în lupta noastră pentru dreptate, un tovarăș bun, care s-ar fi bucurat de victoria celor umili, pe care el i-a iubit.

• Vorbea cu multă convingere-, deci mințea.
• S-a înscris la. lupiști; altminteri nu-i om prost
• Sfîrșitul unui afiș municipal:
„Persoanele care nu știu să citească sînt invi 
tate să întrebe pe cei care știu".
(Deci:)
O bibliotecă populară pentru persoanele car, 
nu știu să citească...
• Eu nicăieri n-am întîlnit atîta religie și ne 
credință, ca la mănăstire.
• I-a spus c-o iubește, deși știa bine că nu e căsă 
torită.
• Niagara strigă s-o audă toată lumea. Oceanu 
e mai modest...
• Ii trebuie o mare doză de cinism omului, c< 
să nu roșească în fața porcului.
* „Mărfurile furate de cei în drept erau vin 
dute apoi pe furiș, la diferiți angrosiști".
• Toți boii din lume mor asasinați de alte ființe 
mai civilizate.

oi vita iX-mi Sehie. 
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Autoportret

Poetul și totodată omul de spirit care a fost G. Topîrceanu proiecta, printre stihuri lirice și proză satirică, o lucrare științifică despre „co- mic“ și „rîs“. Printre manuscrisele rămase de la el și aflate la Academia R.P.R.mă de sînt o sea- caiete cecuprind însemnări răzlețe, ce urmau a fi organizate și dezvoltate — dar pe care poetul n-a mai ajuns să le ducă la capăt — despre ceea ce provoacă rîsul, despre ceea ce definește comicul, fie în exprimare, fie în gîndire, fie în situații.După cîte ne indică acele caiete pomenite, lucrarea avea să fie o operă serioasă, de adîncă analiză științifică. Cu toate astea, lucrarea, ce trebuia să se ocupe de esența comicului și de geneza rîsului, ar fi constituit ea însăși o lectură de haz, fiindcă Topîrceanu nu se mulțumea să enunțe felurite definiții cu savant- lîcul și pedanteria unui suflet sec, ci fiecare analiză și definiție ar fi fost însoțită, completată, ilustrată, printr-o serie de exemplificări vii, foarte spirituale.Ceea ce este deosebit de însemnat la aceste exemplificări—care au forma unor notații fugare, extrem de concentrate, în stilul însemnărilor din „Jurnaltil" lui Jules Renard — este ca ele nu se mărginesc a provoca rîsul de dragul rîsului, ci sînt, fără să aibă aerul, pline do miez, de o largă și adîncă semnificație. în sfîrșit, ele mai sînt și o indicație despre preocupările poetului în legătură cu moravurile sociale, politice, literare, familiale, clericale etc.Iată una din aceste notații scurte, care izbutește, dintr-un condei, să ne ilustreze justiția de clasă în regimul burghezo-moșieresc: 
„Cîștigase procesul, cu toate că avea dreptate". lată altă notație, care ne va aminti venalitatea politicienilor, sub același regim: „Face poli
tică, dar e om cinstit".lată batjocorirea stilului bombastic și „senzațional" al presei burgheze: „Faptele s-au 
petrecut la o oră impozantă din noapte".Poetul pune la stîlp prostia înfumurată și „cultă": „Înainte de Copernic, pămîntul nu era 
încă rotund".Iată și o ilustrare a moravurilor privitoare, de'laolaltă, la fidelitatea conjugală și la prietenia în societatea burgheză: „Se însurase cu 

o femeie urîtă — probă că nu ținea de loc la 
prietenii lui".Sau: „Nu se gîndea la altul, cu toate că avea 
o rochie nouă".Ne vom gîndi Ia toată turpitudinea clasei stăpînitoare de altădată, la politica ei externă, de servilism față de capitalul străin și la politica ei internă, de asuprire și exploatare, citind această notație atît de dureroasă: „Țara 
noastră eminamente ridicolă".Firește, notațiile sînt hazoase, rostul lor era să exemplifice cum și ce provoacă rîsul, dar ele exprimă totodată atitudinea de satiric — atît de justă — a scriitorului progresist care a fost Topîrceanu.Dăm mai jos cîteva din acele notații din caietele cu manuscrise ale poetului. Unul din aceste caiete se intitulează: „Colecții de coleop- tere“.

Lascar SEBASTIAN

COLECȚII DE COLEOPTERE

* In țara noastră, un om cinstit nu-și poate 
plăti datoriile. Numai hoțul își poate permite 
luxul să fie om de onoare.
♦ E un om deștept, nu zic ba. Insă e cinstit.
• Dacă există ori nu dumnezeu, aceasta depinde 
de întorsătura pe care o vor lua 
• Respect dinastic:

„După această cuvîntare, 
M.S.Regele, băgîndu-Și mîna 
în buzunar, a scos batista- și 
S-a șters la Nas".
• Cînd ai scris o carte bună, 
o citesc toți, oamenii — afară 
de confrați. Cînd ai scris una 
proastă, o citesc numai con
frații.
• — Cum era statuia : ech.es- 
tră sau pedestră?
—- Așa și-așa.
* Avea maniere alese, cu toate 
că era funcționar superior.
• Cum sînt subsecretarii de 
stat și alți oameni fără căpă- 
tîi.
• Era un funcționar conștiin
cios-, prin urmare, a fost 
suprimat.
• Romanul ăsta nu se vinde 
de loc; totuși e prost scris.

lucrurile.
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Manuscrisul unui catren inedit

• — Tu unde locuiești?
—- Nicăieri. Dar tu?
— Alături.

* A tăcut — cu toate că nu avea nimic de spus 
• Fiecare vers al lui avea aerul că și-a scrin 
tit un picior.
* Nu-i arsese niciodată magazinul, cu toate c< 
era asigurat.
• A înțeles imediat ce vreau să spun, cu toate 
că e profesoară de filozofie.
9 Povestea întîmplări din război, cu toate ... 
luase parte la el, pe front.
• „Și doar nu i-am făcut nici un bine mare îi 
riață, ca să mă urască acuma atîta..." 
• îmi face impresia că e cam onestă.

E cel mai. mare scriitor fără talent dii 
țara noastră.
• „A dat naștere unui băia 
de sex masculin".
• Era un bătrîn de mar 
Viitor (Averescu).
• Zarzavatul metaforelor.
• Era un bărbat inteligent 
cînd spunea o prostie, știi 
bine ce face.
• Un poet de talent nu seri 
versuri proaste nici chia 
atunci cînd e inspirat.
• Darea clinilor în tărbaci 
era un obicei destul de sălba 
tic. Totuși, nu se mai prac 
tică în vremea noastră.
* Era om foarte cinstit, ci 
toate că era bogat.
• Era foarte patriot, cu toat 
că nu furase nimic în vinp 
lui.
• Oricum., d-sa nu trebuia si 
laude această carte, cînd știi 
că e bine scrisă.
9 Un articoldin Codrul penal
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MATROZUL CIJIK

Matrozul Cijik, eroul filmului care-i poartă numele (film turnat în studioul de filme artistice din Kiev), descinde parcă dintr-o iunie turghenieviană. Personaj vigu ros. lat în spete, sprîn- ■enat și mustăcios, Cijik ascunde sub tricoul marinăresc, un țăran de felul mujicilor care mișună și în „Povestirile vînătorești". Blajin și demn, simțitor la nedreptate și răbdător, el i investit cu toate virtuțile, ne care le poartă sub o nfățișare pitorească.Povestea e un scurt episod xin viața lui Cijik. De pe irma unui mic accident, natrozul este mutat din Iotă, ca ordonanță în casa căpitanului Luzghin, unde ■apătă slujba de. dădacă pe îngă copil. Băiețașul și 'ijik se îndrăgesc, se de- rntează unul altuia. însă iraniea stăpînă a conacului 1 umilește pe Cijik cu o pe 

deapsă nemeritată, fapt pentru care el vrea să plece pe ascuns. Totuși rămîne, din devotament pentru copil.In atmosfera conacului căptușit cu brocart și oglinzi domnește acea opulență, care părea de nezdruncinat pe la mijlocul veacului trecut. Numai profețiile lui Cijik și șoaptele marinarilor fac aluzie la o vreme a dreptății, care se pregătește să vină. Credința aceasta aproape mistică însuflețește cu speranțe confuze pe cei umili. Conflictul dramatic se poartă într-o lume a binelui— reprezentată de Cijik, de căpitan, de copilul lui și de Aniuta, iobaga cea hăituită de toanele stăpînei și poftele bucătarului — și o lume a răului: stăpîna casei și sluga josnică. Iar binele învinge răul.K. Staniukovici, autorul povestirii după care s-a făcut filmul, s-a priceput de mi

nune să zugrăvească oamenii sub acea lumină fără penumbre, care scutește spectatorul de orice contribuție a imaginației sale la închegarea personajelor. Nu te oprești la întrebarea: cum se face că Cijik, înzestrat cu demnitate, nu cîrtește împotriva soartei lui umilitoare, nici de ce este comandantul un om de o desăvîrșită delicatețe sufletească, absolvit de tarele aristocrației țariste ori pentru ce e micul Șurka un copil neverosimil de angelic? Toate acestea au o logică a lor cerută de umanismul sentimental al povestirii și realizată artistic, cu destulă forță, ca să transporte pe privitor pe tărîmul lui „a fost odată1*, unde domnește ca suprem argument: „dacă n-ar fi, nu s-ar povesti"... Ba chiar spectatorul înțelege, în cele din urmă, că această lume guvernată de legile binelui și ale răului poartă totuși

Scenă din filmul .Matrozul Cijik*mesajul unui adevăr social ușor de localizat istoricește, în perioada „eliberării" țăranilor.Succesul regiei (Vladimir Braun) vine din faptul că a insistat asupra sensului adînc omenesc al povestirii. Spe- culînd contrastul între „bun" și „rău", simplificând structura sufletească a personajelor, regia a transformat povestirea lui Staniukovici în- tr-un film pentru cei mai tineri spectatori, ceea ce nu știrbește cu nimic prețuirea celor maturi. Un mic actor cu mare talent, Tolea Melnikov, contribuie cu jocul lui, 

de o surprinzătoare sensibilitate, la valorificarea ecra- nică a povestirii, iar M. Kuznețov face din figura lui Cijik o imagine plină de farmec, un tip de uriaș blajin, care pare văzut cu ochii copilului. Cunoscutul actor V. Emelianov compensează inconsistența psihologică a nobilului căpitan, cu un joc interiorizat, cu o mimică discret nuanțată. Decorul, mai ales interioarele din conac, creează ambianța romantică în care eroii apar firești, verosimili și plini de semnificație umană.
-st. Filmul nu pledează pentru



Ora 15. Tractoarele, remorcile-clsterne, casele de cîmp, semănătoarele și 
pornesc în campania de primăvară, s-au înțlruif, gata sâMotoarele duduie neîntrerupt. Le auzi de departe, de cum ai coborît din tren. Uneori, încolo, unde se întinde cîmpul larg, nesfârșit, al Bărăganului, zgomotele încetează pentru cîteva clipe. Atunci, ca un ecou întîrziat, prind să păcăne alte tractoare, mai din apropiere, din niște remize, ori chiar din fața noului atelier mecanic.Apropiindu-te, descifrezi în uriașa ogradă a S.M.T.-ului o forfotă neobișnuită. Pe treptele celor dov” 

bon la „exploatare", pentru a lua dc la magazie niște piese de schimb... Cineva a pierdut un carnețel cu notițele luate la cursul profesional și acum îl caută. Dar cel mai agitat, dintre toți cei peste 250 de muncitori ai S.M.T.-ului Sărulești este, fără îndoială, mecanicul-șef, Gherman Mihai. îmbrăcat într-o bluză și niște pantaloni de salopetă cenușii, pătați ici-colo de motorină și ulei, el aleargă, neobosit r- adolescent, cînd U 

celălalt utilaj, cu care mecanizatorii 
la drumul ogoarelor.satele noastre—îmi spune el, oprin- du-se din fugă și strîngîndu-ini mâinile, bucuros și totodată îngrijorat. Trebuie să he'grijim de toate, cum scrie la țidulă. Mi le-am intabulat eu din vreme pe toaticj nu-i vorbă. Dar mai le uiți și... asta nu e voie, dragule. Că noi. Săruleștii, am dovedit că avem experience destulă și e vorba și de- .4- * 1 r- 4- «•» 4- î m o o S " 

mărunte, gălețile și pîlniile peutn alimentarea cu carburanți și. chiar lămpile de iluminat. Că doară, seara, cînd se întorc de li lucru, oricît de obosiți ar fi, trac toriștii au și ei nevoie să citeasci ziare, cărți, să-și facă planurih și să țină graficul întrecerii la zi..Printre mașinile agricole cu cari tractoriștii pornesc acum în cam pania de primăvară, aflu și uneli „noutăți": două mașini pentn însămînțat porumbul în cuibur dispuse în pătrat, alte dou; pentru împrăștiat îngrășăminteli chimice, zece M.T.Z.-uri pe roț de cauciuc, cu cultivatoare sus pendate, pentru executarea pră șitului mecanic; iar pentru secerii sînt pregătite și trei combini autopropulsate... Mașini moderne importate din Uniunea SovieticăIată-1, printre mecanizatori, ș pe agronomul-șef al stațiunii, in ginerul Roșea Marius, un tînăi subțirel și mărunt, în veșnic ne astîmpăr.— Anul acesta — mă întîmpini el—așa cum prevăd directivele par tidului, vom executa un volun mai mare de lucrări decît anu trecut. Numai în campania de pri măvară, trebuie să facem arătu”1 lucrări de cultivație, însămînțăr și prașile pe suprafețe mai mari ct 1047 hectare ca în primăvara trecută. De aceea, și noi ne-am pregă tit mai bine. Băieții s-au întrecui unul cu altul, să pregătească utilajul din vreme. Am terminat repara ția tractoarelor și mașinilor agricoli încă de la 8 februarie, printre pri mele Ș M.T.-uri din țară. Și n-an



S.W.T.-Sărulești este prima stajiune de mașini șl tractoare din jara noastră, care a 
fost dotată cu stafie de radioemlsie-recepfie. Greutățile pe care Ie fnttmplnau 
tractoriștii pînă anul trecut, atunci cînd voiau să facă comunicări urgente la Stațiune, 
au fost înlăturate. Grijuliu, electricianul Suclu Nicolae, dispecerul staflunil, a verificat 

toate aparatele ce urmează a fi repartizate celor 13 brigăzi.

La S.M.T.-Săruleștl s-a acordat o 
atenjie deosebită ridicării nivelului 
profesional al tractoriștilor, lată-l pe 
referentul tehnic Radu Oancea, con- 
ducînd ultimul seminar cu mecaniza
torii înainte de plecarea în campanie.

trimis nici un motor la vreun centru mecanic, ori la vreo întreprindere industrială. De cînd a luat ființă stațiunea și pînă acum, ne-am ținut angajamentul de a obține în acest, fel cele mai mari economii la reparații...Pe drumul ce duce direct spre cîmp, tocmai se înșiruiseră o parte dintre tractoarele brigăzilor. Un om înalt, îmbrăcat cu un suman de dimie, purtînd niște cizme largi de piele, tot striga:— Da’ alde Preda-i gata? Măi tovarăși! Ai noștri, alde Preda, pe unde-s?...Era președintele gospodăriei co- ctive din Progresul, tov. Șerban Constantin. Venise el însuși să se intereseze dacă și brigada a IX-a, condusă de Preda Alexandru, care lucrează de mai mulți ani pe ogoarele acestei colective, pornește azi în campania de primăvară.De altfel, în ultimele zile veniseră în stațiune mulți alți colectiviști din comunele Ileana, Arțari,Băl- cescu ori Cucueți, să se intereseze dacă tractoriștii sînt. gata...— Cum vedeți sîntem gata — îi spuse tovarășul Rotaru Gheorghe, directorul S.M.T.-ului Sărulești, președintelui colectivei din Progresul. Și ne-am îngrijit ca mașinile să meargă ca ceasul. Că și oamenii se luminează tot mai mult ji vor să-și lucreze pămînturile •u mașinile. De curînd am fost n comuna Ileana, unde s-a inaugurat o nouă colectivă. N-o trece nult și s-or pune temeliile altor ntovărășiri și la Sărulești, Podari, Bordeele și Cuza... Chiar acum vin le pe acolo. Oamenii ne așteaptă cu ierăbdâre... Iar noi, cum se vede, iu întîrziem.In depărtările cîmpiei, ogoarele •arcă abureau. Iar tractoriștii por- icau în prima bătălie a pîinii din mul cincinal.,.
Al. RAICW

— Ceea ce se găsește sub zăpadă — 
îmi arată directorul Neagu Marin — 
e fierul vechi, adunat de către ute- 
miștii noștri. Mai bine de o tonă!

— Un fapt lăudabil! Iar acolo, 
spre dreapta, tot fier vechi?

însoțitorul meu pare contrariat:
— Cum adică?! Sînt tractoarele 

noastre! Cele reparate.

Fler vechi strîns la S.M.T.

De fapt, nu se observă o prea 
mare deosebire. Și aci, ca și din
colo, tot o adunătură de roți, mo
toare, caroserii, peste care s-a aș
ternut zăpada și au crescut în voie 
țurțurii de gheață. Mai departe, 
la fel: S.M.T.-Videle sau o îngră
mădire de tractoare, cultivatoare, 
grape, pluguri, semănători, zăcînd 
sub cerul liber, la discreția zăpezii, 
gheței și vî.ntului. Aflu, cu toate 
acestea, că muncitorii de aci sînt 
harnici și pricepuți, iar conducerea, 
pare-se, activă și destoinică. Dar...

— Dar singuri, nu putem să le 
rezolvăm și noi pe toate — îmi 
mărturisește, la sfîrșit, directorul. 
Direcția regională S.M.T. și Direc
ția generală S.M.T. nu ne dau de 
loc, sau aproape de loc, ajutor, 
lată: nu ne-au planificat fonduri 
pentru construcția remizelor. Nu 
ne-au dotat cu mașini noi în anul 
acesta. Am cerut un grup electro

Tractoarele stațiunii, pe cale de a deveni fler vechi.

CINE-I VINOVATU

gen... A trebuit să apelăm însă în 
afară, pentru a obține energia elec
trică necesară stațiunii. Nu putem 
repara batozele, vagoanele-dormi- 
tor și semănători le, deoarece nu 
ne-au trimis material lemnos. To
varășii preferă să vină din an în 
paște pe la r»oi, să ne controleze 
birocratic scriptele și, țîști, îndă
răt la București...

...A doua zi, mă găsesc la direc
ția regională S.M.T. Cer lămuriri 
despre S.M.T.-Videle, tovarășului 
inginer Munteanu.

— Da,e un S.M.T. bunicel — îmi 
spune acesta. Repararea uneltelor 
s-a realizat, pînă în prezent, mul
țumitor.

Atunci îi arăt că cei de la Videle 
nu au aceeași părere bună despre 
direcție. Și îi înșir toate obiecțiile 
directorului Neagu. Treaba aceasta 
pare să-l nemulțumească:

— Să fim drepți, tovarășe. în 
primul rînd, planificarea materia
lului pentru remize e treaba.direc
ției generale. Repartiția grupului 
electrogen depinde de minister. To
varășii de la Videle știu lucrul 
acesta. Cu materialul lemnos, însă, 
e uimitor! Le-a fost trimis de două 
ori. Și apoi, cu vizitele... S.M.T.- 

Videle e cel mai vizitat din toată 
regiunea. Lăudat, încurajat, un 
adevărat copil de suflet.

Și după o vreme:
—.Tovarășii de la S.M.T.-Videle 

ar trebui să-și privească însă și 
autocritic munca, lată: pînă în 
prezent (în ultimele zile ale lui fe
bruarie—n.r.jau încheiat contracte 
în proporție de-abia 39,9 la sută 
față, de sarcina de plan, în timp ce 
S.M.T.-Băneasa a realizat 107,8 la 
sută, iar S.M.T.-Toporu, 98 la sută. 
Apoi, s-au gîndit oare cei de la 
Videle să amenajeze din resurse lo
cale vreun adăpost pentru mașini?... 
Sau, cel puțin, să le scuture de 
crusta de gheață ce le acoperă?... 
S-au gîndit oare la...?

...Și așa mai departe.
Nu peste mult timp vor sosi zilele 

călduțe ale primăverii. Atunci, o 
dată cu ghioceii, vor răsări de sub 
zăpadă și tractoarele de la S.M.T.- 
Videle. Dar nu la fel de „înflori
toare".

Deocamdată lucrul acesta nu pare 
să-i tulbure prea mult pe cei ce 
conduc treburile la direcția gene
rală, la direcția regională și la 
S.M.T.-Videle...

Horie MURGU
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de Haratamb 1INCÂ

Publicăm mal jos un fragment din povestirea de aventuri .Atac Io obiectivul 112' a scriitorului 
Haralamb Zincă. In centrul lucrării, autorul situează lupta ofițerilor nopți de securitate, in vederea depistări; 
ți lichidării unei rețele de spionaj.

Agentul K-4, Mircea Maneca, simbriaț al spionajului străin, parașutat într-o noapte de vară pe 
teritoriul țării noastre, are mi,lunea de a seconda intr-o acțiune de spionaj pe Kurt Schârf, zis .Arianul', 
un vechi spion nazist care-ți camuflează activitatea sa criminală in țară, ca meșteșugar reparator de 
stilouri, ascuns sub numele fals de Leon Herșcovici,

Misiunea spionilor constă in a sustrage planurile unui important obiectiv militar, aflat tn plină 
construcție, pentru a le transmite șefilor lor, care-ți au sediul în Germania occidentală. După ce reușesc 
să-și facă chei potrivite, spionii caută — și izbutesc — să găsească un drum subteran care sâ-i ducă în 
clădirea unde se află planurile rîvnite.

Insă ofițerii de securitate veghează șl .lăsîndu-l' pe spioni să acționeze liberi, îi urmăresc. In rîn- 
durile spionilor pătrunde uh ofițer de securitate care le cîștigă încrederea jucînd rolul unui trădător de 
patrie. Cu ajutorul eroic al acestuia și datorită priceperii, calmului și curajului cu care acționează orga
nele de stat, întreaga bandă va cădea în .Capcana' întinsă de ofițerii cărora li s-a încredințat securitatea 
șantierului.

Seara, după ce trăgea oblonul atelierului de reparat stilouri, Kurt se îndrepta ostenit către mica sa locuință. întotdeauna putea fi văzut pășind agale, cu mîinile împreunate la spate, salutînd politicos pe cîte un cunoscut. Nu se abatea niciodată din drum, deși uneori îl cuprindea o poftă nebună să intre într-un local și să facă un chef ca pe vremuri, în anii tinereții. Dar se stăpînea, căci își dădea seama ca ar fi trezit numai bănuieli. Nu, n-avea voie să iasă din rolul nefericitului evreu Leon Herșcovici. 'Demult, cu ani în urmă, cînd se înapoiase din lagăr, închiriase într-o fundătură, nu departe de atelier, o cameră și o bucătărie. 0 mobilase sărăcăcios: un pat. o masă, două scaune, un dulap, un aparat de radio. La în

IlustroHi da N. POPESCU

ceput, i-a fost destul de greu să se împace cu singurătatea care-1 împrejmuia, dar, cu timpul, s-a obișnuit. Vecinii îl compătimeau și încercau pe toate căile să-l ajute, invitîndu-1 ba la o nuntă, ba la un botez. Kurt nu refuza asemenea invitații, ci, dimpotrivă, le accepta bucuros. în asemenea prilejuri își arăta din nou cunoștințele „talmudice*1, ceea ce-l amuza, și-i dădea o bună dispoziție care ținea zile în șir.în seara aceasta călduroasă de august. Kurt ajunse acasă mai tîrziu decît de obicei. încuie ușa, se așeză pe pat și desfăcu pachetul în care erau cheile mult așteptate. începu să ie cerceteze încet, cu grijă, ca pe niște pietre scumpe, în vreme ce gîndurile îl purtau departe, la o- biectivul de la kilometrul 112. Prima parte a planului se realizase: cheile fuseseră execu

tate cu multă pricepere. Acum urma să fie îndeplinită partea cea mai grea a misiunii — pătrunderea în clădirea unde se proiectau și se aflau planurile construcției subterane.Kurt Scharf își cunoștea bine puterile. Se considera un om îndrăzneț, calm, cu o minte lucidă, gata oricînd să găsească ieșiri din orice situație complicată. Nu subaprecia organele de stat, securitatea, dar nu ignora nici îndelungata sa experiență de spion. Noua misiune nu-1 înspăimînta, ci-1 făcea să caute liniștit căile cele mai bune în stare să-i asigure succesul. De multă vreme, în centrul atenției sale se afla fostul conac boieresc, unde acum își desfășura activitatea „statul major** al construcției. Experiența de spion îl învățase un lucru destul de însemnat, și anume: „înainte de a acționa la un obiectiv, caută să afli tot ceea ce se poate afla în legătură cu el. Numai astfel vei putea dibui părțile lui șubrede**. Călăuzit de acest principiu, Kurt a cercetat trecutul conacului. Și nu se poate spune că truda lui a fost zadarnică. Astfel, el a aflat că în anul 1798, Nicolae Prezeanu, singurul fiu al vestitului boier lancu Prezeanu, a venit de la Paris împreună cu logodnica lui, pe nume Lucia, fiica unui negustor bogat din Veneția. La vremea ei italianca a fost o femeie frumoasă, distinsă, și membrii familiei Prezeanu au acceptat-o cu bucurie în mijlocul lor.în anul 1810, cînd frumoasa lui soție împlinea treizeci de ani, Nicolae Prezeanu a hotărît să construiască pentru ea un conac. Italianca s-a bucurat nespus de mult și și-a manifestat dorința ca noua clădire boierească să aibă și un coridor subteran. De ce? „Arianul** n-a putut afla răspunsul la această întrebare. De altfel, nici nu era sigur dacă toată povestea cu coridorul subteran era sau nu adevărată. Ceea ce l-a pus însă pe gînduri a fost o simplă în- tîmplare. într-o culegere de documente cu privire la o răscoală țărănească din secolul al XIX-lea, a citit o mărturisire demnă de reținut. Un țăran povestea cum răsculații au asediat conacul boierului Prezeanu, cum l-au căutat pe boier prin toate încăperile și cum, după un timp, au constatat că stăpînul a dispărut, de parcă ar fi intrat în pămînt.„Se pare totuși că acest coridor subteran a existat — a gîndit atunci „Arianul**. Dar oare există și astăzi? în cazul acesta, securitatea îl cunoaște ori nu?“ — s-a întrebat el.Pentru a găsi răspunsurile la aceste probleme, „Arianul** a început să caute urmele descen- denților boierului Prezeanu. După îndelungi cercetări, a descoperit că un oarecare strănepot al lui Nicolae Prezeanu — Virgil Prezeanu — a fost ultimul locatar al conacului și că, de cîțiva ani. acesta trăia retras în orașul SuceavaNu rămînea decît ca cineva să plece la S’ ceava și să încerce sa dea de urmele lui Virgin Prezeanu. Kurt hotărî ca, o dată cu cheile, să-i transmită lui K-4 și această misiune.Două zile mai tîrziu, Maneca se afla în drum spre Suceava. Călătoria îl înveselea: privea mereu pe fereastră, fericit că scăpase de locuința lui nesuferită, de locatarii blocului. Adormi în legănarea sacadată a vagonului.Trenul opri în gara Ițcani la orele nouă și treizeci, dimineața. Maneca intră în bufetul gării, luă o gustare, apoi punîndu-și pe nas o pereche de ochelari de soare cu ramă de baga, porni în căutarea locuinței lui Prezeanu. îmbrăcat într-un costum gri, elegant, ținînd cu demnitate o servietă sub braț, spionul avea ținuta unui distins intelectual.Găsi locuința lui Virgil Prezeanu mai cu- rînd decît își închipuise. Un tutungiu îl îndreptă spre o stradă îngustă, prost pietruită, cu sal- cîmi și case mici, turtite. Pe această stradă, la numărul 17, locuia omul de care avea atît de multă nevoie. Maneca intră înțr-o ogradă mică, curată, și se opri în fața unei marchize, ale cărei geamuri erau acoperite cu ziare vechi, îngălbenite de arșița soarelui. îi ieși în intim- pinare o femeie scundă, uscățivă, cu părul alb, cu ochii apoși și cu o gură st.rînsă, zbîrcită. Era îmbrăcată într-o. rochie neagră, lungă, croită după un model de pe vtemuri.— Pe cine căutați? — întrebă ea, iscodindu-1 dușmănos.— Pe domnul Prezeanu — îi răspuns» Maneca, îndreptîndu-și ochelarii și căutînd s-o impresionze prin ținuta sa de om distins.



— Și ce doriți cu dumnealui?— Tonul femeii era la fel de ursuz.— într-o chestiune personală.Ii mai aruncă o privire, apoi se depărta, lăsîndu-1 să aștepte lingă ușa marchizei. Spionul nu se supără; era pregătit pentru orice.— Poftim, intrați!-De cum intră, pe Maneca îl izbi un aer greu, neplăcut, de lucruri mucegăite, prăfuite. Toate se îngrămădeau în dezordine, de parcă locatarii s-ar fi pregătit de mutare. Dintr-un coridor mic, nimeri într-o cameră întunecoasă, cu storurile trase. Numai flacăra palidă a unei candele, aflate într-un colț al încăperii, își arunca ici-colo petele-i luminoase. Și acolo dăinuia același aer stătut. Maneca simți că se înăbușă de căldură. Avu penibila senzație că a făcut un pas greșit și că a alunecat în adîncul unui mor- mînt. Deodată, auzi o voce stinsă, ca de muribund :— Mă rog, ce doriți de la mine?Maneca se răsuci brusc într-acolo de unde auzise întrebarea și, în pâlpâirile anemice ale candelei, văzu un om întins pe o canapea. O plapumă de culoare închisă îi acoperea pînă la bărbie trupul uscat de boală; nu se zărea decît un cap lunguieț, chel, cu niște ochi pier- duți în adîncul orbitelor. Buzele' subțiri ale omului tremurau întruna, ca într-un plîns abia stăpînit. Lui Maneca i se făcu greață.— îmi dați voie, sînt Gheorghe Petrescu, -conferențiar la Facultatea de istorie din București... — izbuti el să spună, făcînd un efort de voință.O mînă subțire, ca un băț, se întinse spre el. N-avu încotro, trebui să i-o strângă. Pentru o clipă, simți mîna umedă, osoasă, a fostului boier.— Elvira! Un scaun pentru domnii’ — ceru el într-o franțuzească perfectă.Maneca se așeză pe scaun, trăgîndu-1 lîngă canapeaua bolnavului. Se obișnuise cu întunericul și acum deslușea ceva mai bine harababura din odaie, Totul aducea a magazie de lucruri vechi.— Vorbiți foarte frumos limba franceză — aprecie Maneca. ■— O, domnule — murmură măgulit boierul — n-ai apucat vremurile mele.Și, din una în alta, „istoriograful" începu să povestească despre o așa-zisă situație grea a intelectualității; îi spuse că, chipurile, în, ciuda voinței sale, trebuie să se ocupe cu totul de altceva decît ar fi dorit, că s-a gîndit să scrie în puținul său timp liber o mică istorie despre aportul cunoscutei familii boierești Pre- zeanu la făurirea țării romînești.— O, domnule, domnule —gemu bolnavul -ce gest nobil! Cum să-ți mulțumesc? Familia noastră!... Și... și cu ce-ți pot fi de folos, domnule?— Vedeți dumneavoastră — începu Maneca pe un ton de profesor — biografiile celor mai principali membri îmi sînt cunoscute; de asemenea, călătoriile, aventurile, dar, mai ales, actele lor patriotice.— Da, actele patriotice — auzi Maneca vocea stinsă, tremurîndă, a lui Prezeanu — actele patriotice...— Un amănunt îmi este însă neclar. Intr-un document găsit la Academie, datînd din anul 1888, am găsit pomenindu-se de un conac de lîngă București, sub care s-ar afla un tainic coridor subteran. A existat ori nu un asemenea coridor?în așteptarea răspunsului, Maneca deveni nerăbdător. Dar, zărind deodată capuU galben ca de ceară al boierului mișcîndu-se afirmativ, fața spionului se lumină de un zîmbet larg.— V-aș ruga ca tocmai în acest sens să mă ajutați. Am nevoie de nobilul dumneavoastră ajutor — spuse Maneca rugător, apropiindu-se și mai mult de canapeaua bolnavului.— Domnule, familia noastră, familja Pre-' zeanu, a jucat un rol important în istoria ro- mînilorșia Romîniei... Am să te ajut, domnule profesor, am să te ajut.Măcinat de suferință, boierul vorbea molcom, suflînd greu, de parcă și-ar fi scos cuvintele dintr-un adînc de fîntînă. în răstimpuri, ră- mînea cu gura deschisă.Gîte puțin, spionul află de existența coridorului subteran și de o oarecare „tanti Eleonora", care, în urmă cu patruzeci de ani, 

poruncise să se zidească ușa ce lega conacul de coridorul subteran.Stimate domnule profesor, mi-ai făcut o mare bucurie înainte de moarte... o mare bucurie și nu știu cum să-ți mulțumesc... Să- mi dai voie să-ți dăruiesc pentru studiu diverse hîrtii, însemnări și corespondența neamului nostru. îți vor folosi... îți vor folosi—căută bolnavul să-l convingă pe „istoriograf".Și începu să strige subțire, de parcă ar fi zgîriat o tablă;— Elvira! Elvira !în pragul ușii apăru femeia îmbrăcată în negru.— Ce-i, Virgil, ce dorești? — îl întrebă ea îngrijorati.— Draga mea, fii te rog bună, adu din scrinul meu pachetul cu scrisori și dă-i-1 dumnealui.... Cînd ieși din nou în stradă, la soare, Maneca era în culmea fericirii. îl bucurau soarele, frunzișul verde al pomilor, dar mai ales, pachetul pe care-1 avea în servietă.... Ajuns înapoi în camera sa de la subsol, Maneca începu să cerceteze cu febrilitate scrisorile care stîrneau un iz de naftalină și le- vănțică.„lată-mă Și conferențiar" — își spuse el, răsfoind hîrtiile îngălbenite de ani. Cînd și cînd, printre rîndurile așternute caligrafic, ă- părea capul de mort al boierului Prezeanu, parcă spunîndu-i: „Domnule, mi-ai făcut o mare bucurie înainte de moarte". în clipele acestea, spionul se întrista: „lată un boier adevărat — gîndi el. Păcat că nu sînt într-adevăr istoriograf... Aș scrie o carte despre sfârșitul tragic al unei familii boierești! Da, păcat!"După o lectură plictisitoare, înțr-una din seri, Maneca descoperi o scrisoare aparținând boierului Nicolae Prezeanu, adresată soției sale, Lucia Prezeanu:„Am vorbit cu arhitectul Vittorio Castellani. L-am întrebat dacă poate construi coridorul subteran așa cum vrei tu. Află, iubita mea, că mi-a răspuns afirmativ. închipuieș- te-ți, coridorul va avea o lungime de peste două sute de metri și va ieși în partea de nord- vest a conacului, în luminișul „Floarea brândușei". îți amintești, draga mea, ne-am odihnit o dată în acest luminiș, lîngă o fîntînă secată... și te-am sărutat..."Maneca citi și reciti aceste rânduri, scrise pesemne cu pana; tulburat,scoase din ascunzătoare harta cu obiectivul de la kilometrul 112. O desfăcu și zări dintr-o ochire cerculețul roșu — conacul. „Două sute de metri nord- vest", își aminti spionul și degetul său arătător porni de la conac în direcția punctului cardinal indicat de Nicolae Prezeanu. Mulțumit, începu să se plimbe prin cameră, frecîndu-și palmele de parcă ar fi încheiat cine știe ce afacere avantajoasă. „Da, da. cu răbdare, cu îndrăzneală, cu ajutorul cheilor — își spuse el —- o să pătrundem în conac". Și, înainte de a se culca, Maneca își propuse să-i încredințeze agentului strecurat pe șantier misiunea de a descoperi luminișul „Floarea brândușei", precum și intrarea în coridorul subteran.
Cifrul .Era o noapte frumoasă de vară, fără lună, dar cu puzderie de stele strălucitoare. Un vânt plăcut, răcoritor, adia peste cîmpie. Maneca nu simțea însă nici adierea vântului, nici frumusețea nopții de vară, cu stele căzătoare. Un singur gînd îl stăpânea: să pună mîna pe planurile construcției. Tot viitorul lui depindea de această incursiune subterană.

„Voi reuși să le iau? Ce bine ar fi! Asta ar însemna că mîinc aș putea forma numărul tainicului telefon, iar cel mai tîrziu către sfîrșitul săptămînii viitoare aș putea umbla liniștit pe străzile Munchenului sau Nurn. bergului"—gîndea el.— Mai e mult? — ÎI întrebă nerăbdător pe omul care pășea înaintea lui, la cîțiva metri.— Nu— îi răspunse acesta ursuz.Ospătarul avea o statură potrivită, era sprinten și, după părerea „Arianului", foarte curajos.Se apropiară de liziera pădurii. în bătaia vân- tului, copacii fremătau ușor, blînd. Ici și colo, asemenea unor scîntei, licuricii țîșneau din tufișuri, raspîndindu-se în toate direcțiile.— Acum, fii atent. Țin-te după mine! —• rosti ospătarul.Maneca se simți supărat de tonul obraznic al ospătarului..„Ce naiba, îmi poruncește el mie, cînd de fapt eu ar trebui să-x poruncesc? — își spuse el, înecându-și ciuda. La dracu’! Lasă-1 să poruncească. Mâine,[poimâine, am să fiu departe,Făcură primii pași în pădure. Noaptea devenise parcă mai neagră.Dezobișnuit să meargă mult, Mânecă obosise ; genunchii îi tremurau. Pădurea îi amintea de noaptea în care a fost parașutat și se înfiora.— Am ajuns —- i se adresă pe același ton ospătarul, scoțîndu-și rucsacul de pe spate.Maneca se apropie. La lumina albastră a lanternei, zări o fîntînă părăsită, năpădită de buruieni.— Asta e intrarea de care am nevoie — rosti ospătarul, desfăcînd gura rucsacului.— Fîntînă? -— se miră Maneca, trăgînd cu urechea la orăcăitul broaștelor.— Ei, da’ te pomenești că nu ești de acord cu intrarea asta? — întrebă celălalt agent, rîzînd batjocoritor.— Ascultă — se răsti Maneca — nu-ți permit! Nu uita cine sînt !— Pagubă-n ciuperci! — nu se astîmpără ospătarul. Aici, amîndoi sîntem o apă și-un pământ. Dacă pun mîna pe noi, ne atîrnă de aceeași cracă.—- La treabă — ordonă Maneca, înghițind parcă un nod.Ospătarul se supuse. Scoase din raniță o frânghie lungă, groasă. Ajutat de Maneca, înnodă un capăt al frânghiei de un copac, iar pe celălalt îl slobozi în adîncul fântânii. încercară trăinicia nodului și ospătarul coborî primul. După un minut, el făcu semn cu lanterna, parcă spu- nîndu-i „coboară și tu". Maneca scuipă în palme, prinse frânghia și, asemenea unui alpinist, coborî ușor în adîncul fîntînii. îl năpădi un miros puternic, nesuferit, de mucegai.
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■— Avea fantezie boierul ăsta al nostru. Pesemne ca și el urca sau cobora pe o seară de frînghie — spuse el cînd ajunse lingă ospătar.Apoi continuă pe un ton poruncitor:-—Acum, mai departe, să nu pierdem prea multă vreme.Ospătarul nu-i răspunse. Dădu la o parte niște pietroaie mari, dreptunghiulare care mascau intrarea în coridorul subteran, și spuse:— Asta-i intrarea coridorului..........Coridorul nu era decît un gang înalt, îngust (două persoane nu puteau merge alături una de alta), ai cărui pereți erau întăriți cu bușteni de stejar, care încă își suportau povara.Porniră.Aerul era înăbușitor, din ce în ce mai greu de respirat. Transpirau.După un timp, coridorul deveni din ce în ce mai larg, iar Maneca trecu lîngă ospătar. Con- tinuară să înainteze în liniște. Deodată,'se pomeniră în fața unui zid; erau sub fostul conac. Maneca se uită la ceas: trecuse de miezul nopții. Din clipa aceea, urma partea cea mai grea a acțiunii: spargerea zidului și pătrunderea în clădire. La lumina celor două lanterne, se apucară de lucru. Cu un șpiț de fier ascuțit și cu un ciocan, făcură o spărtură în zid. Cărămizile umede se strînseră într-un mic morman. Pășind încet, ei se strecurară într-una din pivnițele conacului. Acolo dăinuia același aer închis, înăbușitor. Pivnița era goală. Maneca descoperi cîteva trepte ce duceau spre o ușă mare, solidă. încercă ivărul; ușa era închisă. Nu trecu însă mult și izbuti s-o. deschidă cu ajutorul unui șperaclu. Dădură de alte trepte.— Acum știu unde ne găsim — șopti bucuros ospătarul. Știu, sîntem pe drumul cel bun. De aici, o să dăm într-un coridor.Deschiseră și ușa următoare. Ospătarul nu greșise; pătrunseră într-adevăr într-un coridor.— Stai — ordonă Maneca — aici o să ne scoatem pantofii.. — în regulă !Rămaseră în ciorapi și, înainte de a porni mai departe, traseră cu urechea. Pretutindeni domnea o liniște de mormînt.. —• Mergem pe aici — zise ospătarul, luînd-o înainte. Ajungem direct la cabinetul lui Contraș.Mergeau în vârful picioarelor. Trecură cu ușurință prin mai multe încăperi. In cele din urmă, se opriră înaintea unei uși.— Aici — rosti scurt ospătarul.Emoționat,Maneca începu să încerce cheile; cea de-a treia se potrivi de minune. Broasca cedă și ușa se deschise fără zgomot. Pătrunseră într-o încăpere spațioasă, mobilată simplu. Obișnuiți cu bezna, ochii lui Maneca cercetară atent camera. Cele două draperii grele de la ferestre îl bucurară. Zări și casa de fier; inima prinse să-i bată repede, dureros. își dădea seama că trebuie să lucreze cu precauție, să nu lase urme. Se apropie de casa de fier. De emoție, mîinile, îmbrăcate în mînuși de cauciuc, îi tremurau; potrivi cu greu cheia, încă puțin și planurile vor fi în mîinile sale. Ușa masivă a casei de fier se deschise încet, suptisă. Deodată, însă, în fața spionului apăru o altă ușă... o ușă fără broască.— Cifru’ —scrâșni Maneca — cifru’... cifru’... — izbucni el nervos — cifru’...Ospătarul se aruncă asupra Iul, îi acoperi gura cu palma și-i șuieră în ureche:— Ai înnebunit, Tua-te-ar dracu’ sau ți s-a făcut de spânzurătoare?
Alarmăîn dimineața zilei următoare, maiorul Panait primi următoarea comunicare din partea inginerului Contraș: -„în noaptea trecută birourile desenatorilor tehnici, precum și biroul meu au fost violatei Sigiliile de la ușile acestor încăperi au fost găsite rupte, iar cel de la casa de fier principală a fost prost reconstituit. Sigiliile de la intrările principale, însă au fost găsite neatinse. Totuși, n-ani nici un fel de îndoială: prin conac au umblat persoane străine. Veniți imediat la noi“.Maiorul rămase o clipă descumpănit. Fără să mai piardă prea multă vreme vorbi prin telefon cu colonelul și apoi îi ordonă locote- nentului-ma jor Lucian:

— Plecăm imediat! Să vină GAZ-ul!— E aici, tovarășe maior....Mașina se îndrepta în cea mai mare viteză către marginea Bucureștiului. Panait nu se uita nici în stânga, nici în dreapta drumului; stătea încruntat, cu ochii închiși,cu toate gîndurile concentrate în jurul unei singure întrebări: „Cum au izbutit să pătrundă în birouri?** Doar se așteptase la o acțiune din partea spionilor și chiar încercase să stabilească cu aproximație unde și pe ce cai vor acționa. Studiase, ca po o tablă de șah, toate variantele posibile ale acțiunii, pentru ca acum sa descopere că undeva s-a strecurat o greșeală, că a subapreciat ingeniozitatea dușmanului. Pe neașteptate, își aminti de coridorul subteran, a cărui intrare tainică fusese zidită cu mulți ani în urmă. „Cum de nu m-am gândit mai atent și la această variantă? Totuși, coridorul subteran...“ Deodată, mașina frînă brusc; furios că fusese tulburat din gândurile sale, Panait deschise ochii.— Am ajuns, tovarășe maior.în fața celor doi ofițeri, fostul conac se înălța ca și înainte, trist, îmbătrînit, cufundat parcă într-un somn adînc. Cuprinzând clădirea dintr-o singură privire, Panait se întrebă pentru a nu știu cîta oară: „Cum. au izbutit să pătrundă în conac? Au folosit ori nu coridorul subteran?" înciudat, se întoarse către Lucian și-i ordonă:— Fă cercetări amănunțite prin încăperile conacului... nu uita și pivnița. Fii atent la eventualele urme. Pe mine, mă găsești la inginerul Contraș?— Am înțeles, tovarășe maior.Panait îl găsi pe inginerul-șef al șantierului stînd în fotoliu, studiind pesemne vreun calcul. Cînd îl văzu pe maior, se ridică.:— Te așteptam, tovarășe Panait. Sînt foarte necăjit.își strînseră prietenește mîinile și se așezară unul în fața celuilalt. Maiorul observă fața îngrijorată a inginerului, apoi, uitîndu-se tăcut in jurul său, zări casa de fier care, dacă ar fi avut grai, ar fi putut povesti tot ce se întâmplase în ajun între cei patru pereți ai încăperii.— Să fumăm — propuse Panait.— De acord — încuviință Contraș.își aprinseră cîte o țigară.— Te ascult, tovarășe Contraș!Pe fruntea inginerului se iviră cute adânci.— Presupunerile dumitale s-au adeverit. în noaptea trecută, biroul meu a fost violat...De necrezut, cum au putut să ajungă pînă aici?! — vorbi agitat inginerul, sărind în sus și strivind nervos într-o scrumieră țigara pe jumătate arsă. Cum au putut să ajungă pînă aici?— Șezi, frate — încercă Panait să-l liniștească. Nici noi nu știm încă pe unde și cum au putut pătrunde pînă în biroul dumitale.Maiorul se ridică,, se apropie de casa de fier și, scoțând dintr-un buzunar o lupă, începu să cerceteze, centimetru cu centimetru, ușa masivă.— Ai umblat cumva la casă? — întrebă el.— Nu — îi răspunse inginerul, apropiindu- se încet. Am așteptat venirea dumitale.— Observi?Prin lupa puternică zăriră urmele unor degete.—- Au lucrat cu mănuși —■ constată Panait. Tovarășe Contraș, te rog deschide casa do fier.

Inginerul scoase din buzunar portofelul cu chei, alese una dintre ele și deschise ușa masivă.Panait cercetă mai departe placa celei de-a doua uși și descoperi aceleași urme.— Au umblat... — vorbi el încruntat.. — Bine, dar... — inginerul se uita la el speriat—-cifrul, credeți că...— Nu — îl liniști Panait, înțelegîndu-i gândurile. Cred că la cifru s-au împotmolit. Ca să fim mai siguri, hai să cercetăm și conținutul casei.Cu degetele tremurînde de încordare, inginerul formă cifrul: „AUGUST". Cea de-a doua ușă se deschise imediat. Toate proiectele fictive se găseau la locul lor, așa cum fuseseră rânduite în urmă cu zece zile. Panait răsuflă ușurat, ștergîndu-și sudoarea de pe frunte.— Nu, nu m-am înșelat. Aici, la cifru, s-au împotmolit.Inginerul îl privi atent. Pe față-i se înstăpânise o expresie de nedumerire.— Bine, dar de unde au avut chei? — vorbi el.Panait îl luă tovărășește de braț și-1 conduse spre fotoliul de lîngă birou. înțelegea tulburarea inginerului.— Să fumăm — îi propuse din nou maiorul, — N ici eu nu știu de unde și-au putut procura chei.Inginerul își lăsă capul în piept.— Bine, dar nu există decît un singur rînd de chei și acela se află la mine— rosti el,— Știu. De aceea am să te și rog să-mi răspunzi la cîteva întrebări, ;,— Te rog! .1Contraș își ridică privirile, uitîndu-se țintă în ochii ofițerului de securitate.— Porți cheile întotdeauna la dumneata?_— Da, nu mă despart niciodată de ele. Ziua le port cu mine, iar noaptea le închid într-o casetă specială, pe care o am acasă.— Nu ți s-a întâmplat să le uiți pe undeva sau, să zicem, să-ți dispară pentru cîteva ore, ca apoi să le găsești din. nou?— Nu, le păstrez ca pe ochii din cap.— Nu cumva ai fost la ștrand ori în altă parte, și...— N-am vreme de ștrand; nici eu, nici ne- vastă-mea.Trecură cîteva minute de tăcere. „Poate că mai există un rînd de chei... Atunci, voi fi nevoit să aflu proveniența casei de fier, drumul ei pînă în acest birou" — gîndi Panait și apoi întrebă, amintindu-și parcă ceva:— Cine mai locuiește la dumneata?- Soția, pe care o cunoști, băiețașul meu, Mihăiță, care peste o săptămână va împlini nouă luni, și guvernanta — o femeie serioasă.— E de multă vreme la dumneata?— De opt luni.— N-ai observat nimic suspect la ea?— Nu... Și apoi, eu nici n-am de-a face cu ea, ci nevasta. De altfel, după cît știu, e o femele cumsecade, îngrijește bine de copil...„Lucrurile se complică — gîndi Panait, tră- gînd adânc din țigară. Va trebui să le pun sub supraveghere și pe nevasta lui Contraș, și pe guvernantă".Dar șirul gândurilor lui fu întrerupt de intrarea bruscă în încăpere a locotenentului- major Lucian. Acesta era aprins la față, iar ochii îi străluceau de bucurie. Se vedea de departe că făcuse o descoperire serioasă.— îmi permiteți să vă raportez, tovarășe maior?Panait se uită cînd la Lucian, cînd la inginer, care stătea abătut, cu gândurile duse aiurea.Auzind întrebarea tânărului ofițer, Contraș vru să se ridice și să părăsească încăperea.— Nu, nu e voie, tovarășe inginer, trecem noi în cealaltă camera — îl opri Panait.Cei doi ofițeri de securitate trecură într-un birou învecinat,— Raportează! Ce ai aflat?— In pivnița conacului am descoperit o spărtură, care dă în coridorul subteran.Maiorul tresări.. .1(Deci s-au folosit de coridor!... Da. s-au folosit și de greșeala mea!"— Să mergem! — hotărî Panait.Ajunși în pivniță, ei se opriră în fața spărturii din zid. în mintea lui Panait stăruia acum doar întrebarea : „De unde și cum și-au procurat bandiții cheile?"Cei doi ofițeri porniră să cerceteze coridorul subteran.



ALIȘTEANU Ecaterina Varga îndemnînd pa moți Io revolta

ZHIPUL FEMEII ÎN PLASTICA NOASTRÂ
Reprezentarea chipului femeii în pictura noastră a suferit un timp de pe urma 

i viziuni schematice — ceea ce s-a întîmplat, de altfel, și cu alte teme ale vieții 
(Căci nu putem considera altfel imaginea femeii în artă, decît în funcție de noua 

menire socială, decît integrînd-o în vasta problemă a înțelegerii specificului realității 
stre). Ne referim la acele tablouri în care femeia apărea într-o atitudine lozin
că, mai mult cu semnificația de simbol social, decît cu sensul viu al unei realități 
iplexe. In recenta expoziție interregională, cîteva tablouri au trezit interesul, prin 
Jul mai veridic — și mai personal — de a trata personajul feminin.
Un tablou care tinde către o sugerare mai bogată a vieții este „Evidențiata", 
Nicolae Vasiiiu. Grația feminină a etei, care se îmbină atît de firesc cu calitatea 
socială anunțată în titlu, dă tabloului un caracter comunicativ. în schimb, 

tul că artistul a căutat pentru modelul său o reprezentare încărcată de atribute 
srioare (strungul înfățișat în detaliu, steagul de fruntaș, gestul surprins cu osten- 
e într-un moment de muncă). S-ar putea numi o concesie făcută unui gen de 
i lozincard, facil. Am fi preferat să pricepem că e vorba de o morală nouă a 
icii, fără aceste indicii ad-hoc, ci numai din simpla prezență expresivă a eroinei, 
în tabloul „Un cîntec de vioară", de Marianne Simtion, fata din centrul scenei e me- 

i să ilustreze ideea dezvoltării unui talent din popor. însă din punct de vedere al reali- 
i artistice, greutatea lucrării cade nu pe acest personaj central, insuficient caracterizat 
ablou, ci pe bătrînul din prim-plan, care concentrează în expresia lui tot conținutul emo- 
ial al momentului. El constituie, ca atare, elementul revelator al operei, cel care grăiește 
pre sensul social al acestui moment, tipic pentru noua viață spirituală a omului simplu 
la noi. Stîngăciile în conturarea unor figuri secundare, simetria monotonă a compoziției 
scăderi minore, în fața forței de adîncire artistică pe care o dovedește portretul țăra- 
ji cu lulea, tratat cu o surprinzătoare maturitate a mijloacelor de expresie realiste.
Pictorul are dreptul să se (lase sedus de frumusețea unei culori, a unei mișcări, a unei 

i, cu condiția să fie în stare să argumenteze artistic, convingător, sensul imaginii. E ceea 

ce pare să revendice tînăra Emilia Niculescu, cu lucrarea „In țarină". In concertul de opere 
care reprezintă scene de muncă, acest tablou este un intermezzo liric pe motivul : actul muncii 
nu trebuie considerat numai sub aspectul lui social major, ci poate fi privit, în același timp, 
și ca postură naturală a omului, ca prilej de îneîntare.

Trebuie reproșat, totuși, Emiliei Niculescu că a escamotat aspecte importanie ale ima
ginii muncii — încordarea în efort, starea de spirit a personajelor—folosind momentul ales, ca 
pretext pentru un poem al gestului, al ritmului, al liniei dinamice. Artista n-a simțit nevoia—sau 
nu a știut — să arate figurile femeilor pictate. Iar dacă, în ciuda acestor deficiențe, imaginea 
creată nu e idilică, aceasta se datorește nu elementelor care o compun, ci temperamentului 
artistic al pictoriței, care le imprimă vigoare. Cu atît mai mult, cu cît recunoaștem în calită
țile picturale ale lucrării ei un realism plin de vitalitate, stilul acestui tablou ne apare 
ca o fază de început din evoluția unui artist tînăr, ce-și caută mijloace de expresie originale.

Cu „Ecaterina Varga îndemnînd pe moți la revoîtă", Ion Săîișteanu, proaspăt absolvent 
al Institutului de Arte Plastice, dovedește o sensibilitate artistică temeinic servită de cu
noașterea și respectul meșteșugului. Țăranul rezemat în coasă, femeia cu basma, moțul care 
discută cu Ecaterina sînt figuri pline de autenticitate. In prezentarea personajului principal, 
pictorul mizează însă pe puterea de sugestie a siluetei profilate pe un fundal de cer lu
minos estompînd figura. Astfel concepută, Ecaterina Varga impresionează mai puțin ca evo
care istorică autentică, decît ca imagine de baladă închinată unui erou feminin

în tabloul său „Din manifestările culturale", Ghiață Colibași a ales o scenă cu tîlc : 
tînăra țărancă, în straie do sărbătoare, cîntă pe scenă, acompaniată la pian și citind mu
zica pe note. Un colorit fără sevă, timid parcă, lipsește 
personajul de vitalitate.

Pictorul a înregistrat pasiv imaginea, scontînd puterea de 
convingere a temei și rezolvînd superficial problemele creației 
plastice. De aici, caracterul convențional al acestei lucrări, a cărei 
semnificație tematică merita o formulă artistică mai elocventă.
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Dyrnițru GHIAJÂ COUBAȘI Din mgnikstorile culturale
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Marianne SIMTION Un cîntec de vioară

Emilia NICULESCU n țarina



Ce au mai rîs oamenii de Ciofîrla, 
cînd au aflat de ce n-a vrut să-și bage 
și ea difuzor în casă! In toată comuna 
ea singură rămăsese. Numai ea n-avea 
difuzor. S-a dus electricianu' ăla, care 
a venit de la raion, să-i tragă și ei fire 
în odaie. Dar Ciofîrla l-a dat afară 
din bătătură. L-a și ocărît. l-a zis și 
electricianul cîteva. N-a fost prost să 
tacă.

E puțin într-o doagă Ciofîrla. S-a 
dus la ea și Lixandru al Duinii, care e 
cu „culturalul" la sfat:

— Fă, Iele Ciofîrlo, de ce nu vrei, 
fa, difuzor în casă?

— Ce vrei, mă, al Duinii? Ce vrei? 
Te doare capu'? Ce ai cu mine? Or. 
dacă sînt văduvă, acum n-am voie să 
trăiesc?

(E văduvă Ciofîrla. A fost măritată 
cu un frizer. Cu frizeru’ ăla, care a 
ținut frizerie în casele alea vechi ale 
lui Grecu. Frizeru' a plecat la Bucu
rești. A chemat-o și pe ea, dar n-a vrut 
să se ducă).

— Păi,tu nu vrei, fa, să auzi și tu 
un lăutar, să auzi ce se mai petrece în 
țară, să....?

— Lasă, nu-mi purta tu mie de grijă. 
Dacă am nevoie de lăutari, pun gra- 
mafonu’ să-mi cînte.

înțelege-te cu Ciofîrla!
Noi avem și difuzor d-ăla, și radio. 

Radio e al lui nenea Sandu, cumnată- 
miu, care ține pe sor-mea, Rița. Difu- 
zoru'e al nostru și l-a așezat în odaia 
în care dorm eu cu tata.

Lucru mare, un difuzor în casa omu- 
ui! înveți toate alea. Cap să fie, că 
ii ce băga în el. Noi îl ascultăm pînă 
iproape de cîntatul cocoșilor. Mai cu 
;eamă cînd e cîte o piesă d-alea, cum 
i fost aia de vinerea trecută. La piesa 
da, nici tata n-a pus capu' jos. Măcar 
a era ostenit. Pînă nu s-a isprăvit 

sa, nu s-a lungit în pat. Și atunci 
. ostenit rău, că fusese pe coastă...

>e dealul Bogaților, de-a adus trei 
îrlii încărcate cu lemne. Isprăvisem 
emnele!

Frumoasă piesă. Ăla care a scris piesa 
ia trebuie că are capul cît țăstul. 
nc-o dată cît al nostru. Dacă nici 
iama n-a dormit. A lăsat și furca jos 
in brîu,și-a scos și vata din urechi 
aoartă vată în urechi, că a tras-o un 
urent în Rata, cînd a fost la Pitești), 
i-a dat vata jos din urechi și s-a urcat 
t pat, lîngș difuzor. în piesa asta au 
jcat artiști mari, de la teatrele din 
ucurești. Ehei, ce teatre sînt în Bucu- 
îști I Am auzit eu ! Și sînt o groază de 
latre. Zice că cel mai mic teatru din 
ucurești — țineți minte, cel mai mic 
-e cît căminul nostru cultural. în 
iminul nostru cultural, poți să faci 
ouă nunțj deodată și tot îți mai ră- 
>îne loc. în sala asta, vedem și filme, 
piese, că s-a făcut și la noi în comună 
echipă d-alea artistice. S-au băgat 

i ea, în echipa asta, Nae al Mutului, 
a de vorbește pe nas cînd vrea el... — 
zi de el, de te tăvălești — Ioana lui 
egherel, cu frate-su cu tot, Fîrla lui 
idîrcea, care stă la șipotul cu troiță, 
heorghe al lui Tunaru, care știe să 
că din gură cum face rața, gîsca, 
im face capra, pisica, cum face ăla 
: la radio... cum dumnezeu îl chea- 
ă... Crișan. Da, Mircea Crișan. Și 
ta trebuie să aibă capul mare, că-i 
aștept.

Daraveră mare cu Gheorghe al Iu 
Tunaru. Doar deschide gura și începi 
să rîzi. La un circ d-alea, ar face pră
păd. E și brigadier bun, de mîna în- 
tîi. Se bat oamenii să lucreze în bri
gada lui. Steagul de producție numai 
în brigada lui a stat, anul trecut. A 
făcut păianjeni steagul, la el. Dara
veră mare! Crezi că l-ar da președin
tele p-al Iu' Tunaru, dacă ar veni ci
neva de la circ după el ? Nu l-ar da 1

Mai sînt .în echipa asta a lui Țurlea, 
Sile al lui Tocilă, de-ai Zgraonuiui vreo 
doi, Ion Boeru, fetele lui Ropotilă — 
toate trei — Moxu lui Frunzoiu... (ăștia 
ai Frunzoiuiui sînt neam rău de oa
meni). Al Frunzoiuiui s-a băgat în 
echipă că-i pică mucu' după aia rmj-

locie a lui Ropotilă. Nu știe nici să 
cînte în cor. Nici să joace. Cînd joacă, 
parcă e plumb. S-a ,dus și el acolo, să 
caște gura la Lina lui Ropotilă. înainte 
își pierdea toate serile pe linie: șome- 
rea! Lui Lina a lui Ropotilă aud că 
nu-i place de el. Da’ se ține coadă după 
ea. Lixandru al Duinii i-a dat și lui 
de lucru. L-a băgat sub scenă și l-a 
pus să citească în șoaptă piesa aia care 
o repetă ei. Cică le suflă. Și piesa 
asta e frumoasă. Ce-am pățit eu o dată 
cu ei, cu artiștii ăștia! M-am dus într-o 
seară, să văd și eu ce fac ei acolo. 
Am intrat înăuntru și u.rîtu'ăla al 
Zgraonuiui m-a dat afară. Neam 
prost! Acu’ ce-avea el cu mine? Că 
de ce mă uit la ei.

— Da’ ce, mă al Zgraonuiui, cedacă 
mă uit? Vă mănînc? Stau și eu acilea, 
într-un colț. Ce? Rod din băncile astea? 
Uite, nu e nici o bancă roasă!

Cînd a auzit că-i zic pe nume și Că 
nu-i zic „nene", s-a înfoiat la mine ca 
un curcan. Mi-a făcut vînt și m-a în
jurat și de sor-mea. Face pe deștepte'! 
E și el artist! Mare brînză! L-am văzut 
eu, nici nu știe rolul ca lumea. Se bîl- 
bîie!

M-am dus la Duinea, care e cu „cul
turalul". ■

— Mă, nea Duineo, mă lași, bre, 
și pe mine să mă uit?

Lui Duinea îi zic „nene1', că merită.
•—Uite-te, mă, cine te oprește!
— Al Zgraonuiui, cică nu . știe să 

spuie din piesă, fiindcă stau eu aci
lea. ..

Ăsta al Zgraonuiui are necaz pe 
mine, că nu m-am dus o dată să-i cum
păr țigări de devale ,de la cooperativă. 
Dar ce, m-am băgat slugă la dîrîoagă? 
El n-are picioare?

— Mă, tu ești al Iu’. Feran?.

— Al Iu’ Feran, nea Duineo.
— Mă, ia fugi tu pînă acasă la voi 

și cere-i mă-ti o andrea, să coasem 
inelele astea la cortină.

Avea niște inele în mînă. Inelele 
astea trebuie, cusute la capătul pînzei, 
ca să bage sfoară prin ele. O s-avem 
și cortină. Te joci?! Teatru în regulă!

M-am dus acasă și am furat o an
drea. Mama nu mă lasă să umblu cu 
andrelele, că zice că mă-mpung cu 
ele. l-am dat andreaua Iu’ nea Duinea 
și a pus niște fete care sînt în echipa 
de jocuri să coasă inelele. Cea mai iute 
la joc e fata Iu Cerceluș. Le pune jos 
pe toate.

Al Zgraonuiui s-a uitat la mine, da’ 
nu mi-a mai zis nimic. Ce, el e stăpîn 

pe cămin? Ce-i căminul lui? Și 
tata a dat autoimpunere pentru 
el. Ba a cărat cu căruța de la 
gară vreo douăzeci de care cu 
cărămidă. Numai- tata? Tot 
satul. Tot satu'e stăpîn pe că
min. Și se găsește al Zgrao
nuiui să mă dea afară! El mi 
se pare că nici n-a făcut muncă 
voluntară, că era la armată în. 
timpul ăla. A venit la de-a gata. 
Neam de traistă! Și tot el cu 
gura!

în seara aia a venit și tata 
la cămin. N-a venit să joace 
în piesă. El e bătrîn. A venit 
să ia o carte. Auzise el la nu 
știu cine, c-ar fi venit la 
bibliotecă partea ailaltă a căr
ții „Pămînt desțelenit". A

venit s-o ia. N-a găsit-o. De cînd 
așteaptă tata cartea asta! Partea 
întîi a citit-o de două ori. Și zice că 
nu se mai satură de ea. Eu zic că nu e 
om în sat, să n-o fi citit-o. Barem alea 
de la biblioteca colectivei sînt ferfe
niță. Nu mai au scoarțe... Fă soco
teala... Dacă le-au citit atît amar de 
oameni, cum să mai aibă scoarțe?!

A luat tata atunci altă carte. Nu 
„Mitrea Cocor", că și p-aia a citit-o... 
Ahă, de cînd a citit-o ! Să fii dumneata 
sănătos. A luat alta, de Camil Petrescu. 
La cartea asta îi zice „Un om între 
oameni". Cică și asta e bună. O s-q 
buchisesc și eu, că tata n-o citește 
mereu. Că-I cam dor ochii. De cînd 
ne-a băgat lumină electrică. Zice că 
d-aia îl dor, că el, de cînd se știe, tot 
cu lampă de gaz a luminat casa și că 
lumina asta de bec e mai tare.

îl dor ochii de bătrînețe! Nu d-aia! 
l-am spus atunci tatii că m-a dat 

afară al Zgraonuiui. L-a certat tata. 
Ăla zicea c-a glumit cu mine și că ce 
are el de împărțit cu mine, să mă dea 
afară. Nu i-am mai spus tatii că m-a 
înjurat și de Rița. De ce să mai pun 
paie pă foc? Tocmai se terminase cearta 
cu tata și hop că ne pomenim că intră 
pe ușă, c-o falcă în cer și cu una pe 
pămînt, Ciofîrla.

— Unde e, Ferane, al Duinii? — 
l-a întrebat pe tata.

— Tu ești chioară; nu-l vezi, ori ai 
orbul găinilor?—-a luat-o tata la rost.

Nea Duinea ajuta și el fetele să coasă 
inelele la cortină. S-a dus Ciofîrla la 
el. A luat-o și Duinea în primire.

— Ce, lele Ciofîrlo, ce strigi așa! 
Ori crezi că ne-a luat dumnezeu auzul?

— Mie cînd îmi băgați, mă, difuzor 
d-alea? Ori eu n-am dreptul?... Așa e 
cînd rămîne femeia fără bărbat la 

casă! Toți își bat Joc de ea... De ce 
nu-mi băgați, mă, și mie difuzor?

— Fa, lele Ciofîrlo, ori eu sînt prost, 
ori ești matale... prea deșteaptă,

— Fă-mă, mă, al Duinii, Și proastă. 
Fă-mă și proastă... Doamne, decît să 
ajungă o femeie văduvă pe lumea asta, 
mai bine să-și pună jujăul de gît!...

Lixandru al Duinii o trage într-o 
parte.

— Ascultă, femeia iui dumnezeu, 
n-am venit eu la tălică și ți-am spus 
că ești singura în comună care n-ai di
fuzor-, și ai sărit cu gura pe mine! Zi
ceai că ai gramafon. Nu ziceai tu așa?

— Și dacă am gramafon, difuzor de 
ce să n-am? Ori nu e voie? Dacă nu e 
voie, să nu fie voie pentru toți, nu 
numai pentru mine. Petre al Floarei 
are gramafon cu 72 de plăci și i-ați 
băgat difuzor. Ghiță al lui Băețel are 
gramafon și i-ați băgat difuzor... îți 
mai număr d-ăștia, care are gramafon 
și difuzor, cît vrei... Ba le-ați băgat 
difuzor și la ăia care au radio. Și pe 
ăștia ți-i înșir, dacă vrei.

Duinea și-a făcut cruce, s-a uitat la 
tata, care rîdea de se ținea cu mîna 
de burtă, s-a tras într-o parte și a lă
sat-o pe Ciofîrla șă toace.

Ciofîrla l-a văzut pe tata rîzînd:
— Rîzi, țărane, ție-ți convine! Gine- 

ri-tu radio, tu difuzor...
Tata n-are de lucru:
— Ciofîrlo, am și gramafon, fă. Hai 

la mine, să-ți pun un cîntec de Zavai- 
doc.

Atît i-a trebuit.
—■ îl auzi? Areși gramafon...Doamne, 

numai văduvă să nu rămîi pe lumea 
asta! Nici difuzor nu vrea să-ți bage 
în casă. S-a înrăit lumea.

Nu mai își vedea nimeni de treabă. 
Lăsaseră toți lucru' și se uitau la Cio
fîrla. Nici fetele nu mai coseau ine
lele la cortină. Și mîine trebuie să se 
joace piesa. A luat-o Duinea de umăr 
și a ieșit cu ea afară.

— Du-te acasă, lele Ciofîrlo, și mîine 
pînă-n ziuă trimit electricianul la dum
neata... Dar să nu-l mai ocărăști!...

A doua zi i-a băgat și Ciofîrlei difu
zor în casă. A întrebat-o tata de ce nu 
l-a lăsat atunci pe electrician să-i facă 
instalația. Ciofîrla a scăldat-o. N-a 
vrut să-i spună. Da’ noi am aflat. Cică 
Ciofîrla, de cînd a lăsat-o frizeru', se 
ține cu Tudorel al Iu' Talangă. Și cică 
nu știu cine i-ar fi spus ei că dacă-ți 
bagi difuzor d-alea în casă, zice că 
ziua difuzorul cîntă și asculți tu la el, 
iar noaptea ascultă ăia de la sfat ce 
vorbești tu încasă... Că stația de am
plificare la sfat e. Și zice că n-ar vrea 
ca să se audă că trăiește cu ăla al Iu' 
Talangă. l-ar ieși, vorbe urîte. Să tră
iască cu el pînă nu se cunună? Nu șade 
frumos I

l-a băgat și Ciofîrlei difuzor!
Brne că am scăpat de gura ei...



n duminica aceea, din cerul plumburiu cădea o ploaie învăluită în ceață, care te scotea din sărite. Cînd cerul s-a ascuns în învăluirea lipicioasă a norilor, lacul verde din Geneva s-a întunecat și părea o imensă groapă neagră. Mă sculasem cu noaptea în cap, ocărînd vremea asta păcătoasă și, la opt fix, eram în fața Casei Presei.Aici, la acea oră, doar femeile de serviciu își vedeau de treabă, în timp ce un portar bătrîn căsca de plictiseală. M-am apropiat de panoul cu diferite anunțuri și, nehotărît, îmi aruncai într-o doară privirea pe foile de hîrtie pînă mi-am oprit-o asupra uneia care batea la ochi prin titlul ei scris țipător:
Une sagesse politique nouvelle 
Pour un monde nouveau!Ce înseamnă oare această „nouă înțelepciune politică pentru o lume nouă"? E vorba, desigur, de mult trîmbițata „mișcare mondială de reînarmare morală"—„MRA— Moral Re-Armament“ — cu sediul la Caux sur Montreux, Elveția.Cînd am observat pe panou și bilețelul cu inscripția „autobusul pentru Caux pleacă duminică la 8,45 din fața Casei Presei**, am și luat hotărîrea să nu scap prilejul și să văd acest loc miraculos, unde se dau informații despre singura forță ideologică capabilă, chipurile, să transforme și să unească lumea.Mi-am dat seama apoi că afișul „reînarmării morale** este de fapt o invitație adresată ziariștilor, aflați în Elveția, să ia parte la consfătuirile de la Caux, care vor dura o zi întreagă. în schimbul unei mici taxe de 10 franci, organizatorii promiteau o bogată reprezentație de gală: o informație de 2 ore despre „cum se creează lumea nouă**, apoi masa, după aceea o piesă de teatru intitulată „O veste adevărată**, apoi o nouă informație timp de jumătate de oră „pentru oricine, de oriunde ar fi“, urmată de gustarea de seară, și,în sfîrșit, încă o piesă de teatru, în care acțiunea se petrece „străpoimîine". .......  îneva a împins ușile cu putere și în holul pustiu al Cașei Presei a intrat, cu un pas elastic, un bărbat în vîrstă de circa 30 ani, îmbrăcat ireproșabil, deși într-un fel care trăda pedantismul oamenilor obișnuiți un timp îndelungat să poarte uniforma de ofițer.Cu un glas melodios, într-o englezească americanizată, el m-a întrebat politicos, dar cu un ton care nu suportă contrazicerea:

WD/OSMÂNCZ 
Țarist polonul 
VÂ/PREĂNTÂ^

— Mergeți la Caux?! Unde sînt ceilalți?!Fîstîcit, am început să mă bîlbîi, expllcînd că desigur oi dorm... că plouă... că e duminică... că nici eu n-aș dori... poate că nu este nevoie — pentru mine — de un întreg autobus... căci e o mare cheltuială și cineva trebuie să plătească pentru aceasta...îndoiala mi-a fost risipită însă cînd au apărut alți cinci gazetari și încă un american, din același aluat cu cel „al meu", cum îl numisem în gînd pe primul sosit.Am așteptat un sfert de ceas, a trecut și ora 9, iar ploaia tot mai cădea. Americanii ședeau încruntați. în jurul meu, se învîrteau cei cinci gazetari din presa lui Bao Dai, a lui Cian Kai-și și dumnezeu mai știe din care, ce se uitau la mine pieziș. Mă simțeam ca un băiat care, o dată intrat într-o băltoacă, frămîntă noroiul cu cizmele noi, știind că din moment ce a intrat, restul numai are importanță.Americanii au dispărut, s-au reîntors după 5 minute, dar în schimb a dispărut și autobusul căruia i-au luat locul două mașini elegante Opel în care am fost poftiți cu amabilitate.Am ajuns la Caux, după un drum destul de plictisitor.Cineva mi-a luat delicat brațul, arătîndu-mi direcția unui drum lung, prin coridoare îmbrăcate în panouri de lemn și pe scări de marmură care duceau în sală, unde tocmai începuse festivitatea prezentării pentru „oricine, de oriunde ar fi" „a noii lumi care se formează**.Mi-am oprit pașii și respirația în fața unor imense uși cu geamuri. Din sală, se auzea un cor, iar prin geam se vedea o mulțime ce asculta ' cu evlavioasă atenție.
II .Am fost condus în primele rînduri, unde așteptau scaunele rezervate pentru noi.în fața noastră, pe scena de pe care cobora corul, am văzut cinci fotolii înalte, în care ședeau cinci gentlemeni de diferite nații și rase, staturi și grăsimi. Primul din stînga, cu mîinile încrucișate cucernic, cu un pîntec proieminent, era un negru; cel de al doilea, de asemenea umflat, putea fi un măcelar din Mttnchen sau Toulouse. Atrăgea în mod deosebit atenția cel ce stătea în fotoliul din mijloc, un domn înalt, slab, îmbrăcat în haine negre, cu o batistă albă de mătase scoasă peste marginea buzunarului, un fel de frumusețe ieftină, care se întîlnește, de obicei, în reclamele pentru paste de dinți

T
Coperta fițuicii în cu
lori, care făcea reclama 
„circului*, în schim
bul unul franc ți ju

mătate.

sau cosmetice de frizerie. Se deosebea totuși atît de mult de vecinii săi. îneît, punea în umbră figura cenușie, plăpîndă, adîncită în fotoliul al patrulea, și de-abia personajul din ăl cincilea fotoliu atrăgea iarăși atenția: un gentlemen japonez cu ochelari, din dosul cărora sclipeau neîntrerupt, cu un tic nervos, ochișorii mțeli- genți de tip mongol, foarte amuzați, în contrast uimitor cu buzele lui înguste, strînse iu seriozitate, și cu mîinile-i care zăceau fără mișcare pe pîntecul umflat.Uitîndu-mă prin sala în formă de trifoi cu patru foi, în care stăteau îngrămădiți aproape 1000 de oameni de diferite vîrste și rase, fascinat de varietatea fețelor zbîrcite și netede, naive și trufașe, n-am observat cînd s-a ridicat din fotoliu reclama vie a pastei de dinți și a început să vorbească, entlemenul aruncă deodată, cu obișnuința unui conferențiar american, cîteva fra- _______ _ ze în care se repeta adesea numele lui Frank Buchman, americanul de proveniență germană, părintele „noii înțelepciuni politice pentru o lume nouă".La un moment dat, s-a terminat tirada în onoarea lui Frank Buchman, ca să reînceapă imediat, în onoarea „celui mai mare revoluționar din Africa**, gentlemenul negru, gras și bătrîn din primul fotoliu, dr. William Nkomo, cetățean al Africii de Sud, președintele așa-zisului „Congres național a- frican al tineretului".Dr. Nkomo s-a ridicat, s-a apropiat de microfon și a început să istorisească, într-o englezească dulpe de copil, cum s-a străduit, luptînd ca un „revoluționar" pentru drepturile negrilor, și cum a avut deodată la Caux revelația unicului 

adevăr: nu e nevoie să lupți pentru drepturile negrilor, pentru eliberarea lor. Omul trebuie să se transforme singur și, prin „autotransfor- mare“, să schimbe lumea, luînd astfel parte la cea mai mare revoluție a lumii, care se realizează numai de către inimile oamenilor.Lupta pentru drepturile rasei negre a încetat să existe pentru el din momentul cînd a încredințat Africa de Sud, cu toată umilința cuvenită, în... paza domnului.Spunînd acestea, el și-a împreunat din nou mînuțele dolofane pe abdomenul gras; au răsunat acordurile de pian și „cel mai mare revoluționar din Africa1* a început să cînte, cu o voce răgușită, un cîntec trist despre calea spre pă- mîntul făgăduit.Aplauzele au înăbușit ecoul cîn- tecului trist, pe care l-a acoperit cu totul conferențiarul american priptr-o nouă salvă de șlagăre propagandistice.
Șl un prospect pentru 
inițierea noilor recruți 
în tainele „transfor
mării," sub bagheta sca
matorilor buchmanițti.

Unul din cei mai mau 
„revoluționari" din tru
pa buchmanlstă, adus 
cu mari sacrificii din 

Africa. |

lată-l ți pe faimosul 
Frank Buchman, Ideolo
gul aja-zlsei mijcări de 
„reînarmare morală*.Din vălmășagul frazelor, s- desprins numele japonezului, care avut darul să electrizeze pe ziariști din presa lui Cian Kai-și. Ace? nume era: Mitsui! Kropp al Jape niei! Oare să fie chiar el?Să se fi convertit și el Ia dreapt credință a „autotransforinării d la inimă la inimă**?De la prima frază, rostită într- englezească foarte corectă, s-a puți înțelege că se prezintă unul dinți cele mai splendide exemplare a circului Buchman.„Sînt un mare capitalist, u om foarte bogat, și totuși nu aveai liniște, nici în mine, nici înjuri meu. Fratele meu mai mare cîștjg 
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milioane, sora mea mai mică a devenit comunistă. Soția mea nu m-a înțeles și eu n-am înțeles-o pe dînsa. Eu eram ca un arici: pe afară aspru, dur, în interior moale, iar soția mea era ca un pește: pe afară, foarte moale, iar pe dinăuntru plină de oase. Aceasta a durat pînă a venit în casa mea vestea: „oricine se poate transforma*1, și iată că acum am o casă fericită. Această știre mi-a adus-o prietenul meu, un mare fabricant din Tokio, care a fost la Caux, împreună cu unul din cei 120 mii muncitori ai săi. Cînd s-au întors, în întreprinderile sale izbucnise o grevă dar cu ajutorul acestui muncitor, cu care au propovăduit împreună „de la inimă la inimă**, marele adevăr că „fiecare se poate transforma**, îi „liniști** pe greviști. Aceștia s-au întors la lucru, iar el le-a recunoscut „din inima transformată** o majorare de salarii... Și de atunci, acolo domnește armonia.n sală se aflau numeroși capitaliști, emoționați pînă în adîncul sufletului, care au izbucnit în aplauze puternice pe care le-a acoperit corul, cîntînd o cantată care, '. traducere liberă, are aproximativ conținutul următor:
Muncitori și bancheri
Fiecare din noi crede în același 

lucru:
Dumnezeiasca revoluție transformă 

lumea,
Noi, care guvernăm, ți noi, 

supușii, 
Transformați prin grația domnului 
Sîntem floarea revoluției.Din fotoliul din mijloc, s-a înălțat iar frumosul gentlemen.„Acum se va produce un muncitor adevărat! 20 de ani în partidul comunist din bazinul Ruhrului! Fritz Heske care s-a transformat!“

Orașul elveflan 
Caux sur Montreux. 
Pe primul plan, cas
telul care a găzduit 
.Circul Buchman*.

'nul dintre profec- 
rli suipuji al .cir

cului Buchman': Mi
ster Wiley. ।

Apoi se auzi chemarea ca pentru un cățel dresat:„Fritz! Pe scenă!"Din rîndul al doilea, a ajuns din două salturi în fața microfonului, un șvab robust, într-o haină la două rînduri de culoarea tutunului, și a început să recite în limba germană autobiografia sa: cum a servit lupta de clasă din ce pricină a fost aruncat în închisoare de Hitler, cum a înțeles că nu prin lupta de clasă, ci numai de la „inimă la inimă" fiecare se poate transforma, după cum ne învață marele Frank Buchman, pe care-l onorează în

treaga lume. La aceasta, Fritz ridică cu un gest energic mîna în sus, dar întîlnind privirea dezaprobatoare a dresorului, făcu un gest nesigur și coborî repede de pe scenă, împins ușor de către conferențiar care a și anunțat repede următorul număr al circului Buchman: Maurice Mercier, secretarul general al sindicatului francez al muncitorilor textiliști „Force Ou- vriăre". Din fotoliul al doilea, s-a ridicat grăsunul, pe care-l luasem drept un măcelar din Toulouse, și-a îndreptat cravata, și-a tras nițel în jos vesta și a început să toarne mierea discursului „de la inimă la inimă". „Oameni, ori de* unde ați fi, să știți că revoluția la care vă cheamă „reînarmarea morală“, nu este un strigăt al urei de clasă, nu este spectrul pierderii orelor prin greve, nu este primejdia vărsării sîngelui în lupte de stradă, ci o forță morală, care pune capăt luptei de clasă și unește rase, clase și întreaga lume".$-a așezat din nou în fotoliu, și-a șters fruntea cu o batistă subțire; pe scenă intrase corul pentru a cînta refrenul „reînar- mării morale":
Ah, nu mai există rase!
Nici lupte de clase!
Căci dumnezeu este în noi! 
Okey! Okey! Okey!Numărul următor a fost astfel anunțat:„Compozitorul italian, care a scris cîndva cîntece pentru comuniști, iar acum compune cîntece pentru corul din Caux!“Cîntecele erau un amestec caraghios de Offenbach cu Bach. Ușor de înțeles de <-e n-au vrut să le cînte comuniștii italieni.Programul circului era din ce în ce mai slab. Scena următoare: cîteva zeci de tineri au apărut pe scenă și un tînăr american che

ma pe rînd, separat și în perechi, flăcăi și fete (toate urîte ca niște îngrijitoare de biserică), ca să ne arate cum s-a petrecut „transformarea" în inimile lor. Ciripitul lor naiv a fost întrerupt de glasul aspru al unui tînăr „caporal", care a încheiat numărul colectivprintr-o mărturisire neasemuită:„Cu aceste mîini, ucideam pe asiatici în Coreea. La Caux mi-am făcut însă din asiatici prieteni!" . Trei copilași palizi l-au îmbrățișat călduros, iar el, de emoție a uitat să lase în jos mîinile gata pentru tragere...

M-au trecut fiorii. Asta nu mai era distracție. Circul Buchman îmi amintea de emoțiile de groază ale spectatorilor de Grand Guignol. Lucrurile erau însă mai înspăi- mîntătoare, cu cît nu se petreceau într-o piesă oarecare, ci într-o realitate groaznică.Ziariștii lui Cian Kai-și răcneau „bravo", eu îmi ștergeam în mod mașinal mîinile cu batista, înlă- turînd murdăria lipicioasă, invizibilă. N-am reținut ce spunea Hejran Phillips, proprietarul fabricii de radio cu aceeași marcă, iar pe scenă apărură cameristele hotelului în care se află sediul „reînarmării morale" cu bluze încheiate pînă la gît, în șorțuri pînă la glezne, cu cruciulițe pe piept.Din rîndul cameristelor a ieșit în fața microfonului o fată tînără, intimidată de public, și a început cu cuvinte sacadate:„Eu lucrez aici de cîțiva ani, dar lumina adevărului a pătruns pînă la mine abia de curînd. Recunoscătoare pentru faptul că am aflat adevărul, depun în mîinile tale, prea onorate dascăl, toate economiile mele — 500 franci!— ca să servească adevărului. Știu că astfel îmi pierd asigurarea materială în caz de boală sau accident. Sînt însă fericită".Zicînd aceasta, coborî de pe scenă în direcția din care se urcase și abia acum observai că în partea laterală, lîngă fereastră stătea, ca un tron episcopal într-o capelă, fotoliul cel mai înalt, în care se afla o niumie de ceară, cu ochelari fără ramă. Acesta este venerabilul dr. Frank Buchman, în vîrgtă de 70 ani, care seamănă puțin cu Harry Truman și puțin cu Harry Piei, chel, cu fața netedă a unui copil și cu buze libidinoase.El a surîs cameristei, ca popa care umblă cu cheta, a luato mină serioasă și i-a mîn- gîiat bărbia fetei.■■■iu scuipat în batistă, 
ywl dar mi s-a făcut semn să-mi acopăr cu evla- MNIvie ochii cu palma, așa cum au făcut-b toți cei de față, deoarece conferențiarul a hotărît 3 minute de rugăciune mută pentru ca, „de la inimă la inimă", să se introducă în noi toți transformarea, așa cum s-a produs în cameristă.Fiind atent, am observat cum apăreau în sală, din diferite locuri, niște oameni care se așezau la fiecare cîteva rînduri, în timp ce toți ceilalți stăteau cu coatele depărtate și își apăsau pleoapele cu palma. Deodată, au început să se audă sunetele monedelor ce cădeau pe fundul vaselor de zinc, pe care misterioșii domni le puneau sub nasurile oamenilor treziți din rugăciuni.Colecta!Pe scenă au sărit patru „convertiți". Pianul a dat tonul unei melodii de swing. Gei patru cîntă- reți și-au lipit de frunte, cu gesturi îndemînatice, bancnote de cîte 5 franci, care le acopereau ochii, iar glasurile lor au început să intoneze cîntecul despre oamenii orbi, cărora banul le acoperă lumea. Melodia a răsunat cu bucurie abia atunci cînd cei patru cîntăreți și-au scos de pe frunți bancnotele și le-au băgat cu în- demînare în buzunar.

A

între timp, răsunau monedele de argint și foșneau bancnotele în ceștile de zinc, ce treceau printre scaune. Cînd ceașca umplută vîrf s-a apropiat de mine, am pasat-o îndemînatic mai departe, așa că ea mi-a fost trimisă înapoi, dar, cu gestul palmelor deschise, am dat să înțeleg că nu fac parte din categoria oamenilor cărora le place să dea bacșiș. Am simțit în jurul meu o atmosferă glacială, ceea ce mi-a îndepărtat puțin buna dispoziție, necesară pentru a putea viziona ultimul număr al circului, prezentat de o- mulețul neaspectuos, slăbănog, reporter parlamentar al ziarului londonez „Times", care ne-a citit o notiță de zece rînduri din numărul de sîmbătă al ziarului „Times", în care se spunea că la Caux sur Montreux, Elveția, emeritul ideolog al mișcării „reînarmării morale", dr. Frank Buchman, organizează duminică o întîlnire internațională informativă, intitulată „Cum se transformă lumea, prin noua înțelepciune politică, într-o lume nouă".lianța anglo-americană fiind astfel manifestată, reporterul parlamentar și-a terminat discursul prin reclama fițuicii în culori „New World News", pe care au început s-o răspîndească în sală cei ce făcuseră de curînd pe colectorii. Conferențiarul a avut încă timp să strige că acum toți sînt poftiți la banchet, și zgomotul făcut de scaune și mișcarea dezordonată spre uși dovedeau vechiul adevăr ca oamenii nu se transformă cînd e vorba de bunurile lumești...Din obligație de ziarist, am luat fițuica colorată, dar am fost imediat pedepsit pentru actul meu nechibzuit, deoarece am plătit un franc și jumătate pentru 50 gr de hîrtie tipărită, care nu valora decît maximum 30 centime.M-am consolat cu gîndul că numai pentru un franc și jumătate am căpătat ilustrații originale pentru reportajul grotesc despre speculația „reînarmării morale" de la Caux.Am făcut calea întoarsă spre holul pătrat, căutînd să ies cît mai repede la aer curat. Am fost însă ajuns din urmă. Cu acest prilej, am făcut cunoscută știrea că renunț la o masă bună și la numerele următoare ale circului Buchman. Cineva m-a apucat cu insistență de cot, altcineva 1-â condus pînă la mine pe „cel mai mare revoluționar din Africa" și i-a recomandat să-mi citeze textul despre însemnătatea convorbirilor „de la inimă la inimă" în timpul unei mese bune. Eu am rămas însă încăpățînat, deoarece am simțit că nu voi putea rezista mai mult în această societate.m fugit în curte și cei 200 de metri care mă despărțeau de stația trenului de munte, i-am străbătut prin zidul unei ploi torențiale.Cînd am ajuns la gară, ploaia încetase. Dar peisajul neobișnuit de frumos ce strălucea în soarele ce urmase ploii nu m-a împiedicat să uit de foamea ce mi se făcuse între timp...La gară, n-am găsit nimic în afară de gumă americană de mestecat. în tren, i-am spus stomacului meu:— Nu te-ai fi săturat cu guma americană de mestecat. Știi doar că este o înșelăciune. Cumperi, plătești, bagi în gură și pîna la urmă tot trebuie s-o scuipi.
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Pe harta tării

Un on
. Am vizitat cel mai tînăr oraș al Republicii, orașul Victoria. 
Anul acesta se împlinesc șapte ani de cînd pădurile din acest loc 
au fost defrișate și în locul hățișurilor și al copacilor bătrîni s-au 
săpat primele temelii ale caselor ce aveau să constituie unoraș, 
care, prin stilul său, este deosebit de alte așezări muncitorești, 
chiar de cele nou construite în ultimii zece ani.

Conceput după ideile urbanisticii socialiste, Victoria este un 
oraș-parc. Pretutindeni copacii, cu umbrarele lor, îți însoțesc 
drumul (foto 1). De-a lungul străzilor asfaltate se înșiră vile de 
munte de diverse tipuri, cu balconașe de lemn și terase (foto 2). 
Fiecare clădire are între două și patru apartamente, încălzite 
cu gaz metan. Vilele acestea, înconjurate de copaci, spații 
verzi și alei, par niște case într-o stațiune climaterică de 
munte. Și iată că nu lipsește nici pictorul amator, care să imorta
lizeze aspectele de început ale orașului (foto 3). Ceea ce iz
bește pe călătorul proaspăt sosit aici este lipsa gardurilor menite 
să împrejmuiască curțile din jurul caselor. Poate și prin aceasta 
noul oraș pare atît de ospitalier. Totdeauna elementul acesta de 
îngrăditură creează impresia unei meschine izolări și, de aceea, 
nemaivăzîndu-l, simți un sentiment nou, rezultat din armonioasa 
conviețuire a locuitorilor unei așezări socialiste.

Și pentru că proiectanții au prevăzut orașul cu multe zon£ 
verzi, pînă și în interiorul cvartalelor, încă din toamnă au fos. 
plantați primii arbuști. Aici vor fi construite și fîntîni arte
ziene, solarii etc. Interioarele acestea verzi ale cvartalelor vor fi 
locuri plăcute de odihnă și de joacă pentru copii.

Ceea ce izbește și impresionează pe călătorul care petrece 
mai multe zile în orașul Victoria sînt mulțimea de copii care 
roiesc pretutindeni. O statistică a sfatului popular arată că în 
anul I955, din două în două zile s-a născut aici un copil. Grija 
edililor față de tinerele odrasle se manifestă prin crearea unei 
școli moderne (totuși ea a și devenit, numai după cîțiva ani, 
neîncăpătoare și reclamă urgent clădirea unui nou local), acreșei, 
a unui patinoar. Și cu toate că mașinile nu circulă pe aceste 
străzi în aceeași măsură ca într-un mare oraș, totuși au fost 
puse indicatoare de circulație, care atrag atenția șoferilor ca prin 
preajma școlii să circule cu băgare de seamă.

Orașul acesta a fost construit cu bun gust și amplasat într-un 
loc pitoresc. Clădirile nu au o uniformitate obositoare, ci ele 
variază prin detalii arhitecturale, formînd ansambluri pline 
de armonie. însoțit de fotoreporterul nostru, am făcut o 
vizită maistrului mecanic Savu Georgescu, de la combi
natul chimic „I. V. Stalin", care locuiește pe bulevardul 
V. I. Lenin. Maistrul era ocupat cu cîțiva tineri, cărora le ex
plica niște probleme tehnice, iar soția și fetița se pregăteau să 
plece într-o Vizită (foto 4). Am văzut apartamentul, care se 
compune din două camere, bucătărie, baie și dependințe, toate 
avînd mobilă modernă, nouă și frumoasă. Confortul acesta nu r 
de loc întîmplător. L-am întîlnit și la tehnicianul constructo. 
Veceslav Taruș, și la referentul tehnic Nicolae Rădulescu, și la 
instalatorul Gheorghe Oană, și în multe alte Jocuințe de mun
citori și funcționari. Și mi-am dat seama că, în aceste aparta
mente luminoase, oamenii duc o viață într-adevăr comodă.

în orele matinale sau de după-amiază, cînd locuitorii Vic
toriei se întorc de la lucru, străzile prind viață. Din autobuse
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nou: WH©TOIRKA
coboară muncitori, funcționari. După- 
amiezile sînt tot atît de animate ca 
în orice oraș. Iubitorii de spectacole se 
pregătesc să meargă la cinema sau 
lateatru. Teatrul de amatori, care func
ționează în oraș, are înscrise în reperto
riu piese ca: „Gaițele", „ Intrigă și iu
bire", „Nora", „Citadela sfărîmată". (In 
fotografia nr. 5 putem vedea doi re
porteri fotografi care, la lumina re
flectorului teatrului, fotografiază o 
scenă din piesa „Gaițele"}De altfel, în 
oraș vin numeroase turnee teatrale. în 
Victoria se desfășoară o bogată acti
vitate culturală. De cîțiva ani s-a 
înjghebat un cor, la care participă 
aproape 80 de muncitori și muncitoare 
—-dirijat de un compozitor amator 
din localitate, Ion Cunțan (foto 6). 
Cît privește biblioteca clubului, aci se 
găsesc peste 11.500 de volume.

Amatori i de fotbal — care regretă că 
nu au o echipă în divizia B — se gră
besc să ajungă la stadionul de 1800 de 
locuri. Sporturile de iarnă sînt prac
ticate de multă lume. Patinoarul 
amenajat pe terenul sportive plin pînă 
noaptea tîrziu dețineri; la școală se pre
dau lecții practice de schi (foto7), iar 
pederdelușul de lîngă locuințele indi
viduale, zeci de copii vin cu săniuțele 
(foto 8). Vara, grupurile de tineri, 
pleacă prin poienițele pădurii, 
care sînt aproape și formează un loc 
natural de agrement. (în viitorul apro
piat, va începe amenajarea unui parc, 
pe o suprafață de șase hectare, cu un 
lac artificial și un teatru de vară ce va 
avea aproximativ 600 de locuri).

Nici un semn nu indică încă pe 
hartă noul oraș, dar viața pulsează în el 
plină de tinerețe.

Cornel BOZUCi
Fotografii da S. STEINER



Rîndurile de mai jos nu sînt destinate 
unui pamflet. Subiectul e prea grav, prea 
tragic, ca să-mi permit a-l trata cu ironie.

Ar trebui să înmoi stiloul în inimă, ca 
să-l umplu cu ura ce o păstrez încă proas
pătă, ucigașilor...

¥
După cum relatează ziarul „Neues 

Deutschland", doctorul Brăutigam, notoriu 
nazist și odios asasin, a dat ordin, în 1941 
să fie uciși 85.000 de evrei în Letonia, 
în anul 1942 fot el a dat ordin să fie li
chidati 110.000 evrei din Romînia.

Volumul al XXXII-lea din documentele 
publicate asupra „Procesului intentat marilor 
criminali de război' la Niirnberg conține un 
document, apărut tot în ^Neues Deutsch
land" ai cărui facsimil îl reproducem mai 
jos. Din acesta reiese clar că Brăutigam 
care ocupa un post de răspundere în re
gimul hitlerlsf, a făcut tot ce i-a stat în 
putință pentru a masacra populația^evre- 
ească din Romînia și din teritoriile'sovie
tice la a căror cotropire au luat parte și 
fasci$tii romîni.

Brăutigam, care semnează acest docu
ment, menționează că, în urma unor „în
țelegeri" între guvernul hitlerist și Anto
nescu, s-a stabilit, la articolul 7, ca lichi
darea ultimelor rămășițe ale populației e- 
vreeștl din Romînia să fie predată forțelor 
germane de ocupație, cu aprobarea lui 
Antonescu.

De asemeni, în actele fostei ambasa 
de naziste din București, s a găsit un docu
ment întocmit de un SS-Hauptsturmfuehrer, 
în care e scris textual că deportarea evrei
lor se face pe baza indicațiilor lui Brăutigam:

„După cum ne comunică directorul gene
ral Leca, 110.000 evrei din Bucovina și 
Basarabia vor fi evacuati în două păduri din 
Bug".

k
Din relatările dr. Heinz Kelbert din Ber" 

lin, reiese că Brăutigam mai are și alte oror' 
pe conștiință.

Ei bine... același dr. Brăutigam este, în 
momentul de fajă, director în Ministerul de 
Externe al Republicii Federale Germane.

Atît aveam de spus.
MARIA ARSENE

Focsimil apărut în ziarul „Neues Deutschland" — 
* Documentul esto semnat de dr. Brăutigam.

Industria cehoslovacă a ajuns, în anii de după eliberarea jării, la un asemenea stadiu de 
dezvoltare, încît acum produce mașini dintre cele mai mari șl mai perfecționate. Transform 
torul gigant (produs de uzinele „V. I- Lenin" din Ptlsen), pe care-l vedeji în fotografia noasf* 
are o greutate aiît de mare, încît transportul lui se face pe suporturi masive și pe șosete spe
cial construite.

Opinia publică internațio
nală continuă să-și manifeste 
Indignarea fajă de provocă
rile autorităților militare ame
ricane, care lansează baloane 
in spațiul aerian al țărilor 
lagărului socialist.

In fotografia din sfînga, 
unul din punctele de lansare 
a baloanelor, situat ia Fronau, 
în Germania de vest.

în fotografia de jos; un 
baton conjlnînd manifeste, 
prăbușit în R. Cehoslovacă

O grăitoare imagine a „libertăților americane". Trupe americane, înzestrate cu tancuri, au 
ocupat poziții în fa}a uzinei „Perfect Company" din New-Castle (S.U.A.), ai cărei muncitori au 
cutez^f să declare grevă pentru că patronii refuză să le satisfacă revendicările legitime.
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ARESTĂRI ÎN IRAN

Arestările se jln lanj în Iran. Sînt urmăriji șl întemnijatl 
fofi acei ce se opun politicii de americanizare a jării. Para
lel cu prigonirea patriciilor democrat, polijia reprimă șl or
ganizațiile islamice care se pronunță pentru independenta 
națională.

în fotografie, arestarea lui Naval Safavi, șeful grupului de 
credincioși ai Islamului.

REUNIUNE LA LEGAȚIA R. P. R. DIN LONDRA

Recent a avut loc la Legajia R.P.R. din Londra o reuniune la care au luat parte • 
numeroși reprezentajl ai presei londoneze și provinciale, precum și corespondenți al 
principalelor agenjli de presă și ziare străine.

In fotografie: R. Vlanu, prlm-secretar al Legajlei R.P.R. din Londra (stînga), între- 
jinindu-se cu Peter Matthews, director adjunct al Departamentului de legături cu presa 
din Ministerul de Externe al Angliei (al doilea din dreapta), cu C.F. Melvlile, cores
pondent" diplomatic al ziarelor .Evening News" și „Sunday Dispatch" (dreapta), și cu 
sofia acestuia din urmă.

.ULTIMUL RĂCNET" AL MODEI FASCISTE

„MIȘCAREA POUJADE"
Alegerile din 2 ianuarie 1956, 

care au adus forțelor de stînga 
din Franța, în frunte cu comu
niștii, o categories victorie elec
torala, au scos» totodată la 
iveala — prin contrast și în chip 
oarecum paradoxal — o mișcare 
pînă atunci aproape necunoscută 
în afara Franței, mișcarea con
dusă de Pierre Poujade. Miș
carea Pou jade a reușit sâ tri
mită în parlament 52 deputați.

Cine sînt și ce tendință po
litică reprezintă acești „pouja- 
diști*?

întemeietorul mișcării, micul 
librar Pierre Pou iade, din oră
șelul Saint Cere, s-a introdus în 
viața politică franceză ca orice 
lider fascist, exploatînd în mod 
demagogic nemulțumirea econo
mică a unei părți a păturilor 
mijlocii. Totodată el a exploa
tat decepția clientelei politice 
a partidului gaullist, care a fost 
complet înfrînt în recentele a- 
legeri.

Poujade s-a făcut cunoscut 
ca întemeietor al unei asocia
ții a micilor negustori striviți de 
povara impozitelor. El a declarat 
război... agenților fiscului. Sco
purile mișcării — declară Pou
jade — sînt pur «profesionale* : 
să se desființeze impozitele care 
ne string de gît. Dar cum? Prin 
reducerea uriașelor cheltuieli mi
litare? Prin impunerea substan
țială a morilor societăți și a 
marilor bogătași? Poujade nu o 
spune; ca orice fascist, el pretinde 
ca „nu face politică* și se laudă 

cu faptul că «nu are program". 
Adoptînd totuși poziții politice 
«programatice*, Poujade se decla
ră dezgustat de putreziciunea 
vieții par'amentare. Salvarea 
Franței, pretinde el, constă în 
revenirea la instituția medievală 
a «statelor generale*, adică la 
reprezentarea pe categorii so
ciale și profesionale. în cursul— 
campaniei electorale au mai 
ieșit la iveală și alte trasă uri 
semnificative ale vederilor pouja
dist©, printre care un antise
mitism abia camuflat, un rasism 
afișat, o solidarizare de
plină cu colonialiștii și expo- 
nenții lor politici, care, după 
ce au pierdut partida în Viet
nam, împing acum Franța spre 
un nou război colonial în Al
geria. Inireaga campanie elec
torală a poujadiștilor a fost 
marcată de discursurile violente, 
scandalurile ți ieșirile huliganice 
caracteristice tuturor genurilor 
de fascism.

La * identificarea politică a 
mișcării Poujade ajută și struc
tura așa-zisului său stat-major, . 
colaboratorii cei mai apropiați 
ai „maestrului*. Nu puțini din
tre aceștia au făcut parte din 
cercurile care, în februarie 1936, 
au încercat o lovitură fascistă în 
Franța, sau care, în timpul co
tropirii hitleriște, ou sprijinit 
regimul colaboraționist și trădă
tor de la Vichy : Tixier-Vig- 
nancourt, Teule, Fegy, Roziere 
sînt numai cîțiva dintre aceștia. 
Mișcarea Poujade posedă și *un 

organ de presă, săptămînalul 
„Fraternite Franțaise*, al cărui 
director, Paul Chevallet, este 
un cunoscut colonialist „a’gerian" 
și printre colaboratorii căruia se 
află cîțiva indivizi care, în anii 
de după eliberare, au fost ju
decați și condamnați la pedep
se grele. Nu mai încape nici o 
îndoială că în spatele lui Pou
jade se află aceleași cer
curi ultra reacționa re care, 
în 1936, i-au sprijnit pe fasciștii 
de la Rocque și Doriot, iar în 
timpul ocupației, pe Petain. Pe 
bună dreptate a arătat tovarășul 
Jacques Duclos că Poujade este 
protejat de „elemente din rîn- 
durlle celor mai înverșunați 
dușmani ai clasei munci
toare*.

După alegeri, mișcarea Pou
jade își continuă acț!unea și 
agitația fascizantâ. Poujadișlii 
au avut un rol de seamă în mani
festațiile fasciste organizate de 
colonialiști, cu prilejul vizitei în 
Algeria a noului prim-ministru 
francez, Guy Mollet. Ei au or
ganizat manifestații fasciste și 
la Paris, cu prilejul ani
versării evenimentelor din fe
bruarie 1936. In parlament ei 
au adoptat o poziție obstruc
ționistă, mergînd pînă la orga
nizarea de scandaluri și bătăi 
în toată regula. în cursul unui 
astfel de scandal, un poujadist 
strecurat în tribune a tras chiar 
un foc de revolver.

Dar ca și în februarie 1936, 
fasciștii primesc în Franța o 

ripostă demnă de tradițiile revo
luționare și democratice ale 
.poporului francez. Cele mai mul
te dintre acțiunile lor huliganice 
sînt împrăștiate de echipe de 
muncitori și studenți, în rîndurile 
cărora se află adesea alături de 
comuniști, membri ai partidului 
socialist,precum și alți republicani.

Unitatea de acțiune democra
tică se vădește și în parlament, 
unde cîteva din mandatele 
poujadiștilor, obținute prin ne- 
regularități electorale, au fost 
Invalidate prin votul tuturor 

A. CERNEA
lată-ipe huliganii poujadijti la lucru* Ca-n Texas iau 
ca pe vremea hltleriștllor, sînt devastate sedii ale orga 
nizațiilor democratice, săli de teatru, restaurante. In 
fotografie: băieții lui Poujade „operează" într-un ci
nematograf unde se ținea un miting al adversarilor Jor. .

deputaților de stînga, care for
mează, după cum se știe, ma
joritatea.

Acțiunea unită a forțelor 
politice democrate constituie 
chezășia că fascismul nu va 
trece în Franța, după cum nu a 
putut trace și învinge în 1936. 
Și aceasta cu atît mai mult, 
cu cît și pe plan internațional 
nu maisîntem în 1936, iar raportul 
între forțele politice democra
tice și progresiste și forțele 
reacționare și fascizante este 
acum cu totul altul.



Văzusem păpușile . profesorului Skupa la Festivalul ce a avut loc, în 1953, la București. Erau celebrul Hur- vinek — băiețelul acela vioi și isteț, pus pe șotii — și taică-său, Spejbl, păpuși care intraseră deja în folclorul praghez — așa cum intră melodiile sau istoriile de umor și pe care naziștii voiseră să le desființeze, ca pe niște oameni adevărați. După cum urmăreau în acea vreme și alte spectacole „subversive11, ale altor păpușari, în Cehoslovacia. Printre ei, era și un fost elev al lui Skupa, un pasionat al teatrelor de păpuși, care-și adunase o bibliotecă uriașă privind a- ceastă artă scenică, un om în care se îmbina cultura clasică de teatrolog cu o mare pricepere de, meșter popular (asemenea lui Ge- petto din „Pinocchio", care dădea viață lemnului, cio- plindu-1). Doctorul Jan Malik scria scenete, le regiza, făcea decoruri, inventa mecanisme și noi tipuri de păpuși.L-am văzut, nu demult, la București, o dată cu minunatele sale spectacole. „Ivan cel Mare11 (realizat după o veche poveste rusească) a adus pe scenă, alături de păpușile-actori, jucând împreună cu ele, actorul-om. Printre păpușile înfățișînd boieri, oșteni, preoți, mujici — păpuși acționate de jos în sus, prin sîrme — se mișca viteazul Ivan, iar prezența sa omenească făcea ca păpușile să capete un iz- de viață adevărată, amintind minunatul film cu Guliver, făcut de cineaștii sovietici, în urmă cu ani de zile.O dată cu spectacolele

Doctorul Malik ji una dintre păpușile 
sale preferate.„de lung mbUaj“ (ansamblul a mai prezentat și basmul „Fata cu părul de aur“, care amintește, pînă la un punct de ..Harap Alb“), păpușarii cehi au adus scenete scurte și fragmente de piese;lată una dinele, o povestire cu un cocoș lacom și egoist, care înfulecă și partea ce i se cuvine găinii, dar se . îneacă, și o gata să moară. Iertătoare, bună,găina aleargă să-i aducă apă de la izvor. Numai că izvorul își condiționează ajutorul — cere o cană, Iar stăpîna cănii vrea pantofi și pantofarul nu dă nimic, dacă nu primește în schimb pe rînd, toți șe vin. Rînd arată a fi

egoiști și numai un biet norișor bucălat se jertfește, transformîndu-se în ploaie. Cum se poate înșă „călători“ pe o scenă care, strînsă, încape într-o valiză modestă? Cu ingeniozitate, păpușarii cehi au împărțit decorul într-o parte fixa — reprezen- țînd tufișuri, copaci, găr- dulețe — și într-una mobilă, ce amintea o foaie de carte. Foaia aceasta se rotea în jurul ei însăși, aducînd în scenă mereu alt personaj pictat. Cîtă vreme găina vorbea cu fata, pe spatele decorului mobil era fixat pantofarul, apoi cînd „juca" pantofarul, se fixa în spate birtașul și așa mai departe. Personajele acestea pietate, plate, aveau cîte un element mobil, aplicat — o mînă, un picior, capul, de asemenea pictate, plate și decupate după contur.Mai simplu însă decît decorul piesei jucate de păpușile plate, a fost cel al „Prințesei Smîngălitoarea", poveste în care, la modul fabulistic, e vorba de grafoma- nie, ca de o boală incurabilă. Ceea ce criticii literari nu reușesc, să facă întru vindecarea gra- fomaniei, reușește un flăcău din popor, care — după spusele doctorului Malik — cunoștea binesufletul femeii. El o convinge pe prințesă că, din cauza scrisului, arenasul roșu.... Pasiunea beletristică se spulberă în fața acestei groaznice amenințări. în a- ceastă satiră, actorii sînt păpuși îmbrăcate pe degete, iar scena, împărțită în trei (fiecare decor avînd între pereți un unghi de 120°). e rulantă, personajele trecînd dintr-un decor într-altul. Ingeniosul constă nu numai în felul în care e împărțită scena sau în rotirea acesteia, dar și în caracterul șarjai al fantasticului. La un moment dat, apare un duh, chemat printr-o invocație (cum se întîmplă, de pildă, și în povestea lui Aladin); duhul e îmbrăcat într-o cămașă de noapte, iar în creștet poartă o luminare aprinsă. Cînd vraciul care-1 chemase n-a mai avut nevoie de el, i-a stins luminarea dintr-o suflare.Reprezentarea piesei lui Aristofan, „Parlamentul femeilor11, a adus în scenă niște

Ivan în mijlocul păpuților-acfori.păpuși mari, care păreau uscățive, osoase. Aci mânuitorul se afla exact sub păpușă, capul acesteia fiind susținut de capul lui, cu ajutorul unui pivot lung, de lemn, avînd în partea de jos niște curele de prindere. In felul acesta ambele capete se mișcau o dată. Mînuitorul ținea mîihile foarte sus, ca să fie văzute de public, iar de ele erau prinse niște brațe subțiri — brațele păpușii — ce urcau la umerii acesteia. Cu asemenea mîini, meșteșugarilor din piesa lui Aristofan nu Ie venea deloc greu să ciocănească, să șteargă praful, să care vase și, cu figurile lor imobile, de lemn, bănuiesc că ar fi putut păcăli mulți spectatori ate^ nieni, obișnuiți să vadă actor rit jucând cu mască.Dar dacă „Parlamentul femeilor11 a stîrnit interes, înscenarea lucrărilor lui Cehov de-a dreptul a uimit. Schițe de Cehov, la teatrul de păpuși! Dar în lucrările acestea nu apar vraci, nu se rotesc decoruri, n-ai mișcare scenică, ca în Aristofan ! Rămîne, în locul pan- tomimei, mima. Ei bine, păpușile mimau, clipeau, strănutau, se mirau, își umflau obrajii, se posomorau, surîdeau, se încruntau, hoho

teau — în mijlocul unt decor de două ori stilizai o dată un cadru în medalioi ca al unui gobelin de acui jumătate de veac, iar în e un decor cu marginile deci pate (neumplînd medalii nul) strict realist: pian, li mînări, dosare, dulapuri, < la teatrul de oameni. Da< n-ai fi știut că sînt păpuș ai fi crezut că ai de-a fac cu actori grim ați buf. Ș de fapt, erau numai capei de cauciuc (obținute pri turnarea în tipare speciali mî n ui te meca nicși p ne urna ti putând să ajungă Ia o expi- sivitate pe care mulți ac’ ar invidia-o. în fața sălii aplaudase minute întreg doctorul Malik „s-a scuzat ansamblul era abia în fa; experimentală cu adaptări după Aristofan și Cehov...Spectacolele mai sus p menite nu sînt decît cîtei din repertoriul teatrului coi dus de doctorul Jan Mali] Diversitatea păpușilor, m iestria regizorilor și mînu lorilor, interpretarea voc lor au arătat cît cîntăreș t radiția în teatrul de păpuș au demonstrat încă o da că teatrul de păpuși nu un colțișor al artei rezerv: pentru cei mici, cio viguroai tribună artistică.
Camfl BACI



.Muncă". Fotografie de loan PETCU-Bucurejti

g rapca
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«Portret în costum național". Fotografie de losif MARX-Tg, Mureș.

—- Rezultatele concursului de portrete fo 

tografice organizat de revista „Flacăra 

și „Centrul de producție cinemato-

Examinînd numeroasele fotografii sosife la redacfie, lo
riul insflfuif pentru a hotărî rezultatele concursului a atri
buit următoarele premii:

— Premiul III, un aparat de radio .Ilmenau* și un abo
nament pe un an Ia revista „Flacăra", a fost decernat tov, 
loan Petcu din București, pentru fotografiile -Veghe" și 
-Muncă".

Au mai fost, de asemeni, decernate menjiuni, flecare 
dintre ele consfînd din suma de lei 250 și un abonament 
la revista -Flacăra" pe 6 luni, următorilor tovarăși:

— Henric Kovar, Timișoara, pentru fotografia „Fată în 
costum de sărbătoare".

— losif Marx, Tg. Mureș, pentru fotografia „Portret în 
;tum national".
— Mircea Novac, București, pentru seria de portrete de 

tineri.
— Ion Mlclea, Cluj, pentru fotografiile „Floarea-Soarelui" 

șl ^...Și ce fată frumușică are mama"

,Veghe'. Fotografie de loan PETCU-București,



...Și ce fată frumușică are mama". 
Fotografi© de Ion MICLEA-Cluj.

Jehrai" din piesa „Așa s-a călit oțelul", după romanul lui N. Ostro’ 
Fotografie de Mircea NOVAC-București.

Floarea-Soareîui". Fotografie de Ion MICLEA-Cluj

4
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„Fată în costum de sărbătoare". Fotografie de Henric KOVAR- 
Timișoara,

„Doctor Mur^q* din piesa „Oameni de azi" de Lucia Demetrius, Foto 
fie de Mircea NOVAC-Bucureștî.
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Întotdeauna deschizi cu emoție o carte de a- mintiri literare. Bă- nuiești de la început că între filele ei vei a vechi cunoștințe, chipuri igi de scriitori, pe care upul ți le-a încrustat în flet printr-o carte, prin- un erou sau printr-o ima ie... De aceeea, se vede, tura Amintirilor de la 
iafa Romînească" de M. păstos ne-a solicitat cu un iscînd sentiment al inte- îului.Parcurgînd însemnările :morialistice ale vechiului retar de redacție alrevis- , pătrundem într-un climat arar în mijlocul căruia făurit operele lor cele cunoscute G. Ibrăilea-, M. Sadoveanu, C. Hogaș, Topîrceanu.Inimat de dorința repro- cerii cît mai fidele a fap- or, autorul ne conduce pe Ielele prin odăile cu mese igi și fotolii desfundate, n care redacția și-a mutat așul de-a lungul anilor, invită să asistăm la aprin- e discuții ale „amicilor", ronate de acel spirit efer- cent care era Ibrăileanu, în sfîrșit, ne poartă prin lurile Bîrnovei și bălțile la Cristești, unde se fășurau, duminica, tradi- nalele expediții cinegetice. Viața redacțională11, cu tația și taclalele ei, n-ar a poate farmecul așteptat, :ă M. Sevastos nu și-ar menta amintirile cu în- iplări hazlii, uneori anec- ice, care dau cărții cu- și vioiciune. Cititorul uhoștință, astfel, pe o e foarte plăcută, de modul n se lucra în redacția eții Romînești", de orien- ea ei realistă, de priete- și adversarii revistei, r-un cuvînt, de ce a în- mat publicația ieșeană itru acel moment. Cu reptățită admirație evocăSevastos figura lui G. ăileanu. adevăratul con- :ătoral„Vieții Romînești4', M. Sevastos: Amintiri de la ița Romînească", ESPLA, S.

datorită spiritului critic și perseverenței căruia revista a putut apărea, fără întrerupere, timp de aproape trei decenii.Alături de ctitorul lite

rar al „Vieții Romînești11, îl aflăm pe G. Topîrceanu, polemistul plin de vervă umoristică și redactorul iubitor de literatură, al cărui condei a adus mari servicii revistei. Lui Mihail Sadoveanu îi sînt închinate numeroase pagini, din care se desprinde în contururi monumentale figura neîn
MEDALIONUL NOSTRU

DMITRI FURMANOV

Recitești cartea despre Ceapaev și, în 
înfrigurarea lecturii, trăiești, cu toată di
namica lor intensitate, vremurile de glo
rie revoluționară ale luptelor date pentru 
apărarea Puterii Sovietice, împotriva gar
diștilor albi și a intervenționiștilor. Ca 
și masele de soldați conduse de el, coman
dantul sovietic Ceapaev — această figură 
de forță legendară — îți dă explicația pu
terii sale: legătura lui frățească, întru 
.același țel social, cu masele conduse.

Sînt numai 30 de ani de la moartea lui 
Dmitri Furmanov și îl socotim un clasic 
al romanului eroic. Timpul i-a verificat 
cartea despre Ceapaev, deplin. încă în 
1950, traducerile după opera lui Furma
nov în Uniunea Sovietică erau făcute în 
40 de limbi, tipărite în 218 ediții. înglo- 
bînd un tiraj total de 3.481.000 exemplare!

Puterea acestei opere izvorîte nemijlo
cit din realitate se datorește și modului 
cum a fost educat talentul literar al lui 
Furmanov. Născut în 1891, el intră la vîrsta 
de 21 de ani, în Universitatea din Moscova 
și acolo începe să activeze în cercul stu
denților revoluționari. Apoi războiul îl 
poartă pe felurite fronturi, cu funcția de 
sanitar. După război, se întoarce în ținu
turile natale, unde se.întîlnește cu M. V. 
•Frunze. Iar cînd acest a"e-nu mit, în 1918, 
comandant de armată, pleacă, cu el pe 
frontul războiului civil. Acolo îl cunoaște 
pe Ceapaev, cu care leagă o strînsă prie
tenie. Războiul civil, Furmanov îl face 
pe diferite fronturi, în calitate de comisar 
militar, și în tot răstimpul acesta ține cu 
regularitate scrupuloasă un jurnal, care 
devine apoi — pentru scriitorul Furmanov 
— o excelentă arhivă de fișe literare.

După terminarea războiului civil, începe 
munca scriitoricească a fostului soldat al 
bătăliilor revoluționare. Activitatea lite
rară o continuă atît de firesc pe cealaltă, 
militară, îneît, gîndindu-te la această con
tinuitate organică, înțelegi deodată clar 
personalitatea — dintr-o singură bucată de 
oțel — a lui Furmanov. Scriitorul lucrează

cu pasiune, sacrifi 
cîndu-și orele de 
somn, și scrie fru
moasa carte despre 
Ceapaev. lată ce 
notează el în jurna
lul său, la 21 septem
brie 1922: „Cînd mă scol, mă gîn
desc ia Ceapaev, cînd mă culc, tot la el 
mă gîndesc, cînd șed, umblu, ori stau 
întins, în fiece clipă, dacă nu am vreo altă 
ocupație urgentă, mă gîndesc numai la 
el, la el..." De aci se vede ce truditor 
tenace era scriitorul Dmitri Furmanov.

La apariția iui „Ceapaev" al său, Fur
manov e îngrijorat — nu pentru sine, ci 
pentru cititori. Dar cartea culege succes 
după succes. Apoi Furmanov scrie altă 
povestire, „Răzvrătirea" : după aceea, nu
vela „Debarcarea roșie" și altele.

„Ceapaev" al său este însă cartea care-l 
consacră pentru secole.

Răsfoindu-i a nu știu cîta oară paginile, 
te copleșește sentimentul măreției. Inte
ligent, sincer, înzestrat cu un tempera
ment de flăcări. Furmanov ș știut să sur
prindă liniile grandioase și durabile ale 
noii realități. Luptătorul Furmanov a dat 
naștere nu numai unei cărți, ci unei bune 
arme de luptă. Recitind pe „Ceapaev", te 
gîndești fără voie la cuvintele pe care le-a 
spus despre Furmanov scriitorul sovietic 
A. Serafimovici — binecunoscutul autor 
al „Torentului de fier": ....a fost unul și 
același în munca da partid ca și în bă
tălie, ca ți, cu pana în mînă, la masa lui 
de scriitor. Unul șl ace'ași: combatant re
voluționar, constructor revoluționar, deo
potrivă neînfrînt și deopotrivă de suplu".

Viața nu i-a permis să real izeze mai mult, 
căci Furmanov a murit la vîrsta de trei
zeci și patru de ani. Dar ceea ce ne-a lăsat 
moștenire capătă tot mai multă putere cu 
fiecare an ce trece. Celor trei decenii tre
cute de la moartea scriitorului li se vor 
adăuga alte decenii și veacuri, dar desti
nul nemuritor al operei sale e de pe acum 
vădit.

Victor KERNEACH

trecutului povestitor, care a contribuit, în cea mai mar e măsură, la bunul prestigiu artistic al„Vieții Romînești". Rărnîn de neuitat lecturile lui Sadoveanu din propria-i operă, pe care „amicii" în frunte cu Ibrăileanu le ascultau parcă uimiți, într-o desăvîrșită incantație.Depănîndu-și amintirile,

M. Sevastos recheamă, rînd pe rînd, figurile tuturor a- celora care, prin scrisul sau prin vorba lor înțeleaptă, au ajutat la propășirea revistei. Astfel îi regăsim pe Calistrat Hogaș — dascălul de „latinie", înzestrat cu un umor sănătos și de bun gust — pe dr. I. I. Miro- nescu,autorul hazliului Tulie Radu Teacă, pe profesorul Costică Botez, om cultivat și vînător strașnic, pe Spiridon Popescu și pe Gheorghe din Moldova, pe Demostene Botez și pe Otilia Cazimir, și încă pe alții care au lucrat cu sîrg alături ide Ibrăileanu.M. Sevastos a izbutit să desprindă, din noianul amintirilor sale bogate, imaginile cele mai luminoase, care confirmă că redacția revistei ieșene a fost, în acea vreme, 
„un laborator de literatură 
bună", o tribună a realismului, frecventată și de marii scriitori ai generației dinaintea celei ce a constituit cercul „Vieții Romînești": Caragiale, Vlahuță, Coșbuc, Delavrancea. Astfel autorul subliniază încă o . dată caracterul progresist al revistei care sărbătorește în această lună 50 de ani de la apariție (1906-1956).Evident că în orientarea ideologică a „Vieții Romînești" au existat serioase greșeli, determinate, în primul rînd, de prezența lui G. Stere, teoreticianul național-țără- nist de mai tîrziu. Această împrejurare nefastă, care, din fericire, n-a avut urmări grave asupra operei literare în revistă, este discutată pe larg și cu justețe de către D. Micu, în cuvîntul introductiv.Chiar dacă „Amintirile" lui M. Sevastos lasă impresia că autorul supralicitează uneori anecdotica mai puțin semnificativă, chiar dacă repetă o seamă de lucruri cunoscute din însemnările altor scriitori (G. Topîrceanu: „Cum 
am devenit ieșean", Ionel Teo- doreanu: „Masa umbrelor" etc.), totuși nu le poți citi fără un legitim interes, Cititorul descoperă în această carte un document istorico- literar, poate incomplet, dar instructiv prin informațiile lui și de o incontestabilă utilitate.

Al. SĂNOULESCU



La „Ciartosa", un vechi și murdar hotel venețian, nu era chip să capeți puțină cerneală. La urma urmei, ce nevoie aveau acolo de cerneală? Ca să scrie notele de plată umflate ale pasagerilor?Cînd Christian Andersen se instalase la „Ciartosa", se mai afla, ce-i drept, puțintică cerneală în călimara de cositor. Și începu să scrie cu ea o poveste. Dar, pe măsură ce se Scurgeau ceasurile, manuscrisul povestirii devenea, vă- zînd cu ochii, din ce în ce mai spălăcit. Asta din pricină că Andersen mai subțiase de cîteva ori cerneala cu apă. Așa că nu mai dovedi s-o termine — iar finalul vesel al povestirii rămase undeva, pe fundul călimării.Andersen zîmbi și se hotărî să-și intituleze viitoarea sa povestire: „Povestea rămasă pe fundul unei călimări uscate".El îndrăgi Veneția și-o porecli „lotus veșted".Deasupra mării, se învîrtejeau nori de toamnă. Apa stătută clipocea în canaluri și pe la răspîntii sufla un vînt rece. Dar cînd razele soarelui răzbateau cerul închis, de sub mușchi apărea marmura roz și orașul părea, privit de la fereastră, un tablou pictat de bătrînul maestru venețian Canaletto.Da, era un oraș minunat, deși oarecum trist. Venise însă vremea să-l părăsească de dragul altor orașe.Așa că Andersen nu simți o deosebită părere de rău cînd trimise una dintre slugile hotelului să-i cumpere un bilet, pentru diligența ce pleca seara înspre Verona.Așa hotel, așa slugă. Era un băiat leneș și totdeauna bine dispus; ce-i drept, cam lung de mînă, dar cu o față deschisă și naivă. Totuși, nu dereticase niciodată prin camera lui Andersen și nici măcar nu se ostenise să-i măture podeaua din dale de piatră.Din portierele roșii de catifea, își luau zborul roiuri aurii de molii. Andersen era silit să se spele în- tr-un lighean de faianță crăpat, pe care erau pictate niște femei durdulii scăldîndu-se. Lampa de ulei era spartă. în schimb, pe masă se găsea un candelabra greu din argint, cu un muc de luminare de seu care nu fusese curățat, pesemne, de pe timpul lui Tizzian.De la etajul întîi, unde se afla o „osteria"1) de mîna a treia, răbufnea mirosul de carne de berbec prăjită și de usturoi. Toată ziua răsunau acolo hohote de rîs asurzitoare și nu mai contenea cearta dintre femeile ce purtau corsaje de catifea năpârlită și legate-n doru’ lelii cu niște șireturi rupte.Uneori, se luau la bătaie, păruindu-se în lege. Cînd se întîmpla ca Andersen să treacă pe lîngă ele, se oprea locului și privea cu îneîn- tare la părul lor zbîrlit, la fețele îmbujorate de mînie și la ochii lor, în care ardea setea răzbunării.Desigur, însă, că spectacolul cel mai minunat erau lacrimile de mînie ce le țîșneau din ochi și se prelingeau de-a lungul obrajilor, întocmai unor micuțe boabe de diamant.Zărindu-1 pe Andersen, femeile se potoleau. Le tulbura acest domn uscățiv și elegant, cu nas subțire. îl considerau un fel de scamator în trecere prin oraș, deși îi spuneau, pline de respect, „signor poet". După părerea lor,, era însă un poet cam ciudat. Nu-i clocotea sîngele în vine. Nu știa să cânte la chitară barc arole care să-ți zdrobească inima și nici nu se îndrăgostea, pe rînd, de fiecare dintre ele. O singură dată, numai, și-a scos trandafirul roș ce-1 purta Ia butonieră și l-a dăruit celei mai slute fete, care spăla vasele; și-n.afară de asta, m ergea, biata, șontîc-șontîc, ca o rață.
’) Osteria —ospătărie (ital. — N. R.)

— por«stir« — 

de Konstantin PAUSTOVSKI

Ilustrații deDupă ce sluga plecă să cumpere biletul, Andersen se repezi Ia fereastră și dădu la o parteperdeaua grea. îl zări pe băiat cum mergea, fluiermd nepăsător de-a lungul canalului, și cum, în trecere, o ciupi de sîn pe vînzătoarea de creveți, femeia aceea cu fața roșie. Pentru asta, primi o scatoalcă asurzitoare.Apoi, sluga se porni să scuipe, îndelung și foarte concentrat, de pe podul arcuit, drept în canal, străduindu-se să nimerească o jumătate de găoace de ou, care plutea pe lîngă stîlpi.în cele din urmă, o nimeri și o scufundă. Apoi, sluga se apropie de un băiețaș cu pălăria ruptă, care pescuia. Se așeză lîngă el și-și fixă stupid privirea la pluta undiței, așteptând să cadă-n cursă vreun pește rătăcit.— O, doamne! — exclamă cu disperare Andersen. E oare cu putință să nu pot pleca astăzi din pricina imbecilului ăsta?Andersen deschise larg fereastra. Geamurile zăngăniră atît de puternic, îneît sluga, auzind zgomotul, își săltă privirea. în clipa aceea, Andersen își ridică mîinile și-l amenință mînios, gesticulând cu pumnii.Sluga smulse pălăria de pe capul băiețașului și, plin de entuziasm, îi făcu semn cu ea lui Andersen, apoi o îndesă din nou pe capul piciului, și, făcînd un salt, dispăru după colț.Andersen începu să râdă. Nu era de Ioc supărat. Pe zi ce trecea, patima lui p'entru călătorii devenea din ce în ce mai^ puternică. Si una din cauze era și fleacurile astea hazlii.

Călătoriile făgăduiau întotdei una surprize. Niciodată nu po să știi cînd va străfulgera pe su gene privirea vicleană a unei f mei, cînd vor apărea în depă tare turnurile unui oraș necuno cut sau, la orizont, se vor legai catargele vapoarelor; cine știe ( versuri îți vor trece prin ca văzînd o furtună dezlănțuită d asupra Alpilor, sau ce voce î va cînta, răsunînd asemeni un clopoțel de călătorie, cîntecul un iubiri neîmplinite.Sluga aduse biletul pentru c ligență, dar nu mai dădu nici t rest. Andersen îl apucă de guler ș: scoase politicos pe coridor. Acol îi dădu una după ceafă și sluj zbură pe scări, sărind peste tre tele șubrede și cîntînd în gura maiCînd diligența părăsi Veneți începu să picure ploaia. Peste cîi pia mlăștinoasă, se lăsa noapteVizitiul spuse că, de bună se mă, numai dracul putuse născc ca diligența de Verona să ple noaptea.Pasagerii nu-i răspunseră nim' Vizitiul tăcu un timp, apoi sci pînd iritat, îi anunță că, în afa de mucul din felinarul de tinichi nu mai sînt și alte luminări.Pasagerii nu dădură nici atenție celor spuse de el, Atun- vizitiul începu să-și exprime t nuiala că pasagerii săi n-ar chiar în toate mințile, adăugi că Verona este o fundătură lipsi de viață, unde oamenii cumseca n-au ce căuta.Pasagerii știau că lucrurile stau așa, dar nimeni nu căută s contrazică pe vizitiu.Călătorii erau cu totul tr Andersen, un preot mai în vîrsl foarte posac, și o doamnă îm luită într-o manta neagră.Lui Andersen, femeia-i păi cînd tînără, cînd trecută, ci frumoasă, cînd urîțică. Tot jo< ăsta se datora flăcăruii neastîmj rate care juca în felinarul de tab De fiecare dată, bunul plac al lă pii o lumina pe doamnă alt f mereu alt fel.— Oare n-ar fi cazul să stingi mucul? — întrebă Andersen. Aci nu mai este necesar. Și, mai ‘ ziu, dacă va fi nevoie, nu mai avea ce aprinde.— Asta-i o idee care n ar fi t V. KLIMAȘIN cut niciodată prin capul unui i lian — exclamă preotul.— De ce ?— Italienii nu sînt capabili să prevadă ce' își dau seama abia cînd totul e prea tîrz și atunci se pornesc să urle.— După cum se vede — spuse Andersen sfinția voastră nu aparține acestei nații ușu tice.— Sînt austriac ! — răspunse preotul, mîni Conversația se întrerupse. Andersen su în luminare. După o oarecare tăcere, doare spuse:— Prin părțile astea ale Italiei, e mai b să călătorești noaptea fără lumină.— Oricum, tot ne trădează zgomotul roților obiectă preotul și adăugă — de altfel e mai de cuviință ca doamnele care călător să-și ia cu ele un însoțitor, vreo rudă său, puțin, o slugă.— însoțitoiul meu — răspunse doamna și zîmbi cu șiretenie — se află lîngă mine.Vorbea de Andersen.Acesta își scoase pălăria și mulțumi pen aceste cuvinte necunoscutei sale tovarășe drum.După ce mucul de luminare se stinse, su tele și miroznele se întețiră, bucurîndu-sepa de dispariția unui rival. Devenită și mai puter tropotul copitelor, scrâșnetul roților pe pieti clinchetul arcurilor și darabana intermitei a ploii, pe acoperișul diligenței. Mai av pătrunse prin ferestre aroma ierburilor ude i noroiului.
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— Extraordinari — spuse Andersen — m-aș- ptam să simț în Italia parfumul crângurilor 
। portocali și, cînd colo, respir aerul patriei ale nordice.- Imediat se va schimba totul — spuse amna. Urcăm acum dealul. Apoi, aerul va mai cald, acolo sus.Caii mergeau la pas. într-adevăr, diligența ca panta dulce a unui deal.Cu toate acestea, noaptea nu fu mai luminoasă, împotrivă, de amîndouă părțile drumului se iră niște ulmi bătrîni. Sub crengile-nfrunzite, tunericul atîrna dens și nemișcat, schimbînd apte abia auzite cu frunzele și picurii de ploaie. Andersen coborî ferestruica. O rămurică de m aruncă o privire-n diligență șj-i mîngîie razul.Andersen smulse cîteva frunze ca amintire.>a cum se întîmplă multor oameni cu imagi- ția vie, în timpul călătoriilor, avea patima lecționării tuturor fleacurilor. Dar aceste sacuri aveau o însușire miraculoasă: înviau scutul, reînnoiau în suflet starea sufletească care o avusese Andersen în momentul cînd rînsese bucățica aceea de mozaic, o frunză > ulm sau o potcoavă de măgar.„Noaptea!“—se gîndi Andersen. Acum, în

tunericul ei era maiplăcutdecît lumina soarelui, întunericul îi îngăduia să cugete la toate, iar în clipele cînd Andersen se plictisea, noaptea îl ajuta să născocească fel de fel de istorii în care el era eroul principal.Andersen se închipuia, în aceste istorii, întotdeauna ca un tînăr frumos și plin de însuflețire, care împărțea cu dărnicie în jurul său acele cuvinte îmbătătoare pe care criticii sentimentali le denumesc „florile poeziei".în realitate, însă, Andersen era foarte urît și cunoștea foarte bine acest lucru. Era lung peste măsură și timid. Mîinile și picioarele i se bălăbăneau, așa cum se poate vedea la o păpușă de lemn. în patria sa, păpușile astea care reprezentau niște omuleți erau poreclite de copii „humpelman“-i.Bucurîndu-se de aceste calități, nici nu se putea gîndi vreodată s-atragă atenția femeilor. Și, totuși, de fiecare dată, inima-i tresărea jignită, cînd acestea treceau pe lîngă el ca pe lîngă un stîlp de felinar.Andersen ațipi,Cînd se trezi, văzu mai înainte de toate o stea mare, verde. Flăcăruia ei juca chiar deasupra pămîntului. De bună seamă că era un ceas tîrziu din noapte.

Diligența se oprise. De afară, se-auzeau glasuri. Andersen trase cu urechea. Vizitiul se tocmea cu cîteva femei ce opriseră în drum diligența.Atît de sonore și insistente erau vocile acestor femei, încît toată tocmeala asta melodioasă amintea un recitativ dintr-o operă veche.Vizitiul nu se învoia să le ducă pînă-ntr-un tîrgușor, pesemne foarte prăpădit, judecind după plata pe care i-o ofereau ele. Femeile vorbeau care mai de care, spunînd că tustrele au pus bani laolaltă și că nu pot plăti mai mult.— Ajunge ! — îi spuse Andersen vizitiului. Am să-ți plătesc eu diferența pînă la suma pe care o pretinzi cu-atîta obrăznicie. Și am să-ți mai dau ceva și pe deasupra, dac-ai să încetezi să vorbești grosolan cu călătorii și să tot trăncănești la baliverne.— Bine, frumoaselor, — spuse vizitiul femeilor. Urcați-vă. Mulțumiți Madonnei c-ați dat peste prințul ăst-a străin, care e obișnuit s-arunce cu banii. Și asta, pentru că nu vrea să întîrzie diligența din cauza voastră. C-altminteri, are nevoie de voi, ca de niște macaroane din anul trecut.— O. Isuse! — gemu preotul.— Așezați-vă lîngă mine, fetelor, — spuse doamna. O să ne fie mai cald așa.Fetele, șoptind între ele și trecîndu-și una alteia lucrurile, urcară în diligență, dădură binețe, mulțumiră lui Andersen și se așezară fără să mai scoată o vorbă.îndată, se răspîndi un miros de caș de oaie și de levănțică. Deși era întuneric, Andersen vedea scînteierea mată și intermitentă a pietricelelor de la cerceii ieftini ai fetelor.Diligența porni. Pietrișul începu să scrîșnească din nou sub roți. între fete se iscă o șușoteală neîntreruptă.— Vor să știe — spuse doamna, și Andersen își dădu seama că ea zîmbește în întuneric — cine sînteți dumneavoastră. Dacă e adevărat că sînteți un prinț străin. Sau sînteți numai un oarecare, forestiere2) călător!— Sînt un prezicător — răspunse Andersen, fără să se gîndească prea mult. Știu să ghicesc viitorul și să văd prin întuneric. Dar nu sînt un șarlatan, ci pur și simplu un poet, doamnă. Și se prea poate ca, de felul meu, sa fiu și un prinț sărac din țara în care a trăit cîndva Hamlet.— Dar ce puteți vedea pe întunericul ăsta?— îl întrebă mirată una dintre fete.— Chiar și pe dumneata — răspunse Andersen. Te văd atît de clar, încît inima mi se umple de încînțare în fața farmecului dumitale.Spunînd aceste cuvinte, Andersen simți cum i se răcește fața. Se apropia starea de care era cuprins de fiecare dată cînd făurea poemele și istorisirile sale.în această stare, se contopea o ușoară neliniște, ivită de nu se știe unde, cu șuvoiul înspumat al cuvintelor și, laolaltă, formau sentimentul neobișnuit al acelei forțe poetice ce alcătuia puterea sa asupra inimii omenești.Totul se întîmplă ca într-una din povestirile sale magice, cînd capacul unei lăzi vechi se deschidea cu zgomot; acolo se aflau păstrate gînduri nemărturisite și simțăminte adormite, acolo erau ascunse toate lucrurile fermecătoare ale pămîntului, florile lui, culorile și sunetele, brizele parfumate, întinderile mărilor ce mîngîie sufletul, freamătul pădurilor, chinurile iubirii și gînguritul încrezător al copiilor.Andersen nu știa cum se numește această stare. Unii îi spuneau inspirație, alții, extaz, iar alții, darul de a improviza.— M-am deșteptat și-n puterea nopții am auzit glasurile voastre, pe neașteptate — spuse liniștit Andersen, după ce tăcu o vreme. A fost de ajuns pentru mine, dragele mele fetițe, să vă cunosc și, chiar mai mult decît atît, să vă îndrăgesc ca pe niște trecătoare surori ale mele. Vă văd bine și vă știu. Iată, dumneata, fată cu părul bălai. îți place mult să rîzi și atît de mult iubești tot ce-i viu, încît și sturzii sălbatici vin să ți se-așeze pe umeri, cînd lucrezi în grădină.— Vai, Nicolina, e vorba de tine! — șopti una dintre fete.— Dumneata, Nicolina, ai o inimă fierbinte și delicată — continuă Andersen, tot atît de liniștit. Dacă iubitului dumitale i s-ar întîmplă vreo nenorocire, atunci ai merge, fără să stai pe gînduri, la mii de leghe peste munții acoperiți
’) Forestiere—străin (ital. — N. R. ). 
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de zăpadă și prin pustiurile de nisip, pentru a-1 găsi și a-1 scăpa. Adevărat, vorbesc?— Păi, m-aș duce... —bîigui sfielnică Nico- lina. Dacă așa credeți dumneavoastră.— Anul trecut — o întrerupse cea de-a doua fată — s-a topit prea repede zăpada în Alpi și atunci rîul s-a revărsat și a înecat o mulțime de pămînt. Iar pe-o insulă, rămăsese un vițel. Apa îi ajunsese la genunchi și vițelul mugea atît de jalnic, îneît Nicolina trecu vadul pînă la el, cu apa pînă la gît, și-l aduse de acolo pe brațe. Grozav mai spumega apa.— Păi, ăla a fost vițel... -*  bîigui Nicolina.

•) Gnom—pitic (în folclorul popoarelor nordice).

— Cum vă cheamă, fetelor? — întrebă Andersen.— Nicolina, Maria și Ana — răspunse cu plăcere, pentru toate, una dintre ele.— Ei, Maria. N-aș fi vrut să vorbesc de frumusețea dumitale. Vorbesc prost limba italiană. Dar chiar din tinerețe m-am jurat dumnezeului poeziei să proslăvesc frumusețea pretutindeni unde o găsesc.— Isusel — spuse încet preotul. L-a mușcat o tarantulă. Și-a ieșit din minți.— Sînt femei care au o frumusețe cutremurătoare. Aproape totdeauna sînt firi închise. Patima care le arde o trăiesc în doi și parcă le pîrjolește fața pe dinăuntru. Iată, Maria, dumneata așa ești. Deseori șe întîmplă ca soarta acestor femei să fie neobișnuită. Ori prea tristă, ori prea fericită.— Dar dumneavoastră, domnule, ați întâlnit vreodată asemenea femei? -- întrebă doamna.— Chiar acum — răspunse Andersen. Cuvintele mele nu se referă numai la Maria, ci și la dumneavoastră.— Cred că nu spuneți lucrurile astea pentru a scurta noaptea prea lungă--- vorbi doamna, eu voce tremurătoare. Ar fi prea crud pentru fata asta minunată. Și pentru mine — adăugă ea, cu jumătate glas.— Niciodată, încă, doamnă, n-am fost atît de serios ca în minutul acesta.— Cum va fi atunci? — întrebă Maria. Voi fi fericită sau nu?— Dumneata vroi să primești prea mult de la viață, deși ești o simplă fată de țăran. Așa că îți va fi greu să. fii fericită. Dar ai să-ntîl- nești în viață omul demn de inima dumitale. De bună seamă că alesul dumitale va fi un bărbat minunat. Poate un mare pictor, un poet sau un luptător pentru independența Italici... Dar s-ar putea să fie și un simplu păstor sau un marinar — asta n-are importanță, Ia urma urmei — va fi însă un om cu sufletul mare.— Domnule — spuse Maria încet, dar apăsat. Nu vă văd, așa că nu-mi este rușine să vă-ntreb. Ce-i de făcut, dacă un astfel de om a și pus stăpânire pe inima mea? L-am văzut numai de cîteva ori și nici nu știu unde se află acum.— Caută-11— exclamă Andersen. Găsește-1 și el te va iubi!— Maria! — spuse cu bucurie Ana. Asta e pictorul cel tînăr, de la Verona, care trăia...— Taci! — se răsti la ea Maria... De unde știi tu că este din Verona?— Verona nu-i un oraș atît de mare îneît să nu poată fi găsit un om — spuse doamna. Ține minte numele meu. Mă cheamă Elena Guiccioli. Stau la Verona. Oricine îți poate arăta casa mea. Dumneata, Maria, să vii la Verona și să locuiești la mine, pînă va veni clipa fericită pe care ți-a prezis-o scumpul nostru tovarăș de drum.Maria găsi pe întuneric mâna Elenei Guiccioli, o mîngîie și apoi își apăsă această mînă micuță și răcoroasă pe obrazul ei înfierbîntat.Tăceau cu toții. Andersen băgă de seamă că steaua cea verde apusese. Se cufundase undeva, dincolo de marginea pămîntului. Asta însemna că noaptea trecuse de jumătate.^— Dar mie nu-mi prezici nimic?— întrebă Ana, cea mai guralivă dintre fete.— Dumneata vei avea mulți copii — răspunse cu fermitate Andersen. Vor sta la rînd, unul după altul, la cana cu lapte. Va trebui să pierzi mult timp să-i speli, și să-i piepteni pe toți. Dar te va ajuta și viitorul dumitale soț.— Nu cumva Pietro? — întrebă Ana. Mare nevoie am eu de molîul ăsta de Pietro!— Și va mai trebui să ți pierzi mult timp ca să-’ săruți de cîteva ori pe zi, pe toți micuții ăștia, băieței și fetițe, să-i săruți pe ochișorii lor strălucind de curiozitate.
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— în teritoriile papale, discursurile astea smintite n-ar fi fost cu putință — spuse iritat preotul, dar nimeni nu dădu nici o atenție vorbelor sale.Fetele porniră să șușotească din nou între ele, întrerupîndu-se pentru a slobozi nesfîrșite hohote de rîs. Pînă la urmă, Maria zise:— Acum, am vrea să știm ce fel de om sînteți dumneavoastră, domnule. Căci noi nu putem vedea pe întuneric.— Sînt un poet rătăcitor —răspunse Andersen. Am părul des și numai cîrlionți, sînt tînăr, cu fața închisă și bronzată. Ochii mei albaștri rîd aproape totdeauna, deoarece sînt lipsit de griji și, deocamdată, nu iubesc pe nimeni. Singura mea ocupație e să le fac oamenilor mici daruri și să comit fel de fel de fapte nechibzuite, numai în scopul ca ele să-i bucure pe semenii mei.— Ce fel de fapte, de pildă?— întrebă Elena Guiccioli.— Cum să vă spun? Tată, de pildă, vara trecută am locuit Ia un pădurar, o cunoștința, în Jutlanda. O dată, mă plimbam în pădure și am dat peste o poiană unde răsăriseră o mulțime de ciuperci. Chiar în aceeași zi, m-am întors în poiană și am ascuns, sub fiecare ciupercă, ba o bomboană învelită în poleială, ba o .curmală, fie un buchețel de flori de ceară sau un degetar cu o panglică de mătase. în dimineața următoare, m-am dus în poiană cu fetița pădurarului. Avea șapte ani. Și sub fiecare ciupercă, dădea peste o seamă de lucruri neobișnuite. Numai curmala lipsea. O furase, pesemne, vreo cioară. Să fi văzut flacăra de bucurie ce ardea în ochii ei! Am convins-o că toate lucrurile astea au fost ascunse de gnomi3).— Ați înșelat o făptură nevinovată! — spuse indignat preotul. E un mare păcat.— Nu, n-a fost o înșelăciune. își va aminti de întîmplarea asta toată viața. Și vă asigur că inima ei nu se va împietri ca inima celor care n-au trăit asemenea povești.Afară de asta, sfinția voastră, trebuie să remarc că nu-mi prea stă-n obicei s-ascult sfaturi necerute.Diligenta se opri. Fetele nu mișcau de parcă erau vrăjite. Elena Guiccioli tăcea, cu capul mult plecat.— Ei, frumoaselor!—‘Strigă vizitiul. Tre- ziți-vă! Am ajuns!Fetele începură din nou să șușotească între ele și se ridicară.Pe neașteptate, brațe puternice și delicate îl cuprinseră în întuneric pe Andersen, pe după grumaz, și niște buze fierbinți se lipiră de buzele lui.— Mulțumesc! — șoptiră buzele acestea fierbinți și Andersen recunoscu glasul Măriei.Nicolina îi mulțumi și ea și-lsărută cu fereală și dezmierdător, gîdilîndu-i fața cu părul, iar Ana, puternic și zgomotos. Fetele cpborîră. Diligența porni repede pe șoseaua pietruită. Andersen privi prin fereastră. Nu se vedea nimic, afară de vîrfurile copacilor pe fondul albastru închis al cerului, care începea să se lumineze puțin.S-apropia revărsatul zorilor.Verona îl uimi pe Andersen prin clădirile ei minunate. Solemnele fațade rivalizau între ele.Arhitectură asta proporțională avea menirea să contribuie la crearea unei atmosfere de liniștire a sufletului. Dar în sufletul lui Andersen nu era liniște.Pe seară. Andersen sună la poarta vechii case Guiccioli, în ulicioara strimtă ce urca spre cetate.Poarta îi fu deschisă chiar de Elena G uiccioli. O rochie de catifea verde îi îmbrăca strâns trupul zvelt. Reflexul catifelei îi lumina privirea în așa fel, îneît lui Andersen i se păru că ochii îi sînt cu totul verzi, ca ai Walkyriilor, și nespus de frumoși.Ea îi întinse amândouă mâinile, îi cuprinse palmele între degetele ei răcoroase și își conduse oaspetele într-un mic salon.— Mi-a fost atît de urît— spuse ea simplu și zîmbi vinovată. Ți-am simțit lipsa.Andersen păli.Tot timpul zilei se gîndise la ea cu o neliniște înăbușită.Știa că poți iubi atît de mult fiecare cuvînt al femeii îndrăgite, fiecare fir de goană pe care l-a pierdut, orice fir de praf de pe rochia ei, îneît să te doară coardele inimii. înțelegea asta. Se gîn- 

dea că astfel de iubire, dac-o lași să se înfierbînti nu va putea fi cuprinsă de inima lui. îi v aduce atâtea chinuri și bucurii, lacrimi și rî: flori și spini, îneît nu va avea destule pute să poată suporta toate schimbările și întîmpli rile ei neașteptate.Și, cine știe, poate că din cauza acestei iubir paradisul atît de multicolor al istorioarei! sale se va-ntuneca, va dispare și nu se va mi întoarce niciodată. Și atunci,' ce se vă mi întîmplă?Degeaba, căci la urma urmei, iubirea b va rămîne fără răspuns. De cîte ori nu i s- mai întîmplat la fel în viață? Femeile de gem Elenei Guiccioli sînt dominate de capricii. 1 într-o tristă zi, ea va observa că e urît. Chil și lui îi era scîrbă de felul cum arăta. De mul ori, simțea în spatele său priviri batjocoritoar Atunci, mersul i se înțepenea, de parcă ar avut picioare de lemn, se împiedica și-i veni să intre-ri pămînt.„Numai în imaginație — se gândi el — dn gostea poate fi veșnică și veșnic înconjurai de nimbul strălucitor al poeziei. Pare-se < mult mai bine mă pricep să imaginez iubire decît s-o trăiesc în realitate".De aceea, venise la Elena Guiccioli cu bot rîrea nestrămutată s-o vadă și să plece, penti ca să n-o mai întâlnească niciodată.Nu-i putea vorbi deschis despre toate aste Doar nu se petrecuse nimic între ei. Abia ie se întâlniseră în diligență și nu-și vorbise nimic unul altuia,Andersen se opri în pragul salonului și pri juru-i. într-un colț, se vedea, în lumina can labrelor, un cap de marmură al Dianei, par palidă de emoție în fața propriei frum seți...— Cine a imortalizat figura dumitale această Diană? -- întrebă Andersen.— Canova — răspunse Elena Guiccioli își plecă privirea. Părea că ghicise tot ce petrecea în sufletul lui.— Am venit să-mi iau rămas bun — spu Andersen, cu glasul înăbușit. Fug din Veron— Am aflat cine ești—vorbi Elena Guiceio privindu-1 în ochi. Ești Christian Anderse vestitul povestitor și poet. Se pare însă că viața dumitale te temi de povești. Nu destulă putere și îndrăzneală ca să iubeș— Asta-i crucea mea, și-i grea — recunos Andersen.— Atunci, rătăcitorul și dragul meu poet spuse ea, îndurerată, punând u-și mîna umărul lui Andersen — fugi! Salvează-t Să-ți rîdă ochii totdeauna. Nu te mai gîndi mine. Dar dacă ai să suferi de bătrînețe, sărăcie sau de boală, n-ai decît să spui un sing cuvînt și am să vin, ca și Nicolina, străbătu pe jos mii și mii de leghe, peste munții acop de zăpadă și prin pustiurile de nisip, ca s„ aduc o mîngîiere.Se lăsă în jilț și-și ascunse fața în mîi) Luminările ardeau în candelabre.Andersen observă cum printre degetele Elei Guiccioli, atît de subțiri, se prelinse o lacrii și căzu, rostogolindu-se strălucitoare, pe ca feaua rochiei.Se duse spre Elena Guiccioli și-și apt pătimaș buzele pe picioarele ei calde, putern și gingașe. Fără să-și deschidă ochii, ea întii mâinile, îi cuprinse capul și-l sărută gură.O altă lacrimă fierbinte îi fripse fața. Anders simți apoi gustul ei sărat.— Du-te — șopti ea. Să te ierte dumnezi poeziei pentru ce-ai făcut.El se ridică, își luă pălăria și ieși repei în toată Verona, răsunau dangătele clopote pentru vecernie.Nu s-au mai văzut niciodată de atunci, < s-au gîndit unul la altul tot timpul.De aceea, poate, i-a spus Andersen ui tînăr scriitor, cu puțin timp înainte moarte:„Am plătit pentru poveștile mele un p mare, aș putea spune, exorbitant. Pentru e am renunțat la fericirea mea și am lăsat treacă acel.timp cînd închipuirea ar fi țreb să facă loc realității. Așa că, să știi, priete: stăpânește închipuirea pentru fericirea oame lor și nu pentru tristețe".
(Din „Ogoniok")



hipele masculine de tenis de masa ale R.P.F. Iugoslavia și R.P.R., înaintea începerii 
concursului, cîștigat de reprezentativa noastră cu scorul de 13-8.

Echipele masculine de volei ale U.R.S.S. și R.P.R., înaintea celui de-al doilea joc 
disputat în Capita’ă.ÎNTÎLNIRI INTERNAȚIONALE

APRECIERI SPORTIVEFebruarie 1956 — Sala Floreasca. Concurs international de tenis de să...Strînse mina adversarului său. Da! Fusese mai bun ca el. Meritase ă discuție victoria. Se îndreptă apoi spre banca unde își avea treningul, îi n-auzea vuietul sălii care se bucura de victoria lui Reiter. Cînd se ■opie de spectatori, un ropot de aplauze îi atrase atenția; lui îi erau ■esate. Mulțumi înclinînd ușor capul.„Am participat la multe concursuri internaționale de tenis de masă • ne spuse mai tîrziu excelentul jucător iugoslav Vogrinc. Dar nicăieri m întîlnit un public atît de sportiv și atît de competent. Spectatorii hneavoastră știu sport, nu glumă. Lucruri fine, dificile de observat, sînt îdiat sezisate și just apreciate. Este într-adevăr o plăcere să concurezi București. Dar, dacă lucrul acesta ar fi fost, completat și de o victorie proba de simplu, împotriva lui Reiter...“Vogrinc ne-a explicat decepția lui. Echipa iugoslavă fusese întrecută reprezentativa romînă. cu 13-8 și tocmai din această cauză dorise la proba individuală să cîștige. însă Toma Reiter, campionul țării '‘re, a reușit să ocupe primul loc după un joc care i-a adus felicitări me. Și, într-adevăr, nu e un lucru oarecare să-l învingi cu 3-0 acela care îi eliminase din diferite competiții internaționale pe fostul ipion mondial, cehoslovacul Andreadis, pe japonezul Ogimura, pe icezul Roothooft și pe mulți alți jucători de înaltă valoare interna- rală. în schimb, Vogrinc, alături'de compatriotul său Gabric, și-a ut dorința împlinită la proba de dublu bărbați. în finala competiției ătorii iugoslavi au cucerit victoria cu scorul de 3-0...
I dintre cele mai disputate meciuri a fost cel dintre Gantner și Gabric. lată-i pe 

cei doi Jucători cu puțin înainte de începerea oficială a partidei.

CONFRUNTĂRI ÎN VEDEREA UNEI MARI ÎNTRECERIAu trecut șapte luni de cînd sportivii Bucureștiului au fost martorii celei mai importante competiții de volei a anului 1955: campionatele europene. Lupta extraordinară care s-a dat în turneul final pentru cucerirea titlurilor de campioni europeni a completat cum nu se putea mai bine spectacolul acesta sportiv care a oferit miilor de bucureșteni întreceri de o spectaculozitate și un dramatism ce nu se uită ușor...Vizita la București a reprezentativelor de volei feminină și masculină, ale Uniunii Sovietice a readus în mintea iubitorilor acestui sport, aflați în sala Floreasca din Capitală, imaginile întrecerii de anul trecut. Faptul a fost realizat și la propriu și la figurat, fiindcă înseși meciurile pe care voleibaliștii sovietici le-au realizat în compania celor romîni au oferit adeseori faze de „rangul" celor de la Campionatele europene.Reprezentativele U.R.S.S. au jucat cinci meciuri la București și Orașul Stalin. Echipa feminină a ieșit învingătoare în ambele jocuri, disputate în compania reprezentativei noastre, în vreme ce echipa masculină a cîștigat un joc și a pierdut două în fața echipei R.P.R. Aceste întîlniri au prilejuit primele verificări, de ambele părți, ale posibilităților componen- ților și componentelor loturilor, în vederea campionatelor mondiale ce vor avea loc în luna septembrie a acestui an la Paris.
Blocajul efectuat de Fasahov și Reva (U.R.S.S.) este depășit de mingea lovită puternic de 

Crivăț (R.P.R.).



PRfm# SCRISOARE In LIMBA ROMlOfi
Tovarășa Farca Florica, ' elevă Iul Neacșu din Cîmpulung este 

din București, ne întreabă care este —' “
primul document scris în limba

prima scrisoare în limba romînă,

Mai mulți cititori, printre care 
și toii. Pavel Barbonța din Cluj, 
ne cer să prezentăm în paginile 
revistei monumente istorice din 
țara noastră. împlinim dorința 
acestora, publicînd materialele de 
mai jos, primite de la corespon
denții noștri V. Săsăranu, din 
Baia Mare, și Vlad Ionescu, din 
Orașul Stalin.

romînă. Răspunde la această în
trebare tov. conf. univ. G. Geor- 
gescu-Buzău.

P
rimul document scris 
în limba romînă, care 
s-a păstrat pînă în zi
lele noastre, este o 
scrisoare datată din 
anul 1521. Pe atunci 
— cu toate că limba 
romînă se formase de 

inai multe veacuri — datorită 
puternicei influențe slave, în do
cumentele muntenești și moldo
venești limba folosită în 
mod curent era cea slavonă. 
Scrisoarea de care am pomenit 
mai sus, a fost trimisă de un 
anume Neacșu din Cîmpulung, 
lui /Hanăș Begner, judele Bra
șovului. în textul ei, se păstrează 
totuși cîteva cuvinte slave, pre
sărate printre cele romînești. 

în afară de faptul că scrisoarea

ea mai prezintă importanța de 
a constitui un semnal de alarmă 
împotriva expansiunii otomane 
spre Dunărea de mijloc și spre 
Dngaria. în culmea puterii ei, 
Turcia reluase acum încercarea, 
neizbutită în anul 1456, de a 
cuceri cetatea Belgradului, care 
era poarta de intrare în mult 
rîvnitul regat al Ungariei. Neacșu, 
care era, fără îndoială, în bune 
legături cu judele Brașovului, 
îi scrie plin de îngrijorare aces
tuia, despre intensele pregătiri 
ale turcilor de a ataca cetatea

grad, pentru a-i folosi la trecerea 
corăbiilor „la locul cel strimt 
de pe Dunăre", adică în defileul 
dificil de la Cazane.

Neacșu mal atrage atenția că, 
paralel cu atacarea Belgradului, 
este proiectată și o expediție 
turcească „prinȚara Romlnească", 
pentru a ataca probabil Transil
vania, și că de această expediție, 
„are frică mare" șl Neagoe Basa- 
rab, domnul Țării Romînești.

După ce transmite aceste știri, 
cu rugămintea „să ții domnia ta 
la tine, să nu știe oameni mulți", 
Neacșu din Cîmpulung își în
cheie scrisoarea prevenlndu-1 pe 
judele Brașovului: „să vă păziți

TURNUL SFT. ȘTEFAN

întregul tîrg, din piața căru 
străzile drepte se deschideau ! 
toate direcțiile. Fațada era aș 
zată în direcția nord-est, i: 
construcția proprlu-zisă era spr 
jinltă pe patru stîlpi uriaș 
Este interesant de arătat că 
început, construcția a fost proie 
tată în spiritul stilului roma: 
după care au și fost construi 
fundațiile. Mai tîrziu, în curs 
construcției s-a trecut la uti! 
zarea altul stil, cu bogate orn 
mentații în flori de piatră.

Iată șl cîteva din dimensiuni 
pe care le-a avut această co 
strucție: axul clădirii, 50,6 n 
lățimea, 36 m: înălțimea pei 
ților, 22 m; înălțimea tumuli 
pînă la acoperișul vechi, 35 i

Tumul este construit dinbloct 
mari de piatră, are pereții 
grosime de 2 metri, iar în part 
de sud un relief cioplit în s 
„Rolland". în turn au fost găsi 
fragmente cioplite în plăti 
așa-zise lucrări „Tympanon"— : 
prezentînd unele motive bibli 
—din care o mare parte s-

Belgradului. El arată că sulta- ;___ ___ ______  ,,_J
nul a pornit din Sofia și „s-au cum știți mai bine", 
dus în sus pe Dunăre"; că a aflat ‘------ ------
de la un om venit de la Nico-
pole cum „au trecut cele corăbii... 
spre Dunăre în sus“; că pe aceste 
corăbii este transportată o mare 
armată, alcătuită din oameni

Scrisoarea apare, deci, ca un 
ecou îndepărtat de solidarizare 
a Țării Romîneștl cu Transilva
nia, în fața primejdiei crescînde

lua ți „din toate orașele", cîte 
cincizeci din fiecare; că turcii 

adus șl meșteri de la Țari-au

a expansiunii otomane.
Prețioasa scrisoare a lui Neacșu 

din CîmpulUng se află astăzi 
în păstrare. în Arhivele Statului 
din Orașul Stalin.

N
u se poate ca dru
mețul ce trece prin 
Baia Mare să nu-șl 
oprească privirea asu
pra turnului singura
tic — Turnul Sft. Ște
fan — care, cu înălți
mea sa de aproape 

50 de metri, domină parcă în
treaga vale a Săsarului.După datele stabilite, turnul 
acesta, de construcție gotică, 
este rămășița marii catedrale 
construite la începutul seco-

distrus cu prilejul celor trei m; 
incendii, pe care acesta le-a s 
ferit, în decursul anilor. Din i 
ferite documente ale vremii 
zultă că aceste fragmente c 
plite datează din anul 141

Aceasta este, în cîteva cuvin 
istoria bătrînului Turn Sft- Șteft 
unul din monumentele Istor 
de seamă ale orașului Baia J' i 
S-ar cuveni ca Direcția rest; 
monumentelor istorice din 
tetul de Stat pentru Arbiter, 
să se preocupe de repararea 1

CETATEA BRANULUI

Tovarășul Pstrică Ungureanu, 
din comuna Unguriu, raionul 
Buzău, regiunea Ploești,, și-a 
manifestat dorința de a citi în 
paginile revistei „Flacăra" un
material 
nia.

documentar despre Japo-

a extremitatea răsă- 
riteană a marelui con
tinent. asiatic, între 
paralelele 31’și 45*30’ 
nord, se înșirulesc, pe 
o lungime de mal 
multe mii dekilometri, 
insulele arhipelagului 

alcătuind laolaltă terl-japonez, _______  ______ .
torlul de stat al Japoniei. Dintre
aceste insule, patru sînt mai 
mari: Hokkaido, Honslu, Sikoku 
și Kiusiu. Suprafața totală a Ja
poniei este de 368.600 kilometri 
pătrați, pe care trăiesc 89.275.000 
de locuitori.

Populația țării are mult de 
suferit de pe urma calamităților 
naturale, caracteristice arhipe
lagului japonez. După cum se 
știe, în Japonia există numeroși 
vulcani. Dintre aceștia, 35 sînt

dustrlale, dintre care cele mai 
importante sînt Tokio, capitala 
țării, oraș ce numără peste șapte 
milioane de locuitori, Osaka, 
mare centra industrial, cu peste 
trei milioane cinci sute de mii 
de locuitori, Nagoya, Kyoto, 
Kobe, Yokohama, Nagasaki.

Dezvoltarea rapidă a acestor 
orașe, ca de altfel întreaga dez
voltare economică a țării, a 
avut loc cu deosebire în ultimul 
secol, după revoluția burgheză 
din anul 1868. Capitalismul s-a 
dezvoltat în Japonia mai tîrziu 
decît în celelalte țări capitaliste, 
împinși de apriga concurentă a 
celorlalte puteri imperialiste 
mondiale, capitaliștii japonezi, în 
goană după profituri cît mai 
mari, au introdus pe scară largă 
realizările tehnicii modeme, iar 
Japonia a ajuns, în scurtă vreme, 
una din marile puteri imperia
liste.

în preajma și apoi în perioada 
celui de-al doilea război mon
dial, Japonia milltaristă, care 
s-a aliat cu Germania hitlerlstă 
și Italia fascistă, a cotropit în
tinse teritorii străine, oprimînd 
multe popoare asiatice. Datorită 
politicii trădătoare a fostului 
guvern chinez al lui Cian Kai-și, 
militariștii japonezi au ocupat 
și jefuit o bună parte din China 
continentală.

înfrîngerea Imperialismului ja
ponez, în septembrie 1945, șl 
prevederile declarației de la 
Potsdam au deschis Japoniei, 
pentru prima oară în istoria el, 
posibilități de dezvoltare pașnică 
și de stabilire a unor relații 
de bună vecinătate cu toate 
țările din Asia, poporul japonez, 
care, la rîndul său, a suferit 
foarte mult din pricina militaris
mului și care a îndurat dezastrul 
lansării primelor bombe atomice, 
nu a reușit însă, după terminarea 
războiului, să se bucure de drep
turile garantate prin declarația 
de la Potsdam. Aceasta s-a în-

brie 1951), tratatul comercial 
și de navigație, acordul de „aju
tor și de apărare reciprocă". 
Aceste acorduri nu numai că 
au deschis monopolurilor ame
ricane drum larg în Japonia, 
dar au transformat Japonia într-o 
bază militară a S.U.A. Pe teri
toriul japonez se află astăzi nu 
mal puțin de opt sute de baze 
militare americane, pentru folo
sința cărora au fost confiscate 
peste 200.000 hectare de pămînt 
arabil. Lupta maselor populare 
japoneze împotriva instalării a- 
cestor baze ia forme din ce în

lului al XIV-lea. Pentru prima 
oară, se vorbește de acdastă con
strucție în documentele ce da
tează de pe vremea vicarului 
TibayPăter (1387); turnul a fost 
reconstruit de loan Huniade, o 
dată cu catedralele de la Teluș și 
Alba-Iulia, după victoria repur
tată în 1442 împotriva turcilor.

Lucrările de ornamentare a 
tumulul au durat mai mulți 
ani și au fost realizate din fon
durile puse la dispoziția con
ducerii de pe atunci a orașului, 
de către regele Matei Corvin. 
Aceasta o arată atît un document 
ce datează din anul 1468, cît 
și stema existentă și astăzi în 
peretele de vest al turnului.

impunătoarea construcție a 
dominat în timpurile străvechi

etatea Branului, f noscută în țara no
■ tră mai ales sub
■ numirea de Caste
* . de la Bran, a f 

ridicată în 1377, 
către locuitorii B 
șovulul, pe vren 

domniei regelui Ludovic 
Mare al Ungariei și al d< 
nulul Țării Romînești ț

activi. Erupțiile lor, foarte vio- tîmplat datorită faptului că 
lente, sînt însoțite adesea de cu- . S.U.A., ca putere ocupantă, au 
‘ ‘ ’ impus Japoniei o serie de acor

duri înrobitoare: tratatul sepa-
Jvuvvy BiUl, 
tremure catastrofale.

Arioape 31.000.000 de japonezi 
locuiesc în orașe și centre in- rat de la San Francisco (septem-

ce mai organizate și cuprinde , 
cele mal largi pături ale popu- । 
lațlel.

Criza adîncă în care se zbate i 
Japonia nu poate fi înlăturată 1 
decît prin instaurarea unei inde- 1 
pendențe economice a țării, care ' 
să permită dezvoltarea unor largi 
schimburi comerciale cu alte-, 
țări. Oamenii de afaceri din Ja- , 
ponla sînt conștlenți de această ,
necesitate vitală- Numeroase de- ।
legații de oameni de afaceri șl । 
de parlamentari japonezi au 
început să plece în diferite țări, 
și în special în țările lagărului 1 
democratic, pentru a găsi căi 
de normalizare a relațiilor comer
ciale șt politice. în Japonia se 
impune cu forță sporită ideea. 
restabilirii, în primul rînd, a ।
legăturilor normale cu U.R.S.S. ।
șl R.P. Chineză.

Tratativele de la Londra dintre 
U.R.S.S. șl Japonia deschidper- 
spectiva normalizării relațiilor 
între cele două țări. Atitudinea 
potrivnică normalizării relațiilor 
cu țările lagărului socialist, ma
nifestată încă de unele cercuri 
reacționare japoneze, este res
pinsă de majoritatea opiniei pu
blice din această țară.

Popor destoinic, cu o străveche 
cultură, însuflețit de nobile idea
luri, poporul japonez continuă 
neobosit lupta pentru indepen
dență națională, pentru democra
ție, bunăstare și pace. în fruntea 
acestei lupte, chezășuind succesul 
ei, se află clasa muncitoare din 
Japonia — clasă combativă, cu 
o bogată tradiție revoluționară.

DE VORBĂ CU MEDICUL

eea ce era cunoscut pînă acum cîțiva ani sub d< 
mirea de ulcer gastric și duodenal este cuprins

■ în noțiunea unei boli generale, care privește Intri
■ organism și care este cauzată de tulburări 
® „ funcția sistemului nervos central (creier). Șct

sovietică pavlovistă, în frunte cu academîcia 
Bîkov, a adus o contribuție capitală la înțeh 
rea felului cum se produce boala ulceroasă.

mod normal, scoarța cerebrală, care este porțiunea cea 
înalt organizată a sistemului nervos, ține sub comande 
atît întreaga activitate psihică a omului, cît și fun 
tuturor organelor sale (ficat, inimă, stomac etc.) Con 
zile plecate din scoarța cerebrală nu se transmit însă 
mod direct acestor organe, ci prin intermediul unor vei 
dintre care cea mai de seamă și în imediată legătură 
scoarța cerebrală este subcortexul. Subcortexul este, 
mod normal, „ținut în frîu" de comenzile scoarței cerebr 
Cînd, însă, din cauza tulburării raporturilor funcționale > 
male dintre scoarță și subcortex, acesta din urmă scapă de 
comenzile primei, el funcționează în mod anarhic, dînd 
menzi nepotrivite diferitelor organe. în asemenea cazur 
pot produce, la nivelul stomacului și duodenului și, mai 
la nivelul esofagului, tulburări în circulația din pereții ace 
organe, tulburări în secreția fermenților digestivi, precun 
tulburări în mișcările musculaturii pereților tubului digcs 
în aceste condiții, troficitatea, adică starea normală dc 
triție și activitate a pereților organelor respective, este corn 
misă: se produce o necroză (mortificare) a țesuturilor. Uite 
acestea se elimină în cavitatea gastrică sau duodenală, ex 
zîndu-se prin vărsături, prin fecale, iar locul erodat consti 
ulcerația. în afară de factorul nervos predominant, în pr> 
cerea bolii pot interveni ca factori secundari și modul de 
mentație anterioară bolii (o îndelungată alimentație excita 
neregulată, insuficientă), precum și starea organului respt 
(gastrite, gasțro-duodenite cronice etc.).
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slav Basarab. Cetatea a fost 
Hcată într-o perioadă deeman- 
?are a Țării Romînești, ca 
•ajă la trecătoarea cu același nu- 
*■ Pînă în 1500, cetatea și-a avut 
stelanil ei, ca comandanți de 
rnizoană și administratori ai sa- 
lor de iobagi care aparțineau ce
tii, Iar de la această dată ea a

Prin materialul de mai jos, 
is de Iov. prof. univ. Călin 
povici, răspundem tov. I. 
ifulescu, din Pitești.

C
utremurele de pămînt 
sînt de mai multe 
feluri, ca și cauzele 
care le provoacă. Unele 
din ele, destul de pu
ține la număr, sint 
așa-numltele cutre
mure de prăbușire, 

i sînt provocate de surparea 
>r goluri subterane, cum ar 
peșterile. Aceste cutremure 
t slabe și nu se resimt decît 
mici întinderi.

regislrarea saismograficâ o unui cutremur, la Obcervatoruî Astronomic din 
București.

Jte cutremure sînt provocate 
fenomenele explozive vulca- 
s șl poartă numele de cutre- 
re vulcanice. Și acestea sînt, 
;eneral, slabe și sînt localizate 
regiuni de mică întindere, 
ele mai numeroase cutremure 

cutremurele numite tec- 
ice, care sînt legate de mlșcă- 
scoarței pămîntești (provocate 
islocări), m ișcări a seni ănătoare 
iora care, în trecut, au dat 
tere lanțurilor muntoase. De 
el s-a observat că cele mai 
te cutremure își au originea 
regiuni muntoase. Cea mai 
vă regiune seismică a pa
tului o formează așa-numlta 
ă circumpacifică, care încon- 
•ă Oceanul Pacific, și în care 
observă lanțuri de munți 
ți, alături de adevărate pră- 
iii marine adinei. Dacă unele 
emure au focarele la cîțiva 

etri adîncime, iar altele
30 km, sînt în schimb 

[CEROASĂ
■vtnd în vedere cauzele afecțiunii, tratamentul modem 
olii ulceroase privește, în primul rînd, restabilirea echilibrului 
e scoarța cerebrală și centrii subcortical!. Școala sovietica a 
sil cu mult succesși tratamentul prin somn prelungit, care reu- 
e să pună în repaus centrii cortlcali, permițînd refacerea 
iîibrului nervos despre care am vorbit. De asemenea, în proble- 
terapiei centrilor nervoși trebuie prevăzută și evitarea vieții 
ate, a eforturilor intelectuale exagerate, a folosirii toxicelor, 
moțiilor, a somnului redus. Se recomandă repaus parțial 
total Ia pat, după gravitatea bolii. în al doilea rînd.trata- 

itul trebuie să se adreseze organului bolnav (stomac, duo- 
, esofag), cruțîndu-1, pe de o parte, și împiedicînd, pe de 

parte, excitațiile care, plecînd de la ei, s-ar repercuta 
pra creierului, întreținînd astfel boala, prin cerc vicios, 
rin cruțarea organului bolnav se înțelege un regim alimentar 
3t. El variază de la individ la individ,dar, în general, trebuie 
rzise alimentele excitante. Se recomandă: lapte, unt, orez, 
ie slabă, bine fiartă sau friptă. Se interzic: sosurile, mîn- 
irile picante, grăsimile prăjite, tocăturile prăjite, conser- 
>, alcoolul etc. Untul și untdelemnul sînt permise. Pentru 
area monotoniei regimului alimentar autorul sovietic Pev- 
•, împreună cu alți clinicieiii sovietici, a indicat așa- 
litul „regim în zig-zag", prin care se înțelege alternarea re- 
ului strict, cu unele „zile de sărbătoare'1, în care bolnavului 
pot da alimente interzise Și care-i plac. Bineînțeles, acesta 
posibil numai în raport cu o evoluție bună a bolii și fără 

se. în ce privește tratamentul medicamentos, el e alcătuit 
așa-numitele pansamente gastrice (săruri de bismut, care 
ejează mucoasa gastrică dc acțiunea acidului clorhidric 
>xoes în sucul gastric), antispastice, săruri alcaline etc. 
ajutorul tratamentului medical și al regimului alimentar 
eetat de bolnav, ulcerul se vindecă local prin cicatrizare; 
bolnavul trebuie să continue tratamentul general și local, 
ru a împiedica o redeșteptare sau evoluția bolii înspre 
sitatea intervenției chirurgicale. • •

fost zălogltă de către regele Vla
dislav al Ungariei, brașovenilor. 
Mai tîrzlu, familia regală romînă 
și-a stabilit aci dna dintre reșe
dințele sale de huzur și petreceri...

Actualmente se fac lucrări, 
pentru a amenaja in această ce
tate, ce a rezistat secolelor, un 
muzeu istoric.

unele cutremure, numite plu
tonice, care au focarele la sute 
de kilometri adîncime, mergînd 
chiar pînă la circa 800 km. 
Cutremurele de la noi, din Vran- 
cea, au și ele focarul adine, la 
circa 180 km. Acestea au cîte- 
odată o intensitate catastrofală, 
așa cum a fost cutremurul de la 
10 noiembrie 1940. Dar astfel 
de cutremure puternice au loc 
doar cam o dată la un secol în 
țara noastră. Cauza exactă a aces
tor cutremure foarte adinei nu se 
cunoaște, fiindcă pînă azi nu se 
cunoaște exact nici starea materiei 
la acea adîncime. Se crede că 
ele sînt provocate de anumite 

schimbări de stare locală, ale 
materiei.

Astronomii se interesează de 
cutremure, fiindcă ele dau cele 
mai sigure date asupra Interioru
lui pămîntulul, care este și el 
un corp ceresc, ca și toate celelalte 
planete. în plus, mișcările scoar
ței pămîntești sînt legate de evo
luția pămîntulul ca planetă, de 
felul cum a luat el naștere. De 
aceea toate teoriile cosmogonice 
caută să explice astfel de mișcări, 
în trecut, cînd teoria lui Laplace 
(care susținea că pămîntul s-a 
rupt din soaie) era în general 
acceptată, se credea că răcirea 
treptată a pămîntulul produce 
contractarea sa și încrețirea su
prafeței sale, explicîndu-se astfel 
formarea munților și producerea 
cutremurelor tectonice. Dar te
oria Laplace a fost părăsită, ne- 
putînd răspunde unor justifi
cate critici.

în ultimul timp, academicianul 

sovietic O. I. Șmlt a dezvoltat 
o nouă teorie cosmogonică, după 
care pămîntul s-a format din aglo
merarea unui mare număr de 
meteoriți, care inițial erau reci. 
Potrivit acestei teorii, meteoriții 
fieroșl și cei pietroși s-ar așeza 
încă în corpul pămîntulul, în- 
tr-un fel de decantare gravita
țională, materiile pletroase-si- 
licoase ridlcîndu-se către supra
față, iar cele feroase coborînd 
către centrul pămîntulul. Prin 
aceste procese s-ar naște tensiuni 
interne, care produc nestabilități 
și, în ultimă instanță, mișcări 
brusce, cutremure.

INSULA FOCELOR pe

Prin materialul de mai jos, răs
pundem întrebării iov. Isopescu 
Viorel, elev la Școala medie mixtă 
nr. 3 din București.

ta patinatorul a căpătat o ade
vărată libertate în mișcări, nemai- 
filnd nevoit să se slujească de 

=---- _______„ lance pentru împins. Al doilea
apoi la capete, pentru a le putea pas, la fel de Important, a fost
fixa astfel de picioare, cu aju- cel realizat prin trecerea de la
torul unor curelușe. ----* ' * ’ ’ - - ■

Avînd în această primă fază 
de apariție, o bază prea plată, pa
tina împiedica omul să alunece 

— -iînCJî -----1 W cursă liberă și II impunea aju-rli Ohotsk, în preaj- torarea cu un fel de lance, al 
«as»iin..h.?Ur'ăi v s,udio cărei vîrf ascuțit, înfipt cu pu- bahallnulul, insula Focelor este -- — ------- -J — ■■ -
atît de mică, îneît poate fl stră
bătută cu ușurință într-o jumă
tate de oră: este o fîșie de 
pămînt stîncos, lungă de o ju
mătate de kilometru și lată de 
100 m. Partea el centrală o for-

nsula „Tluleni", adică 
Insula Focelor, este 
foarte puțin cunoscută
șl nu figurează decît 
pe puține hărți. Pier
dută între valurile mă-

mează un platou înalt, al cărui 
pereți abrupți sînt înconjurați 
de o plajă de nisip. Pe insulă 
nu vezi decît nisip și pietriș, 
iar dincolo de țărm, marea.

Iarna, Insula este în întregime 
acoperită de troiene de zăpadă 
șl de sloiuri de gheață. în schimb 
vara ea servește ca Ioc de refugiu 
lutrilor de mare, o varietate de 
focă căutată pentru blana el.

Lutrul de mare se deosebește 
de focă prin mărimea lui și prin 
faptul că are urechi externe care, 
în momentul scufundării în apă, 
se închid automat. Masculii 
lutrilor de mare ating în lungime 
pînă la 2-2,50 metri, avînd o 
greutate de circa 300-350 kg.

Interesant este faptul că, deși 
lutrii sînt animale acvatice, ei 
năpîrlesc și se înmulțesc numai 
pe uscat. In acest scop ei își 
aleg în mod obișnuit insulițe 
Izolate șl pustii. Astfel, cam pe 
la jumătatea lunii mai, turme 
fără număr de lutri de mare in
vadează țărmul insulei Focelor, 
acoperindu-i plaja cu un ne- 
obișnult covor viu și mișcător. 
Tîrziu, toamna, împreună cu noua 
lor generație, care a prins puteri, / ---- —lutrii de mare părăsesc insula. Poate înțelege, un adevărat haos 
pornind pe drum de apă, îi " °'""'
grupuri răzlețe, spre sud. Iif11 tn
peregrinările lor nesfîrșite, lutrii 
de mare nu poposesc pe nici un 
țărm. El înoată pînă în luna 
februarie, cînd reiau drumul nor
dului, pențru ca, pînă în primă
vară, să a jungă din nou la vechea 
lor „tabără11.

Oamenii sovietici au creat pe 
insula Focelor un sovhoz care se 
ocupă cu vtnarea și prelucrarea 
prelndustrlală a lutrilor. Aceste 
animale oferă nu numai o blană 
fină și extrem de rezistentă, dar 
șl o carne gustoasă și o grăsime 
utilă Industriei. Ficatul, bila 
și glandele lutrilor servesc la 
prepararea unor medicamente ce 
se recomandă în diferite tulburări 
glandulare

Colonie de foca

Tmarășul Ionescu Mihai, tehni
cian la cooperativa „Radio Progres" 
din București, dorește să afle de 
cînd folosesc oamenii patinele, 
fi răspundem prin materialul de 
mai jos.

I
maginea alăturată vi 
se pare, desigur, ciu
dată, dar ea era foarte 
cunoscută strămoșului 
nostru îndepărtat, 
acela care mal locuia 
’ncă în cavernă. E 
imaginea unei patine 

care el o folosea în mod 
obișnuit, a unei patine găsite 
în așezările omenești din epo
cile străvechi. Pentru confec-
ționarea unor asemenea obiecte 
de locomoție, oamenii acelor 
timpuri se foloseau de oase de 
ren și de cal, tăindu-le mai în- 
tîl în lungime șl găurlndu-le 

tere în gheață, îl conferea viteză 
în alunecare. Acest mod primi
tiv de deplasare pe gheață îl 
foloseau vînătorii nordului, stră- 
bătînd zeci de kilometri în ur
mărirea vînatului. Nu e deci 
de Ioc de mirare faptul că, la 
popoarele nordice, zeii patlna-

(IX) Tot despre polifonie

olifonla este, așadar, 
acel principiu de con
strucție muzicală, în 
virtutea căruia două 
sau mai multe linii 
melodice se cîntă 
în același timp, fie
care din ele avînd 

o expresie independentă și, 
totodată, alcătuind împreună 
un întreg artistic omogen. Muzica 
vocală este aceea în care a luat 
naștere polifonia. Ea consta la 
început, adică în evul mediu, 
din suprapunerea modestă a li
niilor melodice cîntate de două 
voci. Numărul acestor linii melo
dice a sporit cu vremea, ajungînd, 
prin secolul al XVl-lea la cîteva
zeci, ceea ce creea, cum ușor șe 
sonor. Lăsînd în urmă aceste exce-
se, compozitorii au ajuns să sim
plifice considerabil ansamblul 
polifonic, oprindu-se, în majori
tatea cazurilor, la patru voci 
sau linii melodice, care constituie, 
de altfel, ansamblul polifonic 
Ideal, corespunzînd și principa
lelor categorii de voci omenești; 
sopran, altist, tenor, bas. Trep
tat, acest principiu al gîndirli po
lifonice a trecut și în muzica 
scrisă pentru instrumente.

Cu toată rezonanța pretențioa
să a termenului, polifonia este 
un element foarte viu care ajută 
muzica să oglindească mai bine 
complexitatea sufletului ome
nesc.

Există opere muzicale cu o 
structură exclusiv polifonică. 
De la începutul pînă la sfîrșitul 
acestor lucrări, vocile componente 
(cel puțin două) se dezvoltă ca 
linii melodice de sine stătătoare. 
Totodată, un rol, însemnat îl 
joacă aici acel principiu Imitativ, 
în virtutea căruia tema expusă 
de prima voce (vocile intră pe 
rînd, nu simultan) este reluată, 
în imitație, de celelalte voci. 
Canonul, una din formele poli
fonice cele mai simple, este 
bazat pe imitația neîntreruptă 
a vocilor care-1 alcătuiesc. Un 
cunoscut exemplu îl constituie 
cîntecul glumeț francez, „Frate 
facob". Forma polifonică cea 
mai complexă este fuga. în 
fugă, nu numai că vocile expun 
pe rînd și prin imitație, aceeași 
idee muzicală, dar acesteia îl 
sînt alăturate, încă de Ia început, 
idei muzicale noi; totodată, în 
partea centrală a fugii are loc o 
prelucrare, în cadrul căreia frag
mente ale materialului tematic 
expus sînt purtate prin diferite 
tonalități; Ideea melodică prln-

Primo pălind din oi de ren, flefuil pe 
fol ți gâurit lateral, pentru a putea fi 
prinsâ de picior cu ajutorul unor fireturi 

de piele,

jului erau Identificați, de multe 
ori, cu aceia ai vînătoarei.

Primul pas în evoluția patlne- 
' lor a fost făcut mult mal tîrzlu, 

o dată cu înzestrarea lor cu tălpi 
de lemn, pe care se fixa așa-nu- 
mltul „cuțit de os“. In felul aces- 

cuțitul de os, la lama de fier. 
Momentul acesta, cît șl locul 
unde s-a produs, sînt greu de sta
bilit. Versiunea cea mai vala
bilă este aceea că prima patină 
de acest gen a apărut în Rusia, 
pe vremea Iui Petru cel Mare. Ipo
teza aceasta este cu atît mai va
labilă, cu cît, pe de o parte, 
Rusia, era o țară bogată în 
zăcăminte de minereuri feroase, 
iar pe de altă parte, clima șl 
configurația ei geografică ar fi 
fost favorabile dezvoltării pati
najului.

clpală a fugii este reafirmată in
tegral la sfîrșit. Johann Sebas
tian Bach este autorul neîntre
cut al unul mare număr de fugi, 
a căror studiere reprezintă pen
tru muzicieni condiția esențială 
a înțelegerii gîndlril polifonice.

Compunerea de canoane și 
fugi ca forme polifonice de sine 
stătătoare a constituit preocu
parea predominantă, mai ales 
pentru compozitorii din seco
lele al XVl-lea, al XVH-lea, 
al XVUI-lea, cînd principiul po
lifonic se afla în plin proces de 
cristalizare. O dată constituite le
gile gîndlril polifonice, canoanele 
șl fugile încetează treptat a’ mai 
fl o preocupare specială a com
pozitorilor. Canoane șl fugi încep 
a se compune mai mult în con
servatoare, la clasele de compo
ziție, în scopul deplinei însușiri 
a tehnicii contrapunctului. In 
schimb, principiul polifonic in
tră ca element component al ope
relor muzicale de cele mal di
ferite genuri, colaborînd cu prin
cipiul armonic, a cărui esență 
am analizat-o anterior. Convor
birea pe care o au, înaintea tra
gicului duel, Lenskl și Oneghin, 
tn opera lui Ceaikovski, este 
bazată pe un canon, adică pe re
luarea imitativă de către One
ghin a acelorași Idei muzicale pe 
care le intonează Lenskl. Finalul 
oratoriului „Cîntarea pădurilor" 
de Șostakovici începe printr-o 
impunătoare fugă, a cărei temă 
principală, expusă inițial de 
soprane, trece după aceea, pe 
rînd, la altiste, tenori, bași. 
In locul unei fugi complexe, 
compozitorii folosesc adesea, în 
operele lor, doar elementele ca
racteristice acestei forme (și, 
în special, expoziția); această 
schițare a formei de fugă poartă 
numele de fugatto.

Un domeniu în care polifonia 
cunoaște astăzi o remarcabilă 
înflorire este cel al muzicii vo
cale; marele avînt al mișcării 
corale de amatori a pus în fața 
compozitorilor sarcina creării 
unor piese cu o structură poli
fonică măiestrită, care să dea 
posibilitate fiecărei voci să cînte 
o melodie expresivă, curgătoare.

Totodată scriitura polifonică 
este larg folosită în genul muzicii 
de cameră. Trio-ul, cvartetul, 
cvintetul etc., alcătuite din in
strumente de coarde sau suflă
tori, necesită independența și 
expresivitatea fiecărei voci luate 
în parte, pentru a da fiecărui 
instrument posibilitatea unei evo
luții melodice expresive.
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135 ANI DE LA RĂSCOALA 
LUI T. VLADIMIRESCU

Reproducem aci în facsimil, un document ce ne duce cu 135 de ani în urmă, pe vremea răscoalei populare conduse de Tudor Vladimi- rcscu, răscoală îndreptată împotriva orînduirii feudale și a jugului otoman. Do
PRIMUL ZBOR AL MONOPLANULUI 

CONSTRUIT DE T. VUIA

O fotografie luată cu 50 de ani în urmă, ce ne înfățișează unul din cele mai importante momente din istoria aviației. De pe cîmpul de la Montesson, comună situată pe șoseaua Paris-Versailles, și-a luat zborul și tot acolo a aterizat, la 18 martie 1906, monoplanul conceput și construit de Traian Vuia. Era o izbîndă ce constituia una din cele mai mari bucurii ale acestui valoros inventator, plecat în Franța deoarece în patria sa nu aflase nici un 

SAH

cumentul leprezin- tă o parte a manuscrisului proclamației de la Pra- deș a lui Tudor. Ca urmare a acestei proclamații, a- dresată „fraților locuitori ai Țării Ro- mîne“, țărănimea însetată de libertate pornește la luptă, strînsă în jurul lui Tudor. în ziua de 21 martie 1821 el ajunge biruitor în București, stabi- lindu-și tabăra la Cotroceni. Victoria este însă de scurtă durată, deoarece trădarea boierilor îl silește să se retragă.

sprijin din partea guvernanților obtuji. Se realizase primul zbor, cu mijloace proprii de bord, al unui aparat mono- plan de forma care a servit drept bază perfecționărilor ulterioare ale avionului. Și, totodată, fusese învinsă neîncrederea în posibilitățile de zbor ale unui aparat mai greu de cît aerul, de care inventatorul se lovise din parlea majorității celor ce se preocupau de problemele aeronauticii și din pricina cărora el suferise mult pînă atunci.

PRIMĂVARĂ

ORIZONTAL-. 1) Autorul romanului „Pămînt desțelenit" — Numele popular al unei luni de primăvară. 2) Dușman al pomilor — Surîs vegetal de primăvară! 3) A chibzui — Creatoare pentru care natura prezintă un vast domeniu de inspirație 4) Pictor romîn contemporan — Numele popular al altei luni de primăvară — Model. 5) Aur (mold.) — Participiul verbului de primăvară al plugarului — întrebuințată. 6) Le.r! — Poate fi polar, temperat, continental etc. — — Găina a făcut un ou. 7) 

Zburdă prin iarba proaspătă de primăvară — Pasăre călătoare ce vine în țara noastră prin luna martie. 8) Un vestitor al primăverii Se cîntă mai ales în serile de primăvară, sub fereastra ființei dragi (pl.). 9) Locul pe care s-au secerat grînele — Personaj din piesa „Furtuni de primăvară" de Nicolae Tăutu (voc.). 10) Cele ale uneltelor și mașinilor agricole au fost terminate în ■ vederea campaniei de primăvară — Inimă de artistă! 11) Flacăra începe să ardă! — Primăvara întuneci ade

sea seninul cerului (pl.) -- C pitală europeană. 12) S seamănă iarna, ca să ; transplanteze primăvara ■ Zgîrcite — Ana Karenin 13) înfloresc primăvara ■ Prima după primăvară. 1 Primăvară în curte — A vestitor al primăverii.
VERTICAL-. 1) Primăva omenirii — îl alungă prim vara. 2) Pitic — Sălaș oilor. 3) Numele vechi Loarei — Parfumul îmb tător al florilor. 4) „Prim vara pe...“ roman de Kaz kievici — Leit-motivul cî tecului primăvăratic al p durii — Cîntăreț străvec la greci. 5) Dispare pr unirea pămînturilor — Po romîn, care în pastelurile sa a cîntat primăvara. 6) Lui a primăverii (pop.) — Vioa siameză — Plantă. 7) Vegh — Ramură eminesciană Cînd stele bat în geam. Stîrnesc și gonesc vînaț (fem.) — A coase margin" 9) Natură — Â cîntr ... greierii —Sat de în Caucazia. 10) Afluient Oltului — Pronume — zilele „babelor", se mai lup cu primăvara. 11) Mă st vechi — Pleavă de grîu s; ovăz vînturat — Pădurice tei. 12) își pregătesc de acum grădinile, pentru no sezon ce vine — Și (lat 13) Cusătură înflorată cămașa țărănească — Vec cîntec popular romînesc. 1 Stare de amorțeală, vindec tă de primăvară — „Primăv ra la...“, roman de Guli Cuvinte rare: Liger, Tro.

DEZLEGAREA JOCULUI „AGRICULTURA-, 
APĂRUT ÎN NUMĂRUL TRECUT

ORIZONTAL: 1) B—Dokuceoev. 2) Otava — A* 
ușel. 3) lînâ — Fr — Oma. 4) S. M, T. — Sobol — 
G. 5) Ep — Autogamă. 6) V — Agronomi. 7) în
grășate — Primăvara. 8) Cora — Itinerarii — Zor. 
9) Rășini — Teorie — Cotă. 10) Cor — Ut — Oe— 
Dig — Notă. 11) Ea — Stepi — Butășit — Ta. 12) 
Hibrizi — Secetos — Tip. 13) Aer — Tarlale—Eleștee.

VERTICAL: 1) Bolșevic—Cehă. 2) Timp— Noroaie 
3) Danț — Agrar — Br. 4) Ova — Agrăș — Sr. 5) 
Ka — Șură — Iuțit. 6) U — Fotosinteză. 7) Carbonați — 
Pir. 8) Eu — Ogorî — Oi — L. 9) Asolamente — 
Sa. 10) Eem — Mi — Ee — Bel. 11) Vlagă — Pro
duce. 12) Rarițe. 13) Irigate. 14) Mie — Sol. 15) Ai 
- Nișe. 16) V — Cot - S. 17) Azot — Țț. I8) 
Rotație. 19) Ara — Ape.
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