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Nr. 1 (74) 1 Ianuarie 1956 ANUL V

Bucurejfi, 23 decembrie 1955 Asped din sale Congresului

Salut delegatilor la cel de al IMea Congres 
i al Partidului Muncitoresc Romîn!

'S Trăiască Partidul Muncitoresc Romîn,
inspiratorul -și organizatorul victoriilor 
poporului nostru, pe drumul construirii 

zcL socialismului!



SUB CONDUCEREA

PARTI PPLUI
La 10 decembrie 1955 tuneliștii din brigada lui Ștefan Roman, de la Tunel-Ieșire, trimiteau celor de la Tunel-Intrare, din brigada lui Gavrilă Pașca, un bilețel: cîteva rînduri în legătură cu pregătirea 

Tunal-leșlra, Roman Ștefan cu ortacii săi. Curînd vîrful de ojel va duce 
dlntr-o parte tntr-alta primul bilet.

locului de muncă. Bilețelul era prins în vîrful unui burghiu și trecut printr-un perete de piatră. Era pentru prima dată cînd cele două brigăzi se înțelegeau și alt fel decîț cu ajutorul telefonului. După 
0 zi, aveau să se îmbrățișeze, in același loc în care, de astă dată, tunelurile nu mai comunicau printr-un canal de burghiu, ci se uneau, făcînd corp comun. Pe movila de piatră sfărîmată, făceau joncțiunea cele două brigăzi care înaintaseră una spre alta, perforînd hnihtele, trecînd prin inundații

Gavrilă Pașca (sftnga) și Ion Mălăn- 
ciolu (dreapta), după decorare.

subterane, astupînd cu beton grote, injectînd ciment, lucrînd în zone cu gaze, primejdioase. De la începutul lucrărilor, fuseseră străbătuți aproape cinci kilometri în lungime, pe o secțiune de mare suprafață, excavîndu-se 38.500 de vagoane de rocă, turnîndu-se aproape cincisprezece mii vagoane de beton.Se calificaseră în această călătorie de ani de zile prin stîncb, sute și sute de oameni; foști argați, ca Dumitru Hosu și Ion Irimuș, deveniseră mineri fruntași; unii — ca Gagy Samoilă — înfăptuiseră acte de eroism, lucrînd în zonele de mare presiune, amenințate de strivire; ajunseseră cunoscuți în întreaga țară Pașca Gavrilă, Roman Ștefan, Mălăncloiu Ion, Carol A- lungei...La mai puțin de două ore după aruncarea în aer ă peretelui desp țitor, reprezentanți ai partidul și guvernului, ambasadori ai unc țări prietene, muncitorii șantierek hidrocentralei, scriitori, ziarh luau parte la festivitatea în car căreia se confereau ordine și r. fruntașilor în muncă; iar distincțiile înalte acordaț și aceea de Erou al Munqh.£,f u-(. liste. O primise Gavrilă Pașca,. șeful brigăzii căreia îi revenise. cinstea de a da ultimul atac împotriva muntelui.



«PENICILINĂ 
BROMÎNEASCĂ

; < „în cinstea Congresului partidului, am dat r ) prima șarjă de penicilină romînească! Pri- ț < inele flacoane cu penicilină de calitate bună, 5 cu care putem concura produsele similare ? străine 1“ Sînt cuvintele pe care le-a rostit, $ la 11 decembrie, tovarășul Ton Rotaru, direc- ? torul primei fabrici de antibiotice romînești,ț construite la lași., > Constructorii, chimiștii, biologii și tehnicie- ( nii fabricii de antibiotice și-au respectat ) angajamentul. Au terminat și pus în func- < tiune una din cele mai mari fabrici de anti- S biotice din Europa. Au desăvîrșit. o impor- ? tantă realizare a regimului, în lupta pentru s sănătatea celor mulți,? Trei ani a durat construirea fabricii de anti- s biotice romînești. Trei ani au lucrat alături 5 constructorii romîni și sovietici. Și aici s-a ( văzut din plin ajutorul frățesc al Uniunii 5 Sovietice, acordat prin: proiectarea fabricii, < livrarea utilajului celui mai important, parti- S ciparea specialiștilor sovietici la construirea 7 și punerea în funcțiune a fabricii.S Oamenii muncii din Iași, oaspeții veniți ( din Capitală și din alto părți ale țării, 4 alături de muncitorii constructori, au trans- ’ format solemnitatea inaugurării acestei fa- J brici într-un miting impunător.> „Punerea în funcțiune a fabricii de anti- < biotice — a spus tovarășul Iosif Chiși- S nevschi, membru în Biroul Politic al f C.C. al P.M.R., secretar al C.C. al P.M.R.,

Mitingul de Inaugurare a fabricii de antibiotice s-a terminat; tn entuziasmul general, tovarășul 
losif Chișinevschi tale panglica Inaugurală.în cuvîntarea ținută la inaugurare — are o mare importanță pentru economia noastră națională. Construirea acestei fabrici face parte din marea acțiune care se desfășoară în toată țara, în domeniul ocrotirii sănătății populației de la orașe și sate“.Cu privire la sarcinile de viitor ale fabricii de antibiotice, tovarășul Iosif Chișinevschi a arătat:„în fața colectivului fabricii stă marea sarcină de a dezvolta mai departe fabricația de

antibiotice. Intrarea în funcțiune a secției de penicilină constituie primul pas. într-un interval scurt de timp, va fi necesar să se pună în funcțiune secția care va fabrica alte antibiotice, ca: streptomicina, aureo- micina etc.“Chimiștii, biologii, tehnicienii și muncitorii primei fabrici de antibiotice romînești s-au angajat să răspundă acestei sarcini cu același elan cu care au răspuns constructorii fabricii. , t >.
răiMte'agurile roșii, înălțate la 11 fcembrie, dimineața, la cele două M ale . tunelului de aducțiune ^hidrocentralei „V. I. Lenin“ Bicaz, arătau nu numai «ițele fusese străpuns, dar vu toate încercările din - Oiștii ieșiseră victorioși, îndtpWnihdu-și angajamentul luat i cinstea celui de al doilea Congres al partidului.

Constructorii hidrocentralei, la miting. înfund se poate vedea clubul central — un adevărat complex cultural modern

Copiii constructorilor hidrocentralei 
au venit și ei la miting.



...tșl propune să dea 
mereu produse peste 
plan șl să reducă de 
cel pu}in două ori 
rebuturile la tălpile 
fiarelor de călcat.

Metalul obosește, 
capătă pori, devine 
friabil, dar, turnat 
cu grifă, durează, 
ani de-a rîndul, 
dens, elastic, neted.

De aceea, Con
stantin Dumitrescu, 
turnător la între
prinderea „Electro- 
aparataj", a trecut 
acum la o nouă 
metodă de turnare 
a tălpilor de căl
cat, în miezuri.

Anul'56 va arăta 
dacă noua metodă 
de turnare e cea mat 
bună, dacă o dată 
cu reducerea rebu
turilor, va izbuti 
să dea mai multe 
prodsue peste plan...

...speră ca noul pro
cedeu de recupe
rare a zahărului din 
melasă să fie aplicat 
pe scară semiindus- 
triată tn anul 1956.

După o sumară 
vizitare a 1CE- 
CHIM-ului, ne-am 
oprit în cel mai... 
dulce, laborator. Acel 
în care se cercetează 
posibilitatea mă
ririi procentului de 
extracție a zahăru
lui. Extinderea pro
cedeului, care constă, 
exprimîndu-ne știin
țific, în aplicarea 
schimbătorilor de io
ni în industria za
hărului. va duce, la 
creșterea producției 
de. zahăr cu aproxi- 
mativ 4-10%.

In fotografie: in
ginera Bella Gelber 
(dreapta) și labo
ranta Maria Cristea 
(stingă).

...crede că electrifi
carea străzilor din 
circumscripția sa va 
fi repede terminată.

...speră să poată 
lucra Intr-un dome
niu ce o atrage mai 
mult.

Sini niște stră 
duțe mici — unele 
par niște intrări. 
Str. Coșarului, Bir
tului, Ab-ului, Gin 
dacului și altele — 
pe la capul liniei 
16, Ip Dristor. Da
torită deputatului 
care i-a mobilizat 
pe cetățeni, ele au 
fost electrificate a- 
proape complet,une
le pavate, și s-au in
stalat și cișmele.

— Dl oi am vrea — 
ne- a spus Petre 
Boncea — ca, în 
1956, l.R.E.B.-ul 
să nu mai tărăgă 
neze recepționarea 
lucrărilor noastre. Și 
rom mai realiza și 
altele.

— Lucrez de cî- 
țiva ani în cadrul 
Ministerului Co-, 
merțului Exterior. 
De mult doresc, 
însă, să muncesc 
la operațiunile di
recte cu străinăta
tea. Dar mi-am dat 
seama că e necesar 
si mă mai pregă
tesc pentru aceasta. 
Studiez cu străduin
ță limba engleză. 
Pentru'56— ce mă 
mai întrebați! —do
resc să fiu suficient 
pregătită, pentru a 
trece în munca ce 
mă interesează mai 
mult.



...dorește ca prima sa 
carie să fie bine pri- 

mifă de cititori...
Satana pm®

Pe tînărul scriitor 
Costache Anton, l-am 
întîlnit în timp ce-și 
alegea coperta primu
lui său volum, „Neli
niști în detașament", 
ce va apare în Editura 
Tineretului, în prime
le. luni aleanului '56.

N eliniștit la ria
dul dumneavoastră? E- 
nioționat?

— E prima mea car
te. încerc, aceleași emo
ții prin care am trecut 
cînd am publicat întîia 
dată o povestire, în 
„lașul Nou". Va fi oare, 
pe plac micilor cititori, 
cărora li se adresează?

—- Noi v-o dorim, din 
toată inima!

...se visează în rolul 
Odeitei din «Lacul Le
bedelor".

Pătrundem, pășind 
pe vîrfuri, în sala lu
minoasă a Școlii medii 
de coregrafie. Nu pen
tru a fi în ton... ci 
numai pentru că ele
vele 'clasei VII sînt 
într-o oră de curs.

In apele oglinzii, a- . 
lunecă acum ușor pașii 
grațioși ai tinerei dan
satoare Natalia Petres
cu. A început de pe 
acum să pregătească 
rolul Odettei, pe care-l 
va interpreta la exa
menul de fine de an. 
— Exersez și mă visez 
mereu... așa cum voi 
arăta atunci.

...speră să se mufe, pe 
data de 1 mai 1956, în 
noua sa locuință.

Omul ăsta „numai 
inimă" — cum spunea 
un tovarăș de-al său, 
de la atelierele. „Grivița 
Roșie" — și-a ridicat 
casă din banii cu care 
statul l-a împrumutat 
pe termen de 25 de ani.

Zidurile au fost înăl
țate și în curînd se 
va începe finisarea.

— La 1 Mai, va fi ga
ta. Iar aci va avea loc și 
o mașină — ne-a spus 
el, arătîndu-ne curtea 
noii sale case.

— Ce mașina!
— Un auto! Poate că 

nu în 1956, dar cîndva, 
tot o să am! De ce nu?

într-adevăr, Grigore 
Peterman, de ce nul

...ar dori să cîștige 
la Pronosport 1

— I nchipuiț i-v ă, 
n-am fost niciodată spor
tiv și acum m-a prins 
și pe mine... pasiunea 
fotbalului... Dacă-i vor
ba să vă spun ce aștept 
în '56, ei bine, îmi 
doresc să nimeresc pro
nosticurile și să cîștig 
la Pronosport! După 
cum vedeți, am și în
ceput să mă ocup... 
Urmăresc cu regulari
tate rezultatele meciu
rilor.

Deși, nu ne numărăm 
printre pasionații „pro- 
nosportiști", îi dorim 
tov. Csăky să cîștige și- 
totodată să devină și un 
veritabil suporter al 
fotbalului.

...vrea ca, în anul care 
vine, să scoată multă 
pîine de pe pămîntul 
întovărășit.

Am stat de vorbă 
cu Leana lui Godin, 
în poarta casei șale, din 
satul Mecheaua, ulti
mul sat din comuna 
Corbeanca, reg. Bucu
rești, în care s-a consti
tuit în 1955 întovără
șirea „Aurel Șețu".

— Noi am. fost pen
tru întovărășire de la 
început — ne-a spus tî- 
năra țărancă. Avem 
trei hectare de pămînt 
și le-am băgat pe toate 
în întovărășire. Și, ve
deți dumneavoastră, în 
anul care vine, lu- 
crînd cu mașinile, în 
întovărășire, o să scoa
tem multă pîine. din 
pămîntul ăsta și o să 
avem bani și pentru 
un grajd ca lumea.

...ar dori să-și folo
sească mai pufin țepii, 
în anul viitor.

— ...Dar — a adău
gat dînsul imediat — 
să nu creadă nimeni 
că în 1956, tocul meu 
va fi mai tocit. Vă rog 
să anunțați aceasta tu
turor „aricilor" din Re
publică.

Deci, anunțăm.
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LA PRIMUL SECRETAR DE PARTID
Ilustrație de Radu VIOREL

de George SIBOROVICI

Mă aflam într-un rînd, în birou la prim-se- cretarul Comitetului raional de partid. Ședeam la un colț, de masă și-mi fumam în tihnă țigara. Miresme de ierburi tinere, un iz amărui de frunze de nuc pătrundeau prin geamurile deschise. Era primăvară. Așezate pe un maldăr de dosare, niște garoafe ca purpura țâșneau dintr-uri ulcior smălțuit.Primul secretar era un bărbat în putere, cioplit parcă dintr-un lemn vîrtos de gorun. Avea fața asprită de vînturi, ca arama cea veche, iar ochii săi mici, verzui, mijind sub- sprîncene arcuite, mă priveau cu un calm desăvîrșit.Trebuia să-mi vorbească despre scrisorile pe care le primește Comitetul raional de partid, de la feluriți oameni ai muncii, dar eram într-una stingheriți. Ba zbîrnîia telefonul, ba se deschidea ușa și năvălea peste noi vreun tovarăș cu un caz urgent. Primul secretar cînd ridica din furcă receptorul, cînd se apuca să rezolve cazul acela. Trecuse mai bine de o jumătate de oră și simțeam cum crește în mine un sîmbur de nerăbdare.„Dacă continuă așa — îmi dădeam cu părerea — tot cu zbîrnîieli și năvala de lume, nici la anu’ nu-mi scriu articolul".Primul secretar păru a-mi fi ghicit gîndurile. îmi zîmbi cu bunăvoință, scuzîndu-se parcă:— Ce să-i faci?... Se iscă probleme... Totuși, ai avut noroc. Să fi venit mîine, nu mă găseai... Pînă la urmă, prinzînd o clipă de răgaz, adusesem vorba și asupra scrisorilor. Primul secretar .trase de sub ulciorul cu garoafe o mapă cenușie, și-mi zise, deznodîndu-i anevoie șireturile:— Sînt aici scrisorile rezolvate în ultimele luni. Vreo sută... Cu care să încep? Toate-s importante.Răsfoia hîrtiile încet, răbdător, cu degetele sale lungi și noduroase. încă nu se hotărîse asupra uneia, cînd începu iar să zuruie telefonul, c-o insistență drăcească. Zvîciiind din umeri, primul secretar duse receptorul la ureche.— Da, partidul... Noroc, tovarășe Sandul... Care-i buba?... Cum?... A luat vitele și nu le-a plătit?... Voi ce-ați păzit acolo?... Aud?.., Trimit chiar acum un tovarăș la O.R.A.C.A. I... Altă dată, deschideți ochii mai bine...Glasul i se rostogolea în pîlnia telefonului, puțintel mînios. Se răsuci spre mine.

— Iar un caz!... Mă-ntorc într-o m inulă!... Pînă atunci, cercetează mata scrisorile astea — și-mi întinse cîteva. N-ai să te plictisești.Minuta a durat un sfert de ceas. Nici nu băgasem însă de samă cum s-a scurs vremea. Citisem vreo trei scrisori, alese la întâmplare.Cea dintîi, alcătuită din slove îndesate, cît pumnul, putea fi pusă, fără doar și poate, sub sticlă, la gazeta de stradă.„...Tovarășe prim-secretar, vă trimit în pachetul jsta niște rădăcini poznite. Să vedeți cum viile tărășenia. Da’mai întîi trebuie să știți că am un Șoric de locșor, cătră luncă, unde pînă acum a crescut buruiană sălbatică. Și dac-am auzit că prin alte părți se desțelenesc pămînturi, i-am pus gînd rău locșorului istuia. Adică, m-am chibzuit să-l sparg cu plugul... Mă pornesc alaltăieri cu Ionuț al meu la arat. Ionuț purta boii: eu, la coarnele plugului. Și aici am dat de dracu ! Mă las eu pe coarne cît pot, răcnește Ionuț la boi să-și rupă gura, și numa'nu merge. „Ce sfîntu’ să fie?" mă mir. Scormonesc în pămînt, și iacătă. rădăcinile iestea!... Prubez alături, iar rădăcini. Și tot așa, întreg locșorul meu, numa' o rădăcină pe dedesubt. Mi-am bătut boii de pomană, tovarășe prim-secretar!... Sara, îl mîn pe Ionuț la tovarășul Murgu, profisorul nostru, să vadă ce-i. Le-o puricat dumnealui cu ocheana și-o spus că-i sodină. Cică din sodină asta se fabrică perii de podele, și-o trimite Republica noastră în Cehia și capătă de acolo mașini și alte scule. Acuma, tovarășe prim-secretar, eu zic să minați dumneavoastră încoace un specialist cu analiza. Cine știe... Eu, unul, locșorul îl țîn Ia dispoziție. Toader Chirășelu, țăran muncitor, din sat din Hulubari..."După cîteva file, am nimerit peste scrisoarea unui pădurar. Literele, croite cu trudă, se țineau parcă de mînă, ca pruncii. Era vorba acolo de o căprioară și de niște haite de lupi.„...Și cum v-am spus — istorisea pădurarul — mi-o sfîrtecat boalele ciuta și o rămas puii de izbeliște. Da’ i-am dus acasă la mine și i-am hrănit, mai c-un lapte, mai c-o sfeclă, mai cu tărîță. Și o crescut așa, bată-i norocu’! îs mărișori de acum și-s tare blînduți. Zburdă prin cuhne, zburdă-n livadă, ca mieii. Numa' de-un lucru îmi pare rău, tovarăși dragi! Eu, ca pădurar, stau tocma-n marginea codrului și prea puțină lume se bucură de vederea lor. Și-apoi aici, îi plină pădurea de căpriori și vătui. Deschizi doar fereastra și-i vezi cum vin la adăpători. Așa că ce m-am răfuit asară cu femeia?...

„Tu, Ană — îi zic — ce-ar fi să-i trimitem pe iștea doi la Comitetul Central? Pe acolo umblă potop de norod, nu șagă. Și s-or găsi mulți doritori să mîngîie acea podoabă"... Ana mea cum aude una ca asta, cum îi toarnă un bocet. „Tocma- la Comitetul Central, Haralampie? Atunci nu-i mai văd cît îi hăul și pîrăul. Nu cred să am vreodată treabă la Comitetul Central". Și . mă îndeamnă, printre sughițuri: ,.Du-i, Haralampie, la raion! Umblă destulă lume și la raion. Oi merge și eu cînd îi zi de târg și le-oi cumpăra niște zahar". Ne-am fixat pentru raion. Așa stînd lucrurile, tovarăși dragi, eu zic să vă repeziți cu mașîna după iezișori..."Mult m-a mirat însă cea de-a treia scrisoare. O ticluise un moșneag, din buchii strîmbe și tremurate, care, nici mai mult, nici mai puțin, cerea să-i facă rost partidul de un popă ca lumea.„...Baba mea zace de patru luni — se jeluia moșneagul. Și de o săptămînă îmi tot bate capul să-i aduc un popă să-i facă maslu’. Da’ eu pe popa ista din sat nu-1 pot suferi. Și nici pe cel din Strugurei. Dînșii, tovarășilor, se poartă tot după moda cea veche. Se uită strîmb la omu' de jos. Apoi îs și prea afară din cale de apucători. Deci, dară, v-aș ruga, tovarășilor sa trimiteți și la noi un popă de treabă, cu dragoste pentru popor, cum aud că se află o samă prin alte sat.e“...Simțeam o bucurie lăuntrică, mă cuprindea parcă o plăcută înfiorare, gîndindu-mă cît de firesc, cu cîtă simplitate își deschid inima în fața partidului oamenii aceștia...N-am avut timp să-mi continui lectura. Primul secretar intrase-n birou. Se așeză cu aceeași cumpătare plină de liniște și, iscodin- du-și ceasornicul. mă încredința :— Am luat măsuri să nu mai fim tulburați.Fiindcă știam cum fusese rezolvată scrisoarea pădurarului, de vreme ce zărisem puii de căprioară săltînd prin ograda sediului, am pornit vorba despre Toader Chirășelu, din Hulubari.— A ieșit ceva din rădăcinile lui?Primul secretar rămase pe gînduri.— N-avea dreptate omul cînd scria că și-a bătut boii de pomană — spuse dumnealui. Specialiștii au descoperit sodină în tot cuprinsul satului. Luna viitoare, începem s-o valorificăm.— Dar cu popa? Cum ați rezolvat cazul?— Cu popa-i o problemă mai complicată — zîmbi primul secretar.Bănuiam că voi auzi una din acele istorii care, deși stîrnesc hazul, au totuși în esența lor un strop de gingășie.N-am avut noroc. Măsurile luate de primul secretar pentru a nu fi tulburați se dovediră zădarnice. Dincolo de ușă, pe culoar, izbucnise o cumplită încăierare de glasuri. Se deslușea mai ales gura unei femei, gălăgioasă ca o trupcS într-un taraf adormit, îneît le copleșea pe toate celelalte, răzbind prin pereți pînă Ia iloi. Me- lița cu hărnicie:



— Dă-mi drumul, tovarășe, că-i foc!... Ai de mini și de mini, da' nătîng mai ești!... Nu, nu, cu dumneata n-am treabă!... Eu cu cel mai mare, cu primu’!... Se poate, se poate, că-s din Bărzăvam, de la colectivă!... Da’feri o dată înlături, omule!...Biruind se vede împotrivirea celui de afară, în birou se năpusti o femeiușcă puțintică la trup, ca la treizeci de ani, cu obrazul aprins de nădușeală. Din pricina cîlțîielii de adineauri, broboadă îi lunecase pe umeri. Portarul comitetului raional înțepenise cu mîna pe clanță. Era și el roșu ca gotca și-și cerea parcă iertare că n-a izbutit să-și ducă sarcina la capăt.Femeia își trase răsufletul și stătu o clipă locului, rotind în jur niște ochi negri, speriați. ' Părea ea însăși uluită de felul cum pătrunsese aici. Dar tulburarea i se risipi la moment, ochii-i sticleau acum ca mărgelele și, dintr-o dată, glasul acela de trupcă neadormită se revărsă peste noi, năboind încăperea.r- Haida iute la Bîrzăvani, tovarășe prim, că-i prăpăd! Să vezi numa’ce batjbeură-i acolo și-ți smulgi părul din cap! O-nebunit. zău c-o-ne- bunit! Și cînd m-am pus contra, m-o fugărit de pe ogor și o zis că-s eu zăludă...De cihdă, crețuri mărunte îi cercuiau buzele subțiri, din ochi îi picurau lacrimi cît bobul de mazăre și-și tot zvîrlea mînecile largi în lături, ca o pasăre gata de zbor. Ne uitam la ea cu uimire. Primul secretar îi întinse un scaun.— Șezi, femeie, și spune!— Nu, nu! Nu stau! Nu-i vremea de stat! La noi îi poznă mare. Batjocoresc pămîntul și eu una să șed pe scaun? Se poate?— Din Bîrzăvani zici că ești? — o întrerupse secretarul.— Din Bîrzăvani, de la colectiv!—întări femeia. Și-mi zice. Filareta Brustur.— Și cu ce ai venit la noi? se interesă primul secretar, deși, pare-mi-se, știa „cu ce treburi".— Apoi, eu, cu picioarele, tovarășe prim! —se ațîță din nou femeia. Cincisprăzece kilometri!... Am vrut eu să pun mîna pe un atelaj, măcar pe un cal, că veneam la urma-urmii călare, numai s-ajung mai iute, să vă dau știre. Da' n-a fost chip. Răcnea brigadierul că-i producție și m-am pornit cu picioarele, fuguța...— Da’ care-i pricina, tovarășă Brustur? — insistă din nou secretarul, rîzînd încetișor și cu înțeles. Hai, spune, dar mai limpede, te rog.— Vai doamne, d-apoi mai limpede nici că se poate!— împroșca femeia vorbele, cu nemiluita, ca dintr-o praștie. îi limpede ca ziua cum batjocoresc dumnealor păpușoii! Batăr despre brigadierul nostru, nici nu știu ce să zic. Ori c-o’nebunit, ori s-o făcut dușman. Una din două. Altminteri nu mă fugărea de pe cîmp, cînd m-am forțat să-mpiedic batjocura. Acuma, doar dumneata să faci o regulă. Că eu una destul mi-am spart gura și am plîns de pomană acolo Pe cîmp. N-o ținut samă. Ba, să mai fi scăpa» o vorbuliță, mă hăcuiau cu sapa, de aprinși ce erau... Da’ numa’ olecuță să-ți arăți obrazul pe la noi... Pe dumneata te-or asculta... C-ai mai fost în Bîrzăvani și te cunoaște lumea. Știi, atunci cînd cu stîna... Ai, bun frecuș le-ai tras atunci, strașnic i-ai chieptănat! Și-o mărs treaba după aceea, strună!... Așa că-i------ : ~~ musai sa

vii, tovarășe prim! Hai, dă poruncă celuia să pornească motorul, altfel îi prăpăd!...Spusele femeii n-aveau încă pentru mine înțeles, dar patima cu care glăsuia și, mai cu samă, ochii, mari și neliniștiți, ce ne țintuiau stăruitor, cu încredere, arătau îndeajuns de răsvedit că acolo-n Bîrzăvani se făptuia, fără doar și poate, un lucru de pomină...Primul secretar șezuse o vreme în cumpene. Apoi, treptat, i se așternu pe față lumina unei hotărîri. își luă șapca din cuier și o porni spre ușă.— Să mergem, dacă zici că-i prăpăd!în prag, se opri, amintindu-și probabil de existența mea.— Vino și dumneata cu noi! Să vezi... „prăpăd"!...Ne-am îmbarcat tustrei într-o mașinuță sprintenă, care fugea pe șoseaua alburie de rupea pămîntul. Rămîneau în urmă sclipiri de pîraie, ogoare cu arături proaspete, cu grîne ca peria, sălcișuri înmugurite. Era o zi blîndă de primăvară, cu cerul curat ca o mătase albastră. Vîntul ne țiuia pe la urechi, și, din cînd în cînd, ne păleau valuri de căldură. Mă uitam atent la femeia din Bîrzăvani. întruna se foia și, deși mașinuța gonea ca o nălucă, i se năzărea că lunecă prea încet. De aceea îl și îmboldea mereu pe șofer:— Hai, tovarășe, hai! Mal dă-i o’leacă de damf! Doar nu mergem cu carul-.Zadarnic se străduia șoferul s-o iele peste picior.— De multe ori al mers mătăluță cu viteza treia?...— Da' ci, crezi că n-am mai văzut mașină?...— Văzut, cum nu!—-o făcea pe-a hoțului șoferul. Ne plimba tataia în fișticare dimineață. Hîț încolo, hîț încoace! Doar avem origine ni- țeluș burgheză.— Lasă mata originea și dă-i damf! De le-ar arde focu’ meu, n-ai mai șăgui.Cu gîndul la cîte mi-au fost sortite să aud în ziua aceea, n-am luat aminte cînd am intrai în sat, cum am trecut ca fulgerul pe u I ițe strimte, printre livezi de vișini și meri, și am cotit-o apoi pe un drumușor de țară.Ajunsesem pe ogoarele gospodăriei colective. Nu departe, pîlcuri de oameni trebăluiau do zor. Am sărit tustrei din mașină. Femeia se ținea scai de primul secretar,turuindu-i la ureche:— Ia, amu, ai să vezi batjocura. Da" să te ții tare, tovarășe prim! Și să-i iei în focuri dintr-o dată, și să-i chlepteni, știi matale cum !încredințată fiind că o dată cu sosirea primului secretar s-a face lumină, călca în urma lui, îndesat, ca o catană.Din pîlcul de oameni, se desprinse un bărbat roșcovan, de bună samă brigadierul, căci ochii femeii scăpărau cu triumf. Venea spre noi, slab și luijg cît Q hulubă. Primul secretar slobozi cel dintîi „foc":— Ce se Wmplă aici, tovarășe Corplea?...— Se-ntîmplă bine, tovarășe prim! Precum știți!...—răspunse brigadierul,, pocnind din degete. Iaca, semănăm păpușoii.— Da’ să vezi cum îi samănă!—sări femeia, ca mușcată de șarpe. într-aiurea-i samănă!— Oăăăă!—făcu brigadierul, holbînd niște ochi cît cepele,. Și se uita la ea, ca la o gînganie ciudată pe care o vezi întîiaș oară în viață. De unde sfîntu’ ai răsărit și tu?

Apoi, dibuind pesemne cum stau treburile, pielea i se întinse pe obraji, mai gata să crape.— Păi,să vedeți, tovarășe prim—istorisi omul, abia stăpînindu-se. îi semănăm în pătrat. Patruzeci de hectare.Și dis-de-dimineață, cînd să pornim trebu- șoara, numa’ ce o văd pe dumneaei că-și bagă mîinile-n păr și-ncepe a răcni. Eu unul cal s-o lămuresc, o ieu cu binișorul: „Taci tu, Filaretă, nu mai urla, că-i semănăm cum scrie la carte!" Da’ lămurește, dacă ai pe cine!... Și ce credeți, tovarășe prim, că-i trăsnește să facă?... Numa’ ce-o văd că începe a semăna păpușoii tot după moda cea veche, în șir. Ba mai face și agitație contra. Da’agitație țapănă, știți cum, că are un glas ca un sfredel. Apoi asta n-am mai putut-o suferi. Mi-am sărit șl eu olecuță din pepeni. Nu i-am dat voie să lucre după moda cea vechs. Și atunci, dumneaei, tunde-o peste arătură, pălălăind și bocind. Și dacă nu eram cu ochii în patru, îmi șterpelea un cal. Da' n-am crezut că s-a opri locma’la raion. Ziceam că se răcorește pe drum.— Credeai că nu m-or ține picioarele, hai?— se împieptoșă femeia, încă sigură pe dreptatea ei. Da’m-o ținut. Și iacă, l-am adus pe tovarășul prim, să vadă și dumnealui cum batjocoriți pămîntul..,A urmat după asta un lucru nespus de simplu, care in-a lăsat totuși cu gura căscată.Primul secretar se dovedi a fi un bun psiholog. Nu i-a ținut femeii nici un fel de predică. l-a aruncat numai o căutătură furișă, după care a luat-o încetișor pe arătura jilavă, de-a lungul brazdelor. Se oprea cînd ici. cînd colo, măsura distanța dintre cuiburi și încuviința, clătinîndu-și capul. într-un rînd, i-a zis brigadierului:— îi bun! O să crească aici păpușoi zdraveni. Băgați de samă să iasă rîndurile drepte.Cum se ținea pe urmele lui, femeia se schimbă dintr-o dată la față, albă ca varul, întîi, și apoi roșă, de un roșu cumplit, cu tot sîngele din ea adunat în obraji. Trebuie că trecea printr-o zbuciumate amarnică, de vreme ce rămase cî- leva clipe împietrită și se repezi după aceea la dînsul. Dar, minune, nu-i mai recunoșteam glasul. Era șovăielnic și moale.— Cum? Vasăzică n-au batjocorit pămîntul?— Îmi pare că nu!-grăi primul secretar, cu convingere. Fac o treabă sănătoasă. îmi ieu și eu răspunderea,Ochii femeii, negri și mari, se umplură do lacrimi. își înălță mîinile la tîmple.— Vai, doamne! Și eu, care te-am purtat degeaba pe drumuri...— Lasă, tovarășă Brustur!—se veseli primul secretar. îs învățat cu drumurile. Și apoi tot îmi era în gînd să viu pe aici. Eu îți mulțămesc pentru încredere...
în timp ce ne întorceam spre reședința raionului, primul secretar mă iscodi:— Ce spui, tovarășe? Să fi făcut drumul acesta degeaba?— Nu cred!—m-am grăbit să-mi dau cu părerea. Și, ceva mai tîrziu, simțind că-i momentul prielnic, am aruncat o sămînță de vorbă:— Mi-ați rămas dator c-un răspuns, tovarășe prim-secretar. Știți, cu popa... Cum s-a rezolvat cazul cu popa?...Spre dezamăgirea mea. răspunsul primului secretar a fost mult prea laconic:— A da, cu popa... S-a rezolvat și cazul acela. Am trimis la fața locului un doctor. Azi. baba-i sănătoasă tun. Nu mai are nevoie de maslu.Și-n tot restul drumului, se adinei în cine știe ce gînduri.



to jpUtoâ toiJU wtoâ
Am fost în Romînia la sfîrșitul lunii august și începutul lunii septembrie 1955. în răstimpul cît am am stat în frumoasa dv. țară, am vizitat deopotrivă șantiere și uzine, galerii de pictură și institute științifice. Am fost impresionat de avîn- tul creator pe care l-am simțit pulsînd pretutindeni, de realizările pe care dumneavoastră le puneți în slujba păcii și construirii socialismului.Aș vrea să vorbesc cîteva cuvinte despre acele realizări și eforturi creatoare pe care 'le-am remarcat cu bucurie în știința romînească, ce se dezvoltă azi într-un ritm și într-o proporție necunoscute nici- cînd în această țară. Spun aceasta, pe baza unor realități ce-mi șînt cunoscute. Și înainte, sub trecutele regimuri, savanții romîni făceau cercetări interesante. Dar ele se refereau la acele domenii ale știin- ței—cum este, bunăoară, matematica — în care cercetările se pot face fără mijloace materiale deosebite. în majoritatea ramurilor științei, însă, cercetarea era împiedicată de lipsa de laboratoare, de fonduri.După 1948, datorită fondurilor considerabile pe care stătu! romîn le-a pus la dispoziția Academiei, au putut fi construite numeroase institute, au putut fi amenajate, lărgite și înzestrate cu aparatură modernă, institutele existente. Realizarea acestor condiții materiale a permis întreprinderea unor noi și importante cercetări științifice în toate domeniile, obținerea de frumoase rezultate.Am vizitat Institutul de Fizică, condus de eminentul savant Horia Hulubei. Aici, și în micul laborator de munte ce depinde de institut, se fac cercetări foarte interesante asupra razelor cosmice. în această direcție, am aflat că s-au făcut măsurători la 2.500 m altitudine.Rezultate foarte interesante au obținut cercetătorii Institutului de Fizică și în studiul acțiunii ultrasunetelor asupra semințelor diferitelor plante. Pe baza acestor rezultate, s-a ajuns la elaborarea unei metode de accelerare a germinației semințelor. Țin să mai remarc, de asemenea, studiile ce se fac în cadrul institutului asupra semi- conductorilor, prin utilizarea corpurilor pure, precum și studiile asupra straturilor subțiri metalice și acelea cu privire la absorbția ultrasunetelor în lichideM-a impresionat, în special la Institutul de Fizică, dotarea laboratoarelor. Pentru această dotare, oricine își poate da seama că statul romîn a alocat mari fonduri. Dar emoționant am găsit faptul că cercetătorii științifici ai institutului nu se rezumă la a aștepta totul de-a gata. Ei caută pe toate că ile să contribuie la înzestrarea din ce în ce mai completă și modernă a laboratoarelor în care lucrează. l-am văzut realizând singuri, prin resurse locale, diferite aparate. Am remarcat îndeosebi,

Articol scris pentru „Flacăra"
de Andre LANGEVIN

Profesor la Școala Superioară de Fizică ți 
Chimie din Paris,

Vicepreședinte al Asociației de prietenie 
Franța-Rominia

în această privință, pe un tînăr cercetător format la Institutul Politehnic din București, și care, după

o muncă perseverentă de informare și de concepție, a reușit să capete rezultate remarcabile, în tehnica atît de specială a mașinilor electronice de calculat. Cu experiența acumulată, cu o răbdare și un entuziasm demne de admirat, el a realizat, etapă cu etapă, o foarte modernă mașină electronică de calculat.Ea este, de altfel, prima mașină de acest fel realizată în țările de democrație populară și, se înțelege, va aduce deosebite foloase Institutului de Fizică și celorlalte institute de cercetări științifice din R.P.R.Țin să insist din nou asupra înzestrării institutului, asupra abundenței mijloacelor de lucru ce sînt puse la dispoziția cercetătorilor și a personalului auxiliar. Dacă în Franța, majoritatea laboratoarelor învățămînțului superior nu dispun decît de unul, cel multdoime- canici, apoi fiecare laborator al Institutului de Fizică din București este deservit de trei mecanici proprii și de eîte trei ra- dioelectricieni, care realizează cablajele necesare. Pe lîngă aceasta, Institutul de Fizică dispune — împreună cu celelalte institute ale Academiei — de un atelier foarte modern, o adevărată uzină, care are un birou de studii 

cu circa zece desenatori, o bibliotecă tehnică bine înzestrată cu lucrări românești și străine, un laborator de chimie, o sală de polizare electrolitică. un laborator de materiale condus de un inginer specialist — ca să nu mai vorbesc de diferitele ateliere de mecanică grea și fină, înzestrate cu mașini moderne, în care lucrează în permanență aproape o sută de mecanici specialiști. înacest atelier, într-adevâr extraordinar, se poate studia și realiza orice aparat de fizică, clasic sau nou,oricât ar fi el de complicat. Se înțelege lesne ce servicii imense poate aduce cercetătorilor un asemenea atelier. Atunci cînd înzestrarea lui va fi complet terminată, laboratoarele institutelor vor dispune de puternice mijloace de lucru, în permanență reînnoite și adaptate nevoilor zilei.Dar de-a lungul vizitei mele în Romînia, am constatat frumoase realizări nu numai în ce privește fizica. Am cunoscut rezultate remarcabile obținute în diferite alte domenii ale științei. Bunăoară, în agronomie. Colectivele științifice ale Institutului de Cercetări Agronomice au reușit să creeze noi specii de cereale eu productivitate mai mare, de calitate superioară. Am fost informat că această lupt ă pentru îmbunătățirea speciilor, a raselor, se dă și în domeniul zootehnic. Că. au fost create noi rase de oi, de vite, de ca i. Am remarcat cu bucurie că, în Romînia, s-ă dat o deosebită 

amploare cercetărilor științifice din domeniul medicinei, în care scop au fost create numeroase institute ale Academiei și Ministerului Sănătății. Fondurile importante puse la dispoziția acestor institute au permis dezvoltarea unor interesante și fructuoase cercetări în diferite domenii ale medicinei. Bunăoară, în Endocrinologie. în frumosul institut pe care îl conduce, printre numeroase cercetări pe care le face, eminentul savant C. I. Parhon, secondat de academicianul Șt. I. Milcu și de ceilalți colaboratori ai săi, studiază experimental rolul diminuării activității glandelor endocrine în îmbătrânirea organismului omenesc, arătând cum se poate combate o îm- bătrînire prematură, prin injectarea anumitor hormoni.Tot academicianul C. I. Parhon studiază în prezent, împreună cu colaboratorii săi, o problemă de cel mai înalt interes, privitoare la rolul anumitor insuficiențe hormonale a- supra dezvoltării cancerului; aceste cercetări vor putea ajuta, în viitor, tratamentul acestei boli grele.Vreau, de asemenea, să. remarc, bogata și rodnica activitate a Institutului de Inframicrobiologie, condus de academicianul Ștefan Nicolau. Cercetătorii acestui institui fac studii foarte importante asupra virusurilor și luptă în prezent să realizeze un vaccin împotriva hepatitei epidemice.Consider că, prin cele de mai sus, n-am spus decît cîteva cuvinte asupra felului în care se dezvoltă azi știința romînească, asupra cercetărilor ce se fac în slujba omului și a vieții sale, asupra atmosferei de entuziastă creație din laboratoarele de studiu.Cu savanții pe care îi are, cu tinerii săi cercetători bine pregătiți și entuziaști, cu mijloacele materiale ce îi sînt puse la dispoziție, știința romînească se va dezvolta, va înflori necontenit.
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O clipă de răgax, în timpul antrenamentului...
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Patria noastrâ-membra a O.N.U.

Ședința din 15 decembrie a Adunării Generale a Organizației Națiunilor Unite s-a deschis în- tr-o atmosferă neobișnuită. 16 delegații, reprezentante a 16 state, noi membre ale Organizației Națiunilor Unite, își ocupau în această zi Jocurile în incinta Adunării, participîhd pentru prima oară la ședințele acestui important for internațional. Urarea de bun sosit adresată noilor mpmbri de către președintele Adunărji Generale, ca și aplauzele celqrlalți delegați și ale publicului, arătau satisfacția deplină cu care a fost salutată rezolvarea echitabilă a problemei primirii de noi membri, atîta vreme amînată.Dar primirea celor 16 state ca noi membre ale O.N.U. a avut un răsunet mult mai larg. Opinja publică mondială a apreciat acest eveniment ca un însemnat succes al forțelor păcii, ca o confirmare reală a valabilității principiilor coexistenței pașnice. într-adevăr, dacă rezolvarea problemei primirii de noi membri a fost atîta timp tergiversată, aceasta s-a datorat tocmai opunerii acelor delegații occidentale — și în primul rînd a celei americane — care pegau ideea coexistenței pașnice, care considerau ca unic criteriu pentru primirea în O.N.U., regimul politic intern al țărilor solicitante, subminînd astfel însuși principiul

de C. PARASCHIVESCU-BĂLĂCEANU 
vicepreședinte al Asociației Juriștilor din R.P.R.

universalității, înscris în Charta O.N.U.în rezolvarea cu succes a primirii de noi membri, meritul principal a revenit în primul rînd delegației U.R.S.S., care, luptînd neobosit pentru respectarea principiilor ce stau la baza O.N.U., a propus calea ieșirii din impas. Delegația sovietică a făcut cunoscuta propunere de rezoluție aprobată de Consiliul de Securitate, a cărui recomandare a întrunit apoi în Adunarea Generală o impresionantă majoritate. Străduințele depuse necontenit de delegația U.R.S.S. în rezolvarea favorabilă a acestei probleme, exprimă poziția ei consecventă de apărare a păcii și colaborării internaționale.Este, de asemenea, meritul acelor delegații care adoptînd o atitudine realistă în problema admiterii de noi membri au determinat crearea unui curent majoritar în favoarea rezolvării pozitive a acestei probleme, contribuind astfel la considerabila întărire a însuși prestigiului Organizației Națiunilor UniteRepublica Populară Ro-

mînă se află printre cei 16 membri ai O.N.U. Pentru poporul nostru a- cesla este, fără îndoială, un eveniment de mare însemnătate. Poporul nostru este profund devotat cauzei păcii și prieteniei cu toate popoarele lumii, iar guvernul Republicii Populare Romîne, ex- primînd voința poporului, duce o politică consecventă de cola-
Luînd parte în toamna aceasta la cea de a fe-a conferință,de asistență tehnică a O.N.U. — Io 
care au participat membrii O.N.U., precum și țări nemembre — R.P.R. s-o angajat să contribuie cu 
suma de 100.000 lei la programul O.N.U. de ajutorare tehnică a țărilor slab dezvoltate. In foto
grafie: A. Moisescu, trimis extraordinar și ministru plenipotențiar al R.P.R. la Washington, semnînd 
la sediul O.N.U. din New-York, documentul conferinței. In stînga, Medhi Vakil, secretarul confe
rinței, ior în dreapta, Dawid Owen, președintele executiv, si Georgette Ciselet (Belgia), președinta 

conferinței.

In salo de ședințe a Adunării Generale 
o O.N.U.

borare pașnică între state pe baza principiilor coexistenței, ale respectului reciproc și neamestecului în treburile interne ale altor țări. Această politică este pe deplin confirmată de poziția adoptată de țara noastră în principalele probleme internaționale. Republica Populară Romînă se pronunță pentru reglementarea pașnică a litigiilor internaționale, pentru renunțarea la război ca mijloc de rezolvare a acestor litigii, pentru continua destindere în relațiile pe plan mondial. Țara noastră luptă pentru interzicerea armelor de exterminare în masă, pentru reducerea armamentelor și a forțelor armate, iar guvernul Republicii Populare Romîne a și trecut la măsuri concrete în acest sens, hotărînd nu demult reducerea forțelor armate ale R.P.R. cu 40.000 de oameni. Țara noastră se pronunță pentru crearea unui sistem de securitate colectivă în Europa, pentru rezolvarea democratică a problemei germane, pentru restabilirea drepturilor legitime ale Republicii Populare Chineze în Organizația Națiunilor Unite, pentru soluționarea pașnică a tuturor celorlalte mari probleme care frămîntă omenirea. Țara noastră luptă necontenit pentru lărgirea legăturilor economice și culturale cu toate țările, indiferent de orînduirea lor social-politică.Iată de ce poporul nostru consideră, pe drept cuvînt., că primirea țării noastre în rîndul membrilor Organizației Națiunilor U- nite reprezintă o recunoaștere a eforturilor depuse de ea, pentru triumful păcii în lume.De la tribuna Organizației Națiunilor Unite, delegația Republicii Populare Romîne va continua, sprijinită de întregul nostru popor, lupta acestuia pentru coexistența pașnică a popoarelor. Alături de toate celelalte state membre, Republica Populară Romînă își ocupă în O.N.U. locul la care are dreptul, cu ferma convingere că, prin eforturile tuturor. Organizația Națiunilor Unite își va putea împlini cu succes înalta misiune ce i-a fost încredințată de popoarele lumii, aceea de a fi un neobosit străjer al păcii și securității mondiale.



Zilele acestea, am fost obiectul unei situații neașteptate. îmi fixasem un interviu cu un salariat, de la care voiam să aflu felul în care și-a organizat bugetul anului ce a trecut. Sînt doar numai cîteva zile pînă la încheierea anului și un om chibzuit poate socoti cum și-a folosit banii cîștigați în acest răstimp, ce și-a cumpărat, co a agonisit, cum a știut să se gospodărească.Pentru treaba asta, am colindat ma i multe întreprinderi. Am studiat fișele de salarizare, cerînd să mi se indice un om calificat, care cîștigă peste salariul de bază. „Cîți dorești?" — m-au întrebat •cei cărora m-am adresat și miau indicat o mulțime. La „Mao Țze-dun“, am găsit muncitori care cîștigă lunar peste 2.000 de lei. Și nu unul. La „23 August" și la „Republica", numeroși cu 3.000 de lei lunar și chiar mai mult...M-am simțit încurcat : „Nu, tovarăși ! Un om cu un venit bun, însă nu excepțio-nal .Măsura și simțul

mm Ml sează, le vei afla mai degrabă deSm la nevastă-mea. Să-ți spun un micgospodă- secret: la noi în casă, ea adminis- resc vor fi mai trează bugetul (foto 2).ușor de văzut. într-un asemenea caz".Trebuie să spun că n-am avut greutăți în a găsi omul potrivit nici de data aceasta. Mi-am umplut un caiet întreg cu nume șî 

adrese. In urechi mi-au sunat, multă vreme, cuvintele binevoitoare a nenumărați tovarăși: „Munca din anul acesta mi-a adus lucruri multe și frumoase în casă. Veniți să le vedeți".Pe cine să aleg, unde să mă opresc?Căutînd răspunsul Ia această întrebare, m-am oprit la fabrica „Icar". Ajunsesem aci spre ora 3. Un timp nepotrivit, căci oamenii părăseau tocmai fabrica. Deodată, lumea s-a dat la o parte, pentru a face loc cîtorva motociclete. Ultima era ocupată de o pereche tânără. Salutau veseli pe cei din jur. Păreau mîndri și fericiți. Portarul mi-a. spus: „Sînt soții Roșea. Și-au cumpărat motocicleta în anul acesta. Oameni harnici și price- puți" (foto 1).
★A doua zi, 1-arn revăzutpe Dumitru Roșea în secția de ajustaj a întreprin-

derii. Scopul vizitei mele l-a amuzat. Dar...— Dar lucrurile care te intere-
★în aceeași seară, sunam la ușa apartamentului lor, situat într- unul din blocurile muncitorești din Ferentari. Mi-a apărut acest căp- șor mirat și vesel. Georgeta, fiica



soților Roșea. De fapt, tînăra s-a arătat a fi vorbăreață și vioaie, dispusă să țină isonul iscoadelor mele reportericești. Alte amănunte: e prima-n clasă, face poezii și se arată a deveni o excelență gospodină.— A, da! Ce doresc? Nu știu cum să-ți explic. Ei bine, aș vrea să-l văd pe tatăl matale, dacă se poate. Și pe mama, de asemenea... (foto 3).— O clipă! Vorbesc tocmai cunevastă-me.a E într-un mă“u v uom-muci. ihh'uh tua naamty”gazin de textile........ Ce 8 ' wR.^^B BB^Cumpără- ^^£r8B8 9B

A Bm MB poți
। ' serviciul cel nou.' 'î BsS ’‘“'■ț® veni doar musafiri. .Tovarășa Roșea e amabilă și pri-- ' V' mitoare chiar și atunci cînd so-le. La sesc oaspeți ce intenționează să-i fH®®* urma ur- scotocească prin secretele gospodă-mei, tu ești cea care administrezi veniturile familiei" (foto 4).

★— E vorba de niște prosoape plușate, „admirabile”.De fapt, tovarășa Roșea pornise să caute ștofă pentru rochița fetiței, dar a zărit și i-au plăcut aceste prosoape. Voia neapărat să le cumpere... Dar nu înainte de a cere avizul consiliului familiar (foto 5).
★După două ore, înapoiată de la cumpărături, încheie socotelile unei zile Chibzuirea cheltuielilor a dat putință familiei Roșea să-și 

completeze anul acesta mobilarea interiorului, să-și cumpere o motocicletă și atîtea alte lucruri trebuincioase unei gospodării (foto 6).
E atît de plăcut să așezi în dulap lucrurile noi ! Bucuria e cu atît mai mare, cînd obiectele doțite mult? vreme sînt obținute numai prin muncă proprie (foto 7).

Da. daiA-

riei... (foto 8).
★Anul acesta ajustorul Dumitru Roșea a cîștigat în medie, 1.500 lei lunar. Împreună cu salariul soției sale, venitul familiei lor este de 2.000 lei lunar. De multe ori, chiar și mai mare.Aceasta depinde de măsura în care ajustorul Dumitru Roșea își depășește norma.Desigur, nu vom înșira aci toi ce și-au cumpărat cei doi soți. E suficient să spunem că tot ce înfățișează pozele noastre sînt roadele muncii lor, roadele hărniciei și ale bunei înțelegeri.

Ilari» MURGU ți S. STEINER



O prietenească convorbire, la recepția de la Palatul prezidențial.

clamat-o un milion de oameni la Delhi, încă un milion la Bombay, alte trei milioane la Calcutta, alte zeci și sute de mii la Agra, Nangal, Puna, Madras, Priambor, Bangalore, pretutindeni unde poporul indian a întîinpinat cu dragoste fierbinte pe conducătorii poporului sovietic. A izbucnit strigătul acesta spontan și sincer din inima a milioane de copii, femei bărbați, „ Hindi Ruși bhai-bhai\u— era scris cu litere de aur pe imense panouri și steaguri purpurii, pe triumfale arcuri de flori, pe mii și' mii de pancarte, peste lot unde au apărut. înconjurați de însuflețirea mulțimilor, oaspeții sovietici ai Indiei independente.De la Moscova la Delhi,sînt multe mii de kilometri... La frontiera dintre cele două mari state — U.R.S.S. și Republica India — se 

ridică munți, ale căror piscuri sfi- dează înălțimile... Copiii din Bombay n-au cunoscut niciodată nopțile albe ale Nordului, iar cei din Leningrad n-au aflat decît din cărți despre arșița soarelui Sudului și tăria musonuliii...Popoare deosebite ca înfățișare, că limbă, tradiții, concepții, cultură... Și, iată: ,.Indienii și rușii sînt frațil“...Să existe oare o asemenea forță, care — peste distanțele enorme, peste munții cei mai înalți, peste mileniile care au imprimat deosebiri esențiale în dezvoltarea is- torită a celor două mari popoare — să le unească cu asemenea legături, ca acelea dintre frați? Da, există o asemenea forță. în ce constă a- ceastă forță atotbiruitoare, a arătat, în cuvinte simple și limpezi, tovarășul Bulganin, la mitingulAdînci înțelesuri, neprețuite învățături desprind popoarele din fiecare nou pas înainte pe calea păcii. Un asemenea pas reprezintă, fără îndoială, și călătoria triumfală, întreprinsă pe pămîntul Indiei, Birmaniei și Afganistanului, de tovarășii N. A. Bulga- ninșiN. S. Hrușciov, cu tot ceea ce a prilejuit ea; declarațiile sincere ale conducătorilor Uniunii Sovietice, Indiei, Birmaniei și Afganistanului și angajamentele lor de a continua neobosiți eforturile comune pentru pace, pentru coexistență, entuziastele manifestări ale popoarelor indian, birman și afgan de adeziune I otală la principiile enunțate în declarația istorică Nehru — Ciu En-lai, cunoscute șub numele de pancea șila — cele cinci principii ale coexistenței. Aceste principii sînt astăzi oficial adoptate de U.R.S.S., R.P, Chineză, India, Birmania și alte țări care reprezintă, laolaltă, mâi mult de jumătate din populația globului.Călătoria tovarășilor N. A. Bulganin și N. S. Hrușciov în India, Birmania și Afganistan a fost o adevărată călătorie a păcii și prieteniei între popoare. Au confirmat-o pe deplin uriașele manifestări populare de entuziasm și dragoste, cu care pretutindeni au fost întîmpinați conducătorii marelui stat sovietic.
„Hindi Ruși bhai-bhai lu — in- 

dunii si rușii sînt frați. Au pro- Primirea delegafiei sovietice pe aeroportul din Delhi. De la stînga la dreapta : Jawaharlal Nehru, N. S. Hruțciov 
Indira Gandhi, N. A. Bulganin.
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popular de la Delhi: „Popoarele 
sovieticei indian au comună dragostea 
lor de pace și de muncă; ambelor 
popoare le sînt străine, rasismul 
și colonialismul. Ele iau atitudine 
activă pe.ntru menținerea și conso
lidarea păcii, pentru prietenie și 
colaborare între toate țările, pentru 
suveranitate și securitate interna
țională".Dragostea de pace și de muncă! Idealurile ' libertății și conviețuirii pașnice I lată forța care unește popoarele, în lupta lor comunăpen- tru apărarea cauzei păcii. Despre a

Conducătorii sovietici au vizitat, în orașul 
Agra, monumentul Tadj-Mahal, vestită ope
ră arhitectonică, construită în secolul al 

XVII-lea.

După vizitarea orașului Agra, tovarășii N. A. Bulganin și N. S. Hrușciov exprimă muljumiri gazdelor pentru 
cordiala primire.

ceasta forță, au vorbit, în mesajul lor de prietenie, locuitorii din Delhi: „în unele privințe, cele două 
țări ale noastre se deosebesc în ceea ce 
privește sistemul lor politic și social. Șt totuși noi și țelurile pe care ni 

'■-am propus au multe trăsături co
mune și există un vast cîmp de 
polaborare. Sîntem fericiți că a- 
'ceastă colaborare se intensifică în 
domeniul științei, tehnicii și comer
țului".Acestei forțe, care unește popoarele lumii într-o indistructibilă unitate de voință, i-a închinat tovarășul Hrușciov cuvinte minunate. Din toată inima a vorbit N.S. Hrușciov poporului indian despre înaltele idealuri morale ale poporului sovietic — pacea și prietenia cu toate popoarele lumii. în cuvinte pe înțelesul tuturor, tovarășul Hrușciov a arătat că Statul Sovietic și guvernul său se călăuzesc consecvent după principiile întrecerii pașnice între țări, ale respectului reciproc și ale neamestecului în treburile altor state. Fiecare dintre cuvîntările rostite de tovarășii N. A. Bulganin și N. S. Hrușciov, în timpul vizitei lor în cele trei state, au mers la inima popoarelor Asiei, ca și a tuturor popoarelor care luptă pentru independența națională.Profundele schimbări petrecute în situația politică din țările Asiei și ale întregului Orient au fost caracterizate de către conducătorii sovietici pe baza unei profunde analize științifice, subliniindu-se 

importanța mărețului proces istoric de trezire a popoarelor care au îndurat decenii în șir jugul asupririi colonialiste.Năzuința popoarelor Asiei și Africii, de a se elibera pentru totdeauna din chingile sclaviei colonialiste, lupta lor pentru pace, libertate și independență națională, a devenit un semn al vremurilor noastre. Iar entuziasmul și căldura cu care au întîmpinat popoarele Indiei. Birman iei și Afganistanului pe N. A. Bulganin și N. S. Hrușciov, au constituit 

expresia sinceră a recunoștinței pe care toate popoarele asiatice le poartă Marii Uniuni Sovietice pentru rolul pe care l-a avut și îl are în lupta neînduplecată împotriva colonialismului, pentru libertatea și independența popoarelor asuprite, pentru pace.Faptul că o asemenea desfășurare a vizitei oamenilor de stat sovietici în India, Birmania și Afganistan poartă semnificația unui uriaș aport la cauza păcii, îl confirmă nu numai bucuria cu care evenimentul a fost salutat de toate popoarele lumii, ci și neliniștea și îngrijorarea acelor cercuri care, așa cum a arătat Jawaharlal Nehru: 
„...nu pot să nugîndească prin pris
ma lagărelor ostile și alianțelor mili
tare". Tocmai acei ce pierd acum în Asia poziții după poziții, jefuitorii colonialiști, urîți de popoarele Asiei și Africii, sînt cei cuprinși de neliniște față de creșterea impetuoasă a forțelor păcii.Vizita tovarășilor N. A. Bulganin și N. S. Hrușciov în India,Birmania și Afganistan constituie încă una din acele luminoase manifestări ale politicii de pace a Uniunii Sovietice, care găsesc puternic ecou în inimile popoarelor, însuflețindu-le la luptă și mai activă pentru consolidarea păcii și colaborării internaționale.
Tovarășii Bulganin și Hrușciov vizi- 
tînd una dintre grandioasele pagode 

din Rangoon, capitala Birmanlei.



De câte ori n-am colindat noi străzile, străzile cele mâi mici, mai liniștite. Unele garduri s-au strâmbat și nimeni n-are de gând să le îndrepte, curțile sânt amorțite sub zăpadă, dar e atâta farmec ân fiecare fereastră luminată: aici aș intra să beau un ceai, aș sta pe canapeaua din colț și, poate, pe ușa aia ar apare fata gazdei — „... și-avea arhivarul o fată...". în camera asta, se simte mirosul varului, mobila e nouă, iar soții sânt ațît de veseli, că devii invidios: ăștia se bucură din te miri ce. Printr-o fereastră, se văd lustre de cristal, tablouri mari, un colț de pian, pe jos e așternut un covor greu, care înăbușe pașii, iar în colț, sub o lampă cu abajur, așezat pe o pernă uriașă poți citi, ținând pe genunchi o carte mare și colorată...E liniște, pe toată strada se aud numai pantofii lai, ca 6 ciocanitoare târzie, și, deodată, înfiorat. te oprești sub o fereastra — cîteva acorduri din Beethoven, neîndemânatic încercate la pian. Până atunci erai singur, acum devii stingher. Oare din toate, ferestrele astea luminate, nici nna nu te cheamă? Romantispiul unei întâlniri neprevăzute, romantismul gospodăresc izvorât dintr-o pânză flamandă, farmecul cărții mari, ținute pe genunchi? Casele oamenilor sânt atât de pașnice și pline de visuri! Sub cerul negru, înstelat, cu luminile lor alburii, par o flotilă gala să ridice ancora și să navigheze, iar tu ai să rămâi pierdut pe trotuar, ea pe un țărm îndepărtat, și întunericul o să (i acopere fluturarea batistei.... Era prea multă liniște pentru un singur 

-

drumeț citadin și romantic. Am pornit să mai caut unul.Am urcat, mai întîi, scara unui bloc mare. Cîteva cucoane parfumate, conduse de un soi de cocotă masculină, ieșeau să ia masa în oraș sporovăind toate o dată. Nu știu cine a numit această specie pasăre de noapte, cînd e izbitor ce bine amintește molia închisă, din greșeală, într-o sticlă de Chanel. După asemenea în- lîlnire, camera amicului meu mi s-a părut mai pură, mai gospodărească. într-un elan cîmpe- nesc, i-am mărturisit că simt miros de fîn cosit. S-a mirat: „Cum dracu, mă? Am mobilă nouă! Poale de la spacră-mea. c-a adus ceva de-ale gurii, de la țară...“O nimerisem prost cu lirismul. Amândoi — și el, și soția sa — abia mîncaseră, erau sătui și somnoroși. își priveau camera cu o dragoste plină de teamă, de parcă aș fi vrut să le cer cu împrumut garderobul. N-am mai făcut nici o aluzie la ceai — cu toate că scoarțele înflorate și perdelele scrobite mă îmbiau să rămîn —- și am plecat. Coborând, mormăiam de ciudă: ..Ah, voi. seri albastre, nopți cu lună beată, mîndru fost-am,. tînăr și frumos odată..." dar m-am întrerupt la timp. Nu era frumos să sar de la sfântul simbol al căsniciei, în crîșma lui Esenin.Ani urcat o altă scară. înainte de a suna la ușa apartamentului; am auzit pianul. Notele răzbateau înăbușit, îndepărtate — mai mult le ghiceai. Era Beethoven și anume din acele acorduri, care păstrând încă dantela argintie a lui Mozart, sînt străbătute de chinuitoare întrebări: grațiosul: vest ind g iga ntescu 1. Am intrat în vârful picioarelor-—fata cânta și, dintr-un colț, mama cu degetul la buze, mi-a făcut semn să mă așez. Gând ultimele acorduri s-au st ins, mama și f iica m-au privit cu ochii strălucitori de plăcere: „Ai auzit"— și mi s-a părut că scaunulpe care stau e o strapontină.— Sintem foarte necăjiți— a spus mama . Lidia s-a certat cu prietenul diimitale. Și, cu ocazia asta, cred că i-au venit mințile la loc..— Oh, mamă, lasă !-a spus fata. Mai bine zii, măi, ai mâncat?— Te-ai certat? —- am întrebat surprins, dar bucuros.Nu-mi plăcuse niciodată această m ică dragoste dintre ea și Mustață .—- Dar de ce?— Pleacă.— Pleacă ! ? Unde ? Eu n-am mai fost de ireisăptămîni la dânsul, îl știam pe teren...— S-a întors, dar pleacă din nou — a spus fata. Definitiv. E un om prea cumsecade pentru mine și nu pot, nu pot, nu pot ! Nu vreau să mă jert- 

fese inutil, nu vreau! Și el e un apucat, și tu la fel...— Lidia, dar... — a încercat mama s-o im re rupă. Ce scene sînt...?— Mamă, taci! — s-a răstit fala.Se vedea că vorbește tare nu fiindcă era supai rată pe cineva, dar pentru că îi era rușine.— Nu vreau să mai ascult nimic!— Lidia, drăguțo, dar eu mă bucur că ram îi — a spus mama. Drăguțo, îmi pare bine.— Mie nu! — a țipat fata. Mie nu mi parc bine! Sînt sătulă și de serviciul asta timpii, și de casa asta plicticoasă. Dar nu vreau să mu afund nicăieri!A strâns buzele, și-a strâns nările, cu figurii celor care vor să arate că se stăpânesc cu greu, și a urmat nefiresc de liniștit:— Uite, tu ești musafir, dar ne cunoști de patru ani. Treci peste scena asta mică—oricum, dânsul este prietenul tău, nu eu și stai jos să mănânci niște conopidă......M-am gândit că, totuși, era mai bine sa plec. Pătat de aburii mâncării, romantismul meu nocturn se destrămase. Dar, mai ales, nu Înțelegeam ce se . petrecuse cu Mustața. Pata asta îi plăcuse mult — ora grațioasă,. su7; flelește grațioasă, și se topise la început după.: ea. El,greoi în aparență, dar de o mare ascuțime și candoare, amețise aproape în urma cu patru luni. Asta nu-mi plăcuse, pentru că eu o cunoșteam dinainte și știam că Lidia rămânea de o grație rece, arătând o mare camafa derie, dar nefiina în stare să se uite pe ea nici odată. Și el, ticălosul, ce ușor sc lăsase păcălit.,.Mi-am reamintit viața de cămin, sărăcia ■ studențească a anilor ’45-’46, camerele reci, fără mobilă, și entuziasmul nostru bătăios. ț înfofoliți în pături, după zile de lupte grele cu dușmanul, visam întâlniri cu fete frumoase, croaziere în republicile socialiste din pacific... Erau și vreo doi de la farmacie, care puneau la cale o afacere grasă cu prafuri, și unul de la seminar, care fura ceasuri, ascunzîndu-le într-un raft înțesat de crestomații. Mustață își păstra demni lalea deasupra acestor viciați de visuri sau de șmecherii. Mare, solid, cu ochelari și mustăți, amintea de doctorul „Au-mă-doare“ din „Doi căpitani" a lui Kaverin. Cînd, din această figură de urs, izbucnea o notă de lirism, ea avea acea tulburătoare delicatețe a florii ruginii aflate pe un pișe. Cînd făcea „caragață", deosebeai eă.: nașul său mare și serios se roșește cu ușurință, iar la aroma unui vin moldovenesc, ochelarii i se aburesc ușor. După terminarea facultății, ceruse să plece ca medic pe un șantier și, după trei ani, revenise la oraș, ca director adjunct al unui spital.Mergând, ajunsesem în cartierul lui, cu case vechi, bătrînești. Aici locuiau mărunți funcțio nari, muncitori, și ziuă încă puteai auzi larma unor mici ateliere meșteșugărești/Prin fereastra cu perdele ridicate i-am deost > figura mustăcioasă, aplecată deasupra unui geamantan.— Ai vrut s-o ștergi, nemernicule, fără să spui nimic — i-am strigat — și spuneai că-ți iei concediul în primăvară!— Bine că ai venii! Stai jos. Te-am căutat iii fiecare zi, dar umbli teleleu pe teren. Stai și taci!Și-a închis geamantanul, și-a aprins o țigară.— Mă—a început și a plescăit, după un obicei vechi și caraghios al lui — să te întreb ceva. Munca ta te mulțumește?— Mie mLa ajuns până la gât. Și, zii, nu ți se pare că mai ai forțe, așa, nefolosite?Era mișcător omul acesta mare și serios, ferin- du-se să-și descopere gândurile cele mai intime. Se temea ca limpezimea și omenescul lor să nu le prefacă în niște medalii, cu care șă ia ochii celor dimprejur și „nemulțumirea" fusese pomenii a pentru a pregăti o atmosferă mai puțin festivă.— Mai am forță — am răspuns; Dar...- Știi că am vorbit cu dînsa...?—. Da?...— Și i-am spus că plec la țară. N-a vrut...— N-a vrut, mă! A fost un fel de joc și eu m-am cam păcălit, ai? Taci acum? Dar le înve- . seleaică țin la dînsa, da? Ei, află că și acum îmi place...— Nu mă înveselesc de loc.— Nu minți! Pentru voi a fost ca un joc de societate: Mustață e îndrăgostit... Și mai sînt. Și află că poate să sucească și capele 



mai bine înșurubate ca al meu... Dar nu de asta plec... Sau, tocmai, de asta s-a întîmplat... Tu înțelegi? M-am înăbușit aici, la spital. Nu de cîte unii care se învirtesc, nici de Anton, care îmi bagă bețe în roate. Dar munca semi- adminislrativă mă omoară. Simt nevoia să fac ceva, ca la ieșirea din facultate... Ceva greu, complicat, unde trebuie să răstorni, să tragi din toate puterile... Aici, la spital, avem cîțiva băieți buni, din seriile noastre, o să facă treat ă. Simt că rămîne cineva, care o să se descurce încă mai bine ca mine. Cît despre mine... N-am să te prelucrez acum pe tine, dar vreau să mă bazez pe ceva, cînd am să am pretenții la alții, să-i privesc în ochi... Și pînă acum, ce pot să spun? Despre lucrarea cu bruceloza? în schimb, comunele astea, unde încă lipsesc dispensare, unde trimitem numai proaspeți absolvenți..!? De comunele astea, cine dracu răspunde? Eu nu? Și, totuși, de ce n-am plecat? Pentru că e mai greu, măi. e mai greu. Și între timp, scîrba asta se aduna în mine, mai mult scîrbă de mine că nu mai pot să nine, ca acum trei ani, că vreau să trăiesc liniștit, „gospodărește"... De ce te uiți așa? Nu cumva crezi și tu că sînt un romantic sau că plec în apostolat? Dar tu înțelegi că nu vreau să mă acopere senzația asta mică de bunăstare și nu vieau să ajung ca Anton, ca Felicia, să fiu „dom’doctor", cu 25 de lei vizita? Nu se poate ea asta să fie tot, ar fi îngrozitor. Și să iau cuvîntul în ședințe, „just", cînd știu ce trebuie făcut și nu fac, pentru că e mai greu, mă, mai apăsător. Trebuie să iei multe de la început... Dar altfel o să semăn cu dînșii, măi, cu „dom’doctorii",... Șidă-iîn mă-sa... mai dă-i în mă-sa... Na, uită-le bine la mine, mi-a ajuns pînă la gît -. Vouă nu v-am spus nimic, voiam să mă gîndesc, eu, singur... Și uite, așa vreau...Se opri drept în fața mea. Nu arăta vesel de loc, ci numai obosit.— Dar de Lidia îmi pare rău, mă—adăugă, cu voce stinsă. Are multe lucruri bune în ea... și n-arată prost, nu?încercarea dea părea indiferent, pentru a-șiascunde duioșia, suna stîngaci, stupid. își dădu singur seama și se înroși mai tare.— Măă, tare dor o să-mi mai fie... Dracu s-o ia... Acolo, știi nu e chiar sat, e tîrg, capitală de raion, dar seara o să mă simt cam singur... Bine că o să fie bătaie de cap cu organizarea dispensarului. O să fie scandal, certuri,o să se găsească prin partea locului vieunul care o șă vrea să facă afaceri, o să mi le propună chiar inie... Și, pe de altă parte, ochi, stomac, picioare, plămîni, toată ziua... Ce căști gura, ca un prost? Mai crezi că merg în apostolat? Dar să-i vezi pe „dom’ doctorii" mei cum umblă opăriți — unul nu mai lipsește de la ședințe. Vor să fie utili, mititeii, la oraș. Cer ore de gardă în plus, fac mai mult teren, nu mai vrea nimeni numai jumătate de normă.— Oprește! Cît ai să stai acolo?— Ln an sau doi.— Și cînd pleci?— Mîine, mă, am să-mi iau postul în primire. Și mă simt... Mi se pare... Auzi, prima mea sarcină în U.T.C. a fost să notez adresele hitle- riștilor de pe strada mea... Mi-era frică, dar mă și amețea o senzație de libertate... așa, ceva deosebit, care, pe unul mai puțin mut ca mine, l-ar fi făcut să cînte... Făceam ce voiam, împotriva lor... Ei, acu’ e altă mîncare, dar în clipa cînd am cerut postul — știi, în clipa cînd nu mă mai frămîntam „plec, nu plec"... m-a apucat, ca atunci, așa, o veselie... prostească... După aia, mi-am amintit eu de noroaie, de singurătate... Capacul mi l-a pus Lidia... S-a îngrozit... Și mie mi s-a părut că am tras o dușcă de cenușă... M-a apucat o lehamite, mă... După discuția cu dînsa, am stat culcat toată după-amiaza... N-are rost să-ți povestesc ce am vorbit; important e că s-a îngrozit... S-a îngrozit, ca și cum i-ai fi luat apa și aerul... Ei, nu-mi plîngi de milă? Atîta n-am vorbit toată viața mea... Hai, povestește-mi și tu ceva...în cameră,s-a lăsat deodată liniștea. Vorbirea pe nerăsuflate contenise. Directorul adjunct al spitalului își făcea totuși geamantanul, se pregătea de plecare. în spatele lui,se vedea dulapul alb, cu cărți și albume — foarte multe reproduceri de pictură; erau aici acele mari cărți colorate, pe care mi le închipuisem deschise pe genunchi, sub o lampă cu abajur. Sub ele erau discurile cu a șasea și a noua, Imperialul șiSonata Kreutzer,Concertul în re major .Concertul pentru vioară al lui Mozart, simfonia Leningradului și

Novena Stefanova
Mesaj

Geologi dintr-un ev care vine, 
cercetînd mai tîrziu strat cu strat, 
veți putea căuta mult mai bine : 
ce-a fost teri, noi de mult am schimbat!

Cîțiva ani au trecut. . Anii care 
mai bogați ca un secol au fost. 
Curățim azi ruinele-amare 
și creăm un alt om și-un alt rost.

Rîul Tundja, venit de departe, 
în Zagora-și tîra al său val. 
Peste el, bocitoare-aplecate — 
se-nșirau sălcii strîmbe pe mal.

Din adîncuri, din valea vuindă, 
nici o urmă în jur n-a rămas.

Kamen Zidarov
Baladă

Cine-alină, seara, în grădină, 
firul ierbii verde și plăpînd ? 
Cine, ca prin vis, sub luna plină, 
spune neuitatul tău cuvînt ?

Tu te-ntorci din liniștile sumbre, 
ca un cavaler dintr-o baladă, 
seara, cînd s-așterne-un văl de umbre 
peste tăinuita mea ogradă.

Înfrîngînd al morții legămînt, 
peste ape-adînci și peste crînguri 
vii, de lîngă Drava, din mormînt, 
să-mi șoptești cînd stăm în noapte singuri :

„lartă-mă că mi te-a smuls din minte-n 
focul luptei, chinurile lungi, 
că atiteo sfinte jurăminte 
le-a uitat soldatul tău atunci.

zglobiul „Petrică și lupul". Iar de jur-împrejur eu pereți, cu plafon, cu mobilă, se afla camera acelor tineri căsătoriți, pe care căutam s-o ghicesc prin ferestre și în care voiam să iau un ceai, lată însă că directorul adjunct al spitalului își făcea geamantanul... înainte de a-i răspunde, am așteptat să-mi treacă emoția care mă cuprinsese și care mă împingea să-l iau în brațe și să-i' strig:— Mustață, lua-te-ar dracu’ să te ia... — fără să adaug că, din cauza lui, mi-e rușine* de mine.Ani spus, puțin gîtuit:— Bine, mă IȘi am murmurat:— Lua-te-ar dracu’ să te ia...
sa

— După aceea — a spus el, tare — am ::ă plec la București, să lucrez într-un laborator. Simt chemarea microscopului...— Mustață, ești totuși puțin nebun!

Ca a veacului nostru oglindă, 
strălucește la soare un iaz.

Chiar și munții ca-n vis se sfărîrriâ. 
Noi păduri ne răsar din pămînt. 
Ști-va soarele unde s-apună, 
dacă stîncile-n jur nu mai sînt ?

Trenu-aleargă pe linia nouă, 
albii noi are apa de rîu. 
Din nisip crește iarba, și rouă 
se așază pe lanul de grîu.

Făurim o istorie-n care
strat cu strat retopim pentru voi.
Geologi din epoci viitoare, 
voi ades veți vorbi despre noi I

ln romînește de Veronka PORUMBACU

Te-am 
arma-n

uitat, — dar roșie ca para 
mîna-mi aspră s-a făcut, 

apărîndu-ți chipul drag și țara 
de un feudal mai nou, mai crud

Eu ascult povestea ta-n grădină, 
cum mi-o spune frunza tremurînd, 
și te-ntreb : „In țarina străină 
nu te-apasă lutul în mormînt ?“

în priviri, ți se aprinde-o rază 
și se-ncruntă fruntea ta puțin : 
„Lutu-n țcra-soră nu apasă, 
în pămîntu-acesta, nu-s străin I*...

...Și te duci, învăluit de șoapte, 
spre apus, cu cea din urmă stea, 
ca să te întorci la miez de 
și să bați ca vîntu-n poarta 

ln romlnește de

noapte 
mea.
H. G^ĂMESCU

— Sînt! Și nu-mi plac oamenii care nu s puțin nebuni, măcar puțin de tot. Și am și ceva Murfatlar...A scos vinul din dulap și am băut, pe tăcute. Buchetul amărui și insinuant al Murfatlarului s-a răspîndit încet în cameră, în vreme ce noi vorbeam pe șoptite.Se făcuse foarte tîrziu cînd am ieșit. Am mai rămas cîteva clipe în fața casei. Toate ferestrele erau întunecate, numai a lui sclipea sub o streașină de zăpadă. Și din toate ferestrele ora șuiul, numai ea* părea gata acum să ridice ancora.Exista, în seara aceea, un drumeț romantic, dar acela nu eram eu, încropind poeme ale pașnicelor case, ci dînsul, „același, cu inima mereu același". Scuturîndu-se de viața tihnita de toate zilele, nu prizonierul, ei stăpînul volumelor de Goya și al plăcilor, Mustață, blestematul, își scotea nasul pe fereastră, gata pentru mari călătorii.,.
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MB Ir Această poezie a lui H. Heine îl vizează pe 
Napoleon al Ill-lea, fiind însă, în același timp, 
o satira la adresa monarhiei în general. După 
lovitură de stat din 2 decembrie 1851, care a 
înlăturat parlamentul în prima sa formă, Na
poleon ăl lll-lea a organizat un plebiscit, care 
a consfințit dictatura militară. A urmat un simu
lacru de constituție și noul senat decise restau
rarea imperiului și proclamarea lui Napoleon 
dl lll-lea ca împărat.

Heine îl disprețuia profund pe Napoleon ol 
lll-lea și batjocorise încercările lui anterioare și 
neizbutite de a da o lovitură de stat.

La cea de-a opta aniversare a alungării de 
către poporul nostru a Hohenzollernilor publicăm 
această poezie, socotind că, pentru năravurile și 
moravurile fostei monarhii din Romînia, satira 
lui Heine este tot atît de valabilă ca și pentru 
tiranii din veacul trecut.

<5 O-Z' ^~O> „J

de Heinrich HEINE
llustrofie de E. TARU

La o alegere de rege, 
Măgarii-aveau majoritatea, se-nfelege, 
Astfel că rege-a a fost măgarul. 
Dar ascultat! ce spune cronicarul.

Măgaru-ncoronaf, în sinea sa, 
Asemenea cu-n leu se-nchipuia. 
O piele de leu îți pusese-n spinare 
Și răgea ca leul, cît putea de tare. 
Avea reiatii numai cu-armăsarll — 
Și asta supăra nespus măgarii.
Din buldogi și lupi își făcuse-armafă 
Și Iritase măgărimea toată.
Iar cînd pe bou îl numi cancelar, 
Turbară de-a blnelea cei măgari 
Și-ameninfară chiar cu o răscoală. 
Atunci regele-și puse coroana regală 
Și se-nfățură, fără plc JW zăbavă, 

înfr-o blană de leu — cea mai grozavă. 
Apoi, în fata tronului fură chemati 
Nemulțumiți) de urechlafi.
Șl astfel cuvîntă măritul sfăpîn:

— Prea pufernicl măgari, tineri și bătrînll 
Voi atl crezut, probabil, cum că eu 
Sînt un măgar; ei bine, sînt un leu. 
La curte tojl spun asta și-o repetă, 
De la contesă, pînă ia subretă.
Poetul meu de curte mi-a-nchlnaf 
O strofă-n care spune răspicat: 
.Cum înnăscută-i e cămilei o cocoașe, 
La fel șl inimil-il uriașe 
îi e-nâscufă vitejia unui leu. 
Nu-i urechlat de loc sufletul tău I" 
E cea mai reușită strofă-a sa 
Și toii o prețuiesc la curtea mea.
Da, sînt iubit. Păuni plini de trufie 
Se-ntrec să-mi scarpine regala scăfîrlie. 
Vefl recunoaște: apăr arta-nalfă. 
Sînt August șl Mecena laolaltă.

Am teatru. Rolurile de eroi 
Le joacă deocamdată un cotoi. 
O mimă, -I Miml, păpușlca dragă, 
Cu douăzeci de mopț! — o trupă-ntreagă. 
Am și-o Academie de pictură, regală, 
Fondată de-o maimufă, de fapt, genială. 
Ca director, am luat măsuri să-l instalez 
Pe-un Rafael al ghefto-ului hamburghez, 
Lehman din Scîrnăvenix), care, cu-nceful, 
O să-ml facă, desigur, și mie portretul. 
Și-o Operă mai am. Și am șl un Balet 
în care, aproape goale și foarte cochet, 
Cîntă păsărelele, vreo două sute, 
Șl puricii fac sărituri pe-nfrecufe. 
Meyer-Bâhr2) e dirijor general 
(Multimilionarul muzical) 
Care compune-acum, în cinstea nuntii mele, 
O uvertură festivă dintre cele mai grele. 
Muzică învăț ți eu, se înfelege, 
Ca Frederic cel Mare, al Prusiei rege. 
El cînfa la flaut, eu cînt din lăută 
Și cîfe o privire cu dor mă sărută 
Cînd, plin de simțire, cu-n suflet ce arde, 
îi ciupesc lăutei subțirile coarde, 
înfr-o zi, Regina chiar o să descopere 
Că-n muzică pot să creez capodopere. 
Ea însăți doară e o iapă de seamă 3), 
Cu sînge curai, după fată ți mamă, 
Ba-i rudă chiar de-aproape cu interesanta 
lapă-a Iul Don Ouijotte, Rozinanfa, 
Și cu calul fiilor Iul Haimon 4), totodată, 
Cum arborele ei genealogic arată. 
Mai mult, printre străbunele ei neamuri, 
E cîte-un armăsar care, sub flamuri, 
în oastea lui Godefroy de Bouillon a rînchezit, 
Cînd Sfînful Oraș a fost cucerii.
Dar dînsa strălucește mai mult, de bună seamă, 
Prin marea-i frumusețe I Cînd scutură din coamă 
Sau sforăie pe nările-l roze, deodată, 
Inlma-mî tresare, pe veci fermecată.

E-a iepelor coroană șl floare prinfre flori 
Și o Să-mi dăruiască ți un moștenitor.
VedejF voi, pe-aceasfă legătură vie 
Fondată-i întreaga mea dinastie. 
Nu, n-ar putea să-apună numele meu. 
Va sta în analele lui Clio mereu. 
Va recunoaște înalta zeljă, pe drept, 
Că am avut o Inimă de leu în piept, 
Că am domnit cu-nfelepclune nemaivăzută 
Șl că, pe deasupra, cînfam ți din lăută.

Aici, Regele rîgîl, dar de-ndafă 
Reluă cuvînfarea lui înfocată:

— Prea puternici măgari, tineri ți băfrînl, 
Vă voi păstra înalfa-ml favoare de sfăpîn, 
Doar dacă fl-veji vrednici de ea. Deci, negrețif, 
Plătifi-vă Impozitul la timpul potrivit 
Și pe-a vlrfujii cale să pă$>fl 
Ca odinioară, moții voțfri cei cinstiti. 
Măgarii cei băfrîni I Pe ger sau pe zăduf, 
Ei sacii către moară-i duceau fără năduf, 
Căci propria rellgie-ața le poruncea, 
Cît despre Revoluție, habar n-aveau de ea 
Și nu făceau nici „cîrc" din buza pleoștită 
Ci-n a obișnuinței iesle prea smerită 
Mîncau cuminte pașnicul lor fîn.
S-a dus frumoasa vreme din băfrînl I 
Căci voi, măgari mai noi, deși măgari, 
De vechi înțelepciuni n-avell habar. 
Din coadă jalnic dafi, parc-ajl pierdut speranța. 
Dar dedesubt mijește aroganta.
Cu neghioabele mutre cu care priviti. 
Face}! lumea să vă creadă măgari cinstiti. 
Dar necinstit! sînfeti și plini de viclenie 
Cu toată cucernica voastră măgărie. 
Cînd vi se pune sub coadă piper, 
Ridicafl niște zbierete pînă la cer. 
Lumea-ntreagă-aji vrea pe loc s-o sfîșiafi. 
Dar nu știtl decît atît: să zbierafi. 
Ciudă fără minte, care uită de toate, 
Ridicole și sterpe mînli leșinate 1 
Zbierătul vostru îmi dovedește clar 
Cîfe perfidii sălășluiesc în măgar, 
Ce răutăți prostești șl ce arjag Imens, 
Ce mîrțăvli murdare ți fără nici un sens, 
Ce fiere, ca otravă șl ce Ipocrizii 
în pieile voastre măgărești poți găsi I

Aici, Regele rîgîl, dar de-ndaiă 
Reluă cuvînfarea lui înfocată:

— Prea puternici măgari, tineri și băfrînl, 
Vedeți că vă cunosc și că vă am în mîinl. 
Sînt supărat la culme. Da, sînt și n-o neg, 
Căci mi-aji tăcut de-ocară un regiment întreg. 
Fără nici o rușine. Vă-aflrm, deci, cu putere 
Că de pe măgărețtlle voastre puncte de vedere 
Nu Veți pricepe în veci, — e prea greu — 
Ideea politicii mele de leu.
Băgati bine de seamă. Avail grijă, măgari I 
în împărăția mea cresc fagi șl stejari 
Din care ies spînzurăfori — o adevărată minune. 
Țlneji-vă botul — atît vă pot spune.
Deșfepfil și obraznicii ce vorba nu-șl măsor 
Am să pun să-i blciuiască pe rînd, la abator, 
Să scarmene la lînă înfr-o celulă goală.
Iar dacă vreunul va pomeni de răscoală 
Sau din străzi baricade să facă va vrea, 
îl spînzur fără milă, pe legea mea.

Aceasta, măgari, ml-e porunca ritoasă. 
Șl-acum, pufeji să vă cărăbănlfi acasă.

Cînd regele-și sfîrșl cuvînful de sfăpîn, 
S-au bucurat măgarii, și tineri, șl bătrîni, 
Și într-un glas strigară, voios: . |-a I l-a I 
Trăiască Majestatea Sa Ragelei Uraaal*

*) Joc de cuvinte intraductibil. Maverbeer 
— un compozitor ai epocii; Mayer-Bâhr — 
Mayer-ursul.

’) Se referă la soția iul Napoleon al lll-lea, 
contesa Eugenia de Montijo șl Theba, care 
ținea să-l fie recunoscută originea nobilă 
spaniolă.

*) Personaj dintr-o baladă medievală.

In romînește de Nina CASSIAN

*) Lehman von Dreckwahl, pictor contem
poran cu Heine care, printre altele, a pictat 
pentru Napoleon al IH-lea; Dreckwahl — 
stradă din Hamburg.
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...Se poate ca Moș Gerilă să ti venit tocmai cînd fetita adormise și ea a visat că amtndoi sînt într-un glob de sticlă, din pomul de iarnă. Dar 
nimeni nu poate să jure că totul a fost numai un vis...

Fotomontaj de I, PE1CU



DARURILE LUI MOȘ GERILA
MOTTO: Nu am nici un dar acuma 

Pentru cel supărăcios, 
Cine nu pricepe gluma 
Poa’să umble sănătos...

Ei .dragii mei copii, lată că am poposit din nou în mijlocul 
vostru. ... Am auzit că ați fost cuminți în anul care a trecut 
și, mai ales, că ați promis c-o să fiți cuminți în anul care 
începe. Așa că am venit cu o tolbă_plină cu daruri — fie
căruia ce i se cuvine... Ei, ei, încet! încet! Fiecare Ia rînd!... 
Tu. Ozon, ce te repezi așa? Crezi că dacă ești centru înaintaș, 

trebuie s-o iei totdeauna înainte? Ai răbdare! Întîi Con
stantin Vasilache, că el a luat-o și înaintea timpului. Așa, 
Vasilache! Poartă-ți sănătos ceasornicul. Și ai grijă, că e 
un ceas pe măsura ta: marchează anii, ca și strungul tău. 
Dă-i înainte și dacă și ăsta o să-ți rămînă în urmă, la anu' 
îți voi da unul și mai grozav!... Și acum, dacă scorul a 
fost deschis, poți veni la rînd și tu Ozoanc. Ai căpătat un 
jgheab cu o minge fermecată. Săleporți totdeauna cu tine; 
și dacă ai să ți le potrivești bine la bocanc, n-ai să me? tragi 
niciodată peste bară... Care urmează? Aha: Nicolae Topor! 
Tie îți dau un purcel. Nu, nu pentru Ignat, frate, ci pentru 
buletine meteorologice... Nu vezi că are un pai în gură?...

Hai.fetița moșului, nu plinge! Arc moșul dar și pentru 
tine. Uite o stea. Hai,să vedem, copii: cine ghicește de ce i-a 
dat moșul, o stea, poetei Veronica Porumbacu?... Cum? Cum 
ați spus? „La steaua care-a răsărit../? Nu! Asta-i de Emi- 
nescu!... Aud?... „Stea dulce și iubită a sufletului meu"...? 
Nul Nici asta !Asta-i de Alecsandri !Nu! Veronica Porumbacu 
crede în altă stea: în ..Steaua" din Cluj, revista pe care o 
apără și cînd trebuie, și cînd nu trebuie. Steaua știu că-i e 
un dar pe plac... Ei, și acum ceva pentru voi, artistele de 
teatru, care vă plîngeți, pe drept cuvînt, că dramaturgii 
noștri scriu piese în care nu vă rezervă roluri: cu recuzita 
asta, cred că am rezolvat problema... Si pentru că tot am 
ajuns în lumea teatrului, să scot și darul rezervat artiști
lor cărora Ie place sușaneaua: șușanopterul. Cu el poți 
ti foarte ușor .azi aici, mîine-n Focșani": dimineața, o 
înregistrare Ia radio, la prînz, turnare pe un platou de 
la Buftea, după-amiază turneu in raionul VIrtoapele, seara, 
la Teatrul de Estradă... Rapid, ieftin, confortabil și... ren-



tabil. Auziți ce spune Cik Damadiau: să vă comunic că, 
în ce privește figurile călătorilor din șușanopter, orice 
asemănare că vreo persoană în viață sau decedată este 
cu totul întîmplătoare și neintenționată... Ei, acum vii la 
rînd și tu, dragă Urzicuțo. Ai primit o solniță plică cu 
sare și piper. Știu că unii dintre autorii tăi au nevoie. 
Totuși, nu-i lăsa să fie egoiști! Dacă vezi că și Ia Radio- 
Magazin sînt cîțiva care îți cer cu atîta foc, dă-le și lor 
puțin.Dar cine-i tovărășelu! ăsta călare pe situație? Constan
tin Adochiței! Cred și eu, cred și eu! Lui i-a adus moșul o 
cisternă, să poată încărca direct în ea, laptele muls de la va- 
cile-record pe care Ie crește.Și-i urează moșu* ca, pîn' la 
anu’, să nu-i mai ajungă nici cisterna — poate că o sa-i in
stalăm o conductă în directă legătură cu toate creșele din 
țară... iată și două figuri cărora le dăm darurile fără a le 
mai însoți de glume: lui Nae Sugativă, un duș portativ, să 
se mai răcorească; lui conu Raoul Fostulescu, un tub mare cu 
antinevralgice, să-i mai treacă durerile de cap, că încurajările 

„Vocii" nu-i mai ajută... Hai: alții la rînd! Tinerilor căsăto
riți un apartament din cele 1000 construite în Bucureștii- 
Noi. Pentru Angelica Rozeanu, ce dar să fi pregătit? Cupe? 
Are atît de multe, că mă mir cum de te poate duce! Mai bine 
un manual de prestidigitație, să învețe să le țină așa fel, 
încît nici una să nu-i scape... Scriitorului V. Em. Galan, un 
„Bărăgan". Dar nu cel pe care-I știți, ci volumul II, pe care 
il doriți și-l așteptați toți cu nerăbdare. Lui Protecțică Fami- 
lescu, directorul întreprinderii „Comfamilia", o schemă 
nouă, în care să poată fi cuprinși și nou-născuții familiei... 
Lui Gigei Malagambescu să-i dau oglinda fermecată; ea îi 
va arăta exact cum arată: adică un papagal împopoțonat cu 
toată recuzita neamului papagalicesc...

Ei, se pare că am terminat cu voi. Mai am însă în pom da
ruri pentru cîțiva copii care au întîrziat; dar vin și ei precis. 
O „Revistă de teatru" și un șapirograf, respectiv, revista 
pentru oamenii de teatru și șapirografui pentru graficienii 
autori de afișe. Am rezolvat problema. Circului de Stat, un 

clovn ce nu va mai umbla pe Ia lada cu vechituri; studiourilor 
cinematografice, o grămadă de scenarii bune; scriitori
lor care n-au timp să se deplaseze pe teren, un televizor, 
ca să se poată documenta stînd la gura sobei; Uniunii Artiș
tilor Plastici, care organizează trenuri speciale pentru do
cumentarea pe teren a artiștilor—documentare din care un ii ar
tiști se întorc acasă ca dintr-o plimbare, fără a crea nimic — 
un trenuleț; dar nu un tren de plăcere...

Ei, și acum, copiii moșului, o să vă părăsesc. Tolba 
mi-este încă plină și acuș, acuș, se stinge lumina. Mă duc, 
că mă așteaptă și alții.Vă las sănătoși,urîndu-vă să ne vedem 
din nou, în pace și bucurie, la anu‘ și la mulți ani!

Moș Gerifâ
pentru conformitate

V. SAVIN
Desen de Cik DAMADIAN



De vorbă cu Moș Gerilă.
Fotografie de M. iVANCIU



Nu băgase de seamă că ninge, în seara aceea de iarnă, cînd Sargeant coborî din trenul de marfă și intră în micul orășel, nu observă fulgii de zăpadă care cădeau alene.Simțea, doar, că ceva umed și rece i se strecoară pș lîngă guler și îi pătrunde prin ghetele găurite, dar dacă l-ar fi întrebat atunci cineva cum e vremea, n-ar fi știut să spună că ninge. Nu vedea zăpada. Nu o văzu nici în lumina strălucitoare a felinarelor de pe strada principală, nu văzu cum, prin văzduhul întunecat al nopții, dăn- țuiesc și cad mari fulgi de bumbac. Sargeant era flămînd și obosit.în schimb sfinția sa pastorul Dorset văzu numaidecît că ninge, în clipa cînd, aprinzînd becul de la intrare, deschise ușa și se pomeni în fața negrului voinic și plin de zăpadă — întruchipare vie a nopții de iarnă.„Șomer", se gîndi sfinția sa și, înainte ca Sargeant să deschidă gura, pastorul se grăbi să spună:— Nu te supăra. Nu e de lucru! Mergi drept înainte, a patra stradă pe stînga, pe urmă, ia al șaptelea colț, vei găsi un azil de noapte pentru șomeri. Nu te supăra, nu avem de lucru — și pastorul trînti ușa în urma lui.Sargeant ar fi vrut să-i spună sfinției sale pastorului Dorset că, în anii aceștia de criză, intrase în sute de astfel de aziluri, că întotdeauna găsise paturile ocupate, mîncarea isprăvită, azilul supraaglomerat și că, în general, negrii nu erau lăsați să intre acolo. Pastorul însă se grăbise să spună „Nu!“, trîntindu-i ușa în nas. Se vede că nu voia să asculte asemenea lucruri. Și, de ce ar fi făcut-o? Dînsul avea casă și casa avea o ușă pe care putea s-o trîntească după cum poftea.Negrul își tîrî mai departe pașii pe trotuar. Și, cu toate că zăpada îl înconjura de pretutindeni, nu o observă nici de data asta, deși simțea poate cum ceva rece și umed i șe lipește de obraji și de bărbie, i se topește pe mîini, îi pătrunde în ghete. Se opri. Rămase pe trotuar, încovoiat, flămînd, rebegit, somnoros. Ridică agale privirile, le coborî iar și numai atunci își dădu seama că în fața lui se află o biserică. Da, desigur, o biserică I Casa preotului este adesea așezată lîngă biserică.Trepte mari, albe, acoperite de zăpadă — cu desăvîrșire albe în întuneric. Două uși înalte, boltite, iar de o parte și de alta, coloane subțiri de piatră. S-us, o fereastră rotundă, încadrată de nenumărate flori sculptate; în față ferestrei, un crucifix de piatră și, pe el, un Crist de piatră. Toate acestea abia se zăreau în lumina palidă a felinarelor. Totul era alb, rece, de piatră.Inchizîndu-și puțin ochii, Sargeant se uită în sus, înspre fațada înaltă a bisericii și cîțiva fulgi de zăpadă îi căzură drept în ochi. Și atunci, pentru prima oară în seara aceea, observă că ninge.își scutură zăpada din păr și de pe umeri și simți deodată că e flămînd și singur — sau nu, nu simțea atît singurătatea, cît frigul. Urcă treptele bisericii și baiu la ușă. Tăcere. Apăsă clanța. Ușa era închisă. Se propti cu umărul în ușă' cu atîta forță, îneît trupul lui negru și puternic se îndoi ca o
Din volumul de povestiri „O intim

idare neplăcută cu Îngerii' — Colecția 
„Meridiane"—in pregătire la E.S.P.L.A. 

vergea de oțel. începu să împingă în ușă. Scoțînd strigăte care aminteau de refrenul unui cîntec de ocnaș, negrul împingea în ușă, repetînd ritmic, cu fiecare lovitură:— Am obosit... Hei-rup! Sînt flămînd... Hei-rup!... Mi-e somn... Hei-rup! Trebuie să dorm undeva I E biserica domnului, da? Foarte bine! Hei-rup!împingea fără încetare cu umărul în ușa bisericii!...In sfîrșit, cu un zgomot care se auzi pînă departe, ușa începu să cedeze sub presiunea sălbatică a trupului său uriaș și negru.Lîngă biserică se și adunaseră cîțiya albi și Sargeănt auzi stri- gătele nedeslușite ale oamenilor.— Hei! — strigară ei. Negrule I— Daaa!... — le răspunse Sargeant. Știu și fără voi că e o biserică pentru albi. Ei, ce să-i faci! Trebuie să dorm undeva.Și se mai opinti o dată cu umărul în ușă: „Hei-rup!“...Și ușa cedă. Dar în fața bisericii se și oprise o mașină polițienească;

rfra/HUTh
schița kcmgaton HUGHES 

icriitor progresist din S.U.A.
Ilustrație de Radu VIORELpolițiștii, cu bastoane de cauciuc în mîini, alergară pe trepte și puseră mîna pe Sargeant.Dar Sargeant se încăpățînă să rămînă în biserică.El nu se apucă de ușa spartă — pe care nu se putea bizui — ci de una din coloanele înalte, do piatră, care susțineau bolta.Se agăța de coloană, cu îndîrjirea disperării. Polițiștii trăgeau de el, iar el' nu lăsa coloana din mîini, Cîțiva din mulțimea de gură-cască ce se adunase pe stradă se prinseseră de polițiști și trăgeau și ei.— Un negru șomer vrea să intre în biserica noastră. Ha, animalule! Ce neobrăzare! — strigau ei, Polițiștii începură să-l lovească pe Sargeant cu bastoanele de cauciuc în cap și nici unul din cei de față nu-i luă partea. Totuși, negrul nu-și desprinse mîinile de pe coloană.... Deodată, ca prin farmec, biserica se nărui.Mai întîi se prăbuși fațada de piatră — pereții, căpriorii, cruci

fixul cu Crist. Pe urmă se nărui întreaga clădire, îngropînd sub dărîmături pe polițiști și pe toți cei care îi ajutaseră. întreaga biserică se prăbuși pe pămîntul acoperit de zăpadă.Sargeant se ridică de sub dărîmături și porni pe stradă, purtînd pe umeri coloana de piatră. încerca simțămîntul că îngropase sub dărîmăturile bisericii și pe sfinția să pastorul Dorset, care-i spusese: „Nu!“ Sargeant rîse cu hohote și aruncă coloana, din mers, departe, peste vreo șase străzi.Sargeant credea că e singur, dar ascultîndu-și cu atenție scîr; țîitul ghetelor pe zăpadă, mai deosebi niște pași — de parcă venea cineva după el. întoreîndu-se, văzu că în urma lui merge Crist, același Crist de piatră, răstignit deasupra, la intrarea bisericii. Crist, făcut din piatră aspră, cioplită grosolan. Acum el mergea alături de Sargeant. „S-a desprins probabil de pe cruce, cînd s-a dărîmat biserica", își spuse Sargeant.— Asta-i bună! — 1 se adresă Sargeant. E pentru întîia oară, cînd nu te văd pe cruce.— Da! — răspunse Crist și zăpada îi scîrțîi sub picioare. Ca să mă cobori de pe cruce, a trebuit să-mi dărîmi biserica— Ești mulțumit?.i- Da, sînt mulțumit.Rîseră ainîndoi.— Ei, ce părere ai de mine? — îl întrebă Sargeant. Am dărîmat o biserică 1— Ai făcut un lucru bun — spuse Crist. Aproape două mii de ani m-au ținut răstignit pe cruce.— Tiii! — făcu Sargeant. De aceea te și bucuri, că ai putut, în sfîrșit, să te dai jos de pe. cruce!Mergeau pe zăpadă. Sargeant se uită la cel ce pășea alături de el.— Și ai stat răstignit două mii de ani?—-Da — răspunse Crist.— Ah, dacă aș avea bani, ți-aș arăta eu cum se poate petrece I-- Știu. Mi s-a mai întîmplațmie. — Cam de multișor, nu-i așa? — E adevărat — răspunse Crist. Totuși, nu am uitat.Rătăciră astfel prin zăpadă, pînă cînd apărură în întuneric, în fața lor, siluetele unor clădiri feroviare. Sargeant era obosit.— încotro? — întrebă el și se opri în fața terasamentului de cale ferată, uitîndu-se la Crist. Eu sînt hoinar, mie mi-e totuna. Dar tu? Tu unde te duci?— Dumnezeu știe — răspunse Crist. Plec din orașul acesta.în întuneric, prin zăpada care se cernea, licăreau luminile verzi și roșii ale gării. La poalele terasa- mentului, văzură un foc de tabără.— Aș putea să doim acolo peste noapte — murmură Sargeant, ară- tînd înspre foc. E foarte simplu Acolo nu sînt uși!De-a lungul terasamentului se întindeau tufișuri și pomi încărunțiți de zăpadă, iar printre pomi se aciuase o tabără — o sumedenie de cocioabe jalnice, făcute din lăzi, seînduri vechi, bucăți de tablă și doc. De-abia se deslușeau prin întuneric, dar negrul, care, în anii aceștia de criză, rătăcea pe drumuri în căutare de lucru și I răia laolaltă cu cei flămînzi și fără cămin, știa să găsească drumul spre asemenea adăposturi.— Eu o să rămîn aici — spuse Sargeant. Am obosit.— Eu o să merg mai departe — răspunse Crist. Spre Kansas City.— Cum vrei — Cu bine!
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Și coborî de pe terasanient, spre tabără.Pe Crist nu l-a mai văzul. Pe la orele șase dimineața, se auzi uruitul unui tren de marfă, care trecea pe acolo. împreună cu alți hoinari, Sargeant se cățăra pe terasament și alergă de-a lungul șinelor, încercând să sară într-un vagon.Se revărsau zorile, reci și cenușii. „Unde o fi Crist acum? — se întrebă Sargeant. Se vede că s-a tot dus înainte, de vreme ce n-a dormit aici, cu noi“.în cele din urmă, Sargeant izbuti să se agațe de marginea unui vagon de cărbuni. Se ridică în mîini, căutînd să sară înăuntru, dar, lucru curios, vagonul era plin de polițiști. Unul dintre ei ridică mîna și-l lovi pe Sargeant cu toată puterea peste degete, cu bastonul de cauciuc. Poc! Polițistul lovea degetele negre, care se agățaseră de peretele vagonului. Poc! Dar Sargeant - se ținea de perete și, încercînd să ajungă în vagon, urla cît îl ținea gura:— La naiba ! Dați-mi drumul I Dați-mi drumul în vagon!— Gura, cîine negru 1 — se răsti la el polițistul.Apoi îl mai lovi o dată, cu bastonul de cauciuc, peste degete și peste burtă.— Asta nu-i tabără de vagabonzi. Și apoi, nu te afli în tren, ci la închisoare.Poc! Drept peste degetele negre, agățate de zăbrele. Poc! Prin zăbrele peste burtă.Și Sargeant înțelese deodată că, într-adevăr, se găsește în- tr-o închisoare.După bătaia de ieri, i se închegase sîngele pe față, capul îi plesnea de durere, iar polițistul de dincolo de zăbrele continua să-l lovească peste degete, cu bastonul de cauciuc. Și asta, pentru că Sargeant, apucîndu-se de ușa zăbrelită a celulei, o zgîițîia și striga: „Dați-mi drumul!"„M-au închis, probabil, pentru că am spart ușa bisericii", se gîndea Sargeant.Se depărta de zăbrele și se așeză pe banca de lemn, de lîngă zidul rece, Doamne, ce flămînd era ! Hainele ude i se lipeau de trup, ghetele îi erau fleșcăite de apă.„Mai e puțin și se crapă de ziuă", se gîndi el. Unde mi-a fost dat să ajung!" Ședea acum în celula închisorii, în dosul zăbrelelor, strîngîndu-și degetele schilodite.Da, distruse îi erau degetele, nu ușa închisorii, nici bastonul de cauciuc al polițistului. Nu, numai degetele lui erau strivite.— Așteptați! — murmură Sargeant. Chipul lui negru se profila clar, pe zidul alb al celulei. O să sparg eu și ușa asta I— Hei, gura! la vezi, să nu mai încasezi cîteva ! — se răsti la el, din nou, polițistul.— O să sparg eu și ușa asta ! — strigă Sargeant, ridicîndu-se' cît era de lung.Se vede treaba că, pe urină, începuse să vorbească singur, pentru că spuse deodată:— Dar unde o fi acum Crist? O fi ajuns oare în Kansas City?
In romînețte de LEVIȚCHI

Sportivii sezonului alb așteaptă cu nerăbdare ca patinoarele, să. înghețe și mantia albă a iernii să pună stăpînire pe toate povîrni- șurile munților și pe văi. Căci ce poate fi mai frumos, decît să te iei Ia întrecere cu vîntul, zburînd pe schiuri, peste văi și pe povîrnișuri, sau să aluneci pe gheața lucie a unui patinoar, în ritmul unui vals sau al unei polci !Și acei care practică sporturile de iarnă se pregătesc intens pentru întrecerile pe care le vor avea de susținut în sezonul actual.Schiorii sînt cei mai activi. Cei mai buni dintre ei, componenții lotului R.P.R., se pregătesc, la Poiana Stalin, în minunatul cadru al Postăvarului. Pe pîrtiile de fond
La o râspînfie de drumuri s-au întîlnH schiori din două asociajli: C. C. A. 
ți Dinamo. El discută tovărățețte, animati de acelați tel: să obfină rezul

tate cît mal bune, recorduri noi.

care ocolesc Poiana, traversînd valea Sticlăriei, pentru a trece apoi pe la Capra Neagră, cei doi antrenori, maestrul sportului Dumitru Frățilă și Ștefan Stăiculescu, își duc „elevii", care fac eforturi pentru a-și însuși cît mai bine tehnica sportului lor preferat. în grupa pe care o antrenează Frățilă, sînt Cimpoia, Moise Crăciun și alți sportivi de la C.C.A., precum și tînărul Arvay. Stăiculescu are în atrenamentul său pe campionii dinamoviști Enache, Olteanu, Su- medrea, Ducaru, Aldescu și alții. Cele două grupe sînt într-o permanentă întrecere pentru rezultate cît mai bune. Dar abia clasamentele concursurilor care se apropie ne vor putea arăta cine a fost mai harnic...
După un antrenament îndelungat pe 
Cristianul Mare, schiorii se întorc 
la cabană, pentru cîteva ceasuri de 

odihnă binemeritată.

Oboseala suițulul n-a mai resimt 
schiorii. Cîteva minute cu telefericul 

ți vor ti pe culmile Postăvarului.



In grupele „coborîtorilor", antrenate de maeștri sportului Dumitru Sulică și Ion Coliban, s-a lucrat intens. Sulică i-a antrenat pe Bîrsan, Cristoloveanu, Secui, Letcă, iar Ion Coliban pe Mihai Bîră, Madi Marot ineanu, Nic. Pandrea, majoritatea schiorilor ce ne vor reprezenta la Cortina d’Ampezzo, unde vor avea loc Jocurile Olimpice de iarnă. O parte dintre ei împreună cu Coliban au și plecat în Italia, pentru antrenamente în vederea Olimpiadei de iarnă.Schiorii altor asociații sportivese pregătesc și ei, cu intensitate, pentru concursuri. Fondiștii de la C.C.A. sînt antrenați de Stuparu și Hebedeanu, în cantonamentul de la Orașul Stalin, iar coborîtorii, de către Ion Cașă și Aurel Albert. Dinamoviștii, cantonați la Poiana Stalin, au ca antrenori pe Gh. Roșculeț și Neguș, la probe alpine și. respectiv, fond, în timp ce Vasile Bobiț se ocupă de „puștii" de la Tînărul Dinamovist. Maestrul sportului Ion Cojocaru poate fi văzut și el, cu echipa de la Voința, pe care o antrenează la Poiana St alin. Printre sportivii de frunte de la Voința, se numără Theil Klaus, Hans Berge], Gh. Mîndou și alții. La Rădăuți, unde sporturile de iarnă cîștigă tot mai mulți adepți, asociațiile din Moldova au început antrenamentele pe zăpadă.Nici hoherii nu stau cu brațele încrucișate. în tabăra lotului R.P.R. de Ia Orașul Stalin, maeștrii acestui sport așteaptă cu nerăbdare — ca și schiorii, de altfel — marele concurs al Jocurilor Olimpice do iarnă.„Sîntem convinși că vom avea o comportare care va face cinste culorilor Republicii noastre — ne-a declarat maestrul sportului Mărgărit Blăgescu. Oricum, pregătirile noastre sînt îndreptate spre ridicarea nivelului tehnic și însușirea unei tactici cît mai eficace".Hocheiștii caută, ca în fiecare an, lacurile care îngheață mai devreme. Cei de la C.C.A. și-au început antrenamentele în splendidul cadru al căldării Bîlea, la 2000 m altitudine, sub conducerea antrenorului M. Flamaropol. An- 

trenorulPaul Atanasiu — unul dintre cei mai vechi jucători ai noștri — se ocupă, la Miercurea Ciuc, de pregătirile hocheiștilor de la Metalul. Cu deosebită intensitate se pregătesc și hocheiștii de la Știința-Cluj (campioni pe 1954) — care vor să recucerească titlul — precum și cei din Tg. Mureș, și cei de la Avîntul-Miercurea Ciuc.Ca la fiecare început de sezon, sportivii iernii sînt gata pentru concursuri. Puțină zăpadă, puțin ger și noi, spectatorii, vom „îngheța" din nou în tribune, privind goana neîntreruptă a pucului sau pe marginea pîrtiilor de schi, unde maeștrii acestui sport șerpuiesc printre porțile unui slalom.
H. ALEXANDRESCU

Fotografii de A. MIHAILOPOL Dintre brazi a iîșnit o „nălucă": Gh. Volculescu (C.C.A.) e în plină coborîri.

Sub privirea atentă a antrenorului, schiorii fruntași de la Dinamo și C. C. A. au început, din zori, antrenamentele.



ORIENTUL
APROPIAT

CU PRILEJUL TURNEULUI ANSAMBLULUI
DE CÎNTECE 

AL CASEI DE
$1 DANSURI POPULARE 
CULTURĂ DIN BUCUREȘTI

acest port a fost punctul de întîl- nire al marilor civilizații antice: greacă, egipteană, romană și 'arabă. Celebrul far construit de Sostratos, una dintre cele șapte minuni ale lumii antice, mai există și astăzi; în schimb, nu mai puțin vestita bibliotecă din Alexandria, a fost arsă în trei rînduri, cu prilejul a tot atîtea invazii. Egiptul oferă multe asemenea exemple.în ultimii ani, tot mai numeroase au fost delegațiile romînești care au vizitat Egiptul. Oameni de cultură, artiști, sportivi, membri ai delegațiiloreco- nomice. au avut prilejul
de N. MINEI

Pentru a ajunge în Egipt pe calea apelor, călătoria te poartă pe trei mări și prin două strîmtori. Mările sînt atît de deosebite una de cealaltă, de parcă le-ar despărți continente. In miez de toamnă, Marea Neagră își merită numele: apele ei plumburii se tălăzuiesc tot mai întunecate spre linia orizontului, cu care se îmbrățișează

fiei îmi poale reproșa că am cea de-a patra mare, situată omis întrecele două strîmtori. Dar cum să acorzi cu seriozitate titlul de mare, unui lac liniștit, ale cărui țărmuri se văd tot timpul și care, din pricina carierelor de marmură aflate pe aceste țărmuri, a căpătat numele de marea de Marmara? Poți să o consideri fie ca o prelungire a

Bosforului, fie ca un început Dardanelelor, numai mare, nu! alȘi, după ce, timp de patru zile și patru nopți, ai străbătut fără oprire cele trei mări (să zicem patru, dacă țineți mult!), în zare se profilează clădirile de un alb imaculat ale Alexandriei. întemeiat cu trei secole înaintea erei noastre, de Alexandru cel Mare,

Membri al ansamblului, la poalele bâtrtnului Sfinx.

Un grup voios de dansatori al ansamblului, la Cairo.

,într-o dungă vînătă. Marea Egee își năpustește valurile verzui peste coastele unor puzderii de insule stîncoase și sterpe: Dodecanezul grecesc. Inima ți se strînge dureros, atunci cînd privirea ți se oprește pe aceste pămînturi neprimitoare și cînd gîndul îți șoptește că pe ele îndură chinul deportării, sute de patrioți greci. în sfîrșit. Mediterana își oferă necuprinsul ei albastru și calm, pe care vaporul lasă o dîră de spumă albă.Cunoscătorul intr-ale geogra-

Cimitirul musulman 
din eurfea moschee! 
de la Homs (Liban).

să cunoască străvechea țară a Nilului. Mulți dintre ei și-au împărtășit în scris impresiile. Iată de ce nu mă voi opri decît foarte puțin asupra acestei prime etape a turneului Ansamblului de cîntece și dansuri populare al Casei de Cultură din București.Nu pot să nu vorbesc însă, despre deosebita căldură cu care au fost primite spectacolele noastre. în pauze și la sfîrșitul reprezentațiilor, aveau loc. în culisele Operei, adevărate invazii ale admiratorilor, ale amatorilor de autografe, ale celor care cereau artiștilor noștri să mai schițeze un pas de dans sau să mai execute la țambal, ori din nai, o frază muzicală care le plăcuse mai mult.Sala Operei era destul de aproape de hotelurile în care locuiam, așa încît făceam acest drum pe jos. în fiecare seară, eram însoțiți de numeroși egipteni, care nu mai pridideau cu întrebările privitoare la ansamblu, la felul în care se culeg dansurile și melodiile populare în țara noastră, la arta din R.P.R. Se făcea noapte tîrziu, atunci cînd ne despărțeam de acești prieteni, de curînd cîști- -gați dar înflăcărați de sentimentele cele mai bune pentru noi.îmi amintesc o discuție avută cu Taha Hussein, considerat unul dintre cei mai mari scriitori egipteni de azi. După ce i-am vorbit de marele număr de formații artistice profesioniste sau amatoare din patria noastră, după ce i-am
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povestit cîte ceva despre felul cum s-a construit Teatrul de Operă și Balet din București și despre spectacolele care au loc acolo, bătrînul scriitor mi-a spus:— Mă bucur, mă bucur mult pentru voi.Ați făcut, repede de tot, pași mari înainte. Dar cu atît mai adînc simt acum amărăciunile noastre. Știi că nici pînă în ziua de azi, nu avem o trupă permanentă de operă și balet? Știi ce crâncenă luptă trebuie să ducă fruntașii vieții noastre muzicale, pentru înființarea unei astfel de formații?Mi-am explicat această rămî- nere în urmă pe tărîm cultural, ca și pe alte tărîmuri, gîndindu-mă ta cei peste 70 de ani de dominație colonialistă engleză pe care i-a suportat Egiptul și la spolierea poporului de către fostul rege
Ruinele Impozantului 
templu din Baalbek (Si

ria). 4

Faruk și camarila lui. Am vizitat palatul din Alexandria al desfrî- nalului Faruk, izgonit din țară în 1952. Pentru împodobirea acestui palat, el a cheltuit milioane de lire, secătuind vistieria. Pentru că îi plăcea să ia uneori ceaiul pe o in- (uliță din dreptul palatului său, Faruk a poruncit ca insulița să fie unită de țărm, printr-un istm artificial: Ipcrarea a costat o sumă cu care ar fi puiuț fi construite locuințe pentru cincizeci de mii de persoane. De unde să fi rămas — după toate astea — și fonduri pentru dezvoltarea artei și culturii?
Libanul — următoarea țară în care ne-am continuat turneul — se întinde ca o fâșie îngustă, de-a lungul litoralului răsăritean al Medi- (eranei. Pe teritoriul acesta au trăit, cu mii de ani în urmă, fenicienii, născocitorii alfabetului, neguțători iscusiți și îndrăzneți cutreierători ai mărilor.Astăzi, Libanul numără aproximativ 1.200.000 de locuitori. Există însă 1.4(E).000 de libanezi, care trăiesc. în afara hotarelor țării și pe care sărăcia i-a împins să emigreze în mai toate colțurile lumii, din Patagonia pînă în Noua Zeelandă, din Africa de Sud, pînă în Groenlanda.în zilele noastre, Libanul trăiește îndeosebi din comerț. Poziția îl avantajează. El se găsește la poarta a trei continente: Europa, Africa și Asia. Prin portul, gările și aerodromul Beyruth-ului — ca

pitala sa — se scurg zilnic zeci de mii de tone de mărfuri, cu cele mai variate destinații.Beyruth-ul are o așezare cum nu se poate mai pitorească: la apus îl scaldă apele Mediteranei, iar la răsărit — la o depărtare de mai puțin de jumătate de oră de centrul orașului — se înalță munții, ale căror piscuri ating 2.000 de metri. Pe străzile orașului, vechi și întortochiate, domnește din zori și pînă noaptea tîrziu, o mare însuflețire. Strigătele negustorilor ambulanți se împletesc cu claxoanele automobilelor și cu răgetele asinilor^ într-o simfonie specific levantină și nu lipsită de un anumit farmec.Despre trecuta glorie culturală a Libanului, ne vorbește Muzeul Național, cu exponate vechi, da- tînd de 5000 de ani, cu a sa „Galerie a alfabetului" — unde se găsesc primele cuvinte scrise pe care 

le-a cunoscut lumea. Nu departe de muzeu, se află Biblioteca Națională, care adăpostește unele din- 1 re cele mai prețioase manuscrise arabe din lume.La o oră de drum cu mașina de Beyrulh, se găsește Baalbek, unul din cele mai vechi orașe din lume. Fenicienii au ridicat aici un templu închinat zeului Baal; romanii, un templu lui Jupiter, Venus și Bacchus; Constantin cel Mare, o biserică creștină, iar califul Ibn el Hattab, o moschee musulmană. Ruinele acestor construcții se mai văd și astăzi și constituie un centru de atracție atît pentru oamenii de știință, cît și pentru simpli turiști.
☆In Liban, la unul din spectacolele noastre, am avut surpriza să auzim în sală numeroase aclamații în limba română: „Trăiască R.P.R.“ „Trăiască artiștii romîni“.Cînd am auzit strigîndu-se și 

„Pace și prietenie!", ne-am dat seama că ne-am întîlnit aici cu prieteni, cu tineri care participaseră la Festivalul Mondial al Tineretului și Studenților de la București. După spectacol, ei ne-au înconjurat cu multă dragoste și, ceasuri în șir, și-au depănat amintirile despre țara noastră.„Au trecut mai bine de doi ani de atunci—ne-a spus unul dintre ei— dar parcă n-ar fi trecut nici două zile, atît de vii mi-au rămas în minte luminosul vostru București, căldura și ospitalitatea poporului romîn, frumusețile minunatei voastre patrii. Vă mulțumim că ați venit și că ați adus cu voi ceva din pitorescul Romînioi",Damasc, capitala Siriei, unde ansamblul nostru a dat, de asemenea, un ciclu de spectacole, este încins, la apus, de munții Anti- Libanului și mărginit, la răsărit, de marele deșert al Siriei. în tim

purile de demult, Damascului i se spunea „portul pustiului", căci aci era punctul de plecare al caravanelor, spre Pers ia și Irak.Ca și țara a cărei capitală este; Damascul a cunoscut multe și felurite stăpîniri. El a fost, rînd pe rînd, în mîinile asirienilor, grecilor, romanilor, arabilor, mongolilor, egiptenilor, turcilor, francezilor? Acum. în sfîrșit, Damascul este al sirienilor și, locuitorii lui. ca și întregul popor sirian, sînt neînduplecați în hotă- rîrea de a-și apăra independența.Din prima zi a sosirii noastre la Damasc, am avut bucuria să auzim răsunînd în megafoanele instalate pe străzi, sprințara melodie a „Horei staccato" a lui Di- nicu-Vladigherov. Era o urare de bun-venit, adresată nouă de către radiodifuziunea siriană, care s-a arătat mai apoi atît de entuziasmată de muzica noastră populară, încît a înregistrat pe bandă de magnetofon întregul spectacol.

Trebuie să mai menționez că muzica și dansurile noastre au fermecat și pe oamenii de specialitate Davud Ibn Gossarah, unul dintre cei mai mari muzicologi arabi, care locuiește la Damasc, ne-a spus în această privință: -„Turneul vostru reprezintă pentru noi imboldul hotărîtor de a trece neîntîrziat la alcătuirea unui ansamblu de cîntece și dansuri populare arabe. Așteptăm cu nerăbdare clipa cînd o să vă putem întoarce vizita".Oraș de meșteșugari renumiți, Damascul s-a făcut cunoscut pretutindeni, pentru mătăsurile, țesăturile de bumbac, pielăria și covoarele sale. Am privit uimiți la repeziciunea cu care un umil cizmar, adăpostit într-un fel de ghe retă de placaj, a croit și cusut în- tr-un timp neverosimil de scurt, în fața ochilor noștri, o pereche de cizme. Mîinile nespus de îndemî- 

italice ale meseriașilor sirieni vor fi cu atît mai doritoare să creeze noi bunuri, cu cît le va fi mai mare siguranța că, din rodul muncii lor, nu se vor mai înfrupta asupritorii străini.Căci aceasta este trăsătura principală ce caracterizează acum cele I roi popoare arabe pe care le-am cunoscut: egiptenii, libanezii și sirienii. Ei rezistă cu dîrzenie nenumăratelor presiuni care se fac pentru readucerea lor în robia colonialistă. Sătule de „tutele" și „protectorate", aceste popoare resping șantajele, nu se lasă intimidate de amenințări și nici ademenite de promisiuni mincinoase. Un lung trecut de sclavie și suferință le-a învățat că nici un progres nu este cu putință fără libertate, fără independență națională.Și în ciuda oricăror disperate tentative ale cercurilor agresive din occident, lumea arabă nu a uitat și nu va uita niciodată această învățătură.
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• TARE-1 harnic
Vestea cea mare făcu într-o 

clipă ocolul pămînfuluî I Nu 
trecură nici cinci minute de la 
aflarea ei, că auzirăm ciocăniteri 
în ușă.

— Cine e ?
— Eu, iepurașul-urechi-lungi- 

dar-la-fagă-nu-i-ajungi I Aici, stă 
băiefeîul Alexandru ?

— Aici. Poftim, intră (
Iepurașul-urechi-lungi - dar-la 

fugă-nu-l-ajungi aduse un buchet 
mare de flori și zise:

— Am auzii și eu vestea 
ces mare și am venit să-l fe- 
iicsf pe Alexandru.

Sfrtnse cu îăbufa mîna lui 
Alexandru și o scutur® de cîfeva 
ori:

— Să trăiești, băiete! Așa 
îmi placi !

Dar nu plecă bine lepurașul- 
urachi-tengi-dar-la-tegă-nu-l - a- 
jungi. că auzirăm soneria.

.Alergarăm la ușă. Cine 
credeji că venise, ducînd în 
spate un brăduț ? Nimeni altul, 
decît Ariciul- f epi-o-mie - dă - mi - 
unuî-și-mîe t

— Aici, stă băiefelui Alexan
dru ?

— Aici. Poftim, intră I
Ariciul-fepi-o-mie-dă-mi-unul- 

și-mie întră și zise:
— Am auzit și eu vestea cea 

mare și m-am grăbit să vin.
îl îmbrățișa pe Alexandru și-l 

sărută pe amîndoi obrajii:
— Bravo, băietei Să crești 

mare! Ți-am adus și un brăduj. 
să-l împodobești de Anul Nou .. 
,Dar abia ieșit Arictel-fepi-o- 

mte-dă-mi-unul-și-mie, că auzi- 
'.răm telefonul: Jîrrrr! fîrrrr I

La telefon, o voce groasă 
și răgușite:

— Aloi, Casa .în care lo
cuiește băiefelu! Alexandru?— 
Aici e Ursul-labă-îaiâ-cine-a-sim 
fit-o-nu-mai-vreao-dată! Alexan
dru e acasă?
- Oal
— Oați mi-t la tefefon I
Alexandru puse receptorul la 

ureche șî auzi:
— Noroc, băiete! Am aflat și 

eu vestea cea mare. Am niște 
treburi și n-am putut veni, așa 
că m-am gîndii să-ji telefonez. 
Bravo! Dă-i înainte așa! Am 
s-p pun pe Ursoaica-gospodinâ- 
mare -face-colfunași - și-vărzare, 
să-fi facă o plăcintă pe cinste...

Dar nu termină bine Alexan
dru de vorbit la telefon, că 
veni Poștașul-iute-aduce-răva- 
șul, cu o tolbă plină cu scri
sori, cărfi poștale, ilustrate șt 
telegrame.

O scrisoare venea tocmai 
din Africa și suna așa:

.Sînt foarte bucuros de ce 
am auzit. Te salut cu prietenie 
și-fi trimit cu primul vapor

veți de A. ALEXE

CIOCÂNITOAREA

ce portocale și una pe deasu
pra".

Și iscălea: „Un-pui-de-croco- 
di!-care-tece-bate-în-Nil\

O carte poștal® ilustrată în- 
făflșa un ghefar.

Pa spatele ei scria:
„Salutări de la Polul Nord. 

Am aflat vestea cea mare și-ji 
string mîna. Vei primi de ia 
mine un butoi cu înghejafă fără 
băi".

Șt semna: ..Ursui-alb-ca-smîn- 
tîna-se-dă-pe - gheajă-tdată-săp- 
tămîna”.

O telegramă era trimisă din 
Asia cea îndepărtată:

„Să fii sănătos. Step! Sînt 
mîndru de tine. Stop I Aș vrea 
ca și puii mei Să facă așa. Stopl 
Ifi trimit orez, să-l mănînci cu 
lapte. Stop

Semnat: Elefantel-cît-o-casă- 
dar-mie-nu-mi-pasă".

Dar nu apucă să plece poș- 
tașul-iute-aduce-răvașul, că intră 
pe fereastra deschisă Porum- 

-beîul.câlător-cu-un-plic-legat-de- 
picior.

Desfăcurăm plicul șl înăuntru, 
ce era?

O felicitare, tot din Africa.
„Să fii vesel și să trăiești o 

sută de ani, tfi urează Zebra 
cu-picioare-lungi- și-cu-pijamaua 
în-dungi.

P,S. ffi trimit ciocolată, s-o 
măntnci singur toată".

Dar, cum zbură Porumbelul- 
călăter-cu-un-plic -legat - de - pi
cior, auzirăm îa radio:

— Atenfiune, băiejelul Ale
xandru din Bucureștii Atenfiune! 
Vorbește Australial Vorbește 
Australia I Cangurii - cu-mic - cu- 
mare-n-au-un-ban-în-buzunare te 
felicită cu căldură și-fi dăruiesc 
două gheme de lînă, să-fi îm
pletească bunica o flanelă și 
mănuși ca să-fi fină cald la să- 
nluș. Atenfiune I A vorbit Aus- 

— tralial A vorbit Australia !
Toată lumea știa, toată lu

mea aflase vestea cea mare!
Nuinai leneșul Mofamblană- 

moale-nu-face-două-parala dor
mise după sobă, la căldurică, 
și nu aflase nimic.

Auzind larma și chiotele de 
bucurie din casă, se întinse, 
căscă, se scărpina după o ure
che și scofînd botul de după so
bă, întrebă:

— Dar ce se îniîmplâ? Ce se 
înfîmplă?

— Cum? Nu știi? —se miră un 
Șoricel-lasă-!-să-trăiască - și - el. 
Alexandru s-a încălfat azi pen
tru prima oară singur. Fără a- 
juforul nimănui. Și fără să gre
șească. Cu gheata stingă, în 
piciorul stîng. Șl cu gheata 
dreaptă, în piciorul drept. Aste-i 
fot I

Mama spală în ogradă 
Cămășuici ca de zăpadă, 
Și le-ntinde-apoi pe sfoare 
Mai încolo, mai la soare.

lată și Mitruț cel mic, 
rînla scaun de voinic, 
Pune-n cadă și clătește 

Iot ce-n casă nimerește;

Cușma tatei cea de miel, 
Mătura, un scăunel 
Și pernuța cea curată, 
Și ștergarul, și o gheată, 
Ghemul ce l-a tors bunica, 
Iar la urmă.., și pisica I

De pe-o creangă speriată 

Cade cel omăt ca floarea... 

Spune liniștea mirată* * 

—- A venit ciocănitoarea I

Pe la fiece copac, 

Cearcă scoarța : pac-pac-pac I 

— Am sosit să caut iară 

Gîzele de astă-vară.

— Mulțumesc, pădurea-î zice. 

Vino cît mai des pe-aice.



UN REVELION DE POMINA
— schiță — 

da Marla ARSENE llvsiroțicde E. ÎARUMilițianul mai făcu cîțiva pași și bătu de pămînt tălpile cizmelor, ca să șe-ncălzească, apoi privi roată.Piața cimitirului Bellu era aproape pustie. Trecătorii dispăruseră, în dreapta, lingă zidul cimitirului, ghereta vânzătoarei de flori părea că se turt ise sub avalanșa de zăpadă; un lacăt mare atîrna ca o ureche, de coasta drugului de fier petrecut de-a curmezișul ușii. încremeniți în noapte, doi îngeri de gips străjuiau intrarea în cimitir. Sulițele grilajului de la „poarta dricului" se acoperiseră cu mustăți mari de promoroacă. înapoia gratiilor, aleea principală se-ntindea sumbră, tăcută, intr-o trufașă aliniere de cavouri, blocuri de marmură scumpă și cruci uriașe...Dar cerul era limpede și de un albastru potolit, spuzit cu mii de bumbi de jar. De undeva, adia lin >n iz ațâțător de friptură. Apoi, un orologiu bătu rar, de nouă ori.Milițianul își trase mănușa de lină și privi ceasul-brățară: „E nouă își zise. Peste trei ore, îmi vine schimbul..."'își aminti de spusele plutonierului, cînd plecase din secție, să-și ia postul în primire. „La anul, or să te schimbe din post , tovarășe..." „Da. La anul. în cincizeci și șase..." Zâmbi și își făcu repede socoteala cît îi trebuie pînă acasă, dacă apucă tramvaiul 17...„O să-l mai prind și pe Stroe la radio..."Fredona: „Alo. aici e...“Tăcu. Prin poarta cimitirului, se strecura în piață o umbră.Privi atent. Umbra era un cm care rămase o clipă nehotărât pe t rotuar.- TH ! — făcu milițianul. As- ta-i un ciocoi,.. Ce-o fi căutând ân ajun de an nou la cimitir?Era. intr-adevăr, o apariție ana- ■onică. Un ins în talie, cu părul ;ms, în frac, pantofi de lac, eu o cravată, prinsă intr-un ac cu perlă. Mîna goală lăsa să se vadă un inel 
eu o piatră cît aluna... Cealaltă mîna era vîrîtă în mănușă.' — Hei, taxi!Milițianul tresari. „Ce glas hodorogit!" Și abia alunei observa că, în marginea cealaltă a pieței, staționa un taxi cu ...șah".Domnul în frac trecu pe lîngă ’el, lăsând un iz vag de mosc și liliac ofilit...

★La' Snagov, șofer, la Snagov. și dă-i bătaie, că iese bacșișul!Șoferul îl privi prin oglindă. „Ciudat client — gîndi. în frac și fără palton, pe frigul ăsta..."— Nu poftiți în față? E mai cald, de la motor.Apoi, îi păru rău că-1 chemase. Pasagerul avea pielea galbenă, uscată, prin care nasul ascuțit împungea ca un cui în afară. Fracul mirosea a mucegai, vesta albă, de pichet lucios, avea o pată suspectă lîngă cel de-al treilea nasture, iar...Șoferul se tivise mai la o parte. După ce coborî cu prudență dealul Filaretului, întrebă:— Chiar în Snagov?

— Da, da... La moșie.— Aha, la G.A.S...— Ce tot .pălăvrăgești, mă? Gas? Ce-i asta? Ori ești băut? A cui e mașina?— A statului, tovarășe! Dar vă rog să nu ridicați așa tonul. Eu vă vorbesc civilizat.Domnul puse mîna pe volan. Frînele scîrțîiră. Mașina se opri în dreptul restaurantului„Ambasador“.Mă tîlharule, îmi dai mie lecții de civilizație? Și cui îi spui l u tovarășe? Lui tac tu ’ ? Bolșevicele!Curiosul pasager sări din mașină, se scotoci în buzunarul interior al fracului și scoase o carte de vizită îngălbenită, pe care i-o aruncă, spunînd:— Săvinăstăpîn-tulamine și am să-i plătesc! Da’ te aranjez eu!...■— Ce-o mai fi și asta? - făcu omul de la volan și ridică cartea de vizită. Citi:„ Valeriu Anagoste-Trihănești. Senator. Fost vicepreședinte al Senatului. Director General al Con cornului Fabricilor Creștine de Textile „Tricolorul". Vicepreședinte al Băncii românești „Românul". Președintele societății filantropice „Fecioarele rătăcite". Decorat cu Steaua Romîniei în grad de Comandor, Coroana Romîniei, Bene-Merenti și Steaua Comerțului Interior etc. etc."
Apariția lui Valeriu Anagoste- Trihănești la restaurantul „Ambasador" stîrni senzație. Deși orele nu trecuseră de zece, totuși nici o masă pentru revelion nu mai era liberă. Consumatorii ciocneau veseli paharele, schimbau glume între ei, lăudau bucatele gustoase. Totul într-o veselie și bunăvoie din ce în ce mai aprinse. Orchestra sfârșea ultimele acorduri ale lui „Marinică" cînd, din prag, domnul senator scrută încruntat pe cei prezenți... Un ospătar se repezi:— Aveți masă reținută?— Doriți să... Ei. drace! Unde ești, tovarășe responsabil? A intrat un client în zid sau... am halucinații...?La restaurantul ..București" trecu printre rândurile dese ale meselor, acompaniat de „aha-urile", „oho- urilb" și „ehehei-iurile" consumatorilor mirați, care-1 întâmpinară cu pocnetele dopurilor sticlelor de șampanie.La „Cafe de la Paix" făcu vâlvă, la „Gambrinus" produse stupoare. Iar la „Athenee-Palace", fu recunoscut de un chelner bătrân:Coane... Dumneavoastră,domnule senator?•— Eu.— Sînteți...? Ați fost plecat....?— Exact! Aș vrea să iau o gustare... Să mai schimb o vorbă ..— Ocupat peste tot... - chelnerul cercetă sala. Poate că găsim lotuși un scaun liber...— Cine-i la masa de lîngă fereastră?— Un director de fabrică, cu familia...— De-ai noștri?' — ?!— Liberal?

— Cum? Libe... Ah, coane Valeriu, glumiți... E comunist...— Comunist? Aci, Ia Athenee? Ești sigur?— Păi... Ce mai! il cunosc.Mi-e vecin. A fost strungar...— Și ce mai aștepți? Dă imediat un telefon lui Cristescu, la siguranță... Patru... opt... Nu-mi reamintesc exact... Dă-i acasă. Cere-i patronului numărul, că-l știe...- Coane... Mi se pare că nu vă simțiți bine...— Du-te! Du-țe!... - Coane Valeriu... Ce tot vorbiți dumneavoastră?... Care Cristescu? Ce siguranță...?— N-ai înțeles încă, musiu Jean? Un singur fel de siguranță există.Chelnerul îl privi cu corn păi imite. Felul ăsta s-a isprăvit demult, coane...— Nu înțeleg nimic... (him e cu putință?...Ei, ai noștri îs multi... și peste tot... Unde alergi, coane? Coane Valeriu! Nu pe acolo... Nu prin fereastră, c-o spargi și le tai,păcatelemele!...
Domnul în frac fu semnalat la Muzeul R.P.R. din Palatul Republicii, unde ceru o urgentă audiență regelui ; la o creșă de copii, vociferând și pretinzând să fie pri mit de o fostă excelență, permanentă pe vremuri la Interne, dar decedată la-nceputul războiului; apoi la biblioteca unui institut de cultură, întrebînd de șeful de cabinet al u n u i prim-miniștru, uitat de mult de oameni și de istorie; la un cămin de studenți, cărora le-a cerut să evacueze imobilul , dar care l-au reținut și, după ce i-au pus pinteni și cioc de hîrtie, l-au silit să bea pentru med ic in iști, pentru sportivi și pentru Republică. Acolo, domnul în frac a pierii pe sub masă, fără ca studenții să mai dea de el, oricât au scotocit ungherele. Domnul în frac a mai fost văzul la Ministerul de Fi nanțe unde l-a amenințat pe portar, după care a încercat să-l miluiască cu doi bănuți de nichel cocliți, cerîndu-i adresa de acasă a ministrului; la Palatul Telefoanelor unde a introdus un gologan găurii, obținând legătura cu lo cuința unui director general al Comerțului Exterior, căruia i-a propus un import de...Dar după ce domnul 

în frac a aflat că cel care i-a res pins afacerea, recomandîndu-i în schimb o urgentă consultație a unui specialist neurolog, este fostul ajutor mecanic dintr-una din fabricile sale de textile, a dispărut undeva, în holul telefoanelor. între calori fer și perete...
★Iii apartamentul opt, la etajul șase.din blocul aflat în strada Paleontologiei nr. 1, cheful era în toi. Domnul Zamfir, gazda, se-ntrecea să umple paharele și să-nchege din- tr-nn apropo, un banc vechi și-nn sughiț. o glumă...Cei peste douăzeci de invitați, ghemuiți în jurul meselor înșirate în dormitor, sufragerie și odaia bonei, păreau reclama vie a unui întreg combinat de articole de moda și confecții ..ultra șic"...



Deodată, fără ca nimeni să știe cînd și cum, un oaspe nou fu observat la masă. Stătea tăcut, în- cruntat, zvîrlind pe sub sprîncenele ciupite de molii, priviri ucigașe.■— Nene Valeriu! — spuse răgu șit un domn cu monoclu, între două vîrste.— Oncle Valăre, senatorul! — murmură îngrozită o duduie, îndeajuns de coaptă.Domnul în frac se ridică de pe scaun. Privirea lui zvîrlea foc, lavă, pucioasă...— Da. Eu sînt. Deranjez cumva? Ce-ați rămas tembeli? Ei, generale, închide gura. Așa. Acum deschide-o și spune-mi cu ce te ocupi actualmente?— Comerț...— Tot în petrol?— Nu... Ceva similar... Am o autocisternă pe piață.— Și dumneata, coane Leonida?— Eu...? Agri... Agricultură.— La moșie?— Pe acolo... La țară... Cumpăr ouă... brînză... Le revînd negustorilor particulari...— Et vous, monsieur Georges?— Cu externele...— Nu te-ai lăsat de diplomație?...— Exclus! O am în sîngo. Dar deocamdată, primesc doar pachete. Din Roma, Paris...Conu Vaiere rînji.— Și țara? Țara, am spus! Patria! Cui ați lăsat-o? Ce holbați ochii la mine?... Aud?In cele două camere se așternu, greoaie, tăcerea.— Țara! — mugi musafirul, cu voce cavernoasă. Cui ați lăsat-o? Bolșevicilor? Opincarilor? Răspundeți!— Ce era să facem? — îndrăzni domnul Panaitescu, fost întreprinderile de pielărie „Bizonul".— Sînt mulți... Au venit fără să ne ceară voie, c-altminteri... li refuzam. Parole d’honneur, mon vieux! în ce mă privește, net îi refuzam. Sans pardon! — se oțărî 'monsieur Georges Codîrlea-Coțo- feni, „ancien charge d’affaires" la Capșa și în alte capitale din occident.— Păi, dacă Hitler s-o omorîl și ne-o lăsat baltă șe puteam fașe. coane Valeriu? - îndrăzni și 

Demostene Fuior, pe vremuri: moșii, mori și niște prese de ulei în Tutova.Domnul în frac părea că nu aude, că nu pricepe și nici nu vrea să recunoască argumentele— Să fi scos armata în stradă... — amenință el vitejește, cu un deget în sus.— Armata era cu ei... Nu numai trupa și ofițerii mai mici, dar chiar și mulți generali... — se apără unul din comeseni, aflat în capătul mesei.Domnul în frac nu-1 băgă în seamă. Continuă, din ce în ce mai furios:— Să fi tras voi cu tunurile. Să fi dat foc de la o graniță la cealaltă. Să fi bombardat casele, fabricile, pădurile, sondele și lanuri le... Prin foc și sabie să fi trecut întreaga populație răzvrătită... Să fi curs sînge... sînge...— Coane Valeriu... Păi. crezi că noi n-am făcut nimic?...— Nimic! Trebuia să faceți scrum din toți și din toate... Așa am fi salvat țara. Patria! — deodată, înduioșat, oncle Vaiere începu să peroreze patetic: Scumpa noastră Romînie, cu minunatele ei păduri de brazi și esențe tari, în orășelele așezate înadins pe lîngă lacuri, rîuri și ape, cu lanurile aurii de grîu, cu minele de cărbuni negri pana corbului și poporul acesta blind și supus, care se îmbracă atît de pitoresc și știe să cînte perfect doine din fluier...Pe fețele convivilor se prelingeau lacrimi fierbinți. Ce frumos vorbea oncle Valăre! Ce sublim!... Ca în „bunele" vremuri de altădată... Recunoșteau acuma pe „maaarele" patriot de la tribuna senatului, de pe estradele întrunirilor liberale și din miezul banchetelor... Nu-și pierduse patosul, verva, elocința și, mai puțin, profetica lui îndrăzneală.— Dar voi—și glasul domnului în frac căpătă rezonanțe înfundate — voi vă ghiftuiți; ca struții vă as- cundeți capul sub Sahara... Ați văzut, ce-i afară? Știți ce se petrece în momentul acesta lîngă voi. alături de voi, pe întreg cuprinsul bietelor noastre meleaguri? Apar tamentele mele au fost ocupate de studenți, care mi-au batjocorit 

saloanele și le-au făcut cantine și dormitoare. Blocul lui Fenculescu. bancherul, a fost confiscat de niște prunci și transformat într-un hotel al copiilor. în fabrica mea de tex tile, este stăpînă o țesătoare... Acțiunile mele... Moșia mea...- Ooo! Plebea a răbufnit de la periferii, din smîrcuri și mahalale, în centru, năpădind bulevardele, aleile, vilele și blocurile. Masele de flămînzi au ocupat ministerele, instituțiile publice, fabricile, uzinele, moșiile, teatrele, galeriile de artă... l-am văzut în restaurante, bine îmbrăcați, dar cu palmele încă bătătorite... l-am zărit în mașini, în cabinetele ministeriale, în vitrinele librăriilor. Peste tot, pretutindeni...— Ooo! De ce nu urlați cu mine durerea, marea și tragica noastră durere? în ce hal am ajuns! Miniștrii, foști strungari... Directorii sînt fostele slugi, scriitorii sînt din ăia care n-au avui nici pentru un covrig la două zile... Țara, scumpa noastră țară, este condusă de muncitori! ...Și voi!...-Voi, porcilor! Ați arborai marele pavoaz și benchetuiți!Răspunsurile sosiră gîfîite, încurcate:— Facem și noi ce putem. O șoaptă de la unul... întărește-o și zvîrleo mai departe! Un cuvințel ori zece ascultate la radiourile de dincolo... Umflă-le și împarte-le! Doar noi ținem moralul la ai noștri, asigurîndu-i, de unsprezece ani. în fiecare zi, că, irevocabil, comuniștii o vor lua la sănătoasa.Nn stăm cu brațele în sîn. Mult a fost!...Și apoi, prietenii... nu ne lasă... Așteptăm! Așteptăm activ. Asta înseamnă...Conu Valeriu rise al îl de tare, în cit cei de la masă nu putură să audă cum îi trosneau fălcile uscate.Ha-haa-haa...! Și asta se cheamă că faceți ceva?. . O să pieriți cu burțile în plina digestie și. rînza întoarsă... V-ați îmbrăcat de gala, de revelion... Nave bă- 

trîne și mucegăite! Regretatul Hitler s-a dus la fund, iar voi vin duceți după el... Ce-a mai rămas din voi nu-s decît gunoaiele speran țelor, după marele naufragiu...Asta a fost prea mult pentru nervii comesenilor. Săriră ca arși.— Nu-i adevărat!— Minți!— Vrei să ne sperii, pentru că...Domnul în frac se apropie de unul dintre gălăgioși. îi prinse de cheutoarea smochingului.— Vreau să.,.? Ce vrei să zici, domnule Bancotescu?— Spune! Spune! — îl îndemnară ceilalți pe Bancotescu, fosi „La tarapanaua de platină, me zeluriengros", actualmente: fructe, coloniale și zarzavaturi în piața.Și negustorul îndrăzni:— Vrei să ne sperii, pentru că ți-e necaz...— Necaz?.— făcu mirat domnul în frac.— Da — reluă Bancotescu. Ți-e necaz pentru că noi sîntem în viață, iar dumneata... Dumneata...— Spune! Spune! — zbierară cei de la masă.— Dumneata ești pe lumea ai laltă...— Ha-haa-haaa! — mugi iarăși conu Valeriu. într-adevăr! Sînl mort de paisprezece ani. Dar eu putrezesc jos, iar voi vă descom puneți sus... Ha-haa-haaa!...Și domnul în frac dispăru, atît de neprevăzut, și neverosimil precum venise.
★Milițianul dinpiața Belluurmări îndelung cu ochii, umbra în frac și pantofi de lac. care trecuse agale pe lîngă el. dispărând apoi prin grilajul „porții dricului".Omul în uniformă trase un iz neplăcut pe nări și vru să înjure și sa spună că boierul mirosea a tămîie și liliac ofilii.Dar cerul era de un albastru potolii, stropit cu bumbi de jar. iar în vale orașul se scălda în lumina. De undeva adia puterni^ un miros di1 friptură și cozonac.Milițianul rîse. Și porni fredonîml spre inima pieței:

„Să-ți jac caricatura 
lia radio magazin !“

POVESTE COREEANĂ

împăratul și învdțăto rul
Să tot fie cincișute de ani, de cînd a domnit. în Coreea primul împărat. Li. El îi spuse o dată înțeleptului Pak. învățătorul:— Hai să glumim, prea cin stite Pak. Și știi cum? Insul- tîiidu-ne unul pe altul cît ne țin baierele.— Fie, a spus învățătorul.— Dar' să ne supărăm nu-i slobod. E doar o glumă, adăugă împăratul.— Fie, a spus învățătorul.— Atunci să începem, zise împăratul.— Începe tu, înălțimea ta. îl îndemnă învățătorul...împăratul s-a gîndit oleacă și ia zis așa:— Pak, țu ești ca un porc.S-a așternut un pic de liniște..

Ilustrafie de Angi PETRESCU— Am terminat, spuse împăratul rîzînd. Te-am insultat. Acum e rîndul tău.Atunci Pak a grăit:— înălțimea ta, tu ești ca tiu sfînt.Din nou liniște...— Ei hai, prea cinstite Pak. îl îndemnă împăratul. Fii curajos, insultă-mă. că n ani să mă supăr.— Tot ce-am avut de spus, ai aflat, înălțimea la.— Nu-nțeleg. îl privi mirat împăratul. Urechile mele n-au auzit nimic jignitor.— Lucrurile stau așa. înălțimea ta,—i-a spus încetișor învățătorul — In ochii sfinților toată lumea-i sfîntă, iar în ochii porcilor toți sînt porci...
(Dupâ Jradolmi Ujsog'-Budapesta)



DIN ÎNSEMNĂRILE UNUI REMIZE R 
DE LA BURSA DIN NEW-YORK

Coca-Cola, că Statele Unite sîntSe zice că la început a fost haosul. Ei bine, nu. In Statele Unite, țara tuturor posibilităților, haosul a venit ceva mai tîrziu. La început, a fost re-. iverul. In țara tuturor posibilită- , ilor, revolverul nu-i un simplu in- itrument, ci un argument. Iar în mele familii, dintre cele mai res- lectabile, el a devenit un doeu- nent: un document al istoriei lor, an țel de rădăcină a arborelui lor genealogic.îmi amintesc cu duioșie de șătrînul Colt, care a făcut o buna afacere din războiul nostru ie secesiune.*) Erau, pe vremea rceea, în Statele Unite, cam vreo 20-30 milioane deoameni — adică albi, se înțelege. Dacă am accepta ideea că numai zece milioane au avut revolvere furnizate de Colt— și cum un revolver costa 200 de dolari — cine ar putea concepe un business mai rentabil? Să mai admitem apoi că un revolver a lichidat, în medie, numai — ca să fim modești — cinci combatanți, ajungem la concluzia că un mort1 costat decît 40 de dolari, ce înseamnă o sumă ridicolă, o bagatelă. Și iată cum, un milionar american știe să-și facă marfa deopotrivă avantajoasă pentru cli- enți și profitabilă pentru sine. 1:0 pentru Colt.Dacă genialul nostru Pip (cum îi mai spunem noi și astăzi lui John Pierpont Morgan, fie-i nu-_j mele în veci slăvit) a consimțit, în anii războiului de secesiune — desigur, din pur patriotism -- să încaseze numai 100.000 de dolari din trafic de arme deteriorate, eu — ca simplu remizer— m-aș fi mulțumit cu 10.000. Nii pentru că aș fi, doamne ferește, un patriot mai mic, ci pentru că Pip a fost, ‘ indiscutabil, un american mai mare. Altminteri, cum ar fi făcut atîția dolari?Eu, un simplu remizer, n-am avut și n-o să am niciodată pretenția de a fi un american atît de mare. Eu aș fi mulțumit să fac măcar un milion de dolari — pînă-n ziua cînd nu voi mai putea vedea Statuia Libertății și clădirea Bursei. Oare de ce — m-am întrebat adeseori — n-am devenit mi- 1 ionar?Pentru un american 100%, astăzi, este limpede ca o picătură de

împărțite în două categorii sociale distincte: cei care nu joacă la Bursă și cei care joacă. în prima categorie, intră muncitorii,adică leneșii și vagabonzii (fie că lucrează, fie că sînt șomeri, aceștia au fost din totdeauna „aroganți și nelegiuiți", cum spune magnatul fierului, James Ford Rhodes; ei „suferă de ceea ce aș putea numi «complexul piticului» și gîndesc mărunt", cum i-a caracterizat Benjamin Failess care, fiind președintele lui United States Steel, nu e de loc un oarecare). Dimpotrivă, marea finanță este trupul și creierul Americii. Oare nu a declarat Charles Wilson că „ceea ce e bun pentru „General Motors" este bun și pentru țară?" „General Motors" înseamnă Du Pont de Nemours. Iar Du Pont de Nemours a cîștigat numai în primul război mondial, din furnituri destinate sălbaticilor europeni nu mai puțin de 266 milioane dolari. Da, da, spiritul Wall- Streetului este și trebuie să fie spiritul națiunii. Milionarii noștri sînt America!Nu știu cine a spus că inima bancherului se află acolo unde sînt și banii. Eu, ca vechi remizer, aș putea să completez: inima unui bancher se află la Bursă; la Bursă se fac banii. Este drept, în vremea din urmă jucăm cam prost, dar Bursa noastră are totuși o strălucită tra-

vitoare la patente cu concernul hitlerist „Siemens Halske", care era legat de concernele „Vereinig- te Stahlwerke" și „I.G. Farbenin- dustrie". La încheierea războiului, conducerea lui „I.G. Farben" (naziștii au fost totdeauna foarte drăguți) a invitat pe partenerii americani —Rockefeller, Morgan și Du Pont— să-și încaseze dividendele care, li se cuveneau în calitate de acționari, pentru anii războiului, cînd— din motive binecuvîntate — nu le- au putut ridica.Așadar, mi-am zis, toată problema constă în a ști și a putea să-ți plasezi capitalul în întreprinderi all right. Să ai, adică, noroc, cap de american gen Pip și ceva în plus, ceva ce nu am reușit pînă acum să știu cum se cheamă. Ce te faci însă cu un pîrlit de remizer ca mine, care a jucat pe „Islas“ din Guadalquivir, pe „Co- rocoro-coapper Mines", pe „Mexico el Oro" sau „Mount Elliot" — mine cu zăcăminte epuizate, concesiuni care nu au fost niciodată exploatate, fonduri publice care,ca urmare a unor împrejurări politice, și-au pierdut valoarea. Am mai mizat și pe celebra escrocherie a lui ivar Kreuger, suedezul, dar acesta s-a sinucis cînd a dat faliment și eu am rămas fără o lețcaie. Afaceri de milioane. întemeiate pe iluzii...Este drept, aceasta li se întîm- plă mai ales „oilor", adică micilor speculatori : meseriași, funcționari, mici comercianți, hotelieri, care — datorită democratismului nostru american — pot juca la Bursă alături de marii fabricanți

ce în ce mai ridicate. Dinmarlie pînă în aprilie 1901, cursul acțiunilorlui N.P.R. a crescut de la 100 la 150 dolari valoarea nominală, pentru ca, la sfîrșitul lui aprilie, sa ajungă pînă la 300. Cînd Morgan, a aflat cărui fapt i se datoreșteaceastă creștere bruscă, a dispus să se cumpere tot restul acțiunilor la cuisul de 1000 dolari. O serie de bănci .mici — care își manifestaseră scepticismul cu privire la creșterea cursului acțiunilor lui N.P.R. —- au fost ruinate, dar Morgan a pus mîna pe „Northern Pacific Railway". Intr-adevăr, procedeele pot fi considerate bune sau rele, dar ceea ce interesează în primul rînd sînt rezultatele obținute.Personal, ca remizer, stimez știința în măsura în focare izbutește să sti- > muleze cu adevărat activitatea Bursei. Nu- meroși oameni de știință sînt însă mai cu- rînd niște poeți, niște idealiști și mănîncăhanii statului în mod inutil. în această măsură, ei sînt niște făpturi de prisos, ba chiar niște indivizi dăunători. Cînd însă omul de știință poate furniza unui mare financiar un patent, el merită toată considerația și trebuie să fie imediat cumpărat. Cine nu știe că, în epcca războaielor napoleoniene, primele boomuride la Bursa din Wall-Street au fost determinate de apariția mașinii cu aburi? în 1824, febra speculațiilor a atins apogeul: acțiunile companiilor americane de navigație, negociate la Bursă, s-au ridicat la 52 milioane

) 1861-1865.

diție. Din speculații de Bursă — întocmai ca și din focurile de revolver — au ieșit mulți milionari! Eu, care am inima pe treptele Bursei, nu am reușit însă să rămîndecît un simplu remizer. Oare de ce ?Făceam , mai zilele trecute, următorul raționament: între 1941-45,profiturile realizate de monopolurile noastre s-au ridicat la 107 miliarde dolari; între 1939-49 „General Electric", al lui Morgan, și-a sporit profiturile de 5 ori, „United States Steel" de patru ori, iar „Standard Oil", al lui Rockefeller, de 3,5 ori. Și mi-am dus raționamentul mai departe. „Stan-

și de bancheri. Din știu totdeauna infinit mai puțin decît cei din Wall-Street — cărora, la Bursă, li se zice „rechini", despre valoarea unor acțiuni și pierd, de cele maî multe ori, pînă la ultimul cent.Cu totul alt fel stau lucrurile cu „rechinii". Rechinii folosesc procedee mai sigure și, în consecință, obțin și rezultate mai bune. In 1901, J. P. Morgan și E. H. Harriman luptau cu înverșunare pentru majoritatea de acțiuni în diferite trusturi. Harriman controla, de pildă,rețelele ferate „Union Pacific" și „Southern Pacific";Morgan controla rețelele „Chicago- Burlington' și .Southern Railway". Ua „Northern Pacific Railway", Morgan și grupul James Hill dețineau acțiuni în valoare de 40 milioane de do-lari, iar Harriman aproape tot atît, a- proximativ șase milioane dolari aflîn- du-se pe piață. Urmărind să-și asigu-dard Oil" deținea importante pachete de acțiuni ale companiei japoneze de petrol „Mițubisi Se- . . •kin“ și a aprovizionat cu combus- re majoritatea în tibil mașina de război niponă consiliul de admi"pînă tîrziu, cînd japonezii au nistrație, Harrimanbombardat Pearl Harbour. a început să cum-„International Telephon & Tele- pere acțiuni pe as- graph Comp" avea acorduri pri- runs, la cursuri din

păcate, „oile"
care funcționează Bursa din New-York.Clădirea în
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O ai agitată la Bursă ; se anunfă noi scăderi, ca urmare a unor noi succese 
ale forjelor păcii.dolari. în 1880, la Menlopark, Edison a prezentat, în fața unor oameni de afaceri lampa lui incandescentă. Cîteva zile după aceea, acțiunile lui „Edison Electric Light Company", care nu prea aveau căutare pînă atunci, au făcut un salt uriaș: de la 106 la 3.000 dolari. Ce să mai vorbesc de acțiunile monopolurilor angajate în construcția bombei atomice? Mai rar, asemenea business. îmi scot pălăria. „Rechinii" joacă tare.Din nefericire, boomurile provocate de descoperirile științifice nu dăinuie însă prea multă vreme. Apariția unei noi descoperiri, mai importante sau intrarea unuibrevet asemănător în safeul unui concurent sînt de natură să provoace o depresiune sau chiar un crach de proporții mondiale. Iată de ce, bancherul Meyer Charles Rothschild obișnuia să spună că „la Bursă trebuie să procedezi ca în baia rece: șa te arunci în ea rapid și să ieși din ea imediat". în 1830, la Bursa din Wall-Street a început depresiunea pentru societățile de navigație, iar crachul din 1837 a marcat eclipsa lor — deși,tehnica motoarelor cu aburi făcuse progrese. îmi amintesc de crachul din 1929, cînd s-au prăbușit nu numai acțiunile societăților de aviație, ci și societățile înseși deși tehnica aviației era în plin avînt. Cît despre acțiunile societăților constructoare de bombe atomice, se știe cît de greu au fost lovite ele în septembrie 1949, cînd guvernul sovietic a anunțat că posedă secretul bombei atomice încă din 1947. Cu acel prilej, cruzimea caracteristică a roșilor s-a manifestat din plin. Și nu cred să existe vin american 100% care să nu fi suferit alături de Du Pont și de Morgan.Este cu totul și cu totul regretabil că guvernul nostru nu a înțeles, mai lunile trecute, cugetarea foarte înțeleaptă a lui Bernard Baruch, deși aceasta suna destul de limpede: „Dacă vrei să 

ai succes, îndreaptă-ți privirile acolo 
dincotro sună bubuitul tunurilor" (sublinierea îmi aparține). Mai este oare necesar să demonstrăm că politica influențează Bursa? Marii oameni de stat au știut 

aceasta și au și folosit informațiile pe care le dețineau, pentru a face bune afaceri de Bursă. Au jucat la Bursă un Talleyrand și un Disraeli, un Bismarck și baronul von Holstein. însuși Vaticanul și-a plasat banii în rente, în acțiuni industriale și în împrumuturi. De aceea, ca vechi remizer ce sînt, nu am înțeles și nu am aprobat conferința celor patru mari de la Geneva.Faptele sînt încăpățînate și demonstrează că climatul cel mai prielnic pentru Bursă a fost, este și va fi, în vecii vecilor, războiul sau măcar conjunctura de război. In 1922 conferința navală de la Washington — la care participau Statele Unite, Anglia și Japonia — a decis limitarea tonajului marinei de război a acestor state; panica de dezarmare a provocat prăbușirea acțiunilor uzinelor ..Armstrong & Vickers". Dimpotrivă, conferința de dezarmare din 1932 de la Geneva — care a ho- tărît dreptul Germaniei de a se reînarma — a determinat o adevărată animație la Bursa din Berlin, la compartimentele fabricilor de armament. în ianuarie 1951, președintele Truman apropos Congresului să aprobe suma de 71,6 miliarde dolari pentru cheltuieli de război: curba acțiunilor s-a urcat la Bursă. în februarie 1951, guvernul S,U.A. a cerut sporirea impozitelor cu> 10 miliarde dolari: Bursa s-a J înviorat. în aceeași zi. în * iunie 1951, guvernul sovietic Jjjj propune tratative pentru în- Jtg cheierea armistițiului în Co- reea: Bursa intră în panică, cursul acțiunilor face o serioasă curbă în jos. în vara anului 1950, ne aflam în pragul unei puternice depresiuni economice. Dumnezeu să-1 binecuvînteze pe Harry Truman, căci fără războiul din Coreea, ne-am fi prăpădit.Noi, remizerii, știm bine că orice seînteie războinică înseamnă puncte în plus la Bursa armamentelor. Oare nu a fost așa în timpul războiului Crinieei, ca și în vremea războiului din Abisinia? Războiul este sinonim cu furnizarea de arme și muniții. în anul 1914, uzinele lui Du Pont au produs numai praf de pușcă în valoare de 2 milioane și jumătate de lire; în 1918, ele livrau 

praf de pușcă în valoare de 400 milioane lire. Ce s-a întîmplat însă între 1919-1921 după ce — blestemați fie vinovății 1 — războiul mondial încetase? Cursul acțiunilor s-a prăbușit atît în țările victorioase, cît și în cele învinse.In 1916, bancherul danez Gluckstadt avea în safe-urile lui acțiunile a 50 de sucursale ale Societății Transatlantice de import și export, proprietatea sa. Revoluția bolșevică din Rusia l-a zdruncinat serios. 200 milioane de ■.coroane i-a dat Glfickstadt generalului ludenici pentru a-i lichida pe bolșevici, dar prăbușirea acestuia a dus și la prăbușirea bancherului. Oare nu s-a întîmplat cam același lucru și la noi, în 1929? La începutul lui septembrie, cursurile au început să înregistreze scăderi. La 24 octombrie, la deschidere, cursurile Iui „U.S. Steel" se ridicau la 205 puncte, pentru ca, la închidere, să coboare pînă la 193. „General Electric" a scăzut și mai mult: de la 315 la 283. în zadar a încercat Morgan să salveze Bursa. Casa Hatry a dat faliment încă la jumătatea lui septembrie, Riordan, președintele lui „Country Trust Company", s-a sinucis, curba scăderilor a coborît vertiginos: „General Electric" pînă la 206, în 6 octombrie; „United States Sț,ee]“, pînă la 169.Și ce să mai vorbim despre cele întîmplate chiar în anul acesta. Tocmai cînd Bursa înregistra niște nemaipomenite up, tocmai cînd „războiul rece", „politica de pe poziții de forță", „A-bomb" și „H- 
bomb" săltau acțiunile vertiginos, dintr-o dată... panica. Și ce panică 1 Ca în 1929 — doamne, apără-ne! într-o singură zi, la 26 septembrie 1955, acțiunile a 30 de mari societăți pur americane au scăzut eu 32 de puncte. Nu știu dacă spiritele au sau nu mîini, dar aici nu mai încape vorbă că-i mîna „spiritului Genevei". Cine nu crede asta nu este american și cine nu afurisește spiritul ăsta al Genevei nu este american 100% și nici măcar 10% , Eu nu sînt „rechin", ca să mă pricep în ale politicii, daroricît de „oaie" sînt, tot îmi pot da seama, că conferințele astea internaționale în care bunii americani stau laolaltă cu roșii, precum și călătoriile astea oficiale încoa’și încolo, cu zîmbete și strîngeri cordiale de' mînă, cu primiri gălăgioase (un milion și jumătate de indieni care strigă, toți deodată: „pace și frăție cu rușii"), expozițiile internaționale, discuțiile astea stupide despre folosirea pașnică a atomicei (curată batjocură), toate astea îmbolnăvesc pur și simplu scumpa noastră Bursă. De aceea, zic, bine face presa bigbusiness-u- lui, că scoate la iveală, cu titluri de o șchioapă, complotul pus la cale de cei ce ridică în slăvi pacea și „binefacerile" ei. Pentru că, astfel, presa noastră ultraliberă îi ferește pe americanii veritabili de primejdiosul microb al „spi- ritiMui Genevei". în ce mă privește, mă rog fierbinte celui de sus, acum, în pragul noului an( ca pe viitor să scutească Bursa bunilor americani și pe credincioșii ei slujitori — „rechini" sau „oi“ — de asemenea binefaceri.Am zis și o voi spune: pacea este adversara Bursei. Iată de ce, ca 

bun remizer ce sînt — ca bun american, adică — aplaud, gînd sîntem reprezentați la conferințele de dezarmare de Harold Stassen sau de Lodge. Știu că Stassen este un bă- trîn „cow-boy de băcănie", cum i se zice, că încă din 1943 cere un guvern mondial sub conducerea Statelor Unite și. ca, întocmai ca și mine — american 100 la sută — el este de părere că bomba atomică și cea cu hidrogen fac să se arunce la gunoi concepția învechită despre suveranitatea națională a celorlalte state. Știu, de asemenea, că senatorul Lodge dorește „o A- merică puternică" și că nu va face jocul bolșevicilor, care urmăresc distrugerea bursei noastre scumpe.Eu sînt și voi rămîne un american 100 la sută. Eu știu că nu există în lume o țară care să fie condusă atît de bine, ca societatea „International Telephone & Telegraph Co“ său ca „General Motors". De ce, dar, „Telephone & Telegraph" sau „General Motors" nu ar fi în drept să revendice conducerea celorlalte țări, pentru a le asigura, în sfîrșit, o bună administrație? Europenii sînt, deocam da tă .niște ființe aproape necivilizate. Se cuyij ■ oare să-i lăsăm în întuneric? L coteala este foarte simplă: cumpărați atîtea tunuri atomice, oferim atîta civilizație; primiți atîtea bombe cu napalm — garantate ca eficacitate, pîrjolesc ■ radical totul, pînă la pămînt - sîntem gata să vă organizăm, după principiile noastre, economia națională. Dărnicia noastră este nelimitată: sîntem dispuși să vă oferim chiar și mai multă marfă civilizatoare, decît ați putea voi să înghi- țiți. Noi nu ne-am condus și nu ne vom conduce niciodată, decît după dictonul yankeu, că banii trebuie să fie folosiți pentru progresul civilizației. Onorați, deci, nota de plată. Căci dacă afacerile șchiopătează cum o să meargă civilizația?Eu sînt un bun american, remizer la Bursa din Wall-Street. Eu știu că îmi plac whisky-uL biblia, acțiunile casei Morgan și discursurile lui Knowland. Toate Ia un loc și fiecare în parte lucre? ză bine pentru americanii lOd*, sulă. Știu, prea bine că un. stoc mai mare din fiecare ne-ar asigură nouă, bunilor americani, o viață mult mai ușoară decît aceea pe care am avut-o în. septembrie și octombrie 1955, cînd s-au prăbușit acțiunile unui număr atît de mare de firme considerate sigure.Eu. sînt american 100 la sută, și. firește, știu multe. Știu, de pildă,- că în localul Bursei nu trebuie, pentru nimic în lume, să intri cu piciorul stîng. Știu că vinerea este o zi neagră pentru Bursă și zilele de 13 au fost și au rămas zile îndoliate. Mai știu, de asemenea, că astrologia și ocultismul pot să te ajute în activitatea de Bursă. Dar. deși, ani intrat întotdeauna în . Bursă cu piciorul drept, deși mi-am făcut multe cruci în zilele de 13 și de vineri, deși am cheltuit mulți dolari pe ghicitoare și pe astrologi, n-am reușit, nici în anul care-și dă duhul acum, să devin milionar. Oare de ce? Nu cumva pentru că sînt „oaie", și nu ..rechin"?...
remizer

1 D.
la Bursa din New-York

P. conf. Horia LIMAN
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ACTUALITĂȚI TEATRALE

ACTORIIDESPRE
ROLURILE LOR

In pagina de actualități teatrale a acestui număr nu-și vor spune opiniile nici criticii 
de specialitate, nici spectatorii: de astă dată, dăm cuvîntul actorilor înșiși. Un re
dactor al revistei noastre a cerut artiștilor Sandina Stan (Teatrul Armatei}, I. Alperin 
(Teatrul Evreesc de Stat) și Zoe Anghel-Constantinescu (Teatrul C.F.R.-Giuîești) să 
ne vorbească despre rolurile lor din spectacolele: „Impărătița lui Machidon*, 
„Beniumen al III-lea*, „Jocul dragostei și ai întîmplării*. Să-i ascultăm, deci:

ÎNTRUCHIPÎND PE MĂRIA LUI MACHIDONîn general, lucrez greu orice nou rol, identificarea cu fiecare nou personaj izbutind-o destul de lent. Acest lucru mi s-a întîmplat și cu Măria lui Machidon, din piesa Lui Tiberiu Vornic și Ioana Postelnicu. Țăranca aceasta aprigă, care își apără ca o cloșcă familia și fericirea ei — fericire așa cum o înțelege ea, îngust, retrograd — are o cinste sufletească și o pasiune a muncii, care m-au cucerit de la început. Dar nu mi-a fost de loc ușor să mă contopesc cu ea.Am pornit totuși la treabă cu încăpățînare, ca să zic așa. Partea cea mai consistentă a rolului meu este cea din actul I, în care —printr-un fel de monolog — Măria își face un autoportret destul de savuros. Trebuia ca Măria mea să cîștige de la început o fărîmă de simpatie din partea spectatorului—deși își năpăstuiește nora cu atîta venin și sortește drept bărbat fiicei ei un chiaburoi mărginit, deși privește cu atîta îndărătnicie noile așezări care se înstăpînesc în satul lor.—pentru că numai astfel, transformarea, al cărei rezultat îl aflăm în actul III (transformare pe care autorii nu au înfățișat-o pe scenă — lucru regretabil, de altfel), ițea părea plauzibilă. Nu știu dacă am reușitsă arăt suficient, din primul act, otențele ei pozitive. Greutatea cea mare a rolului am simțit-o însă în ultimul act, unde, destul de nejustificat, (pentru că în actul II personajul acesta central este aproape complet uitat de autori) Măria devine o alta. Argumentele transformării ei există în piesă, dar povestite de unele personaje și nu înfățișate prin fapte. M-am străduit să nu forțez nota ei „pozitivă", să nu o arăt în final complet transformată; și în ultimul act Măria mea mai e încă îndărătnică și aprigă, conform temperamentului ei. Am vrut însă să se. simtă că nu va trece mult pînă ce și ea va deveni fruntașă a întovărășirii din sat.
Sandlna STAN

UN NAIV CĂUTĂTOR DE ADEVĂRURICu tot izul monarhic al numelui său, Beniumen al III-lea nu e de os domnesc. Dinastia lui e cea a „căutătorilor de adevăruri", a acelor căutători naivi care, neștiind să afle cheia adevărului în realitatea vie, rătăcesc în lumea himerelor și a fantasmagoriilor. De aici, ridicolul, de aici, eșecul căutărilor lor. într-un fel, Beniumen se înrudește cu Don Quijotte, după cum, în portretul tovarășului său de drum, Seiiderl, regăsești multe din trăsăturile candidului Sancho Pancha.Eroul lui Mendale Moicher Sfurim, unul din marii clasici ai literaturii idiș, poartă scris pe actul său de naștere numele unui mărunt orășel din Ucraina secolului trecut. Un evreu sărman și umil, terorizat de poliția țaristă și stors de bogătașii evrei ai tîrgului — iată, în trei linii, profilul social al lui Beniumen. El pornește în lume să aducă dreptatea și fericirea celor sărmani. Aici începe area sa tragedie, pe care naivitatea puerilă și ridicolul soluțiilor găsite de el ; snsformă înt.r-o comedie bufă: Beniumen pleacă în căutarea unui legendar trib , „ „evrei roșii", aflați dincolo de rîul biblic Sambatien, cu ajutorul cărora crede că va aduce izbăvirea concetățenilor săi din Tuneiadevke. Peripețiile acestei călătorii alcătuiesc faptica piesei pe care Israel Bercovici și Iulian Schwartz au realizat-o, prin dramatizarea valoroasei lucrări a lui Mendale Moicher Sfurim. Colectivul nostru lucrează la montarea ei în regia artistului emerit Mauriciu Sekler.Cum să arate în imagine scenică acest erou, conturat cu atîta suculent pitoresc de autorul său? Cum să arate chipul lui, care-i sînt mișcările, gesturile, felul de a gîndi? Iată întrebări chinuitoare, al căror răspuns îl caut citind o dată și încă o dată piesa și romanul.
I. ALPERIN

VEȘNICA TINEREȚE A LISETTEINu cred să fie actriță tînără, care să nu-și dorească să interpreteze rolul clasicei subrete franceze. Fie că e Toinette a lui Moliere, Suzanne a lui Beaumarchais, ori Lisette, din „Jocul dragostei și al întâmplării" de Marivaux, toate te încîntă prin umorul popular și iscusința cu care încurcă și descurcă ițele celei mai complicate intrigi, duvedindu-se totdeauna mai iscusite ca stăpînii lor.Este ușor de înțeles, deci, bucuria cu care am primit rolul Lisettei. Dar și emoția firească. Pentru că, dintre toți colegii cu care trebuia să joc în această piesă, eu aveam cea mai puțină experiență scenică. Lisette însă nu mă speria: mi-o simțeam apropiată, ca pe o bună prietenă, îi înțelegeam firea, temperamentul, simțeam perfect logica fiecărei acțiuni a ei. Și pornisem să-i dau viață cu dragoste și cu multă seriozitate.Firul acțiunii este simplu, cu toate încurcăturile năstrușnice care se ivesc pe parcursul siu: pentru a-1 cunoaște mai bine pe cel sortit de părinți să-i fie soț, Silvia va lua locul subretei sale Lisette, fură să știe că logodnicul ei a făcut un lucru asemănător,prefăcîndu-se el însuși în servitor. Și Marivaux îi arată pe acești doi tineri de viță nobilă îndrăgostindu-se unul de altul, în ciuda prejudecăților care ar fi condamnat categoric mezalianța dintre un nobil și o slugă. Acesta este adevărul social — dovedind concepțiile înaintate ale lui Marivaux — care trebuia să transpară clar din țesătura densă a subiectului. Iar Lisette trebuia să ajute la reliefarea lui, dovedind inteligența vie și spontană a fetei din popor. Și iată-ne, mînă în mînă, rîzînd și născocind năzbîtii cu tîlc, căutând să ne confundăm una cu alta. Dacă am reușit, asta o pot spune cei care au văzut spectacolul.
Zo. Angh.l-CONSTANTINESCU
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ORIZONTAL
1. la cursuri, pe Gigei îl știu : 

Tot cu „insuficient" o ține, 
Dar, crede el, în Cișmigiu 
Va fi calificat cu w..."

— Âstu» gen de inginer 
Nu construcții i se cer, 
Ci-i urâm, în noul an, 
Sâ ne dea înc-un... roman.

2. în anul care o sâ vină 
Noi aparate să creezi 
Și, cînd lucrezi la o mașină. 
Mereu să o perfecționezi.

—• O are orice avocat 
Sau stâ întinsă pe birou, 
Da-n mîna unui birocrat, 
Ea se transformă în... cavou.

3. Haina cadrilată, pârul ca nebunii, 
iar pe bulevarde este cel mai...

cult
A ajuns de rîsul lumii 
Deși rîde.,. cel mai mult.

— Aruncă pumni cu pasiune; 
Cînd adversarii sînt răpuși 
Toți bat din palme și se spune 
Doar câ lucrează cu... mănuși.

4. Diogene-și vărsa tot amarul 
Cdtîndu-I cu felinarul.

—- Ai frunzele întotdeauna verzi. 
Iarna și varo, în orișice moment 
Tu pentru unii gloria o-ntruchipezi, 
Iar pentru alții, ești doar... condi

ment.

—* La zece stînjeni de s-ar înălța 
Și Ene-ntotdeauna ar marca.

5. Deți-i ciclist, el se tot vaită 
Că vrea o locuință nouă, 
Cînd poate apela de-ndată 
La bicicletă, unde-s... două.

— O portița mititică.
Nu încapi ușor, că-î mică.

6. Se moștenesc fără-ncetare : 
Unul se naște, altul moare.

Catarg lîngă catarg 
S-adunâ pînă-n zare, 
Din port și pînă-n larg 
Stâpînă e pe mare.

7. la figurat, e ascuțit 
Cînd e pe much® de cuțit.

&

— Două doage merg la vale, 
Spulberînd omătu-n cale.

— Pe divan se tolănea 
Și trăgea din narghilea.

— O cută care-ți amintește 
Că omul, deh, îmbătrînește.

8. Unui cap sec, ce n-are minte 
Măcar cît ore o găină, 
îi spun în cîtevo cuvinte 
Să-și ieie harul din... făină.

— La oricare croitor 
Răsucită-i pe mosor, 
în fasolea conservată 
O găsești cîieodotă.

— Frizerilor le fac cadou 
Doi piepteni pentru Anul Nou.

9. Cu paltinul e înrudit 
Și-n sobă-i bun la încălzit.

-— Un monoverb aicea iese : 
S-ar putea citi și .țese".

10. Eterna scuză, la ziare: 
E lipsa lui, deci ai... răbdare

— El multe ar avea de spus, 
Dar s-a oprit de la-nceput, 
Un nod în gît brusc i s-a pus 
Și-a devenit deodată... mut.

11. Iar acuma, vreau să-mi aflați 
Și un munte din Carpați.

— Rîndurile și-a sporit 
Și prin asta s-a-ntărît, 
Iar în anul ce sosește 
Omenirea îi dorește 
Și mai mult să se-ntărească, 
Pacea lumii s-o păzească.

— Și pe soare, și pe lună, 
Ji-e prietena cea bună.

12. Doi cîte doi se prind ușor, 
Păstrează ritmul pașilor, 
Cînd mai încet, cînd mai vioi, 
C-așa e jocul pe la noi.

— Haina asta mîneci n-are 
Șî nici glugă în spinare, 
Nu-i la fel cu un zobun 
(Unii și mintean îi spun).

— A mutat tura 
Și i-a-nchis gura I..

13. Te-ai remarcat printre piloti 
Cum avionul ți-oi condus; 
la anul, vreau din nou să poți 
Să |ii ți mai departe... sus.

Cînd în pericol se găsește, 
Ea o întinde englezește 
Și-apoi mai face și tapaj... 
Nu i-ar strica puțin curaj I

(VERTICAL:

1. Pe toți Uai amînat necontenit. 
Acum, cînd rîndu-ți este la cadou, 
In cincizeci | șapte promit.
Șâ-I iei... urgent, la alt An Nou.

2, Eros, săgeți, un rîs șăgalnic, 
O amintire pe-un copac 
Bătaie-n ritmul de ceasornic, 
O dota tic și-o data tac.

— Pentru Dînqmo-Bucvrești, 
Cadoul cel mai potrivit : 
în lupta cu cei din Ploești 
Titlul suprem o cucerit.

3. în papură sau la cravate, 
In gît, în lemn și-n căi ferate.

— FI a ucis, din gelozie, 
pe iubita sa soție.

— Poama nu e dulce încă — 
A zis nea Vulpoi, șiretul, 
Pretinzînd că n-o mănîncă 
Pentru că e...co oțetul.

4. în cin’ze’ș’cinci, te-oi remarca^ 
Căd munco n-ai precupețit, 
in cin'zeș’șașe, neapărat 
Fruntaș s-aud c-oi devenit.

— Un articol principal, 
Ce-I are orice... caporal.

5. Deși cu acul ei lucrează, 
Nu cos și nici nu însăilează.

— E un termen muzical, 
Dar, de fapt, e-un numeral.

6 O produce țesătorul 
Și o taie croitorul.

— Albastre-ori albe-s la culoare 
Și sînt plăcut mirositoare.

7. Foi mai multe, de hîrtie 
(Le găsești la librărie).

— Un ton, dar nu de... telefon, 
Ci de la un diapazon.

— Recunoscut prin lemnu-i tare, 
Din el sînt fabricate care.

8, Sînt două litere în șir; 
Un monoverb ce-nseamnă .bir".

— Un răspuns cam neplăcut, 
Un refuz la ce-ai cerut.

—. E dură, albă, cristalină, 
Și se găsește în salină. 
E bună cînd este din plin ' 
In orice „Radio-Magazin"...

O cămașă înflorată 
E un dor pentru o fată.

9. De cîte ori te-ai încurcat, 
cu el te-a» ajutat de-ndat.

— Busuioc verde pe masă, 
Lîng-o floare... rușinoasă.

10. Adjectiv e cîteodat': 
Cînd se-arată nemișcat, 
Dar la Spațiu! locativ 
II găsești ca substantiv.

— E mai mic ca un pitic, 
Dar e falnic și voinic.

11. Mărunte n-am, îi e dictonul 
Ce-I spune cu un ton modest. 
De aceea-n dar, pentru la anul, 
l-aș da o... fabrică de rest.

O nălucă e, din basme, 
Și trăiește-ntre miasme.

12. La matematici, o face școlarul, 
Pe cîmpul de luptă, doar militarul. 
Pentru chirurg e-un lucru banei 
S-o facă oricînd, la spital.

Oricînd arunci în coș hîrtii, 
Inițialele-i citești.
E-o întreprindere, să știi 
Și-i gospodar în București.

13. Pentru filatelist, cadou 
Vestita marco .Cap de bou

Nici una nu-i mai nimerită, 
Dec< asta-i cea maî potrivită

SILUETE

Privifi aceste siluete de statui. 
Ce personaje istorice vă a- 
mintesc el ^.2

BARIOTROP

ANAGRAMĂ

CRIPTOGRAFIE 
LITERARĂ

(7, 2, 2, 5, 3)

MONOVERB
(5 - 10)

BIVERB

SĂ RECTIFICĂM
EROAREA

6*688-/008
Cum puteji face ea înmulțire 
de mai sus să fie corectă, 
fără a adăuga, țterge sau 

schimba ceva ?

POLINDROM
ptO O'P

Un cataclism preistoric 
Planeta noastră cînd cuprim 
Un singur ins doar îl învins- 
(Firețte, tofu-l alegoric). 
Problema, însă, e cuvîntuî 
Care exprimă catastrofa 
De care vă vorbește strok 
Șî să vedeii-curlos- g^fr 

în orice sens va fi citit. 
Același e, de la-nceput, 

Același e, de la sfîrțit.

Specificăm introductiv : 
Accentul este decisiv. 
Oe-I are vorba la-nceput, 
Bine dispusă e, voioasă, 
însă la mijloc de-i trecut, 
E nelipsită de la masă.

METAGRAMĂ
> R GA - PlQ n « 

Cu _P" e un orai grandio 
Cu .F* e un fruct delicios

ANAGRAMĂ

Dinir-o URĂ ți un CENT, 
Construiesc un instrument 
Muzical ți de suflat;
Sper că nu e greu de-aflet

Dintr-un POET ți o ERĂ, 
S-a născut o .BAIADERĂ
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