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w isma
Străzile Sinaiei sînt vesele în acest început de iarnă. Oamenii care-și petrec aici concediile își încarcă zilele de odihnă cu bucurii tinerești, își cheltuiesc cu dărnicie clipele și simțămintele în jocuri, în plimbări, în îmbrățișarea naturii. Dar la capătul dinspre sud, în spațiile prejmuite cu ziduri groase, în niște clădiri care distonează cu aspectul general, o lume plină de energie și vigoare concentrează parcă acolo acțiunea trepidantă care lipsește orașului.Acesta a fost primul lucru care m-a izbit, cînd am pătruns în uzina „I. C. Frimu“. în uzină, pulsa din toate puterile mișcarea, acțiunea. Aveam impresia frapantă că mă aflu în fața unui torent, care își urmează un curs știut, sigur.Nimic nu era de prisos acolo, în uzină; fiece ființă și lucru își aveau roitul lor. Am văzut în colțuri lozinci care chemau muncitorii la întrecere socialistă în cinstea Congresului. Hîrtiile pe care erau scrise păreau obosite, uitate, fierbințeala halelor le atacase repede înfățișarea primară. Substanța lor nu rămăsese însă acolo pe hîrtie. Acolo, rămăseseră tiparele. Substanța lor se împrăș- tiase darnic prin toate halele. O asemenea lozincă boțită și înnegrită, atârnată sus, în hala strungurilor, m-a îndemnat să-mi caut eroii și faptele reportajului în plin vîrtejul întrecerii socialiste.La „1. C. Frimu“ sînt două secții în permanentă întrecere: turnătoria de precizie și strungă- ria. Cele două secții constituie principalii factori în producția uzinei. Dacă turnătoria nu dă la timp piesele necesare strungăriei și dacă aceasta din urmă nu le prelucrează la timp, se poate lesne ajunge la gîtuiri de producție, la stagnare. Comuniștii au sezisat interdependența dintre cele două secții, dîndu-și seama că numai o întrecere bine organizată le poate ține într-un perfect echilibru. Lucru care s-a întîmplat.Astfel s-a ajuns la înfierbântata întrecere dintre cele două secții, în întîmpinarea Congresului partidului. în primele zile, turnătorii erau în avantaj. Șeful secției, maistrul Gagiu Gheorghe, lansase în bătălie, în afară de o serie de
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„5.810.000 lei acumulări peste plan — nu e rău de loc!" în fotografie, de la 
sfînga ia dreapta: Alexandru Ion, secretar al Comitetului de partid Gociman 

Dumitru, contabil-țef, }i Gheorghe Clinciu. planificator-țef al urinei.măsuri tehnico-organizatorice de seamă, și cîteva cadre tinere, calificate cu grijă, capabile deci să facă față oricărei situații. La modelaj, utemista Eugenia Nistorescu adăugase priceperii sale profesionale, entuziasmul tinereții. în cîteva zile, ajunsese în rîndurile fruntașilor. La turnătorie, fostul sudor Ion Creții, un ardelean înalt și voinic, își descărca în noua meserie energia, vigoarea și puterea sa, cu o siguranță care-i atrăgea admirația și respectul tuturor.în acest moment al bătăliei, care înclina serios balanța în avantajul turnătorilor, s-a produs un puternic reviriment în secția vecină. Unul dintre cei mai buni strungari de aci, comunistul Radu Anca, s-a înfățișat într-o dimineață la strungul mînuit de fruntașul Ion Tudosoiu, i-a strîns mîna bărbă- tește și a schimbat cu dînsul cîteva vorbe. După aceea, și-a reluat lucrul. La sfîișitul schimbului, toți strungarii au aflat că cei doi fruntași au pornit ©întrecere directă, individuală.Zilele care au urmat au fost pline de neliniște. Au atît pentru cei doi strungari, care pe deasupra emoțiilor puternice își mehțineau calmul și cumpătarea, cît mai ales pentru restul muncitorilor, care așteptau cu sufletul la gură, la Sfîrșitul fiecărui schimb, rezultatele întrecerii. Partizanii lui Anca încercau să demonstreze că victoria nu poate fidecît a acestuia,aducînd în sprijinul afirmațiilor lor, calitățile lui: agerime, iuțeală, îndrăzneală. Ei erau însă contraziși cu vehemență de ceilalți strungari, care prețuiau calmub și siguranța lui Tudosoiu, precum și deosebitul lui dar de a valorifica timpul, pînă la secundă.întrecerea dintre cei doi era frumoasă, pasionantă, plină de emoții. Restul strungarilor rămî- neau cu privirile ațintite asupra lor. Acest lucru nu mulțumea însă pe un om scund, un tinerel, despre 
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care, la prima vedere, ai fi spus că e unul dintre cei care caută să treacă întotdeauna cît mai neobservat prin orice împrejurare. Tînărul acela cu expresia comună nu era însă nici o clipă unul dintre acei care se furișează fără să acționeze, ci numai un om căruia nu-i place să bată din palme, spre a atrage atenția că el a realizat ceva. De aceea, el și-a ales, pentru a împărtăși cauza nemulțumirii sale, pe un strungar fruntaș, pe nume Ion Codreanu. Și discuția a urmat cam în felul următor: „E frumos să privești cum se luptă cei doi oameni. e frumos să-i încurajezi, să-i feliciți, să-i dojenești. Dar cine, în lumea aceasta, te poate împiedica să intri și tu în luptă?" Și a răspuns tnf el, scurt ;„Nepăsarea !“. După care, a plecat încet și liniștit spre birouri. Acesta era unul din modurile de a antrena înainte oamenii pe care-1 folosea Șerban Traian, secretarul organizației de partid a celor două secții.A doua zi Ion Codreanu a chemat la întrecere directă, individuală, pe fruntașul Gheorghe Căliman. A treia zi... a patra zi... în scurt timp hala cea mare a strungăriei parcă duduia în vîrtejul întrecerii. Nu mai rămăsese nici un spectator. Toți deveniseră combatanți. Oamenii erau veseli, plini de entuziasm, plini de credința că, în sfîrșit, vor cîștiga lupta cu turnătorii în cea mai frumoasă dintre ‘toate întrecerile care izbucniseră în uzină. Și aveau de ce să fie încrezători. Pentru că balanța cea imparțială trăgea din ce în ce mai greu înspre strungari. Uneori, cînd Șerban Traian se strecura cu pași repezi prin hală, strungarii îl căutau și-l urmăreau cu privirea veselă și recunoscătoare.Mașinile lucrau din tot plinul puterii lor. Secția de strungărie zvîrlea ca dint.r-un sac fără fund piese bune, de calitate. Poate niciodată pînă atunci nu încărcase uzina cu asemenea puzderie de 

produse. Erau oare strungarii, în sfîrșit, liniștiți?...Turnătoria se căznea să țină ritmul pe care i-1 impunea secția vecină. Muncitorii nu precupețeau nici timp, nici energie, și împingeau toate puterile în luptă. Cu toate acestea, cererea de piese la strungărie era din zi în zi mai mare, mai progresivă. Maistrul Gagiu, șeful turnătoriei, și-a dat seama că menținerea echilibrului și împiedicarea stagnării nu pot fi realizate decît printr-un salt tehnic. Căci era evident că într-o zi, două, turnătoria nu va mai putea face față cererilor de piese din partea strungurilor. Turnătorii își făceau datoria cu prisosință. Nimeni nu putea să-i acuze, în logica obișnuită, că din cauza lor munca în secția vecină va stagna, că întrecerea va pierde din intensitate. că ritmul general al fabricii se va încetini.. Nimeni. Doar un singur lucru: conștiința. Aceasta a determinat acțiunea turnătorilor, în frunte cu maistrul Gheorghe Gagiu, de a face un salt tehnic, de a introduce în producție o nouă sursă de putere.Pentru acest lucru, maistrul Gagiu s-a dus să se sfătuiască pe îndelete cu Șerban Traian, secretarul organizației de bază, cu acel om ce pare un tinerel timid, dar care o peste tot prezent. cu toată străduința lui de a trece nevăzut. Lucrul s-a întîmplat în col mai scurt timp. Așa se face că. încă în ziua cînd cei doi au avut discuția,secretarul și-a îndreptat pașii săi liniștiți spre locul unde lucra unul dintre cei mai priceputi tehnicieni de la strungărie, maistrul Aurel Sim- pliceanu. Au vorbit întîi despre lucruri cotidiene, banale, despre apropierea iernii, apoi despre felul cum merge întrecerea și, în sfîrșit, despre starea de lucruri de la turnătorie.- Știi, tovarășe maistru, ne-am împotmolit la turnătorie, deși oamenii muncesc cu tot sufletul. Cîmeci, Creț u aproape că și-au dublat producția... Asta este ceva’ Trebuie să-i sprijinim, înțelegi?...— Știu, tovarășe secretar. E greu, ce să-i faci! Strungarii noștri au început să zguduie din încheieturi uzina. Deh. ce să-i faci, întrecerea! Au început să-i zgîlțîie cam tare pe turnători... Vor să cîștige ei, de astă dată, victoria... întrecerea aceasta e doar mai deosebită!Șerban Traian își privea insistent interlocutorul. în sfîrșit , se hotărî să-i spună pe șleau lui Simpliceanu pentru ce venise la el. Dar acesta nu-i mai dădu răgaz.— Cît privește turnătoria, de... vezi dumneata, tovarășe secretar, noi ne-am sfătuit să ajutăm la construirea transformatorului de care au nevoie turnătorii. Resurse interne avem, slavă domnului, destule. Și mai avem, știi dumneata, și un pic de conștiință. Sîntem în întrecere și n-ar fi tovărășesc să ne lăsăm „adversarii" neajutați, cînd nu-s ei de vină și cînd noi avem toate puterile s-o facem. în întrecere, știi dumneata, între oameni cu conștiință...Secretarul organizației de bază a celor două secții nu avea însă nici o urmă de uimire pe față.

Era bucuros și nici nu mai încerca să-și ascundă sentimentele.La care maistrul, emoțional spuse repede, parcă pentru a-și lua o greutate de pe suflet.— Nu, nu eu sînt vinovatul. Strungarii noștri, comuniștii, fruntașii. Ei s-au propus. De... întrecerea ......Și peste două zile, noul transformator,. realizat din resurse interne, a intrat în funcțiune. Turnătorii și-au îndestulat producția, iar strungarii, aprovizionați acum din belșug, au mai adăugat un întăritor puterilor lor desfășurate: sentimentul că și-au făcut datoria. Aceasta este întîmplarea de o deosebită simplitate, la care am asistat în uzina „1. C. Frimu". Ea nu are poate nimic senzațional în înțelesul primar al acestui cuvînt. Dacă am relatat-o totuși în atîtea amănunte, am făcut acest lucru răspunzînd unui sentiment de înfiorare și respect, care m-a cuprins cînd am trecut prin hala strungurilor, în ultima zi de ședere în uzină. Oamenii munceau cu aceeași pasiune, cu aceeași veselie, cu aceeașiîmpăcare. Ba poate chiar cu mai mult suflet. Oamenii păreau puternici, căci toate aceste calități nu-s decît semne ale puterii. Văzîndu-i astfel, m-am gîndit că, dacă vor pierde 

Pe comunistul Gheorghe Mărgărit pasiunea de ino
vator nu-l lasă să plece acasă nici noaptea, atunci cînd 

are de pus la punct încă o inovație...

întrecerea, aceasta se va datora într-o măsură și gestului lor. E foarte posibil lucrul acesta. Dar chiar dacă strungarii nu vor cîștiga întrecerea, ei și-au arătat, în schimb, pe deplin o latură de seamă a valorilor umane, noblețea sentimentelor, care devine astăzi o trăsătură de bază a unei lumi copleșitor de numeroase, a lumii viitorului.
★în Sinaia aceasta pletoasă, înconjurată de statuile falnice ale naturii, în uzina aceasta care distonează cu peisajul general și pare o jucărie pe lîngă urieșii de piatră, am putut îmbrățișa cu ochii minții un mare adevăr. Oamenii noștri de azi încep să se întîlnească tot mai des pe acel solid cap de pod pe care partidul l-a făurit, cu deplină siguranță, în spațiile luminoase ale viitorului. Acest adevăr mi l-a transmis gîndurilor și sentimentelor un episod din marea întrecere socialistă desfășurată în cinstea Congresului partidului.

Constantin CHÎRIȚĂ

Fotogropi de A. MIHAILOPOl



— însemnări de reporter —

de C. COMAN

Foiogrofii de M. IVANCIU
După predarea unei lecfii de către primul secretar Gh. Siminea, la școa- 
la de femei, cursantele dau exemple din comunele lor, în legătură cu cele 

expuse.Tehnicienii din agricultură au în minte hantri, hectare, selecții de sămînță; funcționarii sfatului nu-și văd capul: școli, cămine, drumuri; cei de la I.L.L. visează numai case; medicii se interesează de Crucea Roșie; O.C.L.-ul, de stofe și încălțăminte; difuzarea filmelor, de filme; teatrele, de spectacole. Activistul trebuie să se gîn- dească la hantri, hectare, filme, impozite, stofe, sămînță, încălțăminte, case, spectacole. Maxima preferată a lui Marx era „Ni- hil humani a me alienum puto“ (nimic din ce e omenesc nu mi-e străin). La modul practic, acest lucru trebuie să se întîmple cu orice bun activist, iar dacă veți avea cîndva treabă la un raion de partid, veți vedea că nu numai instructorii, dar și secretarii știu adeseori cine și cu cine se însoară 

în cutare comună, de ce Marin nu mai poartă opinci, iar Ileana vrea cu orice preț să se facă întovărășire în comună.Trecînd prin diferite locuri, activistul trebuie să îndrepte lucrurile, „să lase dîră“ — cum se spune aci, la Comitetul raional de partid Giurgiu — iar aceste dîre sint de cele mai diverse feluri. Primul secretar, Gheorghe Siminea, a luat parte la o ședință la Atelierele Navale Giurgiu, în care s-a pus problema indisciplinei, a unor nereguli. La propunerea lui, cazurile au fost expuse opiniei publice, iar această opinie a lucrat mult mai puternic decît sancțiunile administrative. Secretarul cu probleme economice, Titu Tichie, s-a interesat îndeaproape de spitalul unificat. La inițiativa lui, paturile au fost pre văzute cu căști de radio și pe ța 

rănii giurgiuveni asta i-a surprins tot atît de mult, ca vederea primei combine. Ocupîndu-se de construcțiile culturale din raion, secretarul cu propaganda, Alexandru Ștefă- nescu, insistă asupra elementului arhitectural, mărturisind că aceasta e o „manie11 a lui: clădirile să nu fie cenușii și plate. E. evident, o manie lăudabilă...Dar dacă activistul raionului e mai tot timpul pe teren, nu e mai puțin adevărat că cetățenii, pentru care s-a fixat o zi de primire — joi mai vin și luni, și marți, și miercuri, și vineri, și sîmbătă — și poate ar mai veții și în alte zile, dacă săptămîna n-ar trebui să țină seama de unele legi obiective calendaristice. Și oamenii vin aci. pentru că s-au obișnuit să asculte părerea activiștilor despre ședințe, despre nunți, despre cărți, case, 

aprovizionare, prietenie. Părerea activistului nu e o vorbă aruncată în yînt: oamenii țin seama de ea.Și, nu uitați, acesta este un raion sătesc, iar activiștii Comitetului raional de partid se ocupă mai mult de comune. E vorba de moștenirea trecutului: sute de ani de ocupație turcească, cu jafuri, hoții la drumul mare, raion agricol peste care au stăpînit moșierii, raion de frontieră unde stăpîneau contrabandiștii, raion mărginit de Dunăre și de bălțile ei, unde pescuitul îi îndemna pe mulți și-i mai îndeamnă pe unii spre negoț — iar apropierea de capitală îi împinge de Ia negoț, spre speculă.A-ți închipui că noroaiele, hîr- toapele, paturile tari formează aci cele mai mari greutăți înseamnă să fi cel puțin naiv. Alături de miasme de pește, bălțile poartă miasmele superstițiilor, ce par a izvorî din desimea sălbatică, umedă, ancestrală a păpurișului. Aci, nu departe de Putineiu, un moș, vă- zînd o combină, s-a cățărat în autocamionul cu saci, a privit gura care varsă grîne și a coborît, făcîndu-și o cruce de un stînjen.— E adevărat!—a spus. Este! Eu numai din ziare știam. Da’... acu’ văd! Este! Cît douăzeci de oameni! Să trăiască partidul, că a adus așa mașină la noi!Aci mai sînt unii țărani care nu folosesc îngrășăminte, pentru că li s-a spus că astea ard pămîntul, și care ar fi gata să strice unele îndiguiri, pentru ca pe ogoarele inundate să prindă pește. în raionul acesta, acum, după strîngerea recoltei, noaptea, chiaburii se strecoară către orașe, cu șiraguri de care încărcate cu porumb, văi- cărindu-se, mințind, amenințând,
<-
THu Tichie, secretarul cu problemele 
economice ale raionului — vorbind cu 
sudorii Alexandru Pană și Dumitru 
Sandu, de la Atelierele Navale Giur
giu. Are un fel de a vorbi tovarășul 
Tichie, că nu poți să te superi, chiar 
cînd te critică pentru că nu-|i îm
părtășești îndeajuns experiența în 

muncă... 

3



mituind, pentru al vinde fără a-și preda cota.Dar în toamna aceasta, în două luni, s-au format cinci întovărășiri, s-au terminat aproape douăzeci de săli de clasă, s-au inaugurat cîteva cămine culturale. .Pretutindeni, prin toate aceste locuri, au trecut instructorii de partid.Istoria burgheză citează cu încântare pe Ney, Massena, Murat, ca subofițeri, pe negustorul ambulant Jourdan, pe zețarul Brune, pe vopsitorul Lannes, pentru a arăta caracterul „popular1* al armatei napoleoniene" — în care aceștia au ajuns generali și mareșali. Dar oare ar putea cineva cita pe toți muncitorii pe care partidul i-a adus la conducerea statului nostru, pe care i-a făcut purtătorii conștiinței epocii noastre? Monografia Giurgiului consemnează data cînd genovezii au ființat cetatea San Giorgio, consemnează actul prin care autoritățile locale se adresează Marii Dvornicii a pricinilor dinlăuntru (Ministerul de Interne), spre a le aproba doi „engheri" pentru stîrpirea clinilor. Monografia consemnează obiectele vîndute la licitație de înalții funcționari ai magistraturii giurgiuvene și laudă cîteva ginte de primari. Vrînd să fie și puțintel obiectivă, ea recunoaște marile merite ale generalului Kise- leff și deplînge pe conducătorii re voluției de la 1848, ce au plecat pe aci în surghiun. Dar poporul fostei plăși., poporul orașului? El e trecut sub tăcere.Iată însă că acum, instructorii, muncitori scoși din producție, oameni crescuți de partid, pleacă pe teren și — fie că înjură noroiul și uneori regretă orarul respectat în fabrică—plescăind din cizmele lor mari, încotoșmănați în pelerine de ploaie, ei sînt simbolul poporului care, conștient, liber, face istoria.
★Când Velicu — instructorul raionului de partid Giurgiu — a sosit, pe data de 12 octombrie, la Stănești, se colectaseră abia cîteva mii de kilograme de cereale. Golectorul descoperise o metoda grozavă: se ducea la cetățeni și le dădea cîte o hîrtiuță! „Dacă pe data cutare nu aduc griul, așa și pe dincolo..." Iar dedesubt omul 

se iscălea. Și, bineînțeles, Stancu Barcan, colectorul, rămînea cu hîrtiuță, iar unii uitau să-și mai îndeplinească datoria.De cum a venit Alexandru Velicu, i-a convocat pe comuniști. Ei să dea, primii, exemplu — ei să-i dea primul ajutor. Apoi Velicu a vorbit cu cadrele didactice, cu delegatele femeilor., cu utemiștii, cu deputății. El, Velicu, mai iute, mai dibaci, ajutat, de președintele sfatului, loniță, mai grav, reuși să trezească opinia publică în Stănești. E una cînd ți-a vorbit numai un om — colectorul—alta cînd vezi exemplul și auzi îndemnul a numeroși oameni pe care de mult îi știi și care-ți sînt dragi: deputatul de circumscripție, vecinul tău, utemistul, care ți-i cumva nepot, țațaLeana, care ți-i vară de-a doua, învățătorul, care-ți învață copiii. E drept că-ți place să mai ții roa- dele-n patul — parcă ți se încălzește spatele cînd treci pe lîngă el — dar și datoria asta... „oncît, oameni sîntem"... „știm ce-i al republicii"... „n-om fi noi mai răi ca alde cutare"... Și omul pune mîna pe sac și zdup cu el în căruță. E drept că la început nu-i e tocmai la îndemînă; dar mai apoi e mulțumit și chiar mîndru că sprijină și el statul. Iar după o zi, îl vezi alături de ulemist, de țața Leana, de deputat, venind la poarta altuia. Apoi, au fost chemați la sfat cîțiva fruntași și cîțiva codași la predarea cotelor. Fruntașii au primit o felicitare scrisa și un buchet de flori. Și, deodată, în camera aceea rece și puțin luminoasă, s-a întâmplat ceva neașteptat. Un început de ceartă. Dar o ceartă cum nu mai fusese niciodată prin partea locului. După ce Emilia Zugub, femeie de serviciu la sfat, dar făcînd parte din comisia de femei a comunei, a dat buchetele de flori lui Stan Trandafir, lui Gruia Văcăruș și altora, s-a produs o rumoare între codași,care au înghițit în sec.— Vă mulțumim... să trăiți... ca pe mirese...în mîinile lor mari, grele, florile parcă prinseseră rădăcini și se înviorau. Ei, însă, erau gîtuiți, muți de emoție. Și, deodată, unul dintre ei s-a întors spre partea codașilor:— Ce mai... Faceți comuna de rîs, fir-ar mama lui de porumb...

Secretarul organizației de bază din G.A.C. .Viața Nouă", 
Frățești, ascultă îndrumările lui Marin Pelu, de la raionul

Colectiviștii din Putlneiu au sosit In coloană, la Giurgiu, 
pentru a-și preda cotele. La intrarea în ora}, Dala, pre
ședintele colectivei, s-a întîlnlt cu Instructorul Velicu.

„Fir-ar mama lui de porumb", dar dumneavoastră înțelegeți despre cine ziceau „fir-ar“...Astfel s-a răscolit opinia publică la Stănești.Cel mai greu era cu chiaburii. Doseau totul, dădeau „în parte", transformau grînele în vin, în miere. Și plîngeau, plîngeau... „Trebuie să-mi mărit copila și string pentru ea. Am numai cîțiva 

saci cu porumb". Și nu minteau. Restul de cîteva zeci de sacWîl împrăștiaseră prin sat. Ceodrce colectorul n-ar fi reușit să piti niciodată, a făcut masa, opinii pu blică. S-au găsit și porumbul.' și vinul. Primul dintre chiaburi, a plătit Nicolae Simedrea. A doua zi chiaburii din Stănești neavînd încotro, se încolonau la bază.Asemeni unui bulgăre care, ros togolindu-se, devine avalanșă, exemplul fruntașilor mobiliza, rușina pe cei rămași în urma și ridica satul împotriva sabotajului chiaburesc.La Giurgiu, la raionul de partid, se spune: „Cutare lasă dîră pe unde trece". Aceasta e cea mai mare laudă pentru un activist. Cînd, la 2 noiembrie, Velicu • a plecat din Stănești, fuseseră predate o sută și șaizeci de mii de kg de cereale la cotă.*La tîrgurile din vara asta, în raion s-au vîndut mii de perechi de sandale. Țăranul a părăsit opinca. Dacă mergi de la Giurgiu la Găujani, vezi zeci de casc nou ridicate. La Malu, Ghizdaru, Ar- sache, oamenii sînt îmbrăcați ca la oraș, adeseori chiar eleganți.
4*
Dună cum vedefi, socoteala avan
sului nu tocmai rea. Ce spuneji, 
tovarăși? în fotografie, primul secre
tar al Comitetului raional de partid 
Giurgiu, vorbind cu colectiviștii din 

Ghizdaru.



Satul se îmbogățește — asta n-o poate contrazice nimeni. Și dacă individualii au scos peste o mie două sute kilograme de grîu la hectar, colectiviștii și întovără- șiții au scos peste o mie cinci sute și peste o mie șase sute, ceea ce înseamnă că cele mai multe sandale, mai multe haine, le-au cumpărat ei, iar cele mai multe din noile case sînt ale lor. Conștiința însă nu crește o dată cu nivelul de trai și, uneori, micul gospodar, intrînd în întovărășire sau în colectivă, mai trage cu urechea la ce spune chiaburul.Uneori chiaburii ajung să laude și colectivele. Asta e mai primejdios, e chiar zăpăcitor. La Frățești, chiaburii spun: „e bună colectiva, cîștigați bine, foarte bine. Bravo, gospodari! Dar dacă n-ar fi și romi, ar fi mai bine. Sînt puturoși, pierdeți din cauza lor“. De ce, dar, să ataci direct, cînd poți să dezbini? în colectivă, sînt o mulțime de frați Stanică. Ei erau cei mai porniți contra romilor, printre care erau și alde Voichin. Scandal, certuri, nu se lucra. Primul secretar s-a dus acolo, la ședința colectiviștilor. Alde Stanică vorbeau cu o ură rău ascunsă, întocmai ca niște dușmani. Nu era critică, era bîrfeală. Alde Voichin erau porniți și ei —cu toate că vreo doi dintre romi nu voiau să lucreze de loc și dădeau apă la moara chiaburilor. Spiritele s-au mai domolit în prezența primului secretar și apoi, pe măsură ce acesta vorbea, ațîțarea făcea loc criticii masei: „Vasăzică, ăștia, Stanică, vor să răstoarne gospodăria, vasăzică, fac ură de rasă — pornind de la doi, care nu vor să lucreze — vasăzică, vor să fie ei stăpîni, să-și facă de cap. Asta nu se poate îngădui; ei, colectiviștii, n-o pot îngădui**. S-au dat exemple, s-au arătat cifre, s-a discutat mult, s-a trecut la vot. Au fost scoși din gospodărie și dintre Stanică, și cei care nu voiau să lucreze. Munca în colectivă s-a îmbunătățit pe ioc.Ca sa rezolvi asemenea probleme, nu pot folosi numai ședințele; trebuie să ridici comuna împotriva provocatorilor și, pentru asta, omul trebuie învățat să vadă mai departe. înfrățirea se face nu numai în muncă, dar și în sport, în cultură, în artă. Regiunea și raionul de partid, împreună cu A.R.L.U.S.-ul, au organizat o duminică cultural-sportivă la Frățești în cinstea Lunii prieteniei romîno-sovietice. Văzusem biciclete la tractoriști, pe Bărăgan. M-am mirat. Aci, în hîrtoa- pele Frăteștiului, te uimeau. Dar concurs de biciclete, nu mi-aș fi închipuit. Ei bine, a fost concurs. Aci se călărește de sute de ani și oamenii se pricep la cai. Dar concurs de călărie nu s-a pomenit. Trecuseră pe aci, de multe ori, păpușarii, cu Vasilache și Marița. Oameni sărmani, aplaudați și alungați. în duminica aia, au venit mînuitori de păpuși din București. Si tot în acea duminică se pornise fn sat o nuntă giurgiuveanâ. Iată, trec flăcăi, ducînd luminări, un brad tînăr cu un ștergar în vîrf și covrigi în crengi. în urma lor, vin alde „picior de socru" (copil de socru, conăcar) cu ploști de țuică și vin. Urmează surorile ginerelui Ș> ale miresei, chiuind: „ohohoho- hohoho... iiiiiiiuhuhu.,.“ Se aude peste două sate.Cum să nu te îngrămădești să vezi așa ceva? Veacuri de-a rîndul numai asta a fost distracția satului. 

în afara jocului de duminică. Ia ascultă, numai:
„Amîndoi s-au potrivit 
Și la ochi, și la sprîncene, 
Ca doi porumbei la gene!"...Și lăutarii îi zic și oftează, și se perpelesc... Dar de astă dată, nunta trece pe drum, viorile zdrăngănesc, flăcăii chiuie și, în urma lor. mimai cîțiva copii. „Bine-ți pare/Nune maro..." „Ehei, veniți la concurs...“ „Căci ai finii ca și-o floare..." „Haide, pedalează, pedalează... hai.,.!“O întrecere între o nuntă și o alergare? Nu, mai mult I Tradiția populară a nunților e minunată, dar în apropiere alergau împreună, romîni, romi, pedalau, călăreau, păpușile se strîmbau... Și, în urma nunții, doar cîțiva copii. Iar din biserică au ieșit cîteva băbuțe aduse de spate, obosite, pioase. Voiau să mai prindă ceva din concurs.Activiștii raionului de partid lucraseră vreme de o săptămînă pentru această duminică. Și iată, ea își ajunsese scopul. Țăranii învățau că mai există și altceva în afara petrecerilor denunță și prima emoție sportivă îi fermeca. Primul secretar văzuse și copiii și băbuțele și se simți deodată înveselit: „O să-i învățăm să nu se mai certe între ei".Din păcate, asemenea duminică n-a mai urmat. Ar trebui reluată, pe zăpadă.

★în „Obkom-ul clandestin în acțiune", Feodorov povestește că, într-un sat ocupat de nemți, o băbuță a venit la el să-l întrebe dacă e membru de partid. Avea numai- dfcît nevoie de un comunist, pentru că se certase cu cineva pentru niște găini. „Și la cine să mă duc să-mi facă dreptate?!"... în plină ocupație, cu primejdia vieții, ea căuta un comunist și această faptă a ei, naivă, simplă, spontană, arăta cu o mare profunzime legătura partidului cu masele.Mi-am amintit de aceasta, răsfoind un dosar cu scrisori venite pe adresa raionului de partid. Adre- sîndu-se comitetului raional, începeau cu „Tovarășe prim-secre- lar...!“— O femeie părăsită de soț, ră- mînînd singură, cu trei copii, îi scria primului secretar.— Vasile Cucurezeanu din întovărășirea din Găujani îi scria primului secretar că vrea să devină iar individual. Apoi, însă, se răzgîndise, pentru că îi trecuse supărarea și rămăsese.— Cineva era nemulțumit de locuință. îi scria primului secretar.— Cuiva nu i se dăduse serviciu la timp. îi scria primului secretar.— Nicolae Diaconu și fiul său, Oprea Diaconu, mecanic la A.N.G., au căpătat o locuință în care trăiesc omenește . Voiau să mulțumească republicii. Și atunci, îi scriau primului secretar....Și fiecare dorea să vorbească numai cu primul secretar. Numai- decît, cu primul secretar. Era puțină bravadă în această dorință de a nu trece, ierarhic, pe la organele sfatului, ale spațiului locativ, ale școlilor, dar, mai ales, se vedea că toți oamenii simpli au cui scrie; pentru prima dată, au cui scrie. Și în această avalanșă de scrisori — uneori pătimașe, de cele mai multe ori pornite din- tr-un sentiment integru — oamenii își încredințau păsurile celor de care ei nu se îndoiau că pot să-i ajute, celor mai curați — comuniștilor.

ÎNFRUNTAREA
de Veronica PORUMBACU

De dragoste, pe-atunci n-aveam noi vreme
Și un regret încerc, că nici măcar
un vers din Ineditele poeme
nu l-am mal dat iubirilor în dar.

Creeam lozinci ți zugrăveam pancarte; 
de masă, nu o dată am uitat, 
ți rezumam capitole de carte, 
ți adunam temei în sindicat...

Ața Intrai, întîia oară-n viajă, 
sus, în biroul domnului Cerchez. 
Ne-am măsurat o clipă tafă-n față: 
eu—mică, slabă; el—înalt, obez.

Cerul, cum ceri un drept, nu o favoare: 
să ne-ntrunim...,

— Aici sînt eu stăpîn 
pe toată suta mea de țesătoare, 
'mneata să pleci I

— Ba nu. Am să rămîn I 
Chemă portarul să mă dea afară. 
Nu i-a răspuns. Pe paznic l-a poftit. 
— Domnu* Cerchez, păcat de domnițoarâ... 
Cum s-o ating?

— Ce? Afi înnebunit? 
Din jej îți ridică, masiv, grăsimea, 
(o butie, nu-i fie de deochi I) 
Deschise uța larg.

Dar jos, muljimea 
îl finfuia cu mii ți mii de ochi.

Atunci zbieră-nciudat: — Să ieți afară I 
Și am iețit în curtea fără flori.
Patronul era încă sus, pe scară. 
Cu mine, jos, stăpînii viitori!

La cuptoare
de Al. ANDRITOIU

Vai, ce răsărit de soarel 
Soarele de-aici răsare? 
lată revărsat de zori 
pe o vatră de cuptor.

Penfru-această vatră vie * 
e sirena ciocîrlie.
Are dor aprins în duh 
de se suie prin văzduh ?

Cade noaptea — brună soră — 
dar aici e auroră, 
ți sirena mi se pare 
că-i acum privighetoare.

Astfel cîntă despre lună 
îneît oamenii i-adună, 
pune pe furnale nimb, 
oamenii să intre-n schimb.

Hail Deschide]! la cuptoare, 
uțile — să fie soare!
Cîntă mări I Spre lumină, 
o codană, în uzină 
îneît hala vuitoare 
parcă amiroase-a floare, 
iar văpăile de foc 
amiroase-a busuioc.
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Chiar din primele ore rsle zilei în care au infra? în vigoare noile prefuri, magazinele cunosc o afiuenfa 
deosebită, lată un aspect de la magazinul ..Victoria," în dimineața zilei de 5 decembrie.

Confecțiile din fesături de lină pentru femei au 
cunoscut o reducere substanțială: 5—20%. 
Acum, cumperi parcă cu mal multă plăcere 

noul palton.

Cartonașe (a vînd înscrise pe ele costul diferitelor articole, expuse în vitrinele magazinelor, sînt de mult lucruri obișnuite. Si, totuși, în aceste zile de decembrie, astfel de cartonașe au devenit centrul de atracție al unui număr mult mai mare de cetățeni, ca de obicei. Pe fiecare dintre aceste cartonașe se află, de astă dată, cîte două cifre: una reprezentînd o sumă mai mare, tăiată de o linie, și alta, reprezentînd o sumă mai mică, alături.Cartonașele acestea vorbesc prin graiul cifrelor, despre ceea ce în ziare apăruse la 4 decem
Și copiii au motiv de bucurie: prafurile jucăriilor s-au redus 

și ele cu 10%.

brie sub titlul: „Hotărîrea Consiliului de Miniștri al Republicii Populare Rdmîne cu privire la reducerea prețurilor cu amănuntul ale unor mărfuri de larg consum"....0 nouă reducere de prețuri; a doua din acest an, la mai puțin de opt luni de la reducerea de prețuri din aprilie, și a treia reducere de la plenara C.C. al P.M.R. din august 1953. O reducere de prețuri între 5 și 25 la sută. Și această reducere este rodul succeselor obținute de oamenii muncii din țara noastră, în îndeplinirea înainte de termen a primului nostru cincinal, în ridicarea productivității muncii, în sporirea acumulărilor bănești ale statului nostru democrat-popular, în ridicarea producției agricole. Totodată, ea ește ceamaivie confirmare a adevărului arătat de partid că, pentru a obține noi succese pe calea ridicării necontenite a nivelului de trai al poporului, este necesară o luptă hotă- rîtă și permanentă pentru creșterea producției și a productivității muncii, pentru reducerea prețului de cost, pentru un regim strict de economii, în toate domeniile.Primind cu bucurie vestea reducerii prețurilor la o serie de mărfuri de larg consum, poporul nostru muncitor s-a angajat, în numeroasele mitinguri care s-au ținut mai în toate locurile de muncă, să lupte pentru traducerea în viață și pe mai departe a politicii înțelepte a partidului, să întîmpine cel de-al doilea Congres al P.M.R. cu noi rea- liz.ări de seamă, să lupte pentru obținerea de noi succese în dezvoltarea economiei naționale, în construirea socialismului în patria noastră.
Fotografii d. A. MIHAILOPOl

La magazinul „Tehnochimia" se afișează 
noile prejuri la poșetele din vinilin. Ele 

costă acum cu 15°/o mal pufin.

Ieri, poate că nu te gtndeai încă să-fi cumperi 
imediat mobila dorită. Dar azi, după reducerea 
de 10 %, ești tentat să plătești pe loc prima rată.
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Fotografii de

M. IVANCIU

se fabrică o mulțime de lucruri — de la ustensile mărunte, necesare uzului casnic, și pînă la agregate mari și complicate. Să alegem una dintre cifrele de control: cupele automate pentru adăpat vitele. înana- liza pe secție, muncitorii, în frunte cu comuniștii, au fost de acord că „cifra e prea mică pentru puterile secției11. Au cerut mărirea ei. O serie de tineri, proaspăt calificați, s-au angajat să toarne mai mult de o găleată de fontă pe zi. Așa, de pildă, au fost utemiștii

A mai rămas puțin timp. Țara întreagă va fi martora unei sărbători mărețe și entuziaste. A- juns victorios la capătul drumului său, primul cincinal va dărui rodul celor cinci ani de viață și muncă, moștenitorului său tînăr.Se naște un nou cincinal. Se naște în fierberea, în elanul patriotic caracteristic zilelor do întîmpinare a Congresului partidului. Se naște, împrumutînd viață,ca și înaintașul său, din inima constructorilor lui, pentru care tine; rețea e veșnică și puterile nemăsurate. Va porni vijelios, izbind în vreme, tăind limitele dogmaticilor, prăbușind teoriile scepticilor, năruind planurile dușmanilor, deschizînd căi noi vieții.Peste tot, oamenii muncii, răs- punzînd chemărilor partidului, îi ies în întîmpinare. Cincinalul este al lor, al tuturor. De aceea ei chih- zuiesc, măsurîndu-și forțele.

Așa s-au născut cifrele de control.Pentru fiecare întreprindere socialistă, ministerul tutelar a întocmit planul viitorului cincinal. Iar în întreprinderi, muncitorii l-au analizat punct cu punct, fiecare gîndindu-se la posibilitățile întreprinderii, la experiența și bunurile agonisite, la puterea minții și a voinței lui, care, însuflețite de partid,se întăresc necontenit.Fotografiile alăturate înfățișează cîteva aspecte de la uzinele „Armătura11 din București. Oamenii de aci ne vor împărtăși, prin intermediul • reporterului fotograf, felul cum au primit ei cifrele de control.Ar fi greu, aproape imposibil ca, în spațiul ce ne revine, să ne oprim asupra fiecărei cifre de control discutate de muncitori și tehnicieni. Fiindcă fiecare cifră de control se referă la un anumit produs, iar la „Armătura11

Gheorghe Marghioala și Ion Ionescu (foto 1).Angajamentele, propunerile și măsurile tehnico-organizatorice venite să modifice cifrele de control privind cupele vor scădea în turnătorie prețul lor de cost, cu 5%.„Cupele și toate celelalte piese terminate la strung vor fi apucate de o macara ce se va afla pe locul acesta — explică strungarul Gheor

ghe Ion, brigăzii sale. Vor fi lichidați o mulțime de timpi morți11 (foto 2).Propunerea pentru instalarea unei macarale a fost făcută în ședința de analiză a cifrelor de control. Tot atunci brigada întreagă și-a luat angajamentul să termine planul pe 1956 în numai 10 luni.Prețul de cost al cupelor va scădea aci cu încă cinci procente.Să termine planul pe 1956 în 10 luni, și-au luat angajamentul și cei de la emailaj. Au cerut creșterea numărului de cupe prevăzut pentru o lună, cu 100% (foto 3).Munca lor va smulge din prețul de cost al cupelor, încă 4procente.

lată-ne la ultima fază a procesului tehnologic: cupele au ajuns în secția de montaj — acolo unde muncitorii s-au angajat să sfîr- șească planul pe 1956 în 10 luni și să scadă prețul de cost cu 4% (foto 4).Să ne amintim: 5% plus 5% plus 4% plus 4%. Reducere 18%.18 la sută. O simplă cifră, izvo- rîtă dintr-o discuție tovărășească și patriotică. O simplă cifră, izvo- rîtă din dorința sinceră a celor de la „Armătura11, de a întîmpina cu cinste Congresul partidului.
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Ai mei scobeau lulele din rădăcini de vițin, 
suceau în mîlni potcoave, cositoreau, și-ntruna 
le atîrna-n spinare, drept singurul lor sprijin, 
lăuta cea străbună, cu geamăt ca furtuna.

Noi credem în partid ca-n viajă 
Și mergem unde el ne duce, 
Căci el ne-arafă țl ne-nvafă 
Și nu ne lasă la răscruce.

El face glorie din trudă, 
înalfă om din cel ce-asudă 
Și celor drepfi tn gtnd și faptă 
Cărare le croiește dreaptă.

Partidul brafele-și desface 
în fafa tuturor ee cată 
Prin muncă drumul către pace 
Și către viafă-mbelșugată.

Sub steagul său partidul cheami 
Bătrîn și tînăr, prunc ți mamă, 
Și spune cum că fericirea 
Și-o face însăți omenirea.

Ctnd iara fost-a-n întuneric, 
El spusu-ne-a : Fiji tari ți aprigii 
Ne-a spus partidul: Vă desferic 
Pe cei*din cîmpuri ți din fabricii

Noi credem în partid ca-n viajă 
Și mergem unde el ne duce, 
Căci el ne-aratâ ți ne-nvafă 
Șl nu ne lasă la răscruce.

Pe temelii de iarbă, cu zid de rogojină, 
ni se-nălfa orașul de-o noapte sau de-o zi, 
ți pruncii-nvăfau carte pe fire de sulfină 
ți, la un an, cu urșii dormeau prin bălării.

Ce meșteri de descîniec, de aur șl de site... 
Gonea, stăpînă, lumea spre noi înfăptuiri 
cînd noi umblam cu șatra aceleiași ursite, 
în zăngănit de linguri șl zvon de spoi tingiri.

Partidul ți-a finuf cuvînful, 
Boieri nu sfăpînesc pămîntul, 
Bancheri nu sfăpînesc uzina, 
A noastră ! pînea și luminai

El face glorie din trudă, 
Inaljă om din cel ce-asudă 
Șl celor drepfi în gînd șl faptă 
Cărare le croiește dreaptă.

Citeam în vis șl-n zodii, dar nici măcar opinca 
n-o încălfasem încă, noi, biefli vraci golani, 
și-am fost zvîrllji în iadul de flăcări din Treblinka 
să ne plătim mîndria străveche de figani.

Partidul fără mine-i tare, 
Dar parcă-i mai frumos cu mine. 
Ca luna mal cînd curcubeul 
încinge bolflle senine.

El de se reazimă-n cuvinte 
E doar ca steaua-n luciul apel, 
Ci prin cîntece de slavă 
Partidul parcă mai aproape-i.

Eu cresc pe forfa-i uriașă 
Ca iedera suind pe zid, 
Dar zidu-i șl mai drag în soare, 
E și mai viu cînd e-nverzit.

Iar de-aș tăcea —căci moare cîntul, 
La urma urmei — cîntărefil
Ca mierle-n codrul nou porni-s-ar- 
Partidu-I primăvara viefii.

Mihai BENIUC

. .Bunii mei suind, cu fundre sparte, 
Turme de miori pe guri de ral, 
Jindulau din leagăn pînă-n moarte 
Amârîful codru de mălai.

Dar nădejdea flori dădu în noapte. 
Lujere crescură din văpăi.
Pentru cei din nouă sute șapte, 
Roaltă a vorbit în treizeci trei.

...Doine cîfe vin din fund de vreme 
Spun de-o fară-a neamului sărac 
Unde Ursu Niculae geme, 
Tras pe roata unul crîncen veac.

Sîngele ne-a-nfierbînfaf drapelul. 
Steaua din dogoare s-a aprins. 
S-a călit șl-n fara mea ofelul 
Pe ilăul Inimii, încins.

Struneau savanfll—atomul, Iar noi ciopleam la piepteni, 
zburau pe unde chipuri, noi ne spălam în ploi, 
norod fără de fără, fînjind după prieteni, 
cu dans de paparude ți idoli de noroi.

Hei, unde e fambalul, să-ncapă-n el durerea 
afîtor drumuri? Unde-i? Șl cum pofi să-l asculfi? 
Goniți, bătufi, — în cînfec ne-em răsturnat durerea, 
scrîțnind ne-am dus destinul de voievozi desculfi.

Venim pe^ăi de veacuri, din vîrsfe-ndepărtafe, 
cu mii de cărfl nescrise și scîrfîlt de car, 
purtăm cu noi, ascunse, comori necercetate... 
Cîntafi, figănci frumoase, c-ajungem la hotar I

Din oarbele străfunduri ne rupem anevoie, 
dar arde-n noi un soare de mii de ani încins, 
venim, venim prin veacuri, nomazi fără de voie, 
fot colbul omenirii în plete nl s-a nins.

Venim, venim din lumea uitată de istorii, 
din indii ți eglpfuri dospite sub Carpafi, 
acum,întîia dată, ne bat în fafă zorii, 
spre ei gonim cu țalra, pe caii ne-nșeuafl I

...Din trecute neguri ți de-alurea, 
Freamăt mai străbate pînă azi 
Șl, în freamăt, n-auzim pădurea, 
Ci norodul strîns lîngă Islaz.

Cititori în zodii doar și-n stele 
Și tălmaci ai marilor furtuni, 
Bunii mei de mult or fi ulcele, 
Dorm de mult sub ierbi, sub flori, sub

Azi, pe vremi apuse de obidă, 
Eu, poetul noii vremuiri, 
Cînfec torn în orice cărămidă 
Pentru zidul marii zămisliri.

Și-s oștean sub steagul roș de pară 
Sl-I urmez la bine și la greu, 
Căci fierbinte dragoste de fără 

pruni. Mi-al turnat în piept, partidul meu I

Victor TULBURE

Ai mei scobeau lulele sau colindau cu ursul, 
Iar eu măsor pămîntul cu versul mlădios. 
Șl-a frînf și flgănimea, ca lumea-nfreagă, cursul... 
Hai, diblă, zi-i cu sete, zi-l fluiere de os I

Venim din sfrăvechlme, din corturile rupte, 
din cînfec ți descînfec, din grelele pecefl, 
și-acum, Intrafi deodată în toiul grelei lupte, 
noi batem cu barosul la poarta noil viefii

.«Ț Mlhu DRAGOMIR



In biroul directorului uzinelor .23 August* din Capitală, secretarul Comitetului de partid, muncitori, Ingineri ți tehnicieni discută împreună cu con
ducerea uzinei o problemă dintre cele mal Importante: planul de măsuri tehnlco-organizatorlce menite să ducă, în 1956, la îmbunătățirea con

dițiilor de muncă }l la crețterea productivității muncii în întreaga uzină.

Fotografie de A. LOVINESCU



~ la uiie ce muțchi am i...

Fotografie de M. IVANCIU



BLINDATUL N-A TRECUT
d« Liviu BRATOLOVEANU

Ilustrații de V- CRIVĂJ

Șuierînd și slobozind rotocoale de fum, mărfarul străbatea lungul defileu muntos, cu o viteză de cincizeci de kilometri pe oră.Soldatul hitlerist care-1 însoțea, înalt, uscat, cu nasul ascuțit ca un plisc de erete, stătea în picioare lîngă mecanic, cu arma automată atîr- nată de grumaz, cu spatele rezemat de peretele marchizei. Vasile Roșea, fochistul, ședea pe o lădiță de scule. Din cînd în cînd, se ridica și înșfăca lopata. ca s-arunce cărbuni în vîlvătaia cuptorului. De la ferestruica de unde urmărea, atent, semnalele de restricție de pe parcurs, mecanicul își arunca ochii spre cadranul mano- metrului, să controleze presiunea apei din cazan. Amîndoi simțeau în ceafă privirea rea, iscoditoare, a hitleristului, dar nici unul nu părea să se simtă cumva stînjenit.„Vom izbuti oare?“ se întrebă tînărul mecanic îngrijorat. La urma urmei, nici nu știa bine ce avea de făcut. „Ai să conduci un tren de marfă. încărcat cu muniții!'*  i-a explicat aseară tovarășul de legătură. „Desprecelălalt tren, n-am ce să.- ți spun. Nici eu nu știu mai mult. In orice caz, răspunzător de întreaga acțiune va fi Vasile Roșea și instrucțiunile leva primi el, pe drum!**...

*) Sete
l) Bine, arii Înțeles!

— Măi, mi-e sete de-mi crapă buza! — îl auzi el pe Vasile Roșea, la un moment dat.Se ridicase de pe lădița cu scule și, apucând un șomoiog de cîlți, începu să-și șteargă fruntea năclăită de sudoare. Soldatul aruncă fochistului o privire ascuțită, bănuitoare. Vasile Roșea urmă, după o clipă de tăcere:— La prima stație, dacă n-o să ne dea liber, mă reped să iau o sticlă cu apă.— Nu faci rău. nea Vasile, că și mie mi-e sete! — răspunse mecanicul, fără să-l privească.Observase în lungul liniei o baliză de restricție și se pregăti să tragă de minerul regulatorului pentru a micșora viteza.Neînțelegînd ce vorbesc, soldatul tresări și se suci spre mecanic.
— Was gibt’s?... Wasredet ihr da,..?■) — striga el cu glasu-i aspru, răgușit.

') Coc? Ce vorbiți acolo?

Mecanicul înțelese că voia să afle ce spusese fochistul, dar nu se pricepea cum să-i explice.— Ni-i sete!... Apă!... — încropi el un răspuns. arătând spre sticla goală de lîngă tender.— Ja, ja!.., — întări Vasile Roșa, numaide- cît, făcînd semne cu degetul cel mare spre gura deschisă. Apă!... Wasser!2)... Musai să umplem 
Flaschel»)... Mi-e sete!...

— Durst?*)
— Durst, durst, lua-te-ar dracii’!
— Ja, gut!... VerstandenD) — mormăi hitle- ristul, scuturînd energic din cap, în semn că acuma era pe deplin lămurit.In timpul acesta, locomotiva pilota, trăgînd după sine, din greu, lungul șir de vagoane încărcate cu armament și muniții. Ieșiseră dintr-un tunel și acuma mărfarul ocolea un munte pleșuv, un munte urît, cu cioturi de arbori și crengi putrede și negre, prăvălite printre colțuri de stînci. Topoarele lacome ale năvălitorului crud, grăbit și pus pe jaf, dezgoliseră muntele fără a lăsa un singur arbore în picioare.— Văd că vă înțelegeți bine, nea Vasile!... — zîmbi mecanicul, după ce trecură de secția restricționată.— Păi, de cînd ne-au pus frailenele pe cap, să ne dădăcească, am avut destulă vreme să le învăț din grai! — răspunse fochistul, cocoloșind șomoiogul de cîlți și vîrîndu-1 după țeava unui robinet, ca să-i fie la îndemînă.
„Fraulein“-e\e erau soldații hitleriști care însoțeau trenurile cu muniții sau — cum le spunea fochistul—„trenurile morții**.  Neîncrederea pe care comandamentul german o manifesta în ultimul timp față de muncitori și personalul de mișcare, din stații, arăta limpede ceea ce se petrecea pe frontul de răsărit după înfrîngerea și zdrobirea diviziilor fasciste la Stalingrad.O știa și soldatul acesta neamț, cu plisc de erete, care însoțea locomotivei. O știau și ceilalți șase soldați hitleriști, care păzeau vagoanele

•) Apa
•) sticla 

pe la mijlocul ori pe la capătul trenului. Nu o singură dată, auziseră de santinele ucise și de convoaie întregi cu muniții aruncate în aer...Cînd, în sfîrșit, trenul trecu de semnalul de distanță și opri în stație, Vasile Roșea coborî să umple sticla cu apă, mecanicul se dădu și el jos, să cerceteze mai atent locomotiva. Auzise o bătaie suspectă în bandajul roților înaintașe. Se uită cu luare aminte, le ciocăni, dar văzu că n-aveau nici o fisură. Defectul era, desigur, la pana de reglare a unuia din cuzineții de bielă.„Aha, bine au ticluit-o!“ gîndi mecanicul. Pe fața lui tânără, oacheșă, miji un zîmbet de satisfacție. Gîndul îi fugi la lăcătușii care, azi dimineață, după ieșirea locomotivei de la spălare, îi făcuseră o revizie „foarte amănunțită" în prezența ofițerului hitlerist pus să supravegheze ieșirea mașinilor din depou.Iși mai aruncă o dată privirea, parcă cu neîncredere. Din nou zîmbi. Nu era o stricăciune prea mare, de bună seamă, dar pierderea penei de reglare putea duce la ruperea uneia din bielele de cuplare. Asta însemna defectarea locomotivei, scoaterea din uz și introducerea ei în atelier, pentru demontare. La urma urmei — își făcu el socoteala — evitarea ruperii bielei era lesne de înlăturat. Pana pierdută putea fi înlocuită cu una din rezervă, ori cu o cheie mare fixă, sau cu orice altă bucată de fier.
—- Was geschieht es?*)...  îl iscodi soldatul.—- Cum?... Ce-ai spus?!
— Was geschieht es?Mecanicul ghici că bitleristul voia să știe daca nu cumva se ivise vreun defect pe parcurs.— Nu-i nimica... 7VicW’s’)/-scutură el din cap.Se întoarse la marchiză, urcă. Urcă și hitleris- tul. Pe liniile alăturate, așteptau încă două trenuri de marfă, încărcate cu pradă de război. Rezemați de obloanele întredeschise, însoțitorii prețioaselor încărcături fumau alene, uitîndu-se la rarii călători dinstație. Soldați înarmațiședeau pe scările vagoanelor. Pe lîngă trenuri, se plimbau necontenit, de la un capăt la altul, plantoa- nele însărcinate cu paza în cuprinsul gărilor.— Frumoasă pradă! — spuse Vasile Roșea, zîmbind, ca să nu atragă atenția soldatului.Se înapoiase cu sticla plină, .într-un suflet. După ce-și potoli setea, mecanicul dădu ușor din cap, dar cu un anumit subînțeles:— Mda, frumoasă! Să vedem numai dac-o mai apuca să ajungă la destinație!Un minut înainte de plecare, Vasile Roșea văzu pe lăcătușul de revizie făcîndu-i semn discret, cu ochiul. Coborî sub un pretext oarecare și, cînd se întoarse, părea oarecum tulburat.— Pavele, ai verificat arcurile de suspensie;’ — întreabă el, prefăcîndu-se că scotocește ceva prin lada cu scule.Pe mecanic îl cunoștea de mult, de cînd era ucenic la atelierele Grivița. Cu taică-său, mecanic și el, fusese prieten bun, lucraseră mulți ani pe aceeași locomotivă. Apoi, după ce „bă- trînul". cum îi spunea, fusese împușcat de hitleriști, el se legase și mai mult de băiat.„Arcurile de suspensie?**  tresări mecanicul. Inima începu să-i bată cu putere. într-oclipă, își aminti de discuția pe care a avut-o aseară cu Vasile Roșea, cînd acesta îl pusese în curent cu limbajul pe care aveau să-l folosească pe drum. Se uită la fochist cu o privire liniștită, prefăcut nepăsătoare. „Vasăzică, despre trenul blindat e vorba?**  gîndi el și, cu o mișcare molatică, se suci spre fochist, să întrebe:— De ce, nea Vasile?... Crezi că s-au slăbit?— Mă tem să n-avem vreo oprire pe drum! — adăugă fochistul, stăpînindu-și cu greu emoția.Lui Pavel inima continua să-i bată iute, năvalnic. Era un lucru îndrăzneț, de-a dreptul uimitor, ceea ce îi comunicase Roșea. înțelese că, prin lăcătușul de revizie, i se transmisese instrucțiunea să defecteze locomotiva, să oprească trenul cu muniții în cîmp. „Dar unde? Unde anume să-l opresc?**  se întrebă.— Da, le-am verificat!... — răspunse el, trăgînd cu coada ochiului la soldatul care începuse să dea semne de neliniște.— Atunci e în regulă! — zîmbi Roșea. La kilometrul 402, linia e slabă și mă tem să n-a- vem vreo surpriză. O dată am mai pățit-o eu acolo, pe pod, cu un mecanic. Se rupsese arcul și a fost nevoie să fugim amîndoi după un vinciu, ca să putem vîrî o bucată de lemn între longeron și cutia de unsoare. Am avut multă bătaie de

•) Ce se întîmplă?
’) Nimic 



cap pînă s-o reparăm. Și după toate astea, era să ne mai ciocnim cu un alt tren.
— Ruhe!... — strigă hitleristul, ordonînd tăcere. Nai Jetzt, genug. geschwatzen! Treibt 

lieber an eure Arbeitl*)

•) Liniște! Ați pSiăvragitdestuI! Mai bine vedeți-vS
de treaba!

— Da, gut, gutl... — clătină Roșea din cap, cu un zîmbet care nu-i trăda cîtuși de puțin puternica emoție ce-1 stăpînea.Mecanicul însă înregistrase ceea ce era mai important. La kilometrul 402 avea să oprească, sub un motiv oarecare, pe pod, și să fugă am îndoi cît mai departe de locomotivă. Bănuia că cele două trenuri aveau să se ciocnească.„Dar unde-i kilometrul 402?“ se întreba el, frămîntîndu-și mintea, „Și pe care pod să opresc? Pe acela din dreptul pădurii? Ori pe altul, ceva mai departe?'*,..  Nu avu vreme să-și continue gîndul, pentru că impiegatul de mișcare se apropie să-i înmîneze autorizația de parcurs.Pavel trase de semnal, deschise regulatorul. Locomotiva începu să pufăie și să se miște încet, parcă obosită, apoi din ce în ce mai repede, trăgînd după sine vagoanele închise, pline pînă la refuz cu materiale de război. Soldatul hitle- rist se găsea la postul lui, neclintit, ceilalți, din urma locomotivei, la fel. Trenul se strecura printre două echipe de lucrători de cale, apoi ieși din incinta stației și se așternu cu nădejde la drum.Vasile Roșea arunca cu înfrigurare cărbuni în cutia de foc, gîndindu-se la ce avea de făcut, Pavel stătea la fereastră, cu umărul în afară, și se uita la pietrele kilometrice de pe parcurs: „443., 442., 441“,. Pînă la punctul de oprire, mai erau cel puțin patru stații de mers. în văzduh, se simțea o ușoară umezeală, ca după furtună. Plouase pesemne prinapropiere. Cerul apărea înalt, limpede, de un albastru deschis și un vînt iute mîna cîteva scame de 

norișori fumurii. Mașina gonea împotriva drumului norișorilor și avea, astfel, vîntul în față.Una după alta, stațiile rămîneau în urmă. Impiegații aveau ordin ca trenurile de primă urgență, destinate frontului, să treacă fără oprire. în picioare, pe platforma dintre locomotivă și tender, soldatul părea răzbit de oboseală, în ciuda hurducăturilor locomotivei și consemnului de-a fi cu ochii în patru, își lăsase treptat- treptat capul în piept și acuma moțăia, toropit de somn. Pe sub cozorocul lat, lung, al capelei verzui mînjite de fum, își arunca din cînd în cînd privirea spre Vasile Roșea, a cărui figură deschisă, zîmbitoare, îi era tot mai nesuferită. Cînd îlvedea că rîde, îl cuprindea o ură atît de înverșunată împotriva lui, îneît simțea mereu îndemnul să-i descarce cîteva gloanțe în cap.„Mutră de bolșevic!**  îl categorisise el.Mai trecură printr-o stație, fără oprire. Intrară într-o curbă. Pe urmă, locomotiva ieși din curbă și începură să urce. Pavel stătea mereu la fereastră, cu ochii la pietrele kilometrice.„415., 414., 413.,“ înregistra el, în gînd.Pînă la punctul stabilit să oprească, mai erau unsprezece kilometri. Asta însemna aproape tot atîtea minute de mers. Podul se găsea după a doua stație, șapte sau opt sute de metri înainte de intrarea în tunel. Acuma știa locul cu pricina. Era o poiană largă, între munți. în dreapta, se afla o carieră de piatră, bombardată și părăsită, iar în stînga, începea chiar de lîngă linie o pădure deasă de ulmi și mesteceni, care se întindea pînă sub poala muntelui. De acolo, mai departe, se înălța o pădure bătrînă, din pini și molizi. Podul — mai mult un podeț — era aruncat peste o albie îngustă, plină de bolovani printre care se scurgea un firicel de apă limpede.„412., 411., 410.,“ .Lăsară în urmă încă o stație, se apropiară de următoarea. Pavel își stăpînea cu greu emoția, inima îi bătea iute, ca onebună, parcă să-i spargă coșul pieptului. „Dar dacă soldatul o să prindă de veste ?“ îi trecu prin minte.„409., 408., 407.,**  continuă el totuși să numere, în gînd. La kilometrul imediat următor, întinse mîna spre regulatorul de aburi, pregătit să oprească. Observase o baliză cu trei dungi negre, în diagonală, care anunța semnalul de distanță. Semaforul era însă liber. Trecură pe lîngă el cu viteza reglementară. Se apropiau de clădirea stației. Din goana trenului, zări pe impiegatul ieșit la peron, să-i dea liber. Apoi, tot din goana trenului, văzu o scenă care-1 făcu să tresară. Din biroul de mișcare, un funcționar scund, negricios, care părea a fi telegrafistul, năvălise val-vîrtej pe peron și-i făcea semne disperate să oprească. Mai mult nu putu desluși. Peronul rămase în urmă. Instinctiv, se suci spre fochist. Pe fața lui încordată, era întipărită toată gravitatea situației. „Nici o grijă, mînă mai departe!**  îi făcu acesta semn cu capuLîngrijorat și fără să-și scoată din cap semnalizările disperate ale telegrafistului, acceleră totuși viteza. Intrară în curbă. Mașina gonea și zvîrlea rotocoale de fum cenușiu. Pe Pavel gîn- durilo îl harțuiau. „Dar dacă n-ajungem la timp? Unde era trenul celălalt? Venea oare înspre ei? Ce-o să se întîmple? Cum de i-a dat liber impiegatul 

stației vecine? Și de ce telegrafistul a fost înștiințat atît de tîrziu?"Neliniștit, Pavel Î0 scoase umărul pe ferestruica marchizei. își ascuți auzul. Scrută depărtarea. Nu se auzea nici un șuier, nu se zărea nici urmă de fum. Pesemne că trenul blindat abia trecuse prin stația vecină.„Poate c-ajungem toiuși la timp", își zise el, cu mîna încleștată pe regulator.După o clipă, se suci iute spre fochist, cerce- tîndu-1 din ochi. Vasile Roșea îi zîmbea. „La dracu’, el nu-și dă seama?" gîndi Pavel. Fochistul însă continua să zîmbească. „Nici o grijă, nici o grijă!“ păreau a spune ochii lui.Curînd, începură să urce. Locomotiva trăgea din greu, gîfîind. Deodată, lui Pavel îi trecu prin minte gîndul că ar putea să moară. Inima încetă parcă, să-i mai bată, o clipă. Sîngele îi fugi din obraji. Nu, nu voia să moară! Era tînăr, abia împlinise douăzeci și șapte de ani. Și acum, mai mult ca oricînd, voia să trăiască, să se bucure de viață. Ce s-ar întîmpla cu biata maică-sa? N-a pătimit destul? Nu era de ajuns c-a mai pierdut un .copil, soțul, fratele? Ce-ar spune aflînd că și el, Pavel, singura-i mîngîiere și sprijin la bătrî- nețe, a pierit într-o ciocnire groaznică de trenuri? Și-ar pierde mințile, desigur!„La dracu’, îmi fac gînduri negre degeaba! Și mai am pretenția să fiu un luptător!'*  găsi el răspunsul atîtor întrebări care-1 chinuiau.Cu mîneca unsuroasă a hainei își șterse fruntea plină toată de o sudoare măruntă, rece. Vasile Roșea îi zîmbea: „Nici o grijă, Pavele! Ai încredere în mine, în tovarășii noștri. Au luat ei măsurile necesare!“ — ar fi voit să-i spună.Dar nu era nevoie. Pavel înțelegea. își aduse numaidecît aminte că se apropiau de punctul de oprire și începu iar să numere, în gînd: „405... 404... 403...“Se apropiau de ieșirea din curbă. Pînă la pod mai erau vreo opt sute de metri. Deodată, lui Pavel îi fulgeră un alt gînd prin minte: „Dar mecanicul de pe trenul blindat? Dar fochistul? Oare viața lor nu era în primejdie?'*. .. Și aproape în aceeași clipă, un al doilea gînd, liniștitor, îl înlătură pe celălalt. La dracu! N-avea de ce să tremure pentru soarta lor! Trenurile blindate erau conduse de hitleriști, de oameni de încredere, verificați, la fel de înrăiți și cruzimea și soldatul ăsta. Și asemenea fiare, asemenea bestii cu chip de om trebuiau stîrpite pînă la unul, să nu mai rămînă picior!Ieșiră din curbă. Doar cinci sute de metri mai erau pînă la pod. Vasile Roșea se uită la Pavel, să-i facă semn. Pavel înclină ușor capul. „Nicio grijă, nea Vasile!" îi răspunse el, din ochi.în sfîrșit, locomotiva urcă o mică rampă, coborî, și, deodată, la o nouă cotitură, poiana cu pădurea ei de ulmi și mesteceni începu să li se desfășoare în fața ochilor, în toată minunata ei frumusețe.„Gata.e timpul să opresc!**,  își spuse Pavel, privindu-1 cu coada ochiului pe soldatul care moțăia.Trase de regulator, micșoră viteza. Mașina începu să piloteze, să meargă din ce în ce mai încet, pufăind și slobozind valuri șuierătoare de aburi, apoi, deodată, înțepeni locului. Simțind că se îmtîmplă ceva deosebit, soldatul tresări, strînse instinctiv arma la piept. Și se repezi la ferestruica marchizei, să se uite în lungul liniei. Nu se vedea însă nici un semnal de oprire.
—■ Was gibt es?... Wozuhast duangehalten?...*}  —urlă el, intorcîndu-se spre Pavel șiaruneîndu-i o privire ascuțită, bănuitoare.— S-a stricat ceva la locomotivă ! — sări Roșea, cu gura, prefăcîndu-se că trage de unu! din robincții de scurgere ai cilindrilor.— Waaas?!... — răcni neamțul, înfigîndu-și privirea dușmănoasă în ochii lui.— S-a stricat!... Kaput!... Kaput!... — îi explică Roșea, mai mult prin semne decît cu vorbele. Dar nu-i nimic grav — adăugă el, încercînd să-1 liniștească. Nicht’s!... Imediat 

reparir!...Hitleristul era însă furios. începu să înjure, să bombăne și să se învîrteascăprin marchiză ca într-o cușcă. Se uită la pîrghiile, la robinetele și mașinăriile complicate, al căror mecanism complex nu-1 înțelegea, își scoase capul peste ușă, afară, să vadă dacă ceilalți soldați de pază se găsesc la posturile lor, apoi se întoarse și începu iar să înjure și să pufăie pe nări. în timpul
S) Ce eî De ce ai oprit ? 



acesta, Pavel luase un ciocan și o cheie din lădița cu scule și se pregătea să coboare.— Trebuie să ies! — arătă el spre ușă. Defectul e afară, la pistoane.— Ja, ja... — dădu și Roșea cu gura. Afară este defectul! Heraus!... Trebuie să repare pistoanele... înțelegi?... Piston!... Fîș, fîș, fîș!...
— Ja, gut! Kannst aussteigen! ..J0)—conveni soldatul, clătinînd dușmănos din cap.Pavel vîrî cheia și ciocanul în buzunare, să-i fie mîinile libere, apoi se apucă de barele marchizei și coborî. Soldatul îi urmărea atent fiecare mișcare. înspatele lui, Vasile Roșea aștepta momentul prielnic. își făcuse socoteala că imediat ce Pave) va fugi în pădure, soldatul o să dea alarma și o să încerce să alerge după el, să-l someze. Atunci, profitînd de neatenție, va coborî pe partea opusă, și, pe la botul locomotivei, va sări șanțul betonat care despărțea linia ferată de liziera pădurii.Se simțea totuși neliniștit. Trecură două minute de așteptare mută, chinuitoare. Și în aceste două minute, el trăgea cu urechea afară, departe înspre locul pe unde bănuia că s-ar afla trenul blindat. Nu se auzea însă nici un șuier. Se auzeau numai ciocănituri în armătura pistonului de la locomotiva lor. își dete seama că Pavel simula repararea defectului închipuit, prefăcîndu-se că strînge piulițele.«Dar de ce nu fuge o dată?“ se întrebă el.însă aproape în aceeași clipă, observă un lucru care-1 făcu să tresară. Soldatul se năpusti spre ușă, își zvîrli privirea afară.
— Halt!... Zuriick!..V) — începu acesta să strige, ca un apucat, spre mecanicul care o luase la fugă, de-a dreptul spre pădure.Așteptă o clipă, și, dacă văzu că n-avea de gînd să se întoarcă, vîrî iute mîna în buzunar. îi ghicise intenția. Scoase numaidecît un fluier și dădu alarma. Soldații de la vagoanele din urmă auziră și răspunseră și ei, după o clipă, cu fluierături, cu strigăte. Se deslușiseră parcă și niște lătrături de copoi.în spatele hitleristului, Vasile Roșea pîndea încordat. Aștepta momentul să-1 vadă coborînd de pe locomotivă, ca să poată fugi în pădure. Dar‘acesta, în loc să se dea jos, smuci deodată arma, trase piedica și o duse repede la ochi, cu gînd ca să deschidă focul.„O să-l împuște!“... îi fulgeră deodată prin minte, lui Vasile Roșea.Nu mai era vreme de pierdut. Cu amîndouă mîinile, înșfăca lopata de coadă și-l izbi o dată, cu sete. îl văzu că scapă arma din mîini, că se clatină, dînd să apuce ceva. închipuin- du-și că vrea să se întoarcă spre el, Vasile Roșea îl mai izbi o dată, cu toată puterea. Auzi un pîrîit scurt, înfundat, urmat de niște gemete bolborosite. Apoi, fără să mai aștepte șă-1 vadă căzînd, se smuci și-i repezi lopata în piept, îmbrîncindu-1 spre tender. în sfîr- șit, hitleristul se rostogoli pe spate, ca un ghemotoc de cîrpă.Afară strigătele se auzeau întruna, furioase, însoțite de fluierături și lătrături de cîini. Doi soldați o luaseră la fugă prin pădure, în urmărirea mecanicului. Se auziră și cîteva împușcături, apoi altele, tot mai depărtate.Fără să mai piardă timp, Vasile Roșea deschise regulatorul și trenul se puse în mișcare, încă nu era momentul să sară. Așteptă cîteva clipe, încordat, să vadă ce aveau de gînd să facă soldații rămași de pază. îi auzi strigînd și trăgînd două focuri de armă în aer, ca să-l silească să oprească trenul. Dar Roșea nu se sperie. îndîrjit, împinse mai departe regulatorul. Trenul își mări viteza și, peste puțin, avea să alerge nebunește.„Numai de nu le-ar da în gînd s-o ia pe acoperișurile vagoanelor!“ își spuse Vasile Roșea neliniștit.își făcuse socoteala că n-ar mai avea totuși timp să vină pînă la el. Dacă l-ar zări fugind, de bună seamă că hitleriștii ar deschide focul —și nu le-ar mai fi prea greu să-l nimerească.Cu mișcări iuți, înfrigurate, se prinse de barele de fier ale marchizei și coborî scărița. Pe ultima treaptă, se opri. Prevăzător întoarse capul spre vagoanele din urmă. Doi soldați se urcaseră pe acoperiș și se tîrau în patru labe spre locomotivă. înțelese că nu mai era nici o clipă de pierdut; sări și o luă la fugă spre pădure, în direcția unde arborii erau mai deși,
10) Bine, poți să cobori.
ti) Stal, înapoi!

FILATOAREA FRUNTAȘA
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na acesteia nu 

co^ prea cunoaște 
opriri. Șuvițele 

de bumbac trec fără încetare 
prin mașină, transformîndu-se 
în mii și mii de metri de 
firișoare subțiri, ce vor deve
ni apoi material pentru lenje
rie, tricotaje etc. Tînăra mun
citoare Ioana Ionescu, de la 
secția fleyere a fabricii 
,,Țesătura" din lași, acordă, 
de asemenea, multă atenție 
calității. Acum, în aceste 
zile în care oamenii muncii 
din țara noastră își închină 
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depășiri de norme, laț-o în 
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rind mersul mașinii împre
ună cu maistrul Pădureanu 

Aurel.

Fotografie de S. SÎElNER

„Chiar dacă mă observă, o să le fie greu ca să mă poată nimeri! “ își zise, cu gîndul la soldații de pe vagoanele trenului care-și sporea ne- .„contenit viteza.Dar nu-și sfîrși bine gîndul, că un pîrîit de armă automată îl făcu să tresară. întoarse capul din fugă, neștiind ce să creadă. Cîteva gloanțe îi fluierară pe lîngă urechi.„Care din ei s-a apucat să tragă?" se întrebă.Nu bănuia că primejdia îl pîndea chiar de pe ultimul vagon. Observîndu-1 că fuge, unul din soldați se ridicase în genunchi și așa, încordat, cu arma proptită în piept, înainte de a fi ajuns în dreptul lui, apăsase pe trăgaci și deschisese focul.Vasile Roșea înțelese numaidecît primejdia. Se gîndi să se trîntească la pămînt, dar își dete seama că așa ceva nu l-ar feri din bătaia gloanțelor. Dimpotrivă, ar fi o țintă sigură!Fără să-și mai întoarcă fața, iuți pasul și sări peste un ciot de arbore, negru și scorburos, răsărit pe neașteptate în drumu-i. Se împiedică, își pierdu echilibrul, căzu, dar se ridică numaidecît în picioare și-și continuă fuga. Vag, auzi parcă șuieratul trenului blindat care se apropia din direcția opusă.„Daca apuc să intru în pădure, sînt scăpat!" își spuse el, prins în pînza gloanțelor care-i fluierau sinistru pe lîngă urechi.Nu mai ajunse însă sa treacă de hotarul pădurii. Simți parcă o furnicătură în spate, apoi alta, și încă una, ușoare ca niște înțepături de viespi, și o ceață deasă și neagră îi îm- pînzi deodată vederea.„îmi pare că m-a nime...!“ mai apucă să-i treacă prin minte, înainte de a se prăbuși.Dar gîndul i se frînse dintr-o dată și căzu grămadă, cu capul în piept, cu mîinile deschise larg în lături, parcă ar fi vrut să îmbrățișeze pămîntul pe care-1 apărase și cu care se înfrățise, astfel pentru totdeauna...
★...Departe, în inima pădurii, lătrăturile se auzeau tot mai stinse, tot mai îndepărtate. Pavel fugea, să scape de urmăritori. Cînd auzise primele împușcături, trase asupră-i de unul din soldații care purtau cîinii de lanț, știuse că n-au să-l nimerească. O făcuseră de bună seamă mai mult ca să-l sperie, ori poate ca să-și alunge propria lor teamă.

„Dar oare Roșea o fi izbutit să fugă?", se tot întreba, în timp ce alerga printre arbori.Hitleriștii erau acum departe, în urmă. Pavel nu cunoștea drumul. Alerga la întîm- plare neobosit, printre arborii și tufele de sco- rumbe și smeuriș, care-i închideau necontenit drumul. Știa că undeva, prin apropiere, curgea apa rîului care trecea pe sub podul unde oprise trenul —- și alerga înspre ea, ca spre unica lui scăpare.De jur-împrejur, se ridicau arborii înalți, rămuroși. Printre ochiurile frunzișurilor, se zărea cîte un petic de cer albastru. Cîinii lătrau mereu, cu glasuri sparte, dogite. Pavel îi ghicea adulmecînd aerul, tufele, locurile neumblate. Printre lătrături, desluși un pîrîit scurt de armă, apoi altul mai înverșunat, de parcă ar fi fost ecoul primei rafale.„Pesemne c-au tras după Roșea!" bănui el, fără a încetini însă o singură clipă, fuga.Se înțeleseseră ca, imediat ce vor reuși să scape, să se întîlnească pe albia rîului, în sus. Acolo prin preajmă, aveau să fie întîmpinați de un om, care avea să le arate drumul.Deodată, arborii începură să se rărească, să se tragă în lături. Văzu deschizîndu-se un luminiș și, în marginea lui, o poieniță care cobora lin către albia rîului. Alergă într-acolo, se împiedică, își regăsi îndată echilibrul și, fără sa încetinească fuga, sări în apa care aici îi venea aproape de genunchi.Nu simțea de loc oboseala. Apa rece a rîului îi pătrunse pînă la piele, îi intră în bocanci. Ocoli un bolovan colțuros și trecu printr-o bulboană, unde valurile repezi se învîrțejeau și spumegau, ca răscolite de o mînă nevăzută. Pînă la țărm, nu mai era mult. își încordă puterile grăbit să scape rnai repede de urmăritori.Dar cînd să pună piciorul pe țărm, o detunătură îngrozitoare făcu să se cutremure văzduhul, urmată apoi de altele mai mici și de huruituri de vagoane, care parcă se încălecau și se rostogoleau în afunduri de prăpastie. Părea că întreaga vale fierbea și clocotea, iar nu mult după aceea, de la un capăt al pădurii, frunzișul arborilor prinse a tremura și a tălăzui ușor, de parcă o mînă nevăzută și-ar fi plimbat degetele mîngîietoare pe deasupra.Rămase cu gura căscată și holbă ochii la fumul și flăcările uriașe, care se năpusteau vijelioase în sus, de parcă mii și mii de trenuri s-ar fi ciocnit și ar fi sărit cu toate în aer.
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raportoj -

da F. URSEANU

Ține, a sosit, „Moldova Roșie" ! Citește-o și dă-o mai departe! Sînt cuvinte spuse la repezeală de un muncitor. E ceferist la atelierele Nicolina, din Iași. Fuge din secție în secție. Trece în grabă prin atelierul de rotărie. pe la ajustaj, pe la strungărie, pe la montaj. Se oprește la turnătorie. Aici ziarul are mulți cititori. îi știe pe toți; toți sînt tovarășii lui Ilie Pintilie. împărțirea, ziarului trebuie făcută imediat și atent; banii pe ziar îi va lua mai tîrziu. Important este să se citească deîndată protestul partidului: burghezia i-a asasinat la Doftanape Ilie Pintilie și pe alți treisprezece tovarăși.Ziarul acesta mic, împăturit, cu titlul tipărit în roșu, trece pe ascuns, dintr-o mînă în alta, din- tr-un buzunar în altul...1939-1940-1941. Ani negri în Romînia burgheză — negr? pentru muncitori, pentru țărani, intelectuali. Fascismul s-a întins în Europa ca pecinginea. A început al doilea război mondial. Cizma hit- leristă mărșăluiește cu „pas de gîscă“ pe caldarîmul multor capitale. în Romînia: închisori și lagăre. Comuniștii sînt la datorie: luptă împotriva războiului, împotriva fascismului. Pe toate căile, de la om la om, prin manifeste răs- 

pîndite în bezna nopții sau prin presă — presa ilegală îmbărbătează și îndrumă. într-un loc ferit, apare „Scînteia"; în alte părți, alte ziare. Se trag în taină în tipografii înjghebate cu greu, sau la șapirograf.Număr de număr, „Moldova Roșie", organ al Comitetului regional Moldova al Partidului Comunist din Romînia, se răspîndește în masele largi. 0 așteaptă tipografii și ceferiștii din Iași, ajunge pe cheiurile și în docurile din Galați, la Botoșani, printre țăranii săraci de pe Valea Jijiei, printre petroliștii din Moinești și texti- liștii din Buhuși, printre soldații din cazărmile orașelor moldovene, printre muncitorii forestieri de pe malul Bistriței, printre minerii din Comănești. Duce cuvîntul partidului, îndeamnă la luptă împotriva fascismului.în multe case, cu perdelele lăsate, la lumina unei lămpi de gaz sau a unui opaiț, se citește „Moldova Roșie", în Romînia, guvernează criminalii lui Codreanu; poporul este înfometat, dar garda de fier trimite alimente în Germania și în Italia fascistă. Ziarul demască. în același timp, se publică apelul partidului: „La luptă revoluționară pentru doborîrea dictaturii militaro-gardiste!" „La luptă contra războiului!"

— Sîntem gata 1 — gîndesc muncitorii.Cititorii „Moldovei Roșii" mai află din ziar și alte știri din țară:La „Malaxa", muncitorii n-au sală do mese. Masa o iau pecîmp, iarna pe zăpadă, vara sub arșiță, în schimb, patronul acordă 5 milioane pentru „ajutorul legionar"...La batalionul de transmisiune din corpul I gardă, un grup de soldați au fost arestați și șchingiuiți, timp de patru zile, pentru că au cerut să fie scoși la raport. Soldații cereau pîinea de un kilogram, și nu de 600 grame. Erau furați. Mai cereau mîncare omenească. Nici cîinii nu puteau mînca hrana soldaților. Strigau să fie desconcentrați.Un articol răscolitor, pe care nici un ziar din presa oficială nu l-ar fi publicat: „Femeile din Iași Ia luptă". „Moldova Roșie" îl publică:9 septembrie — zece mii de femei, ai căror bărbați sînt concentrați, au demonstrat, cu copiii în brațe, pe străzile lașului. Cereau ajutor și desconcentrarea bărbaților. înconjurate de jandarmi și poliție, femeile din Iași nu s-au intimidat. Au continuat să demonstreze cu curaj. Au strigat:— Vrem ajutor!— Dați-ne înapoi bărbații! Suferă pe zonă numai pentru cei bogați.Primarul lașului, generalul Ionescu, a încercat să fugă. îi era teamă de femei. Cu cîteva zile în urmă, le păcălise: „pe «cuvînt de ostaș» — le spusese mincinosul — dorința voastră va fi satisfăcută".De data aceasta, n-a scăpat. Femeile l-au prins. A încercat o diversiune:— Evreii sînt de vină 1 — zicea generalul.— Minciuni! — răspundeau femeile. Ce, evreii conduc guvernul sau primăria?Indignarea celor zece mii de femei a crescut. Au rupt gardul și au spart geamurile primăriei.„Moldova Roșie" îmbărbătează: „Femei, continuați lupta voastră. Chemați noi mii de femei la luptă!“ Acesta era cuvîntul partidului, în acele zile din septembrie 1940.
★Cu fiecare număr nou din „Moldova Roșie" siguranța fascistă se pune tot mai mult în mișcare. Ea nu poate împiedica răspîndirea ziarului. Unde se tipărea? Aceasta fasciștii n-au putut-o afla niciodată.
*Am vizitat recent locul unde s-a tipărit „Moldova Roșie": satul Vlădiceni, comuna Tomești, raionul Iași. Aici, o placă de marmură așezată pe peretele dinspre răsărit al unei case țărănești conține următoarea inscripție:

„in această casă s-a tipărit, în 
anul 1939, ziarul „Moldova Roșie", 
organ al Comitetului regional Mol
dova al Partidului Comunist din 
Romînia, care ducea în masele mun
citoare cuvîntul de luptă al parti
dului".Vlădiceni e mai mult un cătun: vreo cîteva zeci de case răsfirate pe coline și pe dealuri, printre livezi și vii. Prin sat, nu poți umbla pe 

Fotografie de S. STEINER

drum drept. Sau urci, sau cobori. Ca un oblon uriaș, un deal înalt și semeț acoperă fața satului. I se zice dealul Mîndrului. Spre răsărit, de pe creasta pleșuvă, zărești apa domoală a Prutului; spre apus, ochiul prinde în întregime - panoramic — lașul.Stăpînirea de pe vremuri nici nu voia să știe de existența satului. Oamenii cereau școală pentru copii; prefectul le-a făcut post de jandarmi. Oamenii cereau drumuri; li se trimitea perceptorul. Toba perceptorului la ușa țăranului batea mai tare decît grindina în vie.Zile și nopți negre în Romînia burgheză. Ani de asuprire și exploatare. Se pregătea marele atac

Facsimile din ziarul „Moldova Roșie".fascist împotriva Uniunii Sovietice. Jandarmul din sat raportează legiunii: la Vlădiceni, nimic nou... Ce oare se putea întîmpla într-un sat ponosit, uitat de lume?Și, totuși, la Vlădiceni se-n- tîmpla ceva nou...Moș Ion își avea casa cocoțată pe deal ; casă de om gospodar, cu trei încăperi, cu cerdac și cu acoperiș de șindrilă. în spate, avea vreun sfert de hectar de vie și o livadă. Adeseori bătrînul obișnuia să stea la taifas cu copiii săi, în capul livezii do pe deal, acolo de unde se pot zări șinele liniei ferate.Moș Ion știa dîrzenia feciorului, știa ce simte cînd vede ce pregătesc fasciștii. O știa și pe



Aglaîa — la fel cu frate-său, Și în el, bătrînul, clocotea ura împotriva asupritorilor, a moșierilor, a chiaburilor. Intr-o zi, s-a certat cu un chiabur. N-a trecut mult și l-au înșfăcat jandarmii. L-au judecat după legea micului parchet. Sentința: șase luni închisoare pentru... „lese-majeste“. în cearta cu chiaburul, moș Ion pomenise ceva la adresa lui vodă.Lui moș Ion „i-a deschis capul" — cum se spune pe la țară— fecio- ru-său, Dumitru. L-a lămurit el cum stau lucrurile și cu cei de la tîrg, și cu cei de la țară, cum sînt exploatați oamenii și ce e de făcut. Dumitru o lămurise și pe Aglaia, și pe maicfi-sa, Maria. Pentru lucrul acesta, venea des pe acasă. De ucenic, încă de la 15 ani, Dumitru lucra într-o tipografie, la Iași. Muncitorii tipografi l-au crescut, l-au învățat meseria, iar partidul l-a educat și i-a acordat încrederea. înainte de a începe și el să lămurească pe alții, Dumitru începuse să-și lămurească propria-i familie. Așa înțelegea că-i bine. Oamenii cu care lucra au prins drag de el. Au prins apoi drag și de familia lui și, ani în șir, în zilele de sărbătoare, urcau în deal, la Vlădiceni, la casa lui moș fon. Multe s-au discutat aici și multe s-au botărît aici. De nimic, însă, n-au aflat nici jandarmii și nici chiaburii din sat.
★Anul 1939. La casa lui moș Ion. țăranul din Vlădiceni se mai ridică doi pereți — pereți de chirpici; în fața acestora, un alt perete, din seînduri. în felul acesta, s-a mai făcut o odaie micuță, cam de vreo doi metri lungime și un metru lățime. Fără ferestre și fără o ușă ca toate ușile. O cameră între doi pereți, ferită de ochi dușmani. Se intră în această cameră ascunsă, printr-o ușiță invizibilă pentru un străin, tăiată în scândurile ce formează cel de-al patrulea perete al cămăruței. înăuntru, în jurul pereților, policioare. Pe ele, teancuri de hîrtie albă. în stînga, o masă cu cutiuțe. în fiecare cutiuță. litere de plumb: litere mici, să intre cît mai mult într-o pagină — corp „șase", cum le definesc tipografii. în dreapta, o mică mașină de tipărit, acționată cu mîna — un „boston" — iar sub masă, lot ce mai trebuie pentru tipar: cerneluri, regleți de plumb și altele. în atelierul acesta micuț lucrează un singur om. Adună cu migală literă lîngă literă, rînd lîngă rînd, coloană lîngă coloană; transformă în cuvînt tipărit chemările la luptă ale partidului. Zile și nopți, aceeași muncă: se tipărește ziarul „Moldova Roșie". Ziarul acesta trebuie să apară regulat, să ajungă la timp în ateliere, în uzine, în sate, pe străzi. Ziarul acesta trebuie să apară frumos- în condițiuni grafice bune. Să fie atîl de frumos tipărit, îneît copoii siguranței să nu bănuiască un singur moment că-i tipărit în fundul unui sat pierdut printre dealuri și văgăuni.Din cînd în cînd, Aglaia, fata lui moș Ion, intra și ea în atelier. Ajută: spală mașina, taie hțrtia, pregătește materialele. Nu-i străină de tot ce se-ntîmplă aici. E alături și fratele ei. Alături de cauza partidului sînt și moș Ion. și mama Maria, nevastă-sa.Ți-ai pregătit papornița? — se adresează meșterul, din atelier, Aglaiei. Ziarul, e gata!

Rînduite frumos, pachetele cu exemplare din „Moldova Roșie" trec de pe taft, în coșul Aglaiei — în paporniță, cum i se spune prin partea locului — unde sînt, acoperite cu pătrunjel sau salată, cu fructe, cu tot ceea ce o tânără țărancă poate duce la tîrg. Aglaia se duce la Iași, le încredințează legăturii ei. Se duce pe un drum, se-ntoarce pe altul, folosește cărările și crestele dealurilor. Ocolește barierele orașului, ocolește ochii iscoditori ai copoilor de la siguranță. Aceleași drumuri le face uneori și cel ce tipărește ziarul. La înapoiere, aduce materiale, manuscrisele articolelor ce trebuie sa apară, chemările partidului. Sînt și sarcini deosebite: va trebui să tipărească nu numai ziarul, ci și unele broșuri sau manifeste.

Erlk MA)TENyi

De partea
lui Gheorghe Dogi

Moș Ton, bătrînul, tânărul Dumitru, Aglaia. soră-sa, și mama Maria, țăranii aceștia de pe dealul Vlădicenilor, nu s-au speriat nici cînd chiaburii din sat au început să dea ocol casei lor și nici cînd au fost arestați, interegați, amenințați și schingiuiți de jandarmi și de agenții de la siguranța din Iași.O zi și o noapte au chinuit-o fasciștii pe bătrjna mamă a îndrăznețului tipograf. Jandarmii și agenții au legat-o de stîlpul felinarului din curte. Era o zi de toamnă, mohorîtă, rece. Ploaia, amestecată cu fulgi de zăpadă, cădea peste ea o dată cu ploaia de înjurături și de lovituri ale bestiilor. N-.au putut însă afla unde se tipărește „Moldova Roșie". N-au putut a- tla nici stăpînii lor de la Iași și nici călăii de la curtea marțială. I-au dat totuși bătrînei șase luni de închisoare.Cînd mama s-a înapoiat, cu bocceluța în mînă, de la Galata, închisoarea aceea sinistră de la lași, și-a găsit casa jefuită. Chiaburii din sat îi luaseră toate lucrurile. Bătrîna a mai apucat să vadă zorile eliberării, dar n-a mai trăit decît cîțiva ani. „Cercetările" la siguranță și închisoarea i-au scurtat viața. Nu l-a mai revăzut nici pe bărbatu-său, pe moș Ion. Bătrînul murise în închisoarea de la Lugoj. Zece ani i-au dat și lui, și Aglaiei, fii-sa. Aglaia a stat la Mislea. Pe Dumitru, tipograful, l-au prins mai greu. I s-a dai muncă silnică pe viață. Eliberarea l-a prins în închisoarea de la Caransebeș.
Lîngă un pom, în livada casei tui moș Ion, se văd încă ur mele unei gropi. Aici a stat îngropată tipografia cu care se ti părise „Moldova Roșie". O îngropase, într-o noapte, Dumitru, tipograful, feciorul lui moș Ion. După eliberare, tot el a scos-o și a predat-o partidului.Cinci ani au căutat-o copoii siguranței. Au ucis pe moș Ion și pe soția lui, au dat multora zeci de ani de pușcărie, au jefuit și au schingiuit, dar n-au găsit tipografia.Vin mulți azi să viziteze căsuța din Vlădiceni. Citesc inscripția de pe casă și stau de vorbă cu Aglaia. Vin și copiii de la școală. Citesc inscripția de pe placa de marmură șt pun întrebări. Aglaia le povestește adesea cum era pe vremea aceea. Iar cei care poartă la gît cravata roșie de pionier află cum au luptat comuniștii pentru cucerirea libertății de astăzi.

Proces pornit-a Doja de mult pentru pămînf 
și noi am dat sentinjă acuma dacurînd.
Unde sclipeau, de fulger, mari coasele duium, 
cu alba fulgerare gonim noi noaptea-ecum.

Pe unde ucigașul tron roșu sta-n hotar, 
acum roșesc cuptoare vuind, furnale mari. 
Unde nelegiuiri erau legiuitori, 
azi nu ne mai înghite mocirla-averii lor.

Acuma și puterea și-averea lu ji-o știi, 
iar drumul ne lof mînă în aspre bătălii.
Cascadă purpurie — mătasa din dragei, 
noi prin boiovănișuri ne ducem după ei.

Tot flutură și joacă sub vînturi ca un val, 
stegarul se-opinteșfe, prin mărăcini, spre mai. 
în frunte cu drapelul de flăcări ocolind 
și recea-nvîrtejire a rîului de-arginf.

5ă spun, iubiți prieteni, că lupta noostră-i grea ? 
Voi doar cu-ntreg poporul stnteji cuprinși de ea. 
Să luminez eu jlnfa în faja voastră, eu ?
Doar voi peste pămînfuri îi creștejl curcubeu.

Și folușl azi pe glia lui Doja voi grăi, 
în timp ce noi seminje se-așază-n calde glii 
Hei, dragi frăjîni, tovarăși, noi ce-am făcut e bun, 
dar noua rînduială ne cere și de-acum.

Ne cere seama astăzi partidul tuturor, 
acum cînd el frămîntă un spic în pălmi, de zor, 
și cînd seminje pline cad lin foșnind în lut, 
cînd numărăm loji anii de trudă din trecut.

Greu fu, așa-1 ? Ci știm noi că nu va fi ușor, 
în pălmi avea-vom încă și răni care ne dor. 
Dar an de an în casă podoabe mîndre-aduni 
și spicele mai pline s-or strînge în cununi.

Cei care-n bătălie de mult ne-am încercat 
știm că de-acum în luptă stăm iar cu-adevărai, 
în vremea ce ne-așteaptă cu aspra-i trudă grea 
în care mulți odihnă și tihnă n-or avea.

Ne-așteapfă larg pămînful de Jelini și poveri, 
să învățăm copiii ziierilor de ieri, 
să dăm din focul nostru mulțimilor avînt 
și unde-i greu vîrtejul să ne-azvîrlim oricînd.

S-o spunem dar pe fajă: prea blînzi ades am lost 
cu cei care, în noapte, mai moțăiau la post, 
și c-am privit dușmanul ușor și-nfumurat, 
cum ne-mpresoară, hoțul, în seamă n-am băgat.

Zăgazurile toate să ia păzim altcum, 
să nu le frîngă apa în băfăiosu-i drum. 
Că-n dosul lor acolo-i pămîniui drag, curat, 
ce sîngele lui Doja în brazde i-a păstrat.

Cascadă purpurie ni-i steagul de lumini, 
de tălpi s-agață spinii, de haină mărăcini.
Oe-or rupe-o, las' s-o rupă I— ci 'nalt și majestuos 
să fluture mătasă în vînt, victorios.

La judecată aspră ei, Doja, a purces, 
noi hotărîm acuma, pe veci, acest proces, 
in rînduri largi ne cheamă-aî partidului cuvînt 
și flamura lui Doja se-naifă fluturînd.

In (omînețte de Ion BftAD
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nouL wcîivisi
de Rusaiin MUREȘANU

Noapte neagră. Bolta se încruntă 

A potop ji a noroi grozav, 
Șl a brumă albă și măruntă, 
Și a aer rece ți jilav. 
Ca o toacă urulnd se-aude 
O cărujă undeva pe drum... 
Toamna rece cu sprîncene ude 

A-nvăllt-o-n mantie de scrum... 
Dodu-i în căru}ă sub zăbun; 
De la tîrg îl tot sfinjețte ploaia. 
Și-a luat ți el un plug mai bun... 
Cum să-l dea pe-al lui la colectivă?! 
Să-l întrebe unii:

„Ce e aia?" 

El să zică: „Plug..." iar ei: 
„Săâărac I 

Noi voiam să-l tăcem sfîrîîac!" 

Plugul nou e plug, ce tura-vura, 
O să le-nchidă Dodu gura!...

Caii trag din greu ți aburesc 
Nori ujori ți nevăzuji du nime. 
La tereții, acasă, se zăresc 

Luminije prin întunecime. 
Și nevasta îl așfeaptă-n pat 
Ixgonindu-ți somnul rău, năuc. 
Știe doar că el i-a cumpărat 
Cizmulije noi de cauciuc, 
„Cu opincă — i-a zis el cu tată — 

Umblă doar o individuală".

a n u ii î
de Mihai Hl!P

O albină 

îți tace neamul de rîs.
(Deți el—neamul — 

nu e cu nimic de vină ), 
A luat darul beției ți al scandalului. 
Chiar în ușa localului,

strigă: „Sînt albină!!!."

Rugăm să-ntrebajl (familia cere): 
Dacâ-i albină, de ce nu face miere?!
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Șed pe malul Sut-Ghiolului. Pe un tăpșan se joacă în soare o ceată de copii. Dinspre gospodărie se aude larmă. Una din mașinile ei a adus materiale de construcție,, alta pleacă cu zarzavat la piață. E atîta viață, atîta clocot, încit sufletul ți sc umple de bucurie. Mi se pare că, de cînd lumea pe meleagurile astea viața a fost tumultuoasă și oamenii fericiți. Mi-am amintit însă versurile lui Ovidiu, poetul exilat în Scythia Minor, care spunea despre Dobrogea:
„Pustie, tristă, goală, nici arbore, 

nici frunză;
Fugi, fugi de această țară, tu, omule 

ferice!“Veacuri în șir, pămîntul Dobro- gei a fost la fel de sterp, încremenit într-o statornică pustietate, în- tr-o tristețe cumplită. Am la mine însemnările unui călător de acum un veac. Inginerul agronom Ion Ionescu de la Brad, care dorea să cunoască Dobrogea. Și notațiile lui nu diferă în conținut de cele ale lui Ovidiu, făcute cu 1800 do ani în urmă. Om cu idei înaintate, participant activ la revoluția din 1848, Ionescu de la Brad era îndurerat de soarta țăranului și a pă- mîntului dobrogean și încerca să găsească o soluție potrivită pentru ridicarea acestui colț de țară.Constatările lui, făcute în 1850-

- reportaj —

de Andrei CONSTANTIN

De pe ogoarele colectivei, s-au transportat la vremea secerișului,grî- 
na bogate. E mare rodul holdelor Dobrogel noi.

că „cele mai multe sate indicate pe 
hărți nu mai există"; că, „drumurile 
sînt de așa natură, încît călătorul 
înțelept așteaptă timpul frumos, căl
dura și vîntul care usucă pămîntul 
și face calea practicabilă" ; că 
„orice îmbunătățire a agriculturii 
atîrnă de mijlocul de a avea apă 
multă și fără cheltuială"; că „aci se 
duce o luptă pe tăcute între produsele 
vegetale și numărul animalelor" — au rămas valabile multă vreme — decenii de-a rîndul —și după moartea sa.Versurile lui Ovidiu.,. însemnările savantului romîn Ion Ionescu de la Brad.între unele și altele, timpul s-a scurs purtînd pe spinarea sa mai. bine de 18 secole. Dar lamentările t ristului surghiunit de la Tomis, ca și observațiile pline de amărăciune ale cărturarului romîn, auiz- vorît din aceeași realitate crudă, ră masă neschimbată de-a lungul sutelor de ani: aceeași. Dobroge roasă de sărăcie și boli, lipsită de bogăția vegetală și de bucurie....Astăzi, pămîntul Dobrogel te întîrnpină cu ospitalitate și bei șug. Sate mari, populate, ogoare brăzdate de pluguri trase de tractoare, silozuri și hambare burdu șite cu grîne, turme imense de oi
Mulgătorul Mito Dumifru măsoară 
cantitatea de lapte dală în acea zi 
de vaca Epuroaica (producea ei e 

de 6205 litri anual).



- izvor de viată

și cirezi de vaci, pentru care fura jele nu mai sînt o problemă. Au în ceput să apară perdelele de protecție întinse, care fac vîntul de stepă mai puțin uscat și cerul mai puțin neîndurător, construcții masive, șosele pietruite cu granitul numeroaselor cariere dobrogene... Fiecare pas făcut îți arată lucruri noi, cc nu poartă pecetea vechimii, ei prospețimea realizărilor ultimului deceniu, în care munca liberă și entuziastă a transformat un pustiu în pămînt roditor, în care oamenii au învățat să stăpînească natura.Am poposit mai mult într-un sat din preajma Constanței, peste care domneau, pînă nu de mult, vînlurile pustiitoare și sărate, arșița ce mistuia cîmpia și oamenii, bunul plac și huzurul exploatatorilor. Palazu Mare arată astăzi ca o piatră prețioasă strălucitoare, șlefuită de mîna unui meșter care a știut să afle, într-o tonă de pămînt, tocmai bobul prețios pe care l-a curățat, dîndu-i măreție.- în faptul serii, la ceasuri potrivite de taifas, am trecut pragul casei colectivistului Nicolae Purcea.

Fotografii de A. MIHAILOPOLAm intrat într-o cameră mare, luminoasă, mobilată cu gust. De aici, o ușă masivă de stejar se deschidea către alte două camere, ce prezentau aceiași interior plăcut. Lumina electrică, radio, baie.Dintr-una în alta, am adus vorba de Ionescu de la Brad.— Un învățat care cutreiera a- ceste meleaguri, cu o sută de ani în urmă, arăta într o lucrare a sa că satele sînt pline de case goale. Boala și sărăcia alungaseră locuitorii spre alte zări.Nicolae Purcea a zîmbit:— Și noi am părăsit niște case... Bordeiele din chirpici, în care am îngropat sărăcia și bolile de care pomenește învățatul nostru de acum un veac. Și eu, ca și încă 42 de colectiviști, am părăsit bordeiele. I-am trecut pentru întotdeauna pragul, am pășit din trecut în viitor.Și săritura aceasta în viitor o întâlnești pretutindeni în Palazu. Cărturarul agronom arăta că, în Dobrogea, ,-producțiile mici (o 
boabe de gria la unul semănat) sînt 
obținute cu ajutorul rutinei', știința 
agriculturii nici nu există".

Niciodată Tatali Urmei Archit nu și-ar ti închipuit că nu-i vor ajunge sacii 
r să încarce porumbul recoltat.

Ioana Petrescu, deputată în sfatul popular regional, îșl împarte vremea 
între treburile gospodăriei, unde e îngrijitoare de păsări, și cete obștești

„Ani de sile am lucrat la Teodorescu și n-am avut piei nici pentru o căciulă. 
,De la gospodărie am luat anul ăsta șase piei să fac cojoc și pentru mine, 
și pentru ai mei". Colectivistul Petre D. Gheorghe e fericit. Cojocul ăsta e 

ca cel din poveste: prevestește pieirea sărăciei.
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De la această mențiune și pînă la casa-laborator a colectivei din J’alazu, a trecut nu numai un veac, ci și o orânduire. Trei colectiviști, printre care brigadierul Tincu Anton, împreună cu inginerul agronom Barbu Nicolae, experimentează so i uri noi de cereale sau de legume. Grîul dă azi o recoltă de 12 boabe la unul semănat, adică 2000-2500 kg la hectar. Aici, la casa-laborator, s-a obținut un hibrid de po- rumb cu un spor de recoltă de 30 la sută. Aici, cei trei ucenici ai științelor agricole și inginerul au obținut sămînță dc conopidă care, pînă nu de mult, se importa. Aici, s-au reușit, întîi experimental și apoi în producție mare, recolte deosebite de sfeclă, de cartofi ele.De la producțiile mici, „obținute cu ajutorul rutinei", colectiviștii, luptînd cu natura, cu rutina și cu întunericul, au izbîndit, folosind 

știința agriculturii, să obțină re colte mari. Folosirea mașinilor, a metodelor înaintate transformă necontenit pămîntul „searbăd și 
pustiit de vînturi și arșiță" în izvor de belșug. E destul să privești vara începutul unei zile de muncă. Spre cîmp, pornesc zece tractoare, patru combine, secerători-legători. urmate de camioanele gospodăriei și de un șir neîntrerupt de biciclete. O adevărată coloană motorizată.Tehnica își spune cuvîntul pretutindeni. Întîi în fermele gospodăriei. La păsări, afli că „cloșca mecanică" — clocitoarea — scoate 5000 de pui anual. La vile, că grajdul modern, curat și aerisit, e proaspăt construit, că vacile dau mii de kilograme de lapte peste ceea ce colectiviștii socoteau cu cîțiva ani în urmă drept o cuhne. Apa, problema-cheie de ieri, a fost rezolvată prin canalizare.

Și belșugul obținut prin folosirea tehnicii, prin schimbarea condițiilor de muncă, prin lupta crâncenă de cucerire a naturii, se răsfrînge în traiul colectiviștilor, Satul vechi cu cocioabe mizere bate în retragere, lăsînd în loc o turmă de case tinere de piatră, spațioase, în care confortul modern își găsește tot mai mult loc: mobilă nouă, radio, aragazuri, lumină electrică. Oamenii merg la muncă senini și entuziaști. Cele cinci naționalități din sat nu se învrăjbesc. încuscririle, petrecerile comune arată că cei ce muncesc laolaltă, pentru același scop, știu să trăiască prietenește și în bună pace.Savantul luptător Ionescu de la Brad constata cu mîhnire, cu un veac în urmă, că Dobrogea e o țară pustie, care nu s-a schimbat de loc în cele 18 veacuri scurse de la exilul lui Ovidiu. El dădea ca leac folosirea tehnicii agricole. Dobrogea devine astăzi, cînd pe „pămîntul pustiu" de odinioară muncesc oameni liberi, „pămînt mănos". In mîinile oamenilor, minați de un scop, scopul fericirii lor, stă

•..Și iată aci bordeiul mizer tn care ani ți ani a locuit familia lui Nicolae Purcea.

Or. Muche rilimon face controlul tu- 
berculinării la vaca Roza — cea mai 

productivă vacă din gospodărie.puterea de a schimba țelina nerodit oare în cîmp îmbelșugat , casele pustii, în roi de veselie și fericire.

Succeselor în producjie cu care oamenii muncii din jara 
noastră întâmpină Congresul partidului, li se alătură numeroase 
realizări soclal-culiurale. Fotografia de fa|ă redă una dintre 
acestea, țl anume cele două noi blocuri de locuinfe ți clubul

(în mijloc) în care muncitorii din S.M.L-Topraisar, regiunea 
Constanța, îți vor petrece în mod plăcut timpul liber. Foto
grafia a fost făcută cu cîteva zile înaintea inaugurării festive a 
acestor consfrucfii, inaugurare ce a avut loc la 20 noiembrie a. c.
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CriticaNAGY BELA ABODI 
Laureat al Premiului de Stat



In această iarnă, omenirea întreagă evocă amintirea acelui poet al lumii, acelui mare om generos, bard și profet romantic al iubirii și al libertății, care a fost Adam Mickiewicz, poetul național al Poloniei, mort acum un veac.Nouă ni-e cu atît mai lesne să privim cu ochii sufletului și să pătrundem marele zbucium al patriotului și înfocatului poet, cu cît el a apărat steagul desfășurat al libertății, sub urgiile acelorași vremi care ni i-au răpus pe Tudor din Vladimiri și pe Nicolae Bălcescu.Europa se ridica atunci, abia dezmeticită, din beznele în care o întemnițase feudalismul, decapita regii în sunetul Marseillaisei și visa utopic la comunism. Niciodată ca atunci, în prima jumătate a veacului trecut, progresul omenirii nu s-a aflat mai împărțit între tendințe contradictorii, între vis și realitate, între căi, acțiuni și oameni mai singulari.Unul dintre acei oameni, de o rară puritate morală, însuflețit de dorul sacrificiului pentru libertatea popoarelor și înzestrat cu un mare geniu poetic, a fost Adam, fiul avocatului Nicolai Mickiewicz și al soției acestuia, Barbara Majew- ska, născut în ajunul cră- .ciunului 1798, în orășelul fortificat Zaosie. Soarta a vrut ca poetul național al Poloniei să se nască la o răscruce de căi istorice și geografice, ce l-au prins, din fragedă vîrstă, în vîrtejul înfrățirilor și dezbinărilor, cântecelor și scrîșnetelor de ură, cu care se arată soarelui omenirea biciuită de țari și dezamăgită de Bonaparte. Cu acest suflet învolburat, a ieșit poetul din unduioasele ape ale copilăriei, dar eu ochii plini de farmecul peisajului natal și păstrând, pe toată viața, în memorie, tradițiile aduse de baladă pe aripile timpului. Cîndva, mult mai târziu. Pușkin, marele lui prieten, îl va pune pe Oneghin să-și aducă aminte că, departe dus, în greu surghiun:
„Mickiewicz a dat sunet lirei 
Și-fi amintea, în vers sonor, 
De Lituania-l, cu dor...“Viforos și neînduplecat s-a aruncat în luptă tânărul Mickiewicz, fiind mereu animatorul neînfricat al celor mai multe dintre societățile patriotice clandestine ale tineretului polonez. Ca un manifest atotbiruitor se răspândește „Oda tinereții", avîntatul cîntec- program, prin care poetul vestea zorile Poloniei reînviate.Atunci cînd națiunile cran cumpărate și vândute, împărțite și realipite după bunul plac al intereselor stă- pînitorilor încoronați, popoarele au ridicat, mai cu sîrg, dinsînullor, gânditori și ostași îndrăzneți, conducători și poeți ai luptelor pe baricade, iar Mickiewicz

ADAM MICKIEWICZ
d« Mlhneo GHEORGHIU

primea cu mîndrie să ispășească vina de a fi unul dintre aceștia. Exilul în Rusia a fost pentru el prilej crucial de a-și îmbrățișa gândurile pasionate cu acelea ale nobililor și neânfricaților decembriști, și, îndeosebi, cu ale lui Pușkin, învățând să deosebească, fundamental, regimul autocratic aracceevist, de lupta eroică a democraților revoluționari. E ceea ce șovinismul vremii n-a vrut să discearnă, atunci cînd Mickiewicz a dedicat o însuflețită odă „Prietenilor ruși".In vremea cînd poetul își plimba nostalgia pe malurile Mării Negre, faima lui depășise hotarele patriei. Baladele și romanțele sale de inspirație populară, robustă, marcasera începutul poeziei poloneze romantice, iar drama „Strămoșii", vibrînd de dragostea pentru datinile țării umilite și cotropite, îl consacrase ca autor al uneia dintre cele mai înnoitoare opere ale epocii.Cu o forță extraordinară — nutrită de întâlnirea cu Pușkin și înrâurirea lui Byron — Mickiewicz își îmbogățește paleta stilistică, dînd ciclul nou, plin de maturitate poetică, al „Sonetelor din Crimeea" și a doua sa capodoperă de mari proporții, poemul istoric „Conrad Wallenrod", operă tragică, în care deplânge înfrângerea unui erou al luptelor pentru libertate, dar afirmă imortalitatea libertății popoarelor. Acest poem a exercitat o puternică
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influență asupra tineretului combatant polonez, alegoria istorică fiind înțeleasă ca o stratagemă împotriva cenzurii țariste, de sub care țîșnea, ca o flacără în veci 

Adam Mickiewicz

nestinsă, speranța revoluționarilor și patrioților. „Wallenrod" a fost cartea de căpătâi a făuritorilor răscoalei glorioase din 1830- 1831, pe care poporul polonez îi cinstește cu o profundă pietate și admirație.După înăbușirea răscoalei, adânc zguduit, poetul rătăcește prin Europa, în căutarea unor prieteni cu sprijinul cărora să stârnească un curent de simpatie pentru Polonia însângerată. Evocând evenimentul care pentru dînsul însemnase un răsărit de soare — procesul tineretului patriotic din Wilna — el scrie partea a treia din „Strămoșii", un „mister dramatic" de o excepțională forță realistă de sugestie, comparabilă — după mărt uriile vremii — doar cu „Divina Comedia" și cu cele mai bune evocări dramatice, ale lui Goethe și Byron. Parcurgând o t raducere în proză în limba franceză a poemului acestuia, romanciera Geor as Sand — prietena lui hopin — a declarat chiar, că „de la prorocii Sionu- lui... n-a mai fost alt glas care să se ridice cu atîta tărie, pentru a exalta o temă atît de vastă cum este căderea unui popor".Dar această sfâșietoare durere a pribeagului cîntăreț nu s-a mai alinat în cântece; ani de zile, de aici înainte, chinuit, de întrebări fără răspuns, atras de nălucirea mesianică a misticului Twi- anski, hărțuit de sărăcie și consumat de mari suferințe 

personale, Mickiewicz tace. In capitala Franței ia parte la ședințele „Asociației Proscrișilor" (germani) și organizează un fel de societate de luptă a refugiaților polonezi. Apoi, lucrează la „PanTa- deus“, (îh romîneș- te sub tipar, în traducerea remarcabilă a lui M. R. Paraschivescu), epopeea ce-i va conferi faima mondială, de care s-a bucurat de atunci încoace. Darviața între străini e grea. Bardul incomparabil al Poloniei trebuie să- și cîștâge existența dînd lecții sau ținând conferințe. Apoi o catedră universitară îi acordă o satisfacție vremelnică. Pleacă la Roma, unde organizează legiunea voluntarilor polonezi pentru sprijinirea insurecției patriotice a italienilor. E urmărit și trebuie să se întoarcă la Paris. Sîntem la începutul anului 1848 și. în februarie, apare la Londra documentul primordial al socialismului științific: „Manifestul Partidului Comunist". începe anul revoluționar, așa cum îl cunoaștem din istorie. La 20 august, într-un editorial din „Noua gazetă renană", Marx cere întemeierea unei Polonii democrate. Mickiewicz fondează, la Paris, ziarul „Tribuna popoarelor", în care duce o campanie hotă rîtă pentru năruirea tiraniilor și instaurarea liber tații tuturor națiunilor, sub flamura socialismului.Cenzura și exilul îl îndepărtează iarăși, forțat., din mijlocul acestor preocupări, cărora e gata să le sacrifice totul. Dar care tot? Nu are materialmente nimic. E sărac lipit, familia sa e dezmembrată și năruită de ne- cruțătoarea boală de nervi a soției, tovarășii săi de luptă sînt, risipiți, întemnițați sau în pămint, „cu inima străpunsă de gloanțele tiranilor", el însuși e dezorientat, slab, părăsit, parcă fără țel.Ceva din tragedia depărtării de țară a lui Bălcescu îndurerează, desigur, acest mare suflet pribeag, de savant, erou și poet.îi rămînea viața, ultimul bun. Pleacă în Turcia, să
Monumentul lui Mickiewicz din 
Varșovia, distrus tn timpul răz
boiului șl reconstruit în 1950. 

strângă rîndurile unei legiuni poloneze. Iu toiul trudnicei sale activități, boala bătăliilor deșertului, holera, îi seceră viața, la 26 noiembrie 1855, răpind omenirii pe unul dintre cei mai mari scriitori ai secolului al XIX-lea.Oameni ca Byron, Pușkin, Bălcescu și Mickiewicz și-au legat viața și opera de năzuințele superioare ale popoarelor. Măreția lui Adam Mickiewicz constă în chipul strălucit în care a întruchipat — puternic și profund — spiritul național al Poloniei, nedespărțit de mersul înainte al umanității.Lumea a luat altă față. Polonia a crescut din ruine și restituie, eu mîndrie, poe tului ei romantic, slava pe care, în vitregia anilor, nu i-a putut-o pe deplin dărui Polonia nouă, democrată, a denumit întregul an 1955. „anul Mickiewicz", ca un prinos adus aceluia a cărui liră a știut să cînte, în ura gane. imnul speranțelor înfăptuite astăzi.



U MIJLOACELE CO
Pe întinsul ogorului de aur, ce se așterne asemenea unui imens covor, pîiiă departe, spre orizont, un punct negru înaintează alene, lăsînd în urma lui o dîră de tun- soare. De la distanță, pare că mo- gîldeața are „viteza" unui melc și că lenevește în îmbrățișarea lanurilor cu rod bogat. Abia cînd te apropii, îți dai seama că, de fapt, ai de-a face cu o mașină puternică, înzestrată cu daruri deosebite: un agregat condus doar de un. singur 

om, care, într-o singură zi, strings recolta de cereale de pe 138 hectare! O mașină cu adevărat năzdrăvană, nu-i așa? Să facem o socoteală simplă: față de secerișul manual și treieratul cu batozele cu cai, mașina aceasta minunată, recoltând 138 hectare de cereale pe zi, înlocuiește de lapt munca a 1800 de oameni, 280 cai, 70 vîn- turători, 38 batoze cu cai...Pare de necrezut, totuși asemenea mașini există în realitate. Cre

ate de uzinele sovietice constructoare de mașini ag-icole, ele brăzdează, cu miile, ogoarele colhozurilor și sovhozurilor din Uniunea Sovietică. Iar cei ce vizitează Expoziția Agricolă Unională de la Moscova au prilejul să le cunoască în standurile Pavilionului Mecanizării și Electrificării Agriculturii.în cele 26 săli ale imensului palat, sînt expuse cele mai diferite mașini moderne folosite azi în agricultura sovietică. Cele 1400 de 

diverse tipuri adunate aici oglindesc uriașa forță a tehnicii agricole sovietice.în primul rînd, zeci de tipuri de tractoare de diferite puteri. Pe umerii lor de oțel apasă cele mai gr le sarcini ale producției agricole. Ele contribuie la mecanizarea aratului și semănatului, a muncilor grele de recoltare și a altor divefee lucrări agricole. Visul lui Vlapi- mir Ilici Lenin de a da colhoznicilor 100.000 de tractoare a fost



cu mult depășit. La 1 iulie al acestui an, pe ogoarele Uniunii Sovietice , lucrau 1.400.000 de tractoare, socotite în unități de cîte 15 cai putere fiecare. Prezența lor pe o- goare înlocuiește munca unei herghelii uriașe de 21 milioane cai.Există în pavilion combine ce îndeplinesc, ascultătoare, o serie de funcțiuni complexe. Atrage atenția mai ales combina de recoltat sfeclă. Ea sapă pămîntul, scoate ușor sfecla, o curăță cu grijă de frunze și face stocuri, înlocuind pe zi munca a 150 de oameni,Urmărind mecanizarea întregului complex de lucrări legate de creșterea vitelor, tehnicienii sovietici au creat ,o seamă de mașini perfecționate, ca: mașina pentru prepararea nutrețurilor- un adevărat „bucătar" mecanic, mașinile electrice de muls, cele de tuns oile și multe altele.Pentru ca cititorii noștri să poată avea cît de cît imaginea ingeniozității și varietății mașini lor expuse la Expoziția Agricola Unională, prezentăm cîteva din aceste minuni ale tehnicii soviet ice. 

U CINISMULUI

fan, ci chiar pe cel al unui tehnician versat. Caracteristica lui cea mai de seamă este desigur rama ușoară și lipsa roților. El se sprijină pe pămînt cu înseși organele lui de lucru, adică cu cuțitele. O simplă mînuire a unei manete din cabina tractoristului și cultivatorul suspendat, supunîndu-se forței pistoanelor, se desprinde ușor de pămînt, ridicîndu-se în sus. Față de cultivatorul obișnuit, remorcat, mașina aceasta necesită o cantitate de două ori mai mică de metal. Dacă ținem cont că, în timpul unui sezon, tractoarele din Uniunea Sovietică parcurg un drum a cărui lungime echivalează cu de 25 de ori distanța dintre pămînt și lună, ne dăm seama cîtă forță suplimentară se irosește pentru transportarea fiecărui kilogram inutil de metal și, deci, cîtă economie se realizează cu această mașină 1Să examinăm acum una din mașinile folosite pentru împrăștierea îngrășămintelor minerale și organice. 500 milioane tone de îngrășăminte se răspîndesc anual pe pămînturile arabile ale Uniunii Sovietice! Știind că un om nu poate 

îngrășămintele spre tobele mașinii. Acestea, prinzînd cu dinții lor de oțel masa de îngrășăminte, o a- runcă pe cei doi melci enormi care, rotindu-se cu viteză mare, împrăștie masa mărunțită de îngrășăminte pe o fîșie largă de doi metri și jumătate. Intr-o singură oră, această mașină împrăștie opt tone de îngrășăminte.Unii tehnicieni s-au gîndit să combine ultimele două tipuri de mașini, creînd mașina KRN-2,8 care, în același timp, e și cultivator, și mașină pentru administrat îngrășămintele minerale (foto 4). Cu ajutorul acesteia, se întrețin culturile prășitoare, se taie buruienile, se afinează solul și, simultan cu aceste operațiuni, se execută hrănirea suplimentară a plantelor.Ne aflăm acum în fața unei mașini ciudate (foto 5). Pe un ax mobil sînt montați sute de colți metalici. Care să fie destinația acestei mașini? Dacă cineva dintre dumneavoastră ar fi agricultor și ar auzi că această mașină trebuie trasă de-a lungul semănăturilor, desigur că nu i-ar veni să creadă.

„Aceasta înseamnă să distrugi, pur și simplu, semănăturile"; au spus mulți dintre vizitatorii expoziției, profani în ale agriculturii.Chiar și unii tehnicieni se temeau la început s-o utilizeze. S-a constatat însă, în scurt timp, că această mașină este ingenioasă. Trecînd deasupra semănăturilor, ea sparge crusta de pămînt și smulge buruienile, lăsînd complet neatinse plantele semănate. Multe am mai putea auzi despre această sapă rotativă, care știe să deosebească o buruiană de o plantă prețioasă, dar să poposim puțin în fața unui autovehicul folosit pentru transportarea materialului lemnos (foto 6). Puterea motorului este de 90 HP, iar capacitatea de încărcare, de 5.000 kg.lată-ne acum în fața enormului excavator cu cupe ET-141 (foto 1), care, plimbîndu-se de-a lungul unui cîmp, poate lăsa în urma lui o tranșee adîncă de un metru și jumătate și lată de 40 cm, foarte potrivită pentru lucrările de drenaj, într-o singură oră, excavatorul diz- locă un volum de 41,6 metri cubi de pămînt.Multe mașini sînt de văzut la marea Expoziție de la Moscova. Mașinile minunate, făurite de maeștrii tehnicii sovietice, l-au eliberat pe colhoznic de sapă și seceră, de lopată și coasă, i-au ușurat munca, sporindu-i cu mult productivitatea și ridicîndu-i nivelul calitativ la nivelul muncii industriale de înaltă calificare. Și fiecare mașină expusă în Pavilionul Mecanizării și Electrificării Agriculturii este o strălucită expresie a luptei nobile pe care o dă omul sovietic, pentru făurirea vieții îmbelșugate și fericite, cu ajutorul mijloacelor comunismului.
Fotografia nr. 1 vă face cunoștință cu combina despre care am vorbit la începutul reportajului. în mîini harnice, agregatul din două combine recoltează într-o zi grî- nele de pe o suprafață pînă la 138 hectare.Cultivatorul suspendat KPN-4 

(foto 2) este una din mașinile cu care se execută lucrările de întreținere a. solului. Construcția ușoară și rațională a acestei mașini va uimi nu numai ochiul unui pro-

răspîndi zilnic mai mult de zece tone, vedem că pentru împrăștierea cantității totale de îngrășăminte se cer 50 milioane zile-om. A- ceastă muncă o execută azi mașinile. Fotografia 3 ne arată mașina NT-2, destinată să lucreze pe. o- goarele cu suprafață mică. După cum se vede, mecanismul mașinii intră în acțiune prin intermediul axei roților motoare. Pe fundul benei (cutie de încărcare), se mișcă un transportor cu șipci. El duce



— schiță — 

de Camil BaCIU
iluilrrsjie de Neh GRIGORIUPlecasem din ședință, aproape furișîndu-mă. îmi dădeam seama că fac un gest copilăresc, gratuit, și simțeam mustrarea care — încă plă- pmda — își făcea loc prin furia discursivă care mă cuprinsese. Și într-adevăr, ca să acopăr aceasta revoltă caraghioasă, această mică fugă, țineam niște discursuri fulminante.„Culorile sînt forțate" — spusese Ciurez, cu jenă parcă. îmi dădusem seama că bătrînul e plin de dragoste și se teme să nu mă jignească, dar însăși această teamă a lui mă făcea răutăcios.„Băiatul ăsta—continuase — mânuiește culorile ca pe niște grenade: păzea că le arunc! Legătura dintre conținut și formă, însă, tovarăși..." Cuvintele din urmă mă supăraseră cel mai mult — erau bîrna de care puteam să mă agăț. Bătrînul nu era tare în teorie și era și nițeluș încuiat cînd ajungea la „principiu". „Oho, stop!"—îi strigasem în gînd și acum, mergând repede, zvîcnit, continuam: „Ce dracn’vrei, grafician ramolit?! Ăs'a e verde, nu vernil, nu verde pal, nu „verdâtre" pentru lumină cadaverică!... Am să-i zgudui pe oameni cu asta, am să le arunc tabloul în față, ca pe o grenadă, într-adevăr! Vrei să miști pe cineva cu pocnetele tale de păstăi: un om privind spre socialism, țeapăn ca un soldat în gardă, și încă unul, privind spre socialism, și încă unul... Nu, am pictat doi tineri îndrăgostiți, adăpostindu-se la umbra unui salcîm!"După dînsul, am trecut la Natalia. Ea începuse: „Cred că, cu mai multă grijă față de om. tovarășul ar fi putut să înțeleagă felul în caro zîmbea înainte un îndrăgostit". Auziți?! Felul în care zîmbea înainte un îndrăgostit!... Ascultasem aproape cu plăcere suceala asta proletcultistă și, reamintindu-mi-o, peroram: „Oh, bătrîni maeștri, vigurosule Rembrandt, sumbrule Goya, Breughel petrecărețum, romanticii le Levitan, veniți numai să ascultați această placă cu lozinci, numită Natalia, cînd se învîrtește, și se învîrtește, și se învîrtește...",Dar, în definitiv.ee vrea? Nu știe. Dar de ce vorbește? Simte că am greșit, a priceput ceva? Cel puțin tîmpitul de Marinescu mi-a luat a- părarea și am înțeles, după căldura cu care a vorbit., că se apără pe dînsul. S-a văicărit, a țipat — dracu' să-l ia. Dar Natalia asta cumsecade, care se apropie de pînză ca o gospodină ce și-a legat șorțul înainte și tot gustă din mîn- care, să nu fie nici prea sărată, nici prea fierbinte... Și dacă numai ar vorbi n-ar fi nimic, dar cu stupizenii din astea se formează păreri, poate fi derutat, un om, zăpăcit, dus la conformism... Să nu le dai cuvîntul, nu poți; să-i bați pentru asta, nici atît... Și cum să le spui că au dreptate, cînd n-au! Iar dacă tac, înseamnă că-s îngîmfat, individualist...în pauză, mă cuprinsese o nepăsare bolnăvicioasă și plecasem. Iar acum, de teamă ca trecătorii să nu bănuiască gîndurile care mă frămîntau, afișam un zîmbet prostesc: zîmbetul miopului care se scuză că a sărutat mîna domnului, în loc de cea a doamnei. Am luat-o spre șosea — era mai puțină lume: cîteva perechi, foarte puțini oameni singuri. în seara de toamnă, se auzea numai foșnetul frunzelor veștede, purtate pe asfalt. Figurile trecătorilor nu se vedeau — se întunecase — dar con tururile Im- se deosebeau; băieții țineau fetele de mijloc, capetele lor se apropiaseră, iar picioarele păreau că-i duc la întîmplare. In cadrul ăsta calm și romantic, mă simțeam mai stingher decît dac-aș fi rămas singur cu șoseaua.începusem chiar să mă liniștesc, cînd, deodată, verdele mi-a părut și mie puțin țipător și, de unul singur, m-am înroșit. Instinctiv, m-am întors s-o iau spre salon. în clipa aceea, aș fi fost gata să dau tabloul jos și să-i șterg culoarea cu mîneca. Și cînd te gîndești că zeci de priviri erau ațintite asupra acuarelei, iar fiecare frunză verde părea un bec! Ăla nu era un copac, era o chermesă... Te-ai purtat cu mă

nuși, bătrînule Ciurez; am socotit culoarea nu grenadă, ci obuz. Cît despre zîmbetul băiatului, e de o timiditate de neexplicat, temătoare aproape. Ci rîzi o dată! Nu cu o gură de afiș, dar înveselește-te, frățioare, ești, totuși, un tî- năr din republică; într-o seară calmă, abia ai terminat de povestit. Rîzi măcar cît te privește lumea, altfel o să părem amîndoi caraghioși... Ce prostii gogonate fac! Nu numai lipsa de talent, dar bravada, șarja! Ai dreptate în fond, Natalia — cu toate că ai vorbit așa cum ai vorbit. Și să mă ierți că te fac încuiată, dar ăsta într-adevăr nu e un tablou, ci un protest împotriva dracu’ știe cui!După tirada asta, am devenit trist, apoi m-a cuprins resemnarea. Verdele mi-a apărut țipător și ieftin, ca favoritele unui crai de mahala, iar zîmbetul băiatului, cît se poate de obișnuit. Nu spunea nimic toată acuarela. Iar critica, păcat de ea! Cît putea mi-a spus fiecare. Și cu un minunat bun simț, dar ce folos?Pe măsură ce mă depărtam de salon, mi se făcea rușine de fuga asta în pauză și m-am gîndit, să mă întorc. Dar — dracu'știe cum — acuarela a început să-mi redevină simpatică. Era ca într-o întâlnire cu o fată care-ți place și pe care ai vrut s-o uiți. Ai reușit în parte, dar pe neașteptate, o regăsești și toată liniștea ți se năruie. Așa mi-a reapărut blestematul de copac — oho, dar ești un arbore! — și băiatul zîmbind —- am zîmbit și eu. Ciurez fusese, desigur, prea rigid...Simțeam că în curînd aceste mici sentimente tumultuoase se vor fi consumat. Deja mergeam mai încet, șovăind. întoarcerea mi-ar fi luat o povară din spate, dar — ca de multe ori în viață — am ținut să-mi duc prostia pînă la capăt. Trebuia să intru undeva, să mă iau cu vorba, să fiu silit, datorită politeții, să rămîn. Cel puțin două ore. în răstimpul acesta, ședința avea să se termine și eu să rămîn cu sentimentul a ceva ireparabil. Era o pornire stîngace de autobiciuirc, un sentiment mititel, egoist, de „băiat al mamei". înțelegeam toate astea. 

chiar atunci pe loc, dar nu aveam putere să fac alt fel. Am căutat din ochi o casă cunoscută, încă puțin și aveam să mă bucur că n-o găsesc, aveam să revin... încă puțin... Aici stă Cuneseu, „nea Mitică"; nu, n-am să intru... Aici, aici e Magda, cu tatăl ei mărunt și mirosind a tutun de pipă; nu, nu-mi place pipa... Și încă un colț, aici... aici, cine dracu? Era o clădire cu patru colonade la intrare. Deasupra lor, cîteva ferestre uriașe, goale, și, peste ele, o mansardă. Locuința bătrînului Gavril, amic din tinerețe cu Ciurez. Nu-i văzusem decît niște desene proaste și adesea ne chemase (pe „Chipurile", pe „Junele corupt" și pe mine) să-l vizităm. Am urcat în fugă și am bătut la ușă repezit. Ușa s-a crăpat ușor și a apărut capul bătrînului Gavril. Șuvițe de păr alb, zbîrlite, îi împodobeau creștetul, strălucind, și, cu lumina în sp-te, pictorul făcea un frumos efect de tonuri, în genul miniaturilor germane din secolul al XIX-lea.înăuntru, am deosebit un divan format dintr-o somieră deșelată, așezată pe podea și acoperită cu o pătură mițoasă. Intr-un colț, un paravan — desigur pentru modele — o masă mare în mijloc, scaune și un dulap pînă în tavan. Cel mai neobișnuit lucru era o scară în spirală, care pornea dintr-un colț al odăii, co- borîndun etaj, în încăperea cu ferestre enorme.Bătrînul — îmbrăcat într-un pulover bleumarin, larg, și cu o eșarfă de mătase legată în jurul gâtului — era bărbierit proaspăt și mirosea a spirt. Asta îi dădea aerul unui fante parizian și, ca toți holteii vârstnici, se purta nițeluș cochet cu toată lumea. A aranjat fața de masă, a netezit o pernă, vorbind despre dezordinea în care îl prinsesem și m-a invitat să iau loc pe divan. încăperea era plăcută, retrasă, parcă s-ar fi aflat într-un donjon.— Dar cam gîfîi, tinere... Te-am,auzit fugind pe scară, de parcă te trăgea o stafie de picior! Ce s-a întîmplat?— Nimic... Am intrat să vă văd... Spuneați că o să ne arătați, o dată ce ați lucrat timp de 
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o ... o treime de veac... Dacă se poate aș vrea să văd tot...Trebuia să văd tot: asta m-ar fi reținut poate două ore. Și nici n-aș fi putut pieca la mijloc — s-ar fi simțit jignit.— Dar stai, stai jos, răsuflă! N-ai mai fost la mine, nu? Ah, da, bine zici, n-ai mai fost. Și e interesant aici, așa-i? Casa a fost a Hurmu- zeștilor. Boierul cel tînăr picta — și i-au făcut un atelier. Iar aici, sus, locuia un nenorocit, un belgian care-i dădea lecții despre culori. După ce a plecat belgianul, m-am mutat eu. Aici am început pînzele mele în manieră flamandă ; apoi, m-a cîștigat impresionismul. Dar ce ai, spune, ești cam întors pe dos?într-adevăr. în vreme ce bătrînul sporovăia, m-am gîndit că ședința continuă la salon. Fără îndoială că cineva spune: „mi se pare că Matei a întins-o“ și: „de ce ați tras așa în el? E o fire slabă".— Mda, sînt cam supărat. Am primit o frecătură serioasă.— frecătură? Oh, mare prostie, mare prostie] — a spus bătrînul. Era furios, fără îndoială, și din cauza unor întîmplări personale. E un lucru stupid — a continuat. îmi amintesc, discutam și noi, dar era, știi, o cozerie... se glumea... cîteva înțepături... fiecare avea o teorie a lui... și apoi, dragul meu, nimeni nu trăgea concluzii. Concluzia, mă-nțelegi, îl ridică pe cel care conduce ședința la piciorul tronului ceresc, face să pălească ’părerile celorlalți și să rămînă numai ale lui...N-aveam de loc gustul unei discuții de principiu cu bătrînul, așa că m-am mulțumit să mormăi un „nu e chiar așa". El însă se pornise.— Sînt trăsături personale, care la început abia adie... Trebuie să le lași în voie... Nu să le... să le conduci într-o parte anume... numai într-o parte... drumurile proprii... înțelegi tu, drumurile proprii.Ascultîndu-1, singura idee care începea să mă stăpînească nu-1 privea pe el, ci se învîrtea în jurul ședinței. Evident, plecasem în mod rușinos. Asta nu mai era sensibilitate, ci infatuare — și încă pentru ce? Pentru un copac verde, parcă luminat pe dinăuntru...— Dar să lăsăm asta — urmă bătrînul — ești musafirScoase din dulap, dintre haine, un borcan cu dulceață de caise.— Dac-ar fi trăit nevastă-mea, luam o brut- tuială bună; așa, mai amestec eu dulcele cu îmbrăcămintea.A umplut două lingurițe și a lot gustat dintr-a lui, cu multă poftă. Apoi le-a spălat tacticos, și-a clătit mîinile și a redevenit artist.— Acum, să-ți arăt, cîte ceva. Nu sînt ele grozave, dar marchează un drum.Păstra stampele într-un dosar uriaș, cu coperte groase, cafenii. Primele, în stil flamand, erau limpezi, cu un desen curat. Le-am lăudat mai mult decît trebuia, spunînd lucruri plate și agățîndu-mă de mici amănunte. „E minunată privirea asta, e atâta depărtare în ea...“ sau. „Copilul nu poate fi scos de aici, ar fi ca și cum ai smulge unul din arbuști..." îmi răspundea: „Oh. dar ai observat perfect, tinere..." După o suită de copaci și scene biblice, a urmai una cu animale, în prim-plan. Iar am mormăit ceva și dînsul a chicotit, ca și cum ar fi fost prins asupra faptului: „Da, da... ai înțeles dintr-o privire". Apoi au urmat acuarele — figuri palide, cu ochi foarte negri — un soi de imitații după Tonitza—văluri ușoare, zîmbete bănuite, cîteva trăsuri, poduri, case... Pe măsură ce mi le arăta, le înșira la poalele zidului. încercase de toate, făcuse tot ce-i trecuse prin minte. Ultimele pînze cuprindeau compoziții cu țărani la arie — pe una se vedea un capăt de firmă „... dărie colectivă". Era cea mai nouă lucrare.— Ei, cam asta e tot ce mi-a rămas, ce n-a fost achiziționat. Adeseori le scot și le așez așa. Patruzeci de ani, ai? Iau și pensie acum, bunicică, dar averea mea e asta!Se oprise în mijlocul odăii, cu un braț în șold, cu celălalt întins. Era triumfător și înduioșat. Parcă spunea: copiii mei.în clipa aceea, m-a cuprins o milă cumplită. Omul ăsta avusese cîndva talent, apoi și-l irosise pe mici epigonisme și inovații false. Nu mai avea forță, dar de loc ,de loc, de loc! Patruzeci de ani! Atîtea clipe de necaz, de în- cîntare... O fi alergat cu pieptul zbuciumat, să povestească unui amic o victorie a lui: o

BUCURIA COLECTIVISTULUI
Este un adevăr de cînd lumea: ce e puternic >1 înfloritor atrage, ce lîncezește și-șî 
duce zilele de azi pe miine îndepărtează. Lucrul acesta îl știu și colectiviștii din Proș- 
tea Mare, pentru care munca în gospodărie nu e numai o chestiune de ridicare a 
propriului lor fel de trai, ci și una de atragere de noi membri, de ridicare a întregului 
sat. Astăzi, gospodăria for e una dintre cele mai puternice din raionul Mediaș și fie
care sftrșit de an o află tot mai bogată. E, deci, firesc ca, la adunările generale să 
se prezinte noi cereri de Intrare în gospodărie. Anul acesta, de pildă, au intrat în 
gospodărie 27 familii. Printre acestea este și familia lui Baal Mihail, făranul muncitor 
pe care-l vedem în fotografia de mai sus (primul din sftnga) împreună cu doi colectiviști 

mai vechi, Fuchilă Petra și Bloos Horst, în ograda gospodăriei.

Fotografie de M. IVANCIU

nuanță, o lumină...; o fi fost îndrăgostit și-și consumase pasiunea mânuind penelul. Patruzeci de ani! Păcălit patruzeci de ani! Oare nu-i spusese nimeni nimic, niciodată?!— Atunci, cum se lucra? Unde discutați? Erau cafenele, parcuri? Sau prietenii veneau aici? Or fi fost discuții furtunoase...?— Oh, dragul meu. erau! Dar între puțini, în cercul nostru, unde se spunea tot! Să-i fi auzit cum urlau! Ciurez a fugit după mine cu un linguroi, pentru femeia asta, cu rochie de catifea roșie... Nu, nu pentru ea vie,ci pentru ea pictată... Dar în artă, să nu crezi nici în cel mai bun amic! Niciodată ! Mă lăudau mulți, mă înjurau mulți... N-am ascultat pe nimeni!Bietul colorist! încercase să umble de unul singur — să facă ceea ce le-a izbutit numai titanilor — el, un amărît, un fel de flașnetar al paletei! Cîte căutări irosite i-ar fi fost cruțate! Poate și-ar mai fi putut păstra din prospețimea stampelor flamande.— Dar ce spui, tinere, ce spui? E un drum? Ai?— Da, e un drum — am răspuns.Un mort ar fi părut mai puțin jalnic. Deodată, am văzut că are spinarea puțin adusă, pantofii scâlciați, privirea tulbure. îi lipsea și acel farmec discret al artistului, al meșteșugarului de talent care creează cu adevărat. Jucase rolul ăsta o viață întreagă, aplaudîn- du-se singur, dar se grimase atât de prost! De ce, oare, însă, ceilalți îl păcăliseră?! De ce nu-i strigaseră asta în față, în gura mare?Dînsul stătea încă în mijlocul camerei, înveselit. cînd m-a cuprins o bucurie sălbatică, egoistă. Tinerețea e oare crudă? Atunci, m-am gîndit pentru prima oară la asta. „N-am să ajung niciodată așa, n-am să ajung așa! Țipați la mine, frecați-mă, dați-mă cu capul de pereți... Lua-le-ar dracu’, și verdele;și zîmbe- tul, dar spuneți-mi, băieți, spuneți-mi tot..." — Darvorbim numai demine—a spus bătrînul. Povestește-mi și despre dumneata. Ce ți-au făcut acolo? Au intrat în dumneata cu picioarele, nu?

— Nu. N-au intrat. Se putea spune și mai mult. Oricum, trebuie spus... trebuie spus totul la timp... Știți,în general, artiștii sînt cinstiți... cel puțin artiștii adevărați... sau, măcar cei tineri... prietenii... și ceilalți chiar... nu pot să-i sufăr pe ăia care mă bat pe umăr...— Ești cam emoționat. Le dai cumva dreptate din noblețe, ai? Voi, azi, sînteți nu știu cum, simțul de colectiv vă domină...Noblețe? Nu, de zece ori nu. Era teama, rușinea. Bătrîne Ciurez, atît de naiv și de bun, Natalio, încuiată, sînt sigur că voi spuneți totul din suflet și ascultați totul cu sufletul... Chiar cînd o încurcați. Dar m-ați cam alintat în ultima vreme...Bătrînul m-a privit cu falsă asprime.— Ești îndrăgostit, tinere! Văd că tragi cu urechea la toamna de afară și uiți de mansarda mea.— Vă rog să mă iertați!Apucase să-și strîngă pînzele și l-am ajutat și eu. De astă dată, le-am privit cu o nespusă bunăvoință, căutîndu-le calități pe care, prima oară — cumva — nu le observasem. Și acum, aproape le găseam. Dînsul fredona mulțumit — desigur, în ultimii ani, cînd obosise, le scotea mereu, ca să-și ridice moralul. Nici măcar nu-1 necăjea faptul că avea atît de multe, că nu putuse să le vîndă niciodată. Oamenii erau invidioși — asta era comoara lui, trebuia să și-o apere.— Să mai vii, dragul meu, —mi-a spus. Adu-i și pe ceilalți. Cînd o trece, cumva, Ciurez, veniți și voi cu el.Am coborît scările aproape rostogolindu-mă. în spate, marile ferestre erau oarbe, prăfuite, și lumina mansardei părea stingheră ca o candelă.La început am mers liniștit, dar curînd am grăbit pasul. Se putea să-i mai găsesc încă pe băieți — ședințele se întindeau la concluzii.Acum, nu mai reușeam să-mi lipesc zâmbetul miopului și simțeam un pic de cruzime în bucuria carp mă cuprinsese. I 21



Septembrie 1955... Unifăjl ale aviajlet militare argenliniene bombardează Buenos-Aires, 
capitala Argentinei... Militarii răsculajl au pornit din cîteva «rațe argentiniene — Cordoba, Bahia 
Blanca, Rio Santiago $1 Puerto Belgrano — să cucerească alte orașe argentiniene... Peron este 
silit să renunțe la putere. Răsturnarea lui nu înseamnă totuși limpezirea situației... Vin din nou 
vești contradictorii, se anunjâ noi schimbări, crește mișcarea grevistă...

Ce se tnttmplă iarăși pe malurile „Rîului de Argint"? Ce forje sociale și ce Interese se 
înfruntă tn Argentina și de ce numele unor monopoluri americane revin -mereu In relatarea eve
nimentelor?

lată ce întrebări tșl pun oamenii care refuză să-și explice tîlcul recentelor tntîmplări de 
paste ocean doar prin „temperamentul sud-amerlcan" sau prin așa-zlsul .caracter endemic’ al 
loviturilor de sfat din această parte a lumii.

Palatul Iul Peron a fost prefăcut tn 
ruine, tn urma bombardamentului 
efectuai de rebeli asupra capitalei, 

la 16 iunie 1955.

Nouă ani s-a menținut la putere regimul plin de contradicții al lui Juan Domingo Peron.Peron a fost ales președinte al statului în alegerile din anul 1946, pentru că promisiunile sale electorale erau de natură să însuflețească de mari speranțe poporul argentinian. Peron a căutat chiar să satisfacă, într-o oarecare măsură, unele revendicări imediate ale maselor: salariile au fost mărite, s-a introdus un sistem de asistență socială, șomajul a fost considerabil redus. Toate acestea au fost însoțite, bineînțeles, de o zgomotoasă reclamă; afișele cu 
„Peron comp le" („Peron se ține de cuvînt“) au invadat literalmente orașele și satele țării.Curînd, însă, ținerea promisiunilor a început să se limiteze... la afișe. îmbunătățirile aduse — ne- avînd bazele economice serioase pe care le-ar fi putut oferi înfăptuirea unei reforme agrare, a naționalizării și dezvoltării marii industrii, înlăturarea monopolurilor străine etc. — s-au dovedit efemere. Inflația monetară, scumpetea, creșterea șomajului, mizeria și-au făcut din nou apariția, spulberînd popularitatea regimului.Pe de altă parte, și-au întețit atacurile împotriva regimului peronist și grupările politice de extremă dreaptă, sprijinite dinafară de mo- nopoliștii S.U.A., nemulțumiți de duplicitatea politicii lui Peron, care făcea ca investițiile de capital american în Argentina să nu asigure maximum de profituri. Pe monopoliști îi supărase, mai ales, „libertatea** ce și-o luase Peron de a încheia o serie de acorduri comerciale cu U.R.S.S. și țările de democrație populară.

22



în sfîrșit, conflictul cu biserica catolică a șubrezit și mai mult poziția regimului. Atunci cînd Peron, pentru a veni la putere, a împărțit cu dărnicie promisiuni în dreapta și în stînga, și-a atras și simpatia cercurilor bisericii catolice, căreia i-a acordat apoi ample privilegii. înultimii ani, însă,biserica, încercînd să-și extindă din ce în ce mai mult influența asupra vieții politice a țării, a pus bazele unui nou partid politic, partidul creștin-democrat, cu veleități de succesiune la guvern. Aceasta nu o putea îngădui Peron care a pornit deschis lupta împotriva cercurilor clericale, luînd, întrealtele, măsuri drastice, ca: abolirea învă- țfimîntului religios în școli, anularea subvențiilor, separarea bisericii de stat.Lipsit de sprijinul maselor, pe care le înșelase, Peron nu a putut rezista presiunilor unor adversari ca marile monopoluri americane, sprijinitorii lor dinăuntrul țării și biserica. La 16 iunie 1955,a avut loc o primă încercare de putch militar, urmărind răsturnarea lui Peron. Nu este, desigur, lipsit de semnificație faptul că, dintre ofițerii răsculați, cei mai mulți își făcuseră instrucția m ilitară pe lîngă bazele militare ale flotei S.ILA Tentativa a eșuat atunci, dai. trei luni mai tîrziu, a izbucnii o nouă rebeliune militară, caro numai în trei zile a lichidat regimul peronist.La Buenos-Aires s-a instalat, la 21 septembrie, un nou guvern, în frunte cu generalul Eduardo Lo- nardi, care a fost pînă atunci reprezentantul Argentinei în așa-zisul

consiliu interamerican al apărării, cu sediul la Washington. Orientarea sa spre cercurile de extremă dreaptă n-a putut fi camuflată de promisiunile liberale făcute la instalare, printre care figura chiar și anularea acordului cu „Standard Oii of California1* (căreia Peron îi concesionase — cu statut de extra- teritorialitate — un teren petrolifer egal cu suprafața Elveției). Cît privește promisiunea de a instaura un „regim de legalitate", ea a început a fi realizată prin... persecutarea mișcării sindicale și atacarea unei întruniri populare, convocate la Buenos-A ires în cinstea zilei de 7 Noiembrie.Iată de ce guvernul generalului Lonardi nu a fost și nu

putea fi trainic. La 13 noiembrie Lonardi a fost silit să demisioneze. Șeful marelui stat-major al forțelor armate terestre și unul dintre autorii loviturii de stat împotriva lui Peron, generalul Pedro Eugenio Aramburu, a devenit noul președinte al guvernului provizoriu argentinian.O puternică trezire politică a maselor populare este caracteristica desfășurării actualelor evenimente din Argentina. Glasul poporului argentinian, sătul pînă-n gît de demagogie, nu mai poate fi ignorat cu ușurință și — in orice caz — fără risc. Tocmai această semnificație trebuie dată unor măsuri și acte de guvernămînt luate de cabinetul Aramburu: înlăturarea con-

ducerii peroniste a C.G.M., desființarea secretariatului pentru problemele presei și culturii (care era, de fapt, un serviciu de cenzură a presei), abrogarea decretului privitor la „reprimarea actelor împotriva securității de stat“ (care interzicea, printre altele, dreptul la întrunire) și, în sfîrșit, o serie de măsuri de prevenire a concedierilor abuzive de muncitori din întreprinderile particulare.Principalul obiectiv tactic al luptei poporului argentinian este ținerea neîntârziată a unor alegeri libere, fără discriminări în ce privește participarea forțelor politice. Poporul argentinian dorește ca țara să aibă un guvern reprezentativ, care să înlăture pericolul unor noi lovituri de stat inspirate de trusturile străine și care să asigure stabilitatea și dezvoltarea democratică a vieții politice, economice și culturale a țării.
E. DASCĂIU



BombA

— povestire fantastico —

de Italo CALVINO

Ilustrație de V. CRIVÂȚ

-Copii, să nu vă prind că vă jucați cu niscaiva explozibile pe care le găsiți pe cîmpuri! Altfel, pățiți ca Pierino, care strîngea orice bucată de fier vechi pe care o găsea. O dată, adusese o mină, altădată, o ghiulea de tanc! Pierino găsea în fiecare zi ceva nou. Cîmpiile din jurul orașului erau pline cu astfel de jucării... într-o zi, a găsit o bombă H și a adus-o acasă.O descoperise pe un cîmp, ascunsă printre buruieni. Prostul de el ar fi trebuit să știe că este o bombă H și s-o lase acolo. El însă —nu! A luat-o acasă, ca să vadă ce are înăuntru. Noroc de maică-sa, care, văzînd-o, și-a dat seama despre ce e vorba.— Ce dracu’ ai mai adus? — întrebă ea imediat.— Oh! — răspunse Pierino — e un fleac de bombiță. Lasă-mă s-o descarc. Am nevoie de puțină pulbere pentru pescuit.-- Ce spui? Un fleac de bombiță? Zău? E o bombă H! Am să-ți dau eu niște pulbere, să mă ții minte!Apucîndu-1 de braț, îl trase în mare grabă în stradă. Acolo, îi arse două palme. în casă nu îndrăznise să-1 bată, de frică să nu zguduie bomba și să sară cu toții în aer...Apoi strigă spre ferestrele caselor dimprejur:— Doamna Betta, doamnă Anina! Excelență! Veniți repede jos. La mine în bucătărie, se află o bombă H, care poate exploda dintr-un moment în altul...— Sigur! — strigară vecinii. IarășiAstaSe niră
Pierino, cu bombele lui. ne mai lipsea!îmbrăcară în pripă și țîș- în stradă, unde îi adminis

trară lui Pierino cîte o palmă. Proprietarul coborî și el, val-vîr- tej, pornit pe scandal:— Nu ajunge că vă bucurați de legea cbi- riilor, adică stați a- proape gratis, dar îmi aduceți și bombe H în casă!Mama, cu Pierino de mînă, proprietarul și vecinii goniră spre postul de pompieri:— Repede! — strigă ea. în casa mea se află o bombă H. Scoateți-o imediat!— Imediat? Cum i- mediat? Ce, noi nu trebuie să ne salvăm? — strigară pompierii.Alergară atunci la poliție. Auzind de bomba H, polițiștii crezură că iar e vorba de propagandă pentru pace și vrură să-i a- resteze pe toți. Cînd înțeleseră pînă la urmă cum stau lucrurile, interziseră, sub sancțiuni severe, ca cineva să se apropie de casă.Mama lui Pierino și vecinii fugiră la primar:— Dați ordin să fie îndepărtată bomba — se rugară ei.Primarul sări în sus:— Trebuie evacuat orașul imediat!S-au dus la prefect. Acesta ordonă:— Toată provincia să fie evacuată!— Nu se poate! —< le-am casele protestară cetățenii, făcut, ca să fim goniți din noastre? Mergem la ministru...- Nu, nu, nu mai vreau! — strigă Pierino, care mai primise cîte o palmă și de la primar, și de la prefect.Totuși, pînă Ia urmă, a trebuit evacuat orașul și regiunea, pe o rază de... nu mai știu cîți kilometri. Se spunea: atunci cînd va exploada bomba, va fi pe vecie imposibil să mai trăiască cineva pe aici! O spaimă de moarte cuprinse populația. în cîteva ore, casele fură golite și asta pe-nde- lete, fără învălmășeală, pentru că 

cea mai mică zguduituri putea trezi din somn bomba și atunci totul ar fi sărit în aer. toată o- menirea ar fi ars. Oamenii au fost goniți din case, pe străzi, iar cei de pe stradă n-au fost lăsați să intre în case, să-și ia măcar o batistă. în coloane lungi, părăsiră orașul, abandonînd totul: haine, vase, unelte, scule și portretele celor dragi. în lumina reflectoarelor și a făcliilor, rătăciră plîngînd, prin noapte, departe, tot mai departe...Poate din cauză că nimeni nu mai călcase în oraș, zvonurile se întețiră. Se spunea că din pricina razelor puternice, clădirile sînt contaminate de radioactivitate, că cine se încumetă să privească orașul plătește cu viața. Plîngînd, oamenii se îndreptau spre necunoscut. Povesteau în șoaptă că o femeie, curioasă să-și mai vadă o dată orașul, s-a întors o clipă și, de atunci, corpul ei s-a descompus în atomi... A- ceastă descompunere a început de la nervul optic, s-a întins peste țesuturile întregului corp și femeia a înțepenit, ca o stană de sare...Au trecut ani. Nimeni nu îndrăznea să, mai calce în provincia contaminată. Orașul a fost dat uitării. Pe acoperișurile caselor crescură pomi,- crengile se strecurări prin ferestre și hornuri. Timpul acoperi cu mușchi zidurile dinspre miazănoapte. Pete mate de rugină șterseră toate inscripțiile. Orice urmă de așezare omenească se pierdu.în răstimp, în restul lumii s-a stabilit o epocă de rațiune și înțelepciune. După atîta mizerie și suferință, înfloriră arta și știința. Oamenii au fost cuprinși de dorința de a face ca toate forțele puse altădată în slujba răului să devină folositoare binelui, omenirii. Mașinisinul este condus de energia atomică și oamenii pot petrece șase zile din săptămînă, 

lucrînd numai una. Bineînțeles ca lucrau și în zilele de odihnă, dar numai pentru plăcerea lor. A- miralii flotei de război erau angajați în marina comercială. Și pentru generali s-a găsit o întrebuințare folositoare... în clipa asta nu-mi vine în cap care... Gîndacii, muștele și păduchii serveau exclusiv pentru stabilirea echilibrului biologic în natură.Lumea era mulțumită cu ea însăși: se găsea în pragul unei dezvoltări fericite. își dădea osteneala să mențină în viață speciile pe cale de dispariție, fiindcă fiecare în parte era de neînlocuit. Rinocerii au fost păstrați pentru grăsimea și pielea lor groasă, cardinalii pentru purpura lor. Numai bomba H, care, în orașul uitai. continua să doarmă somnul frumoasei din pădurea adormită, constituia și pe mai departe o amenințare și încă nu se găsise mijlocul de a o face inofensiva, de a o face să servească unui scop util. Puterea ei de distrugere era prea mare pentru ca oamenii să fi încercat s-o îmblinzeasca, s-o stăpînească. Nimeni nu se putea întoarce în oraș. Tufișuri și mușchi creșteau peste tot. Văzut din avion, orașul părea o pădure braziliană seculară.între savanții care au contribuit cel mai mult la transformarea forțelor distrugătoare în forțe folositoare, există un anume profesor Pierino, căruia încă din copilărie îi plăcuse să se joace cu bombe. Inconștiența lui, care a adus cîndva nenorocirea orașului său natal, i-a servit de lecție (e drept că și palmele pe care le încasase). El devenise un mare binefăcător al omenirii. Un singur lucru îl chinuise însă pe patul de moarte: că murea fără să fi reușit să găsească o întrebuințare folositoare pentru bomba II.Totuși, din cînd în cînd, unul sau altul încerca să-și taie drum spre orașul de nepătruns. Aceștia făceau parte din tagma celor disperați, care nu reușiseră în nici un fel să ajungă folositori societății : foștii directori generali și miniștri, antreprenorii de Iu crări gras subvenționate de stal, mari i moșieri, agenți i de sigu ranță... Scormoneau în casele devenite peșteri și se hrăneau cu iarbă și șo- pîrle. Ba, la un moment dat. începură și căutarea tainică a bombei pierdute în orașul fantomă. Existența lor era trecătoare și deșartă și nu se mai găseau femei care să dea naștere unor asemenea exemplare. Căci pînă și fecioarele înăcrite din fostele „familii bune" își găsiseră mai lesne o cale de ieșire din viața lor inumană și inutilă.Războaiele coloniale, lagărele de concentrare, bombele atomice, aceste realități îngrozitoare, devenită legende......într-o zi, cîțiva bărbați cu rajoși porniră spre pădurea în care, după cum spuneau legendele, trebuie să se fi aflat orașul cu bomba, îmbrăcați în zale anti atomi ce, purtînd scări de frînghie, reflectoare etc., pătrunseră în desișuri. Și descoperiră ruinele unui oraș și prețioase mărturii ale unei civilizații apuse. Despre bomba H, însă... cu toate strădaniile, nici o urmă. Dispăruse! Și astfel, se întări în oameni credința că bomba H n-a fost decât un basm dintr-o perioadă de isterie războinică, că în realitate nici n-a existat vreodată.
In romînește de Ion IRA
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MACKENZIE CONTRA... MACKENZIE!
Există în fizică o lege fundamentală: aceea a nepene- trabilității corpurilor. încă de pe cînd ne aflam pe băncile școlii, ne-am convins cu toții că, într-adevăr, două corpuri nu pot ocupa, în același timp, același loc în spațiu. Extinzînd această lege a fizicii la psihologia umană, îndrăznim să credem că un individ cu facultăți psihologice normale și cu un minimum de onestitate nu poate avea despre unul și același lucru, în același timp, impresii diametral opuse.Și, totuși, cazul domnului Norman Mackenzie te pune pe gînduri. în calitate de corespondent al lui „New Sta

tesman and Nation", ziaristul englez a vizitat Romî- nia în luna septembrie a anului acesta. Cu cîteva zile înainte de a părăsi țara, domnul Mackenzie a făcut, unui reporter al posturilor noastre de radio, cîteva relatări în legătură cu vizita sa. A povestit, printre altele, că s-a bucurat pe larg de toate posibilitățile de a călători, pretutindeni unde a vrut, în țara noastră. Astfel, a străbătut regiuni în care funcționează marile întreprinderi carbonifere, siderurgice etc. din Romînia, cunoscînd, printre altele, marile uzine de oțel de la Hunedoara ș.a. Domnul Mackenzie a mai subliniat că a avut posibilitatea să constate lucruri pe care nu le văzuse în urmă cu doi ani, cînd mai fusese în Romînia; se referea anume la dezvoltarea industriei romînești, în general, și a celei producătoare de bunuri de larg consum, în particularDar iată că domnul Mackenzie se întoarce în Anglia și-și publică notele de călătorie în ziarul „New States
man and Nation". Or, se pare, că în Cele publicate, fantezia pe care a desfășurat-o (fantezie, ca să utilizăm un termen euforistic și să nu-i spunem, pe romî- nește, minciună) i-a jucat o festă năstrușnică. Ea a indignat pe un alt călător englez, întors recent de pe pă- mînturile romînești, domnul Montagu Slater. într-o corespondență trimisă ziarului amintit și publicată de acesta la data de 5 curent, domnul Slater declara: 
„E uimitor să eonstafi ce văd 
doi oameni diferiți în același 
loc. și aproape în același timp ‘.E cu atît ma> uimitor pentru acei care l-au putut asculta pe domnul Mackenzie vorbind la posturile romînești de radio, despre posibilitățile pe care le-a avut de a vizita nestingherit re- giuni-cheie pentru dezvol

tarea economică a țării noastre, și i-au citit apoi, în ziarul englez, ieremiadele despre insistența cu care a fost, chipurile, „condus*1 și „însoțit". „Soția mea și 
cu mine— consemnează, în corespondența sa, domnul Slater, fără să-și ascundă cea mai profundă nedumerire față de afirmațiile lui Mackenzie — ne-am plimbat 
liberi, neînsoțiți, prin Bu
curești, Cluj, Orașul Stalin, 
fotografiind tot ce am dorit, 
și am adus cu noi circa 300 
negative, care nu sînt încă 
developate. N-am avut ne
voie de nici o autorizație, de 
nici un bilet de liberă tre
cere și nimeni nu ne-a cerut 
bobinele de film".

„Lucrul cel mai curios, 
însă — încheie Montagu Slater — este că domnul Mac
kenzie a găsit în Romînia „un 
popor înfricoșat și morocă
nos", pe cînd noi am găsit 
oamenii cei mai veseli pe care 
i-am întîlnit, de ani de zile".într-adevăr, curios. Atît de curios, încît ne permitem să ne întrebăm: cum este posibil ca, în luna octombrie 1955, poporul nostru să arate... „înfricoșat și morocănos", așa cum îl zugrăvește domnul Mackenzie, cînd tot domnia-sa, în luna septembrie a aceluiași an, constata cu totul altceva. îl cităm textual: 
„Eu cred că impresia cea mai 
puternică pe care o are cineva 
care călătorește prin Romî
nia este bogăția pe care 
aceasta o posedă.,Eu mă refer 
nu numai la bogăția solului, 
pe care o vezi, călătorind,darSFÎNTUL THOMAS-GURĂ DE URANIU

Nu. nu e vorba de o nouă aderență lâ cohorta sfinților. (De altfel e dovedit că dl. Thomas F. Murray preferă fericirea de pe pă- mînt, celei din ceruri...). Pe vremuri cuvintele i-au a- dus sfîntului din biblie numele de „gură de aur". Pe buna dreptate cuvintele pe care le rostește îi pot aduce d-lui Thomas F. Murray, membru al comisiei pentru energia atomică a S.U.A., porecla de „gură de uraniu"! Din cinci cuvinte ale noului cuvios al „politicii de forță", patru se refera, în- tr-un fel sau

pretutindeni, poți să constați 
dezvoltarea diferitelor sec
toare ale industriei, care con
tinuă exploatarea resurselor 
naturale, dezvoltarea tehno
logiei moderne, a mașinilor, 
și mecanizarea mijloacelor 
agricole. în prezent resur
sele naturale sînt exploatate 
pe o scară înaltă, dîndu-li-se 
întrebuințarea cuvenită, în 
scopul de a ridica standardul, 
de viață al tuturor".Poate fi această operă grandioasă, creația unui popor „înfricoșat și morocănos"?A fi sau a nu fi?... Dacă ne permite domnul Mackenzie, vom răspunde, în cazul de față, întrebării ham- letiene, cu unul din cele mai nobile precepte ale marelui Shakespeare: să-ți rămîi credincios ție însuți. Mai presus de orice, credincios ție însuți!Atunci nu mai riști să calci nici legile fizicii, nici cele ale elementarei onestități umane.

Maria IOV INES CU

altul, la bomba atomică. De curînd dl. Thomas F. Murray a predicat la jubileul de aur al universității americane Fordham. Cu gîndul la cele uranice, dl. Thomas F. Murray a făcut o propunere senzațională:S.U.A. să invite pe toți conducătorii de state din lume la explozia unei bombe de fabricație americană! Ce spectacol demn de marile drame biblice! Rostind pioase vorbe despre pace.conducă- toriiS.U. A. ar urma să sacrifice în fața lumii, nu un vițel de aur oarecare, ci o enormă sumă 

de aur (reprezentînd contribuția a milioane de impozabili) concretizată în bomba atomică ! Fără să ro-> șească, dl. Thomas F. Murray a arătat și scopul unei asemenea înscenări. Ea urmează să fie: „O declarație a forței americane, un stimulent pentru cererile în favoarea păcii". Cuprins de elanuri demne de vechiul testament, dl. Thomas F. Murray pare a confunda lumea de azi cu cea de a doua zi de după creațiune. Era în adevăr o vreme cînd oamenii se plecau înspăimîntați în fața puterii trăsnetului. Dar cine se mai sperie de stihie azi, cînd există paratrăsnet, cînd forța nu poate dezlănțui decît o forță și mai mare? în cel mai fericit caz dl. Thomas F. Murray a rămas în urmă cu 7-8 ani de zile... Prudent, dl. Thomas a declarat că scopul proiectatei demonstrații n-ar fi să semene groază, ci doar „să înfățișeze spectaculos... prețul războiului". Aici —23 DE ANI - 44 DE CRIME
John Gilbert Graham n-are decît 23 de ani. Vîrsta marilor vise, a elanului care nu cunoaște piedici, a generozității și a iubirii. Totuși, la vîrsta asta, John Gilbert Graham nu e decît un asasin. Și încă nu unul de rînd: un asasin care a și ucis 44 de oameni.închipuiți-vă următoarea scenă:Pe un aerodrom american un avion e gata să decoleze. Cei 44 de cetățeni se pregătesc să-și ocupe locurile. Pe mulți dintre ei îi conduc cei dragi — prieteni, părinți, copii. Ca pe doamna aceasta, de pildă, pe care o conduce fiul ei, un tînăr puțin trecut de 20 de ani. Politicos, fiul ține geamantanul mamei. El zîmbește și, cu ochii puțin aburiți, îi urează drum bun. Ceilalți călători zîm- besc înduioșați.Avionul a început să tremure ușor. Mama se mai uită o dată pe fereastră. Fiul flutură batista. Pasărea argintie se desprinde ușor de pămînt, toate se fac mici: hangarul, pomii, casele. Și fiul rămas pe pămînt a devenit mic, mic de tot. Poate că asta a și fost ultima impresie a mamei, înainte de moarte. Căci moartea mamei și a celorlalți 43 de călători a venit curînd după decolare. Ea a venit din geamantanul care stătea cuminte în plasă. Geamantanul în care se afla sau nu fotografia fiului iubit, dar în care se găsea sigur o bombă cu explozie întârziată, pe care fiul cel iubit o pusese acolo, cu propriile sale mîini...Mobilul mîrșăviei n-a putut fi descoperit îndată, dar el a fost totuși descoperit. Tînărul John Gilbert Graham avea nevoie de bani. Și, ca orice tînăr ame

ca la orice spectacol -- dl. Thomas recurge la ficțiune. Căci rămînînd neatins după demonstrație și întorcîn- du-se acasă, unde își vă regăsi liniștit orașul, casa, dormitorul, onorabilul gentleman prezintă într-o lumină cu totul falsă consecințele unui eventual război atomic...Sfaturile pioase și soluțiile ipocrite ale d-lui Thomas F. Murray servesc tot atît de bine intereselor păcii, cît servește un prosop de glaspapier după baie. EI face totul, fiindu-i frică — după propria mărturisire — de faptul că „omul are puterea de a pune capăt propriei sale istorii". Ce e drept, e drept. Omul are acum puterea de a pune capăt unei istorii. Și trebuie spus că el se folosește din plin de această putere. El pune capăt istoriei de pînă acum, pentru a crea una nouă, istoria în care dl. Thomas F. Murray și alții ca el nu vor mai putea ține predici atomice...

rican „descurcăreț" (pe care sute de comicsuri, ziare, reviste, filme, emisiuni de televiziune au grijă să-1 facă din ce în ce mai „descurcăreț"), a găsit mijlocul salvator.Grijuliu, el a convins-o pe mama lui să încheie un contract de asigurare, avînd bineînțeles grijă să se asigure la rîndu-i că va fi unicul beneficiar în caz de deces. Restul a fost simplu: călătoria, geamantanul, bomba, avionul, despărțirea duioasă, explozia. John Gilbert Graham, cetățean american în vîrstă de 23 de ani, și-a ucis cu sînge rece propria mamă (și alături de ea, încă 43 de oameni), pentru a încasa o primă de asigurare. John Gilbert Graham a dat astfel viață numeroaselor lecții de asasinat, care se difuzează zilnic în S.U.A., prin toate mijloacele. Și chiar dacă asasini ca el sînt arestați, ei se pot lesne considera victime; victime ale acelui sistem care acționează cu întîrziere, arestînd pe asasini, dar lăsînd în schimb liberi pe „profesorii" de la edituri, case de filme, posturi de radio și televiziune...Dreaptă orînduire!...
Radu ȚIULESCU
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Fotografii de S. ȘTEINER

d« Costach* ANTONIU 
artist al poporului din R.P.R.

într-un . tîrg ' oarecare trăia un pantofar vestit. Veneau la el oameni din șapte ținuturi, să-și afle botinele potrivite. Meșterul nostru nu mai prididea cu lucrul și toți îl lăudau pentru măiestria sa. De la o vreme, însă, pantofarul nostru nu mai lucra așa de mult. Abia făcea o pereche de încălțări la săptămână — și asta cu mare caznă. Tăia bucăți mari de piele, le migălea cît le migălea, ca apoi să le zvîrle cît colo. Nimic din ce făcea nu-i plăcea. Truda lui era acum mai mare decît fusese în primii ani de călfărit. Nici 

...Nu-I ușor să joci pe prima scenă 
a țării, în fața unei săli de specia
liști. Florian Minoiu, din echipa că
minului cultural din Ținea, (echipă 
distinsă cu o mențiune), a realizat un 
Mîllo sobru și discret, în vodevilul 

lui Alecsandri „Millo director".

măcar sieși nu-și lucra vreo pereche de ghete și umbla desculț sau cu niște tălpige.într-o zi, l-a întrebat cineva:— Vestite meșter, oare ce se petrece cu tine? Ți-ai uitat meșteșugul sau puterile ți-au slăbit?Pantofarul l-a privit pieziș.— Află, fîrtate, că nu mi s-a întîmplat nici una, nici alta. Dar cînd lucrul măiestrit ți-a intrat în obicei, nu te mai mulțumește decît ceva ce trece peste hotarul frumuseții.Mi-am amintit povestea asta deunăzi, cînd pe scena Naționalului se perindau echipe artistice de amatori. Ca vechi actor și spectator, am văzut numeroase ansambluri, maeștri vestiți ai scenei și felurite piese din tezaurul literaturii universale. Ca să încerc, ca simplu privitor, o puternică emoție, trebuie să mă aflu în fața unor actori înzestrați, să mă a- tragă măiestria cu care-s subliniate nuanțele, să mi se descopere laturi nebănuite ale unui rol cunoscut sau să mă pasioneze frumusețea și noutatea piesei. Meteahna pantofarului din poveste! De data asta, am fost adînc mișcat, cu toate că pe scenă n-au suit actori de seamă, ci simpli amatori, țărani, funcționari, învățători ori profesori. Pe scenă, se afla însă suflul înviorător al vieții, se afla o scînteie din realitate, un șuvoi al puternicului izvor de cre-

Prîslea colectivului din Focșani, ele. 
vul Dan Ionescu, în piesa .O familie 
renumită* de Romașov (piesă distinsă 
în cadrul concursului cu premiul I).

..La noi, în Vameș, n-am prea avut 
emoții. Dar aici ?*... Dldlna Crăciun 
s-a speriat degeaba. A cucerit ad
mirația publicului șl chiar... un 

premiu.

ație ce sălășluiește în popor. Cum să nu fi emoționat de apariția Didinei Crăciun, interpreta Fi- ricăi din „Zestrea Ilenuței“? O fetișcană de numai douăzeci de ani, care aduce pe scenă prospețime, vitalitate, o adîncă înțelegere a vieții. Tînăra Crăcim, zburdalnică, felină, plină de sănă

tate și robustețe, a dispărut sub masca Firicăi, o femeie pe care necazurile unei vieți sărăcăcioase, și pustii o fac să nu priceapă rosturile unei lumi noi. Și în interpretarea fetei nu prea poți găsi cusur. Este, pe rînd, impetuoasă și potolită, acră și mîngîietoare, ironică și numai zîmbet, așa cum cere complexitatea rolului pe care-1 interpretează. De unde această cunoaștere adîncă a vieții, acel simț al proporțiilor, care au impresionat spectatorii? Răspunsul nu e greu de dat. Din satul ei, din frămîntările prin care a trecut familia ei, din atitudinea pe care maică-sa a luat-o, într-o împrejurare asemănătoare. N-a trebuit să facă eforturi să priceapă lucruri ce depășesc pragul propriei cunoașteri. Și-a retrăit cu intensitate zbuciumul ei, al familiei, al oamenilor din sat.Priveam fetișcana asta cît de firesc se mișcă în scenă și mă gîn- deam cu bucurie că nu i-a fost hărăzită soarta de a-și ascunde talentul și năzuințele sub spuza amărăciunii, a umilințelor și durerilor, care au ucis decenii de-a rîndul valori nenumărate. Bine- cuvîntăm vremurile noastre, care fac posibile minuni, ca trezirea la viață culturală a tineretului unui sat de numai 89 de familii, un sat pierdut printre dealurile domoale ale Moldovei.M-a emoționat deopotrivă prezența pe scenă a Eugeniei Chiriac, din același sat Vameș, regiunea Galați. Servită mai puțin de rol, ca a arătat o sensibilitate impresionantă. Cu trei ani în urmă, nu știa un bob de carte. Dragostea de teatru a împins-o să învețe să scrie și să citească.'

Trebuia doar să-și copieze rolurile și să le învețe! Parcă o văd aplecată asupra foilor scrise stîn- gaci, buchisind anevoios, folosind cl’pele dintre mulsul vacii și mestecatul mămăligii. Parcă o văd și nu mă pot împiedica să nu-i zîmbesc prietenește și să-i doresc succese în munca asta grea....Chiar dacă țăranii din satul Frunzaru, regiunea București, n-au jucat o piesă de actualitate, ci vodevilul „Rusaliile" al lui A- lecsandri, emoția artistică pe care am simțit-o n-a fost mai mică. 



Am avut impresia că mă aflu în fața unui teatru profesionist, cu tradiție. Nu știam ce să admir mai întîi: ușurința cu care acești țărani umblau pe scenă, de parcă ar fi fost pe ulița satului; participarea activă la acțiune a figurației, lucru deosebit de greu, pe care nu-1 reușesc adesea ansamblurile teatrale profesioniste; intrările și ieșirile la timpul potrivit și, mai ales, cele pe fond muzical; talentul unor interpreți, ca Alex. Matei, Ion Cernat, Gh. Mantoc, Elena Cauc. N-am așteptat să cadă cortina și m-am dus în culise, să-i felicit. Cu acest prilej, am aflat lucruri mișcătoare. în afara regizorului, Gh. Cîr- stoiu, toți interpreții — 30 la număr — sînt țSrani întovărășiți dintr-un sat ce nu are mai mult de 200 de case. Luni de zile au repetat piesa, au citit și alte lucrări ale lui Alecsandri, au ascultat conferința despre starea țărănimii de acum un veac. Au dat dovadă de același interes și seriozitate în pregătirea spectacolului, pe care le pun colectivele actoricești profesioniste. Spectacolul nu este numai rodul e- chipei, ci al întregului sat. Fiecare sătean și-a dat obolul său: materiale pentru decoruri, costume, covoare, zile întregi de muncă pentru confecționarea lucrurilor. Prezentarea spectacolului în bune condiții a fost considerată ca o chestiune de cinste și de prestigiu pentru întreg Frunzaru.Aceste fapte mi-au amintit de satul meu și de începuturile mele actoricești. Vara, la vremea vacanței, ne duceam în Țigănaș ca la două mîini de băieți și fete, pe care-i muștruluia bine dăscă

Brigada artistică de agitafie a Casei 
raionale de cultură din Chișineu-Criș, 
regiunea Arad, brigadă care a fost 
distinsă cu premiul II în cadrul con

cursului.

„Cîte reflectoare sînt aici I Ce-ar fi 
dacă ne-ar da ți nouă cîteva" par a 
spune Persida Rotaru șl Nicolae lancu- 
lescu.din echipa Jurăștllor, reg. Timi
șoara, (echipă distinsă cu premiul III),

Iul nostru, Ion Anton. Tot cu vodevilurile lui Alecsandri am pornit pe drumul anevoios al artei. Jucam „Piatra din casă", „Harță Răzeșul" și altele. Oamenii din șapte sate ne priveau ca pe niște arătări din altă lume. Nu auziseră mare lucru despre teatru, iar despre amatorism, nici vorbă. Se-' 

lea de cultură a maselor era însă uriașă; trebuia doar un om în- drăgostit de teatru, ca dascălul Ion Anton, încăpățînat și perseverent, ca să se înjghebeze un mic colectiv, care apoi avea să lupte din greu cu lipsurile, reaua voință a autorităților și cu prejudecățile. Cînd prezentam spectacolul, luam, mai cu voie, mai fără voie, cîte o scoarță, un cearjaf ori o bancă de pe acasă și ne făceam datoria către ceea ce socoteam chemarea noastră. Cîteodată, cu sfială și multă stîngăcie, urca pe scenă, alături de noi, cîte un coleg din școală primară, rămas la plug. De multe ori partenerul nostru era un flăcăiandru în care pîlpîia o scânteie de talent, dar care s-a stins sub vitregia vremurilor.O altă întîmplare din trecut mi-a amintit-o spectacolul prezentat de Casa raională de cultură din Focșani. Cu un sfert de veac în urmă, marele Enescu concertase în sala frumosului teatru local, în fața scaunelor goale. Numeroși actori de valoare, care prezentau piese din patrimoniul culturii universale, fără a face însă comerț cu asta, au pățit același lucru și, e drept, nu numai la Focșani. Burtăverzimea provincială voia femei despuiate și glume fără perdea. în aceste locuri s-a născut astăzi o mișcare culturală puternică. Echipa din Focșani ne-a dat cu „O familie renumită" un spectacol de înaltă ținută artistică și o lecție de seriozitate și probitate profesională, Agentul sanitar Victor Dragomi- rescu, care probabil că, pe vremuri, nu-și permitea nici măcar „luxul" unui bilet de galerie, ne-a dat pe scena un tată de familie 

veridic, duios, sobru. Tehnicianul veterinar Ion Frigioiu ne-a în- cîntat cu un Timoșa realizat în toată complexitatea lui. Tînărul interpret a trecut cu bine examenul redării unui om beat, lucru dificil. Contabilul N. Bulbo- ceanu a creat un Andrei exu-i berant, pătimaș. Adevărate reve-

d« S. SĂVULESCU

Aseară,
A fost revoluție în țară:
O mie de oameni simpli, o mie de muncitori 
Au ascultat o simfonie de Beethoven. Fiori 
Umpluseră sala, strada, orașul întreg,

Dușmanii lor, unii se făceau că nu-nțelegi 
Alții, chirciți de vîntul urii. 
Proclamară, într-o odăiță, „criza culturii11 
Ajunsă pe mina aspră de muncitor.

Dar tot jelindu-se în turnul lor 
întunecat de obloane, 
Afară, mia de muncitori se schimbase 
In milioane...

lății au fost însă doi copilandri: Dan Ionescu și Cristina Axente, elevi de liceu. O artistă cu experiență, jucînd în travesti, n-ar fi putut crea un Mitenca mai autentic, decît micul Ionescu.Aș putea continua la nesfîrșit cu impresiile trezite de iureșul pe care mișcarea artistică de a- matori îl dă pentru cucerirea artei, 
Joi, Feri-baci, sala e plină vîrf șl mi-i o frică 1“ Kali Maria e emojienată 
ți nici Iul Francisc Csăh nu-l lipsește mult. Ca să-și biruie temerile, artiștii- 

amatori din Secueni (reg. Oradea) privesc în scenă prin gaura cheii,

aș putea scormoni în amintire multe întîmplări de un viu contrast cu cele văzute în zilele concursului. Mă mărginesc însă la cele arătate, socotindu-le pilduitoare, Ele vorbesc de la sine despre izbînzile unui popor liber, pe calea făuririi unei arte cu un cuprins bogat și a afirmării talentelor autentice născute din popor,



Morin Preda: „MOROMEJII

MARIN PREDA

MOROMEȚII

Undeva în cîmpia Dunării un țăran este pîndit de ruină: in jurul său se strînge, fără scăpare, cercul mizeriei și al suferinței, în 1937, la Silișlea-Gu- mești, un țăran prins în plasa relațiilorsociale capitaliste se zbate din răsputeri să se sustragă tiraniei lor. Ferecat într-o muțenie moho- rîtă, stinsă, izolat parcă de cei din jur, mereu mai aproape cu un pas de ruina gospodăriei sale, Moromete e într-o necontenită veghe și așteptare. A vinde sau a nu vinde pămînt? Cum să capete un nou răgaz? Ce vor face copiii săi? Chinuit de aceste grave și amenințătoare întrebări, eroul meditează în pragul casei sale, ca pe pietrele unui cimitir. El încearcă să smulgă necunoscutului un răspuns.Și astfel un om stă singur în mijlocul cîmpiei, bătut de vînturi potrivnice, căutînd să obțină un răgaz, să întîrzie o dată fatală, să apere cî- teva bunuri care de mult nu-i mai aparțin. Credite, împrumuturi, impozite — iată atîtea mijloace cu care societatea capitalistă îl înrobește. Eroul nu deosebește prezența acestui dușman în mijlocul nenorocirilor care-1 covîr- șesc, nu știe că ruina Moromeților e combustibilul ce întreține viața orînduirii, nu bănuiește, că, de unul singur, nu poate triumfa asupra unui asemenea monstru. Calcule, argumente, soluții, toate sînt inutile. Căci cifrele care explică drama lui Moromete și o fac implacabilă ca o teoremă arată că nu există nici o cale pentru a potoli aviditatea acestei societăți.Nimic nu poate opri loviturile, nimic nu va răpidin tăria lor. Moromete le va putea, celmult. întîrzia. Speră că-și va putea menține pămîntul și, pentru asta, jertfește salcîmul; dar va pierde și pămîntul, și salcîmul. Nădăjduiește că-și va putea păstra oile, dar va pierde și pămîntul, și salcîmul, și oile. Crede că Nilă și Paraschiv. lacomii săi fii, nu-1 vor vinde, fugind cu puținul ce i-a mai rămas. Dar și această iluzie se va sfărîma. Moromete a avut puțin, a căutat să păstreze ceva și a pierdut lot. Pe urma acestei tragedii rămîne o familie pradă sărăciei lucii, o casă sfărîmată, un om sfîrșit. Un cataclism a avut loc sub ochii noștri. Un cataclism legal, pe care l-a pus la cale și l-a executat o întreagă societate. Nici o clipă Moromete nu a fost inferior ei. A judecat totul cu agerime, a făptuit totul cu precizie și, dacă a fost învins de această societate, aceasta s-a întîmplat nu pentru că ar fi greșit în calculele sale; oricum ar fi scăzut sau adunat, rezultatul ar fi fost același. Tragedia lui Moromete se află aici, în acest fapt, în această împrejurare: eroul era condamnat din capul locului și fiecare dintre acțiunile lui nu făcea decît să confirme o sentință inapelabilă, Cîtă vreme Moromete nu a descoperit căile luptei în comun împotriva societății capitaliste, el nu putea fi decît un învins.Are o demnitate a lui acest erou tragic, care nu acceptă să fie îngenunchiat, care se luptă pînă în ultima clipă, care nu părăsește cîmpul de bătălie decît în ceasul cînd nu mai e nici o scăpare. Moromete nu e niciodată coborîtîn ochii noștri. Țăranul acesta, care duce pe umerii lui o tragedie cutremurătoare, nu încearcă nici
Marin Preda: „Moromeții", E.S.P.L.A. - 1955. 

uu moment teama, nu se îndoiește nici un moment de puterile sale. Nu l-am auzit, în toată cartea, suspinînd vreodată, nu am simțit în glasul său nici un moment urma ostenelii.Este Moromete o fire insensibilă? Oare nu sezisează ceea ce se întîmplă cu el, cu ceilalți? Nimic din toate acestea! Privirea inteligentă a lui Moromete scrutează și înțelege, iar ceea ce pare încetineală de simțire sau greutate în judecată este strategia complicată și fină a unui om care nu-și poate îngădui descoperirea gîndurilor, dezvăluirea însușirilor. Sensibilitatea a învățat să semene cu indiferența, inteligența, cu prostia. Cîteodată, după un cuvînt răstit sau după altul zeflemitor, simțim pe adevăratul Moromete. Cînd se duce să taie salcîmul, iar Nilă îl întreabă: „De ce sa-1 tăiem?", eroul răspunde, în bătaie de joc: „într-adins, într-adins... înțelegi, să se mire proștii. Pune mîna, nu te uita, că se face ziuă". Dar îndată ce înfige securea în copac, Moromete icnește, ca și cînd«și-ar fi înfipt-o în el. Rîsul a ascuns plînsul. Mai tîrziu/cei doi pun caii să tragă salcîmul. Dar „Moromete urlă pe neașteptate, lung și răgușit, ca și cînd cineva l-ar fi ars cu fierul roșu: Haida!“. Țipătul de furie îl tăinuie pe cel de durere.Moromete își trăiește tragedia, știe că se află în vecinătatea catastrofei, dar proiectează asupra acesteia o lumină indiferentă, care se potrivește lot atît de bine farsei. De fapt, ea adăpostește și disimulează o suferință cruntă. încet, încet, din zîmbete care sînt și nu sînt haz,Iii, din replici puțin caraghioase, puțin ciudate, și care țin locul altora, mult mai precise și mai grave, se țese o încordare, un zbucium, o tensiune nervoasă, care se consumă în tăcere, undeva în adîncurile cărții, și se rezolvă abia în finalul ei. Bălosu, un chiabur care-i rîvnește pămîntul, îl întreabă dacă i-1 vinde sau nu, iar Moromete îi vorbește despre toate, afară de ceea ce a fost întrebat, și se arată surprins cînd celălalt pleacă supărat. Perceptorul vine în casa lui Moromete și țăranul, care simte cum îl strînge ștreangul, cere o țigară.Spre deosebire de Moromete, Țugurlan, țăranul sărac lipit pămîntului, a pierdut de mult nădejdea că viața se va îmbunătăți, cîtă vreme in fruntea satului vor fi alde cămătarul și cîr- ciumarul Aristide, iar la conducerea țării, ștă- pînii acestora. Țugurlan, fratele ceferistului ucis la Grivița în 1933, e mult mai aproape de înțelegerea reală a societății burgheze. Reforma agrară de după primul război mondial nu l-a „protejat", dar nici nu l-a făcut sclavul unor iluzii. Țugurlan nutrește de aceea o ură adîncă și încărcată de prevestiri sumbre împotriva societății capitaliste. Țugurlan arată astăzi așa cum va arăta mîine Moromete.Moromete are o fire meditativă, măsurată, chibzuită, firea unui om care se domină. într-un fel, eroul este în contrast cu destinul său patetic și n-ai spune că omul acesta dezbate, prin viața lui, o mare dramă socială, trăită pînă lasînge. în existența lui, schimbările nu intervin brutal, bătăliile nu sînt spectaculoase, iar lupta se desfășoară meticulos și extenuant. Așa cum spune Marin Preda în primele rînduri ale cărții sale: 

„Cu cîțiva ani înaintea celui de-al doilea război mondial, se pare că timpul era foarte răbdător cu oamenii; viața se scurgea... fără conflicte mari". Moromete, iată una din figurile „șterse" ale acestor conflicte.Marin Preda aduce și impune în literatura noastră acest tip de țăran și-l descrie cu o artă deosebită. Iar în felul în care o face, este o mo destie, un refuz de orice ostentație, care ne lasă să întrevedem relațiile dintre autor și eroul său.Marin Preda scrie cu asprime, cu austeritate. Despre eroii săi, el vorbește uneori cu o voită ariditate. Nici o efuziune, nici un elan. Este, în scrisul său, o severitate care face posibilă ironia, dar în nici un caz nu suprimă duioșia. E un scris ursuz și cumpătat al unui profund observator al țăranilor. Lui Marin Preda ii este destul să audă o replică, pentru a desena un portret. Scriitorul nu are generozitate ver bală și-și drămuiește economicos cuvântul. E un stil fără strălucire, morocănos, dar de o exactitate remarcabilă, care pătrunde pe nesimțite în adîncul lucrurilor. Rare și puține „îndrăzneli". în locul lor, o solidă cunoaștere a oamenilor și lucrurilor. Stilul lui Marin Preda e un stil liniștit și fără variații, ca pămîntul pe care-1 locuiesc eroii săi; culoarea lui e un negru ars, ca un incendiu mocnit. Ai impresia că acest stil nu-ți poate oferi nici o surpriză. Este adevărat: ți le ascunde.Ele există însă și ți se vor dezvălui, darcu greutate, fiindcă acest stil apără secretele eroilor lucrării.Marin Preda nu e un scriitor „intim" cu citi lorii săi. El fuge de o comunicare „directă" cu lectorul și-i cere acestuia răbdare și încredere. Abia după ce le-a dobîndit, scriitorul acceptă sa arunce punțile, să deschidă porțile cărții sale. Din această clipă, însă, cititorul devine pri zonierul fără de scăpare al autorului.
B. ElVIN

O ANTOLOGIE A PROZEI 
GERMANE DIN R.P.R.

La doi ani după apariția culegerii de ver suri „Deutsche Dichter der RVR" (Poeți germani din R.P.R.), Editura de Stat pentru Literatură și Artă publică sub titlul „Deutsche Erzăhler der RVR" (Prozatori germani din R.P.R.), o antologie cuprinzînd lucrări a două zeci și unu de scriitori. Volumul este un bilanț al dezvoltării literaturii germane din R.P.R. și, totodată, el ne apare ca o promisiune făcută de scriitorii germani cititorilor lor: romanele scriitorilor O.W. Cisek, O.F. Jickeli, V. Heinrich, H. Konrad și C. Caps, din care antologia prezintă fragmente, vor apare în anii 1956-1957. Povestirile scriitorilor A.M. Sperber, Herta Ligeti, P. Andres, H. Hausl și H. Ber- gel vor constitui baze de pornire pentru culegeri independente care vor fi tipărite în vii torul apropiat.
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Cititorul pornește la drum purtat de pana măiastră a scriitorului O.W. Cisek, care în romanul „Horia" ne transpune în Țara Moților, în epoca în care se cocea răscoala iobagilor ce avea să izbucnească în 1784. Valentin Hein
rich, în romanul „Um gloiches Recht" (Pentru drepturi egale) ne face să participăm la un episod din revoluția de la 1848, în centrul căruia stă figura generalului Joseph Bem, comandantul armatei revoluționare maghiare. Scriitorul Otto Fritz Jickeli biciuiește moravurile meschine și orizontul limitat al burgheziei săsești, în romanul „Familienchronik" (Cronică de familie), din care culegerea prezintă fragmentul „Gotzi". Cu Herbert Konrad facem o incursiune în satul german din Banat, unde țăranii săraci, nemaiputînd îndura samavolniciile primarului — chiabur și exponent al intereselor claselor exploatatoare — pornesc la asalt asupra primăriei. Conducătorii lor mor secerați de gloanțele jandarmilor.

Erwin Wittstock, un cunoscut povestitor, e prezent în volum cu .povestirea „Der Sohn des Kutschers" (Fiul vizitiului). De altfel, E.S.P.L.A. pregătește un volum cu traduceri în limba romînă din proza lui Wittstock.în romanul lui Georg Scherg „Da keiner Herr und keiner Knecht" (Unde nu sînt nici stăpîni, nici robi), talentatul autor al dramelor „Giordano Bruno" și „Ovid“ demască teza ipocrită a burgheziei, care susținea că toți cetățenii aparținînd populației săsești au avut întotdeauna aceleași drepturi.Dintre scriitorii care în lucrările lor oglindesc anii dintre cele două războaie, cităm pe 
Hans Kehrer, care zugrăvește „democrația" Romîniei burghezo-moșierești în adevărata ei lumină. De asemeni, cităm pe Josefine 
Koch, Herta Ligeti, Anton Breitenhofer și Giin- 
ther Schmidt, care,prin scrierile lor, au participat la lupta antifascistă.lată-ne acum în actualitate: Grete Gross povestește viața unei foste servitoare, care devine muncitoare. Franz Liebhard, în schița sa „Zwei Grenadiere und ein Engel" (Doi grena- dieri și un înger), își îndreaptă ascuțișul satirei împotriva reacțiunii naufragiate din Banat. Hans Bergel este o călăuză încercată care în „Die Begegnung mit Treff" (întîlnire cu Treff) ne conduce în mijlocul naturii sălbatice a munților Făgăraș. Peter Andres evocă momente trăite în Uniunea Sovietică, în anii reconstrucției de după război. Hugo Hausl, în povestirea „Der Riwe-Pitje", arată drumul firesc, spre gospodăria colectivă, al unui țăran sărac șvab, pasionat după agricultura înaintată. Tema cooperativizării agriculturii o tratează și Michael Pfaff. Scriitorii Paul Schus
ter, Conrad Caps și Erich Pfaff se ocupă de viața tineretului școlar, a utemiștilor și a pionierilor, precum și a dascălilor lor.Volumul se încheie cu povestirea „Die Maus" (Șoarecele) de Alfred Margul-Sperber, închinată dezvăluirii trăsăturilor morale și intelectuale pe care socialismul le imprimă oamenilor simpli.„Acelei puteri mari și noi, care mută munții și transformă oamenii" — cum caracterizează Sperber, la sfîrșitul povestirii sale, puterea

A, _________ _

UN MARE SCRIITOR 
REALIST AMERICAN

Cînd, în 1932, neuitatul Gorki a adresat intelectualității americane tulburătoarea întrebare : „Cu cine sînteți voi, maeștri ai culturii?" — punînd-o astfel în fața alegerii între drumul luptei pentru făurirea unor noi forme de viața, mai raționale, conforme cu justiția socială și cu spiritul vremii noastre, și acela al conservării castei jefuitorilor, inamici ai omului și umanității—unul dintre cei mai mari scriitori pe care i-a dat vreodată America se putea mîndri, pe drept cuvînt, la gîndul că nu avea de ce se teme la acest sever examen de- conștiință. Scriitorul se numea Theodor Dreiser și drumul pe care se desfășura întreaga lui viață și carieră artistică de pînă atunci îl îndreptățea cu prisosință s& se considere un prieten al omului simplu și necăjit, un luptătorpentru dreptatea socială și un curajos înnoitor în artă'.
Născut înanul l871 la Terre Hanțe, în statul Indiana, dintr-o familie de mici coloniști geif- mani, viitorul scriitor a avut o copilărie apăsată fără încetare de grija zilei de mîine, trebuind să îmbrățișeze de timpuriu cele mai diverse profesiuni pentru a se susține pe el și a-i ajuta și pe ai săi. în același timp, înzestratul tînăr învăța cu tenacitate, și la vîrsta de 21-22 de ani, deveni reporter al unui ziar din New-York. Prima lui carte, „Sora Carrie" — apărută în anul 1900 — e povest irea tristă a unei fete care, condamnată de sărăcie la o viață cenușie și strivită de nevoi, dorind să devină actriță, e silită să se vîndă unui bogătaș și să ajungă la celebritate cu prețul fericirii ei zdrobite pentru totdeauna. Cartea a fost stigmatizată ca un ultraj la adresa „moralei publice" și boicotată. Dreiser, însă, a rămas neclintit pe pozițiiși, dacă pînă la cel de-al doilea roman al lui — „Jennie Gerhard" — au trebuit să treacă zece ani, atunci cînd noua-i carte a apățut (1910), s-a văzut că scriitorul înțelege să urmeze cu strășnicie calea

Herbert LAMM

populară — îi datorăm și această bogată antologie, oglindire a avîntului creației literare a minorităților naționale din țara noastră.

pe care și-o alesese. „Jennie Gerhard" era istoria unei alte vieți sfărîmate de legile barbare can guvernează o societate ce „acționează din ca priciul și pentru confortul celor puțini" cum s-a exprimat Dreiser.Pătrunzînd tot mai adine în „jungla" vieții publice a țării sale, scriitorul luă hotărârea să atace o temă îndrăzneață, care cerea din parte-i mult curaj, și anume: să creeze tipul miliardarului yankeu, prezentat în complexul împrejurărilor sociale care au făcut posibilă apariția lui. Aceasta este ideea care străbate, de la un cap la altul, monumentala „Trilogie a dorinței", din care primele două volume, „Financiarul" și „Titanul", au apărut înainte de primul război mondial, iar ultimul, „Stoicul",după moartea scriitorului, în 1947.Talentul lui Dreiser se dovedește acum ajuns la maturitate și cărțile lui încep să se succeadă cu rapiditate, una după alta. La numai doi ani după „Titanul", scriitorul termină unul din romanele la care a ținut cei mai mult. E vorba de „Geniul" (1915), în care, pentru prima oară în literatura americană, el a pus problema destinului unei personalități artistice în lumea capitalistă, a declinuluișiprostituării artei, considerate ca o marfă asemănătoare cu oricare alta.Theodor Dreiser era, așadar, un observator lucid și un martor imparțial. Și, prin însuși acest fapt, opera lui dobîndea un caracter de critică socială. Dar scriitorul nu avea încă o concepție bine definită despre viață și, dacă vedea răul din jurul, lui, nu-i întrezărea încă și toate pricinile și mai ales remediile. Abia Marea Revoluție Socialistă din Octombrie i-a deschis complet ochii și l-a ajutat să vadă mult mai departe decît reușise pînă atunci. „Mi-am îndreptat privirile spre această învățătură, spre această faclă — a spus el mai târziu — și am. găsit în ea sprijin și inspirație pentru munca mea de creație".El învață acum nu numai să înțeleagă între bările pe care i le pune viața, ci și răspunsul pe care trebuie să-l dea acestor întrebări. Așa îneît, un celebru roman al lui, intitulat, cu o semnificație ușor de ghicit, „O tragedie americană" (1925), nu se mai mulțumește cu descrierea prăbușirii unui tînăr, împins la crimă de demonica forță a banului, ci cuprinde deopotrivă și explicația tragediei, pe care scriitorul o socotește tipică pentru vremea și țara sa. De altfel, toi ce va scrie Dreiser de acum înainte va purta amprenta noii lui convingeri că idealurile creatorului de artă trebuie să coincidă și să pornească de la interesele celor ce muncesc.începînd cu primii ani de după Revoluția din Octombrie, și, mai ales, după vizită pe care a făcut-o în Uniunea Sovietică, de unde s-a întors plin de elan și de încredere în victoria forțelor progresului, Dreiser a luat parte activă la toate marile bătălii ale poporului american și ale mișcării muncitorești din întreaga lume. Elocventă pentru dăruirea totală cu care Dreiser s-a avântat în această mare luptă a vremii noastre, este prodigioasa lui activitate publicistică, desfășurată în coloanele presei democratice din S.U.Â., căci „marea presă" .pretinsă liberă, continua să-i fie ostilă și să mențină ostracizarea pe care o pronunțase odinioară împotrivă-i. O mențiune deosebită merită, în aceeași ordine de idei, volumele lui de demascare și polemică politică: „America tragică", „Minerii din Harlan au cu vîntul" sau „America merită să fie salvată", scrise în timpul celui de-al doilea război mondial,, în care Dreiser a luat cu hotărîre atitudine în marile probleme ale timpului său.în vara anului 1945, ca o încununare a întregii lui evoluții anterioare, Theodor Dreiser a aderat la Partidul Comunist di n Statele 11 iii le.Scriitor luptător prin arta și activitatea lui. de fiecare zi, Dreiser înscrie pagini nepieritoare în istoria realismului american și este una din marile conștiințe ale veacului nostru. 29



Lima rotundă scălda în lumină colibele adormite ale satului, în Șoaptele frunzelor, arborele își țesea umbra.’ Ca în toate serile, la picioarele uriașului copac bătrînii sporovăiau voioși.— Cine știe — întrebă cel mai vîrstnic, Kem Tann — care este lucrul cel mai prețios din lume?Și fiecare trebui să răspundă...Un bătrîn spuse:— Lucrul cel mai prețios din lume este aurul; cu el se cumpără

LUCRUL GEL MAI PREȚIOS 
DIN LUME

de Ghana SARR

Ilustrație de E. TARU

Autorul acestui basm, Ghona Sarr, este student african 
în țara noastrâ. Născut în anul 1922, Gbonn Sarr se 
simte atras de literatura încă de la vîrsta de 17 ani, 
cînd începe să scrie versuri, nuvele și schițe, atît în limba 
sa maternă, cît și în limba franceză. Menționăm faptul că 
limbo sa maternă nu există ca limbă literară scrisă, folo
sirea ei în presă fiind împiedicată de colonialiștii ce stă- 
pînesc în patria sa.

In creația sa, Ghana Sarr înfățișează viața poporului 
său, basmul de față fiind o prelucrare a unor motive 
folclorice africane.

inimile, sufletele și chiar porțile paradisului.— Hm! E adevărat... — murmurară cîțiva bătrîni în cor.Dar un alt bătrîn rosti:— Nu! Cel mai prețios lucru din lume nu este cel mai scump și mai rar, ci mai curînd cel de care nu te poți lipsi. Aerul este lucrul cel mai prețios din lume, căci fără aer nu se poate trăi.— Hm! E adevărat... — re- luară bătrînii în cor.•— Nicidecum — se auzi un al • treilea glas. Lucrul cel mai prețios din lume este apa, căci fără apă nu numai oamenii, dar și animalele, și plantele ar pieri. Pietrele din izvor au nevoie de apă, chiar aerului îi trebuie apă pentru a fi proaspăt. Dovada e că, atunci cînd trece harmatanuP), oamenii blestemă aerul. Apa este lucrul cel mai prețios din lume.— Hm ! E adevărat — adăugară bătrînii în cor.— Nu sînt dc aceeași părere, nu ! Nu sînt... Lucrul cel mai pre-
*) Harmatan — vînt cald, care bate 

în Africa tropicală. 

țios din lume e viața; căci, vedeți voi, fără viață nu te poți bucura de nimic și de nimeni. Cînd omul își pierde viața, aurul, ca și aerul, aerul, ca și apa, nu mai au nici un preț pentru el. înainte de toate, trebuie să-ți păstrezi viața, s-o iubești și s-o cultivi cu dragoste.— în sfîrșit, Mor Sari' a ajuns din urmă adevărul! — rostiră bătrînii în cor.Atunci Kem Tann își clătină capul chel, își întinse picioarele amorțite și se ridică. Așa cum stătea, părea un baobab printre ierburi. Vocea sa se înălță:— Nu, dragii mei... Aveți dreptate toți și greșiți toți, ceea ce înseamnă că n-ați spus adevărul decît pe jumătate. Dacă pentru o femeie, aurul este lucrul cel mai prețios din lume, oare nu-î adevărat că el nu înseamnă nimic pentru un înțelept?— E adevărat I — scandară bătrînii în cor.— Dacă apa și aerul sînt necesare vieții, de viață nu te desparți câteodată pentru a salva un suflet plăpînd? Care mamă nu 

și-ar da viața sa, pentru a o salva pe aceea a copilului ei?— E adevărat! — reluară bătrînii în cor. Ai dreptate. Copilul este lucrul cel mai prețios din lume.— Nu — reluă Kem Tann — nu, căci pentru a zămisli copilul, trebuie dragoste!—Ah 1— exclamară bătrînii — în dragoste este poate izvorul tuturor izvoarelor!— De loc — replică Kem Tann. Iată lucrul cel mai prețios din lume.Și în palma sa înnegrită de ani, cîteva raze de lună, ce se furișau prin frunziș, luminară o fărîmă de pămînt.Atunci bătrînii se apropiată.— Cum, adică? — întrebă Mor Sarr și barba sa albă tremură ea o șopîrlă la soare.— Ei, asta e! Ce spui, Kem Tann? — rosti Mor Sarr, închi- zîndu-și ochii obosiți, în jurul cărora tresărită riduri mărunte, ca linioarele de pe un geam lovit de glonț.Mor Wade scoase dintre dinți pipa în care o seînteie pâlpâia în noapte, ca sufletul unui bătrîn.Tuși pentru a-și limpezi glasul și spuse:— Kem Tann, tu ești cel mai înțelept dintre înțelepți, dar vrei să ne spui cum poate să fie o fărîmă de pămînt lucrul cel mai prețios din lume?Atunci Kem Tann răspunse:— Da, acesta e lucrul cel mai prețios... Pentru o fărîmă de pămînt, pentru fiecare palmă de pămînt călcată de piciorul dușman, femeia își dă aurul ca bărbații să aibă arme și fiecare bărbat este gata să-și deși de sute de ori viața; pentru acest pămînt sfînt. fiecare îndrăgostit își părăsește iubita și fiecare mamă își trimite copiii la moarte; pentru a apăra acest pămînt, poporul dă tot ce are el mai bun, pe cei mai buni dintre cei mai buni. Da, lucrul cel mai prețios din lume este pămîntul unde te-ai născut, este patria...Un vînt proaspăt trecu pește sat, împrăștiindu-i pe bătrîni și însoțindu-i pînă la colibele lor...Noapte de pace în Mamam’)!
In romînește de Cristina LUCIAN

La 30 noiembrie, a părăsit portul Ka
liningrad, îndreptîndu-se spre țărmurile 
celui *e-al  șaselea continent —Antarctida— 
vasul amiral „Obi ‘, al primei expediții 
sovietice, spre îndepărtatele ținuturi din 
jurul Polului Sud.

•) Mamam—numele vechia 1 Africii.

Țelul acestei mari expediții, organizate 
de Academia de Științe a U.R.S.S., este 
să contribuie la dezlegarea tainelor care 
învăluie încă aceste singuratice ținuturi 
polare, încremenite de mii și mii de ani 
sub ghețuri și zăpezi.

(Ziarele)

Ridică ancora I Pornim spre sud I
Un semn și uriașul de oțel
Se va urni spre-ndepărtaful țel, 
Spre lainicul tărtm cețos și ud.

Spre Antarctida I Oamenii de ieri,
Matrozii ruși, cu chipul ars de vînturi, 
Văzură înghețatele pămînturi
Cu strai de cețuri aburind sub cer.

Un vis s-a-nfiripat. Și iată-l gînd,
Loviți de vînt, cu înghețate săbii, 
Porniră îndrăzneții pe corăbii 
Să omenească-acel ciudat pămînt.

Și-un om de pe la noi sub vînt zăresc : 
E Racovifă. El plecă pe mare 
Să oglindească țările polare 
Intr-un crîmpei de suflet romînesc.

Fu rod pufin. Pornim din nou la drum, 
Puterea omului mereu sporește 
Și visul, trînt o clipă, iarăși crește, 
Ca pasărea minunilor din scrum.

Spre Antarctida I Ancorele sus I 
înalții ei ghețari se vor topi 
La vîlvătaia patimii de-a ști 
Și fot ce nu e încă spus, va fi I

Curînd, pe țărmul Knox, sub zodii reci, 
Urme de pași vor crește în zăpadă 
Și unde-a fost pustiu, vor fi poteci 
Șl prima casă, prima stradă...

Și primul azi, și primul Ieri,
Șl primul dor ascuns cu greu sub pleoape, 
Și primul zîmbet oglindit în ape 
Trezindu-le din veșnice tăceri.

Fără odihnă, iscusiți! meșteri 
Taine de veacuri ne vor desluși 
Șl vocea omului va bubui, 
Ecouri noi rostogolind prin peșteri.

— Te-așfeapfă cu nescrise file tomul, 
O, țară adormită ca-n povești, 
De-a surda lupți cu visele-omenești. 
Măreț e omul, neînfricat e omul I

Sfăpîni pe munți, pe fluvii, pe 
oceane, 

Biruitori de vînturi și furtuni 
Vor auzi eroii-nfre genuni 
Bătînd a noastre inimi, milioane.

Și-n limpezi seri, cu ceruri de 
mărgean, 

Cinstire aducînd acestui ev, 
li vor vedea, departe, pe ocean 
Pe Belingshausen șl pe Lazarev.

Sen ALEXANDRU
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HO IMTIL
irofii de Gh. VULPAȘ

Noaptea s-a lăsat de mult. 
Din vale, se văd luminile de 

la „Cota 1400" și, dacă pri
vești atent, zărești o pîlpîire 
și la cabana „Cota 1500." 

S-ar părea că pe munji e li
niște, că oamenii s-au strîns 
în bîrloguri, că nimeni nu se 

mai încumetă să cutreiere co- 
claurii, să se strecoare pe po-

la Craiova, din 15 regiuni ale 

fării, au venit, în această parte 
a Bucegilor, sportivi, turiști în- 
cercaji ori începători, pentru 

a se întrece într-un concurs 
de orientare deosebit de greu.

★

A fost o adevărată întrecere 
a curajului și a cunoștințelor 
tehnice. O etapă de zi și una

și a altimetrului. Etapa de 

noapte a fost însă mai dificilă,

TOt ct, 
ere des- 
distanfa,

opriu. A-
pr cerut, pe lîn- 
tehnică și con-

Echipa regiunii București, clasată pe locul II, prezent! rid 
unui post de control de zi, documentele etapei.

teci înguste și întunecoase, să 
coboare în văioagele în care 

stăpînesc jivinele. Și, totuși, 
nu e liniște, iar potecile îs bă
tute în lung și lat. 70 de oa
meni stau, în puterea nopjii, 
pe pantele abrupte ale Buce- 
gilor, pornesc de la Cariera 

de Piatră, taie prin Valea 

Zgarburii, urcă pe la Izvorul 
lui Davila. Ceaja a coborît 
peste munji, îngreunînd dru-f 
mul, făcînd posibilă rătăci^ 

Cine sînt cutezătorii ? 

concurenti și 25 de^H 
participanji la conZ 

orientare turiști^ 

în cinstea ce^ 

Congres aLJ
De laZ*^

de noapte au fost sufiJ 

pentru a dovedi cine 
pregătit, pentru ci^ 

nu pot avea ta^^
Concursul 

la „Cbta 1^^ 

simplă £ 

lîngă -: 
cu M

ciente
este mai 

ne munjii

dis

..flag ^a, o mare tenaci- 
oinfă de luptă, pe ca-

^nume- 
uiau des-
comisiei

^Furenji. Unul din 

ufe" a fost atît de

găsit, în-

șoaraJ 

din^r

rea
45 de 

arbitri, 
cursul de 

că organizat

P.M.R.
București și Tirr.i- 

din Orașul Stalin și 
Cluj, de la Deva sau de

ine.
de orientare de 

500" n-a fost doar o 
plimbare turistică. Pe 

r traseul dificil, presărat 
, numeroase obstacole na- 

. urale, concurentii au trebuit 
să facă fa(ă unor probleme 

grele de orientare. Hărțile ce 

le-au fost date pentru orientare 
pe teren erau incomplete, par
ticipantii fiind obligati să stră
bată o parte a traseului numai 
cu ajutorul busolei și altime
trului, deoarece harfa prezenta 

spajii albe ce trebuiau iden
tificate. In plus, harfa princi
pală nu avea trecută scara la 

care era lucrată, calculul fă-

^7 jorifatea parficipanjilor 
rau dovedit cu prisosinjă. 

I^a a fost, totodată, criteriul 
principal de selecjie a con- 
curenjilor.

Echipa regiunii Hunedoara, 
alcătuită din tineri fără prea 

multă experienjă, a impresio
nat prin deosebita sa dîrzenie 
și voinjă de luptă. Concurentii 
regiunii Pitești, prezentîndu-se 

fără altimetru, instrument in

mai echipa etapa de noapte. Echipa rrgiunii

unii Timișoara

reușit să-l des-

concu

renji, grupaji

chipe de cîte trei, au 
plecat în etapa de 
zi de la cabana
Cota 1 500", sîmbă- 
ă 11 noiembrie,

străbătînd numeroa
se puncte dificile
așezate pe traseul 
„Cota 1500", Valea 

Zgarburii, Plaiul Col
ții lui Barbeș, Valea
Dorul ntorcînd
se prin limita sud 

a Văii Zgarburii

s-a sfîrșit etapa. Par
ticipantii au dovedit
condij
cepere orienta

rea cu harta,

pensabil într-un concurs de 
duritatea acestuia, au suplinit 

lipsa aparatului, prin voinfă, 
elan și curaj.

La capătul celor două etape, 
cei mai buni s-au dovedit con
curentii regiunii Stalin: Ion 

Marcus, Gheorghe Constantin 

și Gustav Waissortl, care au 
realizat 980 de puncte, între- 
cînd cu zece puncte puternica 
echipă a Bucureștiului (Alexan
dru Neagu, Dinu Bratosin, Eu
gen Chesaru).

Mîndri de succesele objinufe, 
sportivii participanti la această 

competijie au închinat victo
riile lor Congresului al ll-lea 
al P.M.R., ca un prinos de re
cunoștință pentru condițiile pe 
care partidul și regimul demo
crat-popular le-au creat dez
voltării multilaterale a sportu
lui în fara noastră.

nile de pe pom și eerijieâ busolele.
Oradea își copiază iiislruițiu-



POȘTA CONCURSULUI FOTOGRAFIC Cuvinte încrucișate

— Coito Armând — Durohoi 1. Ce este developarea automată și cum se realizează?Nu există o developare „automată", de la sine —în măsura în care prin „automat" înțelegem un proces care decurge în mod mecanic, fără intervenția omului. 'Dar există o developare în serie, în care materialele fotosensibile, de orice calitate, sînt supuse permanent acelorași condiții de developare. Aceasta se realizează cu ajutorul unor mașini speciale, în care peliculele expuse parcurg, într-o viteză determinată, un număr calculat de cuve (de revelare, de spălare intern ied iară, de fixare și do spălare finală) precis dimensionate, după care peliculele — sini, trase mai departe, printr-un dulap de uscare, care face parte integrantă din orice mașină de developare. în acest dulap, în care domnește un anumit climat, filmele sînt uscate într-un interval determinat de timp.în felul acesta, marile laboratoare de prelucrare în serie a materialelor fotosensibile pot ajunge la o productivitate ridicată, de cîteva mii de metri de peliculă developată pe zi.2. Dacă soluția fixatoare se strică cu timpul?Da, se strică —dacă, din- tr-un motiv oarecare, soluția trebuie păstrată luni de zile în vase care nu se pot închide ermetic. în acest caz, substanțele chimice din care este formată soluția se pot precipita. De asemenea, se pot naște culturi de microorganisme, care descompun tiosulfătul de sodiu (substanța de fixare). Toate aceste fenomene, precum și altele, duc la anularea proprietăților de fixare a soluției respective, adică la incapacitatea soluției de a solvă microcristalele de argint halogenic neiradiate de lumină.3. Descrierea aparatului Zorki și utilizarea lui.Aparatul de fotografiat „Zorki", prin construcția lui simplă și prin ușoara lui manipulare, poate fi folosit cu mult succes de către amatorii fotografi.Aparatul funcționează cu peliculă (film) de 35 mm (tip Leica). Casetele de film care se utilizează conțin 1,60 m, respectiv cca 36 fotograme.Aparatul dispune de următoarele dispozitive:a) Dispozitivul de armare 
și de tragere a. filmului.Armarea aparatului se face la încărcarea filmului și după fiecare declanșare,
REDACȚIA: BUCUREȘTI Cdmțo Poțtalâ 7 
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la toata oficiile poștale din fard ți la factorii
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prin învîrtirea tamburului nr. 1 (vezi schița), în sensul indicat de săgeată. Pe același tambur se află un disc numerotat de la 0-39, eu ajutorul căruia se poate ține evidența fotogramelor trase (nr. 2).Imediat după încărcarea aparatului cu film, discul gradat se pune la zero, îm- pingînd de cele două nituri de care dispune (nr. 3).b) Dispozitivul pentru re
glarea timpului de expunere,.în partea superioară a aparatului se află un disc gradat (nr. 4) cu următoarele indicațiuni: Z (Zeit) - aparatul stă deschis (expune) atît timp cît declanșatorul este apăsat; 20 — co- respunzînd expunerii de 1/20 din secundă: 30, 40, 60 etc., corespunzînd expunerii de 1/30, 1/40, 1/60... din secundă.Discul se manevrează tră gîndu-l ușor în sus și potri vindu-1 la gradația respectivă.c.) Dispozitiv pentru pu
nerea la punct (reglarea cla
rității) automată, prin te 
le-metrul cuplat cu obiectivul.Punerea la punct se face vizînd prin ferestruica te lemetrului și manevrînd cu degetul pîrghia telemetru ■ lui, pînă cînd cele două imagini se suprapun exact.d) Diafragma. Se găsește pe un inel. în partea din față a obiectivului.

0) Dispozitivul de declan
șare se află în partea superioară a aparatului (nr. 5). Declanșarea se face apăsînd cu degetul arătător pe el.f) Dispozitivul de tragere 
înapoi a filmului.După expunerea întregului film, fără a se deschide aparatul, se dă pîrghia nr. 6 pe poziția B.Se ridică în sus tamburul nr. 7 și se învîrtește, în sensul indicat de săgeată, pînă cînd filmul intră din nou în casetă.

★Ordinea operațiunilor pentru executarea unor fotografii:a.) încărcarea aparatului se face prin partea inferioară a lui, scoțînd capacul prin învîrtirea știftului în poziția „OTKP": se scoate tamburul (nr. 8), se prinde capătul filmului sub clema tamburului și se introduc simultan caseta și tamburul, pelicula trecîndu-se, prin spațiul rămas liber, în interiorul aparatului. După încărcare, se închide aparatul;b) armarea aparatului',c) fixarea timpului de ex
punere ;d) punerea la punct;e) reglarea diafragmei;f) vizarea (care se face 
prin ferestruica vizorului) ;g) declanșarea.

ORIZONTAL: 1) Ciocniri între 
adversari — Indicație. 2) Creații 
literare, științifice, politice, artis
tice — Unelte — Măsura veche 
d“ lungime. 3) Apa stătătoare— 
Obligat — Fruct — Liniște! 4) 
în afara hotarelor—Plin de elan. 
5) Prefix în medicina — Masele 
o făuresc, o determină, o înrîu- 
resc necontenit — Organizație 
internațională pe care popoarele 
o vor mondială. 6) Plini de forță 
— Interjecție (abr.) — O găsești 
in special la diplomat!, conducă
tori politiei și militari. 7) Patru, 
roman — Aspirante la un titlu — 
Nostru (pop.). 8) Plină de viată — 
înălțimea corpului — în biblioteci 
și în cutiile poștale. 9) Le capeți 
în școală și în viață — Milion 
(abr.) — Eugen Niculescu. 10) La 
fereastră — Pot fi și de cașcaval, 
dar pot avea și dinți — Cărărui 
peste... ape. 11) Tratament termic 
aplicat oțelului pentru mărirea 
durității (pi.) — Făuritorul unei 
lumi noi. 12) Adepți ai concepți
ei științifice ce afirmă primor
dialitatea materiei față de con
știință—Epoci. 1») Fiu (od.) — 
Graminee care, încrucișată cu 
griul, dă un soi de cereală foarte 
productiv și rezistent — Deosebit 
de activ — Cal. 14) Plantă aroma
tică din familia labiatelor (pl.)— 
A împrospăta — La motocicletă 
(pl). 15) Locuitorii satelor —
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ORIZONTAL: 1) Induși —Ceres. 
2) Neon — Kw — Volt. 3) Dator 
— Av — Leu. 4) Uma — Optat — 
Cp. 5) C — Tole — Valț. 6) Te — 
Henri — Ara. 7) Idem — Telefon. 
8) Eil — Motor — Zo. 9) Lebedev 
— Tiz. 10) S — Metal — Ve — I. 
11) Trenă — Emisă. 12) Ion —Ns 
— Idilă. 13) Asta —Creator.

VERTICAL: 1) Inducție — Știa. 
2)Neam — Edil — Ros. 3) Dotat — 
Element. 4) Uno —Ohm —Be.n — 
A. 5) S — Role — Metan. 8) Ik — 
Pentodă — Se. 7) Wat — Rețele — 
R, 8) C —Vavilov —Mie. 9) Ev 
-Ta- Er — Vidă. 10) Rol — Laf 
— Teșit. 11) Electrozi —Alo. 12) 
Stup — Anozi —Ar.

PREȚUL 
ABONAMENTELOR

3 luni : $ la»
6 luni : 13 lei 
un an: 3b lai

Cărbuni aprinși — Tip de mași
nă tipografică (pl.).

VERTICAL: t) Membru al u- 
nei gospodării colective — Cui 
turtit. 2) PaceO t.) — Elan — 
Mulțimea de oameni simpli și 
muncitori. 3) Cititor—Are dărui 
de a aduce în memorie fapte pe
trecute în trecut. 4) Oraș antic 
— Moral — Ogorul a fost brăzdat 
— Pînă aici! 5) Nume spaniol — 
Acest (pop.) —■ Autorul cînțecului 
„Te salut Moscova". 6) în.. cin
cinal — Consolidări. 7) Punct 
cardinal — Obligații- 8) Legea 
fundamentală a unui stat —Necu- 
lai Jurcă- 9) înălțat, clădit — 
Tari—Materie primă pentru fi
laturi. 10) Pronume — Exprima
rea prin vot a voinței (pl.)—N-a 
împlinit 18 ani. 11) Cu defec
tele înlăturate (fem.)—Arme de 
foc. 12) Grăunțele de plumb ale 
vînătorului — Partea cea mai 
înaltă a reliefului unei țari. 13) 
Bloc-notes— Plin de mari pro
porții privind întreaga economie 
a țării. 14) Viața—Falnici (fig.) 
— Nu se mișcă. 15) Sînt — Cu
noscut erou dintr-o operă a ma
estrului Sadoveanu — Fire la răz
boiul de țesut —Se termină luna 
asta, li») în somn — A da viața 
— Centre economice și culturale. 
17)Personaj miologie, care prindea 
forță de cite ori venea în contact 
cu pămîntul — Primăveri vieții.
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ORIZONTAL: 1) Zăpadă — Coș- 
buc. 2) Avalanșă — Tisă. 3) Pături 
— Slalom. 4) Orindar - Urări, 
5) R — Nea—Ab—T — In. 6) Cec 
— Scor—S—U. D II — Ac — 
Ecuator. 8)Cost — Ban — No — I. 
9) Epi — Dalac — Rf. 10) Boreală 
— Rs —Li. 11) Eterne — London. 
12) Reni —Ninsoare. 13) Glacial 
— April.

VERTICAL: 1) Zăpor— Iceberg, 
2) Avar — Clopote). 3) Patine — 
Sirenă. 4) Alunecat — Eric. 5) 
Dardă — C — Dan — I. 6) Ania 
— S — Balenă. 7) S — Răceală 
— II. 8) Caș — Bocnă — Ln. 9) 
O — Lu — Ru — Crosă. 10) Start 
— An — Snop. 11) Bilă — Stor — 
Dar. 12) Ușori — O — Flori. 13) 
Căminuri — Inel.
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