


DOVADA VIE A DRAGOSTEI 
FAȚĂ DE PARTID

Trei fotografii,,. Brigada condusa de tovarășul Radu Vasile^de la „Clement Gottwald^care 

la montarea primelor ferăstraie electrice depășește norma în medie cu peste 120°/0... O tînără textilistă 

— Stana Leca de la „Textila-Grivița"— ce realizează o depășire de normă de circa 14 la sută... 

Un muncitor mai vîrstnic — ștonțarul Radu Petre de la fabrica de încălțăminte „Kirov* — care-și 

împărtășește la stația de radioamplificare a fabricii metodele de muncă datorită cărora a realizat 

peste planul său, numai în luna octombrie, 2400 perechi tălpi (angajamentul fiind de 1200) și a 

economisit 245 kilograme talpă (angajamentul fiind de 150 kilograme)..,

Trei fotografii... Oameni de vîrste și profesii diferite, cu realizări diferite. Dar fiecare 

dintre aceste realizări este rodul aceleiași mari întreceri care a cuprins pe oamenii muncii din 

patria noastră. Pe oțelarii de la Reșița, care dau zilnic zeci de tone de oțel peste plan, și pe 

minerii din Ghelar, care lucrează în contul celui de-al doilea cincinal. Pe muncitorii de la fabrica 

de postav din Buhuși, care realizează importante economii de materii prime, ca și pe muncitorii 

din întreprinderile Orașului Stalin, care, răspunzînd Chemării lansate de fruntașii în producție 

din Capitală, se străduiesc să îndeplinească și să depășească angajamentul de a crește produc

tivitatea muncii cu 5 la sută și a scădea prețul de cost cu 1,8 la sută, pînă la 23 decembrie. ..

Contribuind la îndeplinirea înainte de termen a sarcinilor primului nostru cincinal, sporind 

acumulările socialiste, dînd cît mai multe produse peste plan, luptînd pentru scăderea prețului de 

cost și pentru realizarea de cît mai multe economii — așa înțelege întregul nostru popor muncitor 

să cinstească mărețul eveniment pe care-l constituie cel de-al ll-lea Congres al Partidului 

Muncitoresc Romîn» Este cea mai vie dovadă a dragostei și devotamentului față de partidul care 

l-a condus și îl conduce din victorie în victorie, pe drumul făuririi unei vieți minunate.

COPERTA I: Tovarășul Cîmpeanu Gavrilă, muncitor la uzi
nele .Steagul Roșu* din Orașul Stalin, lucrează la o mașină 
de găurit cu patru capete. El și-a luat angajamentul ca, tn 
cinstea celui de-al îl-lea Congres al P.M.R.. să realizeze o 
depășire de normă de 147 la sută.

Fotografie de S. STEINER

COPERTA a IV-a: Vedere din Orașul Stalin: zidurile vechil 
cetăji medievale.

Fotografie de M. BIEAHU
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Proletari din toate țârile, uniți-vă!

ANUL IV

REVISTĂ BILUNARĂ SOCIAL-POLITIC! $1 LITERAR —ARTISTICĂ

A 38-a ANIVERSARE 
A MARELUI OCTOMBRIEManifestările prilejuite, de tradiționala Lună a prieteniei romîno-sovietice au culminat prin festiva sărbătorire a celei de-a 38-a aniversări a Marii Revoluții Socialiste din Octombrie. In după-amiaza zilei de 6 noiembrie, a avut loc la Teatrul de Operă și Balet o adunare festivă, tn cadrul acesteia a luat cuvîntul tovarășul Miron Constantinescu, membru în Biroul Political C.C. al P.M.R.,prim vicepreședinte al Consiliului de Miniștri, care, după ce a arătat importantele succese obținute de statul sovietic, a făcut o amplă analiză a realizărilor țării noastre în dezvoltarea economiei naționale și în ridicarea nivelului de trai material și cultural al oamenilor muncii. Subliniind faptul că toate victoriile poporului nostru se datoresc conducerii de către Partidul Muncitoresc Romîn, tovarășul Miron Constantinescu a .arătat, în continuare, principalele sarcini care stau în fața noastră pentru asigurarea victoriei socialismului.In dimineața zilei de 7 Noiembrie zeci de mii de cetățeni ai Capitalei, muncitori fruntași în producție, tehnicieni, ingineri și funcționari au participat la mitingul ce a avut loc pe Stadionul Republicii. în cadrul mitingului, au rostit cuvîntări tovarășii Gh. Apostol, membru în Biroul Politic al C.C, alP.M.R., președintele Consiliului Central al Sindicatelor din R.P.R., A.A. Epișev, ambasadorul Uniunii Sovietice la București, și Ion Dragomir, fruntaș în întrecerea socialistă la uzinele „Mao Țze-dun“.Sărbătorirea celei de-a 38-a aniversări a marelui Octombrie s-a transformat într-o puternică manifestare a dragostei oamenilor muncii din țara noastră față de Uniunea Sovietică și a hotăririi lor de luptă pentru pace și socialism.

Prezidiul adunării iestire. La tribună, tovarășul Miron Constantin^cu.

Aspect de. la mitingul oamenilor muncii din Capitală, (inul pe Stadionul Republicii.



Intr-un deceniu de muncă liberă, maistrul Artur Kasper a realizat singur 
peste 30de inovații. Iată-l punînd la cale înfăptuirea ultimei sale inovații.

■
: înșirate cîteva carnete cu însemnări. File boțite, 
ia se mai observă semnele, odată negre și adînci, 
neroase nume și fapte înscrise aci s-au preschimbat 
tipar și mai apoi în imagini poate apropiate de 
Carnetele nu și-au golit însă conținutul. Ca cît 
însemnările păr mai pline,'mai noi, mai dornice 
, de a se așeza nerăbdătoare pe colile de tipar, 
opții mă îndeamnă să pornesc iarăși o călătorie 
-. Un gînd ciudat îmi cere să leg, prin puncte 
icurile colindate, să le unesc pe un singur meri- s răzvrătesc însă la acest gînd. Fabricile, uzinele, J orașele care au născut aceste note sînt atît de diferite, oamenii sînt C atît de deosebiți ca înfățișare și caractere! Hunedoara, cu atmosfera

> ei stranie de așezare veche istorică și oraș modern industrial... Oamenii 
l ei, cu mișcări parcă mai temeinice, mai grele și înfățișare vînjoasă... 
> Orașul Stalin, tolănit într-un decor verde, la umbra Tîmpei, cu 
( muncitori ageri și veseli... Bucureștiul vibrant, nervos, nerăbdător, 

populat de ființe grăbite, agitate, gălăgioase.r Dar dincolo de aceste aspecte elementare, în acei oameni cu nume 
; și chipuri concrete simt că există ceva care-i leagă, care-i strînge 
! an pol magnetic, care îi înșiruie de-a lungul unui singur meridian. v Nu-i vorba de acea convențională linie geografică, care unește oameni 
( sau locuri neînrudite poate cu nimic între ele. Acești oameni, care C se desprind din file și-și capătă în amintire chipul lor cel de toate 
{ zilele, sînt legați între ei printr-o linie comună, atît de comună, că-i 5 pierdem uneori sensul.i Aleg astfel din carnete, la întîmplare, trei oameni, muncitori 
t simpli, poate cei mai simpli dintre cei ce împînzesc fabricile noastre, 
> trei din zecile de muncitori pe care i-am cunoscut în peregrinajul 
( gazetăresc din acest an și cărora le-am înscris numele în carnet, tre- 
) buie să recunosc, mai mult din obișnuință. Dar așa cum se întîmplă 
( de multe ori în viață cînd ești absorbit de ceva anume, memoria 
) mi-i aduce în față într-o viziune surprinzător de amănunțită. Și 
( înainte de orice, domină puternic acea trăsătură comună care-i leagă, S acel meridian nedefinit, sub forma unei neașteptate și strălucitoare 
( descoperiri. Descoperire... Dar de cîte ori nu ni se întîmplă să S trecem ani de zile pe aceeași stradă, pentru ca, într-o seară oarecare, 
? să descoperim surprinși frumusețea ei și să ne îmbătăm atunci, s într-o puternică senzație de luciditate, cu miresmele teilor înfloriți.

Limitei» devin imaginareNu știu sigur dacă cineva i-a făcut portretul lui Ion Oprea. Pot spune însă cu certitudine că Oprea nu s-a gîndit să devină erou și nu și-a închinat viața acestui țel. El muncește de zeci de ani de zi le la furna lele vechi ale Hunedoarei.Palmele i s-au 

obișnuit într-atîta cu răngile de fier, încît au dobîndit aceeași asprime și duritate. Poate că ceva din puterea fierului și din impetuozitatea șuvoidiui de fontă i s-a strecurat și în brațe, și în vine. Cînd furnalul își slobozește din pîntecele gros odraslele de foc, nervoase, vijelioase, clocotitoare, Ion 

Oprea se agită printre rine, dirijează fonta spre gurile de descărcare, sparge obstacolele ridicate la repezeală, veghează ca o santinelă neobosită hotarele furnalului, pînă ce ultimele scîntei se sting și ultimele șiroaie de metal se scurg leneșe în oale. Pentru un neobișnuit, spectacolul acesta al descărcării furnalului e aproape insuportabil. Temperatura, gîlgîitul lichidului, tunetele și șuierăturile enormelor agregate lovesc cu putere ochii, carnea, auzul. Pentru Ion Oprea, acesta e un lucru firesc, obișnuit, o parte oarecare a meseriei sale de furnalist. Poate că mai multă neliniște îi produce supravegherea furnalului în restul timpului, a- tunci cînd acesta pare un uriaș blînd, domolit, ascultător, atunci cînd nu mai are metalul în fața sa, ca pe un prieten sau un dușman căruia îi vede și-i simte intențiile și gîndurile. în aceste ore, el trebuie să smulgă tainele furnalului într-unfelmai complicat, indirect, prin aparate și priviri fugare, prin probe și presupuneri. Dar toate acestea la un loc alcătuiesc meseria sa de furnalist, de maistru topitor. 0 meserie fără îndoială grea, plină de răspundere, dar fiecare muncitor, din orice domeniu, spune același lucru despre meseria sa.Sînt mulți oameni la Hunedoara care au aceeași meserie și care o practică la fel de bine ca Ion Oprea. E un lucru "tementar. Ca să produci fier, trebuie să ai anumite ca lițăți, anumite însușiri, altmin teri nu reziști. Dacă nu ești pregătit și călit pentru ea, munca la furnale te alungă repede în altă parte. Ion Oprea își împlinește cusîrguință, cu seriozitate meseria sa. Aceasta i-o cere în mod firesc conștiința lui de muncitor liber, conștiincios. Cu aceasta, am putea încheia capitolul despre furnalistul fruntaș Ion Oprea.Clișeele amintirilor se opun însă și, mai ales, o imagine concretă, văzută aievea, acolo, pe platforma uriașă de Ia primul etaj al furnalului, își reclamă dreptul la viață...Ion Oprea își făcea obișnuita supraveghere la cele două furnale care cădeau în sarcina sa. în cealaltă jumătate a platformei, la celelalte două furnale, maistrul topitor Ion Muntean pregătea o descărcare. A- paratele de oxigen găureau botnița de metal. Peste cîteva clipe, urmau explozia de foc și prăvălirea fontei. Declanșarea torentului n-a găsit însă un singur maistru la furnal. Alături de Muntean, apăruse și Oprea. Primul, un băiețandru de 20 de ani, al doilea, un bărbat în toată firea, cu anii strînși în traista unei jumătăți de veac. Nu pot reda și evalua cu precizie puterea și iscusința pe care Ion Oprea le-a dăruit, în acest sfert de ceas, furnalului vecin. Nu era însă nici o deosebire între felul cum dirija furnalul acesta și agregatele sale. Au fost și clipe de extremă încordare — ca totdeauna la descărcarea unei șarje pe care cei doi maiștri, atît de deosebiți ca vîrstă și experiență, le-au trecut cu bine împreună. Nu e cazul să presupunem cum s-ar fi descurcat tînărul furnalist fără ajutorul lui Oprea. Cînd 

situația s-a limpezit, acesta din urmă s-a îndepărtat simplu și firesc spre locul său de muncă. Poate mai bucuros ca înainte. Atîta doar. Nu s-a bătut cu pumnii în piept, nu s-a lăudat nimănui cu fapta sa. Putea foarte bine, în timpul descărcării furnalului vecin, să se odihnească vreo cîteva clipe, să fumeze o țigară, să se ferească o vreme de dogoarea furnalului în aerul rece de jos. Lui Oprea nu-i place însă nepăsarea. Dacă n-aș fi întrebat pe ceilalți furnaliști, n-aș fi aflaț niciodată că bătrînul maistru îl învățase pe cel tînăr meseria,îndppîndu-1 ani întregi, cu bucuria cu care o mamă își alăptează copilul.Toate acestea nu mai făceau însă parte din meseria lui Ion Oprea. Ele treceau dincolo de marginile, de limitele profesiunii sale de furnalist, de datoriile sale de muncitor conștiincios. Faptele lui — căci fapte erau acestea, nu vorbe — izvorau dintr-o altă sursă. Ele izvo- reau dintr-o educație și mora lă nouă. Ele se încriu în capitolul muncitorului comunist Ion Oprea.
Simțăminte adînciMeridianul acesta neobișnuit, care unește aproape fără voia mea locurile și notele și înrudește oamenii, mă poartă prin halele mari ale uzinei de tractoare din Orașul Stalin...Aici, am făcut cunoștință, acum cîteva luni, cu unul dintre tehnicienii uzinei. înfățișarea și felul cuma- cesta muncea mi-au atras repede atenția. în ciuda vîrstei sale înaintate, figurq sa reflecta o tinerețe strălucitoare, pe care o barbă rară și aspră o făcea parcă și ma i evidentă. Privirea îi alerga curioasă și vioaie ca la un copil. Din gesturile sale, se vădeau nerăbdarea și pofta de lucru. Se grăbea încoace, încolo, spunea cîteva cuvinte în dreapta, făcea cîteva semne în stînga, se oprea în fața vreunei mașini și toate acestea numai în cîteva minute. L-am urmărit de cîteva ori pe neobservate și mi-am dat repede seama cît de binevenite erau mobilitatea și nestatornicia sa. Acum, cînd scriu și cînd revăd imaginile, încerc să-l compar cu un comandant de echipaj, cu un bătrîn lup de mare, care dintr-o privire își dă seama de situație și dirijează cu o simplă mișcare a mîinii activitatea tuturor. Anii plini de muncă, totala identificare cu o meserie care îi zvîcnea parcă în toate fibrele, îi dezvoltaseră un deosebit simț de observație și orientare.L-am văzut oprindu-se cîteva clipe lîngă mașina strungarului Ion Constantinescu, unul dintre fruntașii uzinei. în micul interval de timp, am zărit reflectîndu-se pe fața maistrului-șef felurite gînduri și sentimente. Admirație, dragoste, căldură, oarecare neliniște și supărare. Mai tîrziu, tînărul strungar mi-a explipat:— De cîte ori meșterul vine la unul din noi, trebuie să fie ceva. Numai pentru un „bună ziua" sau un „foarte bine, dă-i înainte11, nu face el astș. Tocmai mi-a explicat un nou mod de ascuțire a cuțitului, care mărește considerabil produc-
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tivita tea mașinii. Și are de o mie de ori dreptate...Astfel s-a întîmplat că l-am ta- tîlnit peste tot pe acest meșter bărnos și timid cu oamenii din afara uzinei. L-am întîlnit chiar cînd nu era în secție. Era prezent în discuțiile pe care le avea cu muncitorii, în străduința dea-și îmbunătăți mereu metodele de muncă, în hotărîrea lor de a pătrunde cît mai adînc în cel de-al doilea cincinal. De cîteva ori am și vorbit cu dînsul în drumul prin hale! Făcea parte din categoria acelor oameni modești care atribuie altora toate succesele șinu-și opresc pentru ei decît lipsurile.Eram atunci mulțumit că dădusem peste un maistru destoinic și priceput, un maistru bun. Dar, la drept vorbind, cu ce era el mai bun decît alții pe care-i întîlnisem pînă atunci în uzina de tractoare și in alte uzine dim țară?...Cea mai adevărată întîlnire cu dînsul am avut-o, însă, în afara secției sale și în absența lui. Eram în cabinetul tehnic al inovatorilor. Aici l-am găsit în fotografii, desene, machete și dispozitive. Unele dintre acestea erau soluții ale cîtorva probleme de mai mică însemnătate. Altele, însă, erau adevărate invenții de înaltă valoare tehnică și științifică. Nu am numărat inovațiile și invențiile pe care le-a realizat maistrul-șef în acest deceniu de muncă liberă. Dar trebuie să fi fost peste treizeci. Pe unele dintre ele am citit de cîteva ori — spre a nu uita niciodată — numele a- cestui vrednic patriot: Artur Kasper.Artur Kasper e muncitor de origine germană. întotdeauna a fost un lucrător ori un maistru bun și conștiincios. Dar niciodată nu și-a cheltuit cu atîta vitalitate energia și priceperea sa. Bătrînul maistru nu e membru de partid. El este un muncitor de altă naționalitate decît cea romînă, căruia însă comuniștii i-au dăruit o patrie nouă, o conștiință nouă, o morală nouă. El nu ridică aceste adevăruri la 

simplă constatare și înțelegere. El le simte. Și faptele lui arată că le simte în adîncime. ■
Ttnâro tinerețe...Numele care mi s-a oprit de astă dată în fața ochilor e al unui tînăr de la fabrica de confecții „Gheorghe Gheorghiu-Dej.“ îmi dau seama că acest nou personaj nu putea să fie decît un tînăr. Un tînăr cu figură senină, luminoasă, cu priviri blînde, calde. Pînă aici numele său nu ar fi căpătat nici o valoare, dar de aici înainte începe personalitatea bine conturată a creatorului de modele Constantin Dima.Nu-i cunosc decît povestea ultimilor trei ani din viața sa — și aceasta istorisită în cea mai mare parte de alții. Din meseriaș croitor, s-a hotărît acum trei ani să devină creator de modele, artist. Dacă ar fi să-i înfățișăm în cuvinte puține plinul acestei perioade, am enumera cîteva calificative obișnuite care se dau elevilor destoinici în școli. Dacă i-am cere lui să ne des- tăinuiască simțămintele care l-au năpădit în acești trei ani, ne-ar răspunde cu o voce timidă: „emoții".Emoții... Ele cuprind de obicei oamenii în preajma unor grele examene. L-au năpădit atunci cînd și-a pus în gînd să devină artist. A intrat repede și pe uși larg deschise în rîndurile lor. Modelele de pal- tonașe pentru copii create de Constantin Dima au fost apreciate drept corecte și cu gust. Tînărul artist și-a dublat însă emoțiile. Pentru ca se hotărîse să intre în rîndurile creatorilor buni, fruntași. Modelele create în cel de-al doilea an au căpătat calificativul „remarcabile". Dar drumul nu se închisese și nici emoțiile nu înghețaseră. în al treilea an, paltonașele creatorului fruntaș au fost apreciate ca „excepționale". Specialiștii l-au categorisit în sinea lor ca „cel mai bun din țară".

Un tînăr blind, negricios, cu ochi mari, un tînăr pe care-1 poți confunda destul de ușor cu un proaspăt pedagog, a urcat în trei ani pe culmile cele mai înalte ale meseriei sale. Nu am pricepere în acest domeniu, dar tovarășii care conduc Centrul de proiectare a îmbrăcămintei consideră evoluția sa și treapta pe care a ajuns la vîrsta lui, ca ceva unic. Ceea ce însă pot afirma fără teamă e faptul că modelele de paltonașe pe care le-am văzut acolo, în atelierul său, desfată multă vreme privirile. Iar în lunile de iarnă ele își vor pierde calitatea de modele, vor deveni paltonașe concrete, tăvălite prin zăpadă ori atîrnate cuminți în cuierele sălilor de școală.Aici am putea încheia într-un fel capitolul tînărului Constantin Dima, creator de mare valoare, stăpîn deplin al unei măiestrii a- parte. Am putea cel puțin să considerăm că marile emoții au fost în sfîrșit învinse. Dar tînărul artist, după o foarte îndelungată și matură chibzuință, a cerut să fie primit în rîndurile candidaților de partid. De-abia acum se deschide calea marilor emoții și încercări... Nimeni nu l-a obligat pe Dima să aleagă acest drum greu. Nimeni din afară. Ceea ce l-a mînat pe calea aceasta se află înăuntrul sufletului său. Mă gîndesc că izvorul acestei hotărîri stă poate în dorința lui de a deveni ceva mai mult decît un artist de faimă, de a deveni un om, un om adevărat, puternic.

înalt pe orizontul uman. Căci a- ceasta e, la urma urmei, întîia valoare a comunistului.
AIon Oprea, Artur Kasper și Constantin Dima s-au întîlnit pe un singur meridian. în locul lor, puteau foarte bine să fie alți muncitori și maiștri, alți reprezentanți ai acestei mari familii înrudite prin aceeași conștiință, educație și morală. Tineri sau bătrîni, membri de partid sau nu, ei sînt vlăstarele sigure ale comunismului. Spiritul grijuliu, părintesc, al lui Oprea, activitatea debordantă, fecundă, a bătrînului muncitor german^ Artur Kasper, îndrăzneala și hotărîrea de continuu progres a lui Dima sînt calități care înfloresc în comunism, pe care comuniștii le dezvoltă cu dragostea cu care horticultorul își crește florile cele mai rare. "Iată de ce oameni diferiți ca vîrstă și înfățișare, răspîndiți în diferite colțuri de țară, își întîlnesc .■> faptele, simțirile și idealurile. pe.V 1 un meridian comun. Acest njeriilian ■. , nu unește în mod formrff puncte ■ geografice precise, el nu constituie acea linie închisă, abstractă, fără de care oamenii pot foarte bine să trăiască, să simtă și să gîndească. El constituie o legătură puternică, mai sigură decît toate convențiile geografice, pentru că unește oameni adevărați și, mai ales, penthi că trece prin inimi.

Constantin CHiRIțĂ

Sfîrșit de schimb. Furhalistul Ion Oprea are in sfîrșit puțin timp pentru 
a se lăsa fotografiat. O zi încheiată cu succes și bucurie i-a dat prilejul 

reporterului nostru fotograf să-l surprindă intr-o atitudine fotogenică.



Delegațiile celor patru puteri, ii 
sala conferinței.

nu permit un răspuns afirmativ k această întrebare. O chestiune est< însă esențială, aceea care este formulată în memorandum cam în termenii următori: nu acceptăni să semnăm un pact de securitate europeană decît în momentul cînd o Germanie unificată ar deveni membră a pactului nord-atlaiitici Aceasta presupune ca guvernul sovietic să se declare de acord cu remilitarizarea întregii Germanii, cu încadrarea acesteia în grupările militare occidentale, cu întărirea acestor grupări, îndreptate în mod evident împotriva Uniunii Sovietice și țărilor de democrație populară,Mizînd pe cartea memorandumului, „cancelariile occidentale practică o politică în contratimp" —a scris unul din observatorii cei mai versați ai conferințelor internaționale, cunoscuta ziaristă Geneviăve Tabouis, iar comentatorul american Walter Lippman reproșează direct Departamentului de Stat o politică lipsită de perspectivă.
INSTANTANEE GENEVEZE

îmi închei plimbarea, poposind în fața clădirii monumentale a Palatului Națiunilor, azi sediul O.N.U.pentru Europa. Privind această clădire, nu poți să nu-ți amintești că aci s-au desfășurat, în urmă cu ani, lucrările „Ligii Națiunilor", organizația de tristă amintire. Dar și în acele vremuri a răsunat între zidurile sale glasul diplomației sovietice, chemînd puternic la organizarea securității, la înfrînarea agresiunii, la dezarmare, la securitate colectivă în Europa. Un Bar- thou, un Titulescu au căutat să înțeleagă această chemare. Pe a- tunci, sprijinitorii declarați sau camuflați ai agresiunii au zădărnicit eforturile pentru pace. Astăzi însă, forțele păcii sînt atît de puternice, încît ele au pus la ordinea zilei înfăptuirea unor țeluri care pe atunci erau considerate utopice.
La Casa PresaiDin prima zi a conferinței, la Casa Presei din Geneva domnește o forfotă necontenită. în marele hol central răsună, la mici intervale, vocea unei femei care anunță la microfon: un preaviz pentru... La auzul acestor cuvinte, cei chemați aleargă spre cabinele telefonice, între timp, în Jurul barului la care se consuma cu predilecție whisky și coca-cola, funcționează și ceea ce se numește „bursa știrilor", unde vînzătorii de „bombe" ai presei de senzație își culeg informații asupra culiselor conferinței, de la plecările și sosirile neprevăzute, pînă la meniul servit la ultimul dejun co mun al celor patru miniștri de externe. „Bursa știrilor" nu este de loc independentă de bursa acțiunilor de la New- York, Londra etc.Așa se face că, tot aci, la Casa Presei, bonzii marilor ziare occidentale dau tonul acelor comentarii tendențioase ce au drept scop crearea unei „atmosfere" politice care să determine, de la caz la

corespondentă telefonică din Geneva — 

de I. FÎNTÎNARUcaz, urcarea sau scăderea cursurilor acțiunilor, să pregătească opinia publică pentru prevestirile lor sumbre și să orienteze mersul lucrurilor într-o direcție care să convină adversarilor destinderii internaționale.Nimeni nu ar putea contesta că conferința miniștrilor de externe nu are de învins dificultăți serioase, obstacole mari. Sarcina de a transforma principiile cuprinse în directivele „celor patru mari" în hotă- rîri concrete nu este de loc. o treabă ușoară. Aceasta nu înseamnă că ea este nerealizabilă. Totul depinde de munca răbdătoare, perseverentă și plină de bunăvoință a partici- panților. Dar prevestirile sumbre ale unei anumite părți a presei n-au avut drept scop să sublinieze amploarea operei ce trebuia întreprinsă, ci urmăreau cu totul alte țeluri. Ele au fost date în vileag chiar și de unele ziare burgheze din Occident. „Le Monde" a scris, de pildă: „americanii s-au dus la 
Geneva cu intenția naivă de a face 
o dată pentru totdeauna probarelei- 
voințe sovietice." Dar cum să facă o asemenea probă? Uniunea Sovietică se prezintă la conferință cu un palmares bogat de fapte pozitive pe linia dezvoltării și întăririi „spiritului Genevei". Ceea ce a determinat, de altfel, ziarul local „La Suisse" să serie: „Numai Mo
lotov vine cu fața deschisă înaintea 
publicului".

Glasul Uniunii SovieticaCuvintele tovarășului Molotov: 
„delegația sovietică va face tot ce 
depinde de ea, pentru a contribui 
la obținerea în cadrul conferinței 
a unor rezultate pozitive, care să 
corespundă năzuințelor popoarelor", sînt un program pe care desfășurarea conferinței îl confirmă pas cu pas. De aceea nu este de mirare că fiecare luare de poziție a delegației sovietice stîrnește cel mai viu interes. Cînd la Casa Presei s-a anunțat că textul integral al cuvîn- 

tării șefului delegației sovietice se distribuie la cele două ghișee amenajate în acest scop, o adevărată bătălie s-a angajat între ziariști pentru obținerea, chiar și cu un minut măi devreme, a acestui important document.Uniunea Sovietică, urmărind în permanență să realizeze apropierea pozițiilor, a făcut, în problema securității europene, problemă de cel mai arzător interes pentru toate popoarele continentului nostru, propuneri de însemnătate capitală. Faptul că, în ultima sa propunere, Uniunea Sovietică s-a declarat pentru un pact de securitate la care să participe la început un număr res- trîns de țări, că ea nu mai fixează un termen pentru desființarea grupărilor militare existente în Europa, precum și propunerea de a se crea în Europa o zonă specială de limitare și inspecție a armamentelor, zonă care să cuprindă ambele părți ale Germaniei și teritorii vecine, arată că U.R.S.S. ține seama de diferitele soluții preconizate la conferința din iulie, în special de primul-ministru englez Eden. în problema germană, delegația sovietică a preconizat, ca un pas concret spre unificarea celor două state germane, crearea consiliului pe întreaga Germanie, singura soluție realistă în actualele condiții. Propunerile sovietice s-au impus tuturor prin caracterul lor realist, constructiv, deschizător de perspective.
„O politică tn contratimp"Dar pentru ca tratativele să dea roade, nu este suficientă bunăvoința uneia dintre părți; toate părțile trebuie să facă jumătate de drum. Stau oare așa lucrurile cu cei trei miniștri de externe occidentali? în faimosul memorandum tripartit, pus la punct în întâlnirile separate, care au precedat actuala conferință de la Geneva, sînt multe prevederi care

Caa de-a clncaa participantă la 
tratative - opinia publicăDesigur, o asemenea politică nu răspunde așteptărilor popoarelor europene, care Cer conferinței de la Geneva să meargă înainte pe calea destinderii internaționale.Un protest viu se ridică- din partea maselor largi ale poporului german. Am stat de vorbă cu delegații de cetățeni sosiți la Geneva din ambele părți ale Germaniei. Am asistat la una din cele mai impresionante manifestări din ultimele zile — conferința de presă a delegației de observatori ai R.D. Germane. Toate acestea ne-au arătat limpede cît de puternică este dorința maselor largi ale poporului german de a bara calea reînvierii militarismului german, cît de adîn- că este convingerea că aspirațiile naționale spre unitate se pot înfăptui numai pe calea asigurării securității în Europa, ale apropierii între cele două state germane, sau, cum s-a exprimat conducătorul delegației de observatori ai R.D. Germane, Handcke, al încetării „războiului rece" pe teritoriul german. Aceleași sînt și sentimentele francezilor, pe care le exprimă aci delegațiile de oameni ai muncii sosiți din toate colțurile Franței spre a cere miniștrilor de externe să nu le spulbere nădejdile. Și este limpede că azi această fermă voință a popoarelor nu poale fi încălcată fără risc.Dacă tonul unei anumite părți a presei la deschiderea conferinței a fost „pesimismul de comandă", în ultimele zile, în aceeași presă s-a vorbit pe larg despre „un optimism de rigoare", pe care ziarul parizian „Express" l-a explicat prin trei motive: 1) Grija de a menține „spiritul Genevei" înaintea alegerilor ce vor avea loc în Statele Unite; 2) grija de a nu nemulțumi pe germani; 3) necesitatea de a răspunde nemulțumirilor manifestate pe culoarele conferinței.Opinia publică nu poate fi satisfăcută însă cu declarații. Ea cere fapte. Desfășurarea ulterioară a conferinței va arăta în ce măsură toți participau ții la ea sînt gata să meargă in întâmpinarea legitimelor cerințe de pace și securitate ale tuturor popoarelor.
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de NOAPTE

în fabrică, noaptea, ai lumină de zi. Pe ogor, dacă nu e lună, vezi doar la douăzeci de pași înaintea tractorului. în fabrică, în jurul tău, se mișcă oameni; totul e plin de culori, freamăt. Pe ogor, mișcarea e adunată în trepidația motorului, culoarea—în pata galbenă a farului. După cîteva ore de lucru, încerci senzații asemănătoare celor ale unui pilot zburînd în beznă. Dînsul cel puțin își reperează poziția după aparatele de bord. Reperul tractoristului e brazda, aceea pe care o întoarce el însuși. Și ziua adeseori lucrul acesta e monoton, dar deasupra e cerul albastru, se zăresc copaci, pădurea, alte mașini, fumuri depărtate. în noaptea fără lună, nu se zărește nimic. Monotonia te plictisește, te face să căști, apoi te cuprinde lenea, răcoarea ce te învăluie se transformă într-o căldură plăcută, care trage a aromeală, te lași mai adînc în scaunul moale, rnîna se desface de pe manetă și, dedesubt, mașina duduie, tremură, se opintește... Aproape ațipind, tractoristul simte, în cabrarea mașinii, devierea. Tresare, privește înapoi cu ochii împăienjeniți de somn și mai mult ghicește decît vede pă- mîntul proaspăt întors. Ar dormi, dar carul mare arată că mai e destul pînă-n zori. Cel puțin vreo doi hantri.Și omului îi trece aromeala. Doi hantri — e ceva.El socotește timpul după poziția stelelor, după culoarea cerului sau, pur și simplu, se uită la ceas. Dar măsura profundă a timpului o hantrul. Acest hectar convențional de arătură la douăzeci de centimetri adîncime capătă aci o valoare universală, asemenea celei a aurului pe piețele lumii. Și nu numai scurgerea vremii, dar și ambiția, perseverența, efortul, disciplina, tehnicitatea, dibăcia — 

toate se pot traduce în hantri.Sînt tractoriști care „fac hantri", alții care „vînează hantri" cu pasiunea cu care căutătorii de aur scormoneau ghețurile în Alaska. Cine nu recunoaște prețul ambiției, greutatea banului, îi vede pe tractoriști asemenea unor îngerași în salopete, călătorind pe tractbare formate din nori albi. Dar cine nu recunoaște valoarea tovărășiei, forța ideilor noi, rămîne un mărunțel practician închis în cușca han Irului.
Călătoream deci cu atelierul mobil pe drumuri prăfoase, speriind iepurii și șoarecii de cîmp. într-o parte a ogoarelor, departe, se afla brigada lui Clemenco. aceea care-și

•) Titlul unuia din volumele Iul Satnt- 
Exupftry.

★

Nu mai e mult pînă la miezul 
4- nopții — Vreun hantru...cumpărase în luna mai a acestui an un aparat de radio, întocmind și un act unic în istoria cîmpiilor cuprinse între Ialomița și Dunăre. Nu l-am citit, dar un fost sondor, Cernica, directorul S.M.T.-ului Ha- gieni, mi l-a povestit: „Aparatul de radio aparține brigăzii 15 K.D. Dacă un tractorist pleacă la școală, sau e transferat într-altă stațiune, sau e ridicat în muncă, i se înapoiază de către acela ce-i ia locul, cota cu care a contribuit. Dacă însă colectivul îl scoate din rîndu- rile lui ca nedisciplinat, el pierde banii definitiv. Dacă brigadierii pleacă cu toții, aparatul rămîne pentru totdeauna in proprietatea brigăzii 15 K.D....“Pînă la întocmirea prezentului contract, brigada avea tractoare, vagon-dormitor, cisternă cu accesoriile respective. Prin voința maselor, îi fusese adăugat un aparat do radio.Eăsînd în urmă așezarea lui Clemenco, atelierul mobil continua să salte cumplit și, după cîteva întorsături ale drumului, am zărit primele lumini de tractoare. Era brigada lui Ion Budu. Am trecut pe lîngă o groapă conică, netedă, asemănătoare celor făcute în nisip de „leul furnicilor", și ne-am oprit în fața vagonului-dormitor. Primul venit în întîmpinarea noastră purta o caschetă de aviator și, deodată, ascultînd duduitul mașinilor, obser- vînd cîmpul plan, pe care se mișcau lumini, mi s-a părut că mă aflu pe un aerodrom. în chiar clipa aceea, proprietarul caschetei a strigat în urma unui tractor
Brigada lui 
Mușat, gata de 
plecare. „Haide, 
șefule, dezlipeș- 
te-te de vagon"— 
pînă și moșNagy 
luliu îl îneu 

rujează. 

care terminase alimentarea și se înapoia pe ogor:— Ce faci, Stroe, oacheșule?Din întuneric, a răspuns o voce:— Zbor și eu pînă dimineață...Hotărît, nimerisem pe un aerodrom 1
★A zbura înseamnă, în primul rînd, a cîștiga înălțime. Despre asta a vorbit în sensuri „pure“ un mare patriot și scriitor francez: aviatorul Antoine de Saint-Exupăry. Dar puritatea lui, dantela imaginilor șale îmbracă eroi care, în ciuda voinței lor, nu se vor putea apropia niciodată. Dînșii se rup de lumea oamenilor care luptă, călătorind prin spații ideale și utopice.Și aici se pregătea „zborul de noapte"1). Oamenii nu pluteau în sfere pure,ci uleioși, obosiți, somnoroși. pregăteau sus-numitele sfere. Și asta nu se poate face decît din toată inima, cu tot avîntul. Avîn- tul îți dă aripi. Ștroe le simțise. Răspunsese: „zbor și eu pînă dimineață".Am intrat în vagonul-dormitor și am rămas surprins. Văzusem unul, cu cîteva ore înainte, cel al brigăzii lui Prahoveanu — neîngrijit , mohorît, murdar. Dormind în sat, șeful de brigadă nu



La patefon, Stroe. In spate, alegind 
plăci, lord ache. Ion Radulescu „zice" 
una: „Foaie verde, fir mărunt"...

Ceaiul de dimineață in brigada 18 
K.D.a lui Buda, lingă „bucătăria" 
săpată în pământ. In spate, trac
toarele ce vor fi preluate de. elevii 

tractoriști.

A sosit atelierul mobili...se interesa de felul în care trăiesc oamenii lui.Nu se putea spune că cel în care intrasem acum strălucea — nu era nici creșfi, nici dormitor într-o casă — dar cearșafurile curate, masa așternută cu hîrtie, dulăpiorul sanitar, cel cu veselă, biblioteca, țn toate se simțea o mînă gospodărească. Pe perete, era prins un caiet pentru ca oamenii să-l poată anunța pe pontator în scris de ce piese au nevoie.Gospodărirea dormitorului era legată deci, de o organizare a muncii.

Cerul începuse să devină fumurii! și orizontul era marcat de o bandeletă albăstruie. De peste cîmp, se apropia schimbul de noapte și în vagonul-dormitor de alături se auzeau vocile elevilor tractoriști, care trebuiau să „intre de zi". Un omuleț mărunțel, cu căciulă neagră — bucătarul — a apărut, fugind cu pași mărunți,; și a sărit în groapa „leului furnicilor". A turnat motorină într-o mică adîncitură de vairă, a scăpărat un chibrit și pe buza gropii au țîșnit flăcări roșii, fume- goase. Dacă ar fi bătut vîntul, bucătarul s-ar fi lăsat pe fundul pîlniei de pămînt și doar în caz de furtună ar fi gătit în vagon, la primus.Tractoriștii se pregăteau să se culce. Unul singur lipsea, se dusese în stațiune se vadă cum i se repară mașina. Și nu peste mult timp, aveau să-și reia lucrul — elevii neputînd fi lăsați să are singuri: „îs băieți buni, dar n-au încă experiență îndeajuns". Cu cîteva zile înainte, unul dintre ei îi convinsese pe cei mai vîrstnici să-1 lase în schimb de noapte și, obosit, trăsese cîteva brazde șui. La întoarcere, brigada fierbea. „Ne-ați făcut de rîs, măă ! O să afle toată lumea că lucrăm ondulat, măă! Măă. tu știi că a venit președintele colectivei să ne spună că ne dă o oaie pentru că am terminat înainte de vreme? Și cum îi învățăm noi pe ăștia, din sat? De ce te-a trimis pe tine statul,ca tractorist, măă?! Noi avem aici o sarcină, o misiune, măă! Să știe toți că mașina e mama recoltei, să lucreze tehnic... productivitatea, măă! Nici cu sapa n-ai fi tras mai prost! Tu poate nu ești tractorist? O să te lăsăm lui nea Mihai, la curățat păsări, la bucătărie".Perdaful a ținut mult; aspru. Aici, există brigăzi stabile, cunoscute. Brigada 1, a lui Mărăcine, are cinci ani. Cea a lui Clemenco, trei ani. Trei ani brigada lui Ene, doi cea a lui Budu. Aici, s-a întocmit un act unic despre un aparat de radio, aci se formează cea mai nouă tradiție din Bărăgan. Ea trebuie apărată, așa cum ferești cu palma o flăcăruie împotriva vîntului. Și dacă directorul S.M.T.- ului te mai înțelege și inginerii te mai scuză uneori, pentru neglijență și lene, colectivul nu te iartă niciodată.
★în ultima vreme, în brigada lui Budu, lupta pentru steag s-a dat între Stroe și lordache. A doua zi după ce Stroe a luat steagul pe decadă — prima oară se prindea la ei stegulețul pe mașină — lordache a intrat la lucru dimineața și a ieșit în dimineața următoare. Apoi, începură să plece la lucru o dată, să se înapoieze o dată, să privească fiecare spre ogoarele celuilalt cu ochii unui îndrăgostit gelos. Dacă unuia i s-ar fi oprit mașina în cîmp, și-ar fi blestemat zilele auzind duduitul celuilalt tractor. Iată însă că, într-o seară, K.D.-ul lui Stroe „s-a descălțat": îi căzuse șenila de pe angrenaj. lordache, care trecea spre capătul brazdei, l-a văzut stînd. A oprit motorul, a fugit spre el și, pe tăcute, încruntați, s-au chinuit amîndoi să pună la loc „încălțarea".— Bătaie! Dă-i bătaie! Mai ai pînă la mia de hantri — a mormăit după aceea lordache. Tot nu-ți las eu ție steagul.

Acum nimeni nu mai voia să doarmă. Nu se putea să nu ne arate ce au, să povestească unul despre altul. Maiintîi, gospodăria. Afară zburătăceau cîteva rațe, un cîine se plimba plictisit și un cățel pufos se speria de un fir de pai care-i aținea calea. „Ale cui sînt astea?". „Ale brigăzii". „Și cii bicicleta cine a venit?" „Cum cine a venit? Nu știți că ne-am cumpărat biciclete?" Din nou fusesem slab informat. Cine, în partea asta de Bărăgan, nu știa că la S.M.T. Hagiem tractoriștii și-au cumpărat biciclete? Ați văzut vreodată un om îmbrăcat într-o pufoaică uleioasă, neagră. mînjit nițel cu motorină, peda- lînd? E o viziune neobișnuită,. Nu un tractor greu, masiv, întregește pufoaica grea, bocancii grei, ci roțile cu aripi strălucitoare ale unei biciclete pragheze. în primăvară, își luase careva din stațiune un „Tourist". Se uitau la el ca la urs. Apoi, în mai, s-au dat banii pentru campania de primăvară. O mie și cinci sute, două mii, două mii cinci sute, trei mii! Brigada întreagă a lui Mușat a dispărut de la vagon — unul fugise la Țăndărei, altul la Buzău, altul la Constanța.Au adus „Tourist“-e, „Roadster"- e. Nu mai era o brigadă, era o formație ciclistă. Ore de-arîndu], tractoriștii lui Mușat lăsau tractorul în brazdă (ei, pe care grija de mașină îi dusese la 2800 ore lucru fără reparații!), fugeau pînă la velocipedele colorate, așezate lîngă vagon, le pipăiau roțile, mîngîiau ghidoanele, încălecau. iz- bindu-se unul de altul, rîdeau fără motiv, făceau să sune soneriile. Nu știu cum au luat-o ceilalți, dar am rămas înmărmurit a- uzind o dorință în brigada lui Mușat. „Cu asta nu-i nici o a- facere — spunea Ion Istudor, unul din tractoriști — trebuie să-mi iau una de curse. E mai rapidă. Sau motocicletă, fir-ar...“ Pînă acum vreo patru ani, aveau grija mîn- cării, își cumpărau cîte o cămașă, o pereche de pantaloni ; acum nu le mai plăcea „Roadster“-ul, voiau o cursieră. Sau, poate, o motocicletă.Și nu erau niște băieți încîntați că pot să-și cumpere lucruri noi. Erau tractoriștii care semănaseră în cruce și, pe acele terenuri, grîul dăduse cu o mie de kilograme mai mult la hectar. Erau oameni care depășiseră de două ori termenele prescrise pentru reparații, fără nici o reparație.Erau oameni care urmăreau cît lucrează tractoriștii fruntași ai țării, care discutau metodele, realizările noi.lordache spusese, întors abia de la lucru:— Mă, putem acum să ne batem cu Voichiță. Mă, putem să dăm jos recordul lui, să trecem noi înainte, mă! 0 să dăm jos mia de hantri, o să trecem de ea. Să afle toată lumea!...Simțeau nevoia să acopere stepa cu ogoare lucrate științific, cu o- goare ca în Uniune, simțeau nevoia să se bată, să facă mai mult, să învingă, să se scrie despre ei.Nu luminile sclipind în întuneric, nu cîmpul ca o pistă, nu farurile aminteau de zbor, ci aripile acestea deschizîndu-se mari, mereu mai mari.— Cînd am primit leafa. în nouă al lunii — îmi spunea Stroe (brigada lui Budu) — ne-am dus toți ș' ne-am luat paltoane. Pufoaice avem. Haine avem.— Țoale sînt — a încheiat unul 

— trebuie să mergem acum prin țară. De concediu, la București. Cît o costa, o costa. Aici nu prea e distracție, știți? Totul e departe, cinematograful rar.— Și vine iarna — a adăugat altul. Pînă ne-o pregăti de iernat — că anul trecut am cam stat prin vagoane peste o sută de inși — să călătorim. Și să ne întoarcem cînd construcțiile din stațiune or fi gata. Avem un dormitor cu două etaje, dar nu l-au podit. E terminat și nepodit! N-o să putem să intrăm în el la iarnă.— Ăștia își cam bat joc, se ascund după greutăți — a spus primul. Ministerul Construcțiilor îi lasă, toți îi’ lasă. Au făcut o instalație de mii de lei, closete, chiuvete, dar... pe uscat...— Cum, pe uscat?— Nu răspunde nicăieri. N-are canalizare. A făcut-o ca în proiect. Zice: or să înghită S.M.T.-iștii și așa.■Era într-adevăr cel puțin bizară clădirea: aveai de toate, dar nu le puteai folosi. Și lipsa de dușumea oricît ar învîrti lipsurile, greutățile în planificări și altele, tot n-o să poată niciodată trustul de construcții din Cernavodă să-și motiveze opera: o casă gata, dar de nelocuit, cînd, în scurt timp, crivățul o să spargă tăriile Bărăganului.— Dar ce spuneți de călătorii? — și-a amintit Radulescu, cel mai bățos, dar și mai săritor, mai jucăuș. N-ar fi mai bine la Orașul Stalin? Să vedem uzina de tractoare.— E bine — am spus. Puteți însă să vă duceți și în străinătate. Acum se pleacă la Moscova. Curînd o să se plece Ia Budapesta, la Praga.— Să plecăm — a spus lordache. De ce nu?De ce nu? lordache, Ciobanu. Rădulescu, Stroe — patru băieți în patru pufoaice îmbibate cu motorină, bocanci grei sau picioare încălțate în meși. Să mergem la Moscova. Și la Budapesta. De ce nu? Sau la Praga. Nu știți, n-o fi mai frumos la Praga, decît la Budapesta?A zbura se cheamă înainte de toate a te ridica, a cîștiga înălțime. De unde pluteau, ei ajunseseră să vadă peste munți și ape Orașul de Aur, orașul lui lulius Fucik. Noaptea se terminase, dîn- șii însă continuau să zboare.
★Șoareci de cîmp, țopăind în tufe de ciurlani, praf, sacale, băltărețul, ciulini prinși în blana oilor.Și 2600 de kilograme la hectar, la grîul pus în cruce, mica țîș- nitoare din curtea S.M.T.-ului (apa e îngropată aci în pămînt, la pește o sută de metri uneori), pijamale, patefon, radio, reșouri.Și o cursieră, o motocicletă, Praga. „Nu știți, o fi mai frumos la Praga decît la Budapesta?"...în cîți ani s-au perindat aceste epoci, amestecîndu-se una cu alta, pătrunzînd una într-alta, dar mereu avînd alt simbol: ciurlanul — patefonul — „Să dăm jos mia de hantri!" — Praga? 1947-1955. Pentru asta, nu ajunge viteza reactorului modern. E nevoie de cea a tractorului construit de noi, lu- crînd pe Bărăganul nostru, cu țărani aeveniți tractoriști. Acesta e simbolul pe care mi l-a deșteptat zborul lui Stroe, băiatul acela reținut, sensibil, care a căpătat primul steag decadal în brigada lui Budu.
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Sus, pe înălțimile Daghestanului. se încinge lezghincă, dansul înfocat.

— inima mare a micului popor daghestan vă salută 1... Mic popor, numai un milion de suflete, dar inima îi e mare... Și doamne, cîte graiuri! Lezghinii își au graiul lor, darghinii la fel, avarii și lacții așijderea. Și noi, cumîcii, după cum vedeți. Ne-am grămădit cu toții aici, în văile Caucazului, sau la șes, pe țărmul Caspicei.../Ehei, munții împung cerul cu frunțile lor, marea tălăzuiește în țărmul de piatră. Viața ne e frumoasă și îndestulată... Strămoșii noștri cutreierau în lung și în lat Caspica sau se cățărau pe creste pînă la Kazbek, iar uneori, s.e încumetau și mai departe, pînă la poalele 

Ruinele străvechii cetăți Derbent, supranumită „Porțile Caspicei". Ridicate 
în veacul al V-lea, zidurile acestei cetăți închideau trecătoarea dintre 

Munții Caucaz și Marea Caspică.

înghețatului Elbrus. Socoteau că Elbrusul urcă pînă la Allah, iar gura Kara-Bugazului, care înghite apele Caspicei adăpînd nesățioasele nisipuri ale Kara-Kumului, era luată drept gura iadului. Și înfricoșați de tainele vieții, străbunii noștri se închinau focurilor vii de lîngă cetatea Derbentului. Acum, noi cutezăm să trecem în zbor înălțimile Caucazului, am deschis drum de apă pînă la Marea Neagră, pe focurile vii de la Derbent am ridicat o strașnică fabrică de sticlă și curînd vom înturna fluviile cele mari care se varsă în Oceanul înghețat al Nordului și le vom pune să-și aducă apele în Caspică... Minuni nebă

nuite se pot săvîrși atunci cînd lîngă inima poporului tău simți bătînd inimile republicilor frățeștii... Iar despre cele 36 de graiuri pe care le rostesc naționalitățile Daghestanului, avem o legendă străveche. Se spune că demult, cînd oamenii nu știau încă a vorbi, trăia un djighit *) care vîntura lumea, cărînd pe umeri un sac cu graiuri. Umbla pe pămînt și împărțea fiecărui norod graiul ce 1 șe cuvenea. Rușilor le-a dat graiul rusesc, gruzinilor, pe cel gruzin, tătarilor, vorba tătărască, armenilor, armeneasca și așa mai departe, făcîndu-și împărțeala cu multă înțelepciune și dichis. Cînd a ajuns djighitul acela în Cauca- zul nostru și a văzut văgăunile din munți, crestele semețe ridicîndu-se pînă la cer, rîurile puternice și repezi ca furtunile, pădurile fără de sfîrșit, marea cea înverșunată și îngrămădeala de noroade, s-a speriat foarte, a zvîrlit sacul cu graiurile ce-i mai rămăseseră și a luat-o la sănătoasa... Noi am împărțit cele găsite în sac, după cum ne-a tăiat capul... Și iacă, așa am ajuns, o mînă de oameni, să vorbim o sumedenie de graiuri. Numai inima ne e una: mare, cît bolta cerului. Fierbinte, ca o zi de august... Așa că primiți salutul ei 1... Fiți binevenit în padina cumîcilor din Karabudahkent ICu aceste cuvinte, ne-a primit Ibrahim Karabuh din Gubden. Era în amurg. Soarele nu mai dogorea și aulul2) colhozului „Lenin“ se umpluse de larmă. Difuzoarele de pe ulițe transmiteau cîntece cu unduiri de dans lent sau cu tact săltăreț, plin de foc. Ședeam tolăniți pe iarba moale din grădina cumî- cului Ibrahim și ascultam vorbele gazdei. în ceasul acela dintre zi și noapte, prin fața noastră se perinda o priveliște de neîntrecută frumusețe. Sau poate adierea ce venea dinspre munți, ori legendele lui Ibrahim și neîntreruptul țîrîit al cosașilor făceau acea priveliște unică prin frumusețea ei.Vreo douăzeci de fete cumîce mergeau spre fîntînă. Erau îm-
*j djighit — călăreț caucazian. 
s) aul — sat. 

brăcate în rochii lungi, albe, cu creștetul acoperit de basmale ca neaua, de sub care le ieșeau cosițele negre, cu reflexe albăstrii, groase și lungi pînă la pămînt. Fetele cumîce păreau că plutesc, atît de lin le era pasul. La gît, purtau salbe de aur și argint. Unduiri ușoare le legănau umerii și coapsele, ca într-un dans de ritual, în mersul lor mîndru, ușor ca zborul cocorilor, fetele cumîce duceau pe umeri amfore cu gîturi lungi ca de lebădă, bătute în alamă, cositor sau argint. Rîsete cristaline se auzeau venind dinspre fîntînă. Fetele mergeau una după alta și ceva din vraja care le învăluia parcă se răspîndea în jur. In acel ceas de înserare, aulul din valea cumîcă își dezvăluia comorile.însuși bătrînul Ibrahim își oprise vorba și ne arăta spre fete:— Uitați, cea din frunte e Aminat, fiica lui Hasbula, brigadierul... Cea cu amfora galbenă ca aurul e Mâga, logodnica lui Șarip, tractoristul ! lat-o și pe Patimat! Ah, ce mai mîndrețe! E studentă la Mahacikala... Să știți, sînt așa sfioase că vă știu străini. Altfel, să le vedeți la „lezghincă"8)! Pînă și eu mi-aș mai zvîrli din cîrcă vreo 40-50 de ani, pentru așa lezghincă !înalt de aproape doi metri, gros la trup, dar încă sprinten, Ibrahim Karabuh nu pare a avea mai mult de 50 decani. în realitate, are 74. Pe fața rotundă, îi strălucesc doi ochi albaștri-cenușii, în care s-au strîns la un loc înțelepciunea, puterea și șaga. Ne vorbește domol, cu glasul potolit, bătrînesc, aproape șoptit. Noi îl privim tot timpul și parcă vedem în el întregul Daghestan, trăsăturile tuturor noroadelor din Cau- cazul răsăritean: hărnicia, inteligența, hîtroșenia și cutezanța. Și mai e un lucru care ne stîrnește uimirea: de 25 de ani, de la înființarea colhozului „Lenin“, Ibrahim Karabuh e necontenit ales președintele acestui colhoz. Din anii grei de luptă pentru colectivizare, de-a lungul vremurilor erîncene de război și pînă astăzi.
8) lezghincă — dans popular lezghin.
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Ibrahim Karabuh din Gubden a rămas același neîntrecut gospodar.
★in padina cumîcilor, serile de yară sînt albăstrii, cu cerul parcă îngreuiat de atîta podoabă de stele. Dinspre crestele munților, adie Vînticel răcoros și pămîntul se îmbată de izul fînețelor coapte și de parfumul florilor sudice. Undeva în aul, cîntă molcom, dar stăruitor, o zurnâ *),  unduindu-se, scoțînd suspine, tresăltînd cu voioșie sau șoptind melancolic o vrajă cu care învăluie adormita vale. De n-ar fi vorba străină a bătrînului cumîc și faptele din povestirile lui, m-aș crede într-un sat transilvănean de la poalele Făgărașilor. încetul cu încetul, noaptea se lasă tot mai adînc și neosteniții cosași își mîn- tuie susurul. Doar zurnâua îndepărtată se unduie ca în basmele celor o mie și una de nopți...

*) Zurnâ—Instrument muzical cauca
zian asemănător cu fiulerul.

— Cîntă moș Naib, cîntă întruna... El adoarme în fiecare seară aulul și tot el îl trezește în zori... Ehei I Are mai bine de o sută de ani moșul, dar nu vrea să lase nici zurnâua, nici colhozul și nici valea noastră... Acum douăzeci și cinci de ani, împreună cu el și cu Ramadan Hițir, am trecut peste haturile beilor. Sărăcanii nu îndrăzneau să se împotrivească puterii beilor și atunci noi trei, noaptea, am stricat haturile și am răsturnat legile bogătanilor, înrădăcinate în Caucazul nostru de mii de ani. Naib era mai bătrîn decît sînt eu acuma, dar apăsa coarnele plugului cuatîta sete, de parcă ar fi tras pe spinările beilor! Se răzbuna moșul pentru prigoana cu care îi năpăstuiseră beii cîntecele și pentru o viață întreagă de amărăciuni.. După ce am făcut colhozul și am mai ieșit la lumină, n-a mai vrut să moară. Și auziți-1 cum îi zice din zurnâ!în aul, se sting una cîte una luminile. Cerul parcă se apropie mai mult de pămînt și liniștea se lasă tot mai adîncă. Doar șoapta lui Ibrahim și glasul sfios de zurnâ mai rămîn de strajă.— Uitați, s-au culcat cei de la căminul de copii!... Acolo unde se sting luminile pe rînd, se află spi talul și casa de nașteri... Și clubul s-a golit... La moară și la castelul de apă, colo, în fund, mai arde încă lumina... Nu dorm nici fierarii, și nici cei de la garaj... Sau mi-o fi lăsat vreunul lumina a- prinsă I Numai Șarip e în stare de așa ceva, că e în săptămîna logodnei...Cum? Club, spital, casă de nașteri, garaj și castel de apă în padina cumîcilor? Și cînd te gîndești că doar cu 25 de ani în urmă, Rama- zan-bei lua o copeică pentru fiecare vadră de apa scoasă din fîn- tînă. Apa era la preț în aulul Gubden. Singura fîntînă se afla în curtea lui Ramazan-bei, iar pînă la valea rîului Cioi-Su, era cale de. 20 de verste.— Despre apă mă întrebați? Ehei!... Ea a fost pentru noi un fel de a doua mare cotitură... O aducem prin canal din Cioi-Su. Cu ea am învins arșița soarelui și am făcut ca grădinile noastre să dea roadă de trei ori mai îmbelșugată... Dar pînă la rîul Cioi-Su, e cale lungă. Dacă pornești cu gîn- dul de la fîntîna lui Ramazan-bei, trebuie să faci un ocol prin ogrăzile noastre de dinaintea revoluției, să cîntărești în palmă copeica

Un aul cumîc din raionul Karabudahkent.

Strada Comsomolskaia din Mahacikala — capitala R.S.S.A. Daghestane.dat.ă odinioară pentru vadra de apă și să-ți arunci ochii în grădinile și peste ogoarele de altădată ale sumedeniei de bei și bai, la care trudeau din greu sărăcanii nulului. Țin minte că 185 de chiaburi posedau în padina noastră peste 42 mii de hectare, in vreme ce țăranii săraci nu erau stăpîni nici măcar pe pămîntul de sub umbra lor.Zurnâua lui Naib a tăcut. Aulul doarme cufundat în noaptea albăstruie de august .— La început, am fost opt comuniști — se aude vorba bătrînului Ibrahim. Asta a și fost celula din
Răsărit de soare în Marea Caspică.

tâi a colhozului nostru. Aveam opt cotigi, 16 boi și 3 pluguri. în 1932, număram 31 de gospodării. După încă un an, 43. Atunci, aveam deja turma și livezile colhozului. începuserăm să ne gîn- dim la înfăptuirea vechiului nostru vis: strămutarea apelor lui Cioi-Su prin valea noastră... 1934 a fost anul victoriei colhoznice în padina cumîcilor. Sute de familii de țărani săraci au dat cereri de înscriere... Puterea sovietică ne-a dat tractoare și mașini agricole... Astăzi, avem 19.000 hectare pășuni, livezi și ogoare. Creștem 860 de cornute mari și 9000 de oi. Livezile ne aduc 

în fiecare an cîteva milioane de ruble. Iar pentru recolta bogată de porumb și grîu, am primit Drapelul Roșu al Sovietului Suprem din Daghestan și am fost propuși pentru a participa la Expoziția agricolă de la Moscova...Deodată, bătrînul Ibrahim s-a ridicat și, stînd drept, și-a rotit privirile peste aul. L-am auzit într-un târziu:— E vremea ! Haideți la culcare, că zorii sînt aproape.— Doar o întrebare. Ibrahim Ka- rabuhadovici: de cîți ani lucrați pămîntul acesta?—■ De inulți, nepoate. Socotește singur: 22 de ani de argățeală la conacul beiului; 4 ani in primul război; 4— partizan în m unți, a Iți 4. act ivist în Sovietul din Gubden și mai adaugă la ăștia, încă 25 de ani în colhozul nostru. S-a strîns ceva vreme, nu?
Pe ușa casei lui Ibrahim Karabuh, stă scris: „Intră în această casă, numai dacă încă și încă o dată vei mai intra".înăuntru, pe jos, covoare groase țesute cu măiestrie, pe polate, amfore strălucitoare, iar pe pereți, fotografii și tablouri cu peisaje ale Daghestanului.Somnul ne-a ocolit încă mult timp. Bătrînul a mai povestit despre anii războiului, despre lupta cu aiversioniștii strecurați în munți, despre tancul cumpărat din propriile sale economii și dăruit Armatei Sovietice.A doua zi, după ce am colindat în lung și în lat aulul, după ce am intrat în casele harnicilor cumîci. am înțeles că Ibrahim Karabuh nu apucase să ne povestească decît o mică parte din viața colhozului său. Am ascultat din nou cântecul zurnâlei lui moș Naib, ne-am bucurat de bucuria lui Șarip, fericitul logodnic, și am văzut cum știu fetele cumîce să joace focoasa lezghincă.La despărțire, Ibrahim Karabuh a ținut să ne spună cîteva cuvinte în limba lui. Și a început sa vorbească de astă dală mai apăsat, cu mai multă tărie decît în noaptea trecută cînd își șoptea povestirile presărate cu legende. Auzeam în graiul lui două cuvinte întrebuințate și pe meleagurile romînești. Am crezut că ne înșelăm. Dar cuvintele au fost repetate de cîteva ori, clar, răspicat, cu același accent ca la noi. Erau cuvintele .„ortac" și „dușman".— Ce înseamnă „ortac" în cu- mîcă?— am întrebat pe cineva.— „Ortac"? Adică, comun, tovărășesc.— Și „dușman"?— Pe rusește „vrag" 1 în romî- nește, ce e?— Tot „dușman". Iar „ortac", tovarăș.— Ehei!... L-am auzit pe Ibrahim strigînd cu voioșie. A fost cam gură-cască djighitul cela din poveste, cu sacul cu graiuri! Ori n-a legat cumsecade gura sacului, ori nu i-a peticit bine găurile. Ia uitați ce mai cuvinte strașnice a pierdut prin plaiurile dunărene! Și rî- zînd, bătrînul cumîc și-a continuat vorba începută.N-a mai fost nevoie ca tălmaciul să traducă. Cele două cuvinte, care printr-o surpriză lingvistică însemnau, în două limbi diferite, același lucru, glăsuiau despre minunata prietenie a popoarelor libere, despre ura lor fierbinte față de dușmanii vieții.
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O faiă miner? Tinăra Mălăncioiu Suzetta e mai mult decit afli: ea stăptnețte— ji cu multă pricepere —o combină minieră sovietică de tip .Donbass". Cu 
această combină, ea a devenit una dintre fruntațele minei Godeni.

Fotografie de P. COZIA



transformatoare.
Fotografie de losif GIUCÂ

în cei cinci ani care au trecut de la elaborarea planului de electrificare a jării noastre, producfia industriei electrotehnice a crescut cu 354,4%. în tot
acest timp, nenumărati tineri s-au calificai în cadrul întreprinderilor nou-consiruite sau profilate în vederea producției electrotehnice. In fotografie: brigada 
de ufemițti, formată din Sandu Petre, llie Marin ți llie Ștefan, de la uzinele .Electroputere* — Craiova se străduiește să dea patriei cîf mai multe



Cînfecul 
pescarilor COMBINA

P»ir< SOLOMON

CWu-i Dunei na de lată, 

Nu-i pescar să n-o străbată. 

Ctfu-i Dunărea de lungă, 

Nu-i pescar să nu ajungă 

Pîn’la mare, ca să-i scoaiă 

Aurul ascuns în pungă.

De prin bălji cu luminișuri, 

De sub dese stufărișuri. 

De prin gîrle cu nomoluri, 

De prin limpezile ghioluri. 

De sub piavie și plaur 

Scol minerii apei aur. 

Cu puzderii de unelte, 

Scot mereu compara Deltei 

Și, cu șl mai multe încă. 

Ei o scol din mare-adîncă — 

Unde-și pun în larg cap - 

Uriașe taliane « ane 

Și carmace de ojeie 

Pentru prăzile mai grele. 

Fie vară, fie toamnă, 

Vînfurile îi îndeamnă — 

Vînturi șuie sau domoale, - 

Ei fot frec pe-a apei cale 

Și aduc la cherhanale 

Pești din toafe ghiolurile, 

Răscolind nomolurile, 

Pești greoi de Dunăre, 

Unde-i apa tulbure, 

Pești din apa mărilor, 

De sub dunga zărilor.

Se întrec brigăzile 

Să tot umple căziie, 

Căzile și lăzile.

Nu mai e pescarul slugă, 

Nimenea nu-l mai înjugă. 

Azi, pescarul are parte 

De lumină și. de carte. 

Se trezesc cătunele 

Bietele, străbunele.

Prind să cînte malurile, 

De se miră valurile, 

Cîntă glasuri strașnice, 

Cîntuî muncii pașnice I

ICînd dau holdele în pîrgă, toată lumea se luminează la obraz. Oamenii trec în fiecare zi pe lă ogoare, cearcă spicele și sămăluiesc pe zile secerișul. Așa fac de cînd se seamănă grîu prin părțile noastre.în acea vreme, în pîrga grîne- lor, coboară de pe munte, din Oaș, de pe Vișeu și Iza, de la Borșa și Țibleș, un puhoi de munteni cu sarici lățoase în spate, cu gace largi ca poalele femeilor, cu coase legate de-a lungul topo- riștii. Năpădesc trenurile, umplîn- du-le cu miros iute de trupuri nespălate de mult, cu purici și căpușe, cu strigăte asurzitoare. Toată puterea Oașului năvălește în jos, către lanurile mănoase, pînă pe Mureș și în valea Someșului de jos. Tare mnlți vin cu căruțele, aduși de gazde cale de o săptămână, așa cum frumos ne spune bătrînul Slavici într-o poveste de-a lui. Povestea asta o citeam vară de vară și, de fiecare dată, mă întristam de soarta „Pădureneii", umblînd printre sutele de oameni și cătînd să văd care femeie aduce cu cea din carte. Vedeam fețe supte de drum, de osteneală, femei cocârjate, năsoase, cu ochi albaștri si buze subțiri. îmbrăcate în zadii cu poalele de mult, sure de murdăria trenurilor și a sălilor de așteptare. Oamenii coborau de pe munte, pe jos, pînă-n linia Dornei, la Salva și Năsăud... Așteptau apoi o zi la Beclean. Apoi alta la Măgheruș- Șieu și numa’ dup-aia coborau către cîmpia cu holde bogate. Mii de seceră tori, sute de mii de se- cerători. Un puhoi asemănător lăcustelor.Erau și tineri destui printre dînșii, cum sînt și acuma, că și-a- cuma vin, după cum veți vedea ma> departe. Flăcăii, toți pietroși, mici de stat, iuți și aprigi, cu nelipsita țrăistucă înflorată, mai sus de brîu, petrecută scurt pe după gît și adusă nițeluș în față. în trăis- tucă, nelipsitul cuțit, amnarul, iasca și bășica de tutun. Cuțitul mai ales. Cu el jucau un joc sălbatic, aspru, sacadat, într-un ritm surd, icnit și necurmat, asemănător mișcărilor exacte ale unu' ioagăr uriaș. Dar acei flăcăi, veniți la secerat, erau liniștiți, harnici și buni. Cum se crăpa de ziuă, coasele lor luceau în holde într-un ritm armonic, fascinant, parcă executau un ritual. Căci nicăieri, ca la coasă, nu se poate mai bine vedea cîtă armonie cuprinde ritmul muncii omenești. Coasele tăiau pînă noaptea, cînd nu se mai vedea nimic. O scurtă hodină la amiază și arareori alta, la capul brazdei, cînd oamenii își fumau țigările. Dacă se nimerea lună, coasele fulgerau 'și noaptea, dînd lucire de oțel cântecului gre’erilor.Veneau și fete destule. Frumoase fete I Purtau Ia gît o zgărduță împletită iscusit, din mărgele mărunte. Toate, ca ceilalți oșeni, se purtau în opinci, cu obiele înfășurate pînă ia genunchi. Sara,

— povestire — 

de dumitru MIRCEA

cîntau niște doine tărăgănate, lungi și monotone, ca bocetele. Rar vreun cîntec vesel dezmorțea întinderile fumurii, argintate de rouă.Printre acești oameni se aflau tare mulți gușați.Din apă—spuneau ei. lac-așa. Nici nu știi cînd crește gușa. Nici nu știi cînd te sugrumă. Ce să-i faci? Așa-i viața noastră, grea. Vara, secerăm grînele voastre, iarna, secerăm pădurile de la noi. Și tot la voi vin lemnele de acolo. Voi, cîmpenii, sînteți binecuvîntaț.i de dumnedzău. Da... No, iacă; tăiem, să zicem, zece clăi de grîu: trei sute de snopi. După obiceiul din vechimi, o claie-i a noastră: treizeci de snopi. Două clăi, slobod o majă. Cîte clăi trebuie să tăiem, ca să strîngem pită pentru coconii de acasă?Coconii de acasă îs copiii lor. Așa le spun, ca în cărțile noastre vechi. Răsfățați ori nu, copiii lor îs coconi.— Am șapte coconi acasă, bade. Dumneata cîți ai? Doi? Oho, îi poți purta învăliți în aur. De-aia noi nu secerăm pe bani. La noi. nu afli pită. Bani mai afli. Coconii nu mănîncă bani. Noi venim aicea după pită. Bag' samă, așa a lăsat dumnedzău. Facem snopii mici, ca să fie clăile mai dese și să do- bîndim mai mult. Nu ne suduiți, nu vă uitați urît; sîntem necăjiți, măi oameni. De voi e bine, aveți bucate. De noi îi rău; avem numa’ păduri. Nu te poți hrăni cu cetină...— De ce nu vă trageți încoace? — întrebau uneori localnicii, parcă n-ar fi știut că pămîntul era împărțit, și răsîmpărțit, și că n-ai fi aflat o brazdă fără stăpîn.Muntenii, însă, răspundeau după feleșagul Jor: n-a duceau vorba despre pămînt...— Hei. nu te lasă muntele, bade... Ia, eu trag aci cu coasa și mă bate soarele și mă stoarce de apă... Și parcă văd umbra codrilor și aud vîjîitul cetinii... Si mi se tulbură ochii, parcă dă ceața pe văi... Așa-i omul, blăstămaf bag’samă: îl leagă lutul cu funii groase. Oriunde-ar fi, funiile alea il trag de casa sufletului. înapoi... la vătruță. Așa-i fi și dumneata, dac-ai sta la noi. între codri... Mintenaș ai simți dor după holdele astea și după dealurile pleșuve... Loc mai mîndru ca al nașterii nu se află pe lumea asta...Poate de aia, oricît ar fi fost de amărîți, de trudiți, mai săraci ca șoarecele în biserică, nici unul nu s-ar fi pripășit pe cîmpie. Nici pomeneală! Nici tinerii nu rămâneau la dragostele înfiripate. Erau vremelnice și se curmau o dată cn secerișul.Obiceiul acesta a rămas pînă în zilele noastre. J-am întîlnit pe oșeni în fiecare vară, coborînd — acuma cu trenul — de la Sighet, spre lanurile bogate din câmpie. Și plata le-a rămas aceeași: din zece clăi secerate, una-i a lor... Vin cît ce dau grînele în pîrgă. Vin, seceră, își iau dobînda
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în saci și se trag înapoi la pri poarele de acasă, la codrii mere' și la căsuțele cu acoperiș țuguia de șindrilă. Cum ajung, cum își cercetează țapinele, securile, fie- răstraiele din șoproane, le șterg de rugină și o apucă spre pădurile hotărîte jertfirii. Și taie parchet după parchet, în același ritm armonic și necurmat, desfășurat vara pe întinderea holdelor coapte. Nici unul nu rămîne pe cîmpie, de pripas. TI.Din pricina asta, a fost mirare între munteni cînd Sîia lui Gheo’ Poganu n-a mai vrut să se întoarcă acasă. Sta răzimată de un salcâm, pe marginea drumului, cu ochii scăldați în lacrimi, jucîndu-se cu zdreanță de mărgele, și spunea a zecea oară nemaiauzitele vorbe:— Spuneți tatii că am rămas aici...Chezașul vasăzică responsabilul lor — badea Ursu, un bărbat vîrstnic, cu mustață bălaie și cu gușă, încerca degeaba s-o ducă înapoi:— Am dat garanție de toți, tu, Sîie, tu... Cum să dau față cu Gheo’? Cum? Să mă duc la el și să-i spun: „măi Gheorghe Pogane, fătuța ta s-a pustiit pe cîmpie...“?— Nu mă pustiesc...— Dacă nu te pustiești, de ce ți s-au umplut ochii de lacrimi?Fata își duse repede un colț de năframă la ochi și apoi rosti cu hotărîre și încăpățînare:— Ia, nu-i nici o lacrimă. Așa, de colb... de osteneală.Mințea Sîia lui Gheo’ Poganu și mințea cu bună-știință. Plîngea de-a binelea și nu voia să se arate. Zău că-i răsăreau dinainte poienile cu iarbă grasă și pajiștile înflorite; codrii bătrîni și zănoaga în care, ca îngropat cu verdeață, se af'a satul lor. Și turla ascuțită — săgeată, nu alta — a bisericii... Și casa lor veche, înfiptă pe un țanc de piatră neagră. Și tată-su, Gheo’ Poganu șchiopul, cu umerii lui uriași, cu mustața căruntă... Frații ei, surorile ei n-or mai vedea-o suind rîpa ca o căprioară, roșie și sprintenă... Tata își va căuta cîrjele și va bate în pămînt cu singurul lui picior... O, dacă ea ar ști carte I Cum le-ar scrie tot ce simte; de ce a plîns și de ce s-a hotărît, totuși. Nici o clipă nu s-a smintit din hotărîre, deși a plîns după locurile și după cei dragi...— Are să se gate dragostea, Sîie — auzea ea glasul Iui badea Ursu, ca dintr-o depărtare — are să se gate dragostea, că-i trecătoare, fată, și-or rămîneă numa’ durerile și doru’... Tu ești tînără, Sîie, și nu știi ce-nseamnă să fii venetic...Badea Ursu și-a răcit gura degeaba. Tot degeaba și-a fumat rația de țigări pe două zile, în- cercînd s-o înduplece pe Sîia... De ce punea dumnealui atîta suflet, vreți să știți? Pentru că badea Ursu încercase la tinerețile sale durerile și dorul de care vorbea acuma, fusese flăcău chipeș, voinic
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iager. Jucase și el jocurile stră- June, chiuind de răsuna împrejurul :
„Cit îi Maramureșu’, 
Nu-i ficior ca io fi tu... 
Da nici acela nu-i ficior 
Care n-are la picior
Trei cuțite și-un piștol
Și-o glajă de monopol'1.L-au scos din roata feciorilor chemările la oaste... Și-a cătănit vreo cinci ani în Herzegovina, în Tirol, în Bavaria. Din Bavaria, a trecut —elibera t din armată—tocmai în Anglia, la minele de cărbuni, socotind că acolo se cîștigă bani să-i duci cu sacul... Pe urmă, de mai mulți bani s-a vorbit că s-ar afla în America. A trecut și apa cea mare, cu trei lire în buzunar. Gît au ținut lirele, a mâncat; dup- aia, n-a mai avut ce face. în tavernele din porturile de pe coastă, cînta cu alți emigranți un cîntec prelung, trist, tradus poate în toate limbile acelui babilon deznădăjduit:
„Aicea trudesc, dolaru' 
să-l cîștlg, bată-l aman’, 
Arde-l-ar focu' și jaru'I 
Doamne, departe-i Ardealu’..."Abia după doisprezece ani, izbuti să vină acasă, în preajma primului război. Cînd a văzut turla bisericii, a căzut cu fața la pămînt și a sărutat țărîna, plîngînd. ...Nu după multă vreme, l-au îmbrăcat iar cătană, pentru alți vreo cinci ani.— Tu, Sîie, nu.știi ce -nseamnă să fii venetic...Sîia sta răzimată de salcîm, cu ochii scăldați în lacrimi, și aștepta, la marginea drumului, să vină omul pentru care lepădase și vă- iuga, și casa părintească, și poie- nele dintre lenuperi. Dac-ar fi știut carte, i-ar fi scris tatălui cam cum ne-om osteni să arătăm mai la vale... III.în acea vară, oșenii veniți în Rătunda, la secerat, văzură pentru cea dintîia dată o combină. O namilă roșie, împletită din fier și sîrmă, duduind necontenit pe lan. Colectiviștii veneau cu carele și cu camionul, încărcau boabele și-și vedeau de drum... Pe miriște rămîneâu grămezile de paie, și ele degrab’ strînse și duse la gospodărie.Oșenii și-au lăsat coasele pe brazde și ș-au mirat de șandramaua aceea. S-a mirat și Sîia lui Gheo’ Poganii, cu eîtă mirare a încăput în ochii ei mari și luminoși, negri, mai negri decît cea mai neagră mură. Ochii aceia parcă anume erau făcuți, ca să te uiți într-înșii...— Ce vă uitați așa, oameni buni? — i-a întrebat mecanicul, su- cindu-se pe scaunul său de la volan. Asta-i combină cu motor. Ne luăm Ia întrecere?Oșenii au zîmbit subțire, rușinați. Dar Sîia, ca în atîtea alte rînduri, nu s-a răbdat să nu dea răspuns:— Nu te lăuda, voinice. Vezi coasta aia unde secerăm noi? Suie-te pe ea dacă poți... Te-ai întoarce de zece ori peste cap.Oșenii rîseră șatisfăcuți...— Combina ta e cu motor, voinice — urmă Sîia...Dar acolo unde trudim noi, trebuie combină vie. Iacă-o! — și-l pocni pe un tovarăș peste umăr.Oșenii rîseră și măi satisfăcuți.. •Flăcăul de la volan nu găsi un răspuns potrivit, așa că rîse și el. zgomotos, ambreie și-și văzu de 

lucru. Dar, colea, spre sară, după ce soarele însîngerase asfințitul, oșenii îi auziră vocea în capul coastei:— Ei, cum stă combina vie?Era un tînăr zdravăn, nu prea înalt, vînjos și cu niște mîini puternice, vînoase, ars de soare — negru de ars ce era. Cînd rîdea, i se vedeau dinții albi-albi, rîn- duiți frumos, ca boabele de cucuruz.— Nu veniți la țigări? — îi îmbie dînsul, așezîndu-se pe un snop.I-a răspuns badea Ursu, glumind:— Mai avem de tăiat două clăi și împlinim norma... Pe urmă, hodinim. Dumneata ai isprăvit pe ziua de azi?— Mi-a venit schimbul... Dar tu, combiniță cu ochi negri, n-ai schimb?Sîia rîse și zvîrli către el un bulgăre:— Schimbul meu stă pe snop, trage duhan și pe ține din lucru.Flăcăul stinse țigara sub talpă, se îndreptă spre Sîia și-i ceru:— Dă-mi de lucru...— Poftim! Este ce... Leagă, snopi.A ieșit luna nu peste multă vreme și oșenii s-au așezat șă mănînce. Apoi, după socoteala lui badea Ursu, să doarmă un ceas-două, și să se apuce iar. Sîia îl necăjea întruna pe mecanicul combinei:— Du-te, măi omule, și te culcă. Ai să dormi mîne pe ele- fantu’ tău, și-o să te răstorni.— Asta nu-i treaba ta !— N-aș vrea să te văd chilav. Păcat de-așa fecior.— Ei, drace, nu cumva ți-ar părea rău?Sîia nu răspunse. Privii către văile largi, argintate de lună, și o vreme ascultară în liniște cîn tecele greierilor. în vale, pe toloacă, sta și combina, semn că mecanicul cina.— Ești de-aici, din Rătunda?— De-aici. Colectivist.— Unde-ai învățat meserie?— în armată. Dar o fac numai vara, la seceriș. Nu m-am angajat la S.M.T., că am părinți bătrîni.— Ar trebui să te însori...— Ar trebui... Da’ nu mi-am găsit păreche.— Nu-i chiar așa de greu.— Dacă nu-i chiar așa greu, de ce nu te-ai măritat?...— Știu eu? Poate că n-am găsit păreche.Rîseră. Apoi se întrebară cum îi cheamă. Lui îi spunea David. Poate că și-ar fi spus mai multe în acea sară, dacă nu s-ar fi auzit glasul gros al lui badea Ursu. care, după ce a tușit cu înțeles de vreo zece ori, spuse:— Sîie, culcă-te tu, copilă... Las-o, domnule, să doarmă.— O las, bade, da’ zice că n-o prinde somnul...— Do ce răspunzi în locul meu? Uite, că mă prinde... Spune-i; bade Ursule, șă-și vadă de cale.Fata chicoti ușurel și-l împinse cu gingășie. David îi puse o mînă pe umăr, o strînse, oftă și se ridică de pe snop.— De ce-ai oftat? — șopti Sîia, în așa fel încît pe David îl trecu un fior din creștet pînă-n tălpi.își trecu mîna prin păr și răspunse cu glas sugrumat:— întreabă-mă mîne sară, Sîie. Noapte bună.De trei ori l-au suduit colectiviștii pe bietul David a doua zi. Ba că intra prea mult în holdă,

încît rămânea pînză „pe stânga", și-i pagubă; ba tăia numai o șirincuță cît ai lua cu coasa; ba se trezeau cu combina mînată-n „a treia"... David își ținea ochii tot mai des către coasta pricinașă, unde sclipeau coasele oșenilor. Căci, încă de dimineață, fluturase acolo o năframă albă, făcându-i semn. Mai trebuie spus pentru ce erau nemulțumiți colectiviștii?— Ți-s ochii la combina vie, diavole, bată-te soarele! — îl rîse ajutorul. Ai să rămîi cu gîtul strîmb!..,— Tu închide-ți lefărdaia, să nu te pocnesc!— Sai ! — se feri a frică, batjocoritor. flăcăiașuLHolda de pe coastă scădea văzând cu ochii; în aceeași măsură creștea supărarea lui David. Cine știe în ce hotar se vor duce ochii cei negri... Și, ca să se arate totuși bărbat, își spunea: „te-au pus în suliță, Davide... te-au străpuns și te-au atârnat frigare, deasupra unui jar. Iaca, una ca asta n-am crezut'"...Sara, la asfințita soarelui, vă- zînd coasta rasă și oșenii clădind ultimele clăi. David simți că nu mai poate sta la volan. Parcă scaunul cel comod se îmbrăcase în piele de arici. Cînd își văzu schimbul, opri, sări de-a dreptul pe pămînt și-și luă haina, peste măsură de grăbit. Sui coasta în- tr-un răsuflet și se opri în marginea satului, lîngă un salcîm bătrîn. Acolo se așeză pe iarbă și-și aprinse liniștit o țigară. Sîia încă nu trecuse către sat.Prea multe nu și-au spus în sara aceea. Sîia nu l-a întrebat de ce l-a apucat oftatul ieri, la despăi- țire. I-a povestit de tatăl ei, care a fost mare staroste peste tăietorii de păduri vreme de douăzeci de 

ani, pînă acu’ vreo cinci ani, cînd un lemn i-a terciuit piciorul drept. De atunci, bolește. Mama s-a săvîrșit nu demultj dintr-o boală veche la rărunchi. Ei sînt șase frați, dacă vrea David să știe neapărat. Dacă mai vrea să știe și altceva, atunci poate să afle cum susură cele trei pîrăiașe limpezi. care se slobod din creastă, pe trei văiugi și împlinesc în vale un rîuleț gălăgios; mai poate afla că, la vreme de sară, stelele-s mai limpezi ca pe cîmpie și văzduhul e atât de curat, încît pare de sticlă...—- Nu zic, frumoase locuri aveți voi, Sîie, dar nici cu ale mele nu mi-e rușine... Și să mai știi că acuma-s mai frumoase. Trăim mai bine; d-aia. Vrei să vii pe la gospodăria noastră? Peste o săptămână, avem sărbătoare mare: împlinim patru ani de colectiv. Vii? O să avem bere și horă... Să vii, Sîie, nesmintit. Voi, acolo, mai trăiți și acuma ca mai demult. Să vii și să vezi cîte s-au schimbat la noi, în Rătunda. Numai în patru ani. Ai să-ți dai seama ce-o fi peste patruzeci!IV....Aici n-avem, loc pentru discursuri, așa că vom trece peste prea frumoasa cuvântare a președintelui. N-om pomeni nici despre, masa întinsă în cinstea invitaților, nici despre împărțirea avansurilor, deși toate, una după alta, i-au uimit pe .oșenii aduși de Sîia... Noi ne-om amesteca printre tineri, ca să ne simțim mai bine, vom bea bere cu ei. rece ca gheața — doar s-au îngrijit colectiviștii și de o ghețărie — și vom rîde. Ne-om prinde și la horă, bătucind pă- mîntul, pentru că n-a văzut ni-



meni pe lumea asta tinei'et fără joc. Las’ să asude muzicanții, dacă le-a plăcut să-se facă muzicanți. Să cînte pe rînd, dacă toți o dată ostenesc mai repede. Dar să cînte !... Să cînte — nu să facă pe reacționarii. Că așa sîntem noi, colectiviștii. Ori facem o ispravă ca lumea, ori o dăm dracului...— La voi cum se joacă, Sîie? întrebarea asta a trezit în fata cu ochii negri nu știu ce mîndrie ascunsă. L-a tras pe David deoparte și, suflîndu-i fierbinte în obraz, i-a spus repede:— Ai vrea să vezi? Da? Să-ți dăm o probă?N-a mai așteptat răspunsul lui. Drept la badea Ursu s-a dus. A turuit înaintea bătrînului, în așa fel, încît, de la împotrivire, l-a tras către șovăială și apoi l-a hotărît. Bătrînul a trecut din om în om, pîn-a împlinit numărul de patruzeci... Patruzeci de bărbați, în cap cu dînsul. (Am uitat să amintim că badea Ursu a stat la masă cu președintele și a băut cînd țuică după vin, cînd bere după țuică, asa că acuma era roșu ca ardeiul ș. tăteau mustățile țăpușe). Cei patruzeci de bărbați și-au cercetat trăistuțele de subsuoară. Au văzut că nu le lipsește nimic. Atunci și-a ales fiecare cîte o munteancă, După aia, Șîia s-a oprit înaintea lui David și i-a spus: „gata!“, David, îndată pe bina, i-a ogoit pe muzicanți și a strigat:— Tovarăși... în cinstea sărbătorii noastre, oaspeții munteni veniți la secerat în satul nostru vor să joace ca pe la ei. Lăsa-i-om?S-a înstăpînit liniște și curiozitate. în această liniște—mai mult zumzet — muntenii și-au alcătuit un cerc și, la un semn al lui badea Ursu, patruzeci de cuțite 

ridicate deasupra capetelor au sclipit dintr-o dată în soarele ajuns la ojină. O dată cu sclipirea, începu cîntecul și jocul muntenilor. Apoi cuțitele poposiră între dinți... Cîntecul începu ca un fel de geamăt adînc și urcă, urcă, urcă, pînă țîșni un țipăt ascuțit: „hu-u-îî-iii!“ In acea clipă, cuțitele, smulse dintre dinți, luciră iar în pumni, săgetînd ritmic, deasupra capului, și izbucni cîntecul, numai scrîșnet din dinți și mîrîit de om înfuriat:
„...hu-î-iii, spusu-i-am lu' badea 

Giuri 
să se suie-n vîrfu' șurii 
și să strige peste sat 
că-io-s ficior de -nsurat!
Di-li-și, di-li, di-li! ’’Fiecare silabă fu parcă înfiptă, de călcîiele oamenilor, în pămînt, de cuțitele lor, scrijelită pe cer. într-un ritm sălbatic, surd, ca de fierăstrău. Parcă-ți batea cineva cuie în cap, cu lovituri exacte de ceasornic:

„hu-î-ii, bine-mi laie cuțîtu 
că l-am ascuțit amu, 
pe tocilă la primar 
să tai carne de jîndar! 
Di-li-și, di-li, di-li!”Patruzeci de bărbați țintuiau cuvintele de pămînt și de cer. Patruzeci de femei, în același ritm necurmat, dădeau ocol, fiecare femeie perechii sale, ca un satelit , și întregul cerc se rotea încet, ca o piatră de moară în jurul osiei. O roată vie, imensă, amenințătoare, o forță sălbatică, dominată de ritm:

„hu-î-ii, că nici jăndaru' nu-i 
de fier 

să nu tune brișca-n el;
că num-o dată mă scutur 
tați jăndarii pică-n c... 
Da io, cu lonic-al nost' 
doborît-am gradu’ fos.

Ș-am bătut șăfu' de post 
așa cit de jîb o fost...
Că de-i cătană-mpărătească 
de mine să se ferească!...
Di-li-și, di-li, di-li!”Colectiviștii, uimiți de această priveliște grozavă, nici nu clipeau; nici să răsufle n-aveau curaj. Femeile se trăseseră, înspăimântate, îndărătul bărbaților, uitîndu-se cu spaimă și cu pizmă, totuși, la muntencele din cercul rotitor, care băteau îndesat pămîntul, strecu- rîndu-se pe sub cuțite, agitîndu-și năfrăinile. Din cîntec răzbatea o forță uriașă de ură, de răzbunare, de luptă îndărătnică împotriva unor silnicii de veacuri întruchipate în figura jăndarului împărătesc.— Ei, ți-a plăcut?— îl întrebă Sîia pe David, încă gîfîind după joc.— Strașnic! Grozavi,oamenii de pe la voi! Mi s-a ridicat părul măciucă.— De ce? Tu nu ești cătană-mpărătească... — îl rîse ea. strîngîn- du-1 de mînă.— Așa-i. îs mai degrabă fecior de însurat.în vremea asta, colectiviștii aplaudau zgomotos, înconjurîndu-i pe munteni și înghesuindu-i cu sticlele cu bere. Un tovarăș de la raion găsi de cuviință să declare:— Poporul are pretutindenea cîn- tece de luptă.După care, ciocni și dînsul cu primul muntean întîlnit.Petrecerea s-a întins pînă către miezul nopții. Flăcăii din sat se munceau să învețe și ei jocul care-i ținuse cu răsuflarea oprită, se munceau, lac de apă, și tot nu-i mulțumeau pe munteni. „Nu-i bun, mai îndesat, mai rupt, mai mereuț: prea repede... da’ nu moale, aspru, aspru... cum ai trage cu fierăstrăul...”David o ținea pe Sîia de mijloc și-i spunea încet la ureche:— Cînd te mai văd, drace < ochi negri?— Parcă trebuie? Peste o săptă ■ mînă. cată-mă la Vișău.— Te cat pînă la capătul lumii. Și dincolo de el te cat.O strînse către dînsul și simți cum trupul ei vînjos se împotrivește... Mlădioasă-mlădioasă, dar tare.— David, io nu-s de-alea...— Știu. Ești așa cum îmi place mie.La aceste vorbe, Sîia oftă adînc. simțind că din șaga lor a înflorit un nu știu ce, care o tulbură. Se desprinse, simțind pentru întîia dată că i se umezesc ochii... Ar fi vrut s-o întrebe de ce a oftat și să-i răspundă: „întreabă-mă mîne sară”, așa cum i-a spus el la prima întâlnire... Dar șe pare că David n-a auzit oftatul. A văzut-o cum se amestecă printre munteni și a oftat el adînc. o dată, de două ori, poate chiar și a treia oară... Și un prost putea să vadă că bieții tineri mureau unul după altul.V.Dumneavoastră vreți să știți acuma dacă s-au luat ori nu. Vezi bine că s-au luat; altfel n-aș fi avut de unde ști toate cîte le-am spus pîn-aici. Dar trebuie să mai știți că, pînă la prima sărutare, au mai trecut de la petrecere două zile și o sară. în a doua sară, a încercat biata Sîia o mare umilință.— Tu zici că te duci, Sîie. Dar am să-ți scriu și tu va trebui să-mi răspunzi.Sîia s-a întors spre dînsul și i-a spus rușinată:

— Eu, David, nu știu carte!...David s-a mirat ca de un lucru nemaiauzit.— Nu te mira. Așa a fost să fie.David a cuprins-o atunci cu toată puterea brațelor lui și s-au sărutat așa cum toată lumea știe că-i primul sărut; ceva mai bun nu se află sub stele...Cine zice că nu-i așa, acela n-a iubit niciodată și-i numai pe jumătate om. Treaba lui! Deasupra noastră șușuie vîntul în salcîm și împrejuru-ne cîntă greierii.— Apoi, dacă-i așa, Sîie, nu te las să te mai duci... Mie nu-mi trebuie avere...Are colectivul destulă, numai sănătate ne trebuie, Sîie... Așa-i că nu te mai duci înapoi?0, văile:., văile înspumate și verzi! Cum bolborosește apa sub puntea de sub țanc și cum bate clopotul dimineața! Dacă n-ar fi văzut Sîia că mai bine ca lîngă acest om tînăr, nicăieri nu i-ar fi. poate s-ar fi dus înapoi sub acoperișul țuguiat de șindrilă, la poalele codrului de cetină... I-o fi dor, de toate i-o fi dor... și de vatră, și de tata, și de frați... Sătenii ei se tem că o va ajunge răutatea oamenilor, ca pe o venetică ce se află, o oarecine venită în casa altuia numai cu ceea ce din naștere are... Dar, oameni buni, dragii mei. ăștia-s alt fel de oameni! Nu i-ați văzut muncind laolaltă pe ogoare, adunînd totul în hambar și împărțind fără sminteală, după vrednicie? înseamnă că vrednicia are preț în ochii lor, tată Gheo’ și bade Ursule... Și-apoi, eu mă știu vrednică și tot așa m-a sămăluit bărbatul meu. N-am să fiu venetică; mi-or prețui virtutea și m-or lăsa slobodă să mă sui cît de sus: „du-te, Sîie; lumea-i a ta”. Așa zice David. Uitați-vă în ochii lui și vedeți că-s ochi de om care nu cunoaște minciuna.Dar unei mirese i se cade să plîngă. De-aia plînge și Sîia acum, oricît încearcă David s-o molco- mească. Se plîng cu lacrimile miresei zilele prunciei, ale fecioarei isprăvite, ale anilor ce vin în- cărcați de neștiuturi... Mai cade și cîte-o lacrimă de fericire; ți-ai găsit un liman la care ai nădăjduit.— Ce tare-ți bate inima, David...—.Bate. Bat acolo, acuma, două, tu fată!... VI.Așa că badea Ursu și-a fumat degeaba rația de tutun pe două zile. Sîia nu s-a mai dus înapoi. Badea Ursu a fost nevoit să ia din mîna lui David cîteva sute de lei, pentru ca „socrul și cumnații” să nu alerge după bani împrumut, ca să vină la nuntă.Sîia, munteanca, a ajuns degrabă și știutoare de carte, și fruntașă în gospodărie. în glumă, i se spune și azi „combina vie“, în- trucît e tot atît de neobosită ca un motor. în casa ei, a hodinit cîteva zile povestitorul mai sus iscălit. Avea și un copil, David, un mormoloc de vreo șase luni. Și mi-am adus aminte de trista soartă a pădurencii despre care așa de frumos ne povestește badea Ion Slavici. I-am spus-o tovarășei Nas- tasia. Dumneaei a rîs, laolaltă cu soțul său, David:— Pe vremea aia nu erau gospodării colective...— Adevărat-adăugai.Nu erau nici oameni ca dumneavoastră, asta-i...Am golit împreună, în cinstea zilelor noastre, nu știu cîte pahare de vin, în vreme ce viitorul ne privea cu drag prin ochii mari și luminoși ai lui David cel de șase luni...
n
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Natura a fost darnică cu regiunea Saar. Frumusețile și mai ales bogățiile ei au trezit însă de mult poftele aca
paratoare ale monopoliștilor germani și francezi. „Statutul european" i-ar fi împăcat și pe unii, și pe alții.

Dar populația Saarului a vrut să fie alt fel...

Ziua de 23 octombrie a fost așteptată cu strîngeri de inimă atît la Paris, cît și la Bonn. De fapt, în duminica aceea nu avea să se întîmple nimic excepțional nici în Franța și nici în Germania occidentală. Undeva, între aceste două state, însă, poporul din Saar, regiune atît de bogată în fier și cărbune, urma să-și spună cu- vîntul, dacă va primi sau nu „statutul" de „europenizare" sau, mai bine zis, de „atlantizare"....Cu opt ani în urmă, Franța, renunțând la reparațiile de război care-i reveneau din partea Germaniei occidentale, și-a asigurat în schimb controlul asupra celor 2600 de kilometri pătrați ai Saaru- lui, împînziți cu mine de fier și cărbune, cu Oțelării și uzine mari. Faptul acesta a făcut ca Saarul să redevină un măr al discordiei, pe care monopoliștii vest-germani s-au străduit să*l recucerească de la colegii lor francezi, bucățică cu bucățică.Spre deosebire de mărul oferit drept premiu de frumusețe zeiței Venus de către chipeșul Paris, fiul lui Priam, la sfîrșitul anului trecut mărul saarez a fost oferit Franței, de astă dată drept momeală pentru ca deputății ei să ratifice acordurile militariste de la Paris. Răsplata ratificării era tocmai vestitul „statut european". Acesta prevedea ca Saarul să intre din punct de vedere administrativ în așa-numita „Uniune a Europei occidentale" — care nu-i altceva
Granițele artificiale nu-i pol despărți pe germani de germani. O sulă treizeci 
de copii din S aarbriicken și-au petrecut în acest an vacanța în tabăra 

pionierească de la Eisenach, din Republica Democrată Germană.

Din „inexpugnabila" linie de 
fortificații „Siegfried", în care 
Hitler își pusese atîtea speranțe, 
n-au mai rămas decât ruine, „Bine 
că -pot folosi și ele. la ceva", 
pare a spune această veselă gos

podină din Saar.



decît o grupare militară a Angliei, Franței, Italiei, Germaniei occidentale, Belgiei, Olandei și Luxemburgului, subordonată Pactului A- tlantic — iar economia, vămile, finanțele regiunii să revină Franței.Dar peste voința celor 950.000 de locuitori ai Saarului, nu se putea trece atît de ușor. Trebuia să li se ceară consimțămîntul pe calea unui referendum. Ziua de 23 octombrie 1955 a fost fixată ca dată a scrutinului....Cu cîtva timp înainte de referendum, în orașul industrial N eun- kipehen a luat cuvîntul, la un miting, președintele guvernului saarez, Johannes Hoffman, omul monopolurilor anglo-franco-americane. Cînd întrunirea era în toi și Hoffman pleda de la tribună în favoarea „statutului european'1, mulțimea izbucni într-un singur glas:— Hoffman, fă-ți bagajele!— Hoffman ești un trădător de patrie 1

Acest muncitor 
miner saarez nu 
are nici o îndo
ială cu privire 
la adevăratele in
tenții ale mono- 
poliștilor. De a- 
ceea.el a opus un 
N Uf categoric 

4- „stătutului".

„Ce mă fac a- 
cum?" pare a se 
întreba ■— după 
vot — domnul 
Johannes Hoff
man, fostul pre
ședinte al guver
nului saarez, a- 
de.pt al „europe
nizării" Saar- 
4- ului.

A început o busculadă între cele cîteva mii de manifestanți și poliție, care s-a soldat cu 23 de răniți, dintre care 4 purtau uniforma polițienească... Aceasta n-a fost nici prima, nici ultima încăierare.Parisul și Bonnul priveau cu teamă spre masa aceea de mineri, de oțelari, de tineri și bătrîni care se perindau prin fața urnelor, depu- nînd buletine, care, în marea lor majoritate, purtau: NU! Au votat 640.742 desaarezi, 423.440 —adică 67,701a sută din numărul votan- ților — au spus NU! „statutului european1*.Imediat ce s-au aflat rezultatele, Hoffman n-a avut altceva de făcut decît să urmeze sfatul primit cu puțin timp înainte și sa-și strîngă bagajele. Guvernul a demisionat, urmînd ca noul cabinet ^a. pregătească viitoarele alegeri generale.Comentatorii din presa occi-
Funcționari vamali 
și polițiști francezi 
ejectuînd un control 
la frontiera dintre 
Saar și restul Ger
maniei, înainte de 

referendum.

In timpul campa
niei electorale au a- 
vut loc numeroase, 
ciocniri între poli
ția lui Hoffman și 

populația. 

dentală au fost nevoiți să recunoască faptul că NU-ul saarez a dovedit pe de o parte falimentul ideii așa-zisei „unități vest-euro- pene“, în jurul căreia s-a făcut atîta vîlvă în ultima vreme în cercurile politice de la Washington, Paris, Londra și Bonn, iar pe de altă parte a dovedit adîncirea contradicțiilor deja existente între țările participante la Pactul A- tlantic.Și acum se naște o întrebare: există oare o cale de rezolvare a problemei Saarului? Fără îndoială că da, numai că drumul pe care trebuie să se meargă nu trebuie să fie cel ales de cercurile cîrmuitoare de la Washington, Paris și Bonn.Saarul este o regiune germană, saarezii sînt germani și, după cum spunea tovarășul Maurice Thorez, nimic pe lume nu-i poate face francezi. Totodată, nu trebuie însă să se uite interesele Franței, a cărei economie este atît de strîns legată de industria regiunii Saar.Tocmai de aceea unificarea Germaniei într-un stat pașnic și democratic ar face posibil un acord germano-francez asupra Saarului pe baza recunoașterii faptului că regiunea Saar este o parte integrantă a Germaniei, dar ținîndu-se seama și de interesele securității și economiei franceze. In acest sens s-au pronunțat și conducătorii Republicii Democrate Germane. NU-ul saarez a fost un puternic strigăt ieșit din piepturile a sute de mii de oameni care cer ca patria lor — Germania — să fie o țară unită, liberă, pașnică și democrată.

CORIERTARII AMARE...
Rezultatul referendum-ului din 

Saar este considerat în cercurile 
imperialiste și în numeroase ziare 
burgheze din occident drept înec 
un eșec serios al politicii atlantice;

„Daily Mirror" (Anglia):
.politica anglo-americană 

a suferit încă o infringers, 
pe care ea însăși a atras-o 
asupra sa".

„Le Monde" (Franța) :
: .respingerea „statutului 

european11 constituie o nouă 
infringers serioasă a diplo
mației franceze".

„Paris Presse l'lnfrari- 
sigeant" (Franța): „...S-a nă
ruit întregul edificiu, con
struit cu atîta dificultate 
între Paris și Bonn. în 
Europa începe o criză se
rioasă".

„Daily Telegraph and 
Morning Posh" (Anglia):,,aceas
ta (rezultatul re|erendum-ului—n.r.) 
va avea urmări și mai mari 
pentru unitatea Occidentu
lui. Un. serios eșec a suferit 
și ideea uniunii europene..."

Agenjia „Uniied Press" 
(S.U.A.) se teme ca nu cumva 
rezultatul acestui referendum „să 
ducă din nou la încordarea 
relațiilor între Franța și Ger
mania" ceea ce „ar slăbi 
serios unitatea trainică a 
puterilor occidentale..."



Scenă din operetxj,-Liliacul",pe care de citeva zile 
o puteți ședea pe scehd Teatrului de Operetă.

Vă prezentăm alăturat cîteva imagini din patru noi premiere ale actualei stagiuni. După 
cit se vede, teatrele noastre au grijă să răspundă celor mai diferite preferințe: amatorul de teatru 
poate alege între o dramă istorică în versuri, cum e „Răzvan și Vidra", și cunoscuta operetă 
a lui Strauss, „Liliacul", ori între piesele originale ale dramaturgilor Mioara Cremene 
(„Trestiile, de aur") și Petru Dumitriu și Sonia Filip („La ora 6“). îi sfătuim însă ca alegerea 
să se soldeze cu vizionarea... tuturor celor patru spectacole. Și argumentele nu lipsesc.

Din spectacolul Teatrului Municipal putem afla — povestită prin jocul interpfeților 
principali Tanti Cocea și Septimiu Sever —- povestea pe care, în urmă cu aproape un secol, 
Bogdan Petriceicu Hașdeu a scris-o despre Răzvan — țiganul eliberat din robie, devenit 
căpetenie de haiduci, iar apoi domn al Moldovei — și despre iubita lui, apriga Vidră, a cărei 
nemăsurată ambiție îl va duce pe Răzvan la pieire.

N emuritoarea muzică a lui lohann Strauss ne va transporta — în opereta pusă în scenă 
de N ic ușor Constantinescu în interpretarea cîntăreților Ion Dacian, Puica Alexandrescu, Viorel 
Chicideanu, Dia Panaitescu și alții — în acea strălucitoare atmosferă vieneză, în care bună
starea și plictisul îi împing pe beneficiarii avuțiilor imperiului habsburgic la tot felul 
de aventuri și farse năstrușnice.

Este binecunoscut interesul pe care îl prezintă, pentru noi toți, piesele dramaturgiei 
noastre originale. Nerăbdarea cu care au fost așteptate spectacolele puse în scenă la Teatrul 
Național („Trestiile de aur" de Mioara Cremene) și Teatrul Armatei („La ora 6" de Petru 
Dumitriu și Sonia Filip) își are deci o deplină justificare. Spectacolele și realizatorii lor 
așteaptă acum, o dată cu aprecierile criticii de specialitate, și cuvîntul plin de greutate al 
‘■elui mai competent critic: publicul. Iar pe acesta, toate teatrele Capitalei noastre îl 
așteaptă);eu porțile deschise.

Tanți Cocea în rolul Vidrei, în timpul unei 
repetiții a piesei „Răzvan și Vidra", pusă în scenă 

de regizorul Ion Olteanu.

Micul Tonica (în care veți revedea cu plăcere pe 
Raluca Zamfirescu) și prietena lui bună, Lența 
(Pașa Preda) , într-un moment „liric" din piesa 
„Trestiile de aur". Era să uităm un personaj 
principal: pe clinele Bobic (care în mod obișnuit 

apare în arena Circului de Stat) .

Liliana Delescu și Natașa 
Alexandra în piesa „La 
ora 6", pusă în scenă de 
I. Rafael ( asiste nt-director 
de scenă, Ecaterina Schbn).

TEATRELE VĂ AȘTEAPTĂ...



de Anca ARGHiR

L-am văzut pe ecran pe Julien Sorel,eroul romanului „Roșu și negru"— capodopera marelui scriitor francez din secolul trecut, Stendhal. Purta chipul actorului Gerard Philipe, în filmul realizat sub bagheta regizorală a binecunoscutului artist Claude Autant-Lara.„Roșu și negru" s-a născut dintr-un „fapt divers": un om a împușcat o femeie, într-o biserică. Stendhal a reconstituit întâmplarea, nu cu datele ei autentice, fără îndoială de un tragism banal și nesemnificativ, ci cu datele esențiale ale societății burgheze, care poartă în alcătuirea ei germenii dramei zilnice, multiple, anonime.Fiu de meșteșugar de la țară, seminaristul Julien Sorel visează un destin napoleonian, care să-l răzbune pentru umilințele la care-1 condamnă condiția lui socială. Dotat cu o abilitate pe măsura ambiției, Julien parvine ușor. în ascensiunea lui abruptă, cunoaște (și li se adaptează) instituțiile sociale, politice și morale pe care se sprijinea Franța în acea vreme de consolidare a viciilor și privilegiilor burgheziei.în fața lui Julien, se deschid două drumuri care duc spre vîrîul piramidei: cel roșu, al tunicii militare, și cel negru, al sutanei iezuite. Julien alege negrul, cunoscând de timpuriu că din umbra stranei duhovnicești se, pot trage sforile puterii pământești. înăbușind toate impulsurile firii lui mândre și libere, sacrificând pe drum dragostea adîncă a Louisei de Renal (soția primarului de provincie în slujba căruia a debutat Julien), el trece definitiv pragul clasei privilegiate. Dar, la liman, se împiedică de complotul ei tacit, urzit ca să înlăture de la ospăț pe intrus. Louise, uitată în favoarea unei logodnice cu blazon — fanatica aristocrată Mathilde de la Mole — este în prada unui conflict sufletesc, între gelozie și mistică pocăință pentru păcatul, conjugal, și se face unealta intrigilor 

clericale, ifienite să-l piardă pe Julien. Julien încearcă să o ucidă. în închisoare, singur cu sine și cu Louise, care își părăsise căminul ca să vină alături de el, Julien descoperă semnificația înfrîngerii sale: adversitatea de neîmpăcat dintre clase. Din proces, el face

Ctfeva imagini din film, înfățișînd pe interpreții rolurilor 
principale- Gerard Philipe (in. toate trei scene) ți Danie.lle 

Darieux (mijloc și dreapta sus) .un act de acuzare împotriva justiției burgheze, care-1 condamnă nu pentru omor, ci pentru crima de a fi rîvnit privilegiile celor puțini.Dincolo de drama sentimentală și socială, „Roșu și negru" este romanul evoluției morale a lui Julien: de la arivistul cu spirit veleitar față de clasa privilegiată, la omul cu o conștiință protestatară, e un drum de prefaceri psihice și de închegare a unei concepții despre viață, care reflectă înseși ideile lui Stendhal despre societatea vremii.Viziunea regizorală a iui Autant-Lara — servită de mari actori — îmbrățișează esențialul romanului. Pe Julien, Stendhal îl prezintă obiectiv (în ciuda propriei sale asemănări cu eroul) ca pe un arivist lucid și ambițios. Autant-Lara subliniază procesul de Corupție pe 

care îl exercită moravurile societății asupra tînăru- lui. E convingătoare în acest sens scena satirică în care Julien are revelația farsei bisericești: episcopul, în fața oglinzii, face repetiția generală a slujbei pe care o va oficia în fața regelui. Peste ani (în pragul căsătoriei lui), Julien, căruia i se dau galoane de ofițer, pentru a se atenua mezalianța fiicei de marchiz, va face un gest analog, zornăindu-și pintenii în fața oglinzii. O seriede asemenea momente, în care se arată, fie brutal, fie cu subtilitate, cum „descoperă" Julien potecile și armele înaltei societăți, ni-1 fac pe erou simpatic, amintind că propriul său caracter e rezultatul constrîngerii u- nor legi sociale absurde. Au- tant-Lara ajută spectatorul să-și precizeze definitiv sentimentele pentru Julien în* finalul filmului: în loc să inspire compătimire pentru tragicul deznodământ, eroul se impune prin sensul triumfal pe care regizorul îl imprimă acestui sfîrșit : figura senină a lui Julien pășind spre eșafod radiază echilibru sufletesc și o dragoste de viață care sfidează moartea și pe călăi.

Se sugerează astfel că eroul, dacă ar fi supraviețuit propriei sale experiențe, ar fi devenit un răzvrătit conștient împotriva inegalității sociale. Autant-Lara relevă conținutul protestatar al gîndirii stendhaliene și traduce concluziile latente ale protestului; legile burgheze urmăresc înăbușirea cerințelor vieții, ale firii, iar adevărata libertate nu constă în a profita de privilegiile clasei care abuzează de aceste legi,ci de a lupta împotriva ei (idee susținută și prin personajul Louisei: curajul dragostei ei sfidează prejudecățile și ipocrizia, afirmând dreptul la viață).Pentru a realiza tipul complex al lui Julien Sorel, Gerard Philipe îi împrumută uneori dezinvoltura care îi stătea bine lui Fanfan la Tulipe sau lui Fabrice del Dongo, .dar care

e mai puțin compatibilă cu tînărul țăran cam stângaci, descris de Stendhal. Louise de Renal suferă și ea o idealizare (avantajoasă în sensul precizării pentru noi. a personajului) prin interpretarea plină de expresivitate și grație a Daniellei Darieux. Eroina, de o rustică inocență, are în fața dragostei „nepermise" pentru J ulien revelația m in- ciunii sociale și religioase, care se opun fericirii ei. Talentata actriță, jucând intens gama pasiunii, dă în același timp personajului o aureolă de puritate și demnitate și întruchipează astfel concepția stendhaliană despre dragoste — climat optim al "sufletului. Iar Mathilde de la Mole (Antonella Lualdi) e mai puțin fatala eroină obsedată de un orgoliu bolnăvicios, decît o frumoasă adolescentă snoabă și exaltată. Regizorul a atenuat astfel excentricitatea romantică a personajului, fără îndoială pentru a nu lăsa să cadă accentul pe caracterul său morbid, ci pe rolul ce-1 are în viața lui Julien.

O mare surpriză a filmului ește jocul ingenios al culorilor. Roșul și negrul, simboluri în conflict , au de interpretai roluri uneori satirice— de pildă, atunci cîncl Julienîmbracă sutana peste tunică — alteori tragice, ca în clipele în care duhovnicul Louisei îi. dictează fatala scrisoare: nu-i vedem figura: o siluetă neagră, macabră, străjuită de o ridicolă chelie reglementară. Se reprezintă astfel, cu o forță a imaginii i-are ne amintește de tragismul unor desene de Goya, fariseismul bisericii catolice și funesta ei tiranie asupra oamenilor simpli.Autant-Lara a pus vizibilă pasiune creatoare în această realizare. Poate că niciodată, în Franța, romanul lui Stendhal nu s-a bucurat de un comentariu mai fidel, mai lucid și mai accesibil; pentru că nicicând Stendhal nu a putut fi mai limpede înțeles decît în această epocă a noastră, în care oamenii de bună- credință cunosc adevăratele legi ale vieții., adevăratul Sens al libertății, adevăratul drum al omului.



CÂRTI

Simplitate 
$1 melodie

de S. DAMIAN

Poezia lui Victor Tulbure este un antidot puternic împotriva molimei care s-a răs- pîndit în versurile unora dintre scriitorii noștri. Preferința pentru simbolul abstract, dispus în construcții contorsionate, dichisit cu un amalgam de aluzii, referiri și analogii subtile, usucă elanul poetic, diminuează forța de transmisie lirică. Logica seacă în orînduirea ideilor, împreună cu meșteșugul căutat, urmărind cu exactitate regulile exterioare ale artei poetice, au invadat teritoriul liricii, sacrificînd ardoarea sentimentelor.patosul și melodia versului. Simbolul, realizat aproape opac, copleșește astăzi creația unora dintre poeții noștri buni, rătăcindu-i într-o formulă artistică rece, aridă, inaptă în exprimarea marilor idei și simțăminte ale contemporaneității. în formele superlative, acest intelectualism rafinat trădează reminiscențele hermetismului, promovat de burghezie în poezia dintre cele două războaie mondiale.Versul lui Victor Tulbure este refractar alam- bicării searbăde, întortocherii imaginii. El aduce în poezie simplitate și prospețime, o muzicalitate încîntătoare. O tendință sănătoasă, prin apropierea poeziei de fondul popular și de experiența clasică, se afirmă astfel în creația unuia dintre cei mai talentați poeți ai generației de după eliberare.Poezia efuziunii nestînjenite, a tensiunii sentimentelor, este însă pîndită și ea de dulcegărie, de grandilocvență. Victor Tulbure nu se ferește întotdeauna abil de aceste pericole și atunci manierismul, superficialitatea banalizează emoția lirică. Dar nota predominantă a poeziei sale corespunde unei cerințe majore actuale: primenirea arsenalului poetic, păstrînd în același timp tradiția întinsei accesibilî-
„Lauda patriei" —versuri de Victor Tulbure, ESPLA 

—1955.

lăți, rămînînd fidel armoniei și simplității. Ayîntul construcției socialiste, bucuriile muncii pașnice, frumusețea sentimentelor umane își găsesc astfel un cald interpret. Caracterul popular al poeziei lui Victor Tulbure este poate trăsătura cea mai evidentă, prin înaltul fond etic, prin justețea și claritatea ideii poetice, prin concentrarea elementară a construcției, prin melodicitatea versului. De aceea sentimentele patriotice ale poporului irup convingătoare. Elogiul măreției patriei strînge unitar cîntările pătimașe din ultimul volum de versuri al lui Victor Tulbure..Poetul se pleacă recunoscător în fața patriei renăscute, fericit că poate împlini ordinele sale:
V ibrînd deplin, ca o vioară, 
de tot ce sufetu-mi frămîntă 
(ie mă-nchin, slăvită țară 
ce-mi poruncești'. Poete cîntălFiorul patriotic se materializează cu o intensitate extremă:

Cunosc un ceas cînd fruntea-i trează, 
cînd numai noaptea-i lingă mine', 
cînd pruncii-n leagăne, visează 
grădinile de fructe pline.
Cînd. focurile-s tot mai slabe 
și ard mocnite, sus, la stână', 
cînd cîinii tolăniți pe labe 
adorm cu botul în țărînă.
Cînd seva urcă-n spice grele 
și se-mplinește-n cîmp secara, 
iar greierii, cîntînd sub stele, 
își pierd ca-ntotdeauna vara.
Cînd ceru-i poartă a minunii 
și cînd, din veacurile mute, 
plutește lină lotca lunii 
cu vîslele-n azur pierdute.Comuniunea cu poporul constructor apare trainică, indistructibilă. Poetul se simte înălțat de sentimentul responsabilității, decis să facă față exigenței:

în fața lui, vreau ochii în pămînt
Nicicind să-i plec, ci să-l privesc în față.Lauda patriei presupune la Victor Tulbure exaltare, confesiune integrală, destăinuirea simțirilor în ceasul încordării maxime, izbucniri fără rezerve:

în suflet adunam flămând 
Icoana țării cu mândrie, 
Că beat de-atîta avuție, 
Spre țară coborîi cîntînd!Durerea poporului sub jugul împilării în trecut, anii crînceni ai războiului sînt zugrăviți cu același simț acut al perceperii stărilor sufletești în formele lor de simplitate și măreție, deci în spiritul popular. Suferința șe sugerează metaforic, în chipul omului din popor.

Flăcăul ghintuit în fiare
Avea doar douăzeci de ani, 
Venea din rădăcini amare 
De aspre neamuri de cioban. 
Destule ploi i-au plîns pe frunte, 
Destule vînturi l-au zbicit.
Iz proaspăt aducea, de munte, 
De frunză și de cîmp cosit.Omul, luptător pe front, sau muncind dîrz la construcție, este văzut în contururile lui fun-, damentale: iubind, cîntînd, îmbrățișînd cu privirea pămîntul drag al patriei, urînd pe vrăj

mași. Este adevărat că Victor Tulbure nu pătrunde încă atent bogăția vieții spirituale a oamenilor noi, că nu excelează în redarea înfruntării de concepții, de idei nuanțate, pe planul poeziei. Dar vigoarea sentimentelor se impune de multe ori biruitoare.Iată, de pildă, imaginea iubirii proiectată pe fundalul vieții câmpenești, senine și fericite:
O amintiri!...
Cîmpia cînta în orice spic,
Se legăna un flutur pe fiecare floare, 
Iar tu treceai prin holde de grîu și borangic 
Și miroseai a iarbă, a țarini și a soare.Gingășia copilăriei, amenințată năprasnic de foame și persecuții, transpare emoționant în 

„Fetița cu chibrituri". Reprezentant autentic ai caracterului popular, Victor Tulbure împletește simțul tragicului, duioșia, cu expansivitatea comicului, cu utilizarea umoruluiîn game variate, cum se întîmplă în minunata poezie: „Moșul, 
iapa, o scrisoare, Tiorchin și-ncă o întâmplare":

Cel poștaș, dacă știa 
Care-i întâmplarea, 
Ar fi rîs pe seama mea 
Desfăcînd scrisoarea.
Insă eu, drept să vă spui. 
N-am mai stat o clipă, 
Șapca mi-o luai din cui 
Și pornii. în pripă ...Cînd Victor Tulbure compune mecanic versurile, reluînd strident ideile poetice, răzbate îndată fabricația, convenționalul. Singura ipostază prielnică declanșării lirice este, în cazul lui, spontaneitatea, prospețimea sentimentului.După cum relatează Eckermann, Goethe, definind cu admirație geniul liric al lui Byron, adăuga: „Dar numai cînd cîntă este lordul Byron 

mare.' cînd vrea să cugete, este un copil". Și 
altădată'. „Dar pentru ceea ce vrea să creeze, 
totul îi reușește: și putem spune într-adevăr că 
la el inspirația ține locul reflecției. El ar fi 
trebuit să facă numai versuri, pentru că tot ceea 
ce dăruia acest om, și mai ales inima lui, era 
excelent. El făurea operele sale tot astfel cum 
femeile nasc copii frumoși. Ele nasc fără să gîn- 
dească la aceasta și fără să știe cum". Goethe înțelegea gîndirea lui Byron ca o „gândire în imagini", la temperatura marii inspirații, incendiind și nu stingînd elanul liric.N u este vorba de o pledoarie pentru lipsa de idei în poezie, pentru ostracizarea rațiunii. Nici nu trebuie scuzată sărăcia de gînduri, uniformitatea ideilor poetice, încă vizibilă la Victor Tulbure. în direcția aceasta poetul a marcat un salt calitativ prin poemul „Vară 
fierbinte", publicat după volumul „Lauda pa
triei". Dar aplaudăm căldura lirică nealt erată. patosul contagios al versurilor, prospețimea și simplitatea sentimentelor prin care Victor Tulbure defrișează, alături de numeroși alți scriitori ai noștri — înrudiți în trăsăturile lor generale— un drum fructuos profundelor revelații ale poeziei.Noi l-am dori pe Victor Tulbure mai îndrăzneț și mai personal pe această cale. Sporirea experienței de viață și aprofundarea ideologiei marxist-leniniste pot astfel alimenta destăinuirile intime ale poetului, devenit, mereu mai mult, un scriitor drag cititorilor.Victor Tulbure trebuie să îndreptățească marile speranțe ale iubitorilor de poezie, ce recunosc în el un foarte înzestrat talent, care n-a atins încă pragul deplinei maturități artistice.



O scurtă vizită prin atelierele ctforva artiști, o 
răsfoire indiscretă a mapelor de lucru sau o privire 
aruncată pe furiș pe tablourile — ascunse încă, pînă 
la expozifia regională, curiozității publice — șl iată 
că „Flacăra" poate oferi cititorilor ei un „șantier 
plastic" deosebit de interesant. La capătul unei veri 
petrecute în cele mai îndepărtate colturi ale tării, 
printre oamenii noi al contemporaneității noastre, 
pictorii și graficienii s-au regăsit în atelierele lor, 
fată-n fată cu rodul unei munci pasionante de docu
mentare umană și artistică. Prezentăm aci cîteva 
din lucrările lor.

Gh. Ivancenco și Eva Munfeanu — ca și multi alfi 
pictori — s-au simfit atrași de Valea Jiului și oamenii 
săi. Că nu asprul pitoresc exterior al acestui peisaj 
geografic și uman a determinat interesul artiștilor, 
ci mai ales bogăjia lăuntrică a minerilor, acești eroi 
al cotidianului nostru, ca și noul din natura pe care 
o stăpînesc mereu mal puternic, o dovedesc și lu
crările de fată.

Minerii fruntași desenati de Ivancenco — și nu mai 
pufin studiul Evei Munteanu — vorbesc despre acest 
nou din conștiința oamenilor Văii Jiului, simplu, fără 
urmă de retorism sau de ostentație.

Aceeași simplitate caldă și cuceritoare — dar 
îmbogățită cu o notă de umor plin de lirism, proprie 
autoarei — o găsești și în portretele Tiei peltz. Colin- 
dînd fermecătoarele meleaguri muscelene, po
posind prinBofeni sau Valea Urdei, artista ne-a adus 
portretele cîtorva țărani care ne transmit emoția 
încercată de ea în faja acestor oameni, a căror 
puritate și vigoare morală le oglindesc atît de viu 
chipurile lor. Remarcabile prin înțelegerea subtilă a 
psihologiei copilului crescut în mijlocul naturii, 
printre oameni la tel de dîrji și puternici ca și mun(ii 
în mijlocul cărora trăiesc, sînt cele trei portrete 
ale strănepoților lui Moș Adam.

Din călătoria făcută prin Regiunea Autonomă 
Maghiară, Maria Constantin ne-a adus — alături 
de cîteva peisaje în cere recunoaștem poezia și 
vibrajia lirică a lucrărilor ei — cîteva compozitii in
teresante. „Pregătirea zestrei", dar mai ales por
tretul „Un nou membru de partid" sînt concludente 
în acest sens. Expresia de concentrare adîncă, de 
înțelepciune matură pe care o redă chipul femeii, 
gestul viguros cu care își tine cu o mînă șalul și 
cel plin de gingășie și atenție cu care a prins 
carnetul de partid vorbesc despre însemnătatea 
gravă a momentului pe care acest om muncitor 
simplu îl trăiește, intrînd în rînd.ul celor mai buni 
fii ai poporului.

Vom revedea cu plăcere aceste lucrări pe pa
nourile Expoziției plastice regionale.

S.F.

Gh. IVANCENCO:

Androane losif — miner 
frunfaș-Petrila

Gh. IVANCENCO „In mină" — Petrlla

Gh. IVANCENCO Vedere generală — PeirilaGh. IVANCENCO Cenușe Cornel - miner 
fruntaș-Petrila





a, medina căfunului 
(Valea Urdei)

Tia PELTZ:

Gheorghljă, ,,mi
cul InfovirățH", 
mejter în strigă
turi (Valea Urdei)

Marfa CONSTANTIN Un nou membru d«- pertio



Maria CONSTANTIN Treieri; tn toi

Maria CONSTANTIN:
Tia PELTZ Nea Dumitru, brigadierul de la 

Sttna din Col; (Muntele Giuvala)

Pregătirea xeitrei



în cartea de impresii,se află înscris 
omagiul adus luptei revoluționare a 
poporului nostru de către, numeroșii 

vizitatori ai temniței-muzeu.Din considerente tehnice și conspirative, seara festivă închinată lui 7 Noiembrie a fost amânată cu 2 zile. De la prânz s-au început pregătirile. Solemnitatea trebuia să aibă un caracter deosebit, determinat de următoarea împrejurare :Cu cîteva săptămâni în urmă, la Doftana venise un grup de tineri muncitori din Iași, condamnați la pedepse mari. Tinerii declaraseră recurs. Din această cauză — pe baza regulamentului închisorii ■— în așteptarea „condamnării definitive", ei au fost repartizați în camera comună. Acolo, cei vechi, ori de cîte ori organizau ceva, se gîndeau în primul rînd la ei. Conducerea ne-a educat în spiritul acesta al răspunderii pentru formarea de noi cadre și fiecare se considera dator să transmită cît mai repede noi lor tovarăși experiența pe care o acumulase. Tocmai de aceea, programul festiv în cinstea aniversării Marii Revoluții Socialiste din Octombrie nu cuprindea obișnuitele cîntece și declamații. Se hotărîse să le înlocuim cu cîteva „povestiri adevărate" din istoria Doftanei.Acum, cînd încerc să reconstitui seara aceea, amănuntele îmi scapă. Prea zguduitor a fost tot ce a urmat. Totuși, cîteva frânturi ale povestirilor pot fi reconstituite, completate, desigur, cu unele date ale adevărului istoric pe care tradiția vie a luptei poporului le-a păstrat,— Cînd ajungeai la Doftana —, își aduna amintirile un „veteran" — te boteza chiar sub poartă. De intrat, noi intram în temniță Ca toți oamenii: dădeam binețe și ne înșiram de-a lungul zidului. Tăceam și așteptam. Nu sunau decît lanțurile. Dar deodată, auzeai: „Dar ce, aici plouă?" Asta o întreba cîte un gardian mai al dracului... Unii nu înțelegeau despre cee vorba, cum nu înțelegeți nici voi acum. Povestea cu ploaia avea însă un tîlc: voiau să ne oblige să stăm cu căciulile în mâini... Nu le ajungea mizeria fizică la care ne condamnau, voiau să ne frîngă, să ne umilim, să nu ne mai simțim oameni... Dar noi, iacă, nu voiam să ne frîngem.... Cum era să uităm că ochii atâtor muncitori de afară privesc spre noi! Cu șapca-nmînă, n-am stat niciodată în fața călăilor...— Și atunci?—Atunci începea bătălia...Ei cu bătaia, noi cu strigăte — „nu bate!", „nu bate!". Tovarășii din celule, dacă ne auzeau, strigau și ei — și pînă tîrziu, noaptea, Doftana vuia....— Țin minte — își începu în- gîndurat .povestirea un altul — era tot așa, într-o seară. La „întuneric". în august 1935. In ziua aceea, am fost la spălat. Erau rufe multe, de la tot „întu-

— fragment —

de M. N O VI C O V

nericul". Mîncare însă nu aveam decît rația. Dar nici asta nu era ca acum. Ciorba era de buruieni, iar mămăliga, și mică, și mucegăită. Nici foamea n-aveai cum s-o înșeli. Și am obosit repede. Ne-am așezat să ne odihnim. Se nimeri însă să intre cîțiva gardieni în baie, tocmai cînd ne odihneam. Au început să urle: „De te stați?" Ioan Meriniuc, arțăgos cum era, s-a burzuluit îndată: „Ce-ți pasă? Sînt rufele noastre!“ Atât le-a trebuit. Ne-au înjurat. Insă noi știam legea noastră: am sărit cu toții: „Nu înjura!" Atunci gardienii au tăbărât pe noi, mai ales pe Meriniuc. Crunt l-au bătut, cu bocancii în cap, cu bîtele, cu ce. nimereau. Nu s-a jelit Meriniuc. Dar seara, cînd ne-am întors în celule, mi-a suflat:. „Știi, parcă mi s-a rupt ceva aici, înăuntru — arătă înspre partea de jos a pieptului — mă doare, de parcă mă sfârșesc"... La închidere, a protestat. A cerut să fie scos la medic, să facă un memoriu...Tovarășul se opri, dar nimeni nu se încumetă să-1 întrebe ceva...— Noaptea, se tot vaită... gemea în somn... Iar înspre dimineață, am auzit zgomote ciudate. Am sărit la vizete și am văzut mai mulți gardieni furișîndu-se de-a lungul balconului. N-aveau bocanci, ci doar niște cipici în picioare... Ca niște furi se strecurau... Au deschis ușa de la celula lui.... Ce au făcut înăuntru, nu puteam ști atunci.... Dimineața. am aflat... Meriniuc a fost „găsit" spânzurat de țeava caloriferului...— In vara următoare — reluă după o pauză un altul — au inventat altceva: să ne chinuie cu setea. Cică instalația trebuia să fie reparată... Și au început să aducă apă cu sacalele. Le trăgeau deținuți) de drept comun tocmai de jos, din vale, de la izvor. Tar apa nu ajungea, desigur. Zile întregi, nu ne dădeau de Ioc de băut. Opream zeamă de ciorbă și o lăsam să se răcească, ca s-o bem noaptea. Pînă cînd am hotărît să nu mai răbdăm. Și s-au pornit strigătele: „Apă! Apă ! Să ne aducă apă!". Ca întotdeauna. în Ioc de ceea ce ceream, ne-au dat bătaie. Mai mulți tovarăși au fost tîrîți la „H“. Dar nu ne-am lăsat. Strigam și după apă. și ca să aducă înapoi pe tovarășii izolați. De atîtea strigăte și fără un pic de vlagă în noi. gâtlejurile no erau uscate, de parcă suflase prin ele vîntul Saharei... Cu toții răgușisem, dar tot strigam...- Si?... Și?...— Pînă la urmă, ne-au dat apă...— Vedeți voi, tovarăși — se adresă celor noi Veniți unul dintre cei mai „vechi" — noi stăm acum aici și discutăm liniștiți... Iar Ia celule, cînd cineva vrea să întrebe ceva pe un vecin, se urcă la geam și-1 întreabă... Dar nu întotdeauna era așa... Era un timp la Doftana 

„regimul tăcerii". O vorbă n-aveai voie s-o rostești tare. De la geam la geam, prin alfabetul degetelor, ne înțelegeam. Pînă cînd, conducerea colectivului a hotărît: „Dar de ce să tăcem? Nu putem oare să începem să vorbim cu toții? Ce-o să ne facă? Vorba aceea: în pușcărie n-o să ne bage!" Zis și făcut. Intr-o dimineață, n-apucaseră gardienii să intre bine în secții, că am și pornit să vorbim cu toții. Ma,re lucru nu înțelegeam ce se vorbea, căci vorbeam care ce apuca: „Cum ai dormit?" „Ce ai visat?" „Cîți frați ai?" „Ce-ți scrie nevasta?" Nu era important ce vorbim, ci numai să vorbim. Ce s-au înfuriat gardienii! Toată ziua n-au contenit cu bătăile. Eu cred că n-a scăpat nici unul din noi neciomăgit în ziua aceea. Dar de „regimul tăcerii" am scăpat...Așa, tablou cu tablou, se recon- stituia în fața noilor veniți istoria luptelor de la Doftana.— Dar mai tîrziu, după ce s-a câștigat Regimul, cum era? —• se interesă un tânăr.— Atunci, desigur, s-a făcut mai ușor, dar de șicane și provocări n-am scăpat și nici n-o să scăpăm cît va ține închisoarea. Ne-au ținut o dată șase zile închiși în celule zi și noapte, numai pentru că un agent strecurat printre deținuți a băgat pe nesimțite în haina unui tovarăș un material compromițător. Și apoi, mizerie; știți ce-i asta mizerie, pe romînește... Cînd se leagă de toate: să nu primești colete mai grele de opt Itile, să nu scrii mai mult de 10 rânduri, să nu poți intra în infirmerie cu o temperatură mai mică de 39° și multealtele.... Cîte obiecte lucrate de noi nu ni s-au furat! Cîți tovarăși nu s-au îmbolnăvit în timpul ăsta!...Fețele tinerilor de Ia Iași parcă erau luminate dinăuntru de emoție și încredere. Uitîndu-ne la ei, simțeam cum corpurile lor se sudează cu. corpul viguros al colectivului Doftanei, cum seva hotărârii și dîrzeniei trece prin sufletele lor plăpânde și încă neexperimentate, spre a le căli și a le întări, tot așa cum seva unui stejar bătrân trece din trunchiul secular în mlădițele tinere, crescute primăvara, pentru a le transforma apoi în crengi puternice.Discuțiile pe care le stârniseră evocările nu s-au potolit pînă tîrziu. Stingerea sunase de mult, dar tovarășii tot nu se hotărau să se dezbrace și să se culce.Potolindu-se într-un colț, discuția se aprindea cu și mai multă vigoare ântr-altul.Țin minte că n-am putut adormi aproape pînă la miezul nopții. In seara aceea, am stat îndelung de vorbă cu vecinul de pat și am răscolit împreună multe amintiri.Dis-de-dimineață, la ora 3 și 49 de minute, ne-am trezit cu toții. Doftana tremura. Din tavan 

îlitre aceste ziduri de piatră ale Dof
tanei voia burghezia să distrugă pe 
cei mai buni fii ai poporului—co

muniștii.începuse să cadă tencuială, pra-L și chiar bucăți de cărămidă. Atunci ne-am dat seama că nu este vorba de un cutremur obișnuit, dintre acelea ce zguduie la fiecare trei- pa tru luni regiunea Prahovei. Ne-am dat seama că se întîmplă ceva groaznic. Zgomotul deveni asurzitor. Venea și de jos, și de sus. Jos vuia pămîntul, sus se rupeau bucăți din clădire. Praful a început să ne înece.Mișcările solului deveneau din ce în ce mai năvalnice, zgomotul din ce în ce mai amenințător, bucățile de cărămidă se desprindeau din zidurile încăperii și din tavan tot mai des. Atunci — într-a cîta secundă este greu de spus —- s-a furișat în creierul fiecăruia dintre noi gîndul ce ardea ca gerul: moartea! Și o dată cu spectrul ei, au năvălit amintirile, gândurile, imaginile... omul a început să trăiască cu o intensitate pe care numai cei care au avut prilejul să vadă moartea cu ochii pot să o înțeleagă.Dar atotputernicia amintirilor nu dură mult. In timp ce pietrele cădeau în cascadă jur împrejur, iar stihia tindea să prăbușească totul, creierul a început să fie sfredelit de noi gânduri: nu trebuie să mori ca un șoarece în capcană! Trebuie să faci ceva; cel puțin, să lași veste celor din urmă că n-ai murit cu ochii închiși, să le transmiți o chemare... Dar frământările n-au avut timp să se așeze în contururi mai clare, mai precise, pentru că cutremurarea pământului luă sfârșit...Au mai trecut însă cîteva clipe pînă să începem să ne vorbim. Primul care sparse tăcerea fu șeful de cameră. Deschise larg fereastra, țipînd în întuneric:— Domnule gardian!— Domnule gardian!Nimeni nu răspundea. Atunci omul își dădu drumul furiei:— V-ați ascuns, lașilor! Ați fugit! V-ați ascuns ca niște nemernici! Ați lăsat oamenii să moară și voi v-ați pus la adăpost. Deschideți imediat!Iar apoi, din nou:— Lașilor! Nemernicilor!Nici unuia dintre noi vorbele acestea nu i s-au părut ciudate, fiecare socotind că așa era firesc să vorbim. Toate conveniențele s-au prăbușit. Cîțiva ne-am apropiat de ușă și am început să o lovim cu putere. Din tavancădeau bucăți de tencuială, însă zăvorul nu ceda.Încet, încet, ne-am grupat pentru a discuta situația. Propunea fiecare cîte o modalitate de a ieși din cameră, însă ne feream parcă de a formula gândurile care ne frământau pe toți.Ce se întâmplase cu celulele? Știam că acea parte a clădirii era mult mai șubredă, că la cutremurul trecut se prăbușiseră acolo cîteva tavane. Ne dădeam seama. 
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in sfîrșit, că acest nou cutremur era incomparabil mai puternic decît cel precedent. Iar acolo erau Gheorghiu-Dej, Ilie Pintilie, Mo- ghioroș, Bodnăraș. Chivu Stoica, Andrei Prot și atîția alți tovarăși iubiți.— Ce ecu ei? Au scăpat? Trăiesc?Puneam urechea la ușă, cău- tînd să surprindem vreun zgomot dinspre secții 1 Degeaba!Distanța era prea mare.Stînd așa lingă ușă, uitîndu-ne neputincioși și încordați unii la alții, am primit deodată un răspuns neașteptat la gîndurile noastre.— Sinteți vii?Cuvintele au lovit ca un cuțit. Cît de mare trebuia să fie prăpădul, dacă cineva venit de acolo punea această întrebare!Ne-am uitat spre geam. Cel care ne vorbea era în cămașă,cu o pătură aruncată peste umeri. Ochii mari și negri i se înfundaseră adînc în orbitele feței osoase, albită de praf. Deodată, strigă la noi:— Ce stați aici? De ce nu ieșiți? Secțiile s-au prăbușit, tovarășii strigă după ajutor!Ne uitam la el și ne era necaz.în sfîrșit, unul reuși să-l întrerupă.— Cum să ieșim? Doar sînlem închiși...Omul s-a oprit brusc și s-a uitat la noi cu ochii plini de mirare.— Sînteți închiși? !Apoi lucrurile s-au aranjat în cîteva secunde. A fost găsită o cheie de la lacăt și ni s-a deschis ușa.Peste cîteva clipe, aruncîndu-ne pe umeri care ce am apucat, fugeam în goană nebună spre secții.Fiecare ne așteptam — deși nici unul n-avusese forța s-o recunoască cu gura plină —- să vedem secțiile prăbușite. Insă ceea ce am zărit a întrecut toate așteptările.In secundele cutremurului lumina electrică se fugeam fiecare cu de petrol, cu sau luminare, sau doar
stinsese. Noi cile o lampă fără sticlă, ocu un chibrit, parcă nu noiNoi fugeam... și ne mișcăm, ci înspre noi năvăleaucu repeziciunestrigătele:

* *,
■ 1 .

— Ajutor!— Deschideți!Coridorul circular al Doftanei suferise puțin. Doar praful, tencuiala și bucăți mici de moloz acoperiseră asfaltul cu un strat ca de zăpadă sfărîmată de vînt.Inlrați în goană prin bolțile gurilor de tunel ale intrărilor în secții, în coridoarele vaste și înalte ale acestora, ne-am pomenit deodată cu luminile stinse. Ploua. Era o ploaie deasă și măruntă de toamnă, care răcea frunțile în- fierbîntate și îngheța inimile..Secțiile! Unde erau secțiile?Ne uitam în sus și tot mai necruțător adevărul ne pătrundea în conștiință. Sus nu mai era nici un acoperiș, doar cerul!Secțiile nu mai erau! Secțiile erau la pămînt!— Ajutor!— Deschideți!Răspundeam, întrebînd la rîndul nostru:— Cine e acolo?— Eu, cutare.,— Unde ești?— Aici, în celulă.,înaintam pe dibuite. Cîte o lovitură îți singura mîna sau piciorul, Te împiedicai ios, la parter, de un balcon pe care-1 știai de ani și ani de zile agățat la eta j, sau de o grindă, un rulou de tablă,pietre, grămezi de moloz. Cîțiva au încercat să urce scara., Degeaba. In locul scării, n-au găsit decît alte grămezi de pietre.Puțin cîte puțin, ochiul se obișnui cu întunericul și atunci priveliștea ne apăru în față cu toată cruzimea unui adevăr groaznic și ireparabil.Pe fundalul cerului de cerneală contururileruinelor erau fantastice. Pe lîngă clădirea principală a închisorii, colțurile acoperișurilor alunecate în jos se mai țineau încă, lipite de zid. Dar la o distantă de cîțiva metri doar acoperișurile, parcă răsucite de niște clești uriași, dispăreau sub îngrămădeala haotică a tot felul de materiale. Cîte un balcon sau o grindă, ca un dicat în sus, Aici o bucată subțiată, se totuși resturi
deget arătător ri- sfredelea ceru 1... de zid, crăpată ș> clătina, s.usținînd de acoperiș peste care, turnate ca dintr-un sac uriaș, zăceau înerămă- . dite bucăți mari 

de moloz. Dincolo, lungile grinzi de metal străpungeau, ca niște andrele enorme, păienjenișul de lemn, tablă și piatră, susținînd în dreapta și în stînga construcții ciudate, care sfidau cu revoltătoare cutezanță legile echilibrului fizic. Aici, două-trei uși, un rest de balcon și o bucată de tavan încadrau un fel de grotă suspendată în aer; dincolo, pe cîteva vetre de zid subțire de cărămidă, erau îngrămădite nenumărate grinzi grele, uși, alte grinzi, tavane, parcă descărcate de-a valma din gura unui uriaș excavator nevăzut. Ți se părea că e suficient doar să te atingi de această construcție întîm- plătoare, pentru ca totul să se prăbușească... Desfăceai însă cărămizile de la bază, ca să desprinzi piciorul unui tovarăș îngropat, și construcția se ținea totuși...Pe cei teferi i-a înghițit întunericul, Fiecare dibuia prin haosul ruinelor drumul spre locul ascuns în care stihia aruncase pe tovarășul care striga după ajutor.— Să meargă cineva la ateliere să aducă scule!...Grupul de tovarăși s-a întors repede,.cu mîinile goale. Tavanul prăbușit blocase intrările. Se părea că și atelierele erați îngropate sub dărîmături.Celor vii nu le rămăseseră, în acea dimineață de toamnă, decît acele scule cu care, cu milioane de ani în urmă, trezit din întunericul animalității, homo sapiens începea drumul său glorios în lume: doi ochi pătrunzători —- să vadă— și două mîini agere — să scormonească. înarmâți cu aceste scule, oamenii s-au avîntat sub bolțile amenințătoare ale ruinelor.
Deodată, din gură-n gură se transmisese o veste dătătoare de putere și încredere: în curte au fost găsiți teferi mai mulți tovarăși din conducere. Tovarășii Gheorghiu-Dej și Bodnăraș erau ușor răniți. Tovarășul Chivu Stoica, deși mai grav rănit, era lotuși în afară de primejdie. De îndată, munca haotică și spontană a început să se așeze în albia unor eforturi organizate. S-au constituit brigăzi de salvare cu cîte un responsabil în frunte. Fiecare brigadă a căpătat în seamă cîte un sector al ruinelor. In camera comună.

La muzeul din Dojtana, numeroși 
oameni ai muncii din țara noastră— 
și în special tânăra generație— vin 
pentru a cunoaște și mai bine tre
cutul glorios de luptă al comuniș

ti lor. 

de unde plecasem cu un sfert de oră înainte, s-a înjghebat postul de prim-ajutor. Cei loviți mai ușor, care nu puteau lua parte la dezgropări, confecționau bandaje și pansamente din cearșafuri și cămăși. Erau aduși mereu alți și alți tovarăși răniți; unii, deși sprijiniți, mergeau totuși pe propriile picioare; alții erau aduși pe mîini. Lacătul de la ușa infirmeriei a fost spart fără prea multă greutate și medicamentele necesare primului ajutor, deși în cantități insuficiente, au fost asigurate. Un tovarăș, medic, ajutat de doi sanitari improvizați, lua în primire răniții. Camera în care cu cîteva ore înainte sărbătoream a 23-a aniversare a Marii Revoluții a căpătat repede aspectul unui spital....Era ora cinci dimineața; la răsărit nu apucase să mijească nici o părere de lumină, cînd peste întunericul nopții s-a așternut aripa neagră a primului doliu.Brigada de uteciști care primise sarcina de cinste de a-1 salva l-a găsit încă viu. Vorbea. A povestit cum, trezit de primele zguduiri ale cutremurului, rămăsese în pat. Cînd voise să sară și să se ascundă sub pervazul ușii, zidul se prăbuși. Pietrele l-au prins. O grindă enormă l-a trîntit în pat. Nu putea să miște nici măcar un singur deget. Din pieptul strivit, sîngele curgea prin nas și pe gură. Totuși, vorbea, conducea mișcările celor din jur, expli- cîndu-le care piatră îl ține mai mult, de unde ar trebui să apuce grinda, să o dea la o parte. Dar puterile îl părăseau. Uteciștii lucrati cu înfrigurare. Cîte o grindă, nemișcată pînă atunci sub strîn- soarea ruinelor, ușurată acum de povara unor pietre date la o parte, se smucea deodată, ca vie, lovind tot ce-i stătea în cale. Cîte o piatră se desfăcea de undeva de sus și se izbea de o spinare, de o ceafă, de o mînă. Dar uteciștii parcă nu le băgau în seamă. Cei aruncați la pămînt se ridicau repede și fără un geamăt măcar reîncepeau lucrul. In urechile fiecăruia stăruia îndemnul tovarășului Gheorghiu-Dej de a nu pleca din acel loc fără a-1 scoate de sub dărîmături.Uteciștii n-au plecai. Nici unul. Dar cînd ceața deasă a dimineții a început să fie destrămată de primele mijiri ale zorilor, tinerii însîngerați și rupți de oboseală n-au putut aduce jos, la spital, decît corpul neînsuflețit al aceluia care a fost Ilie Pintilie,.A fost întins în curte, pe niște scânduri. Un moldovan bătrîn, care luptase pe timpuri ca parti- ’ comanda lui Ceapaev, a zan sub scos din traistă o veche și largă cămașă căzăcească roșie. Cu o mișcare iute, înveișunată, a rupt-o. Bătrînul avea sprîncehe mari și ochi cenușii, ca de oțel. Nu i-a întors. A întins cămașa peste tovarășul drag și a ridicat în sus dreapta .cu pumnul încleștat. Pentru o clipă, munca s-a oprit în toată curtea. Cu pumnii strînși, cei vii jurau să răzbune pe cei căzuți.Alături de trupul lui Ilie Pintilie, au fost aliniate altele. Doftana plătea ultimul, dar cel mai greu tribut din sîn- geroasa sa istorie.
W.



C
 uvintele tale îmi par cam... dramatice—spuse colegul șl prietenul meu, însoțindu-și vorba cu un surîs ca de scuze.— De loc. Este exact ceea ce simt: un amestec de bucurii și de păreri de rău...Oltul, haiducul «ăsta al rîurilor noastre, își gonea în galop apele la vale, peste bolovani și ridicatul i de nisip. Undele spumegau ca gurile armăsarilor focoși. Dealuri cu coamă dulce ' se profilau pe cerul de mătase azurie. Deasupra lor, muntele Coziei păzea depărtările...Dinspre schitul din Ostrov, venea un zvon sfios de clopot de vecernie. Pe maluri, în lunci și po- rumbiște, frunzișul verde se legăna în adierea moale...Ne-amîntîlnitaici - venițiunui la odihnă, altul la o cură severă. Făcusem legămînt să urmăm porunca medicilor: nici o preocupare, odihnă completă, plimbări ușoare, jocuri distractive. Trebuie aerisit și creierul... nici o discuție profesională !Legămînt? Fleacuri! După două zile, au început întrebările arzătoare, firești în perioade dintre stagiunea sfîrșită și cea care a început.„Ce ai jucat? Cum ai scos-o Ia capăt? Ce ai învățat din rolurile interpretate de tine sau de alții? Ești mulțumit? Cunoști ceva din programul viitoarei stagiuni?Ce ai să faci?...“Prietenul meu frecă în palmă o frunză de izmă parfumată, o mirosi cu plăcere și legă iar firul, privindu-mă în ochi:— Să ne lămurim. Tu spui că ai un fel de amărăciune care te roade mai de mult?— Da. E mai curînd o părere de rău, care stăruie... In ultimii șapte ani, am jucat roluri frumoase, care mi-au adus adevărate bucurii artistice, dar, în tot acest timp, n-am avut bucuria să măîn- tîlnesc cu un rol de femeie „de-a noastră", un rol plin, adâncit, dezvoltat.— Dar parcă ai jucat și în piese românești..— Da, e drept. De mult însă. Ș-âpoi atît Ioana din „Pentru fericirea poporului11, cît și Marica din „Cetatea de foc11 constituie pentru mine (și sînt convinsă că în general și pentru dezvoltarea firească a dramaturgiei noastre) numai un început. Cum să spun? Sînt ca două semințe de soi, din care trebuie să se nască floarea învoaltă de azi. Aș zice mai limpede: eu, ca actor, cer din toată inima, și publicul desigur la fel, să văd ce ar fi acum, în plină actualitate, fata ilegalistă de acum 16-18 ani și ce este azi Marica cea de acum cinci-șase ani.— Ai dreptate... E mult timp de cînd și în orașul meu din provincie, aud glasuri de colege care vorbesc la fel... Și apoi, de ce nu ți-aș vorbi și eu cu aceeași sinceritate? Intr-o mare măsură și noi, actorii, bărbații, suferim în fața unei lipse asemănătoare... Și eu, care am avut mulțumirea să joc roluri frumoase, simpatice, de personaje pozitive, în multe din piesele noastre romînești, aștept totuși mereu și simt imensa nevoie să pot crește, să mă pot dezvolta. Aștept, pe adevăratul erou pozitiv al zilelor noastre, nu oarecum în schiță, în fragment, cum 1 am avut în piesele jucate, ci dezvoltat, în toată amploarea lui.— Ai spus acum un lucru extrem de important ; că simți nevoia să

UN ACTOR
AUTORII DRAMATICI

de Irina RACHITEANU ȘIRIANU
artistă emerită a R. P. R„ laureată a Premiului de Statcrești, să te dezvolți. Or, dezvoltarea noastră e condiționată, în mare măsură, de calitatea repertoriului, a rolului. Piesa, rolul sțnt acelea care alimentează motorul nostru de creație, tot așa după cum talentul, împreună cu dragostea și elanul, care trebuie să anime pe un actor atunci cînd e distribuit într-o piesă originală, însuflețesc într-un chip deosebit rolul scris de dramaturg. Nu știu dacă ai citit lucrările celui de-al doilea Congres Unional al Scriitorilor Sovietici. Am reținut, între altele, cuvintele pline de adevăr, pe care marele actor N. Cerkasov le-a rostit de la tribuna acelui Congres: „Noi, actorii, nu sîntem 

Irina Răchijeanu-Șirianu în rolul Maricăi, din „Cetatea de foc“.

numai legați de creația dramaturgului, prin legături strînse, inseparabile. Fără ea, pur și simplu, nu existăm pe lume. Creația dramaturgului este pentru noi terenul, aerul, pîinea noastră, e temelia noastră spirituală, e toată viața noastră11. De aceea, stagnarea mea, a ta — de care mă plîngeam la începutul discuției noastre — coincide cu numărul prea mic de piese originale care să ne prileju- iască creșterea noastră profesională.lată de ce aș vrea să fac un apel cald și puternic, în care, dimpreună cu atîtea colege, îmi strig chemarea către autorii noștri dramatici, care și-au dovedit din plin talentul: „Tovarăși, pe femeia noastră < 

uitați? Pe noi, artistele, care dorim să întruchipăm pe scenă pe femeia noastră care croiește, cot la cot cu bărbații zilei de azi, drumul nou. drumul spre lumină, ne uitați?— Stai, stai să precizăm, mă întrerup sc prietenu 1 meu. Prob lem a e aceeași și pentru noi...— Aceeași, numai că pentru noi, femeile, e și mai arzătoare ! Sîntem de acord. Aceeași dorință vă animă, aceeași necesitate o simțiți și voi, actorii... Dar tu n-ai observat că situația noastră, a actrițelor, e mult mai... cum să spun? Mai neglijată? în mai toate piesele, rolurile feminine, mai ales cele pozitive, apar cu mare zgîrcenie, ca un fel de procentaj!...— Cum ai spus?— Ca un procentaj. Un — să zic cu bunăvoință — maximum 20 la sută I Cum vrei să nu ne doară mai mult decît pe voi?... Pînă și poeta noastră de mare talent, Maria Banuș — care în poemele ei n-a uitat niciodată femeia—în piesele ei ne-a uitat!..— Dar în stagiunea trecută,am avut cîteva piese originale...— Bune, interesante, da. „Indră- gostiții11, „Arcul de triumf11, „Drumul Soarelui11, „Citadela sfărâmată11, „Calul Troian11, „împă- rătița lui Machidon11. Pe cea din urmă — jucată aproape de închiderea stagiunii — n-am avut încă timpul s-o văd... în „Arcul de triumf11 a lui Aurel Baranga, piesă construită solid, cu nerv, cu tipuri variate, principalul rol pozitiv de femeie e al Magdei, activistă de partid. Dar... (pentrucă există și aici un ,,dar“). Mai întîi, piesa nu redă propriu-zis zilele de azi, ci momentul de acum 11 ani, al lui 23 August 1944. Apoi, deși în Magda ne sînt limpede arătate cîteva trăsături esențiale ale luptătoarei pentru cauza clasei muncitoare, ea nu constituie încă un personaj adîncit, complex. Și, așa cum e, apariție caldă, umană, aș mai face o observație asupra ei: îți aduci aminte de momentu 1 acela atît de dramatic, cînd Magda află brusc că soțul ei, pe care îl iubește fierbinte și în care credea ferm, lucrează împotriva partidului, e pur și simplu un dușman? Care e reacția ei? Slabă. Cuvinte de lamentare dureroasă, dar nici o acțiune directă față de el. în schimb, cît este de bogat și de interesant redat personajul negativ al colonelului Ciolac!...— Nu-ți dă de gîndit lucrul acesta?— Adevărat! în general, în piesele noastre de pînă acum, personajele negative au fost redate mai interesant, mai complet decît eroii pozitivi.— Și în „Citadela sfărîmată11, noua lucrarea lui Horia Lovinescu, găsim situații asemănătoare. Talentul cert și interesant al autorului, calitățile multiple ale piesei au fost unanim recunoscute. Eu am urmărit spectacolul cu cel mai viu interes. Am recepționat cu adevărată plăcere tot ce este artistic și plin de adevăr în „Citadela sfărâmată". Dar și aici negativii sînt rodați bogat, pozitivii, mai palid. Și aici există o eroină pozitivă, Caterina. Dar iată că nici aceasta nu are desfășurare, nu are putere, nu vedem trăsăturile esențiale ale eroului pozitiv. Tocmai do aceea ea nu este operantă în acțiunea piesei. în privința aceasta nu este neapărat nevoie de un text mare al personajului. Uite, de pildă, în „Micii burghezi11 a lui Gorki. Textul lui Nil nu este nici
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Dragoț VICOL

Q tot zăresc trecînd, de-o săptămînă, 
prin luminișuri—’naltă și mlădie — 
și-mi pare că în vîntul ce adie, 
miroase părul ei : miros sălbatic 
de cetină, de iarbă, de izvoare..

Și vîntul, vînt șăgalnic de pădure, 
mă tot întreabă: „Umbli după mure?” 
Ce să-i răspund?... Să-i spun cît mi-e de dragă, 
că-n loc de mure bună-ar fi și-o fragă?...

toate cărțile din lume I...

Și-am întrebat și frunza, și izvorul, 
și-am întrebat și vîntul cel de seară, 
și-am întrebat ecoul, călătorul, 
și toate, glasul ei, răspuns mi-l darăl...

Dar astăzi am ajuns-o: sta pe-o cioată 
și-n jurul ei roiau doborîtorii.
Ea s-apleca din traistă-ncet să scoată 
o carte, încă una... Și feciorii

Și-alerg mereu să-i pot ieși în cale: 
trec peste ape, codri-i tai în douăl... 
Deasupra-mi, luna cu vîsliri domoale; 
în cale, licurici sclipind prin rouă...

o lăudau, și ea zîmbea ștrengară, 
și-i tutuia, și le spunea pe nume...
...Ca să-mi zîmbești odat’ — bibliotecară —

Dar ochii?... Spune-mi, mură, ce culoare 
or fi avînd ?... „Culoarea mea, qdîncă... 
Dar buzele? „Zvîcnire de jeratic 
ori răcoroase îmbieri de fragă...

Citesc, zău,
Tu, lună ce răsai din vîrf de stîncă, 
i-ai auzit tu glasul vreodată?..
Ce viers o fi avînd ? Ci spune-ndatăl 
jjîitreabă frunza codrului, întreabă 
izvoarele ce murmură pe prunduri, 
întreabă struna vîntului, întreabă 
răsunetul venind din mari străfunduri..

pe sfert cît al lui Teterev. Dar Nil, prin forța care-i animă, este o adevărată cheie în acțiunea piesei. Simți, vezi cum el îi determină desfășurarea, cum schimbă cursul vieții și în ceilalți. Nu?— Da, așa e!— Ah! Iată și „îndrăgostiții", piesa . prietenei noastre Maria Banuș... Ei bine, cum spuneam, în piesa asta autoarea ne-a cam trădat! Nu a mers la esențial, la adîncirea tipului de eroină pozitivă. Cît aș fi dat să văd talentul Măriei Banuș slujind, cu toată generozitatea de care o știm în stare, o astfel de creație!... Ai văzut piesa?— Da.— Mai ai în minte personajul Măriei Varlaam?... Așteptam mereu s-o văd prinzînd greutate. Și tocmai acolo, în fața abaterilor lui Matei Holban, cînd prilejul ar fi fost atît de nimerit, am văzut-o mărginindu-se la un șir de cuvinte pline de amărăciune. Zadarnic, am așteptat izbucnirea de voință, de factor transformator!...— Dar Amiliana din „Drumul soarelui?"— „Drumul soarelui" e fără îndoia!.: un debut fericit al lui Virgil Stoenescu, autor cunoscut pînă 

acum doar din scenarii radiofonice. Dar și aici eroina pozitivă, Amiliana, la care se vede intenția autorului de a o individualiza, de a o arăta în transformare, nu e dusă pînă la sfîrșit, nu este adîncită și rămîne confuză. Iată bilanțul care, de cîțiva ani — cu unele excepții — se repetă !,., într-un cuvînt, nu avem încă, bogat, viu, puternic creat, eroul și mai cu seamă eroina pozitivă a vremii de azi, a celor ce schimbă o lume! Iată ce cerem, iată ce trebuie să ni se dea. Și cîtă bogăție în jurul nostru! Eu am fost de multe ori, la țară, ori la oraș, în regiuni foarte diferite ale țării. Din extremul nord-vest pînă la miazăzi, jos la Dunăre. Am fost în cîteva uzine și fabrici. Peisajul uman variază mult, mult mai mult și mai expresiv ca peisajul naturii! Și cîte trepte deosebite, cîte așezări în diferite medii îl situează pe fiecare erou pozitiv în parte! Trăsături esențiale îi unesc pe toți acești eroi, dar ei se deosebesc unul de altul prin caracterul lor uman original, prin temperament, prin felul lor variat de a acționa și a reacționa, prin complexitatea felurită pe care le-o imprimă toate acestea, ca și împrejurările vieții lor proprii... Noi cerem autorilor 

noștri de teatru să ne dea texte, să ne creeze opere care să ne poată pune în posibilitatea de a crede în adevărul vieții rolului ce-1 avem de interpretat; cerem autorilor noștri idei înalte, viață adevărată, caractere adînci, dezvoltate, individualizare artistică, firesc, oameni cît mai vii, redați în toată interesanta lor complexitate, oameni cu adevărat reprezentativi, acțiune vie, conflicte puternice. Complexitatea aceasta, despre care s-a vorbit atîta, nu trebuie să fie fabricată. Sînt piese în care vezi cîte un erou pozitiv, căruia autorul i-a dat toate darurile. Nota cea mai mare la toate obiectele!... Devine un personaj liniar, neinteresant. Atunci, i se dă un fel de mică pictare cu „complexitate", ca și cum un pictor care a făcut un portret prea frumos, idealizat, la urmă ar vrea sa-1 facă mai interesant și își șterge penelul, pe ici, pe colo, de pînză. Lipiturile astea se văd. Nimeni nu crede în veridicul lor... Nu. Noi o vrem pe eroina zilelor noastre nefardată, sinceră, adevărată. Complexitatea asta, cheie a diferențierii, a individualizării care trezește interesul, este reacția ei originală, conformă cu omul din ea, e ea, în lupta cu ea, cu altul, cu greutățile, cu duș

manul. E omul trăindu-și viața lui proprie, cu bucuriile, cu durerile, cu forța și cu slăbiciunile lui. Această construcție lăuntrică este prima condiție care mă poate face pe mine, actor, să pot fi pe scenă, la rîndul meu, om adevărat, să merg spre jocul organic. în creația mea. A doua condiție, pentru firescul acesta omenesc pe care trebuie sa-1 redau, este calitatea limbii, a dialogului autorului. Nu pot da firescul decît din firesc... Nimeni nu poate nega puterea lozincii de a mobiliza și nici rostul ei de a cuprinde, în cîteva cuvinte, idei, atitudini, sentimente. în teatru însă, lozincile — cum e și firesc — se dovedesc nu numai lipsite de eficacitate, ci chiar dăunătoare, Ele rănesc tocmai condiția principală a textului dramatic, a dialogului teatral: exprimarea adevărului vieții în forme artistice, originale, într-o fluență vie, caldă, naturală. Deci: firesc, firesc! lată taina simplă a dialogului... Eu, dragul meu, cînd vom avea eroine pozitive ale zilelor noastre astfel adîncite și exprimate, eu — ca și atîtea alte colege — voi fi fericită. Noi, artistele, vom încerca să dăm tot ce putem din pasionata noastră voință de a crea astfel de roluri, de a le întruchipa pe scenă... Așteptăm cu nădejde. Repet: autorii noștri și-au arătat posibilitățile. Ei pot să ne dea astfel de opere. E doar o chestiune de fermă hotărîre spre o muncă, desigur grea, dar ce frumoasă!...De departe, dinspre stîne, se porni, prelung, un bucium. Umbrele dealurilor se răsturnau ușor în undele Oltului. înserarea cobora lin. ca o pasăre imensă cu aripi violete...Cîteva clipe tăcurăm, gustând această oră de pace blîndă.— Da. Așa-i ! — spuse colegul meu.— Aș mai avea ceva de spus: esența însăși și formele creației noastre ne înfrățesc cu autorii dramatici. Ei bine, eu aș dori mult ca ceea ce e adevărat în... teorie, să devină și în realitate... Aș vrea ca ei să se apropie mai mult de noi. Aș vrea să nu uite că actorul este un fel de a doua pană a lor, e pana cu care ei scriu, pe viu, sus pe scenă... De ce nu vin ei mai des în mijlocul nostru, să ne cunoască mai bine, să ne urmărească în diversele noastre etape de lucru, să se familiarizeze cu legile creației scenice, să le pătrundă tainele, să ne ajute și să se ajute în drumul acesta comun al creației teatrale? 0 strînsă și vie colaborare între ei și noi, între ei și teatru, ne-ar folosi tuturor. Oare Cehov, Gorki, Ca- ragiale, care au lucrat îndeaproape cu oamenii de teatru și au trăit în mijlocul lor, nu ne-au dat o admirabilă pildă de înțelegere adîncă a strînsei legături care trebuie să existe între creatorii textului dramatic și artiștii ihter- preți?
★în legătură cu asta, îmi aduc din nou aminte de vorbele atît de calde cu care N. Cerkasov se adresa dramaturgilor: „Viața noastră de creație se găsește în mîinile voastre, autorilor dramatici".Nu găsesc cuvinte mai potrivite cu care să-mi reînnoiesc apelul, chemarea mea caldă, către atîția talentați autori de-ai noștri,și să-i rog din nou:„Nu ne uitați, tovarăși!"
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Această zonă a cursului superior al Amazoanelor dispune de o faună și floră foarte bogate. In. fotografii, de la 
slînga la dreapta: capul șopîrlei Iguana (in ciuda aspectului jioros, ea nu e vătămătoare omului și are o carne 
gustoasă); la poalele înalților copaci cresc cele mai minunate orhidee; unul dintre cei mai primejdioși locuitori ai 

pădurii: jaguarul. Și acum, iată florile strălucitoare, galben-roșiatice ale bananului.

COMUNA PRIMITIVA
PE AMAZOANE

desfășura! un veacj cetul /cm

linele și arcurile. Au pielea ca arama, pieptul le e' acoperit de salbe de semințe și capsule, iar pe capete au podoabe de pene Și piei. Curînd, ajung la 'mal și femeile cu fețele/ tatuate și cu picioarele împodobite cu brățări îi /primesc cu strigăte de bucurie......Toate acestea reprezintă un crîmpei djn viața tribului de indieni Jivaro, care trăiește /în mijlocul imenselor păduri virgine tropicale din /ona fluviului Amazoanelor/ ce fac parte din statei/ sudamericane Brazilia, Bolivia, Peru,Ecuador și Co/imbia. Explorări

Membri ai unui elan din tribul Jivaro, în -f- 
fața casei "comune.

Iți trebuie mult curaj și multă dibăcie ca să 
te strecori, prin desișurile pădurii virgine, 
înaintarea e extrem de anevoioasă și primejdia 
te pîndește la fiecare pas. Și, cu toate acestea, 
indienii tribului Jivaro cutreieră zilnic 
pădurea, după vinat. Iată un rnembru al 
tribului, trimițînd săgeata otrăvită, prin 
4- tubul de suflat.

Tatuajul reprezintă cea mai elegantă podoabă, 
în fotografie: o femeie tatuată.

— Aaaaooo...A fost un strigăt omenesc. O maimuță clipește speriată din ochi, privește în juru-i și sare ca săgeata pe bananul din față. La greutatea ei, florile strălucitoare, roșiatice, ale ramurii pe care s-a așezat, tremură ușor. , Acum e liniște. O liniște nepătrunsă. Jos, la poalele copacilor înalți de cincizeci de metri, stau tăcute orhideele. Jaguarii au încremenit în desișuri. Tapirii la fel. Nu se mai aude nici foșnetul mersului Iguanei, ușor ca atingerea mătăsii și înfiorător 'ca apropierea morții. In copaci și în semiîntunericul nesigur de la poalele acestora, totul tace. Ascultă și așteaptă cu încordare.— Aaaaoo...Acum totul se pregătește să răspundă la atac. La atacul oamenilor. Ei vin în fiecare zi, înainte de ploaie, răscolesc pădurea și îngrozesc totul cu sulițele și săgețile lor înveninate, suflate din tuburi.— Aaaaoo...Din nou, totul tresare ca la început de luptă. Dar pregătirea nu-și mai are rostul. Vînătoarea oamenilor s-a sfîrșit pe ziua de azi. / Jos, în dreapta, în satul / cu case din bambus, e frea- / i 
j ’

măt. S-au strîns cu toții, la vadul rîului și primes/ acum pe cei șapte hărbațâ întorși din lupta cu pădureă. Ei se apropie de vad, sn barca lungă, scobită într/un trunchi d<--------- de copac. Strigă mereu și-și agită în aer su-

p timp de peste au dezvăluit, în- încetul, tainele 

acestei jungle. Totuși, anumite populații ale ei sînt încă și astăzi foarte puțin cunoscute și, pe alocuri, în părțile mai izolate, trăiesc multe triburi cu totul necunoscute.Clișeele alăturate sînt luate în valea Maranon-ului, unul dintre cele trei rîuri a căror unire dă naștere fluviului Amazoanelor. Regiunea aceasta e situată pe pantele răsăritene ale munților Cordilieri, în zona de frontieră dintre Ecuador și Peru. Aici, în acest ținut virgin, trăiește tribul Jivaro, care a păstrat pînă în zilele noastre caracteristicile orîri- duirii sociale a comunei primitive, societate fără clase. Indienii din acest trib trăiesc în sate organizate pe bază de clanuri întemeiate pe legături de rudenie. Gospodăriile și pămîntul formează bunul comun al grupei familiare respective.De cele mai multe ori, satele tribului Jivaro sînt 

alcătuite dintr-o singură casă sau cîteva case mari, locuite de mai multe familii, care formează un clan. Bărbații dorm într-un capăt al casei, iar femeile în celălalt. îndeletnicirea principală a acestor indieni este agricultura, de care se ocupă mai mult femeile. Mijloacele cu care se lucrează pămîntul sînt primitive. Se defrișează cîte o porțiune din pădurea virgină, dîndu-se foc copacilor, și apoi, fără să se are, se sapă în pămînt, cu ajutorul unor bețe, gropi, în care se pun semințele sau tuberculele. Cele mai obișnuite culturi sînt maniok- ul și yam-ul (plante cu tubercule bogate în amidon), „plante-a“ (bananul sud- american), porumbul, trestia de zahăr și altele. Alături de agricultură, un rol însemnat în asigurarea hranei îl are, după cum am văzut, vînătoarea și pescuitul, pe care le practică bărbații.Toate manifestările vieții

Prada de vînătoare e bogata 
azi. Tapirii răpuși sînt aduși 
în sal cu barca scobită într-un 

trunchi de copac.economice a acestui trib se află la un nivel foarte scăzut, corespunzător gradului de dezvoltare socială a comunei primitive. Olăritul, bunăoară, este practicat fără a se cunoaște discul de olar; apa este păstrată în bostani scobiți, iar acele de cusut sînt făcute din oase. în general, toate uneltele de lucru sînt atît de primitive, încît cu ajutorul lor nu se pot obține decît bunurile strict necesare pentru menținerea vieții. De aceea, la acești indieni nu există încă diferențieri sociale, bo- gați și săraci, exploatatori și exploatați. La același nivel scăzut, se află și viața spirituală a acestor oameni. Ea este plină de superstiții întunecate și de vrăjitorii.Deși atît de înapoiată și dotați din punctul de vedere al apărării numai cu sulițe, arcuri, tuburi de suflat și scuturi, indienii din tribul Jivaro s-au împotrivit cu strășnicie, conchistadorilor spanioli, care au suferit în veacul trecut serioase înfrîn- geri la poalele înalților copaci, de pe malurile Amazoanelor. Numai înlocuirea intimidării, a armelor, a brutalităților, cu o înțeleaptă politică de apropiere omenească și de educare răbdătoare ar putea aduce pe făgașul secolului nostru această populație rămasă în urma dezvoltării generale a omenirii.
(După „Neue Berliner Ulus 
trierte*)



de Mark TWAIN

CAP. I
(Decorul: Atelierul unui artist, la Roma) 

( Studio)— Ah, George, zău că te iubesc!— Dumnezeu să-ți binecuvînteze inima, scumpă Mary, asta o știu eu, dar de ce-i atît de neîndurător tatăl tău?— George, are intenții bune, însă pentru el arta e nebunie curată; el se pricepe doar la articole de băcănie. își închipuie că alături de tine am să mor de foame.— Las-o-ncolo de înțelepciune — aduce mai mult a inspirație. De ce nu sînt și eu un băcan nemilos, care scoate bănet cu toptanul, în loc să fiu un sculptor înzestrat cu harul divin, dar care n-are ce mînca?— Nu-ți pierde curajul, George, dragul meu, toate prejudecățile lui se vor topi de-ndată ce vei cîștiga cincizeci de mii de doi...— Cincizeci de mii de demoni! Copilo, dar eu n-am nici cu ce plăti chiria...CAP. II
(Decorul: Un apartament din Roma)— Domnule, n-are nici un rost să discutăm. N-am nimic împotriva dumitale, însă nu-mi pot' lăsa fata să se mărite, pentru o tocană fă

Ilustrație de V. CRIVÂJ

cută din dragoste, artă și foame... Cred că nici nu-i poți oferi altceva.— Domnule, sînt sărac, recunosc. Dar faima nu înseamnă nimic? Onorabilul Bellamy Foodie, din Arkansas, zice că noua mea statuie, înfățișînd America, e o sculptură măiastră și-i convins că, într-o bună zi, numele meu va deveni vestit.— Prostii! Ce știe despre artă măgarul ăla din Arkansas? Faima nu contează nimic. Lucrul la care trebuie să te gîndești este prețul de vînzare al sperietoarei dumitale de ciori, cio- plită-n marmură. Ți-au trebuit șase luni ca s-o dăltuiești și nu ți se dă pe ea nici o sută de dolari. Nu, domnule! Arată-mi cincizeci de mii de dolari și-ți dau mîna fetei mele; altfel se mărită cu tînărul Simper. Ai răgaz șase luni, ca să strîngi banii. Bună ziua, domnule.— Vai și amar! Ce nenorocire pe capul meu!CAP. III
(Decor: Atelierul)— Ah, John, prietenulmeu din copilărie, sînt cel mai nefericit om din lume!— Ești un găgăuță!— Nu mi-a mai rămas altceva de iubit, decît biata mea statuie, și privește-o, nici măcar ea nu-mi arată simpatie, cu înfățișarea ei de mar

mură rece, atît de frumoasă și atît de lipsită de inimă!— Ești un tîmpit!— Ah, John!— Ah, ce nerozii! N-ai spus că-țidă un răgaz de șase luni ca să strîngi banii?— Nu-ți bate ioc de chinul meu, John. Chiar de-aș avea și șase veacuri termen, la ce mi-ar folosi? La ce i-ar ajuta timpul, unui sărman nenorocit fără nume, fără capital, fără prieteni?— Idiotule! Lașule! Prostule! Șase luni ca să strîngi banii, cînd ar fi de ajuns și cinci!— Ai căpiat?—- Șase luni înseamnă timp berechet. Lasă totul pe seama mea. O să-ți string eu banii.— Ce vrei să spui, John? Cum dumnezeu ești tu în stare să aduni pentru mine o sumă atît de fantastică?— Vrei să fii bun să lași totul pe seama mea și să nu te amesteci? Las’ pe mine. Juri să te supui la orice voi face eu? Te obligi să nu cauți ■ nici o greșeală în acțiunile mele?— Sînt amețit, uluit, dar jur.John luă un ciocan și, cu bună-știință, zdrobi nasul Americii; făcu alt gest și două din degetele statuii zburară; încă o mișcare și un rînd de degete de la picioare fură mutilate și dezmembrate, apoi încă una și piciorul stîng, de la genunchi în jos, zăcea pe podea, o ruină!După toate acestea, John își puse pălăria și plecă.George se zgîi amețit, vreo treizeci de secunde, la ciuntitul și grotescul coșmar din fața lui, apoi căzu lat pe podea și fu apucat de spasme.John se întoarse curînd cu o trăsură, îmbarcă pe artistul cu inima zdrobită și statuia cu piciorul rupt și o porni, fluierînd încet și liniștit. îl lăsă pe artist la locuința lui, apoi se depărtă și dispăru cu statuia, în jos, pe 
Via Quirinalis. CAP. IV

(Decorul: Atelierul)— La ora două se împlinește termenul de șase luni! Ah, ce chin! Ce pustiită mi-e viața! Aș vrea să mor. Aseară, m-am culcat flămînd. Azi dimineață, n-am mîncat nimic. Nu îndrăznesc să intru în nici un restaurant. Și acum mi-e o foame! Să nu mai vorbim de ea! Cizmarul mă urmărește de moarte, pentru datorii; croitorul, la fel; proprietarul îmi dă tîrcoale. Sînt nenorocit. Nu l-am mai văzut pe John din ziua aceea îngrozitoare. Ea îmi zîmbește cu duioșie cînd ne întîlnim pe marile bulevarde, dar taică-său, cremenea aia bătrînă, îi poruncește imediat să se uite în altă parte. Ei, dar cine-o fi bătînd la ușă? Cine a mai venit să mă chinuie? Garantez că-i'nemernicul ăla de cizmar! Intră!— Ah, fericirea să copleșească pe înălțimea voastră. Cerul să fie prielnic luminăției voastre! Am adus ghetele noi ale stăpînului meu; în privința plății, să nu spuneți nici un cuvînt, nu e nici o grabă, nici atîtica grabă. Voi fi mîndru dacă nobilul meu lord mă va onora și-mi va fi și de aci încolo client; ah, adio!„Mi-a adus ghetele el singur! Nu vrea să primească bani! S-a despărțit de mine cu o plecăciune în stare să onoreze pe orice majestate! Dorește să-i fiu mai departe client. Oare a început sfîrșitul lumii?... Parcă bate iar cineva... Intră!“— Iertați-mă, signor, dar am adus noul costum al domniei-voastre pentru...— Intră!!!— Vă cer de o mie de ori iertare pentru deran j, alteța voastră. Dar am pregătit pentru domnia- voastră frumosul apartament de jos; această văgăună mizerabilă nu se potrivește cîtuși de puțin cu...— Intră!!!— Vă vizitez ca să vă comunic că creditul dumneavoastră, care a fost din nefericire întrerupt o perioadă de timp, e restabilit în întregime și în condițiuni cît se poate de satisfăcătoare; vom fi nespus de fericiți dacă veți emite asupra noastră un cec, pentru orice sumă...— Intră!!!— Nobilul meu fiu, e a ta! Va fi aici într-o clipă! Ia-o, însoară-te cu ea. Iubește-o, fii fericit ! Dumnezeu să vă binecuvînteze pe amîndoi, hip, hip, ura...— Intră!!!
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Oltul Mare la Sîntimbru, Regiunea Autonomi 
Maghiari.

Fotografie de Petre MOLNAR
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Culesul viilor s-a sărbătorit nu numai în cramele 
ii ia centrele special amenajate, cetăjenii au

gospodăriilor viticole, ci și în orașele patriei. In Parcul Libertăfii din Capitală, ca și în alte parcur 
găsit must, tulburel, tradifionala pastrama de oaie cu mămăligujă, struguri și fructe de tot soiul

Fotografie de L. SCH'NDERMAb



șî buneioastre planete,um u„u mânu™ u.» mwmscoie i și mă înveselesc privindu-i locuitorii! Ce ine e să te simți acasă, să-ți reieivechileobiee- uri, să te miști simplu și ușor, oriundc-ți mftește inima, să porțihaine plăcute și frumoa- e, într-un cuvînl, sa te bucuri de viață și de ibiceiurile pămîntului.Eu sînt reporterul care a făcut călătorianterastrală. într-o dimineață de primăvară a inului 19... .intrai bine dispus în redacție. Nu știu dacă din pricina soarelui vesel de afară ni se părea că oamenii au fețele mai zîmbi- oare decît de obicei, sau dacă într-adevăr le iveau. N-âpucai bine să intru în biroul meu. ăsecretara redactorului-șef veni să mă anunțe: ■Șeful"te așteaptă la el în birou!" Nu era decît >pt .și jumătate. Oare ce s-ar fi putut întâmpla, ■a. la o asemenea oră. „șeful" să aibă nevoie de mine?„Nu-mi miroase a bine". îmi spusei și, cu inima puțin strînsă, pornii spre direcție. „Cine știe ce boroboață am mai făcut?"Timid, deschisei ușa și intrai. Soarele de primăvară scălda într-o lumină caldă întreaga încăpere. Privii puțin încurcat spre redactorul- șef. dar zîmbetul larg, deschis, care-i înflori pe față mă făcu să mă calmez puțin. „Hotărît, nu miroase a rău" — mă liniștii.Cu un gest al rnîinii. .șeful" mă pofti să iauI oc Mă înfundai în fotoliul din fața biroului.C.îteva clipe, privii podeaua, urmărind jocul neastâmpărat al umbrelor aruncate de frunzele arțarului din fața ferestrei.îndoiala mi se cuibări din nou în suflet: „O fi a bine, o fi a rău?" în sfîrșit, vocea re- daetorului-șef mă făcu să tresar:— Te-am chemat pent ru o problemă deosebit de importantă. Să pleci într-o deplasare!...„Deci nu-i vorba de nimic rău. Ce pesimist! Poftim, merita sama frămînt atîta?" Scăpat dintr-o dală de povara îndoielilor.îi răspunsei foarte vesel:— Desigur, plec. Care-i destinația?Hedm torul-șefmă privi stăruilorcîteva clipe:Ceva pasionant! la să vedem, ghicești?Trecui în revistă toate evenimentele economice din țară și străinătate de care mă ocupam îndeaproape, și apoi pe cele sociale, căutând zadarnic să găsesc unul care să fi putut determina conducerea revistei să mă trimită tocmai pe mine... Zadarnic însă... Puțin stingherit, mărturisii:— Nu știu. Nu pot, ghici...— E vorba sa pleci pe stațiunea- satelit, ca să faci un reportaj despre laboratoarele ce s-au construit și despre oamenii care vor lucra in ele. Ei. ce spui?O muscă bîzji cîleva clipe pe fereastră, apoi, rotindu-se prin cameră, plană șiateriză drept pe o muche a biroului. „Prima muscă din acest an " mă gîndii eu. Cuvintele redacto- rnlui-șef rămăseseră undeva departe. In cap nu simțeam decît un imens gol. Satelit, călătorie... asta-i deplasarea? Frumoasă deplasare!— De ce... vedeți... de ce... m-ați ales tocmai pe mine?- bolborosii în sfîrșit.- Șeful secției de știință, după cum știi și dumneata, e bolnav. Cineva trebuie să plece. Laboratoarele vor fi gala în câteva zile și un reportaj amănunțit al inaugurării va fi deosebit de interesant...Da. desigur... aprobai cu un glas firav care parcă nu era al meu. Satelitul e o realizare uriașă, menită să joace un rol important în viilor... Dar ce contingență, ca să spun așa, profesională. am eu cu problema asta?- Două — mă lămuri binevoitor „șeful", care nu-și dădea seama cît de uimit erain, sau nu voia să-și dea seama. In primul rând, ești un bun reporter, în al doilea rînd. problema le-a pasional...

povestiră ftilntlflco-fontastkă ‘..‘ț 's': ■ ' ■ ■ .
do ln9. Igor SEVIANU 

si Vlod DOBRENCOV1CI

— Pasiune de amator... vă rog să mă credeți, amator...— N-are importanță —- continuă el.Cunoști mai mult decît oricare alt redactor problema. Eram convins că setea dumitale științifică te va face să te bucuri de acest neașteptat zbor spre satelit...Da, desigur... nu v-ați înșelat — îmi auzii, șters, propriul glas.Musca decola de pe birou și, zburînd în linie dreaptă, ateriza pe lampă. Ca o rachetă... Asociația aceasta îmi provocă un moment foarte neplăcut...— Nu spun că perspectiva nu mă bucură... Dar, vedeți, e ceva nou. necunoscut. Acolo legile naturii se aplică în alte condiții... Totul a venit atît de neașteptat... Tocmai fiindcă cunosc lucrurile, mi se pare...Pentru un ziarist, toate condițiile specifice cosmosului, diferite de cele de pe pământ, nu pot constitui decît minunate elemente pentru un reportaj. Ai sa vizitezi înainte de plecare Institutul de Cercetări Astronautice din Uniunea Sovietică, ai să stai de vorbă cu astronaut ii.. •Discuția mea eu redaclorul-șef se prelungi două ore și pare-se că toate argumentele invocate de mine fura cu mult mai slabe decît cele folosite de el, căci la capătul acestei ședințe primii sa plec peste doua zile spre stațiunea-satelit și să scriu , cel mai grozav" reportaj din toată activitatea mea de reporter.Părăsii biroul redactorului-șef și, îngândurat, mă îndreptai spre biroul meu. Colegii chicoteau privindu-mă. Afurisiți!! Aflaseră înaintea mea vestea formidabilă. Nu soarele de primăvară le înveselise deci fețele, ci vestea că vor avea prilejul să rîdă de surpriza și neplăcerea cu 
Ilustrații de M. ANANIA

caro ou, „viteazul în ghilimele" — cum îmi spun, aveam să primesc plecarea.Pornii spre casă abătut și îngrijorat. Călcam apăsat ca să simt mai bine caldarâmul, pămîn- tul pe care trebuia să-l părăsesc.Nu vreau să par în ochii dumneavoastră, în chip nedrept, un erou. Departe de mine gîndul acesta! De aceea vă voi spune cinstit în ce stare mă aflam. Teama mă urmărea totțimpul; . mi se părea mereu că racheta cu care voi pleca nu va nimeri în orbita satelit ului, ci se va opri undeva deoparte, iar eu, devenit împreună cu racheta un satelit al globului terestru, aidoma lunii, mă voi.roti zeci, șute, mii de ani în jurul lui.în dimineața plecării mele către Moscova, pe aeroport se strînsese toată redacția. Mise părea că oamenii se uită la mine cu.compătimire. Asta nu puteam admite! în răstimpul scurt de o jumătate de oră. le vorbii tuturor cu atîta entuziasm de călătoria mea, îneît cei mai mulți dintre colegi trebuiră să abandoneze definitiv părerea că aș fi un viteaz în ghilimele și să-și exprime sincer invidia față de ocazia prielnică, ce-mi fusese oferită „tocmai mie".Avionul decola și se urcă ușor în aer. O clipă avui impresia că revăd musca-rachetă care zburase vertical spre lampă, în ziua cînd aflasem că voi deveni astronaut. Și acum, iată-mă în drum! La coborî rea din avion, pe aeroportul Institutului de Cercetări Astro- nautice, am fost. întâmpinat, printre alții, și de inginerul Mircea Pavel, un vechi priețenși, într-o perioadă, coleg de redacție. Parcă mă simțeam acum, alături de tovarășii sovietici și de Pavel, mai puțin singur, înaintea marii încercări a vieții mele.Seara, în camera care-mi fusese repartizata înlr-unul din blocurile locuite de cercetătorii institutului, îi destăinuii lui Mircea Pavel Ioale temerile mele:Dă-ți seama, Mircea, călătoria asta nu-i glumă. De multe ori mă gîndesc că aș fi fost poate mai puțin îngrijorat dacă ’nu știam 



nimic. Plecam așa... Dar acum... știind cite știu...— Și ce știi? — rise Mircea.— Cum ce știu? Absolut tot cc se întîmplă sus! Am citit toate cărțile tipărite la noi!— Nu-i rău — continuă să rîdă Mircea. Dar asta nu-ți va fi de ajuns.— Adică... de ce? — îl întrebai puțin jignit.— Cu ce știi tu, greu te descurci pe satelit. Tu cunoști lucrurile în mod teoretic. Știi, spre exemplu, că sus nu există aer. că forța de gravitate e anulată; dar ce consecințe au acestea, știi?— Multe — m-am grăbit eu să-mi dovedesc competința. Se respiră prin măști. Oamenii pot sta liniștiți țn cosmos, fiindcă nu cad, din moment ce gravitatea este anulată de forța centrifugă, născută prin rotirea satelitului și a lor în jurul pământului.— Foarte just ceea ce spui — mă întrerupse Mircea. — Dar cum te miști acolo sus, ce fel de haine trebuie să porți, ca să te păzească de grave arsuri cînd stai în bătaia razelor de soare și, în același timp, să le ferească șă nu îngheți cînd nimerești în umbră? Cum te înțelegi cu oamenii...?—Stai puțin — îl întrerupsei eu, de astă dată în culmea mirării. Adică cum vine asta „să te înțelegi cu oamenii"? Dar cine mă oprește să vorbesc cu ei.- De oprit, nu te oprește nimeni, însă ei nu te vor auzi. Nefiind aer, vibrațiile sonore nu se pot propaga și deci sunetele nu ș-aud... Cred că-ți dai seama, dragul meu. că mai ai de învățat o grămadă de lucruri... Timpul pe care-1 vei petrece aici va fi rodnic. Chiar de mîine vei începe un curs de pregătire pentru astronauți.Mircea mă părăsi, lăsîndu-mă să fac singur față zecilor de întrebări care mă încolțeau cu dușmănie. A doua zi începu pentru mine o activitate atît de bogată, încât nici măcar institutul nu apucai să-l văd ca lumea. Doar în ultima mea seară petrecută pe pămînt, îmi •ăutai refugiu hoinărind prin imensul parc din preajma institutului: vechea teamă se făcea din aou simțită. La drept vorbind, nu mai era vechea frică, ci mai degrabă o îndoială chinuitoare, o nesiguranță nelămurită. Pe cer, luna își plimba majestuoasă silueta ei aureolată. Mă oprii în loc, privind-o cu atenție, lată nasul lunii... gura... Ce prostii! Luna n-are pe ea decât munți. Contrastele de umbră pe care închipuirea noastră le îmbracă în cele mai 

diverse forme nu sînt altceva decît văile și munții lunii... Și dacă, dintr-o eroare de calcul, racheta va ajunge în lună? Ce se va întîmplă? Hotărît lucru, în acea seară eram în stare să mă gîndesc la toate prostiile. Lasă, mîine, voi dormi sus! Deodată, ochii îmi zăboviră pe o stea strălucitoare. O priveam înmărmurit cum luneca încet pe boltă, de la soare apune la soare răsare, pare-se în pofida tuturor legilor naturii. O stea care să răsară la apus, să apună la răsărit și care să străbată într-o jumătate de oră bolta cerească, cu o viteză sezisabilă cu ochiul liber, nu mai văzusem niciodată... Deși era destul de târziu, nu pregetai să-l caut pe Mircea Pavel și să-i povestesc despre steaua călătoare și drumu-i neobișnuit.— Mîine seară, ai să dormi în ea—rise Mircea. E satelitul, care în fiecare zi pe la ora asta trece pe deasupra institutului. Dar de ce nu dormi? Mîine pleci, trebuie să fii odihnit!—Nu te supăra, Mircea, dar nu se lipește somnul de mine. Uite, în ultima clipă mi-am amintit că nici nu-1 cunosc pe pilotul cu care voi pleca...— Dar, băiete dragă, n-ai înțeles? Nu există nici un pilot. Pleci singur într-o rachetă care transportă alimente pentru oamenii din satelit. Racheta e condusă prin pilot automat.— Ce... ce-ai... spus ?—bolborosii înfricoșat. Singur în rachetă? Și dacă nu nimeresc pe satelit?— N-ai de ce să te temi. Zilnic trimitem asemenea rachete, de aprovizionare, pilotate automat. Și apoi, nici nu trebuie să nimerești pe. satelit, ci numai în orbita satelitului.— Și cum ajung pe satelit? Iau un taxi?— răspunsei puțin enervat. Sau poate o să fiu așteptat cu flori și fanfară la gară?Eram într-o stare de surescitare care nu-i scăpă prietenului meu.— Liniștește-te, dragul meu! Satelitul nu este un aeroport sau o gară, ci o simplă casă, de o construcție specială, menită să-i asigure numai rigiditatea. Ca- să ajungi la această casă, procedezi la fel ca pe pământ: mergi spre ea. Cînd racheta va ajunge în orbita satelitului, vei avea enzația că te-ai oprit, deși racheta, satelitul și chiar tu însuți vă veți mișca în jurul pământului cu 27.000 kilometri pe oră. Atunci vei ieși din rachetă și vei porni cupropriile-ți mijloace de „locomoție" spre satelit...— Sigur, ca și cura m-aș duce din camera ta pînă la mine...

— Exact așa. La urma urmei, și came mea și a ta, și noi doi nu stăm pe loc, ci j rotim acum cu 30 km pe secundă în jur soarelui. însă viteza fiind aceeași, nu s zisăm această mișcare. La fel se întîmplă și Ș cosmos. N-avea nici o grijă! Mai bine odil nește-te!...A doua zi dimineața, un helicopter "mă dm la rachetodrom. Așadar, aveam să călătore! singur-singurel cu o rachetă de aprovizionări cu una din acele multe rachete care transport spre satelit alimente, oxigen, heliu și altele.Cînd ajunsei lîngă ea, Mircea îmi veni î întâmpinare:— Totul e gata și în perfectă ordine. La 1 pleci, iar la IO05 ajungi la destinație. Haidi vino să te instalez!îl urmai supus, deși să mărturisesc aș fi avi chef să fug de acolo. Dar ce rost mai ave să fac nazuri, cînd racheta se înălța la cîțiv pași de mine. Privită de departe, părea un tur ascuțit la vîrf, pașnic, liniștit, în care ar 1 putut locui o frumoasă castelană medieval și paiul ei credincios. De aproape, însă, mi s păru amenințătoare: un colos de oțel de aproap 200 de tone, înalt de vreo 40-50 m, de form unui obuz și care nu mai păstra nimic din ro manticul turn medieval... Racheta era așezat: vertical, cu vîrful îndreptat spre cer. Un ascenso ne urcă pînă la portița de intrare în rachetă Plin de sfială, pășii în interiorul ei. Cabina en complet tapisată cu o saltea umplută cu aer Dacă din pricina vreunui șoc, sau chiar datoriti mișcărilor mele, aș fi fost proiectat spre unul du pereți, salteaua trebuia să mă ferească de eventua lele accidente. Mă întinsei pe burtă, pe un fel de ridicătură specială, orizontală, din fundul cabinei. Mircea mă legă atent.— Drum bun — spuse el simplu, de pares m-ar fi lăsat în compartimentul celui mai obișnuit vagon de cale ferată.Peste cîteva clipe, auzii o pocnitură. Ușa de la intrare fusese închisă. Eram gata de Zbor. Numai de ar începe mai repede. Fie ce o fi, dar mai repede. Așteptarea era peste măsură de chinuitoare. Deodată, simții o violentă smuci- tură. Legăturile, șțrînse cu grijă de Mircea, gemură, dar mă ținură fixat pe loc. Avui senzația că sînt apăsat pe podea. Senzația stăruia întruna.
(Urmare în numărul viitor)

CONCURSUL DE PORTRETE FOTOGRAFICE
IiilBIZIT OE REVISTI JLUlir tl CEITIIL IE PHIUCîlE CinEmATOtRKFiCk

Alegerea hîrtieî fotografice pe care 
vom reproduce clișeul pune anumite 
probleme. Trebuie sâ știm sâ alegem 
gradația hîrtiei și suprafața ei. Felul 
cum au fost expuse și developate cli
șeele poate sâ simplifice mult aceas
tă problemă pentru omatorul începă
tor. In general, două gradații de hîr- 
tie sînt suficiente: normal și contrast. 
In ceea ce privește suprafața, se va 
prefera hîrtie luciu pentru majoritatea 
lucrărilor, puțină hîrtie mat^ fiind re
zervata pentru lucrări speciale.

Pentru clișee normale ca gradație, 
se va alege, desigur, o hîrtie cu gra
dație normală. Pentru clișeele cu o 
gradație mai moale, se va întrebuința o 
hîrtie contrast și, invers, pentru clișeele 
contraste, se va alege o hîrtie moale. 
Se poate evita într-o mare mâsurâ (însă 
nu de tot) utilizarea de hîrtii cu gradații 
diferite, prin adoptarea metodei de 
lucru cu o singură gradație de hîrtie 
(normala) și trei tipuri de revelatori 
pozitivi: revelator contrast, revelator 
normal și revelator moale, respectiv 
pentru clișee. moi, normale și contraste. 
Pentru a simplifica lucrul și pentru a pu

HIRT» FOTOGRAFICA Șl REVELATORUL El
tea trata măririle cît moi individual, 
se pot prepara trei soluții de bază :

1. Solufie de mefol
Metol ........ . 12 gr
Sulfit de sodiu crist .... 120 gr
Apă . .... pînă Io 1 litru

2. Solufie de hidrochinon
Hidrochinon................................ 20 gr
Sulfit de sodiu crist . ... 80 gr
Apă........................... pînă la 1 litru

3. Solufie de carbonat de potasiu
Carbonat de potasiu . . 200 gr
Apă............................... pînă la 1 litru

Aceste soluții, păstrate în sticle bine 
închise, nu se alterează vreme înde
lungată.

Cînd avem nevoie de unul din cele 
trei tipuri de revelatori, se prepară 
amestecurile astfel :

Pentru revelator moale*.
1 parte soluție nr. 1; 1 parte solu

ție nr. 3; 2 părți apă; 5-10 picătur* 
soluție de bromură de potasiu 1/10.

Pentru revelator normal:
2 porți soluție nr». 1; 1 porte soluție 

nr, 2; 1 parte soluție nr. 3; 10-15 pi
cături soluție bromură de potasiu.

Pentru revelator contrast:
3 părți soluție nr. 2; 1 porte solu

ție nr. 3; 20-40 picături soluție de 
bromură de potasiu 1/10»

După cum se observă, gradația 
revelatorului depinde de cantitatea de 
soluție nr. 1 sau nr. 2 care intră în 
compoziția amestecului și de numărul 
de picături de soluție de bromură de 
potasiu. In scurtă vreme, după ce se 
va familiariza cu acest sistem de lucru, 
fotograful amator va putea sâ varieze 
proporțiile» după nevoile sale—și alt fel 
decît în indicațiile de moi sus.

Posibilitatea de influențare a grada
ției și a tonalității copiei finale are o 
mare valoare din punct de vedere ar
tistic. O copie contrastă e mai plină 
de viață, de dinamism, decît o copie 

cenușie. O copie mai deschisă influen
țează pe privitor mai mult spre opti
mism decît o copie închisă. Prin urma
re, atunci cînd vom avea de făcut o 
mărire de pe un clișeu reprezentînd o 
fată tînârâ, blondă, vom căuta sâ ob
ținem o copie moale, cu tonalități des
chise, care se potrivesc mai bine cu 
concepția despre un astfel de model. 
Pe de altă parte, dacă vom avea un 
clișeu reprezentînd un moșneag cu bar
ba albă și fața zbîrcită, vom căuta 
sâ obținem o gradație mai contrastă și 
tonalități mai închise. Bineînțeles câ 
exemplele de mai sus nu sînt rețete 
care se pot aplica în mod mecanic. Ele 
arată doar câ există posibilități de a 
trata fiecare copie în mod individual, 
câ există posibilități de a folosi și a- 
dapta la scopuri artistice mijloace pe 
care unii le consideră pur tehnice, câ 
fotograful amator trebuie sâ caute sâ 
intervină în fiecare etapa de prelu
crare pentru a obține maximum de ca
litate, atît din punct de vedere tehnic, 
cît și, mai ales, artistic.

Eugen lAROVia 
conferențiar universitar
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— schiță —

da Alexandru POPESCU

Gogu Lotea trăgea să moară.Bolea pe un maldăr de pelin, cu picioarele u-g desfăcute, cu ochii căscați la cer. Coșul ieptului îi sălta de gemete și se părea că omul ra gata să-și dea sufletul. Că se muncea să Ui ,a. Că năzuia să se petreacă în altă lume, ă mîntuie o dată. Să isprăvească cu toți ăi e-1 urăsc!Dar nu era așa.Gogu Lotea se înverșuna să trăiască. Să se ăfuiașcă cu foștii lui argați. Cu Dunoiu, cu >uiu și cu ursul cela de Bîrsan, să se răfuiască. Au irins puteri acum. Is colectiviști! îs moșieri! și umplu podurile caselor cu bucate. Buchisesc •rin cărți și apoi răstoarnă brazdele. Uite, dte-te numai cum au muncit afurisiții pentru â, își săltă Gogu Lotea brațu-i ciolănos spre >ărăganul cu grîu în pîrg — nu departe de )ărul sălbatic sub care zăcea el. Uite numai ce ,'rîu. în picioare, nu te vezi din el! Și cînd te 'îndești că pămîntul ăsta a fost pămîntul lui — ;ernoziom curat! I l-a luat comasarea și pe el i-a zvîrlit tocmai pe ponoară, la loc slab. 5ă-și bătătorească palmele pe coarnele plugu- ui. Să muncească, hă! Să muncească, de vrea să mănînce! Asta a ajuns el ?! Pentru asta a îărunțit el cîrmuind comuna, ca astăzi să-l pună argații la muncă? Să nădușească muncind! Ba să plătească și dări pînă peste cap ! Să ajungă 'a astăzi, coate-goale ăl de la sfat să-i puie termen la seceriș? Și apoi, cu cine să gătească el secerișul? Gineri-su l-a adus pe ponoară și, dacă l-a vă- zut că se cîrcește pe coasă, l-a tras în vale și l-a lepădat aici, sub părul acesta încovoiat de ani.Iaca, n-a mai dat de atunci să vadă dacă mai trăiește bietul socru-su, oriadatortu’ popii de cum l-a lepădat!Și soarele ăsta îi scoate ochii, nu alta. Noroc că e spre chindie și nu arde așa.De departe, de către sat, răzbea dangătul tînguitor al clopotului. Și Gogu Lotea nu-1 putea suferi. Se perpelea pe o parte și pe alta, gemînd nădușit. Blestematul ăsta de clopot nu bate a lucru curat. Cînd îl aude și pe ăsta, simte că moartea îi calcă pe umbră...Gogu Lotea se chirci o dată, căscă lung și brațele-i căzură în lungul trupului. Pleoapele căzură și ele, grele ca lutul.îl lătra un cîine.O gospodină mîna carul de la stînă. Era văduva Profira și aducea o putină cu zer, acoperită cu un ștergar curat. Cașul mare îl avea pus bine pe o plasă din nuiele de răchită și învelit pe deasupra cu frunze late de nuc. Pe fundul căruței, pe un braț de iarbă, oalele de lut, goale, în care dusese zeamă de găină ciobanilor. într-una din oale, avea înfășurat, într-un colț de calendar vechi, un capăt de luminare din seu, pe care îl folosise pentru luminat la stînă.Femeia huidui dulăul, care tot lătra, și opri văcuța înjugată la car.Ce mortăciune o fi acolo, de se tot dă cîinele așa? Ce mortăciune o fi?!Se săltă din car și-și făcu cîțeva cruci.Păli la obraz și se uită mai cu luare aminte. Doamne, dar ăsta e Gogu Lotea, megieșul ei! lacă-tă unde i-a fost dat să crape — aici, departe de casă și de lume! L-or fi ajuns blestemele — mai știi? 1 Blestem, cum de nu, iaca, să crape aici, fără tu feștanie de la preot, fără tu luminare măcar! Iaca, și-o fi dat duhul fără să-1 ierte careva. O fi căutat bietul Gogu Lotea iertare, dar și lumea îi rea. Tare îi rea și uită de unul dumnezeu! Să-l fi iertat, că doar în epistola aceea pe care o are ea sub icoană, slovele îndeamnă la pocăință. Să ajuți pe cine ți-i dușman,

Ilustrație de Roni NOELcă dreptul la pedeapsă numai domnul îl are. Așa, așa, numai el îl are!Profira coborî din car și se abătu la părul sălbatic.Gogu Lotea nu murise.Profira avu un moment de tresărire și căută să-i fie muribundului cu ceva de folos. Merse repejor la car și aduse o ulcică cu zer. îi spălă fața și-i frecă tîmplele și pieptul cu seu. Poate l-o face să-și revină — mai știi?! Doamne, cum de i-a lăsat inima să-1 lepede aici? Să-l fi dus acasă, să-1 fi îngrijit — poate omul mai are zile de trăit!Gogu Lotea respira tot mai rar, tot mai greoi. Profira se convinse că, orice i-ar face, omul aici își va da sufletul. Aici, are să moară. Și fără luminare măcar?!Alergă într-un suflet și aduse luminarea de seu. O aprinse și i-o așeză în mîini, pe piept.Gogu Lotea ăsta a fost un blestem pe șapte sate pe timpuri, dar poți să-1 lași să moară fără luminare?!La o pală de vînt, luminarea se stinse. Profira o aprinse la loc. Ținea cu palma să nu se stingă și căta cu ochii în jur să găsească ceva a- dăpost. de vînt.Atunci. își văzu carul pe malul eleșteului și vaca păscînd lacomă iarba grasă.Cît ai gîndi, Profira fu lingă car. Haramul ăsta de vacă putea să-i răstoarne carul! Ce s-ar fi făcut ea, dacă i s-ar fi prăvălit putinica cu zer în apa eleșteului? Noroc c-a băgat de seamă la vreme. îi ajută să scoată carul la drum un paznic cîmpean, care își avea postul pe acolo.Profira îi mulțumi, în- tinzîndu-i o fărîmătură de caș, și-și aruncă ochii înapoi spre muribund. Luminarea se stinsese.Iaca, de păcătos ce a fost, nici luminarea nu-i arde! Dar socoti că a făcut o faptă creștinească și i-a aprins-o la vreme. Poate o fi și murit — mai știi?! Poate, totuși, că n-a murit. Să se grăbească spre sat. s-aducă doctorul de la dispensar. Și-l anunță pe paznic, spunîndu-i toată înțîmplarea.Gogu Lotea nu murise. Dimpotrivă, masajul pe care i-1 făcuse Profira îl înviorase. Gogu Lotea se canoni pînă se ridică în coaste și cînd i se rostogoli lumînarea de pe piept, o zvîrli cît colo. Cine a fost la el? Cine îi ursește sfîr- șitul? De ce i-a adus luminare? Și cine?își roti capul și ochii lui căzură pe bărăganul cu grîu în pîrg, ce se legăna în bătaia vîntului. Cîtă avuție pe acest lan! Și cînd te gîndești că 

toată această pîine are să umple podurile foștilor lui argați! O, de ar avea el putere să mîntuie această bogăție!Și ochii lui Gogu Lotea se opresc asupra cutiei cu chibrituri, pe care o uitase din grabă văduva Profira. Chibrituri, chibrituri și lanul de grîu, la o zvîrlitură de băț...Cu brațul tremurînd, muribundul prinse cutia de chibrituri, o strînse în palmă. Ochii lui sticloși stăruiră asupra bărăganului de grîu. De-ar putea să se tîrască pînă acolo! De-ar putea!Se tîrî în coate... în genunchi. în pumn, strîn- gea chibriturile. Cu ele, cu chibriturile astea, are să facă un morman de șperlă toată această bogăție, toată această pîine! Un morman de șperlă ! Hi, hi , hi, șperlă din pîine!La marginea lanului, strînse un șomoiog de paie. Aprinse un chibrit, apoi altul — cu mîna tremurîndă —- și încă un chibrit... Cînd zvîcni flacăra, ridică brațul să zvîrle șomoiogul în lan.O strînsoare puternică îi înțepeni brațul sus. pînă să arunce șomoiogul aprins.Gogu Lotea încremeni locului.în spatele lui, se afla paznicul cîmpean care urmărise îndeaproape toate zvîrcolirile muribundului. Omul îi smulse șomoiogul aprins din inînă și-l zvîrli cît colo, pe mlaștina^ eleșteului. își încrețise fruntea și îi zvîcneau mușchii din obraz. Ochii lui apăsau greu pe stîrpitura de om care încerca să se ridice, să se împotrivească. Cîmpeanul avea gurguiul opincilor tare, ca de corn afumat.Gogu Lotea se tîrî oleacă înapoi, se sprijini în cot și căscă gura să afurisească. Căzu însă pe spate și-și dădu duhul o dată cu trîmba de fum care se înălța din șomoiogul de pe mlaștină.Și înainte ca pleoapele să-i cadă grele, în ochii lui sticloși și reci au mai unduit o dată holdele în pîrg, cu spicele doldora de pîine.



VIAȚA LA. 70 D E GR A D E SUB ZERO

Prin acest material, răspundem 
cererii tor. Radu Zamlirescu, elev 
in clasa a X-a D, la liceul de 
băieți nr. 11 din București.

T
emperatura cea mai 
scăzuta din cursul unul 
an n-o întîlnim la 
Polul Nord geografic, 
cum s-ar putea crede, 
ci Intre 60 șl 80 de 
grade latitudine nor- 
aică șl 110-150 grade 

longitudine, adică în nordul Si
beriei, pe Întinsul Republicii 
Sovietice Socialiste Autonome 
lakute. Nu se vorbește prea des 
despre aceasta republică autonomă 
sovietică, supranumită și „pămîn- 
tul congelării permanente" sau 
„polul mondial al frigului", deși 
ea se întinde pe o suprafață de 3 
milioane kilometri pătrațl, ceea 
ce Înseamnă că e cam de cinci 
ori mal mare decît o țară ca Franța, 
spre exemplu.

Acolo, în centrul acestei re
giuni, se află faimosul oraș al 
frigului, Verhoiansk, unde termo
metrul coboară iarna plnă la 70 
de grade sub zero

Cine îșl închipuie însă că în 
această țară se vegetează, că viața 
se scurge monoton, penibil, fără 
ritm, se înșală.

lakutia este o țară aspră, dar 
bogată. O cincime din producția 
forestieră a Uniunii Sovietice este 
furnizată de molifții uriași, de 
pini), cedrii șl brazii pădurilor 
lakute. Munții, care se întind 
ca un braț, la sud și la răsărit, 
conțin minereuri prețioase, iar

La această întrebare, a tovarășei 
Sezon Magdalena, elevă în clasa 
a VI l-a la Școala medie de fete 
nr. 22 din București, a răspuns 
tov. dr. O. Moscovici, de la In
stitutul de Inframicrobiologie.

V
irusurile sau inframi- 
erobil sînt agențl cau
zatori ai multor boli. 
Extrem de miel, mult 
mai mici decît micro
bii obișnui ți, virusu
rile se comportă, din 
anumite puncte de ve

dere, cu torul diferit de aceștia.
Pasteur demonstrase prin ex

periențele sale că bolile sînt pro
vocate de acele ființe mici pe 
care le cunoaștem sub denumirea 
de microbi. Descoperirea lui Pas
teur revoluționase știința. în scur
tă vreme, agenții cauzatori ai mul
tor boli au fost descriși și studlați 
în amănunțime de către acei ce și- 
au legat numele de descoperirea 
lor. Metode din ce în ce mal per
fecționate puneau la îndemîna 
celor curioși posibilitatea de a 
pătrunde tot mai adînc în lumea 
misterioasă a ființelor microsco
pice. Și totuși... De ce Pasteur 
n-a reușit să vadă microbul tur
bării? De ce atîtea și alîtea în

Vinuuri ale microbilor (bacteriofagi). vâzut» la microscopul electronic.

toate mijloacele meca
nice corespunzătoare 
regiunii.

Agricultura, aproape 
Inexistentă altădată, 
a făcut mari progrese. 
Oamenii de știință au 
creat o varietate de 
grîu care rezistă la frig 
șl soiuri de legume care 
cresc și dau recolte 
bogate chiar pe pa
ralela 72’, unde nu 
există mai mult de 
70 de zile pe an fără 
ger.

Construcția unei nai case de locuit pe str. Oktio- ,„P„e 
Orlskaia din lakutsk.

pădurile și apele sfnt bogate în 
animale cu blănuri scumpe {zi
beline, vizoni, hermine, vulpi 
albe etc.) șl în pește.

Pe vremea țarilor, întreaga re
giune se afla la cheremul cîtorva 
mari proprietari, care exploatau 
bogățiile naturale și munca oa
menilor, ținîndu-i pe aceștia din 
urmă în cea mai neagr'ă stare de 
mizerie șl ignoranță. în anul 
1922, i s-a dat poporului lakut 
posibilitatea să-și înființeze pro
priul Iui stat național și să se 
dezvolte pe toate planurile. Au 
fost organizate metodic industrii 
miniere, forestiere, alimentare. 
S-au coflstruit șantiere navale, 
s-au construit fabrici, uzine, 
orașe. Minele au fost dotate cu 
cele mal moderne utilaje, Iar pes
carilor ii s-a pus la dispoziție 
o flotilă de vapoare înzestrate cu

CE SÎNT VIRUSURILE?

cercări pentru a se descoperi mi
crobii vărsatului, ai herpesului, 
al paraliziei infantile, al gri
pei, ai pojarului, ai orelonului 
(gîlcl) și multi alții care îm
bolnăveau oameni, animale, in
secte și plante, dădeau greș?

Pe la 1892 savantul rus Iva- 
novski, trecînd printr-un filtru 
suc de frunze de tutun bolnave 
de o boală numită „mozaicul 
tutunului", constată că ceea ce 
a trecut prin filtru îmbolnă
vește de aceeași boală frunzele de 
tutun sănătoase. Experiențe ase
mănătoare, făcute mai tîrziu de 
alțl savanți, au arătat că prin 
filtre dese, care nu lasă să treacă 
microbii obișnuiti, trece totuși 
„ceva", atunci cînd lichidul de 
filtrat este amestecat cu produse 
de la anumiți bolnavi, și că acel 
„ceva" poate îmbolnăvi anima
lele de experiență de aceeași 
boală ca și bolnavul de la care s-a 
recoltat produsul. Da acești bol
navi nu s-au putut găsi microbi 
oblșnulțl și astfel s-a ajuns la 
concluzia că, în afară de microbi, 
există acei... „ceva", mal mici 
decît microbii, care nu puteau 
fi văzuți cu mijloacele existente 
atunci, care erau șl sînt răspunză
tori de multe dintre bolile cunos-

nai nun nu uiu
populația lakută știa 
să citească și să scrie, 

astăzi nu mai există acolo nici 
un analfabet. Există acum peste 
600 de școli primare șl se
cundare, peste 2.000 de case 
de cultură, cluburi, biblioteci, 
peste 500 de cinematografe, 
dintre care 200 ambulante. Aca
demia de Științe a U. R. S. S. 
și-a creat o filială în lakutia, 
care coordonează activitatea 
a 12 Institute de cercetări 
științifice. Pe scenele teatre
lor se joacă Moliăre, Gogol, 
Cehov și alți autori clasici sau 
contemporani. Apar regulat 45 
de ziare șl mal multe reviste 
ilustrate.

Iată, deci, că viața poate de
curge normal șl la 70 de grade 
sub zero, în noaptea polară, dacă 
în această viață intervine lumina 
științei, a culturii și a progre
sului social.

cute și care au căpătat numele 
general de „virusuri".

Mal tîrziu, prin descoperirea 
unor metode speciale de colo
rare, virusurile au putut fi văzute 
la microscop și mai ales prezența 
lor a putut fl stabilită în diferite 
celule prin semnele specifice pe 
care le lasă în acestea, și care 
au fost numite incluzii. Savantul 
romîn V. Babeș a fost primul care 
a descoperit asemenea incluzii în 
turbare. Prezența acestor incluzii 
în celulele din creierul animalului 
bolnav permite punerea unui diag
nostic precis de turbare.

Progresele rapide ale tehnicii 
și în special construirea micro
scopului electronic cu care se 
obțin măriri de 100.000 de ori 
au permis științei să smulgă, unul 
cîte unul, secretele virusurilor.

Astăzi se cunosc cîteva sute 
de virusuri, capabile să provoace 
tot atîtea boli la om, animale, 
insecte și plante. Există chiar 
șl virusuri ale microbilor, nu
mite bacteriofagi (adică mîncă- 
torl de microbi). Bolile provo
cate de virusuri au o răspîndire 
nebănuită. Dintre bolnavii in
ternați într-un spital de boli 
contagioase, 75 la sută au ma
ladii vlrotlce șl numai 25 la 
sută maladii microblene. în 
lumea întreagă, cirezi întregi de 
vite, crescătorii de păsări și 
porci sînt decimate de viroze care 
atacă aceste specii. Semănături 
întregi, livezi, grădini de zar
zavat sînt atacate de virusuri 
ale plantelor, dintre care se 
cunosc azi peste 200 de specii.

Virusurile reprezintă, forma 
de viață cea mai primitivă și 
atît de Incomplet organizată, 
încît nu pot trăi de sine stătă
toare, ci numai pe celule vii, 
unde găsesc de-a gata hrana ne
cesară existenței lor. în urma 
lui, virusul lasă în organism o 
rezistență puternică față de ace
eași specie de virus (imunitate), 
care poate dura uneori toată via
ța. Cine a făcut o dată scarlatlnă. 

tuse convulsivă, pojar sau alte 
boli provocate de virusuri, știe că 
nu se mai poate îmbolnăvi de ace
eași boală în tot restul vieții sale.

In lupta împotriva acestor 
dușmani nevăzuți, nu există 
încă mijloace sigure de combatere. 
Singura metodă cunoscută este 
aceea a vaccinurilor. Acestea sînt 
preparate din virusuri atenuate 
prin diferite metode, în așa fel 
încît să nu mal poată da boala, 
dar nici să nu fie omorîte. Astfel 
introdus în organism, virusul

DESPRE LUMEA ASTRALÂ

La întrebările tov. Constanti- 
nescu Marcel din Craiova — „Care 
este cea mai apropiată planetă; 
ce distantă este, de la Pămînt la 
Lună ; ce descoperiri de noi plane
te s-au făcut cel mai recenti"— 
a răspuns tov. prof. dr. Călin 
Popovici.

D
epărtarea de la Pă- 
mlnt la Lună este în 
medie de 384.000 km. 
Spunem „în medie", 
deoarece orbita Lunii 
în jurul Pămîntului 
fiind puțin alungită 
și nu perfect circu

lară, această distanță poate scă
dea cîteodată pînă la 356.700 km.

Deoarece planetele se rotesc 
în jurul Soarelui, și nu al Pă- 
mîntulm, distanța lor pînă la 
noi variază mult cu timpul. 
Dintre planetele mari, Venus 
poate ajunge cel mai aproape de 
Pămînt, și anume pînă la 41 
milioane km, atunci cînd se 
află între noi (Pămînt) și Soare. 
Marte, care se rotește în jurul 
Soarelui dincolo de orbita Pă- 
nîntului, poate trece uneori Ia 

56 milioane km de noi, așa cum 
se va întîmpla la opoziția1) lui 
din anul 1956.

In afară de marile planete, 
sistemul solar cuprinde mii de 
planete mici sau asteroizl, care, 
se află, în imensa lor majoritate, 
între orbita lui Marte și a lui 
Jupiter. Se cunosc acum cu 
precizie orbitele a circa 1600 de 
astfel de mici planete, care pot 
fi urmărite mereu cu instru
mentele, după pozițiile lor mal 

dinainte calculate. Totuși, cu 
ajutorul puternicelor aparate ac
tuale, se descoperă mereu alte 
noi planete mici, care nici nu 
mai sînt catalogate, fiind prea 
numeroase ca să poată fi urmărite 
regulat și ca să li se calculeze 
orbitele. Nu sînt înregistrate și 
studiate decît acelea care au 
particularități excepționale în 
mișcările idr, sau în proprietățile 
lor fizice.

Cel mai mari asteroizl au numai 
cîteva sute de km diametru (770 
km), iar cei mai mici care pot 
fi văzuți de pe Pămînt, n-au 
decît un km diametru. Nu

x) Opoziția unei planete este mo
mentul cînd ea se afla opusâ soare
lui, pe bolta cereascd. 

produce o asemenea reacție 
temică de apărare a acestuia f 
de boala respectivă, încît, 
cazul unei epidemii, cel vai 
nat se află într-o mare măsi 
în afară de pericol.

în ultima vreme, utilizai 
izotopilor radioactivi a dus 
o serie de descoperiri importa) 
în domeniul maladiilor viroti. 
astfel că de pe acum se poate ' 
trevedea posibilitatea găsi 
unor procedee eficace de corni 
tere a acestor boli.

există însă o limită inferloa 
a mărimii lor.

Asteroizl! mici nu se deosebe 
cu nimic de meteoriții care ci 
pe Pămînt. Unul dintre cei m 
mari meteoriți care au căzi 
pe Pămînt în epoci geologi, 
nu prea îndepărtate a format I 
Arizona un crater de 1400 
diametru! El era de mărimi 
unui mic asteroid. Putem spui 
așadar că astfel de meteori 
sînt mici planete care au ven 
atît de aproape de Pămînt, înc 
au și căzut pe suprafața iul!

în anul 1898 a fost descoperit 
mica planetă Bros. Ea are vre 
25 km diametru șl uneori poat 
ajunge Ia „numai" 22 miHoan 
km de Pămînt, cum s-a întîmpla 
în anul 1931. Venind mat aproap 
de noi decît marile planete ț 
avînd orbita foarte bine deter 
minată, ea a fost folosită pentr 
calcularea distanței Soarc-Pă 
mint. Astfel, după calcule înde 
lungate, care au durat 10 ani 
s-a stabilit că distanța Soare 
Pămînt, (socotită drept unitate 
astronomică) este de 149.670.0ui 
km, cu o eroare de 1 din 10.000

în anul 1937, a trecut prii 
apropierea Pămîntului mica pla 
netă Hermes, la 780 mH ku 
de noi. în condiții și mal favo
rabile, acest asteroid se poati 
apropia de noi și mai mult 
și anume cam pînă la distanțe 
I.unii. Hermes nu are nici 1,5 
km diametru; el poate fl socotit 
deci un mare meteorit. în anul 
1949 s-a descoperit mica planetă 
Icarus, purtînd numărul 1560 
în lista asteroizllor. Ea are o 

orbită foarte alungită și poate să 
se apropie de Soare mai mult 
decît planeta Mercur, și anume 
pînă la 28 milioane km, ca 
apoi să se îndepărteze de el pînă 
la 300 milioane km! Icarus poate 
să se apropie de Pămînt pînă la 
7 milioane km, deci de 3 ori 
mai mult ca Bros. Avînd orbita 
bine determinată, el va putea 
fl folosit la stabilirea și mai 
precisă a distanței Pămînt-Soare. 
De asemenea, apropierea iul mare 
de Soare din anumite perioade 
va fi folosită și la determinarea 
masei planetei Mercur, precum 
șl la rezolvarea unor foarte Im
portante probleme de mecanică 
cerească și la verificarea rela
tivității.

Dar astronomii nu s-au mărgi- 
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it să descopere numai planete 
in sistemul nostru solar. In 
Itimii 15 ani ei au depășit în 
ceastă privință limitele siste- 
mlui solar șl au descoperit, in 
proplerea unor stele vecine cu 
oi, anumiti sateliți întunecati, 
lanete, de ordinul de mărime al 
lanetei Jupiter. Astfel de planete 
u se pot vedea; ele își fac însă 
unoscută existenta în mișcarea 
telel în jurul căreia gravitează, 
rovocîndu-i anume ondulatii în 
rumu’ ei pe sfera cerească.

RECORDURI VEGETALE D E... VITEZĂ
La întrebarea.ton. Nicoară Ilea- 

za, de la Școala medie nr. 10 
lin București, - cu ce viteză pot 
rește ciupercile? — a răspuns 
ov. prof, univ. Râul Căli- 
icscu.

I
n genere, vegetalele 
cresc relativ încet. 
Ciupercile, însă, cresc 
repede, ba clteodată 
au o creștere de-a 
dreptul surprinzătoare 
care izbește închipui
rea. Așa, de pildă, 

,vîntul lupului" — o ciupercă 
idașă, în formă de sferă, ce 
a naștere prin încolțirea unui 
spor microscopic — atinge, intr-o 
singură noapte, un diametru de 
10 cm. Numărul celulelor care-i 
formează țesuturile interioare 
iresc cu circa 4 milioane pe 
secundă.

Recordul creșterii repezi îl 
deține, însă, „buretele pucios 
portocaliu" care crește în in
sulele Havai, ca parazit în 
plantațiile de trestie de zahăr. 
Dimineața, pe la orele trei, 
buretele de-abia se vede ieșind 
din sol. Astfel, el pare mai de
grabă capătul unui ou de găină. 
După o jumătate de oră, „oul" 
este ieșit complet din pămînt, 
s-a mărit și șl-a rupt învelitoarea 
dinafară. Pînă la ora șase creș
terea se continuă încet, apoi, 
dintr-o dată. Intr-un singurmin ut. 
piciorul ciupercii se alungește 
brusc șl iși înalță pălăria, ca 
un resort, la 10 cm.

Tot în regiunile calde ale 
globului, pe lîngă multe alte 
plante ciudate, trăiesc și unele 
ciuperci care, prin forma lor 
grațioasă șl delicată, par ade
vărate flori. Numai ca, în loc- 
să răsplndească în juru-le o 
mireasmă plăcută, ele împrăștie, 
dimpotrivă, un pătrunzător mi

Tovarășul Emil Țelnic, elev 
la Școala medie mixtă nr. 3 din 
București, dorește ca „Flacăra" 
să publice, un scurt documentar 
despre situația din Sudan.

P
e imensa hartă a „Con
tinentului negru", Su
danul oriental ocupă 
un loc însemnat, atît 
ca mărime, cît și ca 
poziție economică și 
strategică. în afară de 
faptul că posedă inepui

zabile surse de bogății naturale, 
țara aceasta, cu o suprafață depeste 
2.500.000 krn pătrați (de două 
ori și jumătate mai mareea Egip
tul), controlează, pe o distanță 
apreciabilă, drumurile maritime 
britanice de-a lungul Mării Roșii 
și stăpînește apele aducătoare de 
belșug ale Nilului, ale cărui e- 
Cluze șl cataracte de pe cursul 
superior se află chiar în Sudan.

Cu o asemenea așezare geogra
fică avantajoasă și cu darurile 
sale naturale, pămîntul roditor 
al Sudanului ar fi putut dărui, ia 
rîndul său, poporului sudanez o 
viață dintre cele mai îndestulate. 
Și așa ar fi fost, dacă, în urmă 
ou decenii, asupra acestei „gră
dini a Africii" nu s-ar fi abătut 
urgia cotropirii colonialiste.

După ce. încă din 1872, colo
nialiștii englezi și-au trimis agen
ții în Egipt șl Sudan, pe la sfîr- 
șltul secolului trecut, întărlndu-și 
pozițiile în această parte a Afri
cii, ei și-au adus mercenari, pen
tru a-și desăvîrși dominația prin 
măceluri îngrozitoare. Și astăzi 
poate fi văzut în preajma ora
șului sudanez Omdurman un mo
nument care amintește de masa
crare? miilor de patrioțl suda
nezi, care s-au ridicat în 1899 
împotriva invadatorilor englezi.

Din mărimea ondulatiei se deduce 
prin calcul, masa satelitului; 
s-au dedus astfel mase de 10-20 
ori cît masa planetei Jupiter, 
ca în cazul sateliților stelelor 
61 din constelația Lebăda și 70 
din constelația Ofiucus. Acești 
satelit! nu pot fi luminoși prin 
el înșiși; sțnt adevărate pla
nete. Prin descoperirea acestor 
sateliți întunecați, astronomii au 
dovedit afirmația făcută acum 400 
de ani de filozoful Giordano 

ros de stlrv, care se simtn de 
departe. Acest miros atrage di
ferite soiuri de muște și gîndaci 
de noapte, care, părăsind apoi

Dictyophora »ou -dama voalate’.

ciupercile, împrăștie sporii, ex
trem de mici, care dau naștere 
unor noi ciuperci. Șl aceste soiuri 
de ciuperci au o creștere foarte 
rapidă. Cea mal frumoasă dintre 
ele este Dictyophora sau „dama 
voalată" — cum 1 se spune. Dez
voltarea ei rapidă este minunea 
unei singure nopți. Spre seară, 
piciorul alb al ciupercii, avînd 
la capătul de sus o pălărioară 
verde, străpunge oul alb de la 
nivelul solului și, în timp de 
două ore, atinge înălțimea sa 
completă. Apoi se formează re
pede, sub pălărioară, o rețea 
gingașă de ochiuri rotunde, aib-

SUDANUL

Istoria zbuciumată a Sudanului 
s-a dezvoltat pe două căi: pe de 
o parte, lupta necontenită și 
mereu In creștete a întregului 
popor (după ultimele date, Su
danul are 8.764.000 locuitori) 
Împotriva dominației colonialis
te engleze — Instaurate încă de 
la 1872—și, pe de altă parte, ri
valitatea ascuțită dintre Anglia 
șl Egipt pentru influența în Su
dan.

Recunoscînd faptul că valea 
Nilului reprezintă un tot unitar 
șl neputînd trece ou totul peste 
interesele Egiptului în Sudan, 
încă din 1899 Anglia a oferit 
Egiptului faimosul „condomlnlu" 
(administrarea în comun) în 
Sudan. Partea leului a revenit 
însă de la început, englezilor, 
care, la adăpostul firmei acesteia, 
tăiau și spînzurau în Sudări, com-* 
portîndu-se ca stăpîni coloniali 
față de poporul asuprit și jefuit 
al Sudanului. Patrioții sudanezi 
au trebultsă plătească cu sîngele șt 
cu viețile lor fiecare Încercare de 
a se lepăda de jugul colonialist.

In Sudanul gospodărit de colo
nialiștii englezi, analfabetismul 
cuprinde 97 la sută din populație, 
mizeria șl foametea fac ravagii, 
iar numărul medicilor sudanezi nu 
trece de... 75. Nouăzeci la sută din 
pămîntul arabil al țării este aca
parat de stăpînii englezi, pe ale că
ror plantații lucrează, din zori și 
pînă-n noapte, aproape o jumă
tate de milion de muncitori agri- 
coll-sclavi. De altfel, întreaga 
producție de bumbac brut a 
Sudanului este înghițită, ca ma
terie primă, de fabricile din Lan
cashire (Anglia), în timp ce 
în Sudan, nu există nici pînă 
astăzi măcar o fabrică de textile.

Toate acestea au îndîrjit șl 
mai mult lupta sudanezilor pen

Bruno, că în Universul infinit 
sînt nenumărate planete, asemă
nătoare planetelor din sistemul 
solar, Pămîntulul. Se crede că 
în infinitatea Universului, pe 
unele din nenumăratele planete 
care există, condițiile apariției 
vieții ar fi îndeplinite așa îneît 
ele ar fi probabil locuite. Pă- 
mîntul nu ar fi așadar planetă 
privilegiată nici chiar în siste
mul solar, căci se pare că și 
pe Marte exista viață.

strălucitoare, care înconjură pi
ciorul ciupercii ca o crinolină 
sau ca uri văl fin, de sărbătoare. 
Cînd începe să se Înnegureze, 
„dama voalată" este cu „toaleta" 
pusă la punct, de parcă ar pleca 
la hal. în timpul nopții, ea 
răspîndește o lumină slabă- 
mată, dar în același timp 
și un miros greu, de stîrv în 
descompunere, în izbitor contrast 
cu frumusețea înfățișării sale. 
Acest miros insuportabil se simte 
pe o rază de 100 m în jurul 
ciupercii.

In părțile de miazăzi ale 
Europei și pînă In India și 
Japonia, trăiește o altă ciupercă 
ciudată, cu creștere tot atît de 
rapidă, ce se numește Clathrus 
sau „globul de rețea". Dintr-un 
ou alb-găibui ce lese din pămînt, 
se dezvoltă, prlntr-o creștere 
rapidă, o plasă rotundă de forma 
unul măr, goală pe dinăuntru 
și de culoare roșie-aprinsă. Pe 
dinăuntru, suprafața aspră a 
rețelei e căptușită cu o masă 
verde-cenușie.

Alte ciuperci, înrudite cu 
„globul de rețea" și avînd o 
creștere tot atît de vertiginoasă, 
au forma unui coș roșu, alcătuit 
din vreo douăzeci de ochiuri 
de rețea — ori forma unei lan
terne japoneze etc.

Fără să prezinte recorduri, 
totuși demne de remarcat In 
privința creșterii rapide, sînt 
și unele ciuperci care cresc în 
țara noastră. Printre ele sînt 
„buretele pucios" și „pufuletele". 
Primul crește prin pădurile noas
tre, vara și toamna, șl în plină 
maturitate are o Înălțime de 
12-14 cm. Cealaltă ciupercă, 
„pufuletele" (Bovista), are formă 
de glob și atinge uneori mărimea 
unui cap de om. Ea poate fi 
văzută toamna, prin pășuni.

tru înlăturarea dominației en
gleze. Ideea unității țărilor din 
valea Nilului a cuprins masele 
largi ale poporului, atît în Sudan, 
cît și în Egipt. Sub presiunea 
luptei populare, Egiptul a denun
țat încă din 1951 convenția asu
pra „condomlniu-lul" anglo- 
egiptean, precum șl tratatul din 
1936, cu privire la prezența tru
pelor engleze în zona Canalului 
de Suez.

Anglia nu vrea însă să renuu(e 
la Sudan. In primul rînd, pentru 

a-șl asigura comunicațiile mari
time prin Marea Roșie și cele 
aeriene transafricane, iar în al 
doilea rînd, pentru că, stăpînind 
Sudanul, englezii țin în șah Egip
tul, exercltlnd un șantaj prin 
faptul că, de pe teritoriul suda
nez, el pot controla aproape toate 
ecluzele și cataractele Nilului, 
astfel îneît pot regla, după bunul 
lor plac, cursul apelor de care 
are atîta nevoie Egiptul.

In lupta surdă dintre cele două 
țări pentru Sudan, Egiptul a 
repurtat o serie de victorii, între 
care șl aceea că, la alegerile din 
anul trecut, Partidul national- 
unionist din Sudan a obținut 
cel mal mare număr de voturi.

Pentru a contracara acțiunile 
Egiptului, Anglia a început să 
fluture în mod demagogic ideea 
creării unul Sudan Independent, 
în realitate, se urmărește menți
nerea dominației engleze sub 
firma unei independențe formale, 
în această conspirație colonia
listă a fost atras plnă șl premierul 
sudanez, Al Azhari, care a în

cum sâ înțelegem muzica
(VII) Cîfeva nojiuni despre ritm

radus exact din limba
greacă, din care se 
trage, cuvîntul riim 
înseamnăcurgere. Dacă 
ne gîndim la caracte
rul prin excelență tem
poral al artei muzi
cale, ale cărei opere uc um, m«ti «m versi-

noi Ie percepem în timp, ca ficație sînt alcătuițl din două 
pe un proces în desfășurare, momente: primul, accentuat, 
va trebui să considerăm rit- celălalt, neaccentuat. ȘI în mu
rau! ca un principiu funda- zică există măsuri alcătuite din 
mental al limbajului muzical, asemenea două momente (mu
și armonia, tema recentă a 
discuției noastre, este un ele
ment important al muzicii, dar 
ea poate adeseori lipsi fără ca, 
prin aceasta, melodia pe care o 
îmbogățește să-șl piardă carac
terul ei muzical, artistic. Cln- 
tecele noastre populare există, 
în marea lor majoritate, fără un 
suport armonic. Melodiile unei
simfonii pe care am îndrăgit-o, 
le fredonăm în forma lor nudă, 
dezvelită de orice vestmînt ar
monic șl orchestral, fără ca, prin 
aceasta, ele să înceteze a ne emo
ționa. De ritm însă, pe care unii, 
pe bună dreptate, l-au numit 
sufletul muzicii, acestea nu se 
pot lipsi. Fredontnd cunos
cutul cîntec „Așa cum al fost" 
de Dunaevskl, să încercăm a 
nu respecta decît conturul me
lodic general al acestuia, im- 
prlmînd fiecărui sunet o durată 
egală. Efectul ar fi eu totul 
neartistic, deoarece dinamismul 
emotiv al clnteculuî ar dispare, 
făcînd loc unei scheme moarte, 
neînsuflețite. Ne-am da seama 
atunci că puterea de Impre
sionare a cîntecului depindea 
nu numai de conturul melodic, 
adică de raportul dintre sunetele 
așezate mal jos sau mai sus, ei 
și de capacitatea acestor sunete 
de a avea o durată mai lungă 
sau mai scurtă.

Sunetele muzicale, pe lîngă 
faptul că au denumiri ca do, re, 
mi, fa etc. care indică înăl
țimea lor, posedă totodată așa- 
zlsa valoare de treizeci doime, 
șaisprezeclme, optime, pătrime, 
doime etc., care ne indică durata 
lor. Din succesiunea șl combi
narea nesfîrșit de variată a 
duratelor sonore, la naștere rit
mul. El dă mișcare, viață, Im
puls expresiei muzicale.

O lege care stă la bază orică
rei opere de artă este aceea a 

teta, prin denumiri ca adagio, 
largo, lento, lentissimo (miș
care foarte rară), moderato, an
dante, andantino (mișcare po
trivită), allegro, allegretto (miș
care grăbită), presto, prestissimo 

_ . . ___ ... . ____ .. ' (mișcare foarte grăbită) etc.
unității în varietate. Aceasta De obicei, cînd intenționăm

.......... să ne referim la o anumită parteînseamnă că prin multitudinea 
diversă a aspectelor pe care
opera le conține, trebuie să stră
bată anumite coordonate, fire 
conducătoare capabile a-1 Impri
ma coeziune și unitate. Struc
tura ritmică a unei compoziții, 
ca și alte laturi ale limbajului 
muzical, se subordonează acestei 
legi. Prin infinita varietate a 
combinațiilor de ritmuri, se simt 
pulsînd anumite accente a căror 
revenire regulată, periodică, apare, 
ca o osatură solidă a întregului 
edificiu ritmic. Din alternarea 
regulată a momentelor accen
tuate (trebuie spus că această 
accentuare se face adesea aproape 
Imperceptibil, pentru a nu fărî- 
mița fraza muzicală) cu cele 
neaccentuate ia naștere metrul 
sau măsura. Despre ceea ce re
prezintă acestea pentru muzică 
vă puteți face o idee, gîndindu-vă 

ceput să facă jocul englezilor. 
El a fost însă exclus din partidul 
guvernamental, pentru că a tră
dat cauza unirii cu Egiptul.

Intre timp, parlamentul su
danez a hotărît ca, pînă în ziua 
de 13 noiembrie 1955, atît An
glia, cit și Egiptul să-și retragă 
trupele, urmînd ca apoi problema 
autodeterminării țării să fie 
hotărîtă pe calea unui referen
dum popular.

în prezent, situația în Sudan 
se menține încordată, cu toate 
că guvernul de la Khartum (ca
pitala Sudanului) a înăbușit 
în singe, cu ajutor englez, și re
centele răscoale armate din su
dul tării.

. In lunile premergătoare ho- 
tărtrllor ce ar putea schimba des
tinul Sudanului, forțele popu
lare încadrate în „Frontul unit 
pentru eliberarea Sudanului" își 
întețesc lupta, ridiclndu-se tot
odată împotriva încercărilor impe
rialismului american de a lua 
locul colonialiștilor englezi în 
Sudan.

la rolul pe care metrul ÎI joacă 
în organizarea silabelor unui 
vers poetic. Iambii, troheii, 
spondell despre care se învață 
la teoria literaturii sînt tot atîtea 
moduri de alternare a silabelor 
accentuate cu cele neaccentuate; 
de pildă, unii metri din versi-

zicienii numesc aceste momente, 
timpi); un timp tare șl un timp 
slab. De pildă, așa-nuttiita 
măsură de două pătrimi (’/«). 
Alți metri poetici constau din
trei momente, dintre acestea 
numai primul fiind accentuat. 
Măsurile de trei timpi (de pildă, 
măsura de trei pătrimi — (’/,) 
sînt de asemenea foarte răspîn- 
dite în muzică. De cîte ori 
n-ați dansat pe cunoscuta miș
care de vals, alcătuită din trei 
timpi, primul dintre ei fiind 
într-un mod atît de caracteristic 
reliefat...

Ritmul și metrul se conto
pesc, după cum se vede, într-o 
unitate de nedesfăcut, numită 
de muiți metro-ritm. Pe fondul 
metric constant, alcătuit prin 
alternarea regulată a timpilor 
accentuați și neaccentuați, se 
grefează cele mai variate combi
nații ritmice, provenite din suc
cesiunea diferitelor durate so
nore.

Noțiunea de ritm este adesea 
folosită în viața de toate zilele, 
cu un sens nu întru totul cores
punzător esenței sale. Multi vor
besc despre un ritm rapid sau 
lent, accelerat sau rărit.

In realitate, ritmul se referă 
în primul rînd la gradul de 
durată al sunetelor muzicale, iar 
nu la gradul de iuțeală cu care 
este cîntată o compoziție. Pen
tru denumirea acesteia din urmă, 
muzicienii folosesc noțiunea de 
tempo. întotdeauna compozito
rul indică la începutul lucrării 
gradul de repeziciune cu care 
trebuie interpretat ritmul aces-

a unei opere simfonice, sau de 
cameră, precizăm caracterul miș
cării, tempoul acestei părți. 
Sînt renumite fragmente sim
fonice, ca Allegretto din Sim
fonia VII de Beethoven, Andante 
Cantabile din Cvartetul în re 
major de Ceaikovskl, Lento din 
Simfonia V de Șostakovicl, Ada
gio din Sonata lunei de Bee
thoven etc.

Ritm, metru, tempo — iată cele 
trei aspecte esențiale ale mu
zicii privite sub aspectul pro
cesului de mișcare pe care ea 
îi presupune. Distingîndu-se. fle
care printr-un anumit specific, 
aceste trei aspecte conviețuiesc 
însă In practica muzicală într-o 
unitate indivizibilă. Separarea 
lor este posibilă numai pe, plan 
teoretic, atunci cînd necesități 
didactice o impun.
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PE UN AERODROM SPORTIV

„S tarterulu— 
elevulVasile Șer
ban— dă semna
lul de decolare.

— O să mai auziți de noi, după vacanța de vară, înspre toamnă! — mi-a șoptit la ureche un pro- de istorie, echipat în ținută parașutist.Mi-a șoptit aceste cuvinte pe un ierodrom sportiv din preajma Capitalei, cam pe la sfîrșitul lunii iprilie. Peste cîteva luni, el ai le-a reamintit. De data a- ceasta, printr-o telegramă expediată tot de pe un aerodrom sportiv, însă nu din Capitală, ci de lîngă Constanța. Astfel ne-am re- îhtîlnit și cu profesorul de istorie, și cu unul de romînă, și cu niște tineri sportivi pe care-i cunoscusem tot în primăvară. Tinerii erau din Medgidia, de la o școală medie — băieți și fete, nici unul mai mare de șaisprezece ani. Copiii aceștia săreau cu parașutele din avioane, cu ușurința cu care la altă școală se joacă oină, în acele frumoase zile de aprilie, peste 150 de elevi de la școala din micul tîrg dobrogean și întregul corp didactic cuceriseră brevete de pa- rașutiști sportivi.Acum, cînd ne-am reîntîlnit, erau mai puțini, numai douăzeci și șapte. Veniseră aici cu alt scop, la fel de îndrăzneț : zborul cu avionul fără motor— planorism.Noii piloți, în costumele lor de culoarea cerului, își așteptau rîn- dul la zborul de antrenament, ali- niați în spatele unui tînăr care conducea exercițiile: instructorul de zbor Florian Durău. Printre ei, și cei doi profesori. Pe Constantin Olteanu, cel de istorie, nu-1 mai prezentăm. El este cel care a sărit cu parașuta, încă de acum două veri, cînd avea 42 de ani, și a tras după el toată școala. Pe toți i-a făcut parașutiști.Traian Mihai, profesorul de romînă, este mai puțin cunoscut. A venit doar de un an la școala din Medgidia. Pînă atunci, fusese învățător la școala din Valea Dacilor, tot în Dobrogea. Și, fiindcă la școala asta din Medgidia, în

afară de carte se mai practică și sportul — ■și încă sportul cel mai îndrăzneț — fostul învățător de la Valea Dacilor s-a adaptat... obiceiului locului și a a juns și el parașutist și pilot la zboruri fără motor, la fel cu elevii cărora le predă romîna și cu colegii săi, profesorii. Ca să fim preciși: Școala medie mixtă din Medgidia are un corp didactic format din 19 profesori. Dintre ei,17 fac sport : parașutism și planorism. împreună cu cel de istorie, profesorul de romînă a condus, în ultima vacanță, prima 
După ultimele sfaturi ale instructorului, elena Maria Stan va pleca in zbor.

tabără sportivă a Ministerului In- vățămîntului Public.Ne-am regăsit pe aerodrom cu mulți dintre școlarii aceia care, în primăvară, luaseră brevete de parașutiști. L-am reîntîlnit și pe Benoni Mogoșanu, și pe Eugen Sto- ian, și pe Ilie Mușat, și pe Eugen Lețea, și pe încă mulți alții, elevi la Școala medie sau la Școala profesională a uzinelor I.M.U.M.în schimb, pe Maria Stan am văzut-o aici pentru prima dată: cunoștință nouă. în primăvară, ce n-ar fi dat să devină și ea parașu-



istă! Nn se putea; nu împlinise ârsta reglementară: n-avea 16 ani. Vcum, cînd îi are, s-a grăbit să-și ijungă colegii. în timpul vacan- ,ei, a cucerit în această tabără de ■port două brevete: pe cel de pilot Ie avion fără motor și pe cel de larașutist sportiv. Azi, Maria Stan ) cel mai tînăr pilot. O îndrăgesc ii colegii, și instructorii. Cînd Waria Stan pleacă în zbor de an- .renament, unii se grăbesc să-i ișeze în planor balastul caresăA jompenseze lipsa greutății regle- nentare — e micuță și n-are decît 50 de kilograme! Alții îi așază o perniță, care s-o ridice la nivelul manșei!...Marioara — cum i se spune familiar pe aerodrom — a venit la școala asta de planorism cu con- simțămîntul tatălui ei, muncitor la Medgidia. Mama ei se cam codea să-și lase fata să se plimbe „pe sus“. într-o zi, a venit s-o ia acasă:— Să-mi dați fata!Nimeni nu s-a opus. I s-a cerut însă o favoare: Marioara să facă o ultimă demonstrație de zbor, chiar în fața mamei sale. Instructorii îi cunoșteau pregătirea și calitățile. Mama a acceptat.Maria Stan, fără pic de emoție, cu calmul caracteristic sportivilor îndrăzneți, a executat în aer, cu măiestrie și curaj, toată gama de manevre învățate și a coborît în viraje, perfect, pînă la locul unde se găsea maică-sa.— Am o fată de ispravă ! — a zis mama, mîndră de fiica ei și, prin această frază, și-a dat con- simțămîntul.Maria Stan nu avusese consimță- mîntul mamei. In schimb, colegul ei, Niculae Vîlceanu, nu-1 avea pe al tatălui. Și astfel, la aerodrom, s-a prezentat într-o zi meșterul mecanic Cherciu Vîlceanu, de la uzinele I.M.U.M. din Medgidia, cerînd reîntoarcerea la domiciliu a fiului... rătăcitor prin văzduh (rătăcitor cu aprobarea parțială a mamei). Dar, în fața unei demonstrații de zbor executate de fiul său, meșterul a exclamat:

— Cu un asemenea băiat!...Aceasta a ținut loc de consim- țămînt....Ana Toader este bucătăreasă la internatul școlii medii din Medgidia. Pe locul unde muncește, toată lumea face sport.Pînă și tovarășul ei de muncă, bucătarul Stan Matîc, sare cu parașuta 1 De ce să nu facă șl ea sport ? Și ce-i dacă-i bucătăreasă? Ce, n-are timp și de sport? Are abia 23 de ani!S-a prezentat și ea profesorului de istorie. La școala asta, el se ocupă cu sportul. Ana Toader i-a spus cam așa:— Luați-mă în tabăra sportivă pentru planorism. Am să am grijă și de masa băieților și am să-nvăț să zbor...Dorința ei a fost realizată. Ana Toader a început să zboare; instructorii erau mulțumiți: promitea să devină o bună planoristă. Pînă la urmă, a avut însă ghinion. Să nu credeți cumva că a suferit vreun accident sau s-a speriat de înălțime! Nu! A respins-o comisia de examinare. Motivul: n-avea șapte clase elementare, ci numai vreo trei. Ana Toader nu s-a supărat. S-a reîntors la Medgidia. A ținut însă să „avertizeze" comisia că se va reîntoarce.— Tot mă fac eu aviatoare. Pentru asta, mă apuc de învățătură, într-un an, doi...în ziua reîntâlnirii noastre, s-a terminat și cu tabăra sportivă. Se redeschideau școlile. Profesorii se întorceau la catedre, elevii în bănci. Pe peronul unei gări, profesorul de istorie, ca și în aprilie, îmi face o nouă invitație:— Să ne vizitezi și la anul, tot pe un aerodrom sportiv. Ai să ne vezi. Vom trece la zborul cu motor. Pînă atunci, mai cresc și băieții!Maria Stan se amestecă în vorbă:— Dar fetele? Ele nu cresc?— în sport și fetele-s băieții — răspunse scurt profesorul de istorie.
F. URSEANU

Fotografii de A. MIHAILOPOL

Mai sînt cîteva clipe pînă ce planorul își va lua zborul. Traian Mihai, 
profesor de romînă (stingă), și Constantin Olteanu, profesor de istorie 
(dreapta), discută despre... vînt. In zilele de zbor, meteorologia esie 

obiectul lor principal...



în auto-catch, se petrece ca într-o vînătoare sălbatică, pînă cînd 
pe pistă nu mai rămînedecît o singură mașină capabi lă să meargă,

LUPTE ÎNTRE AUTOMOBILE

ELECTRICITATE

— Pe dracu’, frică!Enervat; Theo ridicase glasul, atrăgind atenția consumatorilor de la mesele din jur. Sorbi cu sete din halba cu bere și continuă ceva mai calm:— Doar nu ți-oi fi închipuind că bobul e un joc de copii... Altceva mă face să ezit...— Nuvădce I—-îl întrerupse omul din fața sa și în colțul gurii îi apăru un zîmbet mieros. Se oferă doar un procentaj serios din încasări.,.— Ei, tocmai asta e!— Așadar, crezi că se Vor face încasări slabe, Că n-o să vină public?!— Exact. Nu vezi că la cătchul obișnuit, și chiar la cel între femei, sălile-s mai mult goale? Crezi că auto-catchul o să stîrnească mai mult interes?— Ha-ha-ha! Ce naiba, dragă Theo, credeam că ești mai deștept! Ți-am spus că afacerea e finanțată de un american... Ai auzit pînă acum de vreun organizator sportiv american mort în mizerie?— Nu, într-adevăr. Asta-i numai pentru sportivi, nu și pentru organizatori.— Hm! Vorbești ca un roșu...— Vorbesc ca un om care simte mizeria dîndu-i tîr- coale. Și nu un om oarecare. Unul care-i cunoscut în lumea sportului, unul care a obținut multe succese pe pîrtiile de bob...Theo ridicase iar glasul. Omul din față căuta să-l liniștească.

Repede, afară din automobilul răsturnat.' 
Mașina va lua drumul cimitirului de auto
mobile. Uneori, nici conducătorul ei numai 
are mult pînă să ia un drum, asemănător...

Uite ce e, Theo, cred că ara să obțin pentru' tine condiții mai avantajoase. Ai dreptate, ești un nume cunoscut, un nume care o să atragă publicul,..
★Și într-o zi, Mdnchenul a fost, invadat de o publicitate în stil mare. Panouri, afișe, anunțuri la radio și în ziare, știri și reportaje vesteau mîinchenezilor ca vor putea vedea, în curînd, pe pista de întreceri automobilistice „Amor“, un nou gen de întreceri „sportive11, marea „senzație mondială" numită „auto-catch“, la care participă, printre alții, și cunoscutul boberTheo Kitt,Cei ce au avut, curiozitatea (nu preamulți la număr) să asiste la mult trîmbițata reuniune de „auto-catch" au putut vedea pe pista de la „Amor" scene de adevărat coșmar pentru orice muritor de rînd, dar mai aleș pentru automobiliști. închipuiți-vă o întrecere în care toți participanții caută să scoată dincursă pe ceilalți adversarii .agățîndu-le' o roată, tampo- nîndu-i sau folosind orice alt procedeu— pentru că, în catch, totul, absolut totul este permis și... corect. Pleacă în cursă șase automobiliști și termină, cu mașina oarecum „teafără", numai unul. Acesta este învingătorul. Desigur, se înregistrează destule accidente în aceste întreceri —mai ușoare, mai grave sau chiar mortale. Darce contează viața unui om pentru organizatorul care face din sport o bună afacere? Ce-i drept, însă auto-catchul nu s-a dovedit o bună afacere nici la MCnchen.nicila Stuttgart, Kdln sau în alte orașe din Germania apuseană. Toată publicitatea a fost zadarnică. Masele populației vest-germane au arătat că nu le interesează a- cest nou sport „made în S.U.A".

ORIZONTAL: 1) Parte a mașinii electrice în care se produce un curent electric (pl.)— Zeița agriculturii la romani. 2) Gaz folosit la firme luminoase pentru obținerea unei lumini roșii- portocalii — Kilowat — Unitate de măsură a tensiunii electrice. 3)Obligat— Avocat —■ Monarh... din regnul animal. 4) Oraș antic în Palestina—P referat —Cal-puterș, 5) Foi de tablă groase — Mașină formată dintr-un cilindru, folosită pentru a exercita presiuni de-a lungul suprafețelor cilindrice asupra unor materiale. 6) Pronume — Unitate de in- ductanță(y = i) — Lucrează pămîntul. 7) La fel... — Aparat bazat pe vibrațiile sunetelor transmise la distanțe printr-un curent electric. 8) Oraș în Somalia — Primește energie electrică și produce energie mecanică — începutul unei zone... 9) Savant rus care a descoperit presiunea de radiație a luminii— Cel ce poartă același pronume. 10) Element hun conducător de electricitate — început de veselie. 11) A tărăgăna — Transmisă prin radio. 12) Atom încărcat cu electricitate — Nota scriitorului — Se înfiripă mai ales în luna mai. 13) Pronume demonstrativ — Cel ce creează.
VERTICAL’. 1) Producerea unei forțe'electromotoare într-un circuit electric, prin varierea fluxului magnetic — Cunoștea. 2) Rudă — Magistrat roman — To

ȘAH - ȘAH - ȘAH
DEZLEGAREA JOCURILOR APĂRUTE ÎN 

NUMĂRUL TRECUT

PROBLEMĂ 

d« F. Mdiouttk

Premiul II la concursul 
C.C.F.S. din R. Cehoslovacă, 

1954

Mat în 3 mutări
(Controlul poziției. Alb: Rf7, 

Da8, Td5,Na4, Na7. Negru: Rc4, 
Cbl, Ce7, Pp.b4, g3).

cit. 3) înzestrat — Corp simplu. 4) Denumirea engleză, prescurtată, a Organiza- țieiNațiunilorUnite-- Unitate de rezistență electrică în sistemul MKSA — Fiul fela- hului. 5) Roți mici — Prima hidrocarbură din seria parafinelor. 6) Rîu în Siberia — Tub electronic cu cinci electrozi, folosit ca amplificator de înaltă frecven ță — Jumătate de scut. 7) Unitate de putere electrică- Ansamblu de conducte care servesc la transportul energiei electrice. 8) Sa varii
CUVINTE ÎNCRUCIȘATE

ORIZONTAL: 1) Bolșevici - Ob. 
2) Petrograd — R. 3) Teze — T — 
Etape. 4) Urole — Stat — S. 5) 
Mare — Ață — Alt. 6) A — E 
— Gri—M—SI. 7) Np — Comuniști. 
8) Orei — Iță — Tot. 9) Văpaia — 
Va — Ro. 10) Avînt — Razliv. 11) Dc 
— Inel — Acs. 12) Tăiați — Arlek, 
VERTICAL: 1) B — Tumanova — 
Ț. 2) Operă — Pravda. 3) Lezare 
— Epici. 4) Stele — Clan — A. 
5) Er — E — Go — Ițit. 6) Vot 
— Armia — Ni. 7) lg — Știut — 
Re. 8) Cretă — Navală. 9) lată —- 
Mi — Az — R. 10) Dată — St— 
Lat. 11) O — P — Istorice. 12) 
Brestlitovsk.

VERSURI ASCUNSE

.Vreau, ca o baionetă, versul să 
se-mplînte.

Vreau, ca din carte, printr-a ochi
lor bucurie, 

Din mine — fericită mărturie — 

sovietic ale cărui studii a contribuit la realizarea lăn pilor cu lumină rece (189' 1951) — Pronume. 9) Div ziune a istoriei universal — Posesiv — Cînd se coi sumă un amperl... —.Gol tă de aer, 10) într-o pies de teatru — Taifas — Tui tit. 11) Conductori elec trici — în receptorul tele fonului. 12) Domiciliul pro ducătoarelor de miere - Electrozi pozitivi — Zec metri pătrați.Cuvinte rare: UMA —- Eli — LAF.
In mușchii istoviți să-și scurgă vrere 
Zâmislitoare și răscolitoare, puterea VLADIMIR MAIAKOVSK —POEMUL LUI OCT OM BRIE

PENTRU CITITORII 
REVISTEI „FLACĂRA

Anunțăm pe cititori 
noștri că prelungirea a 
bonamentelor la reviste 
„Flacăra" pe anul 195€ 
se tace pînă la 20 decern 
brie 1955.

Pentru a-și asigura 
procurarea revistei, citi
torii sînt rugafi a se 
abona din timp, abona
mentele putînd fi făcute la 
oricare oficiu poștal din 
tară, la factorii poștali său 
la difuzor!! voluntari din 
întreprinderi și institut!!.

REDACȚIA . BUCUREȘTI Căsuța Poștală 7 
• PIAȚA SCÎNTEII Tel. 7.60.10 Int. 1788

la toata oficiile poștala din țară șl la factorii 
ABONAMENTE- poștali Șl difuzării voluntari din întreprinderi 

ie. |BttIluți|
PREȚUL 

ABONAMENTELOR
3 luni : 9 1*1
6 Suni : 18 lei 
un an: 38 lei

Tipărit® la Combinatul Poligrafic Casa Scîntell „!• Y* Stalin'*.



de V. SAVIN

ATENȚIUNE I
PERICOL DE PACE I

Acest semna! de alormă nu-l trag 
numai mccarthy-ii de pe un mal și 
celălalt al Atlanticului, ci, uneori, și 
acei politicieni în sutană care se tem 
de pace tot atît de mult cît se teme 
— după cum ei înșiși pretind — diavolul 
de tâmîie. .Coexistența se dovedește a 
fi o utopie, cu at*t mai primejdioasă 
cu cît ea poate — sub fa be le ei culori 
pacifiste —să adoarmă occidentul și să-l 
facă să devieze de la linia principală 
a politicii sale unitare*—scrie preotul 
iezuit Messineo, în revista clericală 
sCivitta Cattolka*, ce apare la Roma.

Pe acest padre belicos orice perspec
tivă de întărire a păcii îl sperie. Și, 
hotărît să nu lase „occidentul" să 
.adoarmă*, se apucă zor-nevoie să bată 
toaca propagandei războinice.

Numai că toaca aceasta sună din 
ce în ce mai hodorogit. Ea repugnă 
popoarelor, care vor destindere și 
coexistență pașnică, nu ațîțări și isterie 
războinică I

CELE MAI
SIGURE INDICII

Este bine cunoscută mania unora 
dintre publicațiile americane de a face 
fel de fel de sondaje în rîndurile 
.opiniei publice*, menite a susține una 
sau alta dintre tezele redacției respec
tive. Adesea, prin aceste .anchete*, 
ele par a-și fundamenta punctele de 
vedere. De foarte multe ori, însă, zia
rele respective nimeresc... cu oiștea 
în gard.

O asemenea direcție a luat-o, nu 
demult, și oiștea revistei americane 
.Look”, publicînd, printre altele, rezul
tatul unui .sondaj* cu tema: .pentru 
ce considerați comunist pe cutare sau 
cutare cetățean?* lată cum arată multe 
dintre răspunsurile primite: 1) .Vorbea 
mult de pacea mondială...*; 2) .Era 
bine crescut..*; 3) .Nu mergea la 
biserică...*; 4) .Nu era cu noi...*; 5) 
„Am văzut o hartă a Rusiei agățată 
pe peretele camerei sale...*; 6) .Iși 
aducea în casă oameni care păreau 
străini..,*; 7) .Avea un aparat fotogra
fic străin și a luat cîteva imagini de 

pe podurile din New-Yark...*; 8) „Știu 
că este comunist — iată tot. Nu aș 
putea însă să vă spun cum și de ce o 
știu...* etc. etc.

Ce scop o fi avînd un asemenea 
.sondaj* ? Oare ca să arate cît de 
mărginiți sînt acei ce răspund la 
întrebări? N-am crede. Mai curînd ni 
se pare că el este făcut pentru a se 
băga în capul cetățeanului american 
că trebuie să se ferească de toți acei 
care vorbesc de pace, sînt bine cres
cuți, nu merg la biserică, primesc vizite, 
au aparate fotografice etc. etc. Adică, 
să se ațîțe neîncrederea între oameni, 
să fie asmuțiți unii împotriva altora, 
să se intensifice isteria războinică și 
anticomunistă.

A VENIT LĂPTARUL I...

Astă-vară, pe avizerul Facultății de 
farmacie din Paris, a apărut un anunț: 
.Societate importantă pentru aprovi
zionarea cu lapte oferă studenților, în 
timpul vacanței, posibilități de muncă 
constînd din transportul la domiciliu, în 
localitățile și pe plaja litoralului nor
mand, al laptelui sterilizat, în sticle*.

Vacanța s-a terminat demult și 
studenții s-au reîntors la cursuri. Burtă- 
verzimea care a fost servită astă-vară 
cu lapte sterilizat, la sticlă, în vilele 
de pe litoralul normand, s-a reîntors și 
ea în saloanele Parisului sau a plecat 
șă-și alunge spleen-ul la Monte Carlo 
ori la Biarritz. Se apropie sezonul de 
iarnă și studențimea pariziană se în
treabă, cu legitimă curiozitate: ce .ocu
pații* i se mai rezervă pentru acest 
anotimp? Spălatul farfuriilor în bucătă
riile barurilor din Montmartre, lustruitul 
pantofilor sau căratul coșnițelor pline 
din hale ?...

Dar, la urma urmei, pentru ce atîta 

Războiul rece: — Cît timp lovește cu mănușile astea, nu pot să-i fin piept...
Desen de NEL COBAR

frămîntare? Doar și la Paris se bea 
lapte sterilizat. Și încă transportat în 
sticle, la domiciliu I...
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ÎNTR-O PĂDURE
DIN LOMBARDIA

Cîți poeți n-ou cîntat frumusețile 
Italiei I Mu Iți dintre ei, și pe cele ale 
bâtrînet cetăți milaneze ; și poate că, 
printre aceștia, și unii care au fost 
emoționați de farmecul pădurii Golla- 
rate din apropiere de Milano.

Dar nici unul dintre ei, desigur, nu 
s-a gîndit că, în anul domnului 1955, 
în această pădure se va descoperi o 
rămășiță vie a erelor în care oamenii 
își găseau salvarea de urgii, adâpos- 
tindu-se în străfunduri de păduri.

Rămășița aceasta vie — dacă un 
asemenea adjectiv se mai poate acorda 
unei femei în vîrstă de 47 ani, slabă, 
numai piele și oase, și avînd drept 
veșmînt niște zdrențe și drept locuință... 
o umbrelă — poartă numele de îrma 
Ugliana. Negăsind nici de lucru și nici 
locuință, ea a trăit aproape un an în 
pădure, hrănindu-se cu ceea ce codrul 
»» putea oferi.

Cît despre urgia care a determinat-o 
să ia calea codrului, ducîndu-și cu sine 
toată averea sa, adică umbrela, e ușor 
s-o identificăm: «raiul* capitalist...

BUSINESS ÎN
NIGERIA ORIENTALĂ

Din Nigeria Orientală, agenția ame
ricană Associated Press comunica, nu 
demult, că un comitet guvernamental a 
luat o măsură salutară de stîrpire c 
speculei și de acordare de înlesniri de 
plată pentru cumpărătorii unor anumite 
„obiecte* de uz casnic. E vorba de spe
cula la care se dedau în ultimii ant «între
prinzătorii* de pe piața .liberă* a vîn- 
zărilcr de femei. După cel de-al 
doilea război mondial,numeroși nigerieni, 
fiind lăsați la vatră cu oarecari sume 
de bani în buzunare, au provocat o 
creștere exagerată a prețului acestei 
«mărfi*. Pentru a pune capăt .tulburării 
economice* ivite, comitetul guvernamental 
a fixat ca preț maximal de cumpătare și 
vînzare a unei soții, suma de 30.000 fran
ci francezi, recomandînd în același timp 
dezvoltarea sistemului vînzăriîor pe credit.

Se spune că, de necaz, la aflarea 
acestei vești, o duzină de mari bancheri 
americani au făcut icter. Și faptul e 
explicabil: cu o sumă atît de modestă 
(se știe cît de depreciat e francul fran
cez l)jîn S.U.A. ei nu pot face nici cel 
mai modest business...




