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Zburînd de o jumătate de oră 
este teritoriul polonez, în avionul 
are poartă ziariștii romîni spre 
rașul Festivalului, călătorii au 
aceput să devină nerăbdători. 
Inii vin pentru prima oară în 
apitala Poloniei și sînt curioși să 
adă cum arată orașul despre care 
8 țes atîtea legende. Alții îl cunosc 
in diferite vizite făcute în anii 
ceștia și își pregătesc bloc-notesu- 
ile, pentru a-și nota noile impre- 
ii. Se fac comentarii, planuri. De 
dată din depărtare, ca un sol al 

cașului încă nevăzut, apare, șer- 
uind, firul alb sclipitor al Vis- 
alei, pe care se zăresc din loc în 
ic ambarcațiuni, instalații portu- 
re, ștranduri pline de lume.
Nu avem prea mult timp să ne 

ucurăm de aceste peisaje fru- 
loase, și iată că în fața noastră 
B desfășoară panorama imensă a 
arșoviei, în mijlocul căreia se 
lalță.străpungînd înălțimile, fleșa, 
alaiului Culturii, inaugurat zilele* 
cestea, dar al poporului sovietic, 
i căruia polonezii i-au dat numele 
larelui Stalin.
Orașul se întinde pe o suprafață 

tnensă, pe ambele maluri ale Vis- 
ilei, și pare un uriaș șantierîmbră- 
at în schele. De sus, se văd ca niște 
icării pitice excavatoarele, scă- 
ile mobile, macaralele. în dreap- 
i, în fund, se zărește uriașa con- 
-rucție a noului stadion și, din 
>c în loc, păduri de corturi și 
arcuri imense de autocamioane, 
n aceste corturi, locuiesc tinerii 
a deservesc administrația Festi- 
alului, precum și zeci de mii de 
meri polonezi ce vin din întreaga 
iră, în serii de cîte 4 zile, pentru 
participa, alături de reprezen- 

mții tineretului întregii lumi, la 
estival.
Avionul face un semicerc, salu- 
nd parcă Palatul Culturii, și în 
tteva minute coborîm pe aeropor- 
al central al Varșoviei. Din prima 
lipă, facem cunoștință cu ospi- 
ilitatea polonezilor. Ni se oferă 
ori, răcoritoare, insigne și, mai 
Ies, un salut prietenesc în limba 
>mînă.
Ceea ce ne-a izbit, în primul mo- 

lent, în-Varșovia a fost faptul că 
rașul era foarte puțin decorat; 
reasta spre deosebire de festiva- 
irile anterioare, spre deosebire de 
ifățișarea ce o aveau în ajunurile 
jestorfestivalUriorașele-gazdăsBu- 
irești. Berlin, Budapesta. Aceas- 
ema R.P.R., purtată cu mîndrle tn 
ipul coloanei tineretului nostru.



ta a fost prima noastră surpriză, 
dar a fost de scurtă durată. în 
ultimele 24 de ore înaintea Festi
valului, Varșovia a suferit o ade
vărată metamorfoză, îmbrăcînd 
straie strălucitoare de sărbătoare. 
(Am aflat mai apoi că, din cauza 
ploilor dese ce au căzut în ultima 
vreme, organizatorii Festivalului 
au luat hotărîrea să decoreze orașul 
în ultimul moment, pentru a feri 
de intemperii afișele, panourile, fla
murile pregătite din vreme). Și 
iată că, in ajunul Festivalului, ora
șul a devenit de nerecunoscut.

Autobusele ne-au lăsat în fața 
masivei clădiri a hotelului „Varșo
via", în care urmau să fie găzduiți 
ziariștii veniți la Festival. De 
altfel, aici se află și Casa presei, 
care are la dispoziție condiții mi
nunate. Holurile hotelului sînt pli
ne de ziariști, fotoreporteri, re
porteri cinematografici, de radio și 
de televiziune, agitați, din princi
piu grăbiți, vorbind zgomotos. 
Recunoaștem printre ei mulți zia
riști care au fost și la Festivalul 
de la București. De altfel, numărul 
lor mare — 600 de ziariști repre- 

Stegarii polonezi la solemnitatea începerii întrecerilor sportive ale Festivalului.

zcntînd zeci de agenții de presă și 
sute de ziare — demonstrează de 
la sine atenția pe care opinia pu
blică mondială o acordă din ce în 
ce mai mult acestei tradiționale 
sărbători a tineretului lumii.

Serviciul de presă este ireproșabil 

organizat. în hotel, funcțio
nează oficii poștale, telegrafice, 
telefonice, un aparat de inter- 
preți, agenții de informații, li
brării și biblioteci, servicii pen
tru organizarea excursiilor și 
procurarea biletelor, săli de 
lucru liniștite, un aparat care 
editează un buletin în mai mul
te limbi, un parc de mașini 
puse la dispoziția gazetarilor... 
Dar, mai ales, afli aici mulți 
tovarăși polonezi plini de voie 
bună, gata să-ți dea o mînă de 
ajutor pentru rezolvarea orică
ror probleme.

Monumentul viu al neînvinsei 
Poloni!

Sîntem repede cazați și în 
mai puțin de jumătate de oră 
putem să cutreierăm Varșovia. 
Admirăm numeroasele străzi 
largi. Adevărate magistrale, cu 
plopi tineri pe margine, cu 
blocuri noi în opt și zece etaje, 
multe dintre ele încă la roșu. 
Foarte multe șantiere de con
strucții. De altfel, în ceea ce 

privește noul chip al Varșoviei, 
ghidul nostru ne informează că 
el este cu totul diferit de cel 
al vechii Varșovii. Iată, de 
pildă, strada Jerozolimska. pe 
care se află hotelul nostru, un bule
vard larg de 50 de metri. înainte

Tribuna oficială în momentul deschiderii Festivalului Mondial al Tineretului ți Studen 
de da Varșovia. In dreapta, pe primul plan, tovarășul Boleslaw Bierut. prim secretar 
Partidului Muncitoresc Unit Polonez; la microfon, premierul ]. Cyrankiewkz; tn stîn 

mareșalul Poloniei K. Rokossowskî.

de război,se afla aici îngusta stradă 
Swietokrzyska — înțesată cu multe 
anticariate. Ghidul ne arată și o 
fotografie a acestei străzi, luată 
înainte de război, apoi una de 
după război, cînd din stradă nu 
mai rămăseseră decît mormane de 
moloz. Iar astăzi avem înaintea 
ochilor o magistrală modernă!...

Strada aceasta nu constituie o 
excepție. Varșovia a ieșit din răz
boi distrusă ca nici un alt oraș 
din lume. însă orașul nu-și as
cunde rănile. Astăzi, desigur, s-au 
vindecat foarte multe din ele. 
Mărturie stau noile străzi, noile 
clădiri monumentale. în același 
timp, sute de panouri fotografice, 
așezate la răscruci de străzi sau în 
piețe, redau imagini ale lucrărilor 
executate din 1945 pînă astăzi, 
mai ales ale celor de după 1950, 
an în care a început planul sesenai 
al R.P. Polone. Totul constituie 
o m ărturie a marii năzuințe de pace 
a poporului polonez, a forței sale 
uriașe și a perseverenței cu care 

învinge greutățile. Faptele arată 
neretului lumii că un popor ci 
luptă, niciodată nu poate fi nimic 
Varșovia trăiește astăzi mai tînî 
și mai frumoasă ca oricînd. L 
rănile sale încă nelecuite ajt 
celor care n-au suferit oroi 
războiului să vadă concret urn 
rile tragice ale acestuia și să 
întărească eforturile în lupta p< 
tru pace.

De altfel, astăzi, artiștii deco 
tori polonezi, a căror inventiviti 
și spirit creator ne sînt cunoscu 
s-au priceput de minune să scoi 
în evidență aceste monumente i 
Pe casele nou construite, se a 
lozinci mari, ca, de pildă, cea de 
KrakowskiePrzedmiescie, prin c: 
tinerii polonezi vestesc victoria li 
în alte părți, pe ruinele unor c 
diri, s-au fixat imense panouri, 
cele de pe strada Marszalkows 
(unul din ele poate fi văzut 
fotografia din pag. 4), chemi 
la luptă împotriva războiul 
Mii de tineri se opresc în fața ac

31 iulie 1955—Stadionul »A zecea 
aniversare* în timpul deschiderii 

Festivalului.



or panouri și fără îndoială că în- 
'ață multe din ele.

O grijă deosebită acordă polo- 
ezii păstrării tradițiilor culturale. 
Iragostea varșovienilor pentru ora- 
ul lor a dus la reclădirea orașului 
echi, așa cum arăta el cu veacuri 
nainte. Dar despre aceasta voi 
orbi într-un alt reportaj.
în ziua deschiderii Festivalului

Duminică după-amiază stadionul 
A zecea aniversare11 a fost martorul 
nor manifestări de genul acelora 
ie care însăși istoria le cunoaște 
n rare și foarte puține ediții. Mulți 
intre cititori își amintesc, desigur, 
e deschiderea Festivalului de la 
Jucurești. Lucrurile s-au pe- 
recut aici întrucîtva la fel. 
iar numai întrucîtva. Și aceasta 
entru că în acești doi ani mișcarea 
e tineret a crescut și s-a adîncit, 
rr F. M. T. D. și-a întărit mult 
ctivitatea închinată apărării 
inerei generații.
încă de la prînz,în marea Piață 

talin, se adunaseră și se încolona- 
ară, zecile de mii de delegați, iar 
e marginea drumului se strînse- 
eră, pe străzile ce duc spre stadion, 
ute de mii de varșovieni. Aici, 
n Piața Stalin, și mai apoi pe 
tadion, am avut prilejul să 
bserv că Festivalul cuprinde 
arcurile cele mai deosebite ale 
inerilor din toate țările, pe care 
ăzuința comună spre pace și prie- 
enie i-a adus aici să făurească 
nitatea care va garanta împlinirea 
cestor idealuri. Este de ajuns să 
au cîteva exemple, pentru ca citi- 
orul să fie edificat asupra acestor 
ucruri. în Piața Stalin, am în- 
ilnit, de pildă, alături de funcțio- 
ara Coleen Prolter, membră a 
ineretului laburist din Sydney- 
.ustralia.pe tînărul inginer prezbi- 
erian Simons, pe comunistul cana- 
ian William Biley, pe danezul 
,C. Hansen, membru al organiza
tei pentru un guvern mondial, pe tî- 
ărul preot budist Rajandra Sigat, 
e Mary Nicole, membră a unui 
lub de șah din cantonul Geneva din 
’.Iveția, pe profesoara — indepen- 
entă — Hellen Madden și alături 
e ea pe tînăra profesoară comunistă 
ina Davey, pe cunoscutul japonez 
ukio Matoyasu, alături de comso- 
lolista Sergheeva, muncitoare la 
uzină din Leningrad. Tineri din

Defilarea nu s-a terminat tncă, dar 
delegajii sovietici sînt pur ji simplu .3
asaitaji de prieteni din toate 

ți îmbrățișa}! frăfețfe.

- A A-»/.

peste o sută de 
țări, de profesii și 
convingeri politice și 
religioase diferite, și-au 
dat aici mîna, iar limba pe 
care au vorbit-o a fost aceeași 
limbă de pace și înțelegere între 
popoare. Aproape în toate dis
cuțiile avute cu aceștia au revenit 
în cuvîntul lor numele Genevei, 
rezultatul recentei conferințe a- 
șefilor celor patru guverne și speran
țele ce și le pune omenirea în 
rezolvarea cu succes pe viitor a

jările

problemelor dezarmării, ale inter
zicerii armelor atomice, creării 
unui pact de securitate între toate 
țările Europei. Dar oare faptul că 
pentru prima dată reprezentanții 
tineretului din R.D. Germană și 
din Republica Federativă Germană 
au defilat în fața zecilor de mii de

bit de grăitoare?
Aceste fapte ne arată 

unul și același lucru: 
că tineretul lumii își dă 

din ce în ce mai bine seama, 
că dacă el se va uni, șansele duș
manilor omenirii de a provoca un 
nou război devin minime!

★
Doresc să aduc o imagine a celor 

ce s-au petrecut pe stadion. Aș 
vrea însă mai întîi să scriu cîteva 
impresii de la manifestarea de 
deschidere a Festivalului.

a • >

ri' St » ’î

tineri de pretutindeni ou vizitat cu interes pavilionul romînesc din cadrul Expoziției 
documentare internaționale a Festivalului.

spectatori într-un singur grup, sau 
faptul că multe delegații din țările 
capitaliste și coloniale au fost 
mai numeroase și mai reprezen
tative decît la toate celelalte Fes
tivaluri — nu sînt ele însele deose-

în primul rînd: combativitatea 
crescîndă a tineretului lumii. Am 
avut prilejul să văd ultimele fes
tivaluri și asigur cititorul nostru de 
această realitate;

în al doilea rînd: dragostea cu



In toate limbile, pace înseamnă viată, fericire. Ghirlandele de flori ale tinerilor din 
delegația R.P.R. arată că tineretul patriei noastre poartă In inima sa acest minunat 

cuvlnt scris în zeci de limbi.

In pas bărbătesc, trec sportivii din R.P.R. 
In codrul Inttlnirilor sportive prietenești, 

«i au cucerit numeroase victorii.

loiă-l și pe delegatul indian Jayasvra! 
Misrilal, care a pornit să facă ocolul pămîn- 

tului pe bicicletă.

care au fost primite, de către tine
retul țărilor capitaliste, delegația 
tineretului sovietic și delegațiile 
țărilor democrat-populare. Am 
fost în apropierea delegației en
gleze cînd tinerii sovietici au 
intrat pe stadion, am fost martorul 
unui spectacol unic care explică 
într-o anumită măsură de ce au 
fost nevoite forțele războiului să 
dea înapoi în fața forțelor păcii. 
Tinerii sovietici au fost literal
mente purtați pe sus de englezi și 
francezi, care scandau saluturi în 
limba engleză, rusă și franceză. 
Nu numai englezii și francezii, dar 
și vietnamezii, indonezienii și egip
tenii, spaniolii și nigerienii; toți 
laolaltă uu manifestat fierbintea lor 
dragoste față de tineretul sovietic 
și tineretul democrațiilor populare. 
Aici trebuie remarcată și acea scenă 
plină de semnificație cînd dele
gația americană și-a alăturat stea
gul delegației sovietice, manifes- 
tînd alături pe stadion;

în al treilea rînd: dragostea de 
care se bucură tineretul nostru 
peste hotare. Fiecărui cetățean al 
țării noastre i-ar fi crescut inima 
de bucurie văzînd felul cum au fost 
primiți pe stadion tinerii romîni. 
Au răsunat puternic saluturile: 
„Trăiască București11, „Trăiască 
Romînia11. Iar tinerii noștri au 
defilat așa cum îi cunoașteți 

"cu toții; calzi, plini de viață 
și voioși, îmbrăcați în minunate 
costume, ridicînd tribunele în pi
cioare prin entuziasmul fierbinte 
ce l-au stîrnit. Aș fi vrut ca în 
acele clipe să pot avea un televizor, 
pentru ca nu numai noi, cei cîțiva 
gazetari romîni, dar și voi, dragi 
cititori, să fiți mîndri și bucuroși 
de succesul tineretului nostru, 
care are nenumărați prieteni în 
toate colțurile pămîntului, prie
teni care îi cunosc hărnicia, des
toinicia și năzuințele sale pașnice;

în al patrulea rînd: felul cum 
se orientează și apreciază tineretul 
lumii lupta popoarelor pentru 
apărarea libertății naționale, pen
tru pace. Delegații ca ale Vietna
mului, Germaniei, Guatemalei, 
Marocului, au fost primite cu 

ovații și saluturi calde de înden 
în lupta lor pentru apărarea unit 
ții popoarelor, a păcii și libe 
tății;

în al cincelea rînd: faptul 
tinerii din toate țările își i 
besc cultura lor națională. Toa 
delegațiile au defilat în costur 
naționale, în dansuri și cînte 
populare, ce proslăveau cultu 
fiecăruia dintre popoarele repr 
zentate la Festival;

în sfîrșit, locul șase: aici ai put 
să-ți dai seama cît de fericiți sî 
unii dintre tineri, cît de grea es 
viața altora. Delegațiile masive a 
tineretului Uniunii Sovietice 
țărilor de democrație populară, a 
căror cîntece și dansuri răsun: 
și izbucneau cu totul alt fel dec 
cîntecele și dansurile ce expria 
lupta, năzuințele și suferințe 
tineretului țărilor coloniale 
dependente. Toți tinerii lumii vi 
în tineretul țărilor noastre înst 
viitorul lor luminos, și asta 
întărește, fără îndoială. Timp 
cîteva ore a durat manifestația 
deschidere. Au urmat apoi discurs 
rile, zeci de mii de porumbei s-; 
înălțat și rotit deasupra stadionul’ 
după care tineretul polonez, care s 
întrecut pe sine însuși în organi? 
rea întregii manifestații, a ofei 
un spectacol unic, prin măreția 
frumusețea sa, 2600 de artiș 
dintre care aproape 2000 dans 
tori amatori, au invadat gazon 
imensului stadion, executînd ap 
cu grație și cu o precizie uimitoa 
o suită de dansuri populare pol 
neze. Ochii tuturor se desfăt 
literalmente de frumusețea dansul 
pe cai din voievodatul Kracoviei, 
„harapnicele11 specifice voievod 
tului Poznan (care seamănă mi 
cu un dans moldovenesc de 
nostru), de frumusețea dansul 
păpușilor vii, specific Sileziei, 
„oberek-uk“ polonez, un da 
uimitor de iute. Și cu aceasta s 
terminat una dintre cele mai fi 
moașe zile ale întîlnirii tineretul 
de la Varșovia.

(In numărul viitor: Tineretul romîn 
Festival).

Trec solii tineretului din Africa neagră, 
luptători împotriva jugului colonialist.

Primele întîlniri ale actorului romîn Mircea 
Crișan în orașul Festivalului.

Delegațiile tineretului lumii pe una din stră
zile Varșoviei, în timpul Festivalului.

Se poate oare ceva mai grăitor ca această 
imagine a tragediei războiului?

Cită dragoste de viață pe chipul acestor reprezentante ale minunatului tin’-^t sovie



ciment Tomînesc con$huîe$c case trainice*, se spune în străinătate; de aceea, 
cimentul nostru ©«te tot mai mult «erut pe piața internațională.

forțam...
reporta] de L. GODEANU

nu încetează nici o clipă. Cîntecele 
despre liniștea ce se așterne în port 
o dată cu lăsarea serii, despre lu
minile care se aprind una după alta 
în timp ce zgomotele zilei se pierd 
în depărtarea și întunericul nopții, 
sînt. bune doar pentru visători. 
In port viața clocotește puternic 
nu numai ziua, ci și noaptea. 
Traficul din ce în ce mai intens 
mobilizează oamenii la lupta pentru 
cîștigarea fiecărui ceas, fiecărui 
minut.

— Deși imediat după 1944, tra
ficul scăzuse pînă aproape la zero— 
ne-a spus căpitanul Spiru Teodora 
— acum se poate vorbi de un trafic 
care în multe privințe a depășit 
pe cel antebelic... Vedeți — a 
continuat însoțitorul nostru, ară- 
tîndu-ne diversitatea pavilioanelor 
aforfate de pupa vaselor — aceasta 
este cea mai elocventă dovadă. 
Eu nu sînt economist și, deci, n-am 
să vă vorbesc ca atare. Sînt însă 
marinar și, după vasele care intră 
și pleacă din portul nostru, vă 
mărturisesc că niciodată Romînia 
nu a avut legături comerciale cu 
atîtea state cu cîte are astăzi...

Căpitanul portului Constanța avea 
dreptate. Trecînd cu șalupa de-a 
lungul cheiurilor, vedeam anco
rate vapoare din porturile Italiei, 
Libanului, Turciei, Greciei, An
gliei, Franței, Uniunii Sovietice, 
Norvegiei, Finlandei, Poloniei; Si
riei, Indoneziei, Bulgariei, Germa
niei occidentale... Pavilioanele lor, 
fluturînd în adierea ușoară a brizei 
marine, simbolizau parcă faptul 
că state cu regimuri politice și 
sociale diferite pot coexista pașnic 
unele alături de altele, colaborînd 
tot mai strîns pe plan economic. 
Iar vasele ce părăseau portul ară
tau că țara noastră, fosta țara „emi
namente agricolă" de sub călcîiul 
burghezo-moșierimii, a devenit azi 
o forță industrială, exportatoare 
a nenumărate produse.

In afara legăturilor comerciale 
existente între țara noastră pe de 
o parte, și Uniunea Sovietică și 
democrațiile populare pe de altă 
parte, un loc important îl ocupă 
comerțul cu celelalte state. Numai 
între anii 1950-1954, schimburile 
de mărfuri între țara noastră și 
țările occidentale au crescut cu50%.

In curînd valul .Ilari*, sub pavilion turc, va ridica ancora »i mojinile romtnejti vor pleca 
spre tîrgul din hm ir.

“*> ăpitanul portului Constanța, 
Spiru Teodora, un om de o 
jovialitate rar întîlnită, a 

—'primit cu multă .căldură să
ne însoțească. De altfel, nu 

pentru prima oară cînd apelam 
dînsul. Treburile de reporter 
au adus deseori în port încît, 
loscîndu-ne de multă vreme, 
re noi s-au stabilit relații 
icale.
Ji de astă dată el ne-a întîmpinat 
obișnuita și consacrata expresie: 
— Ei, ce vînt v-a mai adus pe 
noi?
n vocabularul navigatorilor, a- 
te cuvinte au semnificația unui 
ne-ați venit 1“ Iar zîmbetul larg 
promițător al căpitanului Spiru 
odoru însemna pentru noi un 
de asigurare că vizita în portul 
nstanța ne va aduce multe lucruri 
eresante.
[ntr-adevăr, la cheiuri erau an- 
ate numeroase vase sub pavi- 
ane străine și vase ale flotei 
iritime comerciale romînești. La 
na 13, macarale uriașe încărcau 
;i de ciment direct din vagoane 
calele cargourilor. Remorcherul 
ilimon Sîrbu“, ferindu-se parcă 
obstacole invizibile, se mișca 

3 voie, trăgînd un vapor la 
>ra căruia am citit: „Ileri“- 
anbul. Din fața gării maritime 
pilotină pleca în larg să în- 
ipine petrolierul finlandez „In- 
‘, care-și anunțase sosirea prin- 
o radiogramă. Două sunete lungi 
sirenă lansate de pe bordul unui 

vas chemau șalupa să ia la uscat 
marinarii învoiți de comandant. 
„AUstern" — un cargo sub pavi
lion libanez — părăsea portul tre
cînd încet dincolo de linia fa
rului...

Pavilioane

Șalupa care ne-a fost pusă la 
dispoziție spinteca cu viteză apa, 
lăsind în urmă o dîră spumoasă. 
Prin fața noastră se perinda ta
bloul viu al muncii neîntrerupte 
desfășurate de marinari, docheri, 
macaragii, de sute și sute de lu
crători ai portului. Aci, uruitul 
greu al utilajelor folosite la în- 

, cărcarea și descărcarea vaselor

Lâzilo sînt gata pentru expediere.
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La acordurile și convențiile vechi 
încheiate cu Elveția, Italia, Fin
landa, Belgia, Austria, în 1954 
s-au adăugat noi acorduri cu Franța, 
Danemarca, Norvegia, Grecia, Tur
cia, Islanda etc. In cursul anului 
trecut, R.P.R. a întreținut relații 
comerciale cu peste 50 de țări de 
pe toate continentele. Un acord 
comercial a fost încheiat anul 
acesta cu R.P. F. Iugoslavia, iar 
în momentul de față se poartă 
tratative la Londra în vederea 
semnării unui acord comercial între 
R.P.R. și Anglia.

Produsele romînești merg în 
întreaga lume. Ele pot fi găsite 
pe piața țărilor din Orient Ca și 
in China populară, în Finlanda ca 
și în Elveția sau America de Sud.

Portul Constanța ne punea deo
dată în față geografia țărilor spre 
care se îndrepta exportul nostru. 
La danele de petrol încărcau finlan
dezul „Inga", israileanul „Yarkon" 
și vestgermanul „Winetou"; vasele 
„Aeolos“ — pavilion Costa Rica 
— „Laconia", grecesc, corabia 
siriană „Kaled", luau produse ale 
industriei noastre forest iere pentru 
țările Orientului Apropiat și Mij
lociu ; cargoul „Dorado" — pavi
lion panamez se pregătea să 
înceapa încărcarea cimentului pen
tru Indonezia; vasul turcesc„Ta- 
nar“ era manevrat la dana de 
utilaje pentru a-și completa tona
jul cu produse ale industriei noas
tre grele; alte vase luau cereale,

1> La uzinele .23 August", se construiesc 
cisterne de petrol foarte apreciate tn 

«trâlnâtate.

2. Mașina de rabatat cu cursa de 650 mm, 
fabricatâ tn întreprinderile Jnfrâțirea' 
din Oradea, e cerutâ de clienti din Turcia, 

India, Egipt.

3. Lemnul romtnesc, iatâ o marfâ cerutâ 
pretutindeni.

4. Cu acest tip de tractor de fabricație 
romtneascâ se va ara în India, Turcia, 

- Grecia, Finlanda, Albania, Bulgaria.

5. Grifa pentru calitatea mârfii a intrat 
tn tradiția uzinei Josif Rangheț* din 
Arad; de aceea controlul strungurilor pen

tru export se face cu minuțiozitate.

6» Industria noastră grea furnizeazâ Coreei 
asemenea linii tehnologice pentru cițnent, 

sticlă, tractoare și diferite mașini 
agricole, motoare electrice și uti
laje petrolifere, produse chimice...

Niciodată înainte de război n-a 
trecut prin portul Constanța o 
asemenea varietate de mărfuri. 
Exportul Romîhiei se limita în 
trecut la petrol, cereale, cherestea. 
In anul 1938, de exemplu, din 
volumul total al exportului doar 
1,75% erau produse industriale și 
98,25% materii prime.

Faima produselor romtnofti

Ne-am oprit cu șalupa la dana 
unde se afla petrolierul finlandez 
„Inga“. înainte de a urca la bord, 
am admirat de pe chei construcția 
masivă, dar în același timp ele
gantă a vasului. încărcarea se 
terminase. In cabina comandan
tului L. Mattsson, se mai găseau 
M. Mărculescu, delegatul Oficiului 
de control al mărfurilor, și Mihai 
Constantinescu, funcționar la „Pe- 
trolexport". Se semnau actele: „In- 
ga" încărcase aproape 10.000 tone 
păcură și 5.500 tone motorină.

L. Mattsson ne-a primit cu ama
bilitate. Aceasta este a treia cursă 
pe care o face în portul nostru.

— Petrolul romînesc are o veche 
tradiție în ceea ce privește cali
tățile sale — ne-a spus comandan
tul petrolierului finlandez.

Cuvintele lui ne-au amintit de 
convorbirea pe care am avut-o 
în toamna anului trecut cu Arstilla 
E. Allan, reprezentant al unui 
minister din Finlanda, venit la 
București să trateze încheierea 
a noi contracte pentru sporirea 
livrărilor romînești de petrol. Oas
petele finlandez releva renumele 
petrolului romînesc pe piața in
ternațională și faptul că, în pre
zent, Romînia a înlocuit exportul 
de petrol brut cu exportul întregei 
game de produse petrolifere deri
vate: benzine cu cifră octanică 
ridicată, uleiuri, vaseline, para
fine, bitumuri etc.

Satisfacerea cererilor crescînde 
de petrol romînesc pe piețele 
engleză, franceză, egipteană, vest- 
germană, precum și contribuția im
portantă a R.P.R. la acoperirea 
necesităților țărilor din lagărul 
socialismului au avut drept urmare 
creșterea exportului de produse 
petrolifere. Acesta a atins în 
anul 1954 nivelul de 198,85% față 
de cel din 1953.

O faimă nu mai mică o cunoaște 

peste hotare și lemnul romîna 
Zilnic în portul Constanța, se ! 
cârcă stive uriașe de cherest 
și produse prelucrate din leir 
Vase de tonaj mare ca și mic 
corăbii turcești transportă p: 
dusele industriei noastre for 
tiere în numeroase țări din Orie 
tul Apropiat, Europa Occidenta 
precum și peste ocean.

Dacă treci pe lîngă terenur 
din port unde este stivuită cher 
teaua, un miros puternic de esei 
de lemn îți dă impresia că respi 
o dată cu aerul sărat al mării, aei 
ozonat al regiunilor împăduri

— De cîțiva ani vasul nost 
transportă numai cherestea — ni 
spus Mircea Nicolau, comandant 
cargoului romînesc „Constanți 
Cumpărătorii ne roagă întotdeau 
să transmitem mulțumiri înt 
prinderii „Exportlemn"...

—- Acum ce itinerariu ave
— Am luat cherestea pent 

Limasol și Famagusta. Din Cipi 
mergem la Alexandria, unde i 
cărcăm bumbac și alte mărfi 
pentru țara noastră.

Alte vapoare încărcau prodt 
pentru Italia, Anglia, Germar 
occidentală. Ni s-a arătat un num 
din revista londoneză „The Timl 
Trades Journal" care relata și 
că lemnul romînesc apărut 
piața engleză formează o adev 
rată atracție pentru cumpărătoi 
englez.

La „Exportlemn", am avut p 
lejul să citim o scrisoare trimi 
de societatea italiană C.I.L.S./ 
Neapole, în care, exprimîndu 
mulțumirea față de cherestea 
livrată, se arăta în încheiei 
„Ne exprimăm satisfacția și d 
rința de a stabili cu dvs. o coi 
borare cît mai strînsă, ceea 
va contribui la o mai bună di 
facere a mărfurilor romînești 
piața noastră".

Cîteva ore mai tîrziu, aflîndu- 
pe puntea vasului italian „Stei 
Alpina", am avut prilejul si 
auzim pe căpitanul Etore Fazz 
vorbind despre același lucru: cui 
părătorii din Italia apreciază mi 
produsele romînești.

Dar faima mărfurilor romînești i 
se limitează la petrolul, chen 
teaua sau cerealele noastre, 
drept, grîul romînesc — cu o gre 
tate hectolitrică de minimum 
kg — dă o făină care, în clasifica? 
internațională, face parte din c 
tegoria I, denumită „categoi



latâ noul tip do remorcher conrtruit pentru export, pe fantierele navale romlnefti.

‘. Dar, alături de produsele 
idiționale ale exportului romî- 
sc, țara noastră este cunoscută 

piața internațională pentru o
■ie de noi produse, creații ale 
'imului democrat-popular.

încarcă produsa din R.P.R. pen
tru tîrgurile Internationale

Mehmet Aii Denizman, coman- 
ntul vasului sub pavilion turcesc 
Ieri", este un bătrîn și încercat 
ip de mare". Are părul complet 
alt» dar aceasta — după cum ne 
irturisește glumind—nu înseam- 

încă nimic la un marinar.
ivighează de peste 40 de ani.

colindat toate mările. Nici 
nu este la primul voiaj în por
țile romînești. înainte de răz- 
i venea pe Dunăre, pînă la 
tlați și Brăila, unde încărca 
erestea sau cereale. Este un om 
Iubii, îneît aproape nu avem 
voie să-i punem întrebări. Po
stește repede. Interpretul nostru 
ia prididește să-l urmărească.

un moment dat, comandantul 
sulul „Ileri" face o remarcă 
■o ne-a atras atenția: a reținut 
în exportul României au inter- 
lit factori noi. El a observat 

în ultimii ani, Romînia ex- 
ftă masiv ciment și utilaje me- 
lice, începînd de la strunguri 
term inînd cu instalații complete 
itru foraj.
— In ultimele două voiajuri, am 
it ciment — ne spune Mehmet 
t Denizman. Acum, pe lîngă 
lentul pe care-1 ducem la Zon- 
Idac, avem o încărcătură spe- 
lă: transportăm produsele țării 
s. pentru tîrgul internațional de 
Ismir.
?efu)-mecanic al vasului „Ileri", 
e tăcuse pînă atunci, a inter- . 
lit, completîndu-și comandan-

— Sîntem țări apropiate și cu 
hi legături de afaceri. Avem
interesul să facem comerț cu 

a dvs. Pavilionul romînesc de 
Ismir va contribui, desigur, la 
voltarea relațiilor comerciale 
itre Romînia și Turcia...
discuția noastră avea loc în timp 
o macara plutitoare ridica de 
chei lăzi uriașe, unele de cîte 
tone, și le așeza în cala vasului, 
cesc. Aceste lăzi conțineau pro

duse ale industriei noastre grele, 
fabricate pentru prima oară în 
R.P.R., și care constituie o mîn- 
drie a constructorilor romîni.

Aceste produse vor putea fi 
văzute nu numai la tîrgul de la 
Ismir. Un alt vas a încărcat nu de 
mult produse pentru expoziția de 
la Ncw-Delhi. Anul acesta R.P.R. 
participă la tîrgurile internaționale 
de la Ismir, New-Delhi, Leipzig, 
Plovdiv și Zagreb.

Pavilioanele R. P. R. vor de
monstra dezvoltarea necontenită 
pe care a cunoscut-o în ultimii 
ani economia noastră națională. O 
dată mai mult cercurile comer
ciale din întreaga lume se vor 
putea convinge de faptul că țara 
noastră înțelege să dezvolte necon
tenit legăturile sale economice cu 
toate țările, indiferent dacă sînt 
așezate în Răsăritul sau Apusul 
Europei. De asemenea, oameni de 
afaceri vor putea cunoaște posi
bilitățile în continuă creștere de 
export ale industriei romîne. Stan
durile noastre vor oferi vizitato
rilor produsele industriei grele de
stinate exportului (scule pentru 
industria extractivă, mașini și uti
laje pentru industria grea, echipa
ment și utilaj electrotehnic și elec
tric, tractoare și mașini agricole 
etc); produse ale industriei chimice 
(coloranți, negru de fum, lacuri, 
vopsele, produse farmaceutice, cos
metice); produse ale industriei de 
materiale și a materialelor de con
strucție (ciment, geamuri, mar
mură, carton asfaltat etc); produse 
ale industriei lemnului (hîrtie, ce
luloză, mobilă, placaje, parchete, 
furnire etc); produse ale industriei 
ușoare,' diferite bunuri de larg 
consum etc.

Lista produselor care vor fi 
expuse la aceste tîrguri este prea 
lungă pentru a o putea cita în 
întregime. Din portul Constanța 
produsele romînești iau drumul ță
rilor îndepărtate unde vor întâlni 
oameni de afaceri din toate col
țurile lumii.

Și care dintre cetățenii patriei 
noastre nu e mîndru știind că 
tractoare romînești ară pe pămîn- 
turile Chinei, Indiei, Egiptului, că 
vase construite în șantierele noastre 
navale pescuiesc tocmai în strâm
toarea Behring sau în apropierea 
Vladivostokului, că instalații pen

tru linii de ciment, fabricate de în
treprinderile bucureștene și din alte 
orașe, vor intra nu peste mult în 
funcțiune în unele țari din Orien
tul Apropiat!

Dînd parcă glas propriilor noastre 
simțăminte, căpitanul portului 
Constanța ne-a spus:

— Ce depărtate mi se par astăzi 
vremurile cînd în portul nostru 
se încărcau doar petrol, cereale și 

Colectivul întreprinderii „Automotorul" din Orașul Stalin 
și-a luat angajamentul să realizeze șase milioane Iei acumu
lări socialiste peste plan, pînă la sfîrșitul anului. Ele se vor 
realiza prin înlăturarea timpilor morți, prin raționalizări și, 
în același timp, prin mica și, mai ales, marea mecanizare, prin 
noile instalații.

lată-i pe Mateuț Petru și T6rdk Victoria (fotografia 1) lu- 
crînd la armătura cuptorului pentru recuperarea bronzului din 
zgure. Această nouă instalație va constitui pentru întreprin
dere o posibilitate de a recupera sute de mii de lei anual.

Fotografia 2 reprezintă un grup de sudori și electricieni ce 
lucrează la punerea în funcțiune a unui nou pod rulant. Con
stantin Șerban și Ion Prisecaru verifică lagărele, butoanele, 
iar Emilian Nemeș controlează contactele. Curînd, locomotiva 
aceasta aeriană va călători deasupra uriașei hale.

cherestea! Acum, din ce în ce mai 
multe vase iau mașini și utilaje 
fabricate de noi. Ele le transportă 
pentru cumpărători aflați la mii 
de kilometri de Romînia!

Milna, ora 16, placarea I

Spre seară vizita noastră în portul 
Constanța s-a apropiat de sfîrșit. 
Am mai avut timp să ne suim pe 
bordul vasului rpmînesc „Ardea
lul". Pe o tablă, am citit: „Mîine, 
ora 16, plecarea". Abia se întor
sese dintr-o lungă cursă, de la 
Londra, și iată că marinarii noștri 
se pregăteau din nou de drum. 
Datorită lor pavilionul țării noastre 
flutură în multe porturi din lu
me, glăsuind parca despre munca 
pașnică și creatoare a poporului 
rom în,

încet, încet, luminile vaselor 
s-au aprins, reflectîndu-se multi
color în apele liniștite ale portului. 
De pe bordul unui vapor englezesc, 
se revărsa o melodie de jaz; ma
rinarii petrec înainte de a ridica 
ancora. Ei nu vor spune însă nici
odată „adio" pămîntului romînesc, 
pentru că în portul Constanța 
sînt primiți întotdeauna ca oaspeți 
îndrăgiți.

Ne-am întors cu șalupa la căpi
tănie. Timonierul șalupei noastre a 
schimbat două saluturi scurte cu 
tovarășul său de pe pilotină. In 
radă, se afla un nou vas venit Ia 
Constanța să încarce mărfuri ro- 
mînești vîndute peste hotare. 
Peste puțină vreme el va fi an
corat la dană și se va începe în
cărcarea...
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Dm orice porte o oroțului Festivalului, se poate vedea silueta mărețului Palat al Culturii și Științei: J. V.. Stalin". 
(Fata: AGERPRES)

A
murgul a coborît asupra orașului și, 
o dată cu el, a crescut parcă și agita
ția. Străzile freamătă de mulțimea 
imensă ieșită să cunoască oaspeții, în 
piețe, cîntă muzici, coruri, se dansează, 
se poartă discuții în zeci de limbi. Pe 

înaltele clădiri, sclipesc lumini multicolore. 
Mii de mașini gonesc pe bulevardele largi, 
instalațiile de megafoane transmit muzică (ob
servăm cu plăcere că muzica populară și ușoară 
romînească se află la mare preț acil), iar din 
vale, dinspre Vistula, se aud zgomote de tre
nuri și sunetele sirenelor vapoarelor. Deasu
pra întregului oraș, își aruncă privirile îndrăz
nețe turnul mărețului Palat al Culturii, minu
nat monument de artă al Varșoviei noi.

în jurul lui, în imensa Piață Stalin, ca și în 
alte piețe ale orașului, roiesc zeci de mii de 
locuitori ai Varșoviei și delegați străini. Ne 
îndreptăm și noi într-acolo. Pe Marszalkovska, 
pe un panou lung de 400 metri, se află dife
rite inscripții, desene și saluturi, toate gru
pate sub lozinca : „în program: Bucuria de 
a trăi“. Poți afla aici saluturi adresate tinere
tului diferitelor țări, în limbile respective, în
soțite de desene, dintre care unele stîngace 
dar deosebit de interesante, redînd imaginea 
a ceea ce a determinat mii și de mii de tineri 
să străbată distanțe de mii de kilometri pen
tru a ajunge aci(la Varșovia : „Frenndschaft 
kennt keine Grenze11, „Ragazze del Mondo-da- 
tevi la mano", „Drujba ne znaiet graniț", 
„Salutăm prietenii din Romînia", „Saluons 
Ies defenseurs do la paix“. Sînt desene ca, de 
pildă, cele ce arată porumbei venind în zbor 
din diferite părți ale lumii, purtînd în cioc 
un plic pe care se află scrisă țara de origine

și distanța în kilometri. Altele cu multe fior' 
altele cu elefanți ce simbolizează îndepărtat 
Indie și canguri caro amintesc de Australie 
Turnul Eiffel și Ateneul R.P.R. Nu puține sîn 
și desenele stîngace eu inscripții ca acelea d 
mai jos: „Pedro aime Mary“, „Jean aîme Mare 
sia“ și altele — semnificînd însă același lucru 
faptul că, pe deasupra tuturor granițelor, ti 
neretul lumii își dă mîna pentru a apăra tq 
ceea ce are mai bun: pacea, dragostea, priete 
nia. în zeci de limbi diferite se vorbește d 
fapt aceeași limbă. Oameni care se cunosc doa 
de o jumătate de oră, vorbesc între ci ca nișt 
vechi cunoștințe, învață împreună cîntece 
schimbă fotografii și impresii, discută despr 
condițiile lor de muncă și de trai, danseaz 
împreună mult răspîndlta „Periniță". Sărbă 
toarea pătrunde din ce în ce mai mult în oa 
meni și cei care cu o zi înainte stăteau sfioș 
deoparte, acum se prind și ei în horă. Și așa 
pînă tîrziu în noapte, tineretul înalță în Varșo 
via imnuri înaltei bucurii de a trăi în pace ș 
prietenie.

m. n
Fotografii de I. HANANEl

Numeroase concerte simfonice de Înaltă ținută artistice 
s-au bucurat de un succes deosebit, la Festival.



Sîrbele săltărețe și doinele noastre duioase au cuprins în vraja lor tineri din zeci de țâri, lotâ-l la Varșovia pe Damian loca, cîntînd din naiul sâu fermecat pentru doi 
prieteni venițî aici de pe meleagurile Orientului Apropiat.

(Foto; AGERPRES)

\ța se dansează la noi, Tn orient I In ritmul scadat al me- 
odiilor arabe, tineri europeni învață jocurile orientului. După 
um se vede tînăra aceasta este de abia la prima lecție» 
Iar în zilele Festivalului a avut și alte prilejuri de a se 

«iniția* în arta dansului arab.

în nici o carte de geografie, în nici un film exotic nu ați 
întîlnit desigur oameni «costumați' ca aceasta tînâră din Bra- 
âlia. Dar există oare o carte sau peliculă în măsură să 
:uprindă toate porturile naționale ale oamenilor veniți la

Festival, din toate colțurile lumii?



ta Varșovia autografele se dau pe baza de..» recipro
citate. Iar masa de scris e la îndemîna oricui...

Pe înfocatul tînâr albanez nu l-a mai răbdat inima. Mâi 
ales câ partenera sa e din țara de origine a \Periniței*...

După cum se vede marina poloneză nu are de împărțit 
cu funcționărimea olandeză și studențimea franceză nici 
posesiuni coloniale, nici bogățiile altora. Totuși ceva au 
de împărțit : bucuria de a trăi, de a se prețui reciproc 

și a se iubi.
(Fotografie de Wl. SlAWNy-Varțovia)

Pe scenele construite în mijlocul a zeci de străzi șt piețe 
publice din Varșovia, tineretul lumii își exprimă, prin cîn- 

tec și dans, dragostea sa de pace șt cultură 1



ds N. MORARU

Treptat avionul pierde din înălțime. Aterizăm, 
i vastul aeroport din Zurich, e un du-te-vino 
nețitor. Megafoanele anunță plecări și sosiri, 
iii călători se grăbesc, alții așteaptă resem- 
ți. Nu avem locuri pentru Geneva. Nici 
iriștii polonezi, chinezi și englezi care au 
sit o dată cu noi de la Fraga. 0 singură ieșire: 
luăm trenul.

Minunată e priveliștea ce se deschide spre 
nga: lacuri vaste, cu apă incandescentă parcă, 
n care se înalță, cresc munții acoperiți de 
durea deasă. Un verde intens, în nuanțe 
ultiple. Spre dreapta. se succed orașe și sate, 
t uri de pămînt lucrate cu grijă, vița devie 
re-și întinde frunzele pînă în dreptul tra- 
ului...
Călători mulți. De toate neamurile. Se în- 
Inesc și se îmbină limbile întregului glob 
Amintesc. Gazetari, reporteri-foto și de cinema, 
respondenți speciali. îi recunoști după tean- 
rile de ziare, după neastîmpărul și felul 
r de a intra în vorbă cu ceilalți călători, 
uiți și aceștia. Unii — turiști. Alții — oameni 
re vin sau se duc la muncă. Toată lumea 
mentează. La ordinea de zi, o singură pro- 
emă: conferința „celor patru mari" la Geneva. 
Sosim. Renumita gară Cornavin. După căl
iră Zfirich-ului, te cuprinde aci răcoarea 
nefăcătoare pe care lacul Leman o dă 
așului. în ciuda zilelor obositoare de drum, 
irnim pe străzi. De la gara Cornavin prin rue 
i Mont Blanc. Iată și podul și luminile multi- 
lore reflectîndu-se feeric în apele lacului, 
ăm alături și ne reamintim cuvintele unui 
tnplu călător elvețian, întîlnit acum cîteva 
e în tren: „Nu se poate să nu se găsească 
cale de înțelegere. Nu se poate! Căci oamenii 
ir pace. Pentru asta vin aici la noi!“ 
Dimineața, ne prezentăm la biroul de primire 
n clădirea Consiliului General al cantonului 
enevei. Aci este „Casa presei" — uriaș sediu 

care totul e pus în slujba ziaristului : de 
marea sală comună de lucru, calculată pentru 

G locuri, cu 200 de mașini de scris, teleimpri- 
atoare etc., cu cele patru săli de conferință 
îte una pentru fiecare delegație), cu cabine 
eciale și camere de lucru pentru agențiile de 
esă și marile ziare, cu un admirabil serviciu 

> comunicații internaționale prin telefon și 
legraf... pînă la un bar ce-ți servește oricînd 
coritoare, și un chioșc care-ți pune la dispo
se de urgență ziarele din toate colțurile lumii. 
Declarații, fotografii, semnături și iată-ne 
armata multinațională a acelora care vor 

ea să transmită desfășurarea istoricei săptă- 
ini de lucru a șefilor de guverne ale celor 
tru mari puteri, conferință, care după 10 ani 
încordare în relațiile internaționale, va avea 
aducă, așa cum vor și cer popoarele lumii, 

ubilirea unei atmosferi noi, șa deschidă calea 
stinderii și încrederii între state. Dacă... Da, 

dacă. Pentru că în preziua conferinței, n-au 
răsunat numai cuvintele de bun augur, de in
tenții pline de bunăvoință izvorîte dintr-o 
privire realistă asupra situației internaționale, 
ci — pe știuta cale a „războiului rece" — s-au 
intonat și vechile cîntece războinice compuse 
în birourile fabricanților de arme.

Un ziarist francez povestește ultima ispravă 
a lui Mc Carthy — rezoluția pe care a propus-o 
senatului american, de a-i cere președintelui 
Eisenhower să ridice unele probleme cu vădit 
caracter provocator. Numai că senatul ares- 
pins-o cu 77 de voturi contra... 4. Serîde. în 
general, e o atmosferă de colegialitate profe
sională, de într-ajutorare, de schimb de pă
reri degajat, de optimism. Sînt totuși și unii 
care se țin la distanță, alții privesc neîncre
zător. Sînt acei care ani de zile au stat în 
slujba dezinformării, a „războiului rece". Sînt 
puțini la număr; mult mai puțini decît 
acei ce doresc să aibă prilejul de a anunța 
lumii că spiritul înțelegerii între popoare, 
spiritul păcii, a învins.

Sîntem pe aeroportul Cointrin. Pășim 
în incinta rezervată ziariștilor și privim 
imaginea care unui neinițiat i-ar părea gro- 
tescă. Tot felul de aparate, tuburi, cercuri 
de metal, trepiede, antene etc., totul pare a 
fi mai mult un talmeș-balmeș decît o ex
poziție a ultimelor cuceriri în domeniul 
tehnicii. La aterizarea ministrului de externe 
al Angliei, Mc Millan, e o clipă de confuzie, 
busculadă. Intervine poliția. Și iar se rîde. 
Un fotoreporter vestgerman a găsit un mij
loc ingenios de... fotografiere. Aparatul e 
fixat în interiorul unei arme, iar declanșa
rea se face după toate regulile tragerii la 
țintă. Pînă se explică totul... asistența 
trece prin clipe de emoție. întîmpinarea 
delegațiilor are însă un caracter vădit pașnic. 
Pînă și paza elvețiană pare mai mult de 
formă. Doar două helicoptere, care decolează 
în întîmpinarea avioanelor ce aduc pe pre
ședintele Eisenhower și pe Dulles, distonează 
cu ambianța generală.

Sosesc delegațiile occidentale. Răsună cu
vinte de salut și declarații că se va lucra 
în spiritul și în interesul păcii.

— Am fost aci și anul trecut, spune un 
ziarist elvețian care stă alături de mine 
rezemat de bară. Era cu totul alt fel. Pînă 
și căutătura era alta. Iar cuvîntul, drămuit 
și voalat. Hotărît, e ceva schimbat în 
toate. Credeți-mă.

Acest lucru îl dovedesc zîmbetele ce apar 
pe buzele tuturora cînd, pentru escortarea 
uriașei limuzine închise a președintelui

N. A. Bulganin ți Edgar Faure la una din recepțiile 
organizate în timpul conferinței.

Eisenhower, se aliniază alături de poliția 
elvețiană două mașini deschise cu „g-meni“ 
în picioare și mai mulți agenți a cîte doi 
metri înălțime care aleargă cu mîna pe aripă 
pînă ce mașina prinde viteză.

Dimineața. Ora 9. Un „11“ argintiu îi aduce 
pe delegații sovietici. Tribuna e neîncăpătoare; 
ai impresia că te afli într-o cutie cu sardele. 
Primiți de dl. Max Petitpierre, președintele 
Confederației Elvețiene, delegații U.R.S.S. trec 
în revistă compania de onoare, apoi N.A. 
Bulganin face ziariștilor cunoscuta declarație. 
Și deodată răsună uralele. Bulganin. Hrușciov, 
Molotov și Jukov, în mașini decapotate, a- 
proape fără pază, pornesc spre vila unde vor 
locui.

— E o dovadă de încredere, spune un ziarist 
englez. De bune intenții și de sinceritate.

în aceeași zi, după masă, genevezii comentau 
un alt fapt: mareșalul Jukov, în uniformă, se 
plimba singur pe malul lacului. Două zile mai 
tîrziu, N.A. Bulganin și N.S. Hrușciov aveau 
să folosească o pauză între ședințe pentru a 
vizita împrejurimile Genevei și a sta de vorbă, 
simplu și prietenește, cu țăranii elvețieni care 
se întorceau de la muncă. Era ceva la care 
nu s-au așteptat gazetarii occidentali. Nu de 
alta, dar anii „războiului rece" i-au obișnuit 
nu numai să scrie, dar și să gîndească alt fel.

...Și au urmat zilele conferinței. Puține. Dar 
pline de fapte. Grele pentru munca gazetarului. 
Și ceea ce s-a desprins de la început, era do
rința de a menține atmosfera cordială și bu
năvoința în căutarea căilor pentru rezolvarea în 
comun a complexelor probleme la ordinea de zi.

Nu intră în sarcina noastră de a comenta aci 
ordinea de zi și dezbaterile care au avut loc. 
Ele au fost relatate la vreme de presă. Ceea 
ce am vrea însă să menționăm aci este surpriza 
unora dintre gazetari, bucuria majorității,în 
fața atmosferii nou încetățenite și părerea de 
rău a acelor, puțini, care credeau că va fi loc 
iarăși pentru asmuțire războinică. Nu se putea. 
La Geneva, răsuna glasul milioanelor de oameni 
din lume5 care cerea pace, interzicerea armei



Dalegațio lovieticd, sosind Io Palatul Națiunilor. Cu citeva clipe înainte de istorica fotografie a șefilor de guverne ale celor patru mari pu

atomice, siguranța zilei de mîine, viața. Pre
mierul francez Edgar Faure mărturisea că pri
mește zilnic sute de scrisori în care se cere 
imperios găsirea căii de înțelegere. Eisenhower 
spunea clar că „popoarele vor pace, oamenii 
nu vor să se întoarcă în tranșee." în ultima sa 
cuvîntare, președintele S.U.A. a arătat că în 
tot timpul conferinței primea mii de mesaje 
din partea membrilor Congresului, oamenilor 
de afaceri, organizațiilor sindicale, religioase, 
care cereau înțelegere și pace. La sediul de
legațiilor, veneau zilnic sute de delegații din 
R.D.G., R.F.G. și Franța, cerînd pace, se
curitate colectivă, rezolvarea problemei ger
mane pe temelii democratice.

— Păcat că nu ați fost la Helsinki, îmi 
spunea un ziarist belgian. Era o manifestare 
de asemenea forță, îneît am avut și eu, publicist 
independent și bun catolic, impresia că acolo 
vorbesc înseși popoarele.

— Am fost la congresul mamelor de la Lau- 

de ce. cîm

saune — povestea la rîndul ci o ziaristă ger
mană — și am plîns ca o copiliță cînd o fe
meie din Italia a povestit cum fasciștii au ucis 
într-o singură zi pe cei șapte frați ai ei. Iată 
de co; cînd la Lausanne s-au luat hotărîri, deși 
nu eram delegată, am ridicat și eu mîna. Și 
vă jur, nu fac politică. Dar dacă a cere pace 
e politică... am s-o fac.

Suna ca un angajament. Și sînt convins că 
femeia nici nu știa cine sîntem, de unde venim, 
ce vederi împărtășim. .

Unificarea Germaniei... Securitatea colectivă.. 
Dezarmarea. într-unritm vertiginos problemele 
se succed. Telefoanele zbîrnîie necontenit, ma
șinile descris te asurzesc, megafoanele anunță 
mereu noi și noi evenimente, ziarele sosesc în 
aceeași zi. Nu numai de la Paris, Londra și 
Berlin, ci și de la Moscova și Washington. Se 
vînd ca pîinea caldă. Și mereu se comentează 
fiecare gest, fiecare pas, fiecare întîlnire. Căci 
ședințele sînt secrete. Și numai reporterii-fo- 
tografi au fost admiși la prima întîlnire. Ce i-am 
mai invidiat noi, ziariștii!... Ne-am mulțumit 
fie să-i privim pe cei „patru mari" de la o 
distanță respectabilă, la Palatul Națiunilor, fie 
să urmărim la „Casa presei," în fața televi
zoarelor, desfășurarea ședinței. Și aci, și acolo, 
animația era permanentă. Și, bineînțeles, co
mentariile nu lipseau. Dacă unii dintre zia
riștii occidentali au făcut loc la coloane de 
material cu privire la toaletele și menu-urile 
soțiilor unora dintre delegați, cei mai mulți, 
însă, comentau documentele distribuite și pro
punerile concrete formulate. Se sublinia mereu 
caracterul constructiv, realist, principial, al 
propunerilor sovietice; atitudinea plină de în
țelegere și dorința de a sublinia și accepta tot 
ce e pozitiv în cuvîntul celeilalte părți de către 
conducătorul delegației sovietice.

— La sovietici, cuvîntul și fapta fac casă 
bună, spunea un ziarist danez comentînd pro
iectul de „Tratat general european de securi
tate colectivă în Europa", propus de delegația 
U.R.S.S. Degeaba caută confrații noștri bă
nuitori contradicții sau gînduri ascunse aci.

Degeaba afirmă ei că nu e nimic nou. Dacă 
sovieticii se mențin pe poziția securității colec
tive, noi sînt soluțiile pe care ei le oferă.

în ziua următoare, stîrnise o adevărată fur
tună dezbaterea cu privire la problemele dez
armării. în vreme ce în sala'de ședințe a Pa
latului Națiunilor se depănau în liniște puncte 
de vedere deosebite și se căuta apropierea lor, 
soluțiile, platforme care să deschidă orizonturi 
noi, intervenția președintelui Eisenhower cu 
privire la schimb de informații și fotografiere 
din avion a fost transformată într-o „bombă" 
încotoșmănită într-o atmosferă mistic-pro- 
fetică, prefăcută într-un fel de „lovitură 
psihologică" cu tendința din partea unor zia
riști de a face din aceasta obiectul unei noi 
dezlănțuiri de practici mirosind a „război rece". 
Totodată însă diferiți ziariști americani se de
clarau de-a dreptul stupefiați: „Nu mai înțeleg 
nimic! E nemaipomenit", spunea unul, iar 
corespondentul lui „New-York Times" afirma 
că această propunere este „contrară legilor se
curității americane". De dincolo de ocean, ace
lași Mc Carthy acuza delegația americană „că 
face jocul comuniștilor din Europa", iar unele 
ziare afirmau că Dulles ar fi declarat: „Preșe
dintele este liber să-și aibă părerea sa. Eu 
ramîn neschimbat la aceea pe care am avut-o“. 
Majoritatea ziariștilor și observatorilor însă 
dezbăteau proiectul sovietic cu. privire la re
ducerea efectivelor militare și a armamentelor, 
precum și la interzicerea armei atomice.

— Aici și numai aici sînt propuneri pe baza 
cărora se poate discuta, spunea in holul „Casei 
presei", în seara de 22 iulie, un corespondent 
al lui „Figaro". Eu nu știu dacă cifrele sînt 
cele mai bune, dar știu că așa se poate discuta.

— Câtă vreme nu se interzice arma atomică, 
distrugerea în masă e mereu posibilă, demonstra 
un ziarist vestgerman. Am trăit bombardamen
te, cumplite...

— Iar eu am văzut ce s-a ales după explozia 
în Japonia. E năucitor... spunea un ziarist en
glez. E blond, palid și tăcut. Privește în gol 
și parcă revedeun tablou cumplit. După opauză, 
adaugă: „nu, asta nu trebuie să se mai repete!"

Presa occidentală a subliniat în mai multe 
rînduri cordialitatea ce s-a manifestat și în 
afara ședințelor, la recepții, dineuri, la întîlnirile 
neoficiale. Se vorbea mai ales despre prietenia 
celor doi ostași — Eisenhower și Jukov — care 
s-a născut pe cîmpul de luptă și a continuat 
in munca comună în cadrul Comisiei Aliate de 
Control de la Berlin. Se relata că N.S. Hrușciov 
a dezvăluit la o recepție faptul că mareșalul 
Jukov e împiedicat de conferință să participe 
la nunta fiicei sale. O zi mai tîrziu, președintele 
Statelor Unite ruga să primească drept cadou 
de nuntă pentru fiica sa un aparat de radio- 
recepție și un admirabil servici de scris. Mani
festările de apropiere, de cunoaștere perso
nală, au contribuit la înțelegere reciprocă. 
Ceea ce nu înseamnă că într-o sumă de probleme 
n-au rămas deosebiri de vederi, chiar diver
gențe. Nouă era însă dorința de a rezolva 
pașnic problemele, așa cum nu contenesc a cere 

popoarele lumii. Și e tocmai ceea ce vine 
contradicție cu interesele fabricanților dearn

Dacă lichele de tipul provocatorilor Li S 
Man, Cian Kăi-și sau Diem zăngăne arm< 
tocmai atunci cînd se fac eforturi pașnice, da 
în Indochina sînt atacați membrii comisiei ne 
tre, iar în Coreea de sud se face zarvă cu p 
vire la iminența unei ofensive spre nord, 
unele ziare occidentale punctele de vedere i 
ferite apărute și eforturile pentru a le aproj 
erau prezentate drept „eșecul conferinței , „i 
pasul discuțiilor", „ruptură" etc. Cu astfel 
titluri au apărut Ia 23 iulie ziare ca „New-Yo 
Times", „Paris Presse J’Intransigeant’și alte 
Căci ... yrabia mălai visează. Numai că vi 
biuțele acestea au căpătat un duș rece, 
seara aceleiași zile, se difuzau „directivele i 
filor guvernelor celor patru puteri", spre mai 
bucurie a oamenilor mulți și simpli din întrea 
lume, care au răsuflat ușurați. N-au ajut 
articolele războinice ale lui Georges Bidau 
n-a prins furia lui Mc Carthy și Knowlan 
h-a avut ecouri nici pesimismul dintr-o an 
mită presă occidentală. Directivele vorbesc r 
despic faptul că în lume pot coexista pașr 
țări cu sisteme sociale diferite, că problerm 
pendinte pot fi rezolvate pe calea tratativele 
Și, tocmai de aceea, anunțarea lor a fost primi 
de către ziariștii acreditați la conferință 
ropote nesfîrșite de aplauze. Recomandăr 
făcute deschid calea unor noi eforturi, la capăt 
cărora nu poate fi decît succesul, cu condiț 
ca toți participanții să lucreze, să discute 
spiritul inaugurat pe malurile lacului Lema

Aeroportul Cointrin găzduiește... plecări 
Cuvinte calde de salut și de îmbărbătare. Vine d 
minica. însorită. La „Casa presei"—acalmie,; 
întîlnim pe malurile lacului. Urcăm pe vapc 
rele care brăzdează apele liniștite ale Lem 
nului. Atmosfera de încredere se menții 
lată-ne, a doua zi, plecînd de la „Casa presei 
care-și închide porțile.

— Nu de tot, spune jovial președintele 
elvețian. Numai pină în octombrie, cînd 
vom reîntîlni la conferința miniștrilor de t 
terne. Nu vă spun „adio", ci la „revedere".

Ne vom întîlni, desigur. Dacă nu noi, al 
care vor avea nobila sarcină de a infori 
popoarele asupra felului în care această cc 
fermță va pune noi cărămizi la edificiul pac 
temelia căreia a fost pusă în iulie 1955, 
Geneva. Și va rămîne în mintea și inima tul 
rora amintirea felului în care delegația sov 
tică, exprimînd voința popoarelor, a prop 
soluții și a sugerat măsuri pentru ca oame 
să scape de obsesia războiului, de teamă, 
să înflorească încrederea, sinceritatea; ca ] 
poarele să poată munci pentru bunăsta: 
lor și fericirea generațiilor care vor urma

Este tocmai ceea ce-mi spunea la plecare z 
risțul american Clark, stringîndu-mi mîna 
putere. E tocmai ceea ce am auzit din gi 
ziariștilor iugoslavi.

E ceea ce a răsunat în mesajele, telegram 
și scrisorile trimise conferinței din toate col 
rile lumii. E tocmai ceea ce cer popoare
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reportaj de F. URSEANU

Maci și rap iță cresc pe locul 
ide a fost odinioară satul Urli- 
ioi. Maci și bălării cresc și-n fos- 
1 cimitir musulman ce se-ntindea 

cîmpia dobrogeană, pînă-n 
rrginea lacului Tekirghiol. In 
est cimitir, au fost ingfopați 
tr-un an aproape toți locuitorii 
tului. Din Urlichioi, n-au ră- 
ss decît temeliile caselor și urme 

ziduri. Satul n-a fost distrus 
ci de cutremur, nici de pîrjol 
nici de războaie. A fost distrus...
țînțari. Pe oameni i-au măcinat 

gurile. Au murit unul după altul, 
tținii supraviețuitori s-au răs- 
ndit prin alte părți. Urlichioiul 
fost părăsit.
Lucrurile s-au petrecut cu vreo 
țuăzeci de ani în urmă. Mai sînt 
trîni în Muratan, în Ceatmalac 
u în Topraisar care-și amintesc, 
n auzite, de sfîrșitul îngrozitor 
locuitorilor din Urlichioi.

Inan Curtmufla e unul dintre cei 
ii bătrîni locuitori din Muratan. 

ciuda vîrstei, muncește cot 
cot cu cei tineri. L-am găsit 
un vîrf de deal: ședea turcește 
tundea o oaie. Treabă de felul 

esta face de vreo șaizeci de ani. 
cînd era tînăr, și acu.vîrstnic 

nd,n-a îndrăznit să treacă prin- 
s zidurile părăsite și nici prin 
nitirul în care zac îngropați 
ți turcii din Urlichioi, înfrunte 

hogea. El povestește mereu'' 
lor mai tineri despre molimile 
re au bîntuit prin satele dobro- 
ne. Bătrînul Inan a spus o vorbă 
țeleaptă:
— Mare nenorocire a fost și-n 
•lichioi, și-n alte părți de pe 
d. Cum să nu fi murit atîția 
meni, dacă n-a existat picior 

doctor. Se lua o singură mă- 
ră : se alungau țînțarii cu fum 
a paie arse. Țînțarii fugeau de 
n; boala rămînea.
Și a rămas malaria pînă mai 
um cîțiva ani, măcinînd vie

Se dlitrug larvele de țînțari prin petrolare. 
Muncitorul sanitar Gh. Ștefan, din echipa 
de stropitori, acționează într-o baltâ de 

lîngâ Piua Petrii.

C. Tunoru, mudic emerit ol R.P.R., în 
oratorul sau din Constanta. Zeci de ani 
și i-a consacrat luptei pentru viata 

oamenilor.

Stropirea caselor cu insecticid în satul 
Koqălniceanu, din raionul Fetești. Lucrează 
Dumitru Popescu șl C. Alecu, ambii din 

brigada sanitarului Dragu.

țile locuitorilor de pe malurile 
ghiolurilor și iezerelor de tot felul, 
de pe-ntinsul Bărăganului; în 
stufărișul Borcei și Dunării. Nu 
există familie în care malaria să nu 
fi făcut victime. Puterea de muncă 
a oamenilor se irosea. Locuitorii, 
— copii și vîrstnici — cu fețele 
palide, boleau pe prispele caselor. 
La Medgidia, pe-nserate. nu se 
mai putea ieși pe drum. Țînțarii 
atacau orașul din toate părțile. 
Oamenii se-mbolnăveau; majori
tatea locuitorilor erau atît de 
slăbiți, încît abia umblau pe străzi. 
Treizeci la sută din populație era 
la pat.

în anii 1935 și 1936, întregul 
litoral, de la Mangalia la Sulina, 
era sub stăpînirea țînțarului. Me
dicii oficiali se mulțumeau să facă 
statistici, iar medicii particulari 
se-mbogățeau pe spinarea bolna
vilor. La Constanța, un șarlatan, 
doctorul Tatarski. trata malaria 
cu razeX aplicate pe abdomen. Oa
menii plăteau bani grei și tre
murau mai departe.

în Ialomița, optzeci la sută 
din populație era bolnavă de 
friguri. In anul 1938, în satul 
Năvodari, punct pescăresc pe li
toral, toți locuitorii erau la pat. 
Vilegiaturiștii veniți pe li
toral se-mbolnăveau și ei. Cei 
mai îngrijorați erau patronii 
cazinourilor, hotelurilor și marilor 
restaurante: să nu fugă „clientela1*. 
Dar „clientela** era prea dornică 
de senzații tari, ca să fugă din 
cauza țînțarilor; cazinoul din Con
stanța, cu ruletă și alte jocuri, 
devenise neîncăpător; se mai în
ființase unul mai mic la Carmen 
Sylva, cum i se spunea pe-atunci, 
unul la Tekirghiol, altul la Eforie...

★
Prin orașe și sate dobrogene, 

pe -ntinsul Bărăganului, de-a lungul 
Dunării, Borcei și lalomiței, pe

Lupta împotriva malariei se duce și cu avioanele. Două avioane, zburînd deasupra 
bălților, execută operații de delarvizare, cu pulbere insecticidă.

malul lacurilor, am întîlnit re
cent sute și sute de oameni de 
la care am auzit un lucru cu ade
vărat minunat. Am aflat că a 
fost răpusă malaria. S-a terminat 
cu frigurile. Bătălia s-a dus pe-un 
front larg, de-a lungul și de-a latul 
bălților și rîurilor, prin stufări
șuri, în jurul satelor și orașelor, 
împotriva țînțarului, purtătorul 
de microb, s-a luptat în anii 
aceștia cu toate mijloacele posi
bile. S-au folosit cantități imense 
de insecticid și de petrol, s-au 
efectuat asanări de bălți, s-a 
schimbat cursul apelor. Labora
toarele au făcut sute de mii de 
analize microscopice; medicii cu- 
ranți tratau cazurile existente, iar 
igieniștii duceau o muncă uriașă 
de prevenire. Echipele sanitare 
ale Sanepidului, pornite de la 
stațiile și punctele antimalarice, 
au luptat șapte ani, pe uscat, 
pe ape și în aer, la fel cum 
luptă orice armată. S-au folosit 
automobile, bărci și avioane. Ma
laria a fost răpusă.

...Anul acesta, de 1 Mai, sani
tarii de la Stația de malarie din 
Medgidia purtau în fruntea coloa
nei un grafic : 1944 — 10.000 
cazuri de malarie; anul 1954—zero 
cazuri.

... La Țăndărei, în plin Bărăgan, 
am văzut atîrnînd de peretele 
stației de malarie un alt grafic: 
1949 — 3.300 cazuri de malarie; 
1950 — 814 cazuri; 1951 — 376 ca
zuri ; 1952 — zero cazuri. Să
geata graficului a înțepenit. Și 
așa a rămas.

...La Constanța, am cunoscut un 
medic emerit al R.P.R., doctorul 
ConstantinTunaru.DoctorulTunaru 
este medicul-șef al laboratorului 
regional de igienă. Zeci de ani 
din viață, acest medic și i-a con
sacrat lucrărilor de laborator. A 
contribuit și la depistarea micro
bului difteriei, și la depistarea 
microbului febrei tifoide, și a 
microbului dezinteriei, și a celui 
al scarlatinei. Dar, în special, al 
malariei; cu el a avut mai mult 
de furcă. „Astăzi — mi-a spus doc
torul Tunaru — microbul malariei, 
hematozoarul palustra, cum e nu
mit în știință, a ajuns la noi o 
piesă de muzeu**. Și mi-a spus lu
crul acesta în așa fel, de parcă ar fi 
vrut să-l audă lumea întreagă.

înainte cu ani, în laboratorul 
său se adunau zeci de cutii cu lame 
pozitive ale analizelor microscopice 
de malarie. Acum dacă se ivește 
vreun caz pozitiv, medicii mai ti
neri vin la laborator să vadă 
această „minune** și cer lama pentru 
colecții personale...

Cum a fost înfrîntă malaria?
Medicul emerit Constantin Tu

naru, biolog și igienist, îmi explică 
fenomenul:

— în ultimii ani, s-a izbit pu
ternic în agentul transmițător al 
malariei, în țînțar. S-a izbit sub toate 
formele, ca într-o ofensivă uriașă, 
în special în țînțarul din jurul așe
zărilor omenești, unde el se infec
tează' și duce boala mai departe. 
S-au efectuat operații mari de 
delarvizare a bălților. S-au aplicat 
tratamente antimalarice oamenilor 
bolnavi și s-a dus și se mai duce
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o largă campanie preventivă. Acesta 
este „secretul" succesului.

★
Nu insecticidul, petrolul sau me

dicamentele au hotărît rezultatul 
victoriei, ci oamenii. în ținuturile 
Bărăganului, am cunoscut un „sol
dat" vechi, pe sanitarul Enache 
Dragu. A fost printre primii care 
au deschis lupta împotriva țînța- 
rului în jurul Țăndăreiului, încă 
din 1949. Au fost începuturi modes
te: un birou'c-o masă șchioapă, un 
microscop și un „țoi" de băut 
țuică cu care se prindeau țînțarii 
pentru analiză. Azi, la Țăndărei, 
stația de malarie își are laboratoa
rele instalate într-o spațioasă și 
luminoasă clădire. Enache Dragu 
e tot sanitar. Brigăzile sale de 
„stropitori", cum li se spune, sînt 
azi cunoscute în toate colțurile 
raionului Fetești. De cînd au fost 
stropite casele, oamenii au scăpat 
nu numai de friguri și de țînțari, 
au scăpat și de purici, și de muște. 
Aceiași lucru se întîmplă și la 
Piua Petrii, pe malul Dunării, și la 
Rădulești.

Azi, în Bărăgan, la Țăndărei, 
stația de malarie e condusă de o 
tînără, Simona Petrescu. E o 
urmașă exigentă a doctorului An- 
ghel — unul din ofițerii frontului 
antimalaric. Ea a luat parte la 
această bătălie purtată în anii din 
urmă, într-un „detașameht" alături 
de laborantul Savu Pîrcălăboiu 
și de alți nouăsprezece „soldați" 
consacrați operațiilor pe teren: 
stropitorii.

★
Așa ne știam neam de neam, 
cînd plugul în cîmp îl scoteam, 
cînd coasa prin lan o treceam î 
țînțarii-mi puneau obrâzate, 
din smîrcuri ieșea de-a-n călare 
sălbatica muma Molare.

Versurile de mai sus sînt înce
putul unei poezii pe care poeta 
Veronica Porumbacu a scris-o la 
fața locului, pentru gazeta de 
perete a stației de malarie de la 
Țăndărei. Poezia a fost pusă alături 
de graficul pe care potențialul de 
azi al malariei este indicat cu un 
zero mare. Sanitarii din Bărăgan nu 
vor uita niciodată entuziasmul po- 
etei și nici versurile. Pe unii din ei 
îi auzi recitind din aceeași poezie:

Că noi în căruță umblăm 
pe muma Malare-o vlnăm, 
spre negrele iadului vămi...

Hai murgule, haide, fîrtate, 
în trap bărăganele bate, 
că duci stropitorii prin sate...

Constantin CHIRIȚÂ

life de odihnă fa Dasife Hoailâ
— pagini dinfr-un jurnal da însemnări —

Sînt singur eu caietul ți marea dinainte; 
tntîla filă-l e goală ca plaja înspre zori, 
dar iată că o dată cu primele cuvinte 
apar pe coala mării }i primii călători.

Ca un ștrengar, cu ochii îndrăgostiți de maluri, 
își scoate vesel capul stăpînui razelor;
șerpi nesfîrșlii de aur se tîrîle pe valuri 
și scutură tăcere din mlădierea lor.

întinderea albastră e singură și calmă 
ca o chemare plină, întinsă orișicui. 
Un copilaș se-ncruntă, ia poala mărli-n palmă 
și vrea s-o prindă-n stînca de sub piciorul lui.

Deodată se oprește cu mîna peste ape...
Un dirijor de-o clipă pe vîrtul vechii stînci.
Și valurile-albastre par uriașe clape, 
pe care vîntul cîntă în sunete adîncl.

în valuri, marea saltă necontenit ispite, 
cu strigăte, puzderii își iau voios avînt, 
Am părăsit caietul cu versuri liniștite 
să-nalj cu loji alături al tinereții cînt.

Atîta bucurie din suflet se descarcă 
șl crește laolaltă cu-ntinsul de cobalt, 
iar gîndurile-s zvelte și vesele, de parcă 
le poartă pescărușii în zborul spre înalt.

Omagiu fui HasiUoailă
Adeseori, cînd plaja-n zori de zi 
se-mpodobește cu mărgăritare, 
cînd doldora se umple de copii, 
hoți blînzl al bucuriilor solare;

adeseori, în calda înserare, 
cînd dragostea vorbește din priviri 
și-ntinerlii, bătrînil în visare 
înoată în potop de amintiri;

adeseori, în noapte, cînd pe mare ;
se-ascund în valuri stelele de jar j
și cînd, din nesfîrșita depărtare, <
se-naljă parc-un cîntec temerar,

mă poartă gîndu-n urmă peste ani <
ia fine, fiu ai clasei muncitoare, j
te văd cum drept și aspru-nfrunji tirani j 
șl-aud sirena-fi — aprigă chemare— (

< <
în vuiet de talazuri tunătoare. i
E mult de-atuncl. Șl-afît aș vrea să știi, [ 
că-n Jara ta e-acum atîta soare •
și-atîta clinchet vesel de copii i... (

Ihieuf de arMogie ;
O odăiță sfrîmfă, pareă-n ceajă, 
cu hîrburi și inscripții funerare. j
Dar cîte neguri nu dispar ca-n soare J 
și cîte secole din nou prind vlajă I J

<

Vezi amforele care, după danturi, <
îndestulau ospețele cu vinuri, ,
în timp ce sclavii sufereau în chinuri 
și ne lăsau, drept mărturie, lanțuri. ।

< 
< 
<

Podoabe, statuete, bogăție <
se laudă privirii trecătoare, ]
dar inima tresaltă cînd ap <-e <
un hîrb de oală simplă, cenușie, I

<
Pumnalele cu capete năfînge 
și-au șters cu vremea petele mișele, < 
dar în inscripții șl granituri grele !
auzi, prin veacuri, șiroit de sînge. ;

’ i

E-așa adîncă liniștea bogată, 
de parcă din istorii se înaltă; 
stau sclavii și sfăpînii fajă-n tată, 
ca la o grea șl aspră judecată.

Trec secol! în vîltoare neîntreruptă 
cum valuri în întinderea albastră.
Să nu mai fie robi în tara noastră, 
milenii pline s-au sculat la luptă.

Molare să piei fără fală, 
cu timpul de robi ți de boală I

★
Zero cazuri malarie... Zero ca

zuri malarie.. Zero cazuri malarie... 
Pe graficele și în. statisticile 
din ținuturile dobrogene și ale 
Bărăganului. Totuși, lupta orga
nelor sanitare continuă pe aceleași 
fronturi, pe malurile gîrlelor și 
ale bălților, în orașe și sate, împo
triva aceluiași dușman — țînțarul 
— chiar dacă la sute de mii de 
analize microscopice nu s-ar găsi 
nici un singur caz pozitiv.

într-un singur loc, are totuși 
voie țînțarul să-și facă toate men
drele. Și acest loc e o mică băl
toacă situată în apropiere de lito
ral : o stație de studii și experimen
tare. Aici, microbul malariei e ți
nut în cușcă, asemeni unui mic su
praviețuitor dintr-o rasă rapace, 
dispărută.
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Simion citise de departe tăblița: GEROMEX, 
icietate germano-romînă pentru import și ex- 
M. Era o casă întunecată, cu intrare direct 
in stradă. Nu părea să aibă curte. „O fi în 
iate“, cugetă Simion. Se uită în jos și văzu 
ște răsuflători la subsol, patru la număr, 
isa avea două intrări. In mijloc, era o ușă 
are de stejar, cu zăbrele de fier pe deasupra, 
bservă o vizetă și o crăpătură de un galben 
citor, pentru scrisori. Ce să facă? Dacă erau 
tleriști înăuntru? Și dacă erau înarmați? 
uni să intre? îl împușcau înainte de a pune 
clorul în prag. Ce dracu-i de făcut? Se uită 
susul străzii: Constantin se plimba cu arma-n 

impănire. Casca îl făcea și mai înalt. Zdravăn 
taș, Constantin ăsta! Apoi se enervă: pier
eau vremea. Se duse încet la cealaltă intrare, 
ra, de fapt, ușa unui garaj. Se uită înăun- 
u, printr-o grilă cît un ou. Părea gol. „Să știi 
au șters-o șobolanii 1“ La acest gînd, îl apucă o 
rie grozavă. Era prima lui misiune, prima 
după eliberare și să iasă prost? înciudat, se 

dreptă spre colțul străzii, făcîndu-i semn lui 
mstantin să se apropie.
— Ai găsit casa? — îl întrebă acesta.
— Sigur c-am găsit-o. Nu aici e buba. Dar 
m naiba să intrăm, fără să facem prea multă 
ilăgie?
Constantin deveni gînditor și rămase așa. 
— Știi ce? Tu care ești blond șl semeni mai 
uit a neamț, ai să suni — zise în cele din 
mă tot Simion. Suni și dacă te ntreabă cineva 
va, ai să spui doar atît: hilfe!
— Ce-i aia, hilfe?
— Hilfe înseamnă ajutor. Le ceri ajutor. 
Constantin îl privi cu înțeles și Simion în- 
pu deodată să rîdă.
— Da, da. Le ceri ajutor. Ce te miri? Intri 
strigi: Hănde hoch, adică sus mîinile! Pe 

mă, vedem noi. Dar fără cască și fără armă, 
revolverul și bagă-1 în buzunar.

— Și arma? Și casca?
— Scoți brasarda și lași totul afară. Am eu 
ijă.
— Bine — zise Constantin.
Se apropiară tiptil. Arma și casca lui Con- 
intin fură așezate jos, în colțul ușii princi- 
le, pe trepte.
— Sună de trei ori, scurt — mai zise Simion. 
— De ce?
— Poate ăsta să fie vreun semnal la ei, mai 
ii?
Constantin se așeză astfel ca să astupe vizeta 
umărul. Apoi apăsă de trei ori pe butonul 

seriei. La început, fu liniște. Apoi, se auziră 
?te pași rari, greoi, și o voce morocănoasă, 
artă, murmură: „Wer da? Cine-i acolo?" 
— Hilfe, hilfe! — șuieră Constantin.
— Augenblick ?*)  — spuse vocea dinăuntru și, 
pă un zornăit, care putea să însemne un lanț 
siguranță, cheia păru că se învîrte în broască; 
nstantin apăsă pe clanță. Ușa nu cedă 
iă_. „Ferecați sînt, blestemății", gîndi el. 
nion aștepta cu arma pregătită. Ușa se între- 
schise și Constantin, mai mult cu forța, pă
lise înăuntru. Nu fu nevoie să mai spuie 
nde hoch. Bătrînul care descuiase rămăsese 
gura căscată în fața revolverului. Simion 

ră imediat cu cele două puști și cu casca lui 
astantin.

•) Javră bătrlnăl

- Was ist das? Wer sind sie?’) — bîlbîi bă
lul.
- Uite, boșorogul, cum ciripește... — făcu Si- 
m. Erau într-un hol mic de intrare cu cîteva 
pte, care dădea apoi într-altul mai mare, 
i două salturi, Simion fu sus. Nu se afla 
leni în holul cel mare. Erau doar două mă- 
e, cîteva fotolii și vreo șase uși într-o parte 
ntr-alta. în fund, se vedea o scară largă de 
jar sculptat.
- Ce s-a întîmplat? — repeta speriat bătrî- 
, în timp ce Constantin îl pipăia, să vadă 
:ă n-are vreo armă.
- Ia uite! Știi și romînește? Ia spune, mai 
ineva în casă?
- Dar cine ești dumneata? — începu să-și 
ipete glasul bătrînul. Aici e o societate ger- 
aă. O s-o pățiți.
- O s-o pățească nemții. Toți hitleriștii, cu 
e cu tot. Ce faci aici?
- Sînt paznic de noapte. Dar dumneavoastră 
sînteți?
- Noi sîntem Gărzile Patriotice. S-a termi- 
cu hitleriștii. Sînt kaput.

"o clipa i
Ce-i asta ? Cine sînteți ?

pmma 
misiune

de Al. I. ȘTEFÂNESCU

Ilustrații do N. POPESCU

— Wie so?... Cum kaput?
— N-ai auzit că s-a făcut pace?
— Eh, pace! — făcu bătrînul neîncrezător. 

Ar fi bine să fie pace.
Simion îi explică cum stăteau lucrurile. Bă

trînul deveni deodată umil și începu să se văi
cărească.

— Eu nu sînt hitlerist. Sînt din București. 
Părinții mei s-au născut tot aici. Nu mă îm
pușcati!...

— Nu te-mpușcăm, dacă răspunzi adevărat 
la tot ce te-ntrebăm — se răsti Simion, făcînd 
cu ochiul lui Constantin.

— Vă spun tot ce vreți. Am copii. Aveți milă 
de un biet bătrîn. Nu sînt hitlerist. Știu nem
țește, și de-aia m-am băgat portar, să cîștig 
și eu un ban.

— Puteai să-ți găsești altă slujbă mai cin
stită — îl moraliza Simion, privindu-i mustă
țile albe, stufoase, puțin îngălbenite de tutun 
și pîntecele respectabil. Spune, cine mai e în 
casă?

— Afară de mine, doar domnul Hammer și 
domnul Both, care au camere la etaj și locuiesc 
aici. Garda a plecat aseară pe la douăsprezece.

— Cine sînt ăștia? Sînt militari? Cînd au 
venit aici?

— Domnul Hammer umblă civil, dar dom
nul Roth e locotenent. Nu știu cînd au venit, 
că au cheile lor.

— Auzi, Constantine, mai sînt două păsărele 
la etaj. Unu-i locotenent. P-ăștia trebuie să-i 
prindem. Du-ne la ei — se adresă bătrînului. 
Cum te cheamă?

— Geller Francisc. Franț.
In acest moment, se auziră zgomote la etaj, 

o ușă scîrțîind, apoi pași greoi.
Simion tresări.
— Constantine, bagă-te repede într-una din 

camerele din hol și lasă ușa deschisă. Pîndește 
de acolo. Eu stau aici, la ușă. Franț! — șopti 
poruncitor bătrînului. Te duci pînă în capul 
scării și-l chemi jos p-ăla care umblă pe sus. 
Dacă nu faci treaba bine, poți să-ți iei adio de 
la viață, ai înțeles?

Bătrînul dădu tremurînd din cap și, intrând 
în holul cel mare, se îndreptă spre scara din 
fund. Acum se auzea lămurit cum cineva co
boară scara, treaptă cu treaptă.

— Geller, was ist los •), Geller? — răsună o 
voce poruncitoare.

— Jawohl, mein Herr! Alles in Ordnung! 
Ich komme gleich! *)  — și bătrînul începu să 
tropăie în fața scării, dar fără să urce. Apoi, 
apăru silueta unui ofițer, care tîra după el un 
geamantan de piele, probabil foarte greu:

— 1st jemand gekommen? A venit cineva? — 
întrebă el cînd ajunse la ultima treaptă. Fără 
să aștepte răspunsul și fără să-l privească pe 
Geller care nu nimerea să ducă luleaua la gură, 
pătrunse în hol și, după ce mai făcu cîțiva pași, 
lăsă jos geamantanul, gîfîind. In acest moment, 
dinspre intrarea principală răsună:

— Hănde hoch!
Era Simion, cu arma îndreptată spre locote

nent. Acesta făcu ochii mari. Bătrînul fugi la 
perete cu mîinile sus. Roth mîrîi: „Du, alter 
Hund!"6) și începu să ridice încet brațele. In 
aceeași clipă, se trînti însă jos în spatele gea
mantanului și, scoțînd revolverul, se pregăti 
să tragă. Dintr-o săritură, Constantin sprijini 
țeava armei în umărul hitleristului. Fără să

•) Geller, ce-1 acolo?
•) Da domnule. Totu-1 In regulă. Viu imediat. 

întoarcă fața șpre noul dușman, locotenentul 
rămase nemișcat. Simion, care se apropiase, 
îi făcu semn să se ridice. Imediat, Constantin îi 
luă revolverul, apoi îl percheziționă. Roth pri
vea de la unul la altul, cu spaimă rău ascunsă.

— Adu o frînghie, porunci Simion lui Geller. 
Bătrînul, care stătea încă lipit de perete cu 
mîinile sus, dădu din umeri, dar la a doua uită
tură, schiță un gest de supunere și dispăru 
pe una din ușile laterale.

— la-te după el — spuse Simion lui Con
stantin. După aceea, făcu semn cu pistolul 
hitleristului să se dezbrace. Intre timp, apăru 
Geller singur, cu o frînghie.

— Unde-i prietenul meu? — întrebă Simion.
— La domnul Hammer— răspunse bătrînul, 

ridicînd ochii îngroziți spre etaj. Simion se 
posomorî. Constantin era nedisciplinat. Dar 
acum, n-avea ce face. îl puse pe Geller să-l 
lege pe locotenent. Acesta se calmase și părea 
că și-a mutat gîndul de a mai opune vreo rezis
tență. Deodată, Simion simți cum îi zboară 
revolverul din mînă și cum hitleristul îl lovește 
cu capul în stomac. îl săgetă o durere neagră 
și o clipă ochii i se împăienjeniră. Acum’se 
rostogoleau amîndoi pe jos. în cădere, își re
veni. „Ah, nu știe Roth ăsta cu cine se pune!" 
Cum reuși să ajungă deasupra, îi suci brațul 
din umăr, pînă cînd strigătul de durere al celui
lalt se prefăcu într-un geamăt slab, de om în
vins. Văzu alături revolverul. îl luă și-1 pocni 
pe Roth cu sete în cap, pînă cînd îl simți moale 
dedesubt. Se ridică clătinîndu-se, luă frînghia 
și-1 legă fedeleș.

— Franț, du-1 în camera aia. Bătrînul, care 
fugise din nou la perete, se apropie, apucă tru
pul locotenentului de subsuori și-1 tîri, icnind, 
în camera pe a cărei ușă scria „Direktor". Cu 
amîndouă revolverele în mîini, Simion îi făcu 
apoi semn lui Geller s-o ia înainte pe scară. 
Dar nu urcară decît două trepte și, de sus, se 
auziră zgomote și vocea lui Constantin:

— Țunc, țuric, gloaba dracului!
Cu mîinile ridicate, domnul Hammer, cu 

un ochi închis pe față-i roză ca șunca de Praga, 
sărea cîte două trepte, îmboldit de pușca lui 
Constantin.

— Uite și a doua păsărică. Asta-i gîscă-ndo- 
pată, nu păsărică.

Hammer fu legat și împins în cabinetul di
rectorial.

— De ce m-ai lăsat singur? Puteam să ne 
curățăm amîndoi din cauza asta — începu Si
mion, încă gîfîind.

— Dar ce s-a-ntîmplat? — făcu Constantin 
stînjenit. Simion îi povesti totul.

— Și pe bătrîn l-ai lăsat singur — continuă 
sever.

— Ei, bătrînul! — pufni disprețuitor Con
stantin.

— Bătrînul! Bătrînul putea să-mi dea cu 
ceva în cap, pe la spate. Nu poți avea încre
dere în ăștia. Trebuie să fim cu ochii în patru. 
A doua oară cînd îți mai faci de cap, să știi 
că ne supărăm. Simion vorbea aspru. La noi, 
există o disciplină de fier. Fără disciplină, nimic 
nu reușește.

— Ai dreptate — se învoi, în cele din urmă, 
Constantin. Am vrut să meargă mai repede, 
îmi pare rău. Se uita primprejur stingherit. 
După o secundă, înălță brațul în aer și, cu 
țeava armei, desprinse de pe perete un tablou 
care căzu cu zgomot surd, răspîndind zeci de 
țăndări în jur. Era portretul lui Hitler.

— Acu’ ce mai facem? — întrebă imediat, 
voind să-l îmbuneze pe Simion. Acesta își reți
nea cu greu surîsul.

— Știi ce făcea Hammer, cînd am dat peste 
el? — adăugă Constantin, îndatoritor.
- Ce?



Din poemele amurgului
»Așa-i lăsat de dumnezeu 1“ 
Cîntau pe nas toți pîntecoșii. 
Minciuna se-ntindea mereu 
Pînă-o înghițiră flăcări roșii.

de

A. A. LUCA
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Un secol fârâ-un sfert, e mult ? 
Morman de zile port în spate, 
în lungul anilor tumult 
Văzut-am multă nedreptate.

Văzui cum aprige ciocane 
Cădeau pe nicovală greu, 
Cum robii — pielea și ciolane — 
Trudeau și suduiau mereu.

Boierii beau sus în cerdac, 
Vechilii jos înjură, strigă.
Țărani în curte, la conac, 
Cerșesc mălai de-o mămăligă.

Văzut-am regi cum huzureau, 
Șezînd cu hoții mari la masă. 
Belșugul țării-l înghițeau 
Lăcuste nobile, de rasă.

Și-am mai văzut în anii grei, 
Poeți flămînzi, în haine rupte. 
Averea toată, un condei, 
Ducînd cu sărăcia lupte.

Din răsărit un soare nou, 
Sărută frunte lîngă frunte.
Voinici, erou lîngă erou, 
întind spre fericire-o punte.

Vezi' fîlfîind drapelul drag 1 
E visul vechi din tinerețe.
Dreptățile-au sosit șirag, 
Lumina lor ne dă binețe.

Prin muncă biruim deplin, 
Nici-o sforțare nu-i pierdută. 
Un secol fără-un sfert ? Puțin I 
Să scrii, să cînți, pîn‘la o sută I

SE AUDE UD GLAS...
Se-aude-un glas tulburător, 
Să juri că vocea e a lui Frimu... 
Și se adresează tuturor î 
„Cum stați cu visul vechi — 

sublimu’ ?"

„Pe care treaptă ați ajuns ?” 
Mă-ntreabă-n visele de noapte 
Și cei din patruzeci și opt, 
Și cei din '907.

Un ideal e-un soare viu 
Ce sparge-ntunecatul nor j 
Popoarele o simt, o știu, 
lat visurile mari riu mor.

Eu sînt bătrîn, nepoții mei 
Au brațe tari, mai au și minte 
Același ideal și ei 
Slujesc, cu inima fierbinte.

Do, toți muncesc cu zel și sîrc 
Pe-ogorul larg al libertății. 
Recolta astăzi dă în pîrg, 
Recolta păcii și-a dreptății.

Pe schele mii și mii de mîini, 
Inalță-o Romînie nouă, 
Cîntați, zburdați, copii-stăpîni, 
Că totul v-aparține vouă.

Și admirînd nepoții cum 
Clădesc a păcii piramidă, 
Pornesc cu ei pe nou! drum 
Să pun și eu o cărămidă.

— își făcea bagajul. Să vezi ce-i în geaman
tanul lui. Și bani, domnule... Ăștia sînt pu
trezi de bani.

— Tot ce găsim, predăm — preciză Simion. 
Prizonieri, bani, cred că și casa, în definitiv.

— Cui să predăm?
— Partidului.
— Partidului? --- repetă Constantin ca un 

ecou. Nu părea să se mire, dar nici să accepte 
acest răspuns ca ceva de la sine înțeles. Simion 
continuă netulburat.
- O să vină cineva, Matei sau Angela! — 

apoi se opri. De ce te miri? Cui vrei să predăm? 
Poliției?

— Nu, desigur — se hotărî să răspundă Con
stantin.

—- Atunci cui? Lui tata? Predăm celor care 
au... puterea—își răspunse singur Simion. Se 
priviră amîndoi o clipă, surprinși și nehotă- 
rîți, apoi Simion întrebă într-o doară, ca să 
zică, ceva;

— Cît o fi ceasul?
— Habar n-am! Parcă eu am ceas? Poate 

are moșu ’ I
Geller stătea pe un scaun cu mîinile în poală. 

Nu se-nțelegea dacă moțăie sau dacă e înțepe
nit de spaimă. Scoase un ceas mare de buzunar 
de la brîu și spuse cu voce slabă:
— Cinci și un sfert. Peste trei sferturi de oră, 
vin oamenii de serviciu. La șapte, vin funcțio
narii.

— Ascultă Constantine, tu rămîi la poartă. 
Cum sună careva, îi dai drumul, îl dezarmezi, 
îl percheziționezi și-l bagi în camera de au
diență — sfîrși, zîmbind, Simion. Eu mă duc 
cu Franț, să inspectez toată casa. Cine știe ce-o 
mai fi p-aiciI Dacă auzi un foc de armă, vii 
imediat după mine.

— Am înțeles, să trăiți!
— Așa te-nvață, patriot romîn! — rîșe Si

mion.
Apoi, cu Franț în fața lui, începu să intre 

prin toate încăperile, la rînd.
Constantin se duse jos la intrare și privi afară 

prin vizetă. Nu se vedea mare lucru. Pe stradă, 
nu trecea nimeni. în față, era un bloc. Feres
trele de la parter erau închise, cu jaluzelele 
trase, dar la etajele întîi și al doilea atît 
cît putea el vedea, chircindu-se — erau des
chise. „Dorm boierii, nu se-ncurcă!“ își zise. 
„Stanca acu’ s-a sculat, face curat și în curînd 
o să plece la fabrică. Cum să-i dea de știre ce-i 
cu el? Și copiii trebuie să fi întrebat; unde-i 
tăticu?” Auzind pași pe stradă, se repezi iar 
la vizetă. Era o fetișcană cu un coșuleț pe braț. 
Mergea la piață, probabil. Avea obrajii roșii, 

roșii,și o coadă cu funde. „O să găsească pe 
dracu’la piață! Oare ce-o fi prin oraș?” El stă 
aici închis și cine știe ce se-ntîmplă. Aprinse 
o țigară și trase un scaun din apropiere. „Fru
moasă slujbă are! Portar. Și care cum intră: 
la zdup! Hammer era un fricos. L-a prins toc
mai cînd ieșea din cameră. Era în pijama și, 
văzîndu-1, dase să fugă. Cum a luat un ghiont, 
cum s-a cumințit. A deschis ușa camerei. In 
mijloc era un geamantan mare. Și ăsta-și făcea 
bagajul. Ce-o fi pe capul nemților? Fug care-n- 
colro, probabil.” Se gindi apoi la Gemav. „Ah! 
Acolo sînt mulți de aranjat! Și pe urmă?Pe 
urmă, pe urmă, vedem noi. Las’că sînt ele des
tule de făcut.” Aruncă țigara și o strivi plin 
de satisfacție. Auzind voci înăuntru, se uită 
în hol. Era Simion cu bătrînul Franț și un al 
treilea ins, un ofițer romîn, slab, neras, cu 
hainele murdare, în capul gol, cu părul ciufulit.

— Simioane! — strigă Constantin.
— Da, ce-i? Stai, că venim acu.
Constant in îl văzu pe Franț cu un pahar de 

apă, dînd Să bea militarului, care se lăsase pe 
un fotoliu. Se repezi pe scări. Simion însă îl 
privi aspru și strigă:

— Disciplina!
înciudat, Constantin se duse din nou la ușă, 

nu fără să întrebe:
— Dar dumnealui cine-i?
— Ai să afli! Stai acolo și păzește intrarea. 
Constantin se uită din nou pe vizetă, plictisit. 

Apoi, se încordă cu tot trupul. Cineva umbla 
pe trotuar de-a lungul casei. Pașii se opriră 
la ușă, urcară o treaptă și clanța începu să se 
miște încet. Constantin simți un fior pe pielea 
capului. Se așeză în partea în care se deschidea 
ușa. Se uită în hol. Simion, care observase 
totul, întorsese fotoliul rănitului cu spatele 
spre intrare, apoi se retrăsese în camera unde 
fusese mai înainte Constantin. Numai bătrînul 
Franț, tot mai năuc, rămăsese în mijlocul holu
lui. Constantin îi făcu semn să coboare, ame- 
nințîndu-1 din cap. Atunci, ușa se deschise 
încet, cît să treacă un om, și cineva se furișă 
înăuntru. Era un bărbat înalt, cu pălărie, bine 
îmbrăcat.

— Hănde hoch —' comandă Constantin, bă- 
gîndu-i țeava armei în coastă.

Străinul încremeni. Constantin împinse ușa 
cu piciorul. Simion apăru din camera lui. 
Franț, bătrînul, gemu:

— Guten Morgen, Herr Direktor •).
Neamțul însă nu răspunse la salut și, mînat 

de țeava armei lui Constantin, începu să urce

•) Bună dimineața, domnule director. 

treptele. Sus, îl percheziționară. Găsiră 
două revolvere și un stilet.

— Aha, dumneata ești „ Herr Direktor” ! Mi 
mamă, ce sculă trebuie să fii. Pînă-n dinți î 
mat, domnule! Cerai aici? A! Chei! Astea 
importante. Se confiscă.

Dar cheile erau legate cu un lănțișor de 
reaua pantalonilor. Simion trase cu nădeje 
ele și „Herr Direktor” sughiță înfundat, su 
maț în pîntec. Pălăria de panama căzu, 
velind un cap cu păr puțin, tuns scurt.

— La zdup cu el, Constantine!
— Dar n-am cu ce să-l leg — se plînse ' 

stantin. Apoi, scoase centura domnului d 
ton, care se dovedea foarte solidă, și-i sti 
mîinile la spate. „Avem deja trei. Dacă 
face mai mulți, cine-o să-i păzească?” Di 
fotoliu, se auzi vocea slabă a sublocotenent!

— Dacă-mi dați o armă, îi păzesc eu, n-t 
grijă.

încercă să se ridice din fotoliu, apoi reni 
Era subțirel și brațul stîng îi atîrna inert, 
stantin își stăpîni o tresărire: palma stîn 
militarului era toată o rană. Simion îl g. 
într-o celulă la subsol, cu cătușe la mîini, 
țat, ca un vînat, de un piron în pereți 
chema Ionescu Preda și de trei zile era se< 
trat aici de naziști. îl torturaseră, să afle 
sînt ofițeri romîni care vor să se ridice îi 
triva nemților, dacă sînt comuniști. Deg 
de la palma stîngă îi fuseseră strivite, 
cîte unul, la o menghină mică. Acum 
cu pielea plesnită, cu răni deschise de 
roșu-vînăt.

După ce „Herr Direktor” își căpătă locul r 
lat în „camera de audiență”, Simion îl lu 
Franț deoparte. Bătrînul plecă apoi pe f 
de stejar, iar Simion se întoarse.

— Stai puțin, domnule sublocotenent, c 
cem noi regulă aici. Oh, cum te-au căsi 
Constantine, iar ai plecat din post?

Constantin îl privi rugător, dar, în fața < 
lor mustrători ai lui Simion, cedă și se 
din nou la post. De acolo, văzu cum Sii 
bandajează mîna ofițerului, legîndu-i brațt 
o eșarfă de gît. Apoi, pe o măsuță din hol, 
cară toți trei din proviziile lui Hammer 
Roth, în timp ce moș Geller jpăzea la ușă.

— Bine mai trăiau porcii aștia — zise j 
tre îmbucături Constantin — și nouă ne 
deau mălai și tărîțe. La porție!

Preda privea curios la cei doi munci 
Se bucurase ca un copil la vestea că Antor. 
fusese arestat.

— Eu — zise el spre sfîrșit — ar trebt 
mă întorc la unitate. Sînt sigur că regimt 
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lostru a luat parte la arestare. Probabil că va 
rebui să ne batem cu h.itleriștii.

— Deocamdată, stai cu noi pînă-ți vii cum 
rebuie în fire — zise S im ion.

într-adevăr, sublocotenentul îmbuca cu ochii 
ochiși. In trei zile, nu căpătase decît o coajă 
e pîine.
— Las-o mai încet, să nu-ți facă rău. Mai stai 

ici vreo oră, două, și pe urmă mergem la co- 
landament.

— La care comandament? — întrebă Con- 
tantin.
— La comandamentul Forțelor Patriotice, în 

leea Alexandru. Acolo-i acuma statul major 
1 democrației — proclamă vesel Simion. Acolo 
i să afli și care-i situația la regimentul dumi- 
ile — se adresă el sublocotenentului.
— în privința asta, n-am teamă. Chiar dacă 

alonelul s-a opus, l-au curățat ai noștri.
— în regimentul dumitale, sînt așa mulți... 

im să zic, patrioți? — se interesă Constantin, 
u tocmai îi spuneam lui Simion că haina mili- 
iră mi s-a făcut tare urîtă în anii din urmă, 
e noi, muncitorii, armata nu prea ne-a îndrăgit, 
,ii... — termină el, din ce în ce mai încurcat.
— Dumneavoastră sînteți comuniști? — în- 

•ebă șovăind Ionescu.
Constantin privi spre Simion. Acesta puse 

e masă bucata de pîine pe care o avea în mînă. 
—-Da, eu sînt comunist—zise cu simpli- 

ite, privind drept în ochii ofițerului. După 
clipă, arătă spre Constantin. Dumnealui este 
rietenul meu. E muncitor conștient, patriot. 
— Și eu sînt în Uniunea Patrioților — mur- 
ură cu modestie sublocotenentul.
Rămaseră toți trei tăcuți, privindu-se ca și 

im fiecare încerca să-și imprime în amintire 
ifățișarea celorlalți doi, pentru a se recunoaște 
ndva.

Jos, la intrare, Franț făcea semne disperate.
— Atenție! Mai cade un șobolan în cursă — 

șopti Simion.
Din cîteva sărituri, ușor în pantofii lui de 

tenis, Simion fu jos. Scena cu directorul se 
repetă aidoma. De data asta, nu-1 mai legară 
chiar așa. Sublocotenentul se instalase pe un 
scaun, aproape de ușă, cu revolverul lui Roth 
în mînă, și păzea prizonierii.

— O să ducem la sediu și arme berechet — 
făcu socoteala Constantin.

— Da — spuse încet Simion. Jos, este de 
fapt un mic depozit. Am găsit și automate.

— Ah, un automat să-mi dai și mie—se 
lacomi Constantin. Unde sînt?

— Am cheia în buzunar. Alea le ducem la 
sediu. Sau stai, poate că ai dreptate, mă duc 
să le aduc.

în curînd, amîndoi aveau cîte un automat 
de gît. Umblau prin odăi, plini de mulțumire. 
Treaba mergea de minune. Pînă la opt, se adu
naseră nu mai puțin de zece prizonieri.

— Ce dracu’ facem cu toți ăștia? — mormăi 
Constantin. M-am plictisit aici. Aș vrea să 
ieșim la aer.

— Misiunea-i misiune, Constantine. Pînă nu 
vine tovarășul Matei, sau cine-o veni, nu ne 
mișcăm de-aici.

— Bine, dar ăștia pot să vină o mie! — rîse 
Constantin. Unde-i mai băgăm?

Intr-adevăr, cabinetul directorului devenise 
neîncăpător și fuseseră nevoiți să mute prizo
nierii intr-o sală mai mare. începură să zbîr- 
nîie telefoanele. Simion se încruntase. Nu știa 
ce să facă cu ele. Să răspundă, să nu răspundă?

— Cum de mai merg? — se miră Constantin. 
La Gemav, mult timp n-au mers de loc. Pe 
urmă, era unul singur care mergea, la Gerlach 
în birou.

— Or fi telefoane d-ale hitleriștilor, speciale 
— își dădu cu părerea Simion. 11 chemă pe 
Franț, apoi se răzgîndi.

— Nu răspundem. E mai sănătos.
în acel moment, se auziră niște bubuituri 

înfundate. Toți tăcură, pînă și prizonierii. Ur
mară alte bubuituri, ceva mai puternice.

— Parcă trage cu tunul — zise Constantin.
— Ba sînt explozii — interveni Ionescu. Cred 

că-i bombardament.
După cîteva minute, răsună o explozie mult 

mai apropiată, care făcu să zăngăne toate gea
murile. Ca pentru a pune vîrf, începură să sune 
sirenele de alarmă.

— Alarmă! Alarmă! —strigau toți.
în camera prizonierilor, se iscă imediat o 

mare învălmășeală.
— Halt! — strigă Ionescu.
Simion se repezi lîngă el, cu automatul și, 

ca prin minune, se făcu liniște. Pe fețele celor 
din cameră, se citeau ura și groaza. Se dădură 
înapoi, ghemuindu-se unii într-alții. „Adăpost, 
la adăpost11, urlau. Franț se zăpăcise și se în
dreptase spre scara care ducea la subsol.

— Franț! — strigă Simion. Treci înapoi, la 
ușă.

— Ce facem? — se neliniști Constantin,
— Cine-o fi bombardînd? — se întrebă cu 

glas tare Simion.
— Cred că hitleriștii! Auzi avioanele? Asta-i 

Messerschmidt, îl cunosc ca pe-un cal breaz 
— se amestecă sublocotenentul.

— A început lupta — grăi liniștit Simion. 
Acum, hitleriștii or să bombardeze orașul. Dar 
e un oraș deschis, nu-i obiectiv militar.

— Ăsta-i sistemul nazist — zise în șoaptă 
Ionescu. Nu m-ar mira să-i dea și foc.

— Bueureștiul e mare. Arde greu. Mai de
grabă cred că vor să-l ocupe — îi răspunse Si-



inion. Ți-am spus eu, astă-noapte, c-o să fie 
lupte cu hitleriștii — se adresă lui Constantin. 
Du-te tu la ușă. Moșul o să facă pe el.

într-adevăr, Geller se prăbușise pe trepte și 
stătea cu capul în mîini.

Constantin coborî, apoi deschise ușa și ieși 
în prag. Vaietul prelung al sirenelor încă nu 
se terminase. Casa din față îi astupa orizontul, 
nu putea vedea nimic. Dar acum, la toate feres
trele era mișcare mare. Cîte o figură speriată 
apărea la cîte un geam , apoi dispărea. Se vedea 
bine că în bloc era mare agitație. „Probabil 
că au adăpost chiarînbloc“,segîndiConstantin. 
Pe trotuar, treceau din cînd în cînd oameni 
în fugă. Unii intrau chiar în blocul de peste 
drum. O femeie cu doi copii, unul în brațe și 
altul de mînă, alerga și ea către bloc. Copilul 
care mergea pe jos rămase în urmă plîngînd, 
apoi se împiedică și căzu. Femeia se întoarse, 
blestemând, să-l ridice. Atunci îl văzu pe Con
stantin și scoase un țipăt. Se zăpăcise de tot. 
Constantin coborîse cele două trepte, cu in
tenția s-o ajute. Arăta el atît de înfricoșător? 
Dar femeia dispăruse în bloc, nu fără a fi arun
cat o ultimă căutătură înspăimîntată. Dintr-o 
dată, îl fulgeră gîndul la copiii lui. „Ce-o fi 
pe-acasă? Stanca era desigur la fabrică." I se 
strînse inima. Aruncîndu-și ochii de-a lungul 
străzii, văzu, pe bulevardul larg din cap, goana 
obișnuită a mașinilor, cînd se dădea alarma. 
Treceau căruțe, biciclete, camioane, oameni 
plergînd. „Ehei, nu s-a terminat războiul! — 
gîndi el. Asta-i pace? Ce fel de pace-i asta? 
Pace cu dinți!"

— Constantine, ce faci, domnule, ai ieșit în 
stradă? — îl strigă Simion din prag, furios.

— Păi, acu’, nu mai vine nici hogea aici la 
noi! — răspunse calm Constantin. Nu vezi că 
toată lumea fuge care încotro? Dar noi ce facem? 
Stăm așa?

— Stăm, ce să facem? Nu vezi că nu-i bom
bardament de-ăla seriosul, cu sute de avioane? 
Hitleriștii vor mai mult să-i sperie pe bucureș- 
teni — încercă Simion să explice.

— Ascultă, Simioane, dar tu de ce l-ai lăsat 
singur pe Ionescu? — făcu Constantin, zîm- 
bind.

— I-am dat și lui un automat. N-ai nici o 
grijă, că prizonierii sînt morți de frică.

Exploziile bombelor continuau să se audă 
din mai multe direcții. Din cînd în cînd, zăreau 
cîte un avion singuratic. în partea opusă bule
vardului, se înălțau flăcări.

— Arde! — spuse Constantin.
— De n-ar nimeri la sediile noastre — se în

grijoră Simion. N-au ei cum să știe unde sînt — 
se asigură tot el.

în acea clipă, de pe bulevard intră pe strada 
Săgeții o mașină în goana mare. La viraj, se 
urcase pe trotuar, dar nu se răsturnase.

— Nemții — strigă Simion, și-1 trase repede 
pe Constantin spre intrare. Un glonte ricoșă 
din zid. Hitleriștii trăgeau în neștire. Constan
tin abia avu timp să vadă cum cineva se pră
bușește lîngă un gard. Intrară înăuntru.

— încuie — ordonă Simion. Constantin 
apucă nedumerit cheia, dar n-o învîrti. I se 
părea că Simion e fricos. Ar fi vrut să pună 
mîna-n gîtul ăstora, care împușcau în neștire 
pe străzi. Vru să spună ceva, dar auzi cum ma
șina frînează brusc, chiar în fața casei lor. 
Privi prin vizetă. Erau șapte hitleriști. Șoferul, 
un ofițer și cinci soldați. Toți aveau automa- 
tele-n mîini și săriră jos. Unul îngenunchiase 
în fața mașinii, altul, în spatele ei, și trăgeau 
în susul și în josul străzii. Ofițerul, urmat de 
trei soldați, se repezi spre intrare. Constantin 
se dădu imediat la o parte. Se înțelesese din 
ochi cu Simion. Acesta trecuse în holul cel mare. 
Cei de afară încercară clanța. Constantin strîn- 
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gea cu încordare arma. Ionescu ieșise și el în 
ușa camerei în care erau prizonierii. Ofițerul 
nazist pătrunse înăuntru, îmbrîncindu-1 dispre
țuitor pe Franț, care, nu se știe de ee, alergase 
spre ușă. Bătrînul căzu mototol. Cînd hitleris- 
tul ajunse la ultima treaptă, gata să intre în 
holul cel mare, se răsuci deodată cu un răget. 
Constantin apăsase pe trăgaci. Privi cum trupul 
hitleristului se arcuiește, dar nu cade, ba se 
întoarce spre el. Cu mîna stîngă pe coastă, 
hitleristul întinse dreapta cu revolverul spre 
Constantin. Acesta apăsă iar pe trăgaci. Nazis
tul mai icni o dată și se prăbuși. Soldatul, 
care intrase primul după ofițer, zăpăcit, trase 
o rafală circulară spre holul de sus, spărgînd 
geamurile cu un zgomot asurzitor. Apoi, vă- 
zînd încotro voise să tragă ofițerul, se întoarse 
spre Constantin. Dar în aceeași secundă, Simion 
interveni. Hitleristul se prăbuși peste trupul 
inert al lui Geller. Ceilalți doi, care nu apuca
seră să intre, fugiră. Fu un moment de liniște 
nefirească. Bubuiturile umpluseră casa de tu
nete și, acum, toți erau în așteptare. Ionescu, 
din ușa lui, privea întrebător, cu arma îndrep
tată așa fel, încît să poată trage și în cameră, 
și spre ușa principală. Și afară se făcu liniște. 
Imediat ce căzuse cel de al doilea hitlerist, Con
stantin se repezise la vizetă, văzuse cum cei 
doi îngenunchiați lîngă mașină se ridicaseră 
și, privind îngroziți spre casă, săriră în mașină. 
Era un fel de camionetă deschisă. Șoferul apăsă 
pe accelerator și, în timp ce naziștii din ma
șină trăgeau alandala în direcția casei, spre 
ușă, spre ferestre, cum nimereau, mașina porni 
brusc, făcîndu-i să se clatine și lăsînd jos pe 
unul din ei, care n-apucase să se urce.

Urmat de Constantin, Simion se repezi în 
stradă. Nazistul ridică brațele, privind cu ochii 
holbați la aceste ciudate apariții. Simion se

DIN PICTURA NOASTRĂ NOUĂ

în pictura noastră actua
lă, prezentarea omului nou 
constituie o temă princi
pală, reflectînd concepția 
umanistă ce stă la baza 
ideologiei socialiste.

Tabloul lui Paul Atana- 
siu, „Prietenie", este carac
teristic pentru orientarea pic
torilor noștri în ceea ce pri
vește înfățișarea omului. Cele 
două personaje-—ostașul ro- 
mîn rănit și ostașul sovietic, 
care-i dă sa bea cu dra
goste frățească — au înti
părite pe figuri semnele unei 
nobleți interioare pe care am
bianța dezolantă a cîmpului 
de luptă nu face decît să 
o accentueze, prin contrast. 
Această imagine pare a avea 
un sens mai adînc, mai ge
neral decît cel evident al 
înfrățirii celor doi ostași, 
și anume sensul unui con
flict între forțele morții și 
ale vieții. Conflictul este 
sugerat prin elementele com
poziției: cerul plumburiu, pe 
care se profilează sinistru 
cadavrele soldaților căzuți, 
tancul amenințător și jal
nicele sîrme ghimpate, ra
muri pustiite de frunze și 
iarba veștejită de fumul obu
zelor. Macabrul ansamblu 
e dominat de tînărul ostaș 
sovietic, a cărui prezență 
și acțiune par că sfîșie ur
zeala de semne ale morții, 
afirmînd forța vieții.

★

Înfățișînd un moment de 
bucurie în atmosfera senină 
a unei sărbători, Vasile 
Weith ajunge, în „Ziua Mi

nerului", la generalizarea res
pectivei idei, tot prin inter
mediul unei reprezentări a- 
dîncite a omului.

Accentele acestei compo
ziții cad pe figurile per
sonajelor, carora pictorul le-a 
dat expresii nuanțate, cău- 
tînd să le individualizeze. 
Zîmbetul care luminează fe
țele dîrze ale minerilor, bel
șugul mesei întinse creează 
o atmosferă care depășește 
sensul sărbătorii familiare 
și vorbește despre nivelul 
de trai mereu crescînd al 
celor ce muncesc, despre 
esența și perspectivele vieții 
noastre. Fără îndoială, că 
tabloul ar fi putut fi scutit 
de unele greșeli de rezolvare 
plastică, în spirit fals rea
list, cum e natura moartă 
de pe masă sau asemănarea 
supărătoare dintre cele cî- 
teva personaje văzute din 
profil.

★

Deosebit de concludent 
pentru posibilitățile picturii 
noastre de gen este tabloul 
lui Iosif Bene, „Bucuria 
lui Polenszki, cioban evi
dențiat". Ocolind idilismul, 
care l-ar fi putut seduce 
ușor în această scenă pito
rească și mișcătoare, și reu
șind să evite orice dulcegă
rie, el a redat cu umor și 
firesc gesturile personajelor, 
într-o imagine semnificativă 
pentru mentalitatea nouă a 
țăranilor. Tabloul e pictat 
cu sinceritate și dragoste. 
Lucrul acesta se vede din 
grija cu care sînt tratate

proptise de zid și trăgea cu sete în mașina c 
se depărta fulgerător. Constantin dezarmă 
cel care se predase.

După vreo patruzeci de metri, camioneta < 
subit spre dreapta, se sui pe trotuar și ir 
cu totul într-o casă. Cei trei hitleriști săi 
jos, rostogolindu-se pe caldarîm. Unul dir 
ei se ridică în genunchi și înălță brațele. I) 
diat, ceilalți făcură la fel. Camioneta încep 
să ardă. Simion alergă spre ei, îi dezarmă 
puse cu fața la zid, apoi se apropie precaut 
mașină. Șoferul stătea liniștit la volan, 
plin de moloz. Din ureche și din gură, pic 
sîngele. Fusese lovit în cap.

între timp, Constantin dăduse prizonu 
pe mîna sublocotenentului Ionescu și a< 
alerga spre Simion. Cînd se apropie, se uiți 
camionetă și exclamă:

— Păcat. Era o mașină bună. S-a dus < 
cuini.

Abia acum observară amîndoi că bombai 
mentul nu încetase. Bubuituri înfundate 
auzeau de pretutindeni. Sub soarele străluc 
de august, fierbințeala bombardamentului 
adăuga la zăpușeala generală care plutea 
văzduh. Ei înșiși erau lac de apă. Escor 
pe cei prinși spre Geromex. Trecind prin d 
tul garajului, Simion se lovi cu palma p 
fruntea udă.

— N-o fi vreo mașină înăuntru? Cu ea 
putea merge repede la sediu, să anunțăm 
aici. Să ducem și armele.

Ultimele cuvinte fură acoperite și stri 
de huruitul asurzitor al unui avion, care zl 
foarte jos. Umbra lui mare și călătoare măi 
strada de-a curmezișul. Părea o imensă pa 
neagră de pradă, ce se înalță speriată, cău 
să iasă din bătaia ucigătoare a unei puști 
greș.

plastic toate amănuntele 
bloului — începînd cu ch 
expresiv, luminat de un z 
bet cald al ciobanului, și 
minînd cu norii alburi 
lînii mielușelei ce o țim 
brațe. Se simte plăcerea 
tistului de a-1 descrie 
cioban și de a povesti 
pre împrejurarea în cai 
s-a relevat conținutul lui 
fletesc—subiectul princ 
al lucrării — dar și dra; 
tea cu care ne vorbește 
pre blana mițoasă a oilo 
despre atmosfera calde 
tîrlei.

★

Mult mai direct — un 
mergînd pînă la retorisr 
este exprimată ideea în 
bloul „Țărani muncitori 
mîni în vizită la uh col 
din U.R.S.S." de Ion Cos: 
Lucrarea pare un fragir 
dintr-o amplă frescă a p 
teniei dintre poporul no: 
și oamenii sovietici. C 
tul cuprinzător al coli 
nicului sovietic, care 1 
bește despre realizările 
hozului său, admirația 
interesul cu care prii 
și ascultă țăranii romîni : 
cele două imagini cent: 
ale tabloului, purtătoare 

ideii artistului.
Avem în fața noa: 

patru tablouri, în caro 
pot găsi cîteva din asj 
tele cele mai conclude 
ale actualei etape pe < 
o parcurg pictorii noț 
pe calea realismului 
cialist.

Ansa ARG



Prietenul meu, doctorul Traian Coman e un 
om tăcut. Tăcerea lui nu e granitul solemn, 
autosculptat, al celor care depun chinuitoare 
strădanii să răspîndească impresia unei im
penetrabile carapace filozofice. Nu-i nici 
închistarea posacă a mohorîților cutreierători 
de vane petreceri lumești. E tăcerea unui sta
tornic echilibru sufletesc, tăcerea ființei căreia 
îi place mai curînd să făptuiască, decît să cuvînte. 
O singură dată l-am văzut pe Traian smuls 
din calmul său și devenind de o neverosimilă 
elocință. S-a Jnțîmplat această minune acum 
cîteva săptămîni. Intr-o seară zăpușitoare, cu 
un cer de o frumusețe cum numai la ecuator 
mai poți întâlni, vîsleam amîndoi pe Herăs- 
trăul înstelat. Cred că eu am fost cel care a 
rupt tăcerea:

— Iți amintești de Marea Japoniei? Au 
trecut doi ani de atunci...

Era o frază ca oricare alta. Căutam să leg 
discuția, pornind de la amintiri comune. 
Amîndoi am străbătut drumurile de noroi și 
sînge ale Coreei incendiate. Traian, ca medic 
în brigada medicală romînească; eu, ca ziarist.

— Marea Japoniei — a grăit Traian. Și a 
recăzut în obișnuita-i muțenie. Vîslele-i însă 
despicau mai vîrtos luciul scânteietor al lacu
lui, silindu-mă și pe mine la un suplimentar 
efort. A durat tăcerea noastră minute în șir. 
Deodată, minunea s-a întâmplat: Traian a 
început să povestească. Și nu s-a mai oprit. 
Nu l-am auzit nicicînd vorbind atît. Cred că 
nici el nu s-a auzit vreodată.

Mi-a povestit în seara aceea — în luntrea 
poposită în penumbra unor sălcii cu pletele 
înfiorate din cîndîncând de amețitoarea boare 
a serii — o istorie coreeană. Unele din amă
nuntele acestei istorii Ie aflasem încă în Coreea, 
de la o plăpîndă soră de caritate, Liang Se 
Ciou, pe care am întîlnit-o, cîteva săptă
mâni după încheierea armistițiului, la spi
talul romînesc. Istoria amicului meu a avut 
darul să-mi împrospăteze și să-mi întregească 
povestirea lui Liang. Chiar în seara aceea, 
albul imaculat al hârtiei m-a ispitit. Și am 
scris...

★
Ați trăit vreo furtună pe mare? V-ați simțit 

vreodată împresurați de clocotul sidefiu al 
unei naturi bete de pofta nemăsurată a nimicirii? 
Vi s-au pecetluit cândva pe retină rostogolirea 
trîmbelor de fum și flăcări, stâlpii perpendicu
lari de lumină care perforează cînd și cînd 
mișcătoarele neguri?

Ei bine, dacă ați avut prilejul să trăiți o 
asemenea spasmodică convulsiune a stihiilor, 
închipuiți-v-o la pătrat, la cub, spre a căpăta 
imaginea unui uragan pe Marea Japoniei!

...în dimineața aceea, coasta Vonsanului 
mai purta încă urmele uraganului cane o răvă
șise zile în șir. Furtuna se potolise. Vuietul 
milioanelor de contrabasuri ale tăriilor amuțise. 
Numai ceața și ploaia mai atârnau, ca niște 
zdrențe umede, pe umerii vînjoși, de bazalt, 
ai țărmului.

Noaptea se mai prelingea încă pe stînci, 
cînd doctorul Traian Coman ieși din spitalul 
subpămîntean și o porni spre țărmul mării. 
De obicei, dormea noaptea întreagă, chiar și 
sub cele mai grele bombardamente, dar astăzi 
întâia mijire a zorilor îl aflase treaz.

Prima noapte fără alarmă, fără neliniști. 
Prima noapte de pace în Coreea! Această reali
tate, atît de prezentă, atît de concretă — era 
doar liniște, deplină liniște! — nu i se înstăpâ
nise încă în conștiință. De aceea, totul i se 
părea straniu, de necrezut. Aseară, cînd a 
ciocnit cana plină de votca aceea aspră de orez, 
cu cea a meaicului-șef al spitalului, Iun Kion 
Gi, și cu ale celorlalți doi medici coreeni și 
ale surorilor de caritate, erau prea amețiți 
de bucurie și de băutură, pentru ca să mai poată 
pătrunde sensul complex și profund al cuvinte
lor. Victorie! PACE! Ce înseamnă asta? în-

-PO V t S TI IE- 
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seamnă că acum pot ieși din străfundurile 
muntelui la soare, cu răniții, cu sălile de ope
rație, cu farmacia, cu laboratorul — cu tot? 
Da, fără îndoială! înseamnă că a învins ceva 
mare, foarte mare, un lucru pe care mintea 
nu-1 poate cuprinde dintr-o dată, dar care — 
în mareața-i abstracție — se compune dintr-un 
infinit de lucruri concrete, simple, de o adîncă 
și curată umanitate.

Traian rătăci o vreme pe mica plajă nisi
poasă, apoi se cațără, agil, pe colțurile unui 
povîrniș abrupt. Pale de vînt izbeau dinspre 
mare, cu iz de alge și scoici, cu gust de iod. 
Din cînd în cînd, cîte un perete de nori se pră
bușea peste țărm, în țăndări de ploaie. Traian 
se bucura ca un copil de prospețimea stropilor 
mari care-i loveau obrajii. Sub șfichiul învio
rător al ploii, somnul, care mai dăinuise o 
vreme prin mădulare, începuse să se risipească. 
Gîndurile se smuceau din înțepeneală și hoină
reau departe, la mii de kilometri.

Traian Coman era departe de a fi sentimental. 
Prietenii lui îl socoteau chiar un om rece, cu 
un simț practic dezvoltat. Cert e că, deși își 
iubea tînăra soție, rămasă în țară, nu s-ar putea 
spune că îl copleșea dorul după ea. O iubea cu o 
dragoste calmă, fermă, fără capricii și obsesii. 
Se. bucura de marile și micile ei bucurii, pe 
care ea i le comunica cu sinceritate și naivitate în 
scrisori nespus de lungi. Silvia era studentă în 
ultimul an al Conservatorului și trecea tocmai 
prin fiorii frământărilor și îndoielilor de tot 
felul: „Unde să mă duc, la operă sau la operetă?" 
— îl întreba cu regularitate la sfîrșitul scriso
rilor, întrebare la care el răspundea cu tot 
atîta regularitate, în spiritul unei banale, dar 
sănătoase, filozofii: „Unde te îndeamnă încli
nația"! Nu că i-ar fi fost indiferent destinul ei 
artistic—el personal o socotea mai aptă pentru 
operă — dar era mai pedagogic, susținea el, 
(de fapt mai comod), s-o lase să se frămînte 
singură și să-și aleagă singură calea.

El însuși nu-și dădea seama de ce, în dimi

neața asta, în mod cu totul neobișnuit, chipul 
Silviei îl urmărea, îi răsărea mereu în fața 
privirilor. Și nu o Silvie de toate zilele, simplă 
și firească, veselă și cam zurlie, așa cum o 
cunoștea din copilărie, ci o Silvie deosebită, 
vaporoasă, în mare ținută de concert, îmbrăcată 
în sclipitoare mătăsuri. Din fumul plutitoarei 
cețL zbucnit parcă dintr-o uriașă narghilea 
nevăzută, prindeau viață trăsăturile gingașe, 
de figurină de Săvres, ale viitoarei primadone. 
Strania împletire de crengi resfirate și așchii 
verzi ale pinului singuratic, zugrăvea și ea 
aceeași delicată siluetă de porțelan.

Deodată își aminti de ultima ei scrisoare. 
Cumplit de uituc mai e! Azi, da, azi e ziua 
deschiderii Festivalului. Bucureștiul, probabil, 
la ora asta e un ocean de steaguri, mai învolbu
rat decît învolburata Mare a Japoniei. Și Sil
via... Silvia trece acum prin marile emoții. 
I-a scris, în ultima scrisoare, că a fost premiată 
la concursul pe țară și că va lua parte la con
cursul internațional al sopranelor, Poate că, 
la ora asta chiar, cîntă... Ce anume? Aria 
Rozinei, fără îndoială. Dece-iatît desigur? Păi, 
cum ar putea să cînte altceva decît aria lui 
preferată?

„Una voce pocco fa‘‘... București, steaguri, 
Vonsan, orașe, oameni, i se învălmășesc în creie
rul încă amețit de somn.

Curînd, Traian ajunse în vîrful povîrnișului, 
pe un tăpșan aburcat, smălțuit cu flori sălbatice 
și străjuit de un pin pitic, cu coroană rotată.

Se opri. Cîteva clipe respiră cu nesaț aerul 
sărat. în pofida rețelei dese de ploaie, privirea 
răzbătea pînă departe. La stînga zării, se ivea 
o limbă înverzită de pămînt — peninsula Hedo, 
cu grădina Sun Do Uan, fulger zigzagat de 
vegetație, înfipt în clocotul mării cenușii. 
Drept în față linia orizontului se îngroșa, iar 
în rarele clipe cînd ploaia își oprea rafalele, 
se zărea un petic de pămînt.

— Insula lodo! — auzi deodată o voce groasă 
din spate. își întoarse repede privirea. în 
spatele lui, rezemat de trunchiul pinului chine
zesc, răsărise parcă din ceață un ofițer coreean, 
înalt, cu figură prelungă, cu un petic de postav 
negru acoperindu-i ochiul stâng. Vorbea rusește, 
stîlcind cuvintele.

— Insula eliberată ieri? — întrebă Traian. 
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căutîndu-și cuvintele, în core
eană. Pe fața ofițerului, se în
tinse un zîmbet fericit la auzul 
limbii materne.

— Da, ieri am fost acolo — 
răspunse scurt, de astă dată în 
coreeană.

Ofițerul tăcu. Privi o vreme 
zbuciumul nepotolit al talazu
rilor, apoi se așeză pe un bo
lovan sub frunzișul picurînd 
al pinului. își rezemă capul 
de trunchiul jilav și închise 
ochii. Trăsăturile feței i se con
centrară și mai mult, sub ochi 
i se adunară pungile vinete ale 
nesomnului. Părea că se împo
trivește din toate puterile amor
țelii care îl cuprindea cu brațele 
ei moi, irezistibile.

Traian făcu cîțiva pași, cu 
gîndul să se îndepărteze, spre 
a nu-i tulbura odihna. Dar ofi
țerul întredeschise ochii, se 
scutură din vraja somnului ca- 
re-i aluneca sub pleoape, și-i 
strigă din urmă:

— Nu, nu pleca. Nu m-a bi
ruit somnul nici după două săp- 
tămîni de nesomn și n-o să mă 
frîngă el acum, de-abia după 
două zile. în dimineața asta, 
zău așa, n-am nici un chef să 
dorm...

Traian îl cercetă cu luare aminte, apoi îl 
întrebă:

— De ce tocmai în dimineața asta?
Ofițerul nu-i răspunse. Scoase numai din 

porthartă un binoclu și i-1 întinse. Traian îl 
luă în mînă și-l învîrti încurcat. Apoi, privi 
prin binoclu marea înfuriată. Cît vedea cu ochii, 
teribila învîrtejire a stihiei.

— Privește mai la dreapta — răsună vocea 
matinalului tovarăș de plimbare. Da, chiar 
în direcția aceea. Ce vezi?...

— Un petic de pămînt... Pe un pisc, un 
steag...

— E steagul nostru — murmură ofițerul.
Iarăși se așternu între ei tăcerea. Dacă se 

poate numi aceasta tăcerel Nedomolita frămîn- 
tare a mării umplea împrejurimile de un vuiet 
asurzitor. Totuși, Traian aștepta într-atîta 
o explicație, încît tăcerea noului său amic i se 
părea grozav de pregnantă, de concretă, îi 
supăra chiar auzul. Așteptarea nu-i fu dezmin
țită.

— Ieri, cînd am pus piciorul pe insula aceea— 
continuă ofițerul, cu o voce înceată, lungind 
cuvintele cu greutate — cel mai bun prieten al 
meu a fost rănit de moarte...

în chip vădit, vorbea cu greu. își ațintise 
privirea asupra smocurilor de iarbă de pe tăpșan, 
între care ploaia căscase băltoace cenușii. 
Acum, vorba lui semăna mai curînd a șușotire, 
așa că Traian trebui să se aplece, spre a putea 
deosebi cuvintele.

— Pornise să demineze un drumeag spre 
pisc... Piscul acela unde acumfîlfîie steagul... 
Schija minei i-a ciuruit pîntecul... L-am adus 
într-o șalupă... E la spitalul romînesc...

Coman își opri răsuflarea:
— Cum îl cheamă?
— Kim Tzoi Ir...
își aduse aminte, într-o fulgerare, că în 

urmă cu o jumătate de oră, cînd plecase din 
spital, zărise numele acesta în registrul de 
operații. Chiar el trebuia să-l opereze, exact 
peste o oră. întrebase de rănit și Lupașcu, 
medicul de serviciu, îi spusese că n-a fost adus 
încă cu mașina sanitară din port.

îl prinsese"grabnic de braț pe noul său prie
ten și-l întrebă:

— E în stare gravă?
— Sanitarul batalionului a dat din cap cînd 

i-a văzut rana și nu ne-a spus nimic. Asta 
înseamnă că nu-s mari speranțe...

— Speranțe sînt oricînd! Haide cu mine!
Ofițerul l-a privit cu o neascunsă uimire, 

dar l-a urmat. Coborîră stîncile în tăcere. 
Ploaia încetase. Deși nici o frîntură de rază nu 
se strecurase încă prin perdeaua groasă a norilor, 
totuși în aer începea să se simtă văpaia zilei 
de iulie.

în timp ce mergeau de-a lungul plajei, 
ofițerul puse o întrebare neașteptată:

— Azi începe la București Festivalul?

Traian se întoarse brusc:
— Da. Dar de ce .întrebi?
Ofițerul oftă:
— Sărmanul Kim Tzoi Ir!
Și se cufundă din nou în muțenie. Traian îl 

privi cîteva clipe, intrigat. Tovarășul lui de 
drum se simți dator să răspundă acestei priviri:

— Logodnica lui Kim e acum atît de departe 
de el. Poate chiar acum dansează la București 
dansul săbiilor. E dansul care-i place cel 
mai mult lui Kim. Crede-mă, Li len e o dansa
toare fără pereche!

— Mai repede, frățioare! — strigă Traian 
și lungi astfel pașii, încît tovarășul lui de drum 
se văzu nevoit să alerge. Curînd, ajunseră sub 
peretele de munte în care era adăpostit spita
lul. Traian trecu ca o vijelie pe lîngă Lupașcu, 
azvîrlindu-i doar o întrebare:

— A fost adus rănitul?
Doctorul Lupașcu, un bătrînel îmbujorat 

la față, tocmai ieșise din salonul bolnavilor. 
Era asudat și nervos. Așa era firea lui: cînd i se 
întîmpla ceva neprevăzut, se enerva și suferea 
cu fiece fibră a trupului. în loc să-i răspundă 
lui Traian, se năpusti asupra lui cu un potop de 
dojeni:

— Unde-ai dispărut, dom’le? Te-am căutat 
de-am înnebunit! Știai doar că vine un rănit 
grav, că trebuie să-1 operezi urgent, că...

Traian nu-1 mai auzi. Străbătu furtunos 
salonul, provocînd schimburi de priviri îngrijo
rate între bolnavi, trecu prin camera de gardă 
a surorilor și intră în sala de operații. Doar 
ofițerul coreean, care-și ațintise asupră-i pri
virea curioasă și blîndă a singurului ochi 
viu, rămăsese să-1 asculte pe bătrînul acela 
inimos și cu țîfnă.

Traian pătrunsese între timp în mica încăpere 
de lîngă sala de operații. La lumina unui bec 
îmbrăcat în hîrtie albastră, zări o largă. De 
pe targă, îl izbi sclipirea a doi ochi mari, 
Imenși, negri,’ca două abise de durere omenească. 
Ochii ardeau pe un chip prelung, cu pomeți 
proeminenți, cu bărbia ascuțită, cu fruntea 
înaltă, încrețită de numeroase șanțuri. Capul 
era înfășurat în bandaj. Albul feșilor — își 
dădu seama deîndată ce ridică pătura — aco
perea întreg trupul firav al lui Kim Tzoi Ir. 
Traian își cufundă cîteva clipe privirea în 
adîncimea acestor ochi — singurul lucru viu 
de pe targă. Se zbuciuma în ei o imensă durere. 
Dar, totodată, el distinse în neagra lor genune 
speranță și voință, aspră voință, supraome
nească voință. Rănitul voi să vorbească, mișcă 
buzele cu grele sforțări, dar de pe buzele lui se 
ridică doar un geamăt cutremurător.

Traian le zări de-abia acum pe Doina și pe 
Liang Se Ciou, cele două surori de caritate din 
schimb, care șușoteau într-un colț al camerei.

— Repede, pregătiți sala de operații!
— E gata... — răspunse Liang Se Ciou. 
Traian își aruncă pe el halatul, se 

îndreptă spre chiuvetă și se 
spălă febril, cu îndîrjire, de 
parcă ar fi săvîrșit nu ceea ce 
făcuse de atîtea zeci de or 
pînă acum, în cei cinci ani de 
cînd era chirurg, ci cine știe 
ce ritual al unei supreme religi 
— religia salvării vieților ome 
nești. în clipele acelea nu si 
mai gîndea la nimic altceve 
decît la viața din cei doi och 
larg deschiși, viața care atîrn.' 
de mîinile lui, de degetele astei 
scurte și cam butucănoase, di 
îndemînarea și iuțeala lor, d 
forța spirituală care le va în 
sufleți, le va face să pipăi 
moartea, s-o smulgă din trupu 
rănit și s-o zvîrle în borca 
nul de spirt al unui muzeu.

Bolnavul fu desfășat și așc 
zat pe masa de operație dii 
sala de alături. Ochii lui în 
cercară să se aplece către locul 
de unde izvora cumplita du 
rere, care-i prefăcea uneor 
chipul într-o întruchipare vi 
a groazei și a chinului. Traia 
își dădu seama dintr-o clip ir 
că operația nu va fi de lo 
ușoară. Schija cea mai pri 
mejdioasă străpunsese pieptv 
în dreptul inimii. Poate chia 
ajunsese în regiunea inimii. L 

lumina lămpii puternice, coborîte deasupr 
mesei de operații, bisturiul avu o lucire crudă..

★
Trecuse mai mult de o oră. între timp venis 

să asiste la operație și șeful brigăzii medical 
romînești, doctorul Mihu. Ba chiar se strecu 
rase, prin nu știu ce șiretlic, și ofițerul corceai 
prietenul lui Kim Tzoi Ir, matinalul tovarăș d 
plimbare al lui Traian. Toți urmăreau cu răsufli 
rea întretăiată mișcările sigure și abile ale mîin 
lor chirurgului. Profesorul Mihu, specialist d 
seamă în chirurgie, își scotea din cînd în cîn 
ochelarii, și-i freca cu batista, apoi și-i pune 
la loc, urmărind cu și mai mare atenție aceast 
nemaipomenită operație. Să scoți o schijă răti 
cită atît de aproape de inimă — mulți chirurg 
cu prestigiu ar fi pregetat îndelung înainte d 
a se apuca de o asemenea operație de răspunderi 
Și iată că tînărul ăsta flegmatic, care pînă acui 
și-a îndeplinit conștiincios datoria, dar n- 
strălucit prin nimic deosebit, și-a luat pe ume 
răspunderea și dă dovadă de un astfel de talen 
o stăpînire de sine și o energie pe care nici n 
i le-ai fi putut bănui sub învelișul acela oarecan 
Da, cu totul oarecare. Prin ce miracol i-or 
țîșnit așa, deodată, la suprafață, toate acest 
neașteptate însușiri?

Kim Tzoi Ir închisese între timp ochii. Di 
nu cu groază, ci cu calm, ca un omoare adoarn 
cu încrederea fermă că se va trezi peste cîtei 
ore. Sorbise încrederea asta de pe fața chirurgi 
lui, din ochii aceia care-1 învăluiseră cu o pr 
vire ca o îmbrățișare de frate, din hotărîrea c 
neclintit care se întipărise pe trăsăturile omi 
lui acela necunoscut, în halat ca zăpada.

După o oră și jumătate, pentru prima oai 
de la începutul operației, Traian zîmbi. Cântă 
în mîna dreaptă o țandăra de fier însîngerat 
Apoi, fără un cuvînt, o azvîrli într-un borer 
de sticlă anume pregătit. Zîmbetul i se întinsei 
biruitor pe fața rotundă, pe trăsăturile strîm 
pînă mai adineauri într-o chinuitoare înco 
dare. Molipsitor zîmbet! Se lăți într-o clipii 
pe chipul îmbujorat al Doinei și pe cel pal: 
al lui Liang Se Ciou, pe trăsăturile fine ale pn 
fesorului, pe fața trudită de nesomn a ofițerulu

Traian mînuia mai departe instrumente 
meșteșugului, a cărui semnificație n-o pric 
puse niciodată atît de profund, cuprinzăto 
cu întreaga ființă, ca în dimineața aceea. Ș 
în timp ce cosea rapid rana, care peste cîtei 
săptămîni va fi o simplă cicatrice, i se năz 
reau — poate din pricina oboselii, poate d 
alte pricini— Silvia și o micuță dansatoa 
coreeană, îmbrățișate ca două surori, și, deasi 
pra capetelor lor, șiraguri de steaguri fîlfîind 
Steagul de pe piscul insulei lodo. Oceanul < 
steaguri din București.

De fapt, era unul și același steag, strai 
citor ca geana de foc a unui răsărit de soare.

...Operația luase sfîrșit.
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IN PHENIANUL

Răsuflînd din plămînii metalici, 
ocomotiva a intrat în gara 
’henian. Aburii, ca niște nori 
'roși, au învăluit trenul, apoi 
-au risipit. De pe treptele unuia 
lintre vagoane, coborî tacticos un 
aoșneag.

Cînd puse piciorul pe pămînt, se 
ndrepta din șale și privi uimiț în 
ur, clipind des, asemenea unui om 
u vederea obosită. Un tînăr, pe- 
emne feciorul lui, se apropie cu 
ața zîmbitoare. Bătrînul părea că 
iici nu-1 zărește: era atît de cop le
it de ceea ce vedea, încît nu lua 
h seamă forfota de oameni, 
lin gară.

— reportaj zcrls pentru „Flacăra" ~

ziarist
da LI HEN SU

din R.P.D. Coreeană

Fruntea 
îi luceau

i se descrețise. Ochii 
de fericire lăuntrică.

Moșul își rotea mai departe privi
rea, amuțit. Ce gînduri îl fră- 
mîntau oare în clipa aceea? Poate 
gîndul la miile de bombe cu 
care agresorii crezuseră că pot in
fringe nebiruitul popor al Coreei? 
Poate revedea cu ochii minții 
ruinele asupra cărora, în nopțile 
triste, luna își holba ochiul în
ghețat? Cîtă vreme trecuse de Ia în
cheierea armistițiului? Nici măcar 
doi ani... Și orașul era cu adevărat 
de nerecunoscut !

Și iarăși moșneagul își mișcă 
buzele și rosti tulburat: 

pîlnii săpate de bombe, numai 
grămezi de moloz. Și acum, totul 
părea schimbat, ca și cum un pic
tor vrăjitor zugrăvise peste noapte 
o față nouă orașului.

Clădirile strălucesc, mîngîiate 
de soarele molatic al dimineții 
senine de toamnă.

Grupuri vesele de muncitori, pur- 
tînd pe umeri uneltele de muncă, 
se îndreaptă în pas vioi spre șan
tiere. Privindu-i, moșul parcă abia

se dumiri. în clipa aceea, în 
preajma lui, auzi glasul unui tînăr:

— Tatăl... Tăicuțule, bine ai 
venit I

Moșul tresări și chipul i se lumi
nă de bucurie.

S-au îmbrățișat, tată și fiu, 
și s-au privit îndelung, tăcuți. 
Vorbele nu-și mai aveau rostul; 
ochii spuneau totul.

într-un tîrziu, mergînd alături 
de En Dar — feciorul său — moș
neagul grăi:

— Ce s-a mai schimbat Phenia
nul nostru! Cît pe-aci să nu-1 
mai recunosc!

En Dar îl privi și-i spuse tul
burat și el de emoție:

— Da, tată, s-a schimbat... nu 
mai e război.

Moș Cea nu venea la Phenian 
pentru întîia oară. En Dar, cel 
de-al doilea fiu al său, era tîm- 
plar și lucra în capitala țării. 
Moș Cea mai fusese la el și 
înainte de război, ba venise chiar 
și pe vremea războiului. Și venea 
la Phenian în fiecare primăvară, 
ca să ia parte la consfătuirea 
țăranilor fruntași. Văzuse fărăde
legile cotropitorilor. Nu putea 
uita, de pildă, școala pe care 
bombele au ras-o de pe fața 
pămîntului, cu elevi și profesori 
cu tot. Trecea destul de des pe 
strada pe care se găsea clădirea

are un rol hotârîtor tn refacerea R. P. D.Ajutorul sovietic 
Coreene. In fotografie, uriașe excavatoare trimise de marele 
popor sovietic, lucrînd pe unul din șantierele de reconstrucție.

n aceasta clâdire, vor funcționa redacția ți tipografia ziarului „Minciu Ciosan”.

— Uite-1, dragul de el, s-a și reclă
dit!... -—rosti apoi, ca pentru sine.

Se îndreptă spre ieșirea din gară 
cu pas zorit și iar se opri. Nu, nu e 
vis, ochii nu-1 mințeau și, totuși, 
parcă nu-i venea să creadă.

— Dragul de el, parcă-i 
nou născut!

în toamna lui ’953, cînd 

un

s-a 
depus capăt războiului, piatră 

piatră nu mai rămăsese din întregul 
oraș. De jur împrejur, numai



frumoasă, cu două etaje, a liceului 
de băieți. într-o bună zi, însă, 
trecînd pe aceeași stradă, n-a mai 
recunoscut-o. Aici să fi fost școala? 
în locul grădinii cu flori, se căsca o 
groapă neagră. Află și moș Cea 
de cele întîmplate. Cînd a șuierat 
sirena, copiii nu și-au întrerupt 
lecțiile. Nimeni nu-și închipuia 
că tocmai cartierul acesta liniș
tit, fără fabrici, fără obiective 
militare, ar fi putut să fie atacat 
de bombardiere. Dar dușmanii po
porului coreean n-aveau nici un fel 
de scrupule. Cîteva bombe și școala 
n-a mai fost. A măcinat-o bombar
damentul, cu copiii ei cu tot.

Cîte din străzile care bucuraseră 
odinioară ochii bătrîni ai lui Cea 
nu deveniseră în acele zile de 
urgie „pămînt pîrjolit“. Focul nesă
țios al agresorilor ștersese de pe 
fața pămîntului străzi, locuințe, 
muzee, teatre, școli.

Moș Cea părăsise orașul cel mai 
de seamă al patriei în ruine și 
moloz. Aflase apoi de prin gazete 
că orașul se reconstruiește. închipui
rea lui, însă, nu fusese în stare să-i 
redea imaginea ce i se înfățișa 
acum.

Și iată-i pe amîndoi, tată și fiu, 
pășind cu emoție pe străzile ora

Înainta de agresiune, pe colina Moranbon exista un teatru pe care bombele nu l-au 
cruțat. Dar pe locul unde totul a fost transformat Tn ruine, mtini harnice au Triâlțat un 

nou teatru, a cărui clădire o puteți vedea tn aceastâ fotografie.

șului-erou, în plină reconstrucție.
— O cunoști, tată? Asta-i strada 

Armata Populară. I s-a dat acest 
nume, pentru că a fost construită 
de ostașii armatei noastre. De aci, 
de pe strada asta, poți ajunge în 
bulevardul Stalin. Uite, vezi clă
direa aceea din stînga? E Insti
tutul Politehnic, iar în clădirea 
de alături se află căminul studen
țesc.

Moșneagului îi străluceau ochii. 
Nu se mai sătura privind. Știa el 
din ziare că numai în primele cinci 
luni de la încheierea armistițiului 
se construiseră în oraș 15.000 
de locuințe, 120 de mari clădiri 
administrative, 80 de fabrici și 
130 de depozite. Mai știa că alte 
cîteva mii de locuințe se aflau în 
reconstrucție. Știa că, în lunile 
următoare, fuseseră reclădite ori 
construite din nou patru universi
tăți, două institute, vreo sută de 
alte școli, cîteva cinematografe, 
un teatru de operă, multe magazine 
de stat și cîte și mai cîte... Dar 
una este să știi toate acestea din 
ziare și alta este să le vezi cu ochii 
tăi.

Și iată-1 acum pe moș Cea, 
mergînd agale la brațul feciorului 
său En Dar și sorbind din ochi 

siluetele elegante ale noilor clădiri, 
cu linii arhitectonice moderne.

— En Dar, fiule, cîte etaje are 
casa aceea? Șase, dacă văd bine, 
nu? N-am mai văzut-o 1

— Cum aveai s-o vezi, tată? 
E nouă. Hotelul Internațional;

Elevi ai țcolii de ofițeri Kan Ghen, 
lucrînd pe unul din șantierele din Phenianul 

de vest.

un palat cu cîteva sute de camere.
In dreapta, deasupra apelor flu

viului Tedongan, se ridică un pod 
masiv, mult mai frumos decît cel 
vechi, distrus.

— Cîte sînt de văzut! — excla
mă bătrînul Cea. Vreme să ai 
și picioare de umblat.

Cu cît se apropiau de centru, cu 
atît străzile deveneau mai largi 
și mai frumoase. Iată-i ajunși pe 
bulevardul Stalin, care se întinde 
în linie dreaptă, ca o magistrală 
lată de 60 metri. De aici și pînă 
în piața Kim Ir Sen, numai 
clădiri înalte, aproape toate noi.

Soarele dimineții se oglindea, cu 
sclipiri de aur, în geamurile unei 
impunătoare clădiri, ce se înălța 
pe colina Moranbon.

— Tată — spuse vesel En Dar, 
— o vezi? E teatrul Moranbon.

Moș Cea știa că pe colina aceea 
fusese și înainte un teatru care 
pierise însă sub bombe.

Au suit, tată și fiu, colina. 
Bătrînul s-a oprit, răsuflînd din 
greu, în fața unui grup de 
case. Fără a mai aștepta să 
fie întrebat, En Dar îi spuse:

— Clădirea aceea înaltă este cel 
de-al doilea bloc al palatului 
Cabinetului de Miniștri, iar clă
direa cu patru etaje, aflată în 
partea cealaltă, este liceul nr. 1. 
In stînga, se află liceul de fete nr. 
4, dincoace, liceul de fete nr. 7, 
liceele de băieți nr. 9 și nr*ll. 
Vezi apoi cele două clădiri din 
mijloc? Acolo, se află biblioteca 
centrală și muzeul. Aici, e magazi
nul de stat nr. 2.

Cînd ajunseră în piața Mao 
Țze-dun, moș Cea zîmbi către 
fecioru-său și exclamă:

Da’ multe mai sînt, băiete! 
Numai dacă ar fi să numeri toate 
clădirile astea și tot ți-ar trebui 
o grămadă de vreme!... Mare 
putere are omul, En Dar! — mai 
4-
Cea mai mare uzinâ textilâ din R. P. D. 
Coreeană, aceea din Phenian, a fost re
construită tntr-un timp record, reutilată cu 

utilaj modern și redată producției. 

zise moș Cea, cu gîndul departe 
Și apoi tăcu.

Tăcu și En Dar. Poate că amîndo 
cugetau la sacrificiile viteazulu 
popor al Coreei, la munca s; 
constructivă, care a spulberat îi 
cele patru vînturi scrumul răz 
boiului, ca să înalțe din ruine ora 
șui drag, Phenianul, mai frumos ct 
niciodată. Și amintirile năvăliră 
impetuoase.

En Dar începu să povestească 
Era în luna mai, era întîia primă 
vară de pace. La chemarea partidu 
lui clasei muncitoare, poporul i 
răspuns într-un singur glas: „Von 
șterge urmele războiului!, „Totul pen 
tru reconstrucția patriei!". La cîtev; 
săptămîni de la apariția în ziare 
Hotărîrii Comitetului orășenesc d 
reconstrucție, ruinele orașului a 
fost acoperite de păduri de schele 
De au fost ploaie său arșiță, lumin 
de zi sau lumină de stele, ceas di 
ceas, clipă de clipă, oamenii munci 
din Phenian au lucrat, însuflețiț 
cu toții de aceeași voință de 
birui. Ca și în zilele de război, î: 
bătălia reconstrucției, patrioții cc 
reeni au învins. Cine a lucrat 1 
reconstrucția orașului? Toți...

— Noi toți — spuse cu mîndri 
En Dar. Doar indicațiile tehnic 
le-am primit de la specialiști 
Uite, bulevardul Stalin, pe car 
ani trecut adineauri, l-au construi 
salariații Ministerului Industrie 
Grele, ai Ministerului Afacerile 
Interne și elevii Școlii Central 
de Partid. Iată și stadionul nostr 
de 40.000 locuri pe care l-au con 
struit, cu mîinile lor, studenți 
universității Kim Ir Sen, ostașii 
tineretul nostru.

— Strașnic tineret avem! - 
se însufleți bătrînul.

— Să-i fi văzut, tată, cum mun 
ceau! Normele păreau un joc d 
copii pentru ei. Doi ostași a 
Armatei Populare, sergentul ma 
jor Kim Ho Goan și sergenții 
Pak Hen Su, au depășit zilni 
normele cu 500 la sută. Li Sai 
Min și-a depășit norma cu 58 
la sută. Li Ion Gu, un tînă 
funcționar care a lucrat la con 
strucția bulevardului Stalin, și-; 
depășit norma chiar cu 600 la sută

Mergeau acum ținîndu-se d 
mînă. Bătrînul se gîndea cît d 
avîntați, cît de entuziaști sîn 
oamenii patriei sale, tineri ș 
bătrîni, bărbați sau femei, mun 
citori, intelectuali, țărani... Cauz; 
reconstrucției devenise cauza tu 
turor, cauza marii familii a po 
porului.

Parcă ghicindu-i gîndurile, Ei 
Dar adăugă:

— Voluntarii chinezi, care ai 
luptat alături de noi în războiu 
de eliberare, ne-au ajutat șă vin 
decăm și rănile de pe trupul țării

— Dar mașini au fost destule 
— Destule! Ni le-a trimis Uni 

unea Sovietică.
Cu greu își desprindea ochi 

bătrînul Cea de minunatele clădiri
Tatăl și fiul își iuțiră pașii 

Bătrînului îi era dor să-și vad. 
nora și pe nepoțelul Ghil Su

— Mai stăm noi de vorbă ș 
acasă, feciorule.

— Mai stăm de vorbă, tată, c. 
doar nu ți-am vorbit pînă acun 
decît de cîte unele din faptei 
oamenilor noștri.

Moșneagul, adus puțin de spate 
își întinse pasul. Prin fața ochi 
lor săi, se perindau aievea imaginii 
luminoase ce întruchipau reali 
zările puterii populare, imagine; 
dragă și minunat de frumoasă ; 
gloriosului Phenian, care asemene; 
legendarei păsări Phoenix, renaști 
din propria cenușă.



iferite anotimpuri, îndi- 
y verși ani, m-au găsit fie 
II ffll cu treburi, fie numai din 
îl J/fJ ‘«demnul inimii, pe me- 
jjfajgy leagurile Băii Mari. Și de 

fiecare dată, de cum so- 
eam, ceva îmi îndrepta pașii, fără 
ăgaz, spre casa sculptorului Geza

Urc și acum strada Ferăstrăului. 
linainte, zarea-i acoperită de o 
ulme. Intrecînd-o, un turnuleț 
e lemn subțire și fin ca o săgeată, 
icrat parcă de mîna unui artist 
liniaturist, spintecă văzduhul. E 
isericuța sculptată în lemn, ce se 
lalță acolo de vreo trei secole, ca 
mărturie a neasemuitului geniu 

lastic al meșterilor din această 
arte a Carpaților.
Și iată că, fără să fi prins de 

este, la un cot întunecat, strada 
erăstrăului s-a pierdut... De aici, 
icepe pădurea. De aici, pornesc 
ilmile care urcă și coboară leneș 
ină în inima Țării Oașului.
Aici, în pragul pădurii, se înalță 
ultimă casă, cu care se încheie o 
lezare de mineri, de tăietori de 
îduri și de meșteri aurari, și după 
ire încep cătunele de baci și de 
eri.
împing portița și pășesi cu 

soție înăuntru. Lucruri cunos- 
ite șl familiare mă întîmpină 
1 farmecul lor mereu nou: pere
le lateral al casei, din sticlă 
ansparentă; cele șase chipuri gro- 
ști, ca niște măști de carnaval, 
estate în trunchiuri de bătrîni 
îjari, care ascund, în pîntecele 
r, faguri de miere; livada pestriță 
multicoloră, la umbra căreia afli 
ci de cactuși. Dinspre grădina de 
’ume și flori, coboară pînă pe 
jptele verandei hortensii și tran- 
firi. Pe aceste trepte de lemn, 
seam întotdeauna, mărunțel, cu 
i chip de copil cu obrajii roz 
parul nins, „piticul cel bun“: bă
nui pictor de biserici Radar. Pînă 
curînd, cutreiera încă satele și 

tunele înarmat cu o cutie de 
psele, zugrăvind pentru oieri 
sericuțe umile. De la o vreme, 
;rează numai la grădină, lao- 
tă cu fiica lui și cu bărbatul 
csteia. sculptorul Vida.
Urc treptele și mă opresc în 
igul atelierului, al cărui pe- 
e de sticlă surprinde dinafară, 
atelierul seamănă mai mult a 
itier. Un soi de schele se inal- 

pînă aproape de tavan. Pe 
iele, sînt așezate uriașe fraghien- 
do sculpturi turnate în ghips: 
>ete de țărani, picioare încălțate 
opinci, trupuri în cojoace.
?e mese, pe podeaua acoperită 
un strat gros de noroi, ghips 
var, sînt răspîndite tot felul 
scule necesare artei sculptoru- 
. Prin eșafodajul schelelor, abia 
mai întrezăresc apele oglinzii 
așe, ce acoperă peretele din 
id, și silueta de bronz a unui 
ollo după Michel Angelo. O ușă 
leschisă spre odăile din fund, 
alo, deasupra unui pian, pe 
ietul întunecat, chipul prelung 
ălond al lui Bela Bartdk aruncă 
pată de lumină parcă.
n atelier, chircit dinaintea so- 

văruite, un flăcău cu clop 
nesc așezat pe o ureche răsco- 
,e jarul; rezemat de fereastră, 
unchiaș cu o gubă mițoasă, 

mustăți semețe, pufăie dintr-o 
ărășească": „modelele" au acum 
ocupări domestice.Netezind frag- 
ntele de ghips cu ciocane și 
ți, trei oameni, albiți ca niște 
ari, lucrează do zor pe lîngă 
ele. Doi dintre ei sînt mai 
Iți, al treilea, mai scund, dar 
nic și bine clădit. Acesta din

urmă cîntă un cîntec oșănesc, sco- 
țînd în răstimpuri din fundul gîtle- 
jului niște sunete ascuțite, săl
batice: „Hei, țura, țura, țura..."

Ceilalți doi se întrec să-i imite 
„țîpuritura", dar nu izbutesc. „D-a
poi că nu-i așa, bucureștenilor', rîde 
la ei cel scund, întorcîndu-se. Acos
ta e Vida. Un bărbat vînjos, 
cu ochi albaștri, pătrunzători, în- 
tr-un obraz pîrht de soare.

Din prag, îl ascult și mă gîn- 
desc, ca în alte rînduri: cunoscîn- 
du-1 întâia oară, cineva ar fi ispitit 
să uzeze de obișnuita formulă a 
artistului care „se deplasează pe 
teren", care „se apropie de omul 
simplu"... Curînd, s-ar dumiri 
însă că acestui artist , cu fața 
asprită de vînt, cu haine scorțoase 
din dimie, formula: „a te depla
sa pe teren" sau „a cunoaște po
porul" i se potrivește ca o haină 
de împrumut, prea strimtă pentru 
mîinile lui mari, cu palmelbdiăt ă- 
torite, pentru grumazul Iui vînjos.

Mă gindesc, nu fără înțelegere, 
la greutățile pe care le-ar avea 
de întîmpinat eventualul biograf 
al sculptorului. La început, și-ar 
nota, desigur, plin de iluzii, cîteva 
„puncte" cuprinzătoare, asemenea 
unor capitole de roman: Geza Vida 
— fecior de miner din neam de 
iobagi; fost el însuși miner; fost 
argat și grădinar; fost topit,or și 
lucrător la acid sulfuric; astăzi — 
laureat al Premiului de Stat, depu
tat, profesor...

De la Geza Vida nu afli nimic 
despre sine. Cauți atunci să-l cunoști 
din spusele celor ce-i sînt prieteni 
apropiați: vecinii lui mineri, bacii 
și tăietorii de lemn din cătunele 
apropiate. Grea treabă și asta. 
Greu să-i afli, greu să-i descoși. 
Pentru ei, Vida e un om de-al 
lor, cu care se simt la-ndemînă, 
cu care vorbesc același grai, despre 
aceleași lucruri. Li se pare firesc, 
văzîndu-1 cum crestează în lemn 
sau modelează în lut chipuri ome
nești, cum firesc li se pare și 
doinitul măiestru al ciobanului.

11 aud acum pe sculptor vorbind 
unchiașului mustăcios:

— No, și spune, bade Nuț, ț-o 
mîncat lupu mielușa a micuță?

— D-apoi, că nu a care o știi 
’mneata, una de mi-o adus-o Du
mitru la sfînta Mărie, s-o țin în 
ciurdă. Am avut multe baiuri în 
as-iarnă și stupii mi-o degerat...

— Da’ nu ț-am spus să le pui 
paie deasupra? Dor ț-am arătat 
m ce fel, las’toamnă, cîndne-am 
aflat împreună la’mneata pe deal.

— Le-am pus, da’ le o mîncat 
jitele pe cînd eram dus în vale 
după faâină, ș-am aflat stupii bete- 
giți pe cînd am venit.

— Ni, bade Nuț, ț-oi da un 
fagure dintr-a mele și, cu ce-i 
alege din ale betegite...

Urmează apoi o discuție despre 
o întâmplare cu o bicicletă, cu o 
prăpastie, cu viraje...

— D-apoi, că tot așa am pățit 
și eu o dată — intervine sculpto
rul. Nuîncălecasem veci o bicicletă, 
m-a îndemnat careva, și eu, cum 
eram numa așa, în opinci, am încă
lecat șeaua și mi-am dat drumul 
din deal. Pînă la vale, nu m-am 
oprit. Mă duceam ca un buștean 
pe jlip.

— De ce erați în opinci? — se 
miră unul.

— Că dor nu era să umblu în 
cizme pe dealuri! — rîde, și mai 
nedumerit, Vida.

O băbuță îmbrobodită cu o bas
ma neagră intră în ateliei și pof
tește lumea la masă.

— Sărut mîna, maică, numai 
un picuț și venim — îi spune 
sculptorul.

După puțin, cei din atelier ies. 
ștergîndu-și din mers mîinile înăl- 
bite de ghips.

Am zăbovit după luarea prîn- 
zului cu stăpînul casei, la masa 
așternută cu o scoarță murășă- 
nească, în odaia aceea cu chipul 
luminos al lui Bartdk deasupra 
pianului întunecat, în odaia cu 
multe lavițe și lăicere, cu pereții 
acoperiți de picturi în ulei sau 
acuarele și schițe în creion. Încerc 
un soi de încântare rară să-l ascult, 
vorbindu-mi, în limba oierilor de 
pe Gutin, despre vremea lui Michel 
Angelo, despre Florența Renașterii. 
Așa cum îmi vorbește acum despre 
concursul pentru pictarea palatu
lui La Signoria cînd orașul s-a

Figurile acestea grotești nu sînt niște idoli 
ai unei Îndepărtate religii, ci... stupi de 
albine, încercați cu faguri. Ei au fost sculp
tati de Geza Vida tn trunchi! retezați ai 

unor bdtrîni arbori,

despărțit în două tabere potrivnice: 
una era pentru alegerea lui Leonar
do da Vinci, iar cealaltă îl slăvea 
pe Michel Angelo.

— D-apoi, că s-au dat și lupte 
de strada; vezi dumneata pictura 
și sculptura sînt arte popularei...

Ieșim apoi la umbra nucului, 
în vreme ce mușc dintr-un măr, 
ori cojesc o nucă, sculptorul își 
amintește istorii și întîmplări din 
războiul Spaniei. încerc acum un 
sentiment și mai neașteptat, privin- 
du-1 pe acest artist care a luat parte 
la trecerea forțată a Ebrului și 
a suferit atacurile nocturne ale 
aviației franchiste la Guernica.

...Multe zile însorite de vară, 
ori altele, mai tomnatice, am pe
trecut în casa din marginea pădurii 
și în umbra livezii ei. îmi plăcea 
și în odaia răcoroasă unde, ală
turi de tot felul de chipuri cio
plite în lemn, găsești și un al
bum de fotografii pe care scrie: 
„Lagărul Gurs-Franța 1936—45"; 
imagini din viața de prizonierat 
a fostului voluntar din Spania, 
Vida Geza.

îmi place mai ales atelierul de - 
obicei liniștit,în care îl văd pe Geza 
Vida modelînd capul lui badea 
Nuț. Sfătuiesc între timp amîndoi, 
încet, prietenește, despre vreme, 
despre stupi, ori despre timpul de 
mult apus, cînd s-au cunoscut ei, 
la o ședință ilegală organizată de 
tînărul comunist Vida, la un șălaș 
de mocani.

îmi place să privesc îndelung 
sculpturile lui Vida: chipuri de 
haiduci de pe vremea lui Pintea, 
de felul lor țărani de pe Gutin, 
tineri dansînd un bătrin joc din 
Țara Oașului, expresia puternic 
realistă a figurilor, gesturile lor 
vii. Toate acestea nu pot fi rodul 
unei temporare deplasări pe teren 
printre oierii din munți. Aceasta 
e opera unui artist a cărui viață 
s-a împletit cu însăși viața perso
najelor sale, cu truda lor, cu visul 
și cu lupta lor.

Sorono URSU

Fotografii de S. STEINER

Geza Vida, lucrtnd la macheta unei noi 
iculpturi



Se spune despre orașul acesta, 
cu o irezistibilă tinerețe, că are 
o veche tradiție științifică. Cred 
că e incomplet spus. Orașul a- 
cesta a avut două tradiții. Una 
din ele e moartă. A fost instau
rată de blazoane monarhice și sus
ținută de capital bancar și mitra
liere dictatoriale. Era tradiția urle
telor naționaliste de pe venerabile 
catedre universitare, a idealis
mului vehiculat la „Institutul 
de istorie națională", la „Erdelyi 
Tudomanyos Intezet", la „Fer
dinand I “ și la alte stabilimente 
asemănătoare; era tradiția teo
riilor „științifice" încununate cu 
flori de hîrtie colorată și încăl
țate peste noapte cu bocanci de 
legionari sau de hortyști; era, 
în sfîrșit, tradiția mizeriei cronice 
a laboratoarelor, tradiția mizeriei 
universitarilor progresiști, a stu
denților săraci...

Cealaltă tradiție a Clujului e 
luminoasă și e, azi, mai vie ca 
oricînd. A palpitat într-însa, de
cenii și decenii, pasiunea pentru 
adevăr, pentru libertate; a clo
cotit într-însa tot zbuciumul min
ților luminate și al inimilor gene
roase; s-a înfrățit în ea tot ce au 
putut da mai valoros ca opere de 
gîndire poporul romîn și naționa
litatea maghiară. Tradiția aceasta 
a vorbit în aule studenților, des- 
chizîndu-le ochii și încălzindu-le 
inimile; s-a revoltat în rectorate, 
demascînd mocirla universitară 
și combătînd eternele „economii 
bugetare" la capitolul știință, pe 
autorii lor, pe stăpînii autorilor 
lor. Tradiția aceasta — adevărata 
și via tradiție a Clujului — a fost 
prigonită, hăituită. Dar, prin firea 
ei. ea a fost inexterminabilă. A 
vrut să reziste, a avut puterea 
să reziste și a făcut-o cu eroism.

Această tradiție stă astăzi, în 
noile condiții create de puterea 
populară, la temelia vieții științi
fice a orașului.

Am vizitat filiala Academiei 
R.P.R., unde se studiau, în lu
mina hotărîrii recentei sesiuni ge
nerale a Academiei R.P.R., noile 
măsuri ce trebuie luate. Am vizitat 
numeroase institute de cercetări, 
secții și colective ale filialei, în 
plină activitate. Și , pretutindeni, 
am resimțit, tot timpul, elanul 
acela generos al creației științifice 
închinate poporului, o caldă at
mosferă de frăție națională, un 
optimism viguros, încredere în 
forțele poporului și în înțelepciunea 
partidului, care ne conduce.

Trebuie să ai, așa cred, cel puțin 
trei-patru specialități științifice di
ferite, pentru a putea cuprinde, 
măcar în mare, cu înțelegere, 
activitatea ce se desfășoară în 
toate institutele Clujului. Dar ori
cine își dă seama că toată această 
cercetare și teorie științifică e pusă 
în slujba vieții însăși.

Vreau să arăt cîteva fapte...
★

Am fost împreună, cu prof. N. 
Giosan, directorul stațiunii I.C.A.R. 
a filialei Academiei, și cu unul 
din colaboratorii săi științifici, 
la stațiunea I. C. A. R. - Cîmpia 
Turzii. Am plecat cu trenul în 
zori din Cluj și am ajuns acolo

In decembrie 1954, ou avut loc lucrările celei dîntîi sesiuni științifice generale a [ilialei 
din Cluj a Academiei R.P.R., în colaborare, cu universitățile .Dr. V. Babeș', J. Bolyai' 
și celelalte institute superioare de învățămtnt și cercetare din Cluj și Tîrgu-Mureș. In fo

tografie: prezidiul sesiunii științifice generale.

la vremea cînd activitatea era 
în toi. Vizita nu a fost prilejuită 
de nici un eveniment. A fost 
una din vizitele obișnuite pe care 
prof. Giosan le face stațiunii aces
teia experimentale, precum și celor
lalte din regiune, în vederea coor
donării activității lor științifice.

Ne-am preumblat, împreună cu 
directorul stațiunii și cu cercetă
torii științifici de la Cîmpia Turzii, 
cale de cîteva ore, pe tarlalele 
stațiunii și ne-am oprit, de zeci 
și zeci de ori, în fața a nu știu cîte 
parcele experimentale cu grîu, cu 
porumb...

După prînz, am plecat înapoi, 
la Cluj. Norii se risipiseră și, din 
tren, ni se înfățișa, scăldată în 
soare, o splendidă panoramă co
lorată în auriu și verde intens. 
Era un peisaj tonic, plin de opti
mism, de veselie. Dar el nu era 
nesfîrșit. La orizont, s-au ivit 
cîteva dealuri și ele arătau, în 
lumina aceea violentă a soarelui 
de amiază, cît de zgîrcită, de vitre
gă poate fi uneori natura cu crea
turile sale.

— Iată — mi-a arătat profe
sorul. Dealuri erodate... Cîmpia 
Transilvaniei le cunoaște din bel
șug... Hectare și hectare smulse 
oricărei culturi. Au venit ploi 
torențiale, șuvoaie de apă au mă
turat totul în calea lor, au erodat 
terenul... La stațiunea noastră 
din Cluj, s-a înființat, nu demult, 
un nou laborator condus de pro
fesorul SzQverdi Francisc, care 
se ocupă în primul rînd cu studiul 
combaterii eroziunii solului în 
Ardeal. E o problemă care com
portă multe cercetări...

Atacînd una din problemele sta
țiunii pe care o conduce, profe
sorul mi-a vorbit, în continuare, 
despre toate studiile ce se fac 
acolo și despre unele realizări do- 

bîndite. Am aflat astfel că multe 
din liniile1) și soiurile .create de 
stațiune, cu valoroasa contribuție 
a prof. dr. Vasile Velican, au 
perspectiva, pe temeiul calității 
lor, să ia locul soiurilor actual
mente raionate. Printre ele, se 
află linia Cluj 650 grîu de toamnă, 
care depășește, din punct de vedere 
al producției la hectar, soiul ra
ional Cenad 117, cu peste 15%. 
Griul Cluj 650 are un procent mai 
mare de substanțe proteice, un 
gluten de bună calitate și dă o 
pîine superioară. Printre alte linii 
nou create, se mai numără Cluj 
167 — un grîu de primăvară, ca
racterizat prin calitate superioară 
și mare precocitate, foarte potri
vit pentru comunele din Munții 
Apuseni — precum și soiul de or- 
zoaică Cluj 123, care, datorită 
însușirilor sale superioare, a reușit 
să fie raionat și cultivat în 
întreaga țară.

Dar cea mai importantă proble
mă care se pune în fața cercetă
torilor științifici ai stațiunii I.C.- 
A.R. a filialei din Cluj a Acade
miei R.P.R. este aceea de a crea 
un nou soi de porumb timpuriu 
și productiv, care să ajungă la 
maturitate în prima jumătate a 
lunii septembrie.

Actualele soiuri de porumb care 
se cultivă în Transilvania ajung 
la maturitate abia tîrziu, în octom
brie. Din această cauză, grîul 
de toamnă nu poate fi semănat 
la timp și nu dă, ca atare, rezultatele 
pe care le-ar putea da. Pentru 
crearea noului soi de.porumb, cer
cetătorii desfășoară acum o muncă 
intensă, atît la Cluj, cît și la Cîm
pia Turzii.

...Cînd am ajuns la stațiunea din 
Cluj, am putut vedea toate lu
crurile despre care auzisem numai.

*) soluri în devenire

Și am mai văzut ceva: o fotografie 
reprezentînd o frumoasă pajiști 
din Munții Apuseni, pentru ale
gerea căreia l-am felicitat în sinet 
mea pe fotograf. Mai apoi, mi-am 
dat seama că felicitarea era ne
meritată. El nu alesese acea pajiști 
pe criteriul frumuseții. El o fo 
tografiase ca pe o realizare. Cer 
cetătorii laboratorului de pășun 
și finețe al stațiunii I.C.A.R. 
Cluj au studiat intens problemi 
refacerii pajiștilor naturale de 
gradate din Munții Apuseni, îi 
vederea redării lor creșterii vitelor 
Rezultatele studiilor le-au pu 
apoi în practică. Pînă acum s-ai 
făcut lucrări de ameliorare pe < 
suprafață de 500 hectare. Pajiște: 
din fotografie făcea parte din a 
ceastă suprafață.

★
Acad. prof. dr. Gr. Benetatc 

șeful secției de științe medicale 
filialei Academiei, era încă î: 
clinică; își vizita bolnavii, a tune 
cînd am sosit la Institutul de Fi 
ziologie pe care-1 conduce. I 
așteptarea sa, rn-am așezat pe 
nancă din grădină, alături de 
femeie. în asemenea împrejurai’ 
nu stai multă vreme tăcut, mi 
ales cînd ai ce spune. Și femei 
aceasta, Nieke Erjika din Salt 
Mare, avea despre ce să vorbească. 
Acum un an și opt luni, a năset 
un copil. Nașterea a fost extrei 
de grea și, în timpul ei, copilul 
suferit un traumatism’) crania 
cu hemoragie cerebrală. Poate ci 
dacă Nieke Erjika nu s-ar fi îi 
căpățînat să nască acasă și și-i 
fi făcut un tratament profilactic 
nașterea n-ar fi avut asemeni 
urmări...

în multe cazuri, această afe 
țiune este fatală, pentru că sîi 
atinși centri vitali ai creierulu 
Nu a fost însă cazul la mic> 
Janoș; hemoragia s-a localizat 
el pe anumiți centri ai creierul 
care nu au un rol indispensab 
în menținerea vieții. Copilul 
trăit, trăiește, dar a rămas < 
grave tulburări (nu putea merg 
nu putea sta jos, avea picioare 
flasce etc.). Nefericita mamă 
consultat mulți medici, dar to 
au ridicat din umeri: boala c 
pilului nu era altceva decît o 1 
ziune a sistemului nervos și do 
se știe că celula nervoasă, o da 
distrusă, nu se mai poate reg 
nera...

Pe baza îndelungilor observai 
făcute asupra copiilor bolnav 
acad.Benetato a constatat însă c 
în anumite condiții și cu ajutor 
anumitor substanțe, se pot obți: 
ameliorări în tulburările distrofici 
ale sistemului nervos. A admin: 
trat multor bolnavi tratament 
original pe care l-a conceput 
a obținut rezultate îmbucurătoai 
Și l-a prescris și copilului Erjik 
Nieke, căruia i s-au făcut o sei 
de injecții. După trei-patru săpt 
mîni, micul Janoș a putut să- 
miște degetele mîinilor. Nu pes 
multă vreme, copilul a început 
miște picioarele-i încremenite. Ap< 

’) leziune provocată de acțiunea ] 
ternici a unui agent fizic (n.r.).

•) tulburări funcționale, metabol 
(n.r.).
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a început să dea din ele atît de 
tare, atît de vioi, încît i-a fost 
greu femeii să-l mai țină în brațe...

Deși m-a primit cu mărturisirea 
că „fuge“ întotdeauna de ziariști, 
acad. Benetato mi-a acordat cu 
bunăvoință răspunsuri ample la 
toate întrebările, pe care i le-am 
pus cu privire la problemele știin
țifice pe care le studiază cercetă- 
.orii institutului.

Despre ele, ar fi de vorbit cale de 
o revistă întreagă... Voi numi nu- 
nai cîteva: probleme de imuno-fi- 
dologie (apararea antimicrobiană 
1 organismului, alergia, anafila- 
cia), studiul sintezei proteinelor în 
irganismul animal, studiul asupra 
netabolismului creierului etc.

...în luna mai a anului trecut, 
i avut loc la Scarborough, în 
inglia, un congres internațional 
le igienă. La el, a participat 
lin partea țării noastre și acad, 
îenetato. A prezentat atunci o 
mportantă comunicare, întocmită 
e baza unor îndelungi și temeinice 
tudii făcute de Institut în pro- 
leme de fiziologia muncii. Aceste 
tudii, care privesc nevoile ener- 
etice la diferite categorii de mun- 
itori, la gravide, copii și adoles- 
enți, în vederea stabilirii rațiilor 
limentare juste, continuă și azi 
i Institut. Pînă acum, ele au 
>st făcute asupra minerilor, side- 
irgiștilor, muncitorilor agricoli, 
irestieri, asupra femeilor gravide 
le la fabrica „Varga Katalin"), pre- 
im și asupra adolescenților de la 
olile rezervelor de muncă. Toc
mi despre această din urmă ca- 
gorie, a adolescenților, despre 
^osebitele lor nevoi energetice, 
tratat comunicarea făcută con- 

■esului internațional de igienă, 
a sfîrșitul ei, au luat cuvîntul 
inoscuți medici și igieniști en- 
ezi. Numai ținînd și noi seamă 
itfel de nevoile energetice și par- 
cularitățile metabolice ale uceni- 
lor din fabricile noastre — au 
ms ei — numai cercetînd rația 
r alimentară și dîndu-le nece- 
rul, îi vom putea salva de tu- 
irculoza care-i macină.
Discuția purtată cu acad. Gr. 
enetato s-a desprins apoi, pe 
simțite, de problemele de cer
tare ale Institutului. Și oricît 
. metodică am căutat să fiu în 
area unor notițe, nu am mai 
ușit. Căci mi s-au perindat, pe 
id, prin față, în figura aceluiași 
vânt, zeci de alte figuri noi. în- 

a șefului secției de științe me- 
cale a filialei Academiei, care 
t-a spus: „ne preocupă problema 
nelor de verdeață pentru puri- 
area aerului orașului, problema 
imentării cu apă, a amplasării 
ienice a noilor blocuri de lo- 
ințe muncitorești..." Pe urmă, 
i stat de vorbă cu profesorul 
.iversitar Benetato. Despre dizer- 
ția de candidat în științe me- 
:ale a conferențiarului Schwartz 
pad, de la universitatea „J.Bo
ii". Despre Uivary Elisabeta, 
istenta de la catedra de fiziolo- 
e. Curînd, în locul omului de 
ință, l-am văzut apărînd pe do
tatul Benetato. Vorbind despre 
ml Teaca-Bistrița, despre gospo- 
ria de acolo, despre viața nouă a 
■anilor. Apoi, l-am cunoscut pe 
șnic neobositul cercetător al fi- 
ofiei materialist-dialectice. Vor- 
id despre reflectarea lumii ma- 
iale în conștiința omului, amin- 
d una dintre ideile lui Lenin 
i „Materialism și empiriocri- 
ism“, combătînd o teorie idea
lă, enunțată la un recent con- 
s internațional la care a par- 
ipat. Mai tîrziu, acad. Bene-

Savontul sovietic V. I. Spițtn, profesor de chimie anorganică la universitatea .Lomonosov* 
din Moscova, a vizitat tn 1953 Clujul. In fotografie: prof. V. I. Spițîn ți acad. prof. Raluca 
Ripan, directorul Institutului de chimie al filialei din Cluj a Academiei R. P. R.

tato mi s-a înfățișat în chip de 
constructor, de organizator: „Am 
venit în Institutul acesta în 1927. 
Pe atunci, teii din fața ferestrelor 
erau de trei ori mai mici. Și In
stitutul era mic. Mai mult cu 
numele ... Și uite cum s-a trans
format în ultimii ani... La corpul 
acesta, s-a ridicat un etaj. S-a 
construit amfiteatrul, sala asta de 
lucrări, laboratoarele au fost utilate 
cu o aparatură pe care niciodată 
n-au avut-o. în sînul Institutului, 
au luat ființă alte două institute. 
Cel de fizică medicală și cel de 
fizio-patologie, pentru care con
struim o clădire cu două etaje..."

La sfîrșit, acad. Benetato a fost 
un simplu cetățean: „Poimîine, plec 
în vacanță — mi-a spus, plin de 
veselie. — La mare... Acolo, n-am 
să fac știință și n-am să stau de 
vorbă cu nici un ziarist. Am să 
citesc literatură. Poezie. Pușkin 
e minunat..."

★
Am căutat zile întregi în Cluj, să 

găsesc măcar pe unul dintre 
cercetătorii istoriei vechi din 
cadrul Institutului de Istorie 
al filialei Academiei. Mi-a fost 
cu neputință. La rostirea fie
cărui nume, mi s-a răspuns 
invariabil: „e la săpături ar
heologice". De aceea, am trăit 
tot timpul sentimentul unei 
adevărate ofensive. Am ur
mărit pe hartă punctele ei 
de atac. întîi: Grădiștea 
Muncelului din Munții Orăș- 
tiei. Șantierul de acolo, con
dus de acad. C-tin Daico- 
viciu, directorul Institutu
lui, e în continuare, din 
anii trecuți. Cine știe ce 
noi lucruri de neprețuit, ce

‘ 2 ponderea căj.
Șters din bugetuî^1 adevăruri elementare c .......

■dusă ce constituia^ motiv economie <iin 1931 a 
cercetări și- de exolorr fondurdor de hL—relativ re' 
f'^re a inștitUții/or „nd deci toate chelrnrr3^'"’ 
servatie și de eLp„- se creiază si se ;nv.lt- f de de între-

n , expenență. '* se ,nMa științele de oh
... Dela acest nesăhnh u .

‘ în Români'» v ’ncepe Mi^ri c ••

noi zidiri rămase de la străbunii noș
tri daci, de pe vremea regelui Bure- 
bista și a viteazului Decebal, vor ve
dea și anul acesta lumina soarelui I 
De-a lungul săpăturilor din anii tre* 
cuți, s-a descoperit un șir întreg de 
cetăți — la Grădiștea, la Piatra 
Roșie, la Blidaru — din perioada 
de formare a statului dac și pînă 
la cotropirea lui de către romani 
(sec. I î.e.n. și sec. I al erei noastre). 
S-a putut stabili astfel existența, 
în această parte a Transilvaniei, 
a centrului politic, militar și reli
gios al statului dac din acea pe
rioadă și s-au descoperit dovezi 
grăitoare ale înaltului nivel de 
dezvoltare economică, politică și 
culturală a strămoșilor poporului 
nostru. Printre numeroasele obiecte 
găsite, se numără și cîteva frag
mente ale unui vas de ceramică. 
Pe unul din ele, e o inscripție : 
„Decebalus per Scorilo". Sînt nu
mai trei cuvinte, dar ele deschid 

Raportul anual dat Tn 1939 de marele savant romln E. G. Rocovițâ, pe atunci director 
al Institutului de Speologie din Cluj, a cuprins numeroase ți vehemente pro
teste împotriva stării de mizerie tn care erau ținute institutele de cercetâri

țtiințîfice ți de Invâțămlnt superior, de către gu
vernele burghezo-moțieresti. In facsimile: 

__  citeva pasaje din acest raport.

/ sile;

/, te cresc'
Știrii ..

perspective poate nebănuite pentru 
cunoașterea limbii dace.

Alte puncte ale „ofensivei" de 
care am vorbit se aflau la Cașolț 
și la Arpaș, în apropierea Sibiului, 
(unde lucrările sînt conduse de 
prof. M. Macrea), la Morești și îm
prejurimi, în Regiunea Autono
mă Maghiară (sub conducerea 
conf. K. Horedt) și la Rodna.

Dacă cercetătorii de veche is
torie dădeau „ofensiva" pe frontul 
săpăturilor arheologice, apoi pe 
toți cercetătorii de istorie medie, 
modernă și contemporană i-am 
găsit luptînd în biblioteci, în arhive. 
Am spus „luptînd" și socotesc că 
n-am greșit. Căci nu e de loc ușor 
să aduni documente, cele mai evi
dente documente, să le interpretezi, 
să le conexezi, să dai pînă la urmă 
o lucrare care să servească într-a- 
devăr scrierii istoriei poporului. 
Am urmărit planul de lucru al 
sectorului de istorie medie, al sec
torului de istorie modernă și con
temporană. Sînt în el sarcini de 
seamă. Bunăoară, publicarea (sub 
conducerea acad. D. Prodan) a 
corpusului de documente privind 
istoria Romîniei (seria C. Transil
vania) — sau lucrarea privitoare 
la tradițiile de colaborare și de 
luptă comună, de-a lungul veacu
rilor, ale poporului romînși mino
rităților naționale, în Transilva
nia. Această din urmă lucrare este 
condusă de prof. Bânyai Ladislau, 
director adjunct al Institutului și 
rector al universității „J. Bolyai".

La materialele cunoscute, cerce
tătorii— Ileana Bozac, Benko Mar
git și ceilalți — adaugă zi de zi 
alte și alte documente inedite, 
găsite în arhivele diferitelor orașe 
și sate ale Transilvaniei.

Cu aceasta, am expus, foarte 
pe scurt, unele dintre problemele 
și studiile la care lucrează zeci de 
cercetători, intens, ani de zile.

★
La Cluj, am vizitat și Institutul 

de Lingvistică al filialei Academiei,



Acad. pro|. <Jr. Grigore Benetato, directorul Institutului de Fiziologie, In timpul unei
experiențe de laborator.

condus de acad. Emil Petrovici. 
Și, înainte de a cunoaște în mare 
activitatea Institutului, am trecut 
prin cîteva secții ale sale, pentru 
a mă introduce în problemele mun
cii. încă în prima secție vizitată, 
acolo unde se elaborează Atlasul 
lingvistic romîn, am văzut pe 
colaboratorii Institutului cercetînd 
conținutul a mii de pachețele pline 
cu foi de hîrtie. Ce conțin ele și la 
ce servesc?

încă în urmă cu mulți ani, acad. 
Emil Petrovici a pus bazele unui 
vast studiu lingvistic, menit să 
acopere întreaga țară. Anchetele 
în vederea lui au fost întreprinse 
pe baza a două chestionare. Ele 
cuprindeau peste 7000 de întrebări, 
privind diferite domenii de acti
vitate, și erau formulate în așa fel, 
încît răspunsurile la ele să fie nu 
numai cuvinte, dar și expresii în
tregi. Bunăoară, cum se zice: 
„Rămîn peste noapte?" Dar: „Eu 
ung carul cu unsoare?". Dar: 
„Partea dinmăr care nu se măiiîncă?' 
Răspunsurile primite din peste 370 
de localități din țară reprezintă 
un tezaur fără preț. Ele au fost 
trecute pe fișe, orînduite cu grijă 
(pe criteriul întrebării la care au 
răspuns) în pachețelele de care am 
vorbit, și constituie astăzi izvorul 
viu, care stă la baza elaborării Atla
sului. Nu mă pot opri să nu redau 
aici măcar cîteva din sutele de răs
punsuri ce au fost primite la una 
din întrebările anchetei. Bunăoară, 
la întrebarea: „Cum spui la pe
trol?". Limba vie a poporului a 
plămădit cuvîntul în așa fel, încît 
i-a dat, de la regiune la regiune, 
și uneori de la sat la sat, cele mai 
surprinzătoare forme. Iată, numai 
într-o anumită parte a Banatului, 
la petrol se spune și „petriol", și 
„petrolei", și „parafin". Prin părți
le Vasluiului, oamenii zic: „gază". 
Prin Transilvania — redau răspun
surile obținute în numai cîteva 
sate — petrolul se numește și „gazu" 
(u de la fine este afonizat, șoptit), 
și „fortoghin", și „fotoghem", și 
„petriloi", și „ulei de lampă".

Atlasul lingvisticromîn, pecare-1 
pregătește Institutul, va cuprinde 
aproximativ zece volume mari și 
cinci mici, colorate. Dintre acestea, 
două mari și unul mic au și fost 
date la tipar.

O altă lucrare importantă pe 
care o pregătește Institutul, în co
laborare cu colectivul de lingvis
tică al filialei din Iași a Academiei 
R.P.R., este Dicționarul graiurilor 
daco-romîne — al graiurilor popu
lare romînești din țara noastră. 
Această lucrare este condusă de 

prof. Ștefan Pașca, membru 
corespondent al Academiei 
R.P.R., director adjunct al 
Institutului. Izvoarele de ma
terial sînt aici mai multe, 
în primul rînd, vechiul dicțio
nar al Academiei, la baza 
căruia au stat peste un milion 
de fișe. Printre acestea, sînt, 
desigur, cele întocmite acum 
aproape un veac de marele 
cercetător al limbii noastre, 
B. P. Hașdeu. în biblioteca 
Institutului, am văzut 18 vo
lume de manuscrise cu răspun
suri la chestionarele sale, puse 
prin anul 1885... în afară de 
materialul selecționat din ve
chiul dicționar al Academiei, 
cercetătorii care întocmesc 
Dicționarul graiurilor mai 
folosesc și fișele care stau 
la baza Atlasului.

Tot pentru Dicționarul gra
iurilor, e folosit materialul 
cules în urma diferitelor an
chete dialectale mai recente, 
material din culegerile de 
texte populare, precum și ma
terial strîns de pe teren în ve
derea unor monografii ling
vistice ale graiurilor regio
nale.

Să„Pînă la 5 august, trebuie 
dăm la tipar primul lot de trei 
litere" — mi-a spus tov. prof. Bela 
Kelemen, responsabilul colectivu
lui care pregătește Dicționarul ro- 
mîn-maghiar, o altă lucrare de 
proporții a Institutului. Deși colec
tivul e format deopotrivă din cer
cetători romîni și maghiari bine 
pregătiți — Elena Stan, Katalin 
Varrd, Frieda Edelstein etc. — to
tuși, munca nu a fost și nu este de 
loc ușoară: limba nu are tipare 
fixe; este un organism viu, în per
manentă schimbare și înnoire. Și 
apoi, atît limba romînă, cît și cea 
maghiară sînt foarte bogate. Fie
care cuvînt are numeroase sensuri 
și fiecare dintre acestea trebuie 
redat exact...

în notițele luate la Cluj, în 
acea parte a lor care privește In
stitutul de Chimie al filialei Aca
demiei, am regăsit aceste fraze 
subliniate: „Noi nu studiem aici 
problemele practice mărunte, pe 
care le poate rezolva orice labora
tor obișnuit. Cercetătorii noștri 
sînt oameni de știință. Ei studiază 
probleme științifice de perspec
tivă, cu o înaltă bază teoretică, 
privind dezvoltarea producției..."

Aceste cuvinte mi-au fost spuse de 
acad. prof. Raluca Ripan, direc

torul Institutului, într-un moment 
nu prea depărtat de sosirea mea, 
cînd, mărturisesc, nu distingeam 
încă limpede, în materie de chimie, 
diferențierea pe care mi-o făcuse. 
Curînd, de la primul contact cu 
preocupările secțiilor, realitatea 
mi-a devenit foarte clară. Am 
învățat ce se cheamă probleme de 
perspectivă în chimie. Ele sînt 
legate, în primul rînd, de studierea 
și valorificarea bogățiilor naturale 
ale țării.

Aceasta este preocuparea cen
trală a unei importante secții 
a Institutului — aceea de chimie 
generală, condusă de acad. prof. 
Raluca Ripan.

Există, în natură, o argilă moale, 
materie plastică foarte căutată: 
caolinul, Din caolin se fabrică

Profesorul N, Ciosan (dreapta), directorul stațiunii 
I. C. A. R. a filialei din Cluj a Academiei 
R. P. R„ cercetează tmpreunâ cu prof. Szâverdi 
Francisc, o probă de sol, înainte de studierea 
ei tn laborator în vedera stabilirii condițiilor

de creștere și dezvoltare a porumbului.

ceramica. Țara noastră are o in
dustrie de ceramică destul de dez
voltată. Dar aceasta poate fi mult 
lărgită, pe baza valorificării ză
cămintelor caolinoase.

Acestei probleme, Institutul de 
Chimie din Cluj i-a răspuns prin 
intense studii asupra valorificării 
zăcămintelor caolinoase existente 
în regiunile Cluj și Baia Mare. 
Rezultatele obținute pînă acum 
permit trecerea în faza de pilot 
industrial.

Anul trecut, pe baza necesităților 
dezvoltării agriculturii, s-a făcut 
o reprofilare a tematicii Institu
tului. Atunci, au luat ființă două 
secții noi. Una din ele este aceea de 
îngrășăminte naturale și sintetice, 
condusă de prof. C. Liteanu și 
alcătuită de prof. Miron Gh., 
Czegledi Ladislau și alți cercetă
tori.

Cu ajutorul profesorului, mi- 
am explicat științific „răelamația" 
pe care mi-a făcut-o astă-vară un 
bătrîn țăran moldovean de prin 
părțile Vasluiului, că îngrășămân
tul fosfatic pus de el în ogor a 
fost „ca și cum n-ar fi fost"...

Pentru ca îngrășămintele să fie 
folosite de plante, trebuie șă fie 
solubile. îngrășămintele fosfatice 
sînt perfect solubile. Totuși, se 
întîmplă uneori ca o parte din ele 
să întîlnească în sol diferite metale, 

care se găsesc în cantități extren 
de mici, dar au o influență covîi 
șitoare: dau, împreună cu îngră 
șămîntul, combinații insolubile 
în această situație, îngrășăminte 
este practic nefolositor. Colectivi 
profesorului Liteanu a analiza 
in cele mai mici amănunte aceast 
problemă. După îndelungi obsej 
vații de laborator și de cîmp, s- 
constatat că plantele utilizează nu 
bine fosfații atunci cînd acești 
se află în prezența unor substant 
organice în curs de fermentare. F 
baza acestei constatări, s-a realizr 
un îngrășămînt fosfatic care e acur 
în curs de pregătire cu substant 
organice, și care va fi experiment.* 
în curînd la cultura de grîu c 
toamnă de la I.C.A.R. — Cîmp 
Turzii. Sînt sigură că, aflîndaceast; 
bătrînul țăran de prin părțile Va 
luiului se va bucura mult și i 
vorbi cu toți sătenii din Cănț 
lăreștii lui despre felul cum 
ocupă cărturarii noștri de p 
șurile oamenilor și de rost 
rile muncii din fabrici și de pr 
sate...

Cînd mi-am revizuit carneț 
Iul de notițe, am dat peste 
denumire care mi-a ocupat 
proape un întreg lat de pagin 
„Desoxicorticosteronă". Ce es 
âcsasta.

încă din 1938-1939, profesor 
Ion Tănăsescu (azi academici 
și conducător al unui sector i) 
portant al Institutului de CI 
mie) a început un studiu origir 
asupra acizilor biliari ai anima 
lor, în vederea valorificării li 
Acești acizi, care se află în b 
animalelor și dețin un rol imp. 
tant în procesul de digestie, ar 
constituție chimică foarte asen 
nătoare cu anumiți hormoni. D 
ei puteau fi folosiți ca mate 
primă pentru prepararea acești 
din urmă, cu atît mai mult, 
cît sînt mai accesibili și mai ieft 
decît alte materii prime de orig 
animală sau vegetală. în eh 
pasiunii cu care a pornit cerce 
rile, prof. I. Tănăsescu nu 1 
putut avansa prea mult în trec 
datorită lipsei condițiilor ma 
riale. Astăzi, problema acea 
figurează ca una dintre preocu 
rile de seamă ale secției de vs 
rificare a produselor animale 
vegetale pe care o conduce ac 
I. Tănăsescu. S-a obținut rei 
zarea Desoxicorticosteronei (b 
mon al glandei cortico-suprareni 
și se lucrează acum la realiza 
Cortizon-ului romînesc din a 
colic (principalul component 
acizilor biliari).

Aș fi dorit să mai dispun 
măcar încă o zi, pentru a pu 
vedea și celelalte realizări și < 
cetări științifice ce se fac la 
stitutul de Chimie. Dar orele 
lucru s-au sfîrșit și a trebuit să 
închei activitatea reportericea:

★

înainte de plecare, colaborat 
Institutului au avut o ședi 
festivă. Am revizuit mental ca 
darul și' n-am descoperit nici o i 
bătoare. Dar era vorba totuși 
una: a Institutului de Chimie, 
dintre colaboratorii săi princi 
— prof. I. Tănăsescu și p 
C-tin Macarovici — fuseseră al 
o dată cu alți 11 oameni de știi 
din Cluj—membri ai Acader 
R.P.R. Și primeau atunci, 
acea ședință, felicitările și urs 
colectivului.

Ana BAI
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moment solemn pentru colectivul care a realizat primele autobuse romînejti: în curtea uzinelor .Mao Țze-dun", se montează pe autobuse plăcutele cu 
numerele de circulație...

Fotografi, de A. LOVINESCU



Pe stradă soarele te face să te slmfi ca înfr-un cuptor. Dar aici, la țtrand, îl primețfi cu plăcere. Și dacă totuși te supără, apa e aproape...



Gabriel Fernandez LEDESMA „Moartea Iul Zapata'* 
(Din expoziția de pictură și grafică mexicană).

^rei “P0^1 ^es- 
chise cam în același 

\\W timp în trei săli di- 
’ " ferite, oferă bucureș- 

teanului imagini plas- 
ce ale unor pămînturi și oameni 
josebiți ca mod de viață și cadru 
ografic. Este vorba de „Expo- 
ția de pictură și grafică mexi- 
na“, de „Afișul în R.P. Polonă" 

de lucrările înfățișînd „Aspecte 
n R. Cehoslovacă" ale pictorului 
iul Atanasiu.
Interesul publicului nostru față 

> documentul social, uman și 
ografic — și, de bună seamă, 
ță de cel artistic — pe care îl 
ezintă aceste expoziții, este sporit 
। faptul că , în ciuda deosebirilor 
ofunde dintre lucrările expuse, 
ele regăsește teme comune, fa- 

iliare lui, legate de lupta omu- 
i pentru viața, pentru viitorul ei. 
Chiar de la prima luare de contact 
pictura și grafica mexicană (ex- 
să în sala Dalles), vizitatorul 
,e impresionat de personalitatea 
ternică a artiștilor expozanți, 
originalitatea artei lor. Această 

iivldualitate a mijloacelor de 
presie specifice plasticei mexi- 
ae, evidentă în coloritul viu 
lucrărilor expuse, în caracterul 
frescă al multor compoziții — 

torit, de bună seamă, marilor 
idiții ale picturii murale mexi- 
ne — în felul special de a solu- 
na marile spații și în materia- 
e folosite, își are rădăcini puter- 
je în arta populară a Mexicului, 
ir personalitatea acestei arte 
:ultă mai ales din felul în care 
mele tradiționale și naționale 
expresie plastică au fost folo- 

e în tratarea unor teme ancorate 
cea mai arzătoare actualitate, 

tiștii mexicani au făcut din 
dura și grafica lor un categoric 
>test împotriva realităților crude 
i țării lor, împotriva exploatării 
tohtone și a înfeudării imperialis- 
ilui străin. în tabloul lui Jose 
avez Morado — „în spre carierele 
piatră" — nu vezi nici un chip, 
doar trei siluete privite din

PION NiESIEMY PION W HASZ DJCZVSTY DOM 
: BY UPIEJ

Jagodzinkl Lucjan — Să dăm o recoltă 
bogată patriei noastre. (Expoziția .Afișul 

tn R. P. Polonă*).

spate ale unor muncitori ce se 
îndreaptă, tîrșindu-și pașii, spre 
carierele de piatră, purtînd pe 
spate uneltele primitive cu care 
probabil și strămoșii lor spărgeau 
stîncile... Atîta tot. Dar din această 
lucrare se degajă aceeași atmos
feră apăsătoare pe care o regă
sești în „Șomerul" lui Francisco 
Dosamantes, în „Inmormîntarea 
lui Zapata" de Luiz Arrenal, ori 
în „Războinicele" lui Orozco, De 
la constatarea gravă a acestor 
dramatice realități, artiștii mexi
cani trec la dezvăluirea cu multă 
combativitate a cauzelor lor, reali- 
zînd tablouri pline de forță de
mascatoare ca lucrările cunoscutu
lui artist David Alfaro. Lucrările 
expuse în sălile Fundației Dalles 
aduc imaginea unei arte militante, 
a unui popor curajos și nobil.

★
Cele cîteva sute de afișe prezen

tate pe panourile Expoziției din 

bulevardul Magheru 21 vorbesc 
concludent despre înaltul nivel cali
tativ atins în R.P.Polonă de aceas
tă populară și atît de combativă 
ramură a plasticii. Ceea ce se 
remarcă în lucrările expuse, pe 
lîngă bogăția tematicii legate de 
toate problemele construcției so
cialismului, este diversitatea mij
loacelor de expresie plastică.

Semnate de artiști valoroși, 
afișele folosesc felurite imagini 
plastice, pentru a chema masele 
largi la munca pașnică de recon
strucție a Poloniei. De la con
ținutul grav și cu forță mobili
zatoare a afișelor ce cheamă la 
lupta pentru pace și construcția 
socialistă (aparținînd artiștilor I, 
Mroszczak, T. Trepkowski, L. Ja- 
godzinski) sau de la cele pline 
de gingășie și farmec legate de 
viața copiilor (semnate de J. Pi- 
rotte, J. Czerwinski, B. Dudkowska 
etc.), pînă la afișele satirice ce 
biciuiesc lipsurile întîlnite în mun
ca cotidiană (W. Borowczyk, A. 
Kobzdej, J. Slomczynski) sau de
mască pe acei ce ar dori un nou 
război, (autori — Z. Lengren, W.

In fața tabloului lui Paul Atanaiiu, .Praga*, s-au oprit doi noi vizitatori.

Ignacy, K. Baraniecki), ori la cele 
pline de fantezie și sensibilitate 
ce popularizează diferite filme, 
cărți, expoziții, spectacole — gă
sești în lucrările expuse o bogăție 
deosebită de teme și formule plas
tice, atestînd valoarea incontesta
bilă a afișului polonez.

★
Din recenta sa călătorie în R. 

Cehoslovacă, pictorul Paul Atana- 
siu, laureat al Premiului de Stat, 
ne-a adus — într-o serie de picturi 
și schițe — imagini ale peisajului 
cehoslovac, fie sub aspectul său 
industrial, atît de caracteristic, 
fie sub cel rustic, prezentîndu-ne 
cîteva lucrări interesante în noile 
Galerii de artă ale Fondului Plas
tic, din bulevardul Magheru 20. 
Atras de frumusețea și pitorescul 
acestui peisaj, Paul Atanasiu l-a 
evocat in cîteva schițe încă din 
primăvara lui 1945, cînd, alături 
de Armata Sovietică, trupele ro- 
mîne luptau pentru eliberarea 
Cehoslovaciei de sub jugul fas
cist. Poezia acelui peisaj rustic, 
cu căsuțe îmbrățișate de frunzișul 
umbros al copacilor, cu lacuri 
limpezi în care se răcorește ver
dele stins al sălciilor, și pe care 
Paul Atanasiu a surprins-o în 
cîteva acuarele, contrastează izbi
tor cu acea imagine a războiului 
și distrugerii, pe care pictorul a 
sugerat-o prin cîteva trăsături de 
cărbune, în schița „După război": 
lîngă un gard de țară fărîmat de 
schije, resturile unui tun distrus...

Zece ani mai tîrziu, plecînd 
pe aceleași meleaguri, Paul Ata
nasiu consemnează în lucrările 
sale imagini din noua Cehoslovacie, 
din viața nouă a orașelor sale.

Praga cu fabricile și uzinele sale 
(așa cum apare în peisajul indus
trial „Praga"), cu bătrînele sale 
străzi și clădiri, amintind vechiul 
oraș feudal („Capul podului Ka
rol"), Praga clocotind de freamă
tul și veselia noii ei vieți („Seara 
de 9 Mai 1955 la Praga"), portul 
Bratislavei ori vederea dinspre 
Hradcany, Devin-ul, și Myslenice, 
toate acestea apar în lucrările lui 
Atanasiu cu farmecul și pitorescul 
lor specific. Și regretăm că pic
torul nu ne-a adus mai multe și 
mai autentice imagini ale omului 
noii Cehoslovacii, cele cîteva por
trete existente nereușind să supli
nească această lacună.

Fără îndoială că vizitarea acestor 
trei expoziții este deosebit de 
instructivă, aducînd vizitatorului 
noi impresii, cunoștințe și senti
mente, apropiindu-t și mai mult 
de popoarele a căror viață o oglin
desc acestea. S. F.



încerc să aflu ceva despre moș 
Tache, privind locurile și oamenii 
care mă-nconjoară.

Străbat de aproape un sfert de 
oră o localitate care nu pare nici 
sat, nici oraș, cu clădiri cînd mari, 
cînd pitice, resfirate aiurea, ori 
ascunse sub pilcuri de nuci și 
cireși. Întreb: „Unde e Buhușiul?" 
Oamenii zîmbesc cu prietenie și 
spun: „Acesta e, care-1 vezi". Totul 
îmi pare aci calm, binevoitor, fără 
zor inutil. De la locuitorii lui, 
care mă îndrumă cu răbdare și 
bunătate, pînă la casele care au 
avut loc și timp să se împrăștie, 
una pe deal, alta în vale, alta 
pe lîngă șoseaua lată și liniștită.

De la Buhuși, mă îndrept spre 
comuna Cîndești.

Aceiași oameni molcomi. Ii în
treb care e calea. Tresar din gîn- 
duri și griji, întîmpinîndu-mă cu 
ochi senini, binevoitori.

— Numai icea, tovărășele. Tăt 
în sus și la dreapta.

De după ferestre, fetele mă pri
vesc pe furiș. în porți, femei 
torc, urmărindu-mă din ochi 
pînă departe. în dreptul școlii, 
aștept parcă să-l văd pe „bădița 
Vasilea Ilioaiei“, ieșind cu „Sfîntul 
Niculae“ și însuși pe autorul „Amin
tirilor", „un băiet prizărit, rușinos", 
zgîindu-se la „Smărăndița popii"...

Din același lut o fi oare făcut 
și badea Tache Vasilache, pe care-1 
caut? Cînd îl văd, mi se arată a 
fi un om asemănător celorlalți. 

Mă întâmpină cu bunăvoință, dar 
plin de rezerve. Pare, de altfel, 
tăcut și morocănos, căci mergem 
de aproape zece minute împreună 
fără a putea închega o conversație.

Ajunși la el, acasă, îmi comandă 
scurt:

— Matale ești flămînd! Iaca, 
baba mea ne dă ceva de îmbucat.

O masă rotundă, joasă, trei 
scaune pitice. In mijloc, aburește 
mămăliga răsturnată. Ceapă, ouă 
fierte, lapte. Din străchini de 
lut, mîncăm brînză și smîntînă 
cu linguri de lemn. îmbucăm cu 
poftă, golind totul în cîteva minute.

— Mă tovarășe!
îl privesc.. Fața moșului pare 

aprinsă de bucurie. De unde această 
dispoziție subită?

— Eu v-oi spune ceva. Mare 
drăcovenie am făcut. Amu, să 
știți dv. că pe la noi n-au mai 
venit pînă azi tovarăși chiar de 
la București. Știam eu că-n Capi
tală sînt azi alt fol de oameni. 
Da-s bătrîn,- dracu’ să mă ia, și 
ml-am zis: hai să vedem, dum
neavoastră de care-ți fi? V-am 
pus strachină de lut și lingură de 
lemn. Mămăligă în loc de pîine. 
Bată-vă să vă bată, ați mîncat 
de parcă ați fi de aici. Tare mi-a 
plăcut. Acu’ borșul o să ni-1 
servească baba cu pîine, în talere 
de porțelan, cu linguri domnești. 
Am și de acelea.

Și mă lovi cu dragoste peste 
spate, cu o mînă grea, ca de urs.

Am arătat cele de mai sus, ca 
să-1 cunoașteți și dumneavoastră 
pe moș Tache, așa cum l-am cunos
cut’și eu. Sau, mai bine zis, cum 
e de văzut moșul în împrejurări 
anume, căci, încolo, e ca toți locui
torii Cîndeștiului.

Tovarășul Tache s-a dovedit de- 
îndată a fi vorbăreț, cît zece la 
un loc, și cu o inimă largă, să ne 
cufundăm cu totul în ea.

După ce am cinat, baba lui a 
curățit masa cea mare și moșul 
s-a așezat să-și „desfacă corespon
dența". Zece plicuri, cele mai 
multe purtînd antete prețioase, 
le-a scos din cutia sa poștală de 
la poartă (are și așa ceva).

Stau în liniște și nu mă mai 
satur privindu-1 cu cîtă seriozitate 
desface fiecare scrisoare, citind-o 
încordat. In fiecare zi, primește 
între 10 și 15 scrisori. Puțini 
dintre noi avem o corespondență 
atît. de bogată. El scrie celor mal 
importante ziare și reviste din 
țara, care la rîndul lor îi scriu.

I-au scris de data aceasta tova
răși de la „Scînteia", „Munca", 
„Romînia Liberă", „îndrumătorul 
Cultural",„Agricultura Nouă", „Al
bina", „Comitetul de Radio", „Stea
gul Roșu" (Bacău).

„...Vă facem cunoscut că arti
colul dv. „îngrijirea culturilor 
la Cîndești" a fost publicat" (Stea
gul Roșu).

„...Am apreciat foarte mult ma
terialul primit. Va apare în curînd" 
(Romînia Liberă).

„...Așteptăm cu nerăbdare noi 
corespondențe" (Albina)

La un pahar cu vin, ne împrie
tenim și mai mult.

Are o limbă sprintenă, elastică, 
fără opriri și bîjbîieli în lumea 
cuvintelor și expresiilor. Colo
rează totul cu zicale neaoșe mol
dovenești, dar nu se împiedică 
de loc nici în cuvinte ca: „echi
valent, succesiune, concludent".

Comentariul ascuțit și infor
mația abundentă și actuală, cali
tăți specifice gazetarului, îl carac
terizează din plin. Cu o memorie 
uimitoare, reproduce pe loc situa
ții, date, nume despre care a auzit 
o singură dată.

— Am scris despre el — atunci, 
în „Viața Sindicală" — și am pus 
titlul aiesta: „Un director de 
școală". Am arătat cum, de pe 
terenul dăruit de sfat, lucrînd el 
singur, a realizat pentru cei 44 
de copii din internat 3.000 kg 
cartofi, 2.000 kg porumb, peste 
200 kg ceapă, 2.000 kg murături 
puse la butoi și 200 kg legume 
conservate.

Sau:
— Dacă sîntoți curioși, pot 

să vă spun și aceasta. Tata mi-a 
povestit ce a auzit de la bunicii'. 
Iară bunicul i-a spus lui ce a 
auzit de la bunicul lui. Așa am 
aflat eu că Turcu Constantin a 
trăit pe la 1710. Era din Porceștii 
Romanului. Venind, de frica tur- 
ciloj, tot pe coama apei, a ajuns 
într-un loc unde ora numai pădure, 
în mijloc, o poiană. Și-o făcut 
icea casă. Urmașii lui au tăiat 
din pomi și au zidit alte căși. 
Așa s-a născut Cîndeștiul nostru...

Fac eforturi înzecite pentru a 
scrie, cuvînt cu cuvînt, tot ce 
povestește. Fiindcă am priceput 
limpede că reportajul pe care 
urmează să-l scriu, îl scrie chiar 
acum moșul Tache Vasilache.

Ceva mai tîrzior, ne pomenim 
cu tovarășul Alexandru Culbeci, 
poștașul comunei. Aduce un plic 
de la „Scînteia". E un bărbat 
zdravăn și liniștit, mîndru de 
uniforma și chipiul său, pe care 

nu-I scoate din cap decît la mas 
și la culcare. Ascultă fără răsuflar 
cuvintele moșului, iar cînd acest 
trece, pentru un timp, în odăi 
alăturată, îmi șoptește:

— Minunat om, bătrînul Tache
Nu se ferește, nici de față c 

el, să-l laude:
— De cînd scrie la gazetă, s 

întrec oamenii, care mai de cari 
să se „informeze". „în gazeta d 
azi, întreabă ei, a scris sau n- 
scris moșul?" Se întristează cîn 
nu se pot „informa". Așa am reuș 
„grozav" să-mi măresc mimări 
de abonați.

îl întrerupe gazda noastră:
— Eu citeam și pe vremuri ju 

nalele: „Astă-seară, domnul Călim 
chi a dansat cu pripțipesa Sturza 
„Scandal șl furt la Bănoasa". „Cun 
părați pastilele"... dracu’ să 
ia. In 1910, în Piatra Neam 
erau de tot 25 de abonați. Az 
numai în Cîndeștii noștri, sîi 
peste 600.

★
Moș Tache Vasilache se poa 

mîndri azi de a fi printre prim 
corespondenți voluntari plugari ] 
care i-a avut țara noastră după : 
August 1944. Primul său artic 
a apărut în 1945, în ziarul jud 
țean „Flacăra".

Trebuie să știm însă. înainte 
moșul nostru a fost tot el cel ca 
a înființat, după 23 August, prir 
celulă comunistă în comună 
că, în 1945, a condus în Cînde: 
înfăptuirea reformei agrare. 0 
menii îl priveau cu încredei 
spunîndu-i: „Am început-o bir 
nene Tache. Tot așa să ne ți

— Se poate trăi și fără boiei 
și încă foarte bine. Țara e a noi 
tră, să ne punem pe treabă.

Ieșind în brigăzi voluntare, s 
tenii începură să repare drumuri 
să asaneze bălțile, să dreagă all 
apelor.

— Oameni ca la noi, nu găse 
în țara întreagă — se laudă înti 
zi moșul, către șeful secției 
educație politică a județene! par 
dului, învățătorul Ion Bubă. Ne-i 
strîns 82 de voluntari, printre ci 
și bătrînul Vasile Smărăndesi 
de 80 de ani. Am schimbat t 
cursul pîrăului. înmuia, al dra< 
lui, pămîntul și îngloda șoseaua

— Ce-ar fi dacă ai scrie des] 
toate acestea la gazetă? — îi p 
puse, pe neașteptate, învățător

Tache Vasilache l-a privit fi 
să-l înțeleagă. El să scrie? 
mîinile sale bătucite de mim 
cu capul său de țăran? Dar cî 
s-a mai pomenit așa ceva?!

— Nu te speria. Așterne pe h 
tie totul, la fel cum mi-ai poves 
mie. Pe urmă, adu-o aci

S-a întâmplat ceea ce bănui 
Articolul „Muncă voluntară" 
apărut. Sub el, o semnătură no 
în gazetărie: Tache Vasilache.

fi greu de spus ce a înserat 
pentru moșul nostru fericitul e- 
niment. Viața nouă, care încej 
să răsară triumfătoare peste t 
marile transformări care se i 
treceau de la o zi la alta erau e 
dente și pentru el. Dar cinstea 
care i-o acordase partidul îl du< 
dintr-o dată într-o lume cu to 
nouă, îl umplea de o demnlt 
și de o încredere în forțele se 
pe care nicicînd nu le simțise • 
nu crezuse că le-ar putea av 
Nici moșul Tache nu poate expl 
lămurit azi. Zice el:

--Am văzut dintr-o dată 
cinci ani înainte.

Rîde și continuă:
— încă de a doua zi după api 

ție, am scris al doilea articol.
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.reilea, al patrulea. Vorba aia: 
,Pe bătrîni greu îi urnești, greu 
i oprești".

începură sa' sosească scrisori de 
a diferite ziare. Moșul le răspunse 
>rompt. Trimise note și informații 
lin raionul Buhuși la „Scînteia", 
Luptătorul" din Bacău, „Flacăra" 
in Piatra Neamț.
Scrise despre chiaburul Ion Nă- 

iescuși toate matrapazlîcurilesale. 
articolul apăru. Un sat întreg se 
imți răcorit. Dar, în aceeași zi, 
hiaburul îi puse piciorul în prag, 
inea sub braț o armă de vînă- 
aare și ochii îi erau injectați.
~ Dacă vine vorba de răfuia- 

i, atunci să ne răfuim: zece car- 
ișe mai am întregi, zece vor 
Ura în pielea ta de calici
Moș Tache a rămas însă drept: 
— Trage, dacă ai curaj I 
Chiaburul n-a tras. Ca răspuns 

i provocarea venită, moșul scrise 
wpre un al doilea chiabur, Vasile 
ristache Crăciun, care ținea de 
see ani ca slugă pe un fecior, 
ră să-i plătească nimic... Apăru 
acesta. Tras la răspundere, bo- 

îtanul trebui să-i dea băietului 
■eptul său.
Și toate scrise în limba și jude- 
ta sa bătrînească, așa cum le-ar 
povestit oricui, cum îl îndemna 
fletul său:
„Am fost ieri în comuna Rechin, 
văz taurii comunali. Dar nu-s 
văzut. Te-apucă jalea și mînia.

ini de glod, nețesălați, au bur- 
e supte de foame. Buni de orice, 
mai de prăsilă nu. L-am căutat 
președinte. Nu era de văzut, 

ivarășul Grigore Sava bea și ma
ncă, în locul taurilor. îl afli în 
ciumă de dimineață pînă sara". 
„Ți-i mai mare jalea cînd te 
ci la centrul de lapte. Murdar 
plin de muște, ca în grajd. Tăt 
ițele se face chișleag. Ce treabă-i 
a, tovarășe Antochie Gheor- 
e?...“
pi unul, și celălalt fură înlo- 
ți la cîteva zile după apariția 
stor corespondențe.
înfricați de pana lui ascuțită, 
aburii își schimbară tactica, 
țigară de partea lor pe un 
ime Direa Vasile, care, îmbră- 
d haina noilor vremuri, lustruin- 
și cuvîntul cu lozinci și for- 
le partinice și cîștigînd chiar 
rederea celor de la plasă, se 
tală în fruntea comitetului pro- 
oriu din Cîndești. Transfonnîn- 
se într-un adevărat cerber al 
lunei, el îndreptă și asupra 
spondentului toate mijloacele 
ibile de intimidare: insulte 
;hiar promisiuni de arestare, 
loș Tache îmi povestește azi 
ntîinplare care dovedește cît 
de naivă și de odioasă, în 

ași timp, furia dușmanului său. 
dențiat pentru munca sa cul- 
dă, moșul fusese invitat la 
erbare în Odorhei. Urcat sus, 
tribună, vorbind și rîzînd, fu 
rt și înfățișat cititorilor într-un 
iar al îndrumătorului Cultural, 
ta află. Cînd sosi poșta, con- 
i toate numerele revistei și 
ăgă pe foc.

3 s-a întîmplat mai departe? 
jm ști din situația de astăzi: 
ul Tache se află cinstit și 
lat de toți. Despre celălalt, a 
as doar o amintire hîdă.
i 1951, o invitație deosebită: 
rugăm să participați la con

ul corespondenților voluntari", 
atîta umor în relatarea acesțor 

a, că mi-e aproape imposibil 
reproduc.
M-am sculat de la măsuța 
rotundă și de lîngă baba mea 
ijită, iar cînd m-am așezat 

din nou, stăteam la o masă întin
să, plină cu scule lucitoare, de 
nu-țr venea la socoteală: îs de 
mîncat, ori de mîncat cu ele? Și 
apoi: străini, „tututu, tatata". 
„tlnde-i ușa, moș Tache?" mă în
trebam. Un om din dreapta mea 
mă urmărea atent:

-—Nu vi-i foame?
— Ba mi-i... Dar mă uit să 

văd cum ții dumneata sculele 
astea în mînă.

— Iar eu aștept de un sfert 
de oră să văz cum începi dumneata.

S-au împrietenit. Erau de la 
țară amîndoi.

Tache Vasilache a fost ales în 
prezidiu și a fost rugat să vor
bească. Iar moșul a vorbit, ca 
întotdeauna, cu inima deschisă.

întors la locul său, cu obrajii 
arzîndu-i de emoție, cu ochii îm
păienjeniți și sufletul mare, ca 
niciodată, moșul simți nevoia de 
a-și mărturisi bucuria. Smulse o 
foaie din caiet: „Dragă Vasile. 
Află că-ți scriu dmtr-un loc foarte 
înalt. Fac parte din prezidiul..."

I-o trimise fiului său.
Peste două zile, primi și ei poșta, 
o scrisoare scrisă în aceeași zi și 
la aceeași oră cu a sa: „Dragă tată, 
îți scriu din prezidiul școlii de 
ofițeri. Am primit gradul de sublo
cotenent".

Moșul mă privește și surîde:
— Asta este așa, un fel de „te

lepatie", nu?
★

Dacă am aduna la un loc toată 
activitatea publicistică a moșului 
Vasilache din 1945 și pînă azi, 
am avea în față un „tencușor" de 
vreo 4.000 de scrisori. Să in

Dragoș V1COL

CÎNTECUL SECERÂTORULUI

— Bună vreme, spic bălai, 
am venit să mi te tai,., 
Vîntul, molcom, tupiliș, 

"îți tot murmură-n păiș;
soarele cu față nouă 
mi te zvîntă-ncet de rouă. 
Secera, prea zvăpăiata, 
te-întreabă.: „Er, ești gata?"

— Surioară secere, 
gata-s de petrecere I... 
Bobu-i copt și miresmat, 
paiu-nalt, mai-moi uscat... 
Culcă-mă sub buza ta 
pînă-a nu mă scutura...

iar voi, fete și feciori, 
thiot dați spre cele rribri 
să-și pornească roata-n zorii 
Iar morarul, meșter bun, 
umple-și pipa cu tutun, 
că răgaz n-o mai avea 
cînd a prinde-a măcina I

— Mulțămimu-ți, spic bălai, 
de cuvîntul ce ni-l dai: 
vom da zvon cu mare sîrg 
și frățînilor din tîrg

să grăbească, 
să poftească,: 
peste-o săptămînă-două, 
la ospăț cu, pîine nouă I..,

CLĂI DE GRÎU

Apusul: aur împroșcînd seninul; 
dar nu-i atîta aur peste văi 
cît poate izvorî belșugul, plinul, 
din soarele ce l-a cuprins în clăi..,.

O, MĂRI D E G R î N E

O, mări de grîne coapte, mări de pîine, 
cîte izvoare vor porni, ca mîine, 
din voi, în cele patru părți de zare 1... 
Slăvită-ți fie munca, gospodare I...

Tu, brutăriță, mîrieca-ți sumete, 
dă foc cuptorului să se desfete 
în jocul roș de aprigă văpaie; 
curînd, s-a răsfăța plinea bălaie 

în dalbele ferestre și pe mese, 
alăturea de vinuri mai alese, 
și-om frînge-o petrecînd sărbătorește 
zicînd : „ia, frate, și te veselește I

E pîinea ce-o închin luminii, vieții, 
e pîinea păcii și a tinereții../ 
An rtou înseamnă orice toamnă nouă 
cînd roada o socoți crescută-n două...

trăm puțin în această pădure tînără 
și falnică. Tache Vasilache a scris 
informații din tot raionul Buhuși. 
Dar, mai cu seamă, din comuna 
sa. Iar de aci, a scos la iveală, în 
primul rînd, realizările de fie
care zi și oamenii care se căleau 
o dată cu ele.

Descrise astfel metodele agro
tehnice ale consăteanului Ion Vasile 
Simion. Articolul apăru și badea 
Vasile veni să-i spună: „De-amu 
încolo, abia o să ai ce scrie. Mă 
apuc mai vîrtos de treabă. Pun 
12 prăjini de vie și curăț pomii, 
de n-au să mai fie omizi niciodată".

„Ion Gheorghe Smărăndescu nu-și 
dă cotele, nu-și achită impozitele".

— Ce mi-ai făcut, Tache? Oa
meni bătrîni, și eu și matale. Dă-o 
în focului s-o arzăl

Dar critica a ajutat: azi e frun
taș pe comună și la predarea cote
lor, și la plata impozitului.

Scrise despre Simion C. Simion, 
care, plivind de trei ori grîul, 
realizase o recoltă excepțională. 
Despre Gheorghe a Cristinei, care, 
îngrijind porumbul, culese o pro
ducție frumoasă chiar și în acel 
an de secetă. Scrise despre cele 
21 mame eroine din comună și 
despre țăpinarii din Tazlău.

Dar, săptămîni întregi, se în- 
tîmplă ca moșul să nu scrie un 
rînd. Biblioteca sa îl fură cu totul. 
Pînă noaptea tîrziu, geamul casei 
sale rămine luminat.

— Mergi de te culcă, Tache 
dragă — geme baba din așternut. 
Ți-a mai rămas un singur ochi 
teafăr, vrai să-l pierzi și pe acela?

— Merg băbucă, merg.
Și nu merge.
Gustul de citit redeșteaptă gus

tul de scris. Tache trimite gaze
telor impresiile sale despre cele 
citite. Chiar și scriitorilor, personal.

„Mult stimate tovarășe scriitor 
Zaharia Stancu... Aflați că sînt 
născut în anul 1897, aprilie 8. 
Tovarășe scriitor, ați pomenit de 
răscoalele din 1907... Am văzut 
cu ochii mei trei țărani împușcați 
în comuna Reghin, jud. Neamț. Pe 
unul îl chema Tomescu, pe altul 
Matfolea. Pe-al treilea, l-am 
uitat" etc.

în numărul din 30 decembrie 
1953 al ziarului „Munca", tovarășul 
Zaharia Stancu îi răspunde, prin- 
tr-un articol întreg.

Adresează o scrisoare și poetei 
Maria Banuș. I se răspunde. Scrii
toarea îi mulțumește pentru cuvin
tele trimise și dorește să-1 cunoască 
personal.

E aproape de miezul nopții.
— Ajunge, Tache, cu cititul!

★
Ajunge, într-adevăr. îl țin de 

vorbă de mai bine de cinci ore. 
„Noapte bună, moș Vasilache", 
și trec în odaia cealaltă, unde mă 
vîr sub cergi groase și în perini 
moi.

Mă trezesc devreme. Geamurile 
au pălit într-un albastru străveziu, 
„Trebuie să fie aproape de venirea 
zorilor". De-abia acum văd: lam
pa din încăperea alăturată arde 
in continuare. Moș Țache citește.

Nici rugămintea femeii, nici 
sfaturile medicului, nici propriile 
sale îndemnuri nu l-au putut smul
ge de lîngă cărțile iubite...

Așa l-am cunoscut eu pe moș 
Tache Vasilache din Cîndeștii Bu- 
hușului.
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Nu departe de Turda, după ce 
cotește de cîteva ori cînd la dreapta, 
cînd la stînga, șoseaua se întinde 
în zare lin, îmbietor.

„Drumul țării" — așa cum își 
numesc localnicii șoseaua — e stră
bătut mereu de camioane, de auto
buse cu pasageri, de căruțe încăr
cate vîrf cu cereale, cu lemne, cu 
piatră. De o parte și de alta a șose
lei, în largul porumbiștilor, oameni 
harnici taie, plini de voie bună, 
cocenii de cucuruz pentru vite.

La „tulei“ se află și moș Ion 
Crișan, unul dintre cei mai cunos- 
cuți și mai îndrăgiți oameni din 
Copăceni. Văzîndu-1 așa de înalt, 
zdravăn, cu sclipiri vesele și șirete 
în priviri, nici n-ai crede că moș 
Crișan a trecut de 62 ani. Securea, o 
mînuiește aproape tot atît de aprig 
ca și înainte eu ani; cît privește 
vorba, aici nu-i întrecut de nimeni.

După ce termină de tăiat cocenii 
din partea de apus a porumbiștii, 
luîndu-se la întrecere cu Gligor — - 
cel de-al șaselea fecior al său — 
Ion Crișan se trase mai la o parte, 
lîngă căruță, chipurile „ca să-și 
tragă sufletul". Cei care-1 cunosc 
mai îndeaproape știu că în aceste 
clipe moșul simte nevoia să-și 
răsucească o țigară. Iar dacă are și 
cu cine sta de vorbă, bătrînul este 
și mai bucuros.

După ce mă întoarse pe toate fe
țele cu diferite întrebări și după 
ce mă cunoscu mai bine, tocmai 
cînd mă pregătisem să ascult vreo 
poveste interesantă, moșul se ridi
că în capul oaselor, privind mus
trător pe fecioru-său, Gligor. Apoi, 
fără un cuvînt, înăbușindu-și mus
trarea, bătrînul se apropie de calul 
cel sur de la căruță și-i slobozi 
chinga hamului, ca să nu-1 mai 
frece pe coapsă. Recunoscător, ca
lul căută cu ochi blînzi spre stă- 
pînul său.

Cu gînd să leg din nou vorba, 
spusei într-o doară:

— Frumoși cai ai, moșule!
— Da... frumoși îs, ce-i drept... 

— răspunse bătrînul. Și căruța, și. 
hamurile-s mîndre... Eeh, caii 
ăștia își au și ei povestea lor...

— Ce fel de poveste?
— Eh,, o poveste...
Se-ntoarse tacticos, își mai ră

suci o țigară groasă, după care 
se îndură să-mi spună:

— Hai să-ți spun și dumitale 
povestea lori 

...S-a petrecut povestea mea în
tr-o toamnă frumoasă, cu soare 
blînd și cu cer albastru și lim-
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pede, cum îi lacrima. în fiecare 
suflet de om sălășluia speranța... 
Copăcenii se aflau tot în ghea
rele dușmanului, însă elibera
rea se vestea aproape. Fasciștii 
se retrăgeau în dezordine, lă- 
sînd în urmă zeci de cadavre, 
mașini grele, muniții... Tot retră- 
gîndu-se, au nimerit și în Copăceni...

De cînd erau, oamenii nu mai 
văzuseră atîta sălbăticie, atîtea 
jafuri, atîtea omoruri de ființe 
nevinovate. îngroziți, sătenii apu
cară care încotro, cu cățel și purcel. 
Doar cîțiva dintre cei bătrîni, 
legați puternic de țarina lor, nu se 
îndurară să ia calea refugiului. 
Printre puținii care cutezară să 
rămînă pe loc, era și moș Crișan.

— Multe am trecut—zicea el—oi 
trece-o șl pe asta.

Și moș Crișan a trecut-o.
Lupta a fost aprigă, durînd ne

încetat, două zile și două nopți. 
La capătul ei, se așternu o „țîrucă" 
de liniște. Sovieticii își întăriseră 
pozițiile de pe dealul Săduleștilor 
și avansaseră mult spre sat. Nem
ții fuseseră goniți spre margini, 
la cotul de jos al satului...

Bătrînul Crișan își trecu înce
tișor mîna prin păr, scoțînd din 
adîncul pieptului un oftat:

„Amarnic mai era atunci; 
drept între liniile frontului. Nici 
n-aveai cînd să-ți tragi răsuflarea... 
La o vreme, în răstimpul unui 
răgaz de luptă, mă pomenesc, deo
dată, în pragul casei, cu un grup de 
14 ostași sovietici, conduși de un 
locotenent major.

— Zdarova I — îmi ură coman
dantul.

— Zdarova I — îi răspunsei eu bu
curos. Bine că v-a adus vremea și pe 
la noi, ca să ne scăpați de bleste
mății ăștia. Uite cum mi-au gă
urit streașină casei. la-n priviți 
cum mi-au prăpădit gardul dinspre 
livadă...

— Așa? Spui drept?--mă întrebă 
unul dintre ei, care știa romîneș
te, cercetîndu-mă pătrunzător cu 
privirea. Nu cumva ești vreo is
coadă de-a lor?

— Eu? Păcatele mele... D-apoieu 
am ficiori pe front, care se bat și 
ei să gonească mai repede pe vene
tici. D-apăi...

Comandantul, laolaltă cu ceilal
ți ostași sovietici mă lăsară să mai 
povestesc, să-mi vărs tot focul din 

inimă. într-un răstimp, acela care 
știa romînește îmi spuse:

— Bine, moșule, fie cum zici 
dumneata! Noi acuma te credem că 
nu ne ești dușman, ci dimpotrivă... 
Dacă-i așa, spune-ne cite ceva 
despre nemți... Cam cîți au tre
cut ieri pe aici, cum îi drumul 
de la cotul de jos al satului, 
unde... ?

Le-am înșirat pe nerăsuflate tot 
ce știam, mulțămit că le pot da o 
mînă de ajutor. Au mai cercetat 
ei prin sat una, alta, și-au plecat 
spre liniile lor...“

Aici, moșul se opri iar din po
vestit o bucată de vreme. Pe urmă, 
a continuat. Și am aflat că, din 
pragul casei sale, a văzut cum se 

te. I-a văzut a

furișează pe coasta dealului cerce- 
tașii, cum au fost învăluiți brusc 
de un foc puternic de arme automa- 

țpoi despărțindu-se în 
Una își continua dru

mul, cealaltă se pregătea să le 
în două cete.

acopere retragerea.
Din pozițiile fasciste, de la un 

post de observație înaintat, scli
piră în soare lentilele unui bino
clu. Cîteva minute mai tîrziu, în
cepu comanda. Bombele cădeau 
aproape pe fiecare metru pătrat, 
răscolind pămîntul, pîrjolind po- 
rumbiștea.

Ținîndu-și răsuflarea, moș Cri- 
șan urmărea cu atenție ce se pe
trecea pe deal. Oftă ușurat cînd 
înțelese că cei care duceau informa
țiile la comandament trecuseră de 
coama dealului, ieșind din bătaia 
focului. Coi rămași, însă, o duceau 
mai greu. Erau aproape încon
jurați. Un singur drum putea fi 
folosit încă — drumul către casa 
pe care tocmai o părăsiseră. S-au 
întors. Fără nici o vorbă, moșul
i-a îndrumat spre șura plină cu 
grîu. Era acolo o ușiță mică, aco
perită de saci, care dădea în altă 
magazie mică...

După ce făcu treaba asta, moșul 
se scarpină în barbă gînditor. Dar•pină in nari

>ă bine să-și așeze oasele pen-apuc; .
laviță, că se pomeni cu dușmani 
în casă. Trîntind ușa de perete, 
zvîrlind cu furie mobilele din cale, 
unul dintre nemți se postă în fața 
bătrînului, îi puse mîna-n bere
gată și-i strigă:

— Unde-s bolșevicii, cîine bles
temat de valah? Unde i-ai ascuns?

— Bolșevicii? Care bolșevici? — 
făcu mirat gospodarul.

— Nu te mai preface — îi strigă 
neamțul, lovindu-1 cu cizma în 
fluierul piciorului.

Moș Crișan continuă a se face că 
nu pricepe, cu toate că unul dintre 
ei o rupea stricat romînește. Bă- 
gîndu-și capul între umeri, gospo
darul se trase înspre un colț al 
încăperii, ferindu-se de lovituri, 
între timp, alții devastau întreaga 
casă, răscoleau saltelele și pernele, 
cotrobăiau în unghere, cercetau 
podul și pivnița. Ba unul dintre ei 
își băgă nasul și în șură, însă, văzînd 
grămada de saci, nu-i dădu prin 
cap să scotocească mai departe...

Negăsind nimic, dușmanii înce- 
pură să-și verse din nou focul pd 

Documentul In limbo ru«â primit de Ion Crițan din 
partea împuternicitului Comisiei Aliate de Control din 

Romlnia pentru județele Turda fi Cluj.

moș Crișan. Cu tocul „Mausseru 
lui" unul dintre nemți îl lovi c> 
sete în tîraplă, spărgîndu-i osu 
pînă la pielița creierului. Buimăci 
de lovitură, gospodarul se prăbuși 1 
pămînt. De aceea, el nu mai au; 
nici împușcăturile trase în curt 
de nemți, nici guițatul porcului Ic 
vit de un glonte...

Cît a stat în nesimțire, mc 
Crișan nu-și mai aduce aminte 
Știe doar că într-un tîrziu s-a trez 
pe laviță, buimac, bandajat la cai 
II îngrijise în pripă un vecin c 
pe hotar, fugărit și el pe ulii 
de urgia brandurilor și rătăcit i 
livada bătrînului.

își aminti de ostașii din șură ; 
pa față îi apăru un surîs.

— Nu i-au găsit! Și mai ca 
veni să tragă un chiot de bucurii

Sa dete jos de pe laviță, își desț 
leni oasele și se apucă să prepa 
de-ale mîncării. Doar avea oaspeți.

După zece zile, cînd sovietic 
au intrat în sat, mîndru, înco, 
jurat de oaspeții lui, moșul pori 
să întîmpine pe eliberatori.

Oaspeții moșului fură în co 
jurați, îmbrățișați de tovarășii 1 
și moșul privea cu ochi blînzi, î 
țelegînd calda prietenie ce-i lea; 
pe acești oameni.

Curînd, se pomeni și el cupri 
de brațe puternice, prietenoas 

în ziua aceea, nimeni altul n 
fost mai fericit ca bătrînul Crișa 
Nu știe cîți oameni îl îmbrăl 
șaseră; nu știe cîte mîini de oșto 
îi strînseseră cu căldură mîin: 
lui mari, aspre, bătătorite de munc 
nu știe cîte bilețele și iscălituri, 
mulțumire a găsit, pe colțul mesei

Moș Crișan tăcu o vreme. Hi 
culați de firul povestirii, tăcea 
și noi, respectînd liniștea și gî 
durile bătrînului.

După un răstimp, cotrobăind 
mîinile în șerpar, moșul scoase o h 
tic îngălbenită, împăturită în pati 

— Au trecut doi ani. Credea 
uitată întîmplarea asta, cînd, j 
tr-o bună zi, mă trezii chemat 
primărie. S-a făcut o adunare, 
venit delegați din partea unei । 
misii militare, au vorbit de pr 
tenie. S-au adus patru cai mînd 
ca să am de unde alege... Eu i-i 
ales pe ăștia, pe Suru și pe Roit 
Mi-au dat și documentul ăsta.

Prin documentul purtat în șer] 
de povestitor, înscris la nr. t 
din 19 octombrie 1946, se certif 
cu iscălitură și sigiliu de către î 
puternicitul C.A.C. din Romîi 
pe județele Turda și Cluj că, „pi 
tru că a apărat viața unor ost 
din Armata Roșie de armata f 
cistă în anul 1944, guven 
U.R.S.S. a hotărît ca cetățeanu 
Ion Crișan să i se dea definit 
un cal de culoare gri și un cal 
culoare roșcovană, o căruță pen 
doi cai și un complet de ham 
pentru doi cai".

După un timp, mîngîindi 
caii, moș Crișan zîmbi și adău;

— îs frumoși caii, da-i și r 
frumos că nu au uitat.

Apoi, fără zăbavă, moț Cri: 
își iuți armăsarii și porni cări 
la drum. O porni, pe „Drumul țăr 
sub lumina dulce a razelor soare 
dueîndu-și rodul spre casă.

Mirc«a SCRIP



Alexis PARNIS

Letopiseț despre Beloiannis
Fragmente din poemul distins cu Premiul I pentru poezie la Concursul celui de al
V-lea Festival Mondial al Tineretului $1 Studenților pentru Pace și Prietenie de la Varșovia

Iubite Alexi, I
A trecut un an de zile de Io ultima noastră revedere. Iți 

amintești, ți-am strîns frățește mîna pentru înalta distincție ce ți-au 
acordat-o tinerii lumii întruniți în Bucurețtiul meu. la cel de-al 
IV-leo Festival al Tineretului și Studenților pentru Pace și 
Prietenie. Ji-am înmînat atunci revista romîneoscă ce îți 
publicase Povestirea despre .Ultimul ctntec', poem închi
nat amintirii poetului erou lanopulos. In zilele acestea, am 
primit o veste de la tine, prietene, o bucurie : la Varșovia, ai 
primit o nouă distincție : premiul I la Concursul de literatură. 
Tineretul lumii a acordat această colectivă recunoaștere po
emului tău, despre Beloiannis — poem ce mi l-oi citit în

Alexis Pornii manuscris odinioară.
Salutul meu, Alexis Pornis I Alături de piesele de teatru 

.Ultima noapte a Atenei", .Insula stearpă", .Capul de pod", alături de cărțile de 
povestiri, alături de prețuitele tale culegeri de versuri .Inima Greciei" și de altele, 
rondeiul tău de poet luptător a iscat această dureroasă cîntare despre Nikos, eroul 
cump nouă tuturora. In vechile întreceri dintre oezi, laurii reveneau nu numai cîntăreților, 
:i și cetății in care s-ou născut ei. Pe fruntea patriei tale, tinerii lumii adunați Io 
/arșovia, au așezat laurii prețuirii.

Salutul nostru, din inimă, eroicei Elode I
Tiberlu UT AN

O, patrie iubită, drapelul ți-l apleacă, 
La căpătîiu-acelui ce-o viață l-a purtat, 
Genunchii ți-i îndoaie spre (ărna-nsîngerată 
De-acel ce-n nici o luptă nu a îngenunchiat.

Șutește peste Parthenon a stelelor coroană.
-a o solie din război aleargă luna-n goană, 
)in Viți pînă în Parnon—cu jale-i știruiește 
iadei, despre cel căzut în luptă vitejește, 
tejari și brazi drapele-și fac din ramuri și le-nclină; 
rățește jalea le-o împart și-a lacrimii lumină 
almierii țărilor din Sud, mestecenii Rusiei... 
oate-i grăiesc celui căzut pe cîmpul bătăliei 
rin gura mamei, ce plîngînd, mormîntu-i netezește, 
•e parcă patul pentru somn acasă-: pregătește...

CUVÎNTUL MAMEI

e ceruri morte se stingea, cînd zorii se arată, 
i prima zi a lui april sosea de zori chemată, 
ir mugurii-n grădini clipeau pe fiecare mladă, 
•ar ochii tăi, copilul meu, au încetat să vadă. 
Iu i-ai închis în scurtul somn al unei nopți ce trece, 
•ălău străin ți i-a închis cu vălul morții rece.

1-ai părăsit cînd pe pămînt se-ntoarce primăvara 
i-n calea ei cînd brațe-ntind și oamenii, și țara.

), mama-i ca albastrul cer, iar fiul—clară, luna. 
Iama e lacul de smarald, iar fiul—floare, una I 
lama e frunza ce oleacă-o prinse veștejirea, 
i fiul—vîntul răcoros ce-i dă re-ntinerirea.

ima, candelă mi-a fost, nestinsă pentru tine, 
r de bumbac erai și-ardeai în candelă, în mine, 
s-un fir de tort trimis de sus de soare—pe o rază 
a luntrea sprintenă zbura visarea-mi veșnic trează.

fost-am astfel, zi de zi, de raze, țesătoare, 
nă-ai crescut, așa cum cresc măruntele izvoare: 
in casă—leagăn ea ți-a fost—ți-ai năzuit făgașul 
>re viață, cum prin trecători răzbește pîrăiașul.

marea-ntregului popor te-ai contopit, în valuri, 
r eu—o limbă de nisip—stăm priveghind pe maluri, 
3 țărmîi ce privind în zări ar vrea să regăsească 
i val ce ieri, ce numai ieri, avea să-i părăsească...

spac plăpînd erai pe cînd ți-a-ntins partidul mîna, 
n vlaga lui puteri ți-a dat și ție rădăcina

Și auzind cum tu îi spui partidului tău: tată, 
Eu mă mîndream că mamă-ți sînt, eram îmbărbătată.

Partidul grijă ți-a purtat, de tată, ne-ntreruptă
Și ca pe toți te-a învățat cum să te porți în luptă. 
Și te-a-ndrumat pe drumul drept, cum numai el învață — 
Eu singură-am rămas, ca tu să fii cu el, pe viață.

Cînd tu, de perină, sub cap, o piatră doar ți-ai pus, 
«El va venii’* — eu perinii de-acasă-n plîns, i-am spus, 
Cînd tu-nghețat te odihneai, arare, în tranșee, 
O, eu cearșafuri îți coseam, că-s mamă și-s femeie.

De ai veni, cuprinde-v-aș, pe tine cu o mînă, 
Cu alta, pe soția ta — la inima-mi bătrînă.
Și astfel, fiecare braț, aripă minunată
Mi-ar fi, mă crede, și-aș zbura, de voi îmbucurată.

Copil—ții minte?—ascultai, și-ți povesteam de tata. 
La douăzeci și unu 1) cînd, soldat și el, luptat-a... 
Nepoților și-acum le-aș ști povești frumoase spune... 
Tiptilă, moartea de-ar veni, drept perină mi-ai pune 
Sub cap, copile, palma ta, și altfel fi-mi-ar groapa, 
Și mîna ta, da, mîna ta, ea mi-ar închide pleoapa...

1) In martie 1821, s-a început la Marlas (Peîoponez) râscoola împotriva jugului turcesc.

Dar voi cădea, cădea-voi, știu—nu mi se-ntoarce fiul— 
Ca roibul ce-n nisip muri, și n-a trecut pustiul...

Cum de-ndrăzni a-și ridica mormîntul baricada 
In fața ta, ce-ai străbătut în lat și-n lung Elada ?
Cum de-a putut a te-ncăpea mormîntul ce-ți săpară, 
Tu, ce în inimă-ai purtat grecească-ntreaga țară?

Copacii parcă-s lumînări ce-ți străjuie mormîntul 
Și-n creștet luna-i flacără în zbatere cu vîntul, 
Iar soarele, pe cer, plîngînd, ca mine, e în doliu 
Și fața și-o acoperă cu-al ploilor lințoliu.
O, eu peste mormîntul tău, bocesc nemîngîiată, 
Și lacrima preschimbă-se-n garoafă-nsîngerată.

Copacii-n codru-s prăvăliți furtuna de-i mai mare, 
Dară din rădăcina lor vor crește noi vlăstare — 
La fel mi-e sufletul călit, și 'vlaga nu și-o pierde, 
Și-mi crește ura de vrăjmași, precum pădurea verde.

CUVÎNTUL RAPSODULUI

Ce-ai fi ajuns, Elada mea, acum între popoare 
De n-ar fi fost partidul meu pămîntul să ți-l are ? 
Statuie mută ai fi fost, cu mîinile sfărmate, 
Să-mpodobești cu piatra ta străinele palate.

Veche corabie-ai fi fost, naufragiată navă, 
Ce moare-mpotmolindu-se-n de mult trecuta-i slavă. 
Partidul, el ți-a dat avînt, putere și speranțe, 
Sub vîntu-i tînăr să străbați a'mărilor distanțe. 
Sub vîntu-acel, ce l-a aprins Octombre, în furtună 
Corabia-ți porni din nou spre zori, spre-o zi mai bună. 
Ce-s comuniștii ? — luptei imn, chemați să te răzbune, 
Pe lira ta, Eladă, ți-ș—într-aurite strune, 
Și-n armonia lirei, ei cîntarea-o fac mai largă — 
Viața lui Nikos — struna lui, din toate ni-i mai dragă.

Al țării braț a ridicat făclia-ți, Beloiannis, 
Și razele-i se-ntreunesc departe, peste graniți, 
Cu alte facle ce le-aprind popoare greu cercate — 
Să lumineze-al păcii drum, și drum spre libertate..

In romînește de Tiberlu UTAN



Io te uită, tocmai unde au ajuns excursio
niștii noștri I — constatâ admirativ Gertrud 
Weitz, filatoare la Industria Lînii-Timișoara, 
și Ionel Alexandru, activist ol C. C. S. din 

București.

C
înd am ajuns la Tușnad, 
ploaia ținea în nedomolită 
stăpînire, de două săptămîni 
și mai bine, munții și văile. 
Era o ploaie statornică, 
fără grabă, care-ți făcea impresia 

că se scoală de dimineață, o dată 
cu oamenii, că-i însoțește eu pi- 
curii ei reci pînă la cantină, că 
suie cu ei spre vile, alungîndu-i 
din urmă cu răpăituri grăbite și 
că — după ce oamenii au ajuns 
în camere — rămîne cuminte din
colo de ferestre, încetinindu-și 
ritmul, odihnindu-se parcă și ea. 
După cîteva zile petrecute sub 
regim pluvios egal, mi-au revenit 
în minte versurile lui Topîrceanu 
— desigur inspirate de un cadru 
asemănător:

«Pe-aici cînd plouă, plouă îndesat, 
Nu ține ca la noi un ceas sau două 
Că ziua plouă, plouâ pe-nserot 
Și clnd se crapă iar de ziuă, plouă".

Ca urmare, primul pas a fost 
schițat spre gară, iar întîiul gînd 
pe care l-am deslușit în mine suna 
lapidar și activ: „fugi!" Și poate 
că n-ar fi lipsit mult pînă să pun 
în practică acest imperativ, dacă 
nu m-aș fi gîndit că exact aceleași 
vitregii ale naturii le îndură și 
cei aproape o mie de oameni veniți 
la Tușnad, la odihnă, 12, 14 sau 
21 de zile. Iar dacă am rămas, 
mai departe, să văd ce se întîmplă 
prin Tușnad, o pot mărturisi acum, 
n-am făcut-o din eroism, ci din 
curiozitate, voind să știu cu tot 
dinadinsul cum își petrec oamenii 
odihna pe ploaie.

In primul rînd, există o auten

tică pîndă a soarelui. O geană mică 
de lumină, seninul unei nopți, stră
lucirea deosebită a unei stele ce 
trimite din înalt liniștitorul mesa j 
al unei raze, totul părea oamenilor 
veniți la odihnă un argument în 
plus pentru reușita excursiei ce se 
proiectase pentru a doua zi la 
lacul Sfînta Ana. lată-i, în zori — 
adică, mai corect spus, după 
nouă dimineața — gata de ple
care, echipați cu mantale de ploaie, 
cu haine mai groase, cu rucsacuri 
încărcate de pachete, din mijlocul 
cărora răsare paharul colorat al 
termosului. începe urcarea serpen
tinelor, pînă cînd, cîțiva dintre 
cei care suie pentru prima oară o 
cărare de munte sînt cuprinși, 
brusc, de niște elanuri alpiniste 
cărora nu le mai pot rezista și încep 
s-o ia de-a dreptul, prin viroage, 
ori aproape vertical, tăind pieptiș 
prin albia secată a vreunui torent 
de munte. Aici, încep necazurile 
tovarășului Bodeanu Ivan, res
ponsabilul clubului C.C.S. și con
ducător al excursiei, care pledează 
neobosit pentru temperare, pentru 
pas egal și respirație liniștită. 
Sfaturile se dovedesc zadarnice' 
și tovarășul Bodeanu ar fi gata 
să se dea de rușine, cu toată compe- 
tința sportivă, de n-ar avea niște 
serioși aii ați în cărările prăpăstioase 
ale muntelui. Pe aceste cărări, i-am 
întîlnit, presărați ca niște bușteni, 
obosiți, pe temerarii alpiniști...

Dar, iată-ne ajunși sus, în po
iană, și apoi pe stîncile de pe care 
poate fi admirat, în toată splen
doarea, lacul Sfînta Ana. Un soare 
vesel, făgăduind o vreme minunată, 
stăpînește înălțimile. Ne așezăm, 
care cum apucăm, pe iarba înaltă, 
presărată cu flori, ori pe cîte un 
colț mai domol de stîncă, învăluit 
în mușchi cu moliciuni de pîslă. 
Tovarășul Bodeanu, ca unul care 
cunoaște aceste locuri, cocoțat pe o 
stîncă ce-i dă o prestanță didactică, 
ține o scurtă prelegere:

Stînd să asculte poveștile lui Constantin Botoacă, Maria Barbiro, tehniciană la Grivița Rație, Gertrud Weitz, de la Industria Lîr 
Timișoara, ;i Diaconiță Zinuca, telefonistă la radiodifuziune, n-ar mai coborî de pe munte pînă-n seară.

d« Tita CHIPER

Fotografii de S. STEINER

— Ne aflăm la o înălțime de 
1250 metri; jos, se găsește lacul 
Sfînta Ana, despre care se spune 
că ar fi fost în vechime craterul 
unui vulcan și a cărui adîncime 
n-a fost încă aflată. O măsură
toare ce a atins 350 de metri adîn
cime încă n-a izbutit să atingă 
fundul lacului.

Se lasă o tăcere impresionantă. 
Sînt cifre ce ne situează deodată 
la distanțe majore, cifre care te 
impresionează și te obligă parcă 
să-ți îndrepți ținuta și să te lauzi, 
o dată ajuns acasă, cu performanțele 
obținute. Respiri sacadat, ți-e sete, 
te simți obosit, dar ce contează 
aceste amănunte pe lîngă cei 1250 
metri înălțime urcați și cei 350 
metri de adîncime parțială a la
cului!... Numai pentru tovarășa 
LSffler Ana, preparatoarea chimi
că la stația experimentală Rîșnov, 
această ambianță pare cu totul 
familiară, atît de familiară încît, 
așezată comod pe o stîncă, avînd 
o vedere superbă spre lac, croșe
tează atentă niște dantele compli
cate. (în definitiv, nu există nici 
un criteriu care să interzică cro
șetarea dantelelor la 1250 de metri 
înălțime, aceasta fiind o pasiune 
cu totul nevinovată I)

S-ar părea că jumătate de zi 
cu soare a schimbat cu totul dis
poziția oamenilor. Ei așteaptă 
cu nerăbdare rularea noului film 
în grădină (seara precedentă, unii 
rîseseră pînă la lacrimi de peri
pețiile comicului Latabar), dar 
iată că nici n-au ajuns bine !a 
cantină, și ploaia începe din nou. 
E un soi de „v-ați ascunselea" 
cu ploaia și, pînă în prezent,nici 
unul dintre adversari nu pare să 
se lase bătut.

Și, după odihna de după-amiază, 

ploaia, care se răzbună crînct 
parcă de absența ei de jumăta 
de zi, pierde o nouă partidă < 
plictiseală cu care amenința o 
menii. Un grup de meloman 
printre care și bătrînul ingin 
Hansoller Emil de la uzine 
„Mao Țze-dun" din București, a 
cultă cu răsuflarea oprită prime 
acorduri ale Simfoniei a V-a i 
Beethoven și apoi ritmul atît i 
cunoscut al sonatei a VIII-a, ca 
umple sala de audiție a clubult 
După masa de seară, sala de co 
ferințe e neîncăpătoare pentru c 
care au venit să asculte conferin 
despre Eminescu. Afară e întuner 
dens; în încăpere, lumina a căpăt 
o strălucire blîndă, prietenoasă, ț 
dacă-ți arunci privirile în sală, 
impresia că ești în casa vreunu 
dintre cei prezenți, casă aflată 
Iași sau la Craiova, la Petrila 
la Constanța. Și, că acolo, citi 
molcom, versurile lui Emines, 
curg, asemenea unei legănări 
apă.

.O rămîi, rămîi la mine, 
Te iubesc atît de mult 
Ale tale doruri toate. 

Numai eu știu să le-ascult”...

...De ce or fi ascultînd unii vt 
șurile cu palmele la ochi, ca 
un concertf...

în această stațiune, oamei 
aflați la odihnă merg la club, joa 
șah sau șubah, iau cărți de 
bibliotecă, ascultă prezentări 
cărți noi or cîntă la acordeon (d 
motive cu totul necunoscute, ci 
tara se află în păstrarea respons 
bilului sportiv, care se află acu 
la București și, deci, amatorii 
chitară nu-și pot dovedi măiestria

Aceasta e, ca să spun așa, 
activitate colectivă, rodul pi 
ocupărilor tovarășilor activiști ci 
turali ai C.C.S., care se străduit 
să facă cît mai plăcută odih 
oamenilor muncii veniți în st 
țiune.
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Este o muncă frumoasă, deși 
nă de greutăți — dac-ar fi să 
țintim numai grija tovarășei 
irieta Moldovan pentru buna des- 
mrare a serii literare-ghicitoare, 
1 preocuparea tovarășei Dene 
rora pentru ca fiecare cititor 
plece de la bibliotecă exact 
cartea care îi trebuie. Ceea 
impresionează, însă, e uh spi- 
de organizare intern—dacă, 

leînțeles, această formă de ex- 
mare redă fidel ceea ce vreau 
spun — pe care oamenii muncii 
au atunci cînd e vorba de a și 
rece concediul cît mai plăcut, 
mai folositor. Poate de asta 

t toți supărați pe ploaia care 
mai contenește. Sigur că de 

a. Puneți-vă, vă rog, în situația
Baciu Pompei, profesor de is-

bucătarul continei-restaurant nr. 2 a pornit printre mese să culeagă sugestii ți... 
eventuale felicitări,

(Foto; AGERPRES;

? și director al școlii de șapte 
din Spermezeu, care, înainte 
pleca la odihnă, a făgăduit pro- 
■ului de geologie de la școală un 
•ar cu rocile caracteristice nțun- 

Harghita — în zona cărora 
tflă Tușnadul — profesorului 
botanică niște plante... iar 
ilor, de toate! Pînă acum, n-a 
s decît cîteva mostre de roci, 
td voinicește stînca Șoimului, 
s, spre lacul Sfînta Ana. M-am 
it la bucuria copiilor din Sper- 
u, sat ardelean de păstori și 
ori de pădure, cărora pro- 
ul le va aduce din Tușnad 
atomică amintire — un pie- 
Și în orele de geologie, cînd 

păstorilor și tăietorilor de 
re vor prinde cu nețărmurită 
, în mîinile lor pătate de cer- 
, pietre din munții Harghita, 
tirea concediului petrecut de 
torul lor la Tușnad nu va fi o 
ă referire la zilele verii, ci va 
pecetea dragostei și preocu- 
lui pentru creșterea copiilor.

Mecanicui Mihai Alexe, în ca
litatea sa de extremă stîngă a 
echipei de fotbal a centrului me
canic Roșiori (venit în concediu 
„singurul, măi tovarășă, din toată 
echipa"), a făcut și el o promisiune 
solemnă: aceea că n-o să stea la 
Tușnad, toată ziua, numai în 
patși să se scoale doar pentru masă. 
Asemenea odihnă distruge con
diția fizică a unui sportiv, în ge
neral... și... și,, gîndiți-vă singuri 
ce consecințe dezastruoase ar avea 
aceasta pentru o extremă stîngă, 
în special. De aceea, mecanicul, 
în afară de faptul că vine primul 
cînd aude de o excursie, și-a întoc
mit singur un program de marșuri, 
alergări, sărituri, ascensiuni, su- 
primîndu-le, bineînțeles, numai 
cînd ploaia toarnă cu găleata.

îl găsisem stînd la masă și scriind 
Cele trei vederi din Tușnad așteptau 
destinatarii. Din cele trei, una era 
trimisă tovarășei Ciungu Niculina, 
distribuitoare cu carburanții.

— Vezi, măi tovarășă —rîde 
Mihai Alexe — asta-i chestie de 
tactică, vreau să vadă că nici în 
concediu n-o uit, că dacă mă în
torc la Roșiori și mă uită și ea 
cînd să-mi distribuie carburanții, 
ce-am făcut? Stau pe loc cu planul.. 
Chestie de tactică I

Pare-se că fotbalul și tactica 
scrierii vederilor din Tușnad nu 
constituie numai ocupațiile lui 
Mihai Alexe. Cînd l-am vizitat 
pe minerul Nichita Ion din Pe- 
trila, în apartamentul pe c.are-1 
ocupă aci, era tocmai în toi o 
discuție între Nichita-tatăl și Ni- 
chita-fiu), asupra imperioasei ne
cesități a unei mingi de fotbal. 
Fiul, Nichita Nicolae — un băiețaș 
blond, cu ochii vii, foarte agil 
în mișcări — își supunea t atăl unui 
șantaj subtil:

— Tată, uite, le-am scris co
legilor că-mi cumperi mingea 
de fotbal, aia pe care mi-ai pro
mis-o de mult. Le-am spus că nu 
mă întorc din concediu fără ea.

E ca și cumpărată. Tatăl își 
privește odrasla, tace și vrea pro
babil să-l moralizeze, cînd fiul 
mai pune mîna pe o vedere.

— Asta — face minerul, în
curcat—acuma... dacă le-ai scris... 
sigur... trebuie să ți-o cumpăr. 
Uite, ia suta asta de lei și du-te 
la tovarășul acela care pleacă la 
Orașul Stalin... spune-i să-ți aleagă 
una, știi... de calitate...

Nichita-fiul zboară cu banii. în 
urmă, tatăl mărturisește — mai 
mult sie-și, decît celorlalți, din 
încăpere:

— La vîrsta lui, eu intrasem în 
mină. Și, în mintea mea, concediul 
era numai cînd te dădea patronul 
afară și trebuia să-ți cauți de lucru, 
ca să nu mori de foame. Acum, lui 
Nicolae-i trebuie minge de fotbal...

Dacă aș vrea acum să închei în
semnările de la Tușnad, știți de
spre ce-aș pomeni? Nu despre ploaie, 
că poate v-ați plictisit citind de
spre ea, nici despre munții plini 
de tăcere gravă, căreia numai vîntu I 
îi dă glas, cînd înstrună brazii 
semeți, nici despre liniștea ce se 
coboară, argintată sub lună... Aș 
vrea parcă să spun ceva despre 
cantină și serviabilele ospătărițe, 
despre vilele confortabile, cofe
tăria cea mică — semănînd cu un 
magazin-jucărie... și — dacă mi-e 
permisă ordinea aceasta — de
spre sala de audiție a clubului, unde 
poți asculta muzica lui Beetho
ven. Ar părea, la început, că 
toate acestea n-au nici o legătură 
între ele, dâr ambianța seamănă 
atît de mult cu cea pe care ți-o 
pregătește mama, cînd vii să te 
odihnești acasă, de parcă una și 
aceeași persoană, cu egală sensi
bilitate și dragoste, ar îngriji de 
toți cei veniți în concediu. Poeții 
își imaginează adeseori patria fie 
ca un imens grînar, ea o dimineață 
însorită, oii ca un uriaș, urcînd în 
mers năvalnic spre socialism. Bune, 
frumoase sînt imaginile poeților, 
dar la Tușnad, văzînd parcă aievea 
zecile de locuri de odihnă în care 
sînt acum oamenii muncii, m-am 
gîndit că patria veghează, ase
meni unei mame fericite, odihna 
tuturor. Și e neasemuit gestul aces
tei mame, care se apleacă cu duio
șie asupra tuturor, descrețind frun
tea minerului Nichita Ion, care a 
intrat la 13 ani în mină, învese
lind-o pe Diaconiță Zinuca, tele
fonista din București, urmărind 
potecile pe care le urcă profesorul 
Baciu.

,Si dacă pe acest pămînt
Unde muncesc, veghez ți cînt 
Vor îndrăzni duțmanii-un pas, 
Să-i spună vieții bun rămas, 
Pămîntul meu, pămlnt străbun, 
Pămînt iubit, ori cum îți spun, 
Mi-ești scump ți drag îmi e să-ți cînt, 
Să-ți apăr liniștea aricind'.

Acestea sînt versurile scrise, 
la Tușnad, de Nădrag Constantin, 
membru al cenaclului literar „M. 
Eminescu" din Dej. Poezia e 
dedicată patriei și se cheamă 
„Iubire".

Una din plăcerile odihnei a constituie și 
vîslitul pe lacul Tuțnad-boî

A fi pescar pasionat înseamnă a pîndi 
peștele și pe ploaie; aceasta pare a fi și 
părerea lui Kiraly lozsef, actor la Teatrul 
Secuiesc de Stat din Sf. Gheorghe (stîngă), 
și a lui Culacz Albert, actor la Teatrul de 

Stat din Oradea.
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„F L A C Ă R A" Șl CENTRUL DE PRODUCȚIE CINEMATOGRAFICA -

Jocuri distructivi

Lentilă adițională (proxar) 
la aparatele fotografice simple

Avantajul realizat prin utilizarea 
unei lentile adiționale constă ți în 
îndepârtarea, într-o oarecare matură, 
a aberațiunilor cromatice specifice 
unei singure lentil..

2 3 AUGUST

Lucrate în condiții favorabile, 
multe fotografii realizate cu aparate 
„box" sînt bune și uneori chiar 
foarte bune. Dar dacă amatorii 
de fotografii, posesori ai celor mai 
populare aparate, pot să-și justifice 
de multe ori simpatia pentru apa
ratul lor, aprecierea față de ,box* 
este pusă la grea încercare cînd 
e vorba de realizarea unui portret. 
.Dacă aparatul meu ar fotografia 
clar Ic 1 m sau 1.50 m, să vezi 
ce fotografii aș face I... “ — spun ei.

este necesară o lentilă adițională 
negativă cu F — 20 cm pentru a 
obține fotografii clare la un metru. 
Putem folosi, deci, o lentilă nega.

Sfaturi practice

tivă de 

(dioptria

«au F —

ochelari cu — 0,5 dioptrii

este egală

100 
D K

cu
100

F

Problema nu este atit de com
plicată, pe cît se pare, dacă ne 
adresăm opticii. Rezolvarea constă 
în ațo-numita lentilă adițională.

La început, cîteva cuvinte despre 
aparatul de fotografiat tip .box'1). 
Aparatele de acest gen sînt echi
pate cu un obiectiv format dintr-o 
singură lentilă. Focarul acestei len
tile este, în genere, de 10 cm. 
Aceasta înseamnă că razele para
lele ale unui corp situat (convențio
nal) la infinit, cum ar fi, de pildă, 
soarele, se vor întîlni, după ce 
străbat lentila, într-un punct situat 
la 10 cm în spatele acesteia.

Aceste aparate dau imagini clare 
pentru toate punctele ce se găsesc 
între infinit ți 3 metri de la obiectiv. 
Faptul că se poate fotografia clar 
un obiect plasat la trei metri se 
explică prin plasarea obiectivului 
la circa 10,3 cm de la planul de 
proiecție (rolfilmul) ți diafragmării 
care i se face. Pentru a realiza 
imaginea clară a unui obiect pla
sat Io numai 1 m de aparat, ar 
trebui să existe posibilitatea de

Lentila adițională se poate monta 
într-un dispozitiv simplu, ca cel din 
figura, avînd grija sâ fie cît mai 
apropiata de obiectiv și plasata 
în axul optic al acestuia.

Trebuie sâ știm însâ câ folosind 
două lentile, distanța pînâ la peli
cula se măsoară de la jumătatea 
distanței dintre lentile. De aceea, 
după ce facem așezarea adiționalei, 
trebuie verificat sistemul. Pentru 
acest lucru, folosim următoarea me
toda : în locul peliculei, punem un 
geam mat sau o bucata de hîrtie 
de calc plană. Apropiem sau depăr
tăm de aparat un obiect luminat, 
pînâ cînd obținem dară imaginea 
acestuia. Se mâsoarâ distanța de la 
obiectiv la obiect, urmînd ca ea sâ 
rămînâ valabila ori de cîte ori vom 
fotografia la aceastâ distanță. 
Pentru a realiza cadrbjul dorit, 
vizarea se va face ca de obicei.

In cazul câ dispunem inițial de 
o lentilâ de ochelari al cărei focar 
nu-l putem preciza, aplicâm metoda 
descrisă mai sus, cU ajutorul gea
mului mat sau al hîrtiei de calc.

— Materialul negativ pen
tru fotografiat la lumina be
cului incandescent. Pentru 
fotografii de portret în inte
rior este de preferat filmul sau 
plăci pancromatice. Acest ma
terial este sensibil la mai mul
te culori și mai sensibil la 
lumină. In acest caz, expu
nerea va fi mai scurtă și va 
putea fi obținută o fotografie 
la o cantitate mai mică de 
lumină, iar plasticitatea fe
țelor va fi mai bună și tona
litatea mai caldă.

— Mici amănunte în legă
tură cu expunerea la lu
mina becului "incandescent: 
Expunerea este bine să se facă 
pe elementul cel mai impor
tant al cadrului nostru. In 
cazul de față, portretul omu
lui. Atunci cînd este vorba de 
un portret de. compoziție în 
care vrem să se vadă și am
bianța în care se află omul, 
expunerea trebuie făcută in
termediară. adică între cel 
mai alb obiect din cadru și 
cel mai negru obiect din ca
dru. Pentru ca amatorul să se 
înarmeze cu mai multe cunoș
tințe, recomand cartea renu
mitului operator sovietic Iurii 
Ekelcic.

0 COLECȚIE FILATELICA LA LICITAȚIE

ORIZONTAL :
1) In cinstea lui 23 Au

gust numeroase întreprinderi 
l-au îndeplinit și depășit — 
Mîndra noastră Armată Popu
lară veghează la păstrarea 
cuceririlor poporului munci
tor. 2) Raion septentrional 
din R.P.R. — Ne-a adus actul 
eliberator de la 23 August. 3) 
Piatra Neamț — După actul 
de la 23 August, hitleriștii 
au încercat să-1 distrugă, dar 
vitejia gărzilor patriotice și 
mai ales înaintarea victo
rioasă a Armatei Sovietice, 
l-au eliberat și salvat de la 
distrugere. 4) Aparține unui 
detașament de frunte al cla
sei muncitoare — Numeral. 
5) Paradisul legendar — Ma
rea noastră prietenă și eli
beratoare, a cărei armată 
eroică a făcut posibil isto-

Vestita colec-
ție de timbre a 
fostului rege al 
Egiptului, Faruk, 
a fost recent vin-

deplasare a obiectivului spre în . 
afarâ. Acest lucru, însă, nu este 
posibil.

Adăugînd însă încă o lentilâ 
Cu un focar adecvat, focarul rezul
tat al celor două lentile permite 
obținerea unei imagini clare la î m 
—- bineînțeles, în detrimentul clari
tății obiectelor plasate la distanțe 

mai mari.
Raportîndu-ne la datele ce le 

întîlnim de obicei la un aparat tip 
.box*, adică F 10 cm și distanța 
de la obiectiv la rolfilm 10,3 cm,

dută, la Cairo, 
în cadrul unei 
licitații.

Suma realizată se ridică 
la însemnata cifră de 115.160 
lire sterline. Din această su
mă, valoarea timbrelor egip
tene atinge 53.800 lire ster
line, sumă ce reprezintă o 
surpriză, deoarece pentru a- 
ceastă parte a colecției se 
sconta o realizare de 80.000 
lire sterline. In schimb, 
timbrele celorlalte țări au 
fost vîndute la prețuri su
perioare.

Astfel, o colecție de ștam
pile Austria s-a adjudecat 
cu 4410 lire sterline, pri-

decât la 700 1. s.; blocul 
de 12 valori de 6 penny 
Anglia (1847-54) 780 ; 2 
p. albastru-indigo Post Paid 
Maurițius neuzat, 780; o 
pereche Trinacrie 1860 uzat 
pe ziar, 1076 lire sterline.

Cel mai mare preț la

ricul act de la 23 August 1944 
— Prenume (poetic). 6) Evi
dent (pl.) — Din generația 
nouă, ce nu va mai cunoaște 
nieicînd suferințele îndurate 
pînă la 23 August 1944. 7) 
A cunoaște — Piron la mii- 

, loc — Azot fără vocale. 8) 
, Mioriță laie, laie bucălaie

această licitație a fost ob
ținut pentru o pereche 108 
parale Moldova, uzat pe 
scrisoare: 2900 lire sterline.

— De domeniul istoriei. 9) 
Bogăție — Cele avansate sînt 
folosite pentru mărirea pro
ductivității muncii. 10) Fî- 
șie de lumină — Popor (ar
haic). 11) Teme! — Oraș în 
Austria — Curați. 12) Dato
rită libertății cucerite la 23

Semnificativ este faptul 
că avocații lui Faruk au ,
amenințat pe cumpărătorii August 1944, în ann ce au 
de la această licitație că vor urmat am început să-l con-

mele emisiuni din Mexic
cu 3760 și o colecție de 
timbre moderne din di„.i„
țări a ajuns la 
2800 lire ster
line.

Din marile ra- p

iferite

*) Uzinele I.O.R. din țara noastră 
sînt pe calo de a trece la producția țn 
serie a unor aparate populare _ de tip 
.box", sub denumirea do .Optior".

rități mondiale 
valoarea de 2 c.

2 tmlS.

roz (forma rotun
da), anul 1850 
Guyana Engleză s-a adju-

fi obligați să restituie tim
brele achiziționate, întrucît 
toți vor fi dați în judecată, 
licitația fiind ilegală.

în afară de timbre, ex- 
regele Faruk colecționa alte 
obiecte ca: statuete, picturi, 
desene, filme, fotografii etc., 
toate însă avînd caracter 
obscen. Această colecție ne
obișnuită nu a fost însă ex
pusă publicului, vizionarea 
ei fiind rezervată numai cli-
enților „serioși". Cine erau 
considerați de Faruk clienți 
serioși? Cei care cumpărau 
din colecția regelui timbre 
în valoare de cel puțin 
cinci milioane de franci 
francezi.

struim în patria noastră cu

democrație populară — R e 
6) Cele ale clasei mm 
toare au fost posibile gri 
actului de la 23 Augusl 
Instrument muzical. 7) 
nual sau ciclu de lecții—1 
cerea unui solvent prin 
membrană poroasă în ( 
soluție. 8) Cel de pe hc 
este strîns cu sîrg de ți 
nimea noastră muncitoar 
Sete! — Rîu spaniol. 9) I 
tru scăderea lui luptă m 
citorii din fabrici și uzim 
Același element cu greu 
atomică diferită (pl.). 10) 
alt termen pentru la dies 
muzică) — Se spune de: 
o metodă avansată de nu 
aplicată pentru prima d 
(part.) 11) A finisa — 
Dacian — Roșia Monti 
12) In ele freamătă cînt 
muncii în cinstea lui 23 
gust. Cuvinte rare : GR 
TER, AIS.

DEZLEGAREA JOCUL 
APÂRUT ÎN Nr. TRECI

ORIZ ONTAL: 1) Pilă — 
— K — As — A. 2) Onest - 
dloactiv. 3) Nega — Jollot C
4) Tri — Termonuclear. 5) : 
Peria — lie — S — E. 6) Cit 
Ca—Alaun. 7) Cer—Mași 
Ecran. 8) R — Ori — Pt- 
tate. 9) Valență—D —Săi -
10) Oxida — Leafă - Voit 
Aur — Cătrăni — Pur. 12) 1 
Emotiv — Adie— O. 13) 
Osos ~ Ciclotron. 14) Me 
Mendeleev.

VERTICAL: 1) Pontecor 
Ohm. 2) Inerție — Axat — 
Legi — Troliu — Oț. 4) A

frățescul ajutor ai UniuniiSAviotim — Mol. 6)M — Jerea — T-bovietlce. 7) Erori — Spălat - M. 8’
măctt — Etice. 9) Adio — 1

VERTICAL: Darvin. 10) Ioni — Is —
, O Mulțumită actului de -TdoV fa)^
la 23 August 1944 a putut Activ — Ițe. 14) Strecu 
lua apoi puterea în mîinile Opere- 15) Ila — Natriu-
sale — Pe a sa, poporul nos
tru a devenit stăpîn abia 
după 23 August 1944. 2) Cu 
holde aurii —Participăm la 
acțiunile organizațiilor de 
masă. 3) Sportiv de frunte — 
Lupt pentru o idee. 4) De 
două ori — Astronom pro-
gresist francez (1786—1853). 
5) Producerea celor de larg 
consum este o grijă perma
nentă a regimului nostru de

16) Avere — Neutron.

COPERTA 1: 23 August 
— 23 August 1955 — fote

faj de Ludovic

COPERTA a IV-a: 
Plaja I. V. Stalin.

Polla

Bucu 
Defl

coloanele de sporii'

Fotografie de A. LOVINE
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ar putea fi unii, aflted că sub această titulatură promițătoare se află 
doar doi graficieni, trebui* sâ-i liniștim: desenele alăturate — 
cîteva doar din numeroasele portrete, caricaturi șl schije realizate 
de-a lungul unei luni de cei doi artiști — probează calitatea muncit 
acestora, tar asupra eficientei activității lor, pot mărturisi mai multe 

țărani! muncitori din raionul Urziceni. Gazetele de arie șl d» comună, 
pe care Eugen Taru și Cist Demadian ie-au organizai pe unda au 
trsesrf, caricaturile presărate te ediția .Romtetes Liber®' pentru raio- 
nut Urziceni, portretele de fruntași, pe care le-au realizat, i-au făcut 
cunoscut! si îndrăgiți de țăranii muncitori, dar tn același timp cam 
temuți de cei leneși și birocrefs.

Această primă brigadă organizată de U. A. P. pentru a participa 
activ — șl nu numai pentru .a lua legătura cu terenul* — te mărite 
probleme ale statului nostru (în cazul de față, campania da recoltare), 
și-a încheiat activitatea eu un rodnic bilanț în ce privește cunoașterea 
adtncliă a vieții. Fapt care impune organizarea repetată de către 
U. A. P. a unor astfel de brigăzi te cere să participe artiști mai 
mul}!, folostedu-se foaie genurile artei ptestlee. Oamenii muncii în 
mijlocul cărora vor activa aceste brigăzi vor frage multe foloase. 
Și tei aiîf de multe vor trage teșiși artiștii, care vor putea cunoaște 
astfel temeinic și nemijlocit este mai de seamă probleme ale vieții 
constructorilor socialismului.

C* DAMADIAN
Ștefan CE1STEA IțCfoa - cere. Dr«i«)

Eas»» TAîU
loo N. OPREA 'celcctivul-cere. Brepvei)

C* DÂMAOIAN
MTsoiio AtEXANDRETA.co'eccvkta-cewt. Maia)

Evg*» TARII
STASE ț>atovSrS*ît - c«a. Gtețghițo)




