


— Frumos e griul nostru, tovarăji. Trebuie insă plivit I instructorul Comitetului raional P. M. R. Tecuci, Sandu Andrei (stingă), ți colectivistul 
Fotache Andrei, președinte ai Sfatului popular din comuna Corod, raionul Tecuci, examinează cu atenție griul care pe tarlalele colectivei din 
comună a atins pe la mijlocul lunii mai o jumătate da metru în înălțime. In fruntea țăranilor noțtri muncitori, ca un exemplu viu, colectiviștii, 

în momentul de fată angajai! în lupta pentru o bună întreținere a culturilor, vor culege ți anul acesta roade bogate.

COPERTA I: George Enescu. COPERTA a IV-a: Constructorii scrutează orizontul: oare nava
va acosta cu bine la celălalt jărm... al bazinului ?

Fotografie de A. tOVINESCU, realizată la 
Palatul Pionierilor din Capitală.
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agrajia din st'ngo ; Tovarășul N. A. Bulganin, conducătorul delegației sovietice, semnînd Tratatul de prietenie, colaborare și asistență mutuală intre cele opt state participante la Conferința 
de la Varșovia. Fotografia din dreapta: semneaîă tovarășul Gheorghe Ghearghiu-Dej, conducătorul delegației R. P. R.

UNITATEA POPOARELOR LIBERE,
pavAzâ a păcii in lumea întreagă

ÎNSEMNĂRI DIN VARȘOVIA

Varșovia, 14 mai. 0 zi eu mult 
pre, în strălucirea căruia sclî- 
se zidurile imaculate ale caselor 
construite pe tot întinsul Var- 
viei, frunzele copacilor de pe 
alurile Vistului, săgeata avîntată 
re cer a Palatului Științei și Cul- 
rii. Așa a fost ziua de 14 mai care 
săpat pe răbojul vremii un eve- 
ment nepieritor, luminos ca soa
ie de mai, dătător de forță și 
credere în viitor, ca tinerețea 
jrșoviei renăscute, 
lată-ne la sediul Consiliului de 
at al R.P. Polone, una din dă
rile Seimului, și ea reconstruită 

ultima vreme. Intrăm în sala
Ioanelor, adevărată bijuterie arhi- 
ptonică, în care contrastele de 
armură albă și neagră sînt de un 
act remarcabil. La capătul sălii, 
imoase plante decorative for
ează un fundal în fața căruia se 
lă masa pe care se va semna is- 
ricul document. Pe masă, ata
ri de microfoane ■— stiloul , tam- 
mul și mapa de piele care con- 
le documentul: Tratatul de prie- 
•lie, colaborare și asistență mu

tuală. Sala este inundată de lu
mina lustrelor și a reflectoarelor, 
a aparatelor de cinematografiat. 
Ziariștii, foto-reporterii, reporterii 
de la radio se pregătesc să imorta
lizeze, fiecare în felul său, cli
pele memorabile pe care le trăim.

In sală intră personalități ale 
vieții publice poloneze, lată-i pe 
tovarășii Boleslaw Bierut și Aleksan
der Zawadski. Apoi intră pe rînd 
delegațiile participante la Confe
rința statelor europene pentru asi
gurarea păcii și securității în 
Europa.

Conducătorii delegațiilor se află 
în fața mesei pe care se va 
semna tratatul. Luminile reflec
toarelor se aprind. Momentul este 
plin de o emoționantă solemnitate. 
Primul ia loc la masă și semnează 
tratatul tovarășul Mehmet Shehu, 
șeful delegației albaneze; aceasta 
întrucît — după cum. s-a convenit 
în timpul consfătuirii — ordinea 
în care au fost înscrise țările parti
cipante la tratat este cea alfabe
tică. Cine privește însă pe reprezen
tantul micii Albanii, deschizînd 

seria celor care își depun semnă
tura pe tratat, nu poate să nu se 
gîndească: da, acesta este cu ade
vărat un tratat cum nu a mai cu
noscut istoria; egalitatea cea mai 
deplină între toate țările partici
pante, mari sau mici, este unul 
din principiile fundamentale pe 
care el se întemeiază. Semnează 
apoi, pe rînd, tovarășii Vîlko 
Cervenkov din partea R. P. Bul
garia și Andrăs Hegedus din partea 
R. P. Ungare, Otto Grotewohl 
din partea R. D. Germane, Jozef 
Cyrankiewicz din partea R. P. 
Polone. Semnătura fiecăruia dintre 
ei exprimă năzuințele popoarelor 
care au suferit enorm de pe urma 
militarismului german, de a îm
piedica reînvierea acestui vrăjmaș 
înrăit al securității lor, de a întări 
pacea în Europa.

La masă ia Ioc tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej. în acest moment, 
inima "reporterului romîn bate mai 
cu putere. Cîte nu simți în această 
clipă unică! Gîndul te duce, fără 
să vrei, spre țară, acolo unde în
tregul nostru popor își încordează 

forțele pe schelele construcției so
cialiste și își manifestă dorința să 
trăiască în pace și prietenie cu toate 
popoarele. A fost o vreme cînd 
poporul romîn se afla în bătaia 
tuturor vînturilor vrăjmașe, cînd 
țara noastră era minge de joc în 
mîinile jefuitorilor imperialiști. 
Această vreme a apus pentru tot
deauna. Poporul nostru este astăzi 
infinit mai puternic. El nu mai are 
astăzi de ce să se teamă. Alături 
de el, sînt 900 milioane de frați buni, 
uniți prin năzuințe comune de pace, 
hotărîți ca, în caz de primejdie, 
să se ajute unul pe altul. Alianța 
care se pecetluiește în aceste clipe 
este alianța independenței și su
veranității poporului romîn, che
zășie a victoriilor sale de mîine.

Se îndreaptă apoi spre masă, 
ia loc. și semnează tratatul tovară
șul N. A. Bulganin. Toată lumea 
știe cîtă greutate are semnătura șe
fului guvernului U.R.S.S. Uni
unea Sovietică, țara care a zdrobit 
mașina de război hitleristă, sal- 
vînd omenirea de barbaria fascistă, 
țara care reprezintă astăzi cea



t
La masa Conferinței, delegația guvernamentala remind olcturi de delegația polcnâ.

Palatul Consiliului de Miniștri al R. P. Polone, în incinta căruia a avut loc Conferiti 
istorică de la Varșovia.

mai mare putere economică, poli
tică și militară, nu cunoaște inte
rese mai scumpe decît interesele 
popoarelor iubitoare de pace. Pen
tru toți oamenii cinstiți de pretu
tindeni, Uniunea Sovietică a 
fost și rămîne bastionul de neclin
tit al păcii. Forța de nebiruit a 
Uniunii Sovietice dă tratatului ce se 
semnează o trăinicie de granit. 
Uniunea Sovietică a fost și pînă 
acum prietenul, aliatul și spriji
nitorul de zi cu zi al țărilor 

N. A. Bulganin, președintele Consiliului de Miniștri al U. R. S. S.,și Gheorghe Gheorghiu-Dej, 
președintele Consiliului de Miniștri al Republicii Populare Romine.

democrat-populare. Tratatul c 
la Varșovia consfințește și m; 
mult această prietenie și îi dă n 
conținut și mai adînc.

Ultimul semnează tratatul b 
varășul Viliam Siroky din parii 
Republicii Cehoslovace. Popor 
lui lulius Fucik știe și va ști i 
lupte pentru ca cizma fascistă ge 
mană să nu mai tropăie nicioda 
pe străzile Pragăi.

în fața microfonului, tovarăș 
Otto Grotewohl rostește o scur 
declarație. în ea, se exprimă h 
tărîrea guvernului R. D. Germane 
a întregului popor german de 
duce mai departe, cu sporită i 
tensitate, lupta pentru unificări 
Germaniei.

Semnînd acest tratat de prieteni 
colaborare și asistență mutual 
guvernul Republicii Democrate Gc 
mane pornește de la premisa 
Germania reunificată nu va fi J 
gată de obligațiile asumate de 
parte sau alta a Germaniei pr 
diferite tratate și acorduri mi 
tar-politice încheiate înainte 
unificare.

Apoi ia cuvîntul tovarășul P 
De-huai, care a participat la Cont 
rință în calitate de observate 
„Din împuternicirea guvernul 
R. P. Chineze — răsună glasul î 
cercatului luptător și comandant 
oști, generalul Pîn De-huai 
declar că guvernul și poporul cl 
nez de șase sute ■ de milioane 
oameni se solidarizează și spriji 
pe de-a întregul Tratatul semnat 
Sîntem convinși că succesele pi 
zentei Conferințe vor contrih 
la întărirea coeziunii țărilor 
popoarelor iubitoare de pace și v 
contribui într-o măsură consider 
bilă la întărirea păcii și securităț 
atît în Europa cît și în întrea 
lume."

Tovarășul J ozef Cyrankiewi 
rostește apoi un vibrant cuvi 
de închidere a Conferinței.

Conducătorii și membrii deleț 
țiilor își string călduros mîini 
Această strîngere de mînă frăței 
că exprimă încă o dată acea u 
tate de monolit care s-a manifest 
în tot cursul conferinței de la Vi 
șovia. Ea are, în același timp, t 
loare de simbol: simbolul unită 
indistructibile a popoarelor 
gărului păcii, democrației și soc 
lismului. Nu o dată vorbește p 
paganda imperialistă despre p 
tinsa „solidaritate atlantică". C( 
ce se ascunde însă în dosul aces 
etichete este dominația State



aite asupra unor țări aduse în 
tre de totală dependență, este 
apararea gangsterească de către 
mopolurile americane a poziții- 
• franceze și engleze în metropole 
în colonii, este descoperirea, în 
;a Wehrmachtului renăscut, a 
or țări abia ieri ruinate de cotrc- 
,orul german. Halal.solidaritate!'

B. C.-ul poate să pălăvrăgească 
poftește despre faptul ca „la 

rșovia se realizează un N.A.T.O. 
iăritean". Chiar și pentru stă
rii săi, aceasta este o deziluzie.
Varșovia s-a născut cu totul alt- 

m. Aci s-a călit unitatea unor 
poare legate prin comunitatea 
țeluri, prin relații întemeiate pe 
pectarea suveranității de stat 
pe principiul neamestecului în 
bucile interne ale altor țări, 
bila ideologie a internaționalis- 
tlui proletar a căpătat cu acest 
lej o nouă și strălucită expresie, 
r nu numai atît. „N.A.T.O.“-ul 
, ca și oricare alte alianțe iz- 
•îte din legile junglei capita

liste, sînt tratate împotriva cuiva: 
împotriva țărilor iubitoare de pace, 
împotriva forțelor păcii.

Tratatul de la Varșovia nu este 
îndreptat împotriva nimănui. Din 
contră, cuvintele sale răsună ca o 
chemare adresată tuturor statelor 
europene: să apărăm împreună se
curitatea continentului nostru bă- 
trîn, atît de încercat. Am încheiat 
acest tratat — spun cuvintele, în 
limbajul oamenilor simpli — pen
tru că forțele agresiunii au creat o 
mare primejdie pentru pace: au 
ratificat acordurile de la Paris, 
reînvie dușmanul nostru comun — 
militarismul german — fac din 
Germania occidentală un principal 
focar de război. Semnînd acest 
tratat, creînd Comandamentul uni
ficat al forțelor armate ale state
lor participante, noi am ridicat în 
calea acestor planuri o stavilă de 
netrecut. Forțele agresive vor tre
bui să țină seama de ea. Dar noi 
chemăm toate statele europene să 
apere în comun cu noi liniștea că
minelor, orașelor și satelor, monu
mentele Parisului și zidurile reîn
noite ale Varșoviei.
' Nu încape îndoială că popoarele 

țărilor din Europa occidentală, 
văzînd în Tratatul de la Varșovia 
un instrument cu adevărat de pace, 
îi vor acorda întregul lor sprijin, 
în ceea ce privește popoarele țări
lor participante la tratat, ele îl 
vor socoti ca o piatră de temelie a 
vieții lor naționale și internaționa
le, vor întări semnătura pusă de 
conducătorii lor astăzi, prin fapte 
eroice în lupta și munca pentru 
întărirea economică a patriei lor, 
a capacității de apărare a țărilor 
lor. Despre această hotărîre a vor
bit într-un mod convingător im
punătorul miting care a avut loc 
aci.sîmbătă, la orele 3 după-amiază, 
în piața Felix Dzerdjinschi. Popu
lația Varșoviei, în frunte cu clasa 
ei muncitoare călită în lupte 
cu neînfricații ei luptători din rezis 
tență, a fost prezentă în imensa 
piață să salute evenimentul.istoric,

Delegația guvernamentală sovietică. In mijloc: tovarășul N. A. Bulganin» avînd în dreapta sa 
pe V. M. Molotov și pe mareșalul Uniunii Sovietice I. S. Konev, iar în stînga sa pe G. K.Jukov, 

mareșal al Uniunii Sovietice și ministrul Apărării alU.R.S. S.

imnitatea depunerii coroanelor de flori la mormintele eroilor sovietici căzuti pentru eliberarea Varșoviei. In primul plan reprezentanți ai 
arului chinez, aflati la Varșovia. Al cincilea din stingă, Pin De-huai, care a participat în calitate de observator la conferinjă.

să aclame pe reprezentanții Uniunii 
Sovietice, ai Chinei Populare, ai 
țărilor de democrație populară, 
care în numele popoarelor lor au 
făcut astăzi legământul solemn de a 
apăra, cu toate forțele, pacea și se
curitatea lor. E greu să exprimi 
înflăcărarea varșovienilor care au 
aclamat cuvîntarea rostită cu atîta 
căldură și vigoare de tovarășul 
N. A. Bulganin. Minute în șir 
au răsunat aclamațiile și uralele 
cînd tovarășul Bulganin a anunțat 
că în calitate de șef al Comanda
mentului unificat a fost desemnat 
mareșalul Uniunii Sovietice I. S. 
Konev, pe care polonezii îl cunosc 
ca pe unul dintre conducătorii mili
tari care au adus țării lor eliberarea. 
Nu poți reda nici bucuria pe care au 
resimțit-o vaj'șovienii, aseultîndcu- 
vîntul tovarășului Pîn De-huai, 
aducător al mesajului de solidari
tate al marelui popor chinez. Au 
fost aclamați pe rînd conducătorii 
statelor participante la Tratat.

Priveam populația Varșoviei și 
mă gîndeam la poporul nostru. Și 
el a primit, desigur, cu cea mai 
mare căldură Tratatul de la Var
șovia și el va face totul pentru ca 
semnătura pe care tovarășul Gheor
ghe Gheorghiu-Dej a pus-o pe 
tratat să fie întărită prin contri
buția sa bogată la înfăptuirea țe
lurilor Tratatului, la întărirea cau
zei păcii. L FÎNTÎHARU

Fotografii trimise de Centralna Agenda 
Fotografiezna-Varșavio și A. Taranin.
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GLASUL ÎNTREGULUI POPOf
In 1870, armatele prusace au in

trat în Franța jefuind sate și orașe, 
în 1914, armatele Kaizerului au nă
vălit în Franța, Rusia și alte state 
europene, distrugând sute de loca
lități, prădînd avuțiile țărilor și 
bunurile locuitorilor. In 1940, hoar
dele hitleriste au invadat iarăși 
Europa, trecînd-o prin foc și sa
bie. De data aceasta cu înzecită 
cruzime, genocidul — uciderea în 
masă a popoarelor cotropite—fiind 
arma lor preferată, țelul lor.

în 1955, Wehrmachtul război
nic și revanșard, renăscând în 
apusul Germaniei, e gata să-și zăn- 
gane din nou armele, amenințînd 
cu incendierea lumii...

Am trăit trei războaie. Cel din 
1913, apoi primul și cel de al doilea 
război mondial. Dacă ar fi -fost 
după vrerea cercurilor agresive 
imperialiste, l-aș fi trăit și pe al 
treilea mare măcel. Aceasta ar fi 
însemnat patru războaie în patru
zeci de ani...

La toate acestea gîndeam în di
mineața strălucitoare de sfîrșit de 
mai, în timp ce mă îndreptam 
spre Adunarea reprezentanților miș
cării pentru Apărarea Păcii din 
R.P.R., care se deschisese în ro
tonda Marii Adunări Naționale.

★
Dac-ar fi fost după vrerea cercu

rilor agresive...
Privesc atent la delegații miș

cării pentru apărarea păcii din pa
tria noastră. Sînt acolo, laolaltă, 
muncitori și gospodine, țărani și 
savanți, preoți și militari, artiști 
și membri ai gospodăriilor colec
tive, inovatori și docheri, tehni
cieni renumiți, studenți, fruntași 
în muncă din fabrici și de pe ogoare. 
Romîni, maghiari, germani, evrei, 
tătari, toate naționalitățile con
locuitoare, oameni cu diferite pro
fesiuni, ideologii și credințe. Ei 
au venit din toate colțurile 
țării ca să-și spună cuvântul. Un 
singur cuvînt, din patru litere, 
care flutură pe buzele tuturor cetă

Aspact din roionda Marii Adunări Naționale, Tn timpul lucrărilor Adunării.

țenilor din republica noastră, cu
vînt care a devenit nespus de pre
țios popoarelor de pe întreg cuprin
sul globului pămîntesc: Pace!

★
Da. Este un fapt. Un fapt dove

dit. Cuvântul a devenit armă. O 
armă mai puternică decât avioa
nele de bombardament prevăzute 
cu triplă încărcătură de benzină și 
fosfor în calupuri, și steaua Ame- 
ricii pe fuselaj; mai eficace decît 
gîtul lung al tunului atomic așa- 
numit „cinstitul Jones" și înmiit 
mai convingător ca toate A-uri le și 
H-așurile pregătite a scrumi mame 
și prunci, în loc să-nvîrtească val- 
țuri de mori, să coacă pâine și să 
plimbe copiii pe strada...

Vorbește profesorul japonez Ikuo 
Oyama, membru în Biroul Consiliu
lui Mondial al Păcii și președinte 
al Comitetului japonez pentru 
pace. Cărunt, uscățiv, are trăsă
turile fin cizelate. Oaspete drag al 
nostru, el ne-a adus salutul Consi
liului Mondial al Păcii. Se urcă 
apoi la tribună diferiți vorbitori. 
Toți vorbesc despre adânca dragoste 
de pace a poporului nostru, despre 
încrederea lor în forțele care apără 
pacea. Vorbitorii se ridică în același 
timp cu hotărâre împotriva cercuri
lor imperialiste care uneltesc îm
potriva păcii.

Ia cuvîntul minerul Haidu lu- 
liu, Erou al Muncii Socialiste. 
Și în glasul său aud glasul puter
nic al milioanelor de cetățeni 
liberi ai patriei noastre: „N-avem 
nevoie de „libertatea" oferită de 
imperialiști. Nouă sute de milioane 
de oameni cu adevărat liberi și 
uniți în numele cărora s-a semnat 
Tratatul de la Varșovia, reprezintă 
o forță de neînvins, cu care vom 
apăra pacea".

La tribună se urcă patriarhul Jus
tinian. Este învestmîntat în alb. Se 
adresează celor prezențiprin cuvin
tele: „Frați luptători pentru pace".

...Biserica ortodoxă — spune 
patriarhul Justinian— a cărei doc

trină este iubirea aproapelui și 
propovăduirea păcii între oameni, 
se alătură cu toată tăria luptăto
rilor pentru pace de pretutindeni.

Și apoi cuvîntul unei victime a 
războiului dezlănțuit de Hitler, in
validul de război Achim Căprănoiu:

„Să se știe — spune el—că cei 
care au luptat la Tisa, Debrețin, 
Budapesta, la Banska-Bistrița și 
pe culmile Tatrei nu vor uita 
niciodată cum trebuie să răspundă 
celor care calcă în picioare dreptul 
popoarelor la o viață pașnică".

Scriitorul chinez Hu Chung-chih 
aduce salutul Comitetului poporu
lui chinez pentru apărarea păcii.

...Peste 400 milioane de semnă
turi au fost puse în China pentru 
interzicerea folosirii armelor ato
mice, pentru o trainică înfrățire 
între popoare...

Apoi un om al muncii de pe 
ogoare: colectivistul Tănase Con
stantin din regiunea Galați. Vom 
lupta cu toată dîrzenia să apărăm 
ce am clădit pînă acum — spune 
el, exprimînd voința milioanelor 
de țărani muncitori din țara noas
tră de a-și apăra pacea și cuce
ririle de pînă acum.

Și rînd pe rînd, se urcă la tribună 
un activist sindical, un episcop 
reformat, un savant, un medic, un 
scriitor, o văduvă și un invalid do 
război, zeci și zeci de vorbitori...

★
De undeva de afară, se aud su

nete armonioase de trîmbițe. în 
rotondă se face deodată liniște. 
Se anunță la microfon sosirea unei 
delegații de pionieri. Toate pri
virile se-ndreaptă spre ușa prin 
care pătrunde un grup de fetițe și 
băieți cu tobe, trompete și bu
chete de flori.

în difuzoare răsună un glas 
proaspăt și cald de copil. Cu puțin 
înainte, ascultasem cele spuse cu 
privire la tragedia copiilor japo
nezi atinși de emanațiile radio
active ale bombei atomice...

„...Pionierii dinRepublica Popu-

Iară Română... Aducem salutul no: 
tru tuturor celor care luptă penii 
pace, pentru binele, liniștea și fi 
ricirea oamenilor, a părinților 
copiilor. Curînd vom termina ex; 
menele și vom pleca în colonii. 
La mare și la munte... Ne vom bi 
cura de soare, de hrană și de li 
mină... Mulțumim Partidului. 
Trăiască Pacea... înainte!"

Cu florile în brațe, copiii uri 
veseli la tribună, intră rîzînd pri: 
tre bănci, printre rânduri, oferii 
flori, culegând mângâieri și vu 
bună. De sus, din loja invitațilo 
am putut să observ bine fetița mî 
gâiată de ministrul Culturii, to- 
Constanța Crăciun. Apoi, pe sci 
itorul Hu Chung-chih, pe comand 
rul francez Georges Jouneau și ] 
Ernst Goldonbaum, vicepreș 
dinte al Camerei Populare a R. 
Germane, care string cu emoț 
mânuțele pionierilor. De asemene 
pe scriitoarea cehoslovacă Ja 
mila Glazarova și Traiana Nenov 
secretar al Comitetului Națion 
al Păcii din R.P. Bulgaria, schii 
bind fără interpreți câteva cuvin 
cu doi pionieri și o pionieră...

★
Și iarăși vin la tribună oame 

simpli, muncitori și țărani, < 
meni de știință, clerici, me: 
riași și artiști,’ care aduc cuvi 
tul maselor doritoare de pace.

★
Cuvîntul maselor, cuvîntul ac 

ta simplu și firesc — Pace 1 
care este așternut cu nădejde 
sute de limbi pe toate apelur 
Consiliului Mondial al Păcii, 
prezintă voința, reprezintă foi 
uriașă a tuturor popoarelor Iun: 
care au dat peste cap, și pî 
acum, multe dintre planurile i 
perialiștilor.

S-a stins războiul în Coreea, 
amutit armele în Indochina. 
Bandung, reprezentanți ai guv 
nelor țărilor Asiei și Africii s- 
adunat și au cerut limpede pa 
interzicerea robiei coloniale și 
folosirii armei atomice.

Oamenii nu vor războiul!
Oamenii iubesc viața!

★
Reînarmarea unei Germanii 

vanșarde este ultimul,,dar"pe c 
imperialiștii americani îl oferă 1 
ropei. Exact la zece ani după 
frîngerea hidrei hitleriste de că 
glorioasa Armată Sovietică.

La fel ca și până acum, parti 
nii păcii, lansînd chemarea: . 
nu admitem traducerea în viaț 
acordurilor de la Paris 1“ — p 
nesc la o nouă ofensivă pentru pa

La Adunarea mondială a rej 
zentanților forțelor iubitoare 
pace ce se va ține luna viitoare 
Helsinki, se va auzi, prin di 
gații aleși în zilele de 22-23 i 
a.c., și cuvîntul poporului nost

Cuvînt despre pacea, la care 
buie să ținem — astfel cumoma 
își ține copilul în brațe — ocroi 
d-o și apărînd-o cu îndârjire.

★
Iată ce gîndeam cînd am pk 

de la Adunare spre casă, unde 
așteptau, ca pe mulți, ca pe 
mai mulți dintre noi, copiii, 
milia.

Marlo ARSÎ



nainte de a apăsa pe buto- 
Inul soneriei, am privit cu 

emoție reținută în juru-mi. 
Prezența maestrului o sim
țeam vie în imaginea citadină 
a casei cu trep te largi, arcuite, 

din Calea Victoriei 141'; dar mai 
ales în mijlocul brazilor din curte/ 
ce se înfruntau, semeți și solitari, 
aici, în inima Capitalei, cu asfal
tul încins și cu dogoarea soarelui. 
Fiorul emoției nu s-a curmat nici 
atunci cînd ușa s-a deschis și 
credinciosul secretar al maestru
lui m-a poftit, cu prietenie de 
moldovean sfătos, într-o modestă 
încăpere: odăița lui Enescu.

M-am uitat în jur și, pentru o 
clipă, inima mi s-a strîns dureros: 
de pe pereți ne priveau, din zeci 
de fotografii, ochii lui George 
Enescu, Erau fotografii de pe care 
timpul stinsese luciul și conturul, 
ori le încrețise colțurile galbene, 
bătrîne: un copil cu breton, spri- 
jinindu-și vioara de genunchi; 
un tînăr cu mustața abia mijită, în 
fața unui pupitru, un bărbat ma
tur, cîntînd la vioară cu chipul 
transfigurat de emoția creației. 
Apoi, o reproducere veche, ștearsă, 
datată 1907: un grup mare de 
muzicieni, printre care Rimski- 
Korsakov, Saint-Saens, Șaliapin, 
George Enescu. Erau și alte foto
grafii. mai noi, în care simțeai 
cum anii și-au lăsat semnul tre
cerii lor în trăsăturile chipului, 
în silueta maestrului, fără a-i 
vesteji însă scînteia privirii...

în acest cadru, conduși de pioa
sa dragoste purtată lui Enescu de 
bătrînul secretar, am pornit să 
închegăm pentru cititorii noștri o 
mică povestire în imagini a vieții 
maestrului.

★
...Acolo, în inima Moldovei. în- 

tr-un sat mărunt de deal — Livenii 
Dorohoiului — cu umile case de 
plugari ce-și doineau amarul pe 
dunga frunzii ori în sunetul ca
valului ; acolo s-a născut acel care 
avea să încînte întreaga lume cu 
tulburătoarele sunete ale muzicii 
romînești.

Un reporter plecat pe meleagu
rile natale ale maestrului - ne-a 
adus mărturia plină de suculent

Casa natală a lui George Enescu din satul Liveni (astăzi George Enescu).

GEN1U1. MUZICII
R O M INESTI
pitoresc a lui moș Vasile — pe nu
mele întreg Vasile Gheorghe Sandu; 
„Cînd aveam amîndoî cîte patru 
anișori — spunea bătrînul — ...îl 
urmam și ne piteam lîngă iaz. 
Acolo, priyegheam vreme lungă: 
Dînsul mă silea să tac și să ascult 
cu el viersul pasărilor. Apoi, făcea 
din strujeni de păpușoi o muzi
cuță. Un strujean ținea de scripcă, 
iar celălalt, arcuș. După ce se să
tura de cîntat, zicea băietul: „Așa 
cîntă tătucu..."

Așa cîntă tătucii... lată-i alături, 
într-o provincială dar plină de far
mec fotografie de familie din 1886, 
pe t.ătucu, de la care Enescu a as
cultat, prinzînd glas pentru prima 
oară o vioară, și pe mămuca, ce 
i-a încîntat auzul de copil cu dulci 
acorduri de ghitară. Dragostea ne
spus de caldă și gingașă pe care i-a 
purtat-o mamei sale (pentru care, 
Ghiță al ei însemna, după moar
tea, la vîrstă fragedă, a celorlalți 
șase copii, totul în lume) a că
pătat de-a lungul anilor dovezi 
emoționante: pînă în ultima 
clipă a vieții sale, mama a purtat 
la încheietura mîinii brățara din 
cinei monede de aur pe care im 
dăruit-o George din banii cîști- 
gați cu ocazia primului său con
cert, dat la Viena. Iar la Academie 
se mai păstrează și azi cîteva sute 
din cărțile poștale pe care, în tim
pul șederii sale la Paris, tînărul 
Enescu le-a trimis, mai în fiecare 
zi, mamei sale.

Calea spre înălțimile desăvîr- 
șirii artistice și-a început-o atunci 
cînd alți copii abia încep a de
sluși semnele alfabetului. La șapte

George Enescu în 1945.

ani, după ce îl uimise pe profe
sorul ieșean Eduard Caudella, el 
pleacă să studieze la Viena cu 
losef Hellmesberger, al cărui bunic, 
contemporan cu Beethoven, fusese 
cel mai strălucit interpret al mu
zicii beethoveniene de cameră.

...La capătul drumului său plin 
de greutăți, marele artist a măr
turisit unor muzicieni romîni ve- 
niți să-1 viziteze la Paris. în 
camera de hotel unde-1 țintuise 
o boală grea: „în muzică este 
desigur nevoie de talent. Cam 
treizeci la sută; restul de șapte
zeci la sută este muncă. Trebuie... 
să ajungem șă fim conștienți de 
faptul că munca este un lucru din
tre cele mai importante, trebuie 
să devenim conștienți că munca 
este o fericire1*.

Se mai păstrează încă o listă cu 
lucrările din copilărie și adoles
cență ale maestrului : la 6 ani un 
vals pentru pian, la 10 ani două 
uverturi pentru orchestră, apoi, 
în anii de școală, nenumărate 
simfonii, sonate, cantate, quintete 
și alte piese instrumentale. Și 
toate acestea s-au făcut cu prețul 
a zile și nopți întregi rupte pre
ocupărilor tinerești și închinate 
muzicii. Acest cult al muncii, pe 
care îl avea Enescu și care îl făcea 
să stea aplecat deasupra portati
velor cîte 16 ore la rînd, este 
confirmat de multe mărturii im
presionante: se povestește că, pen
tru a putea exersa noaptea fără 
a-i deranja pe ceilalți călători (în 
nesfîrșitele sale turnee prin țară, 
care-1 făceau să-și petreacă mai tot
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Micul Enescu și părinții săi, în 1886.

George Enescu la vîrsta de 5 ani.

Enescu la 20 de am.

timpul dintre două concerte' în 
tren), el își construise un corp de 
vioară cu coardele sculptate în 
lemn, pe care își făcea, în tăcere 
deplină, exercițiile degetelor. Și 
este cunoscut faptul că pe masa 
lui de lucru, se afla întotdeauna, 
acasă șauîn turneu, mereu deschisă, 
o partitură de orchestră, în care 
nota, chiar și în cele cîteva mi
nute înainte de a intra în sala de 
concert, cîteva măsuri muzicale 
ori corecta altele.

Dar nu munca a fost aceea care 
i-a făcut spinoasă calea spre marele 
adevăr al artei... Se știe cît de 
amar și plin de deziluzii a fost 
începutul urcușului său: concertele 
sale din București, în 1891, au fost 
primite cu o ostilă tăcere.

Publicul snob și cosmopolit al 
vremii, disprețuitor a tot ce însem
na artă romînească, a așteptat 
confirmarea de către străinătate a 
genialității tînărului Enescu, ca 
să-i acorde apoi, cu condescendență, 
atenția sa. In saloanele princiare 
ale vremii, unde era chemat spre 
risipirea plictisului majestăților 
lor, era privit asemenea unei cu
riozități de muzeu. Iar apoi, în 
anii săi de studiu la Paris, timpul 
său a trebuit nu o dată să fie risi
pit prin ore de studii date dom
nișoarelor romînce „de casă bună" 
ce doreau a-și face în străinătate 
educație aleasă, cum se cuvenea 
rangului și safe-urilor lor. „Trebuie 
să fac, să alerg, așa că nici timp 
n-am spre a studia sau a compune", 
scria Enescu mamei sale pe o ilus
trată datată 28 octombrie 1905.

...Fotografii vechi de peste jumă
tate de secol ne păstrează imaginea 
plină de gravitate adîncă și serio
zitate a tînărului de atunci.

Avea șaptesprezece ani... Dar cu 
un an înainte i se și cîntase, la 
Concertele Colonne, „Poema ro- 
mînă". Profesorii săi de la Paris îi 
ceruseră într-o zi să le povestească 
cîte ceva despre țara romînească și 
oamenii ei. Enescu le-a vorbit 
atunci, în sunete de măiastră ar
monie, despre meleagurile mult do
ritei sale patrii. Cu 58 de ani 
mai tîrziu, artistul care și-a înce
put creația cu „Poema romînă" și-a 
incheiat-o cu „Fantezia romînă".

Enescu a fost numit un mare 
trubadur al secolului nostru. Pe 
drept. Ori unde poposea marele pe
regrin, ori unde sufletul și degetele 
sale desferecau copleșitoare armonii 
din tăcerea clapelor, din iner
ția arcușului și baghetei, pretu
tindeni inimile oamenilor erau 
răscolite. „...Să pornească de la 
inimă și să se adreseze inimii", 
iată ce cerea el muzicii, iată ce a 
dat el muzicii.

In 1931, în timpul cumplitei 
crize economice, trimitea în țară 
o ilustrată dintr-un mic orășel 
minier din nordul Franței : Maries 
les Mines (Pas de Calais). Maestrul 
plecase acolo pentru minerii care 
ieșiți din miezul întunecat al pă- 
mîntului, purtau pe chip zgura 
neagră a cărbunelui înmuiat dp 
sudoare, iar în inimă amarul și 
ura împotriva nedreptății sociale. 
Se dusese printre mineri pentru 
a le cînta sublimele arii ale lui 
Bach și viersul avîntat al „Ciocâr
liei" românești. Pe cartea poștală 
notase laconic și modest (sub cu
vintele „Enescu a cîntat dumne- 
zeește", scrise de acompaniatoarea 
sa): „Minerii sînt niște entuzia
ști". Peste cîțiva ani, maestrul 
remarca într-un articol: „Numai 
cu organismele liniștite fizicește 
se poate continua lupta pentru 
păstrarea și amplificarea patri
moniului cultural și artistic. Pîine, 
căldură, baie, educație, iată ce 
trebuie să asigurăm tuturor oame
nilor".,.

Oamenii simpli l-au iubit cu 
pasiune pe Enescu. Iată încă o 
dovadă: era în același an, 1931, 
cîteva luni mai tîrziu. Enescu a 
vizitat un alt orășel francez, din 
celălalt capăt al Franței :Valence, 
Maestrul povestea cu plăcere o 
mică întîmplare petrecută acolo, 
și deloc lipsită de țîlc. Coborînd 
din tren, valiza și vioara i-au 

fost luate de un hamal care, cu 
comunicativitatea cuceritoare a 
francezului meridional, a început 
să-l chestioneze asupra scopului 
venirii sale în orășelul lor. S-au 
despărțit apoi și nu l-a mai revă
zut decît seara, după concert. 11 
aștepta în fața hotelului, I-a măr
turisit că-1 ascultase, de sus, la 
galerie. Și, emoționat, i-a spus:

Enescu la 18 ani.

jele fără bani, pentru plăcerea 
mea... Și dacă mai treceți prin 
orașul nostru, preveniți-mă. Nu va 
trebui decît să scrieți: „Dieudonne, 
hamal din Valence", și scrisoarea 
îmi va parveni.

Fritz Kseissler, George Enescu ți Jocțjues Ttibovd Tn 1949.

...Pe Enescu l-au chemat, vuind 
de aclamații, marile săli de con
certe ale marilor metropole ale 
lumii. El a preferat, însă, ani de-a 
rîndul, să colinde orașele țării sale, 
strîngîndu-și la piept vioara, pe 
culoare întunecoase de tren, obo
sit și înfrigurat; dar renăscând 
atunci cînd, în mici săli de pro
vincie, simțea cum transmite oame
nilor întreg fiorul „Sonatei Kreu- 
tzer" de Beethoven, al Concertului 
lui Geaikovski, al „Ariilor țigă
nești" de Sarasate, al „Poemu
lui" lui Chausson ori al fugilor lui 
Bach. Iar cînd dirija sau interpreta 
ca solist „Rapsodiile romîne", 
„Impresii din copilărie" ori Sonata 
a HI-a pentru vioară și pian, „arcu
șul cînta direct pe strunele inimii, 

brațele larg deschise cuprindeau 
orchestra ca pe un singur și vast 
instrument, din care doineau sus
pinele și veselia neamului, ca din 
caval", după cum ne evocă liric 
compozitorul Paul Constantineșcu.

...Fotografii nenumărate rfi l-au 
arătat pe inspiratul interpret mî- 
nuind arcușul ori mîngîind cu în
frigurare claviatura pianului. Așa 
l-au cunoscut, în anii cumpliți ăi 
celor două războaie, tineri cu tru
purile ciuntite, țintuiți în spita
lele militare: muzica lui Enescu le 
alina durerea, le încînta sufletul.

...Există, printre zecile de foto
grafii ce fac din odăița, maestru
lui un adevărat muzeu, o mică 
poză făcută în anii primului răz
boi mondial de un amator: în 
curtea unui spital, pe o bancă așe
zată la umbra unui copac cîțiva 
ostași convalescenți, romîni și ruși. 
Printre ei, un bărbat tînăr, ai 
cărui ochi prelungi, gravi, îi- re
cunoaștem: e George Enescu. Pen
tru acești ostași, maestrul a strîns 
cu arcușul său, în acei ani, peste 
600.000 lei aur. Diminețile colin
da, împreună cu echipele artistice 
pe care le organizase, spitalele 
cu răniți și cu exantematiei, du
când pretutindeni vraja muzicii 
sale; iar după-amiezele el concerta 
în oraș, stringînd cu grijă banii 
necesari însănătoșirii acelorași 
ostași. Mărturisind o caldă dra
goste pentru patrie și poporul 
său, tot timpul războiului el nu 
și-a părăsit o clipă țara, deși ar 
fi putut-o face ușor.

Cîțiva ani mai tîrziu, în mai 
1924, Enescu organiza la Paris un 

concert al orchestrei Colonne. 
In program erau trecute lucrările 
lui D. Cuclin, Alfred Alessandrescu, 
Stan Golestan, I. Nona Ottescu, 
Mihail Jora, George Enescu...

Și acest program nu reprezenta 
o excepție. Pretutindeni, în să
lile de concert din Londra și Ma
drid, Haga și New-York, Moscova, 
Budapesta, pretutindeni, el a fă
cut cunoscută muzica poporului 
său. Această dragoste pasionată 
pentru cîntecul romînesc a trans
mis-o fierbinte discipolilor săi: 
lehudi Menuhim a cîntat solda- 
ților americani, în anii celui de 
al doilea război mondial, cînd 
Romînia se afla în stare de război 
cu Statele Unite, muzica plaiu
rilor românești...
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Lev Oborin, George Enescu șt Dovid Oistrah la Moscova, în anul 1946-

Despre acest mare om și patriot 
au îndrăznit posturile de radio 
occidentale să lanseze nerușinata 
calomnie că s-ar fi înstrăinat de 
țară!... Teama ca marele Enescu 
să nu se întoarcă în. patria sa de- 
mocrat-populară, i-a făcut să-i 
confisce pașaportul romînesc, să-i 
refuze viza de plecare, să răspîn- 
dească ticăloasele zvonuri după 
care țara sa l-ar sili să se întoarcă 
prin tot felul de tertipuri. Tutu
ror acestora Enescu le-a răspuns 
cu acea mărturisire făcută muzi
cienilor romîni ce l-au vizitat la 
Paris: Mă gîndesc tot timpul la 
țară, sînt cu tot sufletul în fiecare 
clipă, alături de poporul nostru. 
După ce mă voi face bine, am o 
singură dorință— să viu în țară“‘

Le-a răspuns cu faptele întregii 
sale vieți, cu patriotismul cald pe 
care toate acestea le dovedeau. 
Ce altceva decît nespusa dragoste 
și grijă pentru viitorul muzicii 
romînești mărturisea instituirea 
în 1912 a acelui Premiul național 
ce-i purta numele și care, ani de-a 
rîndul, a fost sortit împlinirii și 
răsplătirii artistice a celor mai ta- 
lentați compozitori din tînăra ge
nerație?

Mulți l-au apropiat pe Enescu, 
de marele nostru poet Eminescu, 
stabilindu-le identificarea pe pla
nul comun al neasemuitei valori
ficări a arfei poporului nostru.

S-a mers mai departe și s-au de
slușit asemănările în neeonformis- 
mul pe care l-au manifestat față 
ie oficialitatea mărginită și abu
zivă a vremii, în atitudinea ase
mănătoare — în esență — a aces- 
eia. față de cei doi creatori.

Bătrînul secretar al maestrului 
povestește și astăzi, cu indigna

re, o necuviință — concludentă în 
acest sens — ce i s-a făcut ma
estrului Enescu, în 1931. Mai pre- 
cis.spus, nu ne-a povestit, ci ne-a 
citit două documente îngălbenite 
de vreme, care concentrau toată 
povestea, în cîteva fraze laconice:

„Subsemnatul George Enescu — 
se spunea într-unul din ele — cu 
ocazia jubileului meu de 50 de ani 
ce voi sărbători în cursul acestui 
sezon în țară, dorind a organiza pe 
seama mea cîteva concerte de or
chestră dirijate de mine și care 
să permită participarea publicului 
din toate clasele sociale, cu onoare 
vă rog să binevoiți a pune la dis
poziția mea, cu plată, orchestra 
Filarmonica în completul ei...“

Și iată cea de a doua hîrtie:
„Ca rezultat al cererii Dvs. din 

3 septembrie 1931, avem onoarea 
a vă face cunoscut că orchestra 
Filarmonicii, pentru stagiunea mu
zicală 1931-32, este concesionată... 
și că în acest interval de timp, du
minicile sînt ocupate pentru con
certele simfonice cu dirijori stră
ini...“ Iar în încheiere, o ireveren
țioasă reverență: „Regretăm foarte 
mult a nu fi în măsură să satisfa
cem cererea Dvs.“.

Cele de mai sus ne scutesc de 
orice comentariu!

★
Și acum, o altă fotografie, da

tată 1946. Sub dînsa o mică in
scripție: „Lev Oborin, George 
Enescu și David Oistrah. la Mosco
va". în, legătură cu o asemenea foto
grafie. David Oistrah nota într-un 
articol: „îmi aduc aminte cînd, 
după o repetiție, reporteri-ziariști 
ne-au fotografiat împreună. El 
mi-a spus: „Iată ce-mi place cel 

mai puțin în muzică*1. în aceste 
cuvinte — comenta Oistrah -s-a 
manifestat într-un chip admirabil 
atitudinea lui față de artă, o atitu
dine sublimă, profundă.**

Prețuirea lui Enescu jientru mu
zica sovietică s-a tălmăcit într-un 
fapt plin de semnificații: maestrul 
a fost primul care ne-a dezvăluit — 
după eliberarea țării — frumuse
țea proaspătă și adîncă a muzicii 
sovietice. Sub conducerea baghetei 
sale vrăjite, orchestra a interpretat 
cu o expresivitate rară Simfonia 
a Vil-a a Leningradului de Șostako- 
vici, iar Concertul de vioară al lui 
Haciaturian a căpătat, sub degetele 
maestrului, rezonanțe care l-au fă
cut pe Oistrah să exclame, zgu
duit: „Este un zeu!“

„Eu l-am cunoscut pe George 
Enescu atunci cînd razele gloriei 
i-au încununat părul cărunt, în 
Moscova măreață...povestește Mihai 
Beniuc. Zile întregi, publicul Mos
covei, încercat cum arar e altul 
întru muzică, avar cu aplauzele 
îndeobște, pe George Enescu l-a 
sărbătorit entuziast și plin de în- 
cîntare... Publicul ridicase cu a- 
plauzele sale sala în sus. A fost o 
frenezie, în deosebi în rândurile ti
nerimii, cum rar mi-a fost dat să 
văd. Era seara cînd i se dăduse 
supranumele de vrăjitor. Atunci 
mi-a povestit cum, cu 40 de ani 
în urmă, în aceeași sală, în fața 
„înaltei societăți** din Moscova, 
compusă în mare măsură din nobi
lime, executase aceeași „Rapsodie

George Enescu în 1949

Enescu consacrtnd simbolic talentul micului
Dinu lipatti, în anul 1922.

romînă**. Și maestrul și opera sa 
fuseseră primiți cu nepăsare ostilă. 
Acum, iată că am cîntat pentru 
popor — spunea George Enescu — 
și poporul m-a primit cu bucurie".

„Poporul m-a primit cu bucurie", 
întotdeauna, poporul pentru care 
artistul și-a scris muzica sa „către 
mai bine", i-a primit-o cu adîncă 
și autentică bucurie. Pentru că 
pornea de la inimă și se adresa 
inimii. Și ceea ce pornește din adîn- 
cul inimii, din viață, nu moare nici 
o dată. Asemenea vieții însăși.

Sanda FAUR
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)n cursul vizitei Io reședința cancelarului 
Republicii Austriece, ). Raab, delegația 
sovietica a ieșit, împreună cu conducătorii 
Austriei, pe balcon, spre a răspunde aclama
țiilor populației adunate pentru a saluta 

pe reprezentanții U.R,S.S<,

O NOUĂ I Z B ÎN DĂ 
▲ CAUZEI PĂCII

Momentul solemn al semnării Tratatului de stat cu Austria. Primul care semnează este V. M. Molotov.

în istoria poporului austriac, ca și în rela
țiile dintre statele Europei, semnarea Tratatu
lui de stat cu Austria constituie unul dintre 
cele mai importante evenimente, o dovadă în 
plus că, în ciuda zarvei războinice pe care o 
fac de mai mulți ani cercurile agresive din 
occident, există largi posibilități de reglemen
tare pașnică a tuturor problemelor internațio
nale arzătoare.

Ziua de 15 mai 1955, ziua cînd reprezentanții 
celor patru mari puteri au semnat documentul 
istoric în sala de marmură a palatului Belve
dere din Viena, marchează încă o mare victorie 
a luptei popoarelor Europei pentru apărarea 
păcii și securității.

începînd de la această dată istorică, în inima 
Europei, alături de Elveția, a luat naștere 
încă o țară neutră, Austria suverană și inde
pendentă.

Acest eveniment de seamă deschide mari 

perspective de dezvoltare a luptei pentru des
tinderea încordării internaționale, de activizare 
a colaborării internaționale și a schimburilor 
economice în Europa.

Semnînd Tratatul cu Austria, guvernele 
U.R.S.S., S.U.A., Angliei și Franței au decla
rat că vor respecta statutul unei neutralități 
permanente a acestei țări. La rîndul ei, Austria 
a declarat că se va menține pe poziția unei 
neutralități cinstite, că nu va adera la nici un 
fel de alianțe militare și că nu va admite pe 
teritoriul ei baze militare străine.

Toate acestea nu fac decît să contribuie 
direct la întărirea păcii în Europa.

Tocmai de aceea, guvernul sovietic a depus 
toate străduințele pentru ca rezolvarea proble
mei austriaco să fie asigurată fără nici o amî- 
nare, și în deplină înțelegere, de Austria însăși 
și de cele patru puteri.

Primirea entuziastă pe care populația Vienei 

a făcut-o delegației sovietice conduse de V. M, 
Molotov a fost expresia recunoștinței poporului 
austriac pentru contribuția hotărîtoare a marii 
Uniuni Sovietice la încheierea cu succes a ela
borării Tratatului de stat, care restabilește 
suveranitatea și independența Austriei, ca țară 
neutră și democrată în centrul Europei.

Republica Populară Romînă, ca țară dună
reană direct interesată în existența unei Auștrii 
independente și pașnice, a salutat cu însuflețire 
documentul istoric semnat la Viena, ca pe un 
prețios document de pace.

O porte din ultima filă a Tratatului de stat cu Austria, 
purtînd pecețile marilor puteri. Alături de prima pecete, 
semnătura lui V. M. Molotov, ministrul Afacerilor Externe 

al U. R. S. S.

Mulțimea adunată în grădina palatului Belvedere din Viena, în așteptarea semnării Tratatului de stat cu Austria
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Sfîrșit (le aprilie...

Ploua... Cerul e sur, răutăcios 
și leneș. Norii se mișcă greoi pe 
întinderi mari, se frămîntă mo
latic, rătăcesc parcă în neștire și 
varsă din trupul lor o ploaie mă
runtă, rece și deasă. Plouă... 
Zile, săptămîni de moliciune, ne
putință și tristețe. Cu trupurile 
încovoiate, copiii își apără ghioz
danele de umezeală, recreațiile 
sînt goale de cîntece și forfotă, 
cîinii zgribuliți își caută mereu 
adăposturi și uită să mai latre 
la străini, pe ulițe.

Rar se abate pe drum cîte 
o turmă de oi. Cojoacele ciobă
nești atîrnă greoaie pe umeri ca 
lîna pe trupul oilor. Ceata înain
tează încet, obosită și răbdă
toare. Oile — strînse una în alta, 
cu capetele ascunse, cu mersul 
uniform, comun —- par de departe 
un singur și neobișnuit animal al 
acestei lumi ploioase. Ciobanii, 
parcă mai mult groși decît înalți, 
poartă cu ei muțenia gravă a 
vremii și certitudinea acțiunii 
lor. Din totdeauna fac aceste 
drumuri de primăvară, spre șesuri, 
cu o neșovăită hotărîre. Merg 
și acum, taciturni și deciși, spre 
orizontul cenușiu.

Soarele iese rar. Razele lui 
străpung cu greutate atmosfera 
înnorată. Timide, ele se plimbă 
un timp pe pămînturi și apoi se 
retrag sub învelișul sur. Și iarăși 
începe să plouă.

Afurisită vreme 1 Oamenii își 
aruncă îngrijorați ochii pe ziare 
și caută. Nu numai la ei e vremea 
așa. Și prin alte regiuni plouă. 
Natura își face mendrele. Oamenii 
poartă în ei ceva din tristețea 
vremii. De mai bine de o lună, 
pămîntul nu se poate lucra. Rece, 
umed, vîscos, el ar fi un uriaș 
tnormînt pentru semințele în
gropate acum. Dar oamenii știu 
lucrul acesta și așteaptă. Aș
teaptă cu acea răbdare țărăneas
că, greoaie, mînioasă. Unii pri

vesc. roată orizontul și judecă 
îndelung, cu suspiciune, fiecare 
geană de lumină. Alții se adună 
tăcuți, seara, în jurul aparatului 
de radio, și ascultă știrile asupra 
vremii. Mîinile obosite de netrudă 
nu mai înscriu gesturile de protes
tare. Alții așteaptă semnele vre
mii, cercetîndu-și mădularele atinse 
de reumatism. A trecut de mij-

Opt tractoriști iau parte la această partidă 
de jab, care va da ca de obicei jopte 

învingători ți un singur învins.

locul lui aprilie, acuși începe 
luna cea veselă și înverzită, dar 
ploaia nu încetează. Norii își frîng 
fără încetare pîntecele. Plouă... 
Afurisită vreme!

Așa e vremea la Orțișoara. 
Cufundat în ceață, satul e trist 
și fără glasuri. Pe marginile șo

selei de asfalt care duce spre 
Timișoara, pămîntul îmbîcsit de 
apă trage piciorul pînă la genun
chi. Casele s-au retras parcă 
speriate în zare, apărîndu-se de 
noroi cu o potecă pietruită, strîmtă. 
Poteca se oprește la S.M.T. Aici 
vin oamenii să întrebe despre 
vreme, despre starea pămîntului, 
despre tractoare. Vremea e încă 
proastă, dar tractoarele sînt toate 
pe cîmp. Toate. De săptămîni 
de zile așteaptă semnalul de atac. 
Timpul acesta a închis în ele o 
forță grozavă. Mai ales în oameni. 
In acei care, lîngă mașini, sfre
delesc fără încetare cerul și cearcă 
mereu să-i dezlege tainele.

Pa cîmp, la brigadă

Pe cer a apărut o pată albastră. 
O palmă de senin. O rază de soare 
se strecoară veselă prin crăpătura 
care se mărește și începe să alerge 
pe cîmpuri. Parcă o mînă uriașă, 
nevăzută, smulge vălul cețos care 
acoperă pămîntul, semănînd în 
locu-i lumină. Razele se abat puz
derie asupra întinderilor. Covoa
rele verzi de grîu își topesc lacri
mile. în ochiurile de apă, cerul 
se oglindește albastru. Doar spre 
orizont, norii, ca niște bivoli 
gigantici, își înalță grumazul.

Am lăsat în urmă satul învio
rat de răzvrătirea soarelui. In fund, 
spre stînga, cîteva puncte își 
măresc contururile cu fiecare ki
lometru. în sfîrșit, se deosebesc 
bine două cabane pe roți și vreo 
zece tractoare. Aici lucrează două 
din brigăzile S.M.T.-ului. Una 
din ele, cea mai depărtată, este 
brigada a Xl-a. Aici a poposit 
un buchet vesel de raze solare.

Atacul brusc și puternic al 
soarelui i-a scos afară pe trac
toriști. E unul din momentele 
în care oamenii își destăinuie 
fără voia lor tot ce au pe suflet.

Petre Beraru, puștiul brigăzii, 
tractoristul de 16 ani, sare ca un 
popîndău în fața mea. E plin, 
ca un burduf, de zîmbet și veselie:

— V-am spus eu? Uite-1 ce 
mîndru se plimbă pe cer! Parc-ar 
fi pontatoarea noastră în zilele 
de sărbătoare...

Și-mi face repede un semn cu 
ochiul. Și bineînțeles, mutra lui 
ia imediat un aer copilăros, ne
vinovat, care-1 dezarmează pînă 
și pe Gheorghe Oprea, șeful bri-

.Meteorologul" bri
găzii, Nicolae Laf- 
f Ier, prevede o zi cu 

soare.



Cel mai tînăr ți mai vșsel brigadier; Petre Beraru.

găzii, obișnuit mereu să tresară 
și să se încrunte cînd aude rostin- 
du-se ceva despre pontatoare.

— Mîine la prînz, pornim la 
sigur — inai adăugă el — dar după 
ce-1 sting mai întîi la șah pe Laf- 
fler. Merită, c-a făcut meteoro
logia de rîs.

Nicolae Laffler, meteorologul 
brigăzii, nu se obosește Să-i răs
pundă puștiului. El privește în
grijorat cerul, mormăie ceva prin
tre dinți și dă gînditor din cap. 
Dacă n-ar sta în plină lumină, 
așa cum e, mînjit de ulei și molatic 
în gesturi, puțintel ursuz, ar 
părea un om în etate. Dar soa
rele aruncă ușor pe față semnele 
vîrstei sale foarte tinere.

— Iar plouă. Nici un sfert de 
ceas nu ține vremea frumoasă!

— Lua-o-ar... de vreme!
în lacul acela de lumină, în

jurătura lui Ștefan Szbke, rostită 
rar și apăsat, pare mult mai 
gravă. Fața lui rămîne însă imo
bilă. Dar tocmai din această 
înmănunchiere a expresiei feții 
și a tonului cu care înjură, se 
poate simți durerea pe care și-o 
zăvorește undeva înăuntrul fiin
ței sale. Lui Pișta i se pare că a 
vorbit prea mult pentru ziua do 
azi. De; aceea, pentru a zecea sau 
a douăzecea oară, se duce din nou 
la tractor și începe din nou să-1 
meșterească. Așa face în fiecare 
zi. Stă ceasuri întregi lîngă trac
tor, în ploaie, cu urechile atente 
Ia duduitul motorului. Nimeni nu 
îndrăznește să-1 tulbure. Toți cred 
că-și revarsă în felul acesta mînia. 
El privește însă cu ochii înce
țoșați zarea. Poate că în aceste 
clipe Pișta visează.

Traian Oprea, mai înalt și mai 
voinic decît ceilalți, e aproape 
la fel de optimist ca Beraru.

— Ăsta e semn de vreme bună, 
mă. Nu mai tînji acolo, ca ohabă 
canceroasă.

Și ajutorul lui Traian Oprea 
sare în sus, ca un elastic, la 
vorbele care numai lui puteau 
să-i fie adresate. Cu huiduma 
asta nu poate să aibă, săracul, 

nici o clipă de răgaz! Nici măcar 
cînd plouă. Mereu îl ia la trei 
păzește și-i toarnă pe gît atîtea 
despre tractoare și metode de lu
cru, cît n-a învățat în patru ani 
de școală.

— Doamne — mi se plînge pe 
furiș ajutorul — asemenea dascăl 
n-am întîlnit pînă acum. O să-I 
dau o dată dracului.

— Cu ucenici din ăștia ca tino, 
o să repar toată ziua tractorul — 
îl țintuiește Țraian Oprea, de 
parcă i-ar fi auzit spusele.

Dar nici unul nu crede ceea ce 
spune despre celălalt.

Mai lipsește un tractorist, Ion 
Nistor. L-au convins, în sfîrșiL 
băieții să se ducă la frizer, să-și 
scoată doliul acela gros de pe 
față. Tocmai se întoarce, proas
păt și radios, la brigadă.

— Dacă te-ai ras și tu, se face 
precis vreme bună — îl înghion
tește Beraru.

— Degeaba —- se opune meteo
rologul— v-am spus că o să plouă.

Tractoriștii îl privesc cu puțină 
mînie pe Laffler. Doi dintre ei 
sînt însă mînioși de-a binelea: 
șeful brigăzii și pontatoarea. îm
bujorați de lumină și de emoție, 
nimeni nu dorește mai mult pri
măvara și soarele ca ei.

— Eu mă duc în cabană — se 
încăpățânează meteorologul.

— Stai, mă, nu fugi de lumină 
ca orbetele.

— Dar ce-s broscoi ca tine, să 
stau în ploaie?...

Cuvintele lui Laffler flutură o 
clipă la urechile tuturor. în aer 
se simte ceva. Ceva atît de obiș
nuit, îneît tinerii se înfioară. 
într-adevăr, din văzduh se abat 
primele picături și zarea se în
tunecă dintr-o dată.

— Că de mult n-a mai plouat! 
răsună ca o sudalmă îndîrjită 
vocea lui Pișta.

Toți aleargă spre cabană. Ră
mîne afară un singur tractorist, 
băiețașul acela atît de dornic, 
atît de nerăbdător să-și scoată 
mașina peste ogoare. Cu buzele 
țuguiate, cu fruntea încrețită și 

capul întors într-o parte, zugră
vește pe cer atîta tristețe copi
lăroasă, că te miri cum de nu se 
îmblînzește vremea.

. — Fir-ar să fie de meteorolog! 
— se hotărăște el, în sfîrșit — o 
să-1 bat măcar la șah. Poftiți 
și dumneavoastră să vedeți — mi 
se adresează el. Aici nu mă mai 
înșel eu. îl distrug!

Prima partidă durează într-ade
văr foarte puțin. Cu argumente 
foarte precise, Beraru desființează 
piesele adversarului său. „Dama" 
n-are ce căuta singură între atîția 
băieți, caii nu-s pentru tracto
riști, nebunii trebuie internați, 
în ospiciu, adică în turnuri. Ma
tul răsună nemilos. Glumele ti
nerelului însă nu reușesc decît 
să zgîrie foarte puțin atmosfera 
tristă din cabană. Meteorologul 
renunță la a doua partidă, la 
pentru cîteva clipe un ziar în 
mînă, apoi se duce spre fereas
tră.

— Frumoasă ploaie, nu? — îl 
iscodește cineva.

Laffler nu răspunde imediat. 
Privirile i s-au lipit de cer.

— Ce faci acolo, omule? — nu 
se mai poate stăpîni Pișta.

— Citesc — răspunde el sec.
Beraru nu pierde prilejul:
— Poate dai și peste un manual 

de șah. Nu ți-ar strica...
Meteorologul se întoarce încet 

către ei. îi privește cam de sus:
— Mă rîmelor, de mîine se 

schim bă vremea.!
— Adică?
— Pregătiți-vă hainele și tru

purile rebegite. Mîine le puteți 
pune la uscat.

— Iese soarele?
— Iese, mă! Da, iese de tot!
Pernele și păturile sar ca-n- 

tr-un vîrtej prin cabană. Laf
fler e aproape îngropat sub movila 
de tineri. Vocea lui înăbușită 
mai răsună:

— Iese, mă! Scrie și-n ziar...
în cîteva clipe, cabana e 

goală. Privesc de la geam forfota. 
Tinerii zburdă în jurul tractoare
lor. Unesc șenilele, verifică motoa
rele, controlează uneltele. Nu 
simt ploaia, frigul, oboseala. Oare 
mîine o să fie timp frumos?

La orizont, se zvîrcolește o fî- 
șie albastră. Noaptea, în sfîrșit, 
cerul și-a aprins toate stelele.

Pornim!

— Pornim?
Cred c-au întrebat toți deodată, 

deși primul care sare înaintea 
directorului e, bineînțeles, Beraru.

Directorul încearcă să-și ascundă 
bucuria. E aproape la fel de tînăr 
ca brigadierii.

— Ce-ați întrebat? Că n-am au
zit din cauza tractoarelor.

într-adevăr, tractoarele vuiesc 
să spargă pămîntul, nu alta. Dar 
tinerii nu mai repetă întrebarea.

— Aha ! Vreți să-i dați drumul? 
Dar ce-i cu tractorul ăla? Cu 
194? Mi se pare că nu-i în regulă.

Beraru se face roșu ca focul. 
Se uită la director. Dar își revine 
repede cînd descifrează zâmbetul 
acestuia:

— Se prea poate să nu fie. Auzi, 
Pișta ! Ce-ți are tractorul?

— Tractorul meu? — întrebă 
Pișta. Pun mîna-n foc pentru el.

— Aha!? Ăla-i tractorul lui 
Pișta. M-am înșelat eu. Merge bine. 
Dar care-i tractorul tău, Berăriile?

Beraru se face însă că n-aude: 
— Pornim, tovarășe director? 
— Care-i tractorul tău?
— Ăla care-o să pornească pri

mul !

Directorul pare mulțumit de 
răspuns. Toți brigadierii sînt, acum 
în jurul său.

— Știți voi că graba nu-i ni
ciodată bună. Ați încercat pă
mântul?

Tinerii nu răspund, sau mai 
degrabă răspund prin tăcerea lor.

— Care dintre voi s-ar încu
meta să are acum?

De astă dată, întrebarea e gravă. 
Mîna directorului frămîntă un 
bulgăre de pămînt. în pumn 
rămase o pastă cleioasă.

— Ar fi o nenorocire. S-ar dis
truge și pămîntul și recolta. 
Astea le știți voi că doar le-am 
învățat împreună. Dacă ține soa
rele, în cîteva zile începem aratul.

— Soarele ține sigur ! — răz
bate o voce.

— Sigur?
— Dacă spune asta meteoro

logul, e sigur.
— Dar pînă atunci...
Tinerii tresar. Se îndeasă și 

mai mult în jurul directorului.
— O să facem o schimbare în 

plan. începem cu lucrările de culti
vare. Iar aratul îl executăm cînd 
se zvîntă bine pămîntul. Cred 
c-am putea să-i dăm drumul.

— Vas’că pornim!
— Pornim!
De săptămîni așteptau briga

dierii cuvântul acesta. L-au așteptat 
pregătiți pînă în cele mai mici 
amănunte, într-o răsuflare, dis- 
cuitoarelo și Cultivatoarele sînt 
prinse de tractoare. Tinerii sînt 
de-acum sus, cu mîinile pe manetă, 
încălzite, motoarele pornesc ime
diat. Primul tractor se opintește, 
se întoarce și duduind se avîntă 
pe șosea. Pe spatele lui se poate 
citi numărul 194. Directorul strigă:

— Berarule, 194 e tractorul tău?
— Al meu, tovarășe director, 

— răspunde Beraru, întorcându-și 
fața veselă spre director. Nu 
v-am spus că tractorul meu o să 
pornească primul?

— Ai văzut, diavolul? Și. spunea 
că-iallui Pișta. Mare pezevenghi!...

Tractoriștii se împrăștie pe ogoa
re. Cerul e vesel. Cîțiva nori 
răutăcioși își mai încearcă puterea. 
Dar forța soarelui e mai mare. 
Au rămas din ei doar cîteva zdrențe 
care pribegesc în neștire pe cer 
și încet se topesc.

Ziua e bună de lucru și trac
toriștii o folosesc din plin. Cul
tivatoarele răscolesc pămîntul, îl 
întorc, îl sfărîmă, îl primenesc, 
oferindu-1 strălucirii solare. Cît 
iubesc tinerii aburul acesta al- 
bicios, transparent, care se înalță 
lin din pământuri! Șenilele se 
învârtesc fără încetare, discuitoa- 
rele taie pojghița de pămînt de 
deasupra. Pe tractoare înfloresc 
melodii.

— Zi-i,măi, Roșule, unul olte
nesc, că și la voi se lucră acum.

Nici o clipă duduitul tractoarelor 
nu poate acoperi cîntecele.

— Cum merge, puștiule?
— Adică?
— Iese norma?
— Dac-o să țină așa, o să-mi 

zici repede „nene".
— Poate dac-o să joci rolul 

vreunui moșneag la cămin.
— Mă, azi am îmbătrânit cu 

trei zile. Acuși împlinesc șapte- 
sp’ce ani...

Ziua e bună de muncă. Trebuie 
folosită orice clipă. Dar noaptea':

Noaptea, pe întinderea neagrî 
se joacă lumini. Tractoarele ni 
se opresc. Schimbul de noapte < 
intrat în lucru. Ceilalți tiner 
dorm în cabană. De multe săptă 
mîni n-au dormit atît de liniș 
tiți. Cel mai tînăr dintre ei îm 

î©



plinește acuși 17 ani. Ce-o fi 
visînd? Dacă zîmbește atît de 
luminos, visează soare...

Cu toate puterile

în sfîrșit, vuiesc din plin trac
toarele. Plugurile taie brazde adinei 
și late. Oamenii au furat pînă 
acum cite o zi, două de muncă. 
Fugăreau norii cu nădejdile lor 
și se puneau repede pe lucru. 
Acum își dezlănțuie din plin 
puterea și iscusința lor. Timpul 
încă nu-i pierdut. Și cînd omul 
vrea, o zi poate să însemne două 
și chiar trei zile. Să întrebăm 
brigada a Xl-a:

— Hei, brigada unsprezecea i?
— Pe cîmp, la datorie!
— Cum merge treaba?
— Vrem să' cîștigăm drapelul de 

brigadă fruntașă.
— Care-s cei mai buni?
- Toți!
— Cel mai bun?
Răspunsul nu mai poate fi 

înțeles. Răsună cinci nume o dată: 
Szoke, Laffler, Beraru, Traian 
Oprea, Nistpr. Fiecare spune nu

mele celuilalt. Și dacă te apuci 
să faci socoteala hantrilor reali
zați într-o săptămînă, ajungi cu 
ei într-a treia. Cum asta? la răs
punde tu, Berarule!

— Ați văzut de multe ori la 
noi atelierul mobil!

— Nu ! Mi se pare că de loc.
— Ăsta-i secretul. Să nu stea 

nici o clipa tractorul. Mare scofală 
nu-i! Dacă-1 îngrijești bine...

— Așa-i, Pișta?
— Așa-i!... ȘL...
— Spune!
— E vorba și de conștiință... 

Dacă nu termini la timp lucrul... 
nu se face pîne îndeajuns. Noi 
aici doar facem pîne...

— Și mai este ceva — îmi șop
tește Laffler, meteorologul — dra
gostea...

Ochii săi mari strălucesc. își 
întoarce fața și dă mai departe 
drumul tractorului. Dragostea... 
Laffler e îndrăgostit. Are nevastă, 
un copil, o patrie. Mașina lui nu 
obosește niciodată. Laffler e în
drăgostit.

Siluietele tractoarelor se pierd 
în zare. Parcă niște ghemulețe 

negre se dau încet de-a dura spre 
orizont. Vuietul s-a îndepărtat. 
E liniște. O liniște cum rareori 
se poate întîlni. Pămîntul despicat, 
răscolit, împrăștie în aer o mi
reasmă de tinerețe, de prospețime. 
Nu departe, întinderi verzi de grîu 
des și mărunt, colorează prive
liștea. In zare, au reapărut trac
toarele. înaintează sigur, împlîn- 
tînd și trăgînd cu o forță uriașă 
plugurile prin pămîntul crud.

— Noi aici doar facem pîne!
★

Aici se face pîine! E liniște și 
zarea e goală. E atîta liniște și 
atîta zare, că putem aduna nestin
gheriți toate amintirile călăto
riei noastre. Trenuri cu minereu, 
uzine siderurgice, fabrici meta
lurgice. Siluiete puternice, înalte, 
clocotind de viață și forță. E 
atîta zare și liniște, că putem 
revedea și auzi pe toți prietenii 
întîlniți în popasurile și drumurile 
noastre. Din truda lor comună, 
se făurește pîinea vieții noastre, 
veselia noastră. Numele oamenilor 
simpli se uită repede. Dar faptul 

existenței lor nu se poate uita 
și nu-1 putem uita. El e prezent 
în tot ceea ce se găsește în jurul 
nostru. Bucata aceea de oțel ce
nușiu: care se îndreaptă sjire lami
noare la Hunedoara și pîinea 
aceasta proaspătă care se împrăștie 
în felii pe masă se făuresc din 
nădejdi, lupte, necazuri și bucurii.

Aud din nou trenurile pline de 
minereu avîntîndu-se pe șine, ră
sună iarăși clocotul fontei lichide 
și țipetele ascuțite ale strungurilor. 
Și ’ se apropie din nou, vuind, 
tractoarele. Aerul e cald, tînăr, 
proaspăt.

Tractoristul de 17 ani, tinerelul 
acestă cu fața veselă și ochii 
blînzi, oprește brusc mașina.

•— Am obosit o lecuță. Parc-aș 
fi cărat cu mine toată primăvara.

Așa e, băieți! Voi toți aduceți 
primăvara,.

O petală zboară prin aer ca un 
fluture și se pierde în aburii 
brazdelor. Tinerelul rîde și în
cepe să îngîne o melodie. O melo
die simplă, fără cuvinte. Pe jumă
tate deschiși, ochii lui rîd zărilor. 
Rîd și oglindesc în ei primăvara.

Tractoarele duduiau întoreînd 
brazde, mai încolo oamenii 
săpau; căruțașii dădeau bice 
cailor; olergînd prin apă, cu 
pantalonii suflecați, niște flăcăi 
veneau purtînd lopeți; la un 
cap de tarla,- un agronom făcea 
însemnări într-un carnețel. Cîm- 
pul vuia, oglinda bălților se 
tulbura, puțăiau eșapamente, 
răsunau ciocane și maiuri.

Acestea toate se întîmplau 
către sfîrșitui lunii aprilie o aces
tui an, pe ogoarele raionului 
Urliceni.

Acestea toate se întîmplau 
noaptea.

Ca buni calatori ce veți fi 
cumva, ați putea să vâ amintiți, 
trecînd noaptea prin Bărăgan, 
de anume vînători de dropii. 
Ați putea vedea chiar cu ochii 
minții carele lor cu coviltir, legâ- 
nîndu-se peste colilii, sau i-ați 
putea asculta snovuind în jurul 
țșnui foc scăzut. Deasupra e 
numai cer spuzit, carele por 
bizare "- colibe pe care joacă 
umbre, nasuri lungi se încrețesc 
de plăcerea unei minciuni bine- 
cuvîntcte de zeița Artemis, cea 
purtătoare de tolbă; de departe 
se aud țîrîituri și foșnete, vîntu! 
bate moale- abia săkîndu-și 
pulpanele.

Și dacă acum s-au împuținat 
culcușurile dropiilor, astfel de 
nopți mai sînt, poate cu nasuri 
la fel de încrețite de plăcerea 
minciunii vînătoreștî.

părut și o!t fel deDa? au a 
nopți:

Tractoare mecanici
veghează pompe, agronomi în
drumă munca.

Cine î-a trimis pe toți acești 
oameni aci, la miezul nopții, sub • 
lumina palidă a Carului Mare? 
Cine l-a așezat pe Grigore 
Radu pe marginea unui canal 

astupat, alături de o pompă care 
geme și nu-l lasă să doarmă?

Pentru a răspunde, iotă o 
mică întîmplare:

La ora șase dimineața, paz
nicul câpșunăriei a intrat în 
biroul directorului gospodărie? 
agricole de stat din Armășești.

— A trecut apa peste căp
șuni — a spus el. — șî abia 
crește. Digul se înmoaie.

După jumătate de oră. di
rectorul ajunse Io parcela inun
dată. Asemeni unui fund de vas 
compartimentat, căpșunăriile au 
o rețea de diguri mici, necesare 
cultivării optime. Digurile aces
tea izolau parcela inundată de 
celelalte, dor sub apă trei hec
tare din treizeci stăteau gata să 
se înăbușe. Și era primul an în 
care căpșunăria avea să dea rod.

S-ar fi putut opri apa prin 
îndiguire, prin supraînălțarea ve
chiului dig, dar legea oprește 
acest lucru ; stăvilești apele aci 
și ele inundă în altă parte tere
nuri mai prețioase.

Un om a fost trimis la raion 
după tehnicieni și între timp s-a 
început montatul unei pompe. 
„S-a început montatul unei pom
pe" e un fel de a spune. Ea 
trebuia să fie mai întîi adusă 
de la doi kilometri. Și cîntărea 
două sute kilograme. Trebuia 
cărată pe un drum format de 
două muchii de canal. Patru 
dintre meconici au făcut o targa 
din bucăți de lemn, au legat-o 
cu sîrmă, ou pus pompa deasu
pra și au pornit, doi de o parte, 
doi de cealaltă parte a cana
lului.

In'vremea asta, Costică Soa
re — șeful mecanic — lucra la 
lopată; ahi doi îl ajutau cio
plind traverse.

Începu căratul. Bîrnele pîrîiau, 
sîrma slăbea, mîinile se desprin
deau de pe capetele de lemn. 
„E grea pompa asta, și trage 
ba într-o parte, ba într-alta*. 
Pe. Radu. Grigore poate să-l 
apese oricît —- el e cît un du
lap. Dar Gheorghe Radu e mai 
bătrîn, măi slab. In vremea asta, 
• on Mircioi icnește și, ca să nu 
se observe, mormăie un cîntec. 
Piciorul se afundă oricum în pă-

carnet de reporter —

mîntu! moale; dar dacă moi 
duci cincizeci de kilograme peste 
greutatea ta I...

începu montajul, pe traversele 
proaspăt puse. Treaba asta ar 
dura cam trei zile. Ar dura... 
S-a terminat în nouă ore. A fost 
adus și tractorul care să acțio
neze pompa.

Și s-a făcut noapte. Apa 
sticlea în căpșunărie, și curgea, 
curgea mereu peste dig. Meca
nicii au rămas lîngâ pompă. Și 
directorul a rămas. Căruțașii, gră
dinarii, și el erau acolo: e doar 
primul an a! căpșunăfieîl Și de 
pe parcela asta se va recolta 
o jumătate de vagon de fructe 
parfumate. Se va recolta, dacă 
n-o să le înăbușe apa.

în zori, au venit tehnicianul 
raionului și un delegat al mi
nisterului. „Să se înalțe digul"

• »— au spus.

Pândele Cheche, șeful coloa
nei de căruțe, a oftat. Așteptase 
atîtea ore cuvîntul ăsta, că ne
răbdarea parcă-| gîtuia.

S-au pornit săpatul pâmîntului, 
încărcatul; roțile plescăiau prin 
•apă pînă la butuc, pînă la oba- 
dă, hamurile se întindeau ca 
niște praștii. „Hiii — ho, ho, ho* 
■— se auzea pînă peste linia fe
rată. Stai în apă, transporți prin 
apă, torni pămîntul în apă. „Hiii 
— ho, Ho, ho" — Pândele Cheche 
se temea că n-o să termine la 
vreme, că mecanicii s-au mișcat 
mai iute și au făcut treabă mai 
bună decît cărăușii. Șase căruțe 
lucrau cît zece căruțe, cît două
zeci de căruțe.

Digul creștea de la treizeci 
de centimetri la un metru. Pe o 
lungime de șaptezeci de metri. 
Căruțele păreau că se rotesc 
acum după o orbită nevăzută, 
ascunsă sub valurile noro
ioase.

La ora trei, peste coama de 
pămînt nu mai trecea nici un 
strop. Cheche se opri — nu-i 
venea să creadă — șt mormăi: 
„Asta da, sarcină de partid. Să 
simți că tragi cît poți și ai scos-o 
la capăt". Caii păreau puțin 
amețiți și fornăiau pe nări.

Și deodată s-a auzit o bă
taie repezită, ca grindina pe 
acoperiș. O tuse metalică și 
încă o răpăială. Apoi un muget 
ușor și din țeava de șase țolî a 
pompei, o coloană tulbure țîșni 
în canalul de evacuare al ore- 
zăriei. Căruțașii, grădinarii, Um
plerii, mecanicii, directorul — toți 
în cizme de cauciuc — priveau 
pînza lucitoare așternută peste 
parcelă, căutînd să vadă cum 
scade.

Adus puțin de spate, nets- 
zindu-și mustățile cărunte și fața 
mare, oacheșă, cu latul palmei, 
șeful mecanic părea că așteaptă 
să se întîmple ceva în mărun
taiele motorului. Dar nu spuse 
decît: „Bun I" și: „Să pregătim 
schimburile".

Și veni iar noaptea. Pompa 
vîjîia, oruncînd apa, și lîngâ ea, 
pe marginea canalului astupat, 
dormita un mecanic.

A doua zi, jumătate de par

celă ieșise de sub inundație. A 
treia zi, înaintea zorilor, meca
nicul de schimb începu să umble 
prin terenul nămolos care mustea. 
Plescăi cu cizmele de cauciuc 
și se opri lîngâ sorb, privind 
vîrtejul care aduna mici valuri 
spre pompă. Se aplecă și-și 
afundă mina în apă. Nu era 
mai adîncâ de o palmă. își 
scutură mîna, se urcă la loc pe 
marginea canalului și ațipi.

Cînd soarele lumină acea 
parte a Bărăganului, descoperi 
un om cu cizmele pline de noroi, 
înfrigurat de veghea îndelun
gată și picotind alături de un 
sorb afundat într-o mică baltă. 
In aerul rece, se zvîntau trei 
hectare de căpșuni care aveau 
să rodească pentru prima oară 
în vara acestui an.

, Cine-i trimitea nopțile, pe 
locuitorii Bărăganului sub lumina 
palidă a Carului Mare — nu să 
sriovuiască în preajma carelor 
cu coviltir—ci să apese mane
tele, să vegheze pompele, să 
aleagă semințele?

Această întrebare — lor, îna
intea tuturor— li s-ar părea nefi
rească. Ar zîmbi de asemenea 
lirism strecurat în proză, vorbind 
despre fapte care pentru ei 
sînt atît de obișnuite. Ca și 
cum v-ați mira câ-și îngrijesc 
grădinile, câ-și repară casele, 
că-și alintă copiii.

Pentru că ei—mecanicii, căru
țașii, plugarii, tractoriștii — sînt 
stăpînii acestor locuri. Și de 
aceea, sub lumina palidă a 
Carului Mare, dînșii aprind sute 
și mii de lumini pe Bărăgan, 
deasupra lanurilor de grîu, de
asupra lanurilor de porumb, de
asupra orezăriilor și deasupra 
livezilor de căpșuni.

Cam.il BAQU



Fotografii de M. IVANCIUText de C. BOZBICI

loti o metodă practică în transport 
care înlocuiește camioanele. Sania 
ce transportă materialo pentru sondă 
alunecă tresă de puternicul tractor.

Și coi de la mațină lucrează febril 
înainte de pornirea noii sonde. Petre 
Vcsilescu. maistru mecanic dieselist, 
urmărește cu. atenție comenzile 

brigadierului.

i j
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Unul dintre cele moi noi bazine petrolifere ale patriei noastre aste cel al Piteștiului. Această regiune, 
cunoscută în trecut doar prin cultivarea pomilor fructiferi de tot felul, a început să-șI schimbe înfățișarea, schimblndu-s«, 
în același timp, ți viata oamenilor din partea locului. In văl pitorești, s-au înfiripat așezări omenești cu blocuri 
mori, luminoase, fi cu case cochete, proaspăt văruite. Ața tint așezările de la leordenl, Valea Caselor etc.

Pentru prima oară In tara noastră, în această regiune petroliferă, datorită noii tehnologii sovietice d forajului 
cu apa, brigada sondorului Gheorghe Tatu a obținut o viteză comercială de 4602,9 metri granlc lună. Din acest 
moment, zeci de brigăzi de sondori au pornit ia o entuziastă întrecere, tncercînd să doboare un astfel de record 
nemaiîntîlnit. ți iată că, Intr-o bună zi, In toate schelele s-a răsplndlt fulgerător o veste uimitoare : brigada lui 
Ion Mircea a atins la forarea unei sonde o viteză comercială de 7611,42 metri granlc lună!

Lupta petroliștilor piteșteni pentru cucerirea eelor mai mari viteze a redus considerabil și numărul zilelor 
de săpare a unei sonde Astfel, s-a a|uns ca o sondă de peste o mie de metri adlncime să fie forată In trei zile 
și citeva ore, viteza mecanică fiind de 28,4 metri pe oră.

Dar petroliștii din aceste locuri nu se mindresc numai cu sondori renumițl. Aici lucrează unul dintre cel 
moi vestiți mutători de turle: Voslle Oproiu. Aproape 700 de turle de sondă a muiot Vaslle Oprolu în ultimii ani.

In fotografiile de față vă prezentăm citeva crîmpele din munca harnicilor petroliști piteșteni, care se stră
duiesc zi de zi să dea patriei cît mal mult petrol.



O scurta consfătuire înainte de a porni sonda în foraj. Brigadierul sondor Ion Seen 
,(4<eapta) dă îndrumări sondorilor Ion Râcâșanu (mijloc) fi Dragomir Drăghici.

timp vaBrigada sondatului Ion Soare a introdus sapa în «masa rotary*. Peste puțin 
începe forarea acestui zăcămînt.

Turla sondei a fost ancorată. Puternicele tractoare ,Kirov' ou pornit ți turla alunecă 
ușor pe tălpile săniei metalice, spre un nou zăcămînt Pentru prima oară, în anii puterii 
populare, s-a pus în practică această metodă sovietică de mutare a sondelor, care 
reduce efortul și’ timpul de instalare. Aproape 700 de turle a mutat brigadierul 
Vosile Oprotu în ultimii 7 am. El este unul dintre cei mai vestiti muncitori din 

petrol .specializați în cărarea turlelor»

locuințele muncitorilor petroliști de la Valea Caselor^F

A sosit noaptea... La sonda luminata de zeci de becuri 
puternice, muncitorii intră în schimb.

F*



— schiță — 
de Lola Vlllacorta de VIDAURRE

(Guatemala)

LA A 5-A ANIVERSARE 
A REVISTEI „NARODNAIA RUMÎNIA"

Acum cinci ani, dintr-una din tipografiile Capitalei noastre ieșeau cele cîteva mii 
de exemplare ale primului număr al revistei ilustrate „Narodnaia Rumînia" (Romînia 
Populară). Această revistă urma să prezinte cititorilor de peste hotare, în primul rînd 
constructorilor comunismului și popoarelor prietene ale țărilor democrat-populare, 
aspecte ale vieții noi, multilaterale a poporului nostru liber și harnic, realizările țării 
noastre în construirea socialismului. Totodată, în paginile acestei reviste un loc im
portant era rezervat prezentării relațiilor internaționale ale țării noastre, popularizării* 
prestigiului crescînd al țării noastre în fața întregii lumi. De asemenea, revista avea 
să facă cunoscută bogata moștenire culturală a poporului nostru,, să facă cunoscute 
lucrările de reală valoare ale scriitorilor, muzicienilor, artiștilor plastici, clasici și con
temporani.

Acestea sînt cîteva din angajamentele pe care și le lua redacția «Narodnaia 
Rumînia" la începutul activități sole. Și numerele apărute în decursul celor cinci ani 
dovedesc că revista a izbutit să-și îndeplinească cu cinste angajamentele luate. 
Mărturie a acestui lucru stă și simplul fapt că în această perioadă revista și-a mărit 
tirajul de peste zece ori, rezultat al cererilor tot mai numeroase, venite da la cititori. 
Dar criteriul cel mai semnificativ îl constituie, fără îndoială, înseși aprecierile citito i- 
lor ei, scrisorile primite la redacția revistei de la oameni ai muncii din diferite țări, 
lucrători în cele mai diferite domenii de activitate. Din Uniunea Sovietică, unde 
revista și-a găsit cea mai largă răspîndire, au sosit nenumărate scrisori, dintre care 
am putea cita pe cea a lui Liubov Kosmodemianskaia, a artistului poporului Mord- 
vinov, a maistrului miner Burlițki din Voroșilovo, a lui Viktor Cijov, elev al școlii S.F.U, 
din Moscova, a lui Alexandr Svirin, muncitor din Perovo, regiunea Moscova, care a 
luat parte la eliberarea orașului Pașcani și a cerut să se scrie un material despre trans
formările petrecute în acest oraș în anii regimului democrat-popular etc.

lată, spre exemplu, ce scrie un cititor din regiunea Cikalov, Vladimir Baliabkin : „Lo
cuiesc într-un sat pierdut în stepele patriei mele și citesc cu interes revista» Narodnaia 
Rumînia". S-a întîmplat ca numărul chestionarelor primite (este vorba de chestionare 
trimise de redacția revistei,, o dată cu revista, pentru a culege impresii și sugestii de 
la cititori-N. R.) să fie moi mic decît cel al cititorilor ce ar dori să vă răspundă. Fac 
parte dintre aceștia din urmă, dar am hotărît să nu scap prilejul de a vă face cunos

cute observațiile mele.'
Toate aceste scrisori ale 

nenumăraților cititori ai revistei 
vorbesc despre succesele obți
nute de lucrătorii din redacția 
„Romîniei Populare" în cursul 
acestor cinci ani de rodnică 
activitate.

Cu prilejul împlinirii a cinci 
ani de apariție, colectivul redac
țional ol revistei .Flacăra" feli
cită călduros colectivul revistei 
«Narodnaia Rumînia" și-i urează 
noi succese în munca sa.

Aspect de Io adunarea festivă organizată la Casa Ziariștilor cu prilejul celei de a 
cincea aniversari a revistei «Narodnaia Rumînia".

Facsimilul părții finale a scrisorii pe care Liubov 
Kosmodemianskaia ă trimis-o recent revistei.

Prin ferestrele fără geamuri ale 
școlii, satul poate fi văzut pînă 
departe. Copiii de culoarea cio
colatei intră curioși în curtea 
școlii. învățătoarea le-a spus că vor 
veni la școală, miercuri, doi domni 
din oraș să asiste la examene. Acesta 
este motivul pentru care copiii, 
îmbrăcați în haine de sărbătoare, 
asediază de la șase dimineața 
clădirea sărăcăcioasă a școlii din 
sat.

Domnii, conduși de administra
torul moșiei, au sosit și așteaptă 
începerea examenului. învățătoa
rea, care să tot aibă vreo douăzeci 
de ani, face ultimele pregătiri : 
pune călimări pe mese, aranjează 
tocurile . și scoate catalogul pe 
catedră, la vedere. E o femeie 
palidă și slabă; ar putea fi luată 
drept o fetiță. Lîngă ea stă băie
țașul ei, în vîrstă de patru ani. 
Copilul este și mai palid decît 
maică-sa și are un chip bolnăvi
cios.

învățătoarea iese pe coridor 
și bate cu o bucată de fier într-o 
șină agățată de unul din stîlpii 
coridorului. Copiii, îndată ce au 
auzit chemarea, năvălesc în clasă, 
înainte de a intra, surprinzînd 
o privire a învățătoarei, își nete
zesc părul zbîrlit și spun cu voci 
răsunătoare: „Bună ziua!“.

Examenul merge repede. Copiii 
arată ce au învățat: citesc, scriu și 

■ socotesc. Pe tăblițele de ardezie 
ei desenează ce au văzut în timpul 
anului: avionul care zboară în 
fiecare dimineață la zece peste 
moșie, vaca lui don Nicholas 
care stă legată de un stîlp la mar- 
ginea drumului, cu vițelul alături, 
școala cu steagul alb-albastru pe 
care l-a făcut învățătoarea și l-a 
înfipt în acoperișul de paie al 
școlii, biserica și cimitirul...

Școlarii stau aplecați deasupra 
tăblițelor. Veseli, toți cei trei
zeci de copii din clasă desenează.

După examen se duc cu toții 
în curtea conacului și arată dom
nilor de la oraș straturile micuțe 
de flori, găinile, cușca cu iepu
rași. Băiețașul bucătăresei — un 
copil tuciuriu, cu burta umflată 
— fuge înainte să le arate purce- 
lușul pe care îl hrănește el cu 
resturile de la bucătărie. Euge 
atît de repede, cu piciorușele 
lui strîmbe, încît ceilalți abia se 
țin după el.

Domnii de la oraș sînt mulțu
miți și o felicită pe învățătoare, 
căreia de emoție i s-au îmbujorat 
obrajii.

Unul dintre ei spune:
— în procesul nostru verbal 

va trebui să aducem laude învă
țătoarei. Merită!...

Dar administratorul se apleacă 
și șoptește:

— Să nu faceți acest lucru!... 
Să nu-1 faceți!... Moșierul nu vrea 
ca acești copii de țărani săraci să 
învețe!... Dacă un învățător se 
arată priceput și prea zelos, îl 
concediază pe loc!...

Domnii ripostează energic:
— Asta nu ne privește!... Munca 

depusă de această femeie merită 
toate laudele!... Merită o recom
pensă oficială!...

Administratorul dă din cap:
— Săraca!... A venit aici bol

navă de malarie... Acum, în sfîrșit, 
se simte mai bine și muncește cu 
tragere de inimă, ca să poată trăi 
ea și copilul ei...Dacă o veți lăuda, 
don Otto o va alunga imediat!...

— Asta nu-i cu putință... Dacă 
acest don Otto este un barbar, 
trebuie să i se atragă atenția că 
meritele angajaților săi trebuie să 
fie recunoscute!...

Administratorul aruncă o pri
vire plină de milă învățătoarei, 
care nu a auzit nimic din această 
discuție și aranjează liniștită ca
ietele elevilor.

A venit vacanța. într-o bună ; 
sosește de la oraș don Otto să-< 
vadă moșia. E un bărbat cu o faț 
roșie, umflată și cu buze subțir 
Face ocolul moșiei pufăind dintr- 
țigară groasă de foi.

Don Otto întreabă aspru: 
— Cum stăm cu școala?... 
Administratorul îi răspunde: 
— Bine!... Totul este în ordine!. 
Moșierul mîrîie:
— Dă-mi copia procesului-verb, 

al examenelor!...
la procesul-verbal, și-l aprop 

de ochi — căci e miop -— și i 
adîncește în citirea lui. Deoda 
ridică capul și strigă furios:

— Zdrențăroșii de copii de i: 
dieni au învățat să citească?. 
Ce salariu primește fata asta?

— Opt peso și întreținerea!...
— Cine a fost aici învățător an 

trecut?
— Don Mundo Garcia...Nu v 

amintiți?... Primea doisprezece pe 
și întreținerea!... Ajuta în bin 
și se prefăcea doar că învață copi 
Dar copiii nu-1 puteau suferi! 
Era leneș... Și, afară de aceast 
nici nu se pricepea la învățătură

— Ce face acum'’
— Trîndăvește prin sat...
— Adu-1 înapoi și dă-i un s 

lariu de cinsprezece peso!...
Vacanța a trecut. învățătoar 

se pregătea tocmai să re’încea 
lecțiile, cînd a aflat că a fost cc 
cediată.

într-o zi cețoasă și umed 
învățătoarea părăsi școala și moș 
cu copilul bolnav în brațe. Ca 
nu moară de foame, ea se angajt 
spălătoreasă la o moșie învecinai 
Cu ochii triști privi pentru ultir 
oară școala și stegulețul alb-alb: 
tru ce flutura ca și cum ar vi 
să-și ia rămas bun de la ea...

In romtnepe 
d. Dinu MOISES'



fruntea Partidul S.U.A. se găsesc luptători neînfticaț
pentru cauza poporului. In fotografie : cîțiva dintre conducătorii Partidului 
Comunist, în frunte cu Eugen Dennis (al doilea din stînga), fotografiați înainte 
de a fi fost arestați. De altfel aproape toți se găsesc âzi în închisoare. 
Dar nici întemnițați și schingiuiți ei nu-și pierd încrederea în dreptatea 

cauzei lor, în triumful forțelor democrației.

DIN LUPTA COMUNIȘTILOR AMERICANI

S
e împlinesc, la 10 iunie, 35 de ani de la înființarea Partidului Comunist din 
Statele Unite ale Americii, conducătorul neînfricat al luptei poporului american 
împotriva exploatării capitaliste, împotriva fascizării și militarizării țării, pentru 
pace și împotriva reacțiunii imperialiste, care tinde să împingă întreaga ome
nire în prăpastia războiului atomic.

Aniversarea înființării partidului marxist-leninist din S.U.A., care de trei 
lecenii și jumătate apără cu îndîrjire revoluționară cele mai vitale interese ale 
‘oporului american, este sărbătorită de către americanii cinstiți în condițiile terorii săl
batice instaurate de imperialiști cu ajutorul gestapoviștilor de la Biroul Federal de Inves- 
gații, cu ajutorul Ku-Klux-KIan-ului și al huliganilor mccarthiști.

Cei mai buni fii ai Americii contemporane, conducătorii Partidului Comunist, în frunte 
u W. Z. Foster și Eugen Dennis, au fost arestați și întemnițați, iar președintele Eisenhower, 
idînd voința poporului, a semnat rușinosul decret ce prevede scoaterea în afara legii 

Partidului Comunist.
Dar nici teroarea polițistă, nici urletele isterice ale mccarthiștilor și nici decretele represive 

u au putut frînge elanul de luptă al comuniștilor, hotărîrea lor de a apăra pînă la 
apăt cauza păcii, democrației și progresului. Oamenii cinstiți din întreaga Americă salută 
rogramul Partidului Comunist, care prevede formarea unui larg front democratic al clasei 
uncitoare, al fermierilor, al populației de culoare, al tuturor celor ce iubesc viața, pentru 
adărnicirea monstruosului complot împotriva păcii pus la cale de cercurile agresive fasciste 
in S.U.A

Nu o dată F.B.I.-ui 
recurge la serviciile 
gangsterilor de pro
fesie pentru „lichida
rea" comuniștilor din 
închisori. Unui ase
menea bătăuș plătit 
i-a căzut victimă și 
Robert Tho mpson 
președintele organi
zației Partidului Co
munist din New-York, 
în timp ce se afla în 
temniță. In fotogra
fie : Thompson, grav 
rănit,este transportat, 
pe targa la spital

i. puternică demonstrație a populației' new-yorkeze împotriva bombei cu hidrogen 
și a „politicii de pe poziții de forță", dusă de cercurile cîrmuitoare ale S.U.A. 

în lupta gre\istă pentru un trai mai bun, pentru pace, comuniștii se află în frunte.Mn fotografie j 
un pichet de grevă la intrarea uzinei din Chicago a lui „United Steel Corporation'.
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Dacă no punem întrebarea —‘ 
care este principala trăsătură a 
stării de spirit ce domnește în 
țările capitaliste, nu putem da, pe 
temeiul tuturor mărturiilor obiec
tive și competente, decît un singur 
răspuns: în aceste țări stăpînește 
un adjnc și foarte răspîndit pesi
mism, o stăruitoare și fără de leac 
neîncredere în posibilitatea orîn- 
duirii capitaliste de a organiza 
economia, în capacitatea prota
goniștilor orînduirii capitaliste de 
a aprecia uriașele schimbări pe
trecute în lumea în care trăim, și 
toate consecințele pe care aceste 
schimbări trebuie să le aducă pent ru 
mersul omenirii. Iar dacă ne în
trebăm mai departe, de unde pro
vine această stare de spirit și care 
este cauza care o produce, trebuie 
să punem, în fruntea răspunsurilor 
pe care le putem găsi, următorul: 
opinia publică a țărilor capita
liste — care (își dă seama că aceste 
țari au ajuns, în mai mare sau mai 
mică măsură, sub controlul econo
mic și politic al Statelor Unite 
nu are și nu poate avea decît 
o justificată aversiune față de 
monopolurile americane, născute 
în aventură și neputînd trăi decît 
în aventură. Sentimentul acesta 
predominant de îndîrjită aversiune 
față de direcția pe care mono
polurile americane caută s-o 
imprime lumii capitaliste, își ca
pătă o adevărată și completă ex
plicație în lumina istoriei poli tice a 
continentului american, în lumina 
cercetării științifice a împreju
rărilor istorice care au făcut din 
Statele Unite principala putere a 
lumii capitaliste, care au creat 
dezechilibrul profund dintre forța 
economică și politică a S.U.A. și 
a celorlalte țări capitaliste. Este 
explicabil, de aceea, interesul trezit 
în rîndurile publicului cititor din 
țara noastră de analiza serioasă, 
multilaterală a acestor împrejurări 
istorice pe care o aduce cartea lui 
William Z. Foster, președintele 
Comitetului Național al P.C. din 
S.U.A., intitulată „Schiță a istoriei 
politice a celor două Americi".

încercat conducător al clasei mun
citoare din S.U.A., William Z. 
Foster se bizuie în expunerea sa 
pe aplicarea, în condițiile conti
nentului american, a legilor dez-

William Z. Foster: „Schiță a isto
riei politice a celor două Americi". — 
Editura pentru literatură politică, 1954. 

voltării sociale și pe o documentare 
vastă. Cartea lui William Z. Foster 
reprezintă o istorie politică gene
rală a numeroaselor popoare ce 
constituie populația celor două 
Americi, mai bine zis a celor trei 
Americi. în această carte, ne este 
înfățișată istoria emisferei -occi
dentale— trecutul băștinașilor ei, 
descoperirea și exploatarea ei, 
dezvoltarea economiei capitaliste 
și seria neîntreruptă de lupte revo
luționare duse de popoarele de aci.

Au trecut 463 de ani de cînd cele 
două continente 
americane, cu 
întinderile lor 
nesfîrșite, cu vas
tele și variatele 
lor bogății, au 
intrat în orbita 
istoriei moderne, 
au devenit o pra
dă ușoară pentru 
cuceritorii euro
peni care purtau 
deopotrivă sabia 
și crucea. Subju
garea celor două 
Americi a con
stituit una din 
cele mai îngrozi
toare drame din 
istoria omenirii. 
Vechea societate 
și vechea cultu
ră indiană au 
fost trecute prin 
foc și sabie, mili
oane de oameni 

MZiăiant 2. Foxier

au fost uciși în chinuri fără nume, 
o monstruoasă și înspăimîntă- 
toarebaiede sînge a însemnat bo
tezul Americii întru „civilizația" 
vesteuropeană. Un preot catolic. 
Las Casas, în cartea sa „Distrugerea 
Indiilor", aprecia numărul in
dienilor exterminați numai în co
loniile spaniole, între 1492 și 1514, 
la nu mai puțin de 15 milioane.

Acest sîngeros certificat de 
naștere n-a fost dezmințit de ates
tatele ulterioare ale capitalismului 
american. Cea mai acută dintre 
toate problemele cuceritorilor eu
ropeni ai emisferei occidentale, 
problema care avea să se pună se
cole de-a rîndul, arată W.Z. Foster, 
a fost aceea de a găsi milioane de 
muncitori necesari pentru a pune 
în valoare imensele bogății na
turale ale „lumii noi". Oameni 
roșii, negri și albi, toți cei care 
nu aveau altceva de vîndut decît 
forța lor de muncă, au fost jert
fiți poftei nesățioase de profituri 
a stăpînițorilor Americii. Din datele 
citate de W.Z. Foster, rezultă că 
numărul total al sclavilor negri 
aduși din Africa în America a fost 
de aproximativ 15.000.000; pentru 
fiecare sclav sosit în emisfera occi
dentală erau uciși în țara lor de 
baștină, sau mureau pe drum, 
alți cinci oameni. Africa a trebuit 
așadar să jertfească 60.000.000 de 
oameni pentru dezvoltarea capi
talismului american.

Dar clasele exploatatoare ameri
cane au.folosit forța brutală și în 
raporturile cu diferite state. în
cepînd din 1775, Statele Unite au 
dus, cu scopuri evidente de aca
parare economică și de asuprire na
țională, nu mai puțin de 114 
războaie, care au implicat 8900 
de bătălii și alte lupte armate, 
în această socoteală nu intră cele 
două războaie mondiale, care au

pus adevărata temelie a bogăției 
trusturilor americane și care au 
schimbat radical raporturile între 
S.U.A. și restul lumii capitaliste, 
în cartea sa „Schiță a istoriei politice 
a celor două Americi1', William 
Z. Foster ilustrează constatările de 
mai sus cu elocvente date statistice.

Primul război mondial a trans
format statul yankeu, din debitor, 
într-un stat al celor mai înavuțite 
monopoluri din lumea capitalistă. 
S.U.A. au intrat în război avînd 
datorii față de vechile țări capita

liste în valoare 
de 4,5 miliarde 
dolari și au ieșit 
din război avînd 
să primească din 
partea acelor 
țări, numai pen
tru împrumu
turi de război, 
aproximativ 10 
miliarde dolari. 
Din 1914 pînă 
în 1929 S.U.A. 
au exportat ca
pitaluri în va
loare de 27 mi
liarde de dolari.

Tendința de 
deplasare a cen
trului de greu
tate al capitalis
mului mondial 
înspre Statele 
Unite s-a accen
tuat și mai mult 
ca urmare a ce

lui de al doilea război mondial, 
în timp ce majoritatea țărilor ca
pitaliste își ruinau economia lor 
națională, pentru a duce un război 
îndelungat, costisitor și sîngeros, 
Statele Unite au profitat de pe 
urma acestui război pentru a de
veni cea mai mare putere in
dustrială și financiară a lumii 
capitaliste.

Un merit deosebit al cărții lui 
W.Z. Foster este acela că expunerea 
sa dovedește, în chipul cel mai 
convingător, un adevăr de impor
tanță capitală. Hegemonia Sta
telor Unite, care este un rezultat 
al crizei generale a capitalismului, 
este totodată un factor serios al 
adîncirii acestei crize. Hegemonia 
Statelor Unite asupra restului lumii 
capitaliste nu „organizează" și nu 
„dirijează" economia ei, ci adîn- 
cește și mai mult dezordinea și 
anarhia, îi micșorează posibilitățile 
de manevrare, adîncește antagonis
mele dintre țările capitaliste și 
ridică noi și multe milioane de 
oameni ai muncii la luptă pentru 
apărarea drepturilor lor la viață, 
la independența națională.

S.U.A. și-au afirmat tendințele 
lor expansioniste în primul rînd 
împotriva popoarelor din America 
de Sud. Tocmai de aceea soarta 
acestor popoare, situația lor eco
nomică și politică, prăpastia care 
s-a căscat din cauza schimbului 
neechivalent de produse impus 
de S.U.A. țărilor sudamericane, pot 
constitui o oglindă a viitorului 
ce așteaptă țările care au intrat 
în orbita imperialismului american. 
Populația totală a țărilor Americii 
de Sud este ceva mai mare decît 
aceea a Statelor Unite: 150.000.000 
de oameni. Dar produsul social al 
acestor țări este, din pricina îna
poierii în care ele sînt ținute de 
monopolurile yankee, cu mult mai 

mic decît cel al S.U.A. Bugetul 
S.U.A. este aproape de 30 de ori 
mai mare ca bugetele tuturor țări
lor din America Latină. Productivi
tatea medie anuală în industria 
țărilor Americii Latine era în 1939 
de patru ori mai mică decît în S.U.A. 
Ca urmare, țările Americii Latine 
au rămas cu o industrie slab dez
voltată și puțin productivă.

Sistemul latifundiilor, stăpînite 
în proporții însemnate de societă
țile străine, înăbușă viața econo
mică a țărilor din America Latină 
și le condamnă la mizerie și la 
înapoiere.

în America Latină există, în 
afară de această acută problemă 
agrară nerezolvată, și o problemă 
națională la fel de gravă, mai ales 
în ce privește populațiile indiene 
din aceste țări, care au fost supuse 
timp de secole unei politici per
severente de exterminare.

Toate acestea explică de ce mase
le populare din țările Americii Lati-- 
ne s-au ridicat de nenumărate ori 
împotriva regimului marilor latifun
diari și a imperialismului yankeu, 
care este principalul sprijin al a- 
cestui regim. Toate acestea ex
plică și instabilitatea guvernelor 
țărilor Americii Latine, și necon
tenitele intervenții ale monopoliș- 
tilor americani în afacerile interne 
ale acestor țări, intervenții care iau, 
de cele mai multe ori, forma de lo
vituri de stat, „pronunciamentos".

Bolivia a avut 60 de asemenea lo
vituri de stat în 74 ani, Venezuela 
-50 în 70 de ani, Panama — 54 în 
50- de ani, Paraguay a cunoscut 
peste 100 de „pronunciamentos" de 
cînd i s-a proclamat falsa „inde
pendență" etc.

Concluzia la care ajunge W.Z. 
Foster este aceea că, „controlul 
Statelor Unite asupra restului emis
ferei occidentale se sprijină pe baze 
foarte șubrede... Situația din emis
fera occidentală este încordată la ma- 
rimum, în special în America Lati
nă.Aici acționează aceleași forțe prin
cipale care dau naștere largilor miș
cări de. eliberare națională din. Asia".

Din întreaga istorie a celor două 
Americi, reiese că în aceste mișcări 
de eliberare națională, ca și în 
lupta pentru satisfacerea revendi
cărilor economice și politice, ale 
clasei muncitoare și ale popoare
lor americane, singura forță consec
ventă pînă la capăt sînt partidele 
comuniste. De aceea și întreg apa
ratul represiv al imperialismului 
yankeu și al guvernelor reacționare 
din țările Americii Latine se în 
dreaptă împotriva acestor partide. 
Pe întreg cuprinsul Americii, dii 
Canada pînă în Chile și Argentina 
partidele comuniste sîntsupuseune 
crunte terori. Dar nu poate existr 
nici o îndoială — demonstrează îi 
mod convingător W. Z. Foster—că 
atît în țările înapoiate ale Americi 
Latine, cît și în Statele Unite 
ultima mare fortăreață a lumii ca 
pitaliste, procesul istoric care ; 
început cu debarcarea lui Cristo 
for Columb, acum peste 460 d 
ani, se va termina cu înfrîngere 
dominației monopolurilor - car 
au trăit și mai trăiesc înc 
prin războaie și pentru războaie 
prin profituri și pentru profituri,- 
se va termina prin instaurarea unu 
sistem care să-și închine eforturil 
dezvoltării pașnice a popoareloi

Dumitru HÎNC
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mergînd pe stradă sau jucîndu-se în parcuri sub atenta 
supraveghere a cîtorva educatoare ; alții, de astă dată moi 

mărișori, ce se îndreaptă gălăgioși către lăcașurile lor de în
vățătură ; și iar alții, mai gravi, cu cravata lor roșie la gît, mer- 

gînd spre Palatul Pionierilor ; o mamă ducîndu»și copilul la controlul 
medical periodic ; compartimente în trenuri, pe geamul cărora stă 
scris: „Rezervat pentru mame și copii- ; camerele mamei și copilului 
din gări și marile magazine — toate acestea sînt aspecte cotidiene, cu 
care ești de mult familiarizat Și, totuși, cîte nu ne spun ele I Ele ne vor
besc despre viața fericită a copiilor ce cresc pe meleagurile patriei noastre, 
despre grija partidului și guvernului, despre grija întregului nostru popor 
pentru a le face viața cît mai frumoasă, pentru a face din ei cetățeni 
voinici, sănătoși și instruiți. Acestea, ca șî altele, vorbesc despre faptul 
că în Republica Populară Romînă grija pentru copii constituie o impor
tantă problemă de stat.

Pentru ca ei să se nască și sâ crească sănătoși, funcționează astăzi, în 
sute și sute de orașe și sate ale țării, maternități și spitale, policlinici speciale 
și puncte sanitare, case de nașteri și dispensare materno-infantile. Numai 
la sate, unde în trecut nu exista nici o casă de naștere, număru I acestora 
se ridică acum la peste 1400. Copiilor oamenilor muncii de la orașe și 
sate le sînt puse la dispoziție de 36 de ori mai multe creșe și de 43 de 
ori mai multe locuri în cămine de cît în 1944. Pentru educarea tinerei 
generații, au fost înființate în anii regimului nostru mii de noi școli ele
mentare în limba romînă și în 15 limbi ale minorităților naționale. Pentru 
a-și petrece plăcut și folositor timpul lor liber, pionierii au la dispoziție 
case și palate ale lor, au diferite cercuri științifice, cu terenuri și săli de 
sport etc. In timpul verii, pentru copii sînt deschise sute de colonii de 
preșcolari, tabere de pionieri și școlari, in cele mal pitorești regiuni ale 
țării. Anul trecut, 125 de mii de copii și-au petrecut vacanța de vară la 
munte sau la mare.

Pe drept cuvînt, putem spune despre copiii noștri: fericiți copii!
...Dar în diferite capitole occidentale de dincolo și dincoace de ocean, 

cercuri din cele mai agresive uneltesc. Uneltesc împotriva popoarelor ce-și 
făuresc lor și copiilor lor o viață din ce în ce mai fericită. Planurile lor au însă 
aceeași soartă pe care c are valul spumegînd ce se îndreaptă către malul 
stînccs: ele sînt zdrobite de popoare, de milioanele și milioanele de oameni 
ce luptă pentru ca în nici un oraș din lume sâ nu se mai petreacă ce s-a 
petrecut la Hiroshima.

Sutele de milioane de mame de pe întreg globul pămîntesc vor ca fiii 
și fiicele lor să trăiască, să se poată dedica muncii constructive, pașnice. 
Ele își unesc glasurile, orătînd hotărîrea lor nestrămutată de c-și apăra 
copiii, mici sau mari, de toate nenorocirile pe care te aduc războaiele și 
pregătirile de război. Congresul mondial al mamelor, ce va avea ioc la 
începutul lunii iulie, va fi tocmai o astfel de manifestare a voinței dîrze a 
celor care constituie mai bine de o jumătate din populația globului, 
pentru pace, împotriva războiului.

De Ziua internațională a copilului, ce se desfășoară în acest an sub 
semnul pregătirilor în vederea Congresului mamelor, poporul nostru, 

milioanele și milioanele de părinți din patria noastră, își manifestă 
încă o dată hotărîrea loc de a lupta alături de toate popoarele 
lagărului democrației și socialismului, în frunte cu puternica

Uniune Sovietică, alături de toate popoarele iubitoare 
de pace din întreaga lume, pentru apărarea cau

zei păcii, pentru apărarea vieții copiilor.

Cine este mai harnică? (Imagine de la căminul de zi din cartierul Viitor raionul 1 Mai-București).

București. Cărțile sovietice pentru copii 
sînt iubite și căutate de micii cititori, care 
vizitează des raionul cu cărți pentru copii 

al librăriei -Cartea Rusă",

Bervenî (regiunea Baia Mare). Io stațio- 
noiul de copii al gospodăriei agricole 
colective „înainte", doctorul și sora fac 

vizita de dimineață.

Tg. Mureș. Casa copilului. Cei doi 
„codoși" ar vreo și ei sâ se joace, ca și 
copiii harnici la mîncare. Dor pînă nu 

termină de mîncat iotul...

București. Atenție, dar și dragoste pen
tru profesoara lor, citești în ochii acestor 
eleve de la Școala de 7 ani nr. 121, Ea 

este cel mai bun prieten al lor 1



O clădire mare, luminoasa, în mijlocul unui teren întins, 
acoperit cu verdeață. Pe poartă, o tăbliță : Creșa și căminul 
Uzinelor „23 August". Dar de fapt n-ai nevoie de această 
tăbliță, nici chiar atunci cînd plouă și curtea e pustie; 
glasurile vioaie, rîsetele zglobii ce se aud de dincolo de 
zidurile căminului — acest zumzet vesel, nu lasă niciodată 
loc îndoielilor; aici sînt copii.

Dar ce fac ei aici ? Cum își petrec timpul? Să-i vizităm...

lată-i cum își încep ziua. Primul grup de copii o intrat 
la spălător. îi așteaptă apa călduță, săpunul, prosoa
pele pe care aproape ți-e milă să le atingi de albe 

ce sînt și... privirile atente ale educatoarei care e gata să 
preîntîmpine orice încercare de bătaie. .. cu apă.

Apoi, tovarășul doctor. Consultînd cu regularitate 
2 copiii, el repetă din ce în ce mai des sorei, pentru 

a nota în fișa fiecărui copil: sănătos!

Ei, dar după o muncă atît de grea ca spălatul și tre- 
țX cutul pe la nenea doctoru'. a venit și rîndul mesei de 

■ v dimineață. Acum, varo, mîncarea le este servită în 
chioșcul din curte, recent construit. Cit despre poftă sau de

spre mîncarea la poftă, nu lipsește nici una, nici alta I...

Iar după aceasta, în sfîrșit, joaca mult așteptată. Unii 
preferă să se joace în camerele specia) amenajate. 
Altora, însă, le place să facă puțin .sport* în aer 

liber, în spațioasa curte a căminului. Aceasta pînă cînd căl
dura va încinge bine Capitala. Atunci, întregul cămin vo 

pleca în colonie.

Încetul cu încetul, copiii încep să obosească. De 
JJ aceea înainte de prînz ei trebuie să se odihnească.

La ora lî, la puțină vreme după ce copiii s-au culcat 
în pătuțurile lor curate, nu se mai aude nici un zgomot. Doar 
din cînd în cînd, cu pași ușori, infirmiera de serviciu se 

duce de la un pat la altul și are grijă să-i învelească.

Visuri fericite îi fac uneori să zîmbeasca în somn. 
Odihna dinainte de amiază nu durează însă mult; 
în curînd cu toții se vor trezi. Programul în că

min continuă cu aceeași grijă pentru cei mici: după odihnă 
urmează masa de prînz, apoi alte ore de joacă, de educație 
și somnul de după-amiază. Iar pe seară, mama, care toată 
ziua a lucrat la strung, în laborator, la registrele contabile, 

va veni să-și ia .acasă puișorul...

...Cam așa tțec orele și zilele io creșa și căminul de copii 
a’ uzinelor „23 August*. Iar dincolo de gardurile căminului, 
la numai cîteva sute de metri depărtare, în uriașele hale, 
în laboratoarele și birourile uzinelor, mamele acestor 
copii—muncitoare, tehniciene sau funcționare —muncesc 
liniștite, fără a ie purta de grijă, știinduri pe mîini iubitoare și 
grijulii. Muncesc pline de elan, de dorința de a face viața 
copiilor lor tot moi frumoasă, de a întări patria în cere 

trăiesc și cresc acești copii fericiți.



țat-o pe bobinatoarea fruntașă loans Cojocaru din secția 
de întreținere electrică, al cărei copil» Marion, este și el 

la căminul uzinelor.

în timp ce copilul său se joacă liniștit la cămin, frezoarea 
Stela Lazarovici, din secția de construcții mecanice t mun

cește cu sîrg pentru depășirea planului.

Laboranta Elisabeta Bica are doi copii. Și amîndoi, Elena 
și Constantin, sînt la cămin.

Veronica Cucu este miezuitoare la turnătorie. Fetița ei, 
Florica, se află de asemenea la creșa uzinelor.

Și strungărița Hedviga Moisescu, din secția sculârie ge
nerală e liniștită: Steluța este bine îngrijită în cămin I 

în creșa căminului se află și Dânuț, copilul funcționarei 
Paula Gurban, de la serviciul de lansare al uzinelor.



Craiova. Unele dintre aceste fetițe vor ajunge, desigur, balerine, la Conser
vatorul de artă populată, ele se pregătesc cu seriozitate.

Tg. Mureș. Comitetul de părinți de pe lingă Școala elementară nr. 7 s-a string la sfat 
Aci se acordă mare atenție colaborării dintre pedagogi și părinți.

Zăbala, In mijlocul naturii, în această regiune pitorească din munții Vrancei, se 
află o tabără internațională de pionieri. Plimbările pe lac, excursiile, manifestările 

artistice, focurile de tabără — toate acestea constituie farmecul vacanței.

Arad, la Palatul Pionierilor îți poți petrece timpul lâcînd sport, citind, iucîndu-te sau 
învâțînd lucruri noi și interesante. Și cum Aradul e un osaș al industriei textile, nu puține 

sînt pionierele dornice să învețe arta țesutului.

București — raionul 23 August. La că
minul cultural pentru copii .luminița copiilor , 
echipa de teatru pregătește piesa „Albă 

ca zăpada și cei șapte pitici".

Sibiu. Cu cît a mai crescut în greutate? 
La Casa copilului, dezvoltarea celor mici 
este urmărită cu cea mai mare grijă, atît 
de personalul sanitar cît și de cel pedagogic.

Bușteni. Cui să dea cățelușul ? In nici un 
caz, educatoarea de Ic creșa fabricii de 
hîrtie .1 Septembrie" nu-l va do celui 

care ține degetele în gurâl...

București. Numeroase instituții sanitare, 
modern utilate, ou grijă de sănătatea copiilor 
noștri. Iotă un aspect de la cabinetul de fizio
terapie al șpîtoUlui de copii „Emilia Uza".



Ilustrații de Viorel RADU

Casa avea un singur etaj. Era una din acele 
case lipsite de gust, despre care puteai spune 
sigur că fusese construită după cerințele nu 
știu cărui înavuțit dornic de originalitate. Pe 
afară era vînăt-roșcată, cu pereții drepți, 
fără nici o podoabă arhitecturală, afară de 
vinele negre învrîstate de ploaie în carnea 
zidului, sub fiecare fereastră. Singur gărdule- 
țul de fier, pe care se mai vedeau urme de 
vopsea verde, desena, în partea de jos, niște 
romburi neregulate. Două porți mari, cu clanțe 
în formă de șarpe, se deschideau în fața unui 
fost garaj care, de cîțiva ani, fusese transformat 
într-un fel de prăvălie, pe geamul căreia scria: 
„Aici se pun petice la mașină urgent". Dinăun
tru se auzeau, cîteva ore dimineața și cîteva 
spre seară, ciocăniturile înfundate ale panto
farului.

Pe la patru după-amiază, pantofarul, un 
grăsun cu fața smeadă, cu ochi negri, adum
briți și păr alb, creț, tuns scurt, închidea 
încet porțile de fier, parcă temîndu-se să nu 
trezească pe cineva, apoi încerca încă o dată 
clanța prăvăliei și, urcînd cîteva trepte, dis
părea tiptil în dosul ușii de la intrare, pe care 
o închidea încet, încet. Tot atît de grijuliu 
urca scara de piatră și pătrunzînd într-un hol 
mare, semicircular, din care se desfăceau cinci 
uși albe, se îndrepta în vîrful picioarelor spre 
apartamentul său, primul din stînga.

Ajuns în fața ușii, răsufla adînc, apăsa clanța 
cu mare băgare de seamă și fiindcă ușa începea 
deodată să scîrțîie, tresărea și-și mușca buza 
de jos.

„Deseară o ung"! — își șoptea el de fiecare 
dată, parcă cerîndu-și iertare față de cineva. 
„Aduc niște ulei de la mașina de cusut și o 
ung". Pe față-i apărea o încordare de om chinuit.

Pășind în casă, călca cu fereală pe pardosea
la de piatră pestriță, căuta în semiîntuneric 
clanța, pipăind tulburat luciul ușii și, după 
ce auzea închizătoarea intrînd la locul său 
cu un pocnet care-1 făcea să tresară iar, își des
prindea încet mîinile de pe metalul rece, se 
apleca, își scotea pantofii, își punea niște 
pîslari cafenii și, dintr-o dată ușurat, alerga 
ca un copil spre bucătărie, uitîndcu totul de 
scîrțîitul ușii, de ulei, de pocnetul clanței.

„Sapristi!“ — bodogănea în apartamentul ve
cin, generalul în rezervă Manoilescn, de cîte 
ori auzea scîrțîitul ușii. Se uita încruntat spre 
peretele care-1 despărțea de pantofar, continu- 
înd să bodogănească încă multă vreme, în

- nuvelă -

de H. ROHAN

timp ce se odihnea, acoperit cu un pled de cam
panie, într-un fotoliu uzat de piele verzuie.

„Boul ăsta de Artinian!... Bou! Boul... 
în fiecare zi îmi strică somnul,.. Poftim, dom
nilor, ce înseamnă să trăiești într-un bloc! 
Și în ce companie! în ce companie!"

Din cînd în cînd, scotea din buzunarul hainei 
de casă o oglinjoară și-și privea lung obrazul 
scofîlcit, cu mici pete cafenii, bărbuța albă, 
tunsă cu îngrijire, părul, alb și el, pieptănat într-o 
parte, își umfla fălcile să vadă cum ar arăta 
fără zbîrcituri, apoi strecura oglinjoara îna
poi în buzunar, bodogănind întruna și tră- 
gînd de marginile pledului pentru a-și acoperi 
mai bine genunchii ascuțiți.

Din celălalt apartament, în care locuia pro
fesoara de științe naturale, se auzea un bălăcit 
ușor. Profesoara nu era acasă, dar de cîteva 
zile avea în viziiă pe fratele ei, popa Probozei, 
care, pe la ora două, își făcea apariția în capul 
scării, greoi, transpirat, strîmbîndu-se de du
rere și, în așteptarea soră-si, după ce intra în casă, 
se descălța, își vîra picioarele umflate în apă 
rece, începînd să-și resfire arar barba castanie, 
cu o expresie de îngîndurare în priviri.

„Iar bodogănește mareșalul — filozofa el 
în gînd. Are pe necuratul în el. Ba bodogă
nește, ba se plimbă de colo pînă colo. Parcă 
l-ar munci cugetul de ceva. Ori moartea-i 
dă tîrcoale și ei se scutură, se scutură, dar de
geaba, nu-i scăpare de ce e rînduit".

Apoi, din obișnuință, începea să țină în gînd 
predici înflăcărate unei mulțimi imaginare: 
„Au nu stă scris, în evanghelia lui Marcu, că 
cel păcătos..."

Dar zgomotul unor pași grei, care se auzeau 
din apartamentul de alături, acum călcînd 
pe parchetul scîrțîitor, acum țăcănind cu bla
cheurile pe mozaicul din baie, îi dezlîna predica, 
îi tîra gîndurile în altă parte.

„Și poetul e muncit..."—cugeta el cu privirea 
în barbă. „Tot merge, tot caută... Au nu se asea
mănă el cu acela din pilda cu slugile, care..."

Iar dincolo, poetul, un bărbat înalt cu ochi 
negri, sprîncene negre și păr negru, se plimba 
nervos, cu mîinile în buzunarele pantalonilor, 
întrebîndu-se intrigat: „Ce dracu’ face popa 
acolo? își spală ciorapii?" — în timp ce prin 
minte-i treceau imagini și gînduri despre lume.

Semna Liviu Codrin. Dimineața lucra în 
redacția unei reviste literare. în jurul orei 
trei, venea acasă. întotdeauna cu un teanc de 
cărți sub braț, încruntat și tăcut. Străbatea 
din trei pași holul cel mare și, înainte de a 
intra în cameră, încerca dacă butonul difu
zorului, rămas acolo încă de pe vremea cînd 
casa servise drept club, era deschis.

Difuzorul stîrnise multe discuții. Generalul 
cerea desființarea lui, iar Codrin și vecinul 
său, motoristul Brezina, care lucra la o uzină 
din apropiere, țineau să rămînă. Avea fie
care motivele lui... Codrin vorbise cu profe
soara de științe naturale pe care existența di
fuzorului n-o supăra, deoarece în timpul emisiu
nilor era Ia școală, iar Brezina vorbise cu 
pantofarul care nu avea nimic împotrivă fiind
că el atunci lucra, dar „ce-o să zică generalul: 
Că nu-i dă respectul... și asta... cum să-i ex
plice?... Vezi... mai bine să nici nu spuie că a 
vorbit cu el... El vrea să trăiască în pace cu 
toată lumea".

Nevastă-sa? Nu! Ea face ce spune el.
Mai era fiul generalului, Anatolie, inginer 

de poduri și șosele, dar acesta lipsea cu lunile, 
așa că de partea bătrînului militar rămînea 
numai noră-sa, Luciana, funcționară la tele
foane, care-1 susținea din principiu, fiindcă nici 
ea nu era acasă în timpul emisiunilor.

Codrin se mai plimbă de cîteva ori cu aceeași 
încruntare săpată între sprîncene, apoi se așeză 
la masa de scris și deschise un caiet în care-și 
nota, ca într-un fel de jurnal, gîndurile1 și ima
ginile mai deosebite.

Cînd apropie penița de hîrtie, din aparta
mentul motoristului Brezina se auziră vag un 
fel de plescăituri înfundate. Prin pereții foarte 
subțiri, urechea obișnuită cu zgomotele casei, 
desluși sunetele caracteristice ascuțirii briciului, 
pe care cineva îl mișca ritmic de-a lungul unei 
fîșii de piele, fixate cu un inel în tocul ușii.

„Brezina are ședință" —remarcă el în treacăt. 
Și scrise în caiet:

„Ar trebui să scriu o dată un poem despre 
demnitatea umană. Uite, de pildă, motoristul 
Brezina, vecinul meu, consideră o impietate să 
se ducă la ședință nebărbierit. El se consideră 
om de stat și ca atare trebuie să aibă o înfăți
șare îngrijită. Un ministru vine șleampăt la 
ședință? Nu vine! Iată concepția lui Brezina".

„E patru și Ica n-a venit" — mormăi 
Brezina în fața oglinzii, auzindu-1 pe panto

W



far deschizînd ușa. După asta începu să-și 
ascută briciul. „Gligore o fi flămînzil. Nu-i 
nimic, n-o să-l ia naiba. Trebuie să pice și ea 
acum".

— Radule! — își strigă el băiatul.
— Stai că viu.
— Aprinde focul și punemîncarea la încălzit, 

că acuș vine mamă-ta.
— Da’ unde-i pistolul? — dădu buzna Radu 

în baie, privindu-1 în oglindă cu însuflețire, 
îi plăcea să aprindă focul, fiindcă Brezina mon
tase într-un pistol de alarmă o brichetă cu care-și 
aprindea țigările. De altfel nu era singurul 
lucru ciudat din casa lui Brezina. Pe pereți, se 
puteau vedea sîrme electrice, noaptea în fie
care încăpere ardea cîte un becușor de lanternă, 
o ușă glisantă banală se deschidea la apăsarea 
unui buton, un ceas vechi de buzunar anunța 
orele prin bătăi de gong, dintr-o cutie de țigări 
se auzeau cîteva acorduri din „Marșul partiza
nilor" de cîte ori îi deschidea! capacul... Dacă 
vreun musafir se grăbea să plece și Brezina gă
sea că „nu se face", omul putea să apese de 
o sută de ori pe clanță și ușa tot nu se deschidea, 
deși nu era încuiată. Iar Brezina rîdea și-și 
arăta mîinile goale:

— Zău dacă am făcut ceva.i.;
De la o vreme însă, electricitatea începu să 

pălească în ochii lui si o nouă pasiune îl prinse

în mreje: energia atomică. Deocamdată nu 
făcea altceva decît să citească și să viseze.

în oglindă apăru obrazul arămiu, cu mustă
cioară roșcată, al lui Gligore, frate mai mare 
care trăia la țară și care-1 vizita acum „cu o 
treabă".

Gligore deschise gura, dar Brezina îl opri, 
cu briciul în aer:

— Nu merg, mă.
— Păi ce, am zis eu ceva? — făcu Gligore pe 

miratul.
Din robinet se scurgea fără zgomot un firicel 

de apă. Gligore îi privea sclipătul argintiu, 
preocupat de întrebarea pe care voia să i-o 
pună „căpățînosului" său frate.

„Cum să-l iau?“ — șe încruntă el, ciupindu-și 
mustața cu vîrful degetelor noduroase, cafenii 
și cu unghii late, crăpate.

De obicei, pe la patru și jumătate se stingeau 
ultimele zgomote și casa se cufunda în tăcere. 
Jos, erau birourile unei cooperative ai cărei 
funcționari plecau la ora trei, așa încît nimic 
nu mai putea tulbura orele de odihnă ale după 
amiezii. Toți locatarii ajunseră lă o înțelegere 
tacită să respecte aceste ore. Fiecare din alte 
motive. Codrin era mulțumit, fiindcă putea 
lucra. Generalul voia să doarmă. Pantofarul 
Artinian mînca în liniște. Profesoara de științe 
naturale, cînd era acasă, corecta tezele elevi
lor. Brezina se întindea în pat și citea sau lucra 
cu niște unelte minuscule la nu știu ce inovație.

Se întîmplă însă, o dată, ca ordinea aceasta 
să fie tulburată de două incidente.

După ce generalul adormi, nepotul său de 
vreo nouă ani ieși tiptil în hol. Peste cîteva 
minute se deschise încet ușa apartamentului 
lui Brezina și tot atît de tiptil se strecură 
afară Radu.

O vreme se jucară liniștiți, pe covorul moale 
care acoperea tot holul, vorbind în șoaptă. Apoi, 
nu se știe din ce pricină, Radu se făcu roșu la 
față și în liniștea adîncă se auzi deodată:

— Capitalistele!
— Dre-eepți! — strigă ascuțit nepotul gene

ralului.
— Moșierule!
— Dre-eepți! N-auzi, soldat!?
— Clasă mucegăită!
Generalul tresări prin somn și se trezi.
„Rene" — fu primul lui gînd. „II bate pe 

Rene, tîlbarul ăla de copil!".
— Moșierule! — auzi glasul „tâlharului".
„Vai, vai, vai!" — gemu generalul, punân- 

du-și papucii cu mîini tremurînde.
— Dre-eepți! — auzi ascuțit glasul lui Rene.
„Vai de mine! îl omoară!"
Cînd deschise ușa, ștrengarii o zbughiră 

pe scări în jos și de acolo în stradă.
„îl strică de tot" — oftă generalul, închi- 

zînd ușa. Se întinse în fotoliu, își trase pledul 
pe genunchi și deodată se indignă. „Poftimt 
domnilor, ce șe învață astăzi în școli! Clase. 
Moșieri. Capitalism!"

își scoase oglinjoara și se privi. Vîna groasă 
de la gît i se zbatea tare sub pielea zbîrcită.

„Tot sistemul de învățământ e pus sub semnul 
revoluției sociale, al violenței, al dezbinării pătu
rilor... Ce cruzime! Să tulburi mintea fragedă a 
unor copii. Unde exista asta înainte? Copilul în
văța muzica, religia, latina, greaca veche. La is
torie se învăța despre Dragoș Vodă și zimbrul, 
despre Matei Basarab și Vasile Lupu. Istoria 
avea o poezie a ei... Și acum se descoperă că 
tot trecutul acestui popor e plin de răscoale 
și de revoluții. Naiba s-o mai înțeleagă de is
torie, dacă poți s-o întorci așa, cu capul în jos. 
Acum istoria e plină de Doja, de Rakoczi.de 
Tudor Vladimirescu, de Horia, Cloșca și Crișan 
și ți se vorbește de ei tot atît de mult ca și despre 
Ștefan cel Mare sau Mihai Viteazul, acești 
giganți ai artei militare romînești".

Degetele lui subțiri și zbîrcite trăgeau nervos 
de marginea pledului.

Ceva îl făcu să se mai liniștească. Mânia 
i se mai potoli și pe față i se întipări o undă 
de nedumerire, amintindu-și cu un ciudat ames
tec de bucurie și mîndrie că de curînd. într-un 
manual pentru cadrele de ofițeri, au fost folo
site citate din lucrările lui despre „acești doi 
giganți ai artei militare romînești".

Această întâmplare îl dezorienta ori de cîte 
ori își amintea de ea, îi zdruncina logica. Nu 
mai înțelegea nimic. Cum puteau să-1 citeze 
pe el, un general din armata veche? La care 
numaidecât, se adăuga altă întrebare: de ce-1 
dădeau pensie? Asta ascundea probabil ceva.

Anatolie, fiul său, îi explica: „Tu n-ai slujit 
nici pe Antonescu, nici pe Hitler și asta nu-i 
puț’n lucru. Afară de asta, ești cunoscut ca 
patriot. Crezi că altfel mi-ar fi dat mie un 
asemenea post în minister? Cât despre istorie... 
Ce vrei, tată, lumea nu stă pe loc. E epoca 
materialismului, a atomului".

Cînd îl auzea vorbind așa, se înfuria și în
cepea să bodogănească, lipăind nervos, cu pa
pucii lui de pîslă neagră, pe parchetul gol. 
„Te-ai muiat! — îi striga el. Nu-mi semeni do 
loc. Cauți explicații: Materialism! Atom! 
Există o singură lege în viață. Să-ți faci loc 
spre fericire cu pumnii, cu ghearele, cu dinții. 
Cînd începe să-ți pese de alții, ești pierdut. 
Pe cîmpul de luptă, nu mă interesează că duș
manul e om ca și mine. Trebuie să-l nimicesc. 
Altfel mă nimicește el pe mine. Asta-i legea 
supremă. Eu sînt prea bătrîn, ca să mai lupt. 
Dar tu. de-abia ai înflorit. Ce-i muierismul 
ăsta? Un bărbat e un soldat. M-ai înțeles? 
Soldat." Nemaigăsind cuvinte, strîngea pum
nul pe care se întindea, lucioasă, pielea străvezie, 
uscată, pătată de boala de ficat:

„Mîm! Mîm!"
Și hătea din picior, străpungîndu-1 cu o 

privire albastră, încețoșată.
După ce se gîndi iar ]a toate acestea, zîmfii 

deodată și-și mîngîie visător bărbuța albă.
„Rene îmi seamănă... Ce ton, domnilor! Ce 

ton! Dre-eepți! Nepoțelul bunicului, viteaz... 
Dre-eepți! Dre-eepți!...“

Cu acest gînd ațipi.

„Un mucos" —se indignă pantofarul Artinian. 
băgînd o bucată mare de carne în gură. „Un 
mucos!" — repetă el. Dar nu se hotăra încă 
cine să fie „mucosul": fiul motoristului, sau 
nepotul generalului. „Un mucos" — repetă el 
pentru a treia oară, mestecînd zdravăn bucata 
de carne cu pîine multă. Apoi își miji ochii 
într-un zîmbet. „Al dracului copil! He, he... 
De unde o fi auzit-o? Copiii din ziua de azi! 
Le trîntesc cîteodată, de te miri de unde atîta 
deșteptăciune".

„Hm!" —făcu el admirativ, înfigînd fur
culița în altă bucată de carne. „Probabil că-1 
cam strînge pe galonat, dacă a auzit. Să-i spuie 
așa lu’ Rene al lui, lu’ îngerașu’ bunicului. 
He, he"..,

Artinian chicoti în sine.
„Nu-i nimic. Prea îl rîzgîie. Nu-I vezi? Gata 

cu apucături de domn. Dre-eepți!“.
„Un mucos!" — se indignă el de-a binelea. 

„Zi-i mă, dă-1 încolo. Las' că și așa te privesc 
de sus, parcă ar fi nu știu cine. He, he! A 
fost". (Asta era o vorbă a lui Brezina, care-i 
plăcea).

Și înfipse zdravăn furculița într-o altă bucată 
de carne.

Parcă-1 răcorea ofensa adusă nepotului de 
general. „Așa, mă ! Să-i ardă la ficați pe boierii 
ăștia, pe aristocrații ăștia. Pe cucoana lui 
domnu’inginer o doare la talpă, dacă are branț 
de pînză. Poftim! Că de ce nu-i pun de piele, 
dacă-mi plătește atîta. Crede că m-au pricopsit. 
Și ai dracu’, nu pot veni la prăvălie. Trimit 
servitoarea să mă cheme, să Ie iau lucrul de 
acasă. Le pute să vină singuri. He, he... Poetul, 
cît e el de poet și tot vine, dar ăștia, galonați! 
Cu nasu-n sus".

Mesteca repede, trimițând în gură mereu 
bucăți de carne și multă pîine.

Nevastă-sa strigă ceva din bucătărie. Artinian 
holbă ochii, îngrozit. Se ridică iute de la masă 
și, călcând în vîrful picioarelor, se apropie de 
ușa bucătăriei, șuierînd furios:

— Sssst!
Și încă o dată:
— Sssst!
După care adăugă printre dinți:
— Ești nebună?
Cu respirația oprită, ascultă o clipă dacă nu 

se aude vreun zgomot dinspre peretele genera
lului și murmură în șoaptă:

— Doarme generalul...
Apoi se așeză din nou la masă și continuă să 

mănînce.
— He, he... — zîmbi el.

„Căci de acum înainte, de vor fi cinci într-o 
casă, vor fi dezbinați: trei contra a doi și doi con
tra a trei"—murmură popa Probozei în barbă, 
auzind cearta dintre copii. „Va fi bogatul contra 
săracului și săracul contra bogatului, hainul 
contra milostivului și milostivul contra hainu
lui, nedreptul contra dreptului și dreptul con
tra nedreptului".

își rășchira degetele picioarelor și le privi 
lung în apă, oftînd.

„Și. iată, a venit și veacul acela — cugetă 
el. Căci azi chiar și acei ce sînt nevîrstnici și 
neștiutori, trăiesc în învrăjbire. Oamenii s-au 
înrăit, s-au lepădat de cele sfinte. Odraslele 
nu și le mai cresc în frica lui dumnezeu,„fiii 
aceluiași neam se înstrăinează unii de alții.

Dar ca și în alte dăți, simțea ceva șubred în 
gîndurile acestea. îl rodea viermele îndoielii. 
Dintr-o anume clipă a vieții, parcă s-a zămislit 
în el, în afund, un ochi care din cînd în cînd 
fulgera în negura cugetului său, tulbure, cum 
fulgeră în noapte ochiul pisicii.

Pînă nu s-au împărțit pământurile moșie
rilor, viața lui a fost limpede ca apa de izvor. 
Și deodată s-a tulburat totul. A pierdut din 
puterea asupra oamenilor. Lumea în biserică 
s-a împuținat și glasu-i răsună ca într-o mitro
polie...

Ochiul acela zvâcnește cîteodată cu o tresă
rire de fulger parcă pentru a-1 ajuta să vadă 
limpede, dar tulburarea stîrnită atunci e atît 
de groasă, de neguroasă, că și lumina lui se tul
bură și nu mai înțelege nimic.

După un îndemn lăuntric, simte nevoia să 
Ie spună oamenilor cu glas de tunet: „Luați 
seama! Nu fiți lacomi la bunurile acestei lumi, 
căci veți pierde viața veșnică".

Dar ochiul cel din afund fulgeră scurt: „Acum, 
cînd pentru flămînzi se deschid porțile belșu
gului, nu-i putere să-i oprească".
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Iar în predicile de duminică, rostea ca și în 
urmă cu douăzeci de ani, cu aceeași înflăcărare 
profesională: nNu căutați bogăție, căci gheena 
va mistui în flăcări și pucioasă pe cel ce se-n- 
fruptă din bunătățile acestei lumi și uită de 
dumnezeu. De-a pururi și în vecii vecilor va 
fi supus chinurilor. Amin!"

După care auzea pe unii în drum spre casă, 
luîndu-1 în derîdere:

— Moș. Nichita, dumneata o să arzi la 
scaraoțchi, că prea ai multe zile-muncă...

Dar așa cum era, Moș Nichita mai aducea 
cîte-o pulpă de miel înaintea paștilor... niște 
prune... o ploscă cu rachiu...

Și trebuia să se potrivească după viață.
„Or acestea toate se petrec întru împlinirea, 

sfintelor scripturi?"—își resfiră el barba, pri- 
vindu-și degetele lungi cu unghii albe (încerca 
o predică „pe înțelesul vremurilor de azi"). 
„Au nu e evanghelia bună pentru toate vea
curile?... Și nu zice mîntuitorul: „Iubește pe 
aproapele tău, ca pe tine însuți"? Dar ce fel de 
aproape este pentru muncitor acela care trăiește 
în lux și trîndăvie pe spinarea lui de trudnic? 
Acela nu îi e aproape, ci fur. Dar pentru trudni
cul țarinei, ce fel de aproape poate fi acela care 
nici nu-și poate număra avuțiile și-și trimite 
slugile cu biciul să-l bată, și trimite jăndari 
să-l omoare? Au pentru bogați și fățarnici 
propovăduia mîntuitorul? Nu, ci pentru mul
țimile cele multe și obidite".

Ochiul cel din afund fulgeră scurt și predica 
se topi. Căci și el îl slujise pe bogat și propovă- 
duise de la altar ca săracul să asculte de porun
cile asupritorului și să muncească pentru el. 
Și nu înțelegea cum fusese cu putință să facă 
așa... înțelegea că venise o vreme de dreptate 
pentru săraci, dar nu înțelegea „de unde atîta 
învrăjbire?" Și iar se înflăcără, ca în fața unei 
mulțimi imaginare: „Oare bogatul nu e ca 
acel neguțător care l-a întrebat pe domnul 
cum să se poarte ca să moștenească viața veș
nică și care gata ar fi fost să facă tot ce-i va 
cere, dar cînd mîntuitorul i-a spus: „Mergi și 
vinde cîte ai și dă la săraci", el s-a întristat 
de acest cuvînt și s-a dus mîhnit, fiindcă 
avea avuții multe? Bogatul nu dă de buna voie 
săracului. De aceea el nu-i e aproape. Dar 
acuma, cînd el nu mai are avuții, nu-i este 
el aproape?"

Se gîndi lung la această descoperire și 
încheie în gînd: „Săracul nu-i iartă bogatului, 
fiindcă s-a lepădat de cele sfinte. A uitat 
de învățătura domnului : „Și iartă tu pe 
vrăjmașul tău".

Și nu zice domnul : „Mulți dintre cei dintîi 
vor fi cei de pe urmă și cei de pe urmă vor fi 
cei dintîi"? Au nu e azi vremea celor de pe urmă? 
Acelora care au fost cei dintîi nu li-e îngăduită 
supărarea. N-a fost proorocit așa de domnul? 
Dar de ce se supără aceștia? Fiindcă și ei s-au 
lepădat de cele sfinte. Iată, de aici vine, izvo
rul învrăjbirii".

Popa Probozei își ridică privirea, inspirat.

într-un tîrziu, obosit și sătul, înconjurat 
de liniște, adormi cu capul în piept.

„Bătrîn ipocrit!“—izbucni Codrin, plimbîndu- 
se cu pași mari prin toate încăperile. „Iată 
fructul poveștilor tale cazone. în vinele copilu
lui mai curge încă sînge curat, neștiutor, dar 
în sufletul lui a și început să picure otrava spiri
tuală a manoileștilor".

Ochii lui aruncau fulgere. De cîte ori ajun
gea în dreptul ferestrei, privirea îi aluneca 
în treacăt pe strada goală. își aștepta nevasta.

„De trei ori ipocrit și nerușinat! îi spui „în- 
gerașule" și în același timp îi pervertești sufletul. 
Iar mîine „îngerașul" va otrăvi totul în 
jur cu concepția lui despre viață. Va călca 
în picioare tot ce e frumos, va fi cinic și tiranic 
și va semăna în multe privințe cu un bătrîn 
maniac și răutăcios care-1 legăna pe genunchi 
în copilărie, susurîndu-i în ureche tot felul de 
povești neghioabe. Și va suferi. Va suferi groaz
nic, fiindcă mîine nu-și va găsi nicăieri locul. 
Există oare cruzime mai mare?"

Părea că abia așteptase un prilej ca să poată 
izbucni. îl ușura de un chin mistuitor care ar
dea tot timpul înlăuntrul său, un chin născut 
încă din adolescență. Era sensibil la cea mai 
ușoară miasmă a cruzimii, a egoismului și mes
chinăriei, a murdăriei morale, a aroganței și 
individualismului, a lingușirii și fățărniciei. 
Era ca un cer senin pe care apar deodată nori 
de păcură și care-și dezlănțuie viaturile cele 
mai aprige, ca să-i alunge, să-i sfîșie, pînă la 
pieire. I se potriveau foarte bine cîteva ver
suri pe care le scrisese mai demult:

Sâ nu mai lași vreodată cerul 
De nori smoloși să se mînjească, 
Spre a-1 (eri — scoate jungherul I 
Cu sînge-a (ost spălat el, cerul I 
Deci, brațul tău nu șovăiasco I

Numai vederea generalului, a părintelui 
Probozei. a unui fost agent de bursă al cărui 
nume apărea înainte în toate ziarele și care 
acum și-a deschis o fructărie în colț, a unui fost 
industriaș care vinde pe ascuns stofe „aduse 
din străinătate" și de pe al cărui chip n-au 
dispărut încă îmbuibarea și zâmbetul trium
fător al stăpînului, îl revoltau cu o putere de 
nestăpînit. în schimb, încerca o bucurie 
răzbunătoare, plină de satisfacția puterii, 
cînd îl vedea pe fostul negustor de covoare 
și argintărie, ducîndu-se în duminici ploioase 
cu bocceluța la Talcioc.

Aceștia erau cei care-1 umiliseră și-l dispre- 
țuiseră, de răceala cărora s-au zdrobit toate 
elanurile generoase ale tinereții, toate visu
rile. Cei care-1 ținuseră la uși cu inima tremu- 
rînd de emoție și care trecuseră pe lîngă el 
fără să-l bage în seamă. Cei care-1 batjocori
seră în presă. Ei erau. lată-i! N-au pierit o dată 
cu regimul. Trăiesc alături de noi, în aceeași 
casă.

La gîndul acesta revenea adeseori. Și el îi 
aducea parcă în nări mirosul ațîțător al luptei, 
îi smulgea din suflet o șoaptă gîtuită,pătimașă.

„Da! Pe ruine din care mai iese fum, din 
care se mai înalță praful molozului aruncat 
peste umăr, pe ruinele acestea care abia acum 
cînd curățim locul dau la iveală cîte găuri de 
șerpi și de vipere ascundea blestemata casă 
pe care am dărîmat-o, pe ruinele acestea și 
nu alături, trebuie să muncim și în același 
timp să ne ferim cotul de mușcătura șarpelui".

Pașii lui răsunau apăsat.
„Muncim cu ochii scoși din orbite, ca să vedem 

în toate părțile cînd ridicăm mistria și nu ne 
îngăduim o singură clipă de răgaz, o singură 
clipă..."

Codrin se opri.
„Dar e generalul dușman de clasă?"
Era o întrebare pe care nu și-o pusese pînă 

atunci.
„Nu știu", porni el iar. „Nu pun mîna-n 

foc. Orice e cu putință. în orice caz, nu ne iu
bește. Nu poate exista iubire acolo unde in
teresele sînt potrivnice. Dar nici nu poți ju
deca lupta de clasă raportînd-o la cutare 
sau cutare individ—se împotrivi ceva în el. Doar 
nu distrugerea indivizilor o urmărim noi, ci 
a clasei".

Se opri în fața ferestrei. Lelia nu se vedea 
încă.

„De ce o fi întîrziind atîta?"
Lelia era la doctor. își doreau un copil. De 

ani de zile îl așteptau, cu înfrigurare și emoție. 
Și acum se pare...

„Dacă l-am avea..."—’ își spuse el, gîndin- 
du-se cu bucurie cum va arăta casa lor cînd 
vor avea un copil. De atîtea ori nădăjduise în 
felul acesta și tot de atîtea ori deznădăjduise. 
„De ce nu vine o dată?"

Și ca orice om care nu are copii, se simțea 
atras spre copiii altora. Se gîndi iar Ia Rene 
și la general.

„Păcat că copiii nu pot fi despărțiți de ei, 
smulși din mlaștina lor otrăvită. în orice caz, 
pe măsură ce vor crește și vor deveni stăpîni 
pe soarta lor, își vor da ei singuri seama de 
adevăr. Dintre aceștia vor mai ieși și oameni 
cumsecade".

Multă vreme se mai auziră pașii lui pe par
chetul scîrțîitor și pe mozaicul din baie, dar 
popa Probozei dormea...

„Al dracului copil" — mîrîi Brezina, în- 
trerupîndu-se din citit. „Tot ce aude în casă, 
aia spune"'.

Stătea pe pat cu o carte în mînă, în timp ce 
mîna cealaltă se odihnea pe genunchii nevesti- 
si care-i cosea un nasture la mînecă.

— Ei și ce dacă 1 — șuieră ea arțăgos, dînd din 
umeri și trăgînd tare de ață, pînă zbîrnîi.

Brezina o privi tăcut, puse cartea pe piept, 
mîna sub cap și-și ridică ochii spre tavan.

Dintr-o dală i se făcu cald. Se răsuci cu 
un fel de îndîrjire ascunsă, ca și cum ar fi vrut 
să arunce ceva de pe piept, de pe umeri, de pe 
brațe.

Dar acel ceva era înlăuntrul lui.
„Adică ce m-am gîndit eu?" — îl trecu o 

fierbințeală din tălpi pînă-n creștet. „Sa nu-1 
supere pe jupîn? Adică să tacă? Adică să-i 
lingă scuipatul?..."

— Da’ stai, omule, la un loc și nu te mai tot 
trage așa —j îi smuci mîna nevastă-sa, arun- 
cîndu-i o privire supărată.

„Adică asta am vrut?... No-ooo! No-ooo, 
jupîne..."

Nu asta a vrut. Vorbele au ieșit așa, de la 
sine.

„încă mai sîntem proști, mă" — gîndi ol 
cu ură. „Adică ce vreau să fac din copil?"

Clătină capul.
„Greu, mă... greu..."
Voia să fie om. Și în sufletul său mai pîlpîia 

ceva din umilința slugii. Asta îl tulburase. 
Simțise din care izvor otrăvit țâșniseră vorbele 
acelea.

Cînd avea șase ani, copiii boierului l-au po
reclit, „varză-acră", fiindcă l-au văzut într-o 
zi la gardul conacului mușcînd dintr-o jumă
tate de varză acră. La școală, învățătorul îi 
spunea: „Bă! varză-acră, bine ți-a zis cine 
ți-a zis. Du-te, bă, la oi, că școala nu-i butoi".

După asta auzea pe uliță:
Du-u-te la o-oi
Școala nu-i bute-oi...

Taica-său fusese cantaragiu la un morar care 
avea și atelier mecanic. Cînd a terminat școala, 
l-a băgat ucenic. Mai erau vreo cinci băieți.



Morarul venea dimineața în atelier și striga 
din ușă cu o voce groasă, ca Ia armată:

— Buna dimineața, băieți!
Iar băieții care unde se găseau, luau poziție 

și strigau:
— Să trăiți!
Ceva în el se împotrivise acestui „să trăiți"! 

Morarului nu-i scăpase.
— Băă ! Varză-acră ! - urlă el într-o dimineață, 

tu de ce maiu’ mă-ti nu saluți? Ești trufaș, bă? 
Da, bă? Băă! scot eu trufia din tine...

Și-a .scos-o. într-o zi l-a chemat în casă, 
i-a poruncit să șe dezbrace și, gol, l-a adus în 
fața unor musafiri pe care-i avea la masă, pri
marul, jandarmul, notarul și încă vreo doi 
chiaburi, toți sătui și beți.

— Băă, varză-acră ! — i-a spus morarul — auzi 
colea, strigă după mine... Băă! Nu te smuci... 
strigă, cînd îți spui: „Sînt slugă, să trăiți!"

N-a vrut să strige. Morarul i-a dat o palmă. 
I-au turnat vin în cap, l-au scuipat. Era totuși 
un copil. N-a mai putut și printre lacrimi a 
început să spună:

— Sînt... slugă... să... să... trăiți!
— Inc-o dată!
— Sînt slugă... să... trăiți!
— De o sută de ori să spuie! — a răcnit prima

rul cu frenezie.
Iar morarul urla, însoțindu-și poruncile cu 

bătăi din picior:
— înc-o dată!
— înc-o dată!
— înc-o dată!
— Șe pune gura ! —■ a strigat ei triumfător, 

pleznindu-1 cu bucurie peste pîntecele gol.
— De o sută de ori... de o sută de ori 

să spuie... — răcnea primarul. Una... a început 
el să numere. Nu, am greșit. Acu’ e una... Nu, 
nici acu1... Acu’...

— Nu e dom’ primar, nu e... — a prins jocul 
jandarmul. Acu’ e una...

— Mai tare, bă! — striga morarul.
Se-nserase și el tot mai spunea cu limba grea, 

cleioasă, cu ochii injectați:
— Sînt slugă... să ... trăiți...!
De a doua zi a început să strige în rînd cu 

ceilalți:
— Să trăiți!...
Pînă cînd taică-său s-a îmbolnăvit și a murit 

din bătaia care s-a iscat la vreo săptămână 
între el și morar. Atunci a fugit și s-a angajat 
în uzină, la motoare. Nu se știe cum, porecla 
a dus-o cu el. în prima zi, maistrul l-a întrebat:

— Băă, varză-acră, tu știi să te iscălești?
— Știu.
— Ia iscălește-te!
Și i-a întins o mătură cu coada lungă. „A se 

iscăli" însemna a mătura toată hala de montaj, 
urmărit de rîsul maistrului care-i spunea în bat
jocură :

— Punctu’ pe i, băă, punctu’ pe i...
„Domnule varză-acră — avea obiceiul să-i 

spună un inginer cînd venea pe la motoare 

dumneata ai să devii motorist cînd mi-oi pupa 
eu tălpile. Ha... ha... ha...!

Fără nici un motiv. Numai ca să rîdă ceilalți. 
După asta îl batea pe umăr:

— Glumesc... glumesc...
„în zece ani m-au domolit" — povestea el 

câteodată cu glas scăzut.
Voia să fie om. O dorință grozavă de a i se 

prețui munca, de a i se recunoaște agerimea, 
o foame sfâșietoare de a fi respectat, de a trăi 
omenește, puseseră stăpînire pe el și x iața îi um
plea sufletul de dulceața răzbunării pentru tot 
trecutul lui amar. Voia să fie om. Dar în sufletul 
lui mai pîlpîia ceva din umilința slugii...

„Adică asta am vrut?" — se întrebă el 
încă o dată. „No-ooo! jupîne".

își înălță bărbia și se-ntinse mai bine în pat.
„Da — și ce dacă? Las’că-i bine. O să se 

supere, n-are decît (se gîndea la general). Pe 
copil nu trebuie să-l bați decît pentru fapte rele. 
Dar asta, pe cinstea mea, dacă-i o faptă rea... 
Las’că-i bine. Să învețe să se descurce singur. 
Nu să crească în umilință și oricine să-l calce 
pe coadă. Și pe ălălalt îl vezi? Degeaba îi trimiți 
la școală pe gratis și-i dai învățătură ca lumea. 
E lege; ce naște din pisică, șoarece mănâncă. 
De mic îl învață să ne dușmănească, să se uite la 
noi ca la slugi. Ei — numai generali, noi — 
niște ăia,niște pârliți de soldați proști. Nu ne 
înghit că stăm în același, bloc. Ei care stăteau 
altădată într-o casă și mai mare ca asta, singuri".

în camera cealaltă, Gligore era culcat pe jos, 
acoperit cu cojocul de oaie, dar nu dormea. 
Se uita pe sub cojoc la picioarele numai în cio
rapi ale lui frate-său, care se vedea pe pat, prin 
ușa deschisă și se gîndea cum să-l înduplece. 
Nu voise în ruptul capului să se culce în pat. 
Așa era el învățat, de-acasă. Să doarmă pe jos, 
acoperit cu cojocul.

„A fost. A fost" — își urmă Brezina gîndul.
Se întoarse spre frate-său:
— Gligore!
— Ău!
— Nu merg, mă.
Gligore deschise gura să spună ceva, dar se 

opri: „Lasă-1 acum. O fi visat urît..."
„Copilul, ce-i el vinovat? — gîndi mai departe 

Brezina. Părinții, rudele, bunicii... Ei strică. 
Și toate vin de-acolo că nu se lucrează bine 
cu comitetul părinților. De ce să facă parte din 
comitet generalul, cu ideile lui învechite și n-ar 
veni la ședințe inginerul sau nevastă-sa? Doar 
ei sînt părinții. Ce, ăsta e comitetul bunicilor? 
Păi, zău așa! Asta—una. Pe urmă, ar trebui fă
cute niște schimbări pe acolo. Bătrânul Ojac 
o fi el cumsecade, o avea el „trecut", dar ca pre
ședinte e slab. Asta — două. Pe urmă trebuie 
hotărît o dată ce facem: Makarenko sau Pesta- 
lozzi? Prea multe discuții pe chestia asta. Să 
știm. Asta — trei. Pe urmă, ar trebui schim
bată secretara comitetului. Prea e ocupată cu 
gospodăria ei și prea nu ține la curent scriptele. 
Și nici să întocmească un proces-verbal că lumea 
nu știe... Asta—patru!"

Nevastă-sa rupse ața în dinți, și lăsîndu-i 
mîna pe pat, se ridică grăbită.

— Mai rupe-1 și altă dată că ți-1 coase dracu’ 
spuse ca și se ridică în vîrful picioarelor să 
pună pe dulap piulița de alamă în care ținea 
nasturii, acele, ața.

Dineul*.Gligore se uita la ciorapii lui frate- 
său și se întreba dacă cearta copiilor nu i-ar putea 
sluji cum va să-1 înduplece. Să-1 ia dinspre partea 
asta, cu copilul. Să-1 aducă pe Radu cu el cînd 
o veni, să-1 mai îngrașe, că-i cam slăbuț...

„Slăbuț. ■ slăbuț — alunecară gândurile lui, 
nimic de zfiș, dar ăsta cînd s-o face mare o să fie 
leit taică-șăU-. Tot căpățînos și mîndru și otrăvit 
la limbă. Deștept foc. Țțț! are și de la cine... 
în neamul nostru toți sînt deștepți... Are, 
de ce să n-aibă? Vrea să-1 facă inginer. Să-1 
facă. Nimic de zis. De ce să nu-1 facă? Ce stă 
taică-su în casă frumoasă, dar ce-o să stea el!

Și puștiu-ăla, cine-o fi, nepot de general 
sau ce mă-șa o fi, să nu mi-1 ia așa peste gard, 
că mi-i nepot" — se burzului el sub cojoc.

„Ei, lasă-i că-s copii", răsări de undeva un 
gând blând, „dopii, copii, nimic de zis, dar cînd 
s-o face mare, ăla să nu i se uite în cap, că acum 
nu mai e ca înainte: „Să trăiți, domnișorule, 
cuconașule!". Și „cuconașul", „domnișorul", o 
scârbă de asta de nici n-a termenat școala pri
mară, scotea limba la tine, om în toată firea cu 
copii ca el. Să nu-i croiești una cu sapa în fun
dul pantalonilor de catefea? Și p-ormă „domni
șorul", „cuconașul", țâștea! urlând la boier.

Și te lua boierul la rost:
— Bă ! Vită încălțată !
Și jart! îți rupea vreo două. Ba mai înainte, 

cînd trăia alde tata, îi dădeau nădragii jos, îl 
întindeau pe o bancă și-l înnegreau cu vergile. 
Pentru câte-o spîrcîitură ca asta. Ptiu! Las’să-1 
atingă nepotu’... vangheia mă-si de moșier. 
Cînd i-o da una, îl lasă lat..."

Căscă și se scărpina în cap.
„înghiți-și-ar porunca! Eu am spus: tot răul 

vine de la trândăvie și îmbuibare. Din asta se 
învață și porunci tul. Mă, fă aia... Bă, fă ailaltă... 
Stai! Drepți! Hai, ce-aștepți? Nimic de zis. 
Mai e destulă trândăvie, că nici după ce i-am 
belit n-au sărăcit ei atîta ca să nu mai trândă
vească. Și mai adună ei și-acuma, știm noi.,. 
Ăștia ar trebui strânși toți și trimiși acolo 
unde se fac pâinea și mălaiul.,,. Să ni-i dea 
nouă pe mână, să-i învățăm noi ce-i aia 
muncă... Atunci o să le iasă o dată cu lenea 
și poruncitul din ei. Să nu mai fie unul care să 
nu muncească... vangheia mamii lui..."

Și se gîndi ce muncă îl așteaptă pe el în 
gospodăria colectivă și ce muncă pe pământul 
de lângă casă, unde cultiva legume.

„Barem dacă mi-ar repara Constantin motoru’ 
să am cu ce uda — âși spuse el. Adică tu te 
gândești întâi la grădină?" — parcă-1 mustră 
careva dinăuntru.

Se încurcase rău de tot. Aruncase o vorbă în
tr-o ședință că dacă tot e să vină muncitori 
la țară, el se face luntre și punte, se duce la 
București, la partid și-1 aduce pe frate-său și 
acum Constantin nu vrea nici mort.

„Și dacă nu vrea el, nici partidu’ nu-1 silește. 
Parcă poți să-i silești pe căpățînoși din ăștia 
de alde frate-su? Nimic de zis..."

Și totuși simte că va pleca fără Constantin 
și colectiviștii o să-1 judece crunt...

„Vangheia mă-si de motor! Cu ce uzi gră
dina, mă?“

— Constantine! strigă el de sub cojoc.
„In viață trebuie să știi să te aperi — filo

zofa Brezina... Iar ca să te aperi, trebuie să știi 
să organizezi, să pui oamenii potriviți la locul 
potrivit, să pregătești totul, să alegi momentul 
și pe urmă să acționezi tare, fără milă..."

— Nu merg, mă — se adresă el lui Gligore. 
Ți-am spus.

„Să luăm chiar și sfatul popular. Și acolo 
ar trebui schimbat cîte unul. în locul șefului 
serviciului comercial care acuma..."

Gligore îl întrerupse iar:
— Nimic de zis, mă, dar ce să fac cu colec

tiviștii, Constantine?
—Nu merg, mă, ce naiba.
Și-și continuă gîndul:
„Nu prea le plac lor scuturături din astea. 

Dar numai așa poți să te aperi. Altfel te doboară. 
Nu vezi ce e în inima lor; dușmănie, boierie. 
De mici cresc așa. Ei— numai generali, noi 
soldați proști: Ce dracu’ o fi în capul lor? Ei 
nu vad că s-a schimbat lumea?"

Pe piept, mîinile lui răsuceau în neștire 
cartea pe toate fețele și în fața ochilor îi apărea 
mereu titlul ei, tipărit cu alb pe coperta 
albastră, „Imperialismul atomic"... „Imperia
lismul atomic"... „Imperialismul atomic..."

— Dacă citești „atomic" pe dos, ce iese? 
întrebă el pe neașteptate, cu o sclipire copi
lăroasă în priviri.

Ica întoarse capul, surprinsă:
— Ce-ți veni?...,Ca un copil, zău...
— Ce pierzi, ma tu? — râse Brezina, ia vezi, 

ce iese?
— Ci-mo-ta — silabisi ea încă nedumerită. 

(Unde vrea să ajungă?).
— Asta pe ungurește înseamnă odraslă, 

exclamă Brezina bucuros de cunoștințele sale.
— Da, bună odraslă... de capul dușmanilor!.., 
— Poa’să fie și odraslă, ce crezi tu? Ce tu 

crezi că n-o să fie și motoare atomice? Eu m-am 
gîndit la asta... Mă! — strigă el, adresîndu-sț 
Iui Gligore — ai vrea sa ari cu tractoare atomicei

— Aș vrea.
—■ Da’ fără tractoare ai vrea?
— Du-te-ncolo...
— Mă, vorbesc serios — rîse Brezina. O si 

arăm cu unde electrice. Adică fulgerul care < 
în stare să spintece un stejar, n-ar fi în stan 
să are pământul? Ai? Ce crezi tu?

— Și faci tu fulgere?
— Dacă am centrale atomice, fac cât 

fulgere-mi place.
Și rîse.

('Urmare în numărul viitor)

■fii



Dintr-un carnet în care-mi notez 
fapte și întâmplări despre oameni, 
desprind aceste pagini despre un 
om al vremii noastre. Le public așa 
cum le-am surprins, păstrîndu-le 
caracterul de note care presupun 
o închegare viitoare. Omul despre 
care scriu este într-adevăr deose
bit și mă tem că o prea grăbită 
prelucrare a însemnărilor să nu 
alunece la suprafață.

10 noiembrie
Ora 7 dimineața. Printre vehi

culele care se grăbesc în zarva 
începutului de zi, iată și camio
neta aceea mică de culoare verde. 
Pierdută între masivele autocami
oane și autobuse, îmi pare și mai 
puțintică la trup, o bătaie abia 
auzită a inimii puternice de oraș 
mare. Totuși, cînd o văd, mili
țienii aprind în calea ei culoarea 
ce deschide drum liber, tramvaie
le și autobusele își încetinesc 
mersul, parcă temătoare să nu-i 
facă vreun rău, iar pietonul, sur
prins la jumătatea drumului și 
silit să se întoarcă, se supune 
zîmbind. Căci la ferestrele camio
netei se ițesc nenumărate căpșoare 
cu zulufi de aur sau negri ca 
abanosul, strălucește în ochi ne- 
sfîrșita nedumerire a copiilor în 
fața pasionatei simfonii a vieții.

Iar pe geamul din spate, parcă 
întregul popor a scris avertismen
tul pătruns de o părintească pre
vedere: „Atenție copii!“...

La ora în care oamenii muncii își 
încep activitatea, zeci de camionete 
asemănătoare își culeg prețioasa 
încărcătură din tcate colțurile 
orașului.

Mamele își mai sărută o dată 
fetița sau băiețașul, apoi îl încre
dințează însoțitoarei. în Cutând 
vocea lui se va adăuga corului 
vesel al colegilor și după puțin 
timp o vor saluta pe aceea care 
vreme de cîteva ore le va înlocui 
mama: „Bună dimineața, tova
rășă educatoare".

în noianul ocupațiilor de fiecare 
zi, mașina aceasta cu prețioasa 
ei încărcătură îmi apărea mereu în 
față, purtîndu-mi de fiecare dată 
gîndul, spre minunatele lucrătoare 
pe tărîmul creșterii oamenilor. 
Așa mi s-a ivit dorința de a afla 
unde și cum se formează aceste 
educatoare.

19 noiembrie
Pe o stradă liniștită din centrul 

Bucureștiului se află Școala peda
gogică de educatoare, înăuntru, 
atmosfera de prospețime obișnuită 
locurilor unde trăiesc mulți oa
meni tineri. Decor simplu: gaze
tă de perete, fotografii, vitrine 
cu diverse obiecte. Cu demnita
tea unui adevărat brigadier de 
serviciu din coloniile lui Maka
renko, o elevă cu un clopoțel 
în mînă mă întreabă ce doresc. A, 
cu tovarășa directoare? Să aștept 
o clipă, se duce s-o caute,

în așteptare, mă opresc în fața 
gazetei de perete. îmi atrage aten
ția un articol în care se spune că 
tovarășa directoare, însoțită de 
membrele „comisiei sanitare", a 
făcut un control în dormitorul 
unuia dintre anii superiori, an
chetă care a dat la iveală felul în 
care elevele din sus pomenitul dor-

-Poglnl dlntr-un c ornat da crea|le- 

da Alexandru SEN

mitor înțeleg să respecte cură
țenia. Cu minuțiozitatea unui sta
tistician autorul enumera tot ce se 
găsise sub pat, pe mese, pe scaune.

Stând în fața gazetei de perete 
mi-am evocat fără să vreau figura 
necunoscutei directoare, care nu 
ierta nici cel mai neînsemnat fir 
de ață uitat pe o cuvertură. Mi-am 
amintit lecturi vechi și am auzit de 
departe un zumzet de chei zăngă
nite cu autoritate. Mi-am închi
puit o față severă, o privire tă
ioasă. în timp ce desfășuram 
triste încercări de reconstituire, ele
va de serviciu a venit să mă anunțe 
că tovarășa directoare mă roagă s-o 
aștept în cabinetul ei, unde va 
veni îndată. Ciudat lucru! Modul 
în care rostea cuvintele „tovarășa 
directoare" și acel în care m-a 
poftit în camera directoarei, 
mi-au dărîmat de la început pre
supunerile pesimiste ce le formuA 
lasem în fața gazetei de perete. 
Căci dacă este adevărat că oamenii 
se reflectă în ceilalți oameni — 
și de asta sînt încredințat — apoi 
niciodată o elevă a ipoteticei mele 
directoare n-ar fi putut rosti 
cuvinte obișnuite cu atîta căldură.

„Cabinetul" directoarei este o 
cameră simplă: un birou, dulapuri, 
nimic deosebit. Dar, sub sticla 
biroului, nenumărate fotografii de 
copii și mame tinere.

Peste puțină vreme, intră și 
tovarășa directoare. îmbrăcată 
simplu, legată la cap cu un bariș. 
Ai spune — dac-ai vedea-o în 
altă parte -—că e o țărancă co
lectivistă. Ochii ei, însă, trăiesc 
o viață proprie. Uneori sînt plini 
de o nesfîrșită curiozitate pentru 
omul care le stă în față, de îndemn 
de vorbă, de prietenie, de interes. 
Și alteori par ironici, neîncrezători, 
sau compătimitori.

îi spun în cîteva cuvinte ce 
mă aduce: lucrez la un poem 
despre educatoare și aș vrea să 
mă documentez, să aflu cum sînt 
crescute viitoarele educatoare, să 
trăiesc o vreme viața școlii.

Am văzut o flăcăruie jucînd în 
privirile directoarei.

— Vă așteptam de mult,tova
rășe ! mi-a spus cu simplitate, dar 
nuanțînd astfel cuvintele ca să 
le înțeleg sensul mai larg (adică: 
pe toți scriitorii). Nu m-am pre
gătit însă pentru asemenea vizită 
și în afară de asta mai am unele 
treburi. Dacă vreți să mă aștep
tați încă puțin, o să putem sta 
de vorbă.

M-am tras la fereastră dorind 
să par interesat de peisaj.

Tovarășa Elena Matei, directoa
rea școlii pedagogice de educatoa
re, a deschid ușa, chemînd pe 
cineva. A apărut o elevă, îmbră
cată de drum.

— Vasăzică, știi ce ai de făcut. 
Fără camioane vom rămîne în 
frig. Trebuie să obținem neapărat 
mijloace de transport.

Dar cărbuni s-au dat?s-a infor
mat eleva ca despre o treabă care 
o privea personal.

— Da, îi avem mai de mult, i-a 
răspuns directoarea pe același ton. 
ca și cum într-adevăr eleva ar fi 
fost îndreptățită să f’e pusă la 
curent cu o asemenea treabă.

Dar n-am avut mijloace de trans
port.

— Lăsați că nici comisia econo
mică nu s-a omorît cu treaba! — 
constată eleva cu oarecare asprime 
la adresa acestei necunoscute „co
misii economice".

— Tocmai de aceea te-am ales 
pe tine să te duci — a zîmbit 
directoarea. Să vedem ce faci prac
tic la fața locului, că, așa, să dai 
vina pe comisia economică e 
ușor. Parcă fetele n-au criticat 
comisia de ordine-disciplină pentru 
chestia aceea cu anul III? Și era, 
totuși, o problemă grea.

Fata lăsă capul în jos cu o ex
presie vinovată, dovedind astfel 
oarecare legături cu acea atît de 
misterioasă „comisie de ordine- 
disciplină". altă componentă a 
„guvernului" care se pare că are 
atâtea rosturi în școala aceasta.

— Atunci să vedem ce treabă 
faci! a încheiat directoarea. La 
cooperativă știi ce ai de făcut.

. u venit apoi o membră a „comi
siei sanitare", care voia să rezolve 
cu directoarea problema curățirii 
ghețușului din fața porții și cerea 
permisiunea să mobilizeze un nu
măr de eleve la lucru; o membră 
a comisiei administrativ-economice. 
care cerea instrucțiuni pentru or
ganizarea descărcării cărbunelui: 
un părinte chemat de directoare 
pentru a discuta planul de muncă 
al comitetului de părinți; secre
tara de U.T.M. Am descoperit că 
încă nu cunoșteam întreaga com
ponență a „guvernului" local. Din 
discuția cu o elevă cu cozi înfășu
rate în jurul capului, am dedus că 
mai exista o comisie, și încă foarte 
importantă: comisia de frecvență 
și învățătură. Fata venise să se 

sfătuiască privitor la apariția cî- 
torva note „doi" într-una din clase. 
Se pare că această tristă întâmplare 
îngrijorase mai sus-pomenita comi
sie, care hotărîse că se impuneau 
măsuri severe. Insă frecvența merge 
din ce în ce mai bine.

In sfîrșit, tovarășa Elena Matei 
și-a adus aminte și de mine, l-am 
repetat, de astă dată mai amănunțit 
scopul vizitei mele. Am văzut 
lucind în ochii ei aceeași flăcăruie 

, care mărturisea interes pentru pla
nul meu. A hotărît, cu siguranța 
unui om obișnuit să organizeze și 
să planifice.

— Ai nevoie de cel puțin o 
săptămînă. Să asiști la ore, la 
Consiliul pedagogic, la practica 
elevelor. încearcă să stai de vorbă 
cu ele, să participi la ședințele 
comisiilor, să le cunoști. Altfel 
poți să pățești ca unii dintre colegii 
dumitale...

Am ridicat o privire mirată, 
dorind să aflu ce-au pățit acești 
colegi nefericiți ai mei a căror 
evocare aprinsese un zîmbet poz
naș pe fața Elenei Matei.

— Ei, n-am să dau nume. Pot 
să-ți spun însă că am citit unele 
lucrări despre viața de la sate 
care m-au nedumerit.

Aci, Elena Matei începu să rîdă 
de-a binelea. Văzînd-o, mi-am 
lămurit și altă particularitate a ei 
— rîsul acesta pe care-1 ține ascuns 
nu prea bine și care, fiind mereu 
gata să izbucnească, trebuie ținut 
în hățuri. O veselie firească, ne
silită, colorează întreaga atitudine 
a Elenei Matei. Ai spune că, lu
crând 30 de ani cu copiii, a căpă
tat ceva din voioșia și seninăta
tea lor.

23 noiembrie
Elena Matei m-a invitat să asist 

la o oră de pedagogie. S-a aplecat 
pe orar să aleagă clasa.

— Avem două profesoare de peda
gogie în școală, dar nu putem 
merge decît la una — a spus direc
toarea. Cealaltă așteaptă un copil 
și prezența noastră ar emoționa-o 
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prea tare. Mai bine să-i evităm 
emoțiile, nu-i așa? Și a zâmbit ca 
o mamă grijulie.

Tovarășa Elena Matei n-are 
copii. Și totuși are foarte mulți...

24 noiembrie
Astăzi, tovarășa Elena Matei mi-a 

arătat școala. Populația școlară e 
mare și spațiul e destul de redus. 
Peste tot, însă, curățenie și or
dine. Clasele, gospodărite cum se 
poate mai bine. îi comunic înso
țitoarei mele aceste observații.

Directoarea deschide ușa unei 
clase mici. Elevele ne salută și 
dau să se strîngă în jurul nostru. 
Se opresc însă la jumătatea dru
mului.

Neânțelegând ce s-a Întâmplat, 
mă uit la tovarășa Elena Matei. 
Directoarea pare schimbată. Pri
virea ei trece parcă deasupra ele
velor, băncilor, catedrei și se pi
ronește pe tablă, care este plină 
de mâzgălituri. Privește fix ta
bla, ca și cum ar vrea să pătrundă 
în intimitatea materiei din care 
e făcută. Deși clasa e plină de 
eleve, directoarea pare că nu le 
vede. Mă simt și eu ca într-o ca
meră goală.

O elevă ia buretele și iese re
pede din clasă, căutând să nu ne 
întâlnească privirile. Directoarea 
se întoarce. Ieșim din clasă. Nu se 
aude nici o suflare.

Tovarășa Elena Matei simte ne
voia să-mi dea o explicație:

— Probabil te-ai întrebat de ce 
atîta dramă pentru o tablă 
murdară. La noi, asemenea lipsuri, 
care par mărunte, nu sînt nicio
dată trecute cu vederea. Cu ase
menea „mărunțișuri** începe deobi- 
cei delăsarea, lipsa de respect față 
de tine însuți, dezordinea, in
disciplina. Sînt gata oricînd să mă 
arăt înțelegătoare față de greșeli 
cît de mari (sînt unele situații mai 
complicate,. în care un copil se 
poate afla uneori fără voia lui). 
Dar cu lipsuri ca cea pe care ai 
văzut-o nu sînt indulgentă nicio
dată. în educație nu există a- 
mănunte. Fiecare lucru e impor
tant.

— Și acum ce se va întâmpla?
— 0 să vină comisia sanitară și 

o să le tragă o muștruluială cum 
numai fetele mele știu. Apoi o 
să apară și un articol la gazeta do 
perete, poate cu propunerea să se 
desființeze tablele, constatîndu-se 
că „e greu să fie ținute curate11.

26 noiembrie
O prietenă care lucrează în presa 

pedagogică și care a aflat că mă 
documentez la școala Elenei Matei 
a ținut să-mi povestească un episod 
pe care-1 socotesc interesant. La 
sfârșitul anului trecut, directoarea 
Elena Matei și întreg colectivul pe
dagogic al școlii, au trimis scrisori 
secțiilor de învățământ ale regiuni
lor undo fuseseră repartizate 
absolventele. îi rugau pe tovară
șii din toate colțurile țării să 
ușureze primii pași în viață ai 
elevelor pe care le crescuseră patru 
ani. Trebuind să se despartă de 
ele, directoarea nu se hotărâse 
totuși să le părăsească nici dincolo 
de zidurile școlii.

l-am amintit tovarășei Elena 
Matei această scrisoare. Mi-a răs
puns:

— De seamă nu este faptul că 
am scris, ci că ni s-a răspuns. Eu 
când m-am dus la post, cu treizeci 
de ani în urmă, am avut parte de 
o alt fel de însoțire: un ceferist, pe 
care l-am rugat să-mi spună cum

Eugen FRUNZĂ

SUS, PE PUNTE
Sus, pe punfe-abia de-l vezi — 
Mersul îl învață, 
Uife-I: puiul de chinez, 
Cît o mogîldeată...

Lungă-i puntea, pasul șui...
Ei și dacă?! Las' că
Are grijă-n urma lui
Mama, să-l păzească...

Geme rîul în zadar, 
Tulbure' de foame-i; 
La examen, temerar, 
Trece puiul mamei...

OMUL, iatâ-ll De pe-acum 
Umple universul!
O, vegheaji-i primul drum, 
Ocrotiji-i mersul!

să iau trenul spre Budăi, m-a 
întrebat eu compătimire în. glas:

— Ce treabă ai la Budăi?
— Sînt dăscălița.
— Apăi ferește-te fată că acela 

e un budăi*)  fără vin, într-o vale 
fără apă.

*) budăi = butoi în Ardeal.

Tovarășa Elena Matei zâmbește 
amar amintirilor culese în anii pe- 
trecuți prin satele lipsite nu. de 
vin, ci de pâine. Elevele ei au astăzi 
altă soartă.

30 noiembrie
N-am descoperit încă secretul 

a ceea ce profesorii numesc„proce- 
sul instructiv-educativ“. După 
numele său lung și respectabil, mi 
se părea ceva deosebit de grav, 
care trebuie să iasă. în evidență.

Dar la școala aceasta, ai impre
sia că nu se întâmplă nimic de
osebit. Viața întregii școli se des
fășoară armonios și simplu.

Acum, fiind de mai multe zile 
în școală, observ unele fapte care 
pot scăpa unui vizitator grăbit. 
Ca, de pildă, atitudinea persona
jului de îngrijire.

0 elevă din anul I mâzgălea cu 
degetul geamul de la intrare,vădit 
amuzata de caligrafia fantastică 
ce rămânea în urma improvizatului 
condei pe „fila" aburită.

Am văzut cum s-a apropiat de 
ea tovarășul care pusese lemne pe 
foc ân biroul directoarei. A privit 
fără să spună nimic, ba se părea 
chiar că ia parte la amuzamentul 
fetei. Apoi i-a pus mâna pe umăr 
spunîndu-i:

— Acu’ trebuie să-l ștergem ca 
să fie curat.

Fără să se împotrivească, eleva 
s-a întors cu o cârpă și a început 
să șteargă geamul. Treaba nu mer
gea însă așa cum trebuie.

— Vezi că e greu? a observat cu 
aceeași voce liniștită tovarășul. 
Geamul se șterge bine cu hîrtie.

Eleva a plecat iar și s-a întors 
cu o pagină de ziar. Geamul a 
fost șters.

— Tovarășă, a spus nu demult 
bucătăreasa Postplea unei pro
fesoare care întârziase elevele 
de la masă, n-ați auzit de regi
mul pedagogic? Orele de masă tre
buie și ele respectate.

Amicul meu mai are un amic — 
Amicul meu e un poet de seamă — 
Celalt: amicul său ia cataramă, 
Dar, ca poet, e mic și e peltic...

Ci iată cum sfîrțeșie-o melodramă: 
Pe-amicul meu l-au criticat, să zic — 
Și-a zis atunci amicul său: „Imi stric.. 
Ce-mi trebuie asemenea reclamă?"

Să se fi stins văpaia chiar de tot? 
N-aș crede, nu. Propun s-avem răbdare 
O laudă-i de-ajuns, așa socot,

Și-atunci reînvie focul și mai fare I 
Eu însă aș plezni-o peste bot 
Pe vulpea-n două labe umblătoare.

Tovarășa .Elena Matei șt ie să-și 
atragă colaboratorii!

1 decembrie
Nu, nu e vorba de noroc. Am 

aflat că Elena Matei și-a făcut 
singură norocul. Anume, a orga
nizat cursuri de pedagogie pentru 
personalul administrativ și de îngri
jire. Acolo au aflat paznicul Petre 
Gheorghe, spălătoreasă Kuicsor 
Elena și a Iți tovarăși că și ei par
ticipă la munca de educare a 
elevelor.

Inovația aceasta a fost privită la 
vremea ei cu scepticism chiar de 
unii profesori. Se vorbea că direc
toarea caută să fie originală cu 
orice preț. Dar rezultatele i-au 
convins și pe cei mai sceptici.

Devine din ce în ce mai limpede 
o trăsătură esențială a Elenei 
Matei : respectul față de om, 
încrederea nemărginită în oameni.

Mi-am amintit de „Poemul peda
gogic1*.  In această școală înțelegi 
că nu se imită nimic. 0 sămânță 
bună încolțește într-un pământ 
rodnic. Doar atât. Și grădinarul 
e destoinic,

E uimitor cât de multă lume o 
cunoaște pe Elena Matei. Acti
viști de partid și sindicali, foste 
eleve, studenți, profesori. Și fiecare 
dintre ei are să-ți povestească 
despre ea. Dețin o asemenea rela
tare care mi se pare semnificativă: 
în 1946, pe timpul secetei. Elena 
Matei era secretara organizației de 
bazăP.C.R. dinMogoșoaia. Poporul 
ducea lupta împotriva speculan
ților care căutau să se îmbogățească 
din lipsurile celor mulți. Noaptea, 
care încărcate cu alimente se stre
curau prin pădurile de la marginea 
Bucureștiului, căutând drumuri as
cunse pentru a putea intra în oraș.

Intr-o asemenea noapte, în dru
mul carelor au apărut 3 oameni: 
o femeie și doi bărbați. Erau mem
brii biroului organizației P.C.R. din 
Mogoșoaia. Comunista Elena Matei 
se hotărâse să iasă în calea corbilor 
care jefuiau pâinea muncitorilor și 
țăranilor.

speculanții au fost siliți să tragă 
carele la primărie, unde comunista 
Elena Matei i-a făcut să vândă 
populației, toate alimentele la pre
țurile oficiale.

Gîndindu-mă Ia Elena Matei în 
timp ce mi se relatau toate acestea, 

mi-am imaginat-o de minune, în 
noaptea pădurii, ținând calea duș
manului. Cred că nu mi s-ar 
părea nepotrivită imaginea ei nică
ieri unde este vorba de o treabă grea.

ÎS decembrie
Din toi ce am văzut azi notez 

numai Scurta întâlnire cu Elena 
Matei pentru cuvintele pe care 
mi le-a spus.

—■Comisia de ordîne-disciplină 
vrea să sancționeze câteva eleve 
care au depășit ora învoirii.

— Și ce Veți face?
— Desigur, n-am să mă opui 

unei ordini pe cdre ăm introdus-o 
Apoi după o mică păuză: Dar sâni 
tinere... și, totuși, regimul di 
internat poate deveni gîW di 
suportat uneori.

A tăcut câteva clipe.
— La ce vă gândiți?
— La ziua când au întârziat 

Fusese o zi nespus de frumoasă 
Credeai că a venit primăvara. Copii 
.s-au plimbat o jumătate de ora ma 
mult... Era în ' glasul ei și duioși 
și multă, multă căldură 1

17 decembrie

Azi am aflat ceva din ceea ce a 
numi tristețile Lainice ale pedage 
gului. Tovarășa Elena Matei mi- 
vorbit despre seria care va absolv

— Fete bune ! Ca mâine zboai 
și lasă cuibul gol.

— Este o serie mai bună dec 
altele?

— Nu ți-aș putea răspunde. To 
deauna ultima serie mi se pa 
cea mai bună. Le crești patru ai 
și tocmai când te-ai apropii 
mai mult de ele, când âncepi i 
le cunoști, te părăsesc. Și ai 
mereu, ân fiecare an...

— Așa este firesc.
— Sigur, știu asta. Nu mi-e ni 

teamă pentru ele ; drumul. lor 
viață este mult mai ușor decât 
fost odinioară al nostru. Și toti 
nu mă pot împiedica să mă într: 
tez când îmi pleacă fetele.

Ascultând-o pe tovarășa Ele 
Matei îmi spuneam că sânt nen 
mărate asemănări între pedag 
și artist. Despărțindu-te de ope 
ta, ai impresia că pierzi pe cine 
drag. Totuși, trăiești, te prelu 
gești oarecum în fiecare opei 
După cum tovarășa Elena Ma 
trăiește în elevele ei. Iar ele i- 
dus chipul unele până în îndepi 
talul Saratov, la Moscova 
Leningrad, unde studiază în ins 
tutele' de învățămînt superi' 
altele pe băncile școlii de literati 
sau ale altor facultăți, altele 
zeci și zeci do cămine, grădini 
școli. Scrisori cu pagini mul 
scrise mărunt, grăiesc cu nesfârș 
dragoste către profesoara neuita

18 decembrie
La sfîrșitul acestor zile pet 

cute în Școala pedagogică de e< 
catoare, continui să mă înti 
în ce constă forța Elenei Mat

S-a mai scris despre oameni 
muncii. Erau zidari sau metal 
giști care pășiseră în primele rând 
printr-o biruință pe care o vei 
întregul popor. Aici este vo 
însă de altceva.

Victoriile Elenei Matei sînt g 
de sezisat dintr-o dată. Ele nu 
elocvența marilor acte de eroii 
Nu sînt însă mai puțin sublii 
dacă au devenit fapte de 
care zi. Cea mai neînsemn 
trăsătură pozitivă cu care peda 
gul îmbogăț ește persona li ta
educatoarei de mâine va da 
de care se vor bucura generați: 
generații.
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Publicăm'în aceste pagini ultimul reportaj scris de eminentul ziarist austriac 
Fritz Jensen, care a pierit 1n catastrofa aviatică pusă la cale de agenții 
spionajului american în ajunul deschiderii Conferinței de la Bandung a țărilor 
Asiei și Africii.

Se știe că pe bordul avionului indian „Prințesa Kașmirului", care efectua 
zborul Hongkong — Djakarta, se aflau membri ai delegației R. P. Chineze la 
Conferința de la Bandung, precum și o serie de ziariști, printre care și F. Jensen, 
corespondentul ziarelor „Neues Deutsch land*-Berlin  și „Osterreichische 
Volksstimme"-Viena.

*) Autorul se referă la momentul eli
berării insulelor. In prezent, datorită 
măsurilor luate de puterea populară, 
pe insulele Dacen viața și-a reluat 
cursul normal. (N. R.)

Născut în 2b decembrie 7904 la Viena, Fritz Jensen a intrat în rîndurile 
Partidului Comunist Austriac la vîrsta de 26 ani. Munca sa vie, lupta sa plină 
de abnegație în rîndurile Partidului, au stîrnit furia reacțiunii și nu o dată el 
a fost arestat și întemnițat.

In 1936 a plecat în Spania, încadrîndu-se ca medic-chirurg în rîndurile 
Brigăzii Internaționale. Mai tîrziu, împreună cu un grup de medici progresiști, 
Jensen o plecat în China, unde timp de moi mulți ani, pînă în zilele victoriei 
istorice din 1949, a servit ca medic în Armata Populară de Eliberare Chineză. 
Acestei perioade îi corespunde apariția cărții lui F. Jensen : „China învinge".

Republica Populară Chineză a devenit a doua patrie a lui Jensen, care 
s-a căsătorit aci cu Wu An-wang, o luptătoare dîrză din rîndurile Armatei 
Populare de Eliberare.

Poet și ziarist pasionat, Fritz Jensen a călătorit în multe regiuni ale Asiei 
de sud-est, iar în urma popasurilor sole în Vietnamul liber a scris o serie de 
interesante reportaje, precum și o carte cu impresii din această țară.

El și-a întrerupt lucrul la ultimele capitole ale acestei cărți, pentru o putea 
vizita, în calitate de corespondent de presă, insulele Dacen, eliberate de 
forțele armate ale R. P. Chineze.

In reportajul „Am văzut insulele Dacen", Fritz Jensen zugrăvește
zguduitoarele orori și distrugeri săvîrșite aci, în retragerea 
de către bandele ciankaișiste și flota și aviația de război ale 
de eliberarea insulelor de către forțele armate victorioase ale

Vizitînd insulele Dac.cn, situate 
în preajma litoralului provinciei 
Cekiang, am avut prilejul să văd 
ceea ce n-aș putea numi altfel decît 
afectele unui război atomic fără 
bombe atomice. Aici, pe insulele 
Dacen, generalii americani au ară
tat ce se întîmplă cînd, fie și numai 
(imp de o săptămână, li se lasă 
libertate să-și facă de cap. Insulele 
Dacen au acum aspectul unui 
ținut în care a fost pus în aplicare 
irmătorul principiu, produs al ideo
logiei războiului atomic: „dacă nu 
putem subjuga — distrugem^1

Punctul cel mai important al

dv 4r. Fritz JENSSN

!or rușinoasă, 
S.U.A., înainte 
R. P. Chineze.

acestui plan de 
evacuarea forțată 

distrugere este 
a tuturor locui-

lorilor. Lucrul acesta a mai fost 
încercat în Coreea de Nord și în 
Vietnamul de Nord, dar a eșuat în 
ambele țări, deoarece generalii ame
ricani s-au lovit de o dîrză rezisten
ță din partea poporului. înschimb, 
a reușit pe insulele Dacen, niște 
insule cu o suprafață mică și cu o 
populație de circa 17.000 de oameni, 
care nu au putut să opună rezis
tență flotei a 7-a a Statelor Unite. 
Și iată rezultatele puterilor, dis
creționare exercitate timp de o 
săptămînă de flota a 7-a, pentru 

Fritz Jensen, 
puțin înainte d<

afumate ale

împreună cu copilul și soția sa, fotografiat cu 
catastrofa aviatică, provocată de agenții 
americani și ciankcișiști,

după vestigiile rămase în urma 
distrugerii, după materialul scrip
tic și documentele găsite și după 
mărturiile deținuților politici ai 
clicii ciankaișiste, care au fost 
descoperiți pe o insulă învecinată, 
transformată în lagăr de concen
trare, și care au fost, în sfîrșit, 
eliberați.

Statul major at lui 
„Western-Enterprises”

Insulele Dacen au stat ani de-a 
rîndul sub dictatura lui „Western- 
Enterprises“ (întreprinderile apu
sene). Sub această firmă, serviciul 
secret american a dus ani de zile 
un război împotriva provinciei 
chineze Cekiang, împotriva bărci
lor pescărești și a satelor de pe 
continent. „Western- Enterprises", 
al căror cartier general se afla în 
insulele Dacen, au organizat și 
sprijinit grupe de pirați care ope
rau în regiunea de coastă a pro
vinciei Cekiang.

care Eisenhower l-a 
felicitat pe amira
lul acestei flote: pe 
insulele Dacen nu 
mai există în mo
mentul de față *)  a- 
proape nici o vie
țuitoare; peste tot 
vezi bărci de pes
cari distruse cu o 
cruzime sistemati
că — și asta într-o 
regiune maritimă în 
care mișună peștii 
— ogoare lăsate în 
paragină și ruinele
uncr așezări omenești pustiite de 
foc. Pe lîngă satele rase de pe 
suprafața pămîntului, pe lîngă 
■depozitele de orez făcute scrum, w 
mai găsești ici, colo, cîte o locuință 
rămasă în picioare, în care dacă 
intri vezi masa așezată ca pentru 
prînz, cu scaune împrejur și resturi 
de mîncare în ceștile pentru orez, 
ca și.cum deasupra insulelor s-ar fi 
abătut deodată cine știe ce urgie, 
făcîndu-i pe toți cei din case să 
sară în sus și s-o rupă la fugă. 
Sau, ca și cum ar fi căzut o bombă 
atomică.

Ce s-a întîmplat pe insulele 
Dacen? Istoria evacuării forțate a 
populației acestui grup de insule, 
care din vremurile cele mai înde
părtate au fost locuite și cultivate, 
poate fi pe deplin reconstituită

$i aceste bărci de pescari au fost socotite de americano- 
ciankaișiști. „obiective militare*.

lată ce a mai rămas din așezările omenești de pe insu
lele Dacen, după evacuarea forțată organizată sub co

manda generalilor yankei.
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Unul dintre foștii deținuți poli
tici. proaspăt eliberat, care—după 
ce fusese înrolat cu sila în rîndu- 
rile acestor pirați — fusese internat 
în lagărul de concentrare pentru 
că o dată fluierase, fără să-și dea 
seama, un cîntec revoluționar, 
a povestit:

— Hrana piraților, armele, in
structajul, totul afostpusla dispo
ziție de ofițerii americani din servi
ciul lui „Western-Enterprises". Ofi
țerii aceștia purtau uniforme ame
ricane, cu diferența că șepcile lor 
erau ca ale trupelor lui Cian Kai-și. 
Ei i-au instruit pe pirați în mî- 
nuirea mitralierelor americane, a 
grenadelor de mînă, a proiectile
lor luminoase, și i-au învățat 
tehnica debarcării în secret și 
atacării prin surprindere a coastei, 
cum să folosească bărcile de cau
ciuc și materialele explozive și 
care este modul de funcționare al 
posturilor de emisiune. în timpul 
expedițiilor piraterești pe conti
nent, ei stăteau în largul mării, 
pe vasele de război americane, și 
dirijau prin radio operațiunile de 
debarcare a bărcilor noastre cu 
motor, de răpire a pescarilor 
din apropierea litoralului și de 
distrugere a bunurilor. Odată am 
făcut o încercare nereușită de a cu
ceri o mică insulă și am pierdut, în 
timpul acestei operații, un număr 
de 200 de oameni. Ofițerul de la 
„Western-Enterprises", care no 
comandase tot timpul de la o dis
tanță prudentă, a spus după aceea, 
cu un aer indiferent, că în defini

După plecarea barbarilor, puținii supraviețuitori oi ororilor 
americane de la Dacen primesc ajutorul în alimente și îm- 

brâcâminte al Crucii Roșii din China.

V- A

tiv expediția aceasta ne-a prins bine 
„ca exercițiu".

Vastele clădiri ale lui „Western- 
Enterprises" de pe insulele Dacen, 
cu toată aparatura lor complicată 
de război și spionaj, cu posturile 
lor de emisiune, încăperile luxoase 
și instalațiile de baie, au fost 
distruse în modul cel mai sistema
tic. N-au mai rămas intacte decît 
tăblițele care interziceau chinezi
lor să se apropie și să atingă ceva, 
în grămezile de cenușă am găsit 
teancuri întregi din formularele 
în limba engleză pe care orice agent 
secret era obligat să le completeze 
după intrarea în serviciu, cuprin- 
zînd: numele real, alături de 3-4 
nume fictive, data la care a fost folo
sit pentru prima oară, profesiunea 
inițială — de pildă, comerciant — 
și profesiunea în care este utilizat 
— să zicem pescar; o rubrică era 
completată cu o serie de litere și 
cifre din codul respectivei organi
zații secrete americane.

Washingtonul ordonă «vacuareo

Războiul pe care această orga
nizație piraterească americană 
instalată pe insulele Dacen l-a 
purtat timp do trei ani împotriva 
continentului, a luat sfîrșit în 
mod brusc. Eliberarea insulei 
învecinate, Ikianșan, o insulă 
bine fortificată, cucerită în numai 
două ore de către forțele armate ale 
R.P. Chineze, a convins pe cei 
de la „Western-Enterprises" că nu 
mai au ce căuta pe insulele Dacen. 
Washingtonul a ordonat atunci 
evacuarea.

S-a găsit pe insulele Dacen un 

ordin în care, la cererea insistentă 
a lui Cian Kai-și, se spune că nu 
mai trebuie să rămînă nici o 
ființă vie pe aceste meleaguri. 
Chiar și bătrînii și bolnavii, care 
nu sînt în stare să se deplaseze 
singuri, să fie transportați cu 
tărgile pe vase. Generalul gomin- 
danului se lăuda că pe insule nu 
vor rămîne decît morții și șobo
lanii .

Imediat după eliberarea insulei 
Ikianșan, populația insulelor Dacen 
a fost invitată să se prezinte pentru 
a se înregistra la cele mai apropiate 
sedii ale autorităților.

Singurii care au dat curs acestui 
ordin au fost latifundiarii fugiți de 
pe continent și funcționarii legați 
pe viață și pe moarte de aparatul 
gomindanului, adică numai o mică 
parte a populației. Pescarii și 
țăranii din Dacen nu s-au prezen
tat la înregistrare. încercarea de a 
da evacuării insulelor cît de cît 
aparența unei măsuri luate cu 
asentimentul populației, 
astfel greș cu totul.

a dat

Acte abuzive

atunciGomindanul a înștiințat 
pe localnici că înregistrarea nu 
este obligatorie. în schimb, pen
tru a-i constrînge să se evacueze, 
s-a creat un sistem de control în 
care familiile, împărțite în grupuri 
de cîte trei, trebuiau să garanteze 
unele pentru altele. Printre do
cumentele pe jumătate arse, găsite 
pe insule, s-a dat și peste un act 
de garanție al casei cu nr. 7 din 
Hoping, pe care se deslușesc am
prentele digitale și sigilul a trei

capi de familie, 
cu mențiunea: sub
semnați! se obli
gă să se contro
leze reciproc și să 
facă tot ce trebuie 
pentru descoperirea 
nesupușilor.

Fiecărei familii i 
s-a cerut să depună 
actele personale ale 
membrilor săi. Fie
care membru de fa
milie a primit un 
număr de evacuare. 
După aceea, locui
torii au fost convo- 
cați la niște adunări 
în cadrul cărora, 
după ce s-a contro
lat dacă toată lu
mea e prezentă, s-a 
comunicat ordinul 
de evacuare, fixîn- 
du-se locul și mo
mentul cînd fiecare 
grupă trebuia să se 
prezinte. Nu s-a 
permis să se ia mai 
mult de 30 de kg de 
bagaj. Spre a se evi
ta sinuciderile, ni
meni n-avea voie să 
schimbe cu altcine
va din proprie ini
țiativă locul ce i s-a 
fixat, pe vapor, nici 
să aibă prin bagaje 
vreo foarfecă sau 
vreun cuțit. Dat fi
ind că aveau să 
asiste și observa
tori străini, s-au... 
interzis cu stricte
țe lacrimile și bo
cetele. S-a ordo
nat, sub amenin
țarea pedepselor pe 
care urmau să le 
suporte familiile 
respective, prezen
tarea punctuală și 

denunțarea oricărui locuitor care ar 
fi refuzat să părăsească insulele.

Daportarea copiilor

A început apoi teroarea evacu
ării. Un bătrîn paznic de templu a 
fost arestat pentru că ar fi declarat: 
„nu mă duc eu în Taivan; ce să 
caut în acea insulă, cînd nu știu 
nici cum se cerșește acolo". Patru 
moșnegi care s-au rugat să fie 
lăsați să moară pe Dacen, au fost 
amenințați că vor fi împușcați pe 
loc. Iar unei băbuțe care nu voia 
în ruptul capului să se despartă de 
pămîntul ei, i s-a spus că dacă nu 
se supune o să-și vadă nepoții 
uciși sub ochii ei.

Cînd a sosit flota a 7-a, au fost 
urcați pe vapoare, în primul rînd, 
copiii de școală. „Era noapte și 
ploua"—povestește unul dintre foștii 
deținuți politici, care a urmărit 
toată scena dintr-un adăpost for
tificat. Copiii țipau și plîngeau, în 
timp ce părinții alergau în urma 
lor, jelind în gura mare. Micuții 
au fost luați cu sila și, ca să nu 
se despartă de ei, părinții au fost 
nevoiți să plece și ei în Taivan.

O raită prin sate ne-a arătat că 
în ciuda măsurilor de constrîngere, 
majoritatea locuitorilor nu se 
pregătiseră de plecare, ci fuseseră 
ridicați cu forța. Ceștile pe jumă
tate pline cu orez, de pe meselt 
din casele rămase în picioare măr
turisesc, în mod neîndoios, c; 
poliția și armata au pătruns îi 
locuințe la ora prînzului, cînc 
familiile se aflau adunate la mas; 
și i-au escortat pe toți cei din cast 
pînă la vapoare.

Bandele gomindaniste au da 
foc la tot ce au putut, au mina 
piețele, străzile, potecile de p 
cîmpuri și terenurile sportive 
Pe alocuri, fusese pusă cîte o min. 
la fiecare jumătate metru pătrat 
Din ceea ce au lăsat în urmă, n 
putem da seama ce panică a dom 
nit în ultimele zile pe insulei 
Dacen. Lîngă bărci pescăreșt 
distruse, zac lăzi pline cu muniții 
stocuri întregi de baionete nc 
și grămezi de mine nefolositc 
Pescari și țărani au fost siliți s 
părăsească în colibele lor, bîntuit 
do o cumplită mizerie, merind 
și diferite obiecte casnice car 
probabil constituiau singura lo 
avuție și de care se simțeau legaț 
cu toată ființa lor. Toți martori 
oculari ai terorii au fost lichi 
dați, în schimb au rămas unei 
documente, pe care focul le-a mis 
tuit numai pe jumătate, și el 
povestesc multe, insulele se înalț 
acum severe și reci, cu stîncil 
lor golașe și cu pămîntul lo 
sărăcăcios de pe care localnici 
n-au mai apucat să strîngă recoils 
Pe plajă, năvoadele pescarilor za 
rupte, grămezi, grămezi.

Prin eliberarea insulelor Dace 
s-a pus capăt unui război sîngerc 
purtat timp de cinci ani, cu toat 
mijloacele, împotriva coastelor cor 
tinentale din această parte a Chinei

Eliberarea insulelor Dacen 
adus, în sfîrșit, pacea pe țărmi 
provinciei Cekiang. Dar cu ce preț 
Starea actuală a micului arhipi 
lag Dacen constituie un exempl 
plin de tîlc pentru lumea întreagi 
Aceste insule, cu desăvîrșii 
pustii, la data eliberării, inacci 
sibile atunci din cauza mineli 
puse de flota a 7-a americani 
oglindesc ideologia americană 
războiului atomic. Pe Dacen, anu 
ricanii au făcut în mic, cu mijloai 
„convenționale", ceea ce vor s 
facă în mare cu bombele atomici 
dacă lumea nu Ie va opri brațu
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Azi dimineață, funcționarul Ivan 
Simeonov, de la Ministerul de Fi
nanțe, s-a trezit rău dispus. Nu-i 
venea să se scoale, dar nici să 
doarmă nu mai avea poftă și dracu’ 
știe ce voia și ce îl apăsa pe inimă. 
Din obișnuință, își plecă urechea 
spre peretele în dosul căruia locuia 
o tânără pereche, ascultă, oftă și se 
uită cu jale la pereții goi ai camerei 
sale de celibatar. Dar se vede că tic- 
tacul ceasornicului îi aminti de 
ceva și el începu să se grăbească. 
Se lovi cu coatele de rama de fier 
a patului și începu să înjure patul, 
și meșterul care l-a făcut, ba chiar 
și pe acela care l-a învățat pe meș
ter să facă asemenea paturi. Băr- 
bierindu-se, se tăie în două locuri, 
își puse cămașa pe dos și, voind 
s-o dezbrace, rupse un nasture și 
iar începu să înjure. Apoi, începu 
să arunce hainele în toate părțile, 
pînă găsi un ac. Puse ață în ac și 
își cusu nasturele.

Ivan Simeonov sosi cu întârziere 
la minister, întunecat și prost dis
pus, dar încă de la intrare simți 
că îl așteaptă ceva deosebit, plă
cut. Funcționarul de la autori
zații, un bătrîn zbîrcit și mereu 
supărat, care pînă ieri abia răs- 
rundea la salut, de data aceasta, 
mm îl văzu, se ridică și, zîmbind, 
'și scoase capul prin ghișeu:

— Tovarășe Simeonov, tovarășe 
Simeonov, să-ți fie de bine!

Simeonov îi făcu un semn cu 
nîna, destul de mirat de această 
dențic, și se grăbi spre biroul său.

— Simeonov! — fugi pe scări 
lupă el un coleg — oprește-te nițel, 
lă-mi voie să-ți string mîna! Ui* 
ați-vă la el ce important este 
islăzi! Ai și de ce! Ai și de ce!...

Simeonov făcu o grimasă amabilă 
i-i dădu mîna, dar tot nu înțelese 
limic.

în birou la el, îl aștepta o nouă 
urpriză — masa lui era aranjată 
u grijă, călimara ștearsă, în toc 

> peniță nouă, sugativa înlocuită 
u una nouă și lînga ea, într-un pa
ar cu a.pă, un buchețel de ghiocei.

„Dar ce s-a întîmplat? — se miră 
imeonov. De ce această atenție 
entru el, un simplu funcționar?” 
’rivi întrebător spre masa din față, 
ar tovarășul său era plecat undeva.
Telefonul sună. Simeonov ridică 

seep torul.
— Felicitările mele, tovarășe Si- 

leonov! — îi sună în ureche o 
oce cunoscută. Eu sînt, dragă, 
encio de la administrativ... Vezi, 
ă nu mă uiți, sînt doar omul tău! 
Simeonov își dădu deodată seama, 
ăi, se înțelege! Cum de nu i-a venit 
idată în minte?! Desigur că a 
>st avansat, altfel de ce toate aceste 
Miteți și floricele... De mult se 
orbește că va fi ridicat un om 
i șef al secției administrative și, 
asigur,norocul a. căzut pe el.
— Bine, bine! — îi răspunse 

■ăbit Simeonov lui Tencio, și 
ichise aparatul.
„Ah, cine-mi ești tu! răsuflă el.

>ri m-ai frecat două ore pentru 
testea de hîrtie, iar azi vii să 

i te dai ca om al meu... Și numai 
? Ăla de jos era gata să dărîme 
ndramaua cînd m-a văzut. Vla- 
mirov era să-și scrîntească pi- 
oarele pe trepte, ca să mă ajungă... 
[tădată, nu m-ar fi văzut chiar 
că i-aș fi băgat degetele în ochi... 
ar nu e nimic!... Alergați, lin- 
ișiți-vă,Simeonov a fost avansat!“

- schița umoristică —

do Emil ROBOY

— Tovarășe Simeonov, pot să 
intru? — întrebă o voce feminină, 
plăcută, din coridor. Și, înainte 
ca el să răspundă, ușa se deschise 
ușor și în cadrul ei se ivi simpatica 
dactilografă Magda. Simeonov o 
privi bănuitor și se încruntă. «Asta 
pînă ieri purta ciorapi de bumbac, 
iar astăzi i-a pus pe cei de nylon?! 
Desigur că și asta tot cu ocazia 
avansării mele. Noul șef e celi
batar, s-o fi gîndit ea, așa că... 
Oho, le știm noi pe astea".

Magda își așeză mașina pe masă.
„Uite, acum îmi cade în brațe!“— 

își zise el și se grăbi să-și șteargă 
de pantaloni mîna umedă.

— Felicitările mele!—îi zise ea, 
întinzîndu-i mîna, și se așeză la 
mașină, în fața lui. Ieri mi- 
ați cerut să viu cît pot mai devreme, 
voiați să-mi dictați ceva urgent. 
Toți șefii se grăbesc, dar dvs. aveți 
precădere astăzi! — spuse Magda 
cu glasul ei subțirel, cîntător, și 
îi zîmbi.

„Toți șefii... repetă în gînd Simeo
nov. Toți șefii... Cît de frumos 
sună! — dar imediat se încrun tă 
și privi cu ostilitate către ciorapii 

Desen de Constantin BACIU

Prin geamul oblonit raza de soare
A săgetat tenebrele-ncăperii
Și-n ea pornesc fire de praf puzderii — 
Un dan], cinstind această sărbătoare.

De ce poetul, pradă disperării, 
Astupă ochiul de lumină oare ? 
El scrie azi comori nemuritoare
Și se vrea rupt de ale viejii mici mizerii.

„Lin mă cufund în apele visării — 
Nu văd nici umbră, nici lumină-n zare, 
Nu-i nici o undă, nici o frămîntare 
Oricît privesc în cerul depărtării.

Măieștrii codri sînt în fundul mării, 
O caracafifă la pîndă crezi că-i floare — 
Și-auzi ? Orchestre de privighetoare 

îmi cîntă simfoniile tăcerii.

Pe fundul apei nu-i nici o cărare... 
Comorile sînt date-ncet uitării I 
în legănarea blîndă-a nemișcării, 
Nu simt nici timpul sîngerînd cum moare..."

Se lasă mîlul lin, fără-ncetare, 
Peste poet... Sortit e nemuririi I 
Cîndva l-or dezgropa miraj! minerii, 
Fosilă într-un strat steril mai mare...

de nylon. Astăzi s-a grăbit, îmi 
dă întîietatea, dar înainte cu cîteva 
zile mă duceam s-o rog de zece ori 
și tot nu venea. Se ducea la direc
torul Danailov... Lingușitoarea! 
Dar la mine nu le merge cu de-alde 
astea. Am să le dau o lecție bună !“

— Nu, nu! — răspunse Simeonov 
cu răceală, privind fix către căli
mară. Astăzi n-am nevoie de dum
neata! Du-te la Danailov, el o să se 
bucure văzîndu-te.

Magda se înroși și își împinse 
afară mașina, pe măsuța ei cu roti
le. Simeonov o urmări cu coada o- 
chiului.

„Ce oameni! Suflete mici! Bur
ghezi!"

Telefonul sună cu insistență.
„Nu te grăbi, frățioare, ăi tot 

timpul să mi te lingușești", clătină 
din cap Simeonov și nici nu atinse 
receptorul.

După puțină vreme, în birou 
năvăli directorul Danailov.

— De ce nu răspunzi, bre, la 
telefon!? — strigă el supărat, dar 
Simeonov observă după zbîrciturile 
de lîngă nas, că zîmbea. De un 
ceas te sun!

Și pe neașteptate îl apucă de 
u reche.

— Felicitările mele, să îmbătrî- 
nești și să albești ca munții Bal
cani!... Ia te uită,ași început să-ți 
ningă în cap...

Simeonov își liberă cu demnitate 
urechea și cată cu trufie înspre 
director.

„He, he își zise el în gînd — 
ia te uită la el cum se grăbește să 
se împrietenească cu mine! A venit 
lamineîn birou, e „pertu" cu mine 

și mă și apucă de urechi. Ar vrea 
să zică, noi amîndoi sîntem șefi, 
așa că... Așa este, frățioare! Si
meonov nu mai este un oarecare, 
Simeonov este avansat!...

— A cîta onomastică îți serbezi 
astăzi? — îl întrebă rîzînd direc
torul.

— Ceeeee?
Simeonov căscă gura, zăpăcit, 

și privi în gol.
— Ești un flăcău zdravăn! — îl 

împunse cu degetul directorul. E 
timpul să te însurăm...

Simeonov mișcă buzele, dar 
nu putu răspunde nimic — gîtul 
îi era uscat. Directorul mai stătu 
puțin cu el și apoi se duse.

„Așadar, nici o avansare, ci 
numai onomastica" — înghiți cu 
greu Simeonov și privi întunecat 
în jurul său. Pentru asta au fost 
toate, iar el, prostul, ce și-a în
chipuit !

îi venea să plîngă: să se bucure 
atît și la urmă, nimic.

Dar?!... Simeonov sări speriat 
do pe scaun. Dar el ce a făcut?! 
De ce nu s-a arătat mai amabil 
față de Tencio, de ce a fost brutal 
cu dactilografa, iar cu directorul s-a 
purtat urît?... Ce o să creadă toți 
aceștia despre el? Hai să spunem, 
colegii, colegi. Dar directorul!... A 
venit omul la mine în birou să mă 
felicite, iar eu... Doamne, dar asta 
e groaznic!... Nu, nu, trebuie să 
se ducă imediat la el să se scuze, 
să-1 lămurească, să spună că nu 
prea se simte bine, că are tempe
ratură, că n-a dormit toată noaptea 
de dureri de burtă... Da, da, ime
diat, imediat!...

Și Simeonov o porni în fugă spre 
biroul directorului.

In romînețte de S. SCHREIBER 
(din „Stîrșel” — Sofia)



In trapul calului, jongleria cere mai multă 
artă, mai multă atenție și precizie a miș
cării. Lidia KrateyL amazoană de înaltă ținută, 

se dovedește și un îndemînatic jongler.

rotunzimi

uminile circului s-au

marea e departe), în scoica uriașă 
a circului, după spectacol urechea 
e îndemnată să vibreze încă Ia 
furtunile de aplauze și la casca
dele de rîs.

... La vremea copilăriei, oricăruia 
dintre noi, circul a îtisemnat tot
deauna o lume feerică. Strigătele 
recomandierului: „Ce-1 afară zugră
vit, înăuntru e viu și natural", 
confereau arenei tulburătoarea stră
lucire a basmelor orientale din 
.O mie și una de nopți'/Mi-amintesc 
că pentru copilul ce eram cu ani 
în urmă n-a fost altă descoperire 
mai amară și mai surprinzătoare 
ca acea a „sirenei" false, pe care, 
după executarea numărului „senza
țional" în arena cu rumeguș de 
lemn, am văzut-o pregătind o 
mîncare de cartofi într-o căsuță 
pe roate, la o lampă de gătit cu 
petrol. Pe urmă, am înțeles că 
lumea corturilor de pînză și scân
duri era tot atît de îndepărtată 
de lumea celor „o mie și una de 
nopți", pe cît nopțile acestea de 
realitate. La sosirea unui nou

stinsunacîteuna.Peste , circ în piața din orășelul natal, 
sute de copii ne adunam în preajma 
stivelor de scânduri umede, a

arenă s-a lăsat întune
ricul. Liniștea mi s-a 
părutcuatîtmaiadîncă 
și grea, cu cît ea s-a 
întins dintr-o dată.vi- 
olentînd parcă peisa
jul acela alcătuit din 
și sfere strălucitoare:

manej și cupolă, loji așezate în 
cerc perfect, staluri și galerii 
conformate aceleiași geometrii eu
clidiene. Fiindcă nimic nu e mai 
nefiresc decît liniștea circului după 
spectacol. Așa cum scoicile adună 
în pîlnia lor de sidef vuietul neisto
vit al furtunilor mării, (chiarcînd

Sub mîna dresorului Toth, ursulețul

căruțelor și a baloturilor care 
ascundeau pentru noi închipuita 
lume de ațîțătoare minuni. Vedeam 
niște oameni îmbrăca,ți în maiouri 
decolorate, lovind cu baroasele în 
țărușii ce aveau să susțină uriașa 
ciupercă de pînză cu mirifica ei 
cupolă. Și întrebam: „Artiștii n-au 
venit încă?" Nu ne-ant fi dus 
nici în ruptul capului cu gîndul 
că salahorii aceia, leoarcă de nădu- 
șeală și lihniți de foame la care 
răcnea „directorul" și „administra
torul", puteau să fie îndrăzneții 

Pepi e ca un adevărat copil cuminte...

După primele momente de emoție, rîsul micilor spectatori ixbucnețte puternic ți molipsit

icarieni, gimnaștii cutezători ori 
hazliii comici.

Copilul de cauciuc și clovnii 
muzicali, gimnaștii la trapez și 
grațioasele amazoane trăiau la 
întunecata periferie a societății, 
ca țiganii nomazi. Buletinele lor 
de populație, cu consemnarea în 
cerneală violetă a orașelor prin 
care treceau, erau de fapt expresia 
telegrafică dar grăitoare a lipsei 
unui domiciliu stabil, a lipsei 
căminului intim și cald. Sub masca 
clovnului se ascundea însă totdeau
na un OM și în rîsul lui, ca un 
stigmat, un rictus amar, de îndelun
gate febre și neistovite tristeți.

...Socot că nu sînt împotriviri 
la afirmația că există o poezie a 
circului. Dar abia acum cît.ăva 
vreme poemul acesta a fost rein
tegrat și la noi basmului și reali
tății. în piața Bălcescu, în spatele 
unui șir de cofetării, librării și 
tutungerii, întîiul Circ de Stat a 
început să primească seară de 
seară valuri de spectatori. Echipe 
numeroase de zidari și electri
cieni, mecanici și instalatori mai 
lucrau la înfățișarea cea nouă 
a circului. Seara, spectatorii pă
trundeau în lojile tapisate cu pluș, 
ori în staluri, pășind printre stive 
de cărămizi, albii cu mortar și 
scânduri amirosind proaspăt a răși
nă și pădure. O vreme, intrarea era 
de șantier, după cum înăuntru im
presia era de febrilă întinerire și sur
prinzătoare schimbare, ca într-o 
lume a basmelor.

Ce se petrece aici ziua, cînd 
reflectoarele circului stau cu pleoa
pele lăsate jos? Ești îndemnat să 
întrebi ca în anii copilăriei:

„Artiștii n-au venit încă?"
Gititoiule, te iau de mînă : urmea- 

ză-mă în lumea care abia acuma 
trăiește, la înalta tensiune a basmu
lui , scînteietoarea viață a realității.

...Pe lîngă mine și tine, citi
torule, trece gălăgios un stol de 
copii. Par să fie elevi de școală. 
Au ghiozdane ca toți școlarii; 
unii au cravate roșii pionierești. 
Ți se pare că pe fetița de colo 
ai văzut-o aseară nu în stal, între 
sutele de oameni, ci sus, în cerul 
rotund al cupolei, ca pe o ori
ginală și adolescentă constelație 
vie. Dar, trecând pe lîngă tine, 
o auzi vorbind despre o problemă 
de școală, despre matematici și 
geografie. Cu toate acestea nu 
te-ai înșelat. în manej, o vezi ur- 
cînd, cu agilitatea unei veverițe, o 
scară marinărească de frînghie. Și-a 
lăsat ghiozdanul în fotoliul unei 
loji, alături de ghiozdanele celorlal
ți elevi. Școala pe care o urmează 
în oraș, ca toți copiii de vîrsta 
ei, e prelungită aici firesc de o 
altă școală, acea a curajului. De 
jos, maestrul ei îi explică mișcarea 
în volute și, sub cupola înaltă, 
trupul parcă își adaugă îndrăzneli 
noi și aripi de prigorie.

Cutezătoarea gimnastă e Ildiko, 
' iar de jos o privesc prietenele 
ei de școală: Maricica și Cecilia, 
Lidia și Aurica. Alături de ele, 

' în pauza dintre două repetiții, 
părinții lor — și ei gimnaști — 
vorbesc despre lucruri obișnuite. 
Au Ia ei sacoșe cu cumpărături 
și discută despre casa lor. într-un 
cartier li s-au ridicat acestor foști 
nomazi cîțeva locuințe prefabricate, 
provizorii. Glicinele și mușca
tele s-au și apucat să zîmbească 
în ferestrele noi, ca niște semne 
neîndoielnice ale căldurii domes
tice, stabile, nesupuse marilor și 
răscolitoarelor vînturi ale pribe
giilor de pînă mai ieri.

Insă pragul tinerelor locuințe 
nu alcătuiește singurul și cel mai 
edificator semn al vieții lor noi. 
Acei care pe nedrept au fost soco
tiți odinioară doar niște saltim
banci, au cîștigat acuma un început



de adîncă prețuire. Slujitorii 
acestui sector al Thaliei, considerat 
în trecut ca o cenușăreasă a artei, 
simt astăzi gustul nou al demni
tății și al prețuirii, cu care sînt 
înconjurați.

Oameni — dintre care unii, pînă 
nu de mult, nu cunoșteau din lite
rele alfabetului decît pe acele care 
închegau numele lor — zăbovesc 
astăzi ore întregi asupra paginilor 
..Cursului scurt de Istorie a P.C.U.S." 
Vagabonzii de odinioară studiază 
istăzi învățătura lui Stanislavski 
li încep să deslușească limpede, 
u mîndrie, miezul adînc și marea 
'rumusețe a artei lor. La cursurile 
n care se dezbat problemele speci- 
ice ale artei circului, ei află despre 
limitoarele realizări ale artiștilor 
ircului sovietic și se frămîntă pen- 
ru a ridica și ei calitatea artei lor.

Într-o clădire din spatele circului, 
-a amenajat o sală spațioasă de 
imnastică, înzestrată cu toată 
paratura necesară. La această 
riginală bază sportivă, noile gene- 
ații de artiști învață, în condiții

Duet pe biciclete (soții lupeșcu).

(visate de înaintașii lor, cu profe
ri adevărați și după un orar de 
oală adevărată.
Toate acestea ar putea fi expri- 
ate, laconic, într-o singură frază, 
a cum este poate trecută în 
anul de activitate a Circului 
stru de Stat: „Ridicarea nive
lul ideologic, cultural și profe- 
»nal al colectivului."
Dar în spatele acestor cîteva 
vinte se deschide, largă și lumi- 
asă, perspectiva dezvoltării Circu- 
î nostru, drumul drept, greu 
ate, dar înălțător, de la nomadul 
inuit și disprețuit de ieri, la 
tistul cult, avînd conștiința meni- 

artei sale.

...Și iată-ne la repetiții. Ridicați 
zece metri deasupra pămîntului, 
irienii nu-și adaugă aripi de 
iră că lear, miticul zburător 
șlăvitul lor înaintaș. Dar zborul

Un grațios monument viu; 
familia Augusțin — mama 

îi’ ceia trei fetițe.

singură
perfect,

Ceea ce nu se poate trece cu

roată, într-un echilibru 
aproape statuar.

de case, cuplul Lupașcu pedalează 
vehicule ciudate, cu o r----- “

zvicnit de la un trapez la altul, 
complicat cu un salt răsucit ca 
o elice, conferă parcă acestor 
îndrăzneți cuceritori ai spațiului 
aerian atribute noi și totuși vechi 
de poezie epică și de basm, li 
vezi, înainte de repetiții ori după 
spectacol, îmbrăcați în’haine obiș
nuite ca mine ori ca tine. Se numesc 
simplu: Paul și Maria Mastacan, 
Ganea Traian, Petrache Carolina... 
Dacă i-ai vedea, ca în trecut, 
umblînd cu farfurioara de la om 
la om, basmul ar fi sfîșiat cu 
amară cruzime și dezamăgirea ar 
fi adîncă. Dar așa, basmul cîștigă 
un adaos de neîntrecută mîndrie 
și de autenticitate. Și asta tocmai 
prin dovada concretă că icarienii 
din cupola circului de azi sînt 
oameni 'ca și noi, oameni liberi 
și demni.

La Curtea Veche a domnilor, ale 
cărei ruine se mai văd undeva 
prin actuala stradă Covaci, Ori 
în temeliile caselor de pe strada 
30 Decembrie, istoria spune că 
erau aduse la scumpele zaiafeturi 
nu numai molatice dănțuitoare 
indiene, ci și jongleuri înzestrați 
cu agilitatea felinelor și cu repe
ziciunea păstrăvilor din apele reci 
ale munților. Și atunci cînd îl 
vezi pe Ovidiu Bocan, jonglînd 
cu un pumn de bile ori cu cercu- 
lețele fosforescente, parcă aevea 
răsună, alături de suspinul alău
telor arăpești și al tamburelor 
orientale la demult cotropita, în 
iederă și colb, Curte Veche, 
ritmul sacadat, îndrăcit, cu care 
își acompaniau arta străbunii jon- 
gleurilor de azi.

Gimnaștii cocoțați, pe bicicletele 
lor înalte de cîțiva metri ne 
amintesc vremea apusă a tră
surii cu imperială ca o casă cu 
etaj pe roate, vremea întîielor 
folosiri a roții, nu numai la chesoa- 
nele de tunuri, ci racordată cu 
pedale la curioasele velocipede. 
Tocmai sus, la nivelul unei streșine 

vederea e faptul că în circ speciali
tățile se împart pe familii, se 
învață și se moștenesc din țată'-n 
fiu. Tradiția cîștigă în aceste 
împrejurări caracteristicile unei ori
ginale universități, deopotrivă de 
artă și de sport. Familia Augustin 
e neîntrecută în numere de echili
bristică la catargul ținut pe umăr 
ori la scara rezemată pe tălpile 
picioarelor. Familia Maximilian, 
la aparatul bazat pe mecanica 
simplă a pîrghiei basculante, se 
prinde, din salturi, pe umeri, cu 
ușurința cu care noi trecem de pe 
un trotuar pe altul. Familia Kra- 
teyl învață caii, poneyi și cămilele 
să-și transforme pașii obișnuiți 
în mișcări de balet, ca într-o 
lume a fabulei, aifade animalele ne- 
cuvîntătoare capătă înțelepciune.

în aceeași atmosferă de fabulă 
și basm ne duce lumea vietăților 
fără grai. Ca într-o modernă arcă 
stau în grajdurile din spatele 
circului, într-o uimitoare bună 

vecinătate, cele mai felurite viețui
toare: cămilele care-ți sugerează 
toridele și înfricoșătoarele mări 
de nisip (capiile ce se numesc, pa
radoxal, Fetița și Mititica); caii, 
„repezi ca vîntul și iuți ca gîndul", 
ursuleții și poneyi coborîți parcă 
din vitrinele magazinelor de jucării, 
porumbeii, cîinii și vulpile, caprele 
și măgărușii cu urechile lor deZ 
sensibilă catifea. Aici, legile yi 
care guvernează zoologia par 
să fie nesocotite, ca și le
gile fabulei, așa cum le- 
am învățat din cărțile de 
școală. Porumbeii se dau în 
„roata lumii" și înscrînciob, iar 
ursuleții, după ce-și beau cu bibe
ronul porția de lapte, se dau pe 
tobogan ca oricare copii duși de 
părinți la parcul de odihnă și 
cultură. Capra Hedy își are lo
cul în : iesle lingă măgărușul 
Rigolo. Dacă o muți mai încolo, 
plînge și nu se oprește pînă nu 
o aduci iar lîngă prietenul ei.

Chiar și într-un poem în proză 
— cum pretinde a fi acesta — 
există un „dar" și un „însă". 
Condeiul poetului are și ascuțimea 
unui vîrf de săgeată, iar cerneala, 
în chimia ei, pe lîngă trandafir are 
și usturimile urzicii. Unele din 
numerele îptîiului spectacol au 
oferit încă lipsurile începutului. 
Cu tot talentul lor, de pildă, 
clovnii Tonino, Ciacanica, 
Georgică nu pot da tot ce 
le stă în puteri din pricina 
lipsei de texte satirico- 
umoristice valoroase, mul- 
țumindu-se a repeta a- 
celeași și aceleași 
„bancuri albe", destul 
de ieftine, cunoscute 
de atîta amar de 
vreme. îndemnul 
se adresează, așa- i 
dar, în aceeași mă
sură și scriitorilor.
Miile de spectatori 
așteaptă să aplaude 
zeci de glume sclipi
toare, momente comice 
și satirice cu conținut 
și interpretate la ur 
înalt nivel artistic.

Același lucru se poate 
spune și despre tex
tele de satiră și u- 
mor din „Carna
valul Circului", 
cel de-al doilea 
spectacol, care 
marchează, totuși, 
un progres vădit.

Pe manejul așter
nut cu rumeguș de 
lemn și sub cupola 
cu trapeze, o artă 
milenară începe a fi 
și la noi reintegrată 
poeziei și basmu
lui...

Petru VINTILĂ “A



ABHAZIA SOVIETICA

Suhumi, capitolo Abbaziei, este în același timp port 
maritim șl o minunată stațiune balneoclimaterică.

Tovarășul Stdian I. Ceampuru 
din Alexandrin ne scrie că ar 
dori să citească in „Flacăra" un 
material documentar despre Abha
zia Sovietică.

C
uprinsă între masivul 
principal al munților 
Ca ucaz și Marea Nea
gră, cu o suprafață 
totală de 8.700 km’. 
Republica. Sovietică 
Socialistă Autonomă 
Abhază face parte din 

R.S.S. Gruzină și este situată 
în partea de nord-vest a acestei 
republici.

Diversitatea reliefului și a 
climei, varietatea faunei, nease
muita bogăție a florei, peisajele 
îneîntătoare fac din Abhazia una 
dintre cele mai bogate șl mai 
pitorești regiuni ale Uniunii So
vietice, preferată de turiști și 
oamenii muncii aflați la odihnă.

In timp ce crestele Caucazului, 
atingînd aici pînă la 4000 m 
înălțime, sînt acoperite de ghe
țari și zăpezi veșnice, jos, pe 
litoral, cresc eucaliptul și pal
mierul, se coc mandarine șl 
Jămîi.

CUM S Â ÎNȚELEGEM MUZICA

în cadrul consfătuirii cu citi
torii noștri din Ploești, ca și 
prin numeroase scrisori primite la 
redacție, mulți iubitori ai muzicii 
ne-au arătat că simt o anumită 
greutate în urmărirea și înțele
gerea muzicii simfonice, de cameră 
sau de operă — numită de unii 
„grea" — care adesea îi derutează 
prin amploarea și complexitatea 
procedeelor folosite de compozitori. 
Pentru a veni în ajutorul acestor 
Cititori ai noștri, publicăm, înce- 
pînd cu numărul de față, o serie 
de materiale, consacrate prezentării 
celor mai importante laturi ale 
limbajului muzical. Materialele 
sînt redactate de criticul muzical 
George Bălan.

Despre motiv și temă

S
e vorbește adesea des
pre acțiunea muzicală. 
Mulți au corn parat so
nata cu O dramă in
strumentală. Muzico
logii cercetează în lu
crările lor dramatur
gia muzicală a unei 

simfonii. Asemenea aluzii la ge
nul dramatic nu sînt de loc 
tntîmplătoare îri analizele muzi
cale; ele izvorăsc dintr-o asemă

Acest pămînt bine- 
cuvîntat de natură a 
avut un trecut zbu
ciumat. Amenințată 
de sultanii turci, care 
rîvneau de secole cu
cerirea șl subjugarea 
ei, Abhazia a cerut 
încă din 1810 alipirea 
la Rusia. Adevărata 
el viață liberă începe 
însă abia la 4 martie 
1921, cînd intră în 
marea familie a re
publicilor sovietice 
frățești. La 17. aprilie 
1930, Abhazia a de
venit republică auto
nomă (în cadrul R.S.S. 
Gruzine).

In anii Puterii So
vietice Abhazia cu
noaște o mare dezvol
tare economică și cul
turală, devenind șl o 
importantă regiune de 
culturi subtropicale.

O dată eu dezvolta
rea plantațiilor de tu
tun — singurele care 
existau și înainte — 
locul pajiștilor l-aii 

luat plantațiile întinse de ceai, 
plante citrice, plante producă
toare de uleiuri eterice, arborele 
tung, vii cu struguri rubinii sau 
de culoarea chihlimbarului și li
vezi înmiresmate în care, sub 
razele fierbinți ale soarelui sudic, 
se pîrguiesc cele mai variate 
fructe: mere, pere, prune, gutui, 
piersici, rodii, smochine, migdale 
și altele.

Pe restul suprafeței arabile este 
cultivat porumbul.

Un rol important îl ocupă creș
terea vitelor, pretlominînd vitele 
cornute mari. Au căpătat o mare 
dezvoltare agricultura și serici
cultura.

Agricultura fiind strîns legată 
de dezvoltarea industriei, în anii 
cincinalelor au fost create fabrici 
și uzine de prelucrare a ceaiului 
și tutunului, de conserve de 
fructe șl pește, fabrici de uleiuri 
eterice șl altele.

Pădurile dese, cu esențe dintre 
cele mai variate, care îmbracă 
din belșug coastele de jos ale 
munților, au dat naștere indus
triei de prelucrare a lemnului, 
iar exploatarea bogatelor zăcă
minte de cărbuni — în regiunea 

nare reală care există între o 
compoziție muzicală șl o piesă 
de teatru. La un spectacol dra
matic, urmărim cum evoluează 
pe scenă diferite personaje, fiecare 
avînd un caracter individual, un 
destin propriu. Urmărirea proce
sului de devenire a acestor perso
naje și a multiplelor raporturi 
care se stabilesc între ele — lată 
ce interesează în cel mai înalt 
grad pe spectatorul unei drame 
de Gorki sau al unei tragedii de 
Shakespeare.

Ascultînd o simfonie sau un con
cert instrumental, ați observat, 
desigur, frecvența cu care anumi te 
idei muzicale reveneau în forme 
mal mult sau mai puțin schim
bate, a.ltemînd, suprapunîndu-se 
sau ciocnindu-se cu alte Idei 
muzicale, întocmai ca niște per
sonaje vii, cu caracterele șl desti
nele lor. Aceste idei muzicale 
carestau la baza unei compoziții, 
tot așa cum și personajele stau 
la baza unei piese de teatru, 
sînt motivul și tema despre care 
citiți, destul de des, în progra
mele de concerte.

Vă aduceți, desigur, aminte de 
acel cunoscut crîmpei melodic 
care se aude obsedant atît la 
începutul cit șl pe parcursul

Tkvarcell — industriei extrac
tive.

Creșterea economiei a creat 
necesitatea construcțiilor de ter- 
mo-centrale și a unei hidrocen
trale, izvoarele principale de 
energie fiind rîurile și cărbunii.

O uriașă importanță pentru 
economia țării a avut-o construc
ția Căii Ferate Transcaucaziene, 
care străbate Abhazia, înainte 
vreme lipsită de linii ferate.

De unde înaintea .Marii Revo
luții Socialiste din Octombrie 
în Abhazia nu au existat decît 
două instituții de învățămînt 
mediu, azi funcționează o rețea 
întinsă de instituții de învăță- 
mînt și culturale. Au luat ființă 
institute de cercetări științifice 
în domeniul biologiei și al cul
turilor subtropicale.

Literatura abhază a cunoscut 
de. asemenea o înflorire fără sea
măn. Fondatorul literaturii abha- 
ze este poetul popular abhaz 
D. I. Gulia, care cu atîta măies
trie a știut să folosească folclorul 
abhaz în poeziile sale. Fiul său, 
G.. D. Gulia, scriitor sovietic, 
este autorul povestirii „Primă
vara la Saken“, pentru care i 
s-a decernat Premiul Stalin.

Cei care au văzut versiunea 
cinematografică a acestei poves
tiri au avut ocazia să admire 
natura pitorească a Abhaziei, 
țară plină de soare, cu vegetația 
luxuriantă, scăldată de mare și 
străjuită de zidul uriaș al munți
lor, unde rîurile repezi curg 
înspumate printre stînct abrupte, 
iar lacurile alpine, de o rară 
frumusețe, au culoarea cerului.

Cu drept cuvlnt, Abhazia poate 
fi numită țara stațiunilor clima
terice. Pînă și capitala ei,Suhumi, 
important centru industrial și 
cultural, este în același timp 
o vestită stațiune climaterică. 
Pe întinsul republicii sînt pre
sărate peste 80 de izvoare de 
ape minerale, cu minunat efect 
terapeutic. Oameni ai muncii din 
cele mai îndepărtate părți ale. 
U.R.S.S. vin aici să se bucure 
de bogățiile naturii. Numărul 
sanatoriilor și al caselor de odih
nă, elegante și confortabile, crește 
mereu.

Puterea Sovietică a transformat 
țara înapoiată de odinioară în- 
tr-o republică înfloritoare în 
continuă dezvoltare.

simfoniei a V-a de Beethoven, 
sunînd ca o forță amenințătoare 
căreia omul îi va opune irezisti
bila sa hotărîre de a lupta și a 
învinge. Acesta este ceea ce în 
muzică se numește motiv. Deși 
se caracterizează printr-o extremă 
conciziune (motivul amintit din 
Beethoven nu însumează decît 
patru sunete), el este capabil 
să sugereze o idee, un sentiment; 
s-a putut vedea cum la Beethoven 
el contribuia chiar la exprimarea 
unei Idei filozofice. începutul 
cunoscutei simfonii a H-a de 
Haciaturian este de asemenea 
marcat de un laconic motiv al 
clopotelor, imagine a chemării, 
plină de îndurerată măreție, la 
lupta pentru apărarea patriei. 
Motivul este, așadar, cea mai 
mică unitate expresivă ce poate 
avea o semnificație de sine stătă
toare într-o operă muzicală.

Structura foarte concisă pe care 
o are motivul muzical limitează 
desigur, posibilitățile de expresie 
ale acestuia. Caracterizarea adîn- 
cltă a stărilor sufletești revine 
temei — ideemuzicală mai laigă, 
mai dezvoltată — care coincide 
într-o foarte mare măsură cu 
ceea ce, în mod obișnuit, se 
numește melodie. Terna muzicală 

exprimă starea sufletească într-un 
mod mai nuanțat, mai amplu; 
să ne gindim la tema marșului 
funebru din simfonia „Eroica" de 
Beethoven, sau la patetica temă 
a finalului din Concertul nr. 2 
pentru pian de Rahmaninov, 
în care compozitorii ne dez
văluie nuanțe sufletești atît de 
adinei.

Uneori, o temă poate exprima 
chiar stări sufletești deosebite: 
în tema inițială a Sonatei în 
do minor pentru plan de Mozart 
motivul dur, în care sunetele 
înaintează aspru și amenințător, 
alternează cu motive ce exprimă 
implorare, suspine. Exemplul 
acesta mal dovedește însă și 
altceva: între motiv șl temă 
există o strînsă legătură, temele 
fiind de cele mai multe ori alcă
tuite din motive pregnante care, 
deși adesea fiecare din ele posedă 
o individualitate expresivă, se în
cheagă într-o Imagine complexă, 
unitară. Analizînd, bunăoară, 
tema care-1 caracterizează pe Man
fred în simfonia cu același nume 
de Cealkovski, cercetătorul sezi- 
sează cu ușurință cîteva motive 
cu un sens emoțional foarte 
clar: motivul suferinței și singu
rătății, Intonat amenințător de 
fagoți și clarinet-bas; motivul 
deznădejdii, exprimat printr-o 
linie melodică coborîtoare ce 
se oprește la un moment dat 
într-o prelungă nemișcare; mo
tivul suspinului, constând din 
scurte elanuri melodice care se 
frîng; motivul revoltei, caracte
ristic prin profilul său energic, 
prin mersul său ascendent. Aceste 
motive se leagă organic într-o 
temă pe care ascultătorul o per
cepe ca pe un tot unitar și în 
a cărei repetare (integrală sau 
parțială) el va recunoaște ori- 
cînd prezența eroului. Iată, așa
dar, că printr-o temă muzicală 
se poate contura portretul sufle
tesc complex al unui erou.

Tot așa cum acțiunea unei 
opere dramatice se bazează pe 
un număr limitat de personaje, 
desfășurarea muzicală a unei com

DESPRE ULTIMA IARN
Prin acest material răspundem 

tov. Ghitta Tenenhaus din Bușteni, 
care ne-a rugat să arătăm care 
sînt particularitățile ultimei ierni 
și care sînt cauzele lor.

upă iarna excepționa
lă din 1953-1954, în 
care straturile de ză
padă au atins înălți
mi rar întîlnite în 
țara noastră, am aștep
tat iarna Iui 1954-1955, 
luînd măsuri de preîn

tâmpinare a unor noi „surprize" 
neplăcute. Dar iarna lui 195^-1955 

Originea ți direcția curenților caizi ți reci, ce pătrund nai frecvent în țara nou

poziții are. la baza sa cîteva teme 
dintre care unele au o însemnă 
tate primordială, iar altele ui 
rol secund. Relațiile care se sta 
bilesc între aceste teme sîn 
determinate de conținutul de ide 
pe care compozitorul urmăreșt 
a-1 întruchipa.. între principa 
lele două teme pe care este clădit 
fantezia „Romeo și Julieta" d 
Cealkovski, tema colțuroasă 
urli și tema luminoasă a dragot 
tei, există un puternic conflict 
Alteori, însă, deosebirea dinți 
teme îmbracă caracterul uni 
simplu contrast, în cadrul cărui 
temele, deși diferite, nu se opu 
una alteia, ci se întregesi 
contribuind la realizarea um 
imagini unitare; în prima pai 
te a concertului pentru vioai 
de Kabalevski, închinat con 
soinoliștilor, tema întîia expr 
mă latura impetuoasă, agitati 
a sufletului de tînăr, în timp < 
celelalte te fac să te gîndeș 
mal ales la aspirațiile avîntati 
la puritatea morală a acestui.'

între temele unei compozlț 
muzicale poate exista o evident 
înrudire, exprimată de oble 
printr-unul sau mai multe moții 
care reapar aproape neschimba 
în diferitele teme ce stau 
baza lucrării. (Așa se întîmp 
în temele simfoniei de Franck 
ale simfoniei a patra de Cea 
kovski). O astfel de înrudi 
tematică pune cu deosebită pre 
nanță în lumină unitatea eoni 
nutului ideologic al lucrării 
realizează totodată o remarc 
bilă unitate de stil șl expres 
muzicală.

Sfera temelor unei creații c 
prinde doar în germene conțin 
tul de Idei și sentimente al acesi 
ia.Numai procesul dezvoltării ten, 
tice, care ne permite să vede 
temele de acțiune, pune în lumi 
acest conținut, făcînd ca gem. 
nele să se transforme în stejar 
falnic cu care s-ar putea asem 
marile capodopere ale muzl 
simfonice sau de cameră. Aces 
probleme îi va fi consacrat arti< 
Iul următor.

ne-a jucat un renghi — ca 
spunem așa—nouă, celor c 
trăim în fundul oceanului aeri. 
A fost cu totul alt fel decît I 
roasa ei înaintașă. Prin ce 
caracterizat în fond această p< 
oadă? A fost o iarnă timpul 
dar blîndă, care, însă, s-a I 
lungit mult în primele di 
luni ale primăverii. Din acea 
cauză primăvara a avut un ț 
nunțat caracter rece. Să ne am 
tim: noiembrie 1954 a'fost 
general umed și cețos, bo 
în precipitații. După data 
17, temperatura a scăzut bri 



au început să cadă lapoviță și 
ninsoare. Decembrie a fost o 
lună caldă dar posomorită, umedă 
și cețoasă. In unele localități, 
temperaturile cele mai ridicate 
au atins și +17°. Nici ianuarie 
nu a fost aprig la noi. Dacă 
în prima parte a lunii, țările 
din Europa apuseană au fost 
bintuite de ciclon!, de ploi și 
zăpezi abundente care au prici
nuit mari pagube, apoi la noi 
vremea a fost în general caldă 
și au căzut precipitații chiar sub 
formă de ploaie. Deși februarie a 
prezentat două intervale reci, a 
fost totuși o lună caldă, avind 
perioade cînd temperaturile au 
atins ziua și 22° peste zero, în 
cîmpia Dunării.

Primele două luni de primă
vară au fost și ele neobișnuite. 
Cu excepția anumitor perioade 
de încălzire, martie a rămas o 
lună friguroasă, cu ninsoare, lapo
viță și viscol moderat. Timpul 
rece, cu ploi dese, foarte abun
dente și lapoviță, a continuat și 
în primele 21 zile ale lunii aprilie.

Așa s-a prezentat — foarte 
pe scurt — vremea, în perioada 
de care vorbim. Căror cauze se 
datbresc aceste anomalii sau aba
teri în mersul vremii, care, în 
treacăt fie spus, nu constituie 
de loc o excepție, avind în vedere 
datele scriptice despre multe 
ierni din trecut care au prezentat 
asemenea caracteristici?

Ele se datoresc circulației ge
nerale atmosferice, care permite 
uneori să pătrundă în regiunile 
noastre aer rece din regiunile 
nordice, iar alteori, aer cald 
din regiunile sudice sau vestice.

ISTORICUL

Tov. Mircea Pop și Ion Murgu- 
lescu, tehnicieni la fabrica de bere 
„Grivița" din București, doresc sd 
cunoască începuturile filatelici.

T
ransmiterea regulată 
a corespondenței își 
are începuturile în 
secolul al XV-lea. La 
începutul secolului al 
XVII-lea se utilizea
ză, din inițiativa aca
demicianului francez 

Jean Renouard villayer, „bile
tul de porto plătit", strămoșul 
timbrului poștal de astăzi.

Multiple reforme sînt încer
cate în diferitele sisteme poștale, 
toate tinzînd la o simplificare 
a încasării taxelor pentru trans
portul corespondențelor. încer
cările unui piemontez anonim 
la 1818, mai tîrziu ale suede
zului Traffenberg, în 1836 ale 
slovenului Lovrene Kosir, rămln 
însă numai încercări.

Paternitatea primului timbru 
poștal este atribuită lui Rowland 
Hill, un modest învățător englez, 
care in 1835 pornește o acțiune 
împotriva tarifelor poștale exa
gerat de ridicate, preconlzînd o 
taxă unică redusă pentru toate 
corespondențele ce au greutatea 
de mal puțin de % ounce (5 gr.). 
Propunerea acceptată duce la o 
creștere apreciabilă a traficului 
poștal, care face necesară intro
ducerea timbrelor poștale, creația 
aceluiași R. Hill.

Și astfel la 6 mai 1840 apare 
în Anglia primul timbru poștal.

In primii 10 ani următori abia 
47 timbre văzură lumina zilei: 
între 1850 -59 numărul lor se 
ridică la 778; între 1860 -69 
apar 1851 timbre; iar între 
1870 - 79 apar 2616 timbre noi.

Intre 1900-1910 apar 20.628 
timbre, Iar de atunci și pînă 
astăzi cîteva sute de mii.1)

Nașterea tilateliei, (philos = 
amic și atelela = francare — 
din vechea limbă greacă), adică 
a colecționării șl studiului tim
brelor poștale, coincide cu naște
rea primului timbru.

In 1852 are loc prima expoziție 
filatelică la Bruxelles, după cc 
cu 3-4 ani înainte în revistele 
și ziarele belgiene, engleze și 
franceze apăruseră anunțuri de 
cumpărări, vînzări și schimburi 
de timbre.

In 1861 apare prima listă de 
timbre, începuturile unui cata
log, tipărită în 12 pagini, cu 
973 numere, editată de un colec
ționar, Oscar Berger-Levrault din 
S trassbourg.

') N. R. Cifrele de timbre indi
cate reprezintă tipuri diferite, 
nu bucățile imprimate.

Pînă aci, am arătat felul în care 
s-au prezentat diferitele luni din 
perioada ce ne interesează. Să . 
arătăm acum de ce s-au prezen
tat astfel. Să luăm, bunăoară, 
noiembrie. Faptul că prima jumă
tate a lunii a fost caldă șl plo
ioasă se explică prin pătrunderea 
la noi a unor curenti de aer 
cald și umed veniți din Oceanul 
Atlantic și din Marea Medlte- 
rană; răcirea dintr-a doua jumă
tate a lunii s-a datorit unei 
invazii de aer rece din regiunile 
siberiene. Să luăm și aprilie. 
După 20 martie, se produsese o 
încălzire simțitoare; vremea avea 
aspectul de vară; temperatura 
se ridicase pînă la -I- ^1“ în cîmpia 
Dunării. Și deodată temperatura 
scăzu; între 1-5 și 16-21 apri
lie, în locul masei de aer cald 
existentă năvăliră mase de aer 
rece.

De unde veneau ele? Curentul 
de aer rece a pornit din nordul 
Canadei, a trecut peste mările 
polare înghețate șl peste ghețarii 
Groenlandei, a pătruns în Europa 
prin peninsula Scandinavică, a 
măturat partea de mijloc a Euro
pei și, după ce a trecut peste 
țara noastră șl peste peninsula 
Balcanică, a ajuns pînă In Marea 
Mediterană.

Cunoscînd aceste lucruri, ne 
putem da acum ușor seama de 
ce am găzduit în aprilie, iarna. 
Cu toate acestea, căderea zăpezii 
în această lună de primăvara nu 
e de loc excepțională. Statisti
cele meteorologice arată că în 
1902 a nins la București la 30 
apiilie, Iar în 1909 a căzut lapo
viță în ziua de 7 mai.

F I L A T E L I E I

La Liverpool apare în 1862 
prima revistă fi latelică. In același 
an apare la Bruxelles prima lucra
re filatelică, un studiu despre 
falsuri în filatelie, al lui I. B. 
Moens. Tot în 1862 apare primul 
catalog filatelic în Franța, edi
tat de E. de Lolande, Berger 
și Potiguet. Primul album fila
telic, apărut în 1863, aparține 
francezului Justin Lolller. In 
anul 1856 ia ființă la Nevers, pri
ma societate filatelică de schim
buri, iar prima licitație filate
lică are loc în 1865, Ia Paris.

în Rusia primul timbru a 
apărut în 1857, valoarea de 10 
kopeici, culoarea brun și albas
tru, înfățlșînd stema țaristă și 
o goarnă poștală, într-un format 
oval. In total. In Rusia țaristă 
s-au emis 128 de timbre diferite.

în afară de timbrele statului, 
în Rusia au circulat multe emi
siuni cu valabilitate locală, care 
au servit pentru francarea cores
pondențelor în interiorul regiu
nilor. Există 2427 asemenea tim
bre ce au circulat în 164 regiuni. 
Intre anii 1866 - 1877 se mențio
nează și existența timbrelor 
telegrafice.

Secția filatelică a Muzeului 
„A. S. Popov" din Leningrad, 
înființată în 1885; este unică 
prin proporțiile șl varietatea tim
brelor sale. Astăzi ea depășește 
chiar colecția Muzeului Filatelic 
al Uniunii poștale Universale.

Prima revistă filatelică din 
Rusia, „Marki", apare în 1896.

Primul tim bru sovietic a apărut 
în 1921 și a fost imprimat prin 
sistemul gravurii în oțel. în 
același an s-au emis timbre și 
în Armenia Sovietică, iar Gruzla 
Sovietică emite primul timbru 
în 1922.

Emisiunile detimbre sovietice, 
nu numai că au egalat dar au

.Cap de zimbru*, primul timbru apărut in 
taro noastră.

depășit cu mult prin conținutul 
lor educativ, prin desenul lor, 
prin coloritul lor minunat și 
execuția lor artistică impecabilă, 
cele mal frumoase timbre ale 
țărilor cu un trecut filatelic 
îndelungat.

Nici o țară de pe glob nu a 
reușit să redea pe timbre cu 
mai multă artă și putere de suges
tie marile înfăptuiri ale omului.

După un an de la apariția 
primului timbru în Rusia, se 
emit și în țara noastră, în Mol
dova, primele timbre poștale 
(1-13 iulie 1858). Cele patru 
valori ale acestei prime emisiu
ni, 27, 54, 81 și 108 parale,

BOGĂȚIILE DELTEI DUNĂRII

La întrebarea tov. Chivu Gheor
ghe din Caracal despre flora, fauna 
și alte bogății ale Deltei Dunării, 
ne răspunde tov. prof. univ. Haul 
Călinescu.

N
avlglnd cu vaporul 
pe Dunăre la vale, și 
trecînd de Isaccea, 
ajungem curînd la 
„ceatalul" sau „furca" 
Chiliei. Aici fluviul 
se bifurcă, Iar brațele 
sale se îndepărtează 

unul de altul, închizlnd la mijloc 
o suprafață triunghiulară, care, 
amintind de litera grecească delta, 
a primit acest nume. Brațul 
nordic se numește Chilia — iar 
cel sudic, Tulcea, Puțin mai jos 
de orășelul Tulcea, brațul cu ace
lași nume se desparte în două 
noi brațe: Sultna și Sf. Gheorghe. 
Toate duc apele Dunării la mare.

Aceste brațe, ca și gîrlele ce 
traversează delta în lung șl în 
lat, curg între maluri teșite, 
de aluviuni, numite, grinduri. Pe 
grindurile fluviale cresc zăvoaie 
de sălcii și plopi, iar pe marile 
grinduri maritime Letea și Cara- 
orman, păduri amestecate de 
stejari, frasini și plopi, pe care 
se cațără perdele de liane ca 
vița sălbatică, curpenul, peri- 
ploca etc. Tot pe grinduri aflăm 
așezările omenești, culturile șl 
pășunile.

Restul deltei, dincolo de grin
duri, îl constituie o baltă imensă, 
care provine dintr-un vechi golf 
al Mării Negre. Ea este acope
rită, în cea rnai mare parte 
de o saltea de stuf plutitor, 
numit „plaur", ce crește începlnd 
de la marginea grindurilor, de 
care e fixat. Bucăți rupte de 
plaur formează insule plutitoare, 
ce sînt purtate de vînt în toate 
direcțiile pe luclurile de apă

CUM DECURG PREGĂTIRILE PENTRU CEA DE A XVI-a 
OLIMPIADĂ

Tov. Maria ^erbănescu, mem
bră a colectivului sportiv I.T.B. 
Dudești din București, dorește să 
știe cum decurg, pregătirile pentru 
cea de a XVI-a Olimpiadă.

P
resa de specialitate 
din diferite țări rela
tează cu îngrijorare 
faptul că pregătirile 
pentru cea de a XVI-a 
Olimpiadă, ceva avea 
loc în 1956 la Melbour
ne, merg greu, deoa

rece Australia nu posedă expe
riență în organizarea unei com
petiții de mare amploare.

Intr-adevăr sarcina luată de 
orașul Melbourne este uriașă, 
întregul continent australian are 
o populație de numai 9 milioane 
de locuitori șl va avea sarcina 
de a primi între 22 noiembrie și 
8 decembrie 1956 aproape 6.000 
de sportivi din 83 de țări. De pe 
acum, presa australiană își ex
primă teama în ce privește reu
șita organizării.

Cele mai mari greutăți constau 
în încartlruirea turiștilor care 
vor sosi la Olimpiadă. Organi
zatorii au de gînd ca turiștii să 
fie cazați pe vapoarele special 
amenajate, care vor staționa în 
rada portului Melbourne. .Spor
tivii, în schimb, vor fi cazați 
în satul olimpic care se va con
strui special pentru aceasta, în 
cartierul Heidelberg. Satul Olim
pic se va afla la o distanță de 10 

sînt cunoscute în istoria fi lateliei 
sub numele de „cap de zimbru" 
sau „cap de bou" și constituie 
unele din cele mal rare și valo
roase piese filatelice din lume, 
stînd cu cinste alături de celelalte 
rarități mondiale ca: Gulana- 
Engleză, Mauritius, 3 sk (gal
ben) Suedia etc.

Viața filatelică pătrunde încet 
șl pe meleagurile noastre. Astfel, 
în 1881, apare la București 
„Tlmbrophilo-jurnal philatellsti- 
curomln". Cu zece ani mal tîrziu. 
în aprilie 1891, la ființă, sub 
denumirea de „Societatea Ro- 
mînă de Timbrologie", prima 
asociație filatelică la București.

— ochiuri de baltă neacoperite 
de salteaua de plaur, numite de 
localnici ghioluri.

De pe grindurile umbrite de 
sălcii pletoase, aceste lucluri de 
apă ale ghiolurilor și glrlelor 
deltei se zăresc sclipind în depăr
tări, ca niște cioburi de sticlă 
în marea de stuf.

Animalele deltei sînt variate 
șl de mare importanță econo

Pelicani tn Deltă.

mică. Aici găsim cele mai priel
nice condiții de. viață pentru 
păsări și îndeosebi pentru cele 
de baltă. Sînt atît de multe 
și de variate, înctt delta apare 
ca un adevărat domeniu al lor, 
ceea ce a făcut pe unii scriitori 
să o numească „paradisul păsă
rilor". Pe sub zborul tuturor 
gîngăniilor mărunte de baltă, 
sub țipătul ascuțit ori cîrîitul 
păsărelelor din stuf, alunecă lin 
pe apă pelicani și lebede albe, 
iar pe crengile copacilor se zbat 
cormorani negri, în timp ce 
pe grinduri pîndesc nemișcati 
stîrci de diferite soiuri.

Delta Dunării, cu brațele și 

km de stadionul pe care se vor 
desfășura principalele competiții. 
Trebuie să se reconstruiască în 
întregime stadionul „Melbourne 
Cricket Ground", care se află 
așezat în apropierea centrului 
orașului. Aici, vor avea loc 
solemnitățile de deschidere și 
închidere a Jocurilor Olimpice, 
vor avea loc întrecerile de 
atletism, semifinalele și fi
nala turneului de hochei pe 
iarbă, meciurile de fotbal. In 
apropierea stadionului urmează, 
să se construiască „Parcul Olim
pic" în interiorul căruia se vor 
afla velodromul, bazinul de na- 
tație și o hală de sport.

In clădirea „Exhibition'"Buil- 
ding" (Hala Expoziției), se vor 
desfășura meciurile de box și 
întrecerile la gimnastică. In sălile 
clubului sportiv „Town Hill", din 
cartierul St. Kild, se vor des
fășura întrecerile de scrimă, Iar 
în golful FIlip, aflat în imediata 
apropiere, se vor desfășura în
trecerile de regate. întrecerile de 
canotaj vor avea loc pe lacul 
Leatmouth de lingă localitatea 
Ballarat. In localitatea Wiliams- 
towne vor avea loc întrecerile de 
tir.

Alte competiții urmau să aibă 
loc pe Stadionul de Est. Iată 
însă că la 24 ianuarie 1955 sta
dionul, construit din lemn, a 
ars în întregime. Urmarea: s-a 
hotărît ca, pe locul vechiului 
stadion, să se construiască un 

în același an, la 6 mal, în casa 
lui Butculescu, .mul din primii 
filatellști din țara noastră, se des
chide prima expoziție filatelică.

Din acea epocă se mai cunoaște 
existența societății filatelice din 
Iași, care în 1893 edita revista 
„Romînia filatelică", și alte două 
grupări filatelice la Focșani: „Mol- 
dova“ și „Mercur", care în 1895 
editau revista „Ecoul Mărcilor".

Deși nu are. o vechime mai 
mare de un secol, totuși filatelia 
a cunoscut în acest timp o 
largă dezvoltare, timbrele poș
tale constituind astăzi obiectul 
de colecționare și cercetare a 
milioane de filatellști.

gîrlele ei, precum și cu bălțile 
și lacurile situate la miazăzi 
de ea, constituie un Izvor nesecat 
pentru producția piscicolă. La 
gurile Dunării se face un pescuit 
intens de specii migratoare, care 
pătrund din mare în Dunăre, 
pentru reproducere. Așa sînt 
sturionii (morunul, nisetrul, păs- 
truga) șl scrumbiile de Dunăre, 
precum și speciile de pești care 

pătrund din mare. în 
lacuri, pentru hrană, 
cum sînt îndeosebi 
chefalii.

Aici, la gurile Du
nării, se pescuiesc a- 
nual 90 Ia sută din 
sturioni; aici se pre
pară 90 la sută din 
icrele negre și tot aici 
se pescuiesc 80 Ia 
sută din scrumbiile 
de Dunăre care se prind 
în apele teritoriale 
ale Mării Negre.

Tăcuta și părăsita 
Deltă de ieri a deve
nit azi un uriaș șantier 
al muncii. La Tulcea 
s-a amenajat în anii 
regimului nostru o 

fabrică de stutit (plăci Izola
toare făcute din stuf), un șantier 
de reparat vase pescărești, insta
lații de frigorifere pentru indus
tria alimentară și, îndeosebi, 
pentru produsele de pescărie, un 
combinat alimentar de conserve 
de pește cu o fabrică pentru 
extragerea unturii de pește,pentru 
prepararea făinii furajere de 
pește, (hrană pentru unele ani
male domestice etc.).Delta Dună
rii este o sursă nesecată de bogă
ții. Și poporul nostru muncitor, 
astăzi stăpîn pe soarta sa, o 
valorifică în măsură din ce în 
ce mai mare.

„Palat al Sporturilor", tot din... 
lemn.

Sînt însă multe lucruri care 
se cam încurcă. Astfel, deoa
rece legile statului Victoria in
terzic Intrarea cetățenilor străini 
cu arme și muniții, trăgătorii 
ori vor accepta armele ce le vor 
fi puse Ia dispoziție aci, ori se 
vor întrece în altă parte. O altă 
încurcătură. este cea privitoare 
la pista de ciclism care, în con
formitate cu regulamentul olim
pic, ar trebui să fie de ciment. 
Or, organizatorii vor s-o constru
iască din lemn. Dacă regulamen
tul va fi respectat, șl această 
competiție va trebui să se des
fășoare în altă parte.

Se pare că aceste lucruri nu-i 
deranjează prea mult pe organi
zatori, care și-au făcut planul ca, 
în primul rtnd, să se aleagă cu 
beneficii grase. Ei au șl tipărit 
bilete a căror vînzare ar urma 
să le aducă o sumă aproape de 
două ori mai mare decît cea mai 
costisitoare dintre Investiții: re
construirea stadionului „Melbour
ne Cricket Ground".

De asemenea după Olimpiadă, 
casele din „satul olimpic" vor fi 
vîndute la licitație, astfel 
că organizatorii vor avea cîștig 
destul de frumușel. Și acesta 
este cel mai Important lucru: 
pentru ei, problema financiară 
joacă un rol mai mare decît în
trecerile sportive.
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— ÎNSEMNĂRILE UNUI ZIARIST —

„Ah, cît e de fanatic!" 
M-am răsucit pe locul meu, 
mirat de aceste cuvinte ros
tite în franceză și pe care, 
ca spectator obișnuit al jo
curilor de rugbi de la noi, 
nu le mai auzisem niciodată. 
Aveam în față două fete cu 
ten curat, atrăgător, cu dan
tura albă și ochi mari, 
care rîdeau deopotrivă de 
tinerește. De atunci, aveam 
să le întîlnesc cu regula
ritate în tribuna stadionului 
Dinamo cînd se juca rugbi, 
deși tentațiile Bucureștiu- 
lui celui de al IV-lea Festi
val Mondial al Tineretului 
ar fi putut să le atragă cine 
știe unde în altă parte. 
Și cum publicul de la rugbi 
formează o familie de en
tuziaști, am legat repede 
prietenie cu aceste tinere. 
Astfel, am ajuns să aflu că 
sînt. olandeze și studiază 
în Franța, și că „fanaticul" 
despre care le auzisem vor
bind era jucătorul cu nr.13 
din echipa țării noastre, 
maestrul sportului Dumi
tru Ghiuzelea.

„Am vrea să-l cunoaștem 
pe fanaticul dv.“, îmi spu
seră ele într-una din zilele 
în care pe teren se aflau 
din nou față în față două 
echipe de rugbi.

...Alergînd cu trunchiul 
mult aplecat în față, eu 
gîtul bine întins și dinții 
încleștați, cu toate fibrele 
mușchiulare încordate în plin 
efort, cu ochiul mereu ager, 
căutînd locul liber pe unde 
să se poată strecura, Ghiu
zelea iși depășea adversarii, 
unul cîte unul, și, atunci 
cînd se părea că va fi 
prins, el scăpa totuși, ferin- 
du-se într-o parte. Drumul 
spre terenul de țintă al echi
pei adverse era acum liber și 
Ghiuzelea înscrise nestinghe
rit. Publicul aplaudă, iar el 
reveni în terenul de joc aler
gînd relaxat și-și reluă locul 
obișnuit dincolo de linia 
de centru.

De cîte ori am văzut scena 
aceasta? N-aș putea ține 
minte. Rar este meci în 
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care Ghiuzelea să nu înscrie 
măcar o dată. Sînt impre
sionante, într-adevăr, deci
zia acțiunilor sale, dîrzenia 
cu care luptă să-și depă
șească adversarul, felul ad
mirabil în care forța lui 
fizică, viteza în alergare și 
curajul sînt dirijate în mod 
conștient pentru a-i da po
sibilitatea să-și sfîrșească cu 
bine acțiunea începută. Cum 
de a ajuns oare aici?

Preludiul...

Vorbind despre una dintre 
cele mai rapide și mai eficace 
aripi la rugbi din Europa, 
este de așteptat poate să 
spui cum a debutat în acest 
post. Printre colegii săi de 
școală, el se distinsese mai 
ales prin curajul și forța 
sa, și postul care i-a fost 
încredințat în echipa de 
rugbi a fost acela .de pilier.

Ei, veți spune, desigur 
că a fost o greșeală expli
cabilă pentru un început. 
Doar se vede cît de colo ce 
calități teribile are băiatul 
acesta pentru jocul de trei 
sferturi aripă I Dar n-a 
fost o greșeală. Ca junior și. 
mai apoi, ca membru al unei 

Trei adversari de la U.D.A.-Praga privesc cum D. Ghiuzelea (x) înscrie o nouâ încercare pentru echipa sa.

echipe de categoria „onoare", 
Dumitru Ghiuzelea își men
ține același post de înain
taș, înfruntînd cu curaj ad
versari direcți mult mai 
rutinați și mai puternici. 
A venit însă și momentul 
în care avea să părăsească 
acest post, ingrat pentru 
calitățile lui, și să se lan
seze în atacurile vertigi
noase ale trei-sferturilor.’

într-o zi, în urma indis
ponibilității unui jucător 
din linia trei-sferturi, Ghiu
zelea primește sarcina de 
a trece, într-un meci im
portant, în postul de aripă. 
Tinerețea lui a determinat 
hotărîrea căpitanului de e- 
chipă și, dacă-1 întrebi astăzi, 
Ghiuzelea îți mărturisește 
cu sinceritate că nici măcar 
nu știa unde să stea pe 
teren. Totuși, un balon i-a 
ajuns pînă în cele din urmă 
și el l-a dus dincolo de linia 
de țintă a adversarilor, în
scriind prima sa victorie ca 
aripă și aducînd totodată 
victoria echipei sale. Mai 
apoi, acest succes este urmat 
de selecționarea în lotul 
național, dar, spre mirarea 
dvs. (poate și a lui), tot 
în calitate de înaintaș.

$1 comacrarea I

Dacă Ghiuzelea a bene
ficiat de dezvoltarea gene
rală a sportului în anii de 
după 23 August 1944, cu- 
noscînd chiar de pe băn
cile școlii frumusețile și 
binefacerile acestuia, el a 
atins însă trepte mai înalte 
ale măiestriei de-abia mai 
tîrziu, după intrarea sa în 
armată și, mai apoi, ca 
membru al asociației Di
namo. Aci, fostul funcționar 
al C.A.M.-ului întîlnește o 
viață sportivă dezvoltată 
și organizată pe baze știin
țifice, și condiții de prac
ticare a rugbiului dintre 
cele mai bune. Aci se spe
cializează el în postul de 
trei-sferturi aripă, pe care 
nu-1 mai părăsește, jucînd, 
în cei șapte ani de cînd apără 
culorile asociației Dinamo, 
în toate meciurile echipei 
sale, în afară de unul. De 
aci, este selecționat în echipa 
reprezentativă a țării și, 
o dată cu colegii săi, în 1952 
primește titlul de maestru al 
sportului, răsplată a muncii 

sale pe tărîm sportiv.
Dar, o dată cu galoanele de

finitivei sale consacrări spor
tive, D. Ghiuzelea le pri
mește și pe acelea ale carierii 
militare pe care a îmbră
țișa t-o. Sublocotenent înl951 
el este avansat locotenent în 
același an, pentru ca în 1953 
să mai primească un grad, 
iar la 23 August 1954 să 
poarte steluțele de căpitan.

Apărînd culorile patriei

Din 1949 Dumitru Ghiu
zelea nu a mai lipsit din 
lotul echipei noastre na
ționale de rugbi și din for
mația reprezentativă.

Totuși, emoția primului 
meci internațional fusese con
sumată de Ghiuzelea încă 
din 1948, însă doar în parte, 
atunci cînd el jucase în 
echipa Constructorul, în 
meciul cu L.T.C.-Praga. 
Spun „în parte", deoarece 
D. Ghiuzelea ține să ne 
încredințeze că o întîlnire 
a echipei reprezentative nu 
se poate compara cu nici 
un fel de meci al unei aso
ciații, chiar dacă este vorba 
de un joc internațional.

„Cum aș putea să uit 
meciul cu F.S.G.T. (Franța), 
cînd acesta a fost debutul 
meu în echipa de rugbi a 
țării? Cum aș putea să uit 
nopțile care au precedat 
acest joc? Oare nu atunci 
am simțit cea mai mare 
emoție din viața mea spor
tivă și pare nu în acele 
nopți mi-am făurit cele mai 
îndrăznețe vise? Doream, ca 
și mulți dintre colegii mei 
din echipa națională, o veri
ficare serioasă a posibili
tăților noastre, a valorii 
rugbiului practicat la noi. 
Și un examen în compania 
formației franceze putea fi 
considerat elocvent. Din pă
cate, după toate succesele 
obținute, teama antrenorilor 
noștri de a ne pune în fața 
unor adversari din ce în ce 
mai puternici ne-a ținut 
mult în loc. Jocul eu Italia, 
pe care l-am terminat în
vinși la limită, a demonstrat 
totuși forța de luptă a echi
pei noastre, avansatele sale 
cunoștințe tehnice.

Comitetul pentru Cultură 
Fizică și Sport a apreciat 
foarte just cauzele rezul
tatului nostru, dar și per

spectivele rugbiului romî- 
nesc, și de atunci programul 
internațional s-a îmbogățit 
cu numeroase întîlniri cu 
formații cunoscute ca: U.A.S 
Perpignan, P.U.C. din Paris 
și Swansea (Țara Galilor)".

Ghiuzelea nu pomenește 
nimic de aprecierile pe care 
le-au făcut despre el stră
inii care l-au văzut jucînd. 
Iubitorii de sport din țara 
noastră le cunosc, însă. Iar 
astăzi, maestrul sportului 
D. Ghiuzelea este cunoscut 
în toată Europa și apreciat 
ca unul dintre cei mai 
valoroși jucători de rugbi 
în postul de trei-sferturi ari
pă. Au dat acest verdict 
și vechiul internațional fran
cez Robert Baran, și an
trenorul echipei Italiei, și 
arbitrul internațional Roger 
Taddei, și conducătorii clu
burilor U.A.S. Perpignan, 
P.U.C., Swansea, ca și ad
versarii săi direcți, celebrii 
Zuliani, Morgan Philips și 
Gerosa.

De curînd în meciul dis
putat între selecționatele 
București și Paris, Ghiuzelea 
a fost unul dintre animatorii 
reprezentativei noastre.

Cum (• pregătește

Desigur că talentul, deși 
necesar, nu este totuși su
ficient pentru a permite în
sușirea unei măiestrii ca 
cea atinsă de Ghiuzelea, 
mai ales într-un sport atît 
de pretențios ca rugbiul. 
De aci munca intensă și 
îndelungată pe care maestrul 
sportului D. Ghiuzelea o de
pune, încă și astăzi, în 
vederea menținerii și dez
voltării valorii sale. Dacă-1 
întrebi cum se pregătește, el 
îți răspunde cu modestie, 
și într-un mod foarte na
tural, ca despre lucruri de la 
sine înțelese, că face gim
nastică la sală pentru forță, 
rezistență și suplețe, că alear
gă kilometri întregi, că iarna 
parcurge alte distanțe pe 
schiuri, că în timpul sezo
nului este preocupat de vi
teză și mai ales de pornirile 
rapide de pe loc, de opririle 
bruște, schimbări de direcție 
în plină alergare și... așa 
mai departe. Parcă nici nu 
este vorba de efort, parcă 
nu cade nici un strop de 
sudoare de pe fruntea celui 
care execută un asemenea 
program...

Ceea ce am uitat

Poate nu veți crede că 
atîtea gînduri și amintiri 
pot fi stîrnite doar de < 
fază minunată din timpu 
unui meci de rugbi. Totuși 
așa s-a întîmplat, fiindcă îi 
fața mea, atunci cînd mi-an 
amintit toate acestea, statei 
Dumitru Ghiuzelea, cu fați 
strălucind de transpirație 
cu răsuflarea puțin între 
tăiată, așteptînd să vadă di 
ce l-am chemat. Alături 
cele două tinere olandeze pă 
reau să-și fi schimbat părere 
despre jucătorul cu nr. 13 

îmi făcui totuși datoria 
„Vă prezint pe „fanaticul 

nostru 1“
Em. VALERI



DEZLEGĂRILE JOCURILOR PUBLICATE ÎN CADRUL 
CONCURSULUI NOSTRU

SERIA I
birocratul

ORIZONTAL: 1) Birocrat—Para- 
fh. 2) Atace — Si — E — 
Aramă. 3) L — Marcă — 
Fr — Revin. 4) Ab — Reînvoiți 
— Onu. 5) Mapă — Caricatural. 

6) Ani — Catalog— Fiță. 7) 
Datat — Fel — T — Z — T. 
8) Pe — Inre — T — Posac. 
9) Ară — Ti — Toc — Ci — Rs. 
10) Condica — N — Lignit. 
11) Al — Leru — Cutiuță. 
12) Leite — Act — Calmi. 13)- 
I — Vino mi ine — Iacă. 14) 
Tu — Registratură.

VERTICAL: 1) Balama — Pă
călit. 2) It — Banderole — U. 
3) Ram — Pia — An — Iv. 
4) Ocară — Ti — D — Tir. 
5) Cere — Cantilene. 6) R — 
Cicatrice — Og. 7) Asanat —E 
Arămi. 8) Ti — Vraf — T — 
Ucis. 9) Foileton — Tit. 10) 
Pericol — C — C — Nr. 11) A — 
Tag — P — Lucea. 12) Rărit 
— Tocită — T. 13) Are — Uf — 
Sigiliu. 14) Favoriza— Număr. 
15) Aminat —Critica. 16) Anulat 
— Stă — A.

VERTICAL LA FEL: 1) Nastrapa. 
2) Astragal. 3) Străduță. 4)Țra- 
forat. 5) Radomiru. 6) Aguridar. 
7) Patarama. 8) Alăturat.

CARTE DE VIZITĂ: Revista 
„Flacăra" vă dorește la multi ani, 
pe anul 1955. OMONIM: Colț. 
MONOVERB: îndoială. CRIP
TOGRAFIE: In fiecare zi 
ninge.

PROBLEMĂ FEROVIARĂ
Locomotiva merge în punctul 

, de aici în punctul 2 și împinge 
isterna pe podețul 3. O lăsă 
colo, vine în punctul 1, apoi 
n 5, și de acolo în 4. împinge 
agonul (4) pînă la podeț, îl 
uplează cu cisterna, apoi le trage 
e amîndouă în punctul 6. Plea- 
ă numai cu vagonul în punctul 
, trece cu el în bot prin punctul 
și-I duce pe podeț. ÎI lasă acolo, 
ine în punctul 5, apoi în 6, 
i cisterna în bot, o duce în punc- 
il 5, și de aici în 4, la depozitul 
3 benzină. O lasă acolo, merge 
i punctul 5, de aici la 1. trece 
Joi prin punctul 2 pînă Ia 
>deț, cuplează vagonul și-I aduce 
i depozitul de marfă.
Din acest punct, locomotiva 

>ate pleca singură.

SERIA a Il-a
PENTRU PACE

RIZONTAL: 1) La — Luptă — 
Activă. 2) Pentru — Apărarea. 
3) Păcii — Nesupărați. 4) Aro 
— Li—Tacit—F—A. 5) Rană — 
Aton — Tas — T. 6) Atomică 
— Arătător. 7) Domina — 
Lidice. 8) Arici — Ivi — 
P. 9) Cam — Seceră. 10) Os — 
Las — T — Igor. li) Rase — 
Oprimat — Aba. 12) Ață — 
Vnuală — Afle. 13) Durăm — 
Ti — Pălmași. 14) Oiama — 
Răsărit — Om. 15) U — 
Cadrele — Modena. 16) Rai- 
nonde Dien — V — S.
RTICAL: 1) L — Paradă — 
îradour. 2) Apărător — Sătui — 
4. 3) Economic — Săraci. 4) 
.ni — Amicale — Amam 5) 
Jtil — Inimă 7- Amado. 6) 
‘r—Iacă —Son—Rn. 7) Tun— 
'a — Putred. 8) A — Eto — 
laiale. 9) Asana — îl — Șed. 
0). Apuc — R — Mapă — I. 
1) Capitalistă — Arme. 12) 
’ratative — Talion. 13) Iar — 
adici —F.M.T.D. 14) Vraf—Ti 
- Egală—Ev. 15) Aet — Toc 
-Robeson. 16) Aia — Repara — 
inaș.
NOVERB — Poștaș 
RSURI ASCUNSE: 
sta-s eu! și sînt voinică! 
ine-a zis că eu sînt mică? 
ite zău, acum iau seama, 
ă-mi stă bine-n cap năframa, 
i ce fată frumușică

Are mama!
Coșbuc

4B GEOGRAFIC: M — 
— Caraș — Caracal — Mara

mureș —Păcurar—Sărat—Ler—S. 
METAGRAMĂ: Kara-Kum; Kara- 
Kul. ȘARADĂ: Bîrsei. RECON
STITUIRE: Eminescu.

SERIA a III a

AUTORI ȘI OPERE ,

ORIZONTAL: 1)M — Ușakov — 
Krilov. 2) Ok — Trubaeiov — 
Li. 3) Tatăl — lie — Zadie. 
4) Ln — Nep — Saianov. 5) 
Enisei — Panov — O. 6) Iman — 
Rusanov —Gl. 7) L —I—Berte 
— V — Ire. 8) Fa — Volkova 
— Ilia. 9) Gherman— Galin. 
10) Dauria <— Oparin — N. 
11) Fiș — Snovos — Nara.

VERTICAL:!) Motl — Ilf — Df.
2) Kanem — Agai. 3) U — T — 
Nai — bus. 4) Stanin—Ver. 5) 
Arles—Boris. 6) Ku —Perel
man. 7) Obi — lurka — O. 8) 
Vais — Stonov. 9) Ceapaev — 
Po. 10) Ki — Ian — Agas. 11) 
Rozanov—Ar. 12) Ivanov — 
Ilin. 13) L — Dov — Ilina. 14) 
Oliv-Grin — R. 15) Vie —Olea 
—Na.

ROZETA

1—2 Tihov — 3—4 Peron — 
5—6 Cesiu — 7—8 Polen — 
9—10 Narin — 11—12 Gater — 
13—14 Carat — 15—16 Senin — 
17—18 T»ruș — 19—20 Femur 
— 21—22 Motor — 23—24 Co
pac — 25—26 Lațis — 27—28 
Vanea — 29—30 Tartu — 31—32 
Tenor — 33—34 Kanev —35—36 
Popov — 1—30 Tonou — 3—32 
Piper — 5—34 Cehov — 7 — 36 
Perov — 9—2 Nosov — 11—4 
Galin — 13—6 Careu — 15—8 
Satin — 17—10 Teren — 19—12 
Fanar — 21—14 Merit — 23—16 
Comun — 25—18 Lotus — 27—20 
Vapor — 29—22 Tătar — 31 —24 
Tanic — 33—26 Keres— 35—28 
Pantă.
MONOVERB TEATRAL: Comic. 
MONOVERB: Albie. REBUS

GRAFIC: Una bună, zece rele. 
CRIPTOGRAFIE TEATRALĂ: 
De partea cealaltă. LIGAMEN
TE: Craiova, București, Slănic, 
Bacău. POTPURI: 1. Lucea
fărul — M. Eminescu 2. Nunta 
Zamfirei — G. Coșbuc 3. Și 
dacă... —M. Eminescu 4. Buni
ca — St. O. Iosif 5. Lunca din 
Mircești —V. Alecsandri 6. Ce 
dor... — AL Viabuță 7. Pe 
lîngă plopii fără soț — M. Emi
nescu

DINTR-UN PĂTRAT

SERIA a IV-a

TOT MAI MULTE BUNURI 
PENTRU OAMENII 

MUNCII

ORIZONTAL: 1). Productivitate.
2) Remunera — Naval. 3) Ope
rațiuni — Ar. 4) Dană — Ie — 
Utilaj. 5) Urîți — Raniță — O.
6) Străduință — Nai. 7) îi — 
Or — Uitase. 8) Fz — Plat» — 
Ivăre. 9) Râmi — Releva - AI.
10) U— Izbit — Menaja. 11) Nor
mă — Rta — Ș) — S. 12) Tp — 
Alior — Tăiat. 13) Ațe — O — 
Durități. 14) S—■ întrecere — 
Ac.

VERTICAL: 1) Produs — Fruntaș. 
2) Repartiza — Opt. 3) Omeniri 
—Mir— Ei 4) Durată — Pizmă 
— N. 5) Una — Idol — Balot. 
6) Ceti — Urări — I — R. 7) 
Trieri—Tetrode. 8) Iau—Anual 
—Truc. 9) V—Nunți—Ema — 
Re. 10) Inițiative —Tir. ll)Ta 
It — Avansate. 12) Avalanșa— 
Alia. 13) Tară — Aeraj—Ață. 
14) El — Joi — Elastic.

MONOVERB: Cabinet. MONO- 
VERB ANAGRAMAT: Produs. 
REBO CU DOUĂ SOLUTU:

Carat — Calcar. GOLF DE 
CUVINTE: Paris, Păros, Baros, 
Baron, Bacon, Băcan, Bacău.

SERIA a V-a
INCURSIUNE SILABICĂ 

IN GEOGRAFIE
ORIZONTAL: 1) Madera — Me — 

Europa. 2) Filată—India—Siria. 
3) Ligă — Antrenamente — 
Apă. 4) Pi — Mendoza 
Dărăci — Hi. 5) Nera — Ra- 
rița — Serenadă. 6) Vaca — 
Tetuan — Suva. 7) Inserare— 
Atica — Rază. 8) Do — Caspi- 
ca — Morison — Ko. 9) China 
— Catalonia — Clipă. 10) 
Natale — Teuca — Romane, 
li) Samara — Le — Urmate.

VERTICAL: 1) Filipine — Indo
china. 2) Malaga — Răvașe 
— Natașa. 3) Deta — Men — 
Caracas—Lema. 4) Ra —Andora 
— Repica — Ra. 5) întrezărite 
— Cătate. 6) Medina—Tatua — 
Louie. 7) "Amendă — Antimo
nic». 8) Eu— Terase — Caria 
— Ur. 9) Roși — Cireșu —Son 
— Roma. 10) Paria — Navara — 
Climate. 11) Apahida — Za
kopane.

MONOVERB: Apăsare. JOCUL 
CHEILOR: Flacăra. MONO
VERB MUZICAL: Farandola.

CRIPTOGRAFIE: întors de la 
munte. MONOVERB: Negreșit 
(neîntors).

CALCUL ENIGMISTIC 84 : 21 =4

93 + 10 = 103

SERIA a Vi-a
PE ÎNTINSUL ACELOR

ORIZONTAL: 1) Nahimov — 
Matelot.. 2) Amarat — Timo
nier. 3) Valurile Dunării. 4) 
Azu — E — Taină — A — R. 
5) Ocean — M — Dju — Me. 6) 
Inimă — Vals — Siam. 7)J — 
Nil —A —Depărta. 8) Galbenă 
N — Kir. 9) Cet (Ket) — Argus — 
Bogat. 10) Orie — Motonavă — 
O. 11) Piesă — Y— Cor — Tar. 
12) Ac — Algesiras — Mp. 13) 
Săi — Orna — D — Țapi. 
14) Tunari — LI — Cana). 15) 
Hău — Pataratină. 16) Etravă 
— Inspirat.

VERTICAL: 1) Navă — Ij — Co- 
pastie. 2) Amazon — Gericault.
3) Halucinație—Inar. 4) Iru — 
Emil — Esa — Aua. 5) Marea 
Albă— Alor— V. 6) Oti— N — 
Erm — Gripă. 7) V — Lt —Van 
Goyen — A. 8) Teamă — 
Aut — Salți. 9) Midi - Ld- 
Soci— Lan. 10) Amundsen — 

Nord—Rs. 11) Tona.) — P — 
Bară —Cap. 12) Ena —Ușakov — 
Stați. 13) Liră — Irigat — 
Anir. 14) Oei—Matra-Ampana. 
15) Triremă—Torpilat.

MIC CAREU DE CUVINTE 
ÎNCR UCIȘATE

ORIZONTAL: 1) Oaie — Scară. 2) 
Atașat—Dom. 3) Lan—Căruța. 
4) E—Do — Tînăr. 5) Ra — 
Tipări. 6) Oo — Prost — T. 7) 
Scalen — As. 8) Tatonat — C. 
9) Adăpa — Ecos. 10) Saci — 
Miere.

VERTICAL: 1) Oale — Ostaș.
2) Ață— Rocadă. 3) landa — 
Atac. 4) Es — O — Plopi. 5) Ac 
— Trenă. 6) Staționa — M. 
7) C— Rips—Tei. 8) Adunată — 
Ce. 9) Rotar — Scor. 10) 
A mărit — Se.

PE DOUĂ COLOANE : A+A ) 
Faguri B+B) Talent C+C) 
Fărîme D+D’) Rafală E+E ) 
Zețari F+F’) Stabil G+G ) 
Repara. A—G: Fata fără zestre.

★
Foarte mulți dezlegători au 

semnalat că jocul „Problemă 
de aritmetică", apărut în seria

CRITICA UNOR POEȚI
Nemărginita pu

tere de creație ar
tistică a poporului 
nostru este dovedită 
din plin de cînte- 
eele și versurile 
populare, de legen
dele și dansurile na
ționale, de sculp
turile în lemn și 
de neîntrecutele cu
sături naționale. A- 
cestei creații popu
lare aparține, desi
gur, „amintirea" în
scrisă în 1949, de 
doi țărani munci
tori din raionul Tg. 
Jiu, pe coaja unui 
falnic fag, dintr- 
una din pădurile 
ocolului silvic Tis- 
mana. lat-o:
„N-am în ce să reazim copul, 
Cînd voiesc puțin să dorm, 
Fii bună de-mi împrumută 
Chiar de ești în mare zor. 
Mîinile care sărută
Spicele de pe ogor".

Conținutul poeziei, rit
mul ei, precum și imaginile 
poetice pe care le cuprinde 
vădesc o remarcabilă pu
tere de creație. Ce bine ar 
fi fost, însă, dacă „Amin
tirea" ar fi fost scrisă 
pe o foaie de hîrtie și 
nu pe coaja bietului ar
bore, care pe lîngă aceste 
versuri mai poartă alte 
zeci de inscripții, săgeți 
și... inimi rănite. Căci 
dacă poeții sînt mîndri 
de versurile create _ și 
scrise pe coaja răzuită, 
arborele în schimb este 
condamnat la uscare prin 
încrustările și răzuirile 

a IV-a a concursului, are extrem 
de multe soluții. Unii dintre ei 
ne-au trimis cea mai mare parte 
a apeștor soluții, iar alții au 
subliniat că, deși cunosc mai multe 
dezlegări, trimit totuși numai 
una.

Pentru a nu nedreptăți pe cei 
care au trimis o singură soluție 
— și aceștia constituie majori
tatea participantilor la concurs 
— scoatem acest joc din calcu- 
lația rezultatelor. în același 
timp, însă, pentru a răsplăti 
eforturile acelor dezlegători care 
s-au străduit să găsească cît mai 
multe soluții la acest joc, celor 
ce au depășit 200 soluții li se 
acordă suplimentar, peste pre
miile prevăzute, cinci mențiuni 
constând în abonamente pe tr'i 
luni la „Flacăra".

★

te redacție a <oiit un mare nu- 
mâr de dezlegări, a căror triere nu 
a putut fl încă terminată. Din a- 
cănită pricină sTntem nevoițl să 
amlnâm publicarea rezultatelor 
concursului. Aceste rezultate vor fi 
publicate într-unul din numerele 
apropiate ale revistei.

făcute. Versurile și dife
ritele însemnări aparent 
nevinovate dăunează di
rect sănătății și vitalității 
lui. Răzuirile și încrus 
țările în scoarță pînă la 
zona cambială—acea zonă 
vitală dintre coajă și 
lemn care fabrică inel 
anuale — înlesnesc pa 
trunderea ciupercilor și 
bacteriilor, care — în cele 
din urmă — provoacă us
carea lui.

Așa încît decît să scriem 
versuri pe coaja arborilor 
e mai bine să le așternem 
pe hîrtie. Lăsînd arborii 
în pace, la maturitate, 
din lemnul lor, se pot 
scoate sute de kilograme 
de hîrtie, pe care se pot 
scrie sau tipări volume 
întregi de poezii...

Or. I. P. ZEIET1N

31



Pentru ca modelul să plutească în aer, fiecare bucățică de placaj
trebuie sâ fie . bine aranjată.

TINERII AEROMODELIȘTI
Ți se întîmplâ uneori ca, 

merging pe stradă, să te tre
zești că-ți fuge prin față o 
bucată de hîrtie, îndoită într-un 
anumit fel, vrînd să semene 
cît mai mult cu un avion. Te 
întorci, privești în sus și la 
etajul doi sau trei vezi un 
obraz zîrnbind, vesel de „festa’' 
pe care ți-a făcut-o.

Așa începe dragostea pen
tru aviație. La început, micuții 
arată cu degetul către înaltul 
cerului, spre un avion care își 
urmează mîndru și nestînjenit 
calea. Mai tîrziu, tatăl sau fra- 
tele mai mare Se arată cum se 
fac minusculele avioane de 
hîrtie, al căror zbor provoacă 
nespusă plăcere copiilor. Iar 
unii dintre ei, ajungînd mai 
mari, se hotărăsc să ajungă 
aviatori... Dacă sînt pionieri și 
frecventează regulat cercul de 
aeromodelism a I Palatului Pio
nierilor, pot avea siguranța că 
o dată și o dată vor ajunge 
acolo, sus, unde numai cei în
drăzneți pot ajunge.

La cercul de aeromodelism 
al Palatului Pionierilor din Ti
mișoara vin zilnic mulți copii, 
fiecare avînd ambiția de a 
deveni cel mai temerar avia
tor sau cel mai celebru con
structor de avioane. Strunguri, 
mese de lucru, afișe pe care 
sînt desenate avioane în 
zboruri îndrăznețe și, bineîn
țeles, nenumărate și felurite 
machete, reprezentînd cele mai 
variate genuri și tipuri de ae- 
rdraodele, micromodele, avioane 

D. STÂNCULESCU 
corespondeni-Țimișoara

Marina Marius ‘explică colegilor mai „tineri" modul în care a 
construit modelul, caracteristicile lui și performanța (în înălțime și 

durată) pe care speră să o obțină.

etc., iată ce vei vedea în 
atelierul cercului. Și, bineînțeles, 
mulți pionieri, fiecare trebăluind 
în jurul strungului sau modificînd 
pentru a nu știu cîta oară un 
model ușor ca un fulg.

Ca să ajungi să realizezi 
ceva, îți trebuie multă răbdare, 
îndemînare și perseverență, și 
deseori trebuie să refaci un 
model de cîteva ori, pentru a-l 
face să plutească... un minut. 
Totuși, viitorii aviatori nu se 
descurajează. Coste! Marinescu, 
de pildă, în afara faptului că 
este un foarte bun elev, e și 
un îndrăgostit și tenace construc
tor de micromodele. Pînă acum 
nu a reușit să construiască 
decît un mode! primar, de faza 
I, care, însă, în ciuda strădu
ințelor lui și a sfaturilor tatălui 
său (bineînțeles devenit ad-hoc 
cunoscător și în aceste probleme, 
deși este țesăîor de sîrmă la 
fabrica Tehnometal), nu reușește 
să se mențină în aer prea mult. 
Marina Marius construiește de 
trei ani. De-abia anul acesta 
a reușit sâ se afirme, clasîn- 
du-se al treilea pe țară la un 
concurs de micromodele pentru 
pionieri, disputat la Tg.Mureș.

Pionierii din Timișoara sînt 
însă fericiți că pot să-și încerce 
și să-și dezvolte posibilitățile. 
Ei muncesc neobosiți, studiază, 
construiesc, avînd credința că 
numai astfel își pot îndeplini 
dorința.

OPERE »l OPERETE

Orizontal; 1) Operetă de 
Mokrousov (2 cuvinte). 2) 
Pronume personal — N ichel— 
A observa—Prima din gama 
muzicală. 3) Celebru compo
zitor și violonist, eroul unei 
operete de Lehar — Unul 
dintre cele două roluri titu
lare ale unei opere de Saint- 
Saens. 4) Oraș finlandez 
— Instrument muzical cu 
coarde — Pronumele eroului 
principal al unei opere de 
Glinka. 5) Republică demo
crată — Odinioară (abr.) 
— ...Haciaturian, autorul ba
letului ,;Gayamh“ — Operă 
de Verdi. 6) Muzică în trei 
—Aparpeneașteptate(mold.) 
— Maestru. 7) Comună în 
Franca — Ayînt — Zis. 
8) Nu e ușoară și e în titlul 
unei opere de Mașcagni! 
— Rege scandinav. 9) Par
ticulă de refren oltenesc 
— Compozitor italian, auto
rul operelor „Norma", „Som
nambula" etc. — Teatru 
din Moscova. 10) Tînăr com
pozitor romîn, autorul poe
mului „Mierla lui Ilie Pin- 
tilie" — Mai mare peste o 
sută. 11) Ceea ce face regelfe 
în piesa lui Victor Hugo, 
care a servit ca libret operei 
„Rigolleto" de Verdi — Ope
ră de Massenet. 12) Spectacol 
coregrafic — Notă muzicală 
— Acel al Nibelungilor o 
titlul tetralogiei -wagneriene, 
compusă din „Aurul Rinului," 
„Walkyria", „Siegfried" și 
„Amurgul zeilor". 13) Excla
mație admirativă — Cel 
roșu este un balet de R. M. 
Glier. — Locul unde se pe
trece acțiunea unei opere de 
Mozart sau a „Fîntînii din 
Bacciserai" — Prepoziție. 
14) Tipul retrogradului! — 
Operă de I. Meitus (2 cuv.). 
15) Componente ale decoru
rilor — Cîntăreț popular.

Vertical: 1) Lista spectaco
lelor unei stagiuni — Cîn

tăreț liric. 2) în opera lui 
R ichard Wagner e zburător... 
— Cupă. 3) George Onescu— 
— Cunoscut atlet romîn, 
campion la proba de 400 m 
garduri — Simbolul calciu
lui. 4) Eroina operetei lui 
Filaret Barbu «— „Opera" 
fermenților acetici. — Jn 
plus (lat.). 5) Operetă de 
Dunaevski (3 cuv.). 6) Două 
baghete ! — Precede ridicarea 
cortinei! — Terci moldove
nesc. 7) Au existat mai multe 
cu muzică, dar cea mai fru
moasă e a lui Chirculescu I— 
Fantomă, ca vasul dintr-o 
operă wagneriană — Notă 
din gama'orientală. 8) Ale
geri — In inel — Invitație 
la vals!... 9) în umbră... 
— Livadă (tr.),— Partea 
doua a operei „Thais!“—T Lar- 
go; 10) Personaj din opera 
„Aida" — Unu, doi sau trei... 
11) Curelușă de meș’nă — 
Prost grimată... — Fiica lui 
Olenos. 12) Operetă de Johan 
Strauss — Însuflețeau. 13) 
A apare în scenă — Al doilea 
rol titular al operei lui Saint- 
Saens —• Artă fără început 
și fără sfîrșit! 14) Cadență 
melodică... se găsește și la 
cofetărie!... __ A vui — Per
sonaj feminin din opera „Pa
iațe" de Leoncavallo. 15) 
CîntărcAță de la Teatrul de 
operetă — Personaj shakes
pearian.
Cuvinte mai rare: Zago. 
Eno, Ega, Oz.

DEZLEGAREA JOCULUI „CU 
UNDITA", APĂRUT ÎN NU

MĂRUL TRECUT

ORIZONTAL: 1) Caracudă—Lini. 
2) Aterină—Caras. 3) Lcstrită 
— Bart. 4) Clean — A — Sanie. 
5) Aim—Ac—Bani—T. 6) N-NB 
—Apă—Iași. 7) Saramură—Na. 
8)Batog—Icre—Rr. 9) Ic—M— 
A—A—Ladă. 10) Zacuscă—Rever 
11) Eteră—Prăvale. 12) Țipari 
—Brates.

VERTICAL: 1) Calcan — Bihet. 
2) Atoli—Sărati. 3) Resemnat 

- Cep. 4) Artă—Bromură. 5) 
Cîrnă—Ag—Sar. 6) Uni — Cam 
Ac—I. 7) Dată—Pul—Ap. 8) A 
—A—Barcă — Rb. 9) C—Sa— 
Ar — Rar. i0) Labanl — Elevă 
11) Iranian—Avat. 12) Nări— 
Sardele 13) Isteți—Rareș.

ȘAH — ȘAH — ȘAH 
STUDIU 

de H, MATTISON

Alb câștigă
(Controlul poztțroL Alb: 8c2, N83. Cg2 

Pe3, Negru : Rob, Pp. b4, 42)
Albul deține o mare superiori 

tate materială, dar negrul ame 
nință să transforme pionul „Ir 
în damă, după carecîștigul pentri 
alb n-ar mai fi posibil. Transfer 
marea acestui pion poate fi inși 
împiedicată printr-o manevri 
subtilă, prin care cele două pies 
albe își asigură controlul asupri 
punctului bl.

COMBINAȚII DE MAT
Sfirșltul partidei de față 

fost jucat de Furman impotriv 
lui Keres în cel de-al XXH-le 
campionat al U. R. S. S.

Alb, S. FURMAH

(Controlul poz.iției. Alb: 
Rh2, Tf4, Ne5, Cd", Pp. 
d4. T2. g2, 114. Negru: 
Rg8, Ta5, Tc6, Nb3, Pp. 
a6, b7, e6, ht)

Poziția din diagramă a sur’ 
nit după mutarea 42-a a neg: 
lui, cînd partida s-a întreru 
Deși albul are calitatea (. 
pentru turn) mai puțin, tot 
poziția expusă a regelui nef 
îi permite să continue atac 
folosind ca armă principală ar 
nlnțarea directă de mat. A 
mat: 43. 118 + Rh7 44. T17 + 1 
(Dacă 44... Rg8, atunci 
Tg7 + Rh8 46. Tg5 + R117 
Cf6 + Rh8 48.Tg8 mat) 45.T# 
Rh6 (45...Rf5 46.13! T:e5 
Rg3 urmat de Tg5 mat) 46. 
(Amenință 47.T117 sau Tg6 m 
46...Nc2 47.N 161 (Amenință 48/ 
T:g5 49.h:g5 mat) 47...e5 (Neg 
n-are altă apărare) 4S.d:«S 
49.T08 (Amenință 50. Th8 ir 
49...1:16 (Negrul dă caiita 
înapoi, dar finalul care rezi 
este pierdut) 5O.e:f6 T:h4 + 51. 
Tc4 (Nu 51 . . . Tg4 + 52/1 
h:g4 53.R: g4, apoi 54.1 
șl 1)2-114-115 mat!) 52 
(Din nou amenință mat j 
Th8) 52...Tc7 53.Th8+Nh7 54.' 
Tc3+55.Rh4 R06 56.17 R : 17 
Cg5+ Rg6 58 T:h7 șl, cu o fig 
în plus, albul a cîștigat.

ia toate oficiile poștale din țară și la factorii ABONAMENTE: poșlali ți difuzării voluntari din întreprinderi 
și instituții.

PRE ȚUL 
ABONAMENTELOR

> luni : 9
6 luni : 13
un «sn r 36
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