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Institutul de știinfe economice ți planificare .V. I. Lenin' din București. In preajma examenelor, sălile cu o capacitate totală de 1.080 
locuri, ale bibliotecii ce confine 217.340 volume, sînt în permanenfă pline de studenfi.
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COPERTA I: V, I. Lenin în Octombrie.
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VEACUL TRIUMFULUI 
LENINISMULUI

Se împlinesc optzeci și cinci de ani de cînd în orașul de pe Volga—Simbirsk (astăzi Ulianovsk) — s-a născut Volodia Ulianov, cel care avea să devină mai apoi stegarul epocii noastre, purtătorul celor mai înaintate năzuințe ale celor ce muncesc și organizatorul, și conducătorul celei mai gigantice acțiuni a oamenilor simpli în lupta lor pentru cucerirea fericirii și statornicirea ei pentru veșnicie pe pă mint. Lui Lenin, titanul omenirii, îi înalță imn de slavă nu numai popoarele marii Uniuni Sovietice, ci tot ce este om cinstit pe lume. Oamenii eliberați îi slăvesc numele pe șantiere uriașe și în întinse gospodării colective, sute de mii de muncitori și zeci de mii de studenți și profesori sînt mîndri ca lucrează în fabrici și universități ce poartă numele lui. Și cîți oameni simpli de pe toate meridianele nu dau copiilor lor, în locul numelui tatălui lor, pe cel al lui Vladimir Ilici! Este în toate acestea semnul dragostei nețărmurite a oamenilor față de marele lor conducător și învățător.Lenin! Ce mîndru, drag și apropiat sună numele lui în inima oamenilor muncii!Mii și mii de ani de-a rîndul au suferit cei ce muncesc în lume. Și de mii de ori au încercat cei ce muncesc să scuture jugul asupritorilor — ștăpîni de sclavi, moșieri său capita- ' liști—și să-și ia astfel soarta în propriile mîini. Dar de fiecare dată erau înfrînți, de fiecare dată asuprirea devenea din ce în ce mai crîn- cenă, iar oamenii umiliți, insultați, plini de mînie și disperare, ridicau ochii spre ceruri unde sperau să găsească eliberarea de chinuri.Și iată că, în momentul cînd se părea că domnia capitalului este de nezdruncinat, cînd poeți și filozofi (agățați de sacul cu bani ai patronului) se întreceau în a-i slăvi nemurirea, se ridică deodată în pragul veacului nostru, geniul— care întruchipînd tot ce are mai bun, mai curat și mai înalt omenirea și dezvoltînd bogata învățătură a lui Marx și Engels — proclamă sfîrșitul inevitabil, apropiat al domniei capitalului.Dar Lenin nu este numai savantul, filozoful, marele gînditor, care pune pe baza științei jaloanele căii spre eliberarea oamenilor de sub exploatare. în el se împletește geniul științific cu strategia celui mai mare comandant de oști pe care l-a cunoscut omenirea.El organizează practic, concret, cea mai mare și mai viguroasă armată din lume, cu idealurile cele mai înalte ș’, în același timp, cele mai concrete din lume — armata comuniștilor-—partidul comuniștilor, cel mai puternic și mai călit partid din lume, în stare să și îndeplinească pînă la capăt sarcina de doborîre a exploatatorilor și de construire a comunismului.Și într-adevăr, omenirea muncitoare avea —- scurt timp după aceasta — să asculte cu respirația întretăiată mesajul uriaș al Marii Revoluții înfăptuite de proletariatul rus, sub conducerea partidului comuniștilor în frunte cu genialul Lenin. Și mesajul parcă grăia în limbajul sobru al faptelor: iată, noi, muncitorii și țăranii Rusiei, ne-am eliberat! O țară imensă de sute de milioane s-a, eliberat! Lucrul este posibil. Eliberarea înfăptuită la noi nu este o minune.

V. I. LENINEa este rezultatul firesc al dezvoltării istoriei. Ea este rezultatul luptei și al organizării maselor de către comuniști. Deci, nu amînarea pentru vecii vecilor a dezrobirii de sub exploatare, ci organizare și luptă ca prim punct al ordinii de zi! Numai așa vor fi cucerite curînd eliberarea și pacea omenirii!Și mesajul luminos al Revoluției, cuvîntul înaripat al lui Lenin s-a răspîndit ca fulgerul în toată lumea și oamenii muncii l-au sorbit însetați, și speranța eliberării apropiate și-a făcut loc în inimile lor.Lenin a făurit primul stat din lume al dictaturii proletariatului. Luptînd contra forțelor unite ale capitalismului mondial, care au încercat să sugrume primul stat al muncitorilor și țăranilor, Comitetul Central al Partidului Comunist, în frunte cu Lenin, a îndrumat corabia revoluției, a învins dușmanii, a pus bazele viitoarelor victorii ale noului stat socialist. Lenin a înarmat Partidul Comunist și poporul sovietic cu genialul program al construirii socialismului, program pe baza căruia Uniunea Sovietică avea să facă un salt gigantic înainte. Sub conducerea Partidului Comunist în frunte cu marele continuator al lui Lenin, I. V. Stalin, ea a fost transformată. într-un timp scurt, dintr-o țară agrară înapoiată într-o mare putere industrială și colhoznică, a cărei trăinicie și forță au fost verificate de-a lungul anilor.Astăzi, pe drumul arătat de Lenin merg hotărîte popoarele de multe sute de milioane de oameni ale R. P. Chineze și ale celorlalte țări democrat-populare, care construiesc cu succes socialismul, urmînd cu fidelitate învățăturile leniniste. Alte sute de milioane de 

oameni din toate părțile lumii sorb încredere și curaj din succesele lagărului păcii și socialismului. Lupta lor pentru libertate, independență națională, democrație și progres ia o amploare din ce în ce mai mare. Ideile leniniste ale internaționalismului proletar unesc milioane de oameni în luptă.Niciodată în istorie n-a existat o asemenea forță ca cea a lagărului socialist. Toate încercările forțelor reacționare de a opri mersul înainte al istoriei sînt sortite eșecului. Veacul nostru este veacul triumfului ideilor leniniste.De o deosebită actualitate sînt tezele leniniste privind coexistența și întrecerea pașnică între cele două sisteme : socialist și capitalist. Politica externă a Uniunii Sovietice, bazată pe învățătura leninistă, sprijină din toate puterile înțelegerea și prietenia între popoare, indiferent de orînduirea lor socială.Oamenii muncii din țara noastră sînt adînc recunoscători lui Lenin. Ei știu că în lupta pentru Cucerirea puterii în stat și în munca pentru construirea socialismului, Partidul s-a călăuzit și se călăuzește după nemuritoarea învățătură leninistă, chezășia victoriilor noastre.Poporul nostru îl are adînc în inima sa pe Vladimir Ilici Lenin. Ideile lui îl însuflețesc în munca sa, îl fac să-și strîngă rîndurile și mai puternic în jurul Partidului Muncitoresc Romîn și să lupte cu tot mai mult avînt pentru victoria socialismului în țara noastră. Acesta este monumentul ce-1 înalță el zi de zi lui Lenin. Și în cîntecul copiilor noștri fericiți, în traiul din ce în ce mai bun al oamenilor muncii, în tot ce construim, măreț și de neclintit, poporul nostru slăvește pe Lenin,



Finisoreo iucrorilor de excavație la 
botardou.

— reportaj —

de Irina OPRAH

Fotografii de M. 1VANCIU

„Bună dimineața, dragi ascultători", urează vocea prietenoasă a crainicei de la radio București și sute de luminițe se aprind clipind vesel în ceața vineție a dimineții. Bicazul se trezește o dată cu zorile, o dată cu muzica postului de radio.Nu știu dacă îndemnul de a face gimnastică, transmis prin sute de difuzoare, e urmat de mulți, dar, oricum, la acea oră se pornește o forfotă veselă, ritmată parcă de notele marșului. Și în timp ce dinspre baraj încep să se audă primele „pușcături“, salut adus noii zile de muncă, ca nenumărate pîră- iașe constructorii hidrocentralei ce va purta numele lui V. I. Lenin se revarsă în lung șuvoi pe șosea. Apoi încep să apară acei care au lucrat în schimbul de noapte— căci pe marele șantier lucrul nu încetează nici un moment.Aerul rece, cu prospețimea izvoarelor, te lovește la început dîndu-ți o ușoară amețeală. Munții fumegă ca niște hogeaguri uriașe, întunecate și solemne. Bistrița șerpuiește în cotiri domoale, de parcă și-ar ascunde voit puterea. Și parcă aducînd cu ele dimineața, încep să alunece primele plute.Intîi l-am întîlnit, pe șosea, pe meșterul dulgher Ludovic Mel- niciuc. L-am întîlnit cînd ieșea din locuința sa.Pornea tocmai spre șantier 
Maistru! prtm-miner Corne! lupșa discuta 
cu Gheorghe Mucenîcu și brigada sa mă
surile ce trebuie luate pentru finisarea 

excavați®! la platforma cabelcranului.

unde o parte din brigada sa lucra Ia cofraje. în acea zi avea multe drumuri de făcut. Brigada era împărțită în trei, patru puncte de lucru și meșterul Melniciuc (așa îi e felul) dorea să fie prezent peste tot.Din pasul grăbit al oamenilor, din discuțiile lor, se simțea o anumită febrilitate: începea be- tonarea platformelor pentru ma- caralele-funicular. Știrea, de altfel cunoscută de toți, circula îmbră- cînd formele cele mai deosebite.Pentru meșterul Ludovic Melniciuc, șeful brigăzii de dulgheri, însemna că întîiul drum să fie făcut spre creasta barajului, ca să se asigure încă o dată că totul e în ordine, (deși știa că Fălticica, fruntaș în muncă, dulgher cu experiență, știe să se descurce singur).Pentru soția minerului Anto- noaie Constantin era prilej de noi îngrijorări.Bărbatul nu-i mai coborîsede pe munte de o zi și jumătate. Adică socotind noaptea, era în al patrulea schimb.— Cum face asta? se încruntă supărat inginerul Mihai Postelnicu, aflîndu-i necazul.— Nu-i permis să stea mai mult de un schimb. Ce dumnezeu! De data asta înroșindu-se ușurel nevasta începu să-l apere.—înțelegeți, tovarășe inginer, are o lucrare de răspundere. Lucrează la finisarea excavațiilor de pe platforma cabelcranelor (pronunță apăsat cuvîntul, ca să se vadă bine cît îi e de familiar totul). Are băieți tineri în echipă, trebuie să-i mai ajute, să-i controleze! Are și el dreptatea lui I Păi, nu?— Nu! rămînea neînduplecat, inginerul Postelnicu. Dumneata ar trebui să nu-1 lași să nu se odihnească. Acum nu e nevoie sus de el.
Pe banda transportoare ă început să 
fie urcat cimentul pe platforma cabel- 
cranului. Nenumărate ore de muncă sînt 

astfel economisite.



— Mai întâi că nu l pot convinge și apoi... e mai bătrîn ca mine și știe el ce trebuie să facă, și se îndepărtă puțin înciudată.Mihai Postelnicu grăbi pasul parcă dorind să vadă mai iute ce fac sus acești năzdrăvani care „calcă regulamentul". Șoseaua cea nouă părea înfiptă în pădurea de brad. Peste ea, sfidînd înălțimile, căciula de nea a Ceahlăului împrumutase culoarea trandafirie a răsăritului. Cerul se limpezise într-un albastru atît de proaspăt, încît. cu toată zăpada ce se încăpățâna să stăruie, primăvara se făcea simțită pretutindeni. Pe lîngă noi urcau și coborau basculantele încărcate cu steril. De sus păreau șir lung de furnici ducînd poveri și urmînd o cale știută anume de ele, căci acum apăreau, acum dispăreau după perdeaua înșelătoare a brazilor. Tovarășii mei, învățați cu urcușul, aveau mersul ușor și sprinten al muntenilor.De sus, priveliștea capătă măreția unei simfonii. Nici cei care o văd zi de zi nu încetează a fi fermecați. Întîlnești pe creastă mineri albiți de praful cremenei, dulgheri purtând cu ei parfumul stăruitor al bradului, prins în cleiul lipit de haine și demîini, betoniști și mentori, tehnicieni și ingineri forfotind fără încetare pe versant, agățîndu-se ca alpiniștii pe creste de stîncă, vorbind puțin, înțele- jîndu-se ușor și repede, mai ales aeîngăduindu-și clipe de răgaz. Și. ,otuși, cînd un călător străin poposește pe șantier, oricare dintre îi întîi își îndreaptă brațul spre /ale și-l îndeamnă: „privește!“în ochi le strălucește mîndria le-a stăpîni aceste ținuturi pe care 

le cuceresc ou fiecare lovitură ce doboară stînca, cu fiecare mașină ce ocupă locul dezgolit.Mai jos malurile încearcă sa ae ultima datăapropie, ca și cum, peste Bistrița, munții ar vrea pentru ulC—JL™.să-și dea mina, apoi crestele se

Meșterul Fălticica are multe răbdare cu 
cei tineri.pierd într-o ceață fumurie. In susul rîului, ca o covată uriașă, valea lasă Bistrița să facă nenumărate meandre.Deci, aci va fi lacul și prin aceste înălțimi vor pluti pescărușii I...

De la stingă la dreapta: inginerul

Abia după o vreme, urechea îți prinde din nou zgomotul motoarelor și ești iar plin de nerăbdare să afli șantierul. Pe meșterul Melniciuc îl pierdusem. îl zării mai tîr- ziu discutând cu meșterul Fălticica, în timp ce acesta, aplecat pe un pikhamer, sfredelea lemnul, răspîndind în jur praf auriu de rumeguș. Amîndoi dulgherii sînt fruntași ai întrecerii socialiste, amîndoi sînt porniți de pe aceleași meleaguri, de prin părțile Vișeului. Dar abia aci au început să se simtă cu adevărat concetățeni. „înainte mai mult umblam prin lume după lucru11, spune Ludovic Melniciuc. La Bicaz cei doi dulgheri se simt localnici, căci sînt pe șantier de la începuturile lui și nu se sfiesc să-și arate mîndria. Dar Melniciuc nu are timp de zăbavă: îl și văd coborînd tinerește scările montate drept pe coastă, ca să scurteze drumul spre alte puncte. — Amarnic om, spune un tînăr constructor, privindu-1 cum sare tinerește treptele. E neobosit! Seara vine la noi în dormitor să ne vadă „cum dormim?“ „Ce citim?11 „Ce-am mai dori11? Duminicile pleacă să repare șoproane într-un S. M. T. Atîta suflet pune tov. Melniciuc că ți-e rușine să nu-1 ajuți! S-a dus cu el duminica trecută laS.M.T. întreaga brigadă. Că doar nu eram să-l lăsăm singur!...îl privesc 'pe tînăr și-i citesc în ochi uimire și parcă o umbră de ciudă pentru el însuși.
șef al șantierului baraj, Trelea Anton, inginerul șef 

sectorului baraj, Coca Aurel.

— Bea și tu în fiecare dimineață apă neîncepută ca tov. Melniciuc și ai să te faci peste noapte că ei.Glumețul stă cocoțat pe un bu- lumac, cu pufoaica descheiată și cioplește de zor c-o toporișca. Pare copilandru, deși i-a mijit mustața.Trei ingineri, toți trei tineri,conduc acest șantier. Cel mai tînăr e totuși inginerul Gheorghe Sală- geanu, care răspunde de malul drept. Se află aci pe primul său șantier. Are totuși autoritatea unui bătrîn conducător. în plus, capacitatea de a fi pretutindeni unde e nevoie de el și de a rezolva operativ orice problemă. Pe șantierul lui e poreclit „sfîrleaza". Am încercat zadarnic să-l prind într-un moment mai liber. S-ar părea că acest șantier e tocmai nimerit pentru tînărul inginer și pentru cantitatea de energie de care dispune.Mai domol, cu exactitate meticuloasă dovedind calități didactice și în expunere, și în felul în care se ocupă de dezvoltarea oamenilor de pe șantier, locțiitorul șefului de șantier, Mihai Postelnicu, face parte dintre veterani (se consideră veteran pentru că a venit la Bicaz de la începuturile lucrărilor. Cunoaște șantieru l așa cum un părinte conștiincios cunoaște evoluția propriului fiu). De fapt și inginerul Postelnicu e dintre cei tineri. S-ă specializat în construcții hidrotehnice la Leningrad. Acum șantierul hidrocentralei e a doua școală nu numai în problemele profesionale. I se părea într-o vreme tînărului inginer că știe tot, se purta mîndru cu oamenii. Azi, oamenii îl iubesc pentru că a învățat să fie modest.
adjunct, Mihai Postelnicu, ți inginerul șef al



unei viiCiutul cenbol din Dodeni, în core constructorii ou toate condițiile pentru desfășurarea 
activități culturale.

Școala aceasta grea, știe să fie exigentă cu oamenii —dar știe să fie și darnică —îmbogățindu-i cu trăsături noi, minunate!Poate de aceea, sînt constructorii atît de pătimaș legați de ea.Așa, tînărul inginer Mihai Po- stelnicu e mîndru de succesele șantierului ca de ale lui proprii, îmi arată cu bucurie, montată pe malul drept, banda transportoare care va duce sus cimentul și fermele metalice pentru cabelcran (macaraua-funicular). începuse tocmai turnarea unei plăci subțiri de beton pentru nivelarea platformei macaralei. Sus pe creastă se formase un adevărat șantier. Depozit de nisip, pietriș, ciment și fier pentru beton, un concasor pentru sfărîmarea pietrei, banda transportoare. Excavatorul se transformase acum în macara și un locomotor purta cele șase bene de la betoniere la locul de turnare.Majoritatea lucrărilor erau mecanizate. Un mic șantier model pe o creastă golașă de munteDe noi se apropiase cel de al 

treilea membru al „triumviratului" și șeful ei, inginerul Trelea, șeful șantierului baraj. Vîrsta mijlocie a constructorilor de la Bicaz pare a fi în jurul lui 30 de ani.— Știți, aici e școala pentru lucrările mai mari ce vor urma la turnarea barajului — spune el și privește cu ochi de gospodar șantierul.Sub stîngăcia și calmul său se ascunde o nebănuită putere de muncă, energie și entuziasm. Bun organizator, (are și experiența altor șantiere mari), el ține înmînă întreaga lucrare, cunoscîndu-și oamenii și știind să-i ajute la nevoie. Ne urcăm cu el pe o creastă și de acolo, cu căldura și entuziasmul unui poet, ne descrie cum va arăta construcția metalică a cabelcranelor.De altfel curiozitatea de a vedea montat cabelcranul a cuprins pe toți constructorii barajului. Deși 

cunosc aproape în amănunt, din descrierile tehnicienilor, cum vor a- răta, ori de cîte ori se vorbește de aceste macarale uriașe se găsesc imediat cîțiva ascultători benevoli gata să completeze informarea, gata să se entuziasmeze. In curînd vor sosi tehnicieni din R. D. Germană pentru a ajuta la montarea pieselor. De aceea ritmul lucrărilor la platformele cabelcranelor are acea febrilitate întreținută de entuziasm și de curiozitate.Șoseaua de pe creastă e tăiată brusc de o avalanșă de pietre descărcate de sus, de pe platforma viitoarei macarale. Un excavator încarcă fără să obosească un șir continuu de basculante. Mi se spune că foarte curînd va fi gata și aci șoseaua, și mi-e dat și mie să-mi încerc eventualele posibilități de alpinist. într- adevăr, parapetul e gata. Cu puțină imaginație (nu privesc în jos) te poți plimba pe el ca pe o viitoareșosea.Priveliștea fabricii de beton îmi dă impresia unei uriașe jucării colorate vesel, în roșu, albastru, alb. O jucărie perfect mecanizată. îl reîntîlnim pe tovarășul Melniciuc, care, și mîndru, și modest, ne arată lucrarea de dulgherie ce suportă galeriile suspendate. E opera brigăzii lui.—.Știți, e o bijuterie fabrica aceasta. Și lucrarea de dulgherie a fost grea, dar am învățat lucruri noi. E o bucurie să mai poți învăța la bătrînețe.îl privesc, e un om în jurul a 50 de ani, în plină putere, iar în privința căldurii cu care vorbește ai zice că a împlinit abia jumătate. Cred că atunci cînd se va scrie istoria hidrocentralei din Bicaz nu vor greși cei ce vor numi lucrarea aceasta „șantierul entuziaștilor". Veteranii, cei care sînt 

de la începuturile șantierului, cei care se consideră de mult localnici, sînt realmente îndrăgostiți de șantier. E o adevărată insultă să întrebi un „veteran" dacă n-ar dori să plece din Bicaz. Și cînd i-am pus această întrebare tovarășului Melniciuc, m-a privit astfel încît mi-a trecut cheful să-l mai întreb.Vorbeam de entuziaști. Desigur, inginerul Rakosi Ladislau și brigada lui Constantin Popescu, cei care au montat sub îndrumarea tehnicienilor sovietici fabrica de beton, pot ocupa cu cinste locurile întîi ale șirului. Inginerul Rakosi e scund, nervos, mobil, ai impresia că e montat din mici resoarte, fine și foarte elastice. Te poartă prin uriașa construcție, explicând, bucurîndu-se, cercetînd totul cu un ochi grijuliu.Fabrica de beton are o înfățișare măreață pe fondul munților verzi. Majoritatea lucrărilorsînt executate automat.— Pe aci va fi șoseaua pe unde vor veni camioanele de la fabrica de ciment. Privesc — o groapă uriașă — ... îmi imaginez ca într-un basm, cum se va umple groapa și cum va apare șoseaua, terminată cu o platformă pe care patru camioane se vor putea descărca simultan.Și apoi, într-o zi, tot ca în basme; fabrica va dispare, va dispare și șoseaua, pe aci se vor plimba vapoare și acest uriaș va fabrica betonul în alt colț al țării.Nu degeaba clatină din cap uimiți muntenii la asemenea povestiri. Dar constructorii nu se dau niciodată în lături să-i lămurească —- și se pare că nu-s lipsiți de spirit de convingere.(Curiozitatea e mai puternică decît oboseala) și iata-ne cobo- rînd spre locul, unde lîngă o haltă, săpată recent, așteaptă, gata de a fi lansate, trei dragi masive. E prima flotă adevărată a Bistriței. De aci, prin propria lor forță, își vor croi drum spre Bistrița.
Porno flotă a Bistriței — droaile — așteaptc 

lansarea.
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a grădiniță a sosit azi un mic vizitator. Aurel Stanca n-ote nici un fel de conside-ație 
entry .construcțiile" fratelui său mai mare. Mitică, ți ale colegilor săi; se pore co nici 

acețtia nu iau lucrările prea în tragic I...

'eocamdata rîul curge neștiutor, i apropiere, ducîndu-și capricios lulele la vale. în curînd o forță luă îl va răscoli din adînc, sco- nd la mal pietrișul, nisipul ne- ssar fabricii de beton. Vor porni n Bistrița, împroșcate printr-o ■iașă conductă și cu ajutorul manilor basculante, și al unei benzi ansportoare vor ajunge în uria- le măsele,care vor transforma toii în pasta cenușie compactă a donului.Șantierul hidrocentralei ce va irta numele lui I. V. Lenin a trat în perioada sa de maturizare maturizarea sa o transmite în imul rînd celor care construiesc, i venit oameni din cele mai pariate colțuri din țară, mulți sîndu-și gospodăria. Azi se simt jalnici, își pun gard în fața lo- inței și seamănă zorele.Au venit sute de neștiutori de ele. Activitatea Clubului Central -i mai mulțumește azi pe con- uctori.— Avem prea puține cărți de eratură !

— La noi nu vin concerle I— Trebuie să ne aranjăm mai elegant clubul, e rece încă, neprimitor !Se fac excursii „In .Chei" și pe Ceahlău și cei care întreaga săp- tămînă urcă crestele nu se ostenesc duminica să-și ia rucsacul și s-o pornească spre cabanele elegante și primitoare.Se cer noi terenuri de sport, și cînd se întâmplă vreo defecțiune pe fir și difuzoarele își încetează emisiunea — oamenii își trimit copiii la postul de transmisiune să se intereseze cît va dura reparația.Priveam balta, apoi mica flotă și mă gândeam că sînt în fața embrionului viitorului lac. Și că în mintea și mîinile oamenilor din jurul meu, stă forța uriașă care va face ca apa Bistriței să fie adunată în cupa gigantică a lacului, care va pune în mișcare turbinele de la Stejarul, va purta pe valurile sale nave și va da umiditatea dătătoare de viață ogoarelor și energie fabricilor Moldovei viitorului. Și, mai ales, lumină, multă lumină.
Omilia lui Ludovic Melniciuc. «Vă place bluza mea?' întreabă lubana. iolă o „problema 

greu de rezolvat pentru meșterul dulgher...

de Boris CARAGEA 
maestru emerit al artei din R.P.R., 

laureat al Premiului de Stat

Să întruchipezi artistic imaginea omului înaintat al epocii 
noastre este o operă de mare răspundere. Pentru că artistul 
este acela care va dezvălui generațiilor viitoare chipul con
temporanului nostru, al făuritorului erei comuniste.

Cu atît mai puternic, mai legitim, este sentimentul respon
sabilității artistului atunci cînd lucrează la crearea imaginii 
unui geniu al omenirii cum a fost Lenin. îmi amintesc de o 
discuție pe care am avut-o la Moscova, nu demult, cu cîțiva 
sculptori sovietici — Manizer, Tomski, Vucetici. Povesteau despre 
pasiunea cu care marele sculptor Andreev îl urmărea pe 
Lenin, cu carnetul de schije, oriunde acesta mergea să vor
bească maselor ți consemna, cu febrilitate, imaginea lui atît 
de dinamică. Andreev vorbea adesea de răspunderea pe care 
el o încearcă, ca artist, în fața generațiilor ce vor veni, țtiin- 
du-se contemporan cu acest gigant al timpurilor noastre.

Despre sentimentul acesta mi-au vorbit toți sculptorii sovie
tici pe care i-am cunoscut, acest sentiment m-a frămîntat ți 
pe mine, din primul moment în care am început să lucrez la 
monumentul lui Lenin. Asta s-a înfîmplat acum trei ani. 
Trei ani de căutări neîncetate, de permanente transformări. 
Pentru că nu era vorba de o simplă redare a trăsăturilor fizice 
ale lui Lenin, ci de găsirea acelei expresii care să transmită 
uriașa sa personalitate de gînditor revoluționar, de con
ducător al popoarelor.

Căutările mele nu erau legate de „potrivirea" unei atitudini 
„interesante" — în sensul unei originalități totale a acesteia — 
ci de găsirea acelei priviri, acelor gesturi și expresii care să 
dezvăluie și simțămintele nutrite de poporul nostru pentru 
înflăcăratul tribun al libertății .tuturor popoarelor.

Prima sculptură — aceea care poate fi văzută la Muzeul de 
Artă al R.P.R. — înfățișa un Lenin avîntat, pățind sigur înainte, 
cu brațul întins ca pentru a arăta omenirii muncitoare drumul 
spre un viitor luminos. Mă nemulțumea însă faptul că nu 
găsisem totuși mijloacele artistice de a exprima, pe lîngă 
imaginea omului de acțiune, pe lîngă cea a revoluționarului 
cutezător, și pe cea a marelui teoretician care a fost Lenln. 
Această trăsătură am căutat s-o reliefez cu precădere în 
cea de a doua variantă, pe care am făcuf-o pentru concursul 
monumentului Lenin al orașului București. De astă dată, Lenin, 
pășind înainte cu una din mîini prinsă de marginea vestei, 
avea mai mult calm, mai multă pondere ți seninătate. Dar, 
cu toate că macheta a fcsf aprobată, eu nu mi-arn încetat 
căutările pentru a da Bucureștiului un monument care să sinte
tizeze, ți mai pregnant, trăsăturile acestui mare om. Pentru 
a-i pătrunde mai mult personalitalea, pentru a putea să mi-l 
apropii cît mai mult, am recitit din operele sale, am zăbovit 
ore întregi în muzeele „Lenin" din Moscova și Leningrad, 
printre marile opere de artă închinate lui, am vizitat atelie
rele sculptorilor sovietici care i-au dăltuit imaginea. Pe Lenin 
nu l-am regăsit însă numai aici. L-am simțit pretutindeni, de cum 
am pătruns în Uniunea Sovietică, l-am regăsit viu, nemuritor, 
înjoate neasemuitele înfăptuiri ale popoarelor sovietice.

întors în țară, am reînceput lucrul la noua variantă a monu
mentului care, cred, va reuși mai mult ca cele de pînă acum 
să înfățișeze pe teoreticianul revoluționar. Căutările nu s-au 
terminat nici acum. în fiecare zi, lucrarea pune noi pro
bleme ți e necesară găsirea unor noi expresii sugestive. 
Dar toate acestea nu obosesc, ci, dimpotrivă, sînt însuflețitoare. 
Pentru că nimic nu poate fi mai prețios ca această nobilă 
misiune artistică.
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de N. POPESC

ÎNTÎLNIRI DE NEUITAT...
d» T. S. ZELIKSON - BOBROVSKAIAm fost la Vladimir llici. Locuia peatunci (pe la sfîrșitul toamnei anului 1903 — N.R.) într-osuburbie a Genevei,împreună cu Nadejda Konstantinovna și cu mama acesteia, Elizaveta Vasilievna, care nu se despărțea niciodată de fiica ei, urmînd-o chiar și în deportare sau în emigrație. „Tlicii",cum le spuneam noi lui Vladimir llici și Nadejdei Konstantinovna, stăteau într-o vilă mică din cartierul Secheron. Ei locuiau la etaj, unde ajungeai urcînd pe o scăriță de lemn. La parter era o bucătărie spațioasă cu o plită, pe care fierbea necontenit un ceainic mare emailat, anume pentru oaspeți. In cămăruța de alături locuia Elizaveta Vasilievna, veșnic preocupată de modesta ei gospodărie. N-apucai să schimbi cîteva cuvinte cu ea, că o și auzeai bombănind, fără răutate: „Poftim! Stau cufundați, colo sus, în cărțile și caietele lor. Vladimir llici se sleiește muncind și a istovit-o și pe Nadia — nici nu mai știu cum să fac ca să vină la masă“.. In unele zile, cînd veneau mai mulți tovarăși deodată, Vladimir llici își primea oaspeții tot aici, în bucătărie, „apartamentele" de sus fiind prea strîmte.

In cele două camere de sus, mobilierul era alcătuit din mese simple, încărcate cu teancuri de reviste, manuscrise, tăieturi de ziare. Pe pereți, atîrnau rafturi înjghebate la repezeală, în fiecare cameră erau cîte două scaune și cîte un pat, acoperit cu o pătură.în mijlocul mesei la care lucra Vladimir llici se gasea un abac rusesc, cu ajutorul căruia calcula, probabil, numărul gospodăriilor țărănești „cu un cal", „cu un sfert de cal" etc.Pe masa la care lucra Nadejda Konstantinovna, se aflau „uneltele ei de producție": „cheile" cifru- rilor, precum și sticluța cu cerneală simpatică pe care o folosea pentru a introduce textele cifrate printre rîndurile vreunei „felicitări cu prilejul zilei onomastice". Nadejda Konstantinovna ședea la această masă zi și noapte, des- cifrînd știrile primite din Rusia în legătură cu situația din organizațiile locale și cifrînd mesajele lui V. I. Lenin către diferite comitete sau diferiți activiști, cu privire la situația creată în centrele de partid din străinătate.Cînd am intrat la ei, atît Vladimir llici cît și Nadejda Konstantinovna ședeau la mesele lor și lucrau. Deși îi întrerupeam de la lucru, m-au primit cu multă căldură.Pentru prima dată, l-am văzut pe V. I. Lenin în intimitate: era îmbrăcat studențește, cu o cămașă rusească albastră petrecută peste pantaloni, această îmbrăcăminte fiind în deplină armonie cu figura lui „rusească", vînjoasă, bine legată.Vladimir llici a început prin a mă întreba despre suferințele pe care le-am îndurat în închisori, despre greutățile ce le întîmpinam activînd în ilegalitate. I-am împărtășit impresiile mele din închisoarea de la Harkov, povestin- du-i printre altele, că am citit acolo cartea sa 

„Dezvoltarea capitalismului în Rusia"; atun Vladimir llici m-a compătimit în glumă penti că am fost nevoită să studiez „plicticoasei! lui tabele...Vladimir llici mi-a pus întrebări foar amănunțite în legătură cu situația organizați din Tver, de unde venisem, interesîndu-se deosebi de munca dusă de noi la sate, de une detalii organizatorice ale acestei munci și • crearea comitetelor țărănești la sate. Nu și-a £ cuns satisfacția, cînd i-am vorbit despre însei nătatea pe care a avut-o pentru noi broșu lui „Către sărăcimea satelor".Vladimir llici a rîs cu poftă de pățar unui propagandist de-al nostru trimis la țai Era un propagandist foarte priceput, dar, cu tos acestea, s-a întors din sat cu o „misterioas scrisoare închisă prin care Comitetul țărăm ne ruga să nu le mai trimitem pe acest p: pagandist. Motivele erau următoarele: „. boier: după ce a dormit într-o izbă țărănea» a doua zi dimineața, cînd s-a spălat, a scos c buzunar o periuță și a început să-și cur dinții".Această curioasă și penibilă întîmplare făcut pe Vladimir llici să-mi arate cît de i portant era, în condițiile de atunci ale mur noastre ilegale de partid, să prevezi to amănuntele, să fii întotdeauna cu ochii patru, să cunoști la perfecție mediul în c trebuie să acționezi.
★V. I. Lenin considera vigilența și abilita în lupta împotriva poliției țariste drept însu

Fragmente din volumul „Amintiri despre Len: 
Lucrare în pregătire la Editura .Cartea Rusă". 
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indispensabile unui revoluționar. în munca ilegală de partid, pe care am depus-o în anii următori, nu am uitat niciodată aceste indicații ale lui Vladimir Ilici, ceea ce a făcut ca perioadele de activitate dintre o arestare și alta să fie mai mari.Era mișcătoare atenția pe care o acorda V. 1. Lenin muncii noastre locale de partid, interesul pe care-1 arăta greutăților, bucuriilor și amărăciunilor vieții de activist. Respectul cu care știa el să-ți asculte părerile, chiar și cele mai timide, îți dădea curaj.Tare aș fi dorit să aflu de la Lenin, chiar din această primă vizită, cum se va desfășura mai departe lupta prilejuită de conflictul din sînul partidului. Dar Vladimir Ilici, fiind bine dispus și voind să se mai destindă puțin după oboseala pricinuită de problemele ce-1 frămîn- tau, încercă de data asta să scape prin glume, în deosebi la masă, unde ne poftise Elizaveta Vasilievna, a fost foarte glumeț.— Iată — zise Vladimir Ilici ironic — Elizaveta Vasilievna crede că se poate pune ușor capăt conflictului din partid; pentru asta trebuie neapărat ca luli Osipovici (Martov) să fie împăcat cu Vladimir Ilici, lucru pe care poate să-1 facă Vera Ivanovna (Zasulici), la care Elizaveta Vasilievna are de gînd să meargă ca să discute problema.La început, mi s-a părut că Ilici născocise doar în glumă acest „plan de rezolvare a situației", dar din discuție a reieșit că bătrîna mamă, în naivitatea ei, intenționa într-adevăr să meargă cu acest gînd la Vera Ivanovna Zasulici. fiind pe deplin încredințată că astfel va izbuti să restabilească în partid armonia distrusă din pricina „mofturilor lui Vladimir Ilici și ale lui luli Osipovici", după cum spunea ea. Și ceea ce era cel mai important — „Nadia n-o să mai sufere atîta pentru toate astea".Glumind pe socoteala Elizavetei Vasilievna, Vladimir Ilici adăugă:— luli (Martov) și cu mine umblăm acum, în Geneva, pe trotuare diferite. De îndată ce ne zărim de departe, fiecare trece pe celălalt trotuar. Cît despre Plehanov, cu el sînt în corespondență. Dar nu semnez „devotatul Dvs. Lenin", ci „trădatul de Dvs., Lenin".în ciuda tonului glumeț cu care rostise aceste cuvinte, se simțea în ele o mare amărăciune.
★îi răpeam mult timp și multă atenție lui V. I. Lenin, nu numai cînd discutam seara la .Landolt"1), dar și cu prilejul incursiunilor in- lividuale sau în grupuri la locuința lui. Roșesc ii acum, cînd mi-aduc aminte de îndrăzneala loastră.Mi-amintesc foarte bine de o seară, cînd, urată de cele ce spunea Ilici, am rămas pînă îrziu în vila lor, care se afla departe de locuința lea. Pierdusem ultimul tramvai și mi-era am teamă să merg așa de tîrziu pe jos, deoarece trăzile erau pustii. Vladimir Ilici se oferi să lă conducă, vrînd să mai respire puțin aer curat.Profitând de acest fericit prilej de a discuta itre patru ochi cu Ilici, am început să-i pun serie de întrebări de ordin moral — care mă 'ămîntau foarte mult în vremea aceea, în îgătură cu situația mea de revoluționară de rofesie. îndeplinind sarcinile ce-mi reveneau ca iprezentantă a „Iskrei", se întâmpla uneori să ii se pară că n-aș fi tocmai indicată pentru ■eaba asta, avînd în vedere calificarea mea. rganizațiile locale de partid priveau întot- aauna cu mult respect pe cel venit de la mtru, ceea ce mie îmi era foarte penibil, aptul acesta mă făcea să cred că numai tova- șii foarte înzestrați, cu un orizont politic rg, cu talente de agitator și cu cunoștințe oretice profunde au dreptul să fie revoluționari ! profesie. Cît despre revoluționarii de pro- sie proveniți dintre muncitori, mi se părea ei trebuie să posede un suprasimț proletar, însușire cu totul deosebită, care să compenseze suficiența cunoștințelor lor teoretice.Neposedînd nici una dintre calitățile de mai s, mă chinuia nespus de mult gîndul că rt pe nedrept înaltul titlu de revoluționar profesie. M-am hotărît să împărtășesc dedată lui Vladimir Ilici aceste îndoieli chinui-

) Landolt — o cafenea-berărie dintr-o piață din 
itrul Genevei unde Lenin se întîlnea cu acti- 
tii de partid bolșevici fugiți din închisoare sau 
i deportare (N. R.). 

toare și să-i cer sfatul. Vladimir Ilici m-a ascultat foarte atent, așa cum știa el întotdeauna să asculte cînd îi vorbea cineva. Mai apoi, furat de discuție, începu să-mi spună cum își imaginează organizarea partidului și rolul acestuia în viitoarele evenimente revoluționare.Cît despre problema ridicată de mine cu privire la dreptul de a purta numele de revoluționar de profesie, Vladimir Ilici mi-a spus că acest drept îl pot dobîndi acei oameni, care, în primul rînd și mai presus de orice, sînt devotați fără preget partidului și clasei muncitoare. Acest drept trebuie să-l aibă oamenii a căror viață se contopește cu viața partidului. Nu trebuie redusă sfera organizației revoluționare la sfera restrînsă a conducătorilor; avem nevoie de activiști permanenți, neobosiți, legați direct de mase, care să înalțe piatră cu piatră edificiul partidului.Bineînțeles, îl ascultam cu răsuflarea tăiată, astfel încît nici n-am observat cînd am ajuns la casa unde locuiam. Mi se părea de neconceput să întrerup discuția tocmai atunci. M-am oprit descumpănită ; voiam să-i propun lui Ilici să intre în casă, dar toți locatarii dormeau. Ilici stătu o clipă pe gînduri. Apoi se întoarse cu o mișcare hotărîtă și pornirăm înapoi continuîn- du-ne discuția întreruptă.Cînd am ajuns din nou la vila lui, Vladimir Ilici a început să rîdă și să glumească, spunînd că trebuie totuși să sfîrșim o dată cu condusul acasă. Dar cum el e „singurul vinovat", deoarece s-a lăsat furat de discuție, o să mă conducă pînă acasă, de data asta, definitiv.La despărțire, Vladimir Ilici mi-a spus:— Ceva mai multă încredere în propriile forțe! Trebuie să ai ceva mai multă încredere!Cît de des am fost nevoită, în momentele cele mai grele, cele mai complicate ale muncii de partid, să fac apel la aceste cuvinte ale lui Ilici: „Ceva mai multă încredere în propriile forțe..."!Mi se pare semnificativ faptul că Vladimir Ilici’ nu se împotrivea de loc cînd i se fura din timp și,că nici noi. „hoții", nu simțeam, nici un fel de remușcări cînd o făceam. Astfel; de pildă, prietenul meu Makar, de profesie modelator care lucrase multi ani la uzinele „Putilov" din Petersburg, aflîndu-se pentru un timp în emigrație la Geneva. împreună cu noi, venea aproape zilnic la mine și stăruia să- mergem la Ilici, să mai stăm de vorbă. Cînd îi obiectam că nu se cade să-l deranjăm atît de des pe Ilici, Makar îmi răspundea invariabil:— Nu-i nimic, noi avem nevoie de Ilici, dar și el are nevoie de noi, căci îi aducem o adiere rusească.Puternica atracție pe care o simțea Makar față de V. I. Lenin exprima adîncul respect ce i-I purta.La rîndul său, Vladimir Ilici îl asculta cu multă luare aminte pe Makar, cu care stătea îndelung de vorbă. V. I. Lenin n-a încetat niciodată să ne spună că învățîndu-i pe muncitori, trebuie la rîndul tău să înveți de la ei.Vladimir Ilici a petrecut cu noi noaptea Anului Nou 1904. Am văzut opera „Carmen" într-o montare destul de proastă, tipic elvețiană, am băut bere la „Landolt" și ne-am plimbat pe străzile Genevei, în noaptea aceea, mai animate ca de obicei.
V. I. LEIIin-REOACTOR

de V. A. KARPINSKIn anii Puterii Sovietice, mi-a fost dat să mă întîlnesc destul de des cu Vladimir Ilici, mai ales în legătură 
hm cu problemele ziarului „Bed- nota"1).1 Lui Vladimir Ilici îi plăcea foarte mult să stea de vorbă cu muncitorii și țăranii. Pentru el, a cunoaște părerea muncitorului și a țăranului de rînd era tot atît de important ca și a cunoaștepărerea membrilor Comitetului Central și ai Consiliului Comisarilor Poporului.

>) „Sărăcimea" (N. trad.)

Nadejda Konstantinovna Krupskaia îmi spunea, într-o scrisoare, că Vladimir Ilici avea multă dragoste pentru muncitori; el era deosebit de bucuros să vorbească cu ei despre lucrurile cele mai apropiate sufletului lor și le prețuia deosebit demult părerea.De asemenea, deși purta pe umerii lui sarcini de stat și de partid de cea mai mare importanță care cereau eforturi supraomenești, Vladimir Ilici găsea întotdeauna timp să stea de vorbă cu vreun delegat al țăranilor, cu vreun activist de la sate sau cu redactorul ziarului pentru țărani.Prețuia foarte mult scrisorile pe care țăranii le trimiteau ziarului.— Acestea sînt adevărate documente omenești! Așa ceva n-o să aud în nici un raport!Așa îmi vorbea Vladimir Ilici, cînd, în calitate de redactor al ziarului „Bednota", îi arătam scrisorile primite din partea țăranilor. El asculta îndelung și cu multă atenție cum trăiește satul, care sînt păsurile lui.— Ei, ce ne mai arată „barometrul nostru țărănesc"?Așa începea el de obicei convorbirea noastră — Vladimir Ilici numea ziarul „Bednota",— „barometrul țărănesc".O convorbire din iarna 1920-1921 mi s-a întipărit deosebit de puternic în minte. Treceam prin vremuri extrem de grele. Era în perioada de la sfîrșitul războiului civil, cînd sacrificiile și lipsurile oamenilor muncii atinseseră punctul culminant. Economia țărănească ajunsese într-o stare de decădere nemaiîntâlnită. Masele țărănești erau cuprinse de neliniște și de o frămîntare surdă. Chiar și țăranii cei mai înaintați și mai fermi erau frămîntați de îndoieli. Satul copleșea ziarul „Bednota" cu plângeri și proteste. Pentru a „deschide supapa", redacția a publicat una dintre scrisorile cu cele mai furibunde acuzații la adresa Puterii Sovietice. Atunci am început să primim un adevărat șuvoi de scrisori în apărarea Puterii Sovietice, în paginile ziarului, s-a încins o discuție aprinsă.M-am dus să vorbesc cu Vladimir Ilici. De data asta, convorbirea s-a prelungit mai mult ca de obicei. Vladimir Ilici mă copleșea cu întrebări la fiecare problemă. La fiecare scrisoare, îmi punea invariabil întrebarea:— Dar cine scrie? Un chiabur? Un sărac? Un mijlocaș?Uneori îi răspundeam, dar alteori dădeam din umeri, pentru că nu cunoșteam întotdeauna starea socială a corespondentului.La sfîrșitul convorbirii, mi-a cerut să prezint un raport scris amănunțit, cu extrase din scrisorile țăranilor.Peste cincizeci de asemenea scrisori referitoare la predările obligatorii și la situația grea a țăranilor au fost alese, studiate și apoi anexate la raportul prezentat personal lui Vladimir Ilici. M-am putut convinge foarte curînd că aceste scrisori nu au rămas ne folosite. Ascultînd raportul rostit de Lenin la Congresul al X-lea al partidului cu privire la înlocuirea predărilor obligatorii prin impozitul în natură, am simțit într-o serie de pasaje că Vladimir Ilici s-a folosit de materialul cuprins în scrisorile țăranilor.De atunci, Vladimir Ilici a cerut redacției ziarului „Bednota" rapoarte regulate în legătură cu scrisorile primită de la țărani. Am păstrat o foaie de hîrtie, pe care Vladimir Ilici o acoperise cu scrisul său fin. lat-o cuvînt cu cuvînt:26.1.1922t. Karpinski!N-ai vrea să-mi scrii pe scurt (2-3 păginuțe, maximum) cîte scrisori vin din partea țăranilor la ziarul „Bednota"?Ce este important (deosebit de important) și nou în aceste scrisori?Starea de spirit?Noutățile zilei?N-aș putea primi asemenea scrisori odată la 
două luni'- (Următoare în jurul lui 15.III. 1922).a) numărul mediu al scrisorilorb) starea de spirit,c) noutățile zileiCu salutări comuniste Lenin1)în martie 1922, Vladimir Ilici a trimis, la rugămintea mea, un articol în legătură cu cea de a patra aniversare a ziarului „Bednota".

*) V.I. Lenin, Opere, voi. 35, pag. 466
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Articolul cuprindea, pe o foaie de hîrtie separată, un post-scripțum în care, după ce amintea de boala sa, Vladimir Ilici adăuga:„De aceea nu pot să scriu ceva ca lumea pentru cea de a patra aniversare a ziarului „Bednota“. Dacă articolul alăturat va fi potrivit, atunci publicați-1; dacă nu, aruncați-1 la coș, va fi mai bine. Al dumneavoastră Lenin".După ce am citit acest post-scriptum noi, toți cei din redacție,am rămas uimiți. De obicei, aproape toți autorii sînt înclinați să considere articolul lor drept o operă remarcabilă, care merită să fie publicată neapărat „în numărul următor" și numaidecît „la loc vizibil". Un autor așa modest, care să-ți spună că e mai bine să-i arunci opera la coș, trebuie să recunosc, n-am mai întîlnit niciodată în munca mea de redactor.Articolul lui Vladimir Ilici a fost tipărit în „Bednota" din 26 martie 1922. în acest articol scria:„Alianța muncitorilor și țăranilor — iată ce ne-a dat Puterea Sovietică. Iată în ce constă forța ei. Iată care este chezășia succeselor noastre și a victoriei noastre finale".3)
’) V.I. Lenin, Opere, voi. 33, pag. 221

DASCAL $1 PRIETEN
de E. D, STASOVAm aflat pentru prima dată despre Vladimir Ilici de la Nadejda Konstantinovna Krupskaia. Pe vremea aceea, eram amîndouă învățătoare la școlile duminicale pentru muncitori și ne întâlneam adeseori. De atunci am păstrat legătura tot timpul, deși condițiile ilegalității și emigrației nu erau de natură să o înlesnească.îmi amintesc de scrisoriletrimise de Vladimir Ilici din străinătate în Rusia, între anii 1902 și 1905. în acea perioadă, aveam de dus o luptă serioasă împotriva ziarului „Rabo- ciaia mîsl" și a adepților lui, „economiștii", iar mai tîrziu împotriva menșevicilor. Cînd rîndurile noastre se răreau din cauza arestării unora dintre tovarăși, atrăgeam, cu multă prudență, oameni noi de partea noastră și în scrisorile către Vladimir Ilici ne plîngeam că nu avem destui activiști. în 1905, într-o scrisoare, Vladimir Ilici ne-a judecat aspru pentru aceasta. „E nevoie de forțe tinere — scria el. Eu aș zice că merită să fie pur și simplu împușcați pe loc aceia care își permit să spună că oameni nu-s. In Rusia sînt foarte mulți oameni, tre- buie doar să recrutăm tineretul pe o scară mai largă și cu mai mult curaj, cu mai mult curaj și pe o scară mai largă, încă o dată pe o scară mai largă și încă odată cu mai mult curaj, fără a ne teme de el".1)în zilele furtunoase ale primei revoluții ruse, învățîndu-ne cum trebuie pregătită insurecția armată împotriva autocrației țariste, V. I. Lenin scria: „ îndreptați-vă spre tineret. înființați imediat grupuri de luptă peste tot și pretutindeni și în rîndurile studenților, și în rîndurile 

muncitorilor îndeosebi etc. etc. Să se organizeze imediat detașamente formate din 3 pînă la 10, pînă la 30 etc., de oameni. Să se înarmeze imediat ei singuri, fiecare cum poate, care cu un revolver, care cu un cuțit, care cu o cîrpă îmbibată cu gaz pentru a da foc etc."2)La sfîrșitul lui august 1905, am fost trimisă la- Geneva pentru a mă ocupa de toate problemele de ordin tehnic ale Comitetului Central. Atunci l-am văzut pentru prima oară pe Vladimir Ilici. După ce am sosit la Geneva, m-am dus la locuința „Ilicilor". Așa numeam noi casa unde locuiau Vladimir Ilici, Nadejda Konstantinovna și mama acesteia — Elizaveta Vasilievna. Numai Vladimir Ilici era acasă. M-a primit în camera lor comună (care era bucătărie și sufragerie totodată) și a început să mă întrebe despre toate; despre Petersburg,
') V. I. Lenin, Opere voi. 8, pag. 124.
•) V. I. Lenin, Opere voi. 9, pag. 315. 

despre Comitetul din Petersburg, despre ce se întîmplă în Rusia. în primăvara și în vara anului 1905 avuseseră loc congrese ale medicilor, ale personalului didactic, ale avocați- lor și ale altor categorii de intelectuali; ei creaseră diferite uniuni care se asociaseră într-o „Uniune a uniunilor". I-am povestit lui Vladimir Ilici despre lupta dusă de noi împotriva liberalilor la aceste congrese și în aceste uniuni. Vladimir Ilici m-a ascultat și, la sfîrșit, mi-a spus: „Știi ceva? Trebuie să prezinți un raport despre toate acestea coloniei noastre rusești de aici". Am rămas descumpănită, deoarece nu mai prezentasem niciodată un raport. Dar Vladimir Ilici m-a convins că este foarte necesar să-1 fac. Pregătind raportul, mi-am putut da seama ce dascăl și tovarăș minunat era Vladimir Ilici. El mi-a indicat cu multă răbdare lipsurile planului și, apoi, ale tezelor raportului. Ședința a fost prezidată de el, iar după ce am expus raportul, mi-a arătat din nou, în cîteva cuvinte, greșelile.L-am. cunoscut prima oară pe Vladimir Ilici ca orator Ia întrunirea social-democraților ruși de Ia 20 octombrie (2 noiembrie) 1905. Lenin a făcut o expunere despre evenimentele politice din Rusia. Cuvîntările lui Vladimir Ilici ți se întipăreau în memorie pe toată viața. Vladimir Ilici influența în așa măsură pe ascultători, cuvîntările lui erau pătrunse de o asemenea logică de fier, îneît arareori îndrăznea cineva să-i aducă obiecții în mod direct, deschis. Cînd Lenin și-a ținut raportul, erau de față și menșevici, dar, în tot acest timp, ei n-au scos nici măcar o singură exclamație. Nimeni nu l-a întrerupt pe Ilici.- După terminarea expunerii nici un menșevic n-a luat cuvîntul împotriva lui Lenin. Ei și-au exprimat obiecțiunile cu privire la tezele lui Vladimir Ilici abia a doua zi, în discuții particulare.în aparență, Vladimir Ilici vorbea foarte simplu. De obicei se plimba de colo pînă colo, uneori își vîra degetul mare în răscroiala vestei, alteori își întindea brusc brațul drept cu arătătorul înainte. Mai tîrziu, ascul- tîndu-1 pe Plehanov, l-am comparat fără să vreau cu Vladimir Ilici. Plehanov era un orator strălucit, vorbea frumos, știa să ridice și să coboare vocea, făcînd între timp tot felul de gesturi, ca un actor, dar n-avea forța logicii lui Lenin, puterea lui de convingere.Vladimir Ilici era întotdeauna deosebit de atent față de tovarăși. Voi povesti un caz din viața mea perse..ală, caz petrecut la sfîrșitul lui octombrie, tot în anul 1905. Locuiam pe atunci la o pensiune din Geneva. într-o zi, Vladimir Ilici a venit la mine și a început să-mi pună întrebări despre activitatea dusă alături de Bauman la Moscova și despre perioada cînd am stat împreună cu acesta la închisoare. I-am povestit că Bauman era ținut izolat și că ne străduiam să stabilim legătura cu el și să-1 punem la curent cu toate evenimentele. Judecarea procesului nostru fiind amînată, am intervenit ca Bauman să fie eliberat pe cauțiune, dar n-am reușit. După ce m-a ascultat, Vladimir Ilici mi-a spus: „Nadia’) a obținut eliberarea lui Nikolai Ernesto- vici, dar aceasta n-a fost spre binele lui, căci, curînd după punerea în libertate, el a fost ucis de sutele negre". Și, abia după ce mi-a spus aceasta, Vladimir Ilici mi-a întins un ziar englezesc. în care se anunța asasinarea lui Bauman. Cunoscând prietenia mea cu Bauman, Vladimir Ilici nu voise să aflu din ziar despre moartea lui.Iată și alte exemple, de data asta din altă perioadă, după instaurarea Puterii Sovietice, pe cînd îndeplineam funcția de secretar al C.C. al Partidului: Vladimir Ilici îl dojenea adeseori pe A. D. Țiurupa pentru că își neglija sănătatea. Ilici spunea că fiecare comunist este un bun al statului și ca atare nu se cuvine să fie irosit. Cînd Lenin a aflat că Dzerjinski se surmenase într-atît, îneîf avusese o hemoptizie și că nu voia să se odihnească, mi-a lelc- fonat și mi-a propus ca C.C. al Partidului să adopte o hotărîre, prin care Dzerjinski să plece în concediu, pentru două săptămâni la Narofominsk. Pe atunci, la Narofominsk se afla cel mai bun sovhoz din preajma Moscovei și Dzerjinski putea să aibă acolo o
») Este vorba de soția lui N. E. Bauman, Kapito

lina Pnlikarpnvna Medvedeva care purta numele con
spirativ „Nădejdea Konstantinova Kuzmina-. 

alimentație foarte bună. Vladimir Ilici, care studia totul pînă în cele mai mici amănunte, ținuse seamă și de faptul că acest sovhoz nu avea telefon și că, deci, Dzerjinski nu va putea telefona la Moscova și se va putea odihni astfel mai bine. Vladimir Ilici se îngrijea să se procure încălțăminte sau o căciulă cutărui tovarăș, sau să se pună carafe cu apă și pahare pentru vizitatori în toate sălile Consiliului Comisarilor Poporului.Aș vrea să vorbesc despre neobișnuita modestie* a lui Lenin. La întrebarea: „ce limbi vorbiți"? — dintr-un chestionar — el a răspuns că știe „engleza, germana, franceza — prost, italiana — foarte prost". In realitate, nu era de loc așa. Țin minte că în iunie 1920, cu puțin înainte de Congresul al II-lea al Cominternului, au venit la Moscova doi reprezentanți ai partidului socialist francez, printre care și Marcel Cachin, unul dintre întemeietorii Partidului Comunist Francez. Cînd membrii C.C. s-au adunat în biroul lui, Vladimir Ilici m-a așezat lîngă el, deoarece eu, cunoscînd limba franceză, puteam la caz de nevoie, să-1 ajut în discuția cu tovarășii francezi. Discuția a durat o oră și jumătate și în tot acest timp Lenin a vorbit foare curgător în limba franceză cu tovarășii oaspeți. în tot cursul convorbirii, a trebuit să-1 ajut pe Vladimir Ilici numai cu două-trei cuvinte.Vladimir Ilici prețuia foarte mult factorul timp. Ședințele C.C. erau fixate de obicei la ora 10 dimineața. Vladimir Ilici deschidea ședința nu mai tîrziu de, zece și un sfert. Timpul acordat vorbitorilor era limitat foarte strict, de obicei la două minute. Vladimir Ilici îi controla pe vorbitori cu cronometrul. El nu permitea conversații în timpul ședințelor. Deîndată ce începea cineva să vorbească, amenința cu degetul, făcea: „St! St!" și arăta prin gesturi: „Scrieți! Dacă vreți să comunicați ceva tovarășului, atunci scrieți-i, dar nu deranjați pe ceilalți cu discuțiile voastre". De aceea, în timpul ședințelor, avea loc un foarte intens schimb de bilețele. în timp ce conducea ședința, Vladimir Ilici își făcea însemnări pentru concluzii și, totodată, schimba bilețele cu cei de față. Era interzis să se fumeze în ședințe și, cu atît mai mult, să se iasă din sală. De aceea, mulți dintre fumători, procedînd ca niște școlari, se așezau în spatele sobei enorme de teracotă ce se afla în biroul lui Vladimir Ilici și fumau la gura sobei. Cînd se trecea la vot, Vladimir Ilici spunea ironic, mijindu-și șiret ochii: „Dar cum votează meșterii sobari?"în ziua celei de a 50-a aniversări a lui V. I. Lenin, eu eram bolnavă și n-am putut să-i vizitez. Voiam totuși să-i fac o surpriză plăcută. Scotocind printre lucruri, am găsit o caricatură a cunoscutului desenator Karrik, care înfățișa sărbătorirea aniversării narodnicului Mihai- lovski. în fața unei mese acoperite cu c bucată de pînză, stătea Mihailovski, profund emoționat. într-o mînă ținea ochelarii, pi care-i scosese de pe nas, iar în cealaltă o batist! cu care tocmai își ștergea lacrimile. Mihai- lovski era înconjurat de lujakov, Miakotir Struve și A. M. Kalmîkova, iar în fața mesei stăteau doi Copii: un băiețaș îmbrăcat îr costum de marinar și o fetiță cu părul împletii într-o codiță atît de subțire, îneît — așa cum se întîmplă de obicei la acea vîrstă — semăn! cu o codiță de șoricel. Aceștia erau „pui lui Marx", veniți să-i salute pe narodnici I-am scris lui Lenin că, pe vremea aniversări lui Mihailovski, ne aflam încă în faza copi lăriei, dar acum reprezentăm un parțid mare Și aceasta, datorită muncii, talentului lu Vladimir Ilici. Lui Lenin i-a plăcut caricaturaSeara, luând cuvântul la adunarea organizat! de Comitetul din Moscova al P.C. (b) din Rusii cu prilejul aniversării lui, Vladimir Ilici ; arătat caricatura celor prezenți. în cuvîntarei rostită, el a ridiculizat tămâierile festive, t zugrăvit pe scurt calea străbătută de partidu nostru, a vorbit despre greutățile ce ne stai în față și ne-a îndemnat să nu ne îmbătăn de succese, să nu ne îngîmfăm. în aceasti cuvântare a lui Lenin, ca și în întreaga lu activitate, au ieșit în evidență trăsături c făceau parte organică din ființa sa: mo destie excepțională, luciditate în apreciere; situației, dispreț față de elogieri și frazi pompoase.
In romînețle de Yvonne HASAH-SOtOMOt 
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Combinatul metalurgic Reșifa. Maistrul lăcătuș Gh. Marinică și inginerul Richard Saftinger urmărind funcfionarea gurii de încărcare a furnalului.

Fotografie de M. IVANCIU



Foto^offe de A. LOVINESCU



De puțină vreme, spectatorii bu- 
cureșteni pot vedea pe prima scenă 
a țării una din cele mai valoroase 
lucrări ale dramaturgiei noastre 
originale. Este vorba de piesa „Ci
tadela sfărîmată" a talentatului 
dramaturg Horia Lovinescu, cu
noscut nouă din spectacolul „Lu
mina de la Ulmi", prezentat în 
stagiunea trecută de Teatrul Mu
nicipal. Ne-am adresat unora dintre 
interpreții principali ai piesei cu 
rugămintea de a ne spune cîteva 
cuvinte despre rolurile lor.

Iată ce ne-a răspuns artista 
poporului Lucia Sturdza-Bulandra, 
interpreta savantei Dinescu:„Personajul pe care îl întruchipez îl aflați din înseși replicile ce le rostesc pe scenă, din acțiunile sale. în familia Drago- mireștilor, această așa-zisă „citadelă" burgheză pe care o vedem de-a lungul acțiunii sfărîmîndu-se, ea, bunica de 70 de ani, este aceea care aduce un iz proaspăt de tinerețe. Pasiunea pentru munca ei științifică, dragostea ei de viață și de oameni mereu vie o fac să-și găsească de la început locul în lumea nouă; de altfel, orînduirea burgheză o încorsetase întotdeauna și ea este aceea care, încă din 1943, îi simte sfîrșitul inevitabil: „Familia voastră o să plesnească ca un dovleac răscopt la prima izbitură", le spune ea Dragomi- reștilor, ca apoi să adauge: „p mult timp de cînd mi-am găsit o alta (familie-N.R.) mai mare, mai frumoasă: omenirea".De-a lungul piesei, ea este purtătoarea sigură și puternică a adevărului, de ea se sprijină cei slabi dar cinstiți, care-și caută drumul (cum sînt nepoții ei Petru și Irina), de ea se tem vestigiile lumii putrede. Nu zadarnic Petru spune despre ea că: „E singurul om întreg din casa asta". Ca apoi să-i mărturisească: „cînd intri mata în casă, bunico, parcă se deschid ușile și ferestrele 1“Trebuie să spun că acest rol mi-a plăcut mult de la început: sub asprimea ei aparentă, bătrîna savantă ascunde un suflet de aur, o rară prospețime de simțire, o mare puritate și intransigență morală".

Actorul Emil Botta, interpretul 
personajului Matei Dragomirescu, a făcut și el cîteva aprecieri inte
resante asupra rolului său:„în ultimul tablou al piesei, Petru are cîteva replici concludente pentru caracterizarea fratelui său, Matei: „Uneori, spune el, Matei îmi apare ca un simbol. Al neputinței unei lumi vechi, roasă pe dinăuntru do atîtea otrăvuri încît nu mai poate zidi nimic".Și, într-adevăr, acesta este Matei: intelectualul burghez cu gîndire alambicată, gratuită și sterilă. Chinuit- de nerealizarea lui, de veșnica dorință de a evada din lumea în care el e veșnic protestatar în numele personalității lui așa-zis singulare, deosebite, excepționale.Incapacitatea lui de a face ceva, egoismul său primitiv, și le ascunde în spatele unui narcisism rafinat, al unor preocupări pseudo- savante despre „funcția magică a verbului".Și e cu atît mai primejdios, cu cît, așa cum spune și bunica, el vrea să îmbete și pe alții cu vorbe și năluci. Acest „plăsmuitor de miraje" l-a derutat pe fratele său mai mic. Petru, amețindu-i mintea tînără și aprinsă de teorii mistice, cu apologierea evadării din reali-

-— De y o ib â
„Citadelei

tate. El e autorul moral al plecării voluntare pe front, și al orbirii lui Petru; dar, mai ales, al orbirii lăuntrice a acestuia. Și tot Matei este acela care a amețit-o cu năluciri și pe Irina, în numele „unei mistice a dragostei celor aleși", și c gata să o arunce și pe ea în prăpastia destrămării sufletești.Matei e un personaj anacronic. El nu suportă aerul tare, proaspăt, al noii lumi. întruchipînd intelectualul burghez destrămat și steril, care, în condițiile noii lumi ce se făurește sub ochii lui reci, morți, începe' să-și simtă inutilitatea, el cade, (în ultimul act Matei se spînzură), pentru că nimic nu îl ține la suprafață, pentru că nu are nici un crez".
Unul dintre rolurile cele mai com

plexe ale piesei este cel al Irinei, 
iubita lui Matei. Marcela Husa, 
interpreta Irinei, ne-a conturat astfel 
personajul:„irina, ruda îndepărtată a Dra- gomireșlilor, venită în casa lor pentru a-și continua studiile, are prospețimea și setea de viață a unei adolescente cu o sensibilitate vibrantă, hrănită și de o literatură romantică. De-a lungul piesei, ea își afirmă cele două mari dominante ale firii ei: pe de o parte 

Marcelo Roșu și Emil Botta în rolurile Irinei și al lui’ Matei
Dragomirescu.

Artista poporului Lucia Sturdza-Bulandra și Maria Filotti, artistă 
emerită a R. P. R.. într-o scenă din «Citadela s|ărîmată'

cu interpreții 
sfârîmate'' —

tendința puternică de a se valorifica, ca om, dorința de a munci intens, de a-și găsi un rost în viață; pe de alta, dragostea ei aproape mistică pentru Matei, omul care a fascinat-o cu nălucirile lui, cu căutările stranii în lumea „ideilor pure". O vreme, Irina a crezut că aceste două mari tendințe se pot identifica și a pus în dragostea ei pentru Matei întregul său potențial de viață. Cumplita ei dramă începe însă o dată cu trezirea din beția mistică în care o cufundase Matei: ea începe să-i vadă adevăratul chip, să-i simtă sterilitatea intelectuală și inutilitatea. Ea înțelege, cu prețul unor sfîșietoare suferințe, că incapacitatea lui de a se adapta se dato- rește nu superiorității sale neînțelese, ci găunoșeniei și slăbiciunii sale. Irina nu va cruța nimic pentru a-1 salva pe Matei din descompunerea sa morală, pentru a-și salva dragostea căreia îi dăruise, fără rezerve, întreaga sa ființă. Dar totul e zadarnic, pentru că Matei însuși e o ficțiune, o nălucire. Cînd își va da seama că acesta a mințit-o, că e un laș care preferă moartea unei vieți active, va porni., îndurerată dar nu învinsă, să-și refacă viața: „Mi-e sete de lucruri 

adevărate. Trebuie să rup cu tot trecutul, să rad totul pînă-n temelii, dacă vreau să trăiesc". Acestea sînt ultimele ei cuvinte.
Tînărul actor Matei Gheorghiu 

ne-a vorbit despre Petru, perso
najul pe care îl interpretează în 
piesa „Citadela sfărîmată".„Petru este cel mai tînăr vlăstar al iluzoriei citadele a familiei Dragomireștilor. Spirit viu, dinamic, el simte platitudinea și meschinăria mediului în care se află și caută, după exemplul fratelui său Matei, pe care îl adoră, evadarea. Dar Petru va fi și el mințit de acest „plăsmuitor de miraje" care îi dă drept adevăruri nălucirile minții sale nevolnice. Tînărul de 18 ani va pleca pe front, purtînd pe buze formula falsă după care „a trăi primejdios" rezumă crezul vieții. Deșteptarea va fi groaznică: din război, Petru se întoarce orb și, ceea ce e mai cumplit, cu sufletul zdrobit. în întunericul în care va orbecăi, cău- tînd adevărul, raza de lumină i-o va aduce mai întîi bunica sa, bătrîna fiziciană, progresistă, și, mai apoi, tînăra învățătoare Caterina. Petru înțelege cît de putred a fost adevărul lui Matei, înțelege nimicnicia lui și se rupe de el, arătîndu-i disprețul și ura lui. „De singurătatea ta, tu ești vinovat, îi spune el lui Matei. Și eu dore,am înțelegere și omenie. Cred că le-am găsit. Dar pentru asta, a trebuit să arunc pe foc textul vechi, cum spui tu. Qh, cu cîtă satisfacție am făcut-o I Știi ce înseamnă să descoperi umanitatea? Nimic nu se poate compara cu bucuria asta. Să simți în jurul tău oameni și să mergi cu ei“.„Spre ce?“, întrebă Matei.„Spre o viață curată,fără miasme, de muncă dreaptă, de satisfacții cinstite. Spre o lume nouă".în această lume nouă, orbul Petru și-a găsit lumina. Lumina adevărului.



De la minereu la pîine (HI)sFCmv
Din cronicile scrise sau nescrise ale anului 1944 s-ar putea afla cîteva fapte......Spre mijlocul acelui an, de undeva din Europa, sau din nordul Africii, s-a ridicat în văzduh un grup de bombardiere. La o oră anumită, grupul s-a divizat în două formații. Una dintre ele s-a îndreptat spre București, cealaltă spre Brașov.Prima formație de bombardiere s-a năpustit asupra cartierului Gri- vița. în fața unui morman de dărî- mături, stătea neclintită o femeie. Acolo fusese o casă. Acolo îi amuțise pentru totdeauna familia. Bărbatul și fiul ei. Acesta din urmă avea 17 ani. Femeia se numea lancso Rozalia și era bucătăreasă la familia Cantacuzino.A doua formație a culcat la pămînt uzina I.A.R. din Brașov. Și o dată cu ea, case și oameni. Muncitorii priveau uimiți scheletele de beton și gropile în care fuseseră înmormîntați laolaltă oameni, mașini, avioane. Viața fusese mizerabilă și pînă atunci. Dar viitorul, oare?... Această întrebare și-o punea cu stăruință și un muncilor mărunțel, obosit, abătut. Pe nume Micu Moise.Și cîteva ore mai tîrziu, într-o comună de lîngă Tîmăveni, la Rălcud, un moșneag prăfuit bătea

Primele probe cu primul tractor Jal 
în contul celui de ol doilea cincinal.

- reportaj — 

de C CHIRITÂ
Fotogrojii de M. IVANCIUla poarta bisericii, agitînd în mînă un plic. I-a ieșit în cale o servitoare. Și imediat după ea, un copil de 5 ani. O privea pe maică-sa cum plînge, dar nu înțelegea nimic. El nu-și cunoștea tatăl. Și nici nu mai putea să-l cunoască. Morții nu vin niciodată înapoi de pe front, li lăsase copilului doar numele: Cîndea. Pronumele copilului: Nicolaie.Și tot din cronicile anului 1944 s-ar mai putea afla ceva....E vorba de o fetiță de vreo 10 ani, care alerga pe dealurile pline de vii ale Focșanilor. Zburdalnică, băiețoasă, făcea lucrul acesta toa,tă vara. Acum o atrăgeau și strugurii care începeau să se coacă. Ea a fost prima care a văzut norul de colb în zare. Și a fost prima care a adus vestea în sat: „Vin rușii!11... Fata se numea Victoria. Victoria Marian...Aceste fapte s-au petrecut în anul domnului una mie nouă sute patruzeci și patru.

Pe urmele unor bucăți de oțelEram la uzina de tractoare „Ernst Thalmann11 din Orașul Stalin. Venisem pe urmele unor bucăț de oțel trimise aici de combina tul siderurgic din Hunedoara. în halele uzinei, aceste bucăți de 

oțel se transformau în piese de tractor. Tovarășii de la redacția ziarului de uzină „Tractorul1' mă anunțaseră că am prins un moment fericit. Din piese mari și mărunte, se închega, zilele acestea în uzină,ultimul tractor al planului cincinal. Ultimul tractor...Am colindat uzina de la un capăt la altul. Mi s-au povestit momente din marile bătălii care s-au dus în uzină, în cei aproape zece ani de cînd se fabrică tractoare. Am văzut, unul după altul, cele cinci tipuri de .tractoare și am aflat că fiecare a însemnat o etapă în lupta pentru calitatea tractorului romînesc. încet, încet am descoperit și instrumentele industriale prin care treceau, cu repeziciune, piesele ultimului tractor al planului cincinal. Și, în același timp, am descoperit și cîțiva oameni care au fost martorii unor fapte de cronică din anul 1944.Uzina de tractoare, din vechea așezare de la poalele Tîmpei, e un orășel. Un orășel tînăr, proaspăt și vesel, îmbogățit an de an cu noi construcții, în care afli aproape tot ceea ce dorești. De la sală de teatru Și
E- fortu- rile colectivului uzinei au dus la victoria acestui sistem nou, mult mai produc

cinema, pînă la magazine alimentare și fabrică desifoane. Fără să mai vorbim de terenurile de sport, parcurile, cartierele de locuințe, școlile profesionale. Uzina își are propria centrală electrică, oțelărie, turnătorie, forjă, ateliere de reparații, garaje, secții de bunuri de larg consum. Sectoarele caracteristice uzinei sînt însă cele în care se fac motoarele de tractor, șasi- urile și montajul final al tractorului. Aici, bucățile de oțel și fontă suferă tot felul de metamorfoze. pînă ajung piese de tractor, în aceste fabrici, pe care înconju- rîndu-le obosești, am întâlnit țag- Jele de oțel, cenușii, puternice, pe care le văzusem înroșite, zvîr- colindu-se ca niște șerpi în laminoa- rele Hunedoarei.La prima vedere, uzina de motoare pare o îngrămădire nesfîrșită de mașini. Strunguri, freze, rabo- teze, mașini de alezat, de tot felul de tipuri și dimensiuni, defilează în fața ochilor. Cele mai multe sînt de proveniență sovietică. Și aproape lîngă fiecare mașină, oameni. Intr-un singur loc. am zărit un șir de mașini supravegheate numai de doi oameni. Vreo douăsprezece mașini automate pentru roți dințate.După cîteva drumuri prin uzină, începe să se fixeze însă precis imaginea. Ceea ce părea la început o îngrămădire de mașini capătă linii și contururi exacte. Dacă ai putea privi de sus această imensă hală, ai avea impresia unui mare 

grup de oameni împărțit în șiruri drepte, precise. La capătul unui șir, apare un obiect. Acest obiect trece parcă din mînă în mînă, mereu înainte, așa cum lesne se poate observa pe unele șantiere de construcții, la transportul cărămizilor. Cu deosebirea că obiectul respectiv este adus cu ajutorul unei benzi și cel care-1 primește nu-1 înmînează nepăsător, ci-i face mai înainte o anumită operație. Apoi îl trimite mai departe. Aceasta pe fiecare șir. Și în fiecare șir, se găsesc tot felul de mașini. La capătul celălalt al șirului, piesa de motor e gata! Bucata de oțel sau fontă a devenit o piesă lucitoare, elegantă, rezistentă care poate să aibă mărimea unui trunchi de om, sau a unei rotițe de ceasornic. Și acest drum scurt, iute, sigur, nu se sfîrșește niciodată. Ca sa se ajungă la acest sistem de bandă rulantă, s-au depus mari sforțări. Reorganizarea mașinilor a însemnat și reorganizarea concepției de muncă.

tiv, de fabricație. Și, bineînțeles, la victoria asupra deprinderilor vechi, asupra rutinei și lîncezelii. Așa se fac astăzi piesele pentru motorul tractorului. Ele înaintează necontenit spre marginea halei, unde mîini iscusite le împreunează armonic. Un pas, doi, trei, din nou cîțiva pași, și iată motorul gata montat. Așa 

DTE
se făurește prima melodie, cet mai frumoasă, cea mai grea, cet mai răsunătoare, a imnului pt care-1 înalță necontenit uzina d< la marginea Orașului Stalin.

Brigadiera I...Trecusem de mai multe or printre șirurile de mașini. Mi și împrietenisem de acum cu cîțivi muncitori. La capătul liniei d blocuri-motoare știam că-1 găses pe frezorul Boroș Atila. Și ma știam că-1 găsesc întotdeauna vesel activ, plin de noutăți privitoare 1 activitatea echipei de fotbal uzinei, gata oricînd să trezeasc printr-o vorbă glumeață vreu tovarăș din jur, căzut în lîncezealsLa linia de arbori-motor îl urmi ream cîtevaclipe pe bătrînul strur gar Budacher Emil, calm, metier los, stăpîn desăvîrșit pe meseria stLinia de pistoane o cam ocoleau Erau prea multe femei acolo mă convinsesem de acum că femei cînd lucrează sînt tăcute, aproaj posace. Căutam un prilej să inti



— Știți ce tractoare se fac din piesele acestea?— Da! K.D.P.-uri. Noile tipuri. Cum să nu știu! Ba știu și altele. Știu că unele din tractoarele noastre răscolesc pă- mînturile îndepărtate ale Indiei.— Nu, voiam să întreb...— Despre ultimul tractor al planului cincinal ? Piesele pentru el le-am făcut mai demult. Trebuia să-i grăbim nașterea...Și cU aceleași mișcări iuți, vijelioase, strungăriță scoase și introduse o nouă piesă în mașină.Mă pregăteam să înnod discuția, cînd un semn făcut de cineva de la capătul liniei o determină să-și oprească brusc, strungul. Și repede, repede, o porni într-acolo. Puțin contrariat, am plecat după cîteva clipe pe urmele ei. Am regăsit-o lîngă un post de prim- ajutor. Dar parcă nu mai era femeia de la strung. Pînă și figura i se schimbase. Cu gesturi prudente, prevăzătoare, bl înde, spăla mîna unui strungar, rănită de șpan. Mînuia cleștele și foarfecele ca o soră. 0 dată terminat pansamentul, nu uită să-l dojenească pe tînăr, cerîndu-i mai multă atenție în timpul lucrului. Era numai maternitate în vorbele, privirile și gesturile sale. Mă gîn- deam la dragostea și căldura cu care trebuie să-și fi îngrijit copiii.în drum spre strung, mă prezentă celorlalte membre ale brigăzii, pe care aflasem că ea o conducea. Și în cîteva întîlniri de felul acesta, am aflat cîte ceva despre viața ei. O ascultam și o priveam mereu cu atenție și, într-una din zile, îmi dădui seama de unde o cunoșteam. îi văzusem 

cunoscut-o pe Victoria Marjan. Privirea mi-a fost însă atrasă de departe spre una din mașinile de la linia de cuzineți. Omul care lucra acolo se deosebea de ceilalți, pe care-i întîlnisem pînă atunci în uzină, prin proporțiile sale atletice. Un bărbat înalt, cu ceafă groasă, cu umeri lăți și piept bombat. Figură bărbătească, aspră. Aflasem că-I cheamă Dăineanu Ion și s-a calificat de puțin timp. Era o plăcere sări privești cum lucrează. Cînd făcea o mișcare cu brațul, aveai impresia că strungul tremură. Mașina părea o jucărie în mîinile sale. Iar piesele care ieșeau, la intervale scurte, regulate, din mașină, semănau și ele cu piese pentru jucării. Dar fără ele, motorul ultimului tractor al cincinalului nu se putea face.Mă uitam în jur să-i aflu seamăn acestui voinic, staturii și forței sale, cînd am descoperit, nu departe, o fată subțirică, măruntă, plină de grație și frumusețe. Contrastul era izbitor. M-am apropiat de ea. Și în cîteva clipe, rn-am convins că-i vrednică și la vorbă, și la rîs. Fără să lase însă o clipă mașina nesupravegheată. (Mai tîr- ziu am aflat că era obișnuită, cu sau fără voia ei, cu asemenea discuții.)— Și cum te-ai hotărît să pleci din Focșani? — am continuat convorbirea.— Numai dacă eram băiat nu plecam...__ ?— Păi,sînt atîtea vii pe acolo... rar în altă parte...Fata rîdea ștrengărește. îmi demonstra nu numai prin vorbe, dar prin întreaga ei comportare, prin mișcările lejere, prin zîmbetul care nu-i dispărea de pe față,, că-i place meseria și că s-a obișnuit cu dînsa.— în școală, mă gîndeam uneori cu teamă că o să mă pierd în fața
Victoria Marian

ai neoficial și mai natural în nbă cu vreuna din ele, dar parcă ereu prilejul trecea pe lîngă mine, -am hotărît însă, pe neașteptate, na dintre strungărițe mi se părea noscută. Parcă o mai văzusem ideva, și nu demult timp. Așa, -am pomenit lîngă strungul ei. meia nu-și întorcea însă ochii re mine. Și să-i strig cîteva vorbe nale (de genul „cum mai merge*1 u „cînd terminați schimbul**) ste zgomotul strungului, mi se rea caraghios. Cu băieții era ,ceva. Un comentariu despre imul meci de fotbal, și calea i deschisă. Nehotărîrea n-a ținut ia mult timp. Foarte repede a eput să mă prindă felul cum :ra femeia.Piesele erau mici. Operațiunea strunjire dura foarte puțin, ervenția ei la strung era aproape manentă. De aceea mi-a făcut iteimpresia că e aprigă, vi jelioa- Scotea și introducea piesele în șină din cîteva mișcări scurte iuți, și îndemna la maximum ițîile strungului. Fără îndoială 

că era una din fruntașele uzinei. Era mică de statură, zdravănă, cu brațe puternice. Fața ei crestată de necazuri și vîrstă părea întine rită de emoția muncii.Mă întrebam dacă această vijelioasă strungăriță știe că piesele la care lucrează vor fi folosite la ultimele tractoare din seria planului cincinal. Iată, găsisem în sfîrșit prilejul de a intra în vorbă cu dînsa. Și tocmai cînd mă pregăteam să fac acest lucru, am zărit deasupra strungului o placardă pe care litere mari anunțau cu mîndrie: .AICI LUCREAZĂ BRIGADA PĂCII"— Aici lucrează brigada păcii? . Femeia s-a uitat la mine, apoi la placardă și, zîmbind de-a binelea, mi-a răspuns:- Da!— Și cum vă înțelegeți cu tovarășii?— Cu cine? Păi, în brigada aceasta nu lucrează decît femei...Greșisem, cu întrebarea, dar începutul fusese făcut. Puteam de acum să discutăm nestingheriți.

Uneori cînd mașinile se odihnesc, inginerii și tehnicienii uzinei le cercetează pentru a ie 
oduce noi îmbunătățiri și inovații. In fotografie: inginerul Dumitru Galeș (stînga) și 

tehnologul lopn Petra.fotografia pe un panou mare din curtea uzinei și în paginile ziarului „Tractorul**. Femeia aceasta era una din mîndriile fabricii de motoare, membră în comitetul de partid al uzinei.Și se numea., da, numele ei era lancso Rozalia...
După 11 aniLiniile de supape și cuzineți sînt vecine, apropiate. Dacă n-ar fi fost în apropiere, poate n-aș fi 

mașinii. Și la început, chiar mi-a fost frică. Dar lucrurile grele nu se cuceresc numai cu forță. Noi, fetele, nu chiar toate, avem și alte meșteșuguri...Care sînt aceste meșteșuguri nu mi-a mai spus Victoria Marian. Dar le-am înțeles cînd am văzut-o cum își plimbă alintător degetele pe mașină ca pe niște strune, cum îi zboară mîinile iute, dar elegant, ca niște rîndunele. Fata nu tăcuse însă,pentru că-i ghicisem gîndurile. Se întîmplase altceva,
11



Elevul Nicoloie Cîndea vreo ți el so 
focă o ultima revizie o motorului ultimului 

tractor ol cincinalului.

pentru că figura-i devenise dintr-o dată serioasă și nu-și mai lua ochii de la mașină.M-am uitat în jur. Aspectul obișnuit. Un singur om nu se afla parcă la locul lui. Un tînăr cu pulover roșu, care se plimba de ici colo, fără nici un rost. Oare fără nici un rost? Era prea frămîntat, obrajii de culoarea puloverului, nervozitatea îi tremura în degete.Maistrul liniei m-a lămurit mai tîrziu. Tînărul era... mă rog, cel puțin interesat de felul cum lucrează fata. Aproape în fiecare zi își petrecea cîtva timp lîngă ea. 0 felicita pentru iscusința sa, o admira, o îndemna să fie mereu în frunte. E drept că între timp mașina lui stătea cam... nefolosită.— Nu, fata nu-i de vină — îmi spunea maistrul. Ea îl trimite mereu la strung, dar nici nu poate să-l alunge cu forța. Altminteri ar fi muncitor bun... și nu-i nici urîțel.îmi explicasem într-o clipă ușurința fetei ia discuții în timpul lucrului. Maistrul mă rugă insistent să nu cumva să pomenesc numele tînărului. Parcă și așa n-o să-l recunoască toate fetele și toți băieții de la motoare...Mă uitam la Victoria Marian, la tinerețea și frumusețea ei. 0 fată de 21 de ani, posesoarea unei meserii care face cinste femeii, stăpînă pe viața ei, cu viitorul strîns în mîinile sale. Oare știa dînsa cît se leagă toate acestea de cuvintele pe care le-a rostit, neștiutoare, cu aproape 11 ani în urmă, într-o dimineață de august, pe dealurile Focșanilor?
O singură învățătură...în termeni de fabricație, tractorul se compune din motor și șasiu. Ca și motorul, șasiul se făurește într-o adevărată uzină. Și aici, mașinile sînt aranjate după procesul de fabricație, pe bandă 

rulantă. Cu mici excepții, aici se fabrică toate celelalte piese care compun tractorul, de la carcase și bucșe, pînă la axe și piulițe. Priveliștea se aseamănă mult cu cea de la uzina de motoare de peste drum. Aceeași afluență de tineri, femei lucrînd cot la cot cu bărbații, aceeași predominanță de mașini sovietice. Și, s-ar putea spune, aceiași oameni, harnici, a- tenți, preocupați să dea la timp piesele pentru ultimele tractoare ale planului cincinal. într-o măsură, lucrul acesta e adevărat. Dar oamenii diferă mult unii de alții și ca înfățișare, și ca trăsături proprii, omenești.Am cunoscut aici un om foarte ciudat în aparență. Mărunțel și slăbuț, să-l pierzi printre degete, pe nume Micu Moise, maistru-șef la linia de piese mici. L-am cunoscut în mai multe etape, dar niciodată îndeajuns. Cîteva vorbe, pe care mi le-a adresat însă într-o zi, m-au ajutat să pătrund în sufletul lui...Mai întîi, n-am reușit să mă țin după el. Dispărea pe nevăzute. Mărunțel cum era, nu trebuia decît să-l pierzi din ochi o clipă, două, și-l și înghițea masa aceea frămîn- tată de oameni și mașini.— Muncitorii mi-au vorbit mult despre dumneata — i-am spus într-o zi. Te-aș ruga...Dar n-aveam pe cine să mai rog. Maistrul dispăruse...în altă zi, l-am găsit lîngă o strungăriță, o muncitoare energică, de origine germană. O privea de mai mult timp cum lucrează la mașină. Cu sfiiciune parcă, a intrat în vorbă cu dînsa:— Lucrezi frumos. Bună metodă. Numai puțin și-1 întreci pe Dioni- sie... Vrei să-l întreci? Atunci ar trebui să ascuți un pic alt fel cuțitul. Numai un pic.Și a început să-i ara te, pe îndelete, cum ar trebui ascuțit cuțitul.Nu pot să știu dacă Dionisie a fost întrecut. Știu numai că acea mică schimbare în ascuțirea cuțitului însemna o nouă metodă de muncă, cu un mai mare randament.Altădată, l-am găsit după terminarea schimbului povestind în- tr-un grup:— Era mic prichindelul, supus mai dihai greșelii, dar profesorul nu l-a iertat. „De ce nu le-arăți și colegilor tăi?" — l-a întrebat profesorul. Elevul i-a răspuns curajos: „Eu nu mi-am pierdut timpul, eu am învățat!" „Poate nu-i ajută mintea pe unii, sau poate n-au prins încă dragoste de carte" — i-a spus din nou profesorul. „Treaba lor, eu am învățat!" zicea mereu elevul. „Dar tu de unde-ai învățat?" „Din cărți". „Și cărțile cine le-a făcut?" „Oameni, oameni înyățați!" „Dacă gîndeau și oamenii aceștia ca tine, de unde mai învățai tu?" Elevul s-a bîlbîit, dar n-a mai putut răspunde.Și maistrul le-a spus repede „bună ziua" muncitorilor, stre- curîndu-se ca o zvîriugă.Ce-or fi înțeles oameni i din povestea asta, nu știu. A doua zi, însă, la gazeta uzinei a venit un tînăr cu un articol, în care mulțumea maistrului Micu Moise pentru faptul că l-a ajutat să devină strungar fruntaș. Mai departe,' tînărul, pe nume Zăinoșcu loan, candidat de partid, se angaja să-l învețe meseria do strungar pe un alt tînăr. Ște- fănescu Ovidiu. Simplă coincidență pesemne. Articolul a fost, bineînțeles, publicat.

Cînd l-am întîlnit din nou, nu l-am mai iertat:— Tovarășe Micu, degeaba te- ascunzi. Te-am dibuit. Te găsesc mereu prin secție, chiar cînd nu ești aici.De astă dată, el rămăsese mirat.— Spune-mi ceva despre metodele pe care le aplici în conducerea secției...— Eu nu aplic decît o singură metodă, o singură învățătură...Cuvintele acestea le-a rostit rar și accentuat. înțelegeam că nu va mai adăuga nici o vorbă. Și într- adevăr, s-a îndepărtat. De astă dată, cu pași înceți.Mai tîrziu, cînd am aflat că e membru în comitetul de partid al uzinei, i-am descifrat vorbele. Maistrul Micu Moise aplică o singură învățătură în munca sa. învățătura partidului. Și aceasta înseamnă modestie, ajutor permanent tovarășilor, curaj în promovarea cadrelor și, în primul rînd, înțelegere, blîndețe, dragoste.Nu e de mirare de ce secția sa era printre fruntașele uzinei și trimisese înainte de vreme la montaj piesele pe care le urmăream de la sosirea mea în întreprindere.
Să dăm mina cu viitorul...în hala mare a montajului final, asistam la ultimele etape ale bătăliei pentru tractoare. Ele îmbogățeau, concretizau întreaga activitate a uzinei.Corpurile trac toarelor înaintau pe bandă, într-un ritm lent, solemn. Din cînd în cînd, mersul lor se oprea și atunci grupuri de oameni răsăreau în mijlocul lor, împre- unînd cu mișcări grave, nepripite, silueta de fier a tractorului. Cu fiecare metru parcurs, tractorul își îmbogățea înfățișarea, devenind, în sfîrșit, corespondentul exact al cuvîntului pe care-1 reprezintă.Uneori, gigantica hală se cufunda clipe întregi într-o tăcere inexplicabilă. Erau foarte rare aceste clipe. Nu plutea nici un zgomot, nici o mișcare. Atunci se putea observa bine fețele emoționate ale acelora care știau că unul din tractoarele pe care le montează va fi ultimul tractor al primului nostru cincinal.Cu creta în mînă, șeful secției se îndrepta spre unul din tractoarele montate. Fața lui, ursuză de obicei, strălucea. începu să deseneze rar cîteva semne... Da, era ultimul tractor...Muncitori după muncitori veneau în jurul tractorului. îl priveau. Unii în tăcere, alții schimbînd cîteva vorbe în șoaptă, alții strîngîn- du-și mîinile. își opreau parcă vorbe, strigăte, urale, în gîtlej. Știau bine că peste cîteva zile, după primul rodaj, cînd tractorul va fi gata de a porni pe ogoare, vor fi pe deplin îndreptățiți să sărbătorească evenimentul. Și a atunci...Cîtva timp mai tîrziu, am văzut din nou tractorul aproape în același loc. Sus, în cabină, se urcase însă un băiețaș. Uimirea nu-mi era stîr- nită de faptul că vedeam acolo un băiat. Ci de faptul că pe tractor îl vedeam tocmai pe acel băiat. Sînt sigur că nici cel mai îndrăzneț, cel mai nebunatic copil n-ar fi făcut lucrul acesta. Nu era numai vorba de prezența în hală a acelor doi maiștri ale căror priviri’ constituiau bariere de netrecut. Era însă și bariera pusă în față de 

propria ființă. Să te urci pe acest tractor? Pe această mașină care întruchipa rodul unor eforturi eroi ce? Nu era în nici unul din elevii școlii profesionale a uzinei atîta cutezanță. Și, totuși, un băiat slăbuț, blond, rușinos, aș crede cel mai cuminte elev din școala. Cîndea Nicolaie, s-a îndreptat calm, neascunzîndu-se de nimeni, plin de sfială, spre tractor. S-a urcat, încet, sus în cabină, s-a așezat pe locul tractoristului, a luat în mînă o manetă și, senin, a început să privească viitorul.Cred că nimeni în lume nu l-ar fi putut opri și n-ap fi îndrăznit să-l oprească să ajungă acolo. Cîndea Nicolaie, urcat pe ultimul tractor al planului cincinal, privea viitorul. Se vedea tractorist la S.M.T.-ul din Luduș sau Tîrnă- veni, trecînd cu mașina sa puternică peste ogoarele din Sălcudu) natal. O vedea pe maică-sa, nu plîngînd de bucurie, ci rîzînd, cu brațele întinse spre el. Se vedea, mai departe, oprind tractorul, co- borînd, sărutînd mîna maică-sii: „Am venit să mă vezi, mamă, și dacă ai nevoie de ceva..."Micul elev mi-a destăinuit cu sinceritate și emoție gîndurile sale, l-am strîns mîna. Copilul acesta întruchipa viitorul...
Sffrțft fi început du cronică...Din cronicile scrise și nescrise ale ultimilor ani s-ar putea afla cîteva fapte......La începutul anului 1945, conducerea partidului a dat sarcină muncitorilor de la I.A.R. din Brașov să pornească la construire? primului tractor romînesc. Gaze tele reacționare din interior și din străinătate nu-și ascundeai batjocura și neîncrederea: „Vreți si construiți tractoare? Voi importaț pînă și sape din străinătate..."La 27 decembrie 1946, pe poart; uzinei de tractoare din Brașov pă trundea hotărîtă o femeie: lancsi Rozalia, fostă bucătăreasă la prin țul Cantacuzino. Cu o zi înainte pe aceeași poartă, ieșise primii tractor romînesc I.A.R. 22.La 13 august 1950, muncitorii d la uzina de tractoare au primit telegramă prin care Comitetul Cen trai al Partidului îi felicita pentr construirea tractorului 5.00Q.„Clasa muncitoare poate fi mîr dră că numără în rîndurile ( astfel de muncitori fruntași al căror succese sînt un exemplu per tru toți oamenii muncii din țar noastră".Printre muncitorii fruntași căr< ra le erau adresate felicitările, s număra și comunistul Micu MoisiLa începutul anului 1951, sosit în uzină o proaspătă abso ventă a Școlii metalurgice di Arad, Victoria Marian. Ea a îi ceput să lucreze la primele pie: ale noului tip de tractor pe șeni K.D.-35.Și tot din cronicele ultimii, ani s-ar mai putea afla ceva......Intr-o zi friguroasă de prim vară, un băiețandru blond și sfic elevul Cîndea Nicolaie, s-a urcat 1 unul din tractoarele montate cu c teva minute înainte și a încep să privească viitorul... Tractor acela era ultimul tractor al prim lui nostru plan cincinal...Acest din urmă eveniment s petrecut în anul puterii popula una mie nouă sute cinci zeci cinci, luna martie, ziua șapte...
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Cunoscutul compozitor brazilian Claudius 'Santoro a [acut recent un 
popas de 3 sâptămîni în R. Cehoslovaca. Primit cu căldură de’’public; 
compozitorul Santoro, care este și unul din laureațn Premiului Interna' 
țional a! Păcii, a avut un rodnic schimb de experiența cu muzicienii 
cehoslovaci. In fotografie: compozitorul brazilian prezintă unor colegi 
din Praga rioile sale compoziții.

Asemenea delicvenților de drept 
comun, toți negrii din Africa de 
Sud trebuie să se prezinte în 
fața autorităților rasiste spre a 
fi înregistrați în fișe speciale. 
In felul acesta, «stăpînii-olbi” 
socot câ-i vor putea intimida 
pe sclavii negri, că vor înăbuși 
orice încercare a acestora de 

a-și cere drepturile furate.

PE OGOARELE CHINE! NOI

parie a-prjmavara.

• i-'v ~

Au pornit tractoarele! PrivIJMe, nu 
vi se par cunoscute ? Da, sînt trac
toare romînejfi, trimise poporului 
frate chinez de către oamenii muncii 
din R.P.R. In fotografia noastră ve
dem muljimea de jărani muncitori 
chinezi, adunaji pe cîmp spre a sa
luta începerea muncilor agricole de

cum ți tractoare fabricate în R.P.R. 
In medalion: un aspect de la fes
tivitatea care a avut ioc la unul din 
S.M.T.-urile din regiunea Hopei, cu 
prilejul recepfionării de către auto
ritățile chineze a tractoarelor ți ma 
șinilor agricole sosite din R.P.R. La 
microfon : Hsien-tung, locțiitorul mi
nistrului agriculturii al R. P. Chineze.

, LUPTA CONTINUĂ"

în ciuda votului trădător al Bundestagului cu privire la ratificarea 
acordurilor de la Paris, milioane de germani cinstiți din apusul Ger
maniei luptă cu îndîrjire împotriva celor ce pregătesc un al treilea 
război mondial. La Munchen, peste 40.000 de muncitori au participat 
la o mare demonstrație, purtînd pancarte cu inscripții antirăzboinice 
șî averțizînd asupra pericolului de moarte pe care îl reprezintă 

planurile agresive americane ale clicii revanșarde de la Bonn

ardei cu intensificarea luptei sale împotriva ațîțătorifor 
i război imperialiști, poporul francez își întețește și lupta 
bntru satisfacerea revendicărilor sale economice. Fotografia 
iprezintă una din zecile de greve care au avut loc în 
timp vreme în Franța ; greva funcționarilor de la Institutul 

pentru asigurări sociale din Paris.

^LRCffîl
_____________ /
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Cunoașteți șoseaua la începutul primăverii? Cunoașteți aburul albăstrui care se ridică deasupra lacurilor, coroanele copacilor care au un luciu stins, cunoașteți izul pământului care se zvîntă? Sînt numai lumini difuze, ca și cum aerul ar fi un fluviu diafan ce curge înspre lacuri, formând vârtejuri luminoase în dreptul arborilor, al boschetelor, al caselor.Te apropii de fereastră și valurile grele de lumină te amețesc; te tulbură aromele. Te ațîță, te îndeamnă să umbli. Te aștepți să se întâmple ceva, să descoperi ceva, să te întâlnești cu cineva. Dar nimeni n-ar putea să spună ce anume așteaptă să întâlnească la șosea, ce anume așteaptă să se întîmple. Ți se pare că un dirijor a ridicat bagheta și nu numai urechea e gata șă primească melodii, dar ochiul e KVid de culori, obrazul de căldura soarelui, nările de arome — simțurile așteaptă primele măsuri ale acestei simfonii care nu începe; se aud doar pași, râsete și multe murmure.Astfel îmi apare șoseaua în fiece după-amiază, cînd deschid fereastra căminului și privesc de-a lungul ei. Ceilalți locuitori ai Bucureștiului vin la șosea; noi, studenții căminiști, stăm la șosea. Dacă vreți, sântem o insulă în acest fluviu sau o banchetă așezată în plină orchestră. De aceea ni se pot ierta multe — și plimbările lungi, și vremea pierdută la pervazul ferestrei.Primăvara asta tîrzielnică mi-a părut totuși timpurie. Și „timpuriul11 s-a datorat unui vânti- cel cald și unei fete. Vînticelul a venit pe nesimțite, a clătinat perdeaua și cînd m-am ridicat să închid fereastra l-am simțit cape o mână 

de copil. „Hei, dar a venit, a venit...11 mi-am spus. Și privind jos, spre linia troleibusului, am zărit o fată plimbîndu-se. Avea părul lung, de un blond cenușiu, și mergea.alene, cu paltonul descheiat. De sus, și pieziș —cum priveam — i-am zărit totuși gleznele subțiri, și mai mult am simțit decît am văzut că e grațioasă.Și primăvara, și fata grațioasă — erau cam multe pentru un căminist care învață. Am rămas la fereastră pînă cînd Matei, intrând în cameră, m-a luat de ceafă, m-a așezat pe pat și a mârâit: „învață, hibridule!“—după care s-a așezat, pe celălalt pat și a început să tocească.A doua zi, Matei a deschis fereastra, s-a întins — și cînd se întinde nu mai rămîne mult loc în cameră — și-a tras doi pumni în piept ca „să se mai dezmorțească11, apoi a mormăit : „Cine-i asta pletoasă, care alunecă așa?11M-am apropiat. Era tot fata de ieri și, în- tr-adevăr, pășea astfel îneît. părea că alunecă.— Asta se strâmbă, mă, fir-ar...—a spus Matei. — Ce-mi bați capul? Nu vezi că e singură? — Și? Unii și singuri se strîmbă.Mie fata îmi plăcea.— Nu înțelegi nimic, mă. Ascultă-1 pe cobzarul lui Sevcenko... Roșu ca rubinul/A-nflorit 
călinul / Parc-a rîs o fată / Legănîndu-și sinul... / 
...Spre Dumbrava verde / Pașii lin și-i pierde... Omul se plimbă de primăvară. Ai vrea poate să se miște ca tine, cu numărul 46 la un picior și 47 la altul?— 45 la amîndoi, tovarășe. Și la urma urmei, poart-o sănătes.A treia zi, am văzut-o din nou. Nu se făcea s-o fluier, așa că am fredonat primele măsuri dintr-un concert, tare și prost., ca o goarnă. A ridicat, ochii și a zîmtiit. „Așa, carevasăzică — a mormăit Matei — vă dați întâlnire sub nasul meu! Și acum ce aștepți? Du-te jos11.— Cum am să dau năvală așa?!— Uite la el, ghiocelul! Nu ți-e rușine? în an faci bancuri și sari peste mese și aici ți-ai pus capul sub aripă. Nu cumva te-ai Îndrăgostit ?— Ești nebun, frățioare!— Hai jos, cu mine!— Da? Hai!Mi-am dat seama, în vreme ce fugeam pe scări, că ghetele mi-au cam îmbătrânii și că pantalonii ar merita să fie oarecum căleați.Pe cât de vijelios am coborât, pe atât ne-am domolit când am ajuns jos. Matei a tușit, s-a Îndreptat, a mai tușit o dată, apoi mi-a șoptit:— Eh, să te văd...— Pe mine? Tu m-ai adus aici... Haide acum...— Da’ ce-s bulevardist, să mă agăț așa de om ? — Atunci?— Uită-te. Asta e voie.Fata s-a apropiat. Avea un kd n cafeniu și dedesubt, un pulover verde și o fustă sco țiană, largă. A zâmbit iar și a trecut mai departe. S-aântorsînsă după doi pași și a întrebat:— Nu vă supărați, nu știți cît e ceasul?— Vreo... vreo cinci... șase — s-a bîlbîil Matei, luat prin surprindere.— Mulțumesc — a răspuns și, parcă întinzînd mâna sub nasul nostru, a scos-o puțin din mâneca lodenului, a privit la un ceas extraplal și a adăugat: „E chiar ltcinci-șase“, vreo cinci treizeci...11își bătea joc de noi. Zîmbea. dar ochii ne cercetau neprietenoși, cu răceală.— Nu vă supărați, n-aveți cumva o ferigă la dumneavoastră? — a întrebat deodată Matei, foarte politicos. V-aș mulțumi din suflet, o caut de câteva luni...Trebuie să mărturisesc că am căscat gura, ca și fata.— Am o ferigă, dar e acasă— a răspuns. Puteți să veniți oricând...în sfârșit, intrasem în vorbă; Matei a plecai apoi și am rămas singuri. Nu era îr că spre asfin țit.dar timbrele începuseră să se lungească, să 

se subțieze. Fata m-a întrebai, cum e la cămin, dacă dormim mulți în cameră, dacă e curat, dacă nu stricăm pereții. Eu răspundeam, vesel că mă plimb și că am cunoscut o. mai mult trăgând cu ochiul decît privind profilul ei curat, puțin aspru.— Se duce dracului a spus fata deodată, oarecum grosolan pentru înfățișarea ei elegantă și delicată.— Cine se duce dracului?— Căminul. Casa. Asta a fost o data a noastră, asta și aia din spate, unde încă mai locuim. Dar voi o faceți praf, o să ajungă un hambar...Și iar s-a uitat eu privirea aceea rece. A fost o străfulgerare. Mi s-a părut că am gustat ceva sălciu, și că gustul mi s-a răspândit în degete și în minte. "— E cămin de stat - am spus. Aici stau, zeci de studenți; stau bine. Avem baie, am instalat și alte dușuri de curând, am făcut club și sală de lectură. Nu erau lămpi pe toate coridoarele — am pus. Dacă vă amințiti, ați lăsat instalația de calorifer puțin stricată... Am reparat-o noi, injectorul merge acem ca o seringă... Și tencuiala am refăcut-o, mai ales la bucătării... Dacă vreți, invitați-vă familia, verii, unchii, mătușile, să vină să asculte o au diție la cămin. Azi vin ei aici, în altă zi vă duceți dumneavoastră să vizitați casele lor naționalizate...— Mitocanule! — a spus fata și nările au început să-i tremure.Dumneavoastră, care cunoașteți lumea cit de cît, bănuiți câtă ură de stăpân pentru pro pria-i slugă se ascundea în vorba asta. Și-a string lodenul, a rîs silit, s-a uitat din nou la cea sul ei frumos, de aur, și a plecat cu pași repezi.M-a cuprins parcă o ușoară oboseală. In țelegeți? Așteptasem trei zile s-o cunosc și așteptarea asta, cînd stai la șosea. în mijlocul aromelor și luminilor, e de zece ori mai plăcută, dar mai chinuitoare. Și iată, arătam ca un actor care, descoperindu-și inima în fața publi cului. se trezește eu o coajă de ou în cap.Priveam boschetele și copacii înmuguriți, casele cu arcade, ferestrele împodobite cu fier forjat, frumoasele balconașe venețiene. (lașele astea toate le ridicaseră părinții ’ noștri și le locuiseră părinții ei.Peste lacuri, apărea, uriașă, maiestuoasă, Casa Scânteii și șoseaua curgea spre dânsa. Niciodată,ca în clipa aceea, n-am simțit șoseaua mai a noastră, cu toate grădinile și culorile ei.Dinspre troleibus, începură să sosească și fetele de la cămin. Mergeau la braț, chicotind ca niște fetițe, ducând serviete, teuri, dosare. Alături de ele — parcă era tatăl lor venea Matei.— Ei, trubadurule — a strigat cum a ieșit cobza? Parcă... aha!...în clipa aceea ântr-un turism puțin coșcovit alături de un domn cu fular de mătase și mănuși galbene —care conducea - a trecut fosta stăpîns a căminului, cu capul dat pe spate, pozând ântr-i indiferență rece, provocatoare. Se silea să pari degajată, dar simțeam cum se crispează trecînc printre sutele de oameni care pășeau domol, ase menea unui fluviu ce se rostogolește ușor.— Aha — a spus Matei din nou — așa care vasăzică.Fetele âi ascultau monologul, fără să .în țeleagă nimic.— Cum se plimbă pe șoseaua noastră — an spus încet. Cu ce ură se plimbă pe soseau noastră...!Ciuda îmi alungase gustul sălciu, ca și cui l-ar fi ars cu un fier înroșit. încipuseră să ș aprindă luminile și tot ce tra difuz în începute ăsta de primăvară, tot ce era proaspăt și tu burător mă cuprindea din nou, de astă dată parc îndeaproape, ca ceva al meu, cunoscut și drafFetele și-au dus lucrurile în cameră și apoi ai pornit cu toți — noi fredonând un cântec și Matei mormăindu-1, a- mestecându-ne cu perechile ce seîndr.ptau.me- reumaimult către lacuri.Și în urma noastră, sub cerul limpede, izvorau luminile orașului.



POPORUL R O M I N A PARTICIPAT 
LA MAREA SĂRBĂTOARE A POPORULUI MAGHIARAniversarea a zece ani de cînd poporul ungar, eliberat de sub jugul fascismului de către glorioasele oști sovietice, a pornit pe drumul unei vieți noi, a prilejuit și în țara noastră numeroase manifestări sărbătorești. Poporal nostru, pe care burghezo-moșierimea îl îndemna la vrajbă împotriva poporului ungar, a participat în aceste zile din toată inima la sărbătoarea milioanelor de prieteni din Ungaria populară.Relatările despre succesele obținute de R.P. Ungară pe drumul construirii socialismului au fost salutate cu bucurie de oamenii muncii din țara noastră prezenți la adunările organizate în cinstea marii sărbători a poporului frate maghiar. Oamenii de cultură și artă din R..P. Ungară, sosiți în R.P. R., au fost obiectul unor calde manifestații de simpatie. Filmele maghiare au atras și entuziasmat un numeros public....Numai cîteva fapte, dar care vorbesc de la sine despre prietenia ce leagă popoarele noastre, prietenie făurită în lupta împotriva asupritorilor fasciști» prietenie care astăzi se dezvoltă în lupta noastră comuna pentru construirea socialismului și apărarea păcii. Aspect de la Adunarea festivă, consacrată

la Casa Ziariștilor din Capitală, o avat loc o manifestare în codru! căreia echipa artistică a casei 
de cultură „Petofi Sandor"' a prezentat un program de cîntece ți dansuri populare ungare.

celei de a zecea aniversari a eliberării Ungariei,We a avut ioc în Capitală-

la Librăria noastră nr 17 din Capitală a fost 
deschisă o expoziție de cărți în limba maghiară.

Lily NemenyL solistă a Operei de Stat din Budapesta, în rolul 
Cio Qo-San" din opera lui Puccini, pe scena Teatrului de Operă ți 

Balet al R. P. R.



poet al clasei muncitoare
Acum cincizeci de ani a văzul lu

mina zilei, într-o căsufă de la mar
ginea Budapeslei, cel care avea să 
devină primul șl ce! mal mare poet 
proletar maghiar, îozsef AHila, fiul 
unui muncilor șl al unei spălătorese. 
Erau vremuri grele. Maică-sa avea 
de întreținut trei copii. Pe cel mai 
mic, pe Îozsef, îl dădu de suflet unei 
familii de țărani. Revenit, după cîțlva 
ani, la oraș, micul lozsef tși ajută 
mama, aiît cît poate s-o facă un co
pilandru de 7 ani. Vindea apă cu 
paharul la cinematografe, vindea mo- 
riști de hîrfie și ziare, căra coșuri 
și pachete la hală... Mai fîrzlu, s-a 
angajat cu ziua la munca cîmpului. 
După moartea mamei sale, lucrează 
ca servitor pe remorcherele din port.

In aceste condiții amarnice și-a 
terminat liceul, ziua agonisindu-și 
existenta, iar noaptea învătînd. Sub 
ochii săi de copilandru s-a înălțat și 
s-a prăbușit Comuna maghiară din 
1919. Sub influenja luptei clasei mun
citoare el scrie de timpuriu versuri 
revoluționare, pentru care, în anii 
liceului, e judecat de un tribunal 
fascist; pentru același motiv e silit, 
mai tîrziu, să părăsească universita
tea din Szeged.

Sătos de învățătură, încearcă za
darnic să urmeze cursurile universi

Arp^id și Zoldn, Doja și Werbâczy—popoare 
în mine sînt de-a valma — slavi, turci, 

romini, tătari, 
în inima aceasta, trecutului datoare 
c-un viitor de pace —contemporani maghiarii

tății din Viena și apoi la Sorbona. 
Revenit în fără, poetul, care debu
tase la revista „Nyugat" (Occidentul), 
devine redactor la „Szep Szd" (Cu- 
vînful frumos). Mizeria și boala, con
diții oferite poetului în societatea 
burgheză, îl împing sub rofile trenului, 
în 1937. Sinuciderea sa e de fapt 
una dintre marile crime ale societății 
burgheze, cu afîf mai grea cu ctt 
astăzi poetul n-ar împlini decît cinci
zeci de ani I

Numeroasele volume de versuri 
rămase în urma lui aduc mărturia 
nu numai a unul mare răzvrătit, ci și 
conștiinfa unui poet pe care partidul 
comunist l-a înzestrat cu o concepfie 
științifică despre lume. In slujba mă
rețelor ide! ale marxism-lenlnismului, 
cuvînful său devine cu adevărat „O 
armă automată', așa cum și-a dorit 
el.

Continuator al minunatei tradifii a 
lui Petofi Sandor și Ady Endre, poetul 
este indisolubil legat de poporul său, 
de patria sa. In poezia sa, el militează 
pentru unirea tuturor celor ce mun
cesc din toate fările, împotriva ex
ploatatorilor. De aici și împletirea 
dragostei pentru patria în suferință, 
cu internaționalismul proletar. Cu 
drept cuvînt el a putut spune în vestitul 
său poem .La Dunăre":

Duminicile înspre seară, 
o cratifă lua de toarte, 
zîmbea-n tăcere și pe urmă 

se odihnea un pic în umbră.

De la prea milostivii domni 
în cratijă-aducea mîncare, 
intram în pat și mă gîndeam 
cum ei mănîncă străchini pline.

Era ea, maică-mea, azi moartă, 
— spălătoresele mor iute — 
se-mpleficesc de-atîta umblet 
și de spălat le doare capul.

Drept munfi, au rufele murdare 
și nouri: aburii mașinii; 
iar aerul de vrea să-i schimbe, 
se urcă-n pod spălătoreasă.

O văd, stă ghem peste mașină. 
Făpfura-i șubredă și mică 
a prăpădit-o Capitalul — 
să v-aminti}i, o, proletari I 

De-afîtea munci se gîrbovise 
și nu știam că nu-i bătrînă, 
în vis purta șorț alb ca spuma 
și-o saluta afunci poșfarul.

In romînețte de Eugen JEBELEAHlf

Profila sinful capital
La lămpi de gaz frămînfi aluat 7 

Arzi cărămizi, arzînd la fajă 7 
Palma pe sapă fi-a crăpat?

Te vinzi cît timp mai pari fîșneajă 7 
Zaci 7 Te tîrăști cu coșu-n piafă 
ori sapi o gură de canal ? 
înveți sau nu ceva în viață?
Profită sfîntul capitali

Pe vine ceapa o aduni?
Ori în benzină speli mătase ?
Croiești cîte-un costum mai bun 7 
Ori spinteci capre gălăgioase ?
Muncești? Tot te concediază, 
Hoj, cerșetor sau biet telal, 
cu-o labă lumea rea te apasă. 
Profită sfîntul capital 1

Scrii cîte-un vers bolnav de dor ? 
Prepari-și șunci de Praga poate? 
Sfrîngi izmă? La cărbuni cobori 7 
Contabil-șef, ții lungi socoate ? 
Cu fir pe șapcă, ros în coate, 
la Szamaz, ori pe-al Sene’ mal 7 
Cît timp primești salar, din toate 
profită sfîntul capital I

ÎNCHINARE

Tac, proletare, că-ți ajunge I 
Doar nu te-așfeapfă-un prînz regal. 
Cît sînt pe glob stăpîni ai muncii, 
profită sfîntul capital!

In romînețte de Veronica PORUMBACU

S'
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V.I. Lenin }l I. V. Stalin la Gorki—grup sculptural da Friedman }i Belosto)ki

VIZITfND

MUZEUL LENIN-STALIN
La cîțiva pași de piața Victo

riei — în- simbolică vecinătate a 
statuii care exprimă recunoștința 
poporului nostru eliberat față 
de glorioasa armată sovietică eli
beratoare, acolo, la capătul șoselei 
Kiseleff.se înalță impunătorul edi
ficiu al Muzeului „V.I. Lenin — 
LV. Stalin“ de pe lîngă C.C. al 
P.M.R.

Străbătînd sălile muzeului, te 
oprești cu emoție și luare aminte în 
fața fiecărui tablou sau facsimil, 
fotografie sau sculptură, răsfoind 
astfel filele unei cărți minunate, 
cartea din care sorb învățătură 
oamenii înaintați din toate țările 
lumii, cartea despre marele Partid 
Comunist al Uniunii Sovietice.

De la căsuța din Simbirsk pînă 

la nopțile albe de la Smolnîi, 
de la anii primelor cercuri marxiste 
și pînă la uriașa desfășurare a for
țelor proletariatului rus în Octom
brie 1917, de la primele numere 
ale ziarelor „Iskra" și „Proleta
ri atis Brdzola“ și pînă la triumful 
socialismului pe a șasea parte a 
globului, este o întreagă perioadă 
istorică. Filă cu filă, cartea acestei 
istorii glorioase este înfățișată în 
imagini vii în minunatele săli 
ale Muzeului. Sînt imagini care-ți 
vorbesc despre eroismul și înțelep
ciunea, despre imensa capacitate 
teoretică și organizatorică a mare
lui geniu al omenirii V.I. Lenin și a 
continuatorului operei sale, LV. 
Stalin, despre lupta lor neînfricată 
în fruntea celor mai buni fii ai 

poporului care a sfărîmat, pentru 
prima oară în istoria lumii, jugul 
imperialist și care astăzi făurește 
comunismul.

★
Dacă vei răsfoi cartea de aur a 

Muzeului, unde vizitatorii — ve- 
niți în grupuri sau individual — își 
înscriu impresiile, vei citi cuvinte 
care exprimă recunoștința oameni
lor muncii față de Partidul Munci
toresc Romîn pentru crearea aces
tui lăcaș dătător de forță, de încre
dere în izbînda cauzei socialismu
lui. Este acolo exprimată în cuvinte 
simple, dar cu atît mai convingă
toare, admirația fierbinte față de 
eroicul proletariat rus și glo
riosul partid care l-a condus din 

victorie în vict orie. Așa simt cazan
giii de la uzinele „23 August", 
cursanții cercului de studiu al 
Istoriei P.C.U.S. de la uzinele 
„Clement Gottwald", țăranii munci
tori fruntași, maiștri ai recolte
lor bogate din regiunile Cluj și 
Hunedoara, studenții Universității 
„C.I. Parhon". „Muzeul ne ajută la 
ridicarea nivelului ideologic și 
politic și lupta lui Lenin și Stalin 
ne îndeamnă să muncim și mai mult 
pentru ridicarea nivelului profe
sional, pentru întărirea capacității 
de apărare a patriei noastre" — 
notează colectivul de ofițeri și sol
dați ai unității militare 03704. 
Alături de inscripții în limba 
coreeană, maghiară, rusă, găsești 
însemnări scrise stîngaci de mînuțe

Kiseleff.se


Aspect din sala a Vll-a a Muzeului, închinată Marii Revolutii Socialiste din Octombrie V.’ I, Lenin — sculptură de M. Wagner.

A Vll-a conlerinfă generală (din Aprilie) a P. M. S. D. (bolșevic) din Rusia 

— Pictură în ulei de Lidia Agricola.

V. I. Lenin pic

de copii. „Am văzut notele 
Lenin — scrie Lazăr Georgela. 
nu sînt încă pionieră, dar o să- 
dau silința să fiu...“

Unii vizitatori își exprimă ei 
ția în versuri; astfel unul cite: 
din Maiăkovski:
Să fii comunist 

aceasta 
știi ce-i?

Să gîndești,
să-ndrăznești 

și să urci!
Iar altul, al cărui nume nu 1- 

putut descifra, transcrie aci 
poezie originală:

Prin luptă dîrză ne-nfricată 
Ați sfărîmat lanțul robiei, 
Voința voastră-nflăcărată



V. I. Lenin vorbind la uzinele 
„Putllov”, tn mai 1917 — 

pictură de Brodski.

Decembrie 1907.

A stăvilit o grea urgie.
In vasta voastră măreție
Veți străluci în veci de veci. 
Vă va fi luptei mărturie 
Eliberarea lumii-ntregi!

Iată cuvinte simple, nemește
șugite, stîngace, izvorîte însă din 
inimi entuziaste, din suflete mari, 
din sentimente mărețe. Sînt măr
turii ale făuririi conștiinței noi 
a poporului muncitor, educat de 
partid, mîndru de libertatea sa, 
conștient de misiunea sa istorică. 
Sînt mărturii ale încrederii în 
drumul pe care pășim mereu îna
inte, drumul deschis pentru prima 
oară în istorie de gloriosul Partid 
Comunist al Uniunii Sovietice, dru
mul lui Lenin și Stalin.

Sosirea Iul V. I. Lenin la Petrograd, în aprilie 1917 — de Skubko.





Tînărul inginer examinează griul de-toamna de pe ogorul țăranului individual Ion Ghiciu. «— N-ai semănat bine, tovarășe Ghiciu, trebuia sâ folosești semănătoarea!

într-una din zilele acestui început de primăvară, pe șoseaua ce duce de la Afumați spre Cătru- nești, putea fi văzută următoarea scenă: Spre o margine a drumului, acolo unde clisa groasă trecea cu mult peste trei laturi de palmă, o droșcă se înnămolise fără speranțe de a ieși la liman. Trăsură, cal și stăpîn se trudeau mai bine de o jumătate de oră să plece din loc.Să-i cercetăm pe rând: trăsu- rica e măruntă și rablagită. Căluțul ostenit și înciudat; cu coama sa zbârlită și înghețată, răbufnind pe nări fuioare de aburi, pare mai de grabă o sălbăticiune căzută în laț. Omul e un omuleț. Pufoaica zdravănă și pantalonii’ căptușiți nu pot să ascundă un trup firav ca de adolescent. Dar mustăcioara sa deasă și trăsăturile aspro ale feții ți-1 înfățișează deîndată ca pe un om ce a trecut de mult de douăzeci și cinci de ani. în toată făptura sa se poate observa un continuu neastâmpăr: de la vorbele sale repezi și ascuțite, pînă la mișcările iuți ale ochilor negri și la agitația continuă a brațelor. înoată cu bocancii în noroi și smucește dîrlo- gii animalului. Nici nu observă apropierea unui țăran ce pășește încet dinspre Cătrunești. E numai la un pas de cl cînd îi spune:— Nu vă mai chinuiți, tovarășe inginer. Mai bine ați face călea- întoarsă. Cunosc eu gloaba asta. E bătrână și ologită a dracului... Iar după un timp: ,,poate aveți o țigară?,."Inginerul ia mina de pe dîrlogi și o duce la buzunar, să-și caute tabacherea. O deschide și spune: — Ia mai multe. Câte vrei!... Uite ce te rog, nene Zaharia. Apucă-1 dumneata de dîrlogi și lua ți-o către casă. Fii fără grijă. Cînd simte miros de iesle, merge el. Eu plec mai departe pe jos...Și se îndepărtează deîndată, cu pași mărunți și repezi, smucind cu putere bocancii ce se încleiază la tot pasul în glodul lipicios.Drumul pînă la Cătrunești atinge jproape 24 de kilometri. A mai ?ămas aproape jumătate, dar tînărul ii parcurge în mai puțin de două ne. Intră ca o furtună în sediul datului, unde se interesează de

rsportoj de Harle MURGU

agentul agricol Dumitru Bărbu- lescu. „încă nu a sosit la sfat" — i se spune.— De ce să sosească? E mai comod să stai acasă!... Aș dori să vorbesc atunci cu președintele sau. secretarul sfatului.— Nu e nimeni la sfat la ora asta — răspunde aceeași voce. ,E doar cinci și jumătate... Iar mai apoi, adaugă: vă caută cineva de la București.Acest „cineva" sînt eu. Inginerul mă examinează de sus pînă jos și izbucnește, apropiindu-se:— Mata ești venit din partea I.C.A.R .-ului?—-Vă înșelați... încerc eu să protestez.Dar inginerul n-aude, nu vede. Și-a vîrât o mînă în buzunar și scoate un pumn de mazăre, pe care mi-o așază în palmă:— Mazăre spartă... Iată ce vor trebui să semene colectiviștii din Livedea, dacă nu ne veți trimite sămînță la timp. Azi vom merge din casă în casă să controlăm semințele. Vii și dumneata.Mi se adresează cu atîta hotă- rîre, ânc.ît nu găsesc cuvinte să-i răspund. Reușesc, totuși, în cele din urmă, să-i explic că nu sînt nici pe departe agronom, ci ziarist, venit să scriu despre activitatea sa. O umbră de dezamăgire trece pe fața inginerului. Vrea să-mi zică ceva, dar în aceeași clipă intră pe ușă agentul agricol, care spune dintr-o răsuflare:—■ Deputății vor sosi în cîteva clipe. Cîțiva săteni s-au oferit să sprijine voluntar acțiunea de controlare a semințelor. în special membrii organizației de partid...O clipă, agronomul îl privește țintă, apoi ochii îi devin blînzi, copilăresc de senini. Spune încet:— Așa, măi Gheorghe. Bată-te să te bată norocul !..TȘi-atunci pricepi dintr-o dată că omul acesta poate trece în cîteva clipe de la cea mai cruntă mânie, la cele mai duioase sentimente. Saw, cum se spune mai ades:

Fotografii de M. IVANCIU

„E iute și mânios, dar încolo bun la suflet ca pîinea caldă".Așa l-am cunoscut pe tînărul inginer Nicolaie Mitrican, proaspătul șef al circumscripției agro- zooveterinare din comuna Afumați, raionul Brănești. Dar pe cât mi s-a arătat de dibaci și hotărât în munca, sa de agronom, pe atît a apărut de nepriceput și de stângaci cînd i-am cerut să-mi vorbească despre activitatea și planurile sale. Cu ce mi-au povestit mai mult alții decît el, am putut să alcătuiesc mai jos această scurtă istorioară adevărată, despre primele gînduri și fapte ale unui proaspăt absolvent al Institutului de agronomie. întâmplările s-au petrecut în aceste zile de primăvară ale anului 1955.
★Aș putea să încep cu ultimele cuvinte pe care și le-au urat colegii la întrunirea tovărășească din acea zi din februarie 1955, care a urmat examenului de stat. Sau aș putea să urmăresc planurile înaripate ale tânărului Mitrican, pe care acesta și le-a făcut tot timpul drumului spre Brănești.Nu. Il voi lăsa mai bine să aștepte, jignit și decepționat, în fața ușii președintelui Sfatului popular din Cătrunești, pînă cînd acesta „va găsi timp" pentru el, așa cum s-a petrecut în cea de a doua zi a carierii sale de agronom.in sfîrșit, e anunțat că poate să intre. Tovarășul Militaru e însă grav și puțin prietenos. Nu poate înțelege îndeosebi ce sînt circumscripțiile agrozooveterinare, care s-au înființat de curînd.— Dumneata îmi spui că în mare aveți sarcina de a spori producția la hectar, de a răspândi metodele înaintate, de a răspunde de îndeplinirea planului pe comună... Dar acestea sînt și sarcinile noastre, alo sfatului. Nu văd...„Nu vede rostul acestor circumscripții" — își spuse în gînd Nicolaie 

Mitrican. De fapt, președintele ar trebui să vadă bine însemnătatea circumscripțiilor. Un inginer agronom sau zootehnist va putea, fără doar și poate, să îndrume mai bine activitatea de zi cu zi a țăranilor, decît un funcționar al sfatului. Dar tocmai această autoritate pe care inginerul o va căpăta în fața sătenilor pare să-1 nemulțumească ' pe președinte...„Așadar, frumos început, tovarășe inginer, — își spuse Mitrican simțindu-și inima mică și jignită. Ei bine, o să vedeți cu toții în curînd că treburile pot merge și alt fel".Dar necazurile și greutățile se ținură lanț și în zilele următoare. La Afumați, unde a fixat sediul circumscripției, lipsea cu desăvârșire o clădire potrivită, lipsea locuință pentru șeful circumscripției, lipseau mijloacele de transport pentru1 deplasare în comunele Că- trunești și Găneasa, care fac parte din circumscripția sa, iar sfatul popular de aici se arăta îndea juns de nepăsător la toate necazurile sale.O ușoară urmă de dezamăgire și descurajare îl încercară. Dar o rușine îl cuprinse aproape în aceeași clipă. „Nu-mi cunosc nici oamenii, nici terenurile cuprinse în raza mea, și m-am și pus pe oftate, ca o babă!... Întîi la drum, băiete! Așa, fără cal, fără mașină, „per pedes apoștolorum", ca în anii studenției".O săptămână întreagă nu făcu altceva decît să cutreiere circumscripția. în sate, la oameni, în colective și Gostaturi.„E adevărat, drumul de la cămin la facultate era mai scurt și mai ușor".Iar după șapte zile de umblet, totul îi părea nebulos, fără margini și ordine, ca și cînd ar fi căzut singur și stingher în mijlocul unei lumi necunoscute.Figuri de oameni, de case, de locuri, toate i se roteau fără ordine în cap.Era obosit și dezamăgit de-a binelea cînd, sâmbătă, se urcă în autobus spre a se . întoarce spre București. Alături de el, doi țărani vorbeau. Unul dintre ei spunea:■— Ne-a sosit un agronom tânăr. A venit la noi, de parcă ar vrea 
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să întoarcă lumea pc dos. Și, bietul, e un pirpiriu...Nu, așa nu mai merge! Va trebui să se gîndească serios la mutarea sa în București. Pesemne că nu e potrivit pentru teren. în aceeași seară vorbi cu un prieten și află c-ar găsi un post în Ministerul, Industriei Chimice. Tot atunci îi spuse și logodnicei sale că vor amina căsătoria fixată pentru săptămî- na viitoare. „O vom face după ce mă voi instala Ia București11.Dar o zi de odihnă îi adună din nou gîndurile tinerești. „E o mare rușine!... Să dezerteze de la datorie după șapte zile de muncă?" Săptă- mîna ce vine va încerca să-și înfrîngă ezitările și abia la sfîrșitul ei va mai vedea ce e de făcut. •A doua zi, încrederea în sine era aproape cu totul restabilită. Se întoarse la Afumați cu un plan amănunțit de lucru. La intrarea în sfat, agentul veterinar Tudor Dușman îl anunță că e căutat de cineva.- Eu vă caut, se apropie de el. un bărbat între două vîrste, întin- zîndu-i mîna. în lipsa și fără voia dumitale, am făcut o treabă: am mobilizat pe cei din Afumați în seara aceasta la căminul cultural unde auzeam că vrei dumneata să ții^o conferință agrotehnică. Și, rîzînd, continuă: pe mine mă cheamă Gheorghe Dinghilă și sînt secretar de partid aici, la Afumați.Nicolaie Mitrican îi strînse mîna cu emoție și ceru să vorbească mai multe eu el. Iar cînd fură numai ei doi, îi povesti pe îndelete și de la inimă toate neajunsurile. Dinghilă rîse din nou.— Lasă. După masă vei vedea că oamenii sîițt bucuroși să te asculte și să te respecte.în seara aceea, a trăit, de fapt, prima întîlnire adevărată cu oamenii în mijlocul cărora fusese trimis să muncească. Pînă acum, peste tot în circumscripție, apăruse fugitiv și abia atunci sătenii din Afumați îl cunoașteau cu adevărat, auzindu-1 vorbind.Sala căminului era plină pînă la refuz. Sătenii mai în vîrstă ocupau primele locuri din față. Urmau apoi femeile, bărbații și tineretul. Cum ziua fusese călduroasă, cei care nu încăpuseră în sală ascultau de afară, rezemați în coate pe pervazurile geamurilor deschise.
log, Mitrican explică sătenilor Nicolaie Dumitru (Mijloc) și isărescu Dumitru — cum trebuie verificată puterea de germinație a 

diferitelor semințe.

Nicolaie Mitrican începu cu curaj și rumoarea se stinse în cîteva clipe. Vorbea rar și tare, urmărind privirile ascultătorilor. Oamenii îl ascultau atenți, dar de la o vreme, unii începură să se miște pe lavițe, iar alții să-și zvîrle ochii în altă parte. Inginerul spunea tocmai:— ... îngroparea bălegarului duce apoi la o mai intensă activitate a microorganismelor, care fac ca materia organică să se descompună...Deodată cineva îl întrerupse:— Numai să aducă cei de la cooperativă din vreme microorga- ne din .astea.Inginerul surîse încurcat și, după ce explică ce sînt microorganismele, continuă:— ...Așadar, materia organică se descompune în substanțe nutritive, lucru care face să se acumuleze azotul, ceea fce determină ca humusul...— Ce-i aceea nutritive? — strigă cineva.— Cum vine, adică, să cumulezi ceva?— Ce-i azotul?— Ce-i humusul?Mitrican își simți sîngele năvă- lindu-i în obraji și urechile sfîrîin- du-i de rușine. își înghiți nodurile în gît, zîmbind stingher:— Humusul— începu el cu ultimul cuvînt pe care-1 auzise — e o substanță...— Și substanța ce este?Acum se încurcă de-a binelea. O clipă, avu senzația că nu va mai putea rosti un cuvînt. Cineva se ridică și spuse;— Așa nu merge, tovarăși. Dacă vorbim toți deodată, tovarășul inginer nu va putea să ne explice. Să tăcem și dînsul va vorbi pe înțelesul tuturor.Era Gheorghe Dinghilă, secretarul organizației de partid. Rumoarea se potoli și tînărul inginer începu iar să vorbească. Încordat la culme, controlînd atent fiecare expresie și făcînd uz de toate resursele sale de sinonime, prelungi discuțiile aproape cu o oră. La urmă, cînd se îndreptă spre casă, capul îi vîjîia îngrozitor și cămașa i se lipise leoarcă de spinare. Auzi cum, totuși, cineva se trudea să-1 ajungă din urmă. Era Gheorghe Dinghilă, care începu să-i vorbească rîzînd tare, ca întotdeauna:— A fost bine, tovarășe inginer, 

Oamenii mi-au spus că au învățat foarte multe lucruri interesante. Iar cît privește restul, nu te mai gîndi. A doua oară n-o să se mai întîmple....Peste două săptămîni, în dimineața zilei de 20 martie, o surpriză plăcută: în fața casei în care se afla încartiruit, se oprise o droșcă din care îl văzu sărind pe Tudor Dușman.— Avem cu ce merge la Cătru- nești! Jucăria asta cu două roate ne-a fost repartizată nouă și o vom putea folosi cînd vom dori. Calul ezcam bolnăvior, dar trage el. Am telefonat la Cătrunești pentru a se organiza mobilizarea oamenilor la conferință.Un timp rece, neașteptat, țesuse promoroacă fină pe ochiurile adormite ale geamurilor și albise coama căluțului. Dușman suflă în pumni și, apucând hamurile, urni trăsu- rica.Mergînd prin sat, Mitrican putu să observe cu mîndrie și bucurie că sătenii nu-1 mai priveau chio- rîș și că mulți dintre ei își scoteau pălăria, salutîndu-1 bucuroși.Pînă la Cătrunești opri de cîteva ori trăsura și, coborîndu-se, cercetă loturile însămânțate, pentru a controla dacă frigul ce se năpustise peste pămîntul neînzăpezit nu piș- case grîul răsărit. Pe urmă își desfăcu geanta și începu să-și recitească conferința pe care o va ține. Dar aproape deîndată, observă un lucru care-1 supără cumplit. Peste arătura de toamnă, un cioban bătrînmîna din urmă o turmă de oi.— N-am făcut treaba asta după capul meu. spuse moșul, cînd tînărul îl luă la rost. Tovarășii mai mari m-au îndrumat. Ziceau că pămîntul a prins o pojghiță de gheață care înăbușă grîul și e musai să o spargem cu oile.— E de două ori treabă proastă. In primul rînd ologiți oile, făcîn- du-le să calce în bălți înghețate, iar pe urmă ne stricați semănăturile. Dacă nu vrei să ai de furcă cu mine. întoarce-te îndată în sat!...Intrau aproape într-un cap al Cătruneștilor, cînd tînărul apucă iar să-și revizuiască conferința. încă de la primele fraze, strîmbă din nas: „...astfel, o îmbinare armonioasă între elementele fertili- zante din sol și îngrășămintea naturală va asigura...“

înlocui „îmbinare" prin „împletire" și căută sinonime pentru armonioasă și fertilizante. Dar pînă la urmă schimbă întreaga frază; „numai în felul acesta puterea care stă în pămînt se va putea uni cu bălegarul ce-1 răsturnăm noi".La Cătrunești, undeNicolaie Mitrican își propusese să verifice sămînța rezervată de săteni însă- mînțărilor de primăvară, lucrurile s-au desfășurat aproape după voia sa. Deputății și membrii de partid care s-au oferit să-1 sprijine în muncă s-au strîns cam tîrziu, dar tot s-au strîns pînă la urmă. S-au format cîteva echipe care, după un instructaj amănunțit din partea inginerului agronom, au pornit din casă în casa.în majoritatea lor, sătenii nu se pricepeau încă să încerce puterea de germinație a semințelor și inginerul le arătă cum trebuie să semene în ghivece sau în străchini un pumn de o sută boabe luate dintr-un sac, din care vor trebui să încolțească cel puțin nouăzeci. Altfel, sămînța e slabă și trebuie neapărat înlocuită. Și acest din urmă lucru se făcu în multe case, convingîndu-i pe săteni să schimbe între eigrîulsau sămînța de legume, după ce le-a explicat că valoarea nutritivă a griului nu înseamnă că e mai mică dacă forța sa de germi nație s-a dovedit scăzută.Colectivei din Livedea, unde fasolea era patruzeci la sută spartă și mazărea mîncată de gărgărițe, inginerul se angaja să-i procure, în cel mult zece zile, sămînța de înaltă calitate de la I.C.A.R.-Moara Domnească.„...Iată și a treia săptămînă a lunii martie sfîrșită" — se gîndi el în timp ce, în ziua următoare, se întorcea agale spre Afumați. Bilanțul era evident, de o mie de ori mai îmbucurător. „Biata fată, mă va socoti de bună seamă sărit cînd îi voi spune deseară că nunta noastră se va putea totuși face în scurtă vreme!..."Frigul mai stăruia cu încăpă- țînare, dar semne de îndreptare a vremii începeau să se a- rate.Droșca mergea agale, la voia căluțului care-și întețea și își potolea singur pasul. Pe cer, o lună mare, lucind ca un disc de aramă, se lăsa mîngîiată de firele subțiri de nori călători, surîzînd hoțește, în dreapta și în stingă drumului, răsfirate și ghemuite între spinările arcurilor, sticleau în lumina ei ochiuri de bălți ca niște cioburi de oglinzi. „Trebuiau grabnic făcute și aci canale de scurgere. Altfel începerea însăm'ințărilor se va amîna cu cîteva zile".Din adîncurile întunericului, o boare caldă primăvăratică le dez mierda obrajii. Mitrican își aminti deodată: de-a lungul acestei nopți, cele două anotimpuri, iarna și primăvara, își dădeau mîna. Era noaptea lui 21 spre 22 martie, echino- xiul de primăvară.în dimineața următoare, ingine rul putea să se bucure de același gînd: primăvara dorea, se vede, să se conformeze anul acesta prescripțiilor calendaristice. Prima ei zi era atît de luminoasă și caldă, că. gospodarii Afumaților putură să iasă în cămașă și laibăr să privească voioși soarele cald și strălucitor. A doua zi, timpul se încălzi atît de mult, îneît spre prînz inginerul dădu fuga la S.M.T. și, ureîndu-se pe unul din K.D.-uri, scoase o coloană întreagă de tractoare pe ogoarele întovărașiților din comună.



— Tovarășul președinte dorește să vă vorbească urgent — află el la întoarcerea în sat.— Doream să-ți vorbesc urgent — îi spuse tovarășul Melinescu, cînd se găsiră în birou — din mai multe motive. în primul rînd, ca să te felicit pentru frumoasa activitate din această săptămînă. Ai fost spirt. Lucrul acesta m-a îndemnat să fiu și eu mai grijuliu cu dumneata și să-ți fac rost de o droșcă. De asemenea, de azi încolo vei avea un sediu pentru circumscripție. O casă frumoasă, cu trei încăperi. Dar...Și președintele făcu o pauză, să-și poată încreți fruntea:— ...Sînt informat că ai dat o dispoziție ca loturile zootehnice și izlazurile comunale care aparțin sfatului să nu mai fie lucrate anul acesta cu țărani individuali, ci numai cu S.M.T.-ul. Cred că nu te-ai gîndit bine.— în privința asta, n-a fost nevoie de prea multă chibzuială. Dispoziția ministerului e clară.— Cu toate acestea, iată o dispoziție din partea raionului, semnată chiar de tovarășul inginer Manea Nicolae, în care se spune tocmai contrariul.— Pentru mulți, desigur, lucrul acesta ar fi avantajos. în special pentru administratorii acestor loturi... Cu unii individuali se pot tranșa multe lucruri convenabile... Raionul a comis probabil o greșeală. Oricum, aceste loturi vor fi lucrate cu tractoarele S.M.T.Ului!Și repetă aceeași frază din nou, după patru ore de discuție cu președintele, cînd ieși din birou.★Săptămînă care urmă începu furtunoasă și agitată.în fiecare zi, tînărul inginer se afla în alt sat. înafară de conferințele ținute în cadrul cercurilor agrotehnice, el își.propuse sarcini noi și importante: controlarea utilajului agricol și repararea lui în i ei mai scurt timp, confecționarea de răsaduri calde, transportul îngră- șămintelor pe teren, terminarea stropirii și curățirii, pomilor... Cînd calul era beteag și neputincios, ceea ce se întîmpla foarte adesea, aștepta căruțe sau mașini ocazionale, dar mai de grabă o apuca pe jos. Așa făcu, numai în patru zile, peste o sută de kilometri.Pe. lingă harta raionului și instrucțiunile de la centru, el putu să-și alcătuiască una proprie, întregită și bazată pe observațiile și experiența sa personală. Putu, astfel, să constate că planurile de cultură întocmite la centru nu erau pretutindeni cele mai bune, cum arfi.de pildă,cultivarea sfeclei de zahăr pe un teren ca cel de la Găneasa, unde 80 de hectare nu sînt propice acestei plante. Cînd se ivi ședința de la raion, pe care secția agricolă a sfatului o organiza lunar, tovarășii fură peste măsură de uimiți de verva tînărului vorbitor și mai ales de mulțimea de fructe coapte după o activitate atît de timpurie. Laudele primite îl îndârjiră și mai mult, și-l făcură să-și ia angajamentul că va termina înainte de termen repararea tuturor uneltelor agricole.Un agronom bătrîn, ce ocupa in cadrul raionului aceeași funcție ca și el, îi spuse după ședință:— E bună și treaba aceasta de apostolat pe care o faci, dar nu trebuie să uiți că și munca de birou își are rostul ei.Vorbea și se chinuia în același timp să înfășoare un sul de hârtie

kilometrică, plin cu zeci de rv brici, linii și pătrățele, îneît părea mai degrabă o stofă de costum scoțian.Tînărul inginer nu-i răspunse, dar gîndi, în schimb, la o metodă de simplificare a rapoartelor, pentru a-și răpi cît mai puțin timp din munca sa de teren. Așa putu să colinde fiecare gospo- dărie, din fiecare comună a sa, pentru a îndruma oamenii să se îndrepte degrabă cu uneltele spre centrele de reparație. Acolo unde uneltele lipseau cu desăvîrșire, organiză chiar el încheierea de contracte cu S.M.T.-ul, pentru ca acesta să lucreze pămînturile țăranilor cu gospodării individuale. Treburile decurgeau destul de rapid și mulțumitor. Numai în curtea chiaburului Petre Nicola din Afumați se poticniră o vreme.— Ar merge treaba, dacă n-ar fi huiduma astaI — Spusese chiaburul. Nu se poate repara și pace.„Huiduma" era un tractor al său, pe care agronomul îl găsi moțăind în mijlocul curții.— Nu vrea să se miște?— .Nu și iar nu. Și, doară e interesul meu să-l văd înviat!...Inginerul controla tractorul cu atenție, atît cît îl putea ajuta priceperea sa în ale tehnicii, și peste o oră se întoarse cu agronomul sectorului S.M.T. și cu un mecanic de aici. Chiaburul trebui să admită că mașina putea fi reparată. Iar mecanicul de la S.M.T. îi. dădu suflet în cîteva zile.Dar lucrul cu care inginerul Nicolaie Mitrican putu să se fălească într-adevăr, după prima lună a primei sale campanii agricole, fură cele trei asociații pentru cultivarea plantelor textile, înființate la îndemnul său în Afumați, Cătrănești și Găneasa...★După cîteva săptămâni de la venirea sa în Afumați, la începutul lui aprilie, inginerul Nicolaie Mitrican se afla din nou în fața oamenilor, strînși în sala căminului cultural. Le vorbea despre semănatul în. cuiburi așezate în pătrat, pe care voia să-l încetățenească în apropiata campanie de primăvară. Oamenii îl ascultau atenți. Vorbea doar inginerul Mitrican, „agronomul nostru"!...— Ceea ce am. făcut în ultima vreme împreună sînt lucruri frumoase, dar mărunte. Ele m-au ajutat înainte de orice să ne cunoaștem și să ne împrietenim. Adevărata luptă o dăm, însă, pe ogor. Acolo, vom. arăta cum contribuim la cele 10.000.000 tone cereale pe care ni le cere partidul.Ascultîndu-1 cum vorbește, oamenii își dădeau coate, șoptindu-și:—-Nu e de loc mic și slăbuț agronomul nostru... Se prinde la trîntă cu toate greutățile...
Cu aceostă „cutiuță pe rotile", inginerul Mitri
can Nicolaie străbate zeci de kilometri zilnic.

Spre viitor zvîrlirăm puntea 
Hulubii i-am trimis în lume, 
Tu, fără, încunună-fi fruntea 
Cu-al păcii nimb, cu-al slavei nume 1

Pof» Docbio, să le mai lepezi.

Sămînja prinde colj în glie, 
Pe pajiști mieii prind cornițe 
Șî cîniă-n slăvi o ciocîrlie 
Șl frec pe ulifi școlărite.

Nu-i pasăre sub bolta verde 
Să n-aibă cuibul ei anume, 
Ci numai cucul urma-și pierde 
5fr»g'îndu-ți numele prin lume.

Auzi, din funduri minerale, 
Pikhamere, Izbind în straturi, 
Oe foaie cîte-s ale laie 
Auzi și vezi și nu te saluri.

Că-n codru, răscolind tufișuri, 
Martin, flămînd de-o iarnă, bietul. 
Se-ndeasă iar în smeurițuri.
Iți cată iarăși murăreiul.

Respiră aer dens ți tare 
Cu piept de foc ți fier uzina. 
Iubim ce-î viu ți ce e soare. 
Din răsputeri urîm rugina.

iubim cu patimă curată 
Lumina mai presus de toate, 
Căci mîna ni-i descătușată, 
iar cîntecul în libertate.

Pe cîmp duc veste ghiocsii 
Că-i vreme de tractor țs pluguri, 
Livada-și sună clopofeii
De frunze proaspete ți muguri.

Din cer coboară-n serpentină 
Trudite sloiuri călătoare, 
Poiana e de cîniec plină, 
Pădurea-! plină de cînfare.

Poîeca-n două Ji-o desparte 
Un rîu cu ape tremurate 
Și-n citești ca într-o carte : 
Cu poze vii și răsturnate.

Căci iotul dat e să dezmierde 
Privirea șl mîndrîa noastră : 
Pămîntul ca o mare verde 
Și cerul ca o mare-albastră.

*
E primăvară I E lumină.
Hulubii poposesc pe schele, 
Tu, pace, pururi însenină 
Frumosul chip al jării mele I

Frumosul chip 
al țării mele!

de Victor TULBURE

in munte 
Cu unde 

Drept semne

se pornesc pîraie 
limpezi, reci ți repezi, 
c-aie iernii straie

TO
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Prin materiaieie de (oță răspundem tovarășilor: Radu Constantiniu — Bucu

rești, Viorel Tioc — Hunedoara, Șerban Atanasie — Sft. Gheorghe, Stancu M. 
Trușcâ —- Alexandria, precum și altor cititori care ne-au rugat să le arătăm ce 
sînt izotopii radioactivi și cum pot fi ei folosiți în diferite domenii de activitate.

Pentru a răspunde la prima întrebare, trebuie să arătăm că în natură există 
diferite elemente care au proprietatea naturală specială de a-și dezintegra spon
tan atomii și de a emana, cu acest prilej, cu viteze foarte mari, raze, alfa, beta 
șî gama. Razele alfa sînt atomi ionizați (nuclee) de heliu ; razele beta sînt elec
troni negativi, sar razele gama sînt radiațiuni electromagnetice. Un element radio
activ poate emite o parte din aceste radiațiuni sau pe toate. Fenomenul acesta 
se numește radioactivitate, iar printre elementele care-l prezintă, se numără 
rodiul, uraniul, thoriul etc.

Oamenii de știință au descoperit însă că fenomenul de dezintegrare atomică 
poate fi produs și pe cale*  artificială, deci într-un chip mult mai convenabil din 
punct de vedere economic. în acest scop, atomii acelui element, hotârîți spre dez
integrarea artificială și care se caracterizează prîntr-o serie de proprietăți chi
mice specifice, sînt supuși unui așa-numit «bombardament" cu particule alfa emise 
de o substanță radioactivă sau cu neutroni de-o anumită energie, produși cu 
ajutorul anumitor reacțiuni nucleare.

*) Fenomenul pătrunderii atomilor 
unui metal A în. interiorul unui al doi
lea metal B, ou care este in contact, 
datorită mișcărilor proprii.

’) Fier alfa și fier gama sînt varie
tăți ale fierului stabile la anumite tem 
peraturi (forme alotropice). 

In felul acesta, după operația care a avut loc, atomii elementului „bombardat'' 
au devenit izotopi1), care ei înșiși pot fi radioactivi. în cazul că emit una din parti
culele aîfq, beta sau gama. Ei pot fi izotopii aceluiași element bombardat sau pot fi 
izotopii altui element ; acest lucru depinde de reacțiunea nucleară efectuată.

Izotopii radioactivi sau atomii marcați, cum li se mai spune, dețin, pe bazo 
noii proprietăți dobîndite, facultatea de a emite radiații ce impresionează placa 
fotografică și care pot fi urmărite și măsurate cu anumite aparate de precizie. Se 
desprinde clar cît de mare importanță are această calitate a izotopilor radioac
tivi, de a-și semnala prin radiații prezența, de oriunde se găsesc.

In natură, în organismele animale și vegetale, în diferite procese industriale 
și de altă natură, se petrec multe lucruri și fenomene ascunse care scapă și celor 
mai perfecționate aparate. Simpla utilizare, în locul elementului necesar, a izo
topului său radioactiv (care, am văzut, are întocmai aceleași calități plus ra- 
dioactivitatea) permite urmărirea îndeaproape a felului cum se comportă acel 
element, în mod obișnuit. Dar despre aceasta, cît și despre perspectivele ce se 
deschid țării noastre prin folosirea izotopilor radioactivi, vor vorbi oamenii de 
știință cărora li s-a adresat redacția noastră.

Cu ajutorul izotopului radioactiv al carbonului, bunăoară, se poate urmări, ca într-o oglindă, asi- milația bioxidului de carbon de către frunzele unei plante, precum și felul cum acesta se transformă în substanță organică. Cunoscîndu-se, deci, și stăpînindu-se acest proces, el poate fi canalizat în direcția dorită de cercetători, pentru a duce Ia transformările cantitative și calitative dorite. Folosind izotopii radioactivi, se pot, de asemenea, urmări dezvoltarea și repartizarea sistemului radicular (a rădăcinilor) în sol. precum și procesul absorbției de către plante a îngrășămintelor minerale. Căci, datorită atomilor marcați, elementele hrănitoare din îngrășăminte pot fi urmărite începând de la comportarea lor în sol. pînă la apariția radioacti vității din ele, în frunzele plantei. Tot în felul acesta se poate' studia dezvoltarea rădăcinilor în funcție dc felul cum e 

lucrat solul, de temperatură, de îngrășăminte, irigație, și, pe baza rezultatelor cercetărilor, se pot elabora metode agrotehnice corespunzătoare.O largă utilizare o vor căpăta atomii marcați în lupta împotriva dăunătorilor culturilor. Și cele mai înaintate metode de azi în privința studierii factorilor distrugători și a combaterii lor, vor părea mîine, niște arme copilărești în fața uriașei puteri a atomilor marcați. Izotopii radioactivi (al arsenicului, As’6, de exemplu) ne vor permite studiul acestor fenomene în toată corn plexitatea lor: stabilirea efectelor insecticidelor, a relațiilor între plante și organismele parazitare, migrația și mișcările în sol ale insectelor dăunătoare etc.Toate cele de mai sus sînt numai cîteva exemple de felul cura vom putea folosi pe viitor, energia atomică, în agricultura noastră.

9 Se numesc izotopi, atomii aceluiași element, care au mase—greutăți 
atomice — diferite.

de prof. untv. Ștefan MANTEA
directorul Institutului de cercetări metalurgice al Academiei R.P.R.

SI UTILIZAREA ATOMULUI MARCAT

FOLOSIREA IZOTOPILOR 
RADIOACTIVI ID AGRICULTURĂ

de prof. univ. N. GÎOSAN
locțiitor al Ministrului Agriculturii și Silviculturii

Am vizitat nu demult o unitate socialistă a agriculturii noastre. Printre cei cu care am stat atunci de vorbă a fost și un bStrîn țăran, cu pletele ninse. Am discutat cu dînsul despre munca din gospodărie, despre succesele și lipsurile ei. La sfîrșit, înainte de despărțire, moșneagul s-a uitat peste tarla, cu pleoapele strînse, de parc-ar fi vrut să zărească, în miopia lui, ceva în depărtare, și mi-a spus: „am să mă încăpă- țînez să mă țin în viață, pînă după ce oi vedea și pe ogoarele noastre crescînd bucatele cu folosul energiei atomice... După cîte am văzut prin ziare, sorocul aista nu mai e departe... Dacă Uniunea Sovietică ne dă ajutor..."I-am reținut vorbele cu emoție și le-am cîntărit tot timpul de atunci. Este într-însele toată setea de realizări pașnice ce caracterizează azi poporul nostru, toată încrederea în viitor, în roadele prieteniei noastre cu U.R.S.S.„Cînd oi vedea și pe ogoarele noastre crescînd bucatele, prin folosința energiei atomice..." Da, „sorocul" acesta nu e departe. Și nu e departe, deoarece în Uniunea Sovietică începuturile folosirii experimentale a izotopilor radioactivi în agricultură, s-au făcut încă acum cîțiva ani.

Rezultatele experiențelor de azi sînt din cele mai interesante și mai îmbucurătoare. Astfel, în- tr-unul din sovhozurile de lîngă Moscova, prin tratarea sfeclei cu razele gama emise de cobaltul metalic radioactiv, conținutul de zahăr al rădăcinilor acestei plante a sporit în unele parcele de două ori, iar recolta a sporit și ea cu 10-14%. Aceasta eo singură experiență. Dar cîte altele nu sînt încăl...Pentru agricultură, folosirea a- tomilor marcați (izotopii radioactivi) are o importanță hotărîtoare privind munca de cercetare științifică și, pe baza acesteia, crearea de noi soiuri de plante și rase de animale cu înaltă productivitate, îmbunătățirea sistemului de lucrare a solului, aplicarea îngrășămintelor, stimularea creșterii plantelor etc. Atomii marcați permit pătrunderea celor mai ascunse taine ale naturii, pătrunderea a însuși procesului intim al formării materiei și al vieții organismelor. Să ne gîndim, bunăoară, la foto- sinteză — unul dintre cele mai importante fenomene ale vieții. Atomii marcați permit adîncirea pînă în cele mai mici amănunte a acestui, admirabil proces prin caro, sub acțiunea luminii, organismul vegetal produce, din bioxid de carbon și apă, materie organică.

Ce perspective se deschid industriei noastre siderurgice și metalurgice, prin înhămarea și folosirea acestui „cal năzdrăvan", care e atomul marcat? Despre aceasta se pot scrie tomuri întregi și. se poate vorbi zile fără număr. Căci, după cum arată experiențele ce se fac în U.R.S.S., utilizarea izotopilor radioactivi în aceste domenii este aproape fără limită.Este știut că reacțiile ce se produc în timpul proceselor metalurgice sînt legate de mișcarea atomilor. Așa stînd lucrurile, folosirea izotopilor radioactivi (trasori) ne permite lesne să urmărim comportarea unor atomi dați, care iau parte Ia reacție. Astfel, folosindu-se un izotop radioactiv al carbonului, s-a putut studia difuzia1) carbonului, slabilindu-se că viteza de difuzie este de o sută de^ ori mai mare în fierul alfa2) decît în fierul gama. în aceleași condiții, prin folosirea izotopului radioactiv al cuprului, s-a putut determina mecanismul oxidării acestuia, precum și coeficientul de difuziune al cuprului și zincului în alamă.In același fel se pot executa analize cantitative excepțional de precise, pentru determinarea impurităților în metale. Probele care interesează sînt supuse unui bombardament cu neutroni, într-un reactor (cuptor atomic), pentru ca impuritățile să devină radioactive; apoi, cu ajutorul-,unui detector ultrasensibil, se pot determina componenții chimici., chiar 

dacă ei se află în cantități infinitezimale. Această metodă se aplică la analiza metalelor și aliajelor, la analiza minereurilor, la determinarea azotului în metale etc.Folosind pastile formate din izotopi radioactivi de cobalt, isulf sau fosfor, și îngropate în căptușeala furnalului la diferite adîn- cimi și niveluri, se poate urmări cu preciziune consumul de material refractar în timpul exploatării, Dacă fenomenele de radioactivitate măsurate dinafară au dispărut în dreptul pastilei, sau dacă în metalul topit au apărut asemenea fenomene — după natura izotopului, constatat și poziția lui cunoscută în căptușeală —se poate ști în orice moment gradul de uzură al căptușelii, cîte rîiiduri de cărămidă au fost roase și cînd trebuie oprit furnalul pentru reparații.

Folosireo atomilor marcați în siderurgie 
permite cercetarea metalului topit și per
fecționarea și accelerarea șarjelor de oțel 
In fotografie: R. A. Karasev, colaborato: 
științific al Institutului de metalurgie a 
Academiei de științe a U.R.S.S., suprave
ghează vaporii de metal cu ajutorul izo- 

topiîor radioactivi.
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Pentru preîntâmpinarea accidentelor și mărirea siguranței în exploatare a metalelor, o importanță deosebită o prezintă descoperirea defectelor interne aflate în piesele metalice. Razele X folosite pînă acum în acest scop, sîntînlocuite prin raze emise de un focar .constituit din izotopi radioactivi. în acest fel se utilizează izotopii de iridiu sau cesiu pentru studiul pieselor turnate din aliaje ușoare. Tot în materie de control, o largă utilizare o are cobaltul radioactiv. Cu ajutorul lui se poate verifica cu succes calitatea caza- nelor de locomotivă, a cazanelor de aburi de înaltă presiune, a carcaselor de furnale, precum și a celor mai felurite piese metalice turnate sau forjate, cu grosimi ce pot merge pînă la 300 mm.Metoda izotopilor radioactivi mai poate fi utilizată cu deosebit succes și în procesele de extragere și rafinare a metalelor, în cercetarea repartiției sulfului între zgură și metal, la studiul reacțiilor între fazele solide și lichide (studiul coroziunii), pentru măsurarea gro

de «nf. de. Cailei HICOIAU
directorul Institutului de hematologie, laureat al Premiului de Stat

£ in slujba siniTini omului

Mă gîndesc la hematologie1), pe de o parte, și la energia atomică, pe de altă parte. Și mă mai gîndesc cum asocierea lor poate fi deopotrivă favorabilă, sau defavorabilă vieții. Totul depinde de scopul inițial propus: acela de a lupta pentru viață sau împotriva ei. In funcție de scopul urmărit sînt și experiențele care se fac azi în lume, în ce privește aplicarea energiei atomice în hematologie.De o parte sînt experiențele celor care utilizează energia atomică în scopuri de distrugere a omenirii. Aceștia studiază acțiunea nocivă asupra sîngelui și organelor hema- topoetice2), ca rezultat al experiențelor ce au avut atîtea consecințe asupra oamenilor pașnici, atinși la distanțe mari de efectul exploziilor nucleare.De cealaltă parte stau experiențele vieții. „Cum mai pot fi folosiți atomii marcați pentru a lupta mai bine împotriva bolilor și pentru prevenirea lor?" Iată întrebarea pe care și-o pun azi savanții sovietici, savanții țărilor de democrație populară. Și această frămîn- tare nobilă și-a găsit întruchiparea, în Uniunea Sovietică, în nenumărate aplicațiuni de cea mai mare însemnătate.Se știe că în organism se petrece sinteza hemoglobinei — pigment roșu, cu conținut de fier, al globulelor roșii din sînge. Pentru a putea urmări acest fenomen în vederea cunoașterii cauzelor unei anemii, se introduce în organism o cantitate infimă de atomi de fier marcați. Urmărind apariția fierului radioactiv în componența globulelor roșii se poate stabili precis cum anume și cu ce viteză se formează hemoglobina și, în concluzie, cauza anemiei.Observații deosebit de prețioase s-au făcut și se fac la Institutul 
*) ÎVnriurU a medicine! care se ocupă cu 
tudiul sîngelui.
’) Organe ca măduva osoasă, splina, care 

abrlcă globulele roșii și albe din sînge. 

simii acoperirilor metalice, și în foarte multe alte împrejurări.In ce privește metalurgia, prelucrătoare, folosirea izotopilor radioactivi prezintă, de asemenea, o gamă extrem de largă. Așa, bunăoară, problema aflării vitezei de uzură a cuțitelor pentru așchierea metalelor poate fi rezolvată simplu cu ajutorul atomilor marcați. Se introduc în metalul sculei izotopi radioactivi, iar așchiile obținute in timpul prelucrării mecanice a pieselor sînt supuse analizei, stabi- lindu-se în felul acesta cantitatea de izotopi radioactivi pe care ele o conțin, adică cantitatea de material roasă de pe sculă. Aceeași metodă se folosește și pentru studierea uzurii altor piese de mașini și, în special, a cilindrilor demotoa- re cu combustie internă.Acestea, și nenumărate alte utilizări ale atomilor marcați în industria siderurgică și metalurgică în general, vor ușura și îmbunătăți munca tovarășilor noștri, vor duce la îmbunătățirea considerabilă a producției, la reducerea rebuturilor și a prețului de cost.

Central de hematologie și transfuzie a sîngelui, din Moscova, asupra atomilor marcați aflați în sînge ce se transfuziază. Prin acești atomi marcați, sîngele introdus în corp devine el însuși „marcat". în felul acesta el permite cercetătorilor să stabilească durata vieții globulelor sale roșii, în funcție de conservarea lui prealabilă și, deci, să se indice care mod de conservare e cel mai bun.Pînă acum obstacolul cel mai mare care stătea în fața medicinei era acel al imposibilității cunoașterii mai profunde a metabolismului, al acelui permanent schimb de substanțe ce are loc în organism. Folosirea izotopilor radioactivi vine să împlinească cu succes această carență, care a ținut în loc multe cercetări și -descoperiri.E de ajuns, de exemplu, să se dea unui bolnav care suferă de o anumită afecțiune a glandei tiroide iod radioactiv, pentru ca participarea acestuia la cele mai tainice schimburi de substanțe din glanda tiroidă să fie imediat înregistrată de un mic aparat, aplicat pe gîtul omului.Dar izotopii radioactivi sînt folosiți azi în Uniunea Sovietică nu numai pentru cercetări, ci și pentru tratamente. Astfel, în tratarea tumorilor maligne (canceroase) — problemă atît de spinoasă pînă acum — medicina sovietică a făcut, prin folosirea atomilor marcati, pași însemnați înainte. Cu ajutorul radiațiilor cobaltului radioactiv s-au obținut succese în vindecarea cancerului pulmonar. In același timp, s-au obținut realizări și nrin metoda nouă a introducerii directe, în diferite tumori canceroase, a unor ace radioactive sau soluții radioactive cu izotopi de fosfor sau aur. Izotopii găsesc de asemenea aplicarea și în tratarea unor boli de sîn"e cum este noliglobulia — maladie ce se manifestă prin creș-

Tot în U.R.S.S. este folosit cu succes, in prezent, pentru trolarea tumorilor maligne 
(canceroase), izotopul radioactiv al cobaltului—cobalt-60—care emite radiatii goma 
uniforme. Tratamentul se face cu ajutorul unei instalații speciale comandate de la

distanța. In fotografie: un bolnav este pregătit pentru tratament.

terea foarte mare a numărului globulelor roșii din sînge. E suficientă administrarea unei cantități infime — cîțiva milicurie — de fosfor radioactiv, prin injecții, intravenoase, pentru ca după patru- șase săptămîni, numărul globu
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d« prof. Ing. D. PRAPORGESCU

Ca și în alte domenii de activitate, și în construcții există numeroase probleme a căror rezolvare este foarte anevoioasă și complicată numai cu mijloacele ce au stat pînă acum la dispoziția tehnicii. Cei ce lucrează în acest domeniu cunosc din proprie experiență această realitate. în lucrările de cercetări asupra elementelor de construcție și a materialelor de construcție se ivesc felurite cazuri ca: fisuri în construcțiile de beton armat, infiltrații de apă la fundațiile clădirilor și altele — care pun problema determinării cauzelor ce le-au produs. Această muncă este anevoioasă și cere aparataje costisitoare.Folosirea izotopilor radioactivi aduce noi posibilități de cercetare și rezolvare a acestor probleme. Iată, bunăoară, problema determinării permeabilității materialelor poroase, folosite în construcții. Astăzi, ea necesită studii grele, cu aparataje complicate. Folosind izotopi radioactivi gazoși și măsiirînd viteza lor de trecere prin aceste materiale, se pot stabili calitățile lor de permeabilitate.O altă problemă care preocupă pe cercetătorii din construcții este aceea a fisurării pieselor de beton armat, atît în lucrările de laborator, cît și la construcții deja executate. în operația de descoperire a fisurilor din construcțiile executate se folosesc azi razele Rontgen, care dau multe dificultăți și nu întotdeauna rezul

lelor roșii să revină la normal. Rezultatele obținute pînă acum de savanții sovietici dovedesc marea grijă ce se poartă în Țara Socialismului, omului, sănătății sale, și ne sporesc încrederea în realizările noastre de mîine.
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tate concludente. Folosirea izotopilor radioactivi va ușura mult această operație, ca și multe altele. De exemplu, cu ajutorul izotopilor radioactivi introduși în lichide ușor volatile, în diferite locuri ale încăperii, se va putea verifica eficacitatea instalațiilor de ventilație din ateliere și clădiri industriale, în care se produc gaze toxice sau praf, măsurîn- du-se radioactivitatea aerului, atît lîngă pompele aspiratoare, cît și în diferite alte locuri.Am vorbit la început despre infiltrațiile de ape subterane ce (tot periclita fundațiile clădirilor. Oricine, fără să lucreze în construcții, își poate da seama cît de migăloasă este identificarea originii a- cestor ape infiltrate, în vederea luării măsurilor tehnice necesare apărării clădirilor. Treaba a- ceasta complicată va putea fi rezolvată introducînd izotopi radioactivi ca în Na. 24 CI. (sare radioactivă) în sursele de apă învecinate construcției și verificînd apoi prezența radioactivității în apele infiltrate. în același mod se pot determina cu mare precizie și locurile în care sînt sparte unele conducte de apă înglobate în plan- șee, fără a mai fi nevoie să se desfacă întregul planșeu și fără a se întrerupe exploatarea.Folosirea izotopilor radioactivi în cercetările științifice din construcții deschide perspective largi pentru dezvoltarea tehnicii construcțiilor în țara noastră.



de Cicerone THEODORESCUTot ce-am făcut
al vostru-a rămas — 

și rime, 
și teme,

și ctntec, 
și glas . . .Pe bună dreptate se poate afirma astăzi despre Maiakovski, ceea ce afirma Belinski despre Pușkin: „El face parte din fenomenele veșnic vii și în veșnică mișcare ce nu se opresc la punctul la care le-a surprins moartea, ci continuă să se dezvolte în conștiința societății".Au trecut 25 ani de la moartea marelui poet al Revoluției și faptele ne arată că formularea aceasta i se potrivește în totul.Număra 37 ani cînd cele „150.000.000“ ale sale — care i-au dat și titlul poemului bine cunoscut — i-au spus pentru totdeauna „Noapte bună...“Era la 14 aprilie 1930.în plină primăvară.De atunci, în adevăr „fenomen veșnic viu și în veșnică mișcare11, Vladimir Maiakovski — poziție de clasă, efort artistic, tradiție luptătoare — „continuă să se dezvolte în conștiința societății11 în așa măsură îneît actualitatea cea mai vie, în nenumărate prilejuri, îi recheamă exemplul, îi confirmă valabilitatea, îi solicită prezența ce se dovedește activă și reîmpros- pătătoare, mereu părtașă la ale noastre, mereu în fruntea invincibilelor armate ale păcii și socialismului.în conștiința oamenilor din masele cele mai largi, ca și în practica forurilor artistice de cea mai înaltă specializare, cîntărețul cel mare al Marii Revoluții din Octombrie a introdus o nouă idee, o idee motor, exemplifieînd-o cu întreaga lui operă, dar și for- mulînd-o el însuși astfel: „Nu acela e poet care dezvoltă teme lirice doar ca să se vaiete că e bolnav de dor și de amor, ci poet e acela care consacră luptei poporului toate forțele sale, sporind cu arma cuvîntului arsenalul proletariatului".

Volodea

t
-a născut la 19 iulie 1893, în satul Bagdad i din Georgia.Un pui al pădurii caucaziene.Tatăl său, Vladimir Konstantinovici Maiakovski, era șeful ocolului silvic local.Despre originea sa, poetul avea să ne spună mai tîrziu, cu mîndrie:

Am un bunic 
cazac, 

altul — zaporojan, 
iar eu, prin naștere, 

sînt georgian.Tatăl murind în 1906, Maiakovski se mută cu mama și surorile sale la Moscova, unde în scurt timp face cunoștință cu nevoi tot mai mari, dar și cu „primul bolșevic pe care l-am văzut cu, Vaso Kandelaki" și cu închisoarea.La închisoare — ne relatează autobiografia lui — „am citit toate noutățile. Simboliștii — Belîi și Balmont, M-a interesat noutatea formală. Dar este ceva străin.

Cu prilejul comemorării a 25 de ani de Ia moartea lui Maiakovski, publicăm 
articolul poetului Cicerone Theodorescu, laureat al Premiului de Stat, care a tradus 
în romînește o mare parte a versurilor marelui poet sovietic. „In gura mare", 
Lenin e cu noi“, „Viadimir Ilici Lenin" — iată doar câteva dintre operele 

lui Maiakovski cunoscute de cititorii romîni în traducerea lui Cicerone Theodorescu. 
In prezent tov. Cicerone Theodorescu lucrează la traducerea altor lucrări ale lui 
Maiakovski, printre care și poemele „150.000.000“ și „Harașo" (Poemul lui Octombrie).Temele, imaginile nu sînt din viața mea. Am încercat să scriu tot atît de bine despre altceva. Dar despre altceva nu poți să scrii în felul acesta- A ieșit o plictiseală revoluționar-plîngăreață...“L. V. Maiakovskaia povestește cum la 2 mai 1910, cînd Volodea se aștepta să fie deportat, fu eliberat pe negîndite, după a treia arestare: „Apariția lui Volodea acasă a fost neașteptată. Bucuria ne-a fost imensă. Volodea a venit spre seară. îmi amintesc cum. își spăla mîiniie și cum, așa, săpunit, cu mîiniie ude, ne îmbrățișa și ne săruta mereu, spunînd: „ce fericit, ce fericit sînt că mă aflu iarăși cu voi!“La închisoare — își amintește el mai tîrziu — „nu voiam să stau liniștit. Făceam scandal. Ei mă mutau mereu de la o secție la alta". Despre ce „scandal" era vorba, se poate vedea din denunțul gardianului Serov, care declara furios că Maiakovski „instigă la nesupunere pe deținuții politici".Dintre toate, celula 103 a închisorii Butîrki i-a lăsat o amintire neagră care greu l-a mai părăsit, de atunci, din august 1909.Anecdotică vremii spune că — deși trecuse destulă vreme de la necazurile lui cu diverși gardieni — aflîndu-se o dată la teatru, garderobiera i-a dat tocmai numărul 103. Maiakovski a făcut o grimasă de dezgust, rugînd-o să-i mute paltonul și să-i dea alt număr!De altfel și în poemul „Iubescv, cu 12 ani mai tîrziu, motivul celulei 103 revine.

îndrumarea lui Gorkilustrînd un principiu fals și zadarnic, al înfrumusețării realității, au existat tendințe — izolate — de a încorpora uriașei opere maiakovskiene, ca o contribuție pozitivă, unele dibuiri de început, înfocate experimentări și impetuoase teribilisme de junețe.Este evident că nici un poet mare, și Maiakovski în primul rînd, nu are de loc nevoie de asemenea ocrotiri de doică benevolă. Critica sovietică a combătut radical aceste concepții greșite.Că ideile, lui Maiakovski despre artă în genere — iar despre pictură, cinematograf și poezie în special — erau de la început destul de hotărîte, deși nu îndeajuns de clarificate în practică, despre asta vorbește cu prisosință activitatea lui publicistică din coloanele ziarului „Nov" (Moscova, 1914) unde își bătea joc, de ,.Balmont cel ce plînge într-o fustiță scurtă..." și de simboliștii care cîntau „în șiruri inutile, în sunete drăguțe..."El se rostește foarte răspicat, în aceeași revistă, cu privire la 

țelurile artei adevărate: „Cuvîntul ne trebuie pentru viață. Noi nu recunoaștem arta inutilă".Dar chiar dacă protestul poetului se ridica împotriva tentaculelor orînduirii burgheze și a teoreticienilor și slujitorilor artei burgheze, totuși din butoiul care începuse să crape, țîșneau și se scurgeau peste tot șiroaiele ideologice ale clasei încă stăpînitoare.Pe de o parte, sub pretextul că apără pe Pușkin, pe Dostoevski și pe Tolstoi, dușmanii revoluției atacau furibunzi pe „barbarii" și „viitoriștii", printre care se găsea și Maiakovski, încercînd să-i asmuță astfel și împotriva clasicilor. Cu clasicii, tocmai sugrumătorii mișcării revoluționare se împăunau a face, chipurile, corp comun...Pe de altă parte, în înseși manifestările poeziei protestatare, în mijloacele ei de „epatare" folosite de pe poziții noi, nu puteau să nu se îmbibe anumite prelungiri șipîrăiașe din „butoiul“care crăpa, nu puteau sî nu se strecoare anumite influențe ale vechilor moduri poetice, căpătînd de pildă forma inovațiilor forțate, gustate în sine, rupte de realitate, teribiliste :
Mi-oi coase pantalonii

cu care ies tn Hrg 
din catifeaua vocii mele — 
iar pentru-o bluză galbenă

cu falduri grele, 
trei metri am să-mi tai, dintr-un amurg!în năzuințele, în căutările, în rătăcirile — deși mai degrabă în zburătăcirile — primilor pași pe drumul adevărului și vieții, de o însemnătate neprețuită și profundă, au fost înțelegsiea, sprijinul, creditul, pe care Gorki le-a acordat lui Maiakovski de la început și fără nici un fel de rezervă: „Luați-1 de exemplu pe Maiakovski. El este tînăr, are de abia 20 de ani, este zgomotos, neînfricat, dar are, fără îndoială, mult talent. El trebuie să muncească, să învețe și va scrie poezii bune, pline de miez. Am citit cartea lui de versuri. Ceva m-a făcut atent. Această carte este scrisă cu cuvinte adevărate." („Despre futurism", aprilie 1915, articolul în care Gorki releva cu deosebire pe Maiakovski dintre poeții Severianin, Burliuk, Kamenski).Și cu alt prilej Gorki a repetat părerea sa. A repetat-o tocmai în mijlocul unor dezlănțuiri de voci potrivnice, care încercau să înăbușe glasul poetului: „Maiakovski nu este futurist sau mai știu eu ce... El este Maiakowski pur și simplu. Poetul. Un mare poet".Prețuirea lui Gorki, și mai ales acest fel ăl său de a prețui: îmbrățișarea caldă și neprecupețită — nu aprecierea cu bucățica și pe tîrguială, care mai mult jignește — sprijinul său ferm, curajos, în momentul de cumpănă, accentul 

vibrant și firesc al creditului acordat marelui talent care mai zburătăcea, toate acestea cît de mult vor fi cucerit inima poetului, cît de adînc au rodit în ea și ce decisive au fost pentru întreaga lui dezvoltare ulterioară!Opera lui în întregime și tot mai organizat, tot mai spornic, s-a contopit cu entuziasmul și efortul constructiv al celor mulți. El sfărîmă vechile tipare tocite și este tot mai preocupat de conținuturile reale ale vieții, alungă idolii înșelători și verva sclipitoare a scamatoriilor futuriste, își creează tipare de expresie mai bune, mai frumoase, mai limpezi, mai adevărate și tocmai de aceea mai accesibile înțelegerii maselor largi.Pe toată întinderea epocii, domina încă ochiul cîinilor de pază ai burgheziei. Pentru viața și lumea nouă, ca și pentru viața și lumea creației noi, acest ochi de pază nu știa să acorde decît o indiferentă, înghețată și pierdută „privire generală", tot așa de generală, de înghețată și de indiferentă ca privirea demontabilă și portativă a unui ochi de sticlă.în anii aceia și de-a lungul anilor ce au urmat, mulți profeți ghif- tuiți și oameni cu merite necunoscute, deci incontestabile, s-au mirat foarte că scriitori ca Gorki sau Maiakovski. oameni cu merite cunoscute, deci„contestabile!“, țnu-i urmează, ba încă se și avîntă 'pe cărări incomode și nebătătorite.Cînd asemenea artiști de seamă se vădeau slujitori cu tot sufletul nu ai unor interese de grup, fie ele și poleite cu aur, ci ai cauzei celor exploatați, adică ai propriei cauze din totdeauna, multe capete de lemn și-au holbat în nedumerire, ba încă și ofensat, ochiul de sticlă:— Cum e posibil?Și a fost posibil.Dar pînă atunci Maiakovski a avut de luptat din greu cu aceste priviri fără lumină proprie;' se bătu cu destule îndărătnicii, neîncrederi, inimiciții ce continuau să-i pipăie gîtul cu iscusite ondulări reptile; iar cei cu un singur ochi fură obligați să și-l îndrepte cu deznădejde spre trecut, invocînd iarăși și iarăși „apărarea clasicilor" pasămite, refugiindu-se în „opera înaintașilor" cu care în realitate n-aveau nimic comun, sau căutînd înfrîngerilor consolări și reparații în posteritatea care, cum s-a dovedit, i-a respins și ea.
Drumul tn revoluție

Sj~Jf ntre februarie și octom- V brie 1907, prin toatew W orașele vechii Rusii, W burghezia — în coali- X A Jț ție cu menșevicii — întețea campania ei împotriva bolșevicilor, recunoscând în ei, chiar prin furia acestei campanii, pe singurii apărători consecvenți ai revoluției.Se puteau auzi și pe străzile Retrogradului mercenari, bărbați și femei, înjurînd de mama focului pe bolșevici pe la toate răspîntiile.într-una din acele zile de agitație, calomnii și zvonuri, omatroa- nă solidă, agitatoare voluntară, 
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proțăpită în tocuri la o asemenea răspîntie, adunase o întreagă mulțime în jurul vocii ei răgușite:„...Bolșevicii! Ticăloșii! Or să ne facă, or să ne dreagă !" Indîrjită Ia culme, cu un patos de diavoliță apucată pe care din cînd în cînd și-l schimba în niște fasoane suferinde de. înger lovit la aripi, cucoana azvîrlea lăturile sale verbale, în vreme ce florile de la pălărie îi bî- țîiau galbene parcă de indignare, răvășite de toate vânturile:„...Bolșevicii! Ticăloșii! Or să ne facă, or să ne dreagă!'1...Din mulț’mea adunată se desprinse atunci un tînăr voinic și o puternică voce de bas bubui pe deasupra capetelor, întrerupînd palavrele cucoanei agitatoare:— Puneți mîna pe ea! Am găsit-o!Folosind tăcerea surprinsă care se făcu o clipă, el se întoarse apoi către ascultători:— Ea e! O cunosc... Ce bine că are florile alea galbene la pălărie. Vi-a furat 25 de ruble!Și, întorcîndu-se către matroana înlemnită, i se adresă mustrător:— Scoate banii, n-auzi? Scoate banii!-- Dumneata nu ești zdravăn... striga cucoana ca din gură de șarpe,— Las-o frate, poate că te înșeli... sări unul.— Poate n-o fi asta... adăugă altul.Dar tînăru 1 voinic o ținea morțiș:— Nu, nu, nu mă înșel. M-a furat. O cunosc după pălăria cu flori tralbene. Nu vedeți? Semnalmentele corespund. Ea e. Mi-a furat 25 de ruble!Descumpănită, cucoana încerca să se apere, tînărul îi da înainte că o cunoaște, lumea se împărțise în două tabere, pînă la urmă „adunarea" se împrăștie și oamenii își văzură fiecare de treburi.Rămăseseră numai cîțiva în piața Petrogradului, cînd, nu mică le-a fost mirarea, asistînd la dialogul de închidere a disputei.Cucoana: — Doamne, dumnezeule ! Așa ceva nu mi s-a mai întîm- plat... Dar nu-i nimic adevărat, din tot ce spui despre mine. Dumneata nu m-ai văzut niciodată. Și eu te văd pentru prima oară.Tînărul: — Păi, vezi, madam? Dumneata singură recunoști că pentru prima oară vezi un bolșevic. Ei bine, ce-am spus eu despre dumneata este tot atît de adevărat ca și ce ai spus dumneata despre bolșevici. Du-te, te rog, acasă și... nu-ți vărsa nervii pe servitoare!Tînărul cel voinic era, cum ați bănuit desigur, Maiakovski.Această participare directă în vălmășagul evenimentelor era fi- ■ească pentru temperamentul poe- ului. Dar participarea lui la lupta organizată n-a fost de bună seamă străină de faptul că în cursul inului 1917 — anul lichidării au- .ocrației țariste — Maxim Gorki se ifla la Petrograd, unde Maiakovski 1 vizită în mai multe rînduri.Atunci i-a sugerat Gorki să se inspire dii actualitate. Să releve, le pildă. în forme satirice răsturna- ■ea țarismului. Să glorifice conști- nța revoluționară a muncitorilor, ia închine versuri trezirii osta- ălor la o nouă conștiință.Atunci, ca o urmare imediată i acestui îndemn, au și apărut în «li tura „Parus" cele doua carica- uri: „Domnia lui Nicolae ultimii1' și „Nicolae cel uituc". Și ni țin după aceea, evenimentele 
iin februarie căpătară oglindire, a urmare a aceluiași îndemn, n „Revoluția, cronică poetică".

Era mereu în mijlocul evenimentelor, în contact viu.cu cei mulți care făureau cu simplitate și hotărâre o orînduire dreaptă, notîndu-și mereu chipuri, întâmplări și amănunte, făcînd de gardă noaptea lingă focuri alături, de oamenii muncii și de soldați. Poetul își amintea cu o firească mîndrie, totdeauna, cum ziarele din Petrograd de la începutul lui noiembrie 1917 scriau că matrozii, mergînd la asaltul Palatului de Iarnă, cîiitau o melodie pe versurile lui:
Rumegi sitari, bortosule.

și te-nrtoni cu-ananas... 
Ți ss-apropie ziua!

O .sO-ți iasS prin nas!Erau versuri din cele pe. care Gorki îl îndemnase să le scrie.Din aceste adânciri în inima prezentului și zidite pe fundamentul acestuia aveau să se ridice, mai tîrziu, puternicele coloane ale operei sale, armătura fără moarte a marilor poeme „150.000.000“ și „V.l. Lenin" sau bolțile cu sunet de orgă gravă ale „Poemului lui Octombrie".
în anii de după marea revoluțieevotîndu-și fără reti- 

v 11 cențe geniul și munca 
w 11® pentru victoria omu-.X 11^, lui nou și a constriic-J VJ Tg ției socialiste, dove- dindu-se clipă de clipă înfocat părtaș la făurirea istoriei, Maiakovski dovedea totodată că poezia poate fi 0 strălucită armă politică fără a înceta să fie poezie; că tema nu este indiferentă marilor artiști; că harul poetic nu scade prin conținutul uman, ci sporește și în adîncime și în întindere; că, în șfîfșit, acolo, unde există opinie, credință și talent, orice noroi zvîrlit pe aceste vestminte de preț ale sufletului omenesc. nu însemnează niciodată altceva decît o neputincioasă injurie, o zadarnică trivialitate:„Mai stăruie, atmosfera vechiului carierism literar individual, a intereselor meschine și pline de răutate dc la grup la grup, obiceiul de a se săpa unii pe alții..." notează el cu amărăciune alunei cînd înfățișează, unele aspecte ale problemei „Cum se fac versurile".Poetul știe singur și cu mult mai bine decît mulți dintre sfătuitorii săi așa zicînd dezinteresați. că nu are a-și potrivi bătăile inimii după „dicționarul complet al rimelor rusești de Abramov..." și declară că nici prin gînd nu-i trece Să scrie „după îndrumările date în cea de a treia ediție a manualului de poezie întocmit de Brodski".

Sloi ,V. V. Maiakovski’ din Moscova, in care poetul a
rrâit în anii 1920-1930.

Clădireo Biblioiecii-Mu: ev de

Contrarevoluționarii au putut să întețească defăimările lor împo- ’ triva celui mai de seamă reprezentant al tinerei poezii sovietice, afirmând pe toate cărările că producțiile sale „nu sînt înțelese de mase"; la rîndul lor clicile de becheri literari și prea iscusitele tagme ale carieriștilor au putut să manifeste îndoieli de manevră fie asupra „futuristului", fie asupra „nejusteții politice"; de el, însă, de care — cum singur ne-o spune în altă parte — „au spînzurat toți cîinii morți...", nu s-a lipit nici un moment deprimarea, istericaua lacrimogenă, ifosul burzuluitului, într-un cuvînt „demobilizarea" de care, pe meleaguri ca ale noastre, se face uneori atîta caz, exact acolo unde este mai puțin cazul.Tocmai pentru aceasta el și întrupează pe treapta cea mai înaltă „spiritul revoluției1' și „conștiința scriitorului".E adevărat că Lenin însuși a avut aici un cuvînt de spus, pentru Maiakovski.Se poate imagina ușor surîsul unic cu care marele conducător va fi întovărășit acele cuvinte hotărîtoare pentru împrăștierea atmosferei nebuloase ce se întreținea încă în jurul creației poetului:„...recunosc lipsa mea de competență. în acest domeniu (și acel unic surîs, va fi înghețat atunci multe apetituri defăimătoare și va fi lipit de zid multe aere de specialiști), dar de mult n-am simțit o atare satisfacție din punct de vedere politic și administrativ, în poezia sa el își bate crîncen joc de ședințe și de comuniștii care șed mereu la ședințe. Nu știu cum stă cu poezia, dar în ceea ce privește conținutul politic, vă asigur eă este perfect just."După cum se știe, era vorba de poezia „Șed și tot șed la ședințe", apărută în „Izvestia" la 5 martie 1922 și pe care redactorul ziarului, Steklov, nu voise să o publice.Și eu un alt prilej, mai puțin cunoscut, Lenin s-a pronunțat în favoarea poetului.Era vorba, dc astă dată, despre noianul de hîrtii oficiale și despre ..folosirea practică a decretelor":„Graba nejustificată cu care fabricăm decrete este — a spus Lenin — just înfățișată de Maiakovski".Aceste aprecieri au rispit mulți nori ce se îmbulzeau să acopere activitatea entuziasta a poetului. Ele i-au dat putere, încredere, curaj, lată de ce, cînd după cîțiva ani Maiakovski fu întrebat în cadrul unei serate literare: „De ce nu vă înțelege Lenin?" — el întrebă Ia rîndu-i:

— De unde știți că nu mă înțelege?— Păi, așa scria la ziar, cutare... și fu pronunțat numele unuia demascat mai tîrziu ca troțkist.— Acesta nu mă înțelege, el, pe mine... replică Maiakovski. Și nu numai pe mine, dar nici pe Lenin! Eu țin bine minte: Vladimir Ilici a spus că poezia mea „Șed și tot șed la ședințe" i-a dat o satisfacție enormă și că din punct de vedere politic ea este justă sută Ia sută...în anul 1925, la cea dinții conferință a scriitorilor proletari, poetul a relatat cum un alt troțkist, Voronski — socotit o vreme printre conducătorii noii mișcări literare — a avut cu el o discuție cam în termenii următori:— Voi sînteți puțini:., spunea Voronski. Și apoi... voi nu ne-ați dat un Lenin nou!Maiakovski, care în 1924, după moartea lui Ilici, scrisese marele lui poem „V. I. Lenin", îl fulgeră de îndată pe interlocutorul său:— Pentru noi, și vechiul Lenin e bun! E atît de bun, incit nu are nevoie să-l înfățișăm în hiperbole și elucubrații fantastice...Nu hiperbole, ci adevăruri. Nu elucubrații, ci realități. Dar, firește, adevăruri și realități artistice, nu articole versificate, nu cro- molitografii cu pretenții de artă.Despre respectul poeților față de marile teme ale actualității; despre considerația lor față de conținutul cuvîntului,„luptă", de exemplu, sau „steag", considerație care nu se poate exprima prin simplă și găunoasă „vorbărie"; despre obligația absolută de a folosi nu pompoase „tirade" politizate, ci expresia artistică, adîncă, a politicului; despre toate acestea probabil că nu de-a surda, nu într-o doară, ci tocmai ca să fie auzit și înțeles, a spus Maiakovski:
Trag, poeții, la tirade!
Bufoneazfi bufonade, 

scriu de toate, ca să fie:
Luptă,

steag, 
oțel, 

redută, 
dar această vorbărie,

Revoluției — ajută?

„Cu versurile dvi. în inimă, 
tovarățe Maiakovski I...”ăldura cu care era întâmpinat de cititori în „ieșirile pe teren" de-a. lungul Țării Sovietice, i-a confirmat poetului că merită să se trudească oricit, nuda fiindu-i cu prisosință răsplătită în condițiile construirii socialismului.„Am citit țăranilor în palatul din Livadia. Am citit în ultima lună în docurile și la uzina Schmidt din Baku, la clubul Șaumian, la clubul muncitoresc din Tiflis, am citit de pe un strung sub zgomotul potolit al mașinilor ce se opreau treptat".Neobișnuit consum de energie, de bună seamă, dar cu ce rezultate și cu ce îndreptățire la stima și iubirea oameni lor! Și cu cît creșteau această stimă și iubire, cu atît exigența poetului față de sine devenea mai aspră: „Pentru mine munca a- ceasta de pregătire este atît de încordată, îneît 90 din 100 cazuri îmi amintesc pînă și locul unde în timpul celor 15 ani de muncă ai mei, au găsit și au căpătat forma definitivă anumite rime, aliterații, imagini".Nemulțumirea față de sine, nevoia de a pipăi cu maximă exi-

23



Diferite ediții ole operelor lui Moiokovsltigență cuvintele, de a le realcatui și a le combina într-o nouă topică pentru a le spori expresivitatea, constituiau o preocupare și un chin permanent:
In straie grele 

vorbele 
ies una cite una.

Le las să iasă.
Nu aleg nici una. 

Făurăria lor 
sărăcăcioasă ce el 

Unde-i 
aceea 

care să scînteie?Credincios principiului enunțat încă din 1914: ..Cuvîntul ne trebuie pentru viață. Noi nu recunoaștem arta inutilă", el adaugă în primăvara anului 1929, în plină maturitate a talentului: „Munca principală, lupta principală a scriitorului în clipa de față trebuie să fie lupta comună pentru calitate..." în notele sale asupra muncii poetice, el face cîteva confesiuni care își aruncă lumina peste vreme, licăritoare și încinse ca jarul:„Toate versurile... care mi-au plăcut atunci cînd le-am scris... toate îmi par a doua zi, mărunte, necizelate, uniforme. Stăruie în mine o dorință teribilă, de a le îmbunătăți mereu..."Tot în aceste note el explică de ce 80 la sută din „mofturile rimate ajung să fie tipărite de redacții":pentru că „redactorii noștri ori habar nu au de poezia care s-a mai scris, ori nu știu ce rost are poezia";pentru că „redactorii uită că și gustul public poate și trebuie să fie cultivat";pentru că „talmudiștilor poeziei, oricît vor strîmba din nas citind aceste rînduri, le place să dea rețete gata pregătite..."Dar cine și cîți astăzi dintre acei care mai umblă la ocazii festive toată ziua cu Maiakovski în gură, cine și cîți dintre ei au tras vreo concluzie sau măcar amintesc și de aceste confesiuni și învățăminte pururi actuale?Amărăciunile provocate de cei cu „rețete gata pregătite" trec însă. E cu mult mai însemnată răspunderea față de popor — a scriitorului — și ceea ce rămîne este opera cu care acesta răspunde în fața poporului.De aci frământarea, grijile, febra, așteptarea plină de nădejde, înaintea întîlnirilor cu cititorii, după ultima redactare a manuscrisului: „Totdeauna trebuie să avem înaintea ochilor auditorul căruia ne adresăm"...— Ce credeți, va veni lume? — îi întreba Maiakovski pe prietenii săi cînd, în 1927, după ce termi- 
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nașe „Poemul lui Octombrie", ieși la verificarea cu „auditorul".El nu mai contenea cu reflecții de felul acesta:— O seară întreagă să citești o singură bucată!— Cred că nici un poet n-a îndrăznit să facă așa ceva pînă azi...Sau:— Important este să vină lumea!— Mă tem să nu iasă o seară plictisitoare.— Citirea unui poem e un lucru atît de neobișnuit încă...Și ca de obicei, ca și cum ar fi intuit neliniștile creatorului, ca și cum le-ar fi răsplătit anume, aplauzele sălii încărcate de muncitori, soldați și studenți i-au adus din belșug, răspunsul lor înflăcărat.„Poemul lui Octombrie", pe care Lunacearski îl apreciase drept „Revoluția din Octombrie turnată în bronz", Maiakovski l-a citit în mai multe locuri. Printre altele și în sala Muzeului Politehnic.Cu adîncă emoție și-a amintit el, multă vreme, de clipa cînd, după lectura ultimelor versuri ale capitolului IX:
Cu Lenin tn frunte 

cu revolverul în mină...din sala arhiplină, din colțul lui, un tînăr ostaș ai cărui obraji se împurpurară și a cărui voce buimi ca tunetul, s-a ridicat deodată și a strigat:— ...Și cu versurile dvs. în inimă, tovarășe Maiakovski I
Maiakovski, azi

Acum să întoarcem 
a inspirației roată 

pe ritmu-nnoit al furtunii.
Principal personaj e-acum Wilson 

— și, iată, 
America —e locul acțiunii...Așa începe partea a treia a poe- . inului „150.000.000“ seri s în 1919-20. Dar dacă cititorul va lua numele proprii (Wilson. Krupp, Creozot etc. de o parte, și Ivan de alta) drept niște simboluri, cum și sînt — prea puține lucruri din conținutul poemului i-ar mai spune că „acțiunea" se petrece cu 35 ani în urmă, într-atît e de izbitoare asemănarea cu cele două sisteme soci ale care se înfruntă în zilele noastre.Evocînd un anumit moment istoric, oglindind bătălia eroică a tinerei țări sovietice împotriva încercuirii capitaliste, împotriva intervenționiștilor. Maiakovski proiectează pînă la noi imagini ale celor două poziții, în contururi viforoase, dar atît de caracteristice fiecăreia, îneît imaginea apare firească, rezistă: o recunoaștem viabilă, corespunzătoare realității, expresivă pînă și în revărsările și în exuberanțele ei de tinerețe, chiar dacă acest mod a fost părăsit mai tîrziu, în perioada clarificărilor hotărîtoare, ale maturității.E deosebit de interesant la Maiakovski felul cum, slujind cu arzătoare fidelitate „actualității" timpului său, faptelor celor mai „la zi", el continuă în esență să rămînă „la zi" și astăzi, răspunzând problemelor din cea mai plină „actualitate" a timpului nostru.Previziunile lui, scurgerea anilor n-a făcut decît să le confirme.Un înalt fior de autenticitate înfruntă din versurile sale vremea și continuă să rămînă neatins de pieire sau de degradare, de ravagiile sau de aerul vetust pe care anii îl imprimă chiar și celor mai scumpe bunuri ale sufletului.

Explicația credem că stă în faptul că lumea lui, lumea nouă, este tînără, ea cucerește prezentul și are înainte întreg viitorul și în trăsăturile ei specifice ea se recunoaște în opera aceluia care-i închina toate gîndurile lui:
Eu vreau

— părtaș al timpului de pară — 
vreau, desfătîndu-ți ochii-această carte, 

în mușchii osteniți
. să-ți toarne, mai departe,
putere constructivă

și revoluționară...Către lumea veche îndârjită împotriva acestei puteri în biruitoare creștere, el se întoarce cu un calm dispreț și, ca și cum în zilele noastre ar vorbi, sintetizează astfel cele două poziții:
La voi — fum

de cădelniță plină...
La noi — fum

de furnal și uzină!
Gîndul vostru,

numai auru-1 tulbură...
Gîndul nostru, 

numai steagul de purpură!Răspunsul lor este amenințarea cu distrugerile, este crearea prin toate mijloacele a psihozei „pericolului roșu" și altor fantasmagogo- rițe, este „politica de forță", este „cenușa atomică" și propagarea războiului bacteriologic. Și din nou, veștejind vrăjitoria modernă a molimilor de tot soiul, a sistemului de moarte colectivă proclamat de oficinele imperialiste drept unica lor salvare, din nou „ca de azi" răsună glasul tribunului:
Ostași de-un nou soi 

se-anunță puhoi — 
să bîntuie molimi purtătoare de moarte. 
Pornesc cu armuri de noroi 

parcă beți, 
spirocheți. vibrioni.

vibrioni, spirocheți. 
Otrava, microbii, căpușile 
tot sîngele-1 spurcă

peste tot și de-a buși le!
... Sînt boli de-un alt soi 

ne-ntîlnit pe Ia noi.Omenirea nu uită șantajul groazei cu moartea, și moartea însăși — de tipul Hiroshima — pe care imperialismul vrea să o impună noroadelor pămîntului, populației pașnice, copiilor nevinovății
Dar toate acestea, 

cum le veți plăti?
...Va fi atîta aur 

în City?în perspectiva evenimentelor la care nu va fi cu putință nimănui să rămînă un simplu și fericit martor refugiat după perdeaua ferestrei, nici să plutească în norii visărilor pacifiste — sub ploaia norilor atomici — cît de simplu se aude, ce ton natural folosește, de parcă ar ieși din gura omului nostru de pe stradă, apostrofa aceasta de pildă:
...Coboară din cer!

Prea ești, între nouri, la tine acasă. 
Acum în cuier

hlamida antică ți-o lasă!
Inhamă-ți la viață Pegasul 

că nu-ți cade nasul.
Și-nvață-1 să tragă, drăguță, 

a traiului zilnic căruță.Desigur, confraților lui de stilou li se adresa, în primul rînd, Maiakovski. Dar nu numai lor.A traiului zilnic căruță nu trece numai prin cîmpii cu albăstrele și pe sub dîmburi cu ghiocei. Pentru nimeni. Prin codrul anevoios al zilelor pe care vor să ni le întunece tîlhari de tot felul, pândind să sară din hățișuri și umbre, căruța traiului zilnic trebuie s-o scoatem laolaltă către drumul de luminiș.

Fiecare în parte are de pus umărul. Fiecare în parte poate ajuta cu hotărârea, cu calmul, cu puterile lui.„Tot ce-i conștiință omenească", cum spune Maiakovski, are de îndeplinit o înseninată datorie, sub călăuzirea acelei forțe ce conduce pe toți oamenii muncii:
Cuvinte, voi 

în timp tocite buchii, 
— chiar celemai de soi — 

ca unor pantaloni purtați
vă ies genunchii!

Eu, un cuvînt
mă lupt să strălucească, 

s-arate pentru-oricine veșnic nou: 
„Partidul..." cu răscolitor ecou,

în tot cc-i conștiință omenească.Pînă în ultimele clipe ale vieții, scrupulosț îndîrjit, neabătut, Maiakovski și-a ținut cuvîntul, și-a îndeplinit datoria, punând în joc întreagă conștiința lui de cetățean și toate armele lui de poet.Scrupulos în arta sa, îndîrjit în convingerile sale, neabătut de pe drumul viitorului, drumul greu ce și-l alesese, el se arăta plin de răspundere la gîndul marii întîlniri cu posteritatea, el care manifesta o neliniște și o îngrijorare chiar și înaintea obișnuitelor sale întîlniri cu cititorii.Astăzi, după un sfert de veac, recitim cu o emoție nouă cuvintele rostite de el cu prilejul festivalului de la Casa Comsomolului din Krasnaia Presnia, la 25 martie 1930, cu douăzeci de zile înainte de moarte:„în ultimul timp, cei pe care îi enervează activitatea mea literară și publicistică spun că eu m-am desobișnuit să scriu poezie și că pentru asta urmașii mei mă vor freca...Eu sînt un om hotărît și vreau să stau de vorbă cu urmașii eu însumi, fără să aștept ce le vor spune în viitor criticii mei. De aceea mă adresez direct urmașilor, în poemul meu „In gura mare"....Spuneau că urmașii „îl vor freca". ...Spuneau că s-a desobișnuit să scrie „poezie".Urmașii sînt însă de altă părere.Ei împărtășesc, despre Maiakovski, părerea lui Lenin, părerea lui Stalin: „cel mai talentat poet al epocii...", părerea lui Gorki.Ei se recunosc în formularea lui Aragon: „Poetul Vladimir Maiakovski ne-a învățat că trebuie să ne adresăm milioanelor de oameni, acelora care vor să transforme această lume".Ei sînt de acord cu opinia modestului vizitator anonim a! muzeului din piața Taganka, fosta locuință a poetului, notată, în cuvinte simple, în cartea de onoare a muzeului: „Maiakovski a fost unul dintre oamenii cei mai cinstiți, cei mai puri, cei mai mîndri de pe pământ".Aceasta este părerea urmașilor.Astăzi, șoptindu-i încă o dată „Noapte bună"... urmașii scandează în gînd ritmurile lui aprinse, slăvesc moștenirea lui glorioasă, sau murmură ca pe un imn versurile închinate de el frumuseții luptei, măreției omului și dragostei, credincioase față de pătaîntul, sacru, în care odihnesc înaintașii:
Pămîntul

cu greu cucerit 
și care în suflet îți intră, s-agață, 
tntorcîndu-1 la viață,

dadăcindu-1, la boli 
pămîntul unde sub gloanțe te scoli 
și unde cu arma sub tine te culci 
și-n fluviu, tu undă, cu fluviul te duci 
acolo, da, face — de-o mie de ori — 

să trăiești, 
să muncești,

să te bucuri,
să mori..



— O fi trei .fix", da’ pînă nu curăf mațina, nu pleci..
tn fotografie: utemlsrul Nicolaie Coadă, cu tovarășii săi Petre Ghjbufă ji Andrei Teodor eseu din sectorul mecanic al uzinelor .Progresul' 

Brăila, înainte de a Ieși din schimb.
Fotogro(ie de A. LOVINESCU



Mantia înflorată a primăverii 
a print a îmbrăca cimpia



 PENTRU CEI MICI
I. SEBASTIAN

(00 DE ANI DE FILATELIE INDIANĂLa 1 octombrie 1954 timbral indian a împlinii 100 de ani. Cu ocazia acestei aniversari, între 1-15 octombrie s-a organizat la New Delhi o expoziție filatelica internațională de mari proporții, la care a participai și țara noastră.în aceasta expoziție, au putut fi văzute toate emisiunile de timbre din India. Emisiunile apărute între anii 1854-1946 ilustrează stă- pînirea colonialistă britanică; desenele timbrelor în- fățișînd efigia regilor Angliei din epocile respective.La 15 august 1947, cu ocazia proclamării Indiei ca dominion, au apărut două timbre, unul dintre ele înfă țișînd noul drapel de Stat.Conform, constituției sale din 26 ianuarie 1950, India se proclamă republică suverană.Proclam area republicii este ilustrată printr-o serie de patru timbre ale căror desene simbolice înfățișează un tînăr și o tînără indiană.în memoria lui Gandhi, s-a emis în 1948 o serie de patru timbre, ale căror de- seneînfățișează portretul său. Restul emisiunilor de timbre înfățișează diverse zeități, Poarta de Est, templele Bodh Gaya, Bhuvanesvara, Kandarya Mahadeva, Sotrun- jaya, Palitana, Taj Mahal, templul de aur Amritsar, fortul roșu din Delhi, capitala țării, Coloana Victoriei din Chitorgarh etc.Alte serii de timbre au fost emise cu ocazia centenarului primei hărți geologice a Indiei, jocurilor sportive asiatice, centenarului căilor ferate indiene etc. Șirul emisiunilor se încheie cu o serie de timbre ale căror desene redau figurile celor mai renumiți poeți și scriitori indieni; Habir, Tulsidas, Meera, Surdas, Ghalib și Tagore.
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ÎMPOTRIVA DOMINAȚIEI ENGLEZE
ÎN CIPRUZiarele aduc știri despre noi manifestații anti- miericane și antibritanice în Grecia și în Cipru, aanifestații prin care masele populare cer să se mnă capăt dominației britanice în Cipru și alipirea castei insule la Grecia.Urmarea acestei presiuni a maselor o constituie plinire altele —- și faptul că în Grecia s-a emis recent o serie de timbre al căror desen comun reproduce o parte din textul rezoluției Camerei Comunelor din Anglia privitor la problema insulei Cipru. Peste textul rezoluției, se întinde o pată de cerneală, ex- primînd în acest fel nerecu- noașterea de către Grecia a acestei rezoluții care urmărește să mențină Ciprul sub stăpî- nirea colonialiștilor englezi.

£îrite/ri doi &ieți cOcMi!

— Bunicufo, în ogradă 
doi cocoți sînt puți pe sfadă. 
Și îs mari... ți-ața voinici 
că pisoiul cu cipici 
s-a zburlit, 
a stuchif 
ți-a fugit în goana mare, 
cu codifa-nfre picioare. 
Lasă bunicu}a-n poale 
caerul de lînă moale: 
— Chiar ața ?
— Da I

— Bunicufule-n ogradă 
doi cocoți pornit-au sfadă. 
Și se ceartă, 
țiil, la toartă!

Cătinel, dinspre colnic 
vine-n vale un voinic. 
După chip, e Făt-Frumos ; 
dară după bidiviu, 
nici nu țtiu 
de-i călare, sau pe jos. 
Are-un bidiviu focos... 
(cînd îl vezi 
zău nu crezi 
că-i un măturoi, stufos)

Și cum merge-sța, agale, 
deodafă-i iese-n cale 
chiar un zmeu 
paraleu, 
cu un paloț fermecat... 
(cînd îl vezi, 
zău nu crezi 
că-i un biet berbec tărcat).

Uife-afîta sînt de mari. 
Parc-ar fi doi armăsari. 
Saltă sprinteni, 
bat din pinteni, 
cucurigu 
ți-ți tot strigă :
-Fugi de-afcea că te ciup I" 
.Creasta roție-am să-jl rup!" 
Bunicuțul, din lulea 
molcom pufăie. — Ața?
- Da I

— Măi băleji, colea-n ogradă 
doi cocoți pornit-au sfadă ! 
îs înalti cît casa asta;
pîn'la horn le-ajunge creasta! 
Și s-au prins, măre, la frîntă... 
Parcă-s zmei, ața se-avînfă I

Iți tot dau copiii coate 
ți pufnesc, pe înfundate... 
— Chiar ața ?
— Da I

Dar deodată 
prin ogradă, 
ciugulind ba un grăunte, 
ba gîngănii mai mărunte, 
tantoți, trec cei doi cocoți. 
— Zmeii, zmeii fioroți l 
(rîde ceata de băieți).
Iară „zmeii" sperie}! 
cucurigu 
(parcă strigă) : 
„Noi sînfem doi bieji cocoți. 
Ăla... spune moți pe groți I*

mi se înturnă din cale 
ți fugi, mîncînd pămînful, 
co!bv-n drum, învolburîndu-l.

Iți strunețte Făt-Frumos 
măturoiul cel stufos : 
— Ptrruuu! Călufule zănatic, 
să măntnci Ji-oi da jeratic. 
Infr-o clipă, tu să-mi creții, 
năzdrăvan ca în povețti... 
Flăcări fu să verți pe nări 
ți să mi te-avînfi în zări, 
peste munfi ți văi, ca vînful... 
Prin văzduh, să zbori ca gîndul, 
hăt, pe celălalt tărîm, 
după zmeul cel hapsîn... 
să-! răpun, în frîntă dreaptă! 
Căci Ileana 
Cosînzeana 
tare-i mult de cînd m-ațteaptă 1

Făt-Frumos, trop-frop, trop-trop 
calu-ți mînă în galop... 
ți rofețte 
voinicește, 
ghioaga cea bătufă-n finfe... 
(cine-o vede 
nici n-ar crede, 
cît o fi el de iste}, 
că e doar un făcăle} 
bun de-nfins foi de plăcinte).

Dară zmeul 
paraleul, 
cînd văzu că Făt-Frumos, 
ce! călare ți pe jos, 
vine val-vîrtej, la vale,

Ilustrații 
de Ioana OL1EȘ



de J. MEISNER
publicist din R. Cehoslovoco

CULTURA

A fost lansat un nou dans al .secolului 
american". Cu urlete și țipete, cu tremurici 
din cap pînâ-n picioare și cu salturi la în- 
tîmplare. Perechea de dansatori țopăie fora 
întrerupere ore în șir, chiar nopți întregi, 
pînâ ce ambii dansatori cad la podea le

șinați de oboseala.

e pare, că dibăcia în arta de a face reclamă nu poate fi cont estată americanilor. In dicționarul afaceriștilor reclamei, superlativul „cel mai" a devenit o expresie curentă. Astfel, în orașul New-York, pe lîngă „cele mai mari clădiri" și „cel mai bine amenajat" port din lume, veți mai găsi și „cea mai sănătoasă gumă de mestecat" — care îndepărtează în mod automat... migrena, și „cel mai perfect ruj de buze", care face ca sărutul sădevină multe acesta. neîntrecut — precum și alte „cele mai“ de felul New-York-ul se mai mîn- drește și cu „cei mai perfecți curățitori de automobile", deși tot în New-York există „cel mai mare procent de oameni care au vederea slabă" datorită murdăriei și aerului îmbîcsit care plutește deasupra acestui oraș supraaglomerat. Totodată, amatorii care urmăresc competițiile la care participă New-York-ul nu ascund faptul că orașul lor se află într-o dîrză întrecere cu orașul Chicago pentru titlul de... „cel mai murdar oraș din S.U.A."După cum reiese din „cel mai perfect ghid al New-York-ului și al împrejurimilor lui — ediția a 16-a“ — pe care I-am cumpărat, New-York-ul posedă cea mai lungă stradă din lume: Broadway. Ea se întinde pe o lungime de 15 km. de-a lungul insulei Manhattan, în- cepînd de la antrepozitele orașului de jos și pînă la cartierul Harlem, unde, în melodii ritmice dar pline de tristețe, negrii își cîntă mizeria și viața plină de umilințe ce sînt forțați s-o ducă. Alături de întreprinzătoarea firmă Bond am surprins, îndreptată
mai palpitant" film american: „Crima din ziua de luni". Nu departe de această reclamă am

.Terooreo core strangulează, 
core-ii încleștează buzele !...* 
Filmul căruia Ti jace reclamă 
acest ofiș american poartă titlul 
.Noapte de coșmar*, un ma

cabru .poem* al crimei.

spre mine, în haosul de spirale de neon ale unui panou, privirea îngrozită a unei femei sub al cărei cap am citit titlul „celuineon ale
Incultura centrului „cultural"In centrul orașului, undea Vil-a Avenue întretaie Broadway-ul, se află o mică piațetă, numită Times Square. Numărul mare al localurilor de distracție ce s-au îngrămădit aici lasă prea puțin loc magazinelor. In goana lor pătimașă de a-și desface produsele,

de a impune publicului un anumit local în detrimentul celuilalt, patronii au izbutit să înțese Broad- way-ul cu reclame țipătoare, care învăluie strada ca o pînză deasă de păianjen. Vînătorilor de reclame din New-York le place să numească această parte a New-York- ului „răscrucea lumii". „Cel mai perfect ghid" nu uită să sublinieze că Times Square reprezintă „cel mai important centru cultural al țării".Ziua și noaptea, sute de reclame luminoase încearcă să-1 convingă pe trecător că e în interesul său' să viziteze anumite localuri de distracție, sau să cumpere cine știe ce produse. In timpul nopții, pietonii sînt copleșiți de literele din neon care anunță ultimele evenimente politice sau... amănunte asupra vieții intime a protagonistei revistei de mare „răsunet" care se joacă în aceeași seară într-unul din teatrele de pe același Broadway.Reclama nu se oprește numai la efectele de lumină și afișele în culori țipătoare. Deasupra capetelor trecătorilor se ridică nori de fum cu aroma „celor mai fine țigări" — cum obișnuiesc să se laude patronii societății „Camei".Pe acoperișul casei de confecții Bond se aude zgomotul unei cascade artificiale. Clădirea e încadrată de figura unui bărbat și a unei femei, amîndoi de înălțimea a două etaje și îmbrăcați în costumul lui... Adam și Eva. Cînd firma Bond a avut geniala idee de a expune privirilor trecătorilor aceste nuduri, unii funcționari de la primăria orașului au atras atenția patronilor asupra faptului că există o lege care nu permite să se expună reclame de natură să atenteze la bunele moravuri. Patronii firmei Bond au „îmbrăcat" atunci manechinele în zeci de tuburi cu neon multicolore ca să se presupună că acestea ăr reprezenta un veșmînt oarecare — astfel că funcționarii municipali au fost reduși la tăcere. Nu-i supără cu nimic faptul că în întuneric tuburile cu neon scot și mai mult în evidență scandaloasa „reclamă".
Două ore de exerciții în arfa 

brutaîîfăfii și crimei

In cadrul unei consfătuiri cu citi
torii revistei noastre, ținută acum 
cîtăva vreme în. salo clubului Mc- 
netăriei de Stat, mai muîți cititori 
ne-ou cerut să publicăm material 
care să oglindească cîteva aspecte 
caracteristice ale culturii și artei 
decadente din S.U.A.

Pentru a răspunde acestei cereri, 
publicăm articolul trimis «Flăcării* 
de publicistul ceh ), Meisner, scris 
în urma unei călătorii întreprinse.de 
către acesta în Statele Unite.

putut vedea, pe alt panou, o femeie despuiată ce invită pe pietoni să vadă filmul care învață tinerele fete „cum se pot mărita cu un milionar" .Un indian care se prăvălea lovit în inimă de un glonte recomanda vizionarea filmului „Capul săgeții", în care se putea vedea cum au fost exterminați indienii din Statele Unite.Mai există și alte distracții — cum sînt localurile de dans, unde vizitatorul poate să se distreze cu dansatoarele de profesie numite „taxi girls". Sau, pur și simplu, își poate alege una dintre nenumăratele femei care nu au nici un fel de serviciu și care se plimbă pe Broadway. Femeile acestea, cu toate că poartă rochii atrăgătoare și arborează o mină „fericită", nu pot ascunde faptul că sînt flămînde și că tremură de frigul provocat de vîntul aspru ce suflă dinspre Hudson.Privind reclamele deșănțate nici nu-ți vine să crezi că aceste valuri de brutalități și pornografii pot fi socotite drept o „activitate culturală". Este clar că maeștrii. celei mai josnice reclame au folosit fără rușine cuvîntul „cultură", pentru a vinde mai ușor tot ceea ce este mai lipsit de gust și mai vulgar.Poate că măcar o revistă culturală va descrie și altă față a New-York- ului, alte evenimente culturale, a căror existență va arăta falsul pe care îl comit experții în arta reclamelor —mi-am zis eu. Cu această speranță m-am 

apropiat de un chioșc cu nenumărate ziare și reviste, în jurul căruia mișunau șomerii și taxi-girls-urile în speranța unui cîștig de un cent.La cererea mea de a mi se oferi o revistă culturală, vânzătorul îmi puse în mînă zeci de magazine pornografice. A fost foarte mirat cînd a văzut că, în sfîrșit, îmi aleg nr. 45 al revistei oficiale „Cue“, ce poartă ca subtitlu: „revista evenimentelor culturale ale săptă- mînii". Se pare că vînzătorul era obișnuit să vîndă „cultură" doar în stilul Broadway-ului.
Opf milioane de locuitori și o 

operă și jumătateCitind „revista", zadarnic am încercat să mă conving că Times Square de pe Broadway este ceea ce se numește în S.U.A. „viața culturală". Din revistă am putut afla că la New-York există numai două opere, dintre care „metropolitan" are o activitate de 4 luni pe an, iar prețul mediu al unui bilet este de 8 dolari. In uriașul oraș cu peste 8 milioane de locuitori există cinci săli de concert pentru muzică clasică.Desigur că publicul nu este obligat să se ducă la cinematograf. Și nici faptul că operele sînt închise n-are vreo importanță. După cum arată „revista", peste două duzini de operete joacă fără întrerupere în tot cursul anului. Acestea sînt teatrele a căror reclamă am văzut-o pe străzile învecinate cu Broadway-ul. Insă nici operetele, de al căror conținut m-am convins vizionînd cîteva din ele, nu se deosebesc cu nimic de filmele care rulează pe Broadway.Majoritatea operetelor prezintă subiecte luate din viața militarilor
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americani aflați în țările ocupate, cum ar fi Japonia sau insulele din Oceanul Pacific. Campaniile militare sînt prezentate ca o plimbare plăcută, binevenită pentru un om tânăr, care n-a văzut nimic în viața sa înafară de ranch-ul din Texas sau de portul San Francisco. Locuitorii țărilor ocupate sînt prezentați ca niște admiratori ai „modului de viață american", dor

Randolph Smith (foto
grafia de jos) este alt 
recordman ol supercul- 
turii americane: el fu
mează 40 de țigări 

dmtr-o dată.

Concursul de scuipat 
este la modă pe Broad
way, ca și în universită
țile americane, lată un 
grup de „studenți emi- 
nenți' oi universității 
din East Texas, parti- 
cipînd cu patimă la 
întrecerea de scuipat.

■A

nici de a fuma o țigară americană, de a mesteca gumă etc.„Revista" recomandă și o serie întreagă de alte „programe culturale", cum ar fi reprezentațiile din cabarete și dansurile record, în timpul cărora dansatorii se dezbracă. Cea mai mare parte a „revistei" descrie numai asemenea programe „culturale", în timp ce opera, muzica și expozițiile ocupă numai trei coloane dintr-o pagină. Desigur că nici această „revistă" nu uită să arate că Times Square de pe Broadway este cel mai important centru al țării, că „răscrucea lumii" este mereu vie, mereu în schimbare, un permanent „izvor artistic nesecat".„Revista" te convinge de asemeni că cele ce am văzut pe Broadway iu constituie doar un simplu mijloc de a face reclamă și de a impune spectatorilor americani să vadă rele mai diferite bestialități, por- lografii și tot ceea ce e lipsit de ust, sub denumirea de „cultură" - ci că toate acestea sînt cotate repi cultură oficială a „modului e viață american".Chiar dacă Metropolitan Opera are r. nivel mai ridicat, cei ce se duc t reprezentații sînt foarte puțini, (area majoritate a americanilor -au văzut în viața lor un spectacol e operă, un film bun sau un concert 

de valoare superioară. Sînt ani de zile de cînd New-York-ul n-a mai văzut operele clasice ale lui Shakespeare, Moliăre sau ale altor dramaturgi de frunte. Sub denumirea de „cultură" el trebuie să înghită toate gunoaiele „culturale" pe care i le servește Broadway-ul și care sînt apoi împînzite pe întreg cuprinsul S.U.A.In 1953, la moartea drama

turgului american O’Neill, în ziarele americane s-a scris că el era mai mult cunoscut în străinătate decît în S.U.A. O’Neill—deși era un exponent al artei burgheze — era prea complex pentru cerințele scenariștilor de pe Broadway. Scenele teatrale de pe Broadway și din străzile alăturate sînt accesibile în exclusivitate romanelor de aventuri de ordin patologic, scenelor pornografice și operetelor siropoase, care sînt uitate deîndată ce nu se mai joacă. Cele cîteva anchete ale inchiziției lui McCarthy în rîndu- rile cineaștilor de la Hollywood și ale artiștilor de teatru au avut drept scop — printre altele — ca genul de teatru de pe Broadway să nu fie deranjat de operele progresiste și de filmele de adevărată valoare artistică.Această „îndrumare" a cerințelor culturale alo maselor largi nu urmărește altceva decît abrutizarea o- mului, distragerea lui de la problemele vieții și atragerea lui în mrejele propagandei imperialiste. Intre timp, însă, ingenioșii organizatori nu uită să-și umple buzunarele.
Broadway-ul și biroul milifar 

de recrutare.La extremitățile Times Square- lui se află două chioșcuri mari. Unul aparține poliției. In interior, polițiștii cu Revolvere la cingătoare veghează ca glumele pe care le provoacă „cultura" de pe Broadway să nu depășească limitele sau, cu alte cuvinte, să nu tulbure „ordinea publică"...In cel de al doilea chioșc, se află biroul de recrutare pentru armata S.U.A. Cei care propagă „cultura americană" pe Broadway speră că cele văzute pe ecrane vor stimula pofta tineretului de a servi țelurile agresive ale cercurilor conducătoare americane, că vor reuși să mărească 

numărul criminalilor și aventurierilor angajați ca mercenari. Acest chioșc, așezat în inima „celui mai important centru cultural", dovedește cu prisosință cui servește această cultură vulgară.In urmă cu mai bine de un an, Broadway-ul strălucea de reclama filmului lui Chaplin „Luminile rampei". Dar asta n-a durat mult. Fasciștii din „Legiunea americană" au organizat o manifestație împotriva operei lui Chaplin. Au fost devastate sălile cinematografelor unde rula filmul, s-au spart capetele spectatorilor care l-au vizionat, toate acestea constituind, de altfel, cele mai blînde forme în care s-a manifestat faimoasa organizație fascistă din S.U.A. Filmul lui Chaplin a trebuit să fie scos de pe afișele din Broadway. Soarta acestui film și a creatorului său, care a hotărât să rupă cu „cultura" americană, stabilin- du-se în Europa, dovedește cu prisosință pînă unde a mers „activitatea culturală" din S.U.A., care este nevoită să servească țelurile negre ale celor ce conduc destinele acestei țări.In noaptea în care, pe Broadway, îmi primeam lecția asupra acestei „culturi", luminile au ars pînă târziu. La fel ca în orice altă noapte 
Dacă simfoniile lui Beethoven sînt folosite în S.U.A pentru reclama lamelor de ras, iar 
tragediile lui Shakespeare sînt transformate în farse bufe pentru înveselirea băutorilor de 
„Pepsy Cola', apoi operele lui Verdi, Bizet sau Puccini sînt prezentate pe scenele Broad- 
way-ului sub formă de reviste muzicale de ce! mai prost gust. Fotografia de jos redă 
cîțiva dintre eroii acestor opere-revisto, în care trebuie să recunoașteți, dacă puteți, fie 
pe nefericita Violeta din opera Traviata, fie pe Gilda sau Cio Cio-san, fie pe Mario 

Cavarodossi din Tosco, sau, poate, cine știe, pe bărbierul din Sevilla...

a anului. Și la fel ca în orice altă noapte, cinematografele s-au golit , vizitatorii au obosit de pe urma pariurilor încheiate în sălile de tir (cine va omorî mai mulți „dușmani"), iar bețivii, abia ținîndu-se pe picioare, au ieșit, în sfîrșit, din cabarete. 'După miezul nopții, luminile își pierd strălucirea. Broadway-ul se liniștește. Doar chioșcul polițiștilor prinde viață. A început a doua fază a vieții de pe Broadway în care cei entuziasmați de cele văzute pe ecrane, pe scene și pe estrade, caută o pradă ușoară, astfel că spectatorul obișnuit este nevoit să fie foarte atent și să observe dacă nu cumva este urmărit atunci cînd cotește într-o stradă mai întunecoasă. Femei fardate țipător aruncă priviri provocatoare trecătorilor, iar un invalid de pe urma celui de al doilea război mondial, așezat într-un cărucior, imploră pe fiecare trecător, pentru a obține banii necesari unei mese de seară. „Cultura" de pe Broadway își arată roadele....Iar din colțul străzii 45 se poate auzi melodia stridentă a unui gramofon electric care transmite cel mai nou șlagăr: „E ușor să trăiești și să nu privești în jurul tău“...



in11LiviKi mi ci
fic și numai două tururi, intr-un campionat mondial, tot înseamnă de Angelica ROZEANU 

Maestru emerit ol sportului din R. P, R., 
campioană mondiala la tenis de maso

Voi încerca, în rîndurile ce urmează, să fac o scurtă trecere în revistă a activității mele internaționale și mă voi opri mai mult asupra întâlnirilor mai grele, care mi-au rămas mai adînc întipărite în minte.Era în anul 1936, la Praga. Aveam 14 ani și participam pentru prima oară la un campionat mondial. Țin minte că m-a impresionat teribil numărul mare al par- ticipanților, felul în care jucau și sala în care se desfășura competiția. Valoarea mea tehnică de atunci nu era suficient de ridicată și nu am reușit decît să trec primele două tururi, (învingînd pe jucătoarea germană Schultz); totuși acest prim contact al meu cu o serie de jucătoare de talie internațională a constituit un mic succes, deoarece la 14 ani să treci 
Angelica Rozeanu ți T. Horasztasi în proba de dublu mixt, în sola Coubertin din 

Paris, cu prilejul campionatelor internaționale ale Franței din anul 1954.

ceva.M-am întors în țară, făurindu-mi tot felul de visuri copilărești.. M-am ambiționat și am început să-mi perfecționez jocul și iată-mă din nou, în anul următor — 1937 — participantă la campionatul de la Baden. Aici, am întâlnit jucătoare pe care le cunoscusem la Praga. Totul părea să mă favorizeze. Rînd perind, am repurtat victorii asupra unor jucătoare consacrate ca, Gal, Pritzi, Wildman, la probele pe echipe.Numai că, spre necazulmeu, la probele individuale am fost .eliminată de Pritzi,finalista campionatului..O, prin cîte ceasuri de amă răciune am trecut I Fusesem atît de încrezătoare... Totuși, anul acela am avut parte și de satisfacții. La București, cu prilejul campionatului internațional al Ro- mîniei, am învins în finală pe Kettnerova, fostă de două ori campioană mondială.Ultimul campionat mondial la 

care am luat parte înainte de război a fost la Cairo, în 1939. După un joc de cinci seturi, am fost învinsă de jucătoarea cehoslovacă Depetrisova, care a cîștigat și titlul suprem. Aceasta a fost prima mea deziluzie la tenis de masă; nu faptul că am pierdut mă mîhnea, ci acela că fusesem învinsă la limită. Mi-am propus însă să mă antrenez mai mult, astfel ca la viitoarele competiții să reușesc mai bine. Dar, din păcate, un meci cu Germania la București, în care am învins pe Pritzi și pe Busman, fost ultima mea întîlnire internațională pînă în anul 1946. Dacă ar fi fost numai ultimul meci încă n-ar fi fost nimic, dar din 1940 și pînă în 1944 nu am mai avut posibilitatea, din cauza restricțiilor rasiale, să fac nici un fel de antrenament. Astfel că, după 23 August 1944. cînd am reînceput să joc, a trebuit s-o iau de la început. Aceasta explică jocul slab pe care l-am prestat în primii ani după eliberare în întâlnirile pe care le-am avut, în 1946 și 1947, pentru „Cupa Europei Centrale", cu Ungaria și Cehoslovacia; și eram departe de a arăta că în viitor voi reuși mai mult*.Condițiile create de regimul democrat-popular m-au ajutat însă să întrec propriile mele așteptări.Londra, 1949... După o întrerupere de nouă ani, primul campionat mondial la care particip, în orașul acesta, cu monumente vechi, minunate, cu o viață și locuri pline de contraste, aveam să trăiesc din nou clipe de deprimare. După o serie de victorii, iată-mă în semifinală, la proba individuală. Adversara mea: Ghizi Farkaș, deținătoarea titlului. Jocul a început într-un ritm rapid. Rînd pe rînd, acumulez puncte: 1-0... 2-0... în favoarea mea. Nu-mi dau bine seama ce s-a întâmplat apoi, poate mi-a slăbit combativitatea. poate Ghizi Farkaș a avut o revenire, cum adesea se întîmplă cu marii jucători care își adună toate resursele fizice pentru a obține în ultima instanță victoria — cert este că scorul s-â schimbat și am fost egalată... întrecerea devenea palpitantă. în setul cinci, scorul a alternat, iar după 18 minute de joc, situația era 18-18; după scorul de 20-20, am avut de cinci ori la rînd avantaj. Timpul reglementar de joc se scursese, dar arbitrul jocului nu a oprit, pentru că— spunea el—era prea palpitant.. Astfel,cu tot regulamentul, eu am pierdut un meci pe care de fapt îl câștigasem. Nu mi-am închipuit atunci că voi mai avea vreodată o ocazie atît de favorabilă să cuceresc titlul de campioană mondială. Am plecat de la masa de joc cu sufletul plin de tristețe și cu gîndul că soarta nu mă favorizează la tenis de masă. Dar am șters repede din minte această 

prostie și, întorcîndu-mă acasă, am început să mă pregătesc mai intens. Am învățat să folosesc în jocul meu și loviturile de atac, pentru că mi-am dat seama că numai cu joc de apărare nu voi putea face față, în viitor, competițiilor de mare amploare.Acasă, am început să particip la toate înt recerile masculine, fapt care mi-a permis ca într-un timp scurt să progresez mult și să mă obișnuiesc cu jocuri „tari" și cu luptă aprigă pentru cucerirea fiecărui punct.Cu practica acumulată după un asemenea antrenament, și cu credința că orice punct se realizează prin atac, m-am prezentat la următorul campionat mondial, la Budapesta, în anul 1950. Acest campionat a rămas în amintirea mea ca cel mai frumos dar pe care-1 puteam primi de pe urma străduințelor mele și ca îndeplinirea unui vis din copilărie. Nimeni la noi în țară, și nici chiar noi, jucătoarele, nu am fost sigure că sîntem capabile să cucerim „Cupa Corbillon", cupă ce se decerne țării campioane mondiale. Cu acest prilej, noi am învins în serie, printre altele, echipele: Italiei. Scoției, Țării Galilor și Angliei, iar în finală, echipa Ungariei, care era reprezentată de Ghizi Farkaș și Carpati. Primul meci din cadrul finalei a fost cel dintre Farkaș și mine. De victoria în acest meci depindea titlul mondial la echipe. Pînă atunci, eu n-o mai învinsesem pe Ghizi Farkaș. Am pășit la masa de joc cu o emoție de nedescris, dar decisă să dau tot ce sînt în stare pentru a aduce patriei qoastre dragi victoria. Și iată că, după doua seturi, cîștigate de mine, scorul în finală era de 1-0 pentru R.P.R.Dar această primă victorie a mea asupra lui Ghizi Farkaș nu a rămas izolată; ne-arn întîlnit din nou în finala campionatului mondial individual. Simțeam că am acum ocazia să-mi realizez visul, să cuceresc titlul suprem. Am reușit, deși în setul al IlI-lea am _ avut clipe de slăbiciune și am fost condusă cu 16-9. în acel moment, am simțit cg nu am voie să cedez setul, că mai trebuie să lupt pentru el, că îl mai pot cîștiga. Și, în- tr-adevăr, l-am cîștigat cu 21-18 I Așa am devenit campioană a li mii...în acești cinci ani, însă, Ghizi Farkaș nu a fost singura mea adversară de temut. O adversară redutabilă a fost și jucătoarea austriacă Wertl, care a obținut în ultimii ani trei victorii asi pra zj mea. Eu am reușit s-o înving în cadrul jocurilor pe echipe ; j § în finala campionatului men- Va dial de la Viena, în 19'51, și în semifinala campionatului mondial de la București. în 1953.Cealaltă jucătoare austriacă de faimă mondială Trude Pritzi nu a constituit în ultimii ari o dificultate pentru mine. Cu excepția semifinalei din cadrul probei de simplu femei de la Viena, din anul 1951, cînd două saturi s-au tar- m'nat la limită de timp, celelalte întâlniri le-am câștigat relativ ușor.



miIVNHLC O DECLARAȚIE SINCERA

LtU PARTICIPANT/

153 porticiponți... dor o singură fotografie. In 
programul oficial al campionatelor internajionole 
ale Franței pe 1955, singura fotografie reprodusă 
o (ost aceea a Angelică! Rozeanu, reprezentanta 

noastră.

și semifinala campionatului internațional al Franței. In general, jocurile dintre noi au constituit un spectacol bun, fără să fiu pusă în prea mare dificultate. Din toate întîlnirile am pierdut un set, la Bombay și unul la Paris.Cele mai temute adversare din ultima vreme sînt, însă, jucătoarele japoneze. Ele au apărut pentru prima oară în 1952, la Bombay. Le- am întîlnit numai cu ocazia meciului pe echipe. Cu toate că am. pierdut jocul pe echipe, eu am reușit să le înving relativ ușor: pc Nishimura, (care joacă eu o rachetă a- coperită cu piele) cu scorul de 2-0 (9,14), și pe Narahara de asemenea cu 2-0 (10,12).Anul trecut, la Londra, a venit o echipă formată din alte jucătoare. Am întîlnit doar două din ele: în șaisprezecimi pe Goto, pe care am învins-o cu 3-0, iar în finală pe Tanaka. Primele seturi, pînă m-am obișnuit cu sistemul japonezei Tanaka, au mers ceva mai greu și s-au terminat la scoruri destul de strînse. în setul patru, însă, am reușit să mă apăr mai sigur și l-am cîștigat cu 21-9. Am observat, cu ocazia acestui meci, că jucătoarelor japoneze nu le convine să le răspunzi cu mingi „tăiate", ci preferă mingile care le permit să intre în contraatac, lovitură pe care o posedă foarte bine. De aceea m-am limitat la un joc de apărare, atacând rar și foarte puternic. Numai atunci cînd reușeam s-o aduc într-un colț , al mesei ata

Dacă am face o listă a fotbaliștilor austrieci emigrați în ultimii ani în Franța, cifra lor s-ar ridica aproape la 20. Și dacă am face acest lucru numai cu jucătorii care au evoluat în reprezentativa Austriei, a- proape că s-ar putea alcătui o „națională" austriacă în Franța! Happel, Melchior I, Brinek, Stojaspal I, Aured- nik sînt numai cîțiva dintre fotbaliștii austrieci care joacă azi în diferite cluburi profesioniste franceze.în căutarea de cîștig, fotbaliștii austrieci și-au încercat norocul și în Franța, unde li s-a promis, la început... marea cu sarea . Dar, o dată ajunși la noii lor patroni, austriecii au gustat din plin cupa amărăciunii. Visul lor de a se îmbogăți într-un sezon s-a spulberat, contractele încheiate și sumele promise nefiind respectate de către veroșii lor patroni. în schimb, meciurile jucate au fost epuizante și nu puțini dintre jucătorii racolați au suferit accidente grave.Internaționalul Brinek a acordat, nu demult, un interviu unui ziarist austriac aflat în Franța. Iată ce a declarat el în privința „a- venturii" sale (n.r. Brinek joacă în echipa Monaco din prima divizie franceză de fotbal):„Anul trecut, am cîștigat 8 meciuri la rînd. Jucam de obicei înaintaș sau half și am marcat cele mai multe goluri pentru echipa Monaco. Apoi adversarii au început să mă cunoască. în fiecaremeci mă păzeair cîte 2-3 jucători, așa că aproape nu puteam face o mișcare. Totuși, ei n-au reușit să mă „țină" și au început să mă lovească la picioare. Anul acesta n-am jucat toate meciurile, din cauza unei contuzii la gleznă și genunchi11.

Și pentru a dovedi cele spuse, Brinek își ridică pantalonul și arătă genunchiul tumefiat grav.„Să vă spun sincer, fotbalul francez este scăzut ca valoare. Rar vezi o pasă precisă, un joc tehnic înalt...“ adaugă el. De altfel, nu trebuie să ne mire acest fapt, cînd știm că echipele profesioniste franceze sînt, alcătuite din diferite „ve- dete“ străine, adunate de prin toate colțurile lumii, cînd scopul acestor aventurieri este unul și același: să cîști- ge bani, cît mai mulți bani. Or, salariul „merge" și a- tunci cînd echipa pierde...Dar Brinek a avut o mare deziluzie și în ce privește salariul. „în Franța, viața este foarte scumpă. Numai chiria pentru o locuință modestă mă costă 50% din leafă. în bani austrieci, îmi rămîn circa 2000 șilingi, care abia îmi ajung pentru întreținerea familiei. Dar să vă povestesc o întîmplare recentă. E vorba de soarta tristă a unui fotbalist din Monaco; el a murit în cea mai neagră mizerie, iar soția sa n-a avut banii necesari nici măcar pentru cheltuielile de înmormântare. Și, bineînțeles, patronii nici n-au vrut să audă de vreun ajutor acordat văduvei. Noi, jucătorii de la Monaco, am donat fiecare cîte 10.000 de franci și am susținut un joc la Nisa cu echipa Strasbourg, ale cărui încasări au fost de asemenea donate văduvei!Anul viitor, mă voi întoarce în patrie. Știu că voi veni fără nici un ban. Dar tot mai bine este acasă, decît muritor de foame, în străinătate".Brinek are multă dreptate cînd confirmă aceste realități ale carierei inevitabile sportivului profesionist. Desigur că orice comentariu suplimentar este de prisos.
cam m partea opusa.

esa sportivă din toate țările a publicat mate- îmi pare rău că n-am 
sie despre Angelica Rozeanu, campioana lumii la avut Ocazia să mă întîl-
nis de masă, lată o pagină din ziarul suedez nesc și CU celelalte două

.Expressen", din 6 decembrie 1954. jucătoare japoneze. Dar
... în ultima vreme, un mare pro- es au realizat surorile Rowe mglia) și în special Rosalinda owe,pe care,anul acesta,am avut-o adversară în cîteva competiții in- rnaționale. Prima oară ne-am tîlnit la Bombay, în India, în drul probei pe echipe și în semi- tala de simplu femei; apoi la icurești, în finala pe echipe nei. în sezonul acesta, am :at împreună finala campio- / ~ tului internațional al Iu- /= slaviei, al Scandinavici g

probabil că foarte curînd, în campionatul mondial pe anul 1955, ce va avea loc la Utrecht (Olanda), în această lună, voi avea această ocazie.Cam acestea sînt, pe scurt, cele mai importante întîlniri internaționale pe care le-am susținut. Eu am participat la ele cu dorința arzătoare cu care mă pregătesc și acum, în vederea jocurilor de laUtrecht, de a apăra cu- X lorile patriei, de a aduce\ Republicii noastre Populare gloria sportivă.



UN TEZAUR AL PROLETARIATULUI DIN ÎNTREAGA LUME

Muzeul central .V.l. Lenin* din Moscova,

Tor. Venteniuc Aurelia, biblio
tecara la Biblioteca populară nr. 
35 din București, și-a exprimat 
dorința de a citi în „Flacăra" un 
scurt articol despre Muzeul Cen
tral „V. I. Lenin" din Moscova.

0
 impunătoare clădire 

domină Piața Repu
blicii din Moscova. 
Aci se află Muzeul Cen
tral „V.l. Lenin", unde 
sînt păstrate comori 
dintre cele mai pre- 
ți oase ale leninism ului.

Organizat din inițiativa lui 
I. V. Stalin, Muzeul Central 
„V. I. Lenin" a fost deschis 
pentru vizitatori la 15 mai 1936.

Aci se află centralizate în 
număr mare materiale culese de-a 
lungul anilor și păstrate cu 
dragoste șl grijă în diferite muzee 
și biblioteci ale țării. O serie de 
exponate au fost primite chiar 
șl de peste hotare de la prieteni 
și discipoli ai marelui Lenin. 
Multe documente prețioase, foto
grafii, scrisori și obiecte perso
nale au fost dăruite muzeului de

CĂILE REZOLVĂRII PROBLEMEI AUSTRIEI

Tovarășul Gheorghe Marinaș, 
turnător la Cooperativa Carosie- 

'rilor din București, dorește să i 
se arate care sînt în prezent căile 
pentru rezolvarea justă a pro
blemei Austriei.

Î
ncă înainte de sfîrși- 
tul celui de al doilea 
război mondial, Uni
unea Sovietică, Statele 
Unite și Anglia au 
luat hotărîrea comună, 
înscrisă în declarația 
publicată la 1 noiem

brie 1943 la Moscova, să resta
bilească independența Austriei 
după eliberarea ei de sub cotro
pirea hitleristă.

La sfîrșitul războiului, marile 
puteri, reunite în conferința de 
la Potsdam, au hotărît ca pînă 
la rezolvarea situației Austriei, 
adică pînă la încheierea trata
tului de stat cu această tară, 
Austria să fie ocupată de trupe 
ale U.R.S.S., S.U.A., Angliei 
șl Franței. Potrivit acestei ho- 
tărîri, în 1945, Austria, a cărei 
întindere este de aproape 84.000 
kilometri pătrati și a cărei popu
lație trece de 7 milioane de oa
meni, a fost împărțită în patru 
zone de ocupație. Și orașul Viena 
a fost împărțit în patru sectoare 
de ocupație, înafară de un raion 
central care este administrat în 
comun de cele patru puteri. 

către rudele lui Vladimir Ulei. 
Toate laolaltă formează un tezaur 
de neprețuit, din care nunul o 
parte este expusă de altfel în 
standurile muzeului, răspîndite 
în cele 21 saloane ale impună
toarei clădiri din Piața Repu
blicii.

în fiecare din aceste standuri 
se reflectă, pe etape, viața lu
minoasă de luptă și de clocot 
revoluționar a genialului înte
meietor al Partidului Comunist șl 
creator al primului stat socialist, 
V. I. Lenin.

Tablourile, fotografiile și do
cumentele din prima sală redau 
specificul mediului în care a 
crescut Lenin, arată formarea Iui 
ca marxist, ca activist politic. 
Iată un raft cu cărțile bibliotecii 
lui de școlar. Printre autori, se 
numără: Pușkin, Lermontov, Tur- 
ghenlev, Cernîșevski, Dobroliu
bov, Nekrasov. Si tot aici veți 
întîlni volumul I al Capitalului 
lui Karl Marx, pe care Lenln 
începuse să-1 studieze încă de pe 
vremea cînd era elev al liceului 
din Simbirsk. Tînărul Vladimir

Această situație se aseamănă 
deci cu aceea creată după război 
în Germania. Spre deosebire de 
Germania, împărțirea în zone de 
ocupație nu a dus însă în Austria 
la scindarea administrativă și 
politică a țării. In Austria, s-a 
constituit și există și astăzi un 
singur guvern central, a cărui 
autoritate e recunoscută de toate 

Ullanov se afla încă de atunci 
sub influența ideilor înaintate ale 
democraților-revoluționari ruși și 
ale literaturii clasice ruse și 
universale.

Sălile următoare sînt închinate 
luptei lui Lenin pentru făurirea 
partidului revoluționar al pro
letariatului. Prin nenumărate 
exponate cuprinzînd manuscrise, 
conspecte, primele ediții în ori
ginal ale operelor Iui V. I. Lenin, 
cărți, broșuri, corespondentă, 
ziare bolșevice cu articolele lui 
înflăcărate, manifeste, fotografii, 
obiecte personale și un mare 
număr de celebre picturi, sculp
turi și lucrări de artă populară, 
muzeul reînvie în imaginea vizi
tatorilor chipul genialului strateg 
al revoluției socialiste, redînd as
pectele cele mai însemnate ale 
istoriei glorioase a Partidului 
Comunist.

Numai în primii zece ani ai 
existentei sale, muzeul a fost 
vizitat de 7 milioane de persoane. 
Zilnic el este vizitat în medie 
de 1500-2000 de persoane, în 
zile de sărbătoare numărul vizi
tatorilor ridieîndu-se chiar la 
8.000 persoane.

Muzeul „V. I. Lenln" este vi
zitat cu cel mal mare interes 
de străinii care vin la Moscova.

în sala de conferințe a mu
zeului, se țin lecții șl referate 
și se pot viziona filme docu
mentare și artistice din viața și 
activitatea Iui V. I. Lenin și a 
discipolului și continuatorului 
său. I. V. Stalin. Zilnic se dau 
consultații individuale privind 
istoria partidului sau viața și 
activitatea lui V. I. Lenin.

După modelul Muzeului „V. I. 
Lenin" din Moscova a fost orga
nizat acum doi ani Muzeul „V.l. 
Lenin" din Pragă și. la începutul 
acestui an. Muzeu! „V. I. Lenin- 
I. V. Stalin" din București, am
bele muzee fiind azi însemnate 
lăcașuri de studiere a măreței în
vățături marxist-leniniste, de în
sușire și aplicare a experienței 
P.C.U.S. îri făurirea vieții noi, 
socialiste. .

puterile de ocupație și se exer
cită în întreaga tară.

Situația Austriei nu a putut 
fi reglementată însă pînă acum, 
deși de la terminarea războiului 
au trecut aproape zece ani. Ca 
și în Germania, aceasta s-a în- 
tîmplat din pricina atitudinii 
adoptate după război de pute
rile occidentale. Multă vreme, 

încheierea tratatului 
de stat a fost îm
piedicată de stăruința 
cu care Statele Unite, 
Anglia șl Franța au 
căutat să îndepărteze 
din tratat orice pre
vederi cu privire Ia 
asigurarea drepturilor 
democratice ale po
porului austriac. De 
asem enea, aceste puteri 
au încercat să încalce 
în mod grosolan drep
turile Uniunii Sovie-

Pancarte de acest fel -pot 
fi văzute în diferite regi
uni ale Austriei ocupate 
de americani. Pancarta din 
fotografia noastră a fost 
așezata de patriotii austri
eci în Piața KarlsLirche din 
Viena ți poartă inscripția : 
-Americani, cărafi-vâ a- 
casă I Trăiască o Austrie 

independentă f- 

tice în ce privește fostele 
bunuri germane din Austria și 
alte drepturi.

Pe măsura trecerii timpului 
s-a văzut, că puterile occiden
tale, în frunte cu S.U.A., nu au 
nevoie de o Austrie democratică, 
liberă și cu adevărat indepen
dentă, așa cum se stabilise la 
Moscova în 1943. Ca și în Ger
mania, ele caută să obțină o 
Austrie în care calea reacțiunii 
și fascismului să fie din nou 
deschisă și care să poată fi ușor 
transformată într-o bază mili
tară americană, într-o țară aser
vită proiectelor provocatoare și 
agresive urzite de cercurile impe
rialiste din occident, față de 
Uniunea Sovietică și de țările 
de democrație populară. Așa 
se explică faptul că asupra Aus
triei au fost extinse prevederile 
înrobitoare ale planului Marshall, 
că în zonele occidentale din 
Austria nu au fost luate nici una 
din măsurile de denazificare și 
democratizare prevăzute la sfîr
șitul războiului, că au început a 
fi urzite planuri pentru atra
gerea Austriei în coaliția mili
tară agresivă a Atlanticului de 
nord, că unele măsuri în vederea 
remilitarizării Austriei au și fost 
luate de pe acum. Acelorași 
planuri li se datorește faptul 
că Austria a fost transformată, 
în zonele el de ocupație occiden
tală, într-un azil al lepădătu
rilor fasciste și al altor trădători 
de patrie fugiți din țările de 
democrație populară.

în prezent, principala primej
die care amenință Austria este 
creată de perspectiva renașterii 
militarismului în Germania oc
cidentală în baza acordurilor de 
la Paris. Reapariția militaris
mului german pe scena istoriei 
este sinonimă cu reapariția pri
mejdiei de cotropire a Austriei. 
Ca și pe vremea lui Hitler, pri
mejdia unui nou Anschluss 
(anexarea forțată a Austriei de 
către Germania) plutește în aer. 
De astă dată însă, realizarea 
Anschlussului ar fi subordonată 
nu numai țelurilor expansio
niste și revanșarde, vestgermane, 
dar și proiectelor agresive ale 
Statelor Unite, care patronează 
și dirijează clica de la Bonn. 
Anschlussul ar însemna astăzi 
în primul rînd atragerea Austriei 
în rețeaua coalițiilor agresive 
americane. Politica Anschlus- 
sului și-a găsit o expresie eloc-. 
ventă într-o hotărîre luată, nu 
demult, de tribunalul adminis
trativ vestgerman, potrivit că
reia austriecii care locuiesc pe 
teritoriul Germaniei occidentale

DESPRE IAROVIZAREA CARTOFULUI

Prin materialul de mai jos. răs
pundem Iov. Marlin Gheorghe, me- 
canic-șef la întreprinderea „Fraga" 
din București, care ne-a cerut să-i 
arătăm ce este iarovizarea car
tofului și ce rezultate dă ea.

I
arovizarea cartofilor' 
este cea mai bună 
metodă agrotehnică 
pentru producerea car
tofilor timpurii și pen
tru sporirea producției 
la hectar. Prin această 
-metodă, realizîndu-se 

o scurtare a perioadei de ve
getație cu 10-15 zile., se ob
ține un răsărit rapid șl uni
form al plantelor, o creștere 
și dezvoltare rapidă și vigu
roasă, o producție de tuberculi 
timpurie. Plantele de cartofi pro
venite din tuberculi iarovizați, 
folosind din plin condițiile foarte 
favorabile de umezeală, căldură 
mai potrivită și hrană abundentă 
din perioada de primăvară și 
început de vară, dau o produc
tivitate mult sporită față de 

— aproximativ 75.000 oameni — 
sînt considerați cetățeni germani.

Tocmai de aceea, Uniunea So
vietică, apărînd interesele păcii 
șl securității în Europa și inte
resele poporului austriac însuși, 
luptă cu consecvență pentru o 
astfel de reglementare a problemei 
austriece, care să excludă pri
mejdia reînfăptuirii- Anschlus
sului, primejdia atragerii Aus
triei în coalițiile militare do
minate de Statele Unite și care 
să asigure cu adevărat existența 
și trăinicia unei Austrii demo
cratice, independente și iubi
toare de pace.

în raportul ținut la 8 februarie 
1955 în fața Sovietului Suprem 
al U.R.S.S; și în întrevederile 
avute ulterior cu ambasadorul 
Austriei la Moscova, V. M. Mo
lotov a expus din nou poziția 
Uniunii Sovietice în chestiunea 
Austriei. El a arătat că, la 
încheierea tratatului de stat cu 
Austria, trebuie să fie găsită 
o soluție care să excludă posibi
litatea unul nou Anschluss, ceea 
ce implică adoptarea de comun 
acord de către cele patru puteri 
a unor măsuri în problema ger
mană. în acest caz, retragerea 
din Austria a trupelor celor patru 
puteri ar putea fi realizată fără 
să se aștepte încheierea trata
tului de pace cu Germania. în 
afară de aceasta, Austria tre
buie să-și asume obligația de f 
nu intra în nici un fel de coaliții 
sau alianțe militare îndreptat: 
împotriva oricărei puteri care f 
luat parte cu forțele sale ar
mate Ia războiul împotriva Ger
maniei hitleriste și Ia eliberare: 
Austriei. De asemenea, Austrii 
nu trebuie să admită crearea pi 
teritoriul său a unor baze mili
tare străine. U.R.S.S. se pro 
n unță pentru convocarea neîn 
tîrziată a unei conferințe a celo 
patru puteri care să examineze 
cu participarea Austriei, atî 
problema germană, cit și pro 
blema încheierii tratatului d 
stat cu Austria. După părere: 
guvernului sovietic, ratificare 
acordurilor de la Paris, deschi 
zînd calea reînvierii militaris 
mulul în Germania occidentală 
mărește primejdia înfăptuirii An 
schlussulul ce amenință indepen 
dența Austriei.

Acestea sînt căile clare și rea 
liste pentru rezolvarea probleme 
austriece. Ele răspund interi 
selor generale ale păcii și int< 
reselor poporului austriac.

Pentru discutarea căilor de r< 
zolvare a problemei Austriei, 1 
invitația guvernului sovietic, 
delegație guvernamentală am 
triacă a vizitat recent Moscov: 

cele provenite din cartofi nei 
ro vizați.

Metoda aceasta înaintată, el 
borată dfe academicianul Lîsenk 
are o importanță deosebită m 
ales pentru regiunile sudice i 
cîmpie, unde cartoful, din cau: 
timpului prea călduros și secet 
din lunile de vară, nu rodește bii 
și degenerează repede. Or, pr 
iarovizare, scurtîndu-se perioai 
de vegetație a plantei, forrhar 
tuberculilor se face mai devrem 
în lunile mai ploioase și mai puț 
călduroase, în iunie și început 
lui iulie.

Iarovizarea este o măsură agi 
tehnică absolut necesară pent 
culturile de vară, destinate pr 
ducerii cartofilor de sămînță, d 
toate regiunile țării. Cartofii 
sămînță neiarovizați, fiind pla 
tați vara, răsar tîrziu, cresc în< 
și nu reușesc să dea recoltă bu 
în perioada scurtă ce mai rămî 
din timpul favorabil.

Această metodă constituie, 
același timp, și un mijloc sig 
și practic pentru alegerea car
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Sub îndrumarea brigadierului, colectiviști 
de la G.A.C. .Flacăra Roșie", din com. 
$oidanu, regiunea București, pregătesc 
cartofi dintre cei mai buni pentru a fi 

iorovizați, în vederea tnsâm întării.

filor buni de sămînță. Inlătu- 
rîndu-se în timpul iarovizării 
toți tuberculii neîncolțiți, dege
nerați, cu colți subțiri, filoși și 
bolnavi, se ajunge la obținerea 
unor culturi fără goluri, cu plante 
viguroase, capabile să dea re
coltă mare și bună. în același 
timp, cartofii larovizați, rezi- 
stînd mai bine ia frig, pot fi 
plantați mai devreme, adică a- 
tunci cînd în pămînt se reali
zează, timp de cîteva zile, o 
temperatură de 6-7“C. In alt 
avantaj al iarovizării este eco
nomia ce se poate realiza la 
cartofii de sămînță. prin tăierea 
de-a lungul, în jumătăți, a tu
berculilor mari (peste 80 gr.)iar- 
ovizați.

Am vorbit pînă acum de avan
tajele iarovizării. Acum să veltm 
în ce constă ea. Principiul pe 
care se bazează e acela al în- 
colțirii Ia lumină a cartofilor, 
timp de 30-45 zile, deci o

CUM POATE Fi SCHIMBATĂ CLIMA

La întrebarea ton. ErdSs Tonta 
din Brad, reg. Hunedoara, ..cum, 
se schimbă clima, și cum poate fi 
>a influențată?11 — ne-a răspuns 
tov. N.. AndrițoiUf de la Direcția 
generală Hidrome teorolcgică.

Tor.. Mihai Gheorghe, din anul 
III al Școlii h'drometeorologice 
din București, întreabă cît de vechi 
este șahul. Ii răspundem prin ma
terialul de față.

A
pariția șahului se pier
de în negura vremuri
lor și este înconjurată 
de o seamă de le
gende pline de farme
cul caracteristic al 
povestirilor orientale, 
dar a căror veridici

tate istorică este foarte discuta
bilă. Totuși, cîteva manuscrise 
sanscrite și, mai ales, numeroase 
relatări din literatura veche per
sană și arabă permit stabilirea 
destul de exactă a epocii apari
ției șahului în India și Iran.

Cel mai vechi document în 
care se amintește despre șah este 
un mic roman Istoric persan, in-' 
titulat Karmanak, scris în tim
pul domniei regelui Cosroes
II (590-628). Istorisind povestea 
prințului Ardeșir, autorul necu
noscut ne informează că „în ti
nerețea sa, Ardeșir era mal abil 
în jocul cu mingea, în călărie. 
in șah (Ciatrang), în vînătoare. 
șl în alte arte, cavalerești, decît 
toți tovarășii săi".

Un alt document, datînd din 
prima jumătate a sec. al VII-lea, 
este un poem în limba sanscrită, 
ai lui Bana, descoperit în 1898 
în valea Gangelui, la nord de 
Cawnpore. In el se atribuie re
gelui Harscha (618-650) o de
osebită dragoste pentru pace. In 
timpul domniei sale, n-ar fl 
avut loc nici un alt război, 
decît între albinele strîngătoare 
de miere, nu s-au tăiat alte pi
cioare, decît ale versurilor și nu 
au existat alte armate (Cia
turanga). decît pe tabla de 8x8 
căsuțe (Aștapada).

Dacă adăugăm acestor relatări 
diversele descrieri ale șahului 
existente în literatura persană, 
în special cele din „Șahnameh" 
(Cartea regilor), a cunoscutului 
poet Firdusi. în care apariția 
acestui joc este, în general, si
tuată în timpul domniei lui 
Cosroes I (532-578), devine clară 
concluzia la care au ajuns toți 
cercetătorii, anume că șahul a 
apărut în India, în a doua ju
mătate a sec. al VI-lea, fiind 
curînd cunoscut șl în Persia, 
țară în care s-a răspîndit foarte 
repede.

La această concluzie contribuie 
și asemănarea denumirilor. Nu
mele indian de Ciaturanga (care 
înseamnă armată) s-a transformat 
în persanul Ciatrang, din care 
arabii au făcut apoi Șatrandj. 
De asemenea, păstrarea denumirii 
arabe de Fii (Elefant) arată ori
ginea indiană a jocului, deoarece 
în Persia nu există elefanți 

■ Desigur, este toarte posibil ca 
jocul indian Ciaturanga să fl 
evoluat dfntr-un alt joc, mai 
simplu, despre care însă nu știm

e întinsul Bărăganului, stațiunile de 
ompare a apei în canalele de irigație 
s uda ogoarele, cum este și aceasta 
e la gospodăria agricolă de stat 
^anduri" din comuna Petroiw, regi- 
lea Constanța, contribuie și ele la 

schimbarea climei.

D e-a lungul nenumăra
telor secole pe care 
le-a trăit, pămîntul 
nostru a suportat mul
te și mari modificări 
în climă, pe toată su
prafața sa; caracterls 
tice acestor schimbări

1 fost perioadele de răcire și 
icăizire. Observațiile și stu- 
ile meteorologice ne arată că 
azi se mai produc schimbări 

e climei. S-a observat, de pildă, 
: în perioada 1919-1938 a avut
c un proces de încălzire în Ocea- 
ti înghețat de Nord și chiar la 
titudini temperate. La Lenin- 
ad, în Finlanda și în alte părți, 
mile s-au scurtat și au devenit 
ai blînde. Aceste schimbări sînt

funcție de cantitatea de ra- 
ațil solare care ajunge la su- 
afața pămîntulm și care e, în 
înă măsură, determinată de 
himbările ce intervin în soare 
u în transparența atmosferei, 
i exemplu de felul cum modifi- 
rile în transparența atmosfe- 
i pot influența clima ni-1 oferă 
ipția vulcanului Katmai, în 

forțare făcută după anumite re
guli tehnice raționale. Prin a- 
ceastă forțare la lumină și tem
peratură favorabilă, tuberculii 
dau colți groși, viguroși. tari și 
diferit colorați, după soi. La 
partea de jos a colților apar 
mici umflături albicioase, din 
care la 3-5 zile după plantarea 
cartofilor în pămînt, pornesc 
viitoarele rădăcini; apariția aces
tora face ca tuberculii să se 
înrădăcineze mai repede, să ab
soarbă din timp și' din belșug 
brana și umezeala solului.

larovizarea cartofilor cuprinde 
două etape. In prima, forțarea 
tuberculilor se face la întuneric 
timp de 7-10 zile, la 12-15’C, 
pînă apar colți mici, albicloși, 
de 2-3 mm. In cea de a doua 
etapă, forțarea se face la lumină, 
la temperatura de 12-17’C, 
timp de 20-25 zile, pînă la 
obțineiea de colți groși, viguroși, 
lungi de 0,5-1 cm.

larovizarea cartofilor de să
mînță se poate face in mai 
multe feluri: în camere încăl
zite și luminoase, în paturi de 
răsadniță și chiar afară, pe pă
mînt. Cea făcută în camere (în 
lădițe speciale, pe rafturi, sau 
jos, pe podea) și mai ales cea în 
paturi de răsadniță, se folosește 
mai mult pentru culturile extra- 
timpurii și atunci cînd nu sînt 
decît puțini cartofi pentru plan
tare. Reușita iarovizării trebuie, 
asigurată prin menținerea tempe
raturii recomandate, prin lumină 
multă și aerisire cit mai bună.

în ce privește succesele dobîn- 
dite prin folosirea iarovizării, ele 
sînt dovedite prin practica cul
tivatorilor de cartofi din toate 
regiunile țării, cît și prin nume
roase rezultate experimentale. Ast
fel, în urma experiențelor făcute 
la institutul nostru, prin iaro- 
vizarea cartofilor de sămînță din 
soiul Săpunar, s-a obținut un 
spor de recoltă de 8.000 kg/ha 
(66%), iar la soiul Fruhbote 
(foarte timpuriu), de 200%.

1912, an după care s-au observat 
veri răcoroase din cauza cenușei 
aruncate în atmosferă de vulcan.

O mare importanță în determi
narea climei unei regiuni de pe 
glob o au și curentii de aer care 
circulă în atmosferă, atît la sol, 
cît șl Ia înălțime. în faza actuală 
a meteorologiei, se cunosc centrii 
de acțiune care dirijează masele 
de aer și se poate chiar prevedea 
nașterea acestor centri, precum 
și căile și transformările pe. care 
le urmează masele de aer.

In fata tuturor modificărilor și 
vitregiilor climei, milenii de-a 
rindul omul a stat neputincios. 
Astăzi, însă, prin cunoștințele de 
care dispune, el poate influenta 
asupra climei. începutul în a- 
ceastă privință l-au făcut oame
nii sovietici, care au obținut pînă 
în prezent și cele mai mari rea
lizări. Deși mijloacele folosite 
pînă azi nu pot influenta circu
lația generală a atmosferei, to
tuși, cu ajutorul lor, s-a putut și 
se poate modifica clima pe por
țiuni, limitate, Unui dintre aceste 
mijloace îl reprezintă perdelele 
forestiere de protecție, folosite 
în agricultură, pentru menține
rea umezelii aerului. Pentru a 
arăta mai clar rolul vegetației în 
problemele de meteorologie, vreau 
să dau un exemplu. Iată: un 
fag bătrîn evaporă prin frunzele 
sale circa 9.000 kg apă în cursul 
unei veri. în aceeași perioadă, 
un hectar de pădure de fag eva
poră 3.600.000 kg apă. Aerul 
încărcat de umezeală, ridicîn- 
du-se apoi în sus, poate da naș
tere în cursul zilelor de vară a- 
celor nori albi bucălați—cumu- 
luși — de timp frumos, sau ace
lor nori negri ce dau ploile re
pezi de vară. Pădurea și, respec
tiv, perdelele de protecție joacă, 
de asemenea, un rol important în 
micșorarea iuțelii vîntului. S-a 
constatat că ele pot realiza a- 
ceastă reducere pînă Ia un sfert 
din viteza inițială a vîntului. De 
asemenea, zăpada se poate, acu
mula în acea parte a pădurii opu
să direcției vîntului, constituind 
un rezervor de apă pentru sol.

Cercetările sistematice între
prinse în U.R.S.S. au stabilit 
că zona pînă la care se întinde 
influența pădurii nu depinde de 
suprafața pe care ea o ocupă. 
Această constatare a îngăduit fo
losirea perdelelor de pădure așe

zate în mai multe șiruri paralele, 
la distanță de 300-400 metri.

în Uniunea Sovietică este în 
curs de realizare un plan de 
grandioase proporții pentru trans
formarea climei întregii regiuni 
dintre Urali, Marea Caspică și 
Volga, și dincoace de Volga, peste 
Don și Nipru. Planul prevede opt 
perdele principale mai late, îrn- 
pînzite cu o serie de perdele se
cundare. Prima perdea princi
pală este lungă de 1.080 km și se 
întinde de la Guriev, de pe țăr
mul Caspicei, pînă la Ciakalov, 
in Urali. Alături de perdelele de 
protecție, în acest uriaș plan, un 
loc de frunte au Irigațiile, care 
ameliorează, la rîndul lor, con
dițiile climaterice.

Perdelele de protecție, canalele 
de irigație, precum și asolamen- 
tele — metodele științifice de lu- 
crare a solurilor — produc o 
schimbare a climei în mic, o 
microclimă. Dacă, însă, acestora li 
se dă proporțiile uriașe mai sus 
arătate, se ajunge, firește, ța o 
modificare a climei, în mare.

Viitorul folosirii pașnice a e- 
nergiei atomice ne rezervă extra
ordinare posibilități și în ce pri
vește schimbarea climei. Iată, 
bunăoară, regiunile polare. Can
titatea de căldură ce parvine 
acolo de la soare, în cursul unei 
zile de vară, este destul de în
semnată. Totuși, temperatura se 
menține în jurul lui.0’, deoarece 
căldura primită este aproape în 
întregime consumată pentru to
pirea gheții și a zăpezii. Topirea 
gheții cu ajutorul energiei ato
mice va putea duce la ridicarea 
cu mult a temperaturii aerului și 
prin urmare la îndulcirea climei 
și în regiunile temperate pînă 
unde ajung masele de aer arctic.O 
altă realizare care se va putea 
obține, cu ajutorul energiei ato
mice este aceea a schimbării di
recției curentilor marini, care in- 
fluențează clima coastelor pe care 
le scaldă.

Dar cîte alte lucruri extraor
dinare nu se vor mai putea rea
liza în domeniul schimbării cli
mei. prin folosirea pașnică, crea
toare, a energiei atomice!

TEATRELE 
DE PĂPUȘI

Tovarășa Constanța Bărbulescu, 
elevă la Școala medie tehnică co
merț și cooperație din București, 
ne roagă să-i dăm cîteva date 
despre teatrele de păpuși din țară. 
Pentru a-i satisface dorința, publi
căm. micul reportaj de mai jos.

A
ș vrea să povestesc la 
început o istorioară a- 
devărată, care s-ar pu
tea intitula „Te-a rîs 
păpușa".

Ați auzit oare de sa
tul Btcaciu din regiu
nea Oradea? Păpușarii 

orădeni o cunosc bine din po
pasul pe care l-au făcut într-o 
zi aici, cu piesa „lanoș Vitea
zul". Se pare că pînă atunci 
sătenii nu mai văzuseră păpuși 
jucînd pe scenă și s-au veselit 
mult urmărind cum capătă viață 
aevea micile păpuși.

Cînd au venit a doua oară în 
sat; actorii orădeni le-au rezer
vat noilor lor prieteni o surpriză: 
păpușile au vorbit atunci, în 
graiul lor glumeț, despre codașii 
și leneșii din comună, despre cei 
ce nu-șl predaseră cotele, într-un 
cuvînt — nu s-au sfiit să arate cu 
degetul tot ce era încă vechi și 
înapoiat în viața satului. Au rîs 
atunci din toată inima sătenii, 
privind cum pălesc cei satirizați 
de păpuși, șl au avut grijă să 
treacă pe.-acasă la cei ce nu 
văzuseră spectacolul, ca să-i

Ildiko kovăcs, regizoarea Teatrului do pă
ruți din Cluj, și Fajanko, păpușa creatd 

de ea.

anunțe, băt!ndu-le în poartă: 
„Te-a rîs păpușa".

Separe, povestesc bicacienii, că 
nu le-a prea fost pe plac acestora 
rîsul păpușilor și că au luptat 
ca, la următoarea vizită a tea
trului, să poată privi, cum se 
spune, deschis și fără sfială în 
ochii păpușilor.

O istorioară mică, dur adevă
rată, care de bună seamă nu 
este singura de acest fel.

în locul paravanului scund, ce 
închipuia odinioară scena, și a 
bătrînului flașnetar ce înlocuia 
actorii și orchestra, păpușile au 
astăzi, în întreaga țară, i9 
teatre adevărate — cu actori și 
regizori, cu pictori scenografi 
și localuri în centrul unor orașe 
mari ca București, Cluj, Iași, 
Tg. Mureș, Timișoara. Oradea, 
Botoșani, Bacău, Galați. Zeci de 
mii de copii din sate șl comune 
îndepărtate ale țării așteaptă 
astăzi cu înfrigurare repetatele 
vizite ale teatrelor de păpuși din 
orașele apropiate, pentru a afla 
povestea lui „Ciuk și Ghek“ ori 
a lui „Stan Bolovan", a ..Artiș
tilor pădurii", ori a lui ..Ludas 
Maty", a „Fraților Liu“ ori a 
lui „Trică mlnciunică" și multe 
alte povești vii și atrăgătoare. 
Și altădată copiii iubeau mult 
păpușile și — s-o mărturisim — 
nu numai copiii. Dar pe atunci 
le vedeau rar, mereu mai oropsite 
șl mai amărîte. Cine, însă, dintre 
cei care au văzut spectacolul 

CÎT DE V ECHI ESTE ȘAHUL

„Umor pe sfori" nu l-a îndrăgit 
pe Țăndărică, băiețaș»! bucureș- 
tean viol și isteț? Ori cine nu 
o știe pe Fajanko, păpușlca cu 
limbă ascuțită de care au în
ceput să se teamă toți birocrații, 
leneșii si șperțarli clujeni? Cine 
l-a putut uita pe sfătosul MOș 
Glumici din Craiova, care își 
împletește gluma cu usturimea 
urzicii?

Păpușile acestea vii și grăi- . 
toare au ajuns cei mai buni 
prieteni ai micilor spectatori, ba 
chiar și ai părinților.

Datele statistice par seci, dar 
au graiul lor simplu șl convin
gător: într-un singur an, anul 
1954, păpușile au prezentat 3.500 
spectacole în fața a 800.000 de 
spectatori. Dar fără îndoială că 
ceea ce emoționează cei mai mult 
sînt oamenii, artiștii aceștia noi 
care iubesc cu pasiune păpușile 
și arta lor, care își pun tot 
sufletul și toată priceperea în 
această artă. Cine îi cunoaște, 
îi și îndrăgește-, pe creatorul lui 
Moș Glumici, Horia Davidescu, 
ori pe regizoarea Florlca Teodorii 
din Timișoara, pe mînuitoarea 
Marcela Danieleanu din Ploești, 
ori pe Ildiko Kovâcs și Ana 
Brie din Cluj; îi îndrăgește și 
îi admiră pe talentații artiști ai 
Teatrului „Țăndărică", Dorina 
Tănăsescu, Antigona Papăzicopol, 
Justin Grad, Carmen Stamatiade 
și alții care au realizat specta
cole atît de valoroase.

Piesele albe ale unui frumos joc de 
Jah sculptat în pldeș. El aparflne artei 
chineze ți se găsețte la Muzeul de Artă 

ol R.P.R., Galeria Orientală,

nimic. Este însă aproape sigur 
că Ciaturanga, în forma în care 
a trecut în Persia, nu a fost 
cunoscut în India înainte de sec. 
al VI-lea. Lucrul acesta este con
firmat de faptul că Fa-hien, un 
călător chinez care a vizitat 
India între .399-444 și a descris 
amănunțit țara și obiceiurile, nu 
pomenește nimic despre Cia
turanga.

Ce s-a întîmplat mai departe, 
cum a ajuns șahul în Europa, 
este ușor de. stabilit. Arabii 'an 
cucerit Persia (640-650), au 
învățat jocul, și epoca de stră
lucire a imperiului arab a coincis 
cu o răspîndire și o popularitate 
excepțională a șahului. Manuscri
sele arabe amintesc despre jucă
tori cu faimă, care au jucat chiar 
„orb" (fără să vadă tabla). Pe 
la 850, Al-Adll scrie prima carte 
de șah, care cuprinde un foarte 
valoros capitol, din punct de 
vedere istoric, asupra diferen
telor existente în timpul său 
între regulile de joc persane și 
indiene. De la arabi, șahul a fost 
învățat de spanioli și italieni, 
răspîndlndu-se apoi în toată 
Europa.

Este interesant de remarcat că 
în Rusia șahul a pătruns direct, 
din Persia, prin intermediul po
poarelor mongole din Asia cen
trală. Astfel se explică denumi
rile arabe și persane: Ferz (de 
la Fersîn), în loc de Damă, iar 
Nebunul se numește Slon, adică 
elefant, traducînd astfel în ru
sește vechea denumire indiană și 
persană.

Poate că unii șahiști vor fi 
puțin contrariati de constatarea 
că șahul nu este cel mai vechi 
dintre jocuri (săpături făcute în 
insula Cipru au dat la iveală 
probe despre existența unui joc 
asemănător cu damele, încă la 
1200 î e.n.), dar nu e nimic de 
făcut — aceasta este realitatea 
istorică! Și, înafară de aceasta, 
chiar cu o VsA" mai redusă, 
șahul rămtne la fet de interesant 
și captivant ca pe vremea cînd 
regele Cosroes șl-a adunat înțe
lepții ca să-i pătrundă secretele, 
după cum ne povestește cu tîic 
Firdusi...
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O ÎNTRUNIRE Ș T I I N T । FI CÂ

NEANDERTHAL-IANÂ

DRUMUL SPRE STELEPe unii „savanți" din apus, sălbăticia omului primitiv îi atrage, nu ca pe niște cercetători științifici, ci ca pe niște.,, viețuitoare dornice a reînvia traiul troglodiților. Tocmai de aceea nu demult, tin grup de speologi1) brita

Un aspect din timpul .splendidului' dezmăț .neanderthalian'

(dupâ revista maghiară 
»Beke es Szabadsăg')

’) Speologia este știința care 
se ocupă cu studiu! cavităților 
subterane (peșteri, caverne etc).

grupul de „savanți" speologi, va face probabil, pe baza ei, diferite constatări „științifice" de cea mai mare impor-t anță...

4-

Visul neglijentului
.Desen de A. PAVEN

SOtUȚÎÂ PROBLEMEI 
W ȘAH <fc L. KNOTEK

DEZLEGAREA JCCUll 
«AGRICULTURA", AP^ 
RUT ÎN NUMÂRU 
TRECUT AL REVISTI 

NOASTRE

După »che?Q' 1, Da1-g7!! negrul se 
află în Zugzwang. Intr-adevăr albul nu 
amenință nimic și daca negrul, n-ar 
•fi obligat sâ mute, albul n-ar putea da 
mat în 3 mutări. Dar oricare mutare 
a negrului îi siricâ poziția bună de 
apărare, • permlțînd o serie de variante 
frumoase; 1... Ra7 2x8N î R: a® 
3.Dai mai; 1R...a8 2x8 D + CbB 
3. D;b8 mai; 1,„Ca5 2.<c8D + l R:c8 
3. Dc7 mai; 1...Rc8 2,D«21 C-ori 
unde 3-CbS mai; 1...Ra6 %,D:d7 
Ra5 3.Db5 mai; L..Rc6 2x80 4- 
46 47 mat.

REDACȚIA: ^*“^,1 abonamente: î.»â ii

nici au organizat în cele mai mici amănunte, într-o peșteră din Chislehurt (comitatul Kent, Anglia), o întrunire „științifică" în stil... „epoca de piatră". Pentru asigurarea desfășurării întrunirii într-o atmosferă cît mai autentică, demnă de omul de la Neanderthal, onorabilii speologi au venit desculți și... îmbrăcați în piei de animale. De asemenea, pentru o cît mai „științifică" asemănare cu strămoșul o- mului, participanții și-au pus peruci cu plete nepieptănate și, în loc să vorbească, au scos tot timpul sunete ininteligibile, asemănătoare cu ale maimuțelor. Banchetul de la fine a fost și el pe potriva „întrunirii". în mîrî- iturile permanent „științifice" „savanții" s-au ospătat cu delicatese „preistorice": pere pădurețe, scoici și ciu- 

perei speciale, costițe suge- rînd coastele de dinozaur etc. în loc de farfurii și tacîmuri aii fost folosite tigve, oase și coarne de animale...Cum întrunirea a decurs, se pare, în optime condiții,
Konstantin EOUARDOViC! ȚIOLKOVSKI (1857-1935)

Orizontal: 1) Navigația care formează obiectul as- tronauticei, știință creată de K. E. Țiolkovski. 2) Materie incandescentă ce țîșnește din interiorul globului pămînțesc — Particulă a cărei dezagregare e singura forță capabilă să asigure unei rachete viteza necesară zborului cosmic. 3) Știința conducerii. astronavelor de Ia distanță. 4) Localitate în Birmania — Potolit. 5) Te împotrivești — Numeral rus.6) Bile! — Părăsit — Alifie. 7) Important bazin carbonifer în U.R.S.S. — Insulă în Antile. 8) Granițe (pop.) — Sodiu. 9) Impozitul comerțului exterior — Cel artificial, descris de Țiolkovski ca viitoare gară interplanetară, va servi și la mărirea distanței transmisiunilor de televiziune. 10) A porni cu racheta spre planete... 11) Localitatea natală a ilustrului savant rus și sovietic K. E. Țiolkovski — Pămînt.

12) Repede — Pune în mișcare avioanele moderne.
Vertical: 1) Genialul savant rus care, anticipînd cu 9 ani pe savantul francez Pelterie și cu 16 ani pe savantul american Goddard, a dovedit primul în lume posibilitatea zborurilor cosmice. 2) Nume masculin — Cea mai simplă ambarcațiune — Posedă. 3) Spăl capul — Smalț (Banat). 4) Discipoli — Localitate în Italia de nord — Diftong. 

5) Cadru — Ceată de nomazi — Direcție generală. 6) Salut la romani — Navă — S-ar, morfologic. 7) Pentru cărat apă — Apă stătătoare. 8) Aici s-a născut Horia — Multiplu al kilogramului. 9) Leziuni — Cel aerodinamic a fost construit pentru prima oară în lume de Țiolkovski, în 1896. 10) Ajuns— Greutate. 11) Radio., va perm ite evitarea ciocnirii navelot cosmice cu meteo rii, prin detectare,' suprafețelor astrali —- Animale. 12) Se vor găs destui și pentru zboruriit cosmice (sing.)—Drumul spr< ele a fost găsit datorită sa vântului rus K.E. Țiolkovski Cuvinte rare: Ava, Bra.

ORIZONTAL î) Sculă — Aldan 
Pătrat. 2) Arnăut— Șes — Cadre 
0. 3) Ree — Rac — Samara — S. I 
T. 4) Cald — Polenîza— M. T. 
5) | — Tom —Secară —Noa —
6) Nae — Irigare — Cîmit.7)Ar- 
Arături — Rotație. 8) Agronomi 
Păduri—P. 9) A—Răsări—Rc 
Ego. 10) Grăbi—Insămînțări. 
Rapiță — Oar — Neon — Nz. ‘ 
Arai — Grădină — Roade. 13) Rit 
Pră;itori — Spic. 14) Ar — Arome 
Ariditate.

VERTICAL: 1) Sarcină — Agro 
2) Crea — Ara — Rărit. 3) Unelte 
Grăpat. 4) la — Do —- Arabil — 
5) Aur — Mirosit—Pr. 6) Țap 
Rana — Agro. 7) A— Cositori 
Ram. 8) Ls — Leguminoase. 9) C 
secări — Sădi. 10) Asanări— Rari 
11) N —Miră — Pom— Nor. 
Caia — Răținari.13 Para —Cod 
--Id 14) Ada — Nituitor —- I. 
Tr—Morar — Ana t. 16) Restan: 
-- Apa. 17) A — Ms — li — G 
dit. 18) Tot-—Stepă — Zece.

1-4? Caso „!♦ V,.



fanți Duliei (către Adenauer):—Docă-mi promiți câ n-ai sa fi cuminte, îți dau balonul!

Desen de Cit Damschen




