


.Vedeți, flăcăi, ața era acum 22 de ani!...* Montatorul fruntaș Nicolae L. Nicolae, de la Complexul C.F.R. „Grivifa Roție", participant 
le greva din 16 februarie 1933, evocă eroica luptă a ceferiștilor. Elevii țcolii de tracjiune ți telecomunicații, care !-au însoțit la Casa 

tehnicii C. F. R., îl ascultă cu atenție.
Fotografie de M. Ivonciu

COPERTA I: In luptă pentru puc, pe gheata lucie a patinoa
rului din Orațul Stalin.

Fotografie de A. LOVJNESCU

COPERTA IV-a : O dorință împlinită I... Tînăra muncitoare Mar- 
covsky Oiga de la filatura .Dacia' ți-a cumpărat prima pălărie.

Fotografie de T. CIOS
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Proletari din toate tarile, uniți-vâ!
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Semnează țesătoarea fruntașă Pina Schwartz de la fabrica 
„țesătura" din lași. Ea știe că sprijină cauza păcii și prin miile de 
metri de pînză pe care le dă, și prin semnătura pusă pe Apel

Prin viafa pensionarului Constantin Negoifă de la Grivifa Poște 
au trecut pînă azi trei războaie. Prin semnătura sa, el se 

Împotrivește unul al patrulea.

De-aj fi savant, știu c-aș vedea mai bine 
Tot ce acuma, ca poef, visez.

Cuvînful nou — .atomice uzine*— 
Mi s-ar părea atunci mai plin de miez.

De-aș fi savant, a; desluși icoana 
Puterilor ascunse în atom — 
Aș ști s-arăt cum vindeca-vor rana 
Și-n fel și chip îl vor sluji pe om.

Fiind numai poet, cu-nchipuirea 
Așa departe pîn-acum n-am mers 
Incîf să-nfrezăresc nemărginirea 
Acestui plin de faină univers.

DE-AȘ FI 
SAVANT!

de Petre SOLOMON

Dar, ca poet care-ndrăgește visul, 
Urăsc pe cei ce-l schimbă în coșmar, 
Pe cei ce, migăloși, urzesc abisul 
Și pregătesc prăpădul planetar.

Semnez, de aceea, pentru vis Apelul, 
Alături de foji oamenii ce văd 
in visu-acesfa viafa, nu măcelul. 
Iar celora ce-s dornici de prăpăd,

Le spun, în vechiul grai al poeziei, 
Să cugete —de minte le-a rămas — 
Pe marginea prăpăstlei, urgiei, 
Să se oprească-n cel din urmă ceas,

Măcar de dragul viefli lor tihnite — 
Căci cei dintîi, chiar ei s-ar misfui 
In flăcările iadului, cumplite, 
Dar visul omenirii —va trail

RADIOGRAMAîn port e o zi obișnuită de muncă. Macaralele uriașe descarcă sau. încarcă pîntecele navelor. Autocare moderne de tip „Molotov“ se învîrtesc într-un du-te-vino pe chei. Duduitul rutierelor încearcă să acopere zgomotul macaralelor, automate electrice. De curînd a fost terminată montarea a șase noi macarale uriașe electrice.în port se odihnesc, după lungi călătorii peste mări și țări, vase purtînd cele mai diferite pavilioane. Steagurile multicolore fîlfîie la bătaia ușoară a brizei. Poți găsi acum în rada portului vasul grecesc „Athime“ din Pireu, vasul italian „Ravelo“, cargouri turcești, vase din Franța, sau vase ca „Bau-Masepe“, care au călătorit peste oceane și mări ca să ajungă din Djakarta (Indonezia) în portul nostru....Porturi sînt multe pe globul pămîntesc. Sînt și dintre acelea în care se descarcă armament, ori care au fost transformate în baze de război. Asemenea porturi sînt însă pe alte meleaguri, nu la noi. în portul Constanța, vasul „Athime“ din Pireu descarcă piele tăbăcită, iar în curînd, cînd sirena vasului va suna prelung și „Bau-Masepe“ se va îndrepta spre îndepărtata Indonezie, va purta în calele sale uriașe, mărfuri din țara noastră.în Constanța e freamăt ca și în porturile din alte țări. Dar freamătul de, aici aparține muncii pașnice.Vase romînești găsești puține în radă. Doar „Transilvania“ și alte cîteva sînt. acum „acasă11. Cele mai multe dintre cargourile ce poartă pavilion romîncsc sînt răspîndite în porturile Europei, Asiei și Africei de Nord.în fiecare zi poți ști unde, se găsesc, dacă se luptă cu furtuni năprasnice, ori își aduc încărcăturile pe mări liniștite. Prin legătura undelor radiofonice, marinarii noștri se simt aproape de pămîntul drag al patriei.

TELEGRAMA 
RADIO0iMMlia ?! Fiiiulolâ ifemînS

Vasele noastre transmit NA- VROM-ului din Constanța comunicări de serviciu, poziția unde se află pe glob, intrările și ieșirile din porturi etc. Se întîmplă însă cîteodată să se primească și radiograme neobișnuite. Ca de pildă acum. Radiotelegrafistul a interceptat o radiogramă de pe vasul romînesc „Berezina11, care e în drum de la Beiruth spre Alexandria. Și iată ce transmite patriei „Berezina11:Poporul nostru semnează Apelul de la Viena. Marinarii noștri bravi, plecați peste mări și țări, sînt alături de cei de acasă, semnează și ei,în porturi sau pe mare, Apelul pentru interzicerea armei atomice....Briza mării flutură pavilioanele multicolore ale vaselor ancorate în portul Constanța. De pe bord, marinarii vaselor străine privesc cu dragoste și curiozitate spre o masă de pe chei, pe care s-au strîns nenumărate hîrtii. în jurul meșei, marinarii și docherii romînise înghesuie pentru a semna cu un ceas mai devreme Apelul păcii. Desigur, mulți marinari străini, ajunșiacasă, în țările lor depărtate, își vor aminti cu drag — atunci cînd vor semna Apelul de la Viena — de tabloul muncii pașnice și al dragostei de pace pe care l-au văzut în Romînia.
Ștefan HALMOȘ

1 Nr. B.L. ...
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Semnează Lucia Sturdza-Bulandra, 
artistă a poporului din R.P.S.

ÎN APĂRAREA
CULTURII...Ultima dată, pe maestrul Storin l-am văzut la o repetiție a „Regelui Lear“. Maiestuos, grav, cu statura neînfrântă de curgerea deceniilor, bătrînul maestru al scenei romînești reînvia cu proaspătă vigoare imaginea eroului shakespearian...Jocul sincer și sobru al artistei poporului Lucia Sturdza-Bulandra, l-am admirat nu de mult în rolul bătrânei mame din „Arcul de triumf"; patosul eroic al lui Ion Vodă cel Cumplit îl transmisese întregii săli vibrația interpretării lui Calboreanu, în timp ce verva comică a Măriei Filotti contura imaginea ridicolei mame a „Neisprăvitului"...Și iată-i pe toți aceștia împreună, pe aceeași scenă. Iar alături de ei, alți mulți fruntași ai teatrului nostru...Ca de obicei,cortina s-a ridicat încet, dezvăluind micul univers al scenei. Dar în locul zidurilor fictive, al fluviilor, ori al munților iluzorii, pe scena solemn drapată se întindea o masă în jurul căreia se aflau cei mai iubiți actori ai scenei romînești.în după amiaza aceea, pa scena Teatrului C.C.S. actorii nu au rostit replici din celebre piese clasice, sau din piesele vieții noastre noi. în după amiaza aceea, ei au vorbit simplu și direct, despre viața și arta lor. Au vorbit în apărarea personajelor cărora ei le dau viață, pentru ca replicile acestora să nu fie acoperite de șuierul șrapnelelor. Au vorbit în apărarea comorilor culturii universale.„Acum zece ani, bombele naziste au distrus Teatrul Național, au dărîmat casa lui Millo și Caragiale, case în care cei mai mulți dintre noi ne-am făcut ucenicia, ascultând glasul lui Nottara și lancu Petrescu, al Măriei Ciucurescu și Ion Niculescu. Stă în puterea oamenilor să pună stavilă unui nou război, mai distrugător decît cele precedente".Cuvintele acestea le-a rostit maestrul emerit Sică Alexandrescu. Dar ele au exprimat gîndurile tuturor celor ce au fost de față.Apoi_, ca o pecetluire a celor spuse de cei ce au luat cuvîntul, pe hîrtiile albe s-au așternut, una lîngă alta, semnăturile.Nume pe care le citim de obicei pe afișe și ne cheamă în sălile de teatru. Nume dragi nouă, nume cu greutate. Și de aceste semnături pe Apelul Consiliului Mondial al Păcii, cei .ce urzesc noi războaie trebuie să țină seama!

ÎNTR-O ȘCOALĂLa orele trei și jumătate,sala clubului, aflată la primul etaj al clădirii „Școlii Profesionale nr. 2 metal" devenise neîncăpătoare pentru numărul mare de elevi, profesori și funcționari veniți pentru a semna Apelul de la Viena.Sînt acolo peste o sută de elevi trecuți de 16 ani, vârstă care le dă drept să-și pună semnătura pe liste.Apoi, se face tăcere. Vorbește tov. Simici, directorul școlii. Rar. Răspicat. Cu autoritate.„...Importanța luptei pentru pace este deosebit de mare în momentele acestea cînd dușmanii vieții și-au întețit asaltul..." Ia cuvîntul profesoara de educație politică, tov. Bufti.„...Copilăria, tinerețea noastră, mai poartă amprenta ultimului măcel mondial... Noi știm ce-a însemnat urgia războiului... Și vom împiedica dezlănțuirea unuia nou!"Cuvintele profesoarei sînt calde și pătrunzătoare. Elevii urmăresc cele spuse, așa cum fac și în clasă cînd profesoara le vorbește despre trecutul înnegurat și prezentul luminos.Profesoara de educație fizică Motculescu, tov. Enciu, secretarul organizației de partid și tov. Stoica Stan, secretarul organizației U.T.M..,iau pe rînd cuvîntul, înfierând pe cei care vor să-ndo- lieze iarăși omenirea.Apoi, de la masa prezidiului, directorul a întrebat dacă mai vrea cineva să-și spună cuvîntul. Cîteva clipe n-a răspuns nimeni. Apoi s-a ridicat un elev. Blonțu Gheorghe. Din anul întîi. Este 

un elev cu trăsături regulate, ochii puțin visători și destul de crescut pentru vîrsta lui.„...Eu nu mai am cui spune tată... A murit pe front... Mama îmi spunea că era înalt și frumos... Și n-aș vrea ca și alți copii să _ crească orfani...!"Mă uit din nou la băieți. Și am impresia că au încremenit cu privirile agățate de buzele colegului lor de bancă și școală...Știți, după fiecare cuvîntare care place, sau cu care sîntem de acord, avem obiceiul ca să aplaudăm.După ce a vorbit elevul din clasa întîia, nu a mai aplaudat nimeni.în schimb a fost mare înghesuială la semnat Apelul.
ÎNTR-UN CĂMIN MODESTPrintre cetățenii care au semnat pe Apelul de la Viena în sala Baruch Berea din Capitală, se afla și gospodina Ghiza Marcu de pe strada Sf. Vineri 18, pa care am găsit-o în bucătăria sa.Ce poate gîndi o simplă gospodină, care-și poartă viața între piață și bucătărie, despre Apelul de la Viena, aflăm pe îndelete, fără să fie nevoie s-o întrebăm. Dînsa ne spune simplu:— A auzi doar cuvintele război, fascism și orice om cinstit la suflet e îndemnat să semneze Apelul acesta al păcii... Dar cine le-a cunoscut îndeaproape...Tace o clipă și adaugă:— La semnat am plecat împreună cu vecina mea Maria Apro- ian, care și-a pierdut amîndoi fii în război. Ea a venit să mă ia de acasă... Deși nu tot atît de puternic, totuși războiul și fascismul ne-au lovit și pe noi: trei rude apropiate au fost de-' portate în lagărele naziste, unde au pierit în crematoriu. A rămas de pe urma lor un copil stingher pe care l-am crescut noi, cei rămași în viață.Dar gospodina noastră ține cu orice preț să fie veselă. De aceea schimbă subiectul și ne poftește în camerele alăturate.Sînt două încăperi aranjate cu gust, dar mult prea mici.— Vedeți, camerele acestea mari și bune sînt totuși puține pentru cinci oamenL Fiindcă am uitat să vă spun; fiica mea Mady s-a măritat de curînd. Tinerii deocamdată locuiesc împreună cu noi. Și sîntem mulțumiți...Și adaugă, înduioșată:— Cînd îi văd cît de mult se iubesc și cum se înțeleg de minunat, mă topesc toată numai privindu-i!.Și sînt mulțumită că locuim cu toții împreună, într-o casă omenească; în timpul războiului am stat ani în șir în.șoproane. și beciuri, în case ruinate de bombardament. în plină iarnă, am fost aruncați afară în zăpadă de legionari... Soțul meu fusese tocmai atunci dat afară și din slujbă.Apoi.deodată se întunecă la față și continuă:— Ce se aude sfîrîind? Asta trebuie să fie friptura care s-a ars. Și dispare înfrigurată, pentru a se reîntoarce în curînd.— Nu e nimic grav. Friptura s-a rumenit doar.Și atunci înțeleg deodată limpede că locuința aceasta, așa cum e ea, în care mama âși privește fericită odraslele și pentru care pregătește de zor mâncăruri pe plac, constituie un cămin în care și-a găsit fericirea. Fericire pe care n-a putut-o avea pe deplin decît în anii noștri de pace și democrație populară.Lucru pentru care și ea a semnat hotărîtă Apelul de la Viena,

In casa gospodinei Kihu Ghizela din Cluj, str. Giordano Bruno nr. 3, 
a sosit echipa pentru strângerea semnăturilor. Gazda semnează 

cu hotărtre pentru pace.
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Nu trebuie să-ți arunci ochii pe hartă pentru a înțelege ce reprezintă un teritoriu de peste 31.000.000 kilometri patrați. Este deajuns să știi că aceasta înseamnă o suprafață de pămînt de patru ori mai mare decît cea a Statelor Unite ale Americii.Ei bine, cei doi giganți ai globului, U.R.S.S. și China, au împreună peste 31.000.000 kilometri patrați.Numai lungimea hotarelor acestor două țări, mari cît niște continente, este de 75.000 km, ceea ce reprezintă de peste șaptesprezece ori distanța care desparte extremitatea nordică a peninsulei Scandinave de strîmtoarea Gibraltar.De la frontierele europene ale Uniunii Sovietice, pînă la țărmurile Chinei noi, scăldate de apele Pacificului, trăiesc și construiesc o viață nouă două mari popoare libere, nu- mărînd laolaltă peste 800.000.000 oameni, adică mai mult decît o
Pretutindeni tn R. P. Chineiă se întllnesc 
asemenea imagini: fiii Chinei noi învațâ 

de la frații lor sovietici.

TRIUMFALA ALIANȚ

ani, la 14 februarie 1950, a deschis

treime din populația întregului glob.Prietenia străveche dintre cele două popoare, reînnoită și dezvoltată pe baze noi după victoria istorică a revoluției populare în China, își desfășoară larg aripile în zilele noastre, în cadrul puternicului lagăr al păcii și socialismului, condus de Uniunea Sovietică.Tratatul de prietenie, alianță și asistență mutuală dintre Uniunea Sovietică și Republica Populară Chineză, încheiat în urmă cu cinci o eră nouă în întărirea legăturilor frățești dintre popoarele celor două țări, în dezvoltarea fără seamăn a colaborării sovieto-chineze, în slujba cauzei comune a păcii și progresului.Pătrunsă de ideologia prieteniei, de ideile comune în marea bătălie pentru socialism și comunism și de îndatoririle comune de Spătare a păcii și securității internaționale,

Intărim prietenia în numele păcii și al fericirii!
Afiț de V IVANOV 1<?54.

alianța sovieto-chineză, comunitatea aceasta de interese și țeluri nobile, reprezintă o forță gigantică în măsură să zdrobească orice încercare a agresorilor imperialiști de a se pune de-a curmezișul dru
mului luminos pe care pășesc azi popoarele uriașului lagăr al păcii și socialismului.Puternica forță vitală a prie- * teniei sovieto-chineze nu amenință pe nimeni, dar ea este gata oricîpd



ITERCONTINENTALA

„Să le scriem pionierilor sovietici despre vioțo noastră frumoasă și plină de bucurii". Un 
grup de pionieri chinezi trimite o scrisoare pionierilor din U.R.S.S.

să dea riposta nimicitoare amatorilor de aventuri militariste.Popoarele Uniunii Sovietice și cele ale Republicii Populare Chineze își închină forțele creatoare muncii constructive pașnice și în această operă măreață, ele se ajută reciproc, frățește, din toată inima.Exprimînd simțămintele oamenilor sovietici față de poporul chinez, Maxim Gorki spunea cînd- va: „Din punct de vedere spiritual sîntem frați11. Frăția sovieto-chineză își găsește o puternică expresie în ajutorul larg și dezinteresat pe care l-a dat și îl dă de mulți ani Uniunea Sovietică marelui popor chinez. Și acest ajutor dc lip nou, socialist, constituie o formidabilă forță motrice pentru dezvoltarea economică și culturală a Republicii Populare Chineze.De la creditele în valoare de 300 milioane de dolari acordate Chinei noi în 1950 și trimiterea de mii de experți și tehnicieni sovietici în ajutorul muncitorilor chinezi de la orașe și sate, și pînă la masivele livrări de utilaj industrial sovietic și ajutorul acordat R. P. Chineze în construirea celor 141 mari obiective industriale; de la noul credit în valoare de 520 milioane ruble, acordat pe termen lung în 19.54 guvernului R. P. Chineze, și pînă la acordurile referitoare la calea ferată Cianciun, la baza navală Port Arthur și Dalni, precum și cele în legătură cu construirea liniei dc cale ferată Lănci jou—Urtim- ci — Alma-Ata — toate acestea vorbesc despre imensul ajutor sovietic acordat cu generozitate poporului frate chinez, care, sprijinit de U.R.S.S., înalță, laolaltă cu po-
O puternică manifestare a prieteniei sovieto- 
chineze: inaugurarea la Pekin a Expoziției 
realizărilor economice ți culturale ale 

Uniunii Sovietice. 

poarele țărilor de democrație populară, edificiul luminos al vieții noi, socialiste.„Noi toți trebuie să învățăm cu toată sinceritatea de la Uniunea Sovietică — arată tovarășul Mao Țze-dun. Noi trebuie să studiem nu numai teoria lui Marx, Engels, Lenin, Stalin, ci și știința și tehnica 

înaintată a Uniunii Sovietice. Pent ru a ne clădi țara, noi trebuie să creăm o mișcare largă pe scară națională, pentru a învăța de la Uniunea Sovietică11.Cei 600 milioane de fii ai Chinei noi pășesc acum din izbîndă în izbîndă pe drumul larg deschis do marele popor sovietic.Forța gigantică a prieteniei so- yieto-chineze, născută din unitatea indestructibilă a celor două mari popoare iubitoare de pace, este în zilele noastre una din cele mai sigure chezășii ale păcii.în aceste zile, cînd în regatul
PALATUL MARII PRIETENII

Porțile vechi ale Sicijimîn-ului rămîn în urmă cînd începe să se zărească clădirea Expoziției realizărilor economice și culturale ale Uniunii Sovietice. în razele palide ale soarelui de toamnă lucește în depărtare săgeata aurie a turnului expoziției, care susține steaua rubinie în cinci colțuri. Un vînt ușor flutură steagurile celor 16 republici unionale ale U.R.S.S. și steagurile de stat ale Uniunii Sovietice și Republicii Populare Chineze.Este ora nouă. Sub bolțile înalte 

revanșarzilor vest-germani, ca și în bîrlogul din Taivan al epavelor ciankaișiste, generalii yankei pun la cale noi uneltiri agresive, marea alianță sovieto-chineză constituie un avertisment și o stavilă de neîntrecut în calea incendiatorilor imperialiști.Cea de a cincea aniversare a încheierii tratatului de prietenie, alianță și asistență mutuală dintre U.R.S.S. și R. P. Chineză prilejuiește o nouă și viguroasă trecere în revistă a forțelor inepuizabile ale celor doi giganți ai globului pămîn- tesc: U.R.S.S. ȘI CHINA NOUĂ.

ale sălilor răsună melodia unui cîntec bine cunoscut și iubit în China: „Răsăritul purpuriu11. Părăsind piața vastă, vizitatorii pășesc unul după altul pe teritoriul expoziției...Primul lucru pe care l-a observat bătrînul muncitor Ma în sala centrală, rezervată realizărilor industriei, a fost linotipul „N-4“. Tînăra Go Bao-hua, ghid în expoziție, povestește cu însuflețire unui grup de ostași despre principiile funcționării acestei mașini.— Mașina aceasta minunată este
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3.200 locuri oro acest minunat teatru în aer liber, construit în cadrul Expoziției de la
Pelan a realizărilor economice și culturale ale U.R.S.S.

mal perfecționate. Aici, muncitorii, inginerii și tehnicienii chinezi se documentează în amănunțime asupra funcționării mașinilor de perforat, frezelor, mașinilor de șlefuit șl multor altor mașini. Ei jmn zeci de întrebări, se interesează de cele mai moderne metode de prelucrare rapidă a pieselor.Secția de mașini agricole, instalată în aer liber, stîrnește un viu interes, Țăranii care vizitează ox- poziția se opresc timp îndelungat lîngă combina cerealieră autopropulsată „S-4“, Aflînd de la ghid că productivitatea combinei este de două hectare pe oră, ei au început deîndată să socotească cu voce tare în cîto zile se va strînge cu o asemenea combină recolta de pe ogoarele cooperativei lor, vorbind totodată despre avantajele mecanizării agriculturii în China, 

care a fost deschisă la Pekin, a constituit un simbol al prieteniei frățești dintre cele două popoare.Pupă cum relatează ziarul „Jen- minjibao", în decurs de 20 zile sălile și platformele în aer liber alo „Palatului prieteniei" au fost vizitate de peste un milion de, persoane. Cererile pentru vizitarea în colectiv a expoziției continuă să sosească. Numai în orașul Tian- țzin au sosit cereri din partea a peste 100.000 persoane.Muncitori șl țărani, ostași și comandanți din Armata Populară Chineză de Eliberare, student! și elevi, profesori, reprezentanți ai minorităților naționale toți cei care au avut fericirea să viziteze expoziția, povestesc cu multă plăcere tovarășilor lor de muncă despre minunatele mașini sovietice, despre realizările Uniunii Sovietice,fabricată în Uniunea Sovietică la uzina de mașini poligrafice. Este deservită de un singur om. Datorită dispozitivelor automate cu care este înzestrată, ea poate culege rapid și turna rînduri întregi de texte de ziare, reviste și cărți. Folosirea linotipului „N-4“ în tipografii sporește considerabil productivitatea muncii și permite să se economisească timpul de lucru.Bătrînul Ma dorea din tot sufletul să vadă mai de-aproape mașina minunată. El se strecură cu greu prin grupul compact al ostașilor adunați în jurul mașinei și, privind îndeaproape claviatura, exclamă cu bucurie:— Iată litera „S“! Cînd ne apropiam de expoziție, fiul meu mi-a arătat patru litere: U.R.S.S. — inscripția de pe pavilionul principal. Printre ele era de două ori și litera asta...Șuvoiul continuu de vizitatori se scurge de la o mașină la alta. Prin megafoane, vizitatorilor li se indică ordinea în care trebuiesc vizitate sălile. Aici la expoziție, se află peste 11.500 exponate, care vorbesc despre realizările economice și culturale ale poporului sovietic. Numai în sala centrală industrială se află 56 mașini diferite dintre cele
Unul din zerJo de obiective industriale construite în R.P. Chineză cu ajutorul Uniunii Sovietice 
este (tiarele combinat metalurgic dm Ar-șan. in fotografie : secția de laminat ține a acestui 

gigant al industriei chineze.

Vizite în U.R.S.S. a Ansamblului de cîntece ți dansuri al Armatei Populare de Eliberare 
Chineze s-a bucurat de o călduroasă primire, in fotografie : un grup ol ansamblului, intîmpinat 

cu flori la sosirea în Capitala Uniunii Sovietice.

Un membru al unei cooperative agricole de producție a fost invitat să-și spună impresiile despre expoziție. După Q'clipă de gîndire, el spuse:— Gîndindu-te Ia vechiul sat chintz, în fața ochilor îți apare plugul de lemn. Gândind la prezent și la viitor, nu poți să nu vorbești despre mașinile cele noi. O agricultură organizată este de neconceput fără mașini. Ele sînt chezășii ale succesului și victoriei noastre.în sălile expoziției și pe platformele în aer liber poți vedea adesea cîte un tînăr cu insigna de student pe piept sau cîte un simplu muncitor, stînd lîngă o combină carboniferă sau lîngă un camion basculant de 25 t și notînd în caiet, cu multă grija, fiecare cuvînt al ghidului, fără a se jena să repete întrebarea sau să pună o nouă întrebare de detaliu.— Noi învățăm, spun vizitatorii, învățăm de la frații noștri mai marii — prietenii sovietici.Expoziția realizărilor economice și «ultimate ale Uniunii Sovietice,

Succesul expoziției este uriaș. D.espre asta poți citi zilnic în presa chineză, poți auzi la radio. Vorbesc de asemenea însemnările din registrul de impresii, declarațiile oamenilor muncii.Oamenii muncii din toate ramu rile economiei și culturii Chinei își exprimă profunda admirație față de mărețele realizări ale industriei și agriculturii sovietice. Ei întrevăd, vizitîjrd expoziția, posibilitățile de dezvoltare în viitor a propriei lor economii naționale.Ei privesc cu multă atenție mașinile cara vor aduce - multe îmbunătățiri în fabricile, în minele și pe ogoarele R. -P. Chineze.„Pe baza industriei metalurgice, îh Uniunea Sovietică s-a dezvoltat o puternică industrie modernă constructoare de mașini-unelte. Pe drumul acesta vom,.merge și noi“ — a declarat bătrînul oțelar Cian Min-șan din Anșan. El este un muncitor priceput, autor al unei importante invenții,, cu ajutorul, căreia s-au îmbunătățit simțitor condițiile de muncă și< a crescut considerabil producția: uzinei, de



încă un mare remorcher a fost construit la șantierul naval chino-sovietic din Dairen.

laminate în care lucrează. Strungarul Van Dun-lun, în vîrstă de 26 ani, care și-a îndeplinit anul trecut planul de producție în proporție de 400%, a declarat că mașinile-unelte mecanizate și automatizate de la Expoziția realizărilor economice și culturale ale Uniunii Sovietice vor sugera numeroase idei noi, muncitorilor constructori de mașini-unelte din China.„Mașinile pentru tăiatul căr

bunelui, și mai ales combinele carbonifere de tip „Donbas“, de o înaltă productivitate, ne arată ce poate aduce mecanizarea în minele noastre1*, a declarat Ma Liu-hai, specialist în metoda rapidă de săpare a galeriilor de la mina Datun din provincia Șansi.„Succesele agriculturii sovietice — a spus țăranul fruntaș Li Șun-da din provincia Ș'ansi — constituie pentru noi însemnate învățăminte. Folosind metodele sovietice de cul

tivare a pămîntului, producția cooperativei din care fac parte a crescut considerabil**. Același lucru l-a declarat și țăranul fruntaș Han En, președintele unei cooperative agricole de producție din provincia Ghirin, care folosește numeroase mașini sovietice noi, printre caro și semănători, mașini de plivit și mașini de decorticat. „Noi, țăranii muncitori, sîntem tot mai convinși că vom reuși să avem o viață fericită ca și cea a țăranilor sovietici, mergînd pe drumul deschis de ei, pe drumul socialis- mului“, a declarat el.„Am impresia că azi am vizitat Uniunea Sovietică, că am fost la Moscova. Ce fericiți sînt oamenii sovietici I Sînt însă convinsă că și noi vom cuceri aceeași fericire!“ a notat o vizitatoare în registrul de impresii al expoziției.Pe tehnicianul Con Tao de la fabrica textilă nr. 2 l-a impresionat mai mult decît orice, războiul de țesut de mare productivitate, pentru stofe de calitate superioară. 
Expresul Moscova-Pekin, această «punte mobilă a prieteniei', este încă una dintre realizările 

alianței sovieto-chineze.

La plecare, Cen Tao a notat în cartea de impresii: „Am privit cu emoție războiul de țesut. Construcția sa tehnică depășește cu mult războaiele de țesut americane, engleze sau japoneze**.însemnările, scrise caligrafic sau de mîna nesigură a unui om care abia a învățat să scrie, de oameni de diferite profesiuni sau vîrste, sînt pătrunse de un fierbinte sentiment de simpatie față de poporul sovietic, de dorința de a merge în pas cu el, spre zile mai luminoase și mai fericite.
„Dragi prieteni sovieticii — scrie Cen Tzian-cijen. Succesele voastre 

sînt și succesele noastre. Drumul 
parcurs de voi este cel pe care pășim 
noi astăzi. Ziua voastră de azi este 
ziua noastră de mîine. Noi trebuie 
să învățăm în permanență de la voi".Expoziția sovietică de la Pekin, care prezintă realizările economice și culturale ale Țării Socialismului victorios, contribuie la întărirea continuă a colaborării frățești dintre cele două popoare.



ACUM ZECE ANI.

Februarie 1945... Al Ill-lea Reich se cutremură sub atacurile victorioase ale 
Armatei Sovietice. In țările eliberate de către glorioasa Armată S ică, clasa 
muncitoare, sub conducerea comuniștilor care trecuseră de Io lupta ilegală la cea 
legală, începuse sâ facă rînduieli în treburile statului, înfruntînd sabotajul reacțiunii, 
care ocrotea rămășițele fasciste.

Bucureștiul, ca și întreaga țară, trăia în acele zile adinei frâmîntări politice 
și economice. Specula și traficul clandestin erau încă în floare. Prin magazine 
și birouri ministeriale se tratau afaceri necurate, menite să îmbogățească burtă
verzimea care, după ce huzurise sub legionari și sub Antonescu, continua să se 
ghiftuiască și sub pulpana spionului și trădătorului general Rădescu, agent ol 
imperialiștilor din apus. Folosindu-se de acest trădător, cercurile monopoliste 
onglo-americane încercau să se amestece în treburile patriei noastre.

Reforma agrară, cu insistență cerută de popor, este amînată, sub diferite 
pretexte, la calendele grecești, la Ministerul Agriculturii, fo|osindu-se de unealta 
lor, ministrul Hudiță, reacțiunea internă și stâpînii ei de peste hotare organizează 
un adevărat complot împotriva poporului, sabotînd planul de însămînțări. 
Lo fel se petrec treburile în toate compartimentele importante de activitate.

In foța acestei situații, care punea patria în pericol, Frontul Național 
Democrat, avînd în fruntea sa Partidul Comunist Romîn, a cărui platformă-program 
apăruse cu puțin timp înainte, cheamă poporul romîn la luptă pentru un guvern 
democrat, capabil sâ soluționeze cele mqi arzătoare revendicări ale maselor.

La 5 februarie, în mai multe orașe ale țării au loc manifestații ale oamenilor 
muncii care cer un guvern F.N.D. La Craiova 6.000 muncitori adunați într-un miting 
cer înfăptuirea grabnică a reformei agrare. Peste tot clasa muncitoare cere 
îndeplinirea sinceră și riguroasă a condițiunilor din convenția de armistițiu. 
La Morer.i și Ploești petroliștii protestează împotriva uneltirilor reacționarilor din
guvern. Și în fruntea 
alâturou masele cele 
se aflau și ei alături 
social-democrației. Ca 
datorului Râdescu și a

tuturor acestpr acțiuni se aflau comuniștii, cărora li se 
mai largi de oameni ai muncii» Social-democrații cinstiti 
de comuniști, împotriva uneltirilor liderilor de dreapta ai 
un talaz necruțător, întreaga țara se ridică împotriva tra
celor de o teapă cu el.

Sîmbâtâ 10 februarie... Pe bulevardele BucureșțiqluI trec automobilele din 
care se lansează manifeste ce cheamă pe cetățeni să vină la adunarea ce va 
avea loc a doua zi în sala „Scala", unde generalul Râdescu va da explicații 
privind situația internă.

Duminică 11 februarie... La .Scala" cetățenii de bună credință așteaptă. 
Minutele trec și generalul nu se arată... Temîndu-se de furia mulțimii, el se 
refugiase în sala .Aro* și, în foța unui auditoriu de legionari camuflați, 
îți expuse cuvîntarea-program, radiodifuzată. El se temea de popor, dar în același 
timp amenința cu nerușinare și împroșca cu calomnii clasa muncitoare : .Muncitorii 
să se ocupe mai puțin cu politica și mai mult ce treaba".

Cuvîntarea trădătorului Rod eseu a îndemnat elementele reacționare la acțiuni 
huliganice. In după amiaza aceea străzile Bucureștiului au fost din nou teatrul 
a numeroase provocări fasciste. Dar răspunsul n-a întîrziat. Miercuri 14 februarie... 
Răspunzînd chemării partidului, o jumătate de milion de oameni s-au adunat 
în Piața Națiunii, pentru a înfiera provocările de duminică. Se cere arestarea 
huliganilor teroriști și crearea unui guvern al Frontului Național Democrat, singurul 
în stare să asigure libertatea cetățenilor. Burtăverzimea privește înfiorată de după 
perdele. Glasul hotărît al acestor oameni o înspăimîntă.

24 februarie... 600.000 cetățeni manifestau pe Colea Victoriei ca răspuns 
la atentatul fascist împotriva președintelui C. G. M., Gheorghe Apostol, care 
avusese loc cu cîteva zile înainte. Din miile de piepturi se auzea lozinca : ,Să 
plece dușmanii țării de la conducere I' Cînd coloana manifestanților a ajuns 
în dreptul Teatrului Național, s-ou auzit primele împușcături. Manifestanții se 
revărsară ca o mare în piața fostului palat regal. Și atunci, ca la o comandă, 
rafale de gloanțe se abătură asupra pașnicilor manifestanți. Se trage din clădirea 
Ministerului de Interne, se trage de pe acoperișul palatului regal. Sîngele 
muncitorilor înroșește din nou caldorîmul. Ca la 13 decembrie 1918, ca la 
16 februarie 1933, ca în atîtea alte numeroase rînduri. Dar de data aceasta 
condițiile sînt altele : partidul revoluționar al clasei muncitoare e mai puternic 
ca oricînd în trecut, conștiința maselor în creștere.

împotriva uneltirilor imperialiștilor de peste hotare și ale slugilor lor interne
regele, partidele •istorice”, guvernul lui Rădescu, rămășițele legionaro- ] 

antonesciene — se ridică întregul popor, însuflețit I 
de chemările Partidului Comunist.

Comentînd evenimentele din Romînia, ziarul i 
.Pravda" scria ; .In ultima vreme se petrec în Romînia 
(apte care dau motive să se vorbească despre i 
coacerea unei crize politice”. Și criza aceasta ' 
într-odevor s-a copt, luînd sfîrșit prin instaurarea । 
primului guvern democrat.
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Zi geroasă de februarie. Cerul 
întunecat, plumburiu, atîrnă greu 
deasupra caselor. Și, deodată, liniștea 
dimineții e spartă de sunetul prelung, 
sfîțietor, al sirenei.

Muncitorii și-au luat libertatea de 
a-și spune deschis durerile ți sînt 
hotărîți s-o spună pînă la capăt, cu 
prețul propriei lor vieți.

Sună fără oprire sirena Grivițeî. 
Sunetul el pare că a acoperit întreaga 
Capitală, înfr-o dureroasă înclețtare. 
Alte sirene, semnale de solidaritate, 
îi răspund:

.Muncitori, fiți gafa de luptă I" 

.Sîntem gata I"
Grivița Roție luptă pentru zilele 

însorite de mîine. Fiii ei cei mai buni 
.comuniștii, sînt pe baricade.

Nici unul nu va părăsi lupta. Cu 
tinerească înflăcărare, Vasile Roaită 
păzește postul încredințat...

Și Roaită rămînela post chiar cînd 
gloanțele ucigașe îi sfîșie trupul 
tînăr...

★

...Zi geroasă de februarie. Sînt 
12 ani de cînd Grivița Roșie a dat 
semnalul luptei. Pentru prima oară, 
deasupra atelierelor steagurile roșii 
flutură libere, steaguri roșii — ca 
sîngele vărsat aci din belșug acum 
12 ani. In munfii Tatra, în aceiași zi, 
înfrunfînd vitejește gurile de foc 
ale dușmanului, masivele muntoase, 
pădurile, viforele turbate, pandurii 
înaintează gonind sălbatica armată 
fascistă, intr-un adăpost, un tînăr 
cu ochii negri, înflăcărați, vorbește 
camarazilor săi despre eroica luptă 
a ceferiștilor. Peste jumătate de oră, 
unitatea va porni din nou atacul 
pentru cucerirea cotei 568. Ca și 
atunci, în februarie 1933, fiii cei 
mai buni al poporului sînt în pri
mele linii, luptînd împotriva fascis
mului. Ca și Vasile Roaită, în aceiași 
zi geroasă de februarie, un alt fiu al 
Grivltei Roșii, tînăr comunist și el — 
Constantin Godeanu — plătea cu sîn
gele său cald zilele însorite de 
mîine.

★

Tînărul sublocotenent Constantin 
Godeanu crescuse călit la focul lup
telor îndîrjlfe ale ceferiștilor. Și-n 
mintea sa cinstită, tînără, înflăcărată, 
epopeea eroică a Grivljel căpătase 
dimensiuni de legendă. Copil plecat 
în lume să scape de crunta sărăcie 
șl exploatare moșierească, Godeanu 
învățase de la ceferiști să nu-și plece 
capul în fața celor ce căutau să-l 
strivească.

In rmdurile U.T.C.-uluî, Godeanu 
luptă pentru o cauză măreață și totuși 
pe înțelesul fiecărui muncitor cinstit. 
Plătește cu proprla-i libertate, cu 
schingiuiri, curajul de-a se împotrivi 
stăpînilor. In închisoare, Godeanu 
îți dă examenul de maturitate politică, 
iar drumul plin de jertfe pa care tre
buiau să-l străbată comuniștii pentru 
a ajunge la victorie, devine pentru 
totdeauna propriul său drum.

Ziua eliberării îi deschide și Iul 
Constantin Godeanu, odată cu porțile 
luminoase ale libertății, și calea

largă pe care putea să folosească 
nestăvilita sa energie creatoare, în
tregul său devotament față de cauza 
pentru care luptase.

Neobosit, Godeanu scrie, organi
zează, însuflețește tineretul. Membru 
al C. C. al U.T.C., el lucrează, după 
eliberare, în cadrul secției culturale.

E prea mult patos însă în acest 
tînăr, pentru ca să i se pară suficient 
ceea ce face. .Acum trebuie să fii în 
primele rînduri ale focului" spune 
el, și cere să plece voluntar în rîn- 
durlle Diviziei .Tudor Vladimirescu", 
să lupte împotriva fasciștilor.

Agitator și locțiitor politic, Godeanu 
e Iubit de tinerii ostași. E întotdeauna 
acolo unde lupta e mai grea, acolo 
unde exemplul șl vorbele lui înflăcă
rate dau noi puteri luptătorilor.

Cu 12 ani în urmă, la 16 februarie 
1933, trupul tînăr al Iul Roaită căzuse 
pe baricadă. Tot într-o zi de 16 
februarie, dar în 1945, cade Godea
nu, luptînd pentru aceeași cauză.

Poporul nu-și plînge eroii, ci îi 
slăvește.

Pildele lor îi călăuzesc pașii, Cînd 
drumul e greu șl stavilele par de 
nefrecuf, își aduce aminte de ceea ce 
au îndurat luptătorii comuniști și noi 
forțe îi întăresc rîndurile. Ca un steag 
roșu, exemplul lui Godeanu a mers 
alături de ostașii noștri spre victorie.

Mîndru și liber, steagul roșu flutură 
azi deasupra Griviței Roții. Deasupra 
întregii țări.

Irina OPRAN

Sorin PETRESCU

soldatii VIEȚII
— fragment —

Iși destrâmase noaptea norii grei, 
Zvîrleau din’nolturi stelele seîntei, 
Iar luna auriu mintean țesea 
Pe tabâra-adormită din vîlcea. 
In cortul scund, în cuibul de vultur, 
Sfîrși de mult povestea de pandur 
Și-i liniște adîncâ împrejur.
Deodatâ-n bezna îndrăzni un glas : 
„Mâi, Neculai, tu dormi, sau ești tot treaz?"

„Nu dorm bâdițâ, mâ gîndesc acasâ, 
Mi-a scris Mâria câ e holda deasa. 
La colectivâ-au tras fir de luminâ 
Și-așteoptâ-un țînc curînd, curînd sâ-i vinâ.

Simt izul primăverii pe aproape, 
Al primăverii ce-nflorea sub pleoape 
Lui Constantin Godeanu și-alor sâî 
Frâțînilor, neînfricați flâcâi.»

li simt pe toțî în preajmâ. Mâ-ndrumeazâ 
Sâ stau de veghe cu privirea treazâ 
Nu dorm, bâdițâ, mâ gîndesc la ei 
Și-mi simt puternic brațul, ca de stei*.

E noapte. Luna țese strai de vata. 
Stâ santinela parcâ-n bronz turnatâ 
Și cînd o vâd» vad parcâ-ntreaga-armatâ. 
Ce a crescut din grupa de eroi 
A lui Godeanu și-a fraților sâî...

K8ă?W«.s -



Cu siguranță și calm se mișcă veacul nostru înainte, spre lumină. Nu-1 poate opri din cale nici o forță, oricît do diabolică, a întunecimii. Sub bolta acestei planete de atîtea ori îrisîngerate, stă astăzi de veghe, în avantgarda omenirii, brațul de nebiruit al omului sovietic. Pentru pacea și liniștea tuturor căminelor lumii, brațul acesta poartă nu numai făclia speranței, ci și arma în stare să nimicească pe vrăjmașii omenirii. Calmă și nemăsurată în puteri, stă de strajă vieții și viitorului Armată Sovietică, făurită în focul luptelor revoluționare de Partidul Comunist, călită în marile bătălii pentru apărarea Patriei Socialiste.Am întâlnit, nu de mult, un stol de fete. Ieșeau, după muncă, pe poarta fabricii „Tricotajul Roșu" din Capitală. Fiecare cu perechea ei de cosițe; castanii, și negre, și aurii ca raza soarelui. Cosițele — lungi de 16-17 ani, taman de o vîrstă cu stăpînele lor. După ce trecuseră printr-o școală medie tehnică, fetele cu pricina au intrat, cu emoții și nenumărate visuri, în fabrică. Le-am întîlnit după cîteva zile de la acest memorabil eveni ment. Erau foarte grăbite. De ce: Hotărîseră să-și facă o poză la fotograful din colțul străzii. Da. întregul grup de colege și candidate la gloria de muncitor în țara noastră liberă. Așa, ca să-și amintească pînă la adînci bătrînețe de aceste zile ale începutului.Privind cum se depărtează, cu pașii lor sprinteni, fluturîndu-și cosițele, le vedeam parcă, peste ani, intrînd solemn, sub arcadele de aur ale socialismului împlinit, alături de soții și copiii lor, în grădinile unei maturități fericite... Da, acesta este drumul! Iar fotografia lor de acum va rămîne în marele album al istoriei ca o mărturie a celor dintîi ani în care visul cel mai înalt al omului și-a câștigat, și în țara noastră, dreptul de a deveni realitate.Sînt convins că așa va fi, și nu altfel.Căci împlinirea celui mai înalt vis al omului este însăși deviza înscrisă cu litere de foc pe steagurile de luptă ale celei dintîi armate a
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fericirii omenești — Armata Sovietică. Uriașa eț putere ocrotește bucuria și speranțele adolescenței, toate fotografiile cu zîmbete încă uimite de bogăția și frumusețea vieții. Niciodată Armata Sovietică n-a urmărit subjugarea cuiva, dar întotdeauna a apărat măreața cauză a libertății și păcii, cauza viitorului luminos al Omului.Cu prilejul unei călătorii pe care am făcut-o în China Populară, mi s-au dezvăluit înaintea ochilor comori nemăsurate ale culturii umane. Milenii de trudă și de creație ne-au lăsat moștenire tezaurul lor. La toate meridianele acestei planete s-au înălțat monumentalele opere ale geniului omenesc. Nicicînd nu va pieri minunea universului: simțirea ar

zătoare și gîndirea plină de cutezanță a omului.Pentru a le apăra de furiile dușmanilor s-a născut pe lume cea dintîi armată a culturii și civilizației, a stimei nețărmurite față de om — Armata Sovietică. Alături de Armata Sovietică stau de strajă păcii armatele tinere ale țărilor de democrație populară, forțe de nădejde ale nebiruitului lagăr al păcii și socialismului.Fiecare nouă aniversare a Armatei Sovietice aduce cu ea noi speranțe, face să crească și mai mult încrederea noastră în această forță invincibilă, capabilă să dea riposta zdrobitoare oricărui agresor imperialist care ar cu teza să împingă din nou omenirea în pîrjolul războiului. Florile vor înflori, pruncii se vor 

naște, omenirea va năzui spre fericire și o va trăi.Cu siguranță și calm se mișcă veacul nostru înainte, spre lumină. Și nu-1 va opri din cale nici o forță a întunericului. Sînt convins că așa Va fi, și nu altfel.Atenție, negustori de moarte și de bombe atomice!Atenție, diplomați ai svasticei și ai diviziilor fasciste!Atenție, incendiatori ai monumentelor și leagănelor, vrăjmași ai florilor și ai inimii omenești!Atenție!Brațul înarmat al viitorului stă de strajă globului pământesc!Trăiască Armata Sovietică!
Eugen FRUNZĂ 

laureat al Premiului de Stat



Probele au fost luate. Pînă la începerea turnării, primdopitorul Jurca Lazăr de la Furnalul nr. 1 Hunedoara, poate face pe plac fotoreporterului, lăsîndu-se 
fotografiat. Fruntaș în întrecerea socialistă, el răspunde prin fapte chemării partidului, dînd tot mai mult ofel peste plan.

Fotografie de N>cu VASILE



Intîi am cunoscut-o pe ea. Ba nu. Intîi pe el. Eram vecini. Pe Calea Plevnei. Ni se arsese siguranța de la lumină într-o seară și el s-a oferit să ne-o repare. Electrician bun. Așa spunea și mama, care i-a făcut atunci o cafea, drept mulțumire. Pe urmă am cunoscut-o pe ea. Mărunțică, sfioasă, cu ochii albaștri. Spunea: „bărbatul meu a zis că asta nu stă frumos", „bărbatul meu a dres lampa de gătit" — și se uita la el ca bunică-mea la icoana prea cuviosului Vasile. Și de ce să nu se uite? Voinic era, meseriaș bun, vesel și gospodar cît patru.O luase de la țară. De pe lîngă Oltenița. Fără nicio zestre. Doar pentru că avea ochii albaștri și gropițe în obraji. Aveau și un copil. Pe Gheorghiță, zis „dolofenescu", care ne-a spart într-o zi trei borcane cu gogoșari, ca să audă cum face apa „gîl-gîl". Se înțelegeau de minune. El aducea în casă, ea chibzuia, rostuia și erau alături și la necazuri, și la bucurii. Duminicile era o plăcere să-i vezi. EI, Vintilă, își aprindea luleaua. Treaba asta o făcea nu mai la sărbători. Iși lua nevasta de braț și o porneau veseli în urma Iui Gheorghiță, care șuiera ca locomotiva.Ea nu ieșea niciodată din cu- vîntul lui. Nu-și tăia părul, pen -intru că lui îi plăcea lung: gătea fiecare zi pilaf, pentru căera mîncarea lui preferată, șinu trecea niciodată dincolo de Calea Plevnei, pentru că el zicea că „femeile serioase nu se vîntură prin tîrg". Ea, Sanda, m-a văzut într-o zi citind. Sub umbrarulcu zorele. S-a așezat lîngă mine, cu Gheorghiță în brațe, și m-a privit mult timp în tăcere. Pe urmă s-a uitat în jos și ini-a spus, fără s-o întreb, că și ea știe carte. „Citești?" — Am întrebat-o. I-a dat drumul lui Gheorghiță să zburde prin iarbă și mi-a spus: „N-am zor de asta. Să-mi văd eu de casă. Așa zice bărbatu- meu". Vorbea cu convingere prefăcută. Ca vulpea din poveste, caro nu se suie la struguri fiindcă nu vrea să-și strepezească dinții.Spre iarnă, ba nu. spre primăvară, Gheorghiță a împlinit trei anișori. Au făcut o petrecere și m-au invitat și pe mine. Sărbătoritul a stat tot timpul în capul mesei. Ne-a spus trei poezii, a spart două pahare cu vin, pe urmă a plîns că vrea lîngă patefon și a adormit pe sofa cu cadourile primite în brațe. Spre sfîrșit, cînd Sanda a adus cozonacul, Vintilă și-a turnat un pahar de vin, a luat de pe noptieră un album, și-a prins nevasta de talie și a început să ne arate fotografii. De la nuntă, de la botez, Gheorghiță la un an...De atunci, de la aniversarea teribilului spărgător de borcane și pahare, m-am apropiat mai mult de Sanda. Și ea de mine. Venea cu Gheorghiță pe la noi. Ne povestea cum face ea pilaful, cum sparge Vintilă lemnele pentru foc, cum îi aduce în fiecare lună parfum, sau mărgele, sau briantină. Intr-o zi a apărut cu noaptea-n cap. Ii adusese mamei o cratiță. Dar am simțit că nu venise pentru asta. Părea încurcată și răspundea în doi peri la întrebările despre gospodărie. Mamei i se ardea rîntașul pe foc și s-a dus în bucătărie. Atunci Sanda s-a apropiat de mine. S-a roșit, și-a netezit părul fără să fie nevoie și m-a întrebat dintr-o răsuflare: „ce înseamnă să fie cineva secretarul de partid din fabrică?" l-am explicat și i-am arătat că e o muncă de cinste. Cred că s-a stăpînit să nu chiuie. A început să rîdă. Ca Gheorghiță atunci cînd a descoperit că se desfac zorelele. Deodată a devenit serioasă, și mi-a spus, grava, de parc-ar fi reprodus o proclamație: „așa mi-a zis și bărbatu-meu". Pe urmă s-a așezat pe colțul scaunului și mi-a șoptit: „Știi? De aseară Vintilă e secretarul organizației de partid din fabrică". Am felicitat-o. Cred c-a plecat așa grăbită pentrucă-i venea să plîngă de bucurie. ►Peste cîtcva zile am aflat că Gheorghiță urma să aibă curînd un frățior. Au început pregătirile. Scutece. Botoșoi roz — c-o să fie fetiță. Finet pentru cămășuțe. Panglici, scufițe, biberon. Vintilă era ea pe jar. Numai de gătit nu gătea. încolo, el rostuia totul cînd venea de la lucru, ca s-o cruțe pe Sanda. Au făcut economii și într-o seară, în chiotele de bucurie 

ale lui Gheorghiță, tăticu’ a apărut cu un cărucior. Noroc că la puțină vreme după aceea a sosit pe lume și locatara lui. Pentru căGheorghiță se specializase în demontarea roților...Și uite așa, împreună cu Mioara, erau acum patru. N-aveau prea mare belșug în casă, dar nici sărăcie. Și-apoi Sanda era chibzuită. In casă la ei nu plîngea decît Mioara, cîteodată. Încolo, erau toți veseli.Uneori Vintilă întîrzia serile. Avea vreo ședință, vreun miting. Sanda se îngrijora. Iși făcea gîriduri. II aștepta în poartă. Ardea un ghemotoc de lînă din fuior în prag și scuipa de cîte trei ori în fum. Să piară „ucigă-1 toaca" 
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și s-apară mai iute Vintilă, nevătămat. Vintilă apărea într-adevăr pe după colț. Nevătămat. Puțin obosit, dar vesel. Cu șapca dată pe ceafă, cu ziarele subsuoară, fluierînd. „Unde-ai stat pînă acum, Vintilă?" — îl întreba ea, trăgîndu-și inima la loc. „La fabrică, dragă" — îi răspundea. O săruta. Intrau în casă. Dar ea mai voia să știe: „Și ce-ai făcut pînă acum?" El se oprea cu bocancul descălțat în mînă; o privea o clipă gînditor, rîdea, ridica bocancul în sus, de parc-ar fi fost steag, și-i spunea triumfător: „ai noștri au dat trei motoare peste plan, în schimbul do onoare. Auzi tu?" Ea auzea. Rîdea, pentru că-1 vedea pe el că se bucură, dar nu înțelegea nimic. Lăsa capacul pe cratiță, își ștergea mîinile pe șorț, venea lîngă el și-l întreba curioasă: „Cum e asta schimb de onoare?" El înghițea deodată în Lăsa mîna cu bocancul în jos, pocnea asec.pagubă din buze și se uita roată prin casă, să-i detf un exemplu, să compare. Nu găsea nimic. Și începea să îngăimeze: „Vezi tu... schimb este cînd..." Ea făcea ochii mari. „Schimbul este... cum să-ți spun... Dar ce să-ți spun? Tot n-ai să înțelegi... Și, la urma urmei, ce-ți trebuie ție să știi? Nu poți să-ți vezi de gospodărie fără asta?"Uneori i se părea c-a fost tăios. O prindea ușor de bărbie, s-o mîngîie. Și, pe lîngă motoarele cu caro umblase toată ziua, bărbia ei îi părea o piersică. Atunci culeasă. Pe urmă vorbeau despre copii. Gheorghiță își rupsese tălpile la ghete. Fetița spusese la ora trei și jumătate, pentru prima oară „mama"...La cîteva zile după ce Mioara a parcurs pe propriile-i piciorușe primul maraton din fundul curții pînă la poartă, — era prin 1948 — Vintilă a părăsit fabrica. Fusese ridicat ca activist la un sector de partid. „Cum e asta?" — l-a întrebat Sanda. „Cum să fie? Foarte bine. Pînă acuma am fost tehnician ; de acum sînt activist" — i-a răspuns el. Rămăsese buimacă. Ce meserie putea să fie asta? Pînă atunci se lăuda cu bărbatu-său că-i un electrician bun. Ce putea să zică de-aci înainte? Se temea să-1 întrebe dintr-odată. I-ar fi răspuns ca întot- . deauna, că n-o interesează. Mai apoi și-a luat inima în dinți; „Și... ție-ți pare bine?" „De ce să-mi pară?"— s-a mirat el. „Că... nu maiești electrician., se pune problema „Na-ți-o bună. Parcă așa că nu mai sînt electrician..."Ea s-a roșit: „Păi tu ai zis așa... Vintilă alăsat baltă migăleala la avionul pe care-1 lucra pentru Gheorghiță. „Oi fi zis... ca să înțelegi tu... E altceva... Cum să-ți spun?" Ea aștepta. Cu mîinile tremprînde în poală. Să-i spună. Cine a mai văzut nevastă să nu știe cu ce se ocupă bărbatu-său? El o crede proastă. Poate o fi... „Vezi — a început Vin- 

tilă — am fost... adică sînt ridicat în muncă... Cum să-ți spun ca să înțelegi?" O privea lung și ei i se părea că stă pe mărăcini. „Da, am înțeles — a spus într-un tîrziu. Dacă tu ești mulțumit, e bine, Vintilă."I-am explicat Sandei ce înseamnă activist. A înțeles ușor. Nu era deloc proastă. Aș zice dimpotrivă. Am sfătuit-o să citească, dar nu s-a apucat de așa ceva. Vintilă îi spunea că o nevastă bună trebuie să-și vadă de gospodărie. Și ce spunea Vintilă era sfînt. Avea de altfel doi copii, gospodărie închegată, griji destulei Vintilă era mulțumit, trebuia ei altceva? copiii creșteau. Ce-iNumai că Vintilă își făcusesă întîrzie serile. Aveaun obiceiomul mi t de lucru. Alerga din- tr-o întreprindere în alta. Dădea îndrumări, organiza, stătea de vorbă cu muncitorii. Sanda îl aștepta cu ghemotoace de lînă aprinse în prag. Și el tot nu venea. „Spune-mi, Vintilă, ce faci tu toată ziua?" —l-a întrebat înciudată într-o seară. „Lucrez, dragă" — i-a răspuns. Dar ea nu s-a mulțumit: „Bine, dar cum lucrezi? Ce faci?" „Ce să-ți spun? Parcă poți să-nțelegi? Lucrări... probleme..."A mai încercat și alte dăți să afle. Nu s-a ales cu nimic. Pînă la urmă și-a spus că n-o interesează pe ea, femeie, meseria lui. Și s-a resemnat.Așa a trecut un an. Pe urmă încă unul. Dar nu mai era la fel ca înainte. Intîi Vintilă nu i-a mai adus parfum. Nici briantină. „Crezi că la asta mi-e mie capul?" Pe urmă nu i-a maităiat lemnele". „Zău nu știu cum să-ți știi... nu că... darUn om ca minespun., lumea vorbește..." Sanda i-a dat dreptate.Dacă nu mai e electrician, cum o să fie tăietor de lemne? Intr-o seară l-a bătut pe Gheorghiță. A rămas încremenită. El, atît de bun, care-și iubea așa mult copiii! „II bați pe nedrept, Vintilă!" — i-a spus,sărind în apărarea băiatului. „Poate — i-a răspuns el tăios. Nu el e vinovat că n-are cine să-i dea educație".Intr-o duminică s-au îmbrăcat șă plece la plimbare. Ea și-a pus rochia roșie de sărbătoare. Cu danteluță la gît. „Iar ai îmbrăcat sorcova asta?" — a întrebat-o încruntat. Sanda a rămas locului: „Știam că-ți place... mi-ai spus că-i frumoasă". El a întors capul: „Nu știu cînd ți-am spus... Poate că ți-am spus... Dar de atunci mi s-au schimbat gusturile... Cum să-ți explic? Am crescut. Tu..." Intr-o seară, Gheorghiță a întrebat-o ce-s acelea sindicate, I-a dat o explicație întortochiată. Și greșită. După cum o tăia capul. Vintilă a făcut-o proastă. De față cu copilul. Pe urmă i-a spus: „Mă faci de rîs. Halal nevastă de activist. Să le vezi pe-ale altora..."Vorbele astea i s-au înfipt în minte. „Se uită la nevestele altora. De mine s-a plictisit. L-o fi fermecat vreuna". Și a început cu farmecele de dezlegare. Intîi a pus busuioc cu aghiasmă în ciorba do perișoare. Ba nu. Intîi i-a cusut păr afumat de capră nefătată sub gulerul cămășii. A simțit el ceva necurat. II înghiontea în ceafă. Și tot scărpinîndu-se în timpul unei ședințe, a rămas cu părul de capră nefătată în mînă. Oamenii s-au mirat. El s-a roșit. Ca sfecla. A îngăimat c-o fi niscai sfoară do la frînghia de rufe. Dar în sinea lui bănuia. O văzuse pe Sanda arzînd ghemotoace de lînă în prag. Nu-i spusese nimic atunci. Nu voise să se amestece în nimicuri muierești. Acum, însă, clocotea. Seara a țipat la ea. Că nu-i mai corespunde ca nevastă. Dar nu i-a spus tocmai ce trebuia. Că farmecele-s superstiții prostești. Și ea a înțeles din toată povestea că nu vrea să fie dezlegat. De aceea a continuat. I-a pus făcălețul de mămăligă sub pernă. Pe urmă, ceară de albine, cu gălbenuș de ou în bocanci. Mai tîrziu i-a stropit hainele cu zeamă de solzi de pește. Ultima oară i-a pus pilaf în batistă. Și cînd a dat să-și sufle nasul, Vintilă a pictat țoată fața prim-secretarului cu pilaf.Asta a pus capacul. Cînd a venit seara acasă, n-a mai țipat. A început să-și strîngă lucrurile și i-a spus: „O să mă mai vezi cînd ți-i vedea ceafa". Atît. Ea a început să plîngă. Să-1 
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roage. Să bocească. Să-i vorbească de copii. De anii trăiți împreună. El s-a făcut că n-aude. Și a plecat.Pentru Sanda se dărîmase cerul. Vintilă fusese dumnezeu și dumnezeu dispăruse. A căzut la pat. Avea febră. Aiura. Cînd a început să umble, peste două săptămîni, era de nerecunoscut. Slăbise. Era încercănată. Imbătrî- nise. De câte ori scotea o vorbă, ofta. Pe urmă, a încercat să-l aducă înapoi. Cu rugăminți. Cu promisiuni. N-a izbutit. Se gîndea la copii. Cu ce să-i crească? Nu știa ce să facă. Și într-o bună zi s-a hotărît. A intrat să lucreze într-o țesătorie. „Să scoată pîinea copiilor".In primele luni a mers greu. I se părea ciudat să fie între atîția oameni. Se temea de războaiele de țesut. Țăcănitul lor o speria. La școala de calificare îi era urît să se ducă. I se părea peste mînă să învețe. Profesorul vorbea de urzeală, dar ea se gîndea la Vintilă. Cum îi aducea briantină. Cum o ajuta în gospodărie... Pe urmă a început să se obișnuiască. Să-și dea seama că Vintilă i-ar fi putut lămuri ce-i acela schimb de onoare, pian. Că el e vinovat pentru statul ei pe loc. Că, dacă vrea, poate să cunoască lot ce n-a putut cunoaște din cauza lui. Și, încet, încet, a lăsat amintirile. înainte vorbea numai de Vintilă. Acum, începuse să vorbească do ea. Ii spunea mamei, într-o seară:„Sânt două la mine în secție, tușă Profiră, de câștigă la 800 de lei pe lună. Cum? Păi au făcut niște contracte de întrecere, aplică metode d-astea noi... Ce m-am gîndit într-o zi? Oi fi eu mai proastă ca Marița Tudor sau Filofteia T. Marin? N-au și ele tot două mîini? Dacă-i așa, de ce să nu aplic și eu metode? Dau peste plan și scot și câștig mai mare. Și i-am zis meșterului. El, ca pîinea caldă, a început să mă învețe. Mi-a pus și o tăbliță pe mașină. Cică să vadă toată lumea că aplic metoda țesătoarei sovietice... Nu știu cum îi zice... are pn nume ciudat... Așa că... să vedem cum o ieși pînă la urmă".Se pare că mergea din ce în ce mai bine, pentru că Sanda îmi apărea schimbată de fiecare dată. O vedeam adesea serile, venind de la fabrică. Cu Gheorghiță de-o mînă, cu Mioara de alta. Băiatul îi povestea de la școală. Fetița, de la căminul fabricii. Și ea rîdea.

Vintilă devenise burlac. Iși luase o cameră Ia un prieten. Tocmai pe Vitan. In primele luni i se părea că nue fericire mai mare decât să stea singur. Avea impresia că a întinerit și că deabia își începe viața. La raion nu spusese nimănui că-și lăsase nevasta și copiii. Tovarășii Iui n-ar fi fost de acord cu ce făcuse. Mai ales prim-secretarul. Desigur le-ar fi spus că nu-i mai corespunde. Dar ei i-ar fi cerut să o ridice. Să o învețe. Și n-avea nici un chef.Pe urmă s-a cam săturat de schimnicie și-a cunoscut-o pe Florela. Blondă. Veselă. Elegantă. Femeie de lume. Putea vorbi orice cu ea. Era plină de sensibilitate; îi plăcea tot ce era frumos: bijuteriile, stofele fine, mătă- surile imprimate... Vintilă era entuziasmat. Uneori i se părea că Florela îl cam pune pe cheltuială. Dar cînd o vedea cum rîde, cum își pudrează nasul, își alunga orice gînd neplăcut. Ba găsea că-i norocos. Pe lîngă cum era înainte. Pe lîngă cum era Oprea, prietenul la care stătea. Nici lui nu-î mai corespundea nevasta. Era ditai directorul și ea, Leana, rămăsese pe loc. De aceea hotărîse să divorțeze și-l rugase pe Vintilă să-i fie martor. El acceptase. De ce nu? Se gîndea la propria lui situație, la amărăciunile prin care trecuse. Și-apoi, cîndva voia și el să divorțeze. Nu putea rămâne legat toată viața. Mai ales că Florelei nu-i plăceau complicațiile și nu mai voia să stea în umbră. Voia să iasă la teatre, la restaurante, să vadă, să fie văzută. El căuta să-i explice că nu-i practic. Că tovarășii lui n-ar înțelege dragostea lor. Ea se pornea pe plîns. Un plîns de mieluț junghiat. Și Vintilă se emoționa. Iși punea bani în buzunar, ea își îmbrăca rochia cea mai proaspătă și ieșeau în oraș.Intr-o bună zi, Minea, prim-secretarul, l-a chemat la el pe Vintilă. In același birou în care îi pictase obrazul cu pilaful Sandei. Ședea la masă și răsfoia gânditor o revistă. „Ia loc, tovarășe Ostrovan" — i-a spus, oferindu-i o țigară. El s-a așezat ca pe un scaun de ceară. Bănuia ce vrea să-i spună șî-i era rușine că ascunsese atâta vreme despărțirea de Sanda.„Ce mai faci?" — l-a întrebat prietenește Minea. Nu știa ce să-i răspundă. Aflase totul și voia să-l ia cu binișorul, sau nu știa nimic?„Mulțumesc," — a îngăimat cu ochii Ia ciucurii perdelei. Dar Minea a continuat: ,.Ce-ți face nevasta, ce-ți fac copiii?" Vintilă a închis ochii. S-a ghemuit în fotoliu. Ca surprins de un cataclism și pus în imposibilitatea de a mai lua vreo măsură. Venise clipa de care se temuse atît. Se sfîrșise totul. El nu mai putea zice nimic. Ii vîjîia capul și Minea vorbea. II sfătuia să rupă legătura cu Florela și să se întoarcă Ia Sanda. Să aibă gri jă de copii. Ce să-i spună? Că Sandanu-i mai corespunde? Ar înțelege asta Minea ? Ar înțelege că o iubește pe Florela și ea pe el? Că asta e dragostea lui cea marc?In sfîrșit, Minea s-a ridicat de pe scaun. Vintilă a deschis ochii. I se părea ciudat că mai există ceasul pe birou, perdelele, zidurile. Pentru el se dărîmase totul. „Cred că ai să procedezi așa cum se cuvine" — a în cheia t pri m -secretarul. strîngîndu-i mîna. Vintilă a îngăimat ceva și a ieșit.De-atunci,a început lupta. Trebuia sa se despartă de Florela. Dar cu cît își spunea asta, cu atît mai mult se întărită. Și ea, drăgălașa, parcă-i simțea frământarea. Că nu știa 

ce să-și mai cumpere și să-mbrace ca să-i fie mai pe plac. Cîteva săptămîni n-au mai ieșit deloc. Dar Florela se sufoca între patru pereți. Și-au început iar să se distreze. La teatre, la restaurante, la cîte-un joc de cărți. Lui Vintilă a început să-i placă felul ăsta de viață. Intr-o zi, după ce noaptea fuseseră la o petrecere, nu s-a dus la lucru. A motivat că l-a durut capul. Pe urmă migrenele s-au îndesit. Tovarășii Iui și-au dat seama despre ce este vorba și, într-o bună zi, s-a întîmplat inevitabilul. Vintilă a fost scos din munca de activist la raion și trimis în producție. Electrician pe un șantier în provincie. Cîteva zile a fost buimac. Dezrădăcinat. Umbla pe străzi și i se părea că trebuie să se întâmple ceva care să schimbe hotărârea asupra lui. O furtună. Un cutremur. N-a venit nici cutremur, nici furtună. A venit în schimb ziua plecării la Mărăcineni. Vintilă nu dormise toată noaptea. Se perpelise. Se frămîntase cum să-i spună Florelei vestea, ca să nu sufere prea mult. Și-o închipuia distrusă pentru soarta lui. In pragul sinuciderii. Și se înspăimînta. Spre ziuă n-a mai putut sta în pat. S-a așezat pe un scaun și a început să aprindă țigară de la țigară; Șe făcuse lumină, se făcuse târziu și Florela nici gînd n-avea să se scoale.Atunci și-a tras . scaunul lîngă ea și-a prins să-i șoptească. Despre pui. Despre purceluși. Despre viața liniștită de țară. Dar ea n-avea nici un chef de literatură. Și i-a întors spatele. Intr-un târziu, Vintilă n-a mai putut răbda apăsarea. Și-a spus iute și tare, cum. spui la doctor „treizeci și trei": „La prînz plecăm din București". Ea s-a trezit ca zvîcnită de un resort. S-a frecat la ochi și a-ntrebat cu voce legănată: „La băi, dragule?" „Nu... la Mărăcineni''— a îngăimat Vintilă. — De mâine lucrez acolo ca electrician."Florela a făcut ochii mari, a leșinat, s-a trezit, iar a leșinat și cînd s-a trezit a doua oară l-a făcut, bădăran. Gă i-a distrus tinerețea. Și situația. Și partidele strălucite. Că și-a închipuit măcar o clipă că ea ar putea pleca la coada vacii? Pe urmă s-a sculat ca o tigroaică, s-a îmbrăcat, și-a împachetat lucrurile, a băgat din greșeală în geamantan ceasul și paltonul lui și a ieșit trântind ușa.Vintilă a -agitat ca aiurit la toată scena. Nu s-a dezmeticit nici cînd a rămas singur. Simțea un singur luciu: că se sufocă, că se prăbușește. Și, instinctiv, a deschis geamul. In mirosul de fum de tutun înăcrit al odăii a năvălit deodată un iz cald. De miere.CareM chema. S-a ridicat și s-a dus ca vrăjit la fereastră. A privit jos în curte și a văzut mărul înflorit. Venise deci primăvara. Și el nici nu observase. Fusese orbit. Asurzit. Dar, acum vedea. Auzea. Venea pînă la el un sunet subțirel de muzicuță. Slobozit după nici o lege muzicală. Fluturat în vânt de un glăscior: „Tăticule, dacă cînt, vine mai iute primăvara?" Glăsciorul lui Grigoraș, băiatul spălătoresei. Grigoraș al tușei Lina... Dar al lui, Gheorghiță, băiatul lui, ce face? Deodată l-a cuprins un dor nebunesc să-și vadă copiii. Să-i strîngă în brațe; Să-i audă îngînînd măcar o cântare primăverii. Din muzicuță. Da, dintr-o muzicuță...S-a ridicat ca vijelia din pat. S-a îmbrăcat în goană, absent de parc-ar fi îmbrăcat un manechin, a dat un brînci geamului să-l închidă, a încuiat odaia, a dat cheia Leanei și a coborî! scările într-un suflet. Era absorbit. Cu gîndul numai la copii. Cînd a ajuns la colț, a intrat într-un magazin. Pentru muzicuță. „Dați-mi-o pe cea mai frumoasă". A plătit, a mîngîiat muzicuța, a băgat-o în geamantan și-a zburat spre tramvai. A cerut taxatorului „Mărășești" în loc de bilet de 40 și i-a mulțumit unei femei grase care l-a călcat pe picior. I se părea că manipulau t ul s-a prefăcut în melc. Că el, Vintilă, n-o să mai apuce să-și vadă copiii înainte de plecare. In sfîrșit, a coborît. _ A îmbrîncit o lăptăreasă care l-a făcut chior, i-a zîmbit de parcă i-ar fi spus că-i politicos și a alergat pe strada pe care o cunoștea atît de bine. Cînd a ajuns la colț, s-a oprit. Ii batea atât de tare inima, încît i se părea că dacă mai face un pas se prăvălește. Pe urmă s-a mai liniștit și a început să chibzuiască. Cum să facă să vadă copiii și totuși să nu dea ochii cu Sanda? Să nu trebuiască să-i explice. Să nu fie nevoit să roșească, să se bîlbîie. Deodată i-a venit o idee. Să roage pe cineva să-i cheme. Și a rugat un băiețandru. A așteptat 
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cu sufletul ia gură. Fiecare minut trecea ca un an. A început să-și facă presupuneri: acum băiatul bate la ușă. Acum Sanda își șterge mîinile pe șorț, și iese. Acum îi pune Mioarei rochiță curată și-1 ceartă pe Gheorghiță că s-a murdărit pe mîini...La gîndul ăsta un val cald i-a cuprins trupul. Gheorghiță murdar pe mîini... Poate să fie și pe față, poate să fie numai în zdrențe și el tot l-ar lua în brațe și l-ar strînge la piept. Numai să vină...Deodată a apărut băiețandrul. Singur. Lui Vintilă i s-a strîns inima. „Nu sînt acasă — i-a strigat de departe — zice că-s plecați cu mă-sa,..“. „Da, mulțumesc — a îngăimat Vintilă — da... înțeleg...“S-a rezemat de un gard și a rămas ca prostit. Dragostea de părinte, sugrumată atîta vreme, răbufnise acum și, neostoită, îl răvășise. I se părea că sîngele i-a înțepenit în plasa arterelor, că i se rup fibrele una cîte una. Ar fi dat orice să-i vadă, să-i strîngă în brațe. Atunci, acolo.„Vă e rău?" — a auzit ca prin vis și a tresărit. I-a răspuns în doi peri femeii careti pusese întrebarea și a pornit-o încet, ca un mecanism rigid, neînvîrtit. A ajuns la gară, și-a scos bilet și s-a urcat în tren.Durerea nu-1 părăsise. Iși pierduse intensitatea dar îi dăduse în schimb senzația sfîșietoare că-i împresurat de un gol care se lărgește la nesfîrșit. Și senzația asta i-a stăruit tot timpul pe drum. Și la Mărăcineni.Lucra într-unul din sectoarele importante ale șantierului. Nu stătea o clipă toată ziua. Muncea îndesat, mai mult decît conștiincios, dar fără tragere de inimă. Se gîndea numai la Gheorghiță și Mioara. Cîteodâtă, serile, se așeza pe pragul barăcii și începea să viseze. Cu ochii deschiși. Așeza fotografiile copiilor pe genunchi și i se părea că-i aude vorbind, că-1 întreabă, că i se joacă cu degetele bondoace prin păr. Atunci trăia atît de puternic totul, îneît, cînd se trezea singur în fața fotografiilor, îi venea să plîngă.De-abia a așteptat prima leafă. Și-a oprit cîțiva lei pentru cantină și țigări și rostul i-a trimis Sandei. Pentru copii. împreună cu muzicuța. Acum se simțea parcă mai bine. Mai împăcat. Mai puțin înconjurat de gol. Iși făcea planuri. Să plece într-o sîmbătă seara la București, să-i vadă. Să meargă cu ei la cofetărie și pe stradă să-i țină mereu de mînă, ca să-l invidieze lumea că are copii frumoși.Și deodată toate planurile s au prăbușit... A apărut poștașul rîzînd șmecherește și i-a spus: „Șînteți bun de saftea. V-au sosit bani". Vintilă s-a mirat. N-avea de la cine să primească. Cînd a văzut, mandatul, a crezut că-i cade tavanul în cap. Sanda îi trimisese banii înapoi. Poștașul se veselea și lui îi venea să-l bată. A tras o înjurătură, a smuls bancnotele, poștașului i-au căzut ochelarii pe nas de uluială și scena s-a terminat. Dar a-nceput drama, frămîntarea lui Vintilă: „Afurisita. I-arăt eu ei. Face pe grozava că n-are nevoie de banii mei".Nu cred că Sanda n-ar fi avut nevoie de ei. Deși lipsuri nu ducea. Devenise fruntașă, pe urmă urmase o școală, și-acum lucra la nu știu ce instituție. Da, nu ducea lipsuri, dar nu cred că n-ar fi avut ce face cu ei. La urma urmei nimănui nu-i strică un bănuț în plus. Mai ales cînd are copii. Dar ea nu voise să-i primească. S-a bucurat nespus cînd a văzut mandatul. Era primul semn do la Vintilă, în atîția ani de zile. Și ea îl mai iubea. Altfel decît cu patima oarbă de la început. Altfel decît ca pe un dumnezeu fără de care nu poți trăi. Cu dragostea aceea caldă care chiamă la îndreptare, dar care nu renunță la demnitate. Și, împinsă de dragostea asta, îi înapoiase banii.După furia neputincioasă din primele zile, Vintilă a început să judece lucrurile. Și, întor- cîndu-le pe toate fețele, a ajuns să-i dea dreptate, într-un fel, Sandei. La urma urmii, ce făcuse el pentru copii. în toți anii care trecuseră? Nimic. Atunci, banii trimiși nu erau o pomană întîmplătoare? La gîndul ăsta a simțit că i se înfierbîntă obrajii. De rușine. De ciudă că totul se întîmplase și că nu mai putea repara nimic. Pe urmă a căutat să și-o închipuie pe Sanda în clipa în care a primit mandatul. Dar imaginea ei nu și-o putea închega. Și-a amintit doar că-i asemuia obrajii cu doua piersici rumene și a simțit că, parcă, i-e dor de ea.

Intr-o bună dimineață s-a trezit iar cu poștașul. Bătrînul a- vea acum experiență. De aia își schimonosise o figură nenorocită, de parcă-1 apucaseră colicii și i-a strigat prevăzător, de la distanță: „Nu vă înfuriați, că n-aveți bani... Doar o recomandată".Vintilă a deschis iute plicul. Era de la Oprea. II anunța că are prima înfățișare la divorț peste două zile, și-l ruga să vină. Ca martor. Așa cum îi promisese..A sărit în sus de bucurie. Avea prilejul să plece la București, să-și vadă copiii. A început să-și facă planuri. Socotea să se ducă la ei după divorț. Să nu mai trimită pe nimeni să-i cheme la colțul străzii. Să meargă el însuși pînă acasă. Dar gîndul revederii cu Sanda îl înfiora. Și a început să-și facă alte planuri.In sfîrșit, a venit ziua plecării. S-a îmbrăcat ca de sărbătoare, s-a suit în tren și, ajungînd tîrziu în București, s-a dus direct la tribunal. Oprea îl aștepta pe scări, disperat: „Credeam că nu mai vii, Vintilă"... El s-a ofensat. Doar îi promisese! S-au așezat pe o bancă, au aprins cîte-o țigară și-au început să discute. Despre Mărăcineni, despre munca lui Oprea. „De-ai ști ce-am avut eu zilele astea la fabrică — a început Oprea — te-ai lua cu mîinile do cap. Auzi tu? Au sărit cu toții pe mine că nu-i just să-mi las nevasta".Vintilă a înghițit în sec. Deodată a simțit că. parcă, trasportat de un covor fermecat, a aterizat în biroul lui Minea. Că prim-secre- tarul îl sfătuiește să se întoarcă la nevastă. Și a tresărit înciudat. Oprea aruncase țigara și stătea acum visător, cu ochii pironiți în tavan. Dintr-o simpatie instinctivă a aruncat și el țigara și și-a fixat ochii în tavan. Au stat așa, în tăcere, cîteva minute. Pînă s-a auzit glasul lui Oprea, ca o urmare la ce discutaseră: „Știu eu, mă Vintilă?... S-o las sau să n-o las?“ Sus, în tavan, unde candelabrul arunca o umbră ciudată, i s-a părut lui Vintilă că apăruse un semn de întrebare. Deodată a apărut avocatul și și-au luat ochii din tavan. „Sîntem ai douăzecilea pe rol — i-a anunțat ștergîndu-și chelia violacee cu o batistă-prosop.—Mai avem, de așteptat încă vreo oră. Poate chiar două. Tudecătoarea asta nouă-i chițibușară... Merge încet..."„Mă, să fie-al dracului" — a bombănit Vintilă după ce avocatul Costache și-a tras burta, dispărînd în mulțime. „Eu ziceam că scap iute, Opreo. Am niște treburi..." Oprea a oftat și, împăciuitor, l-a poftit în sala de ședințe. „Acolo, mai vezi una, mai auzi alta și-ți trece vremea mai iute". Dar lui Vintilă nu-i ardea de ședințe, de procese. El se gîndea la copii și poate, într-un fel nemărturisit, și la Sanda. Depărtarea îi apropiase. Florela — cu meschinăria ei — îl făcuse să-i aprecieze. „Hai să mai fumăm cîte-o țigară" — l-a îmbiat Oprea, oftînd din rărunchi. Au aprins, și, cu încetul, și-au pironit iar ochii în tavan.Curînd a apărut Leana. Cu avocatul ei. Plînsă. Cînd au văzut-o, au tresărit. Vintilă parc-a văzut-o în ea pe Sanda. Și cînd s-a ridicat s-o salute, s-a fîstîcit. Și-a amintit că n-are șapcă. S-a întors s-o ia de pe bancă. A pus-o pe cap. A scos-o. Cînd a scos-o, a uitat să zîmbească, Pe urmă și-a pus șapca și a

zîmbit, tocmai cînd Leana intrase în sala de ședințe... Oprea întorsese capul. Simțea că dacă stă de vorbă cu ea, nu mai e stăpîn pe hotărîre.Au aprins iar cîte-o țigară. „Auzi, Vintilă ? — s-a auzit curînd vocea sugrumată a lui Oprea. Mă gîndesc ce să fac... Să divorțez sau să nu divorțez?" Era cald, zăpușeală. Și divorțul, al douăzecilea pe rol. Lui Vintilă a început să i se învîrtească capul: copiii, Sanda — Sanda, copiii...A apărut din nou Costache. Masiv, rumen, freeîndu-și mîinile: „Mai avem numai zece înaintea noastră". Apoi, arătînd către Vintilă: „Dumnealui e martorul?" Vintilă a bîlbîit înăbușit. Costache și-a frecat mîinile, i-a zîmbit și a dispărut.A început iar Oprea: „Mă gîndesc, mă băiete, c-am împărțit cu ea și bune și rele..." Vintilă și-a șters năduȘeala de pe frunte. Cu Sanda împărțise anii grei de după război...„Vă rog, nu aruncați pe jos" — au auzit deodată o voce îmbufnată. Era îngrijitoarea, care mătura mucurile aruncate. Vintilă a surîs absent. I se părea cel puțin ridicul faptul că în timp ce el se frămînta, se chinuia acolo, femeia aceea cu neg pe nasul cîrn se preocupa de niște mucuri de țigări...„Vezi, mă Vintilă — a îngăimat Oprea, luînd scrumiera de pe masă. Dacă stai să judeci, nu e numai ea vinovată de necorespon- dență... Sînt într-un fel și eu... Că nu m-am ocupat de ea." Vintilă a-nchis ochii. Și-a prins capul în mîini. Ii ardea. Stătea să-i plesnească. Oprea pusese degetul și pe buba lui, cruțată atîția ani, cu atîta grijă. Spusese adevărul de care se temuse: că el era vinovat de rămînerea Sandei pe loc. Că el...Deodată a apărut Costache, aferat. „Poftiți în sală". S-au ridicat buimaci. Oprea a pornit-o cu scrumierea în mînă. El, Vintilă, a dat să-și bage țigara aprinsă în buzunar. „Nu, martorul rămîne aici — a auzit ca prin vis vocea lui Costache. — O să fie chemat pe urmă." Vintilă a rămas locului, pleoștit, I se părea că i s-a pecetluit soarta. De tigru în cușcă. Costache, cu burta lui convexă, a luat-o înainte, ca un îmblînzitor cu datoria împlinită.
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In urma lui pășea Oprea, ca spre spînzurătoare. înainte să intre în sală, a mai întors o dată capul. Și-atunci Vintilă a apucat să-l întrebe, parcă cu gura altuia:„Ce faci? Divorțezi?" Oprea a rămas în prag, cu privirea pierdută. A oftat și a răspuns abătut: „Ce să fac Vintilă? Divorțez, mă..." A apărut deodată o mînă plinuța. A lui Costaehe. L-a tras înăuntru și ușa s-a închis.Sala era plină. La masă erau doi asesori și o judecătoare. Destul de tînără și înțepată. Poate și drăguță. Dar parcă pe Oprea-1 interesa mutra judecătoarei? Era omul la divorț, nu la vedere. Pășea încet, și i se părea că plutește ca un îngeraș. Pînă i-a smuls Costaehe scrumiera și l-a îndesat în bancă. Atunci a început să-și revină. A auzit vocea solemnă, de bariton, a grefierului, făcînd apelul părților, A răspuns cînd și-a auzit strigat numele și a auzit și vocea Leanei. S-a cutremurat oleacă și iar și-a revenit. Pe urmă judecăloarea a dat cuvîntul avocatului părții reclamante. Și Costaehe și-a ridicat silueta. A tușit, și-a mîngîiat chelia și a spus atît de dulce „Onorată instanță" — că Oprea s-a felicitat în sinea lui pentru alegerea făcută. Pe urmă Costaehe a gîfîit ușurel și i-a dat drumul: „E o chestiune de logică și de etică, onorată instanță, că acolo unde nu există corespondență între soți, ea a dispărut". Judecăloarea abandonase dosarele. Și parcă zîm- bea ironic. Dar Costaehe nu se lăsa intimidat: „Dacă facem o comparație cu regnul vegetal — să-mi permită onorata instanță o mică comparație edificatoare — există așa numitele simbioze. Intre vîsc și corcoduș, bunăoară. Dar nu poți face, onorată instanță, să trăiască în simbioză splendidul, magnificul trandafir, cu umila ceapă."Judecăloarea se încruntase. Voia parcă să-1 întrerupă. Dar l-a lăsat. Se temea de el, vezi bine. Și el — afurisitul — făcea la comparații! Din fizică — cu magnetul; din chimie — cu halogenii; din anatomie — cu marele simpatic; din sistemul planetar — cu atracția. Pe urmă, după trei sferturi de oră, a cam ostenit. Și a spus tare, ridicînd arătătorul: „Iată, deci, onorată instanță, temeinicele motive care duc la desfacerea inevitabilă, ireparabilă și implacabilă a acestei căsătorii".Leana, care începuse să plîngă, nu s-a mai putut stăpîni, și a spus tare: „N-am bărbat de lăsat". Oprea, pe care-1 mai liniștise pledoaria lui Costaehe, s-a cutremurat iar. Judecă- toarea s-a uitat lung la Leana. „Spune asta cînd o să-ți vină rîndul, tovarășă dragă". Pe urmă s-a uitat înțepată prin sală și a cerut să fie introdus martorul părții reclamante. Dinspre ușă a răsunat chemarea unui nume: „Vintilă Ostrovan" — și martorul a intrat încetineli I se părea că nu merge pe picioarele lui. Că nu mai poate vorbi. Că toată lumea din sală se uită la el. Noroc că asesorii studiau niște dosare și judecătoarea se aplecase să-și ridice niște foi căzute pe jos. Cu greu a ajuns pînă în fața instanței. Și-a întors capul spre sală și a început să-1 caute din ochi pe Oprea. Simțea nevoia să-1 vadă, să-1 încurajeze. Dar pe Oprea parcă-1 înghițise dușumeaua. A oftat și a întors capul spre instanță. Deodată judecătoarea și-a scos capul de sub masă și el, Vin- tilă, a încremenit. I s-a părut că are o vedenie. A clipit din ochi. Vedenia n-a pierit. Judecătoarea era chiar Sanda ! L-a luat cu frig. Cu cald. Iar cu frig. Judecătoarea îl privea calmă. Iar i s-a părut că-i o vedenie și s-a uitat prin sală. L-a văzut pe Oprea, pe Costaehe. Deci totul era real. Deci Sanda era judecătoarea!

-------------------------------------------------- 4

Veronica PORUMBACU

REPORTERUL
iui S. A.

Călătorii, voi, blnecuvîntate !...
In Jara mea de vrei să mă cunoști, 
înfreabă-mi fraisfa-n băj, și de se poale 
și-aceste cizme noi, de șapte poști !

Reporter sînt, Negolu-mi dă bineje, 
ți spuma mării o sărut pe Jărm.
O, liberă și dulce tinerele, 
distanfele în pumnul meu le sfărm I

Și-n tren dacă scot capul pe fereastră 
și-aleargă stâlpii înapoi pe drum, 
obrazu-mi răcoresc în noaptea-albastră. 
și mă-nfățor în palele de fum.

In toate sînt și-n fot. Lîngă turbine, 
m-aplec pe broderia de metal, 
ce dăruie-n sclipiri diamantine, 
în jara-ntreagă, forja unui val.

Sînt pe tractor. Pe scena unui teatru, 
și florile pe cîmpuri nu-mi ajung.
Cu noi studenfi iau loc în amfiteatru, 
cari au venit de-a dreptul de la strung.

Sînt lîngă cei ce-nduplecă și fierul.
Sînt lîngă plug. Sînt flacăra-n lămpaș. 
Cu iezi sălbatici urc unde-a sfrîns gerul 
în evi apuși, ghejarli făgăraș!.

Și noaptea sui adesea-n Carul Mare.
De talpa mea se prinde praf stelar: 
Reporter sînt acestei lumi în care 
în oameni consielajiile răsar.

Deodată i-a auzit vocea. Vocea ei: „Repetă te rog după mine: jur că voi spune adevărul..." Auzea ea prin vis. I se părea că judecătoarea se clatină. Și asesorii. Și Oprea. Și chelia lui Costaehe. Toată lumea. I se uscase gura, li căzuse șapca din mînă. S-a aplecat s-o ridice. A renunțat. A închis ochii. I-a deschis. ♦In sală era rumoare. Costaehe se făcuse lac de apă. Oprea explica în stânga și îndreaptă: „E emoționat... N-amai fost niciodată martor ..“ La un moment dat, cînd toată lumea în afară de judecătoare a opinat să fie chemat un doctor, Vintilă s-a mai dezmeticit. A băut puțină apă, s-a stropit pe față, s-a uitat lung Ia judecătoare și a repetat sugrumat după ea: „Jur că voi spune adevărul..." Pe urmă s-a oprit puțin să-și adune gîndurile. Și a început: „Ii cunosc pe soții Voicu de câțiva ani. El s-a ridicat mult în vremea asta; ea a rămas pe loc".Costaehe își recăpătase buna dispoziție. Iși mîngîia burta și surîdea judecătoarei, de parcă voia să-i spună: „Vezi?" Vintilă a mai sorbit cîteva înghițituri de apă și a continuat : „Uneori nu se înțeleg... Au discuții... Cine este vinovatul?" Deodată s-a oprit, s-a uitat prin sală. Costaehe își freca mîinile. Ii admira întreruperea calculată să dea efect. „El este vinovatul ! — a răsunat însă pe neașteptate vocea lui Vintilă. — El, soțul, Oprea Voicu este vinovatul!"Sala și-a oprit respirația. Oprea a rămas buimac. Leana credea că n-a înțeles. Asesorii erau contrariați: martorul să depună împotriva celui pe care-1 apără? Costaehe a început să-și roadă unghiile. Doar judecătoarea era calmă. Vintilă și-a desfăcut gulerul și a urmat: „Da. El e vinovatul. A recunoscut dealtfel acum o jumătate de oră. Că n-a căutat s-o ridice și pe ea. Că a lăsat-o așa." Oprea roșise. Plecase capul. Costaehe s-a ridicat vijelios. „Este o calomnie, onorată instanță. Martorul se pre- zintă în fața domniilor voastre în stare de ebrietate. Conform articolului..." Dar judecă

toarea l-a invitat severă să nu întrerupă depoziția. „Așa dar — a continuat Vintilă istovit — divorțul nu-și are rostul. Nu-1 dorește nici ea, nici el".Oprea s-a uitat pe furiș la Leana. Leana la el. Unii din sală erau nedumeriți. Alții rîdcau. Costaehe și-a desfăcut șireturile de la pantofi. Vintilă a închis ochii. Sanda era turburată. Aproape amețită. Dar se ținea cu dinții să nu trădeze nimic: „Martor Vintilă Ostrovan, mai aveți de adăugat ceva?" Vintilă a deschis ochii: „Da". „Poftiți" — l-a invitat judecătoarea. „După ședința" — a îngăimat el, spre surprinderea tuturor, și a părăsit sala de ședință.Cînd a ajuns afară, în sala în care stătuse cu Oprea, i se părea că de-abia s-a sculat din pat după o boală lungă. Picioarele nu-1 mai țineau. Gura îi era ca iasca. Uluiala, rușinea, ciuda, bucuria, nădejdea, așteptarea — se slrînseseră toate la un loc, îi umflaseră capul cît un dovleac și acum îl învârteau ca-nlr-o horă. S-a trîntit pe o bancă, într-un colț, și și-a aprins mașinal o țigară.Curînd s-a deschis ușa. A apărut Leana. Alături, Oprea. Stînjenit. După ei, avocatul Leanei. Cu mutra ca un semn de întrebare. In spate, Costa- che. Vociferînd. „Asta-i neseriozitate, domnule, auzi: pledez eu trei sferturi de oră și vine un dăștept să-mi dărîme totul!"„Dășteptul" a închis ochii și s-a ghemuit în colț. Costa- che și-ă înfipt picioarele, în dușumea, a barat strategic trecerea lui Oprea și l-a întrebat tunător: „In definitiv, dumneavoastră ce-ați vrut, dom’le? Să divorțați. Nu? Atunci divorțați, dom Te!"Un proverb popular, puțin modificat, spune că atunci cînd doi se ceartă al treilea iese bătut... Cam așa s-a întîmplat și cu Costaehe. Oprea s-a întors deodată la el, l-a privit sfredelitor și ia spus răspicat: „Uite. na. Nu vrem să divorțăm. Ce-ai să ne obligi dumneata, dom’le?" Și pînă să se desmeticească Costaehe, a înșfăcat-o pe Leana de braț și au zburat pe scări. „Mare comedie și asta!" a conchis grăsunul, dărîmat, și a intrat într-o cameră.In colțul lui, Vintilă era complet aiurit. Lumea începuse să iasă din sala de ședințe și el tot nu se hotărîse ce să-i spună Sandei. Ar fi dorit să se prefacă dintr-odată în prunc. Ca ea să-1 ia în brațe fără să fie nevoit să vorbească. Dar, deși dorea fierbinte, minunea nu s-a petrecut...Deodată s-a deschis ușa și a apărut Sanda. Intr-o rochie simplă, dar făcută cu gust. Avea niște dosare la subsuoară și zîmbea. Vintilă s-a ridicat ca vrăjit și s-a apropiat încet de ea. „A, da — a spus Sanda ca și cînd atunci și-ar fi amintit — dumneavoastră aveați ceva de adăugat". „Da... — a început Vintilă, trăgîndu-se de nasturele de la haină — vedeți... Eu... am fost... am vrut... adică... vreau..." A oftat și deodată și-a luat avînt și i-a spus dintr-o răsuflare: „Vreau să vin acasă, Sando".Ea l-a privit lung. Severă, gînditoare, apoi zîmbind, cu zâmbetul acela minunat al lui Gheorghiță. „Vino, Vintilă"... și el a îmbrățișat-o nebunește.Deodată au auzit niște pași. S-au desfăcut din îmbrățișare și-au pornit-o spre ușă. Au ieșit și au început să coboare treptele. Spre strada însorită. Din urmă, din sală, venea vocea răgușită a lui Costaehe: „Da, dom’le... auzi comedie... pledez eu trei sferturi de oră și vine un dăștept să-mi dărîme totul..."



Prima audiție integrală a oratoriului 
„Tudor Vladimirescu"Prima audiție a oratoriului „Tudor Vladimirescu” de Gh. Dumitrescu a fost primită do publicul iubitor de muzică cu o deosebită căldură. Lucrare monumentală prin concepția și planul ei, prin bogăția mijloacelor vocal-simfonice folosite, prima audiție integrală a oratoriului s-a bucurat de o desăvîrșită executare în concertul dat de orchestra și corul Filarmonicii din București. La pupitru a fost George Georgescu, artist al poporului din R. P. R. Și-au dat concursul la acest concert corul Sfatului Popular al Capitalei și Ansamblul coral al Ministerului Forțelor Armate. Au cîntat soliștii : P. Ștefănescu-Goangă, artist al poporului din R. P. R., Pantilimon Frunză, Maria Cnșan, Viorel Ban, Al. Voinescu. Oratoriul „Tudor Vladimirescu" de Gh. Dumitrescu constituie un succes remarcabil al muzicii noastre noi, contribuind la îmbogățirea patrimoniului nostru muzical.

I StSUĂBMBTKULSEMMTIILOR 
1 kWTOâREPWTRUâSPRîJ^! 
I w PUN ÂRĂTURUJE pe PRIMĂVARĂ /

In sprijinul cam* 
paniei de însă* 

mînțărlMuncitorii și tehnicienii uzinei Clement Gottwald” din Capitală sprijină și ei din plin lupta pentrubel- șugul recoltei din acest an, grăbind reparațiile tractoarelor destinate muncilor agricole de primăvară. In fotografie: tov. Badia Ilie lucrînd la montajul unui tractor K.D.-35.

De curînd s-a deschis în sala Dalles Expoziția retrospectivă a pictorului Camil Ressu, artist al poporului din R. P. R., prilejuită de împlinirea a 75 de ani de la nașterea pictorului. Expoziția cuprinde cele mai reprezentative lucrări executate de maestrul Camil Ressu în îndelungata sa activitate pe tărîmul ariei. ■

Din Uniunea Sovietică a sosit de curînd un nou transport de camioane tip „Molotov" destinate sectorului socialist al agriculturii. .
in plină iarnă, la G. A. 0. „Ilie Pințilie“ din comuna Roma Botoșanilor, regiunea Suceava, colectiviștii Florarii Dumitru și Anuța Emilia au început ' " • * ' ' ' :selecționarea griului pentru campania de primăvară.
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de Moriu» TEODORESCU 
regizor secund la Studioul cinematografic „București'de veridic și de emoționant ca acela pe care ni-1 prezintă cinematografia progresistă italiană.Pentru spectatori, filmele italiene au devenit un mijloc eficace de cunoaștere a unei țări în toată viața ei complexă, plină de contradicții și de drame. Aceasta a fost posibil deoarece, așa cum spunea romancierul și scenaristul italian Cesare Zavattini, cinematografia italiană „posedă ceva mai durabil decît un stil în sine și foarte diferit de ceea ce i-a adus gloria acum treizeci de ani: „nevoia de adevăr*».Nevoia de adevăr și încercările repetate de rupere a regulilor „fixate" de o artă cinematografică convențională s-au manifestat în cinematografia italiană încă de la începuturile ei. In vremea de glorie a filmului mut, cinematografia italiană aducea o notă nouă în ceea ce privește mijloacele specifice de expresie ale artei ecranului: depășind filmul francez, în care actorii se mișcau foarte teatral în fața unor decoruri teatrale și convenționale, cinematografia italiană a trecut cu îndrăzneală la filmarea în exterior. Cineaștii italieni părăsesc filmările în micile platouri ale timpului și decorurile de pînză pictată, mutîndu-și aparatele de filmat în construcțiile ridicate pe platouri exterioare. Ca și în pictură, italienii aduc pentru prima dată în arta cinematografică preocuparea de spațiu și perspectivă.

Eliberat din armată și întors în satul său, Boscotrecase, de lîngă Neapoli, Antonio caută de lucru săpțămîni de-a rîndul. Rareori reușește să lucreze: cu ziua într-un magazin sau în piață, ca ajutor de paracliser, ori curier, care duce în goană peliculele unui film la trei cinematografe, unde el este rulat simultan. In majoritatea timpului, însă, Antonio este șomer și mizeria în care se zbate împreună cu familia lui îl împiedică să-și vadă împlinit visul său modest: de ase căsători cu fata pe care o iubește.Drama lui Antonio din filmul „De doi bani speranță" este drama a milioane de oameni din Italia de astăzi, sărăcită, devastată de război, minată de inflație, cu străzile populate de șomeri și cerșetori. Ea se aseamănă cu drama lui Antonio Ricci, care-și vinde ultimele cearșafuri ca să poată fi angajat lipitor de afișe, pentru ca, după cîteva zile, furîndu-i-se bicicleta, să se trezească din nou șomer (Hoții de biciclete). Ea se împletește cu drama minerilor din exploatările de sulf din Sicilia care, aduși la disperare de foamete, pleacă spre Franța în speranța că acolo vor găsi de lucru (Suflete zbuciumate) sau cu viața chinuită a unui pensionar împins la sinucidere de condițiile tot mai grele de viață (Umberto D.).Rareori cinematografia unei țări capitaliste a reușit să ne înfățișeze un tablou atît de puternic,

Din păcate, însă, aceste noi și valoroase cuceriri nu au servit unor idei înaintate, ci au fost folosite pentru fabricarea unor filme istorice cu vădite tendințe șovine (Cabiria).Din „nevoia de adevăr" s-a ajuns însă, mai tîrziu, la crearea personajului Maciste, eroul îndrăgit. de milioane de spectatori ai filmului mut. Hamal în portul Genova, Bartolomeo Pagano este remarcat de un regizor, care caută un interpret de statură impunătoare pentru un rol în genul lui Ursus din „Quo Vadis". Și astfel, uriașul hamal genovez a ajuns actor, iar personajul Maciste este continuat și în alte filme, multiplicat în zeci de episoade. In ele, interpretul aducea imaginea plină de robustețe și umor sănătos a omului simplu din popor, o ingenuitate și o simplitate de joc rie- întîlnită la ceilalți actori ai vremii.Mai tîrziu, însă, după primul război mondial, criza economică și acapararea puterii de stat de către fasciști duc la o puternică decădere a cinematografiei italiene, transformată cu timpul într- un mijloc de exaltare a instinctelor războinice ale cămășilor negre, într-un megafon al propagandei războinice.■Printre regizorii care au refuzat să servească tematica fascistă au fost Alessandro Blasetti și Mario Camerini (realizatorul fimului „Suspine pe stradă"). Ei se refugiază în producția filmelor de epocă,

Filmul lui Vittorio de Sica — .Hoții de bi
ciclete* — din care prezentâm alăturat o 
imagine, a fost primit cu multă căldură de 

spectatori.

creînd neuitatele filme „Coroana de fier" (Blasetti) și ^Logodnicii" (Camerini).Mai tîrziu, încurajați de succesele unor filme cu pronunțate accente realiste, ceimaibttniregizori italieni se îndepărtează de banalitatea comediilor burgheze și creează filme mai substanțiale ca:„Nota zero la purtare" și „Teresa Venerdi" (regizor Vittorio de Sica), „Patru pași prin nori" (Blasetti) și, mai ales, „Obsesia" (Luchino Visconti). In „Obsesia", povestea lui Gino, vagabondul care rătăcește pe meleagurile provinciei Emilia, face să apară pentru prima dată în prim plan și cu multă vigoare peisajul italian și omul simplu, cu viața lui de toate zilele, plină mai mult de dureri decît de bucurii. Filmul înfățișează, pe rînd, străzile mizere ale orașelor din Emilia, cîmpiile arse de soare, piețele orașelor provinciale, pline de negustori, cârciumi și hoteluri mizere. Pentru prima dată,aparepe ecran o Italie veridică, cu orașe și străzi autentice, locuite de o omenire oprimată și suferindă. Filmul denunță ruptura existentă în societatea italiană între viața de huzur a claselor dominante și mizeria celor oprimați, astfel că „Obsesia" devine punctul de plecare al cinematografiei italiene realiste de după război.După prăbușirea fascismului, cineaștii progresiști italieni s-au putut îndrepta către subiecte și mai strîns legate de problemele actualității. Primul mare film realist italian e „Roma, oraș deschis", realizat de Roberto Rossellini în 1945 și închinat luptei antifasciste a poporului i talian. Cadrul cinematografiei italiene se lărgește apoi tot mai mult. Regizorii și scenariștii se apropie cu dragoste de viața grea a oamenilor simpli, surprind și redau cu emoție episoade tragice sau momente glorioase din lupta lor pentru libertate ori din lupta împotriva baronilor, a Mafiei și a capitalismului. Filmele următoare au subliniat această orientare nouă a creatorilor italieni: înfățișarea vieții omului simplu, apropierea de viața adevărată. „O zi din viață" (regizor Mario Camerini), „Soarele răsare încă" (Aldo Vergano). ,.Paisa“ (Rossellini) și „Sciuscia" (Vittorio de Sica) alcătuiesc un impresionant tablou al Italiei de la sfîr- șitul celui de al doilea război mondial.„Sciuscia", primul film realizat după război de Vittorio de Sica, aduce pe ecran viața grea a micilor lustragii de pe străzile Romei, exploatați de o bandă de afaceriști și împinși în combinațiile lor de speculă.In 1948, Luchino Visconti a realizat „Se cutremură pămîntul", poate cel mai bun film turnat în Italia după război. Conceput ca o trilogie închinată Siciliei, episoadele lui trebuiau să înfățișeze, pe rînd, viața pescarilor sicilieni, a țărănimii sărace din regiunea Caltanisettei și a muncitorilor din minele de sulf. Filmul, vorbit în dialect sicilian, n-a putut fi realizat decît numai în prima lui parte, celelalte fiind interzisa de cenzură. Pescarii din satul Acitrez- za, care i-au inspirat lui Luchino Visconti episoadele filmului, sînt
14



și interpretii acestei opere cinematografice pline de poezie. Deși unele scene au căzut sub foarfecele cenzurii, în ciuda boicotării sau chiar a interzicerii filmului, „Se cutremură pămîntul11 s-a impus în Italia și peste hotare ca o operă curajoasă, așezîndu-1 pe Visconti în rîndul celor mai de seamă regizori de filme din lume.In anii care urmează, cinematografia italiană se îmbogățește cu noi filme de valoare: „Orez amar", închinat culegătorilor de orez din Valea Padului și „Nu-i pace sub măslini11, amîndouă realizate de tînărul regizor Giuseppe de Santis; „In numele legii11 și „Suflete zbuciumate11 (Pietro Ger- mi) ; „Hoții de biciclete" și „Miracol la Milano" (Vittorio do Sica) — înfățișînd tragedia șomajului, temă reluată și în filmele „Roma ora 11“ (Giuseppe de Santis) și „Suspine pe stradă" (Mario Came- rini); două filme în regia lui Carlo Lizzani: „Achtung, bandiții!" și „Cronica sărmanilor îndrăgostiți" — primul redînd episoade din lupta partizanilor italieni împotriva ocu- panților naziști, al doilea reali- zînd o impresionantă frescă a anilor de teroare din vremea fascismului; apoi „Moara de pe fluviul Po“ și „Mantaua" (regia Alberto Lattuada), „De doi bani speranță" (Renato Castellani), „Fetele din piața Spaniei" (Luciano Emmer) și „Anii grei" și „Anii ușori", filmele în care Luigi Zampa satirizează epoca musoliniană și cea neofascistă de după război.Din „nevoia de adevăr" de caro vorbea Zavattini s-au născut cele mai bune filme realiste italiene. Regizorii și scenariștii italieni colindă orașele și satele Italiei, se amestecă printre oamenii simpli, le ascultă povestirile și nu arareori Ie notează cu grijă, pentru a le folosi într-unul din viitoarele filme.Renato Castellani mărturisește: „Umblu pe străzile Romei, ascult discuțiile oamenilor și devin martorul faptelor și întâmplărilor celor mai neașteptate. Așa S-au născut filmele „Sub soarele Romei" și „Primăvara". Personajul principal din acest ultim film, de exemplu, este autentic: e Beppe Agosti, pe care l-am întîlnit în piața cartierului în care locuiesc și unde mă duc în fiecare dimineață ca să-mi cumpăr două ouă proaspete. II vedeam întotdeauna, în uniformă de soldat, tîrguind sau stînd de vorbă cu femeile din piață. L-am ascultat, mi-am însemnat într-un carnet unele episoade din viața lui și așa s-a născut filmul".„Roma ora 11“ a fost realizat de Giuseppe de Santis pornind tot de la întâmplări autentice. Pe Via Savoia, una din străzile comerciale ale Romei, într-o zi, la ora 11 dimineața, s-a prăbușit o scară pe care se îngrămădiseră aproape două sute de fete, venite în urma unui anunț apărut în presă cu speranța că vor putea ocupa un post vacant de dactilografă, retribuit cu un salariu foarte modest.îndată după apariția în ziarele Romei a reportajelor despre tragica întîmplare, De Santis s-a hotă- rîtsă facă un film ale cărui personaje să fie cîteva din victimele de pe Via Savoia. împreună cu scenariștii, el a stat de vorbă cu fetele care veniseră în dimineața aceea la biroul de pe Via Savoia, căutînd să afle motivele care le-au determinat pe fiecare să rîvnească la acest post. O parte din aceste

Lucia Bosă, Casetta Greco ți Liliana Bonfatti In filmul .Fetele din piața Spaniei*, care 
a rulat pe ecranele noastre.povestiri, transcrise cu grije de o stenografă, a format materialul din care a fost construit subiectul filmului.Cele două exemple citate nu sînt fapte izolate. Fiecare film al regizorilor progresiști italieni își are originea în experiența lor de viață, în întâmplările la care au participat în mod direct sau la care au asistat ca simpli spectatori — iar realizarea unui film se face în urma unei aprigi nevoi de împărtășire a unor idei.Ceea ce se remarcă îndată la filmele italiene este plasticitatea imaginii, a cadrelor. Nu este desigur vorba de acele filme în care preocuparea pentru fotografie domină, în care căutarea unui stil fotografic e prea vizibilă. Mă refer la acele opere ale cinematografiei realiste în care apar peisajul italian, străzile orașelor, tipuri de oameni din toate straturile societății, toate prezentate cu o forță egală cu aceea de care ar uza pictura.Bogata tradiție a picturii italiene i-a educat pe operatorii cei mai de seamă. încadraturile lor sînt totdeauna de o mare simplitate, amintind prin aceasta de filmele lui Eiscnștein și Pudovkin.Există în filmul „Hoții de biciclete" o scenă admirabilă. Antonio Ricci își duce soția pe cadrul bicicletei și pedalează către casa ghicitoarei. în drumul lor, trebuie să treacă pe o stradă îngustă; lumina puternică a soarelui aruncă pe caldarîm o mare pată de întuneric. Operatorul n-a încercat să risipească umbra folosind reflectoarele; Ricci intră în această zonă de umbră, apoi la întoarcere trece din nou prin ea, tot timpul fără a fi văzut. Se aude doar clopoțelul bicicletei. Cadrul are o neasemuită putere de sugestie; cu mijloace puține el sugerează o stradă în plin soare, cu căldură sufocantă, iar efectul obținut este mult mai puternic decît dacă strada ar fi fost arătată în toate amănuntele ei.Asemănătoare este scena în care Ricci pleacă, renunțînd să mai facă plîngere împotriva celui care-i

Scenă din filmul .De doi bani speranță', 
realizat de Renato Castellani. 

furase bicicleta. Din nou aceeași umbră alungită, puternică. Ea lasă liberă și în lumină numai o fîșie îngustă, pe lîngă zid, pe unde se strecoară Rtcci. Operatorul și regizorul au utilizat aici, cu maximum de eficacitate, punerea în lumină numai a obiectului principal de interes, celelalte detalii și elemente care ar fi putut încărca încadratura fiind estompate de umbra caselor.Sînt doar două exemple, dar ele s-ar putea înmulți la nesfîrșit. De neuitat sînt încadraturile în care ni se arată străzile Romei în lumina zorilor sau a amurgului, 

așa cum apar în filme ca „Scius- cia", „Hoții de biciclete", „Umberto D.“, „Fetele din piața Spaniei"; sau cadre unde peisajul italian apare în toată frumusețea lui, fie că este vorba de peisajul aspru al Siciliei („în numele legii" și „Suflete zbuciumate") sau de cel mai liniștit din împrejurimile Nea polului („De doi bani speranță").
Revista „Rinascită", analizînd cele mai de seamă realizări cinematografice din ultimii ani, reproduce cuvintele regizorului Carlo Lizzani. Autorul emoționantului film „Cronica bieților îndrăgostiți" subliniază că forța care alimentează cinematografia realistă italiană este „conștiința pe care autorii acestor filme o au despre dramatica situație a țării și voința de denunțare". Pe bună dreptate s-a spus că filmul italian reprezintă astăzi unul dintre posturile cele mai înaintate ale culturii italiene.Este adevărat că, uneori, scenariștii și regizorii italieni nu pot să spună întreg adevărul despre realitatea italiană. Ei trebuie sa recurgă la forme ocolite de exprimare, folosind doar aluzia,pentru că fraza deschisă ar cădea sub foar- feca cenzurii.Cesare Zavattini, într-un articol din revista „Vie Nuove", întreba: „Trăim oare, în Italia, în cea mai bună dintre lumile posibile? A încetat deci orice nevoie de examen, de critică, de aprofundare a problemelor naționale și sociale, orice nevoie de denunțare a durerii și a foametei, a frămîntării care este în sufletele noastre? Toate acestea nu s-au sfîrșit. Iată de ce neorealismul nu poate muri".Este un lucru pe care îl înțeleg toți cineaștii progresiști italieni.
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In întreaga Chină se desfășoară în prezent o vastă 
mișcare de masă pentru sprijinirea activă a luptei de 
eliberare a străvechiului pămînt chinez: insula Taîvan.

și ocupat de trădătorul Cian Kai-și, care asuprește 
populația acestei insule și transformă Toivanul într-o 
bază de agresiune împotriva continentului chinez și 
într-o amenințare a păcii în Asia și în lumea întreagă.

Dorind a răspunde prin fapte concrete chemării 
patriei noastre, angajîndu-ne să luptăm pînă la capăt» 
laolaltă cu toți compatrioții noștri, pentru eliberarea 
Taivanului, echipa noastră a depășit norrpa de producție 
a fontei cu 280 de tone. Vă asigurăm că în viitor

incian din Pekin care scriu o scrisoare 
>r Armatei Populare dp Eliberare. In 
în limba chineză al scrisorii, în care

se scrie printre altele :
Xu mare emoție am aflat din ziare despre puterni

cele și repetatele lovituri date bandelor lui Cian Kai-și 
în zona litoralului. Noi ne simțim cupripși de un mare 
entuziasm și dorim să vă asigurăm de dragostea 
noastră profundă.
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Minunata descoperire a ge
niului uman, energia ato
mică, a fost pusă în slujba 
păcii pentru prima oară în 
U.R.S.S. Centrala electrică 
industrială pe bază de e- 
nergie atomică, construită 
în U.R.S.S., este o mărturie 
luminoasă a contribuției ma
relui popor sovietic la pro
gresul omenirii, In fotografie: 
aspect din secția generato
rilor de aburi a primei cen
trale electrice industriale pe 
bază de energie atomică 

din U.R.S.S.
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^■.La 30 ianuarie s-a desfășurat 
în întreaga Franță Ziua 
națională a femeilor, pentru 
dezarmare și împotriva răz
boiului atomic. Fotografia 
reprezintă unul din afișele 

lansate cu acest prilej.

Apelul de la Viena pentru 
pace, împotriva pregătirii । 
războiului atomic a găsit 
un puternic răsunet și în 
rînduri'e poporului japonez. 
In fotografie: unul din pos
turile pentru strîngerea de 
semnături pe Apel, organi
zate de tineretul japonez 
în gările orașului Tokio.

[„Pacea este în pericol l* 
I Cu pancarte purtînd aceasta 
inscripție, zeci de bărbați 
și femei demonstrează pe 
străzile londoneze, overtizînd 
poporul asupra caracterului 
primejdios al uneltirilor agre-" 
sive ale imperialiștilor ame

ricani»
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Corneliu BABA: Ilustrație la romanul .Mitrea Cocor** 
de Mihail Sadoveanu



Ana ILUȚ; Portret de țărancă

Constantin ILIESCU:

Dumitru NEGREA:

Cînd țăranii nu-ți 
puteau plăti birul 
sub domnia lui 

Caragea Vodă



Jules Ilustrație la
PERAHIM: „Evgheni Oneghin** 

de A. Puțkin

BORDY Andrei Lecția de pian

Iosif ISER; Eleva a țcolil de alfabotiiara





însemnări dlntr-o călători* cu un tr*n morput
de Constantin C H I R IT *Galați 29-1. ora 11,30...Strada pe care merg pornește chiar de lîngă gara Galați. Una după alta se succed aglomerări de case despărțite în șiruri de ulițe înzăpezite. Capul fiecărei ulițe e un povîrniș. Uneori abrupt, alteori domol, povîrnișul e pretutindeni la dispoziția copiilor.— Hei, puștiule! îi strig unui băiețaș îndărătnic, care după două încercări neizbutite se pregătește pentru a treia oară să-și dea drumul, ghemuit pe pîrtia de gheață.— Transbo-darea? întreabă el ri- dicînd sprîncenele. Numai colo, la stînga barierii. Tata lucrează chiar acolo, tovarășul Petre...Dar ultimele cuvinte i se pierd într-o bufnitură înfundată, cu totul neașteptată. Un gest prea entuziast îl trimite ca pe un ghem de-a dura pe ghețușă. Hazul cîtorva fetițe mă determină să-mi întețesc pașii spre locul arătat.Ora 13,00...Cum am ajuns la gara transbordate, am și aruncat piatra culeasă de pe drum.— Tovarășul Petre nu-i pe-aici?— Tovarășul Petre?... Petre Gheorghe ? Chiar acum a plecat spre bazin să vadă cum merge încărcarea trenului.— Harnic om, nu?— Harnic? Ca și cum ai spune unui vultan că zboară repejor. Om ca el nu mai găsești pe aici. Da’ îl cunoașteți de mult?— Să vezi mata, băiatul lui, șmecherul ăla...Și la hazul șefului magaziei caut să schimb vorba:— Pregătește trenul marșrut?— Păi credeți că poate pleca vreo marșrută fără dînsul? Numa’ az’ noapte a etanșat singur paisp- ce vagoane. Paisp-ce. Altul dacă ajunge la trei-patru.— Spui că e la bazin? întreb

Cu acest reportaj începem împreună, dragi cititori, o călătorie 
în diferite locuri ale patriei noastre, pentru a urmări povestea unor 
bulgări de minereu care, printr-un amplu ți impresionant proces de 
muncă ți gîndire, se vor transforma în fonfă ți ojel, în piese ți ma- 
țini. Acestea din urmă ne vor duce pe cîmplile rodnice ale patriei 
noastre, acolo unde muncitorii din S.M.T.-uri iau parte la marea 
bătălie a recoltei.

eu repede, dornic de a cunoaște personajul ivit atît de întîmplător în cale-mi.— Da!... Și nu mă mir c-ați auzit de dînsul. Pînă la direcția regională a ajuns faima lui. Cînd e ceva greu, ne telefonează de- acolo: puneți-1 pe Petre Gheorghe...— Crezi că o să fie încărcat la timp trenul?— Da...! Alt’ dată a pus rămășag cu cineva că dintr-o loabă groasă cît un trunchi de om face în juma’ de oră o coadă de topor.— Și a făcuț-o?— Da... Și Ia ce nu se pricepe... La instalat electrică, la reparat sobe, lăcătușerie. într-o zi...— Tovarășe Mihăilescu, vă cheamă Brateșul, repede — strigă din ușa magaziei un tinerel.— O să-l recunoașteți ușor — mai adaugă șeful magaziei. Un bărbat înalt, voinic. Seamănă cu un urs, dar ager și iute foc...Ora 13,30...Bazinul este o adîncitură uriașă, plină cu minereu de fier. La prima vedere ai impresia că te afli în fața unei mine căreia i-a fost sfîrtecat și îndepărtat învelișul de piatră și pămînt. Ca la minele de cărbuni de pe lîngă Cluj. Imediat însă observi trenurile de pe margine, niște nesfîrșiți șerpi de oțel, din trupurile cărora se revarsă marea bogăție. De departe, 

din bogata Ucraina, ele aduc necontenit minereul prețios ce dă generos viață furnalelor noastre. La marginea bazinului, în locurile de încărcare, macaralele și escava- toarele stau mute și neputincioase. Minereul înghețat respinge cu zgomote aspre colții lor metalici. Furnalele țării cer însă minereu și soarele de primăvară, care desmor- țește și îmblînzește apriga forță a fierului înghețat, e încă departe. De aceea oamenii de aici au pus mîna pe casmale și tîrnăcoape, pe lopeți și țăpoaie de fier. Lovituri năpraznice se abat asupra cămeșei de gheață, înfrîngîndu-i puterea. Țăpoaiele și lopețile aruncă în traiectorii largi minereul în vagoane. Așa se pregătește unul din primele trenuri marșrut din acest an, care, peste un ceas și jumătate, va porni de aici, de la Galați, în drum deschis și direct, la Hunedoara, cu hrană îmbelșugată pentru furnalele mereu nesătule.Cînd ajung la bazin, tocmai trece pe lîngă mine în direcție contrară un tren încărcat cu minereu. Simt o ușoară strîngere de inimă. Dacă tocmai acesta; o fi trenul marșrut? Parcă pentru a întîrzia puțin realitatea, certitudinea, mă adresez încărcătorilor:— Mai aveți de încărcat?— Amu,dac’ am început deșghio- catul, nu ne mai oprim — îmi 

răspunde unul dintre ei. un bărbat în vîrstă, cu o mustață așa de mare și groasă că poți să juri că e confecționată de vreun oarecare machior nepriceput. A fost greu pînă am dat de carnea caldă a fierului. Acuș-acuș, băgăm și escavatoarele la lucru.— Pe tovarășul Petre Gheorghe nu l-ați văzut pe-aici? îmi fac în sfîrșit curaj.— Amu ce-o plecat cu marșruta la Brateș — răspunde mustăciosul. Nici, două minute nu-s...
Începe călătoria...Ora 14,30...Șeful gării mă înștiințează că trenul marșrut va pleca peste 40 de minute, adică la 15 și 10. In drum spre cabina treia, Jocul de manevra, el îmi explică pe scurt caracteristica trenului marșrut. Trenul în totalitatea lui are o singură destinație și nu oprește decît în stații mari, în noduri de cale ferată sau în stații unde se încrucișează cu alte trenuri. încolo, cale liberă. Nu i se atașează sau detașează nici un vagon pe întreg parcursul.Ora plecării se apropie vertiginos. Și tot n-am dat pînă acum de tovarășul Petre Gheorghe.Șeful stației îmi face semnul dinainte convenit și, într-o clipă, mă urc în vagonul de serviciu. Dar trenul încă nu se mișcă. Ceasul a depășit cu cîteva minute timpul de plecare. Afară, oamenii sînt nervoși. Nu s-a dat cale liberă. Se așteaptă sosirea coletăriei rapide. Profit de clipa de răgaz pentru a-mi mai arunca o dată ochii în jur. Din spatele cabinei apare în mers iute un bărbat înalt și gros, cu niște umeri uimitor de largi.— Tovarășul Petre Gheorghe! — strig eu peste zgomotul pe care-1 face erupția de aburi a locomotivei.

17



Cînd aburul se împrăștie, văd înaintea mea, întinsă prietenește, o mînă uriașă. întotdeauna s-a făcut caz de mărimea palmelor mele. Acum însă, mîna mea se înfundă parcă într-o mănușă de două ori mai mare. Și cum trenul se pune în mișcare, caut repede să înlătur nedumerirea omului pe care-I atrăsesem cu chemarea mea.— Ți-am întîlnit băiatul. Strașnic prichindel! Și mîndru, nevoie mare.Fața lui se destinde într-un zîmbet:— Da’ cu ce ocazie?— La săniuș, aici, pe stradă...Gu toată depărtarea, mai am timp să observ pe fața lui Petre Gheorghe o vie expresie de uimire.— I-auzi dom''le — răsună în spatele meu vocea șefului de tren. Da’ ce căuta puștiul pe-aici? L-o fi adus taică-su cu el de la Pleșa, că singur...Va să zică prichindelul acela nu era băiatul lui Petre Gheorghe!Șeful trenului își oprește brusc vorbele în fața hohotului meu de rîs. El încă nu e bine dispus. Trenul a plecat cu 12 minute întârziere.Intr-adevăr, începe de-acum lunga călătorie...Brăila, ora 17,00...Vagonul de serviciu poate fi folosit cu bune rezultate la congelarea alimentelor. Cu toată stăruința șefului de tren, curentele de aer rece nu pot fi oprite. Caloriferele nu funcționează, din simplul motiv că lipsește legătura dintre vagon și locomotivă. Adică un furtun de vreo doi metri.Ne-am dat repede seama că e mai sănătos să primim aerul rece direct din față, decît pe nesimțite și perfid, în vagon. Am ieșit, pe platformă. Șeful de tren e un bă- trînel vioi și atent, dintre acei care au în spate zeci de ani de muncă' la C.F.R. S-a contopit pînă îți vîrful unghiilor cu profesiunea.Conștiinciozitatea sa e profesiunea, de-a dreptul impresionantă. Creionul nu i se deslipește o clipă din degete, la fel ca felinarul de mînă, pe care, stins, aprins, îl poartă mereu cu dînsul. Mă gîndesc dacă și acasă se desparte de aceste două obiecte. Ochii îi fug în numai trei direcții : la ceas, la cantoane și stații, și la bîr- tiile de însoțire a trenului. Peisajele, mișcările din jur nu-1 pot abate de la preocupările sale.Spațiile sînt atît de întinse, încît ai impresia că chiardacă trenul și-ar dubla viteza cu greu le-ar atinge sfîr- șitul. întinderi largi, fără nici oridicătură, bă- răgane cenușii de toamnă, presărate ici-colo cu mici insule de zăpadă. Pe alocuri, îngrădiri de case cu acoperișuri de stuf. Cîteva clipe numai și iarăși spații largi care-și înalță uneori spre cer siluetele salcî- milor dezgoliți.
Insflrjilscale liberă.

Cum pornește locomotiva, mecanicul Gilescu Aurel se și 
instalează la postul său. Ochii sâi scrutează zarea pentru 

a descoperi semnalele de cale liberă.

Șeful de tren e foarte zgîrcit la vorbă: denumirea stației, ora exactă, întârzierea și, bineînțeles, cînd e cazul, niște bombăneli cu privire la personalul din stațiile leneșe, care oprește trenul pe la semnale. îi arunc de cîteva ori undița discuției, dar de fiecare dată, cu cîteva cuvinte, își recîștigă dreptul la tăcere.— De mulți ani lucrezi pe calea ferată?— De treizeci de ani... Am mai pierdut două minute.Parcă în zarea încă luminoasă pe care o sfredelește ochii săi, s-ar afla un permanent aviz pe care scrie cu litere mari: „NU ANGAJAȚI DISCUȚII CU CĂLĂTORII”. în stații, la opriri, i se mai descuie limba, dar o dată ce trenul pornește, tăcerea îl îmbracă definitiv ca o salopetă gri.La apariția primelor case din Brăila, șeful trenului conchide cu necaz:— Treizeci de minute întârziere! Și îndată adaugă: mecanicul nu are nici o vină.împreună cu șeful de tren ne înființăm la revizia de vagoane a gării Brăila și cerem un tub de aburi pentru încălzitul vagonului de serviciu. După multe insistențe îl obținem. Așa am făcut cunoștință cu Petrică, un tînăr care seamănă strașnic cu un trunchi ascuțit cu vîrful în jos. Capul mare, înfundat în umeri neobișnuit de largi, mijloc subțire, picioare scurte și strînse. Trebuie să fie înzestrat cu o forță teribilă. El a primit sarcina să repare vagonul de serviciu. După felul cum vorbesc cei din gară cu el, îți dai seama că Petrică e ta fel de băiat la toate. Iute ca o sfîrlează, săritor, atent, e dintre acei care nu obișnuiesc să refuze niciodată o treabă.Din cîteva mișcări, Petrică a și prins furtunul între locomotivă și vagon. Dar, din păcate, proba nu dă rezultate. în spatele vagonului, țeava de aburi e defectă. Așa că aburul intră și iese afară fără să aibă timp să încălzească vagonul.

Petrică se străduiește din răsputeri să repare țeava din spate. E impresionantă strădania sa. Dar mai impresionantă e figura sa care exprimă o reală durere.— Cum o să mergeți așa, tovarăși, pe frigul ăsta? se opune Petrică. Și parcă o durere fizică se tînguie în vorbele sale.Meștereala lui e însă zadarnică. încet, încet, trenul pleacă.
CÎTEVA ORE 

PE LOCOMOTIVĂE întuneric de-a binelea. O noapte adîncă, fără lună și stele. O parte din acest întuneric se strecoară și în locomotivă. Cele două felinare cu ulei de rapiță și petrol, aruncate parcă la întâmplare, nu fac decît să mărească întunericul din ungherul locomotivei. Prima impresie e stranie. Mașinăria locomotivei are ceva greoi în toată înfățișarea sa. Nu mi- am închipuitniciodată că silueta suplă și elegantă a mașinii are un asemenea aparataj. Manetele, pompa de ulei, ușa cuptorului, regulatorul de viteză cer mușchi de oțel pentru a fi manipulate.^ Pompa de ulei nu e mai mare decît doi pumni de bărbat. Și totuși mînuirea ei se face cu mari sforțări. Pînă și lopata de cărbune e cel puțin de trei ori mai mare decît cea obișnuită. Impresia aceasta de greoi crește pe măsură ce crește și viteza locomotivei. Zgomotul roților și scrîșnirile metalice ale aparatelor te copleșesc. Un singur obiect face notă discordantă cu tot anturajul: manometrul. Pe discul mic și alb, acul își face de cap. în imobilitatea mașinăriei, el e singurul neastâmpărat. Mișcarea parcă a fugit din tot restul și s-a aciuat aici.Mult timp nemișcați, oamenii care stau la gemulețele de la dreapta și stânga locomotivei, mecanicul și focarul, parcă fac parte integrantă din corpul metalic și nervos. Cîteva ore, cît am stat împreună, cei doi oameni aproape că n-au schimbat o vorbă între dînșii. N-am auzit nici o frază din acelea care se obișnuiesc în reportaje („Ia mai îndoapă bivolița, tovarășe fochist“), n-am văzut niciun gest din acelea care sînt subliniate drept „scurte și expresive”. De- altminteri discuția e foarte dificilă în zgomotul trenului. Oamenii își fac meseria cu o seriozitate deplină. Mișcările și intervențiile Jor sînt întotdeauna oportune și firești, fără să fie nevoie de vreun îndemn din partea unuia sau altuia.Mecanicul aproape că nu se deslipește de la geam. Cu capul mai mult afară, în noapte și frig, înfruntă întunericul pentru a descoperi semnalele luminoase. Mîi- nile sale sînt puternic prinse de mașinării. O senzație evidentă că omul acesta ține în mîinile sale mecanismul de oțel te năpădește. Senzația aceasta atinge culmea atunci cînd, pentru cîteva secunde, mecanicul se deslipește de la locul lui, fie pentru a apăsa pompa de 

ulei, fie pentru a arunca o privire înăuntrul locomotivei sau la tubul de apă.Zgomotele parcă se măresc, locomotiva parcă o apucă razna în noapte. Aștepți dintr-oclipă înalta ceva neprevăzut. Dar mecanicul își ia locul și atmosfera se calmează. Liniștea te cuprinde din nou. Omul e la post. Ești sigur că mintea și mîinile sale supraveghează cu atenție desăvîrșită.Am crezut, la început, că mecanicul e teribil de zgîrcit la vorbă. Doar cînd trenul trece prin stații, mă întreabă mai mult din priviri cît e ceasul. Figura sa cam încruntată trădează mai de grabă o luptă tăcută între neliniște și calm. Fiecare semnal de oprire scade din perspectiva recuperării timpului pierdut prin stații. De aceea, pe cale liberă împinge locomotiva la maximum de viteză. Mecanicul și mașina devin un singur țel: cît mai repede, cît mai puțină întârziere! Cu cîtă abnegație se bate acest om ca să scadă din timpul pierdut din cauza nepriceperii, nepăsării și leneviei unor funcționari din stații. Și ar putea atît de lesne să renunțe la această luptă. Nimeni nu-1 obligă. Ba da! Conștiința lui de comunist pus să conducă un tren marșrut. Și aceasta înseamnă să-l ducă la destinație fără întârziere.Focarul constituie tot timpul o enigmă pentru mine. Mai puțin vînjos și parcă mai în vîrstă dfecît mecanicul, deși își face treaba cu conștiinciozitate, pare cu totul rupt de ceea ce se întâmplă. Nu se interesează de oră, de întârziere, de stații și opriri. își face treaba cu precizie și siguranță. Atît.Mersul în locomotivă e obositor și deloc plăcut. Dacă o parte a corpului se află sub dogoarea cuptorului, cealaltă e la cheremul proiectilelor de vînt și ger care se abat cu strășnicie prin toate crăpăturile locomotivei. Și la aceasta se mai adaugă și oboseala statului în picioare.Ca și cum mi-ar fi ghicit gîndul și profitând de o oprire neașteptată, aducătoare de liniște, focarul spune, rîzînd:— Noroc că nu-i locomotiva decoltată. Atuncea ger.— Cu oprirea asta — intervine mecanicul — atingem o oră și jumătate întârziere pînă la Făurei.— S-a zis' de-acum cu marșrutul — îl întrerupe focarul. Am ajuns tren de sacrificiu. Așa-i legea la C.F.R. Dacă un tren e întârziat, întârziat rămîne. Decît să întârzie alte trenuri, e lăsat el mereu la urmă. Cal de bătaie...Oprirea aceasta îmi dă prilejul să cunosc puțintel mecanicul. Nu prea guraliv, dar nici nu rămîne dator la vorbă. Are însă un fel original de a vorbi. Limbajul lui pare cu totul lipsit de pitoresc. Parcă ar spune pe de rost un proces verbal. Amintirile vieții sale iau forma unor date precise.— în 1926, la 3 ianuarie, am intrat ucenic. Peste aproape 4 ani, la 6 decembrie 4929, ain terminat ucenicia. în martie 1930... (și se gîndește puțin) mai precis la 14 martie, Vidrighin m-a dat afară. 17 oameni din secția noastră...Acest proces verbal scurt și sec emoționează totuși. Datele acestea, atît de precis încrustate în memoria sa, ascund de fapt mari speranțe și mari deziluzii.— 29 de ani de muncă... minus doi ani de armată, și doi ani de 



șomaj fac 25 de ani de muncă la C.F.R. Pensionar — rîde el.Pensionarul nostru are însă 44 de ani, o nevastă încă tînără și doi copii, amîndoi la școli.—După vreo 20 de ani, cine Știe — se . amestecă focarul.Sirena locomotivei pune punct discuției. Trenul marșrut își continuă goana prin noapte. Mecanicul reîncepe și el lupta cu minutele și secundele. Din nou se contopește cu locomotiva.a Resemnat, focarul își reia locul lîngfi fereastră. Ceasul, stațiile nu-1 interesează. Dar cînd vede semnalul roșu la Făurei, scrîșnește printre dinți o sudalmă grea și mîna dreaptă i se strînge în pumn. 11 privesc din nou și-mi dau seama că încă n-am reușit să-l descifrez.La Făurei, imediat ce trenul oprește, focarul aleargă spre revizia de vagoane. înainte de a coborî, îi string mîna mecanicului și-mi rostesc numele.a — Gilescu Aurel — spune la rîndul său mecanicul.Buzău, ora 23,30...Oarecum încălzit, vagonul de serviciu e mai primitor decît la Brăila. Dar și stațiile sînt mai primitoare. Opririle sînt extrem de rare, așa că trenul gonește din plin cu viteza maximă.’ Parcă îmi pare rău că nu am rămas pe locomotivă. Șeful de tren mani- ' festă aceeași muțenie.Angajez în schimb o discuție cu frînarul de siguranță. Sau mai de grabă îi ascult istorisirile. Nu-i pot vedea fața din cauza întunericului deplin. Aproape că-ți vine să încerci să prinzi bezna în pumni, așa de groasă ți se pare.— M-am încurcat acolo cu o femeie. O văduvă. Era și ea învățătoare... Și a făcut un copil...Tonul cu care vorbește c așa de monoton de parcă ar povesti despre ceea ce a mîncat la prînz. Imediat însă, vocea sa capătă accente vesele, cu o ușoară notă de nostalgie.— Tocmai venise o fată de vreo 19 ani. Terminase atunci școala. O fată pe cinste. Păcat! Ieșise scandal cu văduva și a trebuit să-mi dau demisia. Ce. să-i faci? M-am băgat pe urmă la o școală de conductori de bilete. Am ieșit bine, primul... Să nu vă mirați. M-a rugat frînarul să-i țin locul. De aceea îs aici...O clipă se lasă tăcerea. Tare aș vrea să-i văd fața și să-i cunosc numele!— Ca să vezi. Mi-a rămas acolo în munți un băiat. Are vreo trei ani acum...— Și nu te-ai dus să-l vezi?— Nu!... Ce să caut?...Raza fugară a felinarului îi descoperă pentru o clipă figura. Trăsături regulate, piele netedă. Ochii săi obosiți aproape se închid. Cum poate un astfel de om să adoarmă liniștit? Conștiința oare nu-1 mustră pentru comportarea lui nedemnă?îmi apare într-o clipă în fața ochilor figura lătăreață a Iui Petrică. Crudă e uneori ironia naturii...Trenul ajunge în Buzău. Frînarul se îndreaptă spre ușă. Ca niciodată , șeful de tren mai cotrobăiește prin hîrtii.— A scos o oră — spuse el. Mai sînt 30 de minute de recuperat pînă la Ploești. Și, cînd vede că frînarul coboară,continuă: băiatul ăsta nu-i frînar, e conductor de bilete. Dar a fost pedepsit pentru beție să facă o lună de zile me

seria de frînar. îi zice Dogaru Emil.Convins că și-a făcut datoria, coboară și dînsul pe urmele frîna- rului.N-am timp să mai reflectez la cele petrecute. Pe ușă pătrunde cu larmă un funcționar din stația Buzău. E însoțit de frînar.— Vezi și dumneata hârtiile — spuse acesta din urmă. Noi ăștia mai mici n-avem de unde ști.Funcționarul se uită printre hîrtii, le răsfoiește câteva clipe, apoi exclamă:— Uite-le! Patru vagoane cu pulpe de fructe. Nu scrie așa? Desface-ți-le repede.— N-avem nici un vagon cu pulpe de fructe — răspunde frînarul. Categoric! Numai minereu.— Fii serios, domnule, nu vezi documentele? Le-ați luat la Făurei. Dacă dumneata dormeai. O să fac raport la S.E.F.Nevăzut, ascult convorbirea. — La Făurei? Eu nu știu. — Păi ce spuneam eu? Dormeai! Asta era! Și acum ne faci greutăți în loc să dezlegi vagoanele. îți fac eu un raport de mă vei pomeni!Inspăimîntat pesemne de această amenințare, frînarul se cufundă în tăcere, după un „nu știu" moale.— Cine știe ce-i la mijloc? se întreabă mai departe funcționarul zelos. Clarificăm noi repede... Ehei...Și într-adevăr chestiunea s-a clarificat repede. Cei de la Făurei atașaseră vagoanele la alt tren și predaseră documentele la trenul marșrut. Rămîne numai de clarificat cine și cui să facă raportul...Ploești-Triaj 31.1. ora 4,00...La Ploești, trenul ajunge cu trei minute întârziere. Aproape toată pierderea e recuperată. Mecanicii și personalul stațiilor și-au făcut din plin datoria. Aici se termină partida șefului de trenChițoiu Gheorghe. Alții vor lua în primire trenul.Pînă la plecare mă odihnesc pe un scaun ca lumea și la căldură în biroul de mișcare al stației.Urmăresc cu atenție activitatea impiegatului de mișcare. Un tânăr slab și tras, cu o figură pe care se citește o nepăsare totală. Nici un mușchi al feții nu-i tresare. Nu zâmbește, nu se încruntă, nu se enervează. O adevărată mască imobilă, albă, aidoma marilor mimi. Și cu toate acestea, rare ori în viața mea am văzut un om mai activ. Capul lui pare să fie o hartă precisă a triajului, din acest important centru feroviar. Dispozițiile salo sînt de o precizie matematică. In fiecare minut, la comanda lui iese sau intră un tren pe o linie sau alta. Locomotive, vagoane, trenuri sînt împinse de vocea lui de parcă ar manevra jucării liliputane pe o masă oarecare. Și mereu aceeași inexpresie a figurii, aceeași imobilitate a privirilor.In jurul său, ceilalți funcționari rîd, strigă, se agită, ațipesc. Nemișcat, el stă în fața aparatului.

Comunicările telegrafului Ie descifrează după ureche. Nu mai trebuie să se uite pe hârtie. Mai mult. Uneori îl corectează din zbor pe telegrafistul care descifrează hîrtia. Alteori, în timp ce transmite mesaje către stații (mesaje în care cea mai mică eroare Strecurată ar putea provoca o catastrofă), văzând că telegrafistul ațipește, răspunde cu mîna stingă la semnalele telegrafului.îmi dau seama că-1 încolțesc cîteodată avalanșe de probleme. El le rezolvă cu o iuțeală de expres, păstrînd necontenit aerul acela nepăsător, molatec, uituc... îmi imaginez contrastul de afară. Zeci de locomotive, sute de vagoane, sute de oameni în forfotă neîntreruptă. Și aici, în birou, figura lui de o imobilitate surprinzătoare.
DIN NOU PE LOCOMOTIVĂDe astă dată vagonul de serviciu a dispărut cu totul. Pînă să mă dumiresc și să întreb care este rațiunea acestui lucru, trenul se pune în mișcare. Urc repede scările locomotivei și pătrund în cabină. Exact același tip de locomotivă. Doar pompa de ulei diferă puțin. Oamenii sînt însă foarte diferiți de cei dinainte. Amîndoi tineri, în jurul lui 30 de ani, mai înalți și cu figuri mai vesele. Focarul e puțintel mai slăbuț la trup. Le prezint autorizația și, bucuroși că au un tovarăș de drum,cei doi se recomandă îndată. Amîndoi au numele mic Grigore. Mecanicul Mărăcineanu, focarul Patrichi.Asemănarea dintre ei nu se oprește însă numai la nume, la fel cum deosebirea nu e numai la figură. Mecanicul calm, greoi, sfătos, deseori cu dojeni în priviri, focarul neliniștit, agitat, face parte din categoria acelora care simt dinăuntru nevoia de a nu sta o clipă locului. Din cauza aceasta, uneori, cînd trebuie să controleze volumul apei, îl vezi cu mătura în mînă dereticând prin cabină. Și atunci, mecanicul îl dojenește cu privirea.Amîndoi sînt ceferiști din tată-n fiu și sînt hotărîți să-și asigure prin copii continuitatea profesiei.

Deți mai Hnâr ți mai mărunt la înfățișare, mecanicul Velicea Ion stîrnește interesul si aprecierea tovarășilor 
de muncă. Explicația pe care o dâ cu privire la frtne capâtâ aprobarea tuturor.

Focarul are încă trei frați ceferiști. Bunicul mecanicului a fost cantonier pe timpul apariției primelor trenuri în țară.De la primii kilometri parcurși îmi dau seama că cei doi tovarăși au preluat o dată cu trenul marșrut și hotărîrea personalului dinainte de a-1 duce fără întârziere la destinație. în dreptul fiecărei stații amîndoi își aruncă ochii pe ceas și apoi pe foaia de parcurs. O bucurie vizibilă îi cuprinde atunci când trenul ajunge la timp. Din păcate, bucuria lor nu durează prea mult. Și pe traseul acesta, Ploești-Orașul Stalin, se află stații, aglomerate sau personal mai puțin iscusit. Și în plus, o dată cu răcoarea dimineții își face prezența o negură deasă, de nepătruns. Minute întregi, focarul și mecanicul stau cu ochii ațintiți afară, pentru a descoperi semnalele. Drumul devine cît se poate de primejdios. Și totuși viteza trenului nu se micșorează nici o clipă. Cunoscători perfecți ai traseului și siguri pe ochii lor, cei doi deosebesc mereu semnalele, deși uneori în ultima clipă. Siguranța lor e molipsitoare. Privesc și eu împreună cu ei pe fereastră. Ceața lovește parcă fizic ochii. Nu zăresc nici botul locomotivei. în sfârșit, un semnal verde. Cale liberă. Mecanicul tresare de bucurie. Locomotiva își continuă mersul înainte, în viteză. Senzația care predomină acum e ciudată. Prezența locomotivei dispare. în locul ei se perindă fulgerător stații, cantoane, bariere, chipuri de oameni: im- piegați, acari, cantonieri. Creierul și mîinile lor conlucrează hotărîtor pentru ca acest torent metalic să se simtă în siguranță pe paralelele de oțel. Răspunderea — aceasta este cuvîntul! Nicăieri ea nu garantează securitatea mai multor vieți ca aici. într-o altă întreprindere, o mișcare greșită poate să ducă la un rebut sau la un accident banal, o dispoziție greșită poate să distrugă piese, mașini sau materii prime. Aici, un tremur de mînă din partea acarului, o ezitare sau o clipă de distracție din partea impiegatului de mișcare, poate distruge sute de vieți.înțeleg acum de unde vine sigu



ranța și liniștea mecanicului. El are încredere deplină în acei tovarăși cunoscuți sau necunoscuți din stații și cabine, pe care cbiar dacă nu-i vede îi simte lîngă el, alături de inima și gîndul lui.Trenul oprește la Cîmpina. Aici locomotiva trebuie să ia apă. Pompa de apă însă nu funcționează. Mecanicul și focarul sînt pe drept indignați. Lucrul acesta trebuie a- nunțat pe parcurs pentru ca alimentația cu apă să se facă în altă stație. Blocarea trenului pentru un timp îndelungat plutește în aer. Numai prevederea mecanicului salvează situația. încă de la Plo- ești el și-a supraîncărcat rezervorul. O privire atentă și ne asigură că apa ajunge pînă la Comarnic, unde se află de asemenea o pompă.... Trenul pornește. Urcușurile Prahovei sînt învinse nu fără greutate. La Comarnic, se pierd multe, minute cu alimentarea. Pînă la Predeal, ele sînt însă recuperate. Trenul ajunge la fix în vîrful urcușului. O altă locomotivă îl va remorca pe serpentinele Timișului.
PE SERPENTINE...La Predeal, pierdem cîteva minute din cauza unei defecțiuni neprevăzute. Revizia de vagoane din stație descoperă un vagon cu frîna defectă și cu tampoane nepotrivite. Vagonul este scos repede pentru a se asigura securitate deplină trenului pe coborîșul Timișului. înainte de pornirea trenului, aleg la întîmplare cabina unui frînar. Mă instalez acolo, alături de acesta.Trenul se avîntă repede pe serpentine. Iuțeala lui crește cu fiecare secundă. Cu mîna agățată de o bară de fier, frînarul stă mai mult afară din cabină, pe jumătate suspendat în aer. Nu e nici o încercare de acrobație în gestul său. Meseria îi cere acest lucru.Deodată îl observ apleeîndu-se tot mai mult afară. Aproape la orizontală. Viteza trenului e amețitoare. Frînarul desface repede un steguleț roșu, învîrtindu-1 fără încetare. După cîte îmi amintesc, semnalul acesta înseamnă oprire. Fața frînarului e crispată. Mișcările sale nu încetează. Revine în cabină, își șterge ochii de lacrimi și bolborosește cîteva cuvinte: „Un vagon sanie!“ Se apleacă din nou afară și-și reîncepe semnalele.Mă uit și eu pe cealaltă ușă. în față, al treilea sau al patrulea vagon scoate fum și seîntei la roți. Neliniștea parcă se ia la întrecere cu viteza trenului. Frînarul e din nou în cabină. „De ce nu opresc?" Calmul pune deodată stă- pinire pe dînsul. Hotărît, sigur, trage semnalul de alarmă. O dată, de două ori. Trenul se oprește. De la locomotivă, mecanicul, focarul și șeful de tren aleargă spre frînar. Laolaltă cercetează vagonul și-l deblochează. Roțile vagonului n-au avut timp să se defecteze prea mult. Trenul își poate continua drumul. Dacă nu s-ar fi intervenit însă la timp, vagonul nu mai putea fi recuperat și cine știe...Mai tîrziu am aflat numele frînarului. Se numește Ciobanu Grigore și e membru de partid.Timiș-Triaj,ora 13.în biroul de mișcare se discută încă despre accidentul prevenit. Mecanicii, funcționarii, șefii de tren caută să explice cauza lui. Așa ceva nu li s-a mai întîmplat. La vagoane ușoare lipirea frinelor 

20

nu e o raritate. Dar la vagoanele grele, încărcate ca acesta, cu minereu de fier, e cu totul neobișnuită. Mulți își dau cu părerea. Ni- ciunul nu capătă însă aprobarea tuturor. Un băiețaș, mînjit cu ulei ca un drac, caută să intre în vorbă, îl observ de cîtva timp. E foarte simpatic, chiar frumușel. în sfîrșit are prilejul:— Eu cred că vagonul n-a fost încărcat bine. Minereu] a fost depozitat într-o parte, iar cealaltă a rămas ușoară. Așa că frînele... N-ați văzut că numai roțile de dinapoi...Dar nu trebuie să mai termine fraza și nici nu încearcă. Dispare pe ușă în mijlocul uimirii generale;— Are dreptate Velicea — strigă cineva. Bravo Ionel!Dar ia-1 pe Ionel de unde nu-i. Copilandrul parcă a intrat în pămînt. Mi-e cu atît mai mare necazul, cu cît trenul trebuie să plece dintr-un moment în altul. Trebuie să renunț a-1 cunoaște. Impiegatul dă cale liberă.
INTÎLNIREA...Tată-mă din nou într-un vagon de serviciu. Spre mirarea mea, înăuntru se află o sobă. Peticită, dar sobă. E făcută din mai multe trupuri contopite unul într-altul și e înfundată într-un morman de cărbuni. Burlanele par niște copii mai mici. Soba e caldă, aproape roșie. Dar în vagon frigul e pătrunzător, crud.Desleg repede enigma. Ferestrele și ușile vagonului poartă pecetea aceleeași originalități. Tot ce se poate numi curent șfichiuitor s-a adunat aici.în aceste condiții, sînt hotărît să părăsesc vagonul. Mai bine în picioare pe locomotivă.Sighișoara, ora 19.La prima stație, pătrund în cabina locomotivei. înăuntru lumina e săracă, deși afară e ziuă. De-abia îi observ pe cei doi oameni care strunesc mașina. în dreapta, un omuleț de statură mică. Am impresia că-i foarte tînăr. în stînga, un om mai în vîrstă, ba mi se pare chiar destul de trecut. Mă uit mai bine. Nu și-or fi greșit cumva locurile? Mă uit și mai bine. Omulețul își întoarce și el capul spre mine. Velicea! Aceeași față de copil, aceiași ochi de argint viu, același zîmbet întrebător. Așa dar, copilul acesta e mecanic!Profit de oprirea trenului și intru în vorbă cu dînsul. într-a- devăr, Velicea n-are nici măcar un sfert de secol, deși pare și mai tînăr. Cînd s-a urcat pe locomo

Revizia locomotivelor, la Predeal.

tivă, cu trei ani în urmă, era cel mai tînăr mecanic din țară.Mă uit întrebător spre focar. Omul acesta ar putea să-i fie cel puțin tată. Ca și cum mi-ar ghici gîndurile, focarul intră în vorbă.— Apoi eu nu-s focarul lui. Are altul de aceeași samă cu el.— N-o vrut să-l ieie, c-o venit beat.îl privesc din nou pe Velicea.— Sîntem prieteni, îmi place și mie un pahar de vin, acasă, dar pe tren nu admit băuți. Tata să fie, că și el e ceferist.Și bineînțeles, vorbele acestea le spune zâmbind, cu figura aceea copilăroasă, cuceritoare.Uimirea mea crește pe măsură ee-1 văd la lucru. Pare mai iute în mișcări decît ceilalți mecanici. Ceea ce e însă evident Ia el e un anumit spirit de îndrăzneală.— Dacă nu mă ține în stații, ajung cu o oră mai devreme la Sighișoara... îmi cunosc doar mașina... îmi place să fug...Velicea se cunoaște însă bine și pe sine. își cunoaște măsura iscusinței și capacității sale. Se încumetă să urce cu o singură locomotivă dealurile de la Cața și Paloș. Trenul marșrut are poate cu 50% mai mult decît tonajul prevăzut pentru o singură locomotivă.— Cum te-ai hotărît? îl întreb în timpul urcușului.— Păi nu fac asta prima dată. Am urcat și cu sută la sută mai mult. Și apoi, pînă venea locomotiva împingătoare, mai trecea o jumătate de oră. Păcat de timp. Și mai e ceva — adaugă dînsul. Uneori în loc să mă împingă locomotiva din spate, o trag eu pe ea.— Cum asta?— Păi așa înțeleg să facă unii tovarăși economie de combustibil...Aflu mai tîrziu că Velicea e un mare amator de citit. Nu numai cărți tehnice, pe care le „mănîncă" după spusele lui, ci și literatură. Așa se face că ne angajăm la un moment dat într-o discuție despre poezie. Mă roagă să-i recit ceva din Eminescu. îi spun cîteva strofe din „Povestea teiului".Tînărul mecanic privește pe fereastră:— Să vezi vara pe-aici... La prășit sau la seceriș... Ce mai de cîntece ne întîmpină...Discuția noastră e într-o deplină discordanță cu tot ceea ce-i in jur. Locomotiva întunecoasă, cu miros de ulei și colb de cărbune, dealurile mohorîte, goale, acoperite rar cu cîte o zdreanță de zăpadă. Dar paralel cu trenul, un pîrîiaș firav, sclipește vesel dintre marginile dantelate de gheață.

Trenul marșrut ajunge la Si- ghișoara cu 69!de minute mai devreme. Am impresia că mecanicul e gata să se dea de-a tumba de b.u- curie„,
DURĂ 36 DE ORE...Goșlariu, 31 “I. ora 0,50...Trenul începe să se apropie de țintă. Avansul cucerit de Velicea e o adevărată cheie care deschide repede porțile stațiilor. Trenul circulă de-acum mereu în avans. Șeful trenului, un ardelean tînăr și isteț, laudă cu dărnicie pe feroviarii din Galați. „E una din cele mai bune coloane pe care am mers" — spune dînsul.încerc să-i pătrund gîndurile. Intr-adevăr, ele ajung înaintea trenului la Hunedoara. Și poate pe undeva, pe aici, pe aproape, se întîlnesc cu cele ale furnaliștilor care așteaptă minereul.Simeria, ora 3,10...Mereu în avans, așteptăm plecarea trenului spre Hunedoara...... Gerul e de o bogăție rară. Giganticele constelații ale ecuatorului se văd acum bine din emisfera noastră. Orionul își înalță întreaga făptură siderală deasupra orizontului. Minunată împerechere de diamante. Acolo, sub centură, printre stelele care-i alcătuiesc paloșul, se află una din cele mai mari nebuloase din univers. Face parte din calea Lactee, sau e un alt univers, o altă cale Lactee? Lumi nemărginite pe care odată știința le va cuceri.La stînga Orionului, Sirius, cel mai mare și mai frumos diamant al cerului. De un albastru pur. Pe aceeași linie, dar la un sfert ’’ cercul cerului mai departe, Â..- tares, inima Scorpionului. Roșie și sclipitoare ca un rubin.Privesc cerul împreună cu un frînar. Un moț înalt și voinic, coborît din Apuseni. îmi povestește în dialectul său legende despre constelații. Poezia lor e aspră și viguroasă.— Apăi cu atomii om putea călări pînă acolo. Să aflăm ce-s cu ele — spune moțul.Un om simplu, care a învățat carte cu doi ani în urmă. Nici nu-i trece prin cap ideea că atomii ar trebui folosiți la distrugerea vieții. Cît drept au oamenii aceștia să se bucure de marile cuceriri ale științei!Pestiș-Hunedoara, ora 3,40...Peste cîteva momente vom intra în triajul Hunedoarei. în mai puțin de 37 de ore, trenul marșrut a făcut calea de la Galați pînă aici. îmi este cu neputință să-mi adun acum amintirile traseului. Atîția oameni, atâtea întâmplări și sutele de oameni necunoscuți care au fost tot timpul alături de noi.Iată semnalele gării și, mai departe, ceața albicioasă a orașului- uzină. O adevărată cușmă de lumină.Trenul se oprește. Ținta e atinsă. Peste cîteva ore, furnalele vor putea înghiți minereul care cu cîtva timp în urmă se afla încă la Galați. Oare vor ști furnaliștii Hunedoarei cum au ajuns vagoanele cu minereu la ei? Dar asta n-are importanță. Principalul e că a ajuns minereul la timp.O voce răsună undeva^pe aproape:— Bine ați venit, tovarăși, în cetatea oțelului!Oameni veseli vin în întîm- pinarea noastră. Recunoștința face totuși mai mare bucuria...



Și Morgarion Porsek, în vîrstă de 108 primăveri, îți [ace tratamentul cu vitamina H3 
la Institutul de Geriatrie.

de prof. dr. Ana ASLAN
director al Institutului de Geriatrie .Prof, dr. C. I. Parhon-

Pe Voica Voicu, am cunoscut-o în 1949, cînd a fost internată în fostul azil de bătrîni „I. C. Frimu“. Era gîrbovită de boli și bătrînețe; coloana vertebrală și mîinile îi erau deformate de reumatism, ochii îi erau șterși. Pielea feței și a trupului îi era brăzdatii și acoperită de cruste. Pe brațele-i eu piele atîrnîndă se vedeau șerpuind arterele îngroșate de vîrstă și de' o viață chinuită. Părul îi era complet alb, văzul și auzul îi erau diminuate. Umbla cu pași mărunți, stătea tot timpul tristă, în stare de depresiune, și nu părăsea pentru nimic în lume azilul. Nu putea da nici o dată precisă despre trecutul ei și-i era cu neputință să precizeze chiar cele mai importante fapte din viața ci, ca vîrsta la care îi muriseră copiii, unde fuseseră îngropați. în totul, ținuta ei exprima bătrîne- țea, pesimismul, sfîrșitul...Și iat-o acum pe această bătrînă, una din cele cu care se mîndrește azi Institutul nostru de Geriatrie... E de nerecunoscut. Pielea trupului îi e complet netedă. Părul i s-a înnegrit la tîmple, cocul pe care-1 poartă a devenit cenușiu, genele îi sînt stufoase și negre, ochii îi strălucesc vioi. Nu stă o clipă locului, iese singură în oraș, își cîrpește fără ochelari lucrurile, e curată și îngrijită. Auzul i-a revenit simțitor, la fel și memoria: poate spune cînd și 

unde i-au murit copiii, cunoaște adresele diferitelor prietene, uitate ani de zile. Nici la cea mai atentă cercetare a brațelor ei nu mai poți observa urme de artere îngroșate. Voica Voicu urcă acum cu vioiciune, de mai multe ori pe zi, cele două etaje ale Institutului, îi adună pe ceilalți bătrîni și face horă c i dînșii, face regulat gimnastică, atingînd cu vîrful degetelor podeaua, ca o lînără fată...Procesele fiziologice — rezistența la efort, forța musculară — i-au crescut, iar activitatea sistemului nervos, judecată prin studiul reflexelor condiționate, arată, ca și fenomenele psihologice, o revenire a proprietăților acestuia. De asemenea, examenele glandelor endocrine și examenele chimice ce i s-au făcut arată aceeași întinerire a organismului.Oare cîți ani are această femeie care face gimanstică așa cum face un om tânăr și care pe zi ce trece devine mai vioaie? Are 95 de ani... S-a născut pe vremea domnitorului Alexandru Ion Cuza și a copilărit fără să aibă habar de tren și de telefon...O altă colegă a ei, în vîrstă de 114 ani, mama Mîntulescu — cum îi spune toată lumea din Institut — deși face tratament de numai cîteva luni, se simte și dînsa aproape la fel de întinerită; și doar dacă stai de vorbă cu ea îți povestește că în timpul războiu

lui pentru independență se căsătorea pentru a doua oară...Cum se explică această întinerire? Ce tratament li se aplică acestor bătrîne? Pentru a arăta aceasta, trebuie să vorbim întâi de concepția științifică care a dus la asemenea rezultate....De la 30-40 ani, cît era în evul mediu vîrsta medie de viață, în epoca noastră se ridică în jurul a 70 ani. Dar faptul că în diferite părți ale globului (și la noi în țară) există longevivi trecuți de 10Q, și chiar 140 ani, a arătat multor savanți că viața omului se oprește de cele mai multe ori la jumătate de drum — așa cum a susținut marele biolog rus I. I. Mecinikov. care a deschis orizonturi noi în știința prelungirii vieții. Pe baza acestei realități, numeroși savanți care s-au ocupat cu studiul biologiei, în frunte cu savanții ruși și sovietici 1. P. Pavlov, I. I. Mecinikov, Bogomoleț, Nagornai au susținut că durata vieții omului trebuie să treacă de 100 ani. La fel și marele nostru om de știință, acad. C. I. Parhon, susține pe baza cercetărilor clinice și experimentale, pe care le face de mai bine de 30 de ani asupra biologiei vîrstolor, că viața trebuie să fie de 100-140 ani...zkcela care e învățat cu bătrînii și are un spirit de observație mai ascuțit își dă lesne seama că nu toți oamenii îmbătrînesc cu aceeași repeziciune, în raport cu factorul timp. Cu alte cuvinte, din doi oameni de aceeași vîrstă, unul poate să pară lînăr. celălalt bătrîn. Acest al doilea caz reprezintă o îmbătrî- nire timpurie. Dintre factorii care fac să se scurteze firul vieții și să apară bătrînețea timpurie, cei mai importanți — după savanții sovietici — sînt, factorii de mediu și anume, în primul rînd, factorii sociali. După cum a arătat I. P. Pavlov, factorii de mediu influențează organismul prin intermediul sistemului nervos și al scoarței cerebrale, în special; de aici rezultă limpede că îmbătrîni- rea omului se produce în raport cu îmbătrânirea sistemului nervos și, în special, a scoarței cerebrale. Referindu-se la această realitate, I. P. Pavlov spunea că va veni un moment cînd vom puica influența după voie sistemul nervos și vom putea prelungi „resursele scoarței cerebrale11.Această vreme a venit. în Uniunea Sovietică s-au realizat surprinzătoare succese în direcția prelungirii vieții, iar la noi în țară, prin condițiile create de partid și pe baza experienței științei sovietice, se realizează destule lucruri ce merită a fi relevate.Pentru studierea profilaxiei și tratamentului bătrîneții în lumina concepției pavloviste, și pe baza concepției acad. C. I. Parhon potrivit căreia bătrînețea este o'boală ce poate și trebuie să fie tratată ca oricare alta, fostul azil de bătrîni „I. C. Frimu“ a fost amenajat radical și transformat într-un Institut de Geriatrie. Și astfel, azilul de ieri, cu toate păcatele salo, s-a prefăcut într-un institut modern unde poți vedea, alături de optimismul general și buna dispoziție a bătrînilor, munca laborioasă pe caro o desfășoară zilnic cercetătorii și medicii noștri. Institutul arc mai multe secții ; într-una din ele bătrînii sînt internați pe timp de 3-10 ani pentru a face tratamente de lungă durată; într-alta ei sînt internați pe timp de 1-2 luni pen

tru diagnosticarea și tratarea diferitelor boli întîlnite în cursul bătrîneții și, în sfîrșit, în cea de a treia secție este ambulatoriul, destinat consultațiilor și tratamentelor celor neinternați.Tratamentul pe care îl aplicăm pacienților noștri în aceste secții constă din hormoni, vitamine și extracte de țesuturi. Dar pe lîngă acest tratament, obișnuit azi în spitalele noastre, noi folosim și un preparat propriu: vitamina H3. Ce este aceasta? E o substanță trecută și azi încă, din păcate, în farmacopeea noastră ca fiind numai „anestezic local și rachidian": novocaina... O substanță oarecare, al cărei efect de întinerire a fost însă sezisat și cercetat cu migală în anii din urmă, de către colectivul nostru, sub directa îndrumare a acad. C. I. Parhon. La început, în 1949, am experimentat acțiunea novocainei în tratamentul reumatismului cronic și în turburările circulatorii periferice. Rezultatele obținute ne-au făcut să îndrăznim mai departe, pe calea cercetărilor... Și iată-ne în 1951, studiind acțiunea întineritoare a acestei substanțe... Folosind-o într-o anumită concentrație și cu o aciditate deosebită, ea a început să dea, în acțiunea dorită, rezultate din cele mai bune, superioare tuturor celorlalte medicamente, fără să prezinte nici o toxicitate, datorită precauțiunilor ce s-au luat.(’.are este acțiunea vitaminei H3 — cum o denumim noi — și cum anume lucrează ea în direcția întineririi organismului? Această substanță acționează pe două căi: în primul rînd ea crește proprietățile funcționale ale scoarței cerebrale și ale sistemului nervos în general, modificînd prin aceasta nutriția organismului; în al doilea rînd, prin vitamina III ce intră în compoziția sa chimică, novocaina influențează direct nutriția organismului, întincrindu-1. Așa se explică fenomenele de întinerire pe care le prezintă Voica Voicu și multi ca dînsa.Tratamentul nostru cu vitamina H3 a depășit astăzi faza experimen-

Voica Voicu coase, fără ochelari I...tală. Noi îl aplicăm acum atîtîn tratarea bătrîneții cît și în profilaxia ei; la secția ambulatoriu a Institutului vin zilnic să-și facă tratamentul profilactic zeci de oameni ai muncii. Mărturisirea lor că se simt mai viguroși în muncă și în viață ne face să ne înzecim eforturile în cercetările științifice pe care le facem. Căci cele obținute pînă acum nu constituie decît primele noastre succese pe calea prelungirii vieții omului
21



LEGUME TIMPURII

In plină iarnă, la G. A. S. Mogoțoaia se îngrijesc în răsadnițe calde legumele 
timpurii ce vor fi aduse pe piețele Capitalei.

Tovarășa Căită Maria, soră die
tetică la spitalul nr. 2 C.F.R. 
din București, ne întreabă care 
sînt mijloacele prin care, se asi
gura populației Capitalei apro
vizionarea cu legume. proaspete, 
de. timpuriu primăvara.

provizionarea cu le- 
Agurne. timpurii se 

face, în bună măsură, 
mulțumită activității 
depuse în timpul ier
nii de oamenii mun
cii din gospodăriile 
agricole de stat. Anul 

trecut s-au însămlnțat in aceste 
gospodării 274.006 ni p răsad
nițe calde de legume, fumtzîndu- 
se centrelor populate legume 
proaspete și totodată livrîndu-se 
sectorului agricol individual se
mințe și răsaduri de legume. 

In ceea ce privește orașul Bu
curești, în anul 1954 trustul 
Gostat pentru aprovizionarea Ca
pitalei a însămînțat legume în 
paturi calde pe o suprafață de 
93.170 m p.
. Pentru a asigura în canti
tăți cît mai mari legumele 
proaspete de timpuriu primă
vara, cît mai tîrziu toamna și 
chiar în cursul Iernii, proiec
tul de Directive cu privire la

RĂSCOALA DIN 1907

La întrebarea tov. Ciocșirescu 
Nicolae, cazangiu la Complexul 
C.F .R .„Grivița Roșie**, „Cum a în
ceput răscoala din. 1907 și care 
au fost cauzele izbucnirii ei“, 
a răspuns tov. conf. univ. Ion 
Gheorghiu, candidat în științe 
istorice, șeful catedrei de Istorie 
a R.P.R. de la facultatea de 
istorie din cadrul Universității 
„C.I .Parhon1' din București.

R ăscoala din 1907 a 
fost cea mai puter
nică manifestare a 
luptei revoluționare 
din Romînia de la 
începutul veacului al 
XX-lea. V. I. Lenin
a apreciat în mod 

deosebit răscoala aceasta, pe care 
istoricii burgheziei și moșierimii 
au ignorat-d sau au falsificat-o 
în mod intenționat.

Cauza principală a răscoalei 
a fost lipsa de pămînt a marii 
majorități a țărănimii, situație 
care făcea ca țăranul să depindă 
cu totul de moșier sau arendaș. 
De aceea, principala lozincă a 
răscoalei din anul 1907 a fost 

dezvoltarea agriculturii în ur
mătorii 2-3 ani prevede, să se 
realizeze în gospodăriile noastre 
agricole de stat 110.000 m p 
sere și 600.000 m p răsadnițe. 
Dacă ținem seama de faptul că 
pe fiecare metru patrat de răsad
niță se dezvoltă sute de plante 
(un exemplu: pătlăgelele roșii 
cresc în răsadnițe în număr de 
cca 400 plantule pe im p ) 
reiese că pe suprafața de 600.000 
m p răsadnițe prevăzută în 
proiectul de Directive, vor fi 
cultivate milioane de plante.

Pe linia îndeplinirii Direc
tivelor Partidului, trustul Gos
tat pentru aprovizionarea Ca
pitalei a realizat numai pînă 
la mijlocul lunii ianuarie a. c. 
40.000 m p răsadnițe calde. 
Incepînd din luna în curs, pe 
piețele Capitalei se pun în vîn- 
zare o serie de legume timpurii: 
ceapă verde, salată, ridichi, 
spanac proaspăt etc. produse în 
gospodăriile de stat.

Printre G.A.S.-urile fruntașe 
în realizarea acestor răsaduri 
se pot număra: G.A.S. Mogo- 
șoaia, care a realizat pînă la 
mijlocul lui ianuarie 4.000 m p 
de răsadnițe, G.A.S. Pante- 
llmpn cu 5.000 ni p, G.A.S. 
Roșia cu 3.200 m p și altele.

.,Vrem pămînt“. Ceea ce carac
teriza situația dinaintea răs
coalei, constituind o cauză a 
acesteia, era înrăutățirea mereu 
crescîndă a condițiilor de viață 
ale țărănimii. In preajma anului 
1907, dijma —partea din pro
ducție pe care țăranii erau obli
gați s-o dea boierului — ajunsese 
să fie una din două, adică- ju
mătate din recolta dobîndită 
de pe pămîntul luat în arendă 
de la moșieri (la sfîrșltul sec. 
XIX dijma era una din patru, 
adică un sfert). Pentru fiecare 
pogon ce-1 aveau de muncit, 
mai erau obligați să facă 10-20 
zile de clacă, neprimind decît 
mîncare. Trebuind să-și dea vi
tele la pășunat pe miriștile 
boierului, ei erau obligați să 
presteze și pentru aceasta alte 
numeroase zile de clacă, încît 
după fiecare vară se alegeau, 
drept răsplată a trudei, flămînzi 
și gol. In plus, țăranilor li se 
mai cereau regulat rușfeturl — 
daruri în natură—a căror valoare 
se ridica uneori chiar la peste 
200% față de dijmă.

O altă cauză a răscoalei își 
are rădăcina în revolta țărani

lor față de Înșelătoriile la care 
erau supuși cu prilejul măsu
rătorii pămîntulul și produselor, 
a încheierii socotelilor agricole, 
al plății muncii etc. De 
asemenea, țăranii erau foarte 
nemulțumiți de hrana proastă 
ce li se dădea la lucru de către 
proprietari și arendași, de ati
tudinea brutală a acestora, de 
schingiuirile la care erau supuși. 
La toate acestea se adăugau o 
administrație ticăloasă și asu
pritoare. șl o legiuire fiscală care 
punea toate greutățile pe umă
rul țărănimii nevoiașe și a mun
citorimii.

La începutul anului 1907, gaze-

A R

„Doresc să citesc la rubrica 
„Răspundem cititorilor" un arti
col documentar despre Argentina 
de. azi", ne scrie tov. Ceampuru 
Stelian, elev din Alexandria.

C
u o suprafață de a- 
proape 2.800.000 km* 
și o populație de peste 
17 milioane locuitori. 
Argentina este — ca 
mărime — a doua țară 
din America de. sud.

Din punct de vedere 
economic, în Argentina sînt re
marcabile culturile cerealiere și 
stadiul înaintat al creșterii vite
lor. l.'ar economia agricolă a țării, 
desfacerea produselor el, depind 
întru totul de export șl de ca
pitalul străin. In ajunul celui 
de al doilea război mondial, 
ea dădea 6% din întreaga can
titate de grîu și porumb produsă 
în lumea capitalistă, precum și 
peste jumătate din producția 
mondială de semințe de in.

Argentina dispune, de impor
tante resurse hidroenergetice, de 
zăcăminte carbonifere și petro
lifere și alte resurse minerale, 
ca de pildă cositor, zinc, wol
fram, aur și argint.

Baza industriei argentiniene o 
formează producția de textile, 
de făinoase, zaharoase, vinuri. 
Un rol considerabil în întreaga 
economie națională îl joacă in
dustria cărnii și exportul ei..

Deși țara are importantele 
resurse arătate, poporul argen
tinian este sărac. Ca urmare a 
infiltrării în economia țării a 
capitalului străin — in prin
cipal a celui nord-american — 
mare parte din bogățiile Argen
tinei sînt pompate,/ sub formă 
de cîștiguri, de către mono- 
polișt’i din S.U.A. Ei și-au 
pus ochii în special asupra zăcă
mintelor de petrol șl uraniu. In 
legătură cu aceasta, sub presiunea 
maselor, o serie de ziare argen
tiniene au luat poziție, arătînd 
că „petrolul argentinian este în 
pericol".

ta „Romînia Muncitoare" scria: 
..La sate se petrec lucrurile cele 
mai înfiorătoare... țăranii duc o 
astfel de viață... încît, fără îndo
ială, dacă lucrurile nu se vor 
îndrepta... vom intra în curînd 
într-o perioadă de agitație, de re
voltă și de vărsări de sînge..."

In adevăr, în februarie 1907, 
sub imboldul avîntului miș
cării muncitorești din țara noas
tră din anii 1905-1906 și sub in
fluența directă a primei revoluții 
din Rusia din 1905, țărănimea 
din Romînia, ajunsă la culmea 
disperării, a pornit împotriva 
moșierilor și arendașilor, să-și 
facă singură dreptate.

G E N T I N A

Cu toate acestea, cu spriji
nul guvernului Peron, procesul 
de infiltrare a monopolurilor 
S.U.A. în economia Argentinei 
continuă. După cum a relatat 
zilele trecute ziarul „Neue 
Zurcher Zeitung", în prezent au 
loc la New York discuții cu pri
vire la crearea societății „Petro- 
pan“ pentru exploatarea petro
lului argentinian, majoritatea 
capitalului inițial aparțlnînd 
capitaliștilor nord-americani.

Un alt factor al greutăților prin 
care trece Argentina îl constituie 
politica de pregătiri războinice 
a guvernului.

Ani de.-a rîndul. generalul 
Peron și colaboratorii săi (care 
au pus mina pe putere în 1943 
— în urma unei lovituri de 
stat militare), au încercat să 
inducă în eroare masele munci
toare argentiniene, afișîpd chi
purile o atitudine așa zis anti- 
imperalistăși antiamericană, pre- 
tinzînd că ei înfăptuiesc o 
„revoluție", că „apără indepen
dența națională" și că, în legă
tură cu politică externă pe plan

PÎNĂ UNDE SE ÎNTINDE ATMOSFERA

Pentru a răspunde tov. Stoica 
Victor, elev din Ploești, la în
trebarea: „Pînă unde se în
tinde atmosfera?", ne-am adre
sat. tov. N. Andrițoiu de la 
Observatorul de Fizica Atmos- 
ferei al Institutului Hidrome-
teorologic din Capitală, cq,re ne-a 
dat următorul răspuns:

p rin atmosferă se în
țelege amestecul de 
gaze care înconjoară 
pămîntul.

înălțimea atmosfe
rei nu poa
te fi deli
mitată e- 

xact, deoarece aerul 
se rarefiază treptat, cu 
cît ne depărtăm de 
scoarța pămîntulul. 
Dacă înălțimea nu e 
cunoscută, e cunoscu
tă în schimb greutatea 
care ne e indicată prin 
presiunea atmosferică. 
Pe baza cunoașterii 
presiunii s-a stabilit 
că între nivelul mării 
și înălțimea de 5500 m 
se găsește jumătate 
din cantitatea de aer a 
atmosferei. Cercetă
rile ce se fac azi asu
pra atmosferei caută 
să stabilească modul 
cum variază compo
ziția chimică și fizică 
în toată grosimea aces
teia. In acest scop se 
folosesc atît metode 
directe, cît și metode 
indirecte. Din prima 
categorie fac parte 
ascensiunile cu aeros-

Clasele dominante au inter
venit cu forța armată și au înă
bușit în sînge răscoala. Neui
tate rămîn însă pentru poporul 
nostru jertfele celor 11.000 de 
țărani răpuși de gloanțele bur
gheziei și moșierimii.

Visul țărănimii din Romînia 
de a primi pămînt s-a înfăptuit 
abia acum zece ani, în 1 945, 
după ce la cîrma țării a venit un 
guvern democrat-popular. Astăzi, 
țăranii muncitori din țara 
noastră, ajutați de partid și 
guvern, trăiesc o viață nouă, la 
care au rîvnit de veacuri părin
ții șl strămoșii lor.

mondial, ei ocupă o așa numită 
„poziție a treia", între lagărul 
răzbdiutui și lagărul păcii. Rea
litatea infirmă toate aceste 
pretenții, deoarece, se știe bine, 
reacțiunea din Argentina se 
află înhămată și ea la carul poli
ticii Washingtonului. Nici de
magogia deșănțată, nici măsurile 
antidemocratice și antipopulare, 
mergînd adesea pînă la insti
tuirea stării de asediu, nu pot 
stăvili însă lupta maselor. în 
fruntea acestei lupte, se află Par
tidul Comunist din Argentina, 
care îndrumă clasa muncitoare 
și poporul argentinian să în
făptuiască pretutindeni o pu
ternică unitate, creînd comi
tete de acțiune pentru cele mai 
diferite revendicări, cum sînt: 
apărarea salariilor și a drep
tului la muncă, stăvilirea creș
terii prețurilor și impozitelor, 
oprirea unei asemenea măsuri 
care, este alungarea țăranilor 
de pe pămînturlle lor, apărarea 
drepturilor sindicale și cetă
țenești, eliberarea deținuților 
politici, apărarea păcii.

tate și avioane, radiosondajele 
și rachetele. Cu ajutorul balo
nului s-a putut studia atmosfera 
pînă la o înălțime de 22 Km; 
această ascensiune record a fost 
realizată la 30 ianuarie 1934 
de un stratostat sovietic. Peste
această înălțime s-au luat probe 
de aer cu ajutorul baloanelor 
pilot și a rachetelor. S-a putut 
constata astfel că compoziția 
aerului este șl la înălțime 
la fel ca la sol, cu excepția apei, 
care la altitudini foarte mari 
lipsește cu desăvîrșlre.

lansarea unei radiosonde la Observatorul 
Aerologic Bănoasa.



In vederea cunoașterii tempera
turii și umezelii diferitelor pă
turi de aer, se. folosesc radio- 
sondele. Aceste aparate, trans
mit printr-un post de radio 
datele de temperatură, umezeală 
și presiune ale diferitelor pături 
de aer pe care le străbat. In felul 
acesta s-a stabilit că atmosfera 
e alcătuită din troposferă și 
stratosfera, precum și dintr-un 
strat de trecere între ele — tro- 
popauză.

In troposferă temperatura scade 
în mod obișnuit odată cu înăl
țimea. Pătura aceasta de aer 
se întinde de la sol pînă la o 
înălțime unde, temperatura e 
constantă: la pol, limita ei se 
află între 7-8 km iar la ecuator 
între 16-18 km. Cuprinzând 
cea mai mare parte din atmos
feră și aproape toată cantitatea 
de apă, ea e în același timp locul 
unde se produc mișcările ver
ticale ale aerului și procesele de 
condensare și evaporare, ale apei.

Spre deosebire de troposferă, 
stratosfera se caracterizează prin 
aceea că temperatura aerului 
dintr-însa 'rămîne constantă cu 
înălțimea. In această pătură 
nu au loc mișcări verticale ale 
aerului, dar se dezlănțuie. în 
schimb vânturi puternice, în 
sens orizontal. La înălțimea 
cuprinsă între 10 și 30 km. se 
află în stratosfera un strat de 
ozon care are un rol decișiv 
pentru menținerea vieții pe pă- 
mînt. El absbarhe din radiația

POPOSIND ÎN SATELE CIANGĂILOR

Răspundem tovarășului Ion Du
mitrescu, elev din comuna Arsache, 
raionul Giurgiu, regiunea Bucu
rești, care se interesează în mod 
deosebit, de problemele de folclor.

D
e-a lungul văii Șiretu
lui, răsfirate pe dea
lurile ce se întind, de 
la Adjud și tocînăj 
pînă-n sus, spre Paș
cani, călătorul întâl
nește o serie de sate
a căror populație este 

cunoscută, de multă vreme, sub 
numele de ciangăi. Această 
populație, a cărei prezență e 
confirmată în vechi documente, 
prezintă unele particularități, 
din punct de vedere lingvistic, 
al portului, al creațiilor lor

Pe ulița solului ciangăiesc. înlr-o zi 
de sărbătoare.

artistice, al religiei, care îi 
apropie, atît de maghiari cît și 
de rom în 1.

Au fost emise—atît de istoricii 
maghiari, cît și de cei romîni — 
multe Ipoteze în ceea ce pri
vește originea ciangăllor, de 
multe ori contradictorii; ele 
arătau că acest grup ar fi venit 
odată cu migrația unor popoare 
asiatice, probabil între anii 45u- 
1.200, și s-ar fi stabilit în curbura 
Carpațuor, pe văile Oitu- 
zului, Uzului și Trotușulul. Cato
licizați apoi de misionarii tri
miși de Vatican, ciangăii și-au 
păstrat unele, caracteristici ling
vistice maghiare, manifestînd 
totodată — în urma convie
țuirii de secole cu populația 
băștinașe — unele caracteristici, 
în jocul și cântecul lor, care îi 
aseamănă mult moldovenilor.

Pentru Institutul de Folclor, 
preocupat îndeaproape, de cu
noașterea și studierea folclo
rului minorităților naționale din 
țara noastră, fenomenul acesta 
de împletire strînsă a unor 
caracteristici naționale deose
bite, oglindite în arta lor, a 
prezentat un interes deosebit, 
făcînd obiectul unor studii, de 
folclor comparat. După primele 
cercetări, mai sumare, între

soarelui acele radiații ultravio
lete periculoase pentru dezvol
tarea vieții și, în același timp, 
împiedică răcirea pământului, 
absorbind radiația calorică emisă 
de acesta.

De la 80 km în sus atmos
fera se caracterizează prin pro
prietăți electrice deosebite, da
torită faptului că aerul este 
puternic ionizat. Această parte 
a atmosferei se numește ionos- 
feră și prezintă o mare impor
tanță pentru transmiterea un
delor electromagnetice la dis
tanță. Studiul ionosterei se face 
azi numai prin mijloace indirecte 
(reflectarea undelor electro
magnetice. pe. diferite, straturi 
ale ei).

Printre alte mijloace indirecte 
de. studiere a atmosferei mai 
sânt: propagarea sunetului care 
ne dă indicații asupra struc
turii ei termice, meteoriții, ob
servațiile crepusculare care arată 
prezența aerului la înălțimea 
de 700-800 km (asemenea deter
minări a făcut încă din 1923 
savantul sovietic Fezenkov), ana
liza spectrală și aurorele polare. 
Acestea din urmă nu reprezintă 
altceva decît un fenomen de 
luminiscență a aerului, pro
vocat de particule încărcate 
electric ce vin de la soare. înăl
țimea la care se produc aurorele 
polare variază între 80 și 1000 
km, arătînd astfel că și la această 
din urmă altitudine mai există 
încă aer.

prinse în 1949 de secția din 
Cluj a Institutului, în iarna 
lui 1953 colectivul de cerce
tători' a fost lărgit cu specialiști 
cunoscători ai folclorului mol
dovenesc. organizîndu-se cu
legeri temeinice în satele cian- 
gaiești, culegeri care au dus la 
cunoașterea mai apropiată a 
specificului acestei populații. In 
ultimii doi ani s-au cules cam 
două inii de piese de folclor 
muzical și literar, precum șl 
material informativ în legătură 
cu obiceiurile, tradițiile, limba, 
portul și jocul acestei populați;.

Dialectul ciangăiesc, așa cum 
se prezintă el, manifestă dife
rențieri de la sat la sat, avînd 
caracteristici proprii atît ma
ghiare, cît și romînești. De altfel, 
în unele sate ca Faiaoanl, 
Luizi Călugăra, Valea Seacă, 
Valea Mare, Giosenl, Galbeni, 
ciangăii sînt bilingvi, vor
bind cu aceeași ușurință atît 
dialectul lor propriu, cît și limba 
romînă. Cercetătorii au înre
gistrat pe bandă de magnetofon 
frumoasa baladă a „Meșterului 
Manole" cântată atît în romînește, 
cît și în dialectul ciangăiesc, 
de țăranca muncitoare Varvara 
Văcarii din satul Galbeni. Moș 
Giurgl Antal din Valea Seacă 
a cîntat balada haiducească „A 
Radului" și a povestit cu aceeași 
ușurință, în ambele limbi,cîteva 
basme — printre oare și basmul 
„Frumoasa lumii". De altfel, și 
în conținutul acestor creații 
artistice populare se. fac simțite 
elemente folclorice comune ma
ghiare și romînești, armonios 
împletite.

In ce privește portul ciangă
iesc, el își are însușite puternic 
caracteristicile moldovenești (că
mașa lungă, ițarii și bondița 
înflorată în culori vii la bărbați, 
iar la femei maramele bogate, 
iile cu altițe măiestrit lucra
te și fote înguste, țesute la 
război). In cromatica vie a 
cusăturilor se pot însă vedea 
Influențe ce amintesc de roșul 
și verdele puternic al costumului 
popular maghiar, observîndu-se 
totodată aceste influențe și' în 
folosirea cu preferință a cizme
lor, atît de bărbați cît și de femei.
Un fenomen foarte intere

sant a fost observat în jocul 
ciangăiesc, care, pe o melodie 
de ceardaș, execută pașii tra
diționalei hore romînești. Iar 
în dansurile pe care ciangăii 
Ie joacă duminica în bătătura 
satului, Întâlnești — alături de 
sîrba, bătuta ori corăbeasca 
romînească— și moghiorușca ori 
ceardașul unguresc.

Obiceiurile lor, tradițiile de 
nuntă și înmormântare prezintă 
aceleași expresii de întrepătrun
dere a caracteristicilor națio
nale romînești și maghiare, re
zultate dintr-o îndelungată și 
pașnică conviețuire a acestor 
populații.

DESPRE OFTALMOLOGIA NOASTRĂ

La dorința exprimată de to
varășa Nina Dragomir, din co
muna Gurbănești, raionul Leh- 
liu, de a cunoaște în ce stadiu 
de dezvoltare se află azi in țara 
noastră acea ramură a medicinei 
care se ocupă de organul vederii, 
redacția noastră a primit din 
partea ton. conf. dr. M iron 
.Miron, director adjunct al In
stitutului de Oftalmologie și 
director al Spitalului de ochi nr. 
22 din Capitală, următorul răs
puns.

n pas cu toate, ra
murile medicinei. și 
oftalmologia a făcut 
mari progrese în ulti
mii ani. Rezultatele 
deosebite obținute, în 
această specialitate se 
datoresc, în primul 

rînd, înmulțirii cadrelor de oftal
mologi, precum șl creșterii nurnă-. 
nilul de staționare și spitale pen
tru bolnavii de ochi. Azi avem 
medici oftalmologi aproape în 
fiecare centru mai important și 
toate unitățile din aceste centre 
au fost dotate cti Instrumentele 
și aparatele necesare pentru 
examinarea șl tratarea corectă 
a bolnavilor. La specializarea 
acestor cadre au contribuit din 
plin Institutul de Oftalmo
logie, înființat în 1 949, și In
stitutul pentru perfecționarea și 
specializarea medicilor, înfiin
țat în 1952.

Pentru a înțelege progresele 
realizate în ultimii ani de of
talmologia noastră, vom vorbi 
despre câteva dintre bolile de. 
ochi cele mai răspândite ân 
trecut. Printre ele se află și con
junctivita granuloasă sau tra- 
homul. Despre ea, prof. dr. D. 
Manoleseu spunea în 1 939: „Tra- 
homul, boală a sărăciei, a mi
zeriei... atinge aproape exclusiv 
indivizii care trăiesc în condiții 
foarte proaste și cărora le 
lipsește totalitatea celor mal 
elementare noțiuni de igienă". 
Prof. dr. D. Manoleseu arăta, 
în continuare, că lupta împotriva 
trahomului ar fi trebuit să fie 
dusă prin: „ridicarea standar
dului de viață, prin măsuri 
vizînd ameliorarea condițiilor 
economice, igienice și cultu
rale ale populației". Asemenea 
măsuri însă nu puteau fi luate

Su oparuoză o cataracta.

CÎTE PLANETE SÎNT ÎN UNIVERS?

Cu materialul de față, scris de 
tov. Matei Alexescu. asistent de 
astronomie la Observatorul astro
nomic. popular al Sfatului Popular 
al Capitalei, răspundem Iov. 
Pripoae Nicolae, elev, comuna 
Telega, raionul Clmpina, care și-a 
exprimat dorința de a citi un 
articol referitor la planetele exis
tente în univers.

I
n astronomie, se în
țelege prin planetă 
un corp întunecos 
care se învîrtește in 
jurul unei stele, pri
mind lumină și căl
dură de. Ia aceasta.

Soarele, este si el 
o stea, adică un glob fierbinte 
de gaze cu temperatura foarte 

de către regimul burghez o-moșie- 
resc. Regiuni întregi — mai ales 
în nordul Moldovei și în Dobro- 
gea — erau contaminate cu tra- 
hom; netratată, această boală 
ravaja sate întregi, trimlțînd în 
rândurile invalizilor mii și mii de 
orbi. Azi, în noile condiții de 
trai ale populației muncitoare 
și în noile condiții de asistență 
medicală, nu mai întâlnim decît 
foarte rar cazuri noi de trahom, 
pe care le vindecăm ușor cu aju
torul sulfainidelor și cloromi- 
cetinei.

Boala cea mai temută a ochilor, 
conjunctivita blenoraglcă, pe 
care o întîlneam atît de des în 
trecut la unii noi născuți, e 
azi aproape complet dispărută. 
Un mare rol în dispariția bolii 
l-au avut casele de naștere în
ființate în mediul rural, ale 
căror cadre se pricep să îngri
jească din timp mamele bol
nave și cunosc măsurile ce 
trebuiesc luate, îndată după 
nașterea copiilor. în vederea 
împiedicării îmbolnăvirii lor.

Educarea populației în sensul 
apelării la medic, atît în cazul 
îmbolnăvirii cît și preventiv, a 
făcut sa se reducă foarte mult 
și pericolul pe care îl. prezentau 
glaucomul (apa, neagră), scrofu- 
loză ochiului, și alte boli ce 
provoacă orbirea. Prin trata
mente și, la nevoie, intervenții 
chirurgicale (în cazul glauco- 
mului) ori prin izolarea copilu
lui bolnav în spital și prin in
jecții făcute direct în ochi cu 
streptomicină, (în cazul scrofu- 
lozel ochiului) bolile acestea pot 
fi azi lesne vindecate.

Altă boală, cataracta sau al
beața dinăuntrul ochiului, care 
apare în special la bătrâni, 
poate fi azi de asemenea ușor 
operată în orice spital de ochi 
din țară, bolnavii fiind scutiți 
să mai bată drumurile în ora
șele mari, cum erau si! iți înainte. 
Asemenea spitale există azi în 
fiecare centru regional și în 
multe centre raionale, iar me
dicii respectivi au căpătat o 
bună educație de. chirurgi.

Ajutorul dat de știința so
vietică și în special de. școala 
savantului Filatov din Odessa 
a făcut ca și la noi să se practice 
azi în mod curent și cu succes 
înlocuirea corneei opace (a petei 

lie pe lumina ochiului, 
produsă de boală sau 
accidente) prin cornee 
luată de la un cadavru. 
De asemenea, numă
rul acelora care își 
pierdeau vederea din 
cauza rănirilor ochiu
lui cu păioase în tim
pul muncilor agri
cole a scăzut azi 
foarte mult, mulțu
mită tratamentului ce 
li se face.

Cele mai sus scrise, 
arată pe scurt și pre
zintă numai cîteva din 
tratamentele diferite
lor boli de ochi, trata
mente cu ajutorul că
rora cadrele noastre 
de oftalmologi luptă 
pentrusănătatea popu
lației, în condițiile, noi 
și din ce în cemaibune 
puse la dispoziție prin 
grija partidului.

ridicată, și care răspîndește lu
mină și căldură în toate direc
țiile. In jurul său se mișcă 
nouă planete mari : Mercur, 
Venus, Pămîntul, Marte, Jupiter, 
Saturn, Uran, Neptun și Pluton. 
In afară de acestea mai sînt 
cunoscute cca 2000 de planete 
mici, avînd diametrul cuprins 
între 1 și 760 km, care se în
vârtesc la rîndu-le în jurul Soare
lui.Se vede de aici că Soarele, 
împreună cu planetele care se 
învlrtesc în jurul său (sateliții 
săi), formează un fel de familie, 
numită de astronomi sistemul 
solar.

Dar nu numai Soarele are 
planetele sale; flecare dintre 
stelele care se văd pe cer, cu 

ajutorul lunetelor sau cu ochiul 
liber, este — ca să spunem așa — 
un Soare, și întocmai ca Soarele 
nostru are probabil planete!esale. 
Unele dintre stelele acestea sînt 
de sute și chiar de mii de ori 
mai mari decît Soarele și răspân
desc în jurul lor valuri uriașe 
de lumină și căldură.

Faptul însă că par atît de 
mici (nici cu lunetele stelele 
nu se văd mal mari), se datorește 
distanțelor Uriașe Ia care se 
găsesc față de noi; însăși lumina, 
care face cîte 300.000 km pe 
fiecare secundă, călătorește mulți 
ani — zeci, sute și chiar mii — 
ca să ajungă pînă la noi.

De aici se vede imediat difi
cultatea de a descoperi planetele 
care eventual se învîrtesc în 
jurul diverselor stele: planetele 
neavînd lumină proprie ci resfrîn- 
gînd doar o parte foarte mică 
din lumina stelei, au o strălucire 
extrem de redusă în comparație 
cu a stelei în jurul căreia gra
vitează și nici cele mai puternice 
Instrumente n-ar reuși, să le facă 
vizibile.

S-a ajuns totuși să se demon
streze. că și în jurul stelelor se 
găsesc planete. Deși acestea nu

Planeta Jupiter.

au fost văzute direct, existența 
lor a fost dovedită prin calcul, 
în felul următor: se știe că un 
corp atrage pe celelalte în vir
tutea unei forțe bine cunoscute: 
forța de atracție universală. 
Soarele, de exemplu, atrage Pă
mîntul, făcîndu-1 să graviteze 
(să se rotească) în jurul său; 
dar și Pămîntul atrage Soarele 
cu o forță oarecare.

Un asemenea raport de atracție 
există și intre stele și diferitele 
lor planete satelite. Prin obser
vații extrem de precise, astro
nomii au reușit să prevadă pentru 
multă vreme înainte drumul 
pe bolta cerească a nenumărate 
stele. Or, s-a văzut că unele dintre 
ele nu urmează exact drumul sta
bilit, trecînd cînd într-o parte, 
cînd într-a Ita față de acesta .Aceste 
neregularități — perturbați!, cum 
ie numesc astronomii — au dus 
la concluzia că pe. lingă stelele 
respective se găsesc corpuri mai 
mari sau mai mici, care deran
jează steaua respectivă de pe 
drumul ei normal, în linia dreaptă, 
prin atracția pe care o exercită 
asupra ei. Studiul matematic al 
acestor perturbați! a arătat că ele 
sînt produse de planete care se 
găsesc în jurul stelelor, ca și cele 
din jurul Soarelui nostru.

Rin mărimea abaterii mișcării 
stelei se poate deduce masa sa
telitului stelei. S-au găsit astfel 
stele avînd sateliți de ordinul de 
mărime al planetei Jupiter, sate
liți caredin cauza micii lor mase 
nu pot fi decît corpuri întunecate.

Dintre planetele care gravi
tează în jurul soarelui, unele 
sînt mai apropiate, Iar altele 
mai depărtate. Mercur, de exem
plu, se găsește la 58 milioane 
de km față de Soare, iar Pămîn
tul, la 150 milioane km. Cea 
mai depărtată dintre ele este 
planeta Pluton, care se găsește 
la aproape 6 miliarde, de km 
față de Soare. La această distanță 
uriașă. Pluton își completează 
drumul său în jurul Soarelui 
într-o perioadă de. 248 de ani și 
157 de zile, mișeîndu-se cu cîte 
5 km în. fiecare secundă. Pluton 
a fost măsurat de către astro
nomii sovietici. Ei au arătat 
că diametrul planetei măsoară 
5.870 km (ceva mai puțin 
decît jumătate din diametrul 
planetei noastre). La distanța 
la care se găsește, Pluton 
primește o cantiate infimă de 
lumină și căldură; de aceea, 
pe suprafața planetei domnește 
un frig de- 220 grade Celsius, 
viața fiind cu totul imposibilă.

23



în 1948, la prima expoziție regională de arte plastice din Cluj, o pînză reținea în mod deosebit atenția vizitatorilor mai mult prin noutatea tematicei decît prin calitatea rezolvării sale plastice. Pe o stradă scăldată în lumina crudă a amiezii, se înșirau, solemn și festiv, cîteva care încărcate cu grîne, a căror trecere era salutată cu sincer interes de cei cîțiva cetățeni aflați prin apropiere. în ciuda compoziției sale cam retorice, de panou, în ciuda stângăciilor de desen și colorit, lucrarea aceasta, intitulată „Predarea griului", transmitea, prin diferitele atitudini ale personajelor sale (țăranii din căruțe, mîndri și gravi, pătrunși de importanța acțiunii lor, orășenii — muncitori mai ales bucuroși, entuziaști), conținutul adînc patriotic al semnificativului act cetățenesc ce-1 constituie predarea cotelor. Erau evidente și meritorii căutările pictorului de a surprinde un aspect tipic al realităților noastre noi, de a-și individualiza eroii, de a le da viață autentică, ferindu-i de tratarea idilică ce ar fi golit tabloul de adevăr. Și trăsătura aceas

ta, care anunța perspectivele unei juste dezvoltări spre o pictură rea- list-socialistă, poate fi regăsită în mai toate lucrările pe care le-a dat de atunci tânărul pictor clujean.Numele artistului, astăzi bine cunoscut iubitorilor de artă din țara noastră, este Abodi Nagy Bela. L-au făcut cunoscut lucrările sale de calitate: „Bunica", expusă în 1949 la Moscova, „Mitingul de protest" din anuala 1952, reușita compoziție „Arestarea lui Fonagy", care a fost distinsă în 1953 cu Premiul de Stat, și, în sfîrșit, tabloul „Critica" din ultima anuală, despre care ne vom ocupa mai pe larg în rîndurile do față.Discuțiile vii prilejuite de anuală, cronicile plastice apărute în coloanele presei noastre, au semnalat, pe lîngă unele aspecte pozitive ale actualei etape de dezvoltare a plasticii noastre și tendința periculoasă a unor artiști de a căuta și reflecta din viață numai aspectele sărbătorești, ignorînd tocmai esența vieții noastre: patosul muncii închinate învingerii piedicilor ce stau în calea construirii socialismului, lupta încordată dintre vechi și nou. Cu atît mai valoroasă este prezența, în mijlocul a numeroase lucrări care înfățișează viața numai în zilele de sărbătoare, a tabloului pe care Abodi Nagy Bela și l-a intitulat simplu: „Critica".înțelegerea de către pictor a semnificației acestui fenomen tipic al vieții noastre, motor al mersului nostru înainte, l-a făcut să abordeze cu curaj tema aceasta complexă, care pretinde o profundă și subtilă cunoaștere a psihologiei umane, precum și largi posibilități plastice de a reda această varietate de reacții sufletești. Tabloul este, desigur, cunoscut multora din cititorii noștri: pe băncile de lemn ale unei modeste săli de ședințe, probabil nu departe de hala respectivei întreprinderi, s-au adunat cîțiva tovarăși pentru a-și discuta problemele muncii lor. S-a înserat, amurgul pătrunde pe fereastra din dreapta, și în sală s-a aprins un bec ce luminează slab adunarea. Din fund (lucrarea este astfel compusă îneît spectatorul are în față întreaga sală, ca și cum s-ar afla la masa celor ce conduc ședința) un muncitor s-a ridicat și-i adresează cuvîntul unui tovarăș al său. așezat mai în față. Și iată că, fără a-i asculta vorbele, noi înțelegem pe deplin — din atitudinea personajului, din brațele sale întinse frățește înainte, din chipul său pe care se reflectă și neînduplecarea în fața greșelii, dar și înțelegerea, dorința sinceră de a-și ajuta tovarășul — toate cîte i le spune, înțelegem la fel de limpede și replica mută pe care i-o dă cel criticat, care, cu coatele sprijinite de genunchi, cu privirea pironită înlr-un loc nedeslușit, pare să înceapă a înțelege — fără a fi pe deplin convins — că tovarășii lui au dreptate, că el a greșit, într-a- devăr, serios. Din expresia acestor doi eroi centrali — ca de altfel -și din expresiile celorlalte personaje, de care ne vom ocupa mai jos — se deslușește întreaga semnifica-

Pictorul Abody Nagy Bela, în atelierul său. ție a criticii constructive, tovărășești făcută din dorința sinceră de a ajuta pe cel ce a greșit.Geneza, foarte interesantă, a acestui tablou ne arată care a fost drumul parcurs de artist pînă la cristalizarea concepției artistice a lucrării sale.Plecat în 1952 la Reșița pentru a se documenta în vederea unei teme ce-1 frămînta mai demult — predarea drapelului de producție de către o mare întreprindere metalurgică celeiâ care l-a cîștigat — Abodi Nagy Bela a petrecut vreme mai multă printre muncitorii reși- țeni. Pentru artistul care a fost învățător într-un sat și care își alesese pînă atunci cu predilecție teme din viața țăranilor, lumea muncitorilor reșițeni constituia ceva nou și interesant. Pictorul cunoscuse și anterior muncitori metalurgiști: pentru tabloul „Mitingul de protest" se documentase în uzinele metalurgice clujene. Dar cînd e vorba de o cetate a oțelului, cum e Reșița, lucrurile se prezintă 
Una din primele schițe de compoziție ale tabloului .Critica'.

altfel. Ceea ce te izbește mai întîi cînd pătrunzi aci este, desigur, gigantismul mașinilor, tensiunea dramatică, ritmul încordat al muncii desfășurate în decorul acesta fantastic. Abodi Nagy Bela a știut însă să depășească această primă impresie și să vadă pe cel care stăpînește tot acest uriaș univers de metal clocotitor, a știut să găsescă omul. Pe acesta l-a urmărit el, zile și săp- tămîni întregi, cu carnetul de schițe în mînă, nu pentru a-i reproduce doar trăsăturile chipului, ci pentru a-i surprinde profilul moral, gîn- durile și simțămintele sale. Abodi s-a întors acasă, cu cîteva caiete de schițe. Dar mai ales cu sufletul plin de acești oameni simpli și dintr-o bucată.într-o zi, după terminarea orelor de muncă, pictorul a nimerit în- tîmplător într-o mică sală în care cîțiva muncitori, probabil meni brii unei grupe sindicale, au ținut o scurtă ședință de producție. Artistul povestește și azi cu emoție eît de mult l-au impresionat discuțiile ce au avut loc atunci: curajos și deschis, muncitorii reșițeni au criticat fără rezerve pe un inginer și pe un maistru ai lor. ale căror lipsuri frînaseră activitatea întregii secții. Critica lor aspră, făcută cu intenția evidentă de a îndrepta o situație, de a-și ajuta efectiv tovarășii, oglindea sufletul nou, etica nouă a acestor oameni. Și acest lucru a dorit să-l prindă Abodi pe pînza sa.în primele sale schițe de compoziție, concepția artistică a lucrării nu se limpezise bine, semnificația adîncă a criticii nu fusese dezvăluită în esența ei. Cel căruia i se adresa critica era un om mai în vîrstă, (așa cum se poate de altfel observa și din această primă schiță în ulei) și părea copleșit sub greutatea învinuirilor aduse: privea în pămînt, cu umerii căzuți, cu brațele atîrnînd fără vlagă pe genunchi. Pictorul a înțeles însă că critica aceasta este slăbită prin faptul că e adresată unui om mai
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ABOby NAGY Belnt

bătrîn, care ar fi putut greși și datorită vîrstei sale. Și nici reacția personajului nu era justă, întrucît menirea criticii este nu de a demobiliza omul, ci de a-1 pune pe gîn- diirî, de a-1 ajuta să se îndrepte. Și atunci, eroul principal al tabloului a căpătat o altă înfățișare: artistul l-a conceput ca pe un tînăr cu un fond bun, în care colectivul avusese multă încredere, fapt pentru care i se încredințaseră unele sarcini însemnate. Iată însă că el a greșit, i-a dezamăgit, întrucâtva, pe tovarășii săi și pentru aceasta ei îl trag la răspundere — cu neîn- duplecare, dar și cu dragoste tovărășească. Pictorul a izbutit să dea o imagine veridică, adînc umană a acestui tînăr care, așa cum se întâmplă în viață, nu poate accepta dintr-o dată criticile aduse, dar pare frământat, răscolit de ceea ce i s-a spus. De astă dată, personajul nu mai privește distrus în jos, ci în toată atitudinea lui deslușești perspectivele transformării sale.Conflictul dramatic pe care tabloul îl prezintă a căpătat mai multă intensitate cînd și celălalt erou principal — muncitorul care critică — a devenit mai limpede în concepția artistului. La început (vezi schița de compoziție) acesta avea o ținută declamatorie; cu un braț întins acuzator către cel ce greșise, el vorbea cu fața spre conducătorii ședinței, cu o „princi- pialitate" rece și lozincardă, lipsită de căldură tovărășească. în ultima formă a lucrării, muncitorul acesta — care își întinde prietenește și plin de înțelegere brațele către tovarășul său,privindu-l cald, deși plin de reproșuri—este admirabil umanizat.

O dată rezolvată, din punct de vedere al conținutului, problema celor doi protagoniști ai tabloului, pictorul a avut de făcut față unei alte probleme, nu mai puțin dificilă: cea a caracterizării psihologice a participanților la ședință. Aceștia nu trebuiau să aibă în tablou un simplu rol de figurație pasivă, ci trebuiau să susțină scena, să participe efectiv la cele ce se întâmplă. Unul din meritele de seamă ale lucrării lui Abodi Nagy Bela este de a fi izbutit să creeze o serie de personaje vii, adînc individualizate, care reacționează diferit fiecare, conform personalității sale, la scena criticii. Iată-1, de pildă, pe col de lîngă tînărul muncitor criticat. E un meșter mai în vîrstă, pe care îl ghicești bun specialist, om cinstit, dintr-o bucată, care are un cuvînt greu în secție (dovadă e și amănuntul surprins cu finețe de pictor: în spatele lui, un tovarăș l-a prins de braț, parcă cerîndu-i părerea, sprijinin- du-se de el). Bătrînul s-a tras mai la o parte și se uită cu o privire plină de reproșuri, nedumerit, la cel ce' a greșit, parcă nevenindu-i să creadă că tînărul acesta — poate calificat chiar de el — are asemenea lipsuri. Lîngă bătrînul meșter, alți doi muncitori privesc cu interes, cu curiozitate chiar, scena — unul, dornic să cunoască reacția celui criticat, celălalt mai rece, mai rezervat. în spatele acestui grup se află un om matur, calm, ponderat, care are ceva din înțelepciunea domoală a muncitorului provenit din mediul țărănesc, și o fată care privește aspru și neînduplecat (e interesant că, în prima varian

tă a Im-rârii. im exista nici un personaj feminin — ca și cum femeile ar lipsi și din întreprindere — lucru pe care pictorul l-a corectat apoi, aducând în tablou cîteva chipuri de muncitoare). în fundul sălii, un grup de muncitori discută cele petrecute, doi dintre ei parcă neconvinși de justețea criticilor aduse, alți trei (ale căror capete se disting vag) comentând scena nu prea principial (așa cum se în- tîmplă încă, din păcate). Prim- planul din stînga lucrării ne înfățișează un personaj care privește bănuitor, neîncrezător, către cel criticat, în timp ce, alături de el, un alț tovarăș, pînă atunci nu prea atent fa cele ce s-au discutat (probabil că uneori și-a strecurat pe furiș privirile pe ziarul ce-1 are în mînă), trezit de spusele celui ce are cuvîntul, ar vrea să adauge și el ceva. în spatele lor, un tînăr, probabil bun prieten al celui ce vorbește, privește plin de încredere către acesta, confirmîndu-i parcă criticile, iar o femeie mai în vîrstă de lângă el se uită îndurerată la tînărul criticat. în sfîrșit, încă cîteva figuri neclare în fund, chipul unui ucenic care-și întoarce, curios, privirile către cel ce vorbește — și iată laolaltă toate personajele tabloului analizat.Toată această tipologie umană, artistul a transpus-o pe pîuză cu mijloace plastice sobre, într-un colorit discret, în care domină brunul, albastrul închis, verdele, ocrul (acțiunea se petrece seara, într-o încăpere puțin luminată, iar oamenii sînt îmbrăcați în haine de lucru). Evitînd efecte cromatice stridente, pictorul nu s-a ajutat 

totuși suficient de lumină și culoare: concepînd lumina ca pornind de la un bec slab ce luminează de sus sala, el a distribuit-o difuz, lipsind lucrarea de strălucirea pe care i-ar fi dat-o o sursă concentrată de lumină.In general, compoziția suferă prin aceea că toate personajele pînzei — atît cele centrale, între care are loc conflictul direct al scenei, cît și cele secundare — sînt egal tratate din punct de vedere plastic. Lipsa de accent plastic asupra protagoniștilor scenei face ca conflictul să fie mai greu de sezisat de ochiul spectatorului; nu ești reținut de miezul lucrării, ci ești atras, în egală măsură, de oricare alt colț al pînzei. Faptul că autorul nu s-a servit de diverse mijloace plastice — ținînd fie de compoziție, fie de tehnica propriu zisă — pentru a sublinia ideea lucrării, întruchipată mai ales de cei doi eroi principali, a dus la o oarecare monotonie a tratării. Și poate că autorul ar fi trebuit să insiste mai mult asupra desenului și detaliilor, asupra diversității trăsăturilor fizice ale personajelor, care seamănă pe alocuri prea mult între ele.Tabloul lui Abodi Nagy Bela rămîne totuși unul dintre cele mai valoroase din expoziția anuală 1954 și semnificativ pentru drumul plasticei noastre. Iubitorii de artă așteaptă cu interes și încredere viitoarele creații ale pictorului clujean, mărturii artistice de valoare ale vieții noastre noi, și, în același timp, mărturii ale unui autentic talent.
Sanda FAUR



«Vom avea șl noi asemenea generatori atomicii" Cu mult interes, acești studenti ai Institutului Politehnic din București urmăresc în revista „Tehnica molo- 
diojrun articol în legătură cu energia nucleară.
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Mina de fier 
da Ferencz LÂSZLO 

— schiță satirică —

Bozsik intră țanțoș pe poarta fabricii, uitîndu-se cu coada o- chiului la ceasul portarului: șase și un sfert. Hm, la ora asta îl găsește de obicei singur pe directorul Dekâny. Păcat că e plecat la București. Dac-ar fi fost aici, ar fi discutat cu el prietenește despre rezultatele deplasării sale. I-ar fi zugrăvit în culori vii cît do mult sînt. admirate măsurile energice luate de Dekâny și, în general, „stilul său de guvernare a uzinei". Și cu această ocazie ar fi putut să șoptească la urechea înțelegătoare a directorului că a trebuit să întârzie câteva zile, oprin- du-se la niște rude. Dar ce să faci, dacă-i plecat la București!... Dekâny îi spusese dinainte, confidențial, cînd va pleca și ce o să-i spună ministrului...— Noroc — răspunse Bozsik la salutul portarului. Ce mai nou?— Apăi, tot ca pîn-acum, tovarășe Bozsik. Tacă, eu cu guta asta păcătoasă în picioare... Dar la fabrică zarvă mare! Ehei, tocmai ședință plenară, de vreo două ceasuri, căci e lucru mare, să știți...— Mă grăbesc, baci Mihoc! — îl opri eu un gest nerăbdător șeful secției de aprovizionare, ară- tîndu-i servieta îndesată. Apoi, cu pași elastici, o porni înainte.„Ce ți-i și cu vremurile de azi|“... — oftă adânc. Oamenii au și uitat bunul obicei de altădată de a nu vorbi decât dacă sînt întrebați. Ca și boșorogul ăsta do Mihoc! Pe vremuri? Saluta cum se cuvine, ba mai lovea și din călcâie, așteptând poruncile. Iar azi, îți flecărește verzi și uscate despre treburile fabricii... Auzi, domnule! Șeful aprovizionării să afle de Ia portar ce s-a întâmplat la fabrică în timpul cît era pe teren! Are să le afle el toate, însă din gura competentă a contabilului-șef. Deși, la drept vorbind, nu se putea întâmpla nimic neobișnuit în fabrică. Slavă domnului, domnește cea mai deplină liniște, căci Dekâny să ne trăiască, are o mînă de fier...Dar ce o mai fi și ședința asta? Și tocmai în lipsa Iui Dekâny? Ia te uită, sala tixită! Ei bine, o sa se așeze în ultima bancă; și îșa, tot om de seamă rămâne.Hm, la masa prezidiului stă Varga, secretarul de partid, și Deleanu, președintele sindicatului, ar alături de ei, un tinerel necu- joscut. Cine să fie? După înfățișare mre a fi un activist de partid. ) fi de la comitetul orășenesc sau hiar de la regiune... Desigur, rrofitînd de absența directorului, /arga ăsta, care-și bagă nasul în oate și n-are astîmpăr să stea rumos la sediul organizației de lartid, a adunat cu mare tămbălău urnea la o ședință plenară, chelind și pe cel de la partid. Da, furiși tul ăsta de Varga nu-și mai ncape în piele, Noroc că Dekâny l ține-n frîu cu mîna lui de fier, -a șoptit în mod confidențial lekâny, că, de astă dată, imediat a ajunge la București, se duce 

drept la ministru și-i va pune la punct pe toți dușmanii săi, care-i bagă bețe în roate. Mda, amice, degeaba flecărești tu în ședințe plenare, de vreme ce Dekâny se află la ministru și se va întoarce cu o mînă și mai tare...Se pare că ședința e pe sfîrșite. Dacă s-ar fi putut așeza lîngă șeful- contabil, ar fi aflat într-o clipită ce s-a pălăvrăgit pînă acuma. Desigur, iar despre mărirea producției. căci Varga nu se plictisește de bazaconiile lui și pune mereu aceeași placă de gramofon... Dar, ia te uită! Cine naiba o mai fi și fata asta cu limba ascuțită, care face cu ou și cu oțet secția de planificare? Deh, n-are importanță, una din gloată... Se cunoaște că nu-i acasă Dekâny și al de ăștia ca Varga asmut oamenii unul contra altuia... Iată-1 acum și pe moș Dragomir! Ia uite și pe cârcotașul ăsta, tocmai potrivit pentru coșciug, cum mai sare cu vorba! Cu un picior în groapă și tot îi mai place să muște în came vie. Cică din vina planificării lăcătușii au rămas jumătăți de zile fără lucru... Mare tragedie! Dar, firește, compromiterea oamenilor de vază îi convine lui Varga, care mai bine rămânea dracului acolo, la atelierele C.F.R., de unde l-au adus pe capul nostru!... Și tânărul necunoscut tace într-una... Are fața blândă, nu-i vorbă, dar cu ce siguranță stă la masa prezidiului, de parcă a lui ar fi fabrica!... Așa-s activiștii ăștia de partid: nu știi niciodată ce să crezi despre ei! După ținută, trebuie să fie cel puțin activist regional. Si dacă e așa, n-ar strica de loc să ia cuvântul și șeful aprovizionării!...— Cine mai vrea să ia cuvântul? — Întrebă Deleanu, care conducea ședința. Bozsik ridică mâna.— Dragi tovarăși — începu el. sigur de sine. Regret că nu pot să vă prezint o dare de seamă reglementară, dar știți cu toții că abia de-o jumătate de oră am sosit. Și, firește, de la gară m-am grăbit să ajung imediat la fabrică. Totuși vă pot raporta cu bucurie că, deși am îndurat opt zile grele pe teren, munca mea a fost încununată cu succes. Am obținut urgentarea supapelor de aramă. Nu-i cazul să descriu amănunțit sforțările multiple depuse la locurile în drept; modestia mea mă oprește să mă laud. Fapt e însă că în curînd vom primi supapele. Cît privește activitatea generală a secției de aprovizionare, există anumite lipsuri... Da, există! Ca șef al secției țin și cu această ocazie să fac uz de arma minunată a autocriticii. Știm doar bine, tovarăși —- Bozsik se ujtă drept în ochii activistului de partid că fără autocritică nu există progres. Trebuie deci să constat că în munca noastră nu s-a manifestat îndeajuns elanul de mare anvergură, îmbinat cu o principialitate necruțătoare! Dar lucrurile au început să se schimbe. Dovadă e deplasarea mea actuală. Și, de va 

fi nevoie, mă voi deplasa în viitor orișiunde, pentru urgentarea apro vizionării!Cum? Nimeni nu aplaudă? în loc de aplapze — care de obicei răsunau după ce directorul Dekâny batea primul din palme — se lăsă o liniște rău prevestitoare. Nici nu-i de mirare, dacă lipsește Dekâny, iar oamenii, sînt ațâțați de Varga... Ei, poftim! Nătărăul ăsta de Dragomir profită de ocazie. Se ridică și acum! Cu adevărat drac îm- pielițat. înțeapă și cu glasul:— Sînt de părere, tovarăși, că ceea ce am auzit din gura șefului aprovizionării este autocritică cum sînt eu mitropolit... începu Dragomir răsucindu-și mustața ascuțită, apoi se întoarse către Bozsik: „Spune, mai bine, ce-i cu bidoanele de oxigen? Ce-i cu noile pistoale do nituit?,.. Ți-o spun în față: aprovizionarea lucrează mizerabil! Ți-am spus-o și rîndul trecut, după care am fost mutat la fierărie, cu toate că sînt lăcătuș de patruzeci- șicinci de ani. Dar să iei aminte că, chiar de-aș fi mutat în iad, tot nu mi-aș pune lacăt la gură!"Bozsik simțise încă de la primele cuvinte un ghimpe în inimă, apoi o furnicătură afurisită în picioare. Răbdare și sânge rece! — cerca el să-și potolească nervii. Lui nu i se poate imputa nimic; măsurile disciplinare sînt luate de Dekâny, iar pe acesta nimeni n-o să-l tragă la răspundere.— Cînd ai de gînd să ne dai plăcile cele subțiri pe care le așteptăm de săptămâni de zile? — tună vocea de bas a lui Hârăngozo, cunoscutul fruntaș de la lăcătu- șerie. — Am mai urgentat și la directorul Dekâny, spunându-i verde în față, părerea mea. Și cu ce credeți că m-am ales? Directorul.m-a șters de pe lista de premii.Dar asta ce-o fi? I-au asmuțit și pe puști ? Ce vrea și mucosul ăsta?— Noi, elevii, n-am primit nici pînă azi halatele — spuse cu o voce sfioasă un băiat grăsuț de la strungărie. Cînd ne-am dus să ne plîngem, ni s-a spus că niște... muco.și ca noi să nu-și vîre nasul în treburile oamenilor mari. Căci am putea-o păți... Da, așa a spus tovarășul Bozsik.Varga se aplecă spre activistul necunoscut, explicîndu-i ceva.„Mă ponegrește ! De multă vreme mă paște el, dar Dekâny nu mă lasă..." — chibzui Bozsik, muș- cîndu-și buzele. Curat complot! Au scormonit și fleacul ăsta cu halatele! Firește că a fost o prostie că ebcare-i atît de prudent în toate, a avut o astfel de ieșire. Dar așa-i omul, cîte o dată nu se poate stă- pîni. în vremurile bune de altădată, era un singur stăpîn: domnul Mănyoki. Pe atunci, nu te sinchiseai de ce spunea cutare sau cutare zdrențăros. Ce mai! Nici n-aveau voie să-și deschidă pliscul, decît dacă voiau să zboare. Azi? Fiecare nespălat se crede stăpîn al fabricii... Dar nu-i încă nici un bucluc. Dekâny a aprobat această economie cu halatele elevilor...în acest moment, s-a ridicat • blondul acela necunoscut. în ciuda feței sale blînde, avea o voce neașteptat de energică:— Din cele expuse de tovarăși reiese clar că gîtuirea criticii a frînat elanul muncii în fabrică. Iar partidul ne învață că nu pot fi tolerați în posturi de răspundere oameni care privesc cu dușmănie criticile venite de jos!...Ce mai aplauze! Desigur, oamenii au înțeles că activistul fă

cuse aluzie la el. Noroc că nu de alde asemenea activiști depinde poziția unui șef de secție. Nu, zău! în chestia conducerii fabricii, Dekâny nu îngăduie nici un amestec străin. Cântă numai, tinere, cîntă cît ai vrea, că din broșură le-ai învățat pe toate...— ...Iată, bunăoară, secția de aprovizionare — continuă necunoscutul pe un ton calm, dar ho- tărît. E interesant că» comanda supapelor de aramă s-a făcut cu o întârziere de două luni. De altfel deplasarea pentru urgentarea comenzii n-avea rost, căci întârzierea nu de acolo, ci de aici a pornit...Dar asta de unde naiba o mai știe? Numai de la Varga, care le miroase pe toate! Dar se vede că nici ăla nu știe că întârzierea comenzii s-a făcut cu aprobarea lui Dekâny, pentru a scoate un bilanț trimestrial frumos,-în care nu figurau încă sumele ce trebuiau să fie plătite pentru supape. Dar ce-1 privește asta pe un activist de partid? Auzi, cică n-a fost nevoie de deplasare! Oho, amice, asta o judecă directorul. Asta nu-i politică, nu-i o teorie învățată pe dinafară, ci chestie de conducere a fabricii! Totuși, nu-i spre folosul lui că activistul acesta de partid — și încă de la regiune, căci acum e sigur că-i de la regiune! — aude astfel de lucruri despre activitatea sa. Dar n-o să iasă nici un rău din asta. Nu-i pentru prima dată că deștepții de alde Varga răscolesc liniștea fabricii; • dar și de astădată Dekâny, cu mîna lui de fier, are să-i pleznească peste bot. Cînd Varga a încercat cîte o dată să deschidă gura mai mult decît se cuvenea, Dekâny a lovit cu pumnul în masă: „Aici eu poruncesc!"... Deh, se pricepe el să dezarmeze și un activist prea zelos. Da, pe Dekâny te poți bizui oricând, e om dintr-o bucată. Are mînă de fier, dar inimă de aur pentru acei care știu să-1 aprecieze. Principalul e deci ca Dekâny să fie informat îndată ce vine de la București despre cele întâmplate azi, ân cadrul acestui complot. Mai întâi trebuie aflat cum se numește activistul care și ân clipa asta continuă să facă paradă de deșteptă- ciune. Da, numele activistului!...Se aplecă deci spre vecinul său de bancă, un fierar ândesat, cu urme de funingine pe obraz.— Ia spune, frate, cine-i ăsta?Pe fața fierarului apăru un zâmbet de satisfacție neascunsă:— A, dumneata nu știi âncă? E noul director !Și fierarul trebui să-1 prindă de braț pe Bozsik, căci coșcogeamite om era cât p-aci să cadă de pe
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Cine nu-și amintește de reclama colecției „Aventurile Submarinului Dox“? „Nu citiți „Dox" în tramvai — glăsuia reclama — s-ar putea să pierdeți stația de coborâre".Nu s-ar putea spune intr- adevăr că aceste cărțulii cu coperți țipătoare făceau economie de scene tari; nu s-ar putea spune că luptele spectaculoase, mesajele misterioase, săgețile otrăvite nu izbuteau să țină încordată atenția cititorului. Dezamăgirea se ivea însă cînd cititorul termina cărțulia.„Aven- tura“ umflată artificial se spărgea ca un balon de săpun, din pricină că autorii, grăbiți să realizeze câștiguri însemnate, uitaseră să ridice, în miezul întâmplărilor, figura grandioasă a omului.Asemenea literatură de aventuri nu trece prin inima cititorului, nu-i înflăcărează mintea. Nici căpitanul Farow și nici negrul Pongo n-au reușit, cu făpturile lor puțintele, schematice, să pătrundă în sufletele tinerilor care visează să străbată întregul univers și chiar ceva mai mult, dacă se poate. Asemenea fantoșe pentru jocurile de artificii n-au încăput alături de figura nemuritoare a căpitanului Nemo, neuitatul comandant al submarinului „Nautilus" sau lîngă profilul modest și cuceritor al ingeniosului Robinson Crusoe.Cine ar mai putea nega astăzi locul însemnat pe care-1 ocupă în educația tinerelor generații literatura de aventuri? A îndruma setea nepotolită do extraordinar a celor tineri, a da înclinării tineretului pentru vis exemplul marilor fapte de curaj săvîrșite de eroi care au sfidat imposibilul, iată ce sarcini grele stau în fața celor care crează cărți despre fapte neobișnui
*) Radu Tudoran — Toate 

pînzele sus — roman — Ed. Tine
retului; 1954

te. Asemenea cărți sint necesare. Ele trebuiesc scrise cu imaginație și îndrăzneala, cu talent și îndemînare.Apariția romanului „Toate pînzele sus" a fost așadar primită cu mult interes. Cartea povestește o călătorie făcută de o corabie romînească în Țara de Foc, în anul 1882. Expediția se îndreaptă spre locuri destul de puțin cunoscute cititorului nostru, dar nu se poate trece peste faptul că îndrăzneții argonauți vorbesc limba noastră și ridică, la intrarea în porturi îndepărtate, pavilionul romînesc. Anton Lupan, eroul principal al romanului și căpitanul corăbiei „Speranța", îl amintește stăruitor pe căpitanul Grant. întreaga carte amintește în răstimpuri de Jules Verne și uneori de Stevenson, dar scriitorul nu a greșit atunci cînd a creat, într-o asemenea atmosferă cunoscută cititorului, o aventură inedită, în care inventivitatea este abundentă și sclipitoare.Radu Tudoran este deosebit de înzestrat pentru genul atît de dificil al romanelor de călătorii extraordinare. Scriitorul cîștigă repede încrederea tânărului cititor prin modul plin de farmec în care-și dezvăluie cunoștințele de marinar încercat. Tinerii se apropie de povestitor, simțindu-I om trecut prin multe, plimbîndu-ăe pe corabie ca la el acasă, familiar cu viața zgomotoasă a porturilor, acostînd firesc, împreună eu personajele sale pe țărmuri exotice cu numiri pitorești.Romanul devine astfel în același timp o carte de învă- , țătură despre corăbii și despre navigație. Astăzi nimeni nu mai navighează cu goelete de felul „Speranței", dar caracterul instructiv al cărții nu poate fi negat, într-adevăr, un bun corăbier nu va întâmpina aceleași greutăți ca un simplu ageamiu pentru a deveni matelot pe un modern transatlantic. Pupă, provă, timonă, carenă. lunetă, toate aceste cuvinte doslușindu-se în mintea cititorului cu înțelesul lor cel adevărat, par a deschide dintr-odată porți miraculoase către un univers marin care ne atrage și ne cîștigă.In acest cadru, se desfășoară aventurile echipajului unei corăbii care pleacă de la Sulina pentru a ajunge la ...Punta Arenas, la extremitatea sudică a îndepărtatului Chili.Personajele pozitive ale romanului, membri ai îndrăznețului echipaj al „Speranței", vin alături de căpitan pe drumuri deosebite. lere- mia cel lung și deșirat găsește pentru prima dată în viața sa de umilinți și

suferințe, un loc în care îi este redată demnitatea. El este gata să meargă oriunde va rătăci „Speranța", fie chiar și în Țara de Foc. Pentru Cristea Busuioc, plutașul de pe Bistrița, viața de pe corabie înseamnă pătrunderea plină de uimire într-o lume pe care nu o bănuise, și în care curajul și setea sa de fapte îndrăznețe găsesc un cîmp larg. Frumosul Haralamb este a- tras de farmecul călătoriilor prin țări necunoscute, iar Gherasim, cârmaciul care a slujit de nevoie pe vasele unor negustori meschini de felul lui Căpitan lani, este cucerit de avîntul romantic al curajosului Anton Lupan. Ceea ce îi distinge pe cei de pe bordul „Speranței" de inamicii de tot soiul, pe care-i vor întîlni pe drum și-i vor învinge, este tocmai curățenia lor morală, disprețul pentru pornirile 
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VENEA FURTUNA
tofos IETAY

laureat al Premiului de Stat

Venea furtuna — începură 
să curgă norii peste dud,, 
Grădina se întunecase, 
fumu-nvelea pământul mut. 
Țîșnea un vînt cu nădușeală 
de printre clăi, zvîrlind gunoi 
pe pragul cuhniei de vară; 
sus figle clămpăneau greoi.

Era spre seară, însă fumul 
nu s-ar fi tot rotit mereu 
de nu ne pregăteam de cină; 
pe pragul cuhniei stăm eu 
cum sta întregul sat acuma, 
privind pe prispa din pridvor, 
printre ostrefe — cozi de sapă — 
cu ochi atenji, iscoditori.

Ar fi dormit aceste sape 
în șir pe leaf, în gang, așa, 
dar vîntul răbufnea pe-aproape 
miros de praf și vreme grea. 
Proptit-am poarta căci pe drum 
pornise șuierul acum.

Plesnea tăria de deasupra 
cînd fulgerul mușca din cer; 
sub el, pe ulifă deodată 
văzurăm care cu poveri

cum vin încet ți la răstimpuri; 
vîntul frîngea chemări, pieziș : 
atunci cărau spre casă fînul 
de la Bădeni, cei din Hidiș.

Și alt-dată chiar în fafa noastră 
opreau sub sălcii, la popas.
Scoteau din juguri bivolii, 
le auzeam aprinsul glas, 
mîncau și beau, porneau în lume 
nici cînd nu ne-ntrebau de nume.

Nici nci pe el. Spuneam: romînli! 
Urmau vreo trei gospodării 
apoi era la capăt satul, 
venea doar moara, iazul ți 
pădurile umbrind hotarul — 
las-să li se hurduce carul 1

Se hurducau și-acum greoaie, 
scrîșneau, sub care, pietre mari, 
din nori scăpau reci stropi de ploaie 
cînd se ivise primul car.
Lung, sălcii plescăiau în vînt 
cu mii de frunze șuierînd.

In șură sta cărufa noastră 
(drept, era goală — mare treabă 
n-am făcut, poate) dar am scos-o

înjositoare, dispoziția lor pentru vis și legătura frățească care-i unește. Eroii de pe această navă cu pînze împrumută evident sufletul de copil al lui Paganel și înalta simplitate a naufra- giaților de pe „Insula misterioasă" a lui Jules Verne.Ciocnirile între această candoare sufletească și viclenia aventurierilor de tot soiul pe care-i întâlnește echipa jul „Speranței" provoacă numeroase încurcături și peripeții și stă, de altfel, la baza celor mai izbutite pagini de umor ale cărții. Pățaniile bunului Ismail, de pildă, sânt rezultatul loviturilor necruțătoare pe care viața le aplică acestui personaj ingenuu.Ismail este un soi de Chariot cu turban și șalvari, care se lovește mereu cu fruntea de pragul de sus al ușii. Răutățile și șireteniile oamenilor necinstiți îl 

găsesc dezarmat și, bineînțeles, nu-1 cruță.Este. sigur că tinerii în mîna cărora va cădea nou) roman al lui Radu Tudoran îl vor citi destul de repede și nu fără plăcere. Ei vor urmări cu interes luptele dintre bravii marinari a' „Speranței"și pirații machiavelicului Spînu, înregistrând apoi atent informațiile vii prezentate despre viațe popoarelor care populau li sfârșitul secolului trecut teri loriul Țării de Foc.Este probabil însă că apropiindu-se de final, cili torul va simți o neliniști care va sfârși în dezamăgire o dată cu ultimul capito al nemaipomenitei călătoriiAdmiratorii lui Nemo ș ai lui Mikluho Maklai sîn astăzi totodată discipolii faț telor eroice ale lui Pavt Korceaghin sau Oleg Koșe voi. Ei dau aventurii lo o țintă, își întemeiază vise 
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pe un ideal. Să nu uităm că Nemo, chiar, fusese neîn- frîntul prinț Dakar care și-a închinat viața luptei împotriva înrobitorilor patriei sale. Nici „Ocolul lumii în 80 de zile" și nici „Călătoria în centrul pământului" nu sînt porniri gratuite fără țel. Pînzele romantice ale goeletei „Speranța" nu sînt țesute însă cu firul consistent al idealurilor înaripate.însăilând cu certă abilitate întâmplările neobișnuite prin caro trec eroii săi, Radu Tudoran pierde din păcate, cu mult înainte de a ajunge la capătul călătoriei, linia fermă a visului pentru care Anton Lupan vroia să ajungă la Punta Arenas. într-ade- văr, în cel de al doilea capitol al romanului se poate afla că în tinerețea sa Lupan a plănuit, împreună cu bunul său prieten Vaillant. să ajungă într-un teritoriu unde „omenirea să nu fie surpată din temelii", într-o țară unde n-a pătruns încă civilizația și unde se poate întemeia o viață liberă și demnă.Acest vis utopic, dar sincer, al celor doi prieteni avea să fie realizat pe țărmurile Țarii de Foc. Pierre Vaillant va muri însă ucis de pirați, 

iar Anton Lupan, care reconstruiește „Speranța", își va cheltui întreaga bravură pe drumurile pline de primejdii ale corăbiei sale și va uita, o dată cu autorul romanului, de ce vrea să ajungă în arhipelagul locuit de Alca- lufi. Un moment se pare că Lupan se transformă în explorator: colecționează păsări și alcătuiește hărți. Dar pentru această îndeletnicire, cartea, doldora de aventuri și lupte, cedează cu mare greutate cîteva pagini — și acelea destul de palide.Cînd se sfîrșește cartea și echipajul „Speranței" dăn- țuiește pe bord, celebrând cununia lui Anton Lupan cu fascinanta Adnana, cititorul se întristează. Eroii săi, coborîți de pe piedes- taluri, smulși din decorul fastuos al furtunilor oceanice și din vacarmu l luptelor cu pirații, apar niște bieți oameni cumsecade care privesc cu plăcere la aurul pe care l-a salvat Gherasim dintr-un incendiu și care le va mângâia bătrînețele.Cartea povestește întâmplări din 1882, dar este scrisă în 1954. Nimeni nu se așteaptă să găsească pe bordul unei vechi goelete, în anii aceia depărtați, niște revoluț ionari 1 uminați și con

secvenți, care să aprindă în Țara do Foc văpaia insurecției socialiste. Oricare dintre cititorii de azi, tineri sau vârstnici, este însă îndreptățit să aștepte ca o carte scrisă în prezent la noi să se oprească asupra acelor figuri de navigatori îndrăzneți, care au fost în vremea lor oameni înaintați, clar-văzători, vi- sînd să înfăptuiască lucruri mărețe, care să ducă omenirea înainte.Eroii lui Radu Tudoran sînt curajoși și luptă cu îndemînare. Suflete curate, cinstite, ei privesc cu dispreț mizeria morală a neguțătorilor din Stambul sau a căutătorilor de aur de felul lui Martin Stricland. Priviți mai de aproape, marinarii „Speranței" nu sînt însă luptători neînfricați, cu inimi înflăcărate de mari idealuri, așa cum îi visează tinerii noștri. Scoși din focul aventurii, ei devin neinte- resanți, plicticoși chiar, ca în scenele fade ale amorului colectiv pentru Adnana. Autorul a fost desigur nemilos cu eroii săi atunci cînd i-a coborât de la pateticul luptelor cu natura sau cu răufăcătorii, la ideea filantropică a cumpărării unei brutării pentru fata pe care au salvat-o din ghiarele pira

ților. Filantropia îi însoțește pe acești marinari excesiv de sentimentali și în insulele Țării de Foc, unde înfăptuiesc marea și unica ispravă de a-i fi învățat _pe băștinași să-și construiască case din lemn.La începutul acestui articol se vorbea despre căile diverse care-i aduc pe viitorii eroi ai romanului în jurul lui Anton Lupan. Lipsiți de un țel util, acești oameni își consumă însă elanul fără a căpăta pentru cititor laurii învingătorului. Este adevărat că personajele de pe vas au învățat, o dată cu cititorul, de-a lungul romanului, numeroase noțiuni u- tile pentru breasla mateloți- lor și este probabil că„mu- sul" Mihu — cel mai tânăr dintre ei — va reuși ia examenul de secund pentru care se pregătește. Ce vor deveni totuși oamenii de pe „Speranța"? Niște marinari îndemânatici? Niște a- Venturieri trecuți prin ciur și prin dîrmon? Sau poate mai curînd niște fermieri simpatici care se vor muta cu toții în vecinătatea unei alte brutării pe care o va cumpăra Adnana și unde Anton Lupan va coace pline bine rumenită și covrigi cu susan?...

Este regretabil că un scriitor atît de talentat ca Radu Tudoran nu a dat cărții sale suportul magic al idealurilor înflăcărate. Sînt pagini îneîntătoare în romanul „Toate pînzele sus" și niște personaje care ne-au câștigat din primele capitole atenția și simpatia. O carte despre fapte neobișnuite trebuie populata însă cu oameni extraordinari, care în zilele vieții lor sînt cu un cap mai sus decît ceilalți și de aceea văd mai departe, dincolo de săgeata velei mari.„Toate pînzele sus" nu se coboară desigur la efectele ieftine ale răposatelor „Do- xuri". Poate fi întîlnit în această carte un condei fermecat, care știe să cânte șăgalnic precum sirenele întâlnite în cale de rătăcitul Ulise. Este într-adevăr păcat ca un timonier iscusit cum e Radu Tudoran să nu fi știut să îndrepte cîrma romanului său către o idee mare, capabilă să transfigureze a- venturile echipajului și să dăruie marinarilor aureolă eroică.în această chestiune marinărească editura, poate in- competerită în problemele navigației, ar fi putut totuși să dea cîrmaciului un ajutor mai eficace.
ca a romtnilor să-ncapă.
— Măcar să i se umfle roata, 
zicea, cumva cam rușinai, 
de-aceasfâ-ngăduinfă, fata.

...Mai văd și-acum : fierbea ceaunul, 
la masă hidișenii, trei, 
prin aburii ușori și calzi 
mai vesel fata sfa-ntre el.
Afară bîntula furtuna, 
aici sub grlnzlle-ndolfe 
ieșise curcubeu-acuma 
în Inimile limpezite.

Spre Ziuă au pornit departe 
cînd eu dormeam. Aflai în zori.
Carul cu fîn, legănător, 
Imi alintase visul: pacea I

In rominește de

Ion BRAD

Jend KISS

VIOARA
Maistrului Alax. Domnita, de la fabrica 
da Instrumente muzical» din Reghin.

O, cile instrumente muzicale 
te făuresc din lemn spumos 
le-arjar, ori din molid vînos ț 
Meargă mîna, scoaba-și tale cale, 
lulceag miros de lac plutește-n sală, 
j-un meșter spune-n limba lui domoală...

’rin el aflai de tainele vioarei 
i de curburi, șl de căluș, 
le forme zvelte, de arcuș, 
le lemnul potrivit cu flecare, 
le oameni și de fabrica lor mică 
:e-o ridicară-aproape din nlmică.

kpoi îmi povesti vlafa-ntreagă. 
.. Pe la un meșter priceput, 
a ucenic, la Praga a trecut,

— șl amintirea cehilor i-e dragă I — 
A făurit vioară de vioară, 
și-n mîinl de-arfișfl vlorile-i sunară.

Tăcînd, apoi, din buzunar își scoase 
o chele de vioară — și 
întrebător el mă privi: 
ce spun de-această chele grațioasă 
de abanos, cu mată strălucire, 
c-un ochi de aur, cu un gîf subfire ?

Vioara cea măiastră vrea s-o facă 
la cheia-aceasfa de-abanos,— 
c-un sunet lin și mătăsos, 
ce să uimească-n jur o lume-ntreagă I 
Cu orice pref pînă ce-o fi să moară, 
va făuri asemenea vioară I

Eu l-am urat succes, cum se și cade 
cînd felul este bun și drept, 
căci știu ce e să porfl în piept 
și să alinfi un vis care te arde 
șl ziua-n zgomot și cînd noaptea vine — 
cine s-o știe mal adînc ca mine ?

Am făurit și eu viori ce sună 
în săli, cu timbru viu șl cald. 
Dar unde-i cînful cel mal-nalf 
în care să pulseze împreună, 
iubire, luptă, și păcat, șl vlafă, 
și ce a fost, și ce ne stă în fafă ?

Curbură, baifuri, taine-oricîf de gfele, 
nu-mi mai ascund acum nimic.
Dînd formă lemnului, nu-1 stric. 
Nu tremură azi degetele mele, 
îmi ies din mînă cînfuri cizelate, 
dar lor asemeni sînt nenumărate.

Eu tind unde-a vrut meșterul s-ajungă: 
nu la un fleac ca alte mii, 
cl o vioară-a-cărei melodii 
să-nvălule, să rîdă șl să plîngăl 
Poporul meu mai des luînd-o-n mînă, 
mal nobil luciul el vreau să rămînăl

în romînețlu de 
Veronica PORUMBACU

0 COLECȚIE IIITERESAinJîn Editura de Stat pentru literatură și artă a apărut o nouă colecție, intitulată „MERIDIANE“. Prin aceasta, ESPLA își propune să dea maselor largi din țara noastră culegeri din operele scriitorilor progresiști contemporani, menite să-i ajute po cititori să cunoască aspecte din viața și lupta popoarelor din toată lumea.Citind, de pildă, schițele „Lista neagră", „Economie liberă". „Ba- bik" și „O poveste adevărată" (cuprinse în volumul intitulat „Lista neagră") în care scriitorul Stephan Heim demască cu vigoarea marelui său talent ipocrizia cercurilor capitaliste americane, cititorii își vor da seama — o dată mai mult — de putreziciunea socială, economică și morală a „modului de viață american".Imagini vii, zguduitoare, alo luptei pe care popoarele oprimate o duc împotriva forțelor negre ale capitalismului muribund sînt cu măiestrie redate în schițele și povestirile realizate do scriitori ca Andre Stil, Albert Maltz, Domenico Rea, Dorris Lessing, Alfred Coppard, Ludwik Askenazy și în altele care au apărut pînă în prezent în colecția „Meridiane".în această colecție vor apare și o seamă de lucrări ale scriitorilor romîni care, vizitînd republicile, democrat-populare surori, și-au putut da seama de transformările uriașe ce se petrec în aceste țări eliberate de sub jugul exploatării. Astfel, cartea scriitorului V. Em. Galan, „Prima înseninare a inginerului Sie-Fan-Si“, cuprinde aspecte din lupta poporului Chinei noi pentru construirea socialismului.Prin cuprinsul ei interesant și instructiv și prin prezentarea ei grafică, colecția „Meridiane" va deveni un bun prieten al maselor de cititori din țara noastră.



ți* Gn. PREDELEANU

Megafonul anunță: — Sare Cornel Crăciun!Pe fundul văilor, ecoul se depărtează, îngînînd, din ce în ce mai stins, glasul metalic...Apoi liniștea se face din nou stăpînă pe pantele albe ale muntelui. Chiar și zumzetul spectatorilor care împestrițează multicolor marginile uriașei trambuline din Poiana Stalin a încetat și ochii tuturor se îndreaptă în sus, spre platforma de plecare, unde siluetele săritorilor, micșorate de depărtare, de-abia se disting.— A plecat! șoptește vecinei sale o tânără pe a cărei față s-a așternut o emoție abia stăpînită.De sus, de pe platformă, un punct negru s-a desprins și alunecă vertiginos la vale. După cîteva secunde dispare în racordajul trambulinei, ascuns vederilor de jos, nu însă și arbitrilor cocoțați în turnul de arbitraj. Două- trei secunde și de pe pragul cu care se sfîrșeșțe pîrtia de elan, țâșnește în aer sări

torul. Punctul mic de mai înainte s-a mărit deodată și s-a animat. Brațele se rotesc bătînd aerul rar, ca aripile unui vultur, corpul se avîntă aplecîndu-se mult înainte și plutirea deasupra pantei, peste oamenii încremeniți în emoția momentului, se continuă marcată de fîlfîitul puternic al hainelor pe care curentul vitezei parcă vrea să le smulgă de pe îndrăznețul ce-și profilează silueta pe zarea albastră.Un pocnet ușor marchează revenirea pe zăpadă a schiorului, trezind din admirație pe spectatori. Și în timp ce măsurătorii se grăbesc să precizeze cu niște prăjini locul aterizării, marcînd în metri lungimea zborului, liniștea din jurul trambulinei dispare în salvele de aplauze.Megafonul, îngînat de ecou, trimite apoi în toate direcțiile vestea:— Maestrul sportului Cornel Crăciun a sărit 77 metri și jumătate, stabilind un nou record al trambulinei.Din nou aplauze și, pînă ce steagul roșu coboară iar, anunțînd plecarea altui concurent, se fac comentarii...— Ce zici, Nina? se adresează prietenei sale tînăra care cu cîteva clipe înainte semnalase plecarea.— E de-a dreptul extraordinar! Un adevărat zbor. Și schiurile parcă-ar fi niște aripi de lemn...— Ca mitologicul Icar...
Cu schiurile

Megafoanele întrerup conversația celor două prietene: „Sare Ion Bîrlă!“Dar mie mi-a rămas încă în urechi numele de Icar. Comparația e bună. în- tr-adevăr, acești sportivi sînt niște adevărați Icari moderni, care zboară pe aripi'de lemn, astăzi, în secolul în care mașinile de zbor metalice străbat imensitatea spațiilor aeriene cu viteza sunetului. Nu au motoare, dar au îndrăzneala lui Icar din legendă. Și ei cad uneori, dar nu fiindcă îndrăznesc prea mult, ci doar dacă sînt neîndemînateci. Insă zăpada, prietena care le înlesnește zborul, le îndulcește și căzăturile. Iar cel pățit, avînd o învățătură în plus, urcă din nou la plecare, ca să mai facă un drum în lumea păsărilor...
★Cum se învață acest zbor pe aripi de lemn? Poate oricine să ajungă asemenea zburător?Ca să găsesc răspunsuri acestor întrebări, anul acesta am urcat în Poiana Stalin nu numai în duminicile concursului, o dată cu celelalte mii de spectatori obișnuiți ai trambulinei, ci și în zilele de antrenament. După prima zăpadă, care n-a vrut să coboare sub 1.400 metri, i-am găsit pe săritori sus pe vîrful Postăvarului. Ei au acolo o trambulină mică, de vreo 15 m. tocmai bună pentru începutul sezonului.

mtnâ, >âritotii se îndreoptâ spre II 

Cînd j zăpada ă coborît mai jos. și a albit pantele din Poiană Stalin, săritorii au coborît și ei începînd să-și lungească zborurile cu ajutorul altei trambuline: cea mijlocie. Acum, mulți depășeau 40 și chiar 45 m. Aici, într-o pauză dintre două sărituri, am putut sta de vorbă cu cel ce mă uimise în concursurile trecute, atît prin zborul său, impresionant în ceea ce privește lungimea, cît și prin frumusețea mișcărilor stăpînite cu mare artă.Cu ajutorul maestrului sportului Cornel Crăciun n-a fost greu să aflu răspunsurile la întrebările ce mă fră- mîntau:— Cum se învață? Cu răbdare și multe, multe, sărituri. La început, desigur că nu-i ușor. Cînd ești în aer simți în stomac un gol imens, care urcă, urcă, și se oprește în gît... ..Dar după viteza alunecării și teama provocată de amețeala înălțimii, te trezești deodată din nou pe zăpadă, luptînd să-ți păstrezi echilibrul. Pe măsură ce numărul săriturilor crește, dispare însă și golul din stomac, și teama, așa că începi să stăpînești mișcarea. De-abia acum începi să înveți a sări. Iar mai tîrzkc te simți în aer ca și pe zăpadă. îi simți ajutorul și, cînd te apleci bine înainte și așezi schiurile într-un unghi potrivit, aerul devine o adevărată perină năzdrăvană , care te poartă în zbor. Pentru a ajunge
4 de plecare... 

la această obișnuință, desigur că trebuie să lungești treptat săriturile. De aceea și cei mai buni săritori încep pe trambuline mici. Aici se învață zborul; pe trambulina mare doar se desă- vîrșește.— Poate oricine să învețe să sară?— Da! Oricine știe să schieze și are curaj să înceapă. Desigur că și vîrsta contează, adăugă el, privind semnificativ ghioceii de pe tîm- plele mele. Cu cît începi mai devreme, cu atît ajungi mai departe. Privește-i pe acești tineri. Să-i vezi la anul!...Fiindcă pauza s-a sfîrșit, Cornel Crăciun și-a luat schiurile și a pornit după juniorii cărora le îndrumează pașii spre măiestrie și care, nerăbdători, începuseră să urce spre plecare. Eu am rămas pe loc, să-i admir încă pe acești îndrăzneți, cu regretul că nu mai am vîrsta necesară începutului. Cînd grupul săritorilor se întorcea după o altă serie de zboruri, l-am întrebat pe tovarășul Crăciun, așa, în treacăt:— Pe cînd peste 80 m?— Anul acesta vreau să încerc! mi-a răspuns optimist Cornel Crăciun....Cînd am pornit spre casă, nu mai aveam decît un gînd: să nu scap în acest sezon nici un concurs de sărituri. Vreau neapărat să fiu martor Ia primul zbor peste 80 metri ce se va executa pe trambulina mare din Poiana Stalin. Dacă „Icarii" noștri îl vor izbuti — bineînțeles!...



Nu de mult a apărut în librăriile noastre o lucrare deosebit de valoroasă, cuprinzînd mărturiile inginerului romînTraian Vuia, cu privire la creațiile sale în domeniul aviației. Vuia a fost, acum aproape cincizeci de ani, unul dintre precursorii aviației și primul om din lume care s-a ridicat în văzduh prin mijloace mecanice proprii, realizate de aeroplanul conceput și construit de el.Volumul „Mărturii" — Ia fel de interesant pentru cercetătorii și oamenii muncii din țara noastră ca și pentru cei de peste hotare — a fost realizat prin grija unui colectiv de oameni de știință, prieteni și admiratori ai operei lui Vuia, colectiv avînd în frunte pe tov. dr. Petru Groza, președintele Prezidiului Marii Adunări Naționale. Prefața volumului este Scrisă chiar de dr. Petru Groza, care arată că „nimeni nu 
ar putea scrie această cart'e cu 
mai bună cunoaștere a etapelor 
începutului aviației, nici cu 
mai multă precizie, claritate, 
onestitate și lealitate, decît 
Traian Vuia^.Precedate de o cuprinzătoare expunere a profesorului Const. Nedelcu asupra vieții și personalității lui Traian Vuia, de caro profesorul era legat printr-o caldă prietenie încă din copilărie, „Mărturiile" marelui inventator romîn cuprind, între altele: un memoriu despre „Aeroplanul-automobil" prezentat în februarie 1903, de către Traian Vuia, Academiei de Științe din Paris; o descriere făcută de revista „L’Aerophile" din Paris a- supra zborului epocal din 18 martie 1906 .realizat de inventatorul romîn; un mic studiu despre „Zborul vertical" etc. întregul material este însoțit de numeroase planșe cuprinzînd fotografii și documente privind diferitele experiențe făcute de inventator cu avionul său, în anii 1906 și 1907.Studiind acest material, multi cititori vor afla poate pentru prima dată despre Traian Vuia, acest compatriot al nostru, al cărui nume a fost ținut mereu în întuneric de burghezie.Omul acesta a venit pe lume în 1872 ca fecior al unui țăran sărac, dintr-un cătun de prin părțile Lugojului. După o copilărie

*) Tralan Vuia: „Mărturii" — 
Editura Tehnica 1954.

ȘAH-ȘAH-ȘAH
SOLUȚIA PROBLEMEI DE K.A.L KUBBEL 

din nr. 3

Regele negru are în poziția inițlaîâ 3 cîmpuri de fuga 
și prin .cheia' 1. Cd3-e1 I, albul mărește acest număr la 4. 
Fiecare dintre mutările regelui negru dă naștere unei alte 
variante:

1,..R:h2 2. Dg4 I Acum la transformarea pionului g2 
(prin g2-gl) în Damă sau Turn, albul dă mat prin 3. Dh4, 
iar la alte mutări urmează 3. D : g2 mat. La 1 ...Rh1 urmează 
2. Dc6 I și mat imparabil prin 3.D i g2. La 1... Rf2 urmează 
2. Dh3 și din nou la transformarea pionului g2 în Damă, Turn, 
sau Nebun, urmează 3.DI3 mat, folosind aceeași idee de mat 
ca în prima variantă. La 1...RH urmează 2.Dc2, urmat de mat 
Io e2, în cazul transformării pionului g2 în Damă, Turn, sau 
Nebun, iar în cazul transformării în Cal, mat la g2.

UN PRECURSOR AL ZBORULUI MECANIC '>și o adolescență chinuită, el a izbutit să se înscrie la politehnica din Budapesta, dornic să-și apropie cît mai multe cunoștințe în domeniile tehnicii și mecanicii, care îl pasionau; lipsa de mij- lopce l-a determinat însă să abandoneze disciplina a- ceasta, să se înscrie la facultatea de drept și să practice o vreme avocatura. Gîndul lui era însă la mecanică, la îndrăzneață problemă a zborului, pe care avea să-l realizeze primul în lume. Cu sprijinul unor prieteni, tînărul a reușit în 1902 să plece la Paris, unde a rămas cea mai mare parte a vieții lui. în cursul a aproape cinci decenii de încercări și luptă, Traian Vuia a dat dovadă de un rar geniu creator.Lucrarea dă detalii inedite asupra începuturilor a- viației în lume și a contribuției în acest domeniu a diferiților constructori — dar mai ales asupra contribuției lui Vuia, care a fost hotărîtoare.în adevăr, în anii 1902- 1908, cei care se ocupau cu problema zborului mecanic erau împărțiț i în două mari tabere: unii care preconizau adoptarea aparatelor mai ușoare ca aerul, adică a dirijabilelor —- alții care erau adepții aeroplanelor, aparate mai grele ca aerul. Intre aceste ' două poziții oscila o serie de alți constructori, caro erau partizani ai ambelor sisteme și căutau un fel de compromis între ele. Era epoca dibui

rilor... Traian Vuia a fost de la bun început partizan hotărît al aeroplanelor și a rămas consecvent acestui sistem, prezicînd — cu logică și pe puternice temeiuri tehnice — eșecul dirijabilelor, confirmat de altfel ulterior.Decolarea de pe pămînt a aparatelor mai grele decît aerul, constituia în acea e- pocă dificultatea esențială a realizării zborului și, în vederea rezolvării ei, constructorii combinau diferite sisteme. Constructori renu- miți, ca brazilianul Santos Dumont, ca frații americani Wright și atîția alții, nu izbutiseră să găsească dezlegarea. în schimb, a izbutit Vuia. El a adaptat încă de la început avionului său o nacelă așezată pe patru roți ușoare pneumatice și, cu ajutorul acestui ingenios sistem, a reușit să îndeplinească visul său și visul omenirii... De altfel, toți constructorii contemporani lui, ca și cei de mai tîrziu, s-au văzut nevoiți să adopte acest sistem, simpla și practic, care a con

Cu hainele pe dînsul — sac, 
Cu pantalonii strtmfi — burlane, 
Fetitele nespus îl plac 
Și-l plac destule fetișcane.

Nu-1 un Don Juan de țpahala. 
Pe de-alde ășlia-i vîră-n cofă. 
El e, mă rog, un cineva : 
Un tip «poetic". Are ștofă.

Cuvinte dulci, șoșell, momeli, 
Nu-1 lasă niclodată-n pană.
El, băiefelu-i bombonel, 
Ea, fetișcana, o bomboană.

„Ce albă-i luna 1 Ce de stele I 
Cum strălucesc, așa micule I 
l-auzl ce cînf de păsărele I 
Ce mltlfele-s I Ce drăguje I’

La el acasă-nfr-un sertar 
A adunat — cuceritorul, 

tribuit enorm la avîntul aviației și care a rămas valabil pînă în zilele noastre.In ziua de 18 martie 1906, pe șoseaua ce duce de la Mon- tesson la Sena, lîngă Paris, a- paratul pilotat de Vuia s-a ridicat în aer prin mijloace mecanice proprii, fără ajutor exterior — adică fără să fie împins (catapultat) sau tras — și a plutit la circa un metru înălțime, pareurgînd aproximativ 12 metri în aer. Presa franceză și cea din alte țări apusene a fost nevoită să înregistreze această realizare, de însemnătate epocală, al cărei autor, inventatorul romîn Traian Vuia, depășise în geniu creator și capacitate tehnică pe toți inventatorii și constructorii occidentali din domeniul aviației.Din ziua de 18 martie 1906 problema zborului oamenilor fusese deci efectiv rezolvată. Restul, cum spunea atunci Vuia, depindea de puterea motoarelor...Inventatorul Traian Vuia a fost un om al progresului nu numai pe tărîm tehnic, ci și pe cel politic și social. 

în cel de al doilea război mondial, deși era înaintat în vîrstă, el a luat parte activă la mișcarea de rezistență din Franța, împotriva cotropitorilor hitleriști și a fost in același tiihp președintele „Frontului național romîn" al luptătorilor antifasciști din această țară.întreaga lui biografie respiră energie, îndrăzneală, perseverență, dăruirea întregii capacități în folosul progresului omenirii.Drept plată pentru toate eforturile făcute, burghezia i-a dat o viață meschină, tîrîtă în sărăcie și boală.De-abia în anii puterii populare, marele nostru Vuia a primit considerația și dragostea pe care le merita, în 1950, prin grija guvernului nostru, el s-a înapoiat în patrie, unde i se ofereau toate condițiile unui trai tihnit. Dar, din păcate, nu s-a putut bucura, așa cum ar fi dorit și meritat, de viața nouă a poporului nostru, pentru că nu mult după revenirea în țară a încetat din viață, în vîrstă de aproape 80 de ani.
★Volumul de „Mărturii" ya fi urmat și de alte lucrări privind creațiile lui Traian Vuia, în așa fel încît pînă în anul 1956, cînd se împlinește jumătate de secol de la triumful lui prin zborul din 18 martie 1906, să-i fie publicată întreaga operă. Oamenii muncii din țara noastră vor putea cunoaște astfel pe larg contribuția lui hotărîtoare la primele succese ale aviației moderne, ca și alte diferite și valoroase invenții ce-i aparțin, printre care „generatorul de aburi cu combustie internă", al cărui prim model a fost realizat recent și poate fi văzut în stare de funcționare într-un pavilion din Parcul Libertății din București.

S. ALBU

de Florin MUGUR

Cam fot ce i-a adus tn dar 
Eternu-I furnizor: amorul.

Sînt, tnvelife-n pergament, 
Agrafe, piepteni, broșe, poze, 
Șl pline, ah I de sentiment, 
Stau teancuri biletele roze.

Sertaru-i plin, de-abia-l închizi, 
L-ar mai goli, dar nu se-ndură, 
Deși din el răzbate-un iz 
Nu prea plăcut, de vechitură.

Comoara Iul, e — și, netot, 
l-admiră ceasuri frumusețea, 
E fot ce-a cucerit și tot 
Ce-I dărui lui finerejea.

Cu zînlșoare și cu zîne, 
Se frece viaja-l ttrîfoare. 
Trec anii, trec...

Lui, ce-i rămîne? 
Comoara rău mirositoare.
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lată un loc bun de schi. în curînd, cel doi prieteni, 
Nicolae Elena și Sipoș Petre din București, își vor 

pune la încercare măiestria... k

Ce plăcut e la săniușl Sîntem gata de plecare.

Vacanță! Guvînt fermscat ce înveselește inimile, face să strălucească mai viu ochii și dă frîu liber celor mai năstrușnice planuri....O casă cu acoperiș țuguiat, o pată compactă verde — brazii — și multă, multă zăpadă.O cameră luminoasă, cu ferestre mari prin care vezi și brazii, și zăpada, și munții! Fețele de masă sînt strălucitor de albe și pe mese flori. De la un perete la altul, ghirlande vesele, colorate, ca pentru o sărbătoare.De dimineață, casa se trezește în explozii de rîs și voioșie.— O partidă de săniuțe? Uraaa! într-un moment sîntem gata de plecare. Și întreaga armată vioaie și gălăgioasă tropăie veselă, își aranjează bocancii, organizează echipele, imaginează situații și se bucură cu anticipație.Vacanță, și încă o vacanță pionierească, într-o tabără la munte!Cu părintească grijă s-a prevăzut totul, s-a pregătit totul. Și în acest an, tabăra de pionieri din Sinaia, organizată de G.C.S. cu sprijinul C.C. al U.T.M., și-a așteptat oaspeții. Nu lipsește nimic. Mănînci după voie, te odihnești în dormitoare minunate și apoi... aci, fără îndoială, ar mai fi o revendicare: să se lungească ziua, să ai mai mult timp pentru schi, pentru sanie, pentru plimbări, pentru bătăile cu zăpadă. Mai mult timp să stai do vorbă cu noii prieteni, să citești împreună cu ei, seara, la gura sobei. Și apoi, nu e vreme să pierzi o clipă. în această vacanță trebuie să deprinzi și urcatul „în foarfeci", și coborîrea „în plug", și multe alte lucruri care se cer unui adevărat sportiv. Pe măsură ce te miști mai ușor cu schiurile, ce obrajii îți devin mai rumeni și-ți crește pofta de mîncare, ai vrea să-ți încerci puterile iar, și iar...Vacanță — cuvînt fermecat — nu întâmplător amintirea ta înveselește inimile și face să strălucească mai viu ochii copiilor noștri.
La masă pofta de- mîncare nu lip
sește... șl nici mtncarea după poftă.

Iar seara, ne ocupăm și de desen.
O caricatură reușită e primită 

întotdeauna cu admlrafie de 
te*. tovarăși.



ACTUALITĂȚI 
teatrale și 

cinematografice

PE SCENELE TEATRELORPublicul bucureștean a primit cu interes o nouă premieră a Teatrului Armatei: spectacolul realizat în regia lui George Rafael cu valoroasa piesă sovietică „Invazia" de Leonid Leonov. In fotografia 1: G. Ramadan, artist emerit al R.P.R., laureat al Premiului de Stat, și V. Ronea, într-o scenă din piesă.
★Teatrul Național din Cluj a prezentat de curînd a patra premieră a actualei stagiuni: cunoscuta comedie a lui Carlo Goldoni „Mincinosul".în fotografia 2: o scenă din spectacol interpretată de Aurel Giurumia (Lelio Bisognosi) și Silvia Ghelan (Rosaura).

NOI COMEDII CINEMATOGRAFICE ROMÎNEȘTI 

„Direcforul nostru"...In anticamera luxoasă a biroului directorial, funcționarul Ciubuc trece prin toate spaimele, așteptînd să fie primit de „șef“.Vocea nelipsitei secretare se aude răspunzînd deodată la trei telefoane: unuia că directorul e ocupat, altuia că e plecat, celui de al treilea că cererea sa e în studiu.Ciubuc e din ce în ce mai neliniștit. Dacă lucrurile stau așa — și pare-se că nu poate fi nici urmă de îndoială, directorul fiind atît de cuprins de treburi îneît nu poate fi văzut la față decît la adunările festive ori la rarele ședințe de analiză a muncii — de ce și-o fi răpit din prețiosul său timp pentru a sta de vorbă cu el, Ciubuc, a douăsute cincizeci și șaptea roată la căruța D.R.G.B.P.- ului?Explicația e într-adevăr senzațională : directorul s-a hotărît să-și schimbe atitudinea față de muncă, să strîngă legătura cu masele, să meargă pe teren, să renunțe la aerele de aristocrat, să... dar cuvintele sînt sărace pentru a descrie planurile „Directorului nostru".Filmul cu acest titlu, pe care-1 veți vedea în curînd, este povestea unui om ajuns la conducerea unei inutile instituții administrative, adevărată plagă a aparatului nostru de stat. Directorul acesta, ajuns „sus", a devenit un birocrat înfumurat, lipsit de răspundere, care vrea să-și „lichideze lipsurile" apropiindu-se de mase, în speță de slugarnicul, lingușitorul și lașul funcționar Ciubuc.Filmul, lucrat în regia lui Jean Georgescu, întrunește nume strălucite ale scenei romînești: AL Giugaru, artist emerit al R.P.R., laureat al Premiului de Stat, în rolul directorului; Gr. Vasiliu-Birlic, artist emerit al R.P.R., laureat al Premiului de Stat, în rolul lui Ciubuc (fotografia 3) și alții.
„Gelozia, bat-o vina"V-a încercat vreodată eternul, chinuitorul simțământ care i-a pricinuit lui Othelo cumplita dramă sufletească cu un atît de tragic deznodămînt? Dacă nu, poate ați spus și dumneavoastră ca tovarășul Andrei, care vroia să-și liniștească un cunoscut cu inima roasă de morbul geloziei: „Nevasta e bucată ruptă din dumneata. N-avea grijă".Dacă vreți însă să știți cum s-au petrecut lucrurile de a ajuns tovarășul Andrei să-și desmintă, cu amărăciune, înțeleaptă zicală, și cum s-a făcut totuși că pînă la urmă a înțeles că gelozia,'bat-o vina, nu e lucru sănătos și cu temei, nu căutați să aflați în rîndurile de față. Povestite pe ecran, în noua comedie de scurt metraj „Gelozia bat-o vina" — realizată în regia Elenei Negreanu cu concursul actorilor Florin Scărlătescu, Ion Lucian, Tatiana lekel- Moldoveanu, N. Neamțu-Otonel și alții—întîmplările acestea vor fi desigur mult mai interesante.Așa că, pe curînd, în cinematografele bucureștene... Pînă atunci, iată o imagine din film (fotografia 4).



AL TREILEA CONCURS DE JOCURI AL REVISTEI „FLACĂRA" - Seria a IV-a -

tot oui mite sunuRi pehtbu OAni muncii

ORIZONTAL:1) Pentru creșterea ei luptă întreaga noastră clasă muncitoare. 2) A plăti contravaloarea unei munci prestate — Nautic. 3) Lucrări distincte în procesul de fabricație — Măsură agrară.4) Magazie de mărfuri în porturi sau vămi — Produs al industriei casnice țărănești — Ansamblul mașinilor și uneltelor necesare unei anumite lucrări. 5) Lipsiți de frumusețe — Produs confecționat de întreprinderile Gospodăriei economice sportive. 6) Silință continuă în vederea atingerii unui obiectiv fixat — Instrument muzical. 7) Pronume — Insă — Pierduse din memorie. 8) Fez ! — Retribuție — Zăvor- (pl.).9) Plantă textilă originară din China — A scoate în evidență — Articol. 10) Lovit — A cruța. 11) De

pășirea ei este o permanentă preocupare a muncitorilor înaintați — Artă fără de început... — Inițialele unui cunoscut mecanic de locomotivă, Erou al Muncii Socialiste. 12) Tudor Popescu — Plantă cu floare gălbuie denumită și laptele cucului — Decupat. 13) Fire textile simple, răsucite —. Rezistența pe care o opune un material la pătrundere (pl.). 14)Cea socialistă constituie metoda comunistă de construire a socialismului — Unealtă a muncitorilor din ramura confecțiilor.
VERTICAL:1) Piesă sau material rezultat din prelucrare -- Depășește permanent planul de producție, dînd produse de bună calitate și reali- zînd economii. 2) A distribui — Numărul de ore

ce constituie un schimb în majoritatea ramurilor de producție, cu excepția celor în care, munca fiind mai grea, grija pentru om a regimului democrat-popular a determinat scurtarea zilei de muncă. 3) Dorește, în totalitatea ei, ca pacea să fio salvată (pl.) —Pace în limba rusă — Pronume. 4) Timpul necesar unei anumite operațiuni — Invidie. 5) Numeral — Zeitate — Grămadă de bumbac ambalată după o formă și cu o greutate tipizată. 6) A citi (arh.) — Felicitări. 7) Alegerea și sortarea unui material (pl.) — Tub electronic cu două grile (pl.). 8) îmi însușesc — în fiecare an — Arta prestidigitatorului. 9) Prilej de veselie și petrecere (pl.) — Nume feminin — Notă muzicală. 10) Metode noi de lucru ale unor fruntași, extinse apoi în întreaga țară — Disciplină sportivă ce a luat, în anii noștri, o largă dezvoltare. ll'TPronume — Ion Teodorescu — Așa cum sint metodele de lucru ce le învățăm de la frații noștri sovietici. 12) Munte de zăpadă — A uni. 13) Greutatea proprie a unui vagon sau a unui camion — Acțiunea de introducere a aerului proaspăt în instalațiile miniere subterane — O produce muncitorul din filatură. 14) Pronume — A prttra din cele șapte — Panglică textilă în țesătura căreia intră și fire de cauciuc.
GOLF DE CUVINTE

(3 puncte)

MONOVERB ANAGRAMAT
(2-6)

2 puncte

PROBLEMĂ DE ARITMETICĂ
3 puncte

25
25

25
25

25Cifrele 1, 4, 9, 16, 25 aranjate într-un anumit fel, pot da suma de 55 pe orizontal Și pe vertical, fără însă a fi două cifre de același fel pe același rînd.
MONOVERB

(5-7)
2 puncte

REBO CU DOUĂ SOLUȚII 
(3-3) «I (3-3) 

4 puncte

TOV. MORUN GH. ION, BUCUREȘTI. Ținînd seama 
de sugestia dvs. și a altor ci
titori ai revistei, am creat 
această rubrică.

La cel de al treilea concurs 
de jocuri al revistei „Flacăra1' 
poate participa oricare dintre 
cititorii noștri.

Soluția problemei feroviare 
poate fi prezentată fie prin 
text, fie prin desenarea faze
lor respective.TOV. LEON VOLOVICL IAȘI. Im careurile de cuvinte 
încrucișate trebuiesc trimise 
și dezlegările orizontale și 
cele verticale. Este preferabil 
însă ca dezlegările să fie 
prezentate chiar pe un careu 
pe care-l veți întocmi identic 
cu cel apărut în revistă, 
folos indu-se în acest scop 
hîrtie liniată în pătrățele.

Cînd un joc este dezlegați 
incomplet, sau conține gre
șeli de dezlegare, se socotește 
nerezolvat și nu se acordă 
punctaj.TOV. DUMITRIU MILEA SIBIU. Am republicat în 
„Flacăra" nr. 3 din 1 februa
rie condițiile de participare 
la concurs. Sperăm că în 
acestea ați găsit răspunsul 
la întrebările dvs.TOV. HORINCEANU NIC., GLĂVĂNEȘT1 ZE- LETIN. Dacă priviți cu aten
ție în josul paginei de jocuri, 
veți descoperi în fiecare nu
măr bonul de participant, 
pe care, decupîndu-l, îl 
veți, anexa dezlegărilor din 
acea serie.TOV. BENGULESCU CONSTANTIN, TURNU SEVERIN. Dacă în timpul 
desfășurării concursului se va 
ivi necesitatea de a prelungi 
data’’de primire a dezlegărilor 
la redacție, vom lua din 
timp măsurile necesare.TOV. MIRCEA EPURE, GALAȚI. întrebările dvs. se 
referă direct la găsirea dezle
gărilor jocurilor m concurs. 
Astfel de indicații, care să 
vă dea direct soluția, nu vă 
putem da, deoarece am nedrep
tăți pe ceilalți participant 
la concurs.

BUCUREȘTI Căsuța Poștală 56 
PIAȚA SCÎNTEII Tel. 7.60.10 Int. 1788

la toate oficiile poștale din țara și la factorii ABONAMENTE: popali îl dlfuxoril voluntari din întraprlndarl 
fl Instituții.

In atenția dezlegătorilor :
Dat fiind că numeroși par

ticipanți la concurs au începui 
să trimită dezlegările, reamin
tim încă o dată că pentru c 
considera valabilă participa
rea, dezlegările tuturor celoi 
șase serii ale concursului tre 
buie să fie trimise toate o datt 
la termenul anunțat.

★
In jocul „Carte de vizită1 

din prima serie a concursulu 
(nr. 1 din 1 ianuarie) în lo 
de telef. se va citi tel.

REDACȚIA: PREȚUL 
ABONAMENTELOR

3 luni: 9 lai 
6 luni : ÎS lai 
un an: 36 lei

Tipărită la Combinatul Poligrafic Ca>o Scîntoll „I. V. Stalin".

BON DE P ARII C I P A N 1
la cel de ai treilea concurs de jocuri dis 
tractive al revistei „Flacara“—Seria a IV-a


