


In zilele Lunii Prieteniei Romtno-Sovietice am avui prilejul de a 
Stat de dansuri populare al R. S. S. Moldovenești. Fotografia noastră

COPERTA I: Astăzi studenti la Institutul Agronomic din 
București — mtine ingineri agronomi, ce vor transpune tn practică 
Directivele Partidului cu privire la dezvoltarea agriculturii I

Fotografie : Marin IVANCIU

admira măiestria unei talentate formalii artistice sovietice — Ansamblul d« 
aduce Imaginea unuia din dansurile interpretate de talentatii artiști ai ansamblului 

Fotografie: L. TIBOl

COPERTA a IV-a: Excursie la cabana Cristianul Mic din 
masivul Postăvarul.

Fotografie: Tadeu CIOS
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Un aspect al tribunei din Piața i. V. Stalin, Tn timpul mitingului oamenilor muncii din Capitalâ.

PE DRUMUL LUI OCTOMBRIE
«... Revoluția muncitorilor și țăranilor, a cărei necesitate au arătat-o necontenit bolșevicii, s-a înfăptuit... De azi înainte începe o epocă nouă în istoria Rusiei, și această a treia revoluție rusă trebuie să ducă în cele din urnuă la victoria socialismului"...Era în ziua de 7 Noiembrie 1917. Lenin adresa aceste cuvinte lumii întregi. Și pentru prima oară în decursul miilor de ani, oamenii muncii, cei care produc bunurile, cei ce făuresc tot ce e frumos în lume, au văzut că visul lor de veacuri de a ti liberi, de a se bucura de viață, e realizabil. Din această zi începe cu adevărat istoria vieții libere. *Iată, s-an împlinit 37de ani din acea toamnă cînd la semnalul „Aurorei" a izbucnit revoluția. Zace ani au trecut de cînd poporul nostru sărbătorește și el liber această mare sărbătoare a proletariatului mondial.In fiecare an, în cinstea zilei de 7 Noiembrie întrecerea socialistă ia un avînt tot mai mare. Și anul acesta numeroși muncitori, mii și mii de brigăzi au luat parte la marea întrecere. Poporul nostru muncitor se mîndrește cu rezultatele obținute. S-au pus în funcțiune noi termocentrale și întreprinderi care constituie mîndria poporului romîn. Chiar în cinstea zilei de 7 Noiembrie a intrat în funcțiune fabrica de praf de lapte de la Remetea, și nu de mult fabrica de egrenat bumbac de la Ciulnița. La fabrica de săpun „Stela" muncitorii au dat peste prevederile planului mai mult de 214 tone săpun de rufe; la întreprinderea „Gri vița-conserve" s-au făcut economii de 55.400 lei. 6.413 metri țesături au produs peste plan textiliștii de la fabrica „Independența" din Craiova. Muncitorii din Regiunea Autonomă Maghiară au dat și ei, peste prevederile planului, produse de larg consum în valoare de peste 10.000.000 lei. în acest răstimp, rod al întrecerii socialiste, s-au produs peste plan 214.000 bucăți tricotaje de bumbac, 116.000 bucăți tricotaje de lînă și 212.000 bucăți confecții din lînă. Industria alimentară a dat peste plan 283 tone produse 

de pește, 223 tone produse de carne, 114 tone unt etc. Cu mare avînt s-a desfășurat întrecerea în agricultură. în cinstea zilei de 7 Noiembrie o serie întreagă de regiuni ale țării, cum sînt regiunile Iași, Pitești, Oradea, București, Baia Mare, au terminat însămînțările de toamnă.Cu asemenea victorii oamenii muncii au venit la mitingurile, ce au avut loc în întreaga țară pentru sărbătorirea zilei de 7 Noiembrie.
★în Piața I. V. Stalin din București, zeci de mii de cetățeni s-au adunat șă sărbătorească măreața aniversare. Piața are uîi aspect festiv. Nenumărate steaguri roșii flutură în bătaia vântului tomnatic. Mulțimea adunată întâmpină, cu îndelungi ovații, apariția la tribună a iubiți- lor conducători ai partidului și guvernului și a ambasadorului U.R.S.S.Mitingul este deschis și ia cuvîntul tovarășul Chivu Stoica, prim vicepreședinte al Consiliului de Miniștri.Cuvintele sale sînt ascultate cu mult interes. Ele răsună ca o minunată evocare a anilor care s-au scurs, ani ai victoriei Revoluției, ani ai construcției pașnice, cînd în marea Uniune Sovietică, popoare libere ridicau pe nerăsuflate cea mai strălucitoare și puternică citadelă a fericirii și bunăstării din cîte a cunoscut omenirea: marea Patrie Socialistă a popoarelor libere.Realizările marii Patrii a Socialismului neliniștesc și înfurie pe imperialiști. Negustorii de moarte fac coaliții războinice. Ei răscolesc apele Pacificului cu bombe; preamăresc din nou casca cenușie și caută să reînvie cea mai bestială armată pe care a cunoscut-o vreodată omenirea, falimentara armată hitleristă. Dar în fața acestor manevre stau de veghe poporul sovietic, poporul chinez, popoarele din țările democrat-populare, toți iubitorii de pace din lume. Ele sprijină cu căldură politica externă de pace a marii' Uniuni Sovietice.Tovarășul Chivu Stoica a relevat apoi realizările obținute de poporul romîn în cinstea 

zilei de 7 Noiembrie: „Anul acesta, oamenii muncii din țara noastră întîmpină marea sărbătoare de 7 Noiembrie în condițiile luptei pentru înfăptuirea Hotărârilor Plenarei din august 1953 a C.C. al P.M.R. și a prevederilor proiectului de Directive al Congresului al Il-lea al Partidului cu privire la dezvoltarea agriculturii în următorii 2-3 ani. O dată cu dezvoltarea continuă, rațională, a industriei grele și cu creșterea rapidă a industriei ușoare și alimentare producătoare de bunuri de larg consum, partidul nostru mobilizează toate forțele pentru ridicarea agriculturii în interesul dezvoltării întregii economii naționale și a ridicării nivelului de trai al poporului muncitor. Succesele dobîndite în domeniul industriei grele au creat o temelie trainică pentru ca, într-un timp relativ scurt, să se realizeze o creștere rapidă a producției agricole și a producției obiectelor de consum."’A luat apoi cuvîntul tovarășul L. G. Melnikov, ambasadorul Uniunii Sovietice la București. Felicitînd poporul romîn cu prilejul marii sărbători, vorbitorul a subliniat marile transformări ceau avut loc în țara noastră, succesele obținute în creșterea volumului producției industriale, care dă astăzi utilaj tehnic modern, succesele însemnate în dezvoltarea agriculturii pentru obținerea a cît mai multe produse necesare consumului și industriei ușoare șl alimentare.Mulțimea adunată la miting a aprobat cu îndelungi ovații cuvântările rostite. Apoi, în atmosfera unei însuflețiri generale, s-a dat citire unei telegrame de salut adresate Guvernului Sovietic și Comitetului Central al P.C.U.S. După care, într-o atmosferă de voioșie, oamenii au încins hore uriașe.Aniversarea zilei de 7 Noiembrie va fi totdeauna pentru poporul romîn, omare sărbătoare. Căci drumul făuririi unei vieți îmbelșugate și fericite, pe care el pășește astăzi ferm, a fost deschis acum 37 de ani de Marea Revoluție Socialistă din Octombrie. Drumul Marelui Octombrie e rodnic și poporul nostru merge neclintit pe acest drum.
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Puful da bumbac din grâdlnâ— Minunată țară-i Eghipetul! Unde-o fi nu știu, dar voi, copii, poate ați învățat la școală despre împărăția asta...Copiii lui nea Ilie Toma adunați în jurul străchinilor cu ciorbă lăsară mai domol plescăitul limbilor și se întoarseră spre tatăl lor care intrase cu un .pumn de puf alb în mînă. In lumina palidă a lămpii puful de bumbac, de alb ce era, lucea și copiii vedeau chiar și închipuite sclipiri. Pe lîngă el numai mîna omului parcă era mai neagră ca totdeauna. Dar le fu frică să-1 întrebe și socotiră că praful și vîntul Bărăganului sîntdevină... De aceea tăcură și-l ascultară cum vorbea mai mult cu sine decît cu flămînzii de ei, despre împărăția Eghipetului.— Hm, directorul vostru zice că-i undeva la capul pămîntului, unde soarele bate mai avan, iar rîurile sînt calde și mari. Țară fără iarnă... Și bumbacul ăsta se întinde cît zece bărăgane, iar cîm- pul e numai floare albă cît vezi cu ochii.Ilie tăcu și începu să-și mănînce ciorba. Copiii priveau la el și în capul lor se învălmășeau imagini despre necunoscutele locuri unde crește bumbacul. Le reveneau în minte tulpinile de dincolo de fereastră cu flori de vată, care chiar acum, dacă te-ai uita prin geam, le-ai zări scăldate de lumina lunii.,Aici în grădiniță, unde cresc
Se semnează actul de constituire.
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do Carnal BOZBIC!

loma stă de vorba cu consătenii despiliede-a valma legume și flori, pe-o bucată care nu are mai mult de cincisprezece pași, tata a semănat bumbac. De ce l-o fi semănat numai el știe. Căci nicăieri cît bați satul nu vezi la nimeni. Poate vrea să facă tata un Eghipet aici laTătaru.Și adormind, copiii visară un cîmp fără de sfîrșit, alb, și-l numiră Eghipet...în toamna anului 1936, an în care se petrecea întîmplarea de față, Ilie Toma a cules vreo 10 kg de bumbac din grădină. Dar cum vremurile erau aspre, cultivarea bumbacului a rămas numai un vis...Despre istoricul cultivării bumbacului în Romînia vorbesc statisticile. In anul 1925 s-au cultivat în regiunile propice 

re avantajele asociației,acestei plante 125 de hectare. Cu doi animai tîrziu, în 1927 această suprafață scade la 9 hectare. Intre anii 1937-1944 se cultivă doar 1696 hectare. Pricina ? Dezinteresul voit al regimului burghezo-mo- șieresc pentru dezvoltarea economiei naționale. Aveau oare vreun interes guvernanții Romîniei de odinioară să încurajeze și să ajute țărănimea să cultive bumbac? De ce? Lor le reveneau sume frumușele din tranzacțiunile comercială cu companiile străine exportatoare ale aurului alb.In Romînia democrat-populară în anul 1953 numărul hectarelor cultivate cu bumbac a depășit 200.000.
*Sala de adunări a organizației de bază dinTătaru era plină de oameni. 

In lumina lămpilor literele nenumăratelor lozinci așezate la întîm- plare erau estompate de umbrele proiectate difuz pe pereți. Comuniștii și cei fără de partid ascultau interesați citirea proiectului de Directive cu privire la dezvoltarea agriculturii în următorii 2-3 ani. Cîteunul își făcea notițe, migălind cu creionul litere mari ușor de distins în lumina palidă a sălii.începură discuțiile. Preda lacob, referentul tehnic al cooperativei, luă cuvîntul și puse o problemă care-i făcu pe toți cei prezenți să ridice capetele și să asculte cd atenție:— Proiectul de Directive are un punct foarte important pentru noi. Mă gîndesc la asociația pentru cultivarea în comun a plantelor tehnice. La noi crește bumbac, în ultimii ani îl cultivă din ce în ce mai mulți. M-am tot gîndit ascultînd proiectul, ce-ar fi dacă noi țăranii individuali ne-am asocia? Ei bine, propunerea mea concretă e asta: să facem o asociație pentru cultivarea bumbacului, așa cum scrie în Directive...Eugen Jencu, învățător din comună, se ridică zgomotos și ceru cuvîntul:— O propunere bună! După socoteala mea o mare parte din sătenii noștri în anii din urmă se specializează în cultivarea bumbacului. Din 1948 încoace în fiecare an suprafața cultivată cu bumbac a crescut. Anul acesta am ajuns la 453 hectare. Datoria noastră e să încurajăm această inițiativă. Pe mine socoti ți-mă alături de voi. Am să merg și să lămuresc cît mai mulți tovarăși de-ai noștri să vină în asociație.S-a discutat mult, s-au luat hotărîri și cea mai importantă a fost înființarea unui comitet de inițiativă. S-a dat tot felul de exemple, dar cel mai convingător a fost rezultatul obținut de gospodăria colectivă din comună. Spre deosebire de individuali, gospodăria a avut anul acesta o recoltă de bumbac de 600 kg la hectar, pe cînd individualii doar 400— Tractoarele, sămînța



nată au mărit producția, vorbeau între ei oamenii.Și din seara aceea începu munca de organizare a viitoarei asociații.
Cum a aflat Iile Tema 

de noua InlțlatlvâLocul din fața cooperativei e ca un club. Aici se adună sătenii mai pe seară și stau la taclale. Ultima noutate tot aici o află. Ilie Toma tocmai se îndrepta spre cooperativă cînd cineva din urmă îl strigă. Se întoarse. Din urmă îl ajunse președintele cooperativei.—Te-am căutat zilele astea, bre, vreau să stau de vorbă cu dumneata.— Am cules porumbul și n-am prea fost pe-acasă. Acum avem tot timpul.— Ai auzit de asociație?— Drept să-ți spun nu prea multe...—Ei, uite, noi vrem să facem o asociație pentru cultivarea în comun a bumbacului. Ii înșiră cu de-amănuntul tot planul comitetului de inițiativă. Ilie ascultă și-i spuse la urmă, într-o doară:— 0 să mai vedem. De nu mi-e peste mînă vin la voi.— Noi am vrea să te știm printre noi. Ești cel mai bun cultivator din comună...Și se despărțiră.Ilie se întoarse. Uitase de cooperativă. Gîndurile i se învălmășeau în cap. întîmplări din anul trecut îi reveneau în minte...Primăvara lui ’53 fusese friguroasă. In april, lună de obicei caldă, timpul a fost răcoros. Și iată taman în 23 april veni ordonanță de la sfatul popular ca toată lumea să pună bumbac. Ieșise și el ca tot omul la plug. Sufla un vînt aspru și rece pe Bărăgan de-ți înghețau oasele.A semănat bumbac. Trecură zile. După cîtva timp se duse pe înserat pe tarla. Răvăși grunjii de pămînt. Bumbacul ițise colț verde. Umezeală era destulă, dar firul plantei se chircise, răsucin- du-se ca un arc. „Ei drăcie, nu e semn bun, își spuse omul necăjit, anul ăsta n-o s-avem bumbac". Plecă tulburat spre casă, hotărît să are și să semene din nou.Ieși cu plugul pește cîteva zile, în drum -se întîlni cu Purcărea Nicolae, tehnicianul comunei.— încotro, nea Ilie?— Uite mă duc să-ntorc bumbacul, s-a compromis din cauza ploilor și a frigului.— Eu zic să te întorci, bre.

Prima brazdă pe ogarul cultivatorilor de bumbac asociat!.Nu sînt dispoziții. Pînă nu vine de la regiune circulară să arăm din nou, trebuie șă așteptăm.— Nu aștept nici o circulară. Eu ar și pace bună.— Am să te dau la legea sabotajului.— Dă~mă, eu tot ar. Ce tehnician ești tu? Vezi că nu iese bumbacul și aștepți circulara. O să rămînă pămîntul negru. Noroc bun! Să nu întindem vorba degeaba.Ilie a arat din nou un hectar și jumătate. Peste zece zile de la regiunea Galați, veni o circulară în comuna Tătaru, că datorită timpului nefavorabil cultura de bumbac a fost compromisă și se recomandă ca toți gospodarii să facă arături noi.Cea mai bună recoltă a avut-o totuși Ilie Toma, care a recoltat de pe un hectar jumate 1490 kg bumbac din care 800 kg calitate superioară, 400 kg calitatea în- tîi. Bani a primit din belșug: 6600 lei și un premiu special de 2670 lei...„...Dar dacă în asociație, m-oi lovi iar de cei ce-așteaptă doar circulare..." Și gîndul acestanu-i mai dădu pace.Dar mai puternică a fost dorința de-a fi aiături de ceilalți în asociație, decît îndoiala.
Unanimitate!... înființarea atociafiei pentru 
cultivarea în comun a bumbacului de pe 
lingă cooperativa de consum, este aprobată 

de adunarea generală.

Știa bine că amărîtul lui de plug nu se putea întrece cu tractorul și sămînța selecționată de calitate superioară va ridica cu mult producția. Cît privește birocrații care nu văd decît circulare, o să se războiască cu ei.„Păi, dacă eu singur am răzbit aslă-primăvară, acum cînd sîntem mai mulți cum o să ne lăsăm?"In seara aceea s-a întors totuși la cooperativă. L-a căutat pe președinte și a semnat cererea de înscriere în asociație.— Singur e mai greu. Unde-s mai mulți parcă lucrul merge mai bine. Și ca să arate că dînsul crede cu tărie în ceea ce spune, a cerut cîteva cereri să înscrie , și el alți gospodari.
Un agitator— Oamenii nu sînt pe deplin lămuriți. în sat oamenii sînt nelămuriți, unii cred că asociația e întovărășire, alții gospodărie. De aceea trebuie să mergem pe la cei care ar vrea să se înscrie și să stăm de vorbă cu ei.Oamenii ascultară cuvîntul primului secretar al raionului de partid, Radu Geană, și porniră in seara aceea la treabă.Comuniștii Dumitru Dima și Tudor Costache au luat-o împreună spre casă. Pe drum hotărîră ca a doua zi în zori să meargă împreună pe aceeași uliță. Se despărțiră și Dima plecă mai departe. Ulițele satului erau pustii. Puteai sa-ți bagi degetele în ochi, așa întuneric era. Numai cîini somnoroși lătrau la vreo arătare.— Hei!Dima se opri. Simți pași pe aproape.— Cine-i?N-apucă să se ferească. O lovitură puternică de ciomag îi răscoli măruntaiele.în stînga mai pîlpîia o luminiță la o fereastră. Sări șanțul și împinse portița. Dar aceasta țarcă era bătută în cuie. Nu se deschidea. O zgîlțîi și întregul gard se cutremură.Ciomagul vîjîi. Dima se chirci de durere.încerca să se ferească, dar nu vedea pe nimeni în întuneric.încă q lovitură.— Bandiților!Spatele încins, ardea parcă era o vatră de jeratic din cauza lovituri

lor. Din casă apăru o femeie în cadrul ușii cu o lampă.In curte Dima se tăvălea de durere.în jur nu era nimeni.Peste tot liniște. Satul dormea....Spatele încă îl mai ardea pe agitatorul Dumitru Dima, dar fiecare lovitură a fost răscumpărată. 226 de familii, însumînd 119 hectare, au inaugurat Ia sfîrșitul lunii octombrie asociația de producție agricolă pentru cultivarea bumbacului de pe lîngă cooperativa de consum din comuna Tătaru. Mai bine de 25 de familii a adus comunistul Dumitru Dima în asociație.
Comoara tâtarului...La marginea satului era pînă nu demult o căsuță clădită pe un gorgan. Aici își făceau altădată păsările cuib. Cînd au venit clă- cașii pe aceste pămînturi — să fie de atunci mai bine de două sute de ani — întîlniră pe movila năpădită de ciulini și ierburi coliba unui tătar. îl adusese boierul, dumnezeu știe de unde, să-i păzească turma de iobagi coborîți din munții Carpați. Nu era fioros tătarul. De multe ori încăleca trăpașul și-o pornea în goană nebună spre cumpăna zării. Atunci îl vedeau oamenii chiuind și plîngînd. Pasă- mi-te i se făcea și lui dor de pămîn- turile natale și de cerul Asiei. Era și el un fel de rob. Numai că avea un cal și un bici. într-o noapte oamenii îl văzură la poalele gorganului, încălzindu-se la pălălaia unui foc. Era toamnă, cocorii băteau drumurile cerului spre țările calde. Și înconjurîndu-1 l-au întrebat de ce veghează cînd de-acum și stelele somnoroase clipocesc. „Mă gîndesc la comoară. In pămîntul ăsta este aur". A trecut timpul, a murit tătarul și cuvîntul lui a trecut din tată în fiu. Gorganul l-a cumpărat unul pe nume Lacurezeanu, fiu de clă- caș. Zile întregi a săpat omul, cău- tînd comoara tătarului, pînă cînd gorganul s-a topit șira rămas pămîntul neted asemenea cîmpului. Dar comoara tot n-a găsit-o.Și iată, abia acum după sute de ani, urmașii clăcașilor din Tătaru, porniți pe un drum nou,au descoperit taina omului de demult: bumbacul. Căci ce altceva poate să fie bogăția pe care o culeg, decît aur?
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mtrînd în biroul șefului de depou, unde fusese chemat,Mihail băgă de seamă că în încăpere se aflau oameni străini. Unul dintre ei, un comisar scund, vînjos, cu o mustață sură și rară, tăiată scurt, cu falca ieșită în afară, avea pe față un aer încruntat. Nu purta uniformă de polițist, totuși îi puteai ghici ușor profesia. Fiind cu un cap mai mic decît ceilalți din birou, pășea iute, apăsat, căutând să pară mîn- dru și sever, pentru a-și impune autoritatea.De îndată ce Mihail pătrunse în birou, comisarul îl măsură din creștet pînă în tălpi, ca să-și dea seama cu cine are de-a face și spuse, adre- sîndu-i-se de-a dreptul:— Tu ești Mihail Soare?Fără să-și piardă cumpătul, Mihail își înălță umerii cu o mîndrie jignită și surîse bat jocurilor.— Dar tu cine ești?... întrebă, la rîndu-i.— Sînt comisarul Scrobotea și te poftesc să-ți masori cuvintele! îi întoarse vorba comisarul, înțepat. Ai fost chemat ca să dai explicații, nu ca să pui întrebări. Așa că...Mihail îl întrerupse:— Și dacă sînteți comisar, trebuie neapărat să jigniți oamenii, vorbindu-le în felul ăsta?— Răspunde numai la ce te întreb! se răsti atunci comisarul, furios că nici gradul și nici numele său atît de cunoscut nu reușiseră să facă o impresie asupra omului din fața lui.—- Nu sînt la interogatoriu! răspunse Mihail, simplu.— Aha, nu ești! Văd că te pricepi să întorci vorba!... Dar dacă te încăpățînezi, ai s-ajungi și-acolo, n-avea grijă!... Tu ești Mihail Soare?Mihail nu deschise gura. își dăduse seama de manevra comisarului, încă de la început. îl luase repede, pe nepregătite, ca să-l intimideze. Tot ceea ce îi rămînea de făcut era să-și păstreze calmul, să se mențină pe aceeași poziție de demnitate a omului care nu îngăduie să fie jignit.— Bine, văd că nu vrei să răspunzi! rînji comisarul. Să-ți vorbesc atunci pe un ton care... hm!... care să-ți convină... Dumneata ești Mihail Soare?— Să zicem...— Cîte drumuri ai făcut luna trecută în direcția Cluj?— E greu să-mi aduc aminte. în orice caz, ori de cîte ori am fost programat.— La Chitila ai vreun cunoscut?— Noi, mecanicii de locomotivă, avem cunos- cuți prin toate stațiile pe unde oprim.— Dar la Ploești?— Și acolo am.— La Cîmpina?... La Brașov?... La Teiuș, ai?— Nu văd de ce n-aș avea!Comisarul îl aținti sfredelitor în ochi. îl îndîr- jea calmul omului clin fața lui și se gîndea cum să facă să înfrîngă acest calm. întrebă repede, sperînd că de astă dată va reuși să-l intimideze:— Și manifestele cu care-ai împînzit orașele, cum le transportați? Pe locomotivă? în cufă- rașul ăsta?...— Ce manifeste? surîse Mihail.întrebarea nu-și ajunsese ținta. Comisarul își îngustă privirea. Simțea îndemnul să-1 lovească. „Dacă aș avea cea mai mică probă de vinovăție, am sta noi altfel de vorbă", gîndi el. „Și nu aici, ci acolo, la mine!"... Apoi, fără să mai spună ceva, îi smulse cufărașul din mînă, îl deschise și începu să cotrobăiască înlăuntru. O coajă de săpun, un pieptene, un ștergar, o bucată de pîine neagră și cîteva felioare de brînză, învelite în hîrtie de ziar — încolo nimic de seamă.„Și, totuși transporturi de manifeste pe locomotivă, se fac! Am informații!" își spuse comisarul, nemulțumit. Se întoarse din nou către Mihail Soare:— La ce oră ești programat să pleci azi?— Nu știu — răspunse acesta, liniștit. Noi nu știm niciodată cînd plecăm. Uneori o pornim imediat, alteori așteptăm cu ceasurile pînă ce ieșim din depou. Nu-i vina noastră că lucrurile merg anapoda.— Vorbești mai mult decît trebuie! îl repezi comisarul, și-i înapoie cufărașul. în aceeași clipă, ușa se deschise. Intrară doi agenți de siguranță, însoțiți do Vasile Roșea, fochistul.— Să trăiți, n-am găsit nimic! raportă unul dintre ei. Era mînjit pe față și pe mîini de negreală și se uita la comisar cu un aer umil, slugarnic.
Din .Rapidul de noapte", în curs de apariție la 
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de Livlu BR AT 01 O V E A N U

Ilustrații I. M ! ] U R C AScrobotea se întunecă la chip, prinse să se plimbe nervos prin birou, cu mîinile lă spate, pufnind din cînd în cînd pe nări. Apoi deodată se opri, să întrebe:— în tender ai căutat?— Nu.— Păi, ce mai aștepți, Boțogane? Dă fuga și caută cu atenție! Pe urmă, vino de-mi raportează. Ia-1 și pe Mangîru, să-ți ajute... Da' știi, nimic să nu vă scape!— Numai că o să fie cam greu, dom Te comisar! se codi Boțogan. Sînt pe puțin cinci mii de kile de cărbuni, acolo. Nu-i glumă! Aia de pe locomotiva ailantă au început încă de dimineață și tot n-au terminat! Abia dac-au ajuns la jumătate... Și să-i vedeți în ce hal sînt!— Bine, bine! făcu comisarul, morocănos. îl supăra ceva în gît. Tuși. își drese glasul. începu pe urmă să se plimbe din nou, nervos, de colo pînă colo. Se opri în față mesei șefului de depou. Acesta, tăcut și gînditor, îl privea cu un aer puțin speriat. Ar fi vrut să-și arate zelul, dar nu știa cum. Un surîs moale, umil, care-i schimonosea din cînd în cînd gura, spunea mai mult decît figura-i negricioasă, în mijlocul căreia se mișcau, neliniștiți, ochii iscoditori, deasupra nasului scurt și ascuțit ca un plisc de erete. Supărăcios, certăreț și gălăgios cu personalul în subordine, era acum de-o slugărnicie împinsă la margini.— Ordonați! spuse el, ridieîndu-se.Scrobotea întrebă:— în definitiv, cînd trebuie să plece locomotiva lui Soare?— Peste cinci minute, domnule comisar. La optsprezece și treizeci și cinci trebuie să fie în haltă, ca să remorce garnitura.— Nu mai pleacă! hotărî comisarul. Ai să dai ordin să rămîie în depou. Cîtă vreme durează percheziția, o' să fie la dispoziția mea.— Nu se poate, vă rog să credeți! Afară numai de cazul că-mi dați ordin scris și vă luați răspunderea.Comisarul își smuci fruntea și-l pri vi încruntat:

— Și de ce nu se poate?— Păi, e programată să plece...— Pune alta în loc!— Aș pune, cu cea mai mare plăcere, domnule comisar. Numai că n-avem nici o locomotivă de rezervă. Singura pe care am avut-o, a intrat azi dimineață în reparație generală. Celelalte-s la drum. Peste un ceas o să înceapă să se întoarcă din cursă. Și atunci, intră la spălare... la curățit... la...— Și nu se poate face nimic altceva?— Ba da, s-ar putea. Să vorbiți cu direcția mișcării să anuleze plecarea trenului. Eu n-am nici o putere, vă dați seama. însă dacă-mi dați ordin scris... dacă vă luați întreaga răspundere...Scrobotea nu era dispus să iă asupră-și sarcini care-1 depășeau. Anularea unui tren de călători, și încă al unui rapid, din lipsa locomotivei care să-1 remorcheze, l-ar fi băgat în cine știe ce încurcătură.— Bine, bine!... încuviință, cu jumătate glas, îmi dau seama că nu se poate. Cu toate astea locomotiva nu trebuie să plece nepercheziționată.Deodată, îi veni o idee. Se încruntă. Surîse. Fața îi exprima că această idee nu e chiar de lepădat. Se întoarse brusc spre agentul care, rămas lîngă ușă, era numai ochi și urechi, și-i aștepta înlemnit ordinele.— Boțogane! îi strigă el.— Ordonați!— Lasă, le-am scutit de percheziție! în schimb o să-ți dau o misiune specială. Te urci pe locomotivă și nu te dai jos decît la capăt de linie. Dacă observi ceva manifeste, le confiști și-mi telefonezi imediat. Iar în ce privește pe dumnealui (și arătă spre Mihail), știi ce ai de făcut!... înțeles?Agentul făcu ochii mari, speriați.— înțeles, dom Te comisar! Dar...— Nici un „dar“!... Executarea!...Boțogan amuți. Stătea în fața șefului, neclintit, fără să clipească, dar în același timp nemulțumit că nu putea să-și spună și el cuvîntul. Scrohotra se întoarse apoi spre Mihail Soare, să-i facă semn cu capul:— Gata! Poți să pleci!își aminti și de Vasile Roșea, fochistul. îi făcu și lui semn:— Și tu la fel!După ce ieși însoțit de Roșea și de agent, Mihail Soare își dete seama de toată gravitatea situației. Căuta să fie liniștit, să nu-și trădeze îngrijorarea. Era însă tulburat și mintea lui lucra, repede. Știa că manifestele se găseau printre cărbunii din tender, că fochistul său, sosit cu un ceas mai devreme la depou, fusese de față la alimentarea locomotivei și că, într-un moment de neatenție din partea încărcătorilor, izbutise să le strecoare, potrivit înțelegerii. Dar dacă Vasile Roșea uitase consemnul? Pachetul trebuia vîrît la o anumită adîncime, sub stratul de cărbuni necesar consumului numai pînă la Pitești. Orice cantitate în plus sau în minus ar compromite de bună seamă totul. Din mers, Mihail aruncă o privire întrebătoare fochistului. Acesta, ca și cum ar fi înțeles ce-1 frămînta pe mecanic, răspunsa printr-o ușoară înclinare a capului. Ochii lui mici, verzi, păreau a spune: „Fii liniștit, tovarășe mecanic ! N-am uitat consemnul. Stratul de cărbuni o bine socotit. Pînă la Pitești, o sa consum numai atîta cît trebuie, iar acolo... acolo... o să vedem noi cum ne descurcăm 1“Locomotiva era sub presiune, pregătită de plecare. Mihail puse piciorul pe scara de fier, dînd să urce, dar Boțogan îl apucă de-un umăr și-l trase iute, înapoi.— Stai, nu te grăbi! mîrîi el. Eu urc întîi!Se prinse c-o mînă de bară și dădu să-și salte făptura trupeșă, greoaie, cu început de burtă și cu picioare butucănoase, Nu izbuti, însă. Atunci se prinse eu cealaltă mînă de bara din stînga și, opintindu-se, urcă nesigur, gîfîit, căutând treptele cu vîrful pantofilor. Era nedeprins cu efortul și cînd ajunse sus, fața lui puhavă era stacojie, îmbrobonată de sudoare. Gemea istovit.— E cam strîmtă colivia noastră... rîse Mihail, mișcând din umeri într-un gest de neputință. Și nici scaune n-avem, ca să ne odihnim. Așa c-o să trebuiască să stăm în picioare.Boțogan îl privi cu dușmănie. Nu era lămurit: își batea oare joc de el? Misiunea pe care o avea îl obliga să fie cu ochii în patru. Rînji, vorbind cu zgîrcenie:— Dă-i drumu’ și lasă vorba!
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Mihail își dete seama că era greu să-l scoată pe agent din rezerva lui profesională. De aceea se prefăcu că nu-i ia în seamă felul repezit de-a vorbi. Cu o mișcare bruscă, dete semnalul de plecare și deschise regulatorul. Locomotiva se urni din loc. Ieșiră din depou, apoi mașina lunecă spre halta de formare a trenurilor de călători, unde avea să remorcheze garnitura care aștepta pe una din linii.Acolo nu avură de zăbovit prea mult. In Gara de Nord rapidul trebuia tras la nouăsprezece și zero cinci. Intrară cu o întârziere de cîteva minute. O mulțime de călători se înșiruise în lungul peronului. Doi hamali împingeau cărucioarele de bagaje. Imediat ce trenul opri, călătorii începură să se agite, să se amestece, și o luară grăbiți de la un vagon la altul, în căutarea locurilor, * 'Peronul se însuflețise dintr-o dată. Nu se auzeau decît strigătele mulțimii și duduitul sacadat al locomotivei care-și slobozea supapele, zvîrlind trîmbe de aburi fierbinți.în picioare, cu spatele către ferestruica marchizei,. Boțogan nu-1 slăbise nici o clipă din ochi pe fochist. Meseria de copoi încercat îl deprinsese să fie atent, să nu-și piardă răbdarea. Din cînd în cînd își muta privirea la mecanic, să-i urmărească mișcările, să-i ghicească gândurile, intențiile; apoi din nou și-o arunca spre fochist. Cîteodată, însă, îi învăluia pe amîndoi în plasa aceleiași priviri. Avea Boțogan și însușirea asta deosebită, deprinsă în lunga-i carieră de polițist: să se concentreze asupra mai multor indivizi deodată și să înregistreze, totuși, fără greș, mișcările fiecăruia în parte.— Afurisită treabă!... izbucni fără veste Mihail, scoțînd din buzunar tabachera goală. Am uitat să-mi iau țigări. Am trecut pe lîngă debit, fără să bag de seamă...Știa că agentul nu i-ar fi îngăduit sa coboare de pe locomotivă, totuși întrebă:— Pot să dau o fugă pînă la chioșcul gării?Agentul scutură din cap, ursuz:— Nu se poate!— Dar fochistul s-ar putea duce?— Nici!Pînă la plecarea trenului mai erau cîteva minute. In sfîrșit, impiegatul de mișcare sosi cu autorizația de parcurs. Deși văzu că pe locomotivă se găsea o persoană străină, totuși nu dete faptului nici o importanță. își spuse că trebuie să fie vreun revizor de cale, de la întreținere, ori poate vreun organ de control de la tracțiune. Ridică paleta. Mihail împinse de manivela regulatorului și trenul se puse în mișcare, ieșind din stație.— O să vină ploaia! rosti el, după un timp. Se uita în lungul liniilor cu capul scos în afară, și observase cîteva fulgere brăzdând cerul. Aerul iute și rece îi pălmuia obrajii, îi vînzolea părul.— Să vină sănătoasă! prinse fochistul prilejul să vorbească, mînuind totodată injectorul. Apoi deschise ușa cuptorului, trăgînd de mîner și începu să arunce cu lopata combustibil în vâlvătaia năprasnică. Instinctiv, Mihail se uită la locul de unde Vasile Roșea năruise întîiele grămezi de cărbune — și înțelese că pachetul cu manifeste se găsea ascuns acolo.— Dacă cumva plouă și patinează roțile, ai grijă să nu risipești nisipul! strigă el, într-un chip care să nu trezească vreo bănuială din partea agentului.Vasile Roșea înțelese că nu despre nisip era vorba, fiindcă pe această porțiune de linie nu-1 folosea decît iama; ci despre cărbunii care trebuiau să fie consumați cu economie.— Nisip avem berechet, n-ai grijă! răspunse el. Pînă la Pitești, linia-i dreaptă și poate că nici nu-i nevoie să-l folosim.își ridică ochii spre cer în direcția unde scăpărau-fulgerele și adăugă, după o scurtă pauză:— Cred că ploaia o să treacă repede!Găsiseră, astfel, un limbaj comun de înțelegere. „Nisipul" însemna „cărbuni", agentul era „ploaia". Mihail voia însă să știe dacă manifestele se găseau ascunse lîngă marginea de jos a tenderului, ori ceva mai sus.întrebă:— Dar tu nu vezi ce nori sînt deasupra dealului?— O să treacă repede de partea cealaltă! răspunse Roșea, făcînd un gest de nepăsare, cu mîna.„Vasăzică, așa? De partea cealaltă?!..." tresări Mihail. Asta însemna că manifestele nu 

erau acolo unde crezuse, ci de cealaltă parte, în dreptul agentului.
— Da, tot ce se poate!... încuviință dînd din cap, ceea ce în limbajul lor secret, se traducea cu: „Da, acuma știu unde sînt".Locomotiva alerga, se rostogolea tîrînd după ea vagoanele pline de călători. Trenul ieșise de mult din cuprinsul stației și acum își continua cursa, năpustindu-se pe sub podul de fier din apropierea depoului. Atelierele Griyița rămaseră în urmă cu atîta repeziciune, îneît agentul, în picioare, lunecîndu-și privirea pe ușa cabinei, nici nu prinse de veste cînd grupul de clădiri roșietice se mistuiră în fumuriul înserării.Pe Mihail îl frămînta acum un alt gînd. îl interesa să știe dacă la Pitești, unde aveau să fie predate manifestele, va putea înșela vigilența polițistului. îi aruncă o privire peste umăr, ca din întâmplare. „Nu-i atît de deștept pe cît vrea să pară!“ îl cîntări el. „Dar oare tovarășul de legătură de ia Pitești o să înțeleagă că-s supravegheat?"... Aveau consemnul ca, la Pitești, în caz de pericol, să-l înștiințeze prin două fluierături scurte. însă asta nu era de ajuns. Mai trebuia ca manifestele' să fie strecurate repede, înainte ca agentul să-și dea seama ce s-a petrecut.„E nevoie să cumpănesc bine!" își spuse Mihail. „Ori le bag pe foc, ori Ie arunc undeva, pe cîmp". Dar nu acesta era lucrul cel mai important în situația de față; important, era să poată scoate neobservat pachetul cu manifeste din cărbuni. Avea să fie oare cu putință?,.. „Să zicem că ne apropiem de Pitești" — își urmă el gîndul. „Intrăm în stație! închid regulatorul și opresc în dreptul pompei de apa. Omul de legătură se află undeva, pe aproape. Prin două șuierături scurte îi dau de veste! înțelege că sînt supravegheat. Totuși, se apropie. Așteaptă. Manifestele se găsesc doar la o palmă, sub stratul de cărbuni. Să nu uit însă că afară e întuneric! Roșea coboară să dea drumul la pompă și apa pătrunde în tender. Clipele acestea sînt prețioase. Sînt hotărîtoare. Eu nu mă pot mișca, fiindcă agentul stă mereu cu ochii pe mine. Ca să pot întreprinde ceva — da, da, asta-i greutatea! — ar trebui ca el să se găsească de cealaltă parte a marchizei. Adică, acolo unde stă Roșea, acuma! Dacă agentul ar fi acolo... dacă l-aș sili eu să se mute acolo... și dacă cineva... din afară... de pe o altă locomotivă... ar da drumul unui val de aburi... un val mare... puternic... care să..."De astă dată, înțelese că se găsea pe drumul cel bun. Făcu o sforțare să nu-și trădeze bucuria. Inima îi bătea repede, puternic, parcă să i se smulgă din piept. Acum, cînd dăduse de firul conducător și avea putința să iasă din încurcătură, nu-i mai rămînea decît să găsească și mijlocul de a-și pune planul în aplicare. Pînă atunci, însă, tot atît de important era ca și Vasile Roșea să-i cunoască gîndurile. Și, frământat de neliniște, cum privea în lungul liniilor de oțel, observă deodată un lucru care-1 făcu să tresară. Se apropiau de Chitila și o lumină mică, roșie, din înaltul semnalului de distanță, îi închidea calea. Brațul semaforului era pe oprire.— Să-i ia dracu’ de adormiți! bombăni el atunci, supărat.întinse mîna spre regulator, micșoră viteza. Agentul care-și închipuise c-o face într-adins ca să-i sustragă luarea aminte, sări intrigat:—Ce este? De ce oprești trenul?— Semnalu-i pe roșu, linia e ocupată!— spuse Mihail, sec.închise apoi puțin cite puțin regulatorul, pînă la punctul mort. Locomotiva slobozi cîteva trîmbe de abur puternice, șuierătoare, apoi se opri și prinse să pufăie, nervoasă, prin supapele deschise.Boțogan tăcea, cu ochii la Mihail. înțelegea situația, dar pentru că nu cunoștea rostul semnalelor, se temea să nu fie vreo manevră ascunsă de-a mecanicului.— Și cît o să stăm aici, în cîmp?— Pînă o să ne dea impiegatul cale liberă! făcu Mihail, gîndîtor.

Acum, un lucru îl frămînta cu deosebire. Oprirea asta neprevăzută însemna o mare risipă de aburi. Pentru a urni trenul din loc și ca să-1 aducă din nou la viteza normală, era nevoie să mărească presiunea cazanului, —și mărirea presiunii însemna un consum de cărbuni peste cel prevăzut; o șută de kilograme, dacă nu chiar mai mult!„Afurisită treabă!"—gîndi el. „încă două, trei opriri dintr-astea și ne dă tot planul peste cap!" îngrijorat, se întoarse către fochist:— Ce zici, o să cîștigăm timpul pe care-1 pierdem aici? întrebă el, făcînd aluzie însă nu la timp, ci la cărbunii pierduți.— Poate că da, — îi răspunse Roșea, neho- tărît, și adăugă după o scurtă pauză: — Pînă la Pitești mai avem încă destul drum ca să scoatem întârzierea!îl îngrijorase și pe el oprirea asta neprevăzută. De obicei, trenurile rapide aveau întîietate față de alte trenuri și iată că impiegatul nu luase măsuri ca să le asigure intrarea normală în stație,Observînd că agentul nu dădea nici un semn de neliniște din care să reiasă că ar fi bănuit ceva, adăugă zâmbind fără chef:— Numai de n-am avea și alte opriri!Mihail încrunta fruntea. Se plecă ușor în afară, peste rama ușii și dacă văzu că lumina semaforyjui era tot roșie, începu să tragă furios de semnal. Fluierul prelung, sfîșietor, al locomotivei răsună pînă departe în stație. Pesemne că impiegatul îl auzi, căci la un minut după aceea brațul semaforului se ridică în poziție verticală și în locul semnalului roșu, apăru lumina verde.— Gata, mărește presiunea! spuse, cumîna pe regulator, Mihail.Fochistul înșfacă lopata și începu s-arunce cărbuni în cuptor.Plecară... De la Chitila, unde poposiră cîteva minute, trenul o porni din nou, cu viteză sporită, spre stația următoare, huruind și zvîrlind coloane de aburi care se risipeau în largurile cîmpiei.Apoi, deodată, ploaia prinse să răpăie pe acoperiș. Era o ploaie iute, de vară, însoțită de tunete și descărcări electrice. Stropii, vîn- zoliți de vînt și de viteza trenului, izbeau pieziș în flancurile locomotivei, dar mai ales pe ușa din stînga, amenințînd să inunde cabina.— Păcătoasă ploaie! spuse la un moment dat Mihail, necăjit că agentul în loc să treacă de cealaltă parte a marchizei, unde nu bătea ploaia, se lipise cu spatele de geamlâcul tulbure, ca să fie oarecum mai ferit.Vasile Roșea făcu un gest de deznădejde, ară- tînd către agent. „Da, e mult mai încăpățînat de cum credeam!“ păru el să spună.Mihail găsi acum prilejul să-l pună la curent cu planul pe care și-l întocmise.— Ai controlat robinetul de purjare? întrebă el, dintr-o dată. Mi se pare că autoclavele bat în contratimp! O să trebuiască să mărim presiunea aburului.„Asta-i acum!" tresări fochistul, parcă izbit de ploaie drept în față. „Ce legătură ar putea să aibă robineții cu autoclavele? Și cum naiba să bată autoclavele în contratimp?" Purjarea era o treabă a celor de la depou, nu-1 privea pe el! .



Rămase pe gînduri. Mihail Soare îl punea în fața unei ghicitori grele. Bătîndu-și capul, înțelese că mecanicul într-adins vorbea anapoda, amestecînd termenii tehnici, tccmai ca să-l facă atent asupra unei probleme noi, importante, și deosebit de complicate, care cerea o mare ascuțime de minte ca să fie dezlegată.— Căldarea e purjata, — îi răspunse el, vorbind tot atît de neînțeles.— Nu, nu, aburul! accentua Mihail. Aburul! repetă el, făcînd un semn abia deslușit spre Boțogan și, mai departe, cătrecîmpul vînzolit de ploaia repede de afară. — Nu știi că nu-i voie s-avem pierderi pe drum? La Pitești o să trebuiască să luăm apă și dacă sosim întîrziați, o să ne ia altă locomotivă înainte.Fochistul se încrunta. Știa că la Pitești trebuiau să ia apă. „Dar de ce să nu le ia vreo altă locomotivă înainte? Ce rost aveau vorbele?11— Păi, care alta? întrebă el.Mihail nu înțelese numaidecît sensul întrebării. Se gîndi cîteva clipe ca să priceapă ce anume nu era clar în mintea fochistului, și făcu larîndu-i:_ — Auzi, vorbă!... Dacă ajungem cuîntîrziere, sigur c-o să ne ia altă locomotivă înainte. Doar știi că la Pitești facem cruce cu 1004 și că acolo coloana-i mereu ocupată.Fochistul, atent la fiecare cuvînt, înțelese în sfîrșit, că „altă" locomotivă însemna „alt mecanic11. Iar mecanicul, desigur, hu putea fi decît cel de pe locomotiva de manevră, de la Pitești, care avea să facă cruce, adică să oprească în dreptul lor, și căruia aveau sarcina să-i încredințeze manifestele pentru a fi transmise mai departe. Nu înțelegea însă ce rost avea pompa de apă, în toată povestea asta. Nu cumva era în legătură cu locomotiva cealaltă, adică cu omul lor?— O să tragem cît mai aproape de pompă! făcu el, spre a se încredința dacă nu cumva încurcase lucrurile.— Da, da, cît mai aproape! dădu Mihail din cap. Altfel, iar o să avem pierderi de aburi din pricina manevrelor.— „Aba, care vasăzică aburul e totul!“ îi trecu lui Roșea de îndată, prin minte. Figura i se lumină. Era pe drumul cel bun. Mai rămî- nea acum să afle ce anume rost aveau să joace aburii în înșelarea atenției polițistului.Mihail îl privi numai cîteva clipe, în ochi. Iși dete seama că fusese înțeles. Dar ca să nu dea ceva de bănuit agentului, se uită cu prefăcută luare-aminte la sticla de nivel, vorbind:— Uite, stăm cam prost cu apa! De ce n-ai avut grijă să umpli tenderul?— Păi, azi dimineață era plin! se dezvinovăți Vasile Roșea, de formă, cum de formă fusese și mustrarea lui Mihail,— Așa? Era plin?!... Și ce te faci dacă găsim iar pompa de la Pitești defectă? Vrei ca s-o luăm ca-n iarna trecută cu gălețile după apă?Făcu o pauză, încruntă fruntea.— Nu știi că aburii n-au frîu? Le-ai dat drumul, gata! S-au dus... Nu-ți mai intră înapoi pe conductă. Și dacă n-ai aburi, rămîi frumos în cîmp și aștepți pînă ce-ți vine altă locomotivă în- tr-ajutor.„Aburi?... Dat drumul?... Conductă?11... se chinui Roșea să priceapă. Dar ce rost aveau să dea drumul la aburi? Și de ce să le vină o altă locomotivă în ajutor? Oare la ce se gîndea? Ce a voit să spună? Nu cumva...?O lumină puternică, orbitoare, însoțită de tunete și rostogoliri în cataractă, îl curmă brusc gîndurile.— îmi pare c-a trăsnit pe aproape! spuse Mihail.Boțogan, speriat, băgase capul între umeri și se trăsese iute mai către ușa cuptorului, la adăpost. In timpul acesta trenul gonea, gonea mereu prin pînza deasă și răpăitoare a ploii, cu peste șaizeci de kilometri pe oră.Alte stații rămaseră în urmă, departe. Acum în marginea cîmpiei vînzolite și întunecate prinseră a licări lumini roșii, albastre, galbene, verzi. Erau semnalele luminoase ale gării unde aveau să poposească din nou.Frămîntat de întrebări, Vasile Roșea se chinuia să ghicească gîndurile mecanicului său. Erau o seamă de lucruri, de amănunte, de cuvinte prea încîlcite, pe care nu le putea pricepe. Și ca să le pătrundă mai bine tîlcul, aducea vorba pe departe, pe ocolite, punea întrebări și da răspunsuri tot atît de pe alături cu drumul. Agentul îl privea cu coada ochiului, bănuitor, cu atenția mereu trează. Grămada de cărbuni 

scăzuse și descreștea, mereu, cu fiecare încărcătură de lopată aruncată în cuptor. De manifeste însă nici pomeneală! In cîteva rînduri, stăruitor, Boțogan pusese mîna pe lopată să scormonească prin bulgării și praful de cărbune, în nădejdea c-avea să dea de ele. Nu întîlnise însă ce căuta. De la o vreme, chiar, aproape că începuse să se îndoiască de existența manifestelor. Totuși, atenția îi rămînea mereu trează, încordată. „Poate c-or fi ceva mai jos, către podeaua tenderului!11 își spuse, cînd tocmai treceau prin dreptul unui canton. Și, răbdător, îndîrjit, își continua supravegherea. Intre timp, Vasile Roșea făcuse progrese. Aflase o serie de amănunte noi. Doar un lucru nu izbutise să priceapă încă: rostul celeilalte locomotive. „De ce să tragă în dreptul mașinii noastre?11 se întreba, căutînd dezlegarea acestei taine mai greu de pătruns. Și, deodată, cînd se aștepta mai puțin, înțelese!„Da, da, acuma știu!11 vorbiră ochii lui, plini de o lumină nouă, strălucitoare, ca un chiot sălbatic de bucurie. „Acum am înțeles!11 spuneau mîinile, tăcerea, întreaga lui ființă. Planul lui Mihail îi apărea îndrăzneț, de-a dreptul uluitor. Cu un șumoiag de cîlți își șterse fruntea, gîtul, obrajii, asudat de strădania lui prelungită.„Dar o să izbutim oare?11 i se îndoi o clipă gîndul. își spuse că era lotuși nevoie să încerce, oricît de neobișnuit, de îndrăzneț, era planul. Altă ieșire nu mai vedea.De Ia Ti\u, unde se opri pentru cîteva minute numai, trenul o porni mai departe către Pitești. Ploaia încetase. Intrară în stație după un ceas și jumătate, cu o întîrziere de cincisprezece minute. Cînd văzu chipiul roșu al impiegatului, cu mîna la cozoroc, defilînd prin fața locomotivei, Mihail își dete seama că acum clipele erau hotărîtoare. Aruncă o privire fugară către fochist. Acesta, fără o vorbă, îi răspunse printr-o ușoară înclinare a capului. înțelegea riscul, primejdia, dar era hotărît, Cu o încordare a voinței, își stăpîniră amîndoi neliniștea.Trenul opri, Cîțiva călători coborîră din vagoane. Alții urcau. Mihail, foarte liniștit, dar cu ochii la oamenii care forfoteau prin stație, trase de semnal. Două șuierături scurte, ascuțite, așa cum era consemnul în caz de pericol, își luară zborul. Pe urmă se întoarse cu toată fața spre Roșea, să-i spună:— Dă-te jos și decuplează mașina!Din locul unde stătea rezemat, agentul sări deodată, ca fript:— De ce să se dea jos?— Trebuie să luăm apă, să ne pregătim pentru întoarcere.— Și fără apă nu se poate?— Cineva trebuie sa decupleze mașina, să dea drumul la coloană și să tragă tulumba în dreptul tenderului, — răspunse Mihail, surîzînd cu nevinovăție.— Stai!... Nici o mișcare!... făcu atunci Boțogan, repezindu-se la fochist. Mai întîi să văd dacă n-ascunzi ceva!îl căută prin buzunare, îi pipăi umerii, spatele, crăcii pantalonilor.— Acuma poți să cobori! încuvință el după aceea, mormaind.Fochistul se dete jos,' Lîngă grătarul mașinii, în față, aștepta o umbră, Vasile Roșea se vîrî sub tampoane, desfăcu cuplele, atent la pașii care se apropiau. Umbra apăru, în sfîrșit, se prelinse sub carcasa tenderului. Nu schimbară decît cîteva cuvinte, în grabă, atențl la cel mai neînsemnat zgomot. Pe urmă, umbra se depărtă și se pierdu, înghițită de întuneric.Ca să mai cîștige timp, Vasile Roșea urcă în cabină, să ceară un ciocan.— Da' ce este? Ce s-a întîmplat? făcu Mihail, cercetîhdu-1 cu nerăbdare, în ochi, spre a se încredința dacă totul era în regulă,— Iar s-a înțepenit afurisita aia de cuplă, lua-o-ar dracu’ s-o ia!.,. bombăni Roșea, supărat.Boțogan era numai ochi și urechi. Mihail întrebă:— Și ce crezi? O să meargă?— N-avea nici o grijă! îl liniști fochistul, treeîndu-și dosul palmei peste fruntea plină de funingine și sudoare.Și cu un gest de nepăsare prefăcută, adăugă: — îi vin eu de hac!Se întoarse la cuple,începu să ciocănească și să înjure într-un chip care să risipească orice îndoială din partea agentului. Nu termină decît atunci cînd auzi, în sfîrșit, pufăitul unei locomo-. tivecare se apropia de ei pe-o linie secundară.'

„Acuma pot să mă întorc i“ gîndi Roșea, cu un suspin de ușurare.Se întoarse, numaidecît. Urcă și-și reluă locul la ferestruică, scrutînd întunericul nopții. Mihail dete semnalul. Pe nesimțite, locomotiva se desprinse de restul trenului și începu să lunece greoaie,încet, parcă cu băgare de seamă, către coloana de apă din stație.— Să cauți să dai mai repede! îi spuse Mihail fochistului, care, se pregătea din nou să coboare. Și-așa am sosit cu întârziere...Lîngă pompă se mai afla o locomotivă. Mihail părea însă că nu dă importanță faptului. Doar inima îl bă tea repede, zvîcnit. Față în față, la numai doi metri distanță între ele, cele două cabine își aruncau una alteia, lumina lămpilor cu petrol.„Partea cea grea acum începe!11 își spuse Mihail,încercînd să deslușească chipul mecanicului de pe locomotiva de alături.In timpul acesta, cocoțat pe scara de fier a pompei, Vasile Roșea îndrepta conducta către gura tenderului. După ce o potrivi, coborî să învîrtească roata și apa începu să curgă, vîjîind cu putere.Pe locomotiva din spatele lui, mecanicul, un bărbat scund, cu umerii largi, al cărui profil se deslușea din cînd în cînd în lumina gălbuie a lămpii, își făcea de lucru prin cabină.Mihail Soare aștepta, cătînd spre polițist. La un pas de ei, sub cărbuni, se afla pachetul cu manifeste. Doar cîțiva bulgări mal trebuiau dați la o parte, ca sa se ivească. Clipele treceau repede, grăbite. Cu urechea ațintită la șuvoiul de apă care amenința să umple cazanul tenderului, Mihail cu greu își putea stăpîni nerăbdarea.— Mă, ăla de colo, mal ai mult pînă termini? se auzi deodată vocea mecanicului de pe locomotiva învecinată.— Mai e, mai e!... fu răspunsul lui Roșea.Boțogan își aruncă privirea peste ușă, curios. In cabina de peste drum îl văzu pe mecanic, adus de spate, căutînd ceva într-o ladă cu scule. Nu dete importanță faptului. In momentul în care își scotea batista ca să-și șteargă fața îm- brobonată de sudoare, un șuvoi de aburi țîșni deodată din conducta locomotivei de-alături. Aburii groși, fierbinți, irupînd cu o forță neobișnuită, ca dintr-o țeavă plesnită, se învolburară numaidecît, învăluind într-oclipă locomotivele, pompa de apă și pe Vasile Roșea, fochistul.Apoi norul do aburi năvăli și în cabina lui Mihail, umed, dens, înecăclos.Speriat, buimăcit, ferindu-și ochii c-o mînă șl bîjbîhid prin bujneagul de ceață cu cealaltă, Boțogan dădu să-și afle scăparea spre ușa dimpotrivă. Dezorientat, o luă împleticit către gura cuptorului. Dogoarea focului îl sili însă să dea numaidecît înapoi. Valul de aburi fierbinți continua să se reverse puternic, șuierător. Dînd să scape din viitoarea nestăvilită care-i curma răsuflarea, se împiedică do coada lopoțil.De lîngă tenderul unde sta nemișcat, Mihail îl auzi căzînd. Atunci se hotărî. Cu degetele rășchirate, scormonind, dădu înfrigurat la o parte puținii bulgări de cărbune, pînă ce simți pachetul, 11 smulse c-o mișcare bruscă din culcuș, și, cu mîna stingă încleștată de bordura cabinei, îl repezi în direcția unde trebuia să fie cules de omul care se apropia prin ceață. Apoi, ca și cînd ar fi fost străin de tot ce se petrecea, începu să strige, mînios, către mecanicul celeilalte locomotive:— Da' ce, mă, nu ți-o bine? N-ai de gînd să închizi o dată robinetul?Aproape în aceeași clipă se ivi în spatele lui și Boțogan. înfuriat, tușind șl aproape îneeîn- du-se, răcni și el din răsputeri:— inchide-1 odată, dobitocule!— Să-l ia dracu’ de robinet,cu cine l-a făcut! se auzi, aproape numaidecît, glasul la fel de mînios al mecanicului de pe locomotiva de manevră.Peste cîteva clipe cînd, în sfîrșit, șuvoiul se opri, iar aburul prinse să se risipească luat de vrnt, Vasile Roșea era din nou sus, pe scara coloanei, urmărind cu prefăcută luare-aminte apa care sa ridica încetul cu încetul în tender.— Halal de cin’ ți-a dat ție locomotiva pe mînă! strigă și el, furios, către mecanicul de pe mașina de-alăturl. Cioban la oi să te fi făcut, mă, că poate o nimereai mai bine!Mecanicul nu răspunse. In timpul acesta, o umbră ieși de sub cuplele locomotivei și se pierdu înspre remiza din apropiere, înghițită iute de întuneric...
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reportaj do F. U R S E Â N U
Fotografii; M. IVANCIU

Tov. Mezei Sandor, fruntaș in 
întrecerea socialistă de la fabrica 
de produse din hîrtie din Budapesta 
(R.P.Ungară), str. Roza Ferencs 
SI — 55, este un fidel cititor 
al revistei noastre. Tov. Mezei ne-a 
trimis de la Budapesta o scrisoare 
în care ne-a cerut să publicăm un 
reportaj despre viața de astăzi din 
comuna Plăieșii de Jos — satul 
lui natal — situată în raionul 
Tîrgu Secuiesc, Regiunea Autonomă 
Maghiară.Undeva în munții Giucului, departe de oraș, se află o comună cu numele de Plăieșii de Jos. în iurul ei, satele lacobeni, Imper, Joboi șl Plăieșii de Sus, se-nșiră ca o salbă pe sforicică de apă a gîrlei Tekere.Prin aceste locuri, sute de ani oamenii au trudit, muncind pămîn- tul pentru alții, arînd crestele despadurite ale munților, lucrînd la gatere, crescînd oi și flămînzind. Erau iobagi.Timp de o sută de ani ei întorceau capul cînd treceau pe lîngă castelul nobilului Balasy. întorceau capul și suduiau.Am cunoscut Plăieșii de Jos nu demult, cam pe la vremea treieratului. Era înspre amurg. Oamenii se întorceau de la cîmp. Mulți se opreau și acum în fața fostului castel. De data aceasta priveau cu dragoste spre pavilionul pionieresc din vîrful catargului, spre focul de tabără.

★Pe șoseaua dintre lacobeni și Plăieșii de Jos mergea alături de mine un om. Venea de la pădure, purtînd pe umăr o țapină. Cobo- rîsc butuci pentru gatere. Pe buza de jos îi atîrna o rămășiță de țigară, iar în ochi i se citea bunătatea. Se întunecase și mergeam împreună...— Ești muncitor forestier? — îl întreb eu cu chef de vorbă.— Dai — răspunse scurt, privind cam bănuitor la omul ce i se alăturase, tam-nesam, la drum de seară.— Dar tatăl dumitale ce-a fost?— Slugă la boier!—■ Și bunicul?— Iobag pe moșia nobilului!— Era bogat nobilul?— Banii îi măsura cu banița! Iar păduri, cît vezi cu ochii. Izvoare minerale și slugi multe. Multe de tot; toți erau slugile lui!...Omul se mai încălzise parcă. Vorbea cu năduf. Nimerisem la țintă.— De unde știi?— De la tata... De la bunicu'...Da’ am și văzut... — Ce’

— Pe feciorul nobilului și pe oamenii lui de jaf, vechilii!— Și-acum? — întreb din nou.— îmi muncesc pămîntul meu!— Copii ai?— Am!— Ce fac?— Cresc!— Unde?— în școli!La o cotitură a drumului, o bicicletă. Lasă în urmă un nor de praf, mai mare decît coada unei comete. Vine din direcție opusă. Lanterna ne luminează fețele, iar biciclistul ne recunoaște. Și noi îl recunoaștem. Muncitorul forestier îl știa de mai multă vreme. Era doar din partea locului; eu — mai de curînd, de-o zi, două, de la comitetul raional. Ne-am strîns mîinile, tovărășește, și am schimbat cîteva vorbe. Mai mult timp n-avea tovarășul cu bicicleta. Mergea dintr-un sat spre altul: Cașinul Nou.întîlnirea în noapte cu un activist de partid ne-a apropiat. Omul a devenit mai vorbăreț.— Pe cine cunoști din sat? — m-a întrebat, de data aceasta, tovarășul meu de drum.— Pe Băla Ferencz, președintele Sfatului, îi răspund. Pe Lakatos Lukacs, secretarul de partid, pe directorul școlii și mai cunosc eu și pe alții. N-oi cunoaște atît de mulți ca dumneata, că doară-s străin, dar tot cunosc pe unii......Cînd am ajuns în dreptul castelului unde locuise odinioară nobilul, omul s-a oprit și, după ce și-a înfipt țapina în pămînt, m-a poftit să ne așezăm pe marginea unui dîmb.— Dumneata zici că cunoști oamenii do pe-aici. Iacă eu ți-oi dovedi că nu-i cunoști! — îmi zice șugubăț munteanul.— Ți-aș mulțumi să mă ajuți să-i cunosc, îi răspund.— Atunci bine! Să-mi spui cine a locuit în castel?_ — Nobilul care a stăpînit pe- aici, Idzsef Balasy. Doar și dumneata mi-ai spus, așa că nu-i mare lucru să-ți răspund.— Bine! Dar să-mi spui acum cine locuiește azi în el?— Cine să locuiască? — îi întorc întrebarea. — Copiii, școlarii.., E doar internat...— Nu-mi vorbi de copii — îmi spune el, încercînd să pară serios. — Te-ntreb de oameni mari!— ...?—- Tot Idzsef Balasy, spune el, rîzînd.— Cum tot Balasy, că doar ar fi trebuit să aibă acum peste o sută de ani. Și chiar dac-ar.trăi, după cîte a făcut...— Da, prietene, — îmi răspunde, făcînd haz mare — tot Idzsef Balasy stă-n castel. Dar nu nobilul lozsef 

Balasy, ci bucătarul Idzsef Balasy. Joji-baci, cum îi spunem noi, e un om pe jumătate necăjit, pe jumătate vesel. E necăjit pentru că-1 cheamă la fel ca pe stăpînul părinților lui și e vesel cînd prinde un străin de partea locului și-l duce în fosta închisoare, unde nobilul ținea închiși pe servii săi nesupuși. Are mare bucurie să-i arate călătorului cum a transformat el închisoarea în magazie de zarzavaturi pentru internat.Dar, ia spune-mi, cine joacă cel mai bine ceardaș, știi? Cred că nu. Să-ți spun tot eu: Borbat Andraș și Vilma Andraș. Nu ceardaș jucat pe loc; ci din cel iute. Să-i vezi în echipa de dansuri șl nu-ți mai vine să pleci. Și ce mai costume! Ai să-i vezi duminică la căminul cultural. Au ajuns dănțuitorii noștri pîn’la Tîrgu- Mureș. A mers vestea despre ei...— Dar pînă duminică crezi că nu-i pot vedea? întreb eu. — Că doar trebuie să plec și azi e abia marți.— Păi, dumneata vrei să-și lase oamenii munca și să joace ceardaș? Au treburi. Au și griji. Au cam rămas în urmă cu dezmiriștitul. Și cu treieratul stau earn slab. Nu știu cum se face că tocmai acum se repară mașina de treierat. Parcă n-avea timp s-o repare toată iarna!... Și dacă o mai da înc-o ploaie... Pînă acum vreo zece zile a mers bine — îmi spunea mai departe omul meu — dar acum am pierdut și steagul. îl luasem, că eram comună fruntașă pe raion, dar nu l-am putut ține decît zece zile. Da’ nu-i bai... l-om lua din nou — se consolează munteanul.Am pornit din nou la drum și cînd am ajuns în dreptul cooperativei din Plăieșii de Jos se făcuse noapte tîrziu. Am mai fi stat de vorbă, dar fiecare din noi avea alt drum. Totuși, îi mai pun o întrebare:— Cunoști o familie Mezei din lacobeni? Ar avea un neam la Budapesta, Sandor Mezei, care a plecat mai demult de pe-aici...— Mezei? Care Mezei, că-s mai mulți pe-aici? A, da, o fi neam de-a lui Adam Mezei!... Bun om, deputatul nostru. A ieșit la alegerile de acum un an cu cele mai multe voturi. Dar de ce mă-ntrebi de Mezei?— Fiindcă a scris revistei noastre tocmai din Budapesta. Vrea să știe ce-i nou prin sat, cum mai e viața azi pe la voi. Și noi i-om răspunde.— No bine — scrie-i că-i bine— făcu omul, și întinzîndu-mi mîna lui mare de muntean, se depărtă. Noroc!...
♦Pe Albert Balâzs îl cunosc doar cei din comună. Nu prea e umblat 

prin lume, dar meserii știe de parcă ar fi colindat întreg pămîntul. în primul rînd, Balâzs este directorul căminului cultural din Plăieșii de Jos. Apoi e operator la cinematograf, electrician, organizează echipa dedansuri populare, regizează piese de teatru, trage

De la Tg. Mureș a sosit caravana cine
matografică. locuitorii din Plăieșii de Jos 
citesc olițele: aii rulează filmul .Nuntă cu 
zestre*. In afară de filmele prezentate de 
caravană, la căminul cultural din comună 

există și un cinematograf permanent.

Seara, după munca la ctmp, mulți din 
! suitorii satului vin la bibliotecă. Unii îți 
e!»g cărți, alții citesc reviste, lată pe țăra
nul muncitor Tamas Lajos răsfoind la masă 

o revistă sovietică sosită recent.

*
Se predă lecția la ciclul II ol cursului de 
Istorie a P. C. U. S. Vorbește tovarășul 
Lakatos lukocs, secretarul organizației de 
bază din Plăieșii de Jos. Alături de el. 
tovarășul Zoltan Czompok, activist de la 
raionul de partid, care asistă și el la curs. 



cortina cînd e nevoie, dulgher, geamgiu. Tot ce vrei, cînd e vorba de interesele căminului.Soarele nu răsărise încă de după munte și în negura dimineții oamenii păreau arătări. Era ora cînd în centrul satului două „Rate" se pregăteau să facă legătura cu restul lumii. Una spre Sfîntu Gheorghe, alta spre Miercurea Ciu- cului.In această ceață opacă a dimineții, recunosc totuși două figuri: pe cea a lui Albert Balâzs (cel cu multe meserii, din care cea mai importantă este aceea de director al căminului cultural) și pe cea a bibliotecarei. Pe bibliotecară nu știu cum o cheamă. Așa cum a venit ea la mașină ar părea că pleacă la oraș după tîrguieh casnice. De braț îi atîrnă un coș gol, făcut dintr-o împletitură de nuiele.■— Unde pleci cu noaptea-n cap? — o întreb.— Să tîrguiesc cărți, la oraș. Au apărut atîtea în ultima vreme și am vrea să le avem pe toate. Acum oamenii-s la cîmp și nu au prea mult timp să citească. Dar vine ea, iarna, și atunci să te ții... Știi dumneata — îmi spune ea — se împrumută în medie 500 de cărți pe lună... S-au învățat și la noi oamenii să citească. Avem vreo șase mii de volume și puține mai sînt acelea ce amintesc de înfățișarea lor de la început!...— Le-au „ros" oamenii cu ochii, se-amestecă directorul căminului cultural. „Tînăra gardă" s-a pătat de-atîtea lacrimi cîte au stropit-o, iar „Cavalerul stelei de aur" și „Căpitan la 15 ani" nu mai au de mult scoarțe,Bela Ferenc, președintele Sfatului, se afla și el acolo. Auzind ceva despre „Tînăra gardă", spuse:— De film vorbeați? Cînd s-o da la noisăptămîna viitoare „Tînăra gardă", să te ții, frate! Or coborî și cei de la Dărmănești, din vîrful muntelui, și cei de la Poiana. O să fie premieră mare...
Sînt foarte mulți ani de cînd, copil fiind, am văzut undeva o cutiuță mică, din lemn lustruit, pe al cărei capac scria cu litere cursive „Salutări din Salutaris“. Mult aș fi dat atunci să aflu unde-i acel Salutaris pe care-1 căutasem fără rezultate pe toate hărțile din atlas.Tocmai de aceea, cînd Lukacs Lakatos din Plăieșii de Jos mi-a vorbit despre Salutaris, îmi veni să strig ca Arhimede: „Evrika!" Am aflat astfel că Salutaris se află în raza Plăieșilor, la vreo patru sau cinci kilometri, nu departe de lacobeni. La Salutaris sînt niște izvoare de apă minerală. O apă sălcie, care seamănă la gust cu borvizul de Borsec sau cu apa 

mal, iar Denes Petofi Urmează să dea socoteală pentru paguba făcută și oamenilor, și statului.Cînd în sat a nins și a viscolit, de Vichy. ‘ oamenii, avînd în mijlocul lorO sută de ani au exploatat activiștii, și pe cei de la sfat,nobilul Balasy și urmașii săi aceas- și pe cei de Ia raion, au discutattă apă. * .................................... ....Bătrînul Balasy a murit nebun, dar nu în castel, ci pe cîmp. Tizullui, bucătarul de astăzi al internatului, îmi arătă cu degetul:— Uite colo, cam unde-s gaterele acum, s-a prăbușit cu nasu-n țărînă Idzsef Balasy. Cu o noapte înainte jucase cărți cu alți „nobili" de-ai lui. Aici în castel. A pierdut o herghelie de cai și, cînd au venit datornicii să-i ia armăsarii, l-a apucat nebunia. Și cum credeți că și-a arătat țicneala? A scos din castel un săculeț de aur și a început să semene cu napoleoni

câmpul proaspăt arat. Și a terminat cu viața cînd s-a terminat și ultimul napoleon.Așa a murit „Don Jose de Salutaris", cum îi plăcea să-și zică, el, împuternicitul absolut în ținutul Ciurului al acelui împărat ce era pe deasupra și rege al Austro- Ungariei...In ținutul Plăieșilor, anul acesta iarna a venit prea devreme. Era încă Ia începutul lui octombrie cînd am vizitat a doua oară satul, și zăpada acoperise deja munții și ogoarele. Au crezut oamenii că vor scoate săniile. Dar necazul mare era altul. Pe aici abia începuseră să se coacă roșiile, cartofii erau nescoși din pămînt, treieratul era încă neisprăvit, iar arătura de toamnă tot încă neterminată. După zăpadă au venit cîteva zile de ploaie. Munca la cîmp mergea greu. Unii dintre țărani au luptat eroic și cu vremea, și cu pământul. In carnetul unui activist am găsit trei nume; Okos Albert, Simon lanos și Mihaly Anton Istvan. In dreptul acestor nume era scris: primii în sat. Okos Albert și Simon lanos sînt țărani mijlocași, iar cel de al treilea, țăran sărac.Dar oamenii de aici n-aveau de furcă numai cu vremea, ci și cu chiaburii. Trebuie îhsă să arăt că, dacă n-au reușit să oprească venirea zăpezii înainte de a se coace roșiile, în schimb pînă la urmă au putut opri pe-un chiabur să-și facă mendrele.Pe chiabur îl cheamă Denes Petofi și e din Plăieșii de Sus. Fiind proprietar al unei batoze cu care treiera grîul oamenilor, el a aranjat-o într-așa un fel, îneît un sfert din grîu pornea pe drumul paielor și se risipea. în felulacesta mult grîu s-a dus pe „apa sîmbetei“, cum spunea președintele cooperativei de acolo. I-a mers chiaburului pînă ce oameni mai aten.ți l-au prins. Batoza a fost restabilită pentru a funcționa nor- 

proiectul de Directive ale celui de al Il-lea Congres al P.M.R. cu privire la dezvoltarea agriculturii în următorii 2-3 ani, — directiva, cum spun ei pe scurt. O frămîn- tare pentru crearea unei gospodării colective nu s-ar putea spune că n-a existat și pînă acum, dar treaba a mers încet. Anul trecut s-au înscris 45 de gospodari și se mai așteptau alții. Proiectul de Directive a luminat și pe alți țărani muncitori. Acum, în afară de acei care se străduiesc pentru înjghebarea unei gospodării agricole colective, mulți oameni se gîn- 

dese și la o întovărășire a crescătorilor de vaci, dat fiind că prin partea locului numărul vacilor Siementhal e mare. Și s-au mai gîndit și s-au socotit oamenii cum să are la primăvară toate locurile, chiar dacă-s mai sus, spre crestele munților sau mai jos, spre văi, pe-acolo pe unde încă n-a trecut plugul.
Dacă aș afirma că am fost prin Plăieși, la lacobeni sau la Imper, și aș spune că nu l-am cunoscut pe Czompok, nimeni n-ar crede că am trecut prin partea locului.Zoltan Czompok este activistul de partid cunoscut de toți oamenii din raza Plăieșilor și iubit de ei. Dar și Czompok îi cunoaște pe toți. Pentru scriitorul care caută un asemenea erou, cred că Czompok e cel mai potrivit. A fost muncitor la fabrica textilă din Sf. Gheorghe. A făcut armata, apoi școala de ofițeri de rezervă, școli de partid și după aceea a trecut ca activist la raionul de partid din Tg. Secuiesc. De atunci Czompok își duce munca în mijlocul țăranilor muncitori și de la Plăieșii de Sus și de Jos, și de la lacobeni, și de la Cașinul Nou.Oamenii îl iubesc pe Czompok. Czompok nu se-ncruntă, mai mult zîmbește. Cînd Czompok l-a bătut pe umăr pe Mihaly Istvan, feliei- tîndu-1 că e unul dintre cei maiharnici socotit ciază.satului fericit.

oameni din sat, țăranul a că însuși partidul îl apre- Și trecînd prin mijlocul părea mai puternic, mai
Prin partea locului nu poți găsi un om care să știe socoteala exactă cam de cînd există Plăieșii sau. lacobenii. Poate de două sute de ani, poate de mai mulți. Dar despre cei din Doboi, de romînii din cătunul de lîngă lacobeni, se cam știe de cînd le-a luat ființă satul. Se știe că au venit de peste munte, din Moldova, acum vreun veac. Mai bine zis, au fost aduși. îi înșelase nobilul carestăpînise locurile, adueîndu-i pentru a-i face șerbi pe moșia lui. De bine, desigur, că nu și-au lăsat ei satele lor; dar nici aici n-au dat de bine. Oamenii de prin partea locului refuzaseră să mai muncească boierului. Era după revoluția din ’48. Și strămoșii romînilor din Doboi, aduși aici prin înșelăciune, pentru a fi folosiți ca un fel de spărgători de grevă au devenit iobagi pe moșiile lui Balasy. Generație după generație ei au fost de atunci exploatați de nobilii de aici. Iar exploatării i s-a mai adăugat și asuprirea națională.Așa au pățit și țăranii muncitori din lacobeni. Au suferit cnutul moșierului, apoi al jandarmului,

Akâ'Jotâ In castelul acesta huzureau „no
bilul" lozse( Ba'asy și ai săi. Azi aici e 
școală și internat. Micile vlăstare ale 
țăranilor muncitori au adus aci veselie și 

viață nouă.fie romîn, fie ungur. Sub orînduirea . capitaliștilor maghiari, romînii nu-și puteau trimite copiii la o școală românească, după cum orînduirea capitaliștilor și moșierilor romîni îi obliga pe unguri să urmeze la școli cu limbă de predare romînă. Și asta, desigur, a fost o contribuție Ia menținerea analfabetismului...Azi în Plăieșii de Jos sînt școli și pentru copiii unguri, și pentru copiii romîni. în Regiunea Autonomă Maghiară moștenirea neștiin- ței de carte a scăzut enorm. Din 60.000 numărul analfabeților a scăzut la mult sub 10.000, iar copii de vîrsta școlară, care să nu meargă la școală, nu există. Pe deasupra, oricine poate învăța în limba sa maternă. Statul nu numai că nu-1 împiedică, ba îl și sprijină...La 1 septembrie, cînd s-au deschis școlile, învățătoarea Suzana Ret ti. de la clasa a patra a școlii, din Plăieșii de Jos, s-a adresat elevilor cam în felul următor: „Să nu uitați niciodată, copii, că voi' sînteți nepoți de iobagi exploatați crunt de nobilul care a stăpînit pământul, munții și pădurile..."Dar nici eu nu voi uita vreodată că în acea zi am văzut prezenți la datorie, într-o singură comună, izolată undeva în munți, unde ajungi doar cu „Rata"—la o zi sau două — 23 de învățători. Repet 23 învățători într-o singură comună! în acea zi nici un copil n-a rămas acasă. Șase școli și-au deschis porțile. Cu zece ani în urmă era aci doar o școală cu patru dascăli. Pe atunci, comuna n-avea nici dispensar, nici farmacie și nici magazin universal...
Dacă tovarășul Mezei Sandor din Budapesta, care a plecat de mulți ani din Plăieși, vrea să știe și care-i viața culturală în Regiunea Autonomă Maghiară, îi putem da cîteva cifre: 187 cămine culturale, 4 case de cultură raionale și 221 colțuri roșii. Mai poate afla că astă-vară, la concursurile echipelor artistice ale căminelor culturale din R.P.R., numai în R.A.M. 5507 tineri și vîrstnici au cîntat în formațiile de cor și 4695 de dansatori s-au întrecut în jocuri naționale. Și-i mai putem spune că la căminul cultural „Gheorghe Doja“, din comuna lui natală, în fiecare duminică rudele sale, prietenii săi, pot auzi versuri din Petofi și din Eminescu și că pot urmări filmele pe care el, desigur, le vede și la Budapesta.Așa va înțelege Mezei Sandor, fruntaș al întrecerii socialiste în- tr-o fabrică din Budapesta, cum din rîndurile tineretului din satul său se ridică o nouă generație, plină de avînt. Poate afla că Balâzs Emeric, fiu de țăran muncitor, a ajuns, inginer și ofițer, iar Costi Gh. Ștefan, care încă în 1948 a fost deputat, este acum secretar al Comitetului regional U.T.M.Cam așa stau lucrurile într-un sat unde, cu un veac în urmă, oamenii erau iobagi și unde pînă acum vreo zece ani cnutul boierului și al jandarmului lovea fără milă în țăranul sărac, fie el romîn, fie ungur...



Odată cu zorile, o nouă farjă la unul din furnalele Rejlfei.

Fotografie de M. IVANCIU



Asemenea rod do pe un pămînt vlăguit, sterp, ca cel al Romol-Botoșanllori Mal bine spus: lată ce se poate obține de pe un pămînt lucrat 
Științific ți irigat. Varza din brațele colectivistei Teodora Hodiresei, pe care ea a ținut s-o înfățișeze reporterului nostru fotograf, clntarefto nu mal 

puțin de 8 kg.
Fotografie: A. LOVINESCU



Deschid precum Bălcescu, aeum, o certe sfîntă 
Șl sufletul se strtnge cuprins de-nfiorare, 
Ctnd slovele prind forme de vlajă, se frămtnfă, 
Ca marea răscolită de-a vtniului suflare...

Durerea omenească a-ncărunjH fl zidul
Ce-I mistuie cu fuler prădalnicele flăcări 
fl stngele acelor ce-au cunoscut sftrfitul 

ub flult de gloanțe mlfelnice, tn lagăr.

Parcă adapă marea do flăcări orbitoare, 
Chemtnd spre ea privirea din patru zări de lume 
Să sfee mărturie pe veci neiertătoare
A crimei făptuite aici — fI s-o răibuno...

Poejll Sfărmatl fi spargefl, zvtrllfl tn tărnă lirei 
Luati aceste flăcări cu zvtrcollrl de țarpe, 
Ce-n Rtbnlta pornit-au cumplită pustiire I 
Din ele să vă-ntindefl, azi, corzile pe harpe,

Că-n ele focul urli de veacuri adunat e 
Și scapără tn ele fl soarele Iubirii...
Șl-n ctnfece Iubirea fl ura vor răzbate
Atunci doar ctnd ve)i fringe cătuța veche a Urii...

Nu bocete vă cerem să tnstrunajl pe coardei 
Doar morfllor sortite-s prohoduri, parastase... 
Sftrfitul lor tn luptă c-o moarte fără moartei 
Luajl-vă arcufurl de cremeni colțuroase

Șl ctnlul va pătrunde, răscolitor, tn Ineml 
Și-i vom slmjl tn rtndurl, mereu cu noi, alee 
Și steagul lor de luptă puternic o să-l ținem. 
Șl-n cea mal 'naltă creastă, suind, tl vom tnfige I

VINE TRENUL

Ce tren eludat prin noapte se strecoară I 
E-un f arpe-ncolăclt, cu solzi de smoală... 
Dar rojlle nu ropofă rebele, 
Ci zornăie ca lanjurlle grele...
Căci nu-i un tren ca trenurile toate, 
Ci e o cruntă temniță pe roate... 
ProptitI tn puffl, frufafl fl drastici, 
De veghe-s Infl cu căffi fl zvastici... 
Dar se arată-n faja lor 
Un rofu ochi de semafor... 
Șl luna-ndafă parc-a prins 
Culoarea stngelul aprins. 
Și zoril-au prins, tn zări, a strtnge, 
Găteli do purpură ți stnge... 
Șl mtlnlle fl le-au văzut 
In stnge închegat fi ud... 
Și-au tras cu furie nebună 
In zori, tn semafor f l-n lună I

V Â L U T Â

Era la Rtbnlta un cerber 
in aste vremi de crunte fierberi... 
Și poate buna Iul măicuță 
li dase numele Vălufă.
Dar gtnduri se zbăteau sub frunte-f 
Că el nu-l vale, ci e munte...
Șl hotărtrl luă, defteple: 
Din orifice să-fi facă trepfe... 
Să-fi taie-n Carne vie vad, 
Numai s-ajungă mare-n grad... 
Șl-atuncea hal, din fapfă-n faptă, 
Să tfi dureze prima treaptă... 
Și cum tn vremile aceste, 
Zburau pe uliii manifeste, 
A prins un puțflu de cln’fpe ani 
Că le-ascunsese sub suman...
Șl-apol, la interogator,

Cu graiul glngaț, ztmblfor, 
Văztnd tnfrtnsul avansarea. 
Promise marea fl cu sarea 
Să-l spună de-unde, ce fl cum 
Șl să îți vadă-apol de drum... 
Numai că l-a fost dat să vadă 
Cum nu O mal văzut, plămadă... 
Sub cnut pltngea băiatul, sigur... 
Părea că-l scuturat de friguri... 
Trtntlt de ziduri, de pămtnt, 
El nu a scos nici un cuvtnt... 
Ml tl-l trezea eu apă rece, 
Parcă prindea puteri ctt zece... 
Cu apă flartă-l opărea, 
Dar el tăcea, făcea, tăcea, 
Ptnă ce, fără de putere, 
S-ajunse veșnica tăcere... 
Șl doar albaftril ochi din cap 
Priveau acelafl spre casap... 
Iar el lovea, lovea turbat, 
Lovea, s-ajungă mare-n grad... 
Insă ctnd ochii l-a privit, 
A-nvlnetlt fl s-a oprit. 
fl a fugit nebun afară, 

ub cerul cel senin de vară...
Insă din cerul albăstrui 
Priveau cu ură ochii Iul I 
Pe stradă a fugit afund, 
Erau pe stradă mame, prunci, 
Erau băfrtnl adufi din fale... 
Din ochii lor sticleau pumnale... 
Se răsucea tn ochii Iul 
Jungherul ochilor căprui... 
Jungherul ochilor aibațtri 
II săgeta cu foc de aftrl. 
Șl ochll-nfregului popor 
Priveau spre el răzbunători... 
Adus din umeri, |af fl ttmp,
El a fugit atunci pe ctmp... 
Șl lată ctmpul că-nflorea 
Cu mii de flori .nu mă uHa'l 
Și parcă ochii pruncului 
Sclipeau tn florlle-albăstrul... 
Șl-afund S-a hotărtf să fugă 
in neguroasa nopții glugă. 
Dar ochii se țineau de urme, 
Parcă voind tn piept să-l scurme 
Cu flacăra dogoritoare 
A dorului de răzbunare... 
De spaima ochilor răpus 
El tn Transnistria s-a dus, 
Să-fl fale-n carne vie vad 
Numai s-ajungă mare-n grad. 
Și-n aste vremi de crunte fierberi 
La Rtbnlta, Vălută-I cerber.

O FRUNZĂ

Printre gratii vtntul a adus o frunză, 
Cea dlnttl din haina verde-a primăverii... 
Parcă-un soare-a smuls zăbranicul tăcerii 
Ostenii, de-a pururi torta să-fl ascunsă.

Cu ce jind privirea lacomă o soarbe 
Ca pe-ntîlul vlejll de afară crainic, 
Dorul libertăfll parcă e mal trainic, 
Parcă stnt mai roase gratiile oarbe...

Dă-n celulă buzna eodrul plin de freamăt, 
Hăule haiducii, zăngănind din flinte, 
Nici nu stnt oprellftl să le sfea-nainfe 
Și vrăjmaf ll-f I scuipă cel din urmă geamăt...

. ■
Poterele-n fată, poferele-n urmă, 
Dar să ml-l cuprindă nicidecum nu-i modru. 
Cu romtnu-l frate nepătrunsul codru 
Și priviri vtclene-n el zadarnic scurmă...

Da, ascunfl prin eodrl, sate fl orafe, 
Cresc volnicii fărli — nu-l file vrăjmaful, 
Inroflră unii fesul fi pavajul, 
Dar tn loc de unul se-năljară fase...

Unii înfundară temniță fi ocnă?
Alții le luară detndafă locul 
Șl jinură-n viată fără moarte focul 
Ce va sparge gheata tmpietriiă bocnă.

Moartea nu-l plăcută— nimeni n-o afteapfă, 
Insă llbertatea-l mal de pref ca viafa.
Niclodată-ntoarnă-fl comuniffli fafa, 
Cl înfruntă moartea, mal urctnd o treaptă...

Printre grafii vîntul a adus o frunză.
Gerului înseamnă că-t e prinsă gheara 
Șl că vlne-n iuref primăvara
Șl că nu-l tn lume forjă s-o ascunză.

ROMÎNII SÎNT ACOLO

Stni adunafl tn curie moldovppii
Și rugii stnt tn curie adunati, 
Vălujă tncruntare-l dă sprîn$*nll 
Șl pumnii l-s amarnic tnciețjptl—

- Romînll-s liberi.. lasă înainte I
Nici o mlfcare nu-nfloară rțndul 
De parcă ar vorbi unor mqrmlnte, 
Cu glasul Iul doar vtntul tngtnîndu-l...

— Nu stnt romtnl pe-alct? — repetă zbirul...
Șl ut) mofneag iețl alunei tn fată, 
Ifl sfrtnse pe mijloc, încet, chimirul 
Șl-fl răsuci-o aripă la mustață.

— Uitati, noi nu vrem să ținem predici, 
S-o lămurim, de-aceea, mal degrabă : 
Noi sîntem numai cetățeni sovietici, 
Sîntem cu fotii un pămtnt fi-o apă...

Romtnil vreți să lasă înainte, 
Să le lăsati de-acuma liber drumul? 
Atunci, la ce vă spun, luafl aminte: 
Stnt tn celule, unul cîfe unul I

Acolo stnt romtnil I Llberafl-I I
Cîf despre noi, nu vrem să jinem predici. 
Noi ne avem aice, pruncii, frații, 
Noi stntem simpli cetățeni sovietici...

Vălujă a rămas ca o statuie 
A răului, tn curte profilată... 
N-a înțeles ce moful vrea să spule 
Șl nici n-o să-nteleagă niciodată l



Pînă nu demult, pe locurile unde 
se înalță azi clădirile. impună
toare ale uzinei de automobile 
din Minsk, se întindea una din 
nesfîrșitele păduri din jurul capi
talei Bielprusiei. Dar acum, în 
locul codrului verde se ridică un 
adevărat orășel muncitoresc, în 
care viața pulsează din plin. 
Mii de muncitori, ingineri și 
tehnicieni, constructorii puterni
celor autocamioane de diferite 
tipuri, trăiesc și muncesc în acest 
tînăr, dar atît de vestit orășel in
dustrial sovietic.

Capitala Bielorusiei Sovietice, 
Minsk, se mîndrește pe drept cu
vin t cu uzina sa modernă de auto
mobile, unul dintre giganții in
dustriei sovietice, în care majori
tatea lucrărilor sînt mecanizate 
sau automatizate.

Uzina de automobile din Minsk 
fabrică în prezent în serie atît au
tocamioanele de 8 tone „MAZ-205", 
cît și puternicele autocamioane bas
culante de 25 tone—„MAZ-525"— 
folosite pe șantierele uriașelor hi
drocentrale electrice (foto 1).

Părțile componente ale marilor 
autocamioane, mergînd pînă la 
§ lesele cele mai mici, lucrate în 

iferite ateliere, sînt toate centra
lizate în hala de montaj, pe 
conveierul principal (foto 2), a 
cărui lungime este de 180 metri. 
Mașinile montate nu părăsesc uzina 
pînă nu sînt supuse în prealabil 
unui control riguros. Acest ultim 
și hotărîtor control îl efectuează 
Alexandr Ostrovski, cel mai bun 
șofer al uzinei (foto 6). El este un 
adevărat „doctor al mașinilor": 
diagnosticul lui este întotdeauna 
cel mai just.

Un nesfîrșlt convoi de mașini noi 
se scurge zilnic prin porțile uzinei. 
Autocamioanele sînt încărcate pe 
vagoane-platformă și expediate in 
diferite regiuni ale Uniunii So
vietice.

Dar realizările celor de la uzina 

de automobile din Minsk nu se 
opresc aci. Omul sovietic, cerce
tător neobosit, luptă neîncetat 
pentru îmbunătățirea metodelor 
sale de muncă și a produselor. 
Astfel la secția de proiectare și 
experimentare a uzinei se lucrează 
în prezent la perfecționarea con
struirii autocamioanelor basculante 
de măre tonaj, în vederea măririi 
rezistenței lor în condițiile ane
voioase ale lucrului în cariere.

Astfel, la uzina din Minsk s-a con
struit recent o nouă remorcă auto
basculantă. „MAZ-5210", (foto 3), 
cu o capacitate de încărcare de 40 
tone, prevăzută cu un mecanism 
hidraulic, care permite ca descăr
carea să se facă simultan pe am
bele părți șl cu maximum de rapi
ditate.

In ultima vreme la uzina de 
automobile din Minsk producti
vitatea muncii a crescut consi
derabil. Astfel, asamblarea auto
camioanelor de 6 tone se face acum 
de aproape șase ori mai repede decît 
în primul an al actualului cin
cinal. Pe de altă parte, a crescut 
producția de autocamioane bas
culante de 25 tone. Prețul de 
cost al unui autocamion de 6 
tone a fost redus cu 25%, în com
parație cu cel din anul 1951, iar 
prețul unui autocamion de 25 
tone, cu aproape 50%.

Statul Sovietic răsplătește cu 
dragoste pe constructorii de auto
mobile din Minsk pentru munca 
lor plină de abnegație și se îngri- 
®ca viața lor să devină mai 

i, mai îmbelșugată. Șl acest 
lucru îl simte în mod concret 
fiecare muncitor din marele co
lectiv al uzinei.

Comitetul de uzină cheltuiește



anual sute de mii do ruble pentru 
amenajarea și întreținerea unor 
confortabile case do odihnă, pen
tru creșe și cămine de copii. 
Uzina posedă o minunată casă de 
odihnă la Bulduri, pe litoralul 
mării, lîngă Riga, unde în timpul 
verii se odihnesc zeci de familii 
de muncitori.

Fonduri uriașe sînt afectate pen
tru a se asigura lucrătorilor 
uzinei și condiții hune de locuit. 
Numai în ultimii ani s-au chel
tuit peste 75 milioane de ruble 
pentru construirea de locuințe mun
citorești, Mulți dintre muncitori 
și tehnicieni își construiesc case 
proprii cu ajutorul creditelor acor
date de către stat.

Astfel orășelul muncitoresc al

Uzinei de automobile din Minsk 
crește și se dezvoltă văzînd cu ochii.

Pînă nu demult, în orășelul uzi
nei exista o singură școală medie 
tehnică de mecanică-auto. Astăzi 
numărul școlilor este mult mai 
mare, iar în toamna anului tre
cut s-a deschis aci și o filială a In
stitutului Politehnic.

In clădiri frumoase și luminoase 
sînt amenajate grădinițe și creșe, 
unde copiii lucrătorilor sînt edu
cați și îngrijiți cum nu se poate 
mai bine (foto 5). Peste 100 de ti
neri frecventează școala de muzică.

O mîndrie a celor de la uzina din 
Minsk este și Palatul Culturii, cu 
cele două cluburi ale sale, cu un 
stadion, terenuri sportive și un 
minunat parc. In timpul lor liber, 

muncitorii citesc, învață* fac sport. 
In cadrul clubului uzinei a fost 
organizat un studio de arte plas
tice, care dă posibilitate tinerilor 
constructori să-și valorifice talen
tele (foto 4). Tineretul a creat și 
un puternic colectiv artistic cu 
echipe de teatru, cor și dansuri 
populare, care se bucură de mult 
succes.

Mulți dintre lucrătorii, Ingi
nerii și tehnicienii uzinei au lo
cuințe în afara orășelului, chiar 

în centrul Minsk-uluî, în blocuri 
construite special pentru ei. Din 
cele peste o sută de blocuri ale 
muncitorilor uzinei, unele se gă
sesc pe artera principală a capi
talei bieloruse — pe bulevardul 
Stalin (foto 1).



Acodemicianul C. I. Porhon a împlinit 80 da ani de viață. Cu acest prilej Prezidiul Marii Adunări Naționale a 
conferit eminentului om de știință titlul de Erou al Muncii Socialiste- In fotografie: tovarășul Gh. Gheorghiu-Dei 

felicită pe acad. prof. C. I. Parhon, cu ocazia Inmtnârii înaltei distinctii.

FLĂCĂRII
Viața muzicală o Capitalei a 
înregistrat, la sfințitul lunii 
octombrie, un eveniment ar
tistic de neuitat! concertul 
Filarmonicii de Stat în care 
eminentul muzician sovietic

R. M. Giier a dirijat un bogat program de lucrări proprii. 
In fotografie i Reinhold Morițovici Glier, felicitând pe solista 
Lians Pasquali, după interpretarea Concertului pentru harpă 

ți orchestră.

In focalul Facultății de Arhitectură a putut fi văzută pînă 
de curînd o interesantă expoziție de pictură ți grafică tn 
care a expus artistul italian Renata Guttuso, premiat cu 
Medalia de Aur a Păcii. Cunoscut prin atitudinea sa con
secvent democrată, ca și prin arta sa realistă, Guttuso aduce 
în lucrările expuse imaginea poporului Italiei, care luptă 
pentru cucerirea unei vieți mai bune. In fotografie: un grup 

de artiști plastici romîni vizitând expoziția.

diguri
la 30 octombrie a avut ioc tra
gerea de bază pentru obligațiunile 

C.E.C. 4®/e cu eîștiguri.

In București, pe Calea Victoriei 
s-a deschis recent un magazin care 
desface produse ale Ministerului 
Industriei Chimice, magazinul ,Teh- 
nochimia”. Aci cumpărătorii pot 
găsi cefe mai felurite mărfuri, de 
la vopsele do toate culorile, pînă 
la poșetele de damă lucrate din 
vinilin, ballonseide impermeabile, 
obiecte casnice fabricate din mase 

plastice etc.



ZECE ANI DE RODNICĂ ACTIVITATE

A 36*« aniversare a
to Palatul Pionierilor din Capitală a avut loc o adunare festivă consacrata celei de a 
3b~a aniversări a gloriosului Comsomol. La solemnitate au participat numeroși pionieri care 

și-au manifestat dragostea fată de tineretul sovietic.

Fabrica do zahăr din Arad a fost înzestrată cu o baterie de difuzoare ale cărei agre
gata stnt construite în tara noastră.

Metoda lui Terenti S. Malțev, 
experimentată pe pâmînturile si-

Experimenter ea 
metodei Mclțev

FLRCRRII

beriene, a stîrnit un puternic in
teres în rîndurile agrotehnicieni-
lor romîni. Chiar din această

De zece ani Editura de Stat 
pentru Literatură Politică desfă
șoară — în condicile de libertate 
create prin răsturnarea fascismu
lui și Instaurarea regimului de
mocrat-popular—o însemnată acti
vitate de răspîndlre a cărjli. 
îndrumată permanent de Partid 
$1 folosind cu succes experiența 
marilor edituri din Uniunea 
Sovietică, Editura de Stat pentru 
Literatură Politică s-a putut pre
zenta la această aniversare cu 
un bogat bllanj de realizări. In 
acești ani nemuritoarele opere 
ala lui Marx șl Engels au fost 
tipărite în 1.718.230 exemplare, 
iar cele ale Iul Lenln și Stalin, 
cuprinzînd cîfeva zeci de titluri, 
au fost editate în 11.692.390 
exemplare.

Minoritățile nafionale s-au bu
curat de o deosebită afenjle din 
partea editurii. S-au tipărit în 
limbile maghiară, germană, sîrbă, 
rusă și ucraineană peste 80 
de titluri, însumînd aproape 
1.000.000 exemplare.

Datorită activității prodigioase 
a edifurli, oamenii muncii din 
patria noastră au putut studia în 
acești ani șl o serie de impor
tante lucrări ale conducătorilor 
partidului și guvernului nostru, 
precum șl ale conducătorilor par
tidelor comuniste șl muncitorești 
din Jările de democratic popu
lară și fârite capitaliste.

Cartea politică constituie pen
tru poporul nostru muncitor un- 
uriaș sprijin în însușirea marxfsm- 
leninismului. De aceea aceste 
succese bucură pe toii cel ce

muncesc- Ele îndreptățesc pe 
oamenii muncii să aștepte noi și 
noi opere care să-i ajute în munca 
for neobosită de construire a 
socialismului.

lată în fotografia de sus : pre
zidiul adunării festive ce a avut 
loc în București, la Casa Prie
teniei Romîno-Sovlefice, cu prl- 
lejul aniversării celor zece ani 
de rodnică activitate a editurii. 
In fotografia de jos: un aspect 
din Expoziția cârtii politice des
chisă cu același prilej la-Librăria 
Noastră* nr. 1 din Capitală.

la un Club muncitoresc
Clubul muncitoresc .Alexandru Sohia' din orașul Hu
nedoara este vizitat zilnic de numeroși muncitori. Bi
blioteca ce cuprinde pesto 60.000 volume, sălile de 
lectură și șah sînt pentru tineret locuri de plăcută 

recreație și studiu.
Neagu MIRCEA 

corespondent

toamnă, la stațiunea LC.A.R. 
Moara Domnească (regiunea 
București), au început primele 
experiențe de lucrare a solului 
după noua metodă, lată, în foto
grafie, plugul special construit 
pentru aplicarea acestei metode.
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La numai cîteva zeci de kilometri de de
șertul Gobi se ridicâ cel mai frumos oraș 
al Republicii Populare Mongole: Ulan-Bator. 

In fotografie : piața centralâ a orașului.

Se așezase în Mongolia o iarnă neobișnuit de grea. Asta o vedeam nu numai privind cîm- piile troienite, ci :hl~r care ne ducea prin strălucireaci chiar trenul
cîntecele populare, aveam să văd dansuri redind pasiunea îndeletnicirilor păstorești. Am văzut capete de cai sculptate cu neînchipuită

o Mongolie populară în plin avînt cultural. Apoi Universitatea, cinematograful central, școlile superioare și cele tehnice, circul de stat, întregesc tabloul capitalei Mongoliei noi.Am fost într-o zi la combinatul „Cioibalsan", cea mai mare unitate industrială a țării. Am trecut din secție în secție, din atelier în atelier. Fabrica produce 120 sorturi de mărfuri, are tăbăcărie, mari ateliere de pielărie, pîslă, postav și atîtea altele.Și gîndurile se depanau... Profilul nou al capitalei se ridica semeț în fața ochilor mei. Da, Mongolia, străvechea țară de păstori, care amar de vreme n-a știut decît de mizerie, de jaf, de exploatare, și-a schimbat înfățișarea uimitor. Ce însemna, bunăoară, altădată, cuvîntul industrie pentru această țară îndepărtată? Probabil o vorbă străină, greu de rostit și atîta tot. Mînînd vitele bogaților localnici ori străini, mongolul sărac de odinioară n-avea de unde să știe că în lume există și fabrici. Astăzi, în înfloritoarea sa republică populară, condus cu înțelepciune de Partidul Popular Revoluționar și ajutat frățește de Uniunea Sovietică, poporul mongol și-a făurit o industrie proprie puternică. Republica are astăzi cîteva sute de întreprinderi industriale, care produc electricitate și mașini, materiale de construcții și produse de larg consum. Pe lîngă marele combinat industrial „Cioibalsan", R.P.Mongolă se mîn- drește cu combinatul energetic „Suhe Bator" și cu uriașul combinat de preparate de carne „I. V. Stalin". Aceste mari combinate, ca și multe alte obiective industriale, au fost construite în anii puterii populare, cu ajutorul generos al Uniunii Sovietice.Așa am făcut cunoștință cu Ulan-Bator, frumoasa capitală a R. P. Mongole. Orașul îmi apărea, ca într-un basm, un oraș civilizat în mijlocul stepei, la numai cincizeci kilometri de deșertul Gobi.l-am cunoscut pe oamenii Mongoliei. Au fețele arămii, cu pomeții ieșiți afară, ochii le sînt oblici; poartă „turlice" colorate și cizme de pîslă... Asemeni poporului nostru, poporul mongol a lăsat în urma sa epoci întunecoase, de foame și mizerie și a intrat triumfător în noua sa istorie, pe care o făurește liber, sub conducerea partidului oamenilor muncii.Printre primii mongoli cu care

ram întruna străzile și bulevardele orașului, vizitam instituțiile, școlile și fabricile,Ulan-Bator este un oraș mare și frumos, cu o sută de mii de . locuitori.Să numărăm doar cîteva dintre clădirile de seamă din oraș: în stînga hotelului „Altai", în marea piață Suhe Bator, se înalță o clădire de patru etaje cu ornamentații de culoare gălbuie, ferestre largi și o intrare străjuită de coloane. Este reședința guvernului, în aceeași piață a fost ridicată clădirea impunătoare a Teatrului Mare, Contemplîndu-i arhitectura, m-am gîndit că acest teatru ar face cinste oricărei capitale din lume. Exteriorul, ca și interiorul clădirii, vădește o arhitectură de un înalt nivel artistic. Ornamentele de pe pereți, decorurile, basoreliefurile aurii de pe tavan, uriașul candelabre,scena spațioasă, construită după toate regulile teatrului modern, toate sînt în măsură să te încînte, toate îți vorbesc despre

în os. Ammăiestrie, în piatră ori admirat uriașe turme lînă deasă și moale, capre și sute de cămile.spre Ulan-Baalbă a zăpezii,vagoanele aveau căciuli de omăt afînat, iar la geamuri iarna împletise, din țurțuri de gheață, minunate perdeluțe cu horbotă. Privind prin geam întinde- Auzisem în ultimii ani, __ rea nemărginită care parcă nu-și frumusețea capitalei Republiciischimba cîtuși de puțin înfăți- "—’ ”----- --s-.l-.,—șarea, aveam senzația că trenul nostru merge așa, fără țintă, mînat de beția nemărginirii.Nu știu cîtă vreme să se fi scurs de cînd priveam întruna cîmpul. Cineva îmi atinse ușor umărul. Am tresărit, descleștîndu-mă din visare, căci nu auzisem să se fi

tor: de oi turme cu de
dePopulare Mongole, de arhitectura sobră a clădirilor ei masive și acum, în tren, călătorind prin imensitatea de zăpadă și stînd

apropiat cineva de mine. Era un mongol care voia să-mi spună ceva, dar nu înțelegeam din cuvintele lui nimic; doar pe chipul său citeam regretul că nu ne știm unul altuia limba. Ne-a scos însă curînd din încurcătură un tălmaci, care se ivi parcă știindu-se așteptat. Acum îmi era lesne să-l întreb pe tovarășul mongol.— Te uiți la nămeți? — mi-a zis el. — Zăpadă ca asta afli destul de rar pe la noi. De obicei ninge puțin... Vezi, — adăugă el rîzînd, — nici animalelor noastre nu le place zăpada mare!„Animalele noastre"! Nu știu cum vor fi sunînd aceste cuvinte în limba mongolă, dar pot spune că tovarășul meu de conversație le-a rostit cu multă căldură. Și e explicabil, deoarece bogăția principală a Mongoliei o constituie vitele și creșterea lor este îndeletnicirea străveche a poporului țării. Mongolului îi sînt dragi animalele sale, pe care le îngrijește temeinic, cu îndemânare și cu însuflețire. Dealtmin, .ri, aveam să aud cuvinte tot așa de calde despre animale în

de vorbă cu sfătosul meu tovarăș de călătorie despre crescătorii de vite, despre bogățiile de turme și cirezi, mă gîndeam cu vie curiozitate la necunoscutul, pentru mine, și atît de atrăgătorul Ulan-Bator. Cum va fi arătînd oare capitala unei țări de vestiți păstori?...Am poposit la Ulan-Bator zece zile. în răstimpul acesta am stat prea puțin în camera de la hotelul „ Altai", unde eram găzduit. Cutreio-
1. Intr-o creșâ din Ulon-Botor. 2. Au sosit de Io Ulan-Bator ziarele; locatarii unei Iurte îndepărtate partlclpâ la citirea în colectiv a 

presei. In fotografie pot fi vâzuți mongoli în pltoreștile lor costume naționale.



am vorbit , era un medic. Mă aflam în holul hotelului „Altai" și-i ascultam vorba vioaie, în vreme ce afară vîntul urla, ridicînd vîrte-juri do zăpadă... Medicul mongol mi-a vorbit despre poporul său. Aici, la Ulan-Bator, spunea el, în trecut, pe cînd orașul se chema doar o singură „casă de sănătate". Cine să fi avut în negurile Urga, eratrecutului grijă de viața bieților păstori? în toată țara nu erau mai mult de 2-3 medici... Astăzi, însă, țaramongolilor liberi are55de spitale și 400 centre sanitare. Și sint 2.500 de cadre sanitare. Medicul mi-a istorisit călătoriile lui „de serviciu". Da, medicul mongol călătorește mult. Pe cal., pe cămilă, dacă sînt cazuri urgente, cu avionul, și este prezent oriunde și oricînd printre păstori.într-una din zile, plimbîndu-mă pe bulevardul I. V. Stalin, am cunoscut un învățător. îl chema Nahîr. De la el am aflat că, înainte de revoluție, în Mongolia numărul neștiutorilor de carte era de 99,9 la sută. O singură școală avea Mongolia feudală, doar cu vreo 40 de elevi, și aceea zăcea scufundată în ceața budismului?.. Nahîr este astăzi unul dintre sutele de cadre didactice care activează în cele 430 școli ale R.P.Mongole... Nahîr e tînăr, crescut în anii libertății populare. îmi spunea că, înainte vreme, în toată familia sa, neam de neamul lui, nici n-a auzit măcar că ar exista cărți, că sînt oameni care află atîtea lucruri înțelepte, deslușind semnele înșirate pe hîrtie. Cine să le fi spus de cărți, cînd aproape nimeni nu știa că există alfabet f Bogaților stă- pînitorî Ie trebuia avere și huzur. Poporul n-avea nici un drept , în schimb era supus celor mai cumplite cazne.Și a crescut, în cele trei decenii, din sămînța aruncată pe sol fertil de Revoluția Populară, o cultură nouă, luminoasă, care o azi sprijin și îndemn pentru poporul renăscut....Era o dimineață senină, friguroasă, cînd am plecat cu o mașină, însoțit de o femeie cu gradul de sublocotenent în Armata Populară Mongolă, spre una dintre, casele de odihnă din împrejurimile Ulan-Batorului - Am vizitat casa de odihnă. am admirat camerele luminoase, biblioteca, sala de muzică. La întoarcere, în stînga șoselei, zărirăm un grup de iurte... Nu era ceva neobișnuit. Iurte se văd pretutindeni în R.P.Mongolă, chiar și în capi tala ei. Dar acestea mi s-au părut

atît de singuratice, atît de părăsite în oceanul de zăpadă, în- cît am simțit pornirea subită de a le cerceta.— Ce-ar fi să ne oprim, tovarășă?La un somn al însoțitoarei mele, șoferul opri mașina. Am coborît de pe deal, spre iurtele de pîslă ce se ridicau, rotunde și cenușii, din zăpadă.La iurte nu se bate la ușă; așa e obiceiul locului. Am intrat, deci, fără zăba vă și părerea că ar fi izolate, ce o avusesem, îmi dispăru în aceeași clipă. Nu, nu era nici singuratică, nici părăsită iurta asta! înăuntru era cald și plăcut, mirosea a mîncare proaspăt gătită, iar din difuzorul aparatului de radio se auzea o armonioasă melodie rusească, veselă și cunoscută, transmisă de la Moscova. Am stat o clipă să ascult și să privesc. Da, în iurta asta de păstor se află un aparat de radio și nimeni nu se mira de prezența Iui, firească tot așa ca și pîsla ce învelea cortul.Am cugetat la ce știam din vechi istorisiri despre iurtele mongole, despre acele corturi mizere în care fumul ieșea pe ușă, o dată cu oamenii, șl în care sălășluia sărăcia și boala. Desprins din amintiri, m-am uitat, parcă aflîndu-mă în cuprinsul unei povești, la mobila 

In anii puterii populare neștiința de carte a fost silită să 
dea înapoi pas cu pas în R. P. Mongolă. Focar al culturii 
înaintate, Universitatea „Cioibalsan" din Ulan-Bator ridică în 
fiecare an noi și noi cadre de oameni de știință și cultură. 
In fotografie: studenți mongoli în fața Universității ^Cioibalsan*.civilizată din ifU'ta curat rînduită, la soba de tuci ce-și alunga fumul prin burlane, la covorul de pe dușumea și la raftul cu cărți.

3. Acolo unde pînă în urmă cu trei decenii nu

Intr-un târziu ne-am așezat la o masă înaltă pentru două persoane, și gazda ne-a pus în față cești de kumîș aburind, acest lapte de iapă atît de plăcut la gust. Am vorbit îndelung despre vechea viață de mizerie a mongolilor, acum răposată pe veci, și despre viața cea nouă. Cînd am plecat, gazda ne spuse: „Numai vîntul pustiului 
Gobi, foametea și moartea poposeau 
înainte vreme în iurtele noastre...'1Poporul, avînd astăzi călăuză sigură pe comuniști, nu-și mai irosește puterile pentru a îngrășa pe alții. Lui îi revine truda mînilor sale. Statul are grijă de bogăția de temelie a țării: vitele, care nu mai pier ca altădată, secerate de boli, lăsîndu-și păstorii în lacrimi; în Mongolia Populară există în prezent 500 de puncte veterinare, deservite de peste 5.000 de specialiști veterinari.Poporul își cunoaște și-și folosește și celelalte bogății: cărbunele și petrolul, plumbul, argintul, arama și manganul, urșii, panterele și castorii, pădurile și ogoarele.Poporul care altădată nu știa carte, se mîndrește azi cu oamenii de știință, cu artiștii, inginerii, medicii și profesorii săi....Primul student mongol care, după revoluție, a studiat în Uniunea Sovietică, se trage din- tr-unul din triburile odinioară uitate de lume în nes- fîrșitul deșert Gobi. Pe fostul student îl chema Rint- chen. Acum are fire albe în păr și în barbă. L-am cunoscut într-o după amiază la un cinematograf din Ulan-Bator, unde rula un film despre luptele eroice ale poporului mongol. Scenariul filmului a fost scris, cum am aflat cu bucurie, chiar de Rintchen. Numele lui este binecunoscut nu numai în patria sa, căci fiul de păstori din Gobi este azi unul dintre cei mai mari scriitori ai Republicii Populare Mongole, laureat al Premiului „Cioibalsan", cântăreț realist al vieții noi a poporului său.în zilele câte le-am petrecut în tovărășia lui, valorosul scriitor Rintchen mi-a istorisit multe lucruri despre eroismul poporului mongol......Prin 1921, stepa mongolă gemea sub teroarea albă. Spînzurătorile, incendiile așezărilor omenești, hergheliile de cai ce galopau înnebunite prin stepă, aceasta era tabloul tulbure și tragic al vieții din bătute de asprele vânturi ale Asiei.

vremea aceea. Baronul Ungern și hoardele sale albe izgonite din Rusia își făceau de cap în șesurile și prin munții țării. Mongolii nu s-au dat însă bătuți. Arați i muncitori s-au strîns în cete de luptă, iar cetele luptătoare au alcătuit o armată revoluționară. Partidul Popular Revoluționar, partidul lui Suhe Bator și al lui Cioibalsan, era în fruntea acestei lupte patriotice, pe viață și pe moarte. Mi-a mai povestit scriitorul Rintchen că luptătorii din detașamentele Armatei Roșii, care au venit în ajutorul araților, spuneau:
— Veți face minuni, voi mon

golii, fiindcă sînteți viteji...Intr-adevăr, minuni s-au făcut în Mongolia, minuni adevărate, născute din vitejia, din voința de libertate, din hotărîta năzuință spre progres a poporului mongol încolonat sub steagul partidului său netemător de piedici. Dintr-o țară a foametei și a bolilor, Mongolia a devenit astăzi o republică populară, înfloritoare, înaintată.— Tovarășe, mi-a spus Rintchen !a noi melea-cu flacără în priviri, gurile acestea pietroase nu erau călcate altădată decît de caravane... Acum aleargă din miazănoapte spre miazăzi și de la răsărit la apus trenurile iuți și încăpătoare. La noi, noțiunea de fabrică era necunoscută și acum pe locurile, unde altădată pășteau in voia lor caii sălbatici, se ridică orașe cu fabrici, cu școli, muzee, teatre. Nu mai departe decît orașul nostru Urga... Se numea oraș, dar nu se adunau în el decît iurtele, colbul și bolile. Aruncă-ți însă acum privirea în jur, prin Ulan-Bator, orașul nostru de azi IAcum, în Ulan-Bator sînt străzi largi, îngrijit pavate, case cu 3-4 etaje, ba și mai multe, pe străzile orașului gonesc mașini moderne, printre casele de locuit se înalță masiv, muzeele, redacțiile de ziare și reviste, așezăminte de cultura... Numai aici, în capitală, funcționează 17 mari întreprinderi industriale de stat, numeroase școli, spitale, cămine de copii.întâlniri neuitate la Ulan-Bator... ...Sînt fericit că am putut trăi măcar zece zile în acest oraș-prieten, pe care l-a făurit un popor de păstori iscusiți, călăuzit de înțelepciunea partidului său. Călătoria de neuitat prin Mongolia Populară, întâlnirile cu oamenii ei destoinici, mi-au confirmat odată mai mult adevărul, că un popor stăpîn pe destinele sale, pășind pe drumul construirii vieții noi, socialiste, poate face adevărate minuni, oriunde ar fi, în Europa sau în stelele
adueînd de la Ulan-Bator personal sanitar și medicamentele necesare bolnavilor, 4. Controlul veterinar la o herghelie de cai din Mongolia,

cdlcasa picior de medic, tn îndepărtatele cătune mongole, atentează azi avioane sanitare,
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în colo mai diferite medii. Raportate la această mișcare, ca element în cel mai înaltEroii populari, acei care în secole trecute s-au ridicat pentru dreptatea norodului, au luptat și și-au dat viața pentru ea, trăiesc veșnic în conștiința poporului. Povești, balade, legende le perpetuează amintirea; din pilda faptelor lor, noi'și noi generații trag învățătură valabilă pentru cele mai diferite e- poci. Este aceasta una din justificările și din sarcinile scrierilor cu temă istorică.Cele o mie de pagini închinate de scriitorul sovietic Stepan Zlobin legendarului cazac Stepan Razin, conducătorul răscoalei care a zgudui t pământurile rusești între 1667—-1671, fac să reînvie o întreagă epocă; un întreg popor se perindă în fața noastră: sute de personaje, înce- pîhd de la țarul Rusiei, de la boierii din marile dregătorii, și pînă la țăranii răsculați, fiecare cu viața și faptele proprii; înțelegem și tradiția răscoalelor anterioare ale unui Bolotnikov sau Crivonos, exemple vii pentru Razin și tovarășii săi, precum și întreaga moștenire pe care aceștia toți o lasă urmașilor.Stepan Zlobin a construit în acest roman o adevărată epopee, reconstituind în adevăratele ei proporții și semnificații figura popularului Stenka Razin, atît de hulit și minimalizat de scriitorii și istoricii burghezi. O bogată documentație, o justă orientare, care denotă cunoașterea temeinică a ceea ce înseamnă metoda realismului socialist și folosirea ei în cercetarea și redarea vieții, l-au duș pe autorul micii povestiri pentru copii despre Razin, scrisă cu un sfert de veac înainte, ia monumentala operă de azi, distinsă cu Premiul Stalin.Pătrundem în miezul faptelor din carte o dată cit flăcăiandrul Stenka, care abia a început să deschidă ochii asupra lumii. I se pare că grasul Cornila e idealul vieții de cazac; îl crede pe țar scoborîtor direct al lui dumnezeu și nu pregetă să ucidăpo cel care pusese un țăran la jug, dar nici să cumpere o pereche de ciuboțele pentru a le dărui unei frumoase moscovite.Luptele poporului rus cu dușmanii săi, nefericirea robilor țărani, — toate acestea îi ajung ca un ecou îndepărtat, prin întîmplările aparent lipsite de legătură și de sens: despre lupta cazacilor cu panii polonezi află mai ales cînd tatăl său e adus rănit grav —dar care sînt scopurile acestei lupte, Stenka nu se
*),,Stepan Raztn", roman de 

8tepan Ziobln. Editura „Cartea 
Bus«.“

întreabă; despre robia țăranilor el află cînd se întâlnește cu fugarul Serghei, dar încă nu-1 frământă cauzele fugii lui. Stenka e un fecior

grad tipic relațiilor sociale din aceea epoca, sînt definiteneștiutor, naiv, pe care-l cîș- celelalte clase și categorii tigă perspectiva de a primi în j -—’- dar de la Cornila un cal Conflictul apare deci strașnic, un șoim iscusit. f .....................Și dacă în primul volum, me. ueo pane lumea șarmul, care urmărește drumul lui a boierilor, căpitanii lor, Stepan Razin pînă la treapta uneltele lor în rîndul căză- de hatman al întregii căză- cimii—de alta Razin cu cocinii de la Don, fiecare capitol și aproape fiecare episod îl aveau pe el în centru, — do aici încolo cartea începe să urmărească planuri multiple, sugerîndu-ne astfel și prin construcție, atît amploarea pe care o ia mișcarea, cât și lărgirea perspectivei eroului,faptul că el devine capabil să privească lumea cu ochii unui conducător.Romanul lui St. Zlobin îm plinește figura halmanului Razin și prin ecourile pe care răscoala condusă de el le are

pan Razin'1 o frescă plina de adevăr a unei epoci frământate din trecutul Rusiei, care no ajută să cunoaștem nu numai viața și practicile de acum trei sute de ani, dar și să înțelegem mai adînc ră-sociale, celelalte personaje.... — J l cu dăcinile eroismului popoare- deosebită claritate și ascuți- lor rus și ucrainean, temeiuri- me.Deo parte lumea țarului, le mândriei, dorului de liber-tale și îndrăznelii care au caracterizat totdeauna acestepopoare.laboratorii săi cei mai apro- Trebuie subliniată și fru- piați, Vasili Us,Serghei-Chio- rul, Frol și alții. Desfășurarea răscoalei, masiva participare a țărănimii robite,îi dau posibilitate autorului să sublinieze scopurile diferite ale maselor de răsculați, ale cazacilor și ale iobagilor, precum și să sugereze cauzele eșecului ci în condițiile în care se desfășura, în același timp reiese solidaritatea în luptă a năpăstuiților, mai presus de deosebiri naționale.

moașa prezentare a versiunii romînești a acestui volum. Traducerea, realizată de Alexandru Kirițescu și Andrei Ivanovschi, precum și desenele și coperta pictorului A. Stoicescu, sînt un succes al activității editoriale, Ele contribuie din plin în a-1 ajuta pe cititorul romîn să cunoască romanul lui Stepan Zlobin la înălțimea originalului.
Miha! GAFITAAvem în romanul „Ste-

Evocând ultimii ani ai lui V. I. Le-

prin paginile lucrării.
C. M.

completeze studiile în Uniunea Sovietică („Ucenici la școala lui

nante, comunicînd nemijlocit gîn- duriie și simțămintele autorului, sînt înlocuite — ca în reportajul „Pe strada Lesnaia nr. 55“—cu inspirația livrescă, transmiterea mijlocită,
sovietici -- prietenie dăruită fără reticențe, încredere nemărginită în viață, sentimentul că popoarele Țării Socialismului alcătuiesc o

cetățean de nădejde al mult încercatei lui patrii — e expresia plină de gingășie a devotamentului cu care e înconjurată Uniunea Sovietică de

terpretate, fapt care n-are darul de a ridica valoarea reportajelor.

Gorki", „Frantișek")., autorul a știut să înfățișeze dragostea «awn, f —cu care aceștia sînt înconjurați de șuvoiul fierbinte de viață ce curge cetățenii Moscovei și să scoată 1--------  la iveală sentimentul oaspeților că

. Grigorescu: SCRISOARE DIN MOSCOVA

Uniunea Sovietică a devenit pentru ei o a doua patrie.Respectul cu care micuța Son Iii, din țara dimineților liniștite, ascultă la radio în fiecare dimineață bătăile solemne, grave, ale clopotelor din Kremlin — în preajma căruia fratele ei Kim învață într-un institut de literatură să devină un

Reportajele cuprinse în acest băncile facultății de fizico-matema- volum— dintre care cele mai multe tici al aceleiași universități, au apărut în presa noastră în Cu toate că I. Grigorescu ;în- ultimul timp — sînt rodul anilor fățișează faptele cu o. caldă înțeie- petrecuți de autor ca student la gere, se resimte totuși o oarecareMoscova, capitala plină de măreție lipsa de experiență artistică în zu-a patriei socialismului. grăvirea oamenilor. Adeseori unghiul sub care-i privește autorul e identic, procedeul de a-i înfățișa uniform, îneît lasă împresia privirii oamenilor de la distanță (cazul Katiușei Tcaceva, de exemplu).Specificul societății sovietice este sugerat mai ales prin relevarea către oamenii cinstiți ai lumii unora dintre minunatele calități ” •-j-’u-is.-s.n-iv t

Străbate în paginile lucrării intenția autorului de a surprinde în tot ce vede mugurii primăverii omenirii. Intîiele semne ale comunismului le-a recunoscut ■— acesta este unul din meritele principale ale lucrării— nu atît în constucțiile monumentale, în tehnica avansată care îngăduie mutarea unor cartiere întregi fără ca viața să fie stînjenită, ci în oamenii conștiinței comuniste.Fără să ignore chipurile unora dintre cei co prin munca și lupta lor au dus socialismul la bi-
morale ale oamenilor sovietici. .Tre
nul merge spre răsăriU este unul din cele mai izbutite reportaje tocmai datorită faptului că întîmplările pe care le narează autorul scot la iveală alese însușiri alo oamenilorruință — ca Grigore Alexandro- vici Moscovin, președintele unui colhoz din regiunea Odessei, sau că minunata, prin modestia ei, ,_____ _________ ____ __ ___________  ..Pulkeria Ivanovna—I. Grigorescu mare dar unită familie sovietică,ne vorbește: cu deosebire despre tinerii Constructori ai comunismului.

nin (La Leninskie Gorî ), sau prezentând câsele-muzeu închinate lui L. Tolstoi, M. Gorki sau N. Ostrovski, autorul aduce și unele precizări prețioase pentru cititorul romîn referitoare la viața și lupta acestora pentru împlinirea viselor de aur ale umanității.Uneori, însă, notațiile emoțio-
Autorul a fost impresionat, de pildă, de fenomenul, atît de firesc pentru tinerii muncitori sovietici, de a-și însuși chiar în procesul producției o înaltă calificare politehnică. Recurgînd la notația lapidară, simplă, sobră, dar plină adesea de nerv, scriitorul ne dezvăluie profilul moral al tînărului muncitor su-dor Victor Pogodin. Distins prin rîvna, priceperea și eroismul în muncă, el primește înalta cinste de a suda pe cel mai înalt turn al Universității Lomonosov uriașa stea roșie ce va domina — mesager al comunismului — întinsul podișului Valdai. Victor Pogodin trece, apoi de pe schelele universității, în
*) E.S. p. L. A.

Și „Accidentul baletislei* este o mărturie despre această atît de omenească solidaritate sovietică. , . . . .In timpul unui spectacol la Teatrul îmbâcsită de citate insuficient in- Mare, o tânără și talentată baletistă ‘ ‘ ’execută greșit o piruetă dificilă și cade. Pe fața tinerei fete s-azugrăvit spaima. Se aștepta ca publicul să-și manifeste dezaprobarea. Teama tinerei fete a fost risipită însă de aplauzele frenetice ale spectatorilor care, înțelegînd neliniștea dansatoarei, o încurajau.Prezentând crâmpeie din viața unor studenți străini veniti să-și
In totalitatea lui volumul „Scrisoare din Moscova11 îl legitimează pe autor ca pe un tînă'r înzestrat, ce-și alimentează vigoarea scrisului dintr-o bogată experiență de viață. Dacă uneori tinerețea îl împiedicăpe autor să folosească un registru- artistic prea variat sau dacă alteori observația sa se poticnește la suprafața lucrurilor, tot tinerețea este aceea care compensează aceste scăderi, inerente unui debut, prin



Timp de cîteva săptămîni a putut fi văzut, participînd la discuțiile vii ale compozitorilor noștri ori asistînd la repetițiile baletului „Călărețul de aramă**, dirijînd concerte ale Filarmonicii ori în mijlocul maselor iubitoare de muzică, un oaspete drag, primit cu emoție și bucurie de poporul nostru: eminentul muzician sovietic Reinhold Morițovici Glier. Compozitor,binecunoscut nouă mai ales din muzica de o mare profunzime și melodici- tate a baletului „Macul roșu**, precum și din cea mai recentă montare a Teatrului de Operă și Balet, „Călărețulde aramă**, maestrul Glier ne-a făcut cunoscută, prin prezența sa în mijlocul nostru, o personalitate bogată și activă, o vitalitate și o vigoare artistică remarcabile.Răstimpul petrecut în țara noastră, compozitorul care numără peste șase decenii de activitate creatoare, l-a dăruit cu o tinerească pasiune studierii folclorului nostru muzical, cunoașterii actualei etape de dezvoltare a muzicii noastre, a compozitorilor și interpreților noștri, mărturisind interesul cald al o- mului de artă sovietic pentru creația artistică a unui popor prieten.în dimineața în care ne anunțasem vizita, maestrul Glier repeta, îm

preună cu soliști ai Orchestrei Filarmonice, piese din concertul pe care urma să-1 dirijeze peste cîteva zile în fața publicului ro- mînesc. Și, în ciuda deselor întîl- niri pe care maestrul le-a acordat reprezentanților presei — și care, trebuie s-o recunoaștem, i-au răpit destul timp — Reinhold Morițovici Glier a răspuns cu multă bunăvoință la întrebările formulate de revista noastră.
Am cerut marelui compozitor să 

ne povestească unele amănunte asupra 
procesului de creație a muzicii 
„Macului roșuu, lucrare ce mar
chează o etapă nouă în istoria a- 
cestui gen', apariția baletului ins
pirat din via contemporaneitate, în 
care sînt înfățișate mari conflicte 
sociale și sînt aduse pe scenă masele 
revoluționare ale poporului.

Cu multă simplitate, cu o voce 
caldă și prietenească, maestrul Glier 
începu să ne povestească'.„Crearea „Macului roșu" își are într-adevăr o poveste a sa, care-1 deosebește de felul în care au luat naștere alte balete. în mod obișnuit, compozitorul lucrează asupra libretului finisat de autor, după care, muzica fiind terminată, intră în acțiune maestrul de balet și, în sfîrșit, in- terpreții. „Macul roșu“ a fost 

lucrat de la început pînă la sfîrșit în colectiv, act cu act, scenă cu scenă: pe măsură ce libretistul Kurilko termina un fragment, eu compuneam muzica, maestrul de balet Tihomirov lucra coregrafia, iar balerina Ghelțer — interpreta lui Tai Ho — începea munca de interpretare. Acest stil de muncă, nefolosit pînă atunci — și ale cărui efecte pozitive le-am simțit concret tot timpul pe parcurs— era cerut de însăși natura cu totul nouă a baletului. în ședința pe care noi o avusesem în primăvara lui 1926 cu direcția Teatrului Mare din Moscova, s-a dezbătut vreme îndelungată problema baletului nou, sovietic, a cărui apariție era resimțită ca o necesitate vitală. Toți am căzut de acord că trebuie neapărat să creăm un balet inspirat din realitățile epocii noastre. Cum să facem însă acest lucru, nu știam prea bine. Și întrucît pe atunci evenimentele revoluționare ce răscoleau uriașa Chină erau în atenția tuturor, și cum Kurilko și Ghelțer erau de-a dreptul îndrăgostiți de muzica și coregrafia chineză—cunoscute de ei dintr-o călătorie făcută în China — ne-am hotărît să lucrăm un balet care să aducă imagini vii din lupta poporului chinez. Greutăți mari au fost și după aceea; a tre

buit să desfășurăm o intensă și migăloasă muncă de documentare, pentru că pe atunci nu aveam bogăția de material ce-1 posedăm astăzi asupra artei chineze. Ascultam discuri, urmăream concertele pe care le dădeau la noi instrumentiștii chinezi și ne întîlneam mereu pentru a ne împărtăși noile cunoștințe. Urmăream cu toții repetițiile și, cum vedeam că ceva nu merge bine, începeam pe loc să lucrăm, să transformăm. Și astfel, la capătul unui an de muncă, în iunie 1927, „Macul roșu** a fost prezentat în premieră pe scena Teatrului Mare din Moscova, continuînda figura în repertoriul permanent al teatrului pînă în 1949, cînd maestrul de balet Lavrovski a realizat cea de a doua redacție a baletului.“
— Am dori să ne spuneți ce ele

mente noi a adus această de a doua 
redacție a baletului, întrucît, după 
cum desigur știți, și la noi „Macul 
roșu“ se prezintă acum într-o nouă 
montare, de o mai mare profunzime 
ideologică și o mai înaltă realizare 
artistică decît cea dintîi.„Cunosc istoria celor două redacții succesive ale „Macului roșu** pe scena Teatrul de Operă și Balet din R.P.R., prima din unele relatări și dintr-un bogat album ce mi s-a trimis la Moscova, cea de



Artiftii Alexe Ion (Mo li-c«i). Vladimir Bedea (căpitanii .aviatic) fi Bojidar Petrov (fochi.tul vasului .aviatic) într-o «ană din baletul .Macul rofu'.

a doua dintr-un frumo 
pe care l-am văzut îi 
și care mi-a făcut o de 
presie. Aș putea spune < 
deficiențele înregistrat 
montare a „Macului ro 
dvs. au repetat cele 
montări a acestui bal< 
Teatriiiui Mare din Moi

In acest spectacol, în 
une gravita în jurul 
Tai Ho, conflictul într 
lumi care se înfruntă 
zentat cu mai puțină 
Ma Li-cen, tînărul hai 
noi l-am conceput ap< 
truchipare a forței rev< 
poporului, nici nu exis 
versiune, ceea ce în mod 
la o diminuare a rolului 
tații masei muncitor 
semeni, pe lîngă vas 
care apărea în port îi 
dacție a baletului, no 
dus în cea de a doua 
american, din care cu 
lăzi ce se dovedesc pî 
că sînt pline cu ari 
declanșează cu putere, 
început, ciocnirea dint 
lumi, și dă mult dram; 
șură rit acțiunii. Tot îi 
dacție, noi am creat 
Li-cen un dans cu cara 
care evocă cumplita ex 
pe vremuri a poporulu 
și lupta lui tot mai 

.împotriva exploatatori 
meni, am introdus ui 
a cărui acțiune se petre 
toria revoluției prolet 
întregește armonios spe 
felul acesta, noi am

lrln»l licin în rotai dan.etoorei Tai Ho fi Oleț Oanovdd In «I al tai LiȘan-fu.



ol rezolvări problemei dificile pe care 
iti ne-a pus-o cea de a doua redacție 
a- a „Macului roșu“: prezentarea în 
e, 1949 a unui subiect conceput în 
ia 1927, actualizarea lui neforțată", 
’a — Cititorii revistei noastre ar mai 
ei dori să afle de la dvs. și unele lu- 
ia cruri despre crearea muzicii baletu

lui „Călărețul de aramă", părerile 
i- dvs. despre felul în care acesta 
ji a fost montat pe scena Teatrului de 
ă Operă și Balet al R.P.R.
;- „Călărețul de aramă" a fost lu- 
s. crat cu 20 de ani mai tîrziu ca 
e „Macul roșu", ca un omagiu adus 
i- peste decenii marelui Pușkin, de 
a la a cărui moarte se împlineau 150 
a de ani. De astă dată, libretul lui 
a Abalimov exista — baza lui fiind 
- însuși poemul lui Pușkin, precum 

și unele fragmente din alte opere 
c ale marelui poet, ca „Arapul lui
>- Petru cel Mare" și „Istoria lui
i- Petru cel Mare". Baletul fiindu-ne 
s cerut de Teatrul de Operă și Balet 
1 „Kirov" din Leningrad, am lucrat 
i mai tot timpul cu artiști leningră- 
1 deni — maestrul de balet Zaharov, 
i pictorul Bobîșev, dansatorii Dudin- 
î skaia și Sergheev — care s-au do

vedit a fi artiști de o mare sensi- 
- • bilitate și poezie. Pasiunea cu care 
i ei au lucrat la acest balet închinat 
, orașului lor (și trebuie să spunem 
i că locuitorii Leningradului își iu- 
r besc cu dragoste aprinsă orașul) a 
: fost contagioasă, astfel că întreaga

muncă asupra „Călărețului de a- 
ramă" a fost dusă într-un ritm in
tens, plin de entuziasm. M-ăm 

, străduit să compun o astfel de
t muzică care să nu se rezume la o
। simplă ilustrație muzicală a acți-

□vAi, loan Granea fi Alexe Mihailovici.

unii, ci să o completeze printr-o 
dezvăluire emoționantă, vie, a idei
lor de bază, a conflictului și per
sonajelor. Intrucît, așa cum spunea 
și Belinski despre poemul lui Puș
kin, „adevăratul lui erou este 
Petersburgul", am consacrat una 
din principalele teme ale muzicii, 
imnului închinat marelui oraș. Un 
grup de teme, mai mult cu caracter 
liric, sînt legate de caracterizarea 
personajelor centrale ale baletului. 
Evghenii și Parașa, baletul cu- 
prinzînd de asemeni o serie de dan
suri populare ruse, dansul marina
rilor olandezi etc.

Vladimir Bedea (căpitanul lovietic) fi Irinol Liciu (Tai Ho)

„Călărețul de aramă" a fost mon
tat pe mai multe scene din țara 
noastră, însă el trece acum — cu pri
lejul prezentării sale la București — 
pentru întîia oară granițele Uniunii 
Sovietice. De aceea am urmărit cu 
mult interes desfășurarea repeti
țiilor, care anunțau un spectacol 
adincit, lucrat cu multă grijă ar
tistică. Irinel Liciu, interpreta 
Parașei, își trăiește cu multa 
autenticitate rolul și in-a impresio
nat prin măiestria și înalta ei tehni
că coregrafică. Publicul vafi. desi- 
gur, cucerit de interpretarea ei, ca și 
de cea a tânărului dansator Gabriel

Popescu, care dovedește frumoase 
posibilități.

La noi se obișnuiește ca atunci 
cînd două teatre prezintă același 
balet, interpreții principali să joace 
— în schimb de experiență — și pe 
scena celuilalt teatru. Astfel, Ser
gheev și Dudinskaia au prezentat 
cîteva spectacole la Moscova, iar 
Strucikova și Jdanov au stat cîtăva 
vreme la Leningrad.

Dorința mea este ca, alături de 
spectatorii sovietici, să-i văd pe 
talontații dansatori romîni pe sce
nele teatrelor de Operă și Balet 
din Moscova și Leningrad."



Irinel Liciu în rolul eroinei Tai Ho.

Vladimir Bedea în rolul căpitanului sovietic.

Aîexe Ion în rolul lui Ma Li-cen.

Oleg Danovski în rolul lui Li Șan-fu



- Povestire dlntr-o Junglă legislativă -

de Valentin

La mine clienții sînt liberi să-și alea
gă culoarea mașinii cu condiția ca 
aceasta să fie culoarea neagră.

FOR»Americanul ptir-sînge e foarte mîndru că în rada portului New-York se află o femeie de piatră care simbolizează libertatea. Fiecare coloană din ziarele trustului Hearst pomenește de cel puțin cîteva ori cuvîntul liber. Fiecare film produs de corporația Hollywood prezintă eroi care se eliberează pe sine sau își arogă această nobilă misiune spre a o înfăptui pe spinarea altora. Cărțile, revistele, spectacolele, discursurile politicienilor, pastorilor, negustorilor, generalilor, avocaților, cuprind de asemenea cantități importante de libertate, atît de importante, îneît guvernul Statelor Unite ale A- mericii a botănt să exporte din acest produs, bineînțeles contra cost și în condiții avantajoase pentru exportator. După război, libertatea americană a copleșit din belșug Franța și Italia, Germania de vest și țările Beneluxului. S-a revărsat năvalnic peste Cian Kai-și și peste Li Sîn Man și i-a adunat pe toți cei ce vor și nu vor intra într-o singură oală enormă, ca să fiarbă pentru interesele Americii. Oala a fost numită lumea liberă. Pe capac s-a așezat, cu 

tot prestigiul armamentului ei greu, armata yankee.Cînd cele două partide din S.U.A. se pregătesc de alegeri, la fiecare colț de stradă oratori de înaltă tensiune caută să-1 convingă pe cetățean că partidul cutare' îi va oferi mult mai multe libertăți decît se pot visa pe lumea asta, că libertatea totală, libertatea serafimilor biblici, va potopi pe americani dacă partidul cutare va fi stăpîn pe soarta țării.Poți afirma că cetățeanului simplu al Statelor Unite îi lipsește orice: minimul de existență și locuința omenească, posibilitatea de a se cultiva și aceea de a trăi fără teama zilei de inline — dar nu poți pretinde, ascultînd pe propagandiștii electorali ai marilor partide, că-i lipsesc libertățile. America e țara celor o mie și una de libertăți americane făgăduite cu inima și cu gura cea mai largă cu putință.
OAMENI BLÎNZI Șl BUNI

Acești oameni sînt atît de buni, atît 
de blînzi, îneît pot asigura majestă- 
țile voastre că în tot universul nu 
există un popor mai bun și o țară 
mai bună.

CR1STOFOR COLUMB 
în mesajul către regii Spaniei.Da, așa i-au primit băștinașii pe oaspeții Ciudați care acum vreo cinci sute de ani au pus piciorul pe pămîntul lor. Columb mărturisește că l-au impresionat prin blîndețea și bunătatea lor și că s-au apropiat de noii veniți cu zîmbetul pe buze și privirile senine.Apoi spaniolii și portughezii, francezii și o- landezii, britanicii și alte seminții de căutători de aur și-au făcut o datorie do onoare din a extermina cu regularitate zeci de mii de a- semenea oameni blînzi și huni. După ce America s-a transformat dintr-un ținut misterios într-un continent împărțit pe state, yankeii au alcătuit niște țarcuri numite rezervații, în care indienii să fie distruși într-un chip blind și civilizat și mai ales fără zgomot. Pentru cei aflați în orașe, constituția Statelor Unite nu face nici un fel de diferențiere. Autoritățile țin însă riguroasă socoteală contabilă de fiecare picătură de sînge indian, care curge prin vinele unui cetățean american. Socoteala o țin de la Columb încoace, pentru moși și strămoși, pe timpul vieții cetățeanului și după moarte.John Bice, de exemplu, din Des Moines, statul Iowa, constituia tocmai un asemenea gen de cetățean.Poate că strămoșul lui a fost cel dintîi indian care la 12 octombrie 1492 i-a oferit cu blîndețe lui Columb amuletele sale de aur. Poate că străbunicul Iui a întins cel dintîi — cu blîn- dețo și bunătate — luleaua prieteniei primului 

SILVESTRU
Ilustrații de Cil DAMADIAN'quaker poposit pe țărmul neguros al Nord- Americii. Păstrînd trăsătura sufletească a neamului său, John Rice S-a supus cu blîndețe ordinului de a pleca în Coreea, de unde s-a întors în scurtă vreme într-un sicriu militar.Deasupra corpului neînsuflețit a avut loc o convorbire solemnă în care oficialitatea i-a recunoscut principalele calități.— Vă adresez sincerile mele condoleanțe, stimată doamnă, — a spus primarul orașului, văduvei lui Rice, cu o mină ușor îndurerată — soțul dumneavoastră a fost un om blînd și bun.— Vă mulțumesc — a răspuns înlăcrimată doamna Evelyne Rice. îl voi înmormînta cum se cuvine în cimitirul Sioux City.— îmi pare foartă rău, stimată doamnă, —- a spus primarul și mai îndurerat — dar nu cred să-1 puteți înmormînta la City.— De ce, domnule primar?*— Pentru că cimitirul acesta e rezervat numai rasei albe. Iar soțul dumneavoastră a avut nefericirea să aibă o origine necorespunzătoare, indiană.Doamna Rice și-a șters lacrimile cu mînie și s-a adresat numaidecît celui mai înalt for judiciar al statului Iowa, Curții Supreme. După judecarea chestiunii în fond, președintele Curții Supreme i-a făcut cinstea s-o primească. In cabinetul președintelui a avut loc următorul dialog:— Vă adresez sincerele mele condoleanțe, stimată doamnă. Avem informații că, fiind de origine indiană, soțul dumneavoastră a fost în același timp un om bun și blînd.— Vă mulțumesc, domnule președinte — a răspuns îndurerată văduva. — Dar care e ho- tărîrea Curții?— Primăria are dreptate. Am putea oare profana memoria albilor din cimitir, îngropînd alături de ei oseminte de origine indiană?Numai în felul acesta a putut afla John Rice că unui cetățean american bun și blînd, care are deplina libertate de a muri, legea îi oferă ocrotire și după moarte. îi lasă libertatea să-și păstreze originea și, în anumite condiții, îl obligă cu duioasă bunăvoință la aceasta.

PREOCUPĂRI ISTORICO-ETNICE
ALE UNOR AUTORITĂȚI CONSULARE

Căci aceasta a fost propriu-zis înce
putul Americii. Bieții oameni, alun
gați din propria lor țară, neputînd 
trăi bine în Olanda, se hotăriră să se 
așeze în Lumea Nouă.

TH. CARLYLE 
despre primii coloniști în 
America de Nord.Poate do aceea legile americane de la sfîrșitul secolului al XVIII-lea au fost atît de bine



voitoare față de emigranți și călători. Amintin- du-și decruntele lor începuturi, legislatorii s-au gîndit să deschidă larg porțile noului continent celor ce-ar vrea să-și caute fericirea într-însul.Plin do încântare că a primit o asemenea invitație, a urcat treptele ambasadei americane din Oslo un cetățean norvegian în vîrstă de aproape nouăzeci de ani. Ofițerul cu ochelari negri l-a primit politicos, i-a confruntat chipul cu fotografia din fișa pentru pașaport și a fluierat a pagubă, bătînd cu degetul îngălbenit în cartonaș.— Stai prost cu bunicul, amice, i s-a adresat ofițerul flegmatic. N-ai să poți pleca la New- York.— L-ați cunoscut pe bunicul meu? s-a interesat norvegianul.— Scrie aici că n-a fost cumsecade. Uite, în timpul războiului Cer... Crem... Crimeii...— Crimeii, da?—- Mda... A arătat o oarecare simpatie pentru ruși. înțelegi? Asta înseamnă că ți-a lăsat moștenire concepții comuniste.— Bine, dar războiul Crimeii a avut loc acum vreo sută de ani. Și-apoi...— Hehe — a zîmbit ironic ofițerul — nu ne duci pe noi cu de-alde astea. Soldat! îndru* mă-1 pe moșulica spre ieșire.întrucât relatarea acestei întâmplări a apărut într-o gazetă engleză, se prea poate ca scriitorul catolic englez Graham Greene să se fi amuzat citind-o. El își petrecuse vacanța în Haiti și în drum spre patrie s-a gîndit să facă și o vizită de plăcere în Statele Unite. Ajuns în Porto-Rico, în timp ce aștepta controlul bagajelor, a observat din ce în. ce mai intrigat că împrejurul lui se învîrt câțiva indivizi sus- pecți. încercând să se deplaseze cîțiva pași, unul dintre indivizi l-a somat să nu se miște, în cele din urmă a fost poftit într-un birou al portului San-Juan. Un ofițer, american cu o- chelari negri a început să-i pună întrebări cam de acest soi:— Ce fel de mănuși purta mama dumitale? Ce fel de filme îți plăceau cînd erai copil? De ce ai o valiză de piele roșie? Ce armă de foc știi să mînuiești? Te pricepi la electricitate?— Domnule — s-a enervat, după două ore de interogatoriu, scriitorul — eu sînt un cetățean liber... •— Fii serios și răspunde politicos la întrebări. Enumera prietenii și prietenele din Anglia.— Nu mi-ar ajunge o săptămînă...— Atunci, pe scurt: ești comunist?— Sînt scriitor catolic, domnule, nu sînt comunist.— Ai fost vreodată?— Nu.— Ai legături cu comuniștii?— Cunosc câteva persoane cu astfel de concepții și am toată stima pentru ele.Ofițerul se ridică brusc de pe scaun cu o expresie triumfătoare.— E roșu. Luați-1 de aici.înainte ca să mai poată rosti un singur cu- vînt, Greene se trezi pe vapor alături de bagajele sale.Ofițerul cu ochelari negri îi întinse pașaportul cu un aer indiferent:— Ești expulzat de pe teritoriul Statelor U- nite ale Americii.— Cunosc legile americane — protestă furios expulzatul — n-a veți nici un temei legal.

— Legea Mc Carran interzice șederea ta la noi, ca și a oricărui străin care are legături cu comuniștii. Adio!— E o lege absurdă — strigă Greene revoltat. Dar vaporul se depărta de țărm și, de altfel, pentru ofițer aceste cuvinte n-aveau oricum nici o importanță.Cu libertatea de a vizita Statele Unite au avut de-a face și membrii orchestrei „Konzert- haus" din Amsterdam (Olanda). Au primit o ..invitație să întreprindă un turneu peste ocean.Prezentîndu-se la consulatul american, directorul orchestrei a primit înapoi patru pașapoarte nevi za te.— Aveți printre voi — l-a întrebat civilul cu ochelari negri — pe unul Stoitizn?- — Da. Prim-oboistul orchestrei, unul din cei mai buni instrumentiști din Europa.— Fleacuri. Se ocupă cu pacea și alte chestiuni din astea.— într-adevăr e o mîndrie a noastră că-i membru în Consiliul Mondial al Păcii.— Foarte prost. Ilămîne în Olanda cu ceilalți trei. Găsiți-vă patru piese de schimb, directors. Și, în general, începi să-mi pari și dumneata destul de suspect.După câteva zile civilul cu ochelari negri primea copia scrisorii trimise de orchestră celor ce-î invitaseră. „Regretăm — se spunea în scrisoare — dar trebuie să ne luați așa cum sântem: pe toți sau pe nici unul".După cum se vede, oamenii renunțaseră la libertatea de a intra cîte unul în Statele Unite ale Americii. Nu le venea la-ndemînă...
LIBERTATEA IEPURILOR, MUȘTELOR, PEȘTILOR 

Șl BROAȘTELOR ȚESTOASE

...la numai vreo treizeci de pași 
mai încolo, un orator de vorbe late 
ținea... o cuvântare, proslăvind fără 
nici o rușine glorioasele noastre 
libertăți...

MARK tWAINDe ce califică marele scriitor libertățile a- mericane drept „glorioase"? Pentru că ele sînt celebrate cu toată onoarea cuvenită nu numai de oameni, ci și de alte ființe care au avut norocul să se nască și să trăiască pe teritoriul binecuvîntat ce este scăldat de apele Atlanticului și ale Pacificului.Cît de fericite sînt, de pildă, broaștele din statul Pensylvanial Aici, o zi pe săptămînă ele au deplina libertate să se bucure de viață, fără teamă. Duminica e interzis să împuști broaște cu pistolul.în statul Virginia găinile sînt libere între patru după amiaza și opt dimineața. O lege specială cere locuitorilor să vegheze — sub pedeapsă — ca găinile să nu ouă între aceste ore.La Denver (statul Colorado) iepurii de casă sînt liberi să se plimbe pe stradă în spatele tramvaielor. Nimenin-are voie să împuște iepuri de casă pe fereastra din spatele tramvaielor. Dacă însă, din nefericire, vreun iepure de casă are proasta inspirație să iasă la promenadă în fața tramvaiului, legea nu-1 mai ocrotește. E necesară totuși o limită!...în orașul Fox Point (statul Wisconsin) cîinii sînt liberi să se plimbe singuri sau în doi, în în nici un caz însă în grupuri. De aceasta răspund stăpânii lor. E drept că legea mărginește astfel întrucîtva tradiția câinească de a face nunți în grupuri numeroase. Dar e foarte posibil ca patrupedele respective să fi înaintat un amendament la lege în sensul ca nunțile să fie ținute numai cu autorizație.La Baltimore ești liber să mergi la cinematograf cu oricine, numai cu un leu viu nu. Autoritățile din Brooklyn s-au gîndit mai ales la 

libertatea măgarilor, pentru că nu e voie să sechestrezi un asemenea animal în baie pe teritoriul orașului.Se înțelege că toți acești lei, măgari, iepuri de casă, broaște, șopîrle din Louisiana, mnsculițe din Los Angeles, pești din Kansas etc., glorifică libertățile americane, slăvindu-le în cor ori de cîte ori au ocazia. Multe dintre aceste cumsecade viețuitoăre scriu (e drept, sub pseudonim) în presa americană și chiar cu predilecție pe tema libertăților.E drept că în statul Missisipi este interzis să te pronunți măcar pentru egalitatea între albi și cei „de culoare", că în Texas, Alabama, Arizona, California, Colorado și în alte state legea interzice căsătoria între albi și negri, că în Alabama negrii n-au voie să joace domino cu albii, că în Carolina negrii n-au voie să lucreze în fabrici în aceleași încăperi cu albii, că în multe din state linșajul nu e pedepsit de lege nici măcar formal... Toate acestea nu pot umbri marile libertăți ale găinilor din statele respective, nu pot umbri gloria celei mai libere legislații din lumea liberă! Ea trebuie într-adevăr proslăvită — dar cum sugera Mark Twain — cu puțină rușine, nu chiar așa de-a dreptul...
LIBERTATEA DE A ALEGE CE TREBUIE ALES

Toți se preparau a merge să voteze. 
Unuia ii veni ideea americană — 
știți cît de ciudate sînt ideile ame
ricane — să joace o farsă concetățe
nilor săi. Strânse câțiva bandiți, le 
dete câteva donițe cu rum la dispo
ziție și după ce îi adapă astfel bine, 
merse cu dînșii în sala de alegeri 
spre a se impune votului celorlalți.

L L. CA RĂGI ALE 
despre alegerea unui guverna
tor într-un stat american.La orice școală americană se poate auzi oricând un astfel de dialog:— Cîți cetățeni ai.Statelor Unite participă la alegeri?— 96.000.000 — răspunde elevul.— Ce e necesar pentru a căpăta dreptul de vot?— Vârsta de 21 ani, cetățenia americană și înscrierea pe listele electorale.Dar dacă elevul apucă să ajungă la vîrsta de 21 ani, încearcă unele dezamăgiri față de aceste generoase prevederi. Dacă e cetățean al statului Ohio, Massachussettes ori al altor paisprezece state americane, la înscrierea în listă 

va fi întrebat:— Știi să scrii și să citești?Dacă răspunsul e afirmativ, urmează un mic examen. Dacă c negativ, urmează darea afară din localul de înscriere, dîndu-se deplină libertate cetățeanului de a nu vota cu nimeni.în cazul cînd e vorba de un cetățean al statelor Alabama, Arkansas, Missisipi sau al altor patru state, la înscriere trebuie să depună o taxă specială. în lipsa taxei, există de asemenea libertatea de a nu participa la alegeri. Iar dacă cetățeanul e negru și trece peste amenințările Ku-Klux-Klan-ului, dueîndu-se totuși să se înscrie în liste, atunci trebuie să treacă un examen probatoriu în fața comisiei alcătuite ad- hoc de autorități, din funcționari cu drept de hotărîre definitivă. El trebuie să răspundă la câteva zeci de întrebări de natura aceasta: „Cîte ferestre sînt la Casa Albă?" „Cum poți descoperi o pisică neagră noaptea?", „De ce e dulce zahărul?", „Cine a inventat pămîntul?", „Cîte plombe dentare a avut Franklin?".De aceea în comitatul Dallas din statul Alabama, din 18.145 de negri care au depășit 21 de ani și-au luat libertatea să voteze numai 112; iar în comitatul Wilcox, din 8.128negri, toți au ales libertatea de a nu figura în listele electorale.în felul acesta, la fiecare alegere aproximativ cinci milioane de cetățeni americani capătă libertatea de a nu se înscrie măcar în listele electorale și de a nu vota.Cei care apucă să figureze pe lista oamenilor cu drept de vot au libertatea a alege pe cine le place. întrucît însă de obicei majoritatea cetățenilor sînt considerați incapabili de a hotărî singuri, există foruri, organizații și oameni care dau o mînă de ajutor în direcția asta, după cum de o asemenea treabă se ocupă și candidați! înșiși.
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Iată, de pildă, ce s-a întîmplat nu de prea mult timp în statul Michigan, unde au avut loc alegeri parțiale pentru un post de deputat rămas vacant. Timp de două zile s-au desfășurat defilări de măgari și elefanți (simbolurile partidelor democrat și republican), fie în stare naturală, fie în forme alegorice. S-au înregistrat cîteva zeci de bătăi, vreo cincisprezece tentative de linșaj; străzile au fost ocupate zilnic de convoaie ciudate: oameni pe catalige purtînd portretul candidatului republican, oameni tîrîndu-se în genunchi și în coate avînd tatuat pe spatele gol numele candidatului democrat etc. Apoi au apărut avioane care desenau pe cer cu fumul ieșit din coadă „votați pe cutare'1, litere luminoase care se aprindeau noaptea pe acoperișuri etc. După „entuziasmul alegerilor", cum se exprima o gazetă locală, a urmat despuierea scrutinului.în urletele și dansurile dezlănțuite ale susținătorilor săi, a fost proclamat ales candidatul democrat. Sprijinitorii fericitului ales au alcătuit un convoi care să-l viziteze și să-1 aducă pe brațe între cetățeni.Dar n-a fost chip să se cunoască adresa lui. De-abia a doua zi s-a aflat că cel ales își avea fericita reședință la spitalul de nebuni New- Berry din localitatea Marquette, fiind acolo pensionar cu destulă vechime.Pentru a ajuta de asemenea alegătorului să-i aleagă pe oamenii cei mai buni, candidați! s-au obișnuit să dea în fața cetățenilor diverse probe pentru cucerirea simpatiilor. Candidatul la postul de primar al New-Yorkului, Mac Fedden, în vîrstă do 84 de ani, fiind informat că adversarii săi îl califică drept ramolit și complet incapabil din punct de vedere fizic, a invitat la el alegători, reporteri fotografi și ziariști și s-a așezat în cap, rămînînd astfel un sfert de oră, pentru a demonstra că mai poate fi primar.Cu toate acestea, bătrânul Mac Fedden n-a putut participa la alegeri cu șanse prea mari. Bătălia pentru post s-a dat între alți candidați. Cel mai dibaci a fost democratul Robert Wagner, care și-a cucerit voturi prin dezvăluirea biografiei contracandidatului său Impelliteri, primar în funcțiune, denumit «părintele New-Yorkului". Impelliteri și-a exercitat funcția de părinte conducând din punct de vedere spiritual și financiar o bandă de gangsteri. Printre alte merite părintești, l-a avut și pe acela că a luat sub oblăduirea sa cu bani gheață unsprezece tripouri clandestine, interzicând activitatea adversarilor săi pe acest tărîm. Alegătorii an fost liberi să-l aleagă pe celălalt candidat căruia adversarii nu avuseseră timpul necesar să-i dea în vileag biografia tulbure.
CULTURA TOROIPANULUI

Statele Unite ale Americii și-au fău
rit universitățile după modelul celor 
din Europa, dar au redus numărul 
facultăților după nevoile lor. în Far- 
West se află o universitate pentru 
clerici și dentiști care nu are decît 
două facultăți: una de teologie și una 
de dentistică.

ANATOLE FRANCEîn ultimul timp destinele culturale ale Statelor Unite au fost date în grija senatorilor Mc Carthy, Jener și membrului Congresului Velde, a căror ascensiune culturală a început cu faimoasa ordonanță de arestare a clasicului grec Aristofan, urmărit de motocicletele poliției federale timp de două săptămîni.După această acțiunea celebră, respectivii au ajuns la concluzia că întrucît pericolul roșu e identic cu cultura, trebuie restrînsă considerabil însăși activitatea culturală, reduse de asemenea universitățile la strictul necesar, adică 2-3 pe țară, acestea fiind păstrate pentru ca membrii onor. „Comitetului pentru cercetarea activităților antiamericane" să nu rămînă șomeri.în acest sens au fost chemați să depună în fața comitetului patru profesori de la universitatea din New-York și de la școala Queens din Broocklyn. Profesorii au refuzat însă să răspundă la întrebări, calificîndu-le după caz, „stupide", „inchiziție", „teroare".Iată cîteva din propozițiunile rostite în fața Comitetului de către anchetați (întrebările care 

au declanșat aceste răspunsuri se pot lesne presupune) :— M-am săturat să tot văd profesori universitari ca mine, tremurând de spaimă în fața unor anchetatori analfabeți.— Sînt îndurerat, ca profesor de matematici, că.trebuie să compar numai în fața unor nule.— Vă făgăduiesc, domnilor anchetatori, că pentru a nu fi calificat „comunist" n-o să mai am nici o discuție controversată cu studenții, n-o să mai am nici o controversă cu nimeni și în general o să mă abțin de a mai discuta.— Părerea mea despre domnul Mc Carthy este că în calitatea de inchizitor e foarte mic, dar ca demagog e mare, primejdios și viclean. Dacă soarta universității noastre e în mîinile sale, atunci putem să ne considerăm sugrumați de pe acum.— Cercetând în biblioteca școlii noastre, după lista dumneavoastră, ce trebuie epurat, ne-am gîndit că ar fi mai bine șă-i dăm foc.Profesorii Oscar Straftel, lulius Hlavaty,. Bromley, Oxnam, Francis Sayre, Agnes Meyer, Paul Reinert și alții au fost do părere că „în universități dispar libertățile academice". _Ceea ce afirmă clar ideea că în S.U.A. există libertatea pentru universități de a apare ori de a dispare în raport cu nevoia acută resimțită de oficialitate ca ele să nu mai existe.Respectivul comitet se preocupă și de alte probleme de cultură, pentru ca nu cumva alte sectoare culturale să rămînă întregi și tefere. După lista de cărți interzise de fostul minister al propagandei Reichului (șef de departament, dr. Gobbels), s-a luat hotărîrea să se revizuiască bibliotecile din S.U.A.Acum orice intelectual este liber să nu mai citească, printre altele, cărți de clasicul american Mark Twain, operele savantului Albert Einstein, autorii Emile Zola, Thomas Mann. Au căpătat libertatea să părăsească bibliotecile toți scriitorii americani care au scris despre China sau despre situația din Orientul îndepărtat.Artiștii și scriitorii americani în viață au căpătat în schimb libertatea de a nu mai părăsi Statele Unite. De patru ani, de pildă, celebrului cântăreț progresist negru Paul Rot beson i s-a retras pașaportul. El are în plus -și libertatea de a nu mai cînta nicăieri, în propria sa țară.în sfîrșit trebuie pomenit, tot pe linia eforturilor culturale ale lui Mc Carthy, scrisorile anonime pe care le primesc adversarii săi. Fostul președinte Truman a primit și el o asemenea scrisoare, care începea cu cuvîntul „Comunistule" ! Stilul senatorului Mc Carthy este evident. Iată cîteva extrase: „Mori, trădător păduchios!... Sângele se prelinge de pe mâinile tale împuțite... Să-ți închizi pliscul, că de nu pe hoitul tău o să se bată cîinii!“.Nu s-ar putea spune că o asemenea cultură n-a fost câștigată în deplină libertate: libertatea fiarelor sălbatice.
LEGILE FRICII

Călărețul-fantomă al terorii reci stră
bate America... Chemarea pe care o 
adresează tuturor americanilor este 
concisă și clară : Tăceți! Fiți unelte 
și slugi ascultătoare ale fascismului 
și veți trăi. Dacă veți încerca însă 
să vorbiți, să gîndiți, să acționați, 
veți fi nimiciți.

HOWARD FAST.Vladimir Pozner, cunoscut scriitor și publicist, spune că ședința în care Congresul S.U.A. a votat faimoasa lege S. 3706, prin care se interzice activitatea Partidului Comunist din Statele Unite, avea ceva din aspectul unei ședințe a Ku-Klux-Klanu-ului, combinată cu o scenă de familie în cușca leilor.

Legea aceasta e în așa fel concepută îneît conferă următoarele largi libertăți:1. Libertatea de a se desființa orice organizație, de orice natură, pe motiv că șre „infiltrații comuniste". ।2. Libertatea de a suprima orioc drepturi civile, contul la bancă și dreptul do a locui într-o localitate, omului bănuit de a fi comunist.3. Libertatea de a recunoaște în 14 moduri un comunist și de a-1 denunța autorităților. Aceste 14 moduri sînt atît de largi și încăpătoare, încât pe baza lor pot fi bănuiți de comunism Papa și judecătorul Medina, Kerensky și Adenauer, Li Sîn Man și senatorul Mc Carthy însuși.Pe baza acestor 14 moduri, a fost recunoscut și arestat un cultivator de mazăre din New- Mexico. El plantase mazăre pe care o îngrijea cu excesivă grijă, citind cărți speciale. După ce consuma ideile comuniste — pentru că orice carte are idei comuniste — rămînea mult timp pierdut pe gînduri, adică medita cum trebuie trecut mai repede la acțiune.într-o zi a fost întrebat de copilul unei vecine: — Crezi într-adevăr că mazărea dumitale o să răsară vreodată?— Sînt încredințat. Dacă o îngrijesc, e o lege a naturii ca să răsară.Cuvîntul „lege" a fost rostit cu o semnificație ciudată, tainică. Copilul a declarat apoi că în momentul rostirii acestui cuvînt ochii cultivatorului au căpătat o sticlire care era neobișnuită.In clipa cînd cea mai mare parte a mazărei s-a copt_, cultivatorul a fost întrebat de șerif cînd o vinde. El a formulat părerea că o bună parte n-o va vinde, ceea ce înseamnă că e un dușman al business-ului, care este trăsătura de baza a omului liberamerican. In sfîrșit, ceea ce a pus capac la toate, arătîndmdevărata sa structură roșie, a fost faptul că, plecînd după semințe la oraș, i-a comunicat colegului său de călătorie, dl. Sherwood, următoarele: „Laanu’ o să semăn și roșii, care-mi vor fi de un mare folos". Felul cum a fost intonată fraza era atît de suspect, îneît cetățeanul mai sus-numit s-a adresat primului agent de poliție întîlnit în cale.*în S.U.A. există cel puțin o mie de moduri de a recunoaște un dobitoc. Acesta poate fi recunoscut mai ales după abilitatea cu care descoperă „roșul" în salata de tomate, ca și în lucrările lui Euripide, în piatra granitică, ca și în declarațiile lui Lincoln. Peste toate acestea ai mai putea oare să nu recunoști că în țara celor o mie și una de libertăți se află cel puțin una care e superioară celorlalte și le înglobează pe toate? Libertatea de a nu vorbi despre libertăți, de a nu le reclama, de a nu te folosi de ele, de a nu ști nimic despre ele. Aceasta nu e îngrădită, de nici un fel de restricții.Există în cele din urmă, cel puțin o mie de moduri de a observa că oamenii cinstiți din America nu se împacă cu libertățile Americii de azi. Că ei luptă pentru acea libertate care va fi nu numai cuvînt, ci și fapt. Și că pentru asta înfruntă ei cu eroism toate cele o mie și una de „libertăți" sălbatice ale trusturilor.
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In Grecia se extinde 
mișcarea pentru reuni
rea coloniei engleze Cipru 
cu Grecia. In fotografie: un 
miting al studenților și pro
fesorilor universității din 
Atena. Aceștia jură tn fața 
Mormântului soldatului ne
cunoscut că -vor lupta ptnă 
la moarte pentru a uni 
Ciprul cu Grecia". Manifes
tații asemănătoare au toc 

și tn insula Cipru.

Eroicii voluntari chinezi, care au luptat cot la cot cu 
'rații lor coreeni in zilele agresiunii americane împotriva 

Coreei, se reîntorc tn patrie, salutați cu dragoste și recuno
ștință de populația coreeană. In fotografiei pionieri coreeni 
au ieșit cu flori și ctntece In tntîmpinarea unui tren caro poartă 
spre China pe luptătorii celei de a șaptea divizii de volun

tari chinezi.

Planurile americane de reînarmare o Germaniei occidentale 
stîrnesc Indignarea englezilor cinstiți. Mii de proteste ale 
populației din Anglia sînt adresate zilnic guvernului american. 
In fotografie : o delegație a populației londoneze părăsește 
ambasada S.U.A., după ce a prezentat un vehement. 
/jî\ protest împotriva acțiunilor purtate de guvernanții ame- 

ricani In vederea retnarmării Germaniei occidentale.

După 450 de ani de robie colonială, populația indiană din vechile posesiuni 
portugheze de pe litoralul occidental al Indiei, îșl intensifică lupta pentru a 
scutura jugul colonialist. In fotografie; populația din regiunile eliberate Nagar 
Haveli și Dadra salută primele victorii obținute tn lupta de eliberare, pentru 
alipirea la India. In dreapta sus: harta Indiei cu posesiunile portugheze.

Benjis
INDIA *
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I Der Deutsche NATO-Soldat wird 1 
| |âhrlich 10000 Mark kostenj

® Acțiunile americane tn vederea remilitarizării Ger
maniei occidentale ațtță delirul războinic al revan

șarzilor de la Bonn, lată cîteva titluri semnificative extrase
din presa revanșardă germană imediat după conferința 
de la Londra i «S-a ajuns aci: vei fi soldați*; .Contin
gentele 35 și 36 primii recruți germani'; «Armata germa
nă va avea nevoie din nou de «fete-blitz*; «Așa merg lucru
rile... tn războiul viitor*; .Soldatul german N.A.T.O, 
(al blocului atlantic N.R.) va costa anual 10.000 mărci*.

Cunoscutul scriitor german Thomas Mann, core tn anil 
regimului hitlerist a trăit tn emigrație și care In prezent 
trăiește tn Elveția, s-a pronunțat în mod ferm împo
triva politicii de reînviere a militarismului german. 
Intr-un articol pe care l-a publicat tn săptâmtnalul 
francez burghez «Express', Thomas Mann face un ade
vărat rechizitoriu planurilor imperialiste de refacere 
o mașinii de război hitleriste, avertizînd asupra peri
colului pe care îl prezintă aceste planuri nebu

nești. In fotografie: Thomas Mann.
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Ilustrați* d» D. NEGREA

„Astă-seară, șase noiembrie, se împlinește anul... Tincuța nu știe. Nici Mircică, flăcăiașul meu... Poate că o dală am să le spun.Sau poate n-o să le spun niciodată. Căci totul a trecut ca o furtună și din furtună am scăpat teferi și voinici toți trei. Adică „mămica, tăticu și cu... eu“ — cum spunea Mircică.La fel ca astă-seară erau șl cerul, și oamenii, și luminile învăpăiate ale străzilor. Doar eu eram altul. Eram îndrăgostit. Ana îmi furase zi de zi cîte o părticică din inimă. Mi se părea că o soartă ciudată o trimisese în secție la mine, să lucrăm și să fim mereu alături. Apropierea ei mă zăpăcea și, de cîte ori mă privea cu ochii ei mari, mă pierdeam eu totul. Simțeam că și ea mă place, că-mi caută tovărășia șl lucrul ăsta mă înflăcăra mai tare.Doream nebunește s-o văd și în afara uzinei, dincolo de privirile celorlalți și de zgomotul mașinilor. Totul îmi spunea că nu s-ar împotrivi de loc. Și, totuși, nu îndrăzneam să-i spun. Nu știam cum să-i spun. Mă frămîntam.Tincuța nu bănuia nimic. Da. nu bănuia, așa cred, deși mă schimbasem. Eram nervos, nemulțumit, pus pe ceartă. Și era firesc să fi fost așa. Gîndurile mi-erau la Ana. Tincuța devenise un om al casei care spăla, gătea șl vedea de Mircică....în după amiaza aceea avusesem adunare festivă la uzină. Vorbisem și eu. Din sală, Ana mă privea cu ochii ei ca două stele chemătoare. Mi-am pierdut șirul de cîteva ori... Simțeam ceva neobișnuit. La bucuria sărbătorii ce-mi clocotea în suflet, se adăuga bucuria c-o am pe ea alături, că sîntem împreună în sărbătoare. Ea, — frumoasă ca o primăvară, eu — zănatic ca un pămîntean rătăcit prin lună...Am plecat împreună. Numai noi doi. Dincolo de poartă ne-am oprit. în lumina tremurată a înserării, mi se părea că părul ei are culoarea ultimelor frunze de castan și că fața îl e tăiată într-o marmură vie și caldă... O priveam uluit. Deodată a apărut Suciu, frezorul. Ne-am as-uns de el după o stivă de cărămizi...Apoi a început să plouă, dar nu ne-a păsat. Ea îmi povestea ceva. Nu știu ce... N-o mai ascultam. Mă gîndeam cum să-i spun că vreau să ne întîlnim. Și simțeam că și ea se gîndește tot acolo și că vorbește numai ca să nu tacă. După puțin n-am mai putut răbda, l-am prins mîna și i-am spus cu o voce care parcă nu era a mea: „Destul, Ana, nu mal flecări... Știi ca și mine că pe nici unul dintre noi nu-1 interesează toate astea... Vreau de mult să-ți vorbesc... Să ne întîlnim într-o seară... Aș avea multe să-ți spun... în secție mi-e cu neputință și-aicl, după stiva asta de cărămizi, e caraghios... Trebuie să ne vedem deseară... Trebuie, auzi?"N-a părut de loc surprinsă. Aș spune că totul i s-a părut firesc. Apoi ne-am despărțit. Doar trebuia ca înainte de întîlnirea cu ea să mai trec pe acasă, să mănînc, să mă schimb...Cînd am plecat, hainele ne erau ude. în locul nostru rămăseseră două pete de asfalt uscat...Am urmărit-o cu privirea pînă a ajuns la stația tramvaiului. Apoi l-am văzut pe Suciu cum o ajută să se urce și ml-a fost grozav de ciudă pe el.Am ajuns într-un suflet acasă. Parcă simt mirosul de cozonac scos atunci din cuptor și parc-o văd pe Tincuța cu obrajii rumeni, fntîmpinîndu-mă din ușa bucătăriei. Ar fi

vrut poate să-i spun ceva sau s-o întreb, să-i laud cozonacii sau să-i cer să gust vinul pe care-1 cumpărase. Dar mie nu-mi ardea de toate astea și capul mi-era în altă parte. I-am spus tăios că trebuie să mă duc la o-ședință festivă, că trebuie să vorbesc acolo și că am să-ntîrzii seara. Și ea, mi-a dat să mănînc și mi-a pregătit în tăcere hainele...M-am îmbrăcat în grabă. Mi se părea că toate lucrurile îmi sînt nelaîndemînă și simțeam că mă scoate din răbdări Mircică, cu toate întrebările lui copilărești. Nu știam ce să fac ca să plec mal iute și-atunci, din dormitor a apărut Tincuța, cu un trenci în brațe. S-a apropiat de mine — parcă o văd — și desfă- cîndu-1 cu grijă mi-a șoptit: „Știi... strînsesem bani să-mi iau un pardesiu... M-am gîndit că ție-ți trebuie un trenci... Eu mai pot merge și anul ăsta cu lodenul meu... Am vrut să ți-l dau mîine, de sărbătoare, și să-ți spun la mulțl ani.., dar dacă te duci la ședință, m-am gîndit să ți-l dau acum... Afară plouă... îmbracă-i... cred că-țl stă foarte bine cu el..."Am simțit că mi-a trecut prin corp un fulger care m-a zguduit pînă la cea din urmă fibră, și mi-a încălzit inima, mi-a topit-o.,. Eram copleșit. Dezarmat de încrederea ei. Biciuit parcă de dragostea și grija ce mi-o purta,Am închis o clipă ochii. Eram ca amețit, O vedeam ca prin vis pe Tincuța, veghindu-mă în nopțile chinuite de febra pneumoniei, din prima iarnă de după război... O simțeam parcă alături de sufletul și trupul meu, ca atunci, în februarie 1945, în Piața Palatului... îi vedeam apoi rîsul din seara în care am intrat în casa pe care ne-a dat-o uzina... Ochii uimiți din clipa cînd ne-am trezit împreună, într-un concediu de odihnă, în fața mării... Vedeam grija cu care-mi împacheta în fiecare dimineață mîncarea pentru fabrică șl bucuria nespusă 

ce-i strălucea pe față atunci cînd mi-am cumpărat primul palton nou din viața mea...Nu erau năzăriri. Erau fapte aevea prin care trecuserăm umăr la umăr, ani în șir. Ca doi tovarăși care luptă, se bucură și visează împreună.Sufletul mi-era bîntuit de furtună. Se năruia un chip, dădea să se închege altul... Tăceam și așteptam parcă neputincios, sfîr- șirea năprasnei, Șl-atunci s-a trezit Mircică, în pătucul lui. S-a uitat la noi de parcă s-a mirat că nu sîntem în vis și a spus dulce, așa cum spune poezii despre lucruri prea-frumoase: „Mămica, tăticu și cu eu, melgem la manifestație.. ,“M-am ridicat ca un nebun, l-am luat în brațe și l-am strîns. Tincuța ne privea surîzînd..,...Furtuna din suflet mi se potolise. Simțeam ceva neobișnuit. Ceva învăluitor și cald. Nu știu ce.,.I-am spus Tincuțel că mă doare tare capul și nu mă mai duc la ședință. Mi-a dat ceaiuri, antinevralgice.,, Era îngrijorată și amărîtă. Spunea mereu: „Tocmai de sărbătoare...“...Ciudațimalsîntoamenii... Uneori rostesc aceleași vorbe atunci cînd vor să spună cu totul altceva. Căci șl eu îmi spuneam în sinea mea aceleași cuvinte, dar cu alt înțeles: „Da, tocmai de sărbătoare.,,“...De-atuaci mi-am învins orice dorință de a mă întîlni cu Ana. Multă vreme, foarte multă, m-a privit cu nedumerire. Acum cîteva luni s-a măritat eu Suciu, frezorul. E fericită. Cel puțin așa mi s-a spus....Da, astă-seară se împlinește anul... Tincuța nu știe. Nici Mircică, flăcăiașul meu. Și n-o să le spun niciodată. N-ar avea rost. Căci totul a trecut ca o furtună șl din fur'mnă am scăpat toți trei, teferi și volnici.,.'*
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---------------------------------- ——---------- ------------------------------- ------ ------- totuși, s-o pot termina ptaă ta 

OINTERESAREA MATERIALĂ urmări'muplu ’d^erol^rezentat 
In primul volum, in decursul 
luptelor împotriva armatei hit- 
lerlste, după 23 August 1944. 
Baza întregii acțiuni, ta cursul 
căreia eroul principal va deveni 
un luptător conștient pențru pace 
Îl fericirea oamenilor, este prle- 
enla de nezdruncinat Intre po

porul sovietic șl poporul nostru. 
Lucrez mult la acest poem șl 
aș dori din suflet să-J pot termina 
cu bine, deoarece se ocupă de 
momente capitale din viața noas-

A TRACTORIȘTILOR

brie a depășit planul cu 40 la 
sută, tractoristului Gh. Burghelea 
de la S.M.T.-Tecuci i-a revenit 
un salariu de peste 1.200 lei. 
ta afară de plata In natură șl 
de premiile pe oare le acordă 
actualul sistem de salarizare. 
Stimulat In acest tel, tractoristul 
Gh. Burghelea obține acum o 
șl mal înaltă productivitate la 

____ _ arat și semănat, ceea ce II va 
■ naționale, asigurarea aduce un clștig sporit. Astfel de
I.1 creșterii puternice a exemple se găsesc ta toate
iHlnnti producției agricole S.M.T.-urlle din țară.
■Stima constituie o sarcină Pentru a stimula și mai mult 

principală a întregului munca mecanizatorilor, efortu- 
' - nostru popor. Arătlnd rile lor Îndreptate spre creșterea 
căile menite să ducă ia înde- producției la hectar, proiectul

Tovarășul Simion Dumitru, 
tractorist ta S.M.T. Cuza-Vodă, 
raionul Călărași, regiunea Bucu
rești, Întreabă ce măsuri de coin
teresare materială a meeanlsato- 
rllor stnt preconizate In proiectul 
de Directive al Congresului al 
H-iea al partidului.

■■ n etapa actuală de dez-
■ voltare a economiei

Nu demult am predat editurii 
„Cartea rusă" traducerea rom an u-

do Directive cuprinde măsuri 
deosebit de Importante. O primă 
măsură este reexaminarea nor
melor de producție șl consumul 
de carburanți și piese de schimb.

plinirea acestei sarcini, proiectul 
de Directive ale Partidului cu 
privire Ia dezvoltarea agriculturii 
In următorii 2-3 ani precizează 
că: „Succesele dezvoltării agri- ------------------- ---------
culturii noastre depind, ta primul Așezarea acestor norme pi 
rtnd, de aplicarea consecventă bază mal justă, științifică, 
a principiului cointeresării mate- •—■- —
riale a colectiviștilor, a tatovără- 
șlților, a țăranilor muncitori cu 
gospodării individuale și a munci
torilor din gospodăriile agricole 
de stat șl S.M.T.-uri, la sporirea 
producției agricole vegetale și 
animale".

oaza mar junta, «mmmua, va 
înlătura unele neajunsuri ale 
normelor existente, crelnd condiții 
pentru ridicarea nivelului activi
tății și a salariului mecaniza
torilor. .

în legătură cu creșterea gradu
lui de mecanizare a producției 
șl îmbunătățirea calității lucră
rilor, ae prevede introducerea 
sistemului premial pentru stimu- 

____ ____ _ ___ ____  larea obținerii recoltelor mari, 
de activitate — aplicarea prind- Asemenea premii vor primi țrac- 
piului cointeresării materiale torlștll, șefii de brigăzi etc.
constituie im mijloc important care prin executarea unor lucrări
de stimulare a inițiativei munci- — - * -
torllor șl de mobilizare a acestora 
la realizarea și depășirea planului 
de producție. Acest lucru se 
vădește In întreaga activitate 
a unităților S.M.T. Bunăoară, 
In lărgirea volumului lucrărilor 
executate. Este știut că, tacă 
din 1953, mecanizatorii din S.M.T

lui ta versuri „Alina Fomina" 
de A. lașin, făcută ta cola
borare cu tovarășul C. Argeșeanu. 
Romanul aduce o imagine mi
nunată a vieții colhoznice, eu 
oameni v|i, hotărlțl. In original, 
desigur; traducerea urmează să 
fie confirmată sau nu de către ci
titori. In prezent mal lucrez lă 
traducerea unor poezii de Mala- 
kovslci și a unui grup de poezii de 
K. Simonov. Traducerile, ca școa
lă literara de prim rang, stat ta 
directă legătura cu munca mea de 
creație, de aceea nu le abandonez 
niciodată.

O pasiune care-mi dă, de ase
menea, mult ajutor, este aceea 
de amator al cercetărilor istort-

Mih u Dragomir

mează ediția.operelor alese de Al. 
Macedonski și... poate altele!

Aș vrea să lucrez — Împreună 
cu tovarășii Veronica Porumbacu 
șl M. Petroveanu — la definiti
varea scenariului nostru de film

Practica a dovedit că ți tn 
națiunile de mașini șl tractoare 
— ca de altfel ta orice sector

co-lițerare. E.8.P.L.Ă, va pre
zenta. poate chiar înainte de apari
ția acestor rlnduri, o nouă ediție 
a volumului lui D. Th. Neculuță, 
„Spre țărmul dreptății", la alcă
tuirea căruia am lucrat cu en
tuziasm și chiar cu migală. Ur-

au executat In gospodăriile colec
tive 90 la sută din arături, 43 
la sută din lucrările de dezmi- 
riștit, 34 la sută din semănături, 
etc. In acest an. volumul lucră
rilor de prășit executate cu 
mijloacele mecanizate ale S.M.T 
este de cinci ori și jumătate mal 
mare ca ta 1953; un mare număr 
de unități (ca S.M.T. Felnac 
și Sinicolaul Mare din regiunea 
Arad) și-au realizat integral 
și înainte de termen planul de 
producție pe anul 1954.

Dar întrebuințarea cu deplin 
randament a parcului, mereu mal 
bogat și mal complex de mașini 
și tractoare, a fost și este condițio
nată ta mod hotărltor de interesul 
pe oare 11 are fiecare tractorist 
de a lucra mai mult și mai bine. 
Pentru faptul că ta luna septem-

de calitate superioară și prin 
aplicarea metodelor agrotehnice 
Înaintate, vor aluta efectiv la 
ridicarea producției ta gospodă
riile deservite.

Alături de măsurile legate de , 
salarizare și premiere, de îm
bunătățirea condițiilor de muncă 
șl de viață, proiectul do Di
rective prevede să se instituie 
Si să se deceamă ordine, me- 
lalli șl titluri de „Erou al 

Muncii Socialiste", acelora care 
realizează indici înalț! de pro
ducție agricolă.

Proiectul de Directive cu pri
vire la dezvoltarea agriculturii 
ta uimitorii 2-3 ani oglindește 
înalta prețuire pe care partidul 
nostru o acordă mecanizatorilor.
Dtndu-șl osteneala ca, printr-o 
Îngrijire atentă să mărească 
productivitatea mașinilor ou oa
re lucrează, apliotad metode de 
lucru de mare randament și 
executtad lucrări de calitate, 
mecanizatorii din S.M.T. vor 
răspunde cu cinste prețuirii acor
date, grijii partidului pentru 
ridicarea necontenită a nivelului 
lor de trai.

LA CE LUCREAZĂ POETUL 
MIHU DRAGOMIR

Tov. Hauș Nicolae, student tn 
anul IV 1a Facultatea de Filologie 
din București, ne cere să arătam 
la ce lucrează poetul Mlhu Drago
mir. Pentru a răspunde acestei 
întrebări ne-am adresat autorului 
volumului de versuri „Stelele pă
cii", oare ne-a răspuns, soriindu- 
ne cele de mai jos:

E
lacăra" tml cere o in
formație asupra șan
tierului meu literar. 
Bineînțeles, mă gră
besc s-o ofer cu plă
cere, deși rtadurile 
acestea puține nu stat 
chiar atlt de lesne 
de scris. Mai tatii pentru că din
tre lucrările In curs nu știu pe

care o voi realiza mai tatii, apoi 
pentru că nici nu știu dacă multe 
dintre ele nu vor rămine pur și 
simplu planuri..

In prima atenție am volumul de 
versuri „Din drumurile mele", 
care va cuprinde cam patruzeci 
de poezii șl poeme. După cum 
arată și titlul, volumul încearcă 
să fixeze poetic aspecte aiemunoli 
pașnice desfășurate de la un capăt 
la celălalt al țării noastre. 
„Drumurile" slnt parcurse cu 
vehiculul fanteziei, fără bilet 
de tren. Volumul va fl predat 
glnă^la sflrșltul anului la E.3.

Intr-un stadiu mal puțin avan
sat ae află partea a doua a poemu
lui „Războiul", pe oare aș vrea,

î N R. D,

Haifon, centru comercial situat 
In golful Tonkin. Tot aci se 
află și bazinul carbonifer Kuang- 
len, precum și bogate zăcăminte 
de minereuri.

O data cu încheierea armistițiu
lui, mișcarea de eliberare națio
nală a poporului vietnamez a 
Intrat tntr-o nouă fază, carac
terizată prin trecerea de la 
război la pace, do la descen
tralizare la centralizare. Sar
cina cea mai importantă care 
stă astăzi tn fata poporului 
vietnamez este — după cum 
a subliniat președintele Ho Șl 
Mln, — aceea de „a consolida 
armistițiul și pacea". „Aceasta 
înseamnă — arată președintele 
R.D. Vietnam — că trebuie 
să preluăm toate orașele șt 
satele recent eliberate pe care 
trebuie să ie administrăm bine, 
trebuie să vindecăm rănile răz-
boiultii, sa refacem economia 
naționali, să dezvoltăm comerțul 
exterior și schimburile comerciale 
dintre oraș șl sat. Aceasta va 
constitui baia dezvoltării produc
ției și a ridicării nivelului de 
trai al poporului".

O imensă însemnătate politică 
Îi economică o are trecerea la 
nfăptulrea reformei agrare tn 

regiunile eliberate, acțiune ta-
„Cheia văii", dar organele respec
tive ale cinematografiei ne țin ----- -------------- -----------
In inactivitate, In așteptarea unei regiunile eliberate, acțiune In- 
dlscuțli a cărei Inttrziere a de- oepută tacă In zilele războiului, 
venit, cel puțin ta cazul nostru, Aproape 9.000 hectare de pămtnt, 
tradiționala. 2.500 capete de vite și un mare

Acestea slnt aspectele cele mal număr de unelte agricole conflsca- 
slgure ale șantierului meu 11- • »- -
terar. Despre alte proiecte ar 
fl riscant să vorbesc, atlta timp 
cit se află In faza intențiilor, 
chiar In clteva rlnduri aruncate 
pe hirtle.

te de la moșieri au intrat 1n pose
sia a 13.000 familii de țărani 
săraci. Cresc mereu suprafețele 
tasămtațate, se reface cu succes 
sistemul de irigație.

In anii războiului de eliberare, 
eroicul popor al Vietnamului 
a făurit in a dineurile pădurilor 
o adevărată industrie națională:
mici furnale, fabrici de armament,

VIETNAM

Răspundem eu acest material 
cererii tovarășului Apostolaobe 
Albert,muncltor-flerar la fabrica 
de bere „Grivița" din București.

* urmare a hotărtri- 
lor ta problema indo- 

■ chineză adoptate la EtfVl conferința de la Gene- 
1 TlJMw Vietnamul este
KmUk astăzi împărțit ta două 

, W' printr-o linie militară 
de demarcație, care 

trece puțin mai la sud de para
lela 17. Potrivit acordului de

Populația cea mai densă locu
iește ta această parte a țării, mal 
ales ta regiunea deltei fluviului 

___ ... _____ _ ,_____ „„ __ Roșu, tot in această parțe se 
armistițiu, forțele armate ale, afla și cele mai mari orașe ale 
celor două părți se regrupează țării, ca, de pildă, capitala 
vremelnic ta nordul Șl sudul țării. R.D.Vletnam, Hanoi, careniimă- 
Aceasta are Insă In vedere o ră 140.000 locuitori, și portul

Studanfl vietnamezi lucrlnd UU-vn laborater da bloioșie ol anal facultd)! 
da medicina din R. 0. Vietnam,

de produse textile, de hirtle, 
de îngrășăminte chimice ete. 
Fără îndoială că In actualele 
condiții lupta pentru dezvoltarea 
economiei va căpăta o amploare 
nemaicunoscută.situație provizorie, ptaă la ține

rea alegerilor libere șl generale, 
care urmează să asigure resta
bilirea unității naționale, inde
pendența și democrația pentru 
întregul Vietnam.

Din populația de 22 milioane 
a întregului Vietnam, ta partea 
de nord a țării, adică In R.D. un trai mereu mal bun, intr-o

Vietnam, trăiesc In prezent 13 patrie unită, liberă, indepen- 
milioane de oameni. _ _ _ dentă și democratică.

Intre tabloul luminos pe care-1 
înfățișează R.D.Vietnam și acel 
al situației din Vietnamul de 
sud, guvernat de clica lui Bao- 
Dai și aflat tacă sub ocupația 
trupelor colonialiste, este un 
contrast de nemăsurat. Să 
luăm, de pildă, orașul Salgon, 
cea mai mare localitate din aceas
tă parte a țării. în timp ce 
Hanoiul eliberat freamătă de 
viață, de bucurie și de clnteo, 
ta Salgon domnește mizeria, 
foamea ș! teroarea. Sute de mii 
de vietnamezi smulși cu forța 
din Vietnamul de nord de către

In trecut, peste 90 la sută din 
populația țării era analfabetă. 
In ultimii nouă ani, nu mai 
puțin de 14 milioane de oameni 
Su învățat să scrie și să citească, 

laztadu-se pe rezultatele dobta- 
dite plnă acum, ponorul vietna
mez este hotărlt să-și făurească 
un trai mereu mai bun, 1ntr-o

trupeie franceze șl autoritățile | 
baodaiste demonstrează pe străzi, 
cerlnd să fie lăsați să se reîntoar
că la căminele lor. Adesea, 
trupele lui Bao-Dai trag In 
mulțime. Salgonul — potrivit 
relatărilor înseși ale agențiilor 
occidentale — pare a fl un oraș 
sub stare de asediu.

In zadar încearcă Imperialiștii 
americani și sateliții lor să 
submineze acordurile realizate 
la Geneva, să înglobeze oficial 
— viollnd aceste acorduri — 
Vietnamul de sud, Cambodgis 
51 Laosul ta blocul agresiv al 

isiei de sud-est, creat de curlnd, 
să conținute politica de înrobire 
S agresiune pe teritoriul Asiei 

itregl. Poporul vietnamez este 
ferm hotărtt să zădărnicească 
uneltirile Imperialiste, să-șl fău
rească viața nouă spre care a 
năzuit decenti de-a rtndul. Șl 
nu există forță ta lume, ta stare 
să oprească din drum un popor 
hotărlt să-și la soarta In proprii
le-) mlinl.
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ScanA din fllmvl .Oidlnul Anna*. rnnlliom a itudlnvlul .Maxim Gorki* din Mokovo 
după o nuvela de Cahov.

CE FILME NOI VOM VEDEA

La cererea tov. Adrian Simlo- 
nescu, profesor din com. Mata- 
suru, raionul Găiești, regiunea 
Pitești, care ne întreabă ce filme 
noi vor fi preaentate pe ecranele 
noastre, publicăm materialul de 
mai Jos.

B
e ecranele cinemato. 
grefelor noastre vor 
putea fi văzute in cu- 
ilnd citeva noi filme 
sovietice, realizate 
după unele nuvele ale 
marelui Cehov.Cinematografia so

vietica șl-a luat nu o dată — de- 
a lungul dezvoltării sale — teme 
din creația artistică a lui Cehov, 
dlnd unele producții de valoare 
ca: „Ursul", „Jubileul", „Masca". 
Cu prilejul comemorării semi
centenarului morțil Iul A. P. 
Cehov, studiourile sovietice au 
dat o serie de noi filme inspi
rate din opera cehovlană, ca: 
„Ordinul Anna”, „Chibritul sue
dez”^ „învălmășeala", „Copilul

ginea scenică a lui Clublkov, 
acest bătrtn pisălog, golit de gtn- 
duri șl sentimente, Iar A. Popov 
a creat personajul DIukovskl. un 
copoi posedat care adulmecă și 
scotocește totul cu priviri lacome 
și bănuitoare, nevăzlnd in juru-1 
dectt crime șl criminali.

Ridicolul acestor reprezentanți 
ai justiției burgheze, af activității 
lor nedrepte șt absurde, ni se relevă 
din desfășurarea acțiunii care nl-i 
arată pe aceștia descoperind nu 

-------  --------------- unul, ci patru asasini al dispăru- 
il unde curățe- tulul Kleauzov, găsit pină la urmă 

“ "---------- viu șl nevătămat.
Scenaristul N. Erdman șl regi

zorul K. ludln au izbutit ca, 
dezvăluind moravurile unei socle-

„Ordinul Anna" — primul film 
din aceasta serie caro va rula pe 
ecranele noastre — aduce imagi
nea descompusei societăți ruse 
de la sflrșftul secolului trecut. 
In care atotputernici erau banii 
șl necinstea si unde curățe
nia sufleteasca și demnitatea 
umană erau zdrobite In picioare. 
Actrița A. Larionova a creat 
cii multa sensibilitate personajul 
Annei. fiica profesorului Petr 
Leontievich care, pentru a-șl 
salva familia de mizerie, acceptă 
căsătoria cu Modest Alexeevfcl, 
un bktrln bogat dar rău și 
zglrcit. Folosindu-se de frumuse
țea tinerel sale soții, Modest 
Alcxeevicl —- căruia actorul 
V. Vladislavskl l-a dat o admira
bila întruchipare scenică — 
caută să pătrundă In lumea 
înaltei societăți șl să obțină 
mult rtvnltul „Ordin Anna”. Șt 
In timp ce ei tși etalează nevasta 
in strălucirea balurilor nobilimii, 
Îrofesorul șl cei doi băiețași ai 
Ui slnt Izgoniți din casă in

N

"Care stnt posibilitățile de 
protejare a auzului împotriva 
zgomotului produs de mașini In 
diferite locuri de muncă?” În
treabă Ionele Lazăr, tinichigiu 
auto la Atelierele Centrale de 
reparații auto nr. a din București.

Pentru a-i răspunde ne-am 
adresat tov. ing.virgil Marinescu, 
șef de lucrări la Institutul de Cer
cetări științifice pentru Protecția 
Muncii al C.C.S.

P
rotejarea auzului mun
citorilor care lucrează 
in locuri unde se pro
duc zgomote puter
nice — cum ar fi ca- 
zangerlile, atellerelede 
forjă, țesătorllle, fabri
cile de cule—consti
tuie u problemă importantă, care 

plină iarnă ți o pornesc zgribuliți 
printre troienite de zăpadă...

Păstrtnd laconismul șl ritmul 
interior al nuvelei Iul Cehov, 
realizatorii filmului au dat o 
creație de un intens dramatism, 
impresionantă prin fot ța el emo
țională, prin puternica critică ce 
o adresează societății țariste.

Celălalt film care va putea fi 
văzut — „Chibritul suedez" —, 
ne poartă in lumea unor mărunți 
funcționari dlntr-o provincie a 
Rusiei țariste, mărginiți șl tipi
cari, găunoși dar plini de ifose. 
Cehov a conturat In nuvela sa o 
întreagă galerie de portrete, din 
care apar pe prim plan judecătorul 
de Instrucție Ctubikov și ajutorul 
său Dtukovski.

Artistul A. Gribov a adus ima

tați descompuse și caraghioase, 
«a dea o povestire cinematografica 
puternic satirica. Ei au evocat 
viața searbădă din acele prăfuite 
orașele din fundul Rusiei țariste, 
pline de ceainării șl circiume in 
care, zile întregi, mnctionarașii 
localnici Iși pierd timpul bind 
stacane de ceai șl nenumărate 
sticle de votca. Filmul căpătă 
astfel valoarea unul document 
artistic plin de veridicitate.

Atît „Ordinul Anna", cit șl „Chi
britul suedez” vor ajuta la cunoaș
terea mal adlnclta a operei lui 
Cehov. a epocii ți oamenilor pe 
care aceasta li înfățișează.

ONU

preocupi pe multi savanți sovie
tici «1. după exemplul lor, pe multi 
dintre oamenii noștri de știința.

Cea mal la Indemlnă șl mai 
eficace metoda de combatere a 
zgomotului este protejarea directa 
a organului auditiv, prin Închi
derea canalului auditiv cu aju
torul unul dispozitiv sneclal, 
numit „antlfon".

După datele statistice șl expe
rimentale obținute de cercetătorii 
sovietici s-a constatat ca orice 
zgomot al carul nivel este mai 
mare de 75 db. (db. — decibelul 
e o unitate pentru măsurarea 
intensității zgomotelor) este dău
nător auzului. S-a mat constatat 
de asemenea ca zgomotele compuse 
din frecvente (tonuri) înalte 
slnt mal dăunătoare declt cele 
compuse din frecvențe joase.

De. aici e clar că un an tifon 
trebuie să producă o micșorare 
a zgomotului sub nivelul de 
75 db. șl să anuleze componentele 
înalte ale acestuia; fn același 
timp, el trebuie să fie ușor de 
purtat, să nu irite canalul auditiv 
șl «ă nu împiedice Înțelegerea 
conversațiilor.

Folosind documentația tehnica 
sovietică, precum și realizările 
in acest domeniu ale Institu
tului de Cercetări Științifice 
pentru Protecția Muncii din 
Leningrad, Institutul de Cerce
tări științifice pentru Protecția 
Muncii al Consiliului Central 
al Sindicatelor din R. P. R., a 
construit recent un prototip de 
antlfon care la experimentare 
a dat rezultate frumoase.

Dispozitivul se compune din 
trei părți. Prima este „scoica", 
al cărei pereți au grosimea de 
2 mm. Ea este confecționată din 
hlrtle cașerată, vopsită cu lac 
(pentru ca pereții ei să devină 
mai rigizi, mărindu-și coeficien
tul de absorbție a sunetelor). 
Ea are o formă ovală, In așa 
fel Incit să nu jeneze pavilionul 
urechii. A doua parte o constituie 
benzile de susținere, confecțio
nate din țesătura de bumbac si 
elastic. Ele au rolul să țină 
scolcllecttmai sțrtnse pe pavilioa
nele urechilor. în sftrșit, a treia 8 arte a antifonului este husa, 

e forma unei pungi, confecționa
tă tot din țesătură de bumbac. 
Ea e prevăzută cu un elastic 
pentru a putea fi montată și 
strinsă pe scoică, iar pe partea 
ei exterioară se atașează două 
urechi care servesc la prinderea 
scoicii de benzile de susținere. 
Spațiul dintre scoică și husă 
se umple cu 15 gr vată, aceasta 
avtnd rolul de a asigura o bună 
amortizare a zgomotelorșl etanșie- 
tatea intre pavilionul urechii șl 
aerul înconjurător. După monta-

Aparatul cantlrult Io Obiatvatoral da 
Fidea Atmoxforal al Institutului Mutau.

«logic Contrai din Bu«ura|U.

„Cum se captează și la ce poate 
folosi energia solară" — întreabă 
tovarășa Lungeanu ștetania, bri- 
gadlera-șefă la fabrica de biscuiți 
„1 Mai1* din București.

, ncă din vremuri atră- 
MF///„ vechi s-au tăcut In- 

cereărl de captare și 
folosire a energiei raze- 
lor solare. Istoria ne 

'■WX spune că, 1n anul 214 
Ms Wx' Înaintea erei noastre, 

" Arhimede a incendiat 
— cu ajutorul razelor soarelui, re
flectate In oglinzile femeilor din 
oraș, — flota romană care asedia 
Sirscuta.

Cu multe secole mai ttrziu s-a 
încercat folosirea razelor soa
relui pentru obținerea unor tem
peraturi foarte Înalte. Prin 1890, 
profesorul Terraski din Moscova 
a reușit să topească aproape toa
te metalele și metaloidele cunos
cute pe atunci in focarul unei 
oglinzi concave, unde, prin 
expunerea la soare, temperatura 
atinsese 3.500*. Cecetările au con
tinuat, incerclndu-se cele mai 
diferite metode de captare șl 
folosire a energiei solare. Una 
dintre acestea fusese preconizată 
de fizicianul Sossure, care a con
struit pe la finele secolului al 
XVIH-iea așa numita „cutie 
fierbinte”.

Funcționarea acestui aparat 
(cutie) se bazează pe proprietatea __________ _____ _____  — —
pe care o are sticla de a permite meni fără să se fi cheltuit nlct 
trecerea razelor solare și de a un gram de combustibili 
opri în același timp ieșirea din Astăzi se ’ fac încercări de a 
cutie ă razelor calorice. Pe transforma energia solară In cu-
aoîst principiu a fost recent rent electric, cu ajutorul foto-
construită la Observatorul de elementelor. Șl va veni poate o
Fizica Atmosferei al Instttu- vreme ctnd, întorclnd comuta
tului Metereologlc Central din torul electric, vom putea citi
București, „cutia solară", cu aju- noaptea cu lumină de la soare.

Tov. Ion Tollpon da Io «șefia coranga- 
Ha a comploxulol CFR-GHUțo Hoția, 
axpadmantoasa oatlfonol,

rea husei pe scoică șl umplerea 
cu vată, antlfonul va prezenta 
o cavitate In care va Intra pavilio- ------------ •„ — r-
nul urechii. In acest mod se ăl laț* marea gară a Murman- 
aslgură astuparea canalului audl- șkulul, cunoscutul port al nordu- 
tiv. fără să fie sttnjenit pavi- lui.
Honul. „ Așezat mult după cercul polar

Prototipul de antlfon realizat de nord, Murmanskul se află 
a fost experimentat tn secția aproape de paralela 70. Deși 
cazangerie a complexului C.F.R. cu o climă aspră, orașul trăiește 
Grlvlța Roșie, In secția de -'»*•«*■'*—-------*------------ -
cule a fabricii „Metaloglobus”, 
precum șl tn alte întreprinderi. 
Rezultatele experimentărilor, așa 
cum rezultă din datele obținute 
și din declarațiile muncitorilor 
care au purtat antlfonul, au 
dus la concluzia că el reduce
zgomotul, co1>ortndu-l sub limita 
propusă, contribuind deci nu 
numai la protejarea sănătății 
muncitorilor, dar șt la creșterea 
productivității muncii lor.

Pe viitor, antlfonul va ft 
construit pe scară industrială.

va părea ciudat, dar la Murmansk 
se Joacă și fotbal, bine înțeles, 
pe terenuri cu zăpadă bătătorită.

Dar Murmanskul găzduiește in 
flecare an și o mare competiție 
sportivă, tradiționala „Sărbă
toare a Nordului". Cel mai buni 
schiori, săritori, patinatori al 
U.R.S.S. se întrec aici, tn zilele 
ctnd In celelalte regiuni ale 
țării înfloresc pomii iar fluviile 
stnt brăzdate de schituri lungi 
cu plntec de mreană.

în cadrul „Sărbătorii Nordului" 
se dispută printre altele șl o 
probă interesantă și originală 
care cere multă abilitate din 
partea concurenților: cursele de 
săniuțe trase de reni. Pe pista 
de zăpadă se obțin viteze aprecia
bile. Anul acesta, de pildă, 
echipajul ctștlgător a reușit si 
parcurgă cel 1.600 m cu o 
viteză de peste 70 km pe oră. 
Ctnd sania lunecă- pe zăpadă 
cu o astfel de iuțeală, se cere 
o înaltă măiestrie a conducă
torului, mai cu seamă tn a lua 
virajele grele și lunecoase. Dar 
cel din nord stnt vestiți pentru 
curajul lor. Desigur că viața 

---------- în condițiile polare cere multă 
tavă, vopsite de asemenea 1n ne- vigoare pentru a Infringe greută- 
gru. In căzănel se poate pune apă țlfe naturii. Sportul este pentru 
sau, dacă vrem, punem In apă oamenii din nord un prieten
și zarzavaturi, ca să facem supă., care zl de zi le oțelește trupul,

Prin expunerea la soare, cu- “ -*■•“ —-----------■ —
tiadln interior se încălzește la 
o temperatură de peste 100*. 
încercările făcute la sflrșltul 
acestei veri la Observator au dat 
chiar temperatura de 110*, la 
care se poate realiza o supă exce
lentă, gătită tn cele mai igienice 
condițiunl...

Faptul că in regiunea Bără
ganului durata de strălucire a 
soarelui este de aproximativ 60 la 
sută (jumătate din zl) și can
titatea de căldură solară, intr-o 
zl de vară, pe suprafață orizontală, 
este de 500-600 calorii mici pe 
cm p. — ar permite folosirea 
unor asemenea aparate o mare 
parte din an.

Dar cutia solară — o aplicație 
destul de simplă a principiului 
— suferind anumite modificări, 
Îioate găsi o seamă de aplica- 
luni practice pentru viața de 
leoare zl. Astfel, se pot construi 

uscătorii de fructe, ou timp de 
uscare mult scurtat etc.

In Uniunea Sovietică, ase
menea aplicațluni practice au 
intrat de mult In viața de fiecare

SOLARĂ

torul căreia s-au obținut fru
moase rezultate. Construcția apa
ratului este extrem de simplă.

Cutia solară se compune de 
fapt din cinci cutii, puse una 
intr-alta și separate prin straturi 
de aer de cite 2,5 cm grosime. 
In partea superioară, toate cu
tiile au peretele din sticlă, Iar pe 
una din laturi slnt prevăzute 
uși, oare să poată permite ma
nipularea tn Interior. Interiorul 
cutiilor este vopstt in negru (cu
loarea neagră are proprietatea de a 
absorbi radiația și a o transforma 
In căldură), Iar aparatul se așază 
pe un suport, in așa fel Incit 
suprafața de sticlă să fie orientată 
perpendicular pe direcția raze
lor soarelui, in cutia din centru 
se introduce un căzănel sau o 

zi. La Tașkent, bunăoară, exis
tă o bale solară experimentală 
de care s-au folosit mii de oa-

,.Aș dori să aflu ce sporturi se 
practică in ținuturile polare ale 
Uniunii Sovietice", ne acrie tov. 
RMucanu Stela, elevă tn clasa 
X-a a Școlii medii de fete nr. 15 
din București.

MM renul care pornește din 
■ ■ ■ gara Leningrad are de 
a « străbătut In drumul
țrFB său spre nord aproape
, Wx 1.000 km pentru a
lA alunge in regiunea
AHm zăpezilor veșnice șt a

Aurorei Boreale. Dru- 
mul-de-fler ocolește tnttl lacul 
Ladoga, face apoi popas la Petro
zavodsk șl, pornind de aloi, șerpu
iește pe șesurlle republicii Karelo- 
Flnlce, însoțind multă vreme 
malul Mării Albe. De la Kande- 
laksa, locomotiva pe care s-au 
adunat țurțuri mari, străbate 
ținutul .înghețat al peninsulei 
Polak. încă citeva ore de mers 

o, viață intensă, mai cu seamă In 
zilele de vară, ctnd zeci de 
vapoare intră și ies zilnic din 
marele său port.

Murmanskul se bucură și de 
o frumoasă faimă sportivă. Schio
rii șl patinatorii săi au cucerit 
de multe ori medaliile de campi
oni al Uniunii Sovietice. De pe 
aceste meleaguri s-a ridicat neîn
trecutul patinator Boris Sllkov, 
campion al lumii, al Europei 
șl al Uniunii Sovietice. Poate 

ti ajută să muncească cu spor 
Îientru construcția comunismu- 
ul, chiar șl acolo unde zăpada 

și gheața slnt eterne.
Afară de cursele de reni un

sport intrat de mult In tradiția 
nordicilor este acela al „bulere- 
lor”. Buiera este o lolă care 
lunecă pe gheața lacului cu 
ajutorul unei patine. Vlntul Ii 
Umflă pinzele, mtntnd-o cu o 
viteză care ajunge pină la 130 
km pe oră. în flecare an se 
organizează campionatul de bule- 
re al U.R.S.S., în care supre
mația este invariabilă a sportivi
lor din nord.

Nu numai renii, dar șl clinii 
Î(olari trag săniile care se avlntă 
n întreceri. Astfel de concursuri 

au loc la punctele meteorologice 
cele mai înaintate, cum ar ti 
cel de pe insula Noua Zemlia șl 
altele.

In fotografia: un aipoci dlntr-o «una 
a echipaj oier da ranl.
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dc Marlu» TEODORISCU 
regizor «scund la rtudlou! cinematografic .Bueursțti'

Busuioc, șeful secției investiții, pare un funcționar cumsecade. Punctual, conștiincios, uneori amabil, alteori distant în relațiile cu funcționarii de rînd, dar deosebit de atent față de superiorii săi. „Am onoarea să vă salut" e fraza care-i însoțește în asemenea împrejurări gestul larg al mnnii ce duce pălăria în semn e plecăciune.Are șl un prieten: pe Marincea, un funcționar tînăr și capabil, tot din secția investiții. Cu Marincea, Busuioc se poarta alt fel decît cu ceilalți subalterni ai lui. „Marincea e un cadru tînăr — gîndește Busuioc — mîine-poimîine a- junge „cineva"... Nu strică să-i cîștigi din vreme prietenia".Intr-o dimineață, însă, ducînd niște lucrări la semnat, Busuioc constată că inspectorul- șef Nămoloiu refuză să-i mai repartizeze lucrări iul Marincea. „Lucrarea o s-o dăm altcuiva... Cu Marincea e ceva..."Peste puțin timp, Busuioc află că directorul general a întrebat de trei ori de Marincea și că inspectorul-șef Nămoloiu a avut cu acesta o discuție aprinsă. Trecînd pe la direcție, Busuioc surprinde cîteva fraze ale directorului: „Situația asta nu mai poate dura, tovarășe Marincea I Vom lua măsuri șl ele vor fi puse Jmediat în aplicare! Începînd de mîine, d-ta...“Busuioc e în panică. „Cu Marincea e ceva... gîndește el. Da, da. S-a isprăvit cu Marincea!"Plecînd de la această constatare și convins că steaua „prietenului" său a apus, Busuioc începe, discret, să-și schimbe atitudinea. îl scoate pe Marincea de pe lista de prime, îi dă o lucrare la refăcut, face să dispară cadoul pe care în aceeași dimineață 1-1 adusese lui Marincea de ziua lui, iar soției îl interzice să se mai întîl- neascăcunevasta unuiomatît de „compromis"...... De la aceste întîmplări pornește subiectul comediei cinematografice de scurt metraj „Cu Marincea e ceva", realizat recent de către studioul cinematografic „București", după o schiță de Silviu Georgescu, în regla Iul Gh. Turcu, absolvent al Institutului de Artă Cinematografică din Moscova. Filmul satirizează lipsa de opinii proprii, atitudinea de servilism și carierismul care mai dăinuie la unii dintre funcționarii noștri, ca și iuțeala cu care frînturi de fraze și simple impresii sau lucruri greșit înțelese se transformă cîtoodată în zvon, decizînd că situația cutăruia „se cam clatină" sau că „o să se întîmple ceva cu el“... Prin personajul Busuioc sînt surprinse și criticate rămășițe ale obiceiurilor burgheze de care nu s-au dezbărat încă toți funcționarii noștri și, îndeosebi, obiceiul de a te purta față de cineva în funcție de „cum bate vîntul".In realizarea acestei comedii, unul din principalele obiective urmărite de colectivul nostru de regie, interpreți și de ceilalți realizat ori ai filmului, a fost crearea, în jurul situațiilor de comedie, a unui joc firesc al actorilor, depărtat de teatralismul interpretărilor din unele filme romîneștl. Un alt obiectiv însemnat l-a constituit pentru regie crearea scenariului. Pornind de la o schiță care trebuia dezvoltată, regia a căutat să realizeze un scenariu în care tipurile prinse sub ascuțișul satirei să fie vii, veridice. Firescul și impresia de fapt luat direct din viață, au fost de asemeni urmărite de colectivul nostru nu numai în crearea scenariului șl în interpretare, dar și în redarea cadrului unde se desfășoară acțiunea — în decorurile filmului.Dacă primul obiectiv a fost în bună măsură atins, la aceasta a contribuit, desigur, și colaborarea cu Marcel Anghelescu, artist emerit al R.P.R., interpretul personajului Busuioc. Mereu în căutare de soluții noi, venind pe platoul de filmare cu numeroase propuneri și rezolvări pentru scenele ce urmau să fie filmate, Marcel Anghelescu dezvolta și îmbogățea intențiile regizorale, eonturînd personajul din ce în ce mai precis, prin flecare amănunt nou găsit.Cel de-al doilea obiectiv însă — crearea unor tipuri veridice — a fost, cred, în mai mică măsură atins. Atenția regiei s-a concentrat a

proape exclusiv asupra personajelor centrale, Busuioc și Nămoloiu. Primul reprezintă un personaj care, din păcate, mai poate fi întîlnit în destule instituții și întreprinderi unde se mai găsesc funcționari servili și carieriști preocupați doar de avansare. Al doilea, inspectorul-șef, surprinde în cîteva linii pe funcționarul superior care a uitat adevăratele obiective ale muncii sale și se dă în vînt după ședințe, încurajînd servilismul subalternilor.Dar, în jumătatea de oră cît durează filmul, spectatorul ar fi trebuit și ar fi putut, desigur, să cunoască mai bine nu numai aceste exemplare, ci și pe celelalte personaje episodice. Dacă dactilografa Trifan este caracterizată printr-un mic amănunt critic — tricotează pulovere în

Un moment din timpul lllmdtli... In dreapta: regizorul Gh. 
Turcu discutâ cu actorul Marcel Angholotcu (Busuioc) ds- 

taliila cadrului cate urmeczâ ,â ie (ilmoz®.

O «cana din film. In «Unșai Buwioc (Marcel Anghaloicu)) 
tn dreapta t ln,p«ctorul-jef Nămoloiu (Ion Gheorghiu).

O alta icenâ din film. In «ttnga i Buiuioc (Marcel Anghe- 
letcu) | tn dreapta i dactilografa Trifan (Didi lonetcu 

Gheorghiu).

0 0 0

orele de birou, — celelalte personaje rămîn destul de schematice. Regia le-a neglijat, trecînd cu ușurință peste ele.In „funcționara de la registratură",de exemplu, regia ar fi putut crea—cu mijloacele satirei—un tip de funcționară lipsită de amabilitate, care-i repede pe cei ce-o „deranjează", așa cum se pot întîlni destule exemple la unele ghișee ale instituțiilor noastre. In chipul cum apare însă în film, personajul este neconvingător, convențional, fad.Filmele satirice de scurt metraj beneficiază, e drept, doar de puțin spațiu pentru a arăta ceea ce-și propun. Dar nu trebuie uitat că, într-o comedie, toate detaliile trebuie să meargă spre același scop, satira să nu se limiteze la un singur tip și o singură idee.în filmul „Cu Marincea e ceva" există totuși cîteva detalii care adaugă satirei și alte aspecte negative din viața de fiecare zi: ședințo- mania, peripețiile unui pieton care vrea să ia un tramvai etc.în scena ședinței din biroul inspectorului Nămoloiu vedem în jurul mesei un grup care-1 ascultă pe vorbitor. Aparatul urmărește pe rînd ne fiecare participant... Unul moțăie, altul modelează gîște din plastilină, o funcționară desenează pisici, alta se pudrează discret și însuși inspectorul-șef, care pare să ia note în carnetul său, se ocupă în fond cu ceva foarte departe de subiectul în discuție: completează un buletin Pronosport!...Decorurile filmului — realizate de arhitecții C. Simionescu și N. Goldman — reprezintă birourile instituției unde lucrează Busuioc și locuința acestuia. Intenția scenografilor și a colectivului nostru de regie a fost ca decorurile să fie o redare cît mai fidelă a obișnuitelor birouri din instituțiile bucureștene, așa îneît spectatorul să aiba impresia că se află într-o ambianță autentică unde a pătruns un operator indiscret. Regia a urmărit ca, prezentînd aceste tipuri și locuri de acțiune veridice, spectatorul să poată recunoaște oameni și locuri întîlnite. Și probabil că nu puțini vor fi acei care, văzînd filmul, vor spune: „Asta s-a întîmplat și la noi!"...Un merit. în punerea în valoare a intențiilor regiei revine șl operatorului de imagine Ovidiu Gologan. El a creat o Imagine plastică, vie, în care totul capătă relief și atmosferă. împreună cu arhitecții filmului, au fost create — cu economie de mijloace — ambianțe complexe, fără a se mai recurge la construcții complicate de decoruri. Astfel, unul dintre decorurile construite pe platoul studioului reprezintă coridorul instituției; decorul a fost realizat doar parțial: s-a construit numai peretele cu ușile birourilor —celălalt perete, unde sînt ferestrele, fiind suprimat deoarece ar fi complicat construcția și, implicit, munca echipei în acest decor. în felul acesta, cel de al doilea perete n-a apărut niciodată în cadru; operatorul a completat însă locul acțiunii, folosind sugestia: el a dispus pe podea și pe perete petele dreptunghiulare ale luminii care venea de afară. Operatorul a sugerat astfel peretele nevăzut și a creat prin acest mijloc și prin tonalitatea luminii imaginea veridică a unui coridor cu birouri.*„Cu Marincea e ceva" e primul film dintr-o serie de comedii de scurt metraj pe care le va realiza studioul cinematografic „București". Aceste schițe cinematografice, pe lîngă faptul de a surprinde și prezenta, satiric, tipuri criticabile și concepții învechite, constituie o excelentă școală și un mijloc de verificare pentru cadrele tinere ale cinematografiei noastre. „Cu Marincea e ceva" verifică un regizor (Gh. Turcu) și doi scenografi debutanți (C. Simionescu și N. Goldman). Celelalte comedii de scurt metraj, realizate și ele, în cea mai mare măsură de cineaști tineri, vor însemna afirmarea unor noi creatori — regizori, scenariști, decoratori, operatori, actori —cadrele .de mîine ale cinematografiei romînești.
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g \ Kochie de stofă din doua piese, 
cu gît montant. Gulerul este 

aplicat peste umeri, ieșind din pen
sele de la piepți. Fusta este în
gustă cu o singura cusătura în spate.

® Haină dreaptă cu gaicâ la 
spate. Gulerul șal se ridică 
puțin în spate. Mîneca e prinsă 

într-o manșetă strîmlă, despicată. 
Tighelele late îi dau nota de sport. 
(Executat la atelierul „Romorta").

2 j Rochie din stofă în dungi, cu 
mîneci trei sferturi chimono și 

cu manșete. La terminația colțului 
de la corsaj este un nasture, de
desubtul căruia e prinsa o fundă de 
pichet. Fusta e foarte bogat croită 
cu aceeași mișcare în talie, ca la 
corsaj. La acest» model accentul cade 

pe jocul de linii.

® Palton de iarnă cu reverele 

ridicate și mîneci chimono cu 
manșete.Tăietura de pe piepți se con

tinuă oblic, formînd buzunarele.(Mo
del executat la atelierul .Romarta").

j Rochie elegantă, cu croiala 
z chimono și mîneca trei sferturi. 

In decolteu se pune un plastron din 
dantelă, montant. Fusta e îngustă, cu 
cîte două pense necălcate în părți. 

Cordonul e lat și fronsat.

g j Rochie în carouri, cu mîneca 
chimono, încheiată în doi nas

turi. Reverul neîntors e din pichet 
alb. Fusta e îngustă, dar lărgimea 
îi e dată de pliurile necălcate din 
mijloc și pensele libere din pârț». 
Talia e marcată cu un cordon în

gust de piele.

5



UN TABLOU NECUNOSCUT AL LUI

INTRAT IN MUZEUL DE ARTĂ AL R.P.R.
de prof. acad.In ultimul timp, în colecțiile Muzeului de Artă al R.P.R. a intrat un grup înseninat de o- pere, picturi romînești și străine, și cîteva tapiserii. Ele provin dintr-o colecție de la Ateneul Republicii, veche de mai bine de 50 de ani, aproape necunoscută publicului, ținută o- dinioară în condiții care au provocat ruina unora dintre opere. Printre tablourile străine, unul merită să ne rețină îndeosebi atenția. Este vorba de un tablou al lui Tintoretto, de mare valoare, care, adăugîndu-se o- perelor pe care le posedă muzeul, întregește în chip minunat imaginea ce ne rămîne de la școala venețiană din secolul al XVI-lea.Autorul tabloului se numea în realitate lacopo Robusti. numele de Tintoretto provenindu-i de la porecla tatălui său, vopsitor de stofe. Tînărul pictor s-a format în tinerețe sub înrîuri- rea lui Tizian, fapt care se poate vedea și din tabloul pe care îl vedeți reprodus. O activitate intensă de mai bine de 50 de ani i-a permis lui Tintoretto (născut în 1512, mort în 1594) să îmbogățească tezaurul artistic al Veneției cu nemuritoare capodopere. Geniul lui și-a găsit adevărata sa expresie în pictura monumentală. El a acoperit pereții și plafoanele sălilor din Palatul Dogilor, pe cele ale spitalului Șcuola din San Rocco și altarele multor biserici, cu mii de figuri, luate cînd din subiecte religioase, cînd din mitologie. Cea mai mare parte a lucrărilor sale sînt fixate de clădirea pentru care au fost create — fapt care îngreuiază cunoașterea în restul lumii a operei sale; de aceea, bucuria de a

G. OPRESCUavea în București o nouă operă însemnată a acestui mare artist, mai rar reprezentat în muzeele străine decît Țizian, de pildă, este cu atît mai mare.Tabloul reprezintă o Bună Vestire. Scena se petrece nu într-o casă săracă, cum ne-am aștepta conform povestirii biblice, ci într-un măreț palat ve- nețian din secolul al XVI-lea, o sală imensă, numai în marmoră și piatră sculptată și lustruită, care se deschide în fața noastră ducînd, printr-o arcadă bogat ornamentată și larg deschisă, într-ogrădină luminată desoaro.Sfioasă, dar și uimită de ceea ce vede, fecioara Maria, surprinsă pe cînd se ruga, ascultă vorbele arhanghelului ce apare plutind pe un nor. Ea poartă o rochie purpurie și o mantie albastră, iar pe cap un văl transparent ce-i acoperă parul ca o bonetă. Arhanghelul, un tînăr robust, cu forme atletice, e îmbrăcat într-un vest- mînt ușor, alb-smîntîniu, care-i lasă descoperite gambele și partea de sus a trupului. Mîna-i dreaptă e ridicată, ca să a- tragă atenția, iar în stînga ține un crin alb, simbolul nevinovăției. Deasupra grupului zboară un porumbel alb.O compoziție în mare parte asemănătoare cu aceasta, ceva mai mare ca dimensiuni, dar în ce privește decorul nu atît de minuțios tratată, se găsește la Muzeul din Berlin.Intrarea unei lucrări de atît de mare importanță în colecțiile Muzeului de Artă al p.P.R. unde se așează alături de cele mai bune opere, pe care le posedăm, constituie un eveniment ce merită să fie adus la cunoștința publicului.

Noua stagiune teatrala a adus pe 
scenele Capitalei, ca ți pe cele ale 
teatrelor din provincie, o serie de 
premiere valoroase, care au trezit viul 
interes al publicului. Prezentînd piese 
originale, inspirate din noile realități 
ale vieții noastre, ori evocînd momente 
dramatice din trecutul de lupta al 
poporului, făcînd cunoscute noi lucrări 
sovietice ori piese din patrimoniul dra
maturgiei clasice universale, spectacolele 
stagiunii contribuie în mod eficient la lărgi’ 
rea cunoștințelor cultura l-artistice ale maselor.

Fotografiile alăturate aduc imagini din 
cîteva noi premiere;

Teatrul Național „I, L. Caragiale* a pre
zentat piesa Măriei Bănuț „îndrăgostiți!* 
(fotografia T), Infățișînd viațd unui mare 
șantier și mai ales conflictele de clasâ 
ce se întețesc pe mâsurâ ce construcția 
înaintează, autoarea ridica în aceasta 
piesă și interesanta problemă a caracte
rului nou pe care îl capătă, în aceste 
condiții, relațiile de dragoste dintre oa
menii noi.

Publicul bucureștean poate vedea de a- 
semeni o serie de spectacole realizate cu 
piese ale clasicilor dramaturgiei universale.

premiere
teatrale

Printre acestea spectacolul prezentat pe 
scena Studioului actorului de film „C. 
Nottara* cu piesa „Mincinosul* de Goldoni 
(fotografia 2), întruhește aprecieri călduroase.

Cea de a treia fotografie prezintă o scenâ 
din opereta maghiară „Gul Baba* de Huszlca 
Jenă — opereta ce evoca într-un feeric 
cadru de basm unele aspecte ale luptei 
din urma cu decenii a poporului maghiar 
Ttnpotriva cotropitorilor otomani. Pusă în 
scenă de colectivul Teatrului Maghiar de 
Stat din Sf. Gheorghe, opereta se bucură 
de un frumos succes, stimulînd tînărul an
samblu la noi și valoroase realizări.

Piesa lui Cezar Petrescu și Dinu Bondi, 
„Pîrjolul", închinată evenimentelor anului 
1907, a căpătat în interpretarea colectivului 
Teatrului Armatei o realizare plină de 
dutentic dramatism, (fotografia 4).
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Ilustrație de A. P O C H

— tchRa umoristică - 
de Martin DAWER

Noul meu vecin, un tînăr simpatic cu un zîmbet prietenos, mi se recomanda ca profesor de muzică și totodată instrumentist într-o formație simfonică. Faptul că era muzician îl ridica în ochii mei, căci — trebuie să știți —sînt foarte meloman și în special un mare amator de muzică simfonică. Audiția unei simfonii îmi provoacă întotdeauna o totală destindere a nervilor, o mare și nemăsurată liniște lăuntrică, urmată, treptat, de o plăcută toropeală care invariabil culminează într-un somn adînc și liniștit.Chiar din prima $$ zi tînărul meu vecin îmi spuse, cu un aer încurcat, că, fiind foarte ocupat pînă seara tîrziu, dar totuși nevoit să exerseze cel puțin 2-3 ore pe zi, „se temea că va trebui să mă deranjeze cu exercițiile" dimineața devreme, înainte de a pleca la serviciu. Mi-o spuse roșind ușor și zîmbind sfios, așa că mă simții obligat să-1 bat prietenos pe umăr și să-1 asigur că poate să exerseze liniștit, fără să-i pese cîtuși de puțin de mine...A doua zi, dis-de-dimineață, mă trezi vuietul îndepărtat al unei furtuni ce părea că se apropie, întredeschisei o jumătate de pleoapă și consultai ceasul. Era abia patru și jumătate. Căscînd cu convingere mă întorsei pe partea cealaltă și, deși vuietul nu mai contenea, încercai să adorm. Dar iată că un tunet puternic ca o explozie apropiată sfîșie liniștea calmă a dimineții. Sării ca ars din pat, dar constatai cu mirare că nici urmă de nori nu întuneca cerul. Totuși, tunetul continua. Mă străfulgera un gînd îngrozitor. Citisem că de multe ori înaintea unui cutremur se aud de sub pămînt zgomotele unei adevărate

furtuni subterane. Nu mai încăpea nici o îndoială: mă aflam în preajma cutremurului. Trăsei repede o haină pe mine, gîndindu-mă să-1 scol și pe simpaticul meu Vecin. Dar tocmai atunci se dezlănțui cu furie un întreg șir de bubuituri violente, un adevărat bombardament atomic la care se asocie un dangăt lugubru de clopote.Mă năpustii în vestibul și, fără a mai bate la ușă, dădui buzna în camera vecinului. Rămăsei în prag, înmărmurit. Noul chiriaș stătea printre cîteva cazane acoperite și bucăți de țeavă de diferite mărimi, pe care le lovea cu furie. El era vrăjitorul care provocase, pe rînd: vuietul furtunii, exploziile atomice și dangătul sinistru al clopotelor.Cînd mă zări, tresări speriat, se opri din „cîntat“ și, încurcat, îngână sfios, în timp ce o roșeață puternică îi aprinse obrajii:— V-am deranjat cumva din somn?Cu ochii holbați, incapabil să scot o vorbă, privii ca hipnotizat bețele ce le ținea în mînă și cu care reușise să-mi curme atît de brusc somnul meu de dimineață. Intr-un tîrziu, arătînd cu degetul spreîntreaga-i bucătărie vrăjitorească, întrebai: — Vasăzică la...la astea cînți, mata?— Da, îmi răspunse profesorul de muzică, zîmbind inocent — am uitat să vă spun că sînt timpanist. Și apoi, cu sinceră îngrijorare în glas, continuă: Sper că...nu vă supără?.,.0, zîmbet irezistibil! îmi venea să țip, să urlu, să fac scandal, dar zîmbetul acela deschis și fără urmă de prefăcătorie mă dezarma cu desăvîrșire. Oftai, deci, îmi blestemai în gînd slăbiciunea și răspunsei fără convingere, zîmbind oarecum forțat:— Nu, tovarășe. Vezi-ți liniștit de exerciții. Nu mă supără de loc...Nu trecură mai mult de șase zile și tot atîtea dimineți muzicale șl ajunsei la convingerea că timpanul meu nu va putea rezista multă vreme vecinului timpanist. Umblam toată ziulica amețit și asurzit de tam-tam-ul sălbatic al tobelor. A șaptea zi rugai pe un prieten să mă găzduiască cîteva nopți și totodată îi cerui sfatul.Dezbăturăm problema sub toate aspectele. Vecinul meu, în fond, nu avea nici o vină. Locuise într-un orășel liniștit de provincie și numai mutarea în Capitală îl transformase într-o plagă a apartamentelor pe care le colindase pînă să se pripășească la mine.Nu puteam să-i cer sa nu mai „exerseze", ci cel mult să-și transforme „matinala" în „nocturnă"; soluție care nu mă ispitea de loc. în cele din urmă, prietenului meu îi veni ideea salvatoare: — Mută-te! îmi zise el triumfător. Sau, mai bine zis, încearcă să faci un schimb de locuință.La început respinsei cu indignare această propunere, căci un bătrîn, sau o bătrânică complet surdă erau greu de găsit și, ca să aduc un om teafăr în locul meu, nu mă lăsa conștiința. Totuși, spre rușinea mea, trebuie 

să mărturisesc că țțînă la urmă instinctul meu de conservare învinse.După vreo trei săptămîni de umblet și tot atîta alergătură infructuoasă, nimerii, într-o după amiază ploioasă, la un blocușor cu un singur etaj în fundul unei curți curate. „Sunați do trei ori" preciza anunțul, așa că, emoționat și plin de nădejde — ca de obicei — apăsai pe butonul soneriei de la poartă. La fereastra de la parter apăru o femeie care, aflînd pentru ce am venit, ma invită să intru pe scara de serviciu.Necunoscuta, o femeie foarte drăguță de vreo treizeci de ani, mă întâmpină cu ușa deschisă, în timp ce-mi ștergeam picioarele de noroi, mă pofti în casă, explicîndu-mi ca, împărțind apartamentul cu alte două familii, spre a nu se deranja reciproc, conveniseră ca pentru fiecare dintre ei să se sune în alt fel. Pentru unii o singură dată, pentru ceilalți de două ori, și pentru ei de trei ori.La intrarea noastră în camera care constituia obiectivul schimbului propus, gazda mi-1 prezentă pe soțul ei.• Odaia în care ne aflam, pe lîngă ușă prin care intrasem și care ducea spre bucătărie, mai avea un triplu glasvand, care făcea legătura cu holul apartamentului. Baia se afla de partea cealaltă a holului și, ca șl bucătăria, era comună, folosind tuturor chiriașilor din apartament.— Bine, întrebai eu, dar pe unde trec vecinii dumneavoastră spre bucătărie?— Prin curte 1 — răspunse repede gazda. A- partamentul mai are două camere afară de hol, continuă ea să-mi explice. Intr-una stă proprie- tăreasa cu o nepoată, iar în cealaltă un funcționar de la secția comercială a Sfatului Popular. Și soțul meu, adăugă zîmbind, este inginer la un institut de proiectări.— Și sînt oameni cumsecade, vecinii dvs.?— Foarte cumsecade! — exclamă convinsă. Pot să spun că nu ne deranjează absolut cu nimic.Ca și cum ar fi așteptat doar sfârșitul replicii, ușa dinspre hol se deschise și intră o femeie uscățivă, foarte înaltă, numărînd cel puțin 60 de primăveri. Era fardată strident și purta, pe lîngă o schimonoseală de zîmbet în vârful buzelor, un capot lung care o lungea și mai mult. Mă ridicai de pe scaun, așteptând să-i fiu prezentat, dar prăjina, neînvrednicindu-mă nici măcar cu o singură privire, trecu majestuoasă prin fața mea și ieși pe ușa ce da spre bucătărie. Rușinat, roșii pînă în vârful urechilor, în timp ce stăpânul casei, privindu-și stânjenit soția, mă pofti:— Stați jos, nu vă deranjați! E doar proprietă- reasa.— Așa? Credeam că e cineva din familia dvs., răspunsei eu, așezîndu-mă, căci a intrat așa.., fără să ciocănească...— A, nu sîntem de loc formaliști, mă asigură el, trăim cu toții ca o mare familie...— Trebuie să fie plăcut, nu?— Și ce plăcut! — se înflăcără interlocutorul meu, să vedeți cum...Dar fu din nou întrerupt de ușa dinspre bucătărie care se deschise și „zîmbetul" trecu în sens invers, ducând o strachină aburindă, cu o mîncare al cărei miros se Împrăștie numaidecât în încăpere.— Sandale I pusei diagnosticul, mișcînd cu voluptate din nări. Dar gazda, fără a-mi împărtăși entuziasmul pentru deliciosul miros culinar, se grăbi să deschidă larg geamurile și bunătatea de mireazmă de varză pieri în atmosferă.— Dar, despre ce vorbeam? — întrebă stă- pînul casei.— Spuneați că aveți vecini foarte drăguți, care nu vă deranjează de loc... îi amintii.
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— A, da, cum vă spuneam, nu ne deranjează de loc. De multe ori...Țîrr, țîrr, țîrr I zbîrnîi soneria de trei ori.-— Pentru noi, zise gazda, și deschizînd fereastra, întrebă: — Cine sună?— Pentru tovarășul de la Sfat, se auzi o voce groasă din curte. Mi-a spus că-i mai bine să sun la dumneavoastră, că s-ar putea ca el să doarmă...—- Ei, hai, urcă pe scara de din dos, — îl invită gazda, fără prea multă încîntare.— Știu, cunosc drumul... se auzi iarăși aceeași voce și, după ce se deschise ușa de din dos, un flăcău voinic, încărcat cu două coșuri acoperite, pătrunse în cameră,— Am adus niște acte... ne lămuri el în timp ce „actele", datorită, desigur, schimbării de aer, începură să cOtcodăcească vesele în coșuri. Flăcăul dispăru pe ușa holului, nelăsînd în cameră decît conturul bocancilor desenat cu noroi pe oglinda imaculată a parchetului.Simpaticele trăsături ale gazdei so împietriră de necaz.— lanoș Herbac — declarai sentențios,— îl cunoașteți? E ungur? Nu pare după accent.— Nu, răspunsei eu, marca fabricii... defor- mație profesională. Lucrez în cadrul M.I.U., în sectorul încălțămintei...— Aha, zise inginerul... Și cum vă spuneam, de multe ori... Dar se întrerupse din nou, pentru a răspunde la telefon,— Alo?... Poftim?.., da, numaidecît... Nu, nu mă deranjați...Se sui cu genunchii pe studio și lovi de cîteva ori cu pumnul în peretele opus ferestrei, ex- plicîndu-mi :— Vrea să vorbească cu vecinul meu de la Sfat...„Comercialul" Sfatului, trezit probabil de flăcăul de adineauri, apăru somnoros pe ușă și fără o vorbă puse mîna pe receptor.— Alo, cine e?... Da, un moment...Acoperi cu o mînă pîlnia receptorului și adresîndu-ni-se zise:— O convorbire de serviciu...Stăpînul casei schimbă o privire cu soția și apoi, foarte jenat, mi se adresă:— Dacă nu vă supărați, să intrăm pentru o clipă în bucătărie. Știți, nu putem ramîne în casă... E de la Sfat... Și cîteodată are convorbiri de serviciu care... oricum... s-ar putea să aibă de discutat lucruri secrete...— Cu muierile sau cu învîrtelile! — izbucni nevastă-sa, nemaiput.îndu-se stăpîni. —E inutil să ne mai ascundem după degete. Avem niște vecini groaznici!— N-aș vrea să ne judecați greșit. în fond sîntem oameni cumsecade și n-am fi vrut să păcălim pe nimeni, dar gheșeftarul ăsta de la Sfat e finul proprietăresei și amîndoi ne amărăsc zilele ca să scape de noi. De altfel, ați văzut și dumneavoastră... bineînțeles doar o mică parte. Proprietăreasa trîntește ușa băii din zori și pînă-n noapte, îneît n-avem un pic de liniște. Ca să nu se mai istovească cu drumul prin curte, trec toată ziua prin camera noastră. Circulă mereu prin hol, spionîndu-ne și zgîindu-se prin glas- vand, astfel că mereu avem impresia că ne aflăm într-o grădină publică și nu în căminul nostru. Murdăresc bucătăria și n-o curăță niciodată. Eu trebuie să mătur holul, scara din față, să fac curat la baie, în bucătărie...— Noi facem economie la lumină, adaugă soțul, și ei o lasă aprinsă toată noaptea, întrebuințează radiatoare electrice și fac „economie" numai la plată,..— Bine. întrebai eu, și nu puteți face nimic contra lor? N-ați sezisat pe nimeni? Sînteți.de acord ca finul ăsta de moșiereasă să fie funcționar la Sfatul Popular?— Noi am sezisat conducerea Sfatului și după cum am aflat cetățeanul o să plece în curînd din locul ăsta de muncă. E însă așa de nărăvit îneît bănuim că și după plecarea de la Șfat n-o să se lase da vechile apucături, el și cu nașă-sa. Și fiindcă de aici și pînă la serviciu ne e cam departe, ne-am gîndit că ar fi bine să facem un schimb cu cineva mai energic, care eventual să-i pună puțin la punct.Plecai capul rușinat, deoarece și eu avusesem intenția să-i păcălesc pe eventualii mei succesori. Iar cît despre energie, mai bine să nu mai vorbim! Și ca să nu se simtă oamenii umiliți în fața mea. îmi mărturisii și eu slăbiciunile șl necazurile.O oră mai tîrziu ne despărțirăm buni prieteni.

EPIGRAME
.MĂRINIMIA NUCULUI

Celor ce nu vor tâ promoveze 
cadre tinere, de ieomâ >â nu 
fio depâjiți.

Către pulejl nucul înclină, 
Prevenitor, coroana-l sumbră. 
E visul Iul, cu tîlc, să-l fină 
Cit mal aproape și... în umbră.

DREPTUL CELUI MAI DEBIL
Acelor tineri cere ocupă în 
tramvaie locurile destinate bâtrî- 
nilor sau femeilor cu copii.

Moșneagul stă-n picioare șl oftează, 
Tu, răsturnat pe scaun. Bine facil 
Vigoarea tinereii! nu contează 
Cînd bunul »lmf jl-e încă de sugaci...

SAVANTUL IMPERIALIST
El drept un mare om se fine 
De etnd făcu Iad din atom, 
De mare-i mare — tl văd bine — 
Dar ce păcat că nu-l șl om I

C. ARCAȘU

Seara povestii totul amicului la care dormeam și el găsi și de data asta soluția nimerită. Ascultîndu-i sfatul, vorbii a doua zi cu moșie- reasa. O luai cu „copiță" și cu „sărut mîinile", și îi propusei un nou chiriaș în locul tinerei perechi.11 ponegrii pe noul chiriaș, zugrăvindu-i-1 în culori care ei îi păreau atrăgătoare. Arătai că e vorba despre un „băiat de familie, șarmant, fin și manierat", crescut cu guvernantă și cu studiile făcute în Apus. Acuma, din cauza „timpurilor grele" (rostind „timpuri grele" avui grijă să oftez din rărunchi și să dau ochii peste cap) i s-au luat și pămînturile, și casele, așa că era nevoit să-și cîștige existența „exploatîndu-și una din alesele sale însușiri artistice". Muncind din greu, lipsește de acasă aproape toată ziua, astfel că întrunește toate calitățile „chiriașului ideal",— Și,adăugailaurmă,neavînd pe nimeni aici, întreaga șa familie fiind în străinătate, sînt convins că va fi fericit să găsească în mijlocul familiei dumneavoastră o compensare sufletească pentru „vicisitudinile soarter,— Deci, nu-i însurat? mă iscodi proprietăreasa.— Nu, n-are pe nimeni, răspunsei, deși, de-

Adăpostit, de vinturi și de ploaie, 
Vreo ctjeva cai, sfînd iologlfl pe palp. 
Priveau cu Jind la ceilalfl telegari , 
Șl-șl tot luau angajamente mari: 
„Ca vîntul vom goni tn zbori Minune! 
Văzduhul de nechez o să răsunet 
Pînă la nouri slobozi vom sălta, 
Șl peste nouri, pînă sus spre lună. 
Și stelele din somn le-om tulbura 
Cu coamele zburlite a furtun^.
Vom alerga șl vom sări cît zece, 
Pe ceilalfl cai cu mult îl vom întrece 1“

Cum ceilalfl însă-ți văd de treaba lor, 
Ei „hotărăsc" șovăitor în cor !
„Nu, Iarna încă nu, că e omăt, 
Nici la dezghef, că e noroi, prăpăd, 
Ci — o jurăm pe Iarba care-o paștem — 
Noi vom ieși pe poartă... pe la paște." 
... Și-așteaptă, răscolind grămada paielor, 
Paștele cailor.

★

Cînd își vor fine-a lor făgădulnfă 
Acel ce să muncească ne-amenlnfă? 
Cît timp la nesfîrșlt ne-or povesti 
Cum vor munci atunci cînd vor munci?

Florin MUGUR

Jsigur că ar fi fericit dacă ar găsi un suflet nobil, înțelegător...— Și ce vîrstă are? continuă să se intereseze.— Puțin mai în vîrstă decît îneîntătoarea dumneavoastră nepoată, strecurai abil, clipind cu înțeles.Mirosind un nepot în perspectivă, ochii i se aprinseră do plăcere și consimți bucuroasă la schimbul de locuință.Trei zile mai tîrziu, schimbul era fapt împlinit. Simpatica pereche se mută în apartamentul meu și în locul lor se mută timpanistul.
Cîtva timp mai tîrziu, întîlnindu-mă întîm- plător cu fostul meu vecin, acesta îmi povesti că peste apartamentul — altădată atît de circulat și zgomotos — se așternuse o liniște mor- mintală. Nepoata suspina la spital zi și noapte la căpătîiul mătușii, de pe buzele căreia dispăruse orice urmă de zîmbet din momentul dezlănțuirii crizei de nervi pentru care fusese internată... Iar în acest timp „comercialul" dormea noaptea la niște rude, și ziua — profitînd de concediul pe vecie pe care-1 primise de la Sfatul Popular — și-o petrecea cutreierîncl orașul în căutarea unui schimb de locuință..
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PE BORDUL UNEI NAVE COSMICE
de A. STERNFELD

Din antichitate — mitologiile tuturor popoarelor dovedesc acest lucru — oamenii 
au fost preocupați de problema zborului spre alte corpuri cerești. Dar nici timpurile 
moderne, cu dirijabile și apoi cu avioane, n-au putut să satisfacă aceasta năzuință. 
Abia apariția 'motoarelor cu reacție va permite, pe baza folosirii tehnicii moderne, 
construirea unei nave cosmice, cu ajutorul câreia omul sâ viziteze alte planete.

Uniunea Sovietica, țara cu știința și tehnica cea mai avansată din lume, deține 
și în domeniul cercetării problemelor de astronautică, poziția de fruntașă. In cartea 
sa „Zborul în spațiul cosmic", savantul sovietic A. Sternfeld, laureat al Premiului 
Internațional de încurajare a astronaulicei, expune, după un scurt istoric al proble
mei navigației interplanetare, condițiile pe care o asemenea navă cosmică trebuie 
să le îndeplinească pentru a călători în univers.

Propulsată cu ajutorul unei substanțe ejectote constituită dintr-un gaz de combustie, 
nava va înainta într-un sens opus sensului de scurgere a gazului. Ea va avea o for
mă sferică, deoarece călătorind în spații vide nu va avea de întîmpinat rezistență 
îa înaintare, deci nu-i va fi necesar un profil aerodinamic, specific avioanelor...

In fragmentul pe care-l reproducem, se arată cum va fi viața pe bordul acestei 
nave, care va călători spre una din planetele sistemului nostru solar.

.. .Vom încerca să descriem viața din interiorul unei nave cosmice, după ce motorul va fi oprit și aparatul, înaintînd în virtutea inerției, va fi devenit un minuscul corp ceresc.Cu toate că organismul omenesc nu poate trăi decît în anu-Nava cosmico m plin zbor... nlite condițiuni foarte precis determinate, șederea în interiorul navei cosmice nu pune probleme care să nu poată fi soluționate. S-a mai întîmplat ca unii oameni să ’ fie nevoiți să petreacă un timp oarecare într-un spațiu închis, ca, bunăoară, într-un submarin scufundat sub nivelul mării. Batisfera *),  nacela unui balon stratosferic, cabina unui avion stratosferic — constituie tot atîtea exemple de absolută izolare a omului în raport cu mediul său obișnuit, în afară de pasageri, cabina unui aparat interplanetar va adăposti toate obiectele necesare vieții lor, precum și aparate științifice. Un dispozitiv automat va asigura menținerea constantă a presiunii aerului. Dacă această cabină este construită dintr-un material permeabil pentru razele ultraviolete și alte raze (ceea ce de altfel este puțin probabil), va trebui să se recurgă la un strat protector, bunăoară de ozon; căci e suficient un strat de ozon gros de 2 mm pentru a absorbi în întregime aceste raze, în condițiunile unei presiuni atmosferice normale.

*) Aparat care permite omului să coboare In apă, la 
o adîncime de sute de metri sub nivelul mării, fără 
costum de scafandru.

Lumina va fi asigurată de lumina naturală a soarelui, cu excepția unor cazuri foarte rare, cînd nava cosmică va trece prin zona de umbră produsă de o planetă sau de satelitul ei. Dacă nu va fi posibilă amenajarea unor geamuri care să dea direct înspre exterior, atunci razele de lumină vor putea fi introduse în cabină printr-un sistem de lentile și oglinzi. în cazul acesta, observațiile vor fi făcute prin periscop.Energia solară va putea fi folosită drept sursa de căldură și de lumină, fie în mod direct, fie prin transformarea intermediară în energie mecanică sau electrică, cu ajutorul procedeelor obișnuite. Astfel, bunăoară, razele concentrate ale soarelui vor încălzi cazanul unei mașini cu aburi sau al unei turbine și aceasta ya acționa un generator. Lămpile electrice și în general toate aparatele bazate pe folosirea rezistențelor electrice vor trebui protejate împotriva temperaturilor scăzute, căci altfel, rezistența lor va scădea practic la zero și func- ționarea lor va fi tulburată (un bec incan- descent, bunăoară, nu se va mai aprinde).Folosirea razelor solare ca mijloc de încălzire a bucătăriei nu va fi întotdeauna recomandabilă; pregătirea legumelor prin 

acest procedeu nu scade cu nimic gustul lor, în schimb carnea se descompune și putrezește.Pasagerii vor putea ieși ușor din nava cosmică cu ajutorul unei camere de ecluză, din care aerul va fi pompat după ce ei vor fi luat loc înăuntrul său (același procedeu va fi folosit și pentru îndepărtarea tuturor gunoaielor).Pentru aceste „plim- bări“, pasagerii vor trebui să îmbrace neapărat anumite costume, confecționate pe baza aceluiași principiu ca-și costumele scafandrilor submarini; slaba diferență dintre presiunea interioară și exterioară le va face să fie foarte ușoare.... Aerul necesar pentru respirație trebuie să fie conservat sub formă comprimată sau lichidă, intr-un rezervor special care să facă parte din costumul de scafandru sau să fie trimis din nava cosmică, cu ajutorul unei conducte.
Dacă în interiorul navei cosmice nu a fost creat un cîmp artificial de gravitație, atunci fmomanele fizice se vor petrece cu’totul alt fel decît pe Pămînt. Lipsind forța gravitației, noțiunile de „sus“ și „jos“vor dispare. Forțele de atracție dintre obiectele din interiorul navei cosmice vor fi imperceptibile, dat fiind faptul că masa substanței corpurilor existente în navă este atît de mică. Repausul va fi posibil în orice poziție. Mersul va fi însă imposibil, deoarece nu va mai exista nici o presiune exercitată de picior asupra solului și, prin urmare, nu se va produce nici frecarea necesară pentru o mișcare de deplasare. Pentru a ne putea deplasa deci în interiorul navei cosmice va trebui, fie să ne agățăm de perete sau de obiectele fixe, fie, dimpotrivă, să ne îndepărtăm de acestea, îm- pingîndu-le. în exterior, călătorii îmbrăcați în costumele loi1 de scafandri vor trebui, firește, să mențină legătura cu nava cosmică prin intermediul unui cablu. Ei vor putea purta tu ei un obiect greu, legat de o frînghie, iar deplasarea într-o direcție oarecare o vor face aruii- cînd acest obiect în direcția opusă (în virtutea legii conservării poziției centrului masei). A- celași rezultat se va putea obține cu ajutorul unei mici rachete sau al unui pistol, însă cu prețul unei pierderi de masă ireparabile.Folosirea mobilierului sau a uneltelor obișnuite va fi cu neputință. Pentru a le putea menține la locurile lor, ele vor trebui fixate; toate cratițele vor fi prevăzute cu capace și acționate de o mișcare de rotație care să determine lipirea conținutului de pereții lor. Vor fi de mare folos aparatele electrice și electromagnetice.Sub influența tensiunii de la suprafață, un lichid vărsat într-un recipient va lua o formă sferică. Dacă el va fi pus în contact cu un corp solid, puterea forțelor de adeziune va putea fi superioară forțelor, tensiunii de la suprafață și, în cazul acesta, lichidul se va răspîndi pe suprafața corpului respectiv. în general, folosirea lichidelor va produce o sumedenie de dificultăți. Călătorii nu se vor putea spăla decît cu ajutorul unui burete. Pentru a putea goli o butelie, va trebui sau să o „tragem“ literalmente ca pe o cutie de pe lichidul pe care-l conține, sau să recurgem la efectele forței centrifuge, învîrtind-o cu brațul întins, sau să scoatem lichidul cu ajutorul unei pompe.Hainele vor trebui să fie confecționate în așa fel, încît să rămînă în contact cu corpul, independent de elementul gravității...

...Cum se va stabili greutatea corpurilor în cursul zborului cosmic? Să atîrnăm de un cîn- tar cu arc o greutate de 1 kg. Pînă în clipa decolării, arătătorul cîntarului se va opri în dreptul cifrei 1. Dar în clipa demarării motorului, cîntarul va arăta două, trei sau patru kilograme, după cum accelerația rachetei va fi de două, de trei sau de patra ori mai mare decît accelerația gravității la suprafața Pă- mîntului, știut fiind ca greutatea unui corp este egală cu masa lui, înmulțită cu accelerația, în clipa cînd motorul va fi oprit, indicatorul ^cîntarului va arăta zero. Prin urmare, în timpul zborului cosmic va fi cu neputință să ne servim de un cântar obișnuit, cu arc. Va trebui să folosim o balanță centrifugală, care funcționează pe baza forței produse de mișcarea de rotație, forță care va apăsa arcul balanței.Un arzător nu va funcționa în cabina navei noastre cosmice decît dacă vom îndrepta permanent asupra lui un curent de oxigen, căci, alt fel, produsele rezultate din ardere nu se vor îndepărta de flacără și o vor înăbuși.Vedem prin urmare că viața în interiorul navei cosmice va fi din numeroase puncte de vedere mai anevoioasă și,doar sub cîteva aspecte, mai lesnicioasă decît cea obișnuită. în orice caz, după cum s-a văzutmai sus, se poate crea — fără greutăți deosebite — o gravitație artificială. în această situație, anumite dificultăți dintre cele semnalate vor dispare.Probabil că adaptarea la noile condiții neobișnuite nu va pune pentru om probleme prea mari. în schimb, se presupune că animalele nu se vor putea obișnui cu lipsa gravității.Menținerea temperaturii la nivelul dorit se va putea realiza cu ajutorai încălzirii artificiale. Pereții cabinei vor trebui deci să fie înzestrați cu dispozitive calorifuge. Acest procedeu însă, care implică consumuri de combustibil, nu va fi necesar decît în cazul expedițiilor în regiunile situate la marginile sistemului solar, unde soarele „nu mai încălzește" de loc sau încălzește foarte puțin. Procedeul obișnuit de încălzire va consta în folosirea razelor solare. într-adevăr, se știe că orice corp supus acțiunii razelor solare se încălzește sau se răcește pînă ce can- 
Crooreo unei forțe de gravitație artificială pe bordul navei 
Cosmice r eels două părți ole sale, unite prin cabluri, se 

rotesc în jurul centrului comun al maselor.
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titatea de căldură absorbită devine egală cu cantitatea de căldură iradiată, după care temperatura corpului respectiv rămîne constantă și echilibrată. Temperatura de echilibru a unui corp depinde de natura elementelor sale componente, de distanța la care se află față de Soare, de forma sa și dc felul cum este dispusă suprafața sa luminată de Soare, față de razele acestuia. Astfel, bunăoară, temperatura unui „corp negru", sferic, care se deplasează în spațiul interplanetar, de la orbita planetei Mercur pînă la aceea a planetei Pluton trece dc Ia +171° pînă la— 229°.Temperatura unui „corp negru" de formă cilindrică, avînd o înălțime egală cu de cinci ori diametrul bazei sale, va varia în timpul cît acest corp descrie orbita planetei Venus — între —61® și +64®, în funcție dc poziția cilindrului față de razele solare.Un „corp negru" absoarbe razele solare în mod integral. Un corp de altă culoare reflectează într-o anumită măsură aceste raze. Cunoscând aceasta putem regla cu ușurință temperatura din interiorul navei cosmice. Ajunge să acoperim o anumită parte a pereților exteriori cu un material care absoarbe intens razele solare, și o altă parte, cu un material care le reflectează cu intensitate și să mișcăm aceste învelișuri față de Soare, după cum dorim.Față de combustibilul și carburanții transportați de nava cosmică, (gaze lichefiate), care fără îndoială trebuie să fie ținute la o temperatură scăzută, organismul omului pretinde o temperatură relativ ridicată. /Aceste exigențe atît de opuse complică în mod considerabil construcția navei cosmice. Totuși se pot separa, bunăoară, rezervoarele de combustibil, de cabina călătorilor și se poate menține astfel în ele, o temperatură scăzută. Dacă însă acest lucru, în ciuda folosirii materialelor izolante, nu se va realiza de-a lungul peretelui dinspre Soare, va trebui să se recurgă la o amestecare mecanică a conținutului rezervoarelor.... Tn told eauna cînd om u l porneșt o într-p că lă- torie lungă, care-1 pune în situația de a pierde pentru o durată oarecare de timp contactul cu sursele de aprovizionare, își pune problema greutății minime a alimentelor necesare în timpul drumului. Vapoarele, trenurile de cursă lungă, avioanele de pasigeri, expedițiile științifice trebuie să fie înzestrate cu rezerve de alimente și uneori chiar de apă, care să ajungă pentru cîteva zile, cîteva săptămîni și uneori chiar cîțiva ani. în nici unul din aceste cazuri nu se pune însă problema do a lua șl oxigen, pentru bunul motiv că atmosfera asigură prezența acestuia în cantități nelimitate.In cazul navei cosmice, este însă strict necesar oxigenul. Iar pe de altă parte, cantitatea de apă necesară ar îngreuna prea mult aparatul. Do asemenea, s-ar pune problema reîmprospătării ei neîncetate, extrăgînd-o d'n aerul cabinei și din secrețiunile organismului.Ținînd seama că o călătorie dus-întors în planetele cele mai apropiate de Pământ n-ar putea dura mai puțin de un an, este lesne de înțeles cît de importantă este o aprovizionare rațională a pasagerilor cu oxigen și alimente. Se știe că insuficiența acestor rezerve poate avea urmări mortale, dar, pe de altă parte, se știe de asemenea că încărcarea navei cosmice cu o cantitate exagerată de rezerve este inadmisibilă, datorită dificultăților pe care le reprezintă fie și cel mai mic spor al încărcăturii.Potrivit părerii anumitor savanți, greutatea alimentelor și a oxigenului necesare unui călător cosmic pe o durată de 24 ore variază între 4 și 10 kilograme. Aceste evaluări sînt însă inexacte: o analiză mai minuțioasă no arată că acest minim poate fi fixat la aproximativ 1,3 kilograme. De altfel, acestor savanți le-a scăpat un fapt foarfe important și anume acela că organismul omenesc produce neîncetat apă, în mod normal omul nu poate trăi decît înt r-o atmosferă determinată. Aceasta, pe lîngă că-i furnizează oxigenul necesar respirației, mai exercită și o anumită presiune asupra corpului, indispensabilă pentru menținerea în echilibru a substanțelor gazoase pe care le cuprinde a- cesta și, în plus, împiedică o evaporare prea rapidă a apei din celulele corpului.Consumul de oxigen depinde înainte de toate de munca pe care o efectuează individul și de greutatea sa; cu toate acestea el variază mult 

în funcție de diversitatea organismelor. Acest consum reprezintă în medio 9 miligrame pe minut și kilogram de greutate. în poziție de repaus omul consumă circa 179 miligrame de oxigen pe minut și exhalează în același timp circa 180 miligrame anhidridă carbonică. Dacă repausul nu-i integral, consumul crește cu 25% și se înzecește în cazul unei munci intense.Putem însă trage de aci concluzia că rezerva anuală de oxigen, calculată pentru un om în stare de repaus, se epuizează în decurs de 0,1 ani de muncă intensă? Firește că nu, deoarece în timpul somnului și al odihnei, de care omul are cu atît mai multă nevoie cu cît muncește mai intens, consumul de oxigen va fi redus. Din cauza aceasta raportul dintre necesarul zilnic maxim și minim de oxigen se poate exprima cifric prin 2,2 supra 1.Dc altfel, este destul de greu să se stabilească exact cantitatea de oxigen necesară. Primejdia unei, epuizări a rezervelor de oxigen este însă redusă, deoarece există totdeauna posibilitatea ca, în caz de urgență, să se folosească oxigenul lichid destinat motorului... .Cantitatea de oxigen necesară unui călător cosmic este în strînsă legătură cu cantitatea și natura hranei sale.Alimentele care alcătuiesc hrana omului cuprind trei categorii componente esențiale: hidrocarbonatele, al- buminoidele și grăsimile.Laboratoarele moderne pentru studiul alimentației raționale se ocupă în primul rînd de problemele ce privesc hrana și nu oxigenul, care ne este pus la dispoziție în rezerve atmosferice inepuizabile. Dar cînd este vorba despre călătorii extra-terestre, într-un spațiu lipsit de aer, problema rației de oxigen nu este de loc mai puțin importantă decît problema rațiilor alimentare. Deci, minimul rezervelor necesare pentru menținerea vieții se va exprima înealorii, dar nu în calorii produse pe unitatea de greutate a alimentelor, ci pe unitatea de greutate a amestecului dintre alimente și oxigen.Plecând dc la datele obținute în laboratoare, putem considera că în medic este nevoie de 1,185 grame de oxigen pentru arderea unei cantități de 1 gram hidrați de carbon, ceea ce produce 4,18 calorii mari; de asemenea este nevoie de 2,89 grame de oxigen pentru arderea unei cantități de 1 gram de grăsime, coca ce produce 9,45 calorii mari și este nevoie de 1 gram de oxigen pentru arderea unui gram de albumină, ceea ce produce aproximativ 4,1 calorii mari. De aci se poate deduce cu ușurință că 1 gram de amestec, de hidrați de carbon cu oxigen produce 1,91 calorii mari, 1 gram de a- mestec de oxigen cu grăsime, produce 2,43 calorii mari, iac 1 gram de amestec de albumină cu oxigen, aproximativ 2 calorii mari. Rezultă deci că albumina, considerată în mod obișnuit ca producând calorii mai puține decît hidrații de carbon (dacă nu ținem socoteala de cantitatea de oxigen absorbită), produce în realitate căldură mai multă decît aceștia din urmă, dacă ne referim la unitatea de greutate a amestecului ei cu oxigenul. Pe de altă parte, grăsimea, care, calculată fără oxigenul absorbit, dă de 2,36 ori mai multă căldură decît albumina, nu mai produce decît de 1,22 ori mai multă căldura decît aceasta, în cazul cînd comparația o facem între amestecul grăsime-oxigen și albumină-oxigen. Cu toate acestea, grăsimile continuă să rămînă alimentul care dă cele mai multe calorii. Iată de ce. pentru a reduce la maximum cantitatea de alimente și de oxigen pe care va trebui să le transporte nava cosmică, partea cea mai mare posibilă a rațiilor va trebui să fie compusă din grăsimi.Studiul schimbului de materii (metabolismul) a dovedit că hidrații de carbon pot fi excluși din nutriție, fără ca din această carență să rezulte urmări mai însemnate pentru organism. In ce privește albumina, o oarecare cantitate este totdeauna necesară pentru menținerea vieții celulelor. în general un adult în greutate de 70 kg, muncind 8-10 ore pe zi, are nevoie de o cantitate de 118 gr de albumină în 24 ore.Ce cantitate de alte produse alimentare și de oxigen va fi necesară pentru călătoria cosmică?

Cum or arăta un satelit artificial ai Pămintuluî.. servind drept escală 
navelor cosmice, în călătoriile lor interplanetare, Rotirea satelitului 
în jurul propriei sole axe va crea pe suprafața lui o forță de 

gravitate artificială.Dac<ă volumul călătorului cosmic rămîne constant, atunci rația zilnică necesară pentru menținerea în echilibru a organismului va depinde de căldura iradiată de corp, iar aceasta, la rîndul ei, de lucrul efectuat de individ.Numeroasele experiențe care s-au făcut au permis să se constate că la o temperatură exterioară de 15°, un om aflat în repaus complet și îinbrăcatcu haine călduroase, iradiază aproximativ 1.680 calorii pe zi. Dacă același om face, munci foarte ușoare, el iradiază 2.350 calorii mari pe zi, iar în cazul unei munci foarte intense (de aproape 100.000 de kilegram metri) iradiația va fi de 3.655 calorii pe zi. Pentru a determina rația alimentară și cea de oxigen necesară respirației, vom lua de bază aceste două din urmă cazuri, presupunând că volumul corporal al călătorului cosmic se menține constant.Dacă acceptăm ca normală rația de albumină indicată mai sus și dacă restul rației va consta în grăsimi, vom vedea că pentru munci ușoare va fi nevoie de o rezervă zilnică de 0,32 kg de alimente și 0,7 kg oxigen pentru fiecare persoană* iar în caziil unor munci grele de 0,45 kg alimente și 1,1 kg oxigen. Calculele noastre pornesc de la presupunerea că pasagerii cosmici au reușit să-și facă rezerve de produse alimentare complet deshidratate.... Rația zilnică de apă (2,5 kg) depășește în mod considerabil rațiile de produse alimentare seci și de oxigen, luate la un loc. în orice caz organismul nu asimilează apă, ci o elimină din nou. De asemenea nu trebuie uitat nici un alt fapt foarte important și anume că organismul omenesc elimină prin diferite mijloace mai multa apă decît introduce în corp prin băutură, prin alimentele solide consumate și prin vaporii do apă din aerul inspirat. Aceasta, din cauză că hidrogenul existent în diferitele produse alimentare se combină cu oxigenul aflat în aceleași produse, și cu aerul inspirat. în felul acosta, în corpul omenesc se produce zilnic un plus de circa 0.4 kg de apă. De aci urmează că pasagerii cosmici se pot lipsi de rezerve de apă, deoarece cu ajutorul unor aparate foarte simple ei vor putea recupera 90% din apa pe care o conține aerul și diferitele deșeuri. Firește, această apă recu-' perată va trebui să fie reîmprospătată cu aer și cu o anumită cantitate de săruri mine- , rale.în felul acesta, problema aprovizionării călătorilor cosmici cu oxigen și alimente, în timpul călătoriei lor într-o cabină ermetic închisă, nu mai prezintă actualmente dificultăți.
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Abia răsărise soarele. Un zumzet ca de bondar îți atrăgea privirile în sus. Pe ecranul albastru al cerului un punct strălucitor creștea mereu. După cîteva clipe, cerul se împestriță cu pînzo viu colorate de forma unor ciuperci.— Merg bine băieții. Nici n-ai spune că sînt la primul lor zbor.Instructorul superior An- ghel Ciucur privea mulțumit prin lentilele binoclului său mare fiecare mișcare a celor de sus. Cîțiva dintre ei dovediseră pînă acum mult talent. Agățați de mănunchiul de fire argintii, cobora legă- nîndu-se ca într-un scrînciob o duzină de tineri îmbrăcați în haine albastre. Emoțiile cele mai „tari“ fuseseră învinse. Se simțeau bucuroși și unii începuseră chiar să cînte. întrerupte de adierea zefirului, ajungeau pînă la noi minunatele versuri ale cântecului parașutiștilor:

Pe cerul alb senin 
Suim mereu, suim 
Și-n avîntul nostril tineresc 

dorim 
In gol să ne-azvîrlim, 
In aer plutim
Văzduhul să înfruntăm de 

mii de ori, 
Par așut iști sportivi, aviatori.Una cîte una, pînzele multicolore au ajuns la pă- mînt. Hariton Stoican, un tînăr cu fața plină de zîm- bet, își strîngea la un loc mătasea întinsă pe covorul verde de iarbă. A luat apoi parașuta sub braț și, vesel, ca după o mare iz- bîndă, a pornit către grupul de prieteni care-1 așteptau.— Cum a fost, Stoicane?— Plăcut, tovarășe instructor, numai că am ajuns prea repede. Nici n-am apucat să-mi termin c în tecul măcar!...— Ei, lasă că o să-l termini tu mîine.în aceeași zi, la turnul 

de lansare din Parcul de cultură și sport „23 August11, era o animație deosebită. Se adunaseră tineri din toate cercurile de aviație sportivă ale Capitalei, dornici să facă primii pași în lansarea cu parașuta. Cei care veniseră mai tîrziu priveau cu invidie la cei care în curînd aveau să cunoască din nou bucuria desprinderii de la pămînt și a plutirii în aer. Un „întîrziat" se ținea scai de prietenul său de mai din față.— Măcar 10 metri să mă urc, Ioane. E a treia zi de cînd vin și tot n-am mai apucat rîndul.Seara, mulți au plecat veseli și mulțumiți de la turn. Alții... doar cu speranța că a doua zi vor fi mai norocoși. Și așa în fiecare zi, parașutismul, sportul celor îndrăzneți, este îndrăgit de tot mai mulți tineri. Celor avansați, obiș- nuiți cu aruncările de la
După o plâcutâ călătorie Tn aer..,mari înălțimi, li se pare acum de-a dreptul copilăresc jocul cu parașuta legată de turn. Cu toate acestea, ei sînt nelipsiți de la fiecare încercare. Apoi urmează perfecționarea. Sportul cu parașuta cere și el multe „butoaie de transpirație", dar mai ales... îndrăzneală, curaj să înfrunți înălțimile, să străbați văzduhul în zborul lin al parașutei.

Trupurile vînjoase și bronzate se unduiau ritmic sub razele soarelui. Aerul dimineții răcorea frunțile tinerilor elevi ai școlii de para- șutiști sportivi. Erau la cel de al doilea exercițiu de gimnastică G.M.A. Ceva mai la o parte un avion își făcea și el „încălzirea". Peste puțin timp avea să ridice, rînd pe rînd, spre zările albastre, pe tinerii gata pregătiți de aruncare.Programul continua. Se desfășurau acum probele la inele, trapez, scară progresivă, saltea... Toate făceau parte din antrenamentul special. A urmat un alt examen dificil: plierea parașutei. Sub supravegherea atentă a instructorilor, zeci de mîini aranjau cută peste cută mătasea moale și alunecoasă, în cîteva clipe au și fost echipați. într-o ordine perfectă s-au îndreptat spre avion. O rotire... încă una... și încă una, pînă cînd avionul se pierdu în zare.— Acum sări tu, Marine] Marin, cu mîna încleștată pe cablu, se apropie de ușă păstrînd poziția indicată de instructor la cursuri. Nu mai avea emoții. Calm, sigur 

pe el, se aruncă în gol. Era acum rîndul lui Nicolae Popescu. Ajunsese pînă la ușa cînd...— Ce faci, Popescule, nu sari?— Eu... mai... stau puțin. Prin față i-au trecut pe rînd toți prietenii. Pilotul privi lung la el și începu să rîdă:— Ei, ce facem? Punem o scară? Obrajii lui Nicolae s-au făcut roșii ca focul. Se simțea mic de tot și... stingher. Cătă în grabă spre ușă și... țîști afara! Plutea fericit. învinsese. Cînd a ajuns jos, prietenii l-au luat în primire:— Bravo,Nicolae! Nune-ai făcut echipa de rușine. Și într-adevăr, de atunci tînă- rul Popescu nu a făcut pe nimeni de rușine și nici pe el nu s-a făcut. La antrenament ca și la concurs el sare întotdeauna primul. încrederea colectivului l-a ajutat să învingă teama.Purtînd pe brațe parașutele grele, tinerii sportivi se îndreptau spre sala de cursuri, în drum, au zăbovit cîteva minute pentru a asista la un joc de fotbal ce se încinsese între cei care terminaseră programul. Au plecat împreună cu învingătorii și învinșii. în urmă, răsuna cîntecul îndrăgit atît de mult:
Pe cerul azuriu, pe norii 

troieniți, 
Victorioși purta-vom pe

aripi 
Al muncii ideal, al păcii 

drag stindard, 
Tot ce voim noi, tineri 

muncitori. 
Parașutiști sportivi, aviatori.

V. HAHOANU 
O. GRIGORESCt



©©s law-jwiAm pornit în cir- de cultul ciclist din acest an cu multe nădejdi. Alături de tovarășii mei de echipă mă pregătisem intens pentru această întrecere, atît de grea, dar atît de frumoasă.Din deplasările făcute peste hotare și mai cu seamă din întâlnirile susținute în Uniunea Sovietică, învățasem multe. Așa că așteptam cu nerăbdare clipa în care starterul va da plecarea în cursa ce avea să dureze 14 zile.Au trecut destul de ușor primele etape. Faptul că echipa noastră s-a clasat pe locul II, în etapa contra cronometru pe distanța Buzău- Brăila, realizînd o medie orară de 46 km, mi-a dat multe speranțe.Voi vorbi însă nu despre aceasta, ci despre etapa cea mai dură din circuit, despre etapa care ne-a pus la grea încercare posibilitățile și voința de luptă: etapa Piatra- Neamț—Toplița. Am pornit din Piatra-Neamț pe o vreme ploioasă și foarte rece. Cu cît ne apropiam de munte tot mai mult ploaia se transforma in lapoviță; pînă la urmă au început să cadă fulgi de zăpadă. Pe fețe ni se așternuse o mască de noroi, care ne împiedica aproape să ve-

Constantln
maestru al «portului, 

campion de mare fond al R. P. R.

dem drumul. Mîinile și picioarele începuseră să ne înghețe. Unii dintre noi s-au oprit. Eu mă aflam în plutonul fruntaș al cursei. Moiceanu, tovarășul meu de echipă, era pe primul loc, Is- trate și Sebe în apropierea lui, Cînd am ajuns la urcușul de la Borsec, zăpada care acoperea drumul atingea 25 cm. Frigul și vîntul,ca și ninsoarea, se întețiseră. Aici am avut un moment de mare slăbiciune care, să fiu sincer, s-ar fi putut solda cu abandonul meu. Mîinile îmi erau atît de înghețate, încât refuze u să mai țină ghidonul. N-am mai putut pedala și am oprit. Gîn- dindu-mă la cei peste 100 de km care mai erau de parcurs pînă la Tg. Mureș, pentru prima oară am fost gata să abandonez. In clipa aceea, știu că mi-au venit lacrimi în ochi. Singur încercam să mă conving că de frig — dar nu, nu asta a fost...Stăteam așa pe marginea șoselei ninse. Au trecut de mine Marin Niculescu, apoi alții, și alții. E atît de greu să-i vezi pe alții dueîndu-se... Deodată o mașină opri lîngă

DUMITRESCU mine.In primul moment nici numi-am dat seama cine sînt cei din mașină. Am auzit apoi glasul cunoscut al antrenorului nostru Simionescu: „Ce-i cu tine, băiatule?" Abia am putut îngăima cîteva vorbe, căci buzele îmi erau prea înghețate. „Nu mai pot, mi-e tare frig"..,„Lasă, băiete, te dezghețăm noi și pleci mai departe. Istrate, Moiceanu, Sebe, au trecut; cum să rămîi tu?“E drept, Ia asta mă gîndisem și eu, dar... M-au frecat cu zăpadă, apoi cineva din mașină a scos o pufoaică, altul o pereche de mănuși de lînă. îmbrăcat de sus pînă jcs, m-am urcat din nou pe bicicletă. După primul kilometru parcurs am simțit că încep să mă încălzesc. Mașina asociației a mers un timp în spatele meu. Auze'am mereu: „Așa, flă- căule, cu curaj, coboară tare, îi prinzi tu pe primii" și asta mă încuraja. Am coborît atît de iute muntele Creanga, cum poate n-am mai făcut niciodată o coborîre. Cînd i-am zărit pe cei din față am înțeles că-i pot și ajunge. Trec de Moiceanu, oprit în drum cu o pană, apoi de ceilalți,și iată-mă sosit primul în Toplița, sfîrșitul etapei.

Greutățile dificilei etape Piatra-Neamț—Toplița au fost trecute, 
latâ-i pe componență echipei Progresul C.P.C.S., cl;tigătoarea 
circuitului ciclist al R.P.R., fotograliați la Tg. Mure; înainte de 
a porni tntr-o nouă etapă. De la «tîr.ga la dreapta: C. Dumi

trescu, G. Moiceanu, C. Istrate, St. Sebe.

Acum, după ce circuitul a luat sfîrșit, îmi amintesc că în fiecare etapă s-au petrecut diferite întîmplări. Dar cea mai puternică amintire din acest circuit îmi va rămîne cea povestită mai sus. Pe drumul etapei Piatra-Neamț— Toplița am învățat să lupt pînă la capăt, am înțeles că victoria e cu atît mai frumoasă, cu cît e mai grea, că spiritul de echipă4, ca și ajutorul 

primit de la colectiv, poate fi hotărîtor. îmi voi aminti cu bucurie de această etapă, ca de întreg circuitul și din alt motiv: în etapa Piatra-Neamț—Toplița, ca de altfel pe întreg parcursul cursei, cicliștii noștri au arătat că au toate calitățile tinereții, ale sportivului de tip nou: dîrzenie, curaj și voința de a învinge. Circuitul R.P.R. de anul acesta a fost cursa tinereții.
Pilot ;i paro;utist, doi tineri care so înțeleg de minune. Zborul care urmează să-l facă împreună 

peste cîteva clipe îi va apropia ;i mai mult.
DUPĂ REȚETE AMERICANE...Pianul este un vechi in- strumentmuzical — urmașul clavecinului — care nu o dată ne-a delectat cu sunetele sale melodioase. Toți marii compozitori au compus la pian operele lor de geniu. Paginile muzicale ale lui Ceaikovski, Chopin, Schubert, Beethoven, Rachmaninov, Liszt sau Mozart s-au înfiripat mai întîi pe clapele unor piane.Dar iată că în apus pianul a fost transformat într-un obiect de „record sportiv". Pentru aceasta nu a fost folosită greutatea sa; nu s-a găsit nici un halterofil care să-l ridice singur. Și nici un atlet nu s-a încumetat să-l folosească pentru sărituri în înălțime sau lungime, ci s-a descoperit doar că se poate i face „sport", bătîndu-se recordul de durată al cîntatului la pian.Așa cum aflăm din paginile ziarului „Sovietski Sport", pianistul vest-german Heinz : Arntz, dornic de glorie „sportivă", s-a așezat în fața unui „Royal" și a cîntatneîntrerupt----- 

timp de 365 ore, ceea ce înseamnă 15 zile și tot atîtea nopți. în sala care găzduia această tentativă de „record" mondial, s-au perindat în acest timp nenumărați spectatori, dornici să găsească și în muzică senzații „tari". Din punct de vedere financiar tentativa a reușit, aducând cîștiguri apreciabile organizatorilor.Ziarele vest-germane au făcut multă vîlvă în jurul a- cestei performanțe, socotite „sportivă".„Campionul" a declarat că se află într-o formă excelentă și ar mai fi putut cînta lejer cîteva zile dacă nu survenea moartea mamei sale, ce a avut loc tocmai în timpul „tentativei". Fiind unicul ei fiu, Arntz n-a putut lipsi de la înmormîntare...Iată cum și-a făcut loc bătrînul pian în inventarul materialelor „sportive" al competițiilor regizate după rețete americane.
’• o.
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de Ion GHEORGHE

Se-ntorcea din schimb alene 
Dînd prin umbra caselor, 
Că-l prinsese-un somn și-o lene 
Pînă-n miezul oaselor. 
Cînd coti apoi pe-o stradă 
O băgă pe mînecă I... 
Nu mai știe ce să creadă, 
Simte că alunecă.
Duce-o mînă să se-agafe 
De un stîlp, de-al nouălea, 
Și voind să-l prindă-n brafe 
A picat de-sn boulea... 
Lung și-nfins ca pe o targa 
Nu mai vede soarele — 
L-au răpit din strada largă 
Și-| tîrăsc, picioarele. 
Sar și-l duc pe după gară 
La ncrucișul căilor, 
Iar pantofii lui strigară: 
„L-am adus, flăcăilor I... 
la să-i dăm o răbuială 
Să-l pisăm ca-n rîșnijă. 
Faci pantofi de mînfuială, 
Pui de coropișnifă I..." 
El văzu o-ntreagă oaste

De pantofi, cu zecile
Că-i dau roată dinspre coaste 
Și închid potecile.
Patru cizme mai deoparte 
Stau tăcînd ca mutele, 
Mult îs triste că li-$ sparte 
Botul și căputele.
Un pantof ieși în fafă 
Și se face că-l înhață : 
„Noi am fost odată patru. 
Cu venirea serilor 
Ne duceau mereu la teatru 
Soațele minerilor.
Cînd ne-au dus a cincea oară 
La reprezentație
Și ne-au scos în vînf afară 
Am plesnit în statie." 
lese iarăși o pereche: 
„Noi... cu boala brantului; 
Mucavaua ceea veche 
Ne-a dat pradă șanțului T... 
Cînd aud de-așa pricină 
Vin spre el perechile. 
Cum i-ar lua din rădăcină 
Nasul și urechile I...
Toate-au dinți lucioși de cuie, 
Le sclipesc paftalele, 
Sar și-n capul lui se suie, 
Dau să-i rupă șalele.
Iar o cizmă, o botină 
Dă să-i rupă coastele. 
Celelalte sar să-l țină 
— L-au scăpat, ca proastele... 
Sar și-i dau în fund cu botul, 
Urlă parcă-i cîineie.
El pisat și frînf cu totul 
Se finea cu mîinile... 
Și de-acolo... țîn-fe, pîrîel 
De-i trosnesc picioarele... 
Iar în urma lui azvîrle 
Două raze, soarele.

<

ȘAHS T U D I U SOLUȚIA PROBLEMEI DE ȘAH DIN 
NUMĂRUL TRECUT

ORIZONTAL: 1. Plantă pră- șitoare — Onomatopeea șo- potitului. 2. Strigăt pe care ecoul ți-1 aduce înapoi exact așa cum l-ai slobozit — Usuc. 3. Gen de rozătoare — Rege al rutulilor, ucis de Aeneas. 4.Canal — Arbore din pădurile noastre. 5. Materia primă a olarului (art.)—Oraș în Chaldeea. 6. Prietenul lui Miklnho Maklai — Sfîr- șesc — Clor. 7. Vasal...respectuos — Unealtă agricolă. 8. Cilindru la războiul de țesut — Mai multă...catifea. 9. Oraș vechi în Latium, fondat de Telegonus. 10. Formă de organizație economică — Pistă la hipodrom. VERTICAL: 1. Un anumit fel de nori — Notă muzicală veche. 2. Familie de

pasări nocturne—Taur sălbatic, zimbru. 3. Operație care poate fi făcută cu ață albă — Fu în stare. 4. Uf! — Om putred de bogat, și trîndav, care își permite luxul cel mai mare (de la numele unui general roman, învingător al lui Mithridates). 5. Epitet dat regelui de la 3 orizontal — Scut! 6. Urbis conditae — Peste cepe! 7. Onomatopeea zgomotului produs prin lovirea monedelor metalice — Plin pînă la refuz. 8. Panglică împletită cu fire de mătase, de argint etc. — Nume ambi- gen. 9. O jurubiță ceva mai mare— Defect. 10. Rup, trag — Mezzo forte.
Cuvinte rare: Turnus, Rutului.
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SĂRBĂTOARE

de M. KLIAȚK1N
Publicat în revista „Șahmatî v

S.S.8.R “ '

Albul cîșligă
(Controlul poziției. Alb: Ra6, 
Tb8, Pp.a5. c6. Negru: Rd6, Ta8, 

CM, Pa7)

Premiul I al maestrului sovietic Guliaev reia într-o formă interesantă vechea temă a „punctelor critice11. După „cheia11 1. Nc3 (amenință 2. Cc6 urmat de 3. Nd2 sau Nd4 mat) apărarea principală a negrului este 1... Da2, amenințînd contrașahuri și păstrînd controlul asupra punctului g2. Mergînd spre a2, dama neagră trece peste „punctul critic11 —cîmpulc4, și acum poate urma: 2. Cc4+ C: c4 3.Cd5+ mat (variantă aceasta nu mergea dacă dama s-ar fi aflat la g8); dacă 2... D: c4, atunci 3.Cg2 mat. Dacă negrul se apără cu l...Th2, atunci albul folosește în mod analog slăbirea

punctului g4: 2.Cd54~ C: d5 3.Cc4 mat și 2... D:d5 3.Cg4 mat. 0 variantă suplimentară frumoasă este 1... c5 2. Nd2+ Rd4 3.Cc6 mat.

ORIZONTAL : 1) PROLETARI
AT —' LENIN. 2) MARINARI 
— AURORA. 3) UTM —STEMA 
— ARI. 4) REVOLUȚIONARI 
— ANO. 5) ONEGA — LENIN
GRAD. 6) OS — TRUD — TAI- 
TA. 7) RES — ARID — PAN — 
ORBI. 8) AVÎNTAT — BA — 
AT — ARC. 9) DIRECTIVA — 
ALTI. 10) ANIS —ĂBIE —GA. 
it) VAST — STALINGRAD. 
12) SATE — UIS — ILIR — 
IEDUL 13) RAZLIV — COMU
NIST. 14) CRIMEEA — NA — 
ANTAEU.

BASTION. 10) AISNE — PA — 
ALMA. li) TANTA — TALIU. 
12) AERIANA — BIRNA. 13) 
LUMINI — TAIN — IN. 14) 
ERA — GTO — LEGIST. 15) NO 
— ARARAT — RETA. Ifi) TI
RANA — BRIGADIER. 17) 
NARODNIC — ADU.

T R I V E R B
VERTICAL: 1) PETROGRAD 
— PARC. 2) AR — MENSEVIC 
— TARI. 3) OM — VE — SIR 
— VEZI. 4) LADOGA — NEVA 
— LM. 5) ER — I.A — ATC — 
SUIE. 6) TITU — TRATATIVE. 
7) AN — TARITIN. 8) RACI — 
UD — VIS. 9) IR — OLD —

BIVERB AGROTEHNIC 
(7 - 11)

Rînduri încrucișate.

CRIPTOGRAFIE
(9 _ 2 — 2 — 6) 

Marinarii de pe Aurora.

TRIVERB
(S — 2 — 7) 

Chintale de cereale.

Prelungirea abonamentelor la revista 
„Flacăra" pentru anul 1955, precum și abo
namente noi, se pot face de pe acum la 
toate oficiile poștale din fără sau la factorii 
poștali.

REDACȚIA: BUCUREȘTI Câsuța Poștalâ 5b 
PIAȚA SClNTEII Tel. 7.60.10 Int. 1788

la toate oficiile paftale din țorâ la factorii
ABONAMENTE* PMtall fl difuzării voluntari din întreprinderi ie.

PREȚUI 
ABONAMENTELOR

3 luni : 9 lei
6 luni r 1« lei 
un an : 36 lei

TlodrlU la Combinatul Pallerafk Casa SUnrel! .1. V. Stalin*.
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