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.FABRICAT IN R. P. R."l Bicicletele frumoase șl trainice puse de curînd în vînzare la magazinul „Tehnometal" din Capitală, sînf un nou produs al 
ndustriei noastre socialiste. In fotografia noastră putem vedea un aspect din fabrica .București':se face ultimul control al bicicletelor produse în această 

între prindere.



a unei păsări.

O vizită pionierească în 
cabinetul acad. prof, 
dr. C. I. Parhon, la Insti
tutul de Endocrinologie. 
Oamenii noștri de știință 
împărtășesc cu dragoste, 
tinerei generații, din 
cunoștințele lor. lată-l pe 
acad. prof. dr.C. I. Parhon 
arătînd la microscop, 
unuia dintre pionieri, o 
secțiune dintr-o glandă

PIESE DE SCHIMB PENTRU INDUSTRIA TEXTILĂ
Ajutorul sovietic și-a dat din nou roadele: la fabrica de piese 

de schimb pentru industria de confecții și tricotaje «Enczel Mauriciu*, 
dinTg. Mureș, a fost pusa în funcție secția de benzi de carde, rezolvîndu-se 
astfel problema garniturilor de carde necesare industriei noastre textile. 
lotă-1 în fotografie, pe tovarâșul Ivan Mihailovici Andreev (dreapta), 
maistru la fabrica de carde «Aniversarea lui Octombrie 1917", din 
orașul Noghinsk, regiunea Moscova, împârtâșind din experiența sa 

tovarășului Dumitru Tiron de la fabrica «Enczel Mauriciu*.

De curînd în magazinele alimentare din Hunedoara au apârut 
grămezi de mezeluri însoțite de un mic afiș: «Fabricate în orașul 
nostru*. Sînt primele produse ale unei noi fabrici din oraș, construita 
și utilată din resurse locale, care produce 39 sorturi diferite de mezeluri.

„învățați, învățați, învățați”. Urmați 
învățătura lui Lenin. Acum aveți 
toate posibilitățile să studiați. 
Partidul însuși se ocupă de educația 
voastră. învățați ca să deveniți 
ingineri, agronomi, chimiști pricepuți, 
Trebuie sâ ieșiți oameni cu știință 
multă. Să duceți înainte ce-am 
realizat noi, părinții voștri, să fiți 

fericiți.

La «Librăria copiilor' au sosit azi ultimele noutăți... Cărți, reviste și ziare care, prin grija 
partidului nostru, apar pentru cei mici în sute de mii de exemplare.

Copiii oamenilor muncii apar- 
ținînd minorităților naționale sînt 
crescuți cu aceeași dragoste ca 
și fiii poporului romîn. In foto
grafie: copii romi la școala 
elementară nr. 20 din Oradea.



După o călătorie de mai bine de 
doi ani prin țările Europei și Asiei, 
scriitorul progresist american loseph 
Starobin a făcut un popas de cîteva luni 
și în regiunile eliberate ale Vietnamului»

.Fiind primul american care a vizitat 
Vietnamul liber — scrie Starobin într-unul 
din reportajele sale — am parcurs peste 
1.000 km. prin regiunile eliberate ale 
Republicii Democrate al cărei președinte 
este legendarul Ho Și Min*.

Săptâmîni în șir scriitorul american a 
cutreierat regiunile nordice ale Vietna
mului, călătorind ba în autocamioane, 
ba cu bicicleta, ba călare sau în multe 
cazuri pur și simplu pe jos. A pătruns 
în desișurile junglei, a vizitat uzinele 
și școlile din munți. A fost pe front și 
în spatele frontului. Pretutindeni el a 
văzut cu proprii săi ochi cum poporul- 
erou al Vietnamului își făurește, în 
condițiunile luptei armate pentru liber
tate, viața sa nouă sub soarele rîn- 
duielilor democrat-populare.

Pentru că în articolele, reportajele 
și notele de drum pe care le-a trimis 
din Vietnam ziarului .Daily Worker" 
din New-York, Starobin a spus adevărul 
despre .războiul murdar" dus de colo
nialiștii francezi în Indochina și despre 
viața nouă ce pulsează în Vietnamul 
liber, autoritățile americane l-au decla
rat pe curajosul scriitor drept .suspect" 
și .indezirabil*.

La întoarcerea sa la San Francisco, 
Starobin a fost arestat, confiscîndu-i-se 
o dată cu pașaportul și întregul material 
documentar pe care îl adusese din 
Vietnam.

Presiunea opiniei publice mondiale 
l-a smuls pe Starobin din ghearele 
gestapo-ului american.

Scriitorul și-a reluat pana, scriind o 
serie de noi și interesante note de că
lătorie și terminînd cartea sa .Vietna
mul luptă pentru libertate", care ne- 
putînd fi editată în S. U. A. a fost 
tipărită de o editură londoneză.

Slova curajoasă, demascatoare a lui Sta
robin și-a găsit loc de cinste în paginile 
presei progresiste mondiale. In revista 
sovietică .Timpuri Noi", ca și în ziarul 
.Daily Worker* din Londra, loseph 
Starobin a .publicat note de drum va
loroase pe care le prezentăm, în formă 
prescurtată, cititorilor „Flăcării".

Schițele ce însoțesc textul aparțin 
cunoscutului desenator polonez Ale
xander Gobzdej, care de asemeni a 
făcut recent o călătorie de 3000 
kilometri prin Vietnamul liber.

Santinelă la un depozit de orez.

N
u voi uita niciodată prima mea 

întîlnire cu vietnamezii. Sute 
de țărani — bărbați și femei — îm- 

brăcați cu tradiționalele bluze 
cafenii largi, și în pantaloni de 
culoare închisă, reparau la lu
mină făcliilor drumul în apropiere 
de Na Jac.

Uriașele pîlnii lăsate de explo
ziile bombelor erau pline cu apă 
stătută. Țăranii fărâmițau pămîn- 
tul gălbui cu tîrnăcoape și săpăligi, 
îndepărtau copacii smulși din rădă
cini, cărau pietriș în coșuri de 
bambus... Și în tot acest timp 
cîntău niște cîntece cu intonații 
ciudate, cărora le răspundea ui
mitorul ecou al munților.

Așa munceau în fiecare noapte. 
Cînd am trecut pe lîngă ei, mi-am 
tras instinctiv capul între umeri 
de parcă m-ar fi învinuit de ceva... 
Nu există metodă mai cinică de 
ducere a războiului decît bombar
damentul aerian. Și ce poate fi 
mai mîrșav decît bombardarea 
Vietnamului cu avioane construite 
în America, țară pe care e puțin 
probabil s-o fi văzut măcar unul 
dintr-un milion de locuitori ai 
Vietnamului? De ce trimitem avioa
nele noastre într-o țară necunoscută 
americanilor, împotriva unui popor 
care nu ne-a făcut nici un rău?

înainte de a vizita unitățile 
armatei vietnameze, comandantul 
ei suprem, Vo Nguen Giap, mi-a 
vorbit timp de două ore, la statul 
major din munți, despre proble
mele și perspectivele războiului, 
explibîndu-mi pe hartă desfășurarea 
operațiunilor militare. Vo Nguen 
Giap are 41 de ani. E un om uscățiv, 
îmbrăcat într-un costum simplu 
de culoare kaki. Vorbește curent 
limbă franceză. Are un zîmbet 
foarte plăcut, care-i luminează fața 
frumoasă, îi joacă în ochi, pe buze.

Chiar aici, în acești munți, 
Vo a,format din inițiativa lui Ho 
Și Mih primul detașament înarmat, 
alcătuit din 34 oameni. Aceasta 
s-a înțîmplat în perioada 1940-1941, 
îndată după ce colonialiștii fran
cezi i-au lăsat pe imperialiștii 
japonezi să pătrundă în Indochina.

In prezent, Vo Nguen Giap 
comandă o armată formată din 
multe divizii. Trupele sînt bine 
instruite și înzestrate cu artilerie 
ușoară și grea. O bună parte din 
artileria lor este compusă din 
tunuri americane, capturate în 
luptă, tunuri pe care Statele Unite 
le furnizează începînd din anul 
1949 corpului expediționar francez.

In afară de trupele regulate din 
regiunile eliberate, există și baze 
de partizani bine organizate.

Chiar și în timpul celor mai 
grele bătălii din văi și din 
munți, Armata Populară este 
ajutată de zeci de mii de ță- 
rani-voluntari, care aduc pe po
ziții hrană și muniții. De aceea, 
nici cel mai teribil bombardament 
asupra căilor de comunicație nu 
poate influența în mod serios 
aprovizionarea Armatei Populare.

Am vizitat unul din batalioanele 
diviziei 308. Acest batalion este

AS IN VIETNAM!
- NOTE DE DRUM -

d« loseph STAROBIN
scriitor progresist american;

format din 500 de ostași tineri și 
voinici, aproape toți fii de țărani. 
Sînt flăcăi zdraveni, cu chipuri 
de culoarea bronzului; părul lor 
negru cu reflexe albăstrui con
trastează viu cu uniformele de 
un verde deschis. In toamna 
trecută batalionul a făcut atîția 
prizonieri, încît în medie revenea 
cîte un soldat inamic de fiecare 
ostaș al batalionului. In cursul 
luptelor a fost capturat atît 
de mult armament, încît batalio
nul a reușit să-și schimbe în între
gime armele vechi cu altele noi.

Mi s-a întipărit în minte cele 
trei reguli după care se conduc 
ostașii batalionului: „Nu lua de la 
populație nici un cap de ață, nici un 
ac"; „Nu te plînge niciodată de 
greutăți"; „întotdeauna, oricare ar 
fi împrejurările, păstrează ini

Această partizană vietnameză s-a măritat. Dar a doua zi după nuntă între tinerii so 
s-a iscat o discuție: are sau nu dreptul bărbatul sâ ia arma soției sale pentru a lupi 
cu ea ? Tovarășii mai în vîrstă au hotărît: «Poate s-o împrumute, pentru a lupta împ 
trivo colonialiștilor și a-și face astfel rost de o altă armă, pentru el personal. Dor 

arme sînt întotdeauna moi bune decît una sinqură I'

țiativa și învinge toate obstaco
lele"...

In prezent toți participanții la 
mișcarea de rezistență sînt grupați 
în frontul unic Lien-Viet, In mar
tie 1951 a aderat la acest front 
organizația Viet-Min — Liga In
dependenței— creată în 1941. Din 
Lien-Viet fac parte : partidul Lao 
Dong — partidul celor ce muncesc 
din Vietnam, —partidele democrat 
și socialist, Confederația Generală 
a Muncii (300.000 de membri), 
Asociația țărănească pentru sal
varea națională, precum și orga
nizațiile democrate de tineret și 
femei. In afară de acestea, Lien- 
Viet-ul include Liga budhistă a 
salvării naționale și pe participan
ții catolici la rezistență (în Viet
nam sînt 2.000.000 catolici—N. R.) 
precum și pe unii patrioți de frunte, 
fără de partid, indiferent de opi
niile și origina lor.

Am petrecut o zi la una din 
„uzinele din pădure". Este unul 
din numeroasele arsenale ale miș
cării de rezistență. 600 de oameni, 
unii dintre ei muncitori de la 
atelierele feroviare din Hanoi, iar 
alții, tineri țărani care au învățat 
recent meseria (15°/0 sînt femei), 
lucrau la strunguri și raboteze. 
Aceste mașini așezate sub umbrare 
din bambus au fost aduse — fie 
pe brațe, fie în căruțe — peste 
munți și rîuri. Curentul electric 
este obținut aici cu ajutorul unor 
dinamuri „Delco", puse în func
țiune de motoare de vapor cu 6 
cilindri, de tip „Chrysler". Uzina 
fabrică, din șine vechi de cale 
ferată și din țevi, aruncătoare 
de mine, și produce zilnic 3.000 
grenade de mînă. Am urmărit 
întregul ciclu de producție și am 

participat la experimentarea 
poligon a diverselor tipuri < 
grenade.

Am vizitat de asemeni o școa 
din junglă, unde 300 de bărbe 
și femei urmau un curs de 3 lui 
Mulți dintre ei au venit la școa 
din Delta Vietnamului de nor 
Am stat de vorbă cu un cursant cai 
pentru a ajunge aici din regiun 
bazelor de partizani aflate 
apropiere de Saigon, a avut neve 
de 4 luni de zile. Am găsit ai 
scriitori cu care am vorbit desț 
Aragon și Howard East. Am gă: 
pictori care expuneau prin se 
tablourile lor. Am găsit med 
care studiaseră streptomicina 
diferite probleme în legătură 
apărarea împotriva armei barter 
logice. Toți ședeau cot la cot 
fiii de țărani și meșteșugari.

In această școală am auzit i 
meroase și minunate povest



Ilustrații de Alexander GOBZDE] 
(R. P. Poloni)

despre felul cum 13.000.000 de 
oameni, care pînă de curînd erau 
analfaheți, învață acum să citească 
și să scrie, despre 500.000 de copii 
care frecventează școlile republicii, 
despre teatrele mobile și despre 
concursul literar, la care au fost 
prezentate 700 de piese, poeme, 
nuvele și povestiri.

Xiuan Tui, redactor la ziarul 
„Kuu Kuoc“ („Salvarea Națională"), 
mi-a povestit că acest organ al 
frontului Lien-Vieț se tipărește 
concomitent în trei regiuni diferite. 
Tirajul total al ziarului este de 
90.000 de exemplare. în munți 
sînt ascunse 5 mașini de tipărit. 
Fiecare ediție își are proprii săi 
corespondenți. Ziarul este difuzat 
cu ajutorul camioanelor și bicicle
telor, precum și de oameni care 
merg pe jos. Știrile din lumea de 
afară se primesc prin radio.

Vo Thi Han, o femeie mărunțică, 
de 62 de ani, cu fața zbîrcită, ne-a 
spus povestea fiicei sale, eroina 
națională Bui Tbi Kuc („Kuc” 
înseamnă în vietnameză crizan
temă), care a fost ucisă în chinuri. 
Vo Thi Han a avut 8 copii. Trei fii 
ai ei au căzut pe front. In 1950 
tînăra Kuc, în virstă de 20 do ani, 
funcționară într-o instituție de 
stat, a luat parte la eliberarea 
satului său natal de sub tirania 
trădătorului Nghi.Colonialiștii fran
cezi au prins-o și au torturat-o, 
cerîndu-i să divulge numele tova
rășilor ei. A fost legată de un stîlp. 
I s-au tăiat mîinile, sînii și după 
aceea picioarele. Singurul ei răs
puns a fost: „Trăiască președintele 
Ho!” Atunci au omorît-o.

Am avut marea cinste de a 
petrece două seri în societatea 
președintelui Ho Și Min. Este 
înalt, cu umerii ușor aduși; părul 
său începe să încărunțească. Are 
fruntea înaltă, o privire pătrunză
toare, mustățile și barba tunse 
după moda orientală, Rîde adesea 
și atunci i se văd dinții străluci
tor de albi. Este îmbrăcat într-o 
tunică simplă și pantaloni țără
nești de bumbac. Îmi aduc aminte 
că atunci cînd l-am văzut pentru 
prima oară, cobora treptele înalte 
ale locuinței sale; apoi încalecă 
pe un cal și dispăru în noapte.

Ho Și Min (numele lui înseamnă 
„Agerul*’) este foarte iubit de popor. 
Acest om de slat, strateg al revolu
ției, patriot plin de abnegație, 
constituie pentru tineretul vietna
mez o pildă de dreptate și bună
tate.

In tinerețea sa, Ho Și Min a 
călătorit mult și a fost aproape 
în toate țările lumii. Cunoaște 
cinci limbi și vorbește curent 
engleza. Se observă că pe vremuri 
a studiat foarte bine istoria Ame- 
ricii. Mi-a vorbit despre tradițiile 
lui Jefferson și Lincoln și m-a 
întrebat:

~ Ce-ar fi spus strămoșii ameri
canilor, dacă ar fi aflat că avioa
nele dv. bombardează un popor 
care luptă pentru independența sa?

Președintele își îngrijește singur 
grădina, își bate la mașină singur 

discursurile și articolele scrise într-o 
limbă simplă și poetică, pe înțele
sul fiecărui țăran. In sate și în 
taberele militare circulă din gură 
în gură poeme și poezii despre 
președintele Ho.

In 1930 Ho Și Min a întemeiat 
Partidul Comunist din Indochina. 
Intre anii 1931—1932 a zăcut în 
închisorile din Hong-Kong. Intr-o 
bună zi siguranța franceză a anun
țat moartea lui. Din 1940 n-a 
mai părăsit jungla, cu excepția 
anului 1946, cînd a făcut o călă
torie oficială la Paris, în vederea 
tratativelor care s-au terminat 
într-un chip atît de nereușit. In 
timpul acela, președintele Ho a 
fost nevoit să muncească în con
diții grele. Vietnamul era izolat 
de celelalte regiuni ale Asiei. In 
țară au început să se infiltreze trupe 
gomindaniste, chipurile pentru a-i 
dezarma pe japonezi. In același 
timp au început să se întoarcă 
și francezii. Ho Și Min trebuia să 
consolideze și să extindă frontul 
intern, reunind pături cît mai 
largi ale populației. In domeniul 
politicii externe, trebuia să-i si
lească pe gomindaniști să pără
sească țara. El a reușit să facă 
toate acestea. Dar, deși a arătat 
în repetate rînduri că este gata 
să înceapă tratative, n-a izbutit 
să determine guvernul francez să 
încheie o convenție trainică.

Avea 55 de ani cînd s-a retras din 
nou cu armata republicii în junglă:

— Vom lupta cinci ani și chiar 
zece, dacă va fi nevoie — a decla
rat el — dar vom obține victoria...

Cercurile diriguitoare din S.U.A. 
speră să cîștige mult în Indo
china. Ele doresc ca Franța să 
continuie războiul și să trimită 
cît mai multe trupe. Totodată, 
ele vor ca Franța să se mai restrîngă 
puțin și să ofere în Indochina un 
cîmp vast de activitate monopo- 
liștilor americani, precum și busi- 
nessmenilor japonezi. In afară de 
aceasta, Pentagonul și departamen
tul de stat consideră Vietnamul 
ca o bază potențială pentru răz
boiul împotriva Chinei populare. 
Ele n-au renunțai încă la această 
speranță deșarta. Pe de altă parte, 
ele se tem că poporul francez va 
sili guvernul să pună capăt războ
iului dezastruos din Indochina și 
să înceapă tratative cu Ho Și Min. 
Monopoliștii americani se tem că 
atunci cînd, în cele din urmă, 
în Asia de sud-est va fi instaurată 
pacea, ei vor fi de prisos în această

Un punct militar de legătură în junglă.

E firavă copile, dor nu se dă în lături de a străbate munții cu o povară de 30 kg. 
orez în spinare. E doar contribuția ei la hrănirea ostașilor ce luptă pentru libertate!

parte a lumii, în care n-au nici 
drepturi juridice, nici istorice. Ei 
caută să intimideze pe toată lumea 
pentru a obține pe un preț de 
nimic „dominația” și pentru a 
prelua conducerea războiului din 
Indochina.

Dar Statele Unite nu vor reuși, 
nici singure, nici în alianță cu 
vreunul din sateliții lor, să facă 
ceea ce n-a putut face Franța cu 
armamentul și cu dolarii americani.

Prin trimiterea de artilerie și 
avioane, acest război poate fi 
întrucâtva prelungit, dar nu se 
poate soluționa problema princi
pală care neliniștește Franța, și 
anume problema oamenilor. Efec
tivele armatei lui Bao Dai pot fi 
sporite pînă la 250.000 de soldați. 
De asemeni, pot fi trimiși acolo 
ofițeri americani. Dar toate a- 
cestea nu-1 vor salva pe Bao Dai 
de soarta lui Cian Kai-și. Unitățile 
vietnameze (este vorba de trupele 
mercenare ale Iui Bao Dai — N.R.) 
vor trece de partea lui Ho Și Min, 
cu armament cu tot. Cît privește 
trimiterea soldaților americani în 
jungle și în munți, ce ar putea 
aduce aceasta? Numai o nouă 
nenorocire, asemănătoare războ
iului din Coreea.

Soarta războiului din Vietnam 
este determinată de cauze adînci. 

Vechiul și putredul edificiu feudal 
și imperialist se prăbușește. El 
nu poate fi salvat prin forța ar
melor. Este necesar să fie moder
nizată agricultura, deoarece poporul 
nu mai vrea să moară de foame 
din cauza sistemului actual de 
proprietate funciară. Poporul viet
namez nu vrea ca materiile sale 
prime să fie jefuite de companiile 
străine, care storc profituri maxi
male, dar nu fac nici un fel de inves
tiții în folosul poporului. Poporul 
dorește dezvoltarea economiei, el 
vrea democrație și nu un regim 
polițienesc. După ce a supravie
țuit războaielor de jaf, cărora le-au 
căzut victime cîteva generații, el 
dorește pacea. Iar pentru a realiza 
acest lucru, el vrea să obțină 
„doc lap” — independența.

Regimul corupt al lui Bao Dai, 
acest „împărat al localurilor de 
noapte” cum este numit la Paris, 
nu poate satisface nici una din 
cererile arzătoare ale poporului. 
Bao Dai n-a putut face lucrul 
acesta nici atunci cînd slujea 
colonialiștilor francezi, iar apoi 
celor japonezi. El nu se va schimba 
nici sub cizma americană, pentru 
simplul motiv că este un agent al 
moșierilor și al companiilor străine 
care storc profituri din Vietnam.

Cheia succesului mișcării popula
re stă în faptul că, în decursul războ
iului, milioane de vietnamezi au 
aflat ce înseamnă un alt sistem de 
folosire a pămîntului. In regiunile 
eliberate ale țării sporește producția 
de alimente, crește nivelul de trai 
al poporului, se dezvoltă producția 
meșteșugărească. Poporul își con
duce singur țara. Tineretul din 
Vietnam este educat în spiritul 
unor idealuri noi. De cîțiva ani 
populația unor regiuni întinse se 
bucură de independență. Locuitorii 
din Vietnamul liber știu că au 
prieteni, că victoria le va da pu
tința să transforme viața țării.

îmi amintesc de o tînără femeie 
cu care am călătorit la întoarcerea 
din Vietnam. Se ducea la Pekin, 
la soțul ei, diplomat vietnamez, pe 
care nu-1 mai văzuse de trei ani, 
chiar din ziua căsătoriei. Era 
pentru prima oară în China. Și 
pe cînd trenul nostru trăgea în 
fața peronului, ea izbucni pe neaș
teptate în plîns:

— Priviți cît do fericite sînt 
femeile chineze — spuse ea. — Ce 
fericiți vom fi și noi cînd îi vom 
izgoni pe colonialiști!
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Cu cîteva luni în urmă, Fabricii de Confecții „Gh. Gheorghiu-Dej“ i-a fost decernat de 
către Ministerul Industriei Ușoare și Comitetul Central al Sindicatului muncitorilor din 
industria textilă, pielărie, confecții, sticlă, steagul de întreprindere fruntașă pe ramură de 
producție. In luna mai, muncitorii fabricii s-au bucurat de-o și mai mare răsplată: Consiliul 
de Miniștri al R.P.R. le-a conferit drapelul de întreprindere fruntașă pe țară, pe anul 1953.

m mir, ax,

In faja vitrinei unul mare magazin de confecfli 
de pe Calea Victoriei, numeroși pietoni se opresc 
ți admiră costumele ți rochiile expuse in vitrinele 
frumos ornate.

Comentariile nu lipsesc. îndeobște, costumele 
plac. Cine a avut cît de cît curiozitate, a putut 
ușor afla că noutăfile de primăvară expuse în vi
trine sînt produsele Fabricii de Confecfil -Gh. 
Gheorghiu-Dej", din București.

...Admiri costumele din vitrină dar, desigur, nu 
știi că, pentru ca ele să ajungă în posesia cumpă
rătorilor ți să satisfacă gusturi dintre cele mai 
diferite, sute de oameni au muncit cu dragoste în 
uriașa .uzină a costumelor".

Dragostea aceasta e oglindită în felul în care 
cel ce muncesc la F. C. .Gh. Gheorghiu-Dej' au luptat 
pentru valorificarea rezervelor Interne ale întreprin
derii, pentru economii și reducerea prejulul de cost, 
pentru o producjle de calitate superioară. Astfel, anul 
trecut s-au introdus la F. C. .Gh. Gheorghiu-Dej" 
mal multe metode noi de muncă, printre care ți 
sistemul numit .PROD-SINCRON", sistem care a 
dus la îmbunătățirea productivității muncii, aslgurînd 
un ritm continuu de lucru. La un costum trecut prin 
.prod-slncron" lucrează circa 495 de muncitori, 
flecare execufînd o lucrare de detaliu, asigurîndu-se 
totodată un riguros control al calității.

Mica mecanizare, care în aparentă pare un factor 
de Importantă minoră, a dus ți ea la mărirea produc
tivității pe întreaga întreprindere. Transformarea 
unor mașini - care au fost prevăzute cu două ace — 
a făcut posibilă executarea a două cusături simul
tan; Iar dispozitivul pentru șfafir (.cusătură ascunsă") 
a înlocuit ți ușurat munca a numeroși muncitori.

35.393 raglane bărbătești, 125.436 paltoane, 
pardesieși raglane de femei, 30.877 confecții de copii 
— acestea sînt produsele puse la îndemîna consuma
torilor, peste plan, în anul 1953.

Munca însuflețită șl neobosită a muncitorilor 
din .uzina costumelor' a fost răsplătită. De curînd, 
întreprinderii i-a fost decernat drapelul de producție 
al Consiliului de Miniștri pe anul 1953. Decernarea 
acestui drapel de întreprindere fruntașă pe întreaga 
tară, corespunde aprecierilor făcute de zeci de mii 
de bărbafl șl femei care poartă frumoasele costume 
confecționate aici.

3.445.799 lei economii s-au realizat în anul 1953, în 
urma introducerii a diverse inovații. Atelierul de prototi
puri, unde lucrează cei mai buni inovatori, a fost utilat cu 
unelte menite să ajute pe cei care creează dispozitive pentru 
mecanizarea procesului muncii. La strung. în primul 
plan: tînărul Simion Marian.

O rochie care să placă în egală măsură liUuror femei 
lor e un lucru destul dc complicat... dacă nu chiar impo
sibil. Insă gusturile sini gusturi... Un proverb latin 
spune că ar fi chiar indiscutabile. La sfatul tehnic al 
întreprinderii, confecțiile, totuși, se discută. După cum 
vedeți în această fotografie, un sfat tehnic destul de 
numeros, de la care nu lipsesc nici bărbați, supune criticii 
un nou model de rochie de stofă. După ce se fac toate 
modificările cerule de către sfatul tehnic, noul model va 
fi executat și dat. spre vînzare magazinelor.



„Cum am putea face economii?" întrebarea aceasta 
și-au pus-o nenumărați muncitori. Propunerea Șerbanei 
Rotaru (în fotografie), dintr-o brigadă a tineretului, pare 
acum, după ce a fost pusă în practică, foarte simplă: în 
timpul pauzelor, prizele electrice do la mașinile de cusut 
să fie întrerupte. Propunerea s-a extins în întreaga fabrică, 
aducând economii însemnate.

Noul sistem „prod-sincron“ asigură o mare productivitate a muncii, datorită 
ritmului continuu de lucru. In cadrul acestui sistem, printr-o riguroasă și justă divi
ziune a muncii, părțile componente ale unui costum trec, pînă la finisare, prin mîinile 
a aproximativ 495 oameni.

La serviciul tehnic, unde 
se face normarea consumului 
specific de materiale, se exe
cută un fel de „proiectare" 
cu totul ciudată.

Lipsesc cu desăvârșire 
planșetele și riglele de cal
cul. Liniile trase pe stofă 
sînt tiparele unor prototipuri 
de costume care se vor 
confecționa în fabrică. In 
această secție a luat naștere 
metoda de încadrare a tipare
lor pe țesătură desfăcută, 
metodă aplicată de Petre, 
Trosca, Ion Lesne și Lcon Go- 
dorogea, și care aduce o econo
mie de 4—8 cm. pe unitatea 
de produs. La miile de kilome
tri de stofă prelucrați în fabri
că s-au obținut economii 
nebănuit do mari. In fotogra
fie: Petre Trosca și Ion Lesne, 
lucrînd după noua metodă.

Inovatorii C. Munteanu și N. Ancu 
au transformat o mașină obișnuitii .Cu- 
gir", pentru a putea fi folosită simul
tan și pentru cusut, și pentru rihtuit.

Stofa în baloturi, care se vede aci, este obținută de pe urma economiilor pe care 
le-au realizat șablonarii Iosif Beneș, Adalbert Bruder și Haralambie Miu (primul, al 
doilea și al patrulea de la stînga la dreapta) în primul trimestru al anului, prin 
folosirea la maximum a suprafețelor materialelor. Reporterul nostru i-a surprins pe 
harnicii meșteri, într-una din pauze, discutînd cu șeful secției de croit, lancu Dragomir.

10 modele de jachete și pardesie pentru femei execută 
simultan muncitoarele care lucrează în noul sistem, al 
„Conveierului secționai", introdus în fabrică pe baza expe
rienței sovietice. In fotografie: o zonă a conveierului.fr

conveierului.fr


Al. ANDRIȚOIU

La castelul Peleș din Sinaia 
spînzurau mătăsuri în odaia 
unde.-n pufuri albe lîncezea, 
de afîtea frebl, Măria Sa.

Prinții pomădati din lumea mare, 
tîrfele frumoase — de rigoare — 
somități din alte Jări sosite, 
sforăiau în paturi aurite.

Nelăsîndu-i să-și mai facă mendrele, 
i-am poftit să-și spulbere bulendrele, 
din palatul ce-n morfaru-i poartă, 
sînge șl sudori și vlagă moartă.

Am deschis ferestrele luxoase 
ca să iasă-aromele grețoase, — 
fumurile de havane mol, — 
șl să Intre izul de trifoi.

lată azi găsesc și eu cu cale 
să adorm pe pernele regale... 
Peste pînza albă, moale, fină, 
plînge-o monogramă de regină.

O apăs cu ceafa șl zîmbind, 
să mai hodinesc nljel, mă-ntind. 
Trag un pui de somn, ca apoi Iară 
să muncesc pentru popor și Jară.

Las'să dorm pe perne-n albe rînduri, 
eu ce am dormit pe pat de scinduri I 
Hei I De bucurie aș striga 
să audă și Măria Sa, 
și suita-nfreagă să audă I

Tojl să doarmă ca pe țepi, de ciudă...

A plouat pe plopi, pe case, 
intră umezeala-n oase.
Toată ziua-am suduit 
timpul ăst' afurisit, 
că nu-i chip să ieți afară 
de din zor! $1 pînă-n seară.

Dar cînd fi-a desprins cununa, 
din zăbun de nori, luna — 
tihnă albă s-a-mpînzit 
peste satul jilăvif.

Rar cădea tn picuri stropul 
care-a mas pe streașini încă... 
Și parc-auzeam cum bobul 
încolfește-n brazda-adîncă.
Și parcă simțeam că-mi scaldă, 
ca-nfr-un vis, odaia mică 
aburi calzi de pită caldă, 
aburi calzi de mămăligă.

Și vistnd recolta nouă, 
aș fi vrut din nou să plouă.

Avea ctndva bunicul un cufit 
înfipt adînc într-a ciubotei gură 
fi cînd pleca în zori la păstorit 
el ti trecea cu pila pe custură.

A fost bătrînul bietul așezat 
și folosea cu)itu-n viată numa’ 
spre a ciopli vreun fluier de cîntat 
cînd se cocea în aluni} aluna.

Ci doar de două ori, în două veri, 
a-njunghlat doi lupi înalti cît mînzul, — 
și doar o dată numai pe-un boier 
venit să-i la șl pielea de pe dînsul.

Vede{i, cînd scot condeiul să mai scriu, 
trecutul ca pe-un mare martor strigu-l 
și-aș vrea condeiul meu de azi să-l știu, 
precum cutiful cel avea bunicul.

Cioplind din lemnul versului cobuz 
eu cînt în el cînfare voinicească, 
poporului să-i placă la auz 
și în cîntare să se recunoască.

Condeiul veșnic ascutif îl am 
cu el, din versuri să-njunghiez anume 
din cînd în cînd o cobră de dușman 
care de tara mea nu-ncape n lume.

Căci sufletul așa mi-i împlinit 
să-ngemăneze dragoste șl ură. 
...Avea cîndva bunicul un cu]it 
și îl trecea cu pila pe custură.

Vrăjmașii încă-n iară se mal strîng. 
Să ne-ntîrzie șl încurce vremlle, 
se strîng ca buruienile în crîng, 
ca buruienile, ca buruienile.

Au nume-aparte: mătrăgună, spînz, 
și vor să ne-ofrăvească Iar poienile.
Insă-n aceeași cale s-au sfrîns: 
sînt buruienile, sînt buruienile.

Si nici nu stau măcar la locul lor 
cl-șl vor fot mal adînce rădăcinile, 
scîrboase, se-amesfecă-nfre flori, 
vor glastrele, livezile, grădinile.

Se-ascund, dar le slmfim după miros, 
folos în viată nu aduc nici unele 
și-și înădesc pe sub frunzar umbros 
doar stricăciunile, doar stricăciunile.

Poate că mH necaz un pic 
că tu și-ai tăi trăîji mai bine, — 
dar nu-JI port pică, nu-i nimic 
nu-i bal că ai mal mult ca mine I

La muncă n-am cumpătul tău 
și-n braț am forte mai puține, 
dar chiar de-mi pare-o leacă rău, 
nu-i bal că al mai mult ca mine I

Prin legea pâfriel de azi 
avem pe cît ni se cuvine — 
lăstari îs unii, alfi-s brazi;
nu-i bai că al mal mult ca mine 1

Din pîine gustă sănătos, 
din vin și miere de albine I 
De traiul tău sînt bucuros;
nu-i bai că ai mal mult ca mine I

Grădinăritu-ne-au stăpîni nătîngl 
ce-n chef și-n furturi își trăiră, vremlle 
rîdeau văzînd că în grădini se strîng 
vai, burienilel mari, buruienile I

Noi nu sînfem asemeni grădinari 
să ridicăm nepăsători sprîncenile. 
Avem arșeie*)  tari în bra}e tari, 
dușmanii-l știm 
șl nu-i știm în zadar: 
sînt buruienile, sînt buruienile.

*) Caxruale

Ci, sumecîndu-mă cîndva 
ie voi întrece — știu eu bine, 
dar știu că și fu-i zice așa : 
.nu-i bai că ai mal mult ca mine !"

Cu ochll-n patru dară să plivim, 
șl ne atinse să păstrăm comorile, 
că buruienile sînt cu venin.
Peste livezi, ogoare și grădini 
să crească spicele, să crească florile I
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Măreața Aniversare

In urmă cu trei veacuri, în 
anul 1654, Rada din Pereiaslav, 
ținută sub conducerea eminentului 
om de stat și comandant de oști 
Bogdan Hmelnițki, a proclamat 
în numele întregului popor ucrai
nean reunirea pe veci a Ucrainei 
cu Rusia, pecetluind astfel, pentru 
totdeauna, unitatea frățească de 
neclintit dintre popoarele ucrai
nean și rus.

Actul istoric al reunirii nu numai 
că a salvat poporul ucrainean de 
înrobirea străină, dar i-a deschis 
larg calea spre propășirea și în
florirea sa și a patriei sale.

Luptînd cot la cot cu poporul 
frate rus, poporul ucrainean a 
ieșit biruitor din toate încercările. 
Iată de ce el a fost primul care a 
urmat poporul rus pe drumul 
luminos al socialismului.

Constituirea Statului Sovietic 
Ucrainean, alianța lui frățească 
cu Rusia și cu toate celelalte 
republici sovietice socialiste au 
fost rodul mărețelor izbînzi ale 
politicii naționale leninist-stali- 
niste, chezășia mersului înainte 
al poporului ucrainean alături de 
toate popoarele marii Uniuni 
Sovietice. i

Forța de neînvins a familiei po
poarelor Uniunii Sovietice stă 
tocmai în unitatea frățească și 
coeziunea lor de neclintit lîn jurul 
gloriosului Partid. Comunist al 
Uniunii Sovietice, inspiratorul și 
organizatorul izbânzilor Iară sea
măn pe drumul construirii vieții 
noi, fericite, sub semnul marii 
bătălii pentru pace, pentru co
munism. Iată de ce a 300-a ani-

Kiev Hmelnițki.

versate a reunirii Ucrainei cu 
Rusia s-a transformat îiitr-o gran
dioasă sărbătoare a întregului 
popor al Uniunii Sovifetice, gă
sind ecou puternic pină dincolo 
de hotarele U.R.S.S., în inimile 
sutelor de milioane de oameni 
cinstiți din toate țările lumii.

Pe veci împreună! Cu aceste 
cuvinte muncitorii, colhoznicii și 
intelectualitatea sovietică din toate 
republicile frățești au sărbătorit 
memorabila dată.

Oamenii sovietici au cinstit 
glorioasa aniversare printr-un uriaș 
avînt politic, prin noi victorii 
în muncă. In cinstea jubileului 
oțelarii din Ural și minerii din 
Kuzbass, colhoznicii din Kuban și 
regiunea Volgăi, cultivatorii de 
bumbac din Uzbekistan și pescarii 
de pe țărmurile Mării Caspice au 
adus patriei în dar roade ale 
muncii lor entuziaste.

Darurile oamenilor sovietici au 
fost însoțite de caldele și însufle- 
țitele urări:

Trăiască în veci prietenia de 
nezdruncinat a popoarelor ucrai
nean și rus și a tuturor popoarelor 
Uniunii Sovietice — chezășia si
gură și de nădejde a independenței 
și libertății lor naționale, a în
floririi și fericirii lor!

Sub conducerea Partidului Co
munist, înainte spre victoria co
munismului !

Sus: Kiev — Statuia iui Bogdan Hmelnițki

Jos: Aspect de la marea demonstrație a oame
nilor muncii din Kiev, cu prilejul celei de a 
300-a aniversări a reunirii Ucrainei cu Rusia.



Oțelarul Ivan Sușko de la uzina metalurgici Dneprodzerjinsk este un cunoscut inovator 
în domeniul industriei metalurgice din R. S. S. Ucraineana.

Televiziunea a pătruns ți în satul colhoznic ucrainean. Un grup de școlari din satul 
Goqolev—regiunea Kiev — asista la un spectacol transmis prin aparatul de televiziune.

Plina de bucurii este 
viața noua a Ucrai
nei. Satele și orașele 
ucrainene râsund 
acum de cîntecek 
vesele ale milioa
nelor de oameni ai 
muncii. In fotogra
fie, tineri colhoznic 
din regiunea Stanis 
lav petrec plini dc 

voioșie.



INUTIL PRĂȘITULO MAȘINĂ CARE FACE

26.000 PAHARE PE ZI

Pe ogor trece o 
mașină. In urma ei 
se așterne o pan
glică de hîrtie îm
bibată cu o soluție 
specială. In pan
glică sînt găuri prin 
care cad semințe de 
legume. Apoi pan
glica este acoperită 
cu pămînt. Umidi
tatea și căldura, care 
se acumulează sub 
panglică, exercită o 
influență favorabilă 
asupra dezvoltării 
semințelor, iar bu
ruienile, fiind lipsi
te în felul acesta 
de aer și lumi
nă, nu pot crește.

Această nouă realizare a con
structorilor sovietici de mașini 
agricole face inutil prășitul.

LA CONSILIUL DE ARTĂ 
CULINARĂ

Pe lîngă combinatul alimentar 
care deservește Uzina de automo
bile „Stalin'1 din Moscova a fost 
creat un consiliu de artă culinară, 
din care fac parte cei mai buni 
bucătari, precum și reprezentanți 
ai sindicatului. Consiliul se ocupă 
de problema îmbunătățirii serviciu
lui la cantine și bufete și, mai ales, 
de calitatea și varietatea bucatelor.

In fotografie : vizită în expo
ziția organizată recent de consi
liul de artă culinară.

MAXIMKA ÎNVAȚĂ SĂ CÎN PIAN

Cine nu-și amintește de poves
tea duioasă a micuțului Maxim
ka, eroul filmului cu același nu
me, care a rulat anul trecut 
și pe ecranele cinematografelor 
noastre! Chipul acestui copil 
negru, care și-a jucat rolul cu 
iscusința unui actor desăvîrșit, 
a rămas adînc întipărit în 
amintirea spectatorilor, fiind 
îndrăgit de toți.

Acelor ce vor să știe cine este 
și de unde vine Maximka cel 
cu ochii migdalați, trebuie să 
le spunem că regizorul filmului 
l-a descoperit pe micul actor 
tocmai acolo unde ne-am aștep
ta mai puțin: în nordul Uniunii 
Sovietice, la Arhanghelsk.

In lupta pentru sporirea pro
ducției bunurilor de larg consum, 
oamenii sovietici realizează ino
vații dintre cele mai prețioase. 
O astfel de inovație o constituie 
mașina automată „V. S.-24“, pen
tru producția de pahare, construită 
de tehnicienii uzinei „Steklomașina" 
din Moscova.

Acest automat este bazat pe 
sistemul carusel. Suflarea sticlei 
în forme se face cu ajutorul unor 
țevi speciale, așezate pe o masă

Anatoli Bavîkin, pentru că 
așa îl cheamă în realitate pe 
Maximka, s-a împrietenit re
pede cu cineaștii studiourilor 
din Kiev. Aceștia au aflat de la 
micul Tolia că tatăl său a 
fost marinar în flota comercială 
a U.R.S.S. și a murit în Marele 
Război pentru Apărarea Patriei.

„Tăticului meu îi plăcea mult 
muzica, mai cu seamă pia- 
nul“ — obișnuia să spună J
Tolia, exprimîndu-și do- /a
rința de a studia și el O
pianul. Dorința i-a fost 9
îndeplinită. El a fost ■
înscris ca elev al 
Casei copiilor talen- ;
ți din Kiev. 

turnantă, montată în șase secțiuni 
a cîte patru țevi. Secțiunile se 
învîrtesc, la rîndul lor, în jurul 
axei. Picături de sticlă topită viu 
pe țeavă cu ajutorul vacuumului.

Automatul „V.S.-24", care este 
produs acum în serie, înlocuiește 
munca a 150 oameni, iar capaci
tatea lui de producție este de 26 
de mii pahare pe zi.

In fotografie: asamblarea auto
matului „V.S.-2411 la uzina „Steklo- 
mașina".

T E

In fotografie îl vedem studiind 
pianul în tovărășia colegelor 
sale. In medalion: Tolia Bavîkin 
în rolul copilului negru din 
filmul Maximka11.

' «a
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Gusturile cumpă
rătoarelor sînt otît 
de diferite I Desena
torii de modele pen
tru materialele im
primate se străduiesc 
să pună la îndemîna 
fabricilor textile noi 
desene, cît mai vari
ate, și care să aibă 
un colorit plăcut. In 
fotografie: aspect de 
muncă în sala de 
imprimat și uscat a 
.TesătoriilorReunite', 
din București.

la stațiunea experimentală legumicolă Țigănești, regiunea 
Bucureștii au venit la practică studenții Facultății de Agronomie 
din București. In fotografie» un grup de studenți lucrînd la răsa
duri sub îndrumarea directorului stațiunii, ing. Marin ^oinea.

îractaarala cu semănători au teșit pe tarlalele G. A. C. .1907”. 
din Slobozia-Mtndra, raionul Turnu-Măgurple, la însămtnțatul 
bumbacului.

Numeroase femei se ca
lifică în uzinele țării, la 
complexul Grivița Roșie, 
secția vagoane, muncește 
o brigadă de femei con
dusă de utemista Elena 
Sabatici. Brigada își de
pășește norma în medie 

cu 8070.

Aragazul este un lucru prețios în orice gospodărie. Pen
tru satisfacerea cerințelor tot mai mari de instalații de 
aragaz, la uzinele „Armătura11, din București, s-a început 
fabricarea în serie a reșourilor. In fotografie: maistrul 
Dumitru Nanu explică utemistului Eugen Turceanu cum 
se asamblează diferite piese ale reșoului.

La „Industria Textilă", din Lugoj, în ultimele două luni 
s-au confecționat din cupoane și deșeuri diferite articole 
de îmbrăcăminte pentru copii, în valoare de 8000 lei. La 
magazia fabricii (in fotografie) au sosit din ateliere cămăși 
de vară în carouri, pijamale subțiri, hăinuțe, bluze, pan
talonași — toate rezultate din prelucrarea cupoanelor.



La mijlocul lunii mai și-a încheiat lucrările la București, Comisia Mixtă Romîno- 
Albaneză care a întocmit planul 4® muncă pe 1054 pentru aplicarea Convenției de 
Colaborare Culturală între R.P. Romînă și R. P. Albania. In fotografie: Miha Lako, 
trimis extraordinar și ministru plenipotențiar al R.P. Albania înR. P. R., și Mihail 
Roșianu, președintele Institutului Romîn pentru Relațiile Culturale cu Străinătatea, 
semnează noul plan de muncă.

— -—y.:r—•—■— ------- r—------  ~  ------- r——' - - -- — ’— ----- —I7-  : p-r~—ț——-fi -
Cu prilejul aniversarii a 6 ani de la înființarea Asociației sportive .Dinamo*, au 
avut loc numeroase competiții sportive, in cadrul întrecerilor amicale, echipa de 
baschet .Dinamo^București s-a înttlnlt cu formația .Spartak*-Sofla. In fotografia 
din stînga: o fază a acestui meci, care s-a soldat cu victoria dlnamovlștllor 
(52-37). O altă fnttlnire amicală desfășurată cu același prilej a fost meciul de 
fotbal dintre echipele .D|namo"-București șl .Dâzsa" din R. P. U. Victorian revenit 
echipei .Dinamo* cu scorul de 3-1. In fotografia din dreapta: cele două echipe 

intrtnd pe terenul stadionului .23 August*.

Turneul Teatrului de stat 
din Petroșani

Un grup al delegației femeilor din R. P. Chineză care a 
participat la manifestațiile de 1 Mai din țara noastră 
la invitația Comitetului Femeilor Democrate din R.P.R., a 
vizitat în luna mai Regiunea Autonomă Maghiară. 
In fotografie: pionierele din G. A. C. „Scînteia“-co
muna Crăciunești, dăruiesc oaspetelor cravate roșii pionie
rești. In facsimil: un salut, adresat prin corespondentul 
nostru din Tg. Mureș, Ștefan Izsak, cititorilor „Flăcării" : 
„Din inima Regiunii Autonome Maghiare a R.P.R., trans
mitem cititorilor revistei „Flacăra" saluturi călduroase".

Teatrul de Stat „Valea 
Jiului11 din Petroșani a pre
zentat în Capitală trei spec
tacole primite cu mult in
teres de publicul bucureș- 
tean. Fotografia alăturată 
reprezintă o scenă din spec
tacolul „La vulturul de aur": 
interpretează actorii Ana 
Colda și Constantin Ada
mo vi ci.
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Sîmbătă 15 și duminică 16 mai, a avut loc la Ateneul R. P. R. 
un festival muzical închinat marelui compozitor ceh Antonin Dvorak. 
In fotografie: orchestra simfonică „Filarmonica de Stat*, din București, 
dirijată de Constantin Silvestri, maestru emerit al artei din R. P. R,, 
interpretând, în cadrul festivalului, din lucrările lui Dvorak.
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Schlfă de Drago* VICOl

In sală intră deodată un om voinic, înalt, 
îmbrăcat cu o pufoaică gata să plesnească pe 
el. Avea genele și mustățile brumate de ger. 
Cînd și-a scos căciula uriașă, cu un gest scurt, 
repezit, ieși la iveală un păr învălmășit și 
lipit de fruntea asudată. In clipa aceea omul 
zîmbi ușor, cu un fel de tristețe în ochi, și vorbi 
cu glas gros, poate mai mult pentru sine: 
—- Na, c-am ajuns și eu! De la pădure pînă 
aci e drum, nu șagă, cu mîrțoaga noastră 
de... „mixt".

Cei din ultimele rînduri de scaune îl pri
viră cîteva clipe în liniște, cu curiozitate.

Omul nu se sinchisi însă de privirile îndrep
tate spre el, nici de faptul că nimeni nu răs
punse cuvintelor sale. Iși dezbumbă pufoaica 
de parcă ar fi vrut să-și elibereze mușchii 
puternici ai pieptului, ai umerilor, din strîn- 
soarea straiului prea strimt pentru el, și pe 
urmă porni cu pas liniștit spre mijlocul sălii 
să-și caute un loc.

Cineva se mișcă, voind să elibereze un scaun, 
să se mute mai încolo, dar un glas sîsîi:

— Stai cuminte, lelică... Ducă-se la ai lui!...
Omul privi intr-acolo și, în clipa următoare, 

își întoarse capul în altă parte, lăsînd să i se 
vadă lunecînd pe obraz o umbră de ciudă. 
„Ce caută aici? Și, mai ales, ce caută aici cu 
toată brigada?! Cine-a chemat-o?!“

Păși mai departe, încruntat. De undeva din 
primele rînduri se ridică o mină:

— Hei! Aici, aici!
Omul și-i recunoscu pe ai „lui" și se însenină 

un pic. Iși găsi un loc și s-așeză.
— Acum ai ajuns? îl întrebă cineva.
— Acuma...
— De ce n-ai venit aseară? Noi am pornit 

aseară.
— Am avut treabă, minți omul și dădu 

să privească spre partea aceea unde cineva îi 
făcuse loc să șadă, dar se stăpîni. De fapt, nu 
voise să spună că tocmai din cauza acelui 
„cineva", nu se pornise cu o seară înainte. 
Se pare însă că vecinul care întrebase știa 
lucrul acesta, că făcu din ochi ortacilor și 
porni să povestească încet o întîmplare hazlie.

Sala murmura monoton; spre tavanul înalt 
se ridicau rotogoale de fum de țigară.

Omul nostru tăcea fără să dea ascultare 
istorisirii vecinului. Iși purta privirile spre 
scena ornată sărbătorește, pe florile de hîrtie 
și paharele înșirate pe masa prezidiului, 
spre cele două reflectoare uriașe, instalate deo
parte și de alta a scenei, pe lozinca prinsă dea
supra cortinei: „Cinste muncitorilor forestieri 
fruntași din trustul lemnului" — și tresări din 
senin. „Oare de ce ne-au convocat?" se întrebă, 
[și întoarse privirile spre ai lui:

— De ce ne-au chemat, nu știți?

— Ședință. De bună seamă o analiză a muncii, 
răspunse cineva.

— Se poate, mormăi el și se dumiri de ce 
anume se află în sală și „ceilalți", adică mai 
bine zis... „ea" cu toată brigada.

Iși îndreptă privirile iar spre scenă. Deo
dată, de după culise, se ivi un tînăr subțiratic, 
cu părul creț dat pe spate, -care cercetă cu luare 
aminte cele două reflectoare, le aprinse, stătu 
cîteva clipe chibzuind ceva, dădu nemulțu
mit din cap și se îndreptă spre unul din ele 
încercînd să-l mute alt fel.

Omul nostru îi urmări mișcările. .Pricepu 
că, singur, tînărul n-o să aibă sorți de reușită, 
așa că se ridică din scaun și porni spre scenă 
vestind:

— Stai că-ți ajut eu... E cam greu singur. Tînă
rul își întoarse obrazul spre sală și zîmbi stingher.

— Mulțumesc, tovarășe... Intr-adevăr e cam 
greu... Ajuns lîngă el. omul nostru băgă de seamă:

— Nu se-ntîlnește bine lumina... Ia să-l 
dăm pe aista așa cum vrei dumneata.

Se plecă un pic și purtă reflectorul în brațe 
ca pe-o jucărie. Pe urmă porunci:

— Aprinde-le acum!
Tînărul le aprinse.
— Vezi? făcu omul nostru cu mîndrie în glas.
— Văd. Acu’ e bine, foarte bine, recunoscu 

tînărul și-l privi cu căldură.
— Eu mă pricep la treaba asta o leacă. 

Avem și noi reflectoare în pădure, la parchet. 
Poate mai mici ca astea. Doborîm bușteni și 
noaptea, acuma, la lumina reflectoarelor. Și 
trebuie să chibzuiești așa fel lumina să poți 
vedea bușteanul, uneori chiar pînă-n vîrf. 
Să-ți faci socoteala prăbușirii lui... Asta-i 
o inițiativă nouă. Și nu aduce cheltuială mare. 
Folosim generatoarele cu care purtăm de fapt 
și fierăstraiele...

Ochii tînărului luciră puternic, li ațîțase 
într-atîta curiozitatea că uitase reflectoarele 
aprinse.

— Cine-a propus inițiativa? întreabă el 
repede.

— Cine? Noi ăștia din parchetul 64, arătă 
omul cu capul spre cei de lîngă care se ridicase 
cu cîteva minute mai înainte. Să știi însă că 
nu-i mare lucru la urma-urmei...

— Ba este, tovarășe! protestă tînărul. Un 
schimb de noapte, adică un schimb de lucru 
în plus, saltă serios producția!... Neapărat 
trebuie să mergem și acolo, hotărî el cu gravi
tate. Noi sîntem de la cinematografie și turnăm 
un film despre păduri. Intr-adevăr, ceea ce-mi 
spui e un lucru mare! Pe cuvînt!...

Omul rîse molcom.
— Dacă am fi inventat noi reflectoarele, da! 

Așa ar fi! Dar nu le-am inventat noi. Au fost 
alții mai harnici. Ceea ce am făcut noi e taman 
ca-n povestea lui Columb, cel ce-a pus oul să 
stea în vîrf. Dacă n-ar fi existat oul nu-1 mai 
punea el să stea așa și nici nu-1 putea inventa... 
Așa și cu noi: există reflectoare, iaca le putem 
folosi.

Tînărul rîse cu poftă și omul așijderea. Cînd 
se potoliră, tînărul vorbi cu seriozitate:

— Gluma-i glumă, dar inițiativa voastră 
rămîne totuși un lucru însemnat. Nu te-i 
supăra dacă te-oi întreba cum te cheamă?

— De ce să mă supăr? Chiar se cuvenea să 
facem cunoștință. Gheorghe Badale.

— Șef de brigadă?
— Șef de brigadă.
— Pe mine mă cheamă Cornel Sireteanu.
— Mecanic?
— Nu, regizor de filme documentare...
— Aha! făcu omul stînd în cumpene, nedumerit. 

Vru să întrebe ce fel de meserie e asta dar 
își trase pe seamă. Na, mulțam de cuvînt 
bun și spor, tovarășe! îi întinse el mîna și dădu 
să coboare treptele scenei. Se opri însă prins 
de un gînd nou.

— Nu te supăra, nu știi ce anume ședință 
se ține aici?

— Ba da: se-mpart decorații pentru merite 
de muncă.

— Cui?
— Unor fruntași în întrecere... Poate chiar 

și dumitale... Mai știi?

Ilustrații de D. NEGREA

— Mie? făcu ochii mari Badale. Hm !... 
Mai știi?

Coborî treptele scenei... „Mie", se întrebă 
iar și simți un fior cald în inimă... „Se poate"... 
murmură și-și aruncă privirile triumfător 
spre rîndul acela unde cineva își făcuse loc 
să șadă și unde un glas sîsîise: „Stai cuminte, 
lelică! Ducă-se la ai lui..."

Ședința începuse de mult. Se aduseseră salu
turi din partea minerilor, din partea mecani
cilor de la uzinele autoreparații, iar acum, un 
grup de pionieri cu tobe și trîmbiți împărțea 
celor din prezidiu flori. „De unde le-or fi scos 
pe gerul ăsta", se miră Gheorghe Badale. 
Și uitîndu-se la picii aceia cu năsucurile roșii 
de frigul de-afară, își aminti fără să vrea de 
pruncul acela oacheș care venise cîndva, demult, 
în casa lui. N-a avut parte de el... A murit... 
Cît a suferit atunci Anuța!... Dacă trăia, 
aproape că era și el pionier astăzi... Dar n-a 
fost să fie așa...

O clipă Gheorghe Badale se înduioșa. O căută 
pe „ea", pe Anuța, cu privirile... Și văzu că pe 
obrazul ei se răsfrînge același gînd...

Pionierii plecară. Pe scenă, directorul trus
tului începu să citească o dare de seamă.

Gheorghe Badale se așeză mai bine în 
scaun, să asculte cu toată atenția. Dar de ce 
oare îi bătea inima atît de puternic? Poate 
pentru că s-aștepta ca în darea de seamă să se 
vorbească și despre el?... Gluma-i glumă, dar 
inițiativa lui pare să fie un lucru însemnat. 
Și-apoi parcă numai inițiativa asta o are el 
la activ? Dar lucrul în bandă rulantă nu-i 
și el un succes?

E adevărat că nu l-a aplicat singur, numai 
cu brigada lui. L-a studiat și l-a aplicat, după 
exemplul sovieticilor, împreună cu brigada 
lui Brăneanu... Așa, dacă ar sta să numere... 
are și el merite destule... Afară de... da, afară 
de rușinea pe care i-a făcut-o Anuța...

Gheorghe Badale se-ncruntă. Privi iar 
spre locul unde stătea brigada femeilor, de data 
asta cu ciudă. Anuța îi surprinse privirea și-i 
zîmbi. El nu zîmbi. întoarse capul spre scenă 
și-și zise: „Zîmbește... vrea să se puie bine cu 
mine, iarăși. Acuma, mulțam! ...

Directorul trustului citea înainte. Gheorghe 
Badale redeveni atent. II frămînta totuși 
nerăbdarea. „Dar dacă... tresări el și fruntea 
i s-acoperi de o brumă ușoară de sudoare — 
dar dacă nu...?“

Nu avu curaj să-și sfîrșească gîndul. O clipă 
simți un început de prăbușire lăuntrică. O 
clipă numai, pentru că în aceeași vreme direc
torul trustului începu să vorbească despre, 
brigada de noapte, brigada lui.
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Cineva îi dădu un ghiont.
— Auzi?
— Aud, răspunse el și obrajii i se înflăcărară.
Se foi în scaun, își ridică fruntea, își aținti 

auzul. 0 furnicare caldă îi mîngîia sîngele. 
își întoarse iar privirile spre brigada femeilor, 
căutînd-o pe Anuța. „Ei vezi? Dacă ai fi rămas 
în brigada mea, ai fi fost evidențiată și tu... 
Poate ai fi fost și decorată..." ziceau parcă 
ochii lui.

„De ce să rămîie, la urma-urmei?“ se iscă în el, 
pe neașteptate, o întrebare. Cine-1 întreba oare? 
A... Flonnte Damian... Glasul lui a răsunat 
în el...

Gheorghe Badale se burzului către amin
tirea lui Florinte: „Fiindcă e nevasta mea!" 

„Păi, tocmai fiindcă e nevasta dumitale 
trebuia s-o înțelegi și s-o ajuți. Ce vrea Anuța? 
Să-și ajute tovarășele. Uite, Maria Wolf, 
Irina Bodnar, Viorica Pentelescu, vor să devină 
muncitoare. Au lucrat pînă acum la cantină 
sau la dormitoare. Ei, dar cadrele trebuie să 
crească... Vor trebui să ajungă și ele muncitoare 
fruntașe în producție. Dumneata ar trebui 
să fii mîndru că ai o astfel de nevastă..."

Gheorghe Badale auzea pentru a nu știu 
cîta oară sunînd în el cuvintele lui Florinte 
Damian. Adevărat că pînă la urmă s-a împăcat 
el și cu gîndul că Anuța trebuie sa plece din 
brigada lui. S-a împăcat, vorba ceea: cîine- 
cîinește, de ochii lumii. Să-ți pierzi motoristul 
brigăzii așa, tam-nisam, nu-i lucru ușor... 
De bună seamă că nu-i ușor! Muncești o viață 
întreagă cu femeia ta, cot la cot, faci din ea 
o motoristă de frunte și, cînd colo, într-o zi 
o auzi:

„Măi Gheorghe, eu ies din brigada ta. Fac 
o brigadă nouă. O brigadă de femei... Sînt 
niște fete la cantină și la dormitor... Toată 
ziulica mă roagă..."

„Cum?! Ai înnebunit? Mă lași fără motorist? 
Și pentru ce? Ca să faci o brigadă de femei la 
doborît? Unde s-a mai pomenit una ca asta?"

„Nu s-a pomenit, dar are să se pomenească..." 
„Nu vorbi degeaba! Eu unul nu-ți dau voie!" 
„Tu nu-mi dai voie? Tu bărbatul meu, tu 

fruntea muncitorilor, tu membru de partid?"
„Nu mă lua cu prelucrarea! Ce, te bagi în 

pielea lui Florinte Damian? Te-i fi socotind 
secretar adjunct?"

„Gheorghe!“
„Bag' seamă, ți s-au urcat drepturile la cap. 

Auzi, femei la doborît! Pentru asta trebuie 
forță fizică, uite-aici!"

„Noi o să avem forță tehnică, tovarășe 
brigadier. Socotim că se poate lucra bine și 
cu ceea ce avem în cap, nu numai cu ceea ce 
avem în mușchi..."

„Adică eu n-am nimic în cap..."
„Nu asta am vrut să spun. Am vrut să spun 

că dacă noi n-avem forța voastră, apoi avem 
cel puțin tot atîta minte cît aveți și voi. Și 
în al doilea rînd fierăstraiele electrice cer mai 
mult cap decît forță..."

„Pe dracu’, dacă ai avea cap ai pricepe că..."
„Pricep că ești up om înapoiat... Da! Și am 

să ridic problema asta în organizația de partid".
„Asta-i bună! Crezi că organizația de partid 

o să se amestece în chestiunile mele familiare?"
„Asta nu-i chestiune familiară".
„Ba da! Eu, bărbatul tău, vreau 

să muncești cot la cot cu mine. 
Te-am calificat și..."

„M-ai calificat, e drept! Ei, 
tocmai asta mă obligă să calific și 
eu, la rîndul meu, pe alții..."

„Ai pe cine, la mine-n bri
gadă".

„Bine, atunci tu să le califici pe 
fete. Treci șef de brigadă la ele..."

„Eu șef de brigadă la femei?!
Ha-ha-ha! Să cîștig 100 de lei pe 
lună?!"

„Rîzi? Bine, tovarășe fruntaș în 
întrecerea socialistă! Poți să rîzi 
cît vrei, că eu brigada tot am s-o 
fac! Dar mai întîi ridic problema 
în organizația de partid".

„Dacă o faci și pe asta, mă des
part de tine I"

„Desparte-te!“
...Gheorghe Badale oftă adînc.

Amintirile acestea îl cuprinseră ca 
într-o plasă. încercă să fie iar atent 
la cele ce se spuneau în darea de 
seamă, dar nu izbuti. Ii revenea în 

minte ședința de partid în care îl prelucrase al
tul, Florinte Damian... Asta a fost prea de oaie 
din partea Anuței. Acolo în ședință unii au rîs 
de el, alții l-au aprobat, alții l-au criticat.

„E femeia mea!" se oțărîseel. In zadar,însă! 
Tot Anuța a cîștigat pînă la urmă'. El a trebuit 
să se împace cîine-cîinește cu ideea că ea 
va ieși din brigadă. Și a ieșit. Brigada femeilor 
s-a născut. S-a scris despre ea și-n gazetă. Pe 
el l-a cam rîcîit la inimă, e drept. Doar cînd 
auzea pe cîte unul, cum era domnul Mazăre 
de la pontare, rîzînd de „brigada de fuste", se 
simțea bine și rîdea și el. Ba o și întreba pe 
Anuța din cînd în cînd: „Ce-ți mai face brigada 
de fuste? Vă mai ține cureaua?!..."

Asta era așa... o glumă. Ce, n-are voie omul 
să glumească?

„Bine-bine, tovarășe Badale, om vedea noi..."
Și-au văzut... Intr-o zi, la începutul lui oc

tombrie, „brigada de fuste" i-a chemat la în
trecere. Ia te uită la ele! Abia scoseseră capul 
din găoace și se credeau mari și tari!

Ei s-aflau într-un parchet prăpăstios, greu 
parchet... Greu nu pentru ei, ci pentru începă
tori. Tocmai se pregăteau să prînzească în 
baracă, tibnit, cînd în prag s-a arătat Anuța 
cu două din fetele ei.

„Noroc și poftă bună!“
„Noroc și poftim la masă".
— Mulțumim. Noi am venit pentru altceva. 

Uite, tovarășe Badale, a zis Anuța, brigada 
noastră vă cheamă la întrecere în cinstea lui 
7 Noiembrie..."

Pe el l-a umflat rîsul.
— Ce-ai spus? întrecere cu noi, vreți voi? 

Păi, cu cine să ne întrecem, mă rog frumos? 
Auziți, măi tovarăși? Ha-ha-ha!

— Te-ai cam înfumurat, tovarășe fruntaș 
în întrecere... și nu-i bine... știi proverbul: 
„nu zice hop! pînă n-ai sărit gardul"... a răspuns 
ea cu dojană în glas.

— Astimpără-te, măi femeie, i-a șoptit el 
printre dinți.

— Răspunde, tovarășe, primești sau nu? 
s-a bățoșat ea.

— Noi călătorim cu acceleratul, măi femeie... 
Pricepi? Voimulțumiți-vă cu „mixtul" de Vatra- 
Dornei — Dornișoara... E un tren mai încet, 
tocmai potrivit pentru voi... Abia ați făcut 
caș la gură. Ce întrecere poate fi între noi 
și voi?

— N-aveți grijă: o să ne dăm peste cap și 
o să ne facem și noi rost de un accelerat...

Pînă la urmă s-a prins. A semnat contractul 
de întrecere... Și la 7 Noiembrie dimineața, 
ea s-a sculat mai devreme.

— Unde te duci?
— La grafic, să văd rezultatele.
— Stai acasă liniștită, să nu-ți faci inimă rea 

tocmai într-o zi ca asta... a povățuit-o el.
Ea n-a răspuns. Și-a văzut de treabă. S-a dus. 
După vreun ceas, el a auzit larmă în curte. 
— Hei, tovarășe fruntaș! Acceleratul dumnea

voastră s-a cam împotmolit! Poftiți într-al 
nostru că-i mai vrednic! Are viteză de 107 la 
sută! Al dumneavoastră numai de 105!

S-a repezit la fereastră. „Brigada de fuste" 
se-nșiruise în cerdac, ținîndu-se de umeri, cu 
Anuța la mijloc, și rîdeau. Erau toate îmbrăcate

în catrințe noi-nouțe, încălțate cu cizmulițe de 
cauciuc, mîndre nevoie mare!

Ei, asta a fost prea din cale-afară! Să-l 
rîdă pe el toată colonia! Ba chiar și domnul 
Mazăre!... „Brigada fustelor" să bată brigada 
lui?! Să-i iasă porecla de „șef al trenului mixt"?

— Așa-ți trebuie I i-a șoptit domnul Mazăre. 
Dacă ai simțit că nu te ține cureaua, de ce n-ai 
venit la mine să-mi spui? Te pontam pe tine 
mai cu nădejde și scădeam de la ele. Cerămînea, 
vipdeam pe sub mînă... împărțeam frățește...

Auzi rușine! Să audă asemenea vorbe de furt 
și vicleșug, el, Gheorghe Badale, muncitor 
de frunte, din gura unui tîlhar! Cu „domnul" 
Mazăre a făcut el rînduială mintenaș! Cu Anuța 
însă nu s-a putut răfui cum trebuie pentru 
rușinea ce i-a făcut-o, c-abia a deschis cearta 
și ea i-a și hotărît-o: „Dacă-i vorba așa, mă mut 
la brigada mea, la dormitor!" Și s-a mutaț.

S-a mutat? Treaba el! Să zicem c-a greșit 
el... Trebuia să-l ajute! Ce, tocmai ea, nevasta 
lui, șefă de brigadă, membră de partid să nu-1 
înțeleagă? Ei, iaca nu l-a înțeles... Nu-i nimic. 
O să vadă ea acuș cine-i bărbatu-su! Ce, a crezut 
că dacă-1 lasă, el o să lenevească? O să-și roadă 
genunchii rugînd-o să-l ierte? Nu, ci dimpotrivă! 
Rușinea de-atunci a spălat-o! A calificat încă 
cinci motoriști prima. A aplicat două inițiative 
noi: inițiativa Chiriș și lucrul de noapte cu 
reflectoarele! E iarăși în irunte! Poftim, folo
sim și noi capul, tovarășă brigadieră. Și pentru 
treaba asta o să ne decoreze...!

Un ropot puternic de aplauze îl trezi din 
gînduri. Aplaudă și el. Directorul trustului își 
sfîrșise darea de seamă și acum se aplecase la 
urechea locțiitorului ministrului, un om smead, 
care zîmbea mereu, cu mulțumire.

Lui Gheorghe Badale i se părea că se 
află în sală doar de cîteva clipe. Privea mirat 
în jur, rușinat parcă de faptul că fusese atît 
de neatept pînă atunci. Ce s-o mai fi vorbit 
în darea de seamă? Nu l-o fi criticat mai la 
sfîrșit?...

Deodată în fața lui se opri un om cu un aparat. 
Fixă obiectivul aparatului asupra iul și din 
aparat începu să curgă un bîzîit egal, monoton.

— Ne filmează, vorbi cineva.
Pe urmă omul cu aparatul trecu mai departe 

șl Gheorghe îl urmări cu privirea. Ia te .uită! 
Operatorul s-a oprit lînga „brigada fustelor". 
Fetele începură să rîdă vesele. Anuța rîdea și 
ea și-l spiona pe el cu coada ochiului.

Fără voie parcă, Badale rîse șl el. „Se 
bucură de atîta lucru?! Asta încă nu-i nimic. 
Să vedem cum o să rîdeți voi mai îndată, cînd 
m-or decora!"...

Și... ciudat lucru: nu-i mai era ciudă pe 
Anuța. Dimpotrivă: îi păru bine că a filmat-o, 
măcar să aibă și ea o mulțumire cît de cît... 
Np-i mai era ciudă pe Anuța. Dimpotrivă, 
se bucura de bucuria ei și de bucuria lui: l-a 
filmat, are să-1 decoreze...

Locțiitorul ministrului se ridică în picioare.
— Tovarăși, rosti el zîmbind cu toată fața. 

Prezidiul Marii Adunări Naționale conferă 
unui număr de fruntași în întrecerea socia
listă dintre dumneavoastră „Medalia Muncii", 

pentru merite însemnate în dez
voltarea producției forestiere. A- 
ceastă distincție...

In sală începu un freamăt pu
ternic. Reflectoarele se aprinseră 
din nou, operatorul își potrivi 
aparatul, zeci de inimi începură 
să bată cu putere.

Tovarășul Adăscăliței Petru! 
— Prezent!
Gheorghe Badale se scutură 

ca de-un fior. Primul decorat!... 
Al cîtelea va fi el?...

Privi în jur și ochii i se opriră 
iar la Anuța. Lîngă ea răsărise, nu 
știu de unde, Florinte Damian. 
Ii tot șoptea ceva și Anuța rîdea 
îmbujorată. Lui Gheorghe îi fu 
ciudă: „E nevasta mea ! De ce 
stă Florinte lîngă ea și n-aș sta eu, 
să-i șoptesc eu la ureche?..."

Să-i șoptească? Dar ce să-i șop
tească? Asta-i bună! N-ar avea ce 
să-i șoptească?... I-ar povesti, de 
pildă, cum a călătorit cu... „mix
tul". Nu, asta nu!... Să-i amin
tească întrecerea?... Mai bine ar 
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întreba-o de ce s-a-ndărătnicit și s-a mutat de 
la el... Nici asta nu se poate! Unde-i mîndria lui 
de bărbat?! Poate-ar fi mai bine să-i vorbească 
despre inițiativa cu reflectoarele... Asta, da! 
Ca să vadă ea că el este totuși un om vrednic, 
nicidecum un... înapoiat...

— Tovarășul Gheorghe Badale!
Sări în picioare ca împins de un resort. Intr-o 

fărîmă de clipă îi năvălise tot sîngele în obraz. 
Porni spre scenă. In urma lui se ridicară,băr- 
bătește, aplauzele brigăzii lui. Se-ntoarse spre 
tovarăși și zîmbi mulțumindu-le. Aplauzele 
devenită și mai puternice. Iși aruncă privirile 
spre „brigada fustelor", zicîndu-și, mîndru din 
cale afară: „Ei, acu’ ce mai zici? Iaca cine am 
devenit și fără tine".

S-așteptase s-o vadă pe Anuța învinețindu-se 
de necaz, de invidie. Cînd colo, însă, ea zîmbea 
și aplauda. II aplauda pe el. „Se făcea că nu-i 
pasă, ori se bucură cu adevărat?"... Lui Gheor
ghe Badale îi păru bine că-1 aplaudă tocmai 
ea, dar, pe de altă parte, se înciudă băgînd 
de seamă că, afară de Anuța, nici una dintre 
fetele din „brigada de fuste" nu-și ostenea pal
mele pentru el. Stăteau toate indiferente, plim- 
bîndu-și privirile pe toți pereții, numaispreelnu.

Se gîndi să-i zîmbească Anuței, în ciuda 
fetelor. Ii zîmbi și porni, tot mîndru, mai 
departe.

— Tovarășa Anuța Badale! strigă locțiitorul 
ministrului, ridicînd ochii de pe listă.

— Prezent! răspunse limpede și cald glasul 
Anuței.

Gheorghe Badale rămase pironit locului. O 
clipă i se păru că scena prinde să se-nvîrte 
amețitor. Și în inimă începe să-l înțepe un 
junghi.

Din sală izbucniră alte aplauze. Le cunoscu. 
Erau acelea care nu se irosiseră pentru el.

Gheorghe Badale își mușcă buzele. Ceva amar 
începu să-i stăruie în cerul gurii.

Dădu să se urce pe scenă, dar auzi în spatele. 
lui o șoaptă:

— Stai, Gheorghe, să mergem o dată...
Se-ntoarse și se văzu față-n față cu Anuța. 

înaltă, subțirică, femeia îl privea cu ochii ei 
albaștri în care tremura parcă o zare de lacrimă.

— Gheorghe... peamîndoi... ne...se grăbifemeia 
să arunce spre bărbatul ei o punte de împăcare.

Bărbatul simți dintr-odată că în el se topește 
ceva, că un fior cald îi învăluie inima, că îl 
încearcă o dorință nouă: să-și ia nevasta de 
mînă ca pe o iubită în primele zile de dragoste 
și să urce o dată cu ea scările scenei.

—- Poftiți, tovarăși, îi îndemnă cineva din 
prezidiu, și Gheorghe Badale se feri stîngaci 
din drumul femeii cu mîna întinsă a așteptare. 
Dar Anuța sui sprintenă treptele și el se grăbi 
s-o ajungă.

— Se conferă „Medalia Muncii" soților Anuța 
și Gheorghe Badale pentru succesele lor 
însemnate în producție. Tovarășa Anuța 
Badale a înființat prima brigadă de femei pe 
trust, brigadă care își depășește norma între 
15—20% în fiecare lună. Tovarășul Gheor
ghe Badale a inițiat...

Ultimele cuvinte nu se mai auziră, atît de 
tare vuia sala. Locțiitorul ministrului le prinse 
decorațiile și le întinse mîinile: „Vă felicit, 
tovarăși, și vă urez să le purtați cu cinste!"

Cei doi se întoarseră unul spre celălalt, și 
se priviră adînc în ochi. In sală se făcu liniște. 
„S-o porți cu cinste!" Ea îi întinse mîna. El nu 
putu rosti nici un cuvînt. Ii stăruia un nod 
în gît și o căldură uriașă îl învăluia. încercă 
din nou să zică ceva, dar se bîlbîi.

Se uită deznădăjduit spre sală. II văzu pe 
Florinte Damian. Acesta zîmbea și-i tot făcea 
un semn... Iși întoarse privirea spre Anuța. 
Și Anuța zîmbea. Zîmbea cu duioșie, cu dra
goste, așteptîndu-1, ca și cînd i-ar fi șoptit: 
„Ce mai stai? Ce aștepți?"

Gheorghe Badale își ridică amîndouă 
brațele, își prinse femeia între ele și-o strînse 
năprasnic la piept... Și-n clipa aceea în sală 
se porniră aplauze din două locuri. Din bri
gada ei, din brigada lui... Apoi crescură, 
crescură ca o furtună. Aplaudau și cei din 
prezidiu, aplauda și mecanicul de la reflec
toare, aplauda și tînărul Sireteanu, regizorul. 
Numai operatorul nu aplauda. Numai el avea 
de lucru în clipele acelea în care Gheorghe 
Badale își strîngea nevasta în brațe, ce 
pe-o comoară, reușind să rostească în sfîrșit, 
două cuvinte:

—- Amîndoi, Anuță... Amîndoi...

Duminică după mesă, acasă la Nicolae Șarpe.

de lan VINERSAN
strungar la S.M.T.-Miroși, reg. București

(Continuare din numdrul 10)

Duminică, 11 aprilie
Ne-am băut cafeaua cu lapte în pat. Gras 

lapte. Cu doi lei și jumătate kilogramul. 
Acum stăm de vorbă. începe Dincă din patul 
de lîngă fereastră: „Avem 35 de tractoare... 
Din astea, 32 au fost reparate în stațiune." 
„Da, e o realizare frumoasă — își dă părerea 
Diaconu. Au lucrat îndesat muncitorii de-aci. 
N-au dat afară, pentru reparații generale, 
decît alea trei motoare de K.D., la „Clement 
Gottwald". „Așa — începe iar Dincă ,scoțîndu- 
și carnețelul de sub pernă. — La colectivele 
din Merișani, Zîmbreasca, Tufeni și Mozăceni 
și la întovărășirile din Bălăci, Dobrotești, 
Merișani și Rîca au plecat brigăzile." „Da, 
dar nu pot începe muncile... Pămîntul e 
încă prea moale... Nici nu s-a topit zăpada, 
plouă..."—intervine Poznaieș. „Bine, acum 
nu pot începe. Dar o să se zvînte zilele astea 
pămîntul — urmează Dincă. Tractoarele-s 
acolo; asta-i important. Și cum se zbicește 
pămîntul, băieții noștri îi dau bătaie." Diaconu 
se gîndește puțin: „Din cîte am înțeles, mai 
trebuie să plece brigăzile la colectiva din 
Stoborăști..." „Stai că-ți spun eu, că le am 
pe toate în carnet — îl întrerupe Dincă. — 
Da, la colectiva și individualii din Stoborăști 
unde e pămîntul tare și pleacă cele trei 
K. D.-uri cu motoarele reparate la București, 
la întovărășirea din Tecuci-Kalinderu, la a 
din Ungheni și la a noastră, d-aici din 
Miroși." „Păi, nu stăm chiar așa strălucit" 

— spune Poznaieș. „Nu stăm deloc strălucit 
— îngîn eu, sculîndu-mă din pat. Mai avem 
destule tractoare de expediat... Și trebuie 
s-o facem iute, că vremea nu ne așteaptă."

Ne-am îmbrăcat și am ieșit în șosea. 
Strălucea soarele și bătea un vînticel aspru care 
usca pămîntul ceea ce îl făcea pe Diaconu să-și 
frece mîinile. Tot mergînd spre sat, ne-am 
întîlnit cu Traian Burcea, fierarul. „Hai 
noroc!" — ne-a salutat el ridieîndu-și căciula. 
„Ați ieșit în plimbare?" L-am servit cu o 
țigară și ne-am tras din drum, lîngă un gard, 
să mai stăm de vorbă. „Cum stați cu munca 
în S.M.T., tovarășe Burcea?" El a tras cu foc 
din țigară și-a spus răspicat: „Prost". 
Apoi a început să ne povestească: „N-avem 
scule. Și cum să avem? Am eu ușă la 
atelier? Am cerut lemn s-o fac, de mi s-au 
lungit urechile. Mi-a dat cineva? Buuun... 
S-apucă Burcea de lucru. Vine unul și 
cere împrumut un ciocan sau îl ia fără să mai 
ceară. Caută Burcea ciocanul, ia-1 de unde nu-i! 
A doua zi, în loc de ciocan, bate cu un fier. A treia 
zi, cîndi-a dispărut fierul, bate cu piciorul... 
Uite așa. Oamenii ăi mai mulți sînt cinstiți 
la noi. Se zbat să țină sculele, să le îngrijeas
că. Dar, sînt și unii care risipesc... Că de, 
dacă toate sînt vraiște și nu-i trage nimeni 
la răspundere... In loc să ia exemplu de la 
ăi care se zbat să țină sculele S.M.T.-ului, 
iau exemplu de la ăi care le dau la dușman." 
Burcea se întărîtase. Se roșise la față și 
vorbea cu aprindere: „Intr-o zi, acum cîteva
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saptamîni, no trezim în curte cu 
unul Stan Ion. Chiabur din Rîca. 
Avea o paporniță în mînă și-l tot 
căuta pe inginerul-șef. Nouă nu 
ne-a mirosit a bine, dar l-am lăsat. 
Cînd a văzut chiaburul că nu-i 
inginerul Ionescu în S.M.T., sm 
dus încetișor la Popologu, refe
rentul tehnic. Fiu de chiabur și 
ăsta. Strecurat la noi de inginer. 
I-a dat papornița și i-a spus s-o 
ducă în camera inginerului. Că 
știe el despre ce o vorba. Un 
utemist de-al nostru a prins toată 
mișcarea. A luat papornița și, ce 
să vezi? Un magnetou de la un 
tractor al S.M.T.-ului. Inginerul 
îl dăduse chiaburului pentru un 
motor de la o mașină de lînă. Dar 
chiaburul nu era mulțumit de el 
- pentru că avea luleaua distribui
toare pe stînga. Și-l adusese ingi
nerului ca să ne pună pe noi 
să-i schimbăm luleaua pe dreapta...

Rămăsesem încremeniți. Curînd 
a început Diaconu: „Am auzit că 
raionul de partid ia acum măsuri 
de îndreptare. O să fie întărită 
organizația de partid...** „Da, știu, 
— a răspuns Burcea. — Bine face 
partidul că ia măsuri. Acum, 
țin-te muncă, nene... îndreaptă 
pe unii. învață-i alt fel...“ „Parcă 
te-ai plînge, tovarășe Burcea, c-o 
să avem de lucru" — i-a spus, 
iscoditor Dincă, Burcea s-a uitat 
lung la el: „Bre, da* grozav ai 
ghicit-o... Taman d-andoaselea...“ 
Am rîs cu toții tare dc-am făcut-o 
pe-o bătrînică să se oprească mi
rată, cu mîna la gură, în mijlocul 
șoselei. Pe urmă ne-am despărțit. 
El se ducea la sfat. Avea treburi 
acolo. E deputat.

După masă am fost la horă. 
Am văzut o ciuleandra îndrăcită. 
Am vrut să mă prind și eu, dar 
pînă să mă hotărăsc unde să intru, 
s-a terminat. Pe urmă s-a pornit 
o păcătoasă de grindină și țăranul 
cu care stăteam de vorbă ne-a 
poftit pe la el. Diaconu și Poznaieș 
au vrut să vadă filmul de la că
minul cultural și s-au dus. Dincă 
și cu mine am pornit-o spre casa 
lui Niculae Șarpe. Pe drum, omul 
ne-a povestit de-ale lui. A avut 
pînă de curînd numai două pogoane. 
Aduse ca zestre de nevastă. De 
curînd statul i-a dat încă trei 
pogoane. In folosință veșnică. 
Acum vrea să intre în întovără
șire. Așa l-au sfătuit și un frate 
de-al lui, și Liță Neacșu, unchiul 
său, care-i întovărășit, și oamenii 
de pe la S.M.T.-eu. El. Niculae, 
s-a învoit. Că una e să-ți lucrezi 
pămîntul cu cai de împrumut, 
și să-1 lucrezi prost, și alta e să-l 
lucrezi cu duduitoarele de Ia S.M.T. 
Dar nevastă-sa, Averia, nici nu 
vrea să audă. „Dacă ți-a băgat 
necuratu-n cap să intri la întovă
rășire, intră cu ălea trei pogoane 
noi, — i-a spus ea mai dăunăzi — 
dar de pămîntul nostru să nu te 
atingi, că zile bune nu mai ai cu 
mine.** Niculae a făcut acum cîteva 
zile cerere să intre cu trei pogoane 
în întovărășire. Dar parcă nu-i 
vine la îndemînă. „Știți cum stă 
asta? — ne spune deschizîndu-ne 
poarta și alungind dulăul. — Ca și 
cum aș sta cu un picior într-o 
groapă și cu celălalt pe o coastă.“ 
Intrăm în casă și femeia, la 
început sfioasă și retrasă, începe 
treptat să ne vorbească despre 
copil, despre bătătură, despre văcu
ța pe care au cumpărat-o acum 
cîteva luni. Mai stăm puțin de 
vorbă și vin al ți musafiri: unchiul 
Neacșu, cu fata dumnealui. Femeia 
ne dă la toți scaune, face rost de 
niște păhăruțe și ne-aduce să 
bem puțină țuică. Tot vorbind așa, 

pe negîndite ajungem la întovără
șire. „De ce nu vă înscrieți și 
dumneavoastră?" — îl întreabă 
Dincă pe Niculae. Femeia sare ca 
arsă: „A făcut cerere pentru trei 
pogoane. Ajungă-ne. Să vedem ce 
scofală s-o alege și din astea..."

Căutăm s-o convingem de foloa
sele întovărășirii. Noi cu bărbatu- 
său pe deoparte, moș Neacșu Liță 
pe de altă parte. Ea, nimic. 0 
ține una și bună că statul vrea 
să-i ia pămîntul. „Păi, dac-ar fi 
așa, țață Averia, ce rost ar fi 
avut să vă dea aste trei pogoane?" 
— sare Dincă. Ea rămîne încurcată.

Bărbatu-său rîde înveselit. Se 
pare că Dincă i-a dat un nou 
argument, care lui nu-i trăsnise 
prin minte. Pe urmă începe moș 
Neacșu: „Hai, fa, Averio, cum e 
cu porumbul? Voi ați scos anul 
trecut 700 kilo la hectar. Eu, la 
întovărășire, am luat 1300 de kile... 
Păi, se potrivește? Dar cu soreanca? 
Cît ați scos voi și cît eu?"

Vorbim cu toții, căutăm să-i. 
arătăm în fel și chip, se face seară, 
dar ea tot îndărătnică a rămas. 
„Putem să vă mai călcăm bătă
tura?" — o-ntreabă Dincă la des
părțire. „Veniți cînd voiți, oameni 
buni" — ne spune și ne petrece 
cu bărbatu-său pînă la gard.

„Păi, să știi c-o să venim" — 
ne spune Dincă, mie și lui moș 
Neacșu în timp ce ne depărtăm. 
„Nu ne lăsăm, țățico, pînă nu 
i-oi da dreptate lui bărbatu-tău".

Pe drum, moș Neacșu ne poves
tește despre întovărășire și despre 
lucrările făcute de S.M.T. „Au 
venit pe tarlalele noastre unii 
tractoriști buni cum e Florea 
Sain, Anghel Buzescu. Ăștia ne-au 
făcut lucrări de mai mare dragul. 
Dar au fost și alții, care ne-au 
lucrat — de nas să le fie. Cum e 
Petre Florian. Ăștia ce-au făcut? 
Noi le-am spus să are de-a curmezi
șul, ca sa distrugă haturile mai 
bine. Ei parcă nici n-au auzit. 
Au trecut cu plugurile pe lîngă 
haturi și le-au lăsat așa. La cali
tatea arăturii nici nu s-au gîndit. 
Acum cred c-or să lucreze mai bine. 
Că i-am muștruluit vîrtos. Să ve
dem... Zilele astea trebuie să vină cu 
cultivatoarele... pentru 40 de hectare 
pe care ni le-au arat astă-toamnă. 
Că vrem să punem porumb pe ele. 
Poate-o să punem în cuiburi așe
zate în pătrat..."

Ne-am despărțit de moș Neacșu 
în fața curții lui și am venit acasă. 
La culcuș. S-au întors și Poznaieș 
cu Diaconu de la film. Uite-ne pe 
toți lîngă sobă, uscîndu-ne hai
nele. Mîine primul lucru pe 
eare-1 facem e să cerem pufoaice. 
Că altfel ne prefacem în stalag
mite ambulante.

Luni, 12 aprilie
A venit din nou iarna. Ninge 

îndesat. Noroc că ne-am luat 
pufoaice. lată-ne în atelier. In 
prima zi de lucru. Lui Dincă i 
s-a dat să încarce cu sudură elec
trică o axă de la o cisternă de 
benzină. Poznaieș, Diaconu și cu 
mine ne ocupăm de strung.

Ne-am împărțit munca. Pozna
ieș demontează lagărele și axul. 
Diaconu ajustează suportul și căru
ciorul. Eu mă ocup de masa fixă. 
Pare foarte simplu, dar nu e așa. 
Diaconu nu găsește pilă-cuțit. Poz
naieș caută prin tot S.M.T.-ul 
un rulment de presiune. Eu nu 
găsesc șmirghel."

Tot umblînd să caut trec pe 
lîngă bor-mașină. Un om înalt 
— am auzit pe urmă că-1 cheamă 
Oprea Zamfir — se chinuiește să 

găurească un atelaj. Șpiralul — 
unul gros — se învîrtește în piesă 
cu furie, scrîșnește și scoate fum. 
I-a pus Zamfir apă, dar el tot 
greu merge. „Nu-i ascuțit șpiralul, 
tovarășe dragă" — îi spun. Zamfir 
se uită înciudat la mine, tace mocnit, 
se șterge cu mîneca pe frunte și-mi 
zice în batjocură: „Bine c-ai venit 
dumneata de la oraș, să mă înveți 
pe mine, prostul de la țară".

Ce-am vrut eu și ce-a ieșit! 
„Ai înțeles greșit, tovarășe — îi. 
spun, uitîndu-mă drept în ochii 
lui. — Nu mă cred deștept și nici 
pe dumneata prost. Ți-am dat un 
sfat. Poate și dumneata ai să-mi 
dai într-o zi. Și-am să ți-1 primesc". 
Eu vorbeam, dar el se făcea că 
nici n-aude. Pe urmă, văzînd că 
nu izbutește să găurească cu șpi
ralul ăla, l-a scos, l-a pus pe masa 
bor-mașinii și a băgat în mandrin 
unul mai subțire. Am luat atunci 
pe tăcute șpiralul gros și am 
început să-l ascut la polizor.

In viața mea n-am făcut treaba 
asta cu mai multă grijă și emoție. 
L-am ascuțit, i l-am pus tot pe 
tăcute înapoi pe masa și m-am 
dus lîngă strungul meu.

Cînd m-am uitat peste vreo 
cinci minute spre bor-mașină, l-am 
văzut pe Zamfir lucrînd cu șpiralul 
ascuțit de mine. Nu mă laud, dar 
mergea grozav. Mi-a părut bine 
și mi-am văzut de treabă. Peste 
vreo două ore, cînd începusem să 
montăm strungul la loc, îl văd pe 
Zamfir că vine spre mine. Mă 
trage puțin deoparte, tușește 
și-mi zice încurcat: „Știi... m-am 
gîndit că... poate vrei să-mi ascuți 
și șpiralul ăsta". „Cu plăcere 
— i-am răspuns. — Poate te-oi ruga 
și eu pe matale să mă ajuți într-o 
zi". M-am dus iute la polizor și 
i-am ascuțit șpiralul. Nu-și des- 
lipea ochii de la mîna mea. „Te 
pricepi" — mi-a zis, luîndu-și șpi
ralul. „Acum mă pricep... dar la 
început n-am avut habar. Am 
învățat, că nu-i mare filozofie" — 
i-am răspuns și, pe nesimțite, 
i-am explicat cum se procedează. 
La sfîrșit a îngăimat ceva și și-a 
văzut de treabă.

Eram vesel. Cucerisem două 
redute: apropierea 
de Zamfir și îm
bunătățirea func
ționării strungului. 
Căci reușisem să 
luăm jocul axului 
— deci puteam să 
iau un șpan mai 
drept — luasem 
jocul căruciorului 
mobil — deci nu 
mai vibra suportul 
cuțitului—și făcu
sem rost de curele 
mai bune.

Spre sfîrșitul lu
crului dau să-i cer 
o cheie lui Diaconu. 
Ia-1 de unde nu-i. 
L-am găsit tocmai 
lîngă menghină.

Lucra la niște 
lagăre împreună cu 
un băiat înalt, cu 
mustăcioară.

M-am apropiat 
de ei. „Vezi ? —

>Ce facem cu piesa asta? 
O lăsăm ața?" înfrățiți 
în muncă, infruntînd 
împreună greutățile, 
Gh. Voicu (dreapta), Ion 
Diaconu (în mijloc) și 
Gluță Poznaieș sînt ho- 
tărîți să termine pînă 
seara montarea K.D.-ului. 

îi spunea Diaconu — dacă nu 
ajustezi și punctele tari și te rezumi 
numai la suprafațele cuzineților, 
nu se pasuiește exact. Uite colea. 
La atingere are puțin joc, și nu e 
bine. Se uzează lagărele, vilbro- 
chenul... „Vrei să-ți arăt o șme
cherie?" „Băiatul" s-a uitat la 
Diaconu, la mine, la lagăre și, 
zîmbind, a convenit. „Uite, vezi? 
— a început Diaconu — tragi de 
bielă din poziția de sus și dacă 
face o tură și vine înapoi, sus, 
înseamnă că ai ajustat tocmai 
cît trebuie. Așaa... Vezi?" Băiatul a 
dat din cap și noi am plecat. 
In urma noastră experimenta singur 
metoda dată de Diaconu.

A sunat de terminarea lucrului. 
Ne strîngem piesele, așezăm sculele, 
curățim locul unde am lucrat. 
Un tînăr de-alături aruncă o cheie 
și un clește spre colțul atelierului 
și dă fuga spre ușă. „Măi tovarășe 
— îl strigă Poznaieș — matale, ma
tale, da. Ia’ vino-napoi". Băiatul 
se uită cu mirare. „Păi bine, măi 
tovarășe, — începe Poznaieș — nu 
ți-e milă ție de sculele alea de le-ai 
aruncat așa? Cu ce lucrezi mîine, 
poimîne?" Băiatul — am aflat că-i 
zice Stan Predescu — se face roșu 
ca sfecla. Ia cheia și cleștele de 
jos, le pune pe banc, se uită încrun
tat la noi și dispare...

La cantină am mîncat iar ciorbă 
și mîncare de praz. „De ce nu mai 
faceți și altă mîncare?" — o-n
treabă Dincă pe bucătăreasă. Ea 
dă din umeri amărîtă: „Peste patru- 
cinci zile scăpăm și de praz... Să 
vedem atunci ce-om mai găti..."

„Păi, cum „scăpăm"? De ce? Cît 
praz a fost?" — se miră Poznaieș. 
„A fost el mult, dar vezi că s-a 
furat. Noi punem seara semn la 
el și dimineața semnul nu mai 
este..." „De ce nu încuiați ușa?" 
sugerează Diaconu. „Păi, vezi... că nu 
putem..."—răspunde fata încurca
tă — că nu avem ușă." Rîdem cu 
toții, rîde și fata. Dar nu-i de rîs. 
Intr-atît s-a cuibărit aici vraiștea, 
că fetei i se pare mai firesc să pună 
semn și să dispară, decît să aibă 
ușă și s-o încuie. Pe urmă aflăm 
că S.M.T.-ul are o gospodărie anexă 
de toată frumusețea. Și ne dăm



■Iu descurcat* drumul, vrăbioilor*. le spune „badea", tlnăru 
tractorist Stan Predescu, voinicilor cetei. Și după ce puștii 
se duc la alt tractorist, el, împreună cu Gluță Poznaieș 

(scînga), continuă lupta pentru degrizarea motorului.

seama că nu-i gospodărită cum 
trebuie. Diaconu — șahist și mate
matician de forță — face bucă
tăresei și cantinierului o socoteală. 
Să le arate că cu 300 lei pe zi 
— suma care se strînge de la toți 
cei ce mănîncă la cantină — se 
poate găti și altceva decît praz. 
Mîncare bună, cu carne. Ei nu zic 
nimic. Sperăm însă să ia măsuri.

Afară nu mai ninge, dar frigul 
nu s-a domolit. Oamenii trec gră
biți prin curte, pe șosea. Numai 
copiii nu se sinchisesc. Au ieșit 
de la școală și s-au grămădit în 
spatele stațiunii. Să vadă tractorul 
lui Predescu, în rodaj. „Uite, mă, 
eșapamentul —“începe unul. — Hai 
bade? Nu-i ăla eșapamentul?" Ba
dea, Stan Predescu — să aibă vreo 

cinci ani mai mult 
decît cîrnul cu cravată 
roșie —e ocupat. Și-i 
răspunde scurt: „Este". 
„Ăla e radiatorul, mă 
— începe iar cîrnul.-— 
Hai, bade? Ălanu-i ra
diatorul?" „Este" — îi 
răspunde tractoristul. 
„Uite și pompa de 
injecție, mă. Bade, nu-i 
așa că aia-i pompa de 
injecție?" „Ia descur
cați drumul, vrăbioi- 
lor I Eu mor că mi s-a 
gripat motorul și tre
buie să intru mîine, 
poimîine, în teren — 
și voi mă bateți la 
cap." Vrăbioii tac toți. 
Deodată se aude glasul 
viteazului cetei: „Hai, 
mă, la alt tractorist. 
Că badea-i gripat."

Marți, 13 aprilie
Nu s-a zbătut degea

ba tractoristul care a
intrat ieri pe ușa ate
lierului și l-a zorit pe 
mecanic să-i termine 
radiatorul. Uite-1 acum, 
— nu-i nici șase dimi

neața — împreună cu brigada, cu 
tractoarele și vagonul-dormitor, 
în șosea. Pleacă la întovărăși
rea din Kalinderu-Tecuci. In 
zgomotul ăsta asurzitor de motor 
dezlănțuit, alături de caravana 
asta modernă de mașini pe roți și 
șenile, în emoția nemărturisită a 
acestei clipe atît de așteptată, șeful 
de brigadă,înconjurat de tractoriști, 
pare un mic căpitan de oaste dintr-o 
legendă vitejească: „Să fim atenți 
cu tractorul ăsta... Cultivatorul 
l-am luat... Pături avem destule... 
Semănătoarea, am vorbit să ne-o 
aducă cu rutierul... Voi ațimîncat? 
Atunci, pornim 1“ Și caravana plea
că zguduind aerul, șoseaua...

Bem cafeaua și intrăm în atelier. 
Eu am de strunjit astăzi o grămadă 

de șuruburi, de piulițe. Diaconu 
se ocupă de un rutier. Dincă, 
Dumitru Ion și Poznaieș lucrează 
la șasiul unui l.A.R. Reparația 
e foarte întîrziată și brigada trebuie 
să plece la Ungheni. La răstim
puri mă uit la ei. Lucrează cu în
frigurare.

Peste puțin s-a stîmit agitație: a 
sosit autocamionul de la București 
cu motoarele K.D.-urilor reparate 
la „Clement Gottwald". Am ieșit 
cu toții să ajutăm la descărcat, la 
montarea pe șasiuri. Prinse în 
macara, motoarele străluceau în 
soare. Pe lîngă ele forfoteam noi, 
agitați, nerăbdători. Gheorghe Voi- 
cu dirija descărcarea: „Mai încolo, 
trage înapoi, mai încoace". Unul 
mititel — tractoriștii noștri sînt 
toți atît de tineri că ți-e greu să-i 
deosebești — se tot uita la motorul 
prins în macara. Era atît de absor
bit, încît nici nu observa că-1 
privim. La un moment dat, lanțul 
macaralei s-a izbit de motor. Și 
atunci tractoristul a sărit ca ars: 
„Maiîncet, bre tovarășe...Ce-ifaceți? 
îmi distrugeți motorul, bre!" Era 
atît de drăguț în grija lui, că-mi ve
nea să-l iau în brațe, ca pe Jenică, 
și să-i promit că-1 sui pe K.D...

Pe urmă, după ce-am montat 
motoarele pe șasiuri, ne-am dus 
în atelier să ne apucăm de lucrul 
lăsat. Cînd am trecut pe lîngă ușă 
m-am oprit. Doi oameni ciocăneau 
la ea, îi puneau balamale, un ochi 
de geam. „Ce faceți, tovarăși?" 
— i-am întrebat. „Reparăm ușa... 
După lucru se încuie... Păi, cum? 
Să stăm așa, vraiște?"

Curînd a sunat încetarea muncii. 
Diaconu se prezintă bine la bilanț. 
Dumitru Ion, Poznaieș și Dincă 
mai au puțin și vor să termine.

Soarele asfințește. Oamenii în
cep să lase lucrul. Acum trecem la 
muncă voluntară, să strîngem 
piesele risipite prin curte. Așa 
cum ne-am propus în ședință. 
Hai, tovarăși! Așa, gospodărește, 
începem?...

Miercuri, 14 aprilie
Ca să vezi cum își schimbă omul 

felul de a vedea lucrurile. Puțin 
îmi păsa pînă acum cîteva zile 
dacă plouă sau dacă-i senin. îmi 
luam galoșii sau ochelarii de soare 
și-mi era totuna. Și vezi? De cînd 
sînt aici nu doresc altceva decît 
să stea ploaia și să se zbicească 
nămîntul. Ca să intre tractoarele 
in cîmp. Și uite c-a stat ploaia, a 
apărut soarele și acum bate un 
vînticel uscat care ne-nviorează 
pe toți. Prin toată stațiunea — în- 
cepînd de la birouri pînă-n fund la 
fierărie — aleargă acum o veste: 
ai noștri au intrat în cîmp la Mo- 
zăceni, la colectivă! Fac cultivația!

Ne bucurăm cu toții și întețim 
lucrul. Să dăm iute drumul la trac
toarele care mai sînt în stațiune.

Dincă, Diaconu, Poznaieș, îm
preună cu Voicu și Ghimpețeanu 
sînt în formă. Au preluat cele 
trei K. D.-uri montate ieri pe 
șasiuri și acum vor să se apuce de 
ele. Brigada trebuie să plece neîn- 
tîrziat la Stoborăști. Iși pregătesc 
piesele, sculele. De pe o stivă de 
lemne, Ionel Alexandru — trac
toristul care se îngrijea ieri să nu-i 
fie izbit motorul — se uită po
somorit la ei. „Ce ai, mă băiete, 
de ești amărît?" — îl descoase Din
că. El dă din cap și spune cu multă

.Pilaf cu carne de vitei... Așa da, zicem și 
noi... Vedeți că ie poate găti și mîncare 

bună?" 

amărăciune: „Nu mă poate ajuta 
nimeni. Așa mi-e norocul. Spart 
în fund... întotdeauna termin cel 
din urmă... La coadă. Să vezi că 
și acuma tractorul meu o să fie 
Îata ultimul dintre toate trei..." 

lincă se preface și el amărît.
Pentru o clipă. Apoi se uită la 
Ionel, la K.D.-ul lui, și-i spune 
deodată: „Azi o să fie al tău gata 
întîi". Băiatul îl privește pe Dincă 
întocmai ca pe un vrăjitor. Pe urmă 
vede că omul n-are barbă, nici 
bețigaș fermecat în mînă și dă 
nemulțumit din cap. „Ascultă, 
Ionele — începe Poznaieș — tova
rășul ți-a promis că tractorul tău 
o să fie gata ăl dintîi. Și ce promi
tem noi, e lege. Dar pentru asta 
trebuie să ne ajuți. Să ne cauți 
scule, piese..." Ionel începe să 
creadă. Se uită la fiecare ca să se 
convingă, și deodată, ca pus pe 
arcuri, sare de pe stiva de lemne 
și-i întreabă înveselit: „Ce scule vă 
trebuie?"

Acum s-au apucat cu toții de 
tractorul lui Ionel. Și el aleargă, 
caută, se zbate, vine și iar pleacă, 
cu ochii strălucitori.

Mergem la masă. Azi nu mai e 
praz. E supă bună și pilaf cu carne 
de vițel. Grozavă-i critica. Cei 
care se ocupă de cantină s-au pus 
pe roate și au descoperit că, cu 300 
de lei pe zi pot găti și mîncare 
bună. Dacă nu stau cu mîinile 
în sîn.

Mîncăm cu poftă și ieșim în 
curte. Pe cerul senin aleargă nori 
albi. Sîntem încă în pauză și 
mă las o clipă visării. Ce-ar fi 
să fie și ai mei aici?Adriana, Jenică... 
I-aș explica pe de-a rîndul piesele 
K.D.-ului... Am colinda împreună 
serile de vară, am prinde licurici 
și am asculta cîntecul mierlei... 
Am bea lapte proaspăt și ne-am 
juca de-a baba-oarba pe tăpșanul 
din spatele S.M.T.-ului...

„la-le, mă, de jos" — aud de
odată și mă trezesc din visare. 
In dreapta mea, Stan Predescu 
tractoristul pe care-1 criticase ieri 
Poznaieș, muștruluiește acum pe 
altul care a aruncat niște scule pe 
jos. Mă fac că nu-i bag în seamă și 
trec mai departe. „Mai mare ru
șinea, mă — aud din spate vocea 
lui Stan — de-aia-i codaș S.M.T.- 
ul nostru. Că lucrezi tu aici". 
Ajung în fața atelierului și mă 
uit înapoi. Predescu a dispărut. 
Muștruluitul se uită în stînga, în 
dreapta și, convingîndu-se că e 
singur, se apleacă și ridică 
sculele...

Mai sînt cîteva minute pînă la 
terminarea lucrului, dar eu mai am 
puțin. Apare Dincă: „Ai văzut?" 
„Ce să văd?" „Uite" — îmi spune 
și mă duce la ușă. In mijlocul 
curții, pe unul din cele trei K.D.-uri 
evoluează plin de veselie Ionel. 
„Salutare! — îi strig. — Cum e?“ 
îmi flutură mîna și-i aud vocea sub
țirică peste duduitul tractorului: 
„Al meu a fost gata primul! Acum 
sînt toate trei! Mîine dimineață 
plecăm la Stoborăști!"

...A sunat încetarea lucrului. 
Ușile atelierelor s-au închis. Mîn
căm, ne spălăm și ne facem proiecte 
pentru seară. Dincă vrea să stea 
de vorbă cu șoferul. Eu, Diaconu, 
Poznaieș și Drăghici o pornim 
la plimbare pe șoseaua scăldată 
de lună.

Trag în piept mirosul ușor de 
vreascuri aprinse și aud din spate 
vocea lui Diaconu: „E mai greu 
decît la uzină... Ai bătaie mare de 
cap... Dar ai satisfacție mai mare... 
Nu?"

Surîd. Surîde și Drăghici. Și 
parcă și luna surîde...
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In numărul de fată 
oferim cititorilor nojtrl 
ctfeva noi reproduceri 
după lucrările lui Nico
lae Grigorescu, în care 
regăsim unele trăsături 
caracteristice ale ope
rei acestui mare artist.

Nicolae Grigorescu 
S-a apropiat cu multă 
căldură ;i înțelegere de 
locuitorii satelor noas
tre, dînd o serie de 
portrete, printre care 
chipul acestei .Jărăncl 
voioase* ocupă un loc 
însemnat. Figura lumi
noasă a acestei fărănci, 
gingășia ți expresivita
tea zîmbefulul ei, gestul 
plin de semetie cu care 
î}l aruncă capul înfr-o 
parte, ducîndu-țl mîna 
spre spate, conturează 
puternic personalitatea 
acestei fete.

.Carul cu boi', pe 
care îl reproducem aci, 
face de asemeni parte 
dintr-o serie întreagă 
de tablouri închinate 
viejii țăranului. In acest 
tablou, Grigorescu zu
grăvește ca nimeni altul 
mersul molcom al plă
vanilor, prin colbul dru
mului de )ară.

Despre tabloul .Turci 
prizonieri* criticul sovie
tic A. Tihomirov spunea 
pe drept cuvînt că re
prezintă .o încercare de 
caracterizare psiholo
gică realistă*. In timpul 
războiului pentru Inde
pendentă, pe care Gri
gorescu l-a trăit în 
mijlocul ostașilor, artis
tul a cunoscut acești 
prizonieri pe care-l 
vedem evocati cu atîfa 
măiestrie pe pînza re
produsă- alăturat. Este 
remarcabilă finețea psi
hologică cu care artistul 
a surprins și a redat 
două caractere fi două 
stări sufletești cu fotul 
diferite: în timp ce 
chipul prizonierului din 
stînga rămîne copleșit 
de tragismul soartei lui, 
prizonierul din dreapta 
are o privire mal lim
pede, îndreptată între
bător înainte.

Cel de al patrulea 
tablou pe care îl repro
ducem — .Bălăloara* 
— vădește Influenta pe 
care au exe.rcifat-o 
asupra arfei Iul Grigo
rescu, operele șl stilul 
vechilor maeștri. Con
trastul Izbitor dintre 
fondul întunecat și lu
minozitatea chipului a- 
cestei fetite pline de 
drăgălășenie, în părul 
căreia se Joacă șăgalnic 
o rază de soare, este 
concludent în acest sens.

MIHAIL IVANOVICI GLINKA
— 150 ani de la naștere —

M. I. Glink.

Se împlinesc, la 1 iunie, 150 de ani de la nașterea marelui 
compozitor rus Mihail Glinka, pe drept cuvînt socotit 
„părinte al muzicii rusești11. Creația acestui compozitor era 
atît de populară în Rusia, încă din secolul trecut, încît 
chiar de pe atunci oamenii de cultură înaintați nu pregetau 
să-l socotească printre cei mai mari compozitori universali,

Glinka a enunțat în mod 
magistral unul din cele mai 
însemnate principii ale realis
mului în arta muzicii: „cel 
care creează muzica este po
porul, compozitorul o aranjează 
doar11, și a ilustrat acest prin
cipiu cu o deosebită fidelitate 
în întreaga sa operă. De aceea, 
Glinka, prin legătura sa or
ganică cu creația populară, a 
rămas unul dintre cei mai pro- 
eminenți reprezentanți ai rea
lismului muzical din prima ju
mătate a secolului al XIX-lea.

Unul din cele mai mari me
rite ale lui Glinka este de a fi 
întemeiat opera națională rusă.

Opera pătrunsese în Rusia 
încă înainte cu up secol, adusă 
mai întîi de trupele italiene, 
apoi de cele franceze. Dis- 
prețuind cultura națională 
strîns legată de popor, aristo
crația rusă ținea în mare sti
mă aceste spectacole, făurite 
pentru gusturile exploatatorilor 
și interpretate de artiști străini, 
în limbi străine. De aceea, încer
cările de a se crea un teatru 
muzical rus — încercări ti
mide și ținînd mai ales de ge
nul ușor al vodevilului —- au 
fost de la început înnăbușite.
Abia la începutul secolului XIX încep să apară încercări de a 
se crea o operă rusă autentică, cu caracter eroic, cîntată 
în rusește și cu subiecte luate din viața rusă. Dar muzica 
acestor spectacole era compusă de compozitorii italieni, 
singurii stimați la curte. Muzica creată de acești compozitori, 
fără nici o legătură cu muzica poporului rus, nu putea mul
țumi publicul cu idei progresiste.

In această situație, Glinka creează două opere, monumen
tale prin concepția ce stă la baza lor, de o uriașă însemnă
tate atît pentru istoria muzicii și culturii artistice ruse, 
cît și universale: „Ivan Susanin11 și „Ruslan și Ludmila11. 
Ele reflectă în chip diferit, dar la fel de minunat și de ve
ridic, realitatea rusă, în ceea ce avea ea mai tipic în epoca 
respectivă. „Ivan Susanin11 a devenit prototipul operei isto
rice eroice populare, „Ruslan și Ludmila11 acela al operei 
legendare, cu imagini din basmul rus și oriental, dar și cu 
tablouri vii din viața poporului. Tradiția acestor două 
opere a fost continuată și dezvoltată de-a lungul întregului 
drum glorios al operei ruse în secolul XIX.

Reprezentarea operei „Ivan Susanin11 în anul 1836 a 
marcat data memorabilă a creării operei naționale ruse. 
Prin realizarea acestei opere, Glinka împlinea cele mai 
arzătoare năzuințe ale maselor largi care cereau o operă 
națională. In această operă s-au manifestat într-un mod 
pronunțat trăsăturile cele mai însemnate ale gîndirii crea
toare ale lui Glinka, dez
voltate în atmosfera politică 
determinată de avîntul pa
triotic care a urmat războ
iului din 1812, de răscoala 
decembriștilor și de revoltele 
țărănești din anul 1830.

Despre această lucrare, 
Odoevsky, un critic contem
poran cu Glinka, spunea că: 
„Prin opera „Ivan Susanin11 
s-a rezolvat o chestiune im
portantă pentru artă în ge
nere și pentru arta rusă în 
deosebi și anume existența 
operei ruse, a muzicii ruse... 
Cu opera lui Glinka apare 
ceea ce de mult caută și nu 
găsesc cei din Europa : un 
nou element în arta. Tot
odată se deschide acum o 
nouă eră, era muzicii ruse.11

Poginâ de manuscris din caietul cu planul initial a| operei 
.Ruslan și Ludmila*

Aducînd în centrul acțiunii un țăran, arătînd înaltele 
calități morale alo poporului ș\ scoțând în relief specificul 
eîntecului popular, Ghnka nu putea fi pe placul cercurilor 
aristocrate, care și-au manifestat nemulțumirea calificînd 
muzica sa drept „muzică de surugii11. In tîmpul creării 
operei, curtea și țarul s-au amestecat direct, obligînd pe 

compozitor să accepte ca libre- 
tist un scriitor fără talent, dar 
servil slujitor al tronului, ba
ronul Rosen. Glinka a fost ne
voit să accepte un libret fals și 
plat, un titlu impus: „Viața 
pentru țarl“ Dar muzica lui 
Glinka era departe de a repre
zenta vederile strimte ale cercu
rilor din jurul curții. Ca dovadă 
stă faptul că o bună parte din 
muzica a fost creată sub impulsul 
ideilor compozitorului, încă îna
inte de a fi avut libretul. Ceea 
ce spune în această privință 
Glinka este edificator :

„Imaginația mea a luat-o 
înaintea libretistului. Dintr-o 
dată s-a născut în mine planul 
întregei opere... o mare parte 
din teme și chiar detaliile pre
lucrării mi-au năvălit de-o dată 
în minte11. Și mai departe : „In 
primăvara anului 1835 baronul 
Rosen a pregătit cuvintele... 
A avut mult de lucru: cea 
mai mare parte a muzicii era 
compusă și el a fost nevoit să 
adapteze cuvintele la muzică11.

Un merit nu mai puțin în
semnat îl are Glinka în făurirea 
muzicii simfonice ruse. Deși 
creația sa simfonică nu cuprinde 
multe lucrări, ea se distinge

prin logica deosebită și conciziunea tratării simfonice, prin 
strălucirea orchestrală, dar mai ales prin esența sa populară, 
realistă, prin faptul că la baza lucrărilor sale simfonice 
stau Seme muzicale luate din folclor și valorificate prin 
mijlc acele ample de expresie ale muzicii simfonice, teme 
redînd imagini din viața poporului. Astfel de lucrări sim
fonice sînt strălucitele compoziții: „Kamarinskaia11, „Hota 
aragoneza', „O noapte la Madrid" (aceste două lucrări pe 
terae populare spaniole își au obîrșia într-o călătorie în
delungată a compozitorului în Spania) „Vals-fantezie“, 
Uvertura la piesa „Kneazul Holmski11, precum și uver
turile și baletele la cele două opere ale sale.

Rimski-Korsakov, unul dintre cei mai mari orchestratori 
ai tuturor timpurilor, mărturisește că la baza dezvoltării 
atît de bogate a orchestrei de către școala muzicală rusă din 
a doua jumătate a secolului XIX, au stat tocmai procedeele 
de orchestrație ale lui Glinka, iar Ceaikovski, vorbind 
despre„Kamarinskaia11, spune: „In această piesă este cuprinsă 
întreaga dezvoltare ulterioară a .muzicii-simfonice ruse, așa 
cum este stejarul cuprins în ghindă11.

Și în domeniul romanței, Glinka a fost un deschizător 
de drumuri. Cu el începe șirul acelor mari compozitori : 
Dargomîjski, Mussorgski, Borodin, Balakirev, Kui, Rimski- 
Korsakov, Ceaikovski, ș. a. — care au1 făcut să strălucească 
romanța în sec. XIX. In romanțele lui Glinka se oglin

dește excelent atmosfera po
etică a creațiilor marelui 
său contemporan, Piișkin.

Apărut într-un moment în 
care marele popor rus do- 
bîndea conștiința înaltelor 
sale calități, Glinka nu nu
mai că a deschis dru
mul măreței școli muzicale 
ruse care s-a dezvoltat 
în secolul XIX, dar a și 
arătat tuturor școlilor mu
zicale naționale care s-au 
dezvoltat ulterior, de la 
școala cehă și norvegiană 
pînă la școala spaniolă, 
ungară și romînă, calea pe 
care trebuie să meargă.

Const. BUGEANU
Dirijor fl compositor
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MOFTUROSUL

INIMID O U Â

A Infrat o rîndunlcă 
Pe fereastră, din greșeală —
Și privește buimăcită 
Cu-ochișorli de cerneală.

S-a izbit înfîi de lampă, 
De perete fi oglindă. 
Nu l-a fost prea greu fefifei, 
Ca-ntr-o copcă-n pumni s-o prindă

Șl-acum stă, cu ttmpla-l lină 
Și coslfa-l bălăioară, 
Drăgăstos plecată peste
Sperloasa el comoară.

lonuf fot bosumflat a : 
Morcovii nu-i plac ți pace I 
Deșl-I doar o gîgîlice, 
Sora lui, Mălina, îi zice: 
— Ori îfi place, ori nu-fi place, 
Morcovii mănîncă-i, frate I

Mofturos e băiefașul I 
Altul mai lingav ca dînsul 
Nu găsești în fof orașul. 
Brînza-i ocnă, searbăd cașul 
Și pe loc îl umflă plînsul. 
Supa-i bună de spitale.
Ce-i bolnav ? El vrea sarmale 1 
Biata mama nu mal știe 
Ce să-i pună-n farfuriei 

I ON UT A E O SORĂR

lonuf, cu talpa foafă, 
Calcă dîrz și bătăios. 
Nu-i cocon crescut în vată, 
Fără vlagă, somnoros.

Cine i se-mpotrivește ?l... 
Să-ndrăznească dacă vrea I 
Scoate pieptul, voinicește : 
Nu-i brînzoi, nici acadea I

Cu Mălina — surioara — 
Insă tare mult se-mpacă. 
Stau la sfat și stau la joacă 
De din zori și pînă seara.

Părul ei miroase-a luncă
Și albașfrl-s ochii ei : 
Cînd privește, parcă-aruncă 
Un potop de sfînjenei.

Cum e gingașă șl mică, 
lonuf în grije-o are : 
Să n-o-nfepe vreo urzică, 
Nici Samson s-o latre tare.

Tlc-fac-flcl bat două Inimi 
Furtunos, deopotrivă.
Și-a deschis fetlfa pumnul, 
Fllndcă-i tare milostivă...

Clp-cirlp I se-aude-n stradă 
Cînful micii zburătoare... 
A scăzut lumina-n casă 
Sau afară-l prea mult soare?

Clp-cirlp I din nou se-aude, 
Iar fetlfa cată-n zare : 
C-un ochi rîde, c-a lăsat-o, 
Cu-alful plînge — că n-o are...

Tata stă a supărare : 
— Morcovii fac numai bine. 
Sfecla iar. Au vitamine 
Și fe-ajufă să crești mare.

— Știi ce, tată ?
Zice șugubeafa fată, 
Cu privirile șirete : 
Dacă morcovii îi lasă 
Și se scoală de la masă, 
Hai să-l cheme morcovete I 
Rîd cu tofii, rîd cu sete.

Ca să scape de poreclă, 
lonuf de-atunci mănîncă, 
Chiar din farfuria-adîncă, 
Fără nazuri, morcovi, sfeclă.

El o apără I Vedefi-i 
Nasu-n vînf, de semefie I 
Nu-i băiat ca tofi băieții, 
E bărbat, nu jucărie I

Dar, oricît vrea să se crează 
Că vîrtos e dumnealui, 
Cînd se-nfoarce c-un cucui, 
Tot Mălina mi-l pansează I

Și oricît se-arată dînsul 
Voinicos din cale-afară, 
Cînd mănîncă vreo papară, 
Tot Mălina-I șterge plînsul I

George DUMITRESCU
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Cu praf da soare, mălesf rlf stropite. 
Am două aripioare.
Nu-s un hoinar, 
Stnt un poytar 
Șl duc, prin văl >1 luncile-nverzife, 
Un zvon, din floare-n floare : 
„Este iară 
Primăvară I’

Cocofate, sus, pe sfori, 
Noaptea ne ascundem fafa 
Și cînd ne trezim, tn zori, 
Spunem : .Bună dlmineafa I' 

(e|9|8JO7)

cmtroHKRUi
povestire de Sondor FODOR (Cluj)

Ilustrații de N. 81] AN
Pietre mici ți măricele 
Im) stnt scări, de sus din munte... 
In păduri ți tn vtleele 
Șușotesc cui vrea s-asculte...

(l"tM)

Totdeauna stnt acasă 
Șl de ploaie nu tml pasă... 
Merg tncet, dar chibzuit: 
Pe-unde trec, las drum albit... 
Am șl coarne 
Șl le fac 
Lungi sau scurte, 
După plac I

(|no|ew)

Pentru că învățătoarea fusese chemată la 
sfatul popular într-o chestiune urgentă, 
copiii din clasa a patra rămăseseră singuri, 
o vreme. Elevii au repetat cît au repetat 
lecția dată de învățătoare, apoi au început 
să-și caute de joaca, să stea de vorbă, se 
înțelege, în liniște, ca să nu se audă dincolo, 
în clasa a cincea, unde preda învățătorul 
Bela Nagy, un om supărăcios căruia nu-i 
place gălăgia.

— Uite ce mi-a adus tata! Și Ferike Antal 
arătă celor din juru-i bocancii săi cei noi. 
Din ăștia nu se vad nici chiar la oraș...

Tatal lui Ferike lucra dulgheri a pe un șan
tier și venea acasă tot la două săptămîni. Iși 
făcuse obicei s-aducă întotdeauna un dar 
fiului său.

Copiii cercetară cu priviri pline de curiozi
tate bocancii. Nici vorbă, fiecare dintre 
ei avea bocanci, dar așa de frumoși ca 
ăștia, cafenii și cu cusături pe ramă, n-avea 
nici unul. Ș-apoi să vezi potcoavele! Incrus
tate în talpă, n-aduceau nici un ponos pode
lelor, dar cînd Ferike își lovea deodată 
călcîile, era o adevărată plăcere să le asculți 
cum sună. In ochii admiratorilor se citea ui
mirea și o dorință pe care o exprimă mai 
întîi Beluska Csâki:

— O să-i spun tatii să meargă și el la 
șantier...

— Degeaba-i spui — îl lămuri, atotștiutor, 
Ferike. N-o să stea prea mult acolo. Pe 
toamnă și alde tata se întoarce acasă. Dar 
după aceea... sst! — (Asta voia să însemne 
că va urma îndată destăinuirea unei mari 
taine). — Cum se termină acolo cu lucrările 
de dulgherie, vin aici, ca 
să construiască noua cale 
ferată...

Despre noua cale ferată 
— auziseră cu toții. Cine va 
voi să meargă cu trenul 

la raion, nu va mai trebui să ocolească...
Totuși, vestea lui Ferike răscoli pe ascul

tători...
— O să treacă chiar prin fața porții 

noastre, se lăudă Balazska Fodor, adăugind 
ca supremă dovadă: și acum se află acolo 
jalonul...

—■ Eu am văzut, — începu Săndor Mihăly 
— am văz.ut cînd au măsurat inginerii cu 
lenia...

— Taci, mă, doar nici n-au măsurat cu 
lenia... se sfătoși lanos Istvănka.

— Da’ cu ce, hai? Cu ce, dacă ești atît 
de deștept ?...

— Cu d-alea... cum să spun... care au o ma
șină de privit cu ochiul.Unul trage cu ochiul, 
iar celălalt vîră parul roșu-alb în pămînt!

In această chestiune căzură de acord.
Fetele, care într-o liniște desăvîrșită lucrau 

cu iglița sau desenau, nu prea luaseră în 
seamă discuția băieților. Dar acum, cînd de
venea tot mai zgomotoasă, se furișară una 
cîte una în preajma grupului strîns în jurul 
lui Ferike Antal; acesta tocmai își expunea 
marele lui plan:

— Eu rămîn aici, la noua linie ferată, și 
mă fac mecanic de locomotivă...

— Și eu... — i se alătură cu grabă Beluska 
Csăki.

— Dar eu? — întrebă Peterke Gergo, cu 
ochii strălucitori. Ferike îi tăie avîntul:

— Nu pot fi atîția! Ajung doi mecanici. 
Unul la dus, celălalt la întors. Dacă va mai 
fi nevoie, vor angaja dintre mecanicii din 
gările mai vechi... Doar doi îs destui, 
și-ncă prea destui.



Peterke se întrista. Lui Ferike i se făcu 
milă de el:

— Las ă, nu fi supărat. Doar nu pot fi 
toți oamenii mecanici de locomotivă. Tu 
o să fii impiegat...cu o șapcă d-aia roșie... 
și în ro înă ai să ții o plăcintuță de tablă cu 
coada lungă...

— Tiu ma fac șef de gară! — vesti, privind 
mîndru în jurul său, Balazska Fodor.

s-au ivit obiecții.
--Și eu șef de gară!-—seoferiSăndorka 

Mihâly.
— Nu-i nevoie de atîția șefi de gară. Ajung 

doi ; unul aici, iar celălalt acolo. Și-așa vor 
pune la capătul liniei pe unul de-acolo...

Săndorka nu se dădu bătut:
— Dar la Capul Satului ?
Firește, nimeni nu s-a gîndit la asta. 

Doar și la Capul Satului trebuie un șef de 
gară !

Discuția se însuflețea clipă de clipă. 
Intrară în vorbă și fetele.

— Eu mă fac casieriță! — spuse cea mai 
curajoasă dintre ele, Marișka Orban.

— Cum să nu! Acolo nu-i nevoie de fete, 
ce crezi!—mormăiră cîțiva, dar Marișka 
nu se lăsă convinsă.

— Lăsați, numai voi vreți să fiți peste tot 
...Am să vă spun tovarășei instructoare 
și niciodată nu veți ajunge pionieri... da! 
Așa se vorbește cu fetele? Hai?

Vorbele Marișkăi avură efect. Potrivnicii 
se liniștiră. Bine, fie, Marișka să fie casieriță.

lozsi Csordâs nu scosese încă nici un 
cuvînt. Ședea în ultima bancă și își săpa 
numele cu briceagul în coasta penarului. 
Deodată, își puse briceagul și penarul pe 
bancă și începu să asculte întrebîndu-se 
de ce-or fi așa de bucuroși băieții. înțelese 
pe dată, și ochii i se aprinseră:

— Eu voi fi controlor! Trec din comparti
ment în compartiment și spun: „Biletele vă 
rog“. Mi le dau... eu scot cleștele de perforat 
și: cranț-cranț!

— Și cine n-o să aibă bilet?
— II arunc pe fereastră.
Aici părerile se cam împărțiră. Unii 

socoteau că așa ar fi drept: cine n-are bilet, 
să poftească să zboare pe geam afară; alții, 
însă, și mai cu seamă fetele, se arătau potriv
nici unei asemenea cruzimi...

— Doar nici pe badea Bertalan nu l-au 
azvîrlit pe geam cînd, după un chef straș
nic, s-a trezit cam pilit în tren...

Argumentul fusese hotărîtor. L-au 'pus pe 
lozsi să promită că nu va arunca pe nimeni 
afară pe geam.

încetul cu încetul, elevii clasei a patra 
și-au împărțit toate posturile la noua cale 
ferată. Julcsika Boros primi deocamdată doar 
funcția de acar la gara Capul Satului; se 
va vedea mai tîrziu ce și cum...

Și toate ar fi fost în ordine, da^ă lui lanos 
Istvan nu i-ar fi trăsnit una pr'.n gînd.

Cine va fi cantonier?
Așa-i, cine ?!...
Balazska Fodor nu-i iubea 70 cantonieri. 

Odată, pe cînd era copil mic. a așezat îm
preună cu cîțiva prieteni 'pietre pe șină, 
ca să vadă cum se va zdruncina trenul. 
Au tot așteptat, tren n-a venit, dar 
a trecut cantonierul. Apoi să te ții!...

De-atunci Balazska era profund convins că 
meseria cea mai nefolositoare din lume e aceea 
a cantonierului. îi făcut numai spre necazul 
altora. Acum i-a venit și lui apa la moară:

— Apăi, să fie cantonier ăla de n-o fi 
bun la nimic altceva... Ăla căruia nu-i 
place munca. Căci altă treabă nici nu are 
decît să iasă în fața cantonului, cînd trece 
trenul; salută și intră înapoi în casă, mănîncă 
și doarme... In ziua de azi nu m-aș face 
cantonier pentru nimic în lume...

N-au avut ce răspunde. Marișka Orban 
a și îngăimat, cu sfială:

— Dacă n-am pune cantonier?
— Nu se poate!—hotărî Ferike Antal. 

Eu încă n-am văzut cale ferată fără cantonier. 
Chiar și între cele mai apropiate gări sînt 
cîte unul, doi. Și aici trebuie măcar unul.

— Dragă Julcsika... spuse, încercînd să 
rezolve problema, Balazska Fodor — ... fă-te 
tu cantonier, cît despre munca de acar, 
cîtă o fi poate s-o ducă la capăt și Săndorka 
singur...

— Nu mai spune! — țîșni Săndorka, jignit 
în cinstea lui de șef de gară.

— Nu mai spune! îi ținu Julcsika isonul.
— De ce tocmai eu? De ce nu tu?
— Așa-i ! o sprijini Săndorka. De ce tocmai 

ea?
— Dar atunci cine ?
— Poate fratele meu, ăla micu... — propuse 

lozsi Csordâs, controlorul...
S-a votat împotrivă. Fratele lui lozsi 

i-abia în clasa întîia. E încă mic. Nu poți 
aștepta cu calea ferată pînă o crește el. De 
altfel toate funcțiile trebuie împărțite oame
nilor de aici, din clasa patra.

Ușa s-a deschis. A intrat tovarășa învă
țătoare. Copiii s-au ridicat în picioare.

învățătoarea s-a bucurat că în lipsa ei 
n-a fost gălăgie, dar băgă de seamă că ceva 
nu-i totuși cum trebuie; prea se frămîntau 
copiii, își șopteau, nu-și găseau locul.

Dar a aflat repede tărășenia.
— Ei, nu-i bai, — spuseră — găsim noi 

cantonier și din altă clasă. Căci fără el nu 
se poate. El are grijă ca întotdeauna să 
fie curat drumul de fier. Pînă nu spune 
cantonierul „gata la plecare11, trenul nu 
merge mai departe... In pauză îi vom întreba 
pe cei din a cincea cine vrea să fie cantonier. 
Căci, la urma-urmei, nu putem încredința 
postul oricui...

In clasă s-a făcut liniște. Mai întîi, copiii 
s-au mirat, apoi unul cîte unul au prins 
a se uita mustrător la Balazska Fodor:

— Ei, vezi?
înainte de-a suna de ieșire, Săndorka Mihâly 

s-a aplecat spre urechea lui Ferike Antal:
— Măi Ferike, uite, s-ar putea ca la Capul 

Satului să nu fie gară; eu mai bine m-aș 
face cantonier.

Ferike făcu un semn a încuviințare, apoi 
îi mai șopti:

— Bine, dar să nu-ți umble gura, pentru că 
doi cantonieri îs de-ajuns... Pe urmă se 
întoarse către Peterke Gergâ:

— Peterke... dacă vrei, poți să fii tu 
mecanic de locomotivă. Eu mi-am ales altă 
funcție... Dar... sst!
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un Roman Din viata monerilor*)
La marginea orașului, 

nu departe de fabrica de 
mobile „Victoria", încon
jurată de sălcii pletoase 
și trestii foșnitoare, se 
află o întindere de apă 
stătătoare căreia oamenii 
din partea locului obișnu
iesc să-i spună „Iazul Mic". 
Intr-o vară sosește aici un 
grup de pionieri, elevi 
dintr-a 6-a elementară, 
avînd sarcină din partea 
detașamentului să strîngă '

felurite soiuri de plante pentru alcătuirea 
unui ierbar al școlii. In aceste împrejurări 
se desfășoară acțiunea la care iau parte 
eroii din romanul „Marea bătălie de la Iazul 
Mic" al tînărului scriitor Octav Pancu-lași.

Dezghețați și plini de fantezie, pionierii 
caută să-și organizeze cît mai plăcut acti
vitatea. Și fiindcă sînt la marginea unei 
ape, ei se închipuie marinari. In consecință, 
își aleg un amiral și comandanți de vase. 
O veche magazie de pe malul iazului devine 
„amiralitatea portului".

Infățișînd activitatea științifică a „ex
pediției", cît.și numeroasele peripeții prin 
caro trec marinarii de la Iazul Mic, autorul 
a scris un roman pe caro micii cititori 
îl citesc cu răsuflarea tăiată. Ei îndrăgesc 
pe chibzuitul și curajosul amiral Sandu 
Danu, pe bunul său prieten Petrică, pe 
studiosul Dinu, pe neastîmpărata Nina — 
și desigur că își încruntă . sprîncenelo 
nemulțumiți de atitudinea îngîmfatului Nicu 
sau de cea a șovăielnicului Iliuță. Căci, 
cum se poate să nu-ți fie drag Sandu 
și să nu te revolți împotriva lui Nicu? Lă 
orice măsură adoptată de colectiv, Nicu 
răspunde zeflemitor; aceasta din pricina 
necazului că nu el, ci Sandu e amiral. In 
cele din urmă pleacă împreună cu Iliuță 
tocmai în partea cealaltă a iazului. își 
construiesc un port propriu, iar Nicu își 
arogă titlul de amiral. Apoi pornesc cu 
război asupra grupului comandat de Sandu. 
Insă îngîmfarea lui duce la înfrângere.

Autorul are meritul că în cadrul acestor 
ciocniri reliefează caracterele eroilor, aspec
tul moral al comportării lor. Concluzia 
educativă se desprinde din desfășurarea 
firească a subiectului, fără a se recurge 
la procedee extraliterare, didacticiste.

Aceste observații nu sînt valabile însă 
în ceea ce privește finalul cărții. Autorul 
a ținut, cu orice preț ca pînă la urmă să-și 
reabiliteze personajul negativ, pe Nicu. 
După ce în tot cprsul acțiunii acest băiat 
fusese pricina discordiei grupului, în finalse 
transformă subit. Evoluția firească a per
sonajului contrazice o asemenea schimbare 
radicală. Credem că de astă-dată autorul a 
făcut o concesie didacticismului, dorind ca ci
titorul să închidă scoarța cărții „Marii bătălii" 
cu un zîmbet de fericire. Din păcate, însă, 
un asemenea zîmbet îl dezarmează în fața 
manifestărilor negative din viață.

Trebuie remarcat faptul că scriitorul nu 
limitează acțiunea cărții exclusiv la lumea 
copiilor, ci urmărește comportarea eroilor 
săi în familie, la școală. în relațiile cu 
muncitorii de la fabrica „Victoria". înțelegem 
astfel cu claritate că însușirile pozitive ale 
lui Sandu ori Petrică se datoresc bunei edu
cații primite de la părinții lor, muncitori îna
intați, și că îngîmfarea și atitudinea de bătăuș 
a lui Nicu sînt, în cea mai mare parte, rezul
tatul comportării greșite a tatălui său, care-1 
pedepsește cu bățaia pentru orice abatere.

Intîmplările micului grup de pionieri, po
posiți timp de două săptămîni pe malurile 
lazului Mic, capătă o semnificație largă. Micii 
cititori ai „Marii bătălii", după ce i-au cu
noscut și îndrăgit pe eroii cărții, vor înțe
lege mai bine locul pe care-1 ocupă activi
tatea lor pionierească în lupta și munca pă
rinților lor.

Vaslia NICOROVICI
*) Octav Pancu-lași — ..Marea bătălie de la 

Tasul Mic“ — Editura Tineretului-!953.
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In anii puterii populare s-au înființat la Arad numeroase coopera
tive meșteșugărești de producție. Sprijinite de către stat prin credite de 
investiții, prin repartizarea de utilaj perfecționat din fondurile centrale, 
sprijinite de sfatul popular orășenesc prin punerea la dispoziție a resur
selor locale, ele se lărgesc și se dezvoltă zi de zi.

Conștienți că pot aduce o contribuție însemnată la realizarea progra
mului de măsuri economice inițiat de partid în vederea ridicării nivelu
lui de trai al celor ce muncesc, membrii acestor cooperative muncesc cu 
însuflețire, pentru a da populației cît mai multe bunuri de larg consum. 
Fotografiile noastre prezintă cîteva aspecte din munca ce se desfășoară în
unele dintre aceste cooperative.

1. NOI MODELE

Introducerea muncii pe bandă 
rulantă la cooperativa de croito
rie „Artex“ a fost întîmpinată la 
început cu neîncredere de unii 
meșteri și croitorese, obișnuiți cu 
metode învechite de muncă. Re
zultatele obținute după introducerea 
benzilorrulante i-au convins,însă,pe 
deplin de productivitatea înaltă pe 
care o dă această metodă înaintată, 
și le-au arătat toate celelalte avan-

DE CONFECȚII

taje pe care ea le are, privind 
controlul reciproc asupra calității 
și ridicarea calificării muncitorilor.

Lucrînd mereu cu gîndul la cum
părători, la satisfacerea cerințe
lor și exigenței lor crescînde, 
membrii cooperativei se străduiesc 
să dea produse de cît mai bună 
calitate și cît mai variate. Astfel, 
numai în anul trecut ei au lansat pe 
piață peste două sute de modele noi.

2. CEASORNICUL „PRECIZIA" 3. MOBILIER DE CALITATE

Iată-1 pe meșterul ceasornicar 
Petre Șimolan de Ia cooperativa 
„Precizia". Douăzeci de ani l-a 
frămîntat gîndul construirii unui 
ceasornic deșteptător, care să fie 
apoi fabricat în țară. In trecut nu 
a avut condițiile și nici posibili
tatea să-și [transpună visul în 
viață.

Dar de cînd a intrat în coopera
tivă, strădaniile lui migăloase de 
ani și ani, care i-au pricinuit 
în trecut doar necazuri și amă
răciuni, și-au ajuns ținta, începînd 
a-i produce satisfacții. încurajat și 
ajutat de conducerea cooperativei, 
el a reușit să construiască cea
sornicul mult visat. După pro
totipul conceput și creat de 
Petre Șimolan, cooperativa fabrică 
azi sute și sute de ceasornice 
deșteptătoare.

La „Solidaritatea tîmplarilor", 
în hala tîmplăriei manuale... 
Plini de grijă, lucrînd cu dra
goste, meșterii dau strălucire 
de oglindă fețelor- de furnir 
ale viitoarelor dulapuri, mese, 
paturi...

Cu aceeași grijă pentru trainic 
și frumos se lucrează în toate 
secțiile. De aceea, produsele coope
rativei și-au cîștigat în scurtă 
vreme un bun renume în rîndurile 
cumpărătorilor din oraș și din 
regiune. Cererea din ce în ce mai 
mare a impus organizarea muncii 
pentru producția în serie. Pentru 
aceasta, nu demult, a fost ridicată 
o nouă hală a mașinilor, lungă de 
100 metri și lată de 20, la a cărei 
construire și amenajare au lucrat 
cu sîrg toți membrii coope
rativei.



Trupele vietnameze eliberatoare sînt înlîmpinat© cu entuziasm de populație.

0 BRE# InFRIRRERE A COLOniAUSTILOR FOIICEZI
La Dien Bien Fu tunurile fran

ceze și americane au amuțit. In 
zorii zilei de 7 mai pe adăpostul 
blindat al generalului do Castries 
a fost arborat stegulețul alb, în 
semn de predare. Peste cîteva 
ore, în același loc se înălța dra
pelul Armatei Populare Vietna
meze.

După o bătălie crîncenă care 
a durat aproape 60 de zile, în
tregul front al colonialiștilor fran
cezi de la Dien Bien Fu s-a prăbușit, 
sub loviturile forțelor populare 
vietnameze, o dată cu toate spe
ranțele generalilor și politicienilor 
francezi și americani de a evita, 
măcar în ultima clipă, dezastrul.

Peste 25 batalioane și 10 com
panii franceze, însumînd 16.000 de 
ofițeri și soldați, au fost nimicite 
în cursul ofensivei victorioase a 
Armatei Populare Vietnameze. 
Printre miile de militari luați 
prizonieri se află întregul coman
dament al fortăreței, în frunte cu 
însuși de Castries, care jurase în 
urmă cu cîteva luni să facă din 
Dien Bien Fu... „un simbol al 
triumfului armelor franceze".

Infrîngerea catastrofală suferită 
de corpul expediționar fran
cez la Dien Bien Fu a demonstrat 
o dată mai mult, că nici batalioane
le de elită,nici generalii de la Saint 
Cyr, nici fortărețele blindate și 
nici tunurile și bombardierele ame
ricane nu sînt în stare să oprească 
un popor care a pornit să-și cuce
rească prin luptă libertatea.

DIEN Bl! NFU
Vestind lumii întregi cucerirea 

fortăreței Dien Bien Fu, comuni
catul înaltului Comandament al 
Armatei Populare Vietnameze ara
tă că, prin zdrobirea completă a 
inamicului, „forțele populare viet
nameze au repurtat cea mai mare 
victorie din istoria războiului din 
Indochina".

Lecția usturătoare primită de 
colonialiștii franco-americani este 
privită de opinia publică mondială 
drept un serios avertisment, dat 
tuturor acelora care se opun în
cetării războiului din Indochina.

„Acum, scrie ziarul parizian 
„Franc Tireur", este esențial să 
găsim mijloacele pentru încetarea 
acestei aventuri sîngeroase pentru 
care Franța a plătit atît de scump".

Calea pentru restabilirea păcii 
în Indochina a fost indicată în 
mod limpede, la conferința de la 
Geneva, în cuvîntările delegaților 
R. D. Vietnam, și R. P. Chineze, 
ale căror propuneri au fost cu 
căldură sprijinite de către V. M. 
Molotov, în numele marii Uniuni 
Sovietice. Este aceeași cale care 
a dus la încetarea focului în Coreea, 
calea tratativelor, a rezolvării 
pașnice a problemelor și litigii
lor internaționale.

Sub loviturile năprasnice ale Armatei 
Populare Vietnameze, fortăreața Dien 
Bien Fu devenise înainte de căderea ei, 
un adevărat infern pentru trupele colo

nialiste încercuite în acest sector.

J

Rănifii și prizonierii francezi s-au bucurat de bună îngrijire din partea 
luptătorilor vietnamezi, chiar în timpul desfășurării luptelor.

■
 TERtTORI t CONTROLAT D£ TRUPELE 

FRANCEZE

lată ce rămăsese din faimoase
le «trupe de elită" ale corpului 
expediționar francez la Dien Bien 
Fu. Fotografia redă un aspect al 
tragediei desfășurate în spatele 
liniilor franceze, înaintea cuceririi 
fortărefei de către forjele populare 
vietnameze. în medalion: coman
dantul învinșilor de la Dien Bien 
Fu, generalul francez de Castries.
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Ministrul de afaceri externe al R. P. D. Coreene, Nam 
Ir, ți șeful delegației R. P. Chineze, Ciu En-lai, pe 

aeroportul din Geneva.

Primirea călduroasâ (âcută delegației sovietice pe aeroportul din Geneva. In fotografie: V. M. Molotov este salutat 
de primul ministru al R. P. Chineze, Ciu En-lai (x). In stingă, jefui delegației R. P. 0. Coreene, Nam Ir (xx).PENTRU PACE IN INDOCHINA

Cea de-a doua parte a conferinței de la Geneva, care a început cu luarea 
în discuție a problemei Indochinei, s-a desfășurat sub semnul impresiei 
puternice pe caro a produs-o în lumea întreagă declarația făcută la 14 mai 
de V. M. Molotov, ministrul afacerilor externe al U.R.S.S.

încercările disperate ale corespondenților ziarelor reacționare de 
a contracara cu un val de calomnii și țipete isterice efectul răsunător al 
declarației șefului delegației sovietice, ca și intensificarea uneltirilor me
nite să torpileze conferința,n-au dat rezultatele scontate la Washington.

Dimpotrivă, dezbaterile care au urmat la Palatul Națiunilor, ca și 
convorbirile în cadru restrîns, purtate între diferitele delegații, au făcut 
să iasă în evidență cu și mai multă claritate justețea punctului de vedere 
al delegației sovietice și al delegației R. P. Chineze, precum și caracterul 
concret și realist al propunerilor delegației R. D. Vietnam, propuneri care 
oferă o bază largă pentru reglementarea problemei indochinezo și înce
tarea vărsării de sînge din Vietnam, Khmer și Patet-Lao.

Ce înseamnă a contribui la restabilirea păcii în Indochina? La această 
întrebare V. M. Molotov a răspuns arătînd că sarcina conferinței de la 
Geneva este de a obține încetarea operațiunilor militare în Indochina și, 
totodată, realizarea unui acord care să permită satisfacerea revendică
rilor legitime ale popoarelor din Indochina în ceea ce privește asigu
rarea independenței lor naționale și a drepturilor democratice.

Or, tocmai perspectiva restabilirii păcii în Indochina îi înspăimîntă 
mai mult pe colonialiștii francezi și pe mai marii lor din S.U.A.

Poziția adoptată de reprezentanții acestora la dezbaterile de la Geneva 
nu lasă loc nici unei îndoieli în ce privește scopurile pe care ei le urmă
resc. Așa se explică tonul agresiv folosit de Dulles, ca și de Bedell Smith, 
conducătorul delegației americane; așa se explică proipunerile ostenta
tiv nerezonabile ale lui Bidault, precum și ieșirile impertinente ale 
lacheilor lor de teapa delegatului bao-daist.

Toate acestea însă nu au putut scoate politica americană din 
impasul în care a fost adusă de manevrele lui Dulles. Mai mult, 
după cum a relatat agenția France Presse „comentatorii de la Washington 
declară că conferința de la Geneva reprezintă un mare dezastru pentru 
diplomația americană".

Proiectele americane de continuare și de extindere a războiului 
din Indochina, ca și noile acțiuni în vederea înjghebării unui bloc 
agresiv în Asia de sud-est, nu fac decît să adîncească ura popoarelor 
împotriva dușmanilor păcii. Pretutindeni în rîndurile maselor largi 
populare se întărește convingerea că singura și cea mai justă cale 
pentru stingerea focului războiului din Indochina este și rămîne calea 
negocierilor, cale preconizată cu consecvență de U.R.S.S., R.P.Chineză 
și de toate celelalte țări care luptă cu adevărat pentru pace în Indochina.

Un aspect al sâlii de ședințe a conferinței de la Geneva.

încă din primele zile ale conferinței de la Geneva, ministrul de 
externe american Dulles s-a văzut izolat chiar și de proprii săi 
aliați englezi și francezi. -Comportarea lui Dulles la Geneva — 
a scris revista indonezianâ .Sun
day Courier' — a arătat că Ame
rica nu este interesată Tn men
ținerea păcii, ci în ducerea unei 
politici de război: ea dorește să 
extindă războiul din Indochina. 
Dulles a părăsit Geneva după 
ce încercările de sabotare a 
conferinței au suferit un eșec 
total'. In legătură cu aceasta, 
ziarul vienez.DiePresse'ascris: 
.La Geneva Dulles s-a văzul 
izolat'.

Fotografia noastră, repro
dusă din revista elvețiană 
.Schweizer lllustrierte", îl arată 
pe șeful Departamentului de Stat 
al S. U. A., cu puțin înainte de 
a părăsi Geneva, plimbîndu-se 
pe malul lacului Geneva, singu

ratic și abătut,



Mai mulți cititori ai revistei noastre și-au exprimat dorința de a citi In paginile .Flăcării' 
un material despre sculptura în lemn. Răspundem acestor cereri, publicînd materialul 

din această pagină.

Din vremuri străvechi, omul a 
cioplit în lemn, și-a încrustat bli
dul, grinda și furca, ori a dăltuit 
chipuri. Sculptura în lemn o re
găsim de aceea de-a lungul veacu
rilor, la toate popoarele și în toate 
civilizațiile, fie în ornamentică, 
fie în arta așa zisă majoră a 
sculpturii — statuia și basorelieful.

Cînd privești diferite sculpturi 
în lemn, realizate fiecare în altă 
esență, te izbește varietatea lor 
uimitoare, puternica deosebire 
a unei lucrări de cealaltă. 
Și lucrul acesta este explicabil, 
dacă ne gîndim că fiecare esență 
de lemn are densitatea sa specifică 
și o specifică dispoziție a fibrelor, 
care determină un aspect exterior 
cu totul deosebit.

Intre sculptura în lemn și cele
lalte ramuri ale sculpturii, cum 
ar fi lucrările de artă realizate în 
pămînt ars, simplu sau smălțuit, 
cioplite în piatră sau marmoră, 
bătute și cizelate cu ciocanul în 
metal sau turnate în bronz, se pot 
găsi asemănări de conținut și, 
într-o anumită măsură, asemănări 
de formă; sculptura în lemn poate 
adopta, fără să renunțe la spe
cificul ei, aparența de stabilitate hol sau guje

arhitectonică a pietrei cioplite, 
sensibilitatea pămîntului ars, cît 
și aparența dinamică a metalului. 
Diferența consistă mai cu seamă 
în tehnica cioplitului, unde lipsa 
de omogenitate a materiei lemnu
lui — prin dispoziția capricioasă 
a fibrelor și prin densitatea lemnu
lui — face ca uneltele de lucru 
pentru lemn să fie cu totul speciale. 
Dacă la piatră sau marmoră ma
teria omogenă permite mînuirea 
dălților în toate sensurile, la 
sculptura în lemn, trebuie ținut 
seama în mînuirea dălților, de 
direcția fibrelor și trebuie cioplit 
în sensul lor, aceasta pentru a 
evita producerea de așchii neregu
late rezultate dintr-o greșită 
mînuire a dălții.

După ce panoul sau trun
chiul de lemn care tre
buie să fie sculptat 
este în prealabil 
tăiat cu fierăs
trăul în forma 
aproximativă ce 
o va avea sculptu
ra, cioplitul sumar al 
planurilor și volumelor 
se face cu o daltă numită 

avînd secțiunea 
tăișului pe plan 
curb, delimitarea 
contururilor volu
melor sau ale anu
mitor detalii se 
sapă apoi cu o 
altă daltă, cu tăișul 
în „V“. Planurile 
volumelor se nete
zesc apoi cu dălți 
avînd tăișul drept 
sau oblic. Condiția 
unei bune sculpturi 
este ca finisajul să 
fie obținut numai 
din daltă, fără aju
torul hîrtiei de 
sticlă (glaspapir), 
care dăunează as
pectului net al fi
brelor și al poro- 
zității lemnului.

Ca și pentru cele
lalte tehnici ale 
sculpturii, artistul 
se servește fie de 
un desen precis, 
mai cu seamă în 
sculptura ornamen
tală, fie de o ma
chetă. Sculptura 
se realizează apoi 
prin măsurători di
recte, sau cu aju
torul unui aparat 
special de copiat 
punctele de profun
zime, numit mași
nă de punctat.

Sculptura în lemn 
s-a dezvoltat din

In mijlocul paginii: o 
furcâ de tors din Oltenia.

Jn (ața călăilor", 
sculptură de Bella 

Kulksar. 

cele mai îndepărtate timpuri și în 
țara noastră. Sub forma sa or
namentală, a luat parte la în
frumusețarea vieții de toate zilele 
a țăranului, a locuinței, a unel
telor și a obiectelor sale uzuale. 
Porțile monumentale de la in
trarea gospodăriei, stîlpii și grin
zile dinafara și dinăuntrul casei, 
mobilierul și obiectele casnice, 
lăzile de zestre, lavițele, dulapu
rile, blidarele, vasele de lemn, 
căușele de băut apă, păpușarele 
de presat untul, lingurile și atîtea 
alte obiecte de folos zilnic ale ță
ranului, sînt tot atîtea mărturii

populară

crestătu-

grăitoare. In arta populară 
sculptura în lemn ia de cele 
mai multe ori forma -— 
rilor, în care uneltele de lucru
sînt simple, rezumîndu-se adesea 
la custură sau briceagul ne
despărțit de chimirul omului de
la țară. Deși 
tehnica 
este sim- 
compo- 
orna-

plă, 
ziția 

menta
lă este 

dintre cele 
mai bo

gate. Cres
tăturile în 

lemn apar cu
toată forța lor 

decorativă pe fur
ca de tors a țărăn

oii, pe fluierul cio
banului și pe toiagul 

moșneagului. Orna
mentația cuprinde în 

sine amintirea izvoadelor 
străvechi, formate din îm

binări de motive în care 
figuri geometrice formate din 

linii curbe și frînte, rozete, 
stele, sau triunghiuri se împle

tesc într-o fantezie de grupuri, de 
alternări și ritmuri, pe care numai 
simțul înnăscut și sigur al poporului 
le poate extrage din natură, le 
poate compune și actualiza.

Cu mlădițe viguroase, arta 
populară pătrunde și înrîurește arta 
noastră veche cu caracter laic sau 
religios, afirmîndu-se alături de in
fluențe venite din Bizanț, din 
răsăritul rusesc, armean și cauca
zian, din apusul venețian (care 
de fapt reprezintă în bună parte 
tot o oglindire a artei răsăritene). 
Piesele de mobilier și obiectele 
de artă cu caracter bisericesc, 
ajunse mai numeroase pînă la noi 
decît cele cu caracter laic (mai 
puțin respectate de vitregia vre
murilor trecute), pot fi urmărite 
în timp încă din secolul al XIV-lea. 
Minunate porți sculptate, strane și 
jilțuri, pupitre pentru cărți, sfeș
nice monumentale și iconostase, sînt 
cioplite în esențe de lemn diferit, 
în care ornamentica specifică artei 
populare se îmbină cu decorația 
vegetală a lujerilor înfloriți și 
vrejurilor grele de struguri, cu pă
sări care ciugulesc, cu animalele 
fantastice, exprimînd un anumit 
simbolism religios sau heraldic 
și cîte odată cu figuri omenești 
desprinse din iconografia vechiului 
sau noului testament. Aceste figuri, 
tratate în reliefuri plate asemenea 
unor icoane în sculptura din Mun
tenia și Moldova, apar sub aspectul 
lor statuar în arta Ardealului.

Paralel cu dezvoltarea unei arhi
tecturi orășenești de inspirație veche 
romînească, sculptura în lemn a 
continuat să se dezvolte pe linie 
ornamentală, remarcîndu-se o sea
mă de sculptori ornamentiști în 
lemn, dintre care trebuie citat 
sculptorul Babic, cu poarta sculp
tată din fața Institutului de Arhi
tectură din București.

Ardealul, avînd numeroase păduri 
bogate în lemn de esență superioară, 
și avînd o tradiție a sculpturii, a 
dat naștere la autentici sculptori în 
lemn, care au creat și continuă să 
creeze cu forțe crescînde, lucrări de 
artă cu conținut valoros.

Dintre artiștii ardeleni formați la 
școala sănătoasă a realismului socia
list, care s-au afirmat în ultimele 
noastre expoziții de stat, trebuiesc 
citați: Ștefan Csorvassy, distins cu 
Medalia de aur a Păcii'pentru grupul 
viguros și sugestiv al „Partizanilor 
Coreeni",- Vida Geza, muncitor, care, 
învățînd de la ciobani arta cioplitu
lui în lemn, a întruchipat puternic 
tipuri de mineri, de pădurari, figuri 
de revoluționari din trecut; Szerva • 
tius Eugen, talentat ilustrator d 
scene populare și legende; Ba- 
lasko Nandor, care, în Expozi
ția Anuală de Stat, a prezentat 
un tip de sportivă 
dinR.P.R., „Arun- 
cătoarea cu discul11, 
piesă de mari di
mensiuni.

In același timp cu 
arta statuară se dez
voltă la noi în țară, 
pe linia realismu
lui socialist, o artă 
cu caracter decora
tiv figurai de inspi
rație populară, a- 
daptabilă noilor for.

jilț din secolul al XVI-lea de la Mănăstirea 
Moldovița.

muie arhitecturale, și care a 
fost experimentată cu succes în 
expozițiile pe care Republica 
noastră Populară le-a organizat 
atît la noi, cît și în străinătate.

Ar mai fi de adăugat categoria 
micilor sculpturi menite să împo
dobească locuința, lucrări în care 
sînt oglindite sugestiv aspecte 
din viața bogată a zilelor noastre. 
De asemeni, nu trebuiesc uitate, 
din această enumerare, obiectele 
mari și mici — precum piese de 
mobilier, casete etc., împodobite 
cu motive inspirate din crestătu
rile noastre populare, atît de va
riate. In actuala expoziție de arte 
decorative figurează și această 
ramură a artei.

Ar fi de dorit ca toate aceste 
manifestări aparținînd artei sta
tuare sau decorative să fie din ce 
în ce mai numeroase și mai izbu
tite, cu atît mai mult cu cît arta 
lemnului cioplit constituie, alături 
de ceramică, un specific al artei 
noastre populare, arta cu care ne 
putem mîndri.

Mac CONSTANTINESCU
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Industria noastră va trimite anul acesta țărănimii muncitoare un număr sporit de mațini agricole pentru seceri* fl treieri*. Fotografia noastră 
înfățișează pe tovarășii Constantin Ciocsan ți Alexandru Cioceanu, fruntași în întrecerea socialistă de la uzinele «Tudor Vladimirescu" din București, 

montînd toba unei batoze.



Familia maistrului turnător loan Tănâsescu (primul plan) în can-* 
tina vilei «Porc* din Sinaia.

In vreme ce vîrstnicii s-au așezat pe banca, sâ inspire 
aerul tare al dimineții, cei tineri se întrec la aparatele de 

sport instalate în curtea vilei.

LA ODIHNA
Tot timpul anului stațiunile noastre 

balneo-climaterice își țin porțile des-
chise pentru oamenii muncii sosiți 

petreacă concediile în casele de 
și sanatoriile Consiliului Central al 
telor și ale Ministerului Sănătății.

să-și 
odihnă 
Sindica- 
O dată

cu sosirea zilelor călduroase, numărul celor 
ce vin să se odihnească aici în cele mai l
pitorești localități din munții țării noas- .
tre, sporește încontinuu.

, lată cîteva aspecte din conce- . 
diul pe care și-l petrec oamenii / 

L muncii găzduiți în casele 
de odihnă din Sinaia.

Prin intermediul cluburilor și bibliotecilor, oamenii muncii aflați la odihnâ 
sînt ținuți toata vremea la curent cu evenimentele interne și internaționale.

In fotografie: în biblioteca casei de odihnâ „Caraiman*, strungarul 
Eduard Reisner de la S. R. U. P.-Reșița, însoțit de fiica sa Elisabeta, 

se interesează de ultimele publicații sosite în biblioteca.

Conform planului întocmit în 
ajun, colectivul vilei aplecat de 
dimineața într-o excursie la 

cota 1400.



UN AȚÎȚATOR
LA PACE:

Intr-o conferință do presă ținută la Savoy- 
Hotel din Londra, Charlie Chaplin o anunțat 
că nu se va mai întoarce niciodată in Statele 
Unite ale Americii. El a denunțat minciunile, 
propaganda dujmănoasă și persecuțiile la care 
a fost supus de către fasciștii americani.

Recent, soția sa a renunțat de asemeni la 
cetățenia americană.

Sînt de atunci patruzeci de ani și mai 
bine...

In sală s-au stins luminile. Pe ecran, șo
merul vagabond, cu mustăcioara tunsă scurt, 
jachetă răpănoasă, gambetă, baston de tres
tie și ghete cu cel puțin cinci numere peste 
măsură, insul acela caraghios venit din nu se 
știe care colț al pînzei dreptunghiulare, încerca 
timid să ofere o floare unei tinere. Dar tot 
atunci, domnul cel bogat, logodnicul fetei, 
coborî din mașină. El trînti vagabondului 
un picior în spate. Charlie fu proiectat spre 
policeman-ul care era postat în colțul străzii, 
tocmai ca să prindă în brațe și apoi în cătușe, 
pe vagabonzii zvîrliți de domnii cei bogați.

„Bravo Charlie!"
Spectatorii — domni cu manșetă scrobită 

și ac cu perlă în nodul cravatei, muncitori, 
funcționari, copii — mai ales copiii — rîd 
cu lacrimi, se agită pe scaune, bat din palme 
și strigă: „Bravo Charlie!"

...După alți zece, douăzeci de ani, cînd 
luminile se sting în sălile de cinemato
graf din Baltimore și Bordeaux, din Connec
ticut, Amsterdam, Viena, Tokio sau Alger... 
In orice colț al pămîntului unde oamenii 
sînt înrobiți și suferă — iar cearșeaful prins 
de perete poate să cuprindă, între marginile 
lui strimte, strădania șomerului flămînd și 
naiv care încearcă să înfrunte, doar cu zîm- 
bete și umilințe, viclenia și exploatarea— 
Charlie Chaplin reușește să coboare de pe pînză 
în mijlocul acelor spectatori care s-au recu
noscut și identificat în el, pentru a-i însoți 
acasă, pentru a-i tulbura și învăța să do
rească o lume mai liberă și mai frumoasă.

Aventurile comice ale lui Charlie, înșirate 
pe kilometri de benzi de celuloid, declanșează 
rîsul și plînsul în egală măsură. Ilarul, 
grotescul, nonsensul sau caraghioslîcul 
unei scene, „gag“-urile studiate în amă
nunțime, vibrează intens și în adîncime. Căci 
ele provin din suferința omului rob al socie
tății capitaliste, din durerea adîncă a la
crimii sparte între gene, a rîsetului cu rezo
nanță de scrîșnet...

Intîlnirea lui Charlie cu sala, cu cea mai 
mare parte dintre spectatori, se face la cel mai 
înalt nivel artistic, acolo unde măiestria in
terpretării pune amprenta omenescului în 
metoda și stilul său personal.

Iată-1:
...Vagabond și șomer într-una din mahala

lele New-York-ului, pescuind dintr-o ladă 
de gunoi un șoșon, o cutie cu un rest de 
conserve și un copil abandonat pe care îl va 
adopta. („Puștiul" — 1921).
La sosirea în Londra, Chaplin ;i soția sa au fost primiți 

cu căldură de către oamenii muncii englezi.

...Căutător de aur, descoperind o dată cu 
filonul visat și amara constatare că nu metalul 
galben aduce fericirea. („Goana după aur" — 
1925).

... Șomer și îndrăgostit de o florăreasă oarbă, 
de dragul căreia — și pentru a obține banii 
necesari vindecării ei — își oferă inutil bra
țele și mintea la porțile fabricilor și întreprin
derilor, alături de alți zeci de mii de șomeri... 
(„Luminile orașului" — 1931).

...Dansator de ocazie pe sîrmă, pentru o 
bucată de pîine, și, în sfîrșit, lucrător într-o 
uzină în care infernalul tempo taylorist al 
supraproducției îl transformă dintr-un robot, 
înnebunit de teama pierderii cadenței, într-o 
epavă. („Circul" și „Timpuri noi").

Charlie Chaplin în filmul .Luminile oralului'.

Tortele cu frișca pe care Chaplin, chelner 
hămesit de foame, le primea zvîrlite în cap 
în timp ce făcea cu ochiul unei fete; capcana 
băii de nămol în care și-a înecat unica pereche 
de pantaloni, în prima zi de slujbă după ani 
de șomerie; ruperea urechilor de la bretele 
în clipa cînd voia să demonstreze patronului 
că este exploatat și bătut pe nedrept, — toate 
aceste „scamatorii" bufe nu sînt decît poleiala 
sub care vagabondul, eternul șomer din 
cea mai mare țară capitalistă, prezintă bur
gheziei, intolerante și răzbunătoare, hapul 
amar al propriei ei putreziciuni.

De acum, cînd se aprind luminile, în sală 
unii dintre spectatori nu mai aplaudă. 
Aluzia, transformată în satiră și apoi în atac 
direct, nu mai lasă nici o îndoială domnilor 
cu manșetă scrobită și ac cu perlă la cravată: 
individul cu gambetă, mustăcioară și baston 
de trestie nu este un vagabond, și mai puțin 
un bufon, ci un „roșu", un agitator politic.

Un agitator. Dar un agitator, care doar 
îndeamnă masele să plîngă de propria lor 
durere, fără a le arăta însă și calea de luptă 
organizată, împotriva nedreptăților sociale.

Deși conținutul umanitarist al temelor abor
date în cele peste 77 de filme ale lui Chaplin 
turnate în S.U.A. din 1914—1951, crește an 
de an, totuși, lipsite de un fond ideologic, 
conflictele nu se rezolvă decît prin fuga, aban
donul sau resemnarea celui nedreptățit.

Scurtele revolte ale vagabondului șomer, 
visător și utopic, sînt anticipat sterile, deoa
rece el ignorează forța uriașă a proletaria
tului. Totuși, burghezia, marea burghezie mai 
cu seamă, nu-1 iartă.

Atacurile presei înfeudate marelui capital, 
urmate de șantaje și procese intentate de di
ferite ligi și asociații „puritane", care specu

lează frămîntata lui viață conjugală, nu mai 
contenesc. Chaplin însă nu dezarmează. Dim
potrivă. In 1940 el lucrează la un nou film: 
„Dictatorul".

De data aceasta Charlie își alege obiectivul 
atacului dincolo de hotarele Statelor Unite 
ale Americii, la marginea cealaltă a oceanu
lui, în persoana lui Hitler și a nazismului.

Poziția antifascistă a lui Chaplin se preci
zează și în numeroasele discursuri și articole prin 
care cere grăbirea atacului împotriva Germa
niei de către Statele Unite ale Americii și Anglia.

După sfîrșitul celui de al doilea război 
mondial, Chaplin este hărțuit și terorizat de 
„Comisia pentru cercetarea activității anti- 
americane . Citat și somat să se prezinte în 
fața comisiei, el refuză cu demnitate și-i 
trimite o telegramă prin care se recunoaște 
drept „ațîțător la pace".

Atacurile împotriva lui se dezlănțuie cu 
furie.

In 1952, premiera în sălile de spectacol, ca 
și difuzarea ultimului său film, „Limelight", 
este sabotată de către cercurile capitaliste din 
S.U.A. Concernul sălilor de cinematograf re
fuză să-i ruleze filmul. Atunci Charlie Cha
plin își ia familia și se îmbarcă pentru Europa, 
înainte de a pune piciorul pe bordul vasului 
care-1 va duce în Europa, i se înscenează un 
proces și este urmărit cu mandat de arestare 
pînă în clipa cînd vaporul se desprinde de 
chei...

Pe bordul vasului, radiotelegraful i-a adus, 
după numai cîteva minute de la îmbarcare, 
vestea interzicerii de a se mai înapoia în S.U.A.

Bătrînul artist — care aproape jumătate de 
veac a satirizat cu mult curaj descompusa 
burghezie americană, făcînd să rîdă atîtea 
generații — privi prin ferestruica cabinei.

Un zîmbet amar i se prinse în colțul buzelor. 
Spuse, mai mult strigînd, către fiul lui cel 
mare :

— Iată, Sidney, „Statuia Libertății" nu se mai 
zărește...

Marla ARSENE
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c e 3 ii 1
Schița da Patru VINTIIĂ

Ilustrații N. POPESCU

1.

Se poete spune că Ion Zăgănescu n-a mai 
avut somn dc-o săptămână încoace. N-a mai 
avut somn și liniște. Se așeza scara în pat, dar 
nu putea adormi. Stătea cu mîinile petrecute 
sub ceafă și se gîndea. Visa cu ochii deschiși. 
Se visa cum a fost acum doi ani la București, 
la concursul pe țară al echipelor de coruri și 
dansuri. Era și atunci director la căminul 
cultural din Valea Bradului, dar la București a 
fost singur: fără cor, fără echipă de dansuri, 
fără soliști. A fost chemat să vadă și să în
vețe. Cu toate că i-a plăcut tot ce-a văzut, 
a rămas în adîncul inimii cu un gust amar, ca o 
cocleală. A și spus atunci:

— Dacă mergea Valea Bradului, îi băga pe 
toți în buzunar!...

In săptămîna asta s-a gîndit și la nevastă-sa, 
la Țonțonel, adică la Aristița: o vedea parcă 
aevca pe scena teatrului din Lipscani, la finala 
concursului. Ea, în fața microfonului. Cu 
batista de mătase în mîini, roșie în obraji 
de-atîta plăcere și mîndrie. Și reporterii fotografi 
de la gazete, roind în jurul ei: țac o poză! Țac 
altă poză! Și cei de la film: sfîrrr! sfîrrr! Eh, 
una-i Aristița Zăgănescu, nu-i găsești pereche 
în zece raioane! Și are o voce — diamant! O 
taie și pe-a Măriei Lătărețu. Le taie și pe alea 
de la operă.

Dar Ion Zăgănescu nu și-a irosit săptămîna 
din urmă numai în dulce visare și în nesomn. 
După cum arată singur, a lucrat pe spetite. 
Dacă-i vorba de alergătură și de sînge înfier- 
bîntat, nu spune un neadevăr. Așa a fost. A luat 
copiii de la școală într-o după amiază și a cărat 
la sediul căminului cultural cel puțin două 
căruțe cu crengi de molid pline de mirozna 
ațâțătoare a rășinei. A împodobit sala de serbări 
a căminului cu ghirlănzi de brad, cu scoarțe 
și cu lozinci. Cît despre textul acestora din 

urmă, n-a suferit alte idei decît ale sale. A fost 
inspirat. Mai ales unul din texte i-a plăcut cel 
mai mult: „Salut vajnicilor rapsozi ai artei 
populare!“. A pus panoul acesta deasupra scenei. 
Două ceasuri l-a tot admirat, apoi a închis 
ușile sălii, spunîndu-i învățătoarei Tudorița 
Trandafir:

— Pînă la serbare nu mai intră nimeni aici! 
Să nu strice careva pavoazarea.

— Cum asta? Și repetițiile unde le facem?
— Afară, că-i destul de cald. Am zis!
Degeaba s-a împotrivit și a luptat Tudorița.

Zăgănescu — nu și nu:
— Las’, că știu cu mai bine ce am de făcut. 

Că doar nu-s director do azi, de ieri...
Truda și alergătura lui Ion Zăgănescu nu 

s-au oprit aci. L-a căutat pe Nicolae Băcilă, 
bibliotecarul căminului, și i-a spus:

— Pînă mîine să pui biblioteca la punct.
— Păi, e pusă.
— Cum „pusă“? Nu vezi? Din două mii de 

cărți n-ai în dulapuri nici opt sute.
— Nici nu-i de mirare. Citesc oamenii, nu 

glumă.
— Nu e just să rămînă biblioteca goală, 

tocmai la o serbare importantă cum c cea de 
duminica viitoare. Am zis: cărțile în rafturi, 
aranjate frumos, după numărul de ordine!

Pe urmă a lucrat acasă. Mă rog — a fost 
anunțat că duminică va veni chiar șeful secției 
culturale a raionului? A fost. E limpede. Și 
nu numai el, ci și un activist de la partid. Pe 
urmă, unul de la U.T.M. Pe urmă, directorii de 
cămine din comunele Padina, Somănești, Sălcuța 
și Cuptoare. Să mănînce pe-un jurnal ce și-or 
aduce în serviete?!... Și s-a înțeles cu Aristița:

— Doi miei or să fie de ajuns. O damigeană de 
țuică și trei de vin. Ce zici? Omu-i om, chiar 
dacă-i de la raion!... Aristița nu-i femeie să-i 
iasă din cuvînl. Mai ales c-a înțeles și rostul 
unor asemenea sforțări. N-o să ajungă și ea la 

finală? N-o să cînte în fața microfonului? N-o 
să-i apară poza la gazetă?... De aceea a hotărît 
să nu gătească numai friptură de miel, ci să 
facă și câteva tăvi cu prăjituri. Să vadă tovarășii 
că ea are nu numai glas de privighetoare, dar și 
mîini de aur.

Aducîndu-și aminte do un lucru important, 
Aristița îi spuse:

— Dacă mergi mîine la raion, nu uita să iei 
un pachețel cu șervețele de masă. Să nu spună 
oaspeții pe urmă c-au mîncat la noi și n-am 
avut șervețele. Ia și un servici de țuică.

— Cerem de la tovarășul State. Nu-i MAT-ul 
lângă noi? Mă duc să vorbesc cu el chiar acuma.

Pentru Ion State, gestionarul secției de 
băuturi a cooperativei, Zăgănescu are o consi
derație deosebită. Nu fiindcă MAT-ul e vecin cu 
locuința domniei sale. Ci pentru că State o om 
subțire. A fost funcționar la oraș. Acum e numai 
gestionar. Stă între dorobanți și cinzecuri. 
Vorba e că-i om cult. Povestește mereu ce 
trupe do revistă a văzut cînd era la oraș. Avea 
bilete de favoare totdeauna.

Dar considerația deosebită a directorului 
pentru domnul State își trage origina nu din 
amintirile pline do dulceață ale gestionarului, 
ci de la o remarcă a lui în legătură cu privighe
toarea din gâtlejul doamnei Aristița:

— O aud mereu pe madam Aristița cîhtînd. 
Știi malale: cînd deretică prin odaie, cînd 
gătește în bucătăria de vară... Se aude clar 
pînă la tejgheaua MAT-ului. Are o voce!... 
Păcat că n-a urmat conservatorul la belcanto.

— Dacă zici matale, așa o fi. Doar ești om 
cult și ai gust artistic.

— Auzi-o! Iar cîntă!
— Nu spun cu?

De alături, din locuința lui Zăgănescu, se 
înalță un cîntcc. Cu ochii umezi de mîndrie, 
soțul ei o ascultă. O ascultă și State, cu fruntea 



ușor înălțată, cu ochii micșorați, ca să audă 
mai bine;

— Cino bate noaptea 
La fereastra mea?
— Eu sTnt, Mărioară, 
Nu te speria.
Ah, aprinde lampa 
Să văd fața ta, 
Al tău obrâjior 
Cel plin de amor I 
— Nu pot, dragă Costicută, 
Gestul ca să-l fac. 
Mi-e consoțu-ocasă 
Și-i nifd cam beat...

— Venii după păhărele, nene State. Avem 
duminică niște oaspeți de la raion.

-S-a făcut. Sîmbătă ți le dau. Cîte vrei? 
Douăzeci? Treizeci?

— Cam atîtea, douăzeci, treizeci...

2.
A doua zi, Zăgănescu s-a dus la raion. A 

cumpărat șervețele. Și a trecut pe la comitetul 
executiv al sfatului, la secția culturală. Pe 
șeful secției nu l-a prins decît între două uși:

— Tovarășe Zăgănescu, cum merg pregătirile? 
— Clasa-ntîia, tovarășe Ionescu.
— Vezi că-n afară de căminele anunțate, vin 

și cele de la Izvorul Beiului și do la DomiIești.
— Să vină, că noi sîntem pregătiți. Ii aștep

tăm cu mînecile sumese. Doar unu-i Zăgănescu, 
director de cămin!

Tovarășul Ionescu a rîs, pare-se mulțumit, 
dar grăbit să intre la o ședință operativă. Altfel, 
Zăgănescu ar mai fi încercat „terenul" să vadă 
încotro se îndreaptă simpatia secției culturale. 
Dar dacă șeful secției a intrat la ședință, 
cui să-i mai spună? Zăgănescu s-a întors acasă. 
Ce-i drept, cînd a ieșit din biroul secției cul
turalo, o tovarășă i-a aruncat o vorbă:

— Tovarășe Zăgănescu...
— Da, sînt aici...
— Repertoriul dvs. nu e prea bine întocmit. 
— Cum așa?
— Păi, tot cu „Alunelul" și „Banul Mărăcine"? 

Do ce nu valorificați dansurile locale?
Zăgănescu a privit-o stupefiat. Ce știa tova

rășa aceea? Ce, arta-i ca problema economică? 
Dansuri locale? Resurse locale? Și i-a răspuns 
grăbit:

— Lasă, tovarășă, că nu sîntem dc-o zi, 
de două... Știm noi care-i artă populară și 
care nu.

A coborît în stradă, s-a urcat în șaretă și a 
luat-o către Valea Bradului. Vorbele tovarășei 
i-au stat o vreme ca un ecou neplăcut în auz, 
dar cu încetul s-a liniștit. Se întreba și își 
răspundea singur:

— De ce au ales tocmai Valea Bradului pentru 
ținerea etapei pregătitoare?

— Nu-i întîmplător. Noi vom fi primii! 
— Do ce a rîs șeful secției culturale mulțumit? 
— Nu-i întîmplător.
Pe urnă a trecut în revistă pregătirile, nu- 

mărînd pe degete:
— Mieii sînt cumpărați.
— Vinul este.
— Țuica, la fel.
— Paharele la nea State.
— Șervețelele sînt aici!
Așa a ajuns în capul satului, la pod. Și s-a 

bucurat foarte, auzind de departe zvon de 
muzică: taragotul lui Fane Stîngă, toba lui 
Ilie Moraru, clarinetul lui Pițulcă, trîmbița 
lui Geagim, gorduna lui Costa Breică și vioara 
lui Anghelică.

De la cotul șoselei, a văzut în vîlceaua de 
dincolo de pod forfotă de oameni. Și a înțeles 
că Tudorița Trandafir își pregătește echipa. 
Cînd își aminti de ca, se întunecă la obraz: 
în ultima vreme, mai ales, a avut de furcă în 
dese rînduri cu Tudorița.

— Ce cîntă tovarășa Aristița nu-i folclor. 
Nu admit în repertoriu asemenea cîntece! 
îi spusese dînsa.

— la-n te uită! Păi, cine-i director aici? Eu 
sau dumneata?

Neînțelegerile n-au izvorît numai do la vocea 
„solo" a soției salo, ci și de la dansuri:

— Tot „Alunelul"?
— Dar ce-ai dori matale? Un șarleston? 
— Aș dori cîteva dansuri vechi, locale.
— Le știi dumneata?Ai devenit și folcloristă!?„. 

Da’ ce „Alunelul" nu-i dans popular?

— E prea cunoscut. Echipa îl joacă de vreo 
șase ani I

— Ei și? Ce-i rău în asta? E un dans popular 
clasic.

— Dar nu-i specific regiunii.
— Și care-i, mă rog matale, spe-ci-fic?
— „Dansul oierilor", spre o pildă.
— Da’ ăsta ce mai e?Nici n-am auzit de el. 
— E vechi. Nu-1 știu decît vreo doi bătrîni. 
— O fi vreo prostie. D-aia nici nu se mai 

joacă.
— Ba nu-i adevărat. I-am transcris mișcările. 

E un dans do-o mare valoare artistică.
Trecînd peste pod, Zăgănescu tocmai își 

aducea aminte despre neînțelegerile cu Tudorița. 
Dincolo de pod se opri dintr-o dată, făcînd 
către cal: „Ho, brrr!" Privi înspre vîlceaua 
plină de lume. își aplecă fața și-și luă pălăria 
din cap, să audă mai bine zvoana muzicii. I se 
păruse că-i „Alunelul", dar se înșelase. Era o 
melodie pe caro n-o mai auzise. Cîrmi calul din 
șosea pe drumeagul nisipos care ducea spre 
vîlcea. Opri șareta la o margine și sări din 
jilț, după ce așeză cu grijă pachețelul cu șer
vețelele de masă. Apoi se apropie de oamenii 
care stăteau roată în jurul muzicii și al echipei 
de dansuri. I se făcu loc. Ceea ce văzu, întrecea 
orice închipuire a sa: doi moșnegi, Ion Palade 
și Petru Golescu, oieri la tîrla gospodăriei colec
tive, arătau echipei, ca niște profesori: „Uite 
așa. Doi pași mărunți, apoi o săritură la lup".

— Cc-i asta? întrebă Zăgănescu cu vocea 
zugrumată de mînie.

— Echipa învață „Dansul oierilor", răspunse 
un tînăr, privindu-1 cu îndrăzneală.

Zăgănescu se simți îmboldit să bată din 
palme ca la școală și să strige: „Ce-i hărmălaia 
asta?", dar se răzgîndi, socotind că-i mult mai 
bine să stea do vorbă între patru ochi cu Tudori
ța. Stătu pînă ce Tudorița dădu echipei o 
scurtă pauză și, atunci abia, rosti cu glas tare:

— Deseară avem o ședință operativă a 
comitetului de conducere. Da, comitetul că
minului. Tovarășă Trandafir, te rog să vii la 
ora opt. Dar precis, că d-aia-i operativă șe
dința. Să nu pierdem vremea.

Despre „Dansul oierilor" n-a zis nimic. S-a 
urcat în șaretă și s-a dus acasă, plin de mînie. 
Dar pînă scara la ora opt se mai răzgîndi: 
mai bine s-o ia cu binișorul. Și a folosit 
numai expresii prevăzătoare și pline de politețe: 
„Nu-i așa, tovarăși?..." „După cum bine știm"... 
„Ne aflăm în fața unei bătălii mari, în fața 
succesului..." „Dar, vedeți și dumneavoastră, 
nu-i așa, do ce să mergem pe drumuri primej
dioase. aventuriste?" „Dansul oierilor" nu e 
cunoscut, s-ar putea să greșim..." „Tot așa stă 
cazul cu „Cireșele" și cu „Sîrba junilor". „Ha- 
țegana" e clasică, e un dans cu o faimă bine 
definită, n-o să avem surprize"... „Sînt do 
părere ca tovarășa Tudorița să-și îndrepte 
atenția înspre repertoriul primit do la raion. 
Ce să umblăm după inovații primejdioase? 
Așa nu ajungem nici la faza raională, dar mi-te 
la finală!"

— îmi iau toată răspunderea, răspunse Tu
dorița.

— Aici cu răspund, că-s director, nu dumneata! 
spuse înțepat Zăgănescu.

I-ar fi dat Tudoriței un răspuns mai aspru, 
dacă bibliotecarul n-ar fi cerut cuvîntul înlr-o 
chestiune importantă:

— Nu pot lua cărțile. îmi sare lumea-n cap.
Uilînd de Tudorița, Zăgănescu întrebă in

dignat:
— Păi, ce păzești dumneata? Vine raionul 

și ne vede cu biblioteca împrăștiată. Unde-s 
cărțile? Ți-am spus: aduni cărțile. Provizo
riu, se-nțelego, numai duminică să fie în rafturi. 
Luni le difuzezi iar. E limpede?

Zăgănescu era prea departe de locul unde 
stătea Tudorița, lîngă bătrînul oier Palade, 
ca s-o audă ce anume vorbea în șoaptă cu 
vecinul ci:

-—Lasă, fețita moșului, facem repetițiile 
la tîrlă. Acolo nu ne vede zăbăucul ăsta.

— La tîrlă? Ne lași să venim acolo cu muzica 
și cu echipa?

— De ce nu? N-ai cinci t ineri oieri de la noi 
în echipă?

— Ba da...
3.

Duminică dimineața aproape toate pregăti
rile erau gata. Aristița făcuse friptura de miel 
și prăjiturile. State adusese treizeci de păhărele,
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Cu păr zburlit, cu gulerul răHrînt, 
Pe jărmul mSrli-nvăluife-n fumuri, 
Ca un matroz al tinerefii sînt. 
La tneeput de furtunoase drumuri — 
Și la-nceputul drumului visat — 
Spre zarea însoritului liman. 
Pe care — tineri—oamenii-l străbat, 
La douăzeci sau șaptezeci de ani.
Pornii să-nfrunt pe mări și pe oceane 
Inviforărl, ți crivăț, Și arșiță. 
Nu port cu mine ditai geamantane, 
Cl doar attf: o trainică lădlfâ, 
Lădifă de matroz; în ea nu vezi 
Decît pufine lucruri, printre care 
O pipă. Eu, ce-l dreptul, nu fumez. 
Dar fără pipă e vreun lup de mare ?
Mal afll-n ladă un caiet cam ros, 
Caietul meu din clasele primare. 
De sub molozul fumuriu l-am scos 
Cîndva, demult, cu mîlnl tremurătoare. 
Caiet firav, cu slovele sfîngace 
Despre lăstuni, și flori, șl cărărui... 
Despre război vorbește, despre pace, 
înfiorat ascult chemarea Iul.
In ladă mai păstrez un bilețel 
De ia o fată ce de mult, sfielnic, 
Am îndrăgit-o, dacă nu mă-nțel, 
(Și care m-a lăsaf, fapt ne-ndoielnlc). 
Cînd a plecat, în seara albăstruie, 
Eram încredințat: n-am s-o mai văd... 
Dar încercam, cu dinții strînși, să fluier. 
Să nu arăt că-s trist, să nu-i arăt.
Mai afli în lădija de matroz, 
Pe cîteva hîrtli, cîntărl răzlețe 
Ce spun despre meleagul luminos 
Al tinereții fără bătrînefe, 
Meleagul către care ne-ndreptăm 
Cu pînzele în vînturl desfăcute, 
Nedînd furtunilor din cale vămi, 
Nedomolindu-ne plutirea iute.
Cu păr zburlit, cu gulerul răsfrînt, 
Pe jărmul mării-nvălulte-n fumuri. 
Ca un matroz al tinerefii sînt, 
La început de furtunoase drumuri, 
Un tînăr marinar cutezător, 
Nespus de mîndru de-a putea străbate 
Un drum pe care-atîfla călători 
L-au fot visat, din veacuri depărtate.
Aș vrea atîfa: ca matroz de rînd, 
Cu cinste să slujesc pe-a nave! punte. 
In valurile-afunde scufundînd 
Pe-al mărilor fîlharl, de-or să ne-nfrunte. 
Ferind-o și de fulgerul din slavă, 
Ferind-o și de sfînca din străfund, 
Cu cellalfi marinari, de-această navă, 
In faja viitorului răspund.
Visez adesea ca Iubirea vie 
Pe care-acestul liber drum i-o port, 
Măcar un rînd, un rînd aprins să scrie 
In marele, sever Jurnal de bord. 
Dar pîn-atunci, ucenlcesc cu drag, 
De luptă și de cîntec nesătul.
Că de altminteri — grijă nu-ml prea fac — 
In faja navei, drum mai e destul 1

neuitînd să spună: „madam Zăgănescu, vă 
urez succes deplin pînă la finală." Zăgănescu 
era mulțumit. Părea să sc fi înțeles în sfîrșit 
și cu Tudorița.

— Uite programul. Tu anunți, fiindcă eu o 
să stau lîngă cei de la raion, în preajma juriu
lui, să văd care pe care. înțelegi?

— Bun.
— Ei, bravo! Văd că ești de înțeles!
Un singur lucru n-a putut aranja directorul: 

problema cărților. Oamenii n-au vrut să dea 
cărțile. Ce oameni! I-auspus-o în față, verde: 
„de ce-i bibliotecă? Să stea cărțile sub cheie?" 
Dar și în problema asta, Zăgănescu a fost pînă 
la urmă tare mulțumit. Dac-ar fi știut, n-ar 
mai fi zis nimic, Tovarășii de la raion și cei
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lalți oaspeți au rămas încîntați de faptul că 
rafturile erau aproape goale. Au întrebat:

— Unde sînt cărțile?
— La cititori, a răspuns bibliotecarul Nico

lae Băcilă și le-a deschis registrul: în decem
brie, 280 de cititori, în ianuarie mai mult cu 50, 
în februarie cititorii treceau de 400.

Toți au fost mulțumiți. Dar mai ales Zăgă- 
nescu, directorul, care n-a pierdut prilejul să 
arunce așa, în fugă, o vorbă: „Dacă n-aș 
fi eu!... De-ați ști ce luptă am dus să-i deprind 
cu cititul!“

Primirea oaspeților a întrecut toate aștep
tările. Căruțele au venit împodobite cu covoare 
și verdeață de sîlhă, cu stegulețe prinse la lo- 
itre și cu chitușe de flori primăvăratice agățate 
la gurile de ham ale cailor. Muzicile au cîntat 
la capul podului și s-auîndreptat apoi spre cămin. 
Aci, lumea buluc, ca fasolele într-un sac. In 
față, lîngă scenă, două mese pentru juriu. 
Primul șir de scaune, orînduite frumos pentru 
oaspeți. Zăgănescu s-a așezat lîngă șeful secției 
culturale de la raion. Stătea ca pe spini, 
dar nu voia să se arate îngrijorat. Mereu se 
apleca spre urechea vecinului și-i spunea:

— Dac-ați ști ce-am muncit! Dar sîntem 
încrezători!

.Cînd a început programul, întîi cu echipa 
căminului de la Padina, Zăgănescu a tăcut, 
dar nu și-a ascuns în privire și în colțul buzelor 
semnele unui ușor dispreț. Părea a spune: 
„Tot noi biruim11. Pe urmă a venit rîndul echi
pei din Domilești. Apoi căminul din Izvorul 
Beiului. Zăgănescu asudase ca un cal înhămat 
la o căruță prea din greu încărcată. Iși ștergea 
fruntea și ceafa. Și trăgea cu urechea la spusele 
vecinilor: „grozav! Bravo, Domileștii!" Se uita 
la mesele juriului. Și se gîndea: „Oare nu s-o 
fi răcit friptura Aristiții?"

Cînd a venit rîndul căminului din Valea 
Bradului, Zăgănescu s-a făcut iar lac de sudoa
re. Numai zîmbetul ușor disprețuitor i se topi 
din colțul gurii. S-a ridicat cortina. Și corul, 
așezat în semicerc, corul alcătuit dintr-o sută 
de oameni, cîntă „Imnul R.P.R.“ O furtună de 
aplauze izbucni și, pe urmă, după fiecare 
cîntec, ropote de aplauze parcă mai puternice 
zguduiră ferestrele. După programul coral, ur
mară dansurile. Tudorița se feri să anunțe 
numele întîiului dans. Echipa intră în scenă 
o dată cu ridicarea cortinei. Zăgănescu înlemni. 
Obrazul său cîștigă dintr-o dată culoarea tutu
nului. Cîteva clipe rămase împietrit, rușinat 
peste măsură, apoi se mișcă, dînd să se ridice, 
dar șeful secției culturale îl opri:

— Nu te mișca atîta, tovarășe! Ce dracu’!
In timpul jocului, fetele din echipă dădură tonul 

strigăturilor:

— După un baci ca Pătrupop 
Nu m-aș mărita de loc.
II cunoști că-i păcurar 
Numai după brâcinarl

Alta îi răspunse:
— Toată ziua el se duce 
Numai după gură dulce. 
Oilor le-a lăsat clinii... 
Să le poarte prin toți spinii I 
Vulpea să le dea la strungă, 
Lupii-n pace să le mulgă I

Și din nou cea dintîi:
— Părul chiar prin clap să-i iasă, 
Nu visez să-i (iu mireasa. 
Pînă lucrul nu și-l ține 
Geaba pe la poartă-mi vine, 
De-ar veni și-a zecea oară 
Tot îl țin la poortă-afară I

Feciorii din echipă nu se dădură bătuți. Și 
cel dintîi, porni strigătura ca un șfichi de bici:

— Am o mîndră Jucăușă 
fine gunoiul la ușă, 
Stau păianjenii la grindă, 
Ea cu nasul în oglindă!

Și viersul de foc și argint viu trecu mai 
departe:

— Aluatul din covată
Pe sub masă se deșartă
Și cînd la cuptor îl pune 
Scoate-o pită din cărbune!

Al treilea fecior își dete căciula pe ceafă 
și continuă strigătura cu o voce de tunet:

— La război s-a pus odată 
N-avea ițe, n-avea spatâ. 
Dar la horă cum se (ace? 
joacă mîndra și se-ntoarce. 
De-ar juca o zi și-o noapte 
N-ar zice că nu se poate I

La sfîrșitul jocului, cineva din juriu se ridică 
în picioare și întrebă cu glas tare, privind 
înspre culisele scenei:

— Ce dans a fost ăsta?
— Gata, am pățit-o, se gîndi Zăgănescu. 

Ce? Ăsta a fost dans? Ne-am făcut de rîs. Lasă 
că-i arăt eu instructoarei.

Tudorița se ivi în fața cortinei și răspunse 
întrebării puse de juriu:

— „Dansul oierilor" a fost. Un dans local 
vechi, care nu se mai joacă de vreo sută de ani.

Zăgănescu vru să se scuze față de șeful secției 
culturale de incidentul neplăcut, dar șeful 
secției tocmai îl întrebă:

— Cum ați descoperit dansul? Ce mișcări, 
ce ritmică plină de energie și de viață!

Zăgănescu îl privi tpi coada ochiului, înlem
nit. Oare își bătea joc de el? Nu! Nu părea să 
fie bătaie de joc. Nu găsi răspunsul cuvenit 
și mormăi cîteva cuvinte neînțelese. Șeful 
secției culturale continuă:

— Cu „Dansul oierilor" i-ați tăiat pe ceilalți. 
Să vedem „Sîrba junilor".

Abia atunci înțelese Zăgănescu situația. 
Fața i se lumină dintr-o dată. Și rosti întîi cu 
teamă și prevedere:

— Am făcut și noi ce-am putut...
Apoi tăcu. Dar, după o vreme, spuse cu proas

pătă îndrăzneală:
—- Arta populară-i grozavă!
Zăgănescu ar fi dezvoltat o lecție întreagă 

despre valoarea artei populare, dacă vecinul 
său, atent la programul ce se desfășura pe 
scenă, nu i-ar fi făcut semn să tacă. Prevăzător 
și respectuos, Zăgănescu tăcu. Se uită, sfîrșit, 
nădușit, înspre colțul sălii din stînga scenei. O 
văzu acolo pe Țontonel roșie în obraji, cu năfra
ma de mătase în mină. Parcă plîngea, i se păru 
lui Zăgănescu. Și ea se uita la el, ca un miel 
pierdut de turmă. Cu ochii mari, umezi și 
rotunzi.

Urmară soliștii. Trebuia să vină rîndul lui 
Țonțonel. Și privind din nou într-acolo, Ză
gănescu n-o mai văzu. Socoti că s-a urcat pe 
scenă. Cortina tremura în falduri ușoare. în 
fața cortinei apăru chipul surîzător al Tudoriței. 
Rosti, privind undeva în fundul sălii:

— Urmează tovarășul Gheorghe Zamfir din 
brigada de cîmp a colectivei „Drum nou" din 
comuna Valea Bradului. Va cînta doina: „Tot 
trecînd Ia puica dealul".

Cortina se ridică și în fața sălii apăru tînărul 
colectivist, înalt, cu fața pîrlită de soare. înce
pu să cînte:

Tot trecînd la mîndra dealul
Mi s-a despotcovit calul.
Nu e vina calului, 
Nici a potcovarului. 
Ci e vina mîndrei mele 
C-a pus casa-ntre vîlcele. 
Zece ceasuri zăbovesc 
La răscruce s-o privesc. 
Foaie verde siminic 
Trece Ioana pe colnic 
Cu cămeșa lic-lic-lic, 
Cu papucii tic-tic-tic.
Foaie verde avrămeasă
Oftează mîndre, oftează 
Parcă-ți fu gura legată 
Că n-o sărutași odată...

La sfîrșitul cîntecului, izbucni un ropot de 
aplauze puternice, prelung. Un băiat de 
școală se apropie printre scaune de locul unde 
stătea năuc Zăgănescu și-i spuse în șoaptă, la 
ureche:

— Tovarășa directoare a spus că pleacă 
acasă dumneaei, c-o doare, zice, capul, și nu 
mai poate sta... Nu se simte, zice, bine... Zice 
că dacă n-a cîntat prima, nici nu mai stă să 
se producă în program...

4.
Orice poveste are un epilog, și aceasta de 

față se cuvine să aibă unul. în aceeași seară, 
acasă la dumnealor, soții Zăgănescu priveau 
posomoriți masa întinsă pentru ospățul care 
nu mai avusese loc. Oaspeții avuseseră treabă. 
Tudorița fusese rugată să împărtășească din 
experiența ei. Să arate cum a pregătit echipa 
șl cum a descoperit dansurile. A fost și Zăgănescu 
acolo, dar a stat ca pe spini. încercase el să 
mai strecoare șefului secției culturale o vorbă- 
două: „parcă eu ce le-am spus"... „a fost o muncă 
titanică", dar șeful secției nu părea nici bucuros, 
nici înclinat să-l asculte. Așa că nu mai îndrăzni 
să-i poftească pe oaspeți la masa orînduită 
orășenește, cu șervețele. Țonțonel sta în pat, 
trîntită peste perne, îmbrăcată, și plîngea cu 
sughițuri dese, în sec. Soțul ei îi povestea cu 
un glas moleșit de oboseală, însă plin de grijă:

— Țonțonel scump, auzi ce oameni! Au 
trecut ei peste rolul și munca directorului...

— Și ce-mi pasă?
— Dac-o pune pe Tudorița directoare la cămin?
— S-o pună, că tu și așa nu ești bun de 

nimic. Dacă ai fost director și n-ai avut putere 
și cuvînt pentru soția ta!...Asta-i iubire? Are 
dreptate domnul State să spună că mi-am 
închis viața într-un sat... Dacă urmam la bel- 
canto era altceva!

...Prin fereastra deschisă venea din ulița 
cuprinsă în umbrele înserării, un glas înfiorat 
de-o nebănuită dulceață și farmec:

...Foaie verde avrămeasă. 
Oftează mîndre, oftează, 
Porcă-ți fu gura legată 
Că n-o sărutași odată.,.

Aristița se ridică repede din pat și închise 
fereastra cu zgomot, încît zăngăniră geamurile 
și se cutremurară cercevelele.
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Bucureșteanul care la sfîrșitul de săptămînă se în
dreaptă spre pădurea Băneasa sau, mai departe, spre 
pădurea și lacul Snagov, pentru a petrece o zi în mijlocul 
naturii odihnitoare — se oprește deseori cu interes 
pe malul lacului Herăstrău pentru a urmări cîteva 
minute fie pînzele albe, umflate de vînt, ale unei yole, 
fie lunecarea lină a unui schif, fie sclipitul ritmic al 
padelelor unui caiac... Căci, așa cum pe gazonul verde 
al stadioanelor, în aceste zile însorite, activitatea nu 
încetează pînă seara tîrziu, la fel și pe lacuri, sportivii 
canoteuri brăzdează suprafața unduioasă a apei, de 
dimineață și pînă seara, vîslind de zor.

Pînă nu de mult, sporturile nautice erau considerate 
ca „sporturi de elită", pentru că ele erau practicate 
numai de odraslele celor bogați. Doar aceștia își puteau 
permite să aibă ambarcațiuni proprii, să frecventeze 
diferitele „cluburi" de „lume bună", cum erau „Yacht- 
Club“-ul sau celelalte croite pe același calapod, și la 
care oamenii muncii nu aveau acces...

Iată însă că suflul nou, care a cuprins în anii regi
mului democrat-popular întreaga noastră mișcare de 
cultur^ fizică și sport, a adus mari transformări și în 
activitatea sportivă nautică. Astfel, de unde înainte 
canoteurii se numărau doar la cîteva zeci, acum numărul 
celor ce practică sporturile nautice a crescut considerabil. 
Zeci de colective sportive din Capitală și din diferite 
orașe ale țării și-au înființat și organizat puternice 
secții de sporturi nautice, cu mulți membri. In creșterea 
unui mare număr de canoteuri, concursurile populare 
organizate de Consiliul Central al Sindicatelor au adus 
un aport însemnat. Paralel cu acțiunea de popularizare 
a canotajului în masele tineretului muncitor, se duce o 
puternică acțiune pentru asigurarea bazei materiale a 
activității. In această direcție s-a ajuns ca ambarcațiuni 
din cele mai delicate, a căror construcție cere multă 
pricepere, să fie fabricate în țară la noi, la întreprin
derile speciale de la Reghin și Tg. Secuiesc.

Canotajul se face azi nu numai pe lacurile din jurul 
Capitalei. Sute de canoteuri participă la concursurile 
ce se organizează la Arad, Timișoara, Brăila, Constanța, 
Galați, Tg. Mureș, Reghin, unde se formează mereu noi 
și noi canoteuri. Mulți dintre canoteurii provinciali 
au atins treptele cele mai înalte ale măiestriei sportive. 
Tînăra muncitoare Irina Csik, de la Uzinele „Teba“ 
din Arad, a ajuns un element de bază al lotului repre
zentativ, iar muncitoarele litografe Edith Schwartz și 
Elisabcta Gyiirgy, de la Centrul Poligrafic nr. 4 din 
Timișoara, dețin titlul de înaltă cinste de maestre ale 
sportului.

La concursurile de canotaj din cadrul Festivalului

La 16 Mai s-a terminat la 
Moscova meciul pentru cam
pionatul mondial de șah 
dintre deținătorul titlului, 
M. Botvinik, și marele maes
tru V. Smîslov.

In acest meci s-aii jucat 
multe partide frumoase, care 
au provocat admirația șa
hiștilor din toată lumea. Iată 
mai jos una dintre cele mai 
bune realizări ale campio
nului mondial Botvinik, 
a 12-a parțidă a meciului.

de la București, de anul trecut, echipa noastră a 
ocupat locul II în clasamentul pe țări, după 
U. R. S. S., întrecînd țări cu o veche tradiție 
în sporturile nautice ca: R. Cehoslovacă, R.P. Polonă, 
R.P. Ungară, R. D. Germană etc. Sportivii canoteuri 
au adus patriei nouă medalii de aur, prin victoriile repur
tate de: Alexandru Ferenczi (schif simplu), Mircea 
Anastasescu (caiac simplu viteză), F. Vitcovici, A. 
Kappler, B. Giurcăneanu (schif 2 plus 1), Ștefan Pongraț, 
Ștefan Somogyi, T. Măcean și A. Sîngeac (schif 4 fără 
cîrmaci). *

Antrenamentul unui echipaj de canotaj nu-i lucru 
ușor!

Pregătirile pentru un concurs care are loc în septembrie 
(să zicem campionatul republican) încep cu luni și luni 
înainte, din plină iarnă. Poate că unii se întreabă: „Cum? 
Antrenamente de canotaj iarna?"

Da! Antrenamentele la bac fac parte integrantă din 
pregătirea canoteurilor. Bacul este o ambarcațiune fixă 
sau mobilă, instalată pe un bazin cu suprafață mică 
(permițînd mișcarea lejeră a vîslelor), totul situat... 
într-o încăpere de dimensiuni normale. La București, 
bacul este instalat sub tribuna stadionului Republicii, 
la Arad, sub tribuna stadionului Flamura Roșie-U.T.A.

Vîslitul la bac, în timpul iernii, asigură canoteurilor 
continuitatea, le permite să-și perfecționeze tehnica 
vîslitului și — împreună cu practicarea altor sporturi — 
contribuie la buna lor pregătire fizică.

Primele zile al verii înseamnă și primele lovituri de 
vîslă. Canoteurii noștri fruntași le-au dat anul acesta 
la Timișoara, pe Bega. Aici au putut fi văzuți antrenîn- 
du-se de zor maeștrii sportului Carol Vereș, Vitcovici, 
Kappler, M. lancovici, Alexandru Rotaru de la Casa 
Centrală a Armatei, Mircea Anastasescu, St. Pongraț, 
Tiberiu Măcean de la Dinamo, maestra sportului Elsa 
Ochsenfeld de la Flamura Roșie-Arad, tinerele Marta 
Cardoș și Lia Togănel de la Știința ICF, precum și alți 
zeci de sportivi și sportive. Ei parcurg zilnic kilometri 
după kilometri.

Măiestria sportivă se capătă după multă pregătire. 
Știți, de exemplu, că pentru o cursă care durează 3—4 
minute, un echipaj de schif 8 plus 1 băieți face, timp 
de cîteva săptămîni, antrenamente care ajung și la 
40 de kilometri pe zi?

Canoteurii noștri nu se înspăimîntă însă. Ei știu că, 
numai antrenîndu-se intens, cu perseverență, pot obține 
rezultate frumoase, pentru cinstea culorilor colectivului 
lor, pentru gloria sportivă a țării...

Radu URZICEANU

GAMBITUL DAMEI

Alb: M. BOTVINIK
Negru: V. SMiSLOV

l.d4 d5 2. c4 c6 3. Cf3 Cf6 
4. Cc3 d: c4 5. a4 Nf5 6. e3 
e6 7. N: c4 Nb4 8. 0—0 Cbd7 
(Continuarea aceasta, care 
este cunoscută încă din me
ciurile Alehin-Euwe, a fost 
jucată de Smîslov în trei 
partide la turneul candi- 
daților de la Ziiricb) 9. Ch4! 
(O mutare nouă în această 
poziție. Teoria recomandă 
9. De2) 9...0-0(De considerat 
este aci 9...Ne4) 10. f3 Ng6 
H.e4e512.C:g6h:g6 13.Ne3 
De7 14. De2 e: d4 (Cu ma
nevra aceasta negrul schimbă 
nebunii de cîmpuri negre, 
luînd astfel albului avanta
jul perechii de nebuni) 15. 
N;d4 Nc5 16. N: c5 D: c5+ 
17. Rhl g5!? (După cum 
se va vedea mai tîrziu, 
mutarea aceasta care pare 
la prima vedere foarte bună, 
deoarece ia sub control cîm- 
pul f4, constituie de fapt o 
slăbire a flancului regelui 
negru, care va fi folosită cu 
abilitate de alb pentru orga
nizarea unui atac puternic) 
18. g3! Tad8 19. Na2 Tfe8 20. 
Tadl Cf8 21.T:d8 T:d8 22. 
e5! Cd5 23. C: d5 (După 23. 
Ce4 De7 24. f4 g: f4 25. g-: 
f4 Ce6! s-ar fi ajuns Ia 
complicații favorabile negru
lui) 23... c: d5 24. Dd2 Ce6 
25. f4 g: f4 26. g: f4 Dc6! 
27. f5 Ce5 28. Dg5 (Prin 
înaintarea pionilor săi cen
trali, Botvinik a obținut o 
puternică poziție de atac. 
Aci negrul ar fi trebuit să 
joace 28... f6, ceea ce i-ar 
fi dat cele mai bune șanse 
de apărare. Vezi diagrama) 
28... Td7? 29. Tgl f6 (Acum 
apărarea aceasta nu mai 
este suficientă) 30. e: f6Ce4 
(Sau 30... D:a4 31. N: d5+). 
Jucînd f7-f6 cu o mutare mai 
înainte, negrul ar fi putut 
răspunde cu D: f6) 31. f7-}~! 
T:f7 32. Dd8+Rh7. 33. N: d5
CÎ2+ 34. Rg2 Df6 35. D : f6 
T:f6 36. R: f2 T: f5+ 37.



Am și eu o slăbiciune: îmi place să asist la 
cununii. In viața mea — n-am decît 59 ani, dar 
nu mi-i dai — am fost martoră oficială la 253 
de căsătorii, din care 171 sînt fericite. Pot să 
bag mîna-n foc că eu le-am adus noroc.Acu’ o 
săptămînă mi-*--telefonat  soru-mea din Costești 
că se mărită fie-sa. N-am aflat cu cine, pen
tru că, după trei sferturi de oră, telefoanele 
ne-au întrerupt convorbirea. Mi-a spus doar 
că, dacă pot, să fiu vineri 9 aprilie a.c. în lo
calitate, la starea civilă. Ce mai vorbă „dacă 
pot"! Am fost eu la străini, dar mi-te la cununia 
Mițicăi!... Acum trei zile a luat dumnealui pen
sia și i-am cumpărat fetei un serviciu de cafea 
cu lapte și un ghiveci cu flori. Pe urmă m-am 
interesat de tren. La biroul de voiaj l-am în- 
tîlnit pe Silică, nepotul cuscră-mi. Voia să plece 
la Roșiorii de Vede. „Silică, maică,—i-am zis 
de la distanță—Sfîntul Ambrozie mi te-a scos 
în cale. Auzi, tu, ce coincidență... Să plecăm 
cu același tren!" „Vai, tanti, îmi pare rău... 
— mi-a răspuns Silică — dar eu plec cu ăla de 
după masă... Călătoresc seara, pe întuneric, cu 
buclucuri..." Cînd am auzit, mi-am făcut iute o 
socoteală: lui Silică îi e urît să meargă singur, 
iar mie mi-e greu cu bagajele. Și-apoi, o femeie 
singurică pe tren e cam neplăcut... „Silică, îți 
fac o surpriză, maică. Merg și eu cu ăla de după 
masă"—l-am anunțat. El s-a îngîndurat—ta- 
re-i hărțuit băiatul ăsta! — și mi-a spus înce
tișor: „Tanti, m-am răzgîndit, plec dimineața." 
„Bine, maică. Plecăm dimineața. E mai sănă
tos".

*) Varietate de strugure cu boabele foarte dese.

Așa că ne-am scos bilete.
Vineri dimineața m-am sculat cu noaptea-n 

cap. Trebuia să mă pregătesc și eu. O dată în 
viață mă duceam la cununia Mițicăi. Mi-am 
pus rochia mov, pantofii de lac, pălăria cu eșar
fă și mi-am scos și umbreluța. Dumnealui, 
bărbatu-meu, mă tot batea la cap să mănînc 
niște slănină. Că știi cînd pleci, dar nu și cînd 
ajungi. Și trenul îți face poftă de mîncare. 
„Lasa-mă Mitică-n pace — i-am zis răspicat — 
nu-mi face inimă albastră taman la cununia 
Mițicăi. Ăi de la biroul de voiaj mi-au garan
tat că ajung la Costești la două’șpe și ceva. Și 
eu să mănînc acum slănină?" Dumnealui a tă
cut, eu i-am zis adio și am plecat.

Silică — amabil băiat — mă aștepta la tram
vai, în fața gării. Așa cum ne înțelesesem. 
Mi-a luat pachetul cu serviciul de cafea, plasa 
cu niște murături și conserve de vinete pentru 
mirele Mițicăi, și geamantanul. Eu am rămas 
cu poșeta, florile și umbreluța. Ne-am suit în 
tren, am ocupat locuri și locomotiva s-a pus 
în mișcare la 7,15 fix. „Preciși oameni cefe
riștii aștia — i-am spus lui Silică. La 7,15 au 
anunțat plecarea, la 7,15 pleacă." După ce-am 
ieșit din gară, am început să discut cu Silică. 
Despre nevastă-sa, despre cuscră-mea, despre 
sora cuscră-mi. despre mama ei și mama lui 
bărbatu-său. Silică — politicos băiat — mă 
lăsa mai mult pe mine să-mi spun părerile. 
Spre Videle am cam răgușit — pesemne că era 
curent în vagon — și Silică, grijuliu, mi-a spus 
să nu mai vorbesc de loc pînă la Roșiori, unde 
trebuia să schimb trenul. N-am mai scos un 
cuvințel — ca să nu aspir aer rece. El s-a pus 
să citească ziarul și eu am ațipit. Deodată am 
auzit: „Scoal’, tanti, au sosit Roșiorii!“ — și 
la vorbele astea m-am trezit. Ne-am strîns 
iute bagajele și am coborît. Bătea un vînt, o 
frumusețe. Răcoros și cu praf.

Pe linii, printre linii, lume ca la bîlci. Cu 
saci, banițe, garnițe, covățele, bidoane. „Stai 
tu nițel, Silică, cu bagajele, că eu mă duc să 
mă interesez cum a fost la tîrg porumbul" — 
i-am zis băiatului și am plecat. Cînd m-am în
tors — luasem un boboc, că dumnealui îi place, ' 
carnea de gîscă — Silică era speriat că m-am 
pierdut și nu știa ce să facă cu bagajele. „Bine 
c-ai venit, tanti, —mi-a spus. Plec după treburi". 
Eu l-am rugat să mai stea cu mine pînă mă 
sui în trenul de Costești. Și el a mai rămas. 
Că ține la mine. Mă respectă. E doar nepotul 
cuscră-mi.

Deodată a apărut un ceferist rumen cu un 
steag în mînă. Silică s-a și repezit la el: „Spu-

d» Constanta COPORAH
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ne-mi, te rog, toată lumea asta pleacă la Cos
tești?" Ceferistul s-a uitat la băiat, la gîsca mea, 
la mine, și a răspuns căscînd: „Cum o să plece?" 
Silică a prins culoare. Mie mi-a venit inima la 
loc. „Cum o să plece? — a început din nou 
ceferistul. — Ce, e tren pe distanță mare?Aici 
mi-e Roșiorii, aici mi-e Costeștii. E tren mic, 
dom’le. N-are decît două vagoane". Am of
tat ușurată. Bine că-i tren mic. Cu trenurile 
mari ai totdeauna bucluc. Deodată am auzit o 
hărmălaie grozavă. Toți din jurul nostru și-au, 
înșfăcat bagajele și au luat-o la goană spre un 
tren care intrase în stație pe altă linie. „Ptiu, 
afurisenie — i-am spus lui Silică. Ce ți-e și cu 
trenurile astea mari... Alergi după ele, ai buc
luc..." Dar cînd trenul s-a mai apropiat puțin, 
am văzut că n-are decît două vagoane. Deodată 
mi-a dat un junghi în inimă. „Silică" — am apucat 
să mai zic. „Tanti", mi-a zis Silică și ne-am aplecat 
deodată să luăm bagajele. Venise Costeștii. Am 
alergat — eu cu florile, cu umbreluța și geanta, Si-

lică cu plasa, pachetul, gîsca și geamantanul. 
Cînd am ajuns, tocmai se ocupau ultimele 
locuri pe acoperiș. Pe scări, omenirea ca boabele 
la zaibăr*.  Intre vagoane, ca la coadă la cine
matografe. Cu garnițe, banițe, saci și covățele. 
Silică — curajos băiat — alerga de la o scară la 
alta și mă tot striga: „Tanti, vin’aici". Eu a- 
lergam într-un suflet și, cînd ajungeam, Silică- 
mi spunea: „Tanti, hai dincolo". Am tot aler
gat noi așa, pînă s-au tixit, pe fiecare scară, ca 
la douăzeci de inși. Pe urmă s-a dat drumul la 
invenție. Din două țevi așezate pe coperișul 
de la sfîrșitul vagonului-mamă, a început să 
curgă apă ca la arteziene. Lumețul dintre mo
tor și primul vagon a început să țipe. Unii au 
dat fuga, au coborît și s-au agățat de ăi de pe 
scări. Alții, vreo cincisprezece, — eu zic c-or fi 
fost înotători — au rămas pe loc. Ii udase ciu
ciulete, pentru că invenția se întețise. Dar ei 
pe poziție. Voiau s-ajungă la Costești. Peste 
vreo zece minute s-a oprit invenția. Silică a 
lăsat jos bagajul, s-a apropiat încet de mine, 
m-a luat de subsuori și mi-a zis: „Tanti, te sui 
acolo. Trebuie să pleci cu trenul ăsta". Eu am 
dat un țipăt: „Mor, Silicăă". Și băiatul m-a 
lăsat. Motorul s-a pus în mișcare.

Am rămas cu Silică și cu alți oameni care 
nu se putuseră sui, între linii. „Vezi, Silică, 

— i-am spus băiatului — 
a avut dreptate ceferistul. 
N-a plecat toată lumea 
la Costești". Dar Silică 
nu m-a auzit. Era fiert. 
Se îngrijea de mine, să
racul, că am să pierd 
cununia Mițicăi.

„Tanti — mi-a zis — eu plec. Am treburi 
în oraș. Ne interesăm cînd pleacă următorul 
spre Costești și vin înapoi să te sui." Ce să fac... ? 
„Bine, Silică, — i-am spus. Hai să ne intere
săm". Cînd să ne luăm bagajele s-o pornim spre 
gară, apare alt ceferist. Mai tînăr, mai slăbuț. Am 
auzit că-i de la mișcare și că-i zice mi se pare, Ma- 
reuță. Ii spune Silică toată pățania și el, săracul, 
vrea să ne salveze. „Mai e un tren la patru și 
ceva. Dar să știți că dacă stați aici, în gara 
nouă, tot n-o să-l puteți lua. Se formează în 
gara veche. Așa că vă sfătuiesc să vă duceți 
acolo". Ne-a dat omul și soluția: „Sau luați 
o trăsură pînă acolo, sau motorul de Măgurele 
care trebuie să sosească acuș".

Silică a alergat la gară, mi-a scos bilet pînă 
la Roșiori-Est (gara veche) și-a dat să-mi 
sărute mîna de despărțire. „Silică — i-am 
zis — stai maică... măcar în ăla de Măgurele 
să mă sui". A rămas. Mie parcă mi-era foame. 
Poate de ciudă că pierdusem cununia Mițicăi. 
I-am dat cinci lei băiatului și l-am rugat să-mi 
ia ceva de la restaurantul gării. El s-a dus. 
Cînd s-a întors mi-a spus că gara n-are restau
rant. „Nu-i nimic, i-am zis, iau acum trenul 
de Măgurele, ajung la Est, mă sui la patru 
și ceva în ăla de Costești, ajung la soru-mea 
și mănînc acolo".

In sfîrșit apare un tren. Lumea dă năvală. 
Dăm năvală și noi. Silică a lăsat jos bagajele, 
m-a luat în brațe — fin băiat — și zdup cu 
mine în tren. M-a cam lovit unul cu o garniță 
în cap și mi-a căzut pălăria. Am țipat. Atunci, 
oamenii s-au dat puțin la o parte și Silică 
a-nceput să-mi dea bagajele. Gîsca, geamantanul, 
cadoul și, ce să vezi? Cînd să-mi dea băiatul 
plasa cu murături, a pornit motorul. „Silică 
— am mai apucat să strig. Vino, maică, la patru 
în gara veche. Să-mi aduci plasa și să mă sui 
în Costești". Pesemne că mi-a zis că vine. 
Nu l-am mai auzit. Dar era vesel și-mi flutura 
batista.

Am apucat doar să-mi așez pălăria și să 
văd de soarta gîștei, cînd un om al lui dum
nezeu mi-a spus: „dacă coborîți la gara veche, 
pregătiți-vă. Stă puțin și lumea din gară dă 
năvală să se suie". A început să-mi palpite 
inima. Să fi avut puțintică valeriană... Am 
luat bagaj cu bagaj și l-am cărat spre ușă. 
Deodată trenul s-a oprit. Era Roșiori-Est. 
Cînd s-apuc să deschid ușa, năvălește lumea de 
pe peron. încep să strig: „dați-mi voie. Aștep
tați nițel". Lumea — nimic. Am avut prezență 
de spirit. Am apucat să-1 rog pe unul care 
cobora în față, să mă tragă de mînă. El mă 
trăgea, lumea mă-mpingea. Gîsca, sărăcuța, 
gîgîia în urmă. In sfîrșit am simțit peronul sub 
picioare. M-am întors iute și-am început să-mi 
trag bagajele. Intîi gîsca — suflet săraca și 
ea. Gîgîia de ți se rupea inima. Am pus-b jos și 
am luat florile. Cineva m-a călcat pe mînă. Am 
țipat tare și-am tras florile și umbreluța. Pe urmă, 
pachetul cu cadoul. Cînd să mă întorc după 
geamantan, trenul o pornise. „Stai!" — am stri
gat. Dar n-a stat. Am început să tremur. 
Mi-am cărat bagajele la gară și-am rugat-o 
pe o ceferistă cumsecade să dea telefon la stația 
următoare, să-ntrebe de geamantan. Ea a dat, 
săraca. S-a zbătut. Mi-a descris geamantanul 
din toate punctele de vedere. Dar ăi de la 
stația următoare i-au dat telefon că nu s-a 
găsit nici un geamantan. „Fie — am zis — bine 
c-am scăpat eu teafără." Cînd m-am liniștit, 
ce m-am gîndit? Să-nt.reb la ce oră vine sau 
se formează motorul pentru Costești. Și m-am 
dus la șeful stației. Dumitrescu mi se pare 
că-i zice. Era afară, în fața biroului, și cred 
că se uita să vadă dac-o să plouă. „Tovarășe 
— îl întreb politicos — cînd pleacă trenul de 
Costești?" El face o piruetă, se-ntoarce cu 
spatele, deschide ușa la birou și-mi spune 
încetișor: „Interesați-vă la biroul de mișcare". 
Bine — zic. El poate nu știe, săracul. Cum 
să țină minte atîtea trenuri? Și m-am dus la 
biroul de mișcare. „Trenul pentru Costești? — 
s-a mirat unul cu față lunguiață. Pleacă de la 
noi ăl de Costești?" — l-a întrebat pe altul. 
„Nu... Cred că se formează la Nord. Duceți-vă
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la gara nouă și-l 
luați de acolo." 
Eu am rămas 
nemișcată cu um
breluța și florile 
în mînă: „Păi, 
de la Nord m-a 
trimis la Est" — 
amîngăimat.Dar 
ăl cu fața lun
guiață nu m-a 
mai auzit. Că 
avea treburi.

Am ieșit pe 
peron și am în
ceput să-l aștept 
pe Silică. Silică 
nu mai venea. 
Văd atunci un 
ceferist. Se tot
uita la niște roți 

de locomotivă. „Mă rog — i-am zis—motorul care 
trebuie să vină merge pînă la gara nouă?" El s-a 
uitat mai departe la roți și mi-a spus, după un 
minut: „Pînă la Costești". Cînd am auzit, mi-a 
venit să sar în sus de bucurie: „Vasăzică, 
precis, pînă la Costești?" El și-a luat ochii 
de la roți, și-a scos șapca, s-a scărpinat în ceafă 
și mi-a spus gînditor: „Acum, precis nu știu. 
Dar așa cred. Cîteodată merge direct pînă la 
Costești, cîteodată Costeștii se formează în 
gara nouă". Bine — mi-am spus. — Bine că 
m-a lămurit cineva. Vasăzică, sau așa, sau 
așa. Numai de-aș avea noroc.

Tot așteptîndu-1 pe Silică, s-a făcut tîrziu și 
deodată a apărut motorul. „Ăsta e spre gara 
nouă?" — întreb tare pe peron. Dar lumea se 
și repezise la el și nu mă mai auzea. Cînd am 
văzut așa, m-am repezit și eu și m-am împins 
la scară. Numai că și alții mă împingeau pe 
mine. „Silică, Silică, unde ești maică să mă 
iei în brațe și să m-arunci în tren?" Gîsca, 
săraca — vezi? animalele înțeleg mai bine ca 
oamenii — gîgîia a jale. „Taci, fetito, — i-am 
spus — acușica sîntem la Costești". Tocmai 
cînd ziceam așa, văd o mînă cu o garniță și 
aud deodată „zbang" din direcția pachetului 
cu serviciul de cafea. M-a junghiat inima. 
Se spărsese cadoul, se dusese norocul Mițicăi. 
„Of, Mițico mamă, ăsta ți-a fost norocul... 
— am început să plîng — Să te prăpădești tu, 
taman acum la cununie". Lumea din față s-a 
întors să vadă ce-i cu Mițica. S-a făcut puțin 
loc și-atunci am pus și eu piciorul pe scară.

Trenul a pornit. „Merge la Costești?"— întreb 
un om pe-al cărui umăr poposise fetița. „Cum 
la Costești? La Zimnicea merge". „Aoleu, 
Silică — încep eu. Rău m-ai înfundat Silică. 
Ce cat eu la Zimnicea?" Omul m-a întrebat 
cum, ce fel, unde vreau să merg. Și cînd i-am 
spus m-a îndrumat omul să cobor la gara nouă 
și să iau de acolo Costeștii. Vasăzică, n-am 
avut noroc. Bine, o să mai iau alt motor pentru 
Costești. „Da, da. II luați, că pleacă curînd" 
— mi-a mai spus omul. Cînd am ajuns la 
Roșiori-Nord am dat buzna pe ușă. Ca să nu 
mi-o ia înainte ăi din stație și ca să prind 
motorul de Costești. Am coborît ușor, că m-au 
împins doi inși cu trei geamantane de lemn, 
și am început să mă interesez de motorul pentru 
Costești. „Uite-1“ — mi-a 
spus cineva și mi l-a ară
tat. N-aveam ochelarii, 
dar am văzut că motorul se 
pusese în mișcare. „Săriți, 
maică, și spuneți-i să 
stea puțin" — am mai 
apucat să strig. Pentru 
că — of, Silică, maică, 
arză-te-ar focul — m-am 
împiedicat de niște ba
gaje și-am căzut.

Cînd m-am sculat, ce 
să vezi ? Costeștii plecase 
definitiv. Ce să mai fac? 
„Așa mi-o fi soarta. Să 
nu mai plec din Roșiori" 
— mi-am zis, și-am în
ceput să plîng. Fetița 
abia mai sufla de la că
zătură. Florile scăpaseră 
de ghiveci și se făcuseră 
ierbar. M-am retras în

Chiar avînd o mașină modernă ca sece
rătoarea-legătoare secerătorii trebuie totuși 
să meargă în urma ei și să adune snopii spre 
a-i așeza în grămezi. Pentru a înlătura 
printr-o operație semi-mecanică această muncă 
greoaie, obositoare, un colectiv ie munci
tori și tehnicieni de la gospodăria de stat 
Jimbolia a realizat un „colector de snopi", 
folosind piese provenite de la mașini vechi, 
scoase din uz.

Una din principalele piese ale colecto
rului de snopi este osia (1) sprijinită pe 
două roți (2). Deasupra osiei se află o 
platformă basculantă din scînduri (3), lată 
de 2m., pe care cad snopii din secerătoare- 
legătoare.

In partea dreaptă a osiei (privind în di
recția de înaintare), între platformă și roți 
se fixează o grindă de lemn numită proțap 
(4). Proțapul e întărit cu o altă grindă — 
contrafișă — (care nu apare în figură). 
Pe proțap sînt fixate: scaunul muncitorului 
(5), bara (6) care limitează poziția platformei

în timpul încărcării și ochiul de remorcare(7).
Pe contrafișă se află o ramă de oțel pre

văzută cu un zăvor (8) cu arc, care nu per
mite platformei basculante să se rotească.

Modul de funcționare e cît se poate de 
simplu:

Secerătoarea-legătoare (remorcată de cîr- 
ligul din dreapta al tractorului) aruncă 
snopii pe platforma colectorului (remorcat 
de cîrligul din stînga al tractorului). 0 
aripă de protecție ferește snopii spre a nu 
fi prinși de roata colectorului, iar cu aju
torul unei furci muncitorul îi aranjează 
pe platformă. Cînd s-au adunat 10-12 snopi 
el trage de zăvor, cu ajutorul unei sîrme 
(9), platforma se rotește înspre partea din 
urmă și lasă încărcătura să cadă pe miriște. 
Pentru a aduce platforma în poziția de la 
început, lucrătorul apasă cu piciorul pedala 
(10) și colectorul e gata să primească alți 
snopi de la secerătoare-legătoare.

Ing. A. BĂNUȘ

ceput să chibzuiesc. Hai să mă adresez 
din nou la biroul de mișcare. Să-ntreb dacă 
mi-a mai rămas vreun Costești. Pe urmă m-am 
gîndit să-ntreb mai bine niște țărani care 
așteptau ca și mine. Că ei se mișcă mai mult 
decît biroul de mișcare. Vin, pleacă, și au 
mai multă experiență.

Și-așa am făcut. Mi-a spus un țăran bătrîn 
care, tot așteptînd să ia trenul, învățase pe 
de-a rostul mișcarea, că mai am un Costești 
la 18,37. Dac-am auzit așa, mi-am luat urgent 
gîsca și bagajele și m-am postat între linii.

Peste vreo oră, cînd am simțit că lumea se 
agită prin stație, am și început s-alerg. încă 
unul — nici nu-i dăduse bine mustața — zicea 
de mine că m-ar fi apucat strechea. Și cînd 
a intrat motoru-n stație, tot alergînd așa, 
am izbutit să-l prind. Mi-au luat-o, e drept,

alții înainte. Dar nu m-am lăsat. Am folosit 
umbreluța și-am ocupat un loc pe scară. Unde 
ești, Silică, să mă vezi că plec din Roșiori? Că 
alții — ce de mai lumeț! — au rămas între linii.

...Motorul se pune în mișcare. A început să 
plouă. Careva își fixează piciorul pe piciorul 
meu. De sub braț, fetița se uită cu un ochi 
la mine. Mă dojenește, sufletul mamei. „Lasă, 
fetițo, că de-acum nu mai mergem decît la 
cununii loco“. Vine o adiere cu picuri reci. 
Mă ghemuiesc cu capul într-un sac cu ovăz. 
Fetița se uită iar la mine. Trist. I-o fi foame, 
săraca. „Lasă, sufletul mamei, că acușica sîn- 
tem la Costești și mîncăm la soru-mea. Numai 
de nu s-ar gîndi mișcarea din Roșiori-Nord 
sau Est să ne tragă înapoi. Că dacă ne trimite 
spre Măgurele sau Zimnicea, nu mai ajungem 
nici poimarți la soru-mea, la Costești."

spatele gării, 
fetiței florile

am
să

dat
le

ciugulească și am în- Y



JOCURI DISTRACTIVE
versuri ascunse CUVINTE B Ă T R î N E Ș T I

Dintre variatele regiuni 
care de care mai frumoase și 
mai interesante ale țării 
noastre, aproape că nici una 
nu se poate compara, în 
ceea ce privește măreția și 
pitorescul său, cu defileul 
Dunării.

Dacă la Baziaș și Moldova 
Veche, valea Dunării este 
largă și apele fluviului se 
întind lipiștlte pe o vastă su
prafață, la Coronini valea 
începe să se îngusteze și 
apele să se strînga. Din 
mijlocul fluviului se-nalță, 
stingheră și ascuțită, stînca 
Babacai, în care se sparg 
valuri spumegînde.

Ne apropiem de defileu 
în care vaporul intră cu 
precauție. Dunărea se în
gustează, malurile i se înalță 
din ce în ce mai sus și mâi 
amenințător.

De o parte și de alta a 
fluviului se ridică, plini de 
măreție, pereți înalți și ple
șuvi de piatră. Din cînd 
în cînd ai impresia că acești 
coloși închid drumul flu
viului. Deodată apare, ca 
o crăpătură îngustă, o trecă
toare printre enormele mase 
de piatră. Vaporul se stre
coară cu grijă,ieșind din acest 
defileu grandios. Apoi valea 
se lărgește din nou, orizon
tul se deschide și se lumi
nează, poienile se întind 
verzi și surîzătoare pe pantele 
dealurilor.

De .aici, albia Dunării 
este destul de largă; dar 
malurile ei devin din ce 
în ce mal înalte și mai abrup
te, ajungînd din nou la 
forma unor adevărați pereți 
de piatră. In deosebi peretele 
înalt de 760 m. al muntelui 
Strebeț, de pe malul drept, 
înaintează amenințător, pî
nă aproape în mijlocul Du
nării, pe care o îngustează 
la 170 m. Dacă lățimea 
fluviului este aici relativ 
mică, îp schimb adîncimea Râul CÂLINESCU

sa ajunge pînă la 50 și chiar 
60 m.; prin aceste părți 
apele se întind netede ca o 
oglindă, formînd ici-colo vîr- 
te juri care lasă să se bănuias
că o mare adîncime. De 
o parte și de alta se înalță 
prăpăstii pleșuve, care se 
oglindesc în apa albastră- 
verzuie a Dunării. Numai 
ici-colo, .cîte o tufă sără
căcioasă se mai agață, piper
nicită, în crăpătura vreunei 
stînci. E liniște adîncă. 
Rareori cîte-un vultur țipă 
sus de tot sau zboară în 
cercuri line deasupra văii. 
Cîte o pădurice de un verde 
fraged—așezată pe clina mun
telui—sau murmurul vre
unui pîrîu ce saltă zglobiu 
printre stînci, mai înveselesc 
întrucîtva această atmosferă 
solemnă și grandioasă.

O dată ieșită dinstrînsoarea 
Cazanclor mari, valea Du
nării se lărgește din nou în 
șesul luminos al Dubovei. 
Sus, deasupra șoselei, se 
află peșterea Veterani... Apoi 
valea se strîmtează iarăși, 
formînd Cazanele mici. Aici, 
în peretele stîncii, se văd 
urmele șoselei romane con
struită de arhitecții lui Tra
ian în timpul războaielor 
cu Dacii. La ieșirea din 
acest al doilea defileu se, 
vede, pe malul stîng, tabula 
lui Traian, inscripție come
morativă, săpată în stîncă.

După câtva" timp de na
vigație, de la Orșova în jos, 
apare, ca o jerbă de verdeață, 
ostrovul Ada-Kaleh, re
marcabil prin cetatea sa 
veche de 500 ani, apoi Vîr- 
ciorova, după care apele 
Dunării încep să facă vîrte- 
juri și să spumege. Vin apoi. 
Porțile de Fier, ultimele 
cataracte și ultimele zvîr- 
coliri pe care le face Dunărea, 
pentru a ieși din năprasnica 
strînsură a stîncilor...

Pornind dintr-un anumit 
loc și citind în figura de 
mai jos silabele în ordinea 
mersului calului pe tabla 
de șah veți recunoaște o 
strofă dintr-o poezie de Mi
hail Eminescu.

MONOVERB MUZICAL

MONOVERB ANAGRAMAT 
CU MAI MULTE SOLUȚII 

(2—5)

JOCUL SINONIMELOR

Se dau următoarele cuvin
te apropiate noțiunii „adu
nare": consfătuire, întrunire, 
miting, sfat, sobor.

Se cere cititorilor să gă
sească și alte sinonime ale 
acestui cuvînt, în afară de 
cele enumerate mai sus.

COPERTA LITERARĂ

Arătați romanul și auto
rul său, care se ascund în 
coperta literară de mai jos.

VOCI IN NOAPTE

COPERTA l-a : Ați fost vreodată într-un cămin de 
zi ori la o creșă ?... In aceste așezăminte pentru copiii 
oamenilor muncii veți tntîlni totdeauna chipuri asemănător 
de vesele și sănătoase ca $1 ai Vasilicăi Bacalu, fiica 
unei simple femei de serviciu de la Policlinica din 
calea Grivifei 2-4. In patria noastră cresc zeci și zeci 
de mii de asemenea copii fericiți.

COPERTA IV-a : Cicliști de la Asociația „Dinamo" 
într-o interesantă cursă de urmărire pe pista stadionului 
„23 August", din Capitală.

lUnJri
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ORIZONTAL:
1. Colac de lut amestecat 

cu paie — Rea (Mold.). 
2. Alegerea părului în cărare, 
în codițe. 3. Rărită mult; 
lungită afară din cale și 
cîntată dezlînat. 4. Macaz 
— Dăruia — Folositor. 5. 
Cadă mare de lemn (Olt.) 
— Iată! 6. Ieși! — Perso
naj din basme, întunecat la 
chip, dar nu și la inimă. 
7. Glod — A șchiopăta din 
pricina unei dureri de picior 
(Mold.). 8. A dușmăni — în
suflețește. 9. Hanuri la răs
cruce de drumuri în Moldova

TRIVERB PE ECRAN 
(7-2-6)

OMONIM META GRA MĂ

Nu sînt șmecher, nu-s nici hoț, 
Ghetele Ie leg la toți;
Sedila de o lăsați
Printre rîuri mă aflați. 

de odinioară — Cenușă de 
paie arse (Ban.). 10. Favo
rizate.

VERTICAL:
1. Stricăciune. 2. Orzoaică 

(Mold.) — Plăpînd. 3. Alt 
personaj din basmele noastre 
— Măsură de capacitate. 
4. In concluzie! — Literă 
cirilică. 5. Negare — Acesta. 
6. Interjecție — Apărea. 
7. Uniți. 8. Livadă (Trans.) 
— Drug de fier. 9. Bucată 
rotundă de lemn (Olt.) — 
Tot (Mold.) 10. Hrănirea 
sugacilor.

Cuvîntu-i simplu. Ce folos 
Cînd e atît de capricios! 
E dulce, dacă-i nimerești, 
Dar și amar dacă-l greșești.

_ _ , _ _ , ., Io tool* oficiile poștale din 3 luni : 9 lei
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CARNET EXTERN
DULLES FAȚĂ CU PROBLEMA COREEANĂ

eful Departamentului de 
Stat al S. U. A, ]. F. 
Dulles, a fostîntotdeauna 
un om impulsiv. în ultimul 
timp, însă, el a devenit 

«evricos de-a binelea. Unii spun câ 
îmbolnăvirea d-lui Dulles s-ar da
tora faptului câ în țările cărora 
Wall-Street-ul nu le mai poate 
porunci, dezvoltarea economică, și 
socială este „de-a dreptul uluitoare". 
Alții sînt de părere că lui Dulles 
nu-i priește „ofensiva de pace" a 
Uniunii Sovietice și creșterea stării 
de spirit antirăzboinice pe emisfe
rele globului. O a treia categorie 
crede că psihicul șefului diploma
ției americane a suferit unele zdrun
cinături prin faptul că cercurile 
diriguitoare din țările vest-europene, 
și mai ales din Anglia, își permit 
adesea să nu mai considere literă 
de evanghelie „sugestiile" politice 
ale Washingtonului, așa cum s-a 
întîmplot recent cu propunerea d-lui 
Dulles de a se transforma Indo
china într-o „a doua Coree". Cei 
mai mulți susțin, însă, că îmbolnă
virea de furie a d-lu> Dulles se 
datorește tuturor cauzelor arătate, 
luate la un loc, precum și altora 
nearătate.

Șî cum să nu-și piardă cumpătul 
mister Dulles cînd de la o vreme 
încoace caruLpoliticii de pe poziții 
de forță" se poticnește la fiecare 
pas și merge din eșec în eșec?

Pînă și partenerii londonezi și 
parizieni ai S.U.A. au început să dea 
semne de nesupunere față de dicta
tul american, ceea ce s-ar putea să 
ducă la dărîmarea întregii șan
dramale a pactului agresiv nord- 
atlantic, în care Washingtonul și 
Dulles personal au pus atîtea și 
atîtea nădejdi.

Și, peste toate acestea^ cum să 
nu fie din cale-afară de nervos 
țeful Departamentului de Stat al 
S. U. A. cînd, încă din primele 
zile ale conferinței de la Geneva, 
șeful delegației R. P. D. Coreene a 
făcut asemenea propuneri pentru 
rezolvarea problemei coreene, care, 
oricum ar fi sucite și învîrtite de 
specialiștii Departamentului de Stat, 
rămîn în picioare. Ele nu pot fi 
respinse decît cu riscul ca cel ce o 
face să apară în fața lumii așa 
cum este, ca adversar al pocii. 
Dl. Dulles a respins fără argumente, 
dar cu nervi. Ca să-și fundamen
teze oarecum poziția — ceea ce n-a 
reușit — el a recurs la adevărate 
acrobații de „logică". In primul rînd, 
s-a simțit dator să reia refrenul 
răsuflat al Wall-Street-ului, cu pri
vire la „agresiunea* R. P. D. Coreene. 
Așadar, vrea să afirme Dulles, cine 
sînt agresorii în Coreea ? Și tot el 
răspunde: „firește, înșiși coreenii." In 
ce privește trupele americane venite 
de fa 8000 de kilometri distanță, 
ele n-au făcut decît.» să apere 
„securitatea* S.U.A. Cum ar spune 
eroul lui Caragîale: „curat logicăI"

Tot furios, dl. Dulles s-a împotrivit 
propunerii de a se ține alegeri pe 
întreaga Coree, fără amestec dm 
afară. El pare a spune: „Ce fel d® 
alegeri libere pot fi acelea făcute 
Je înșiși coreeni în propria lorțară?" 
Aceasta, ca „principiu*. De altfel, 
americanii au și organizat un simu- 
acru de alegeri în Coreea de Sud,

(unde Li Sîn Man este de mult alesul 
Washingtonului). Deci— proclamă ei 
— e nevoie să se facă asemenea a- 
legerî în Coreea de nord și acestea 
sub controlul... „Comisiei O, N. U.", 
aleasă și ea de cine l-a ales și 
pe Li Sîn Man.

Afirmînd că acest control străin 
în Coreea e absolut necesar, el 
respinge în mod „logic" propunerea 
privitoare la retragerea trupelor

„CQHSIMȚÂMÎNTUr IUI BAO DAI

O
n sfîrșit, Bao Dai a con
simțit"; „Bao Dai a fost de 
acord"; „împăratul s-a 
dovedit înțelegător" — 
iată expresii ce puteau fi 
găsite în presa occidentală în perioa

da dinainteaînceperii discuțiilor asu

pra problemei îndoctrineze la confe* 
rința de la Geneva

Cineaste Bao Dai și ce astîrnit 
atîtea discuții în jurul său? In tor- 
curile politice se spune că adevăratul 
său num® ©st® 4mpâratul de păk*j 

străine. „Noi trebuie să apărăm prin
cipiile morale* — proclamă Dulles. 
De altfel, adaugă tot el, ce rost 
are să ne retragem tocmai în Ame
rica? E departe, iar la o eventuală 
înapoiere ar trebui să se bată cale 
prea lungă.

Dacă ar fisă spună ceea ce gîn- 
desc, Dulles și adepții săi ar face 
mărturisiri interesante. De pildă aceea 
că a retrage trupele americane, 
înseamnă pur și simplu a retrage baio
netele care-1 sprijină pe Li Sîn Man. 
Mai mult, aceasta înseamnă renunța
rea, din partea monopoliștilor ame
ricani, la planul vechi de a transforma 
Coreea de sud în bază de agresiune 
împotriva R. P. D. Coreene, a R. P. 
Chineze și a altor state.

Dl. Dulles susține că delegația 
S. U. A. a participat la conferința 
de la Geneva pentru a trata cu privire 
la rezolvarea problemei coreene. 
Vorbe, vorbe, vorbe... Faptele arată 
că vrăjmașii păcii și unității poporu
lui coreean n-au renunțat la planul 
de a extinde regimul putred lisîn- 
manist asupra întregii Coree. Tocmai 
acesta formează punctul cel mai „tare* 
a! logicii dullesiene. Dulles ar fi vrut 
să obțină la masa conferinței de la 
Geneva ceea ce n-au putut obține 
trupele americane în decurs de trei 
ani de război. Dar nu orice socoteală 
de acasă se potrivește cu cea din tîrg...

Reședința sa principală o constituie 
localurile de noapte și cazinourile 
din Franța. Cînd se află în Vietnam, 
deunde ise trage numele de „împărat*, 
preferă să aibă o reședință mobilă, 
pentru a evita orice „surpriză" din 
partea forțelor populare. Intr-un 

timp își Instalase th mod ingenios 
tronul pe un vapor cu cazonele sub 
presiune, gata în orice moment să-și 
ridite ancora. Vorba bine cunoscută : 
.Prudența e mama înțelepciunii".

înainte da a se aborda problema 

indochineză la conferință, anumite 
cercuri apusene, suferind probabil 
de orbul găinilor, socoteau că 
discuțiile’ pot avea loc fără repre
zentanții Republicii Democrate Viet
nam, adică fără stâpînul casei. 
Cînd a devenit evident că acest 
lucru nu-i posibil și că adevărații 
reprezentanți ai poporului vietnamez 
trebuie să fie invitați la conferință, 
colonialiștii francezi au dat o repre
zentație cît se poate de amuzantă. 
„Să vedem—au spusei— dacă Bao 
Dai va fi de acord să participe la 
conferință alături de reprezentanții 
Vietminuli/Î" (așa numesc cercurile 
apusene R. D. Vietnam). Ca și cum 
i-ar fi interesat cu adevărat părerea 
marionetei lor din Saigon, ei au 
expediat la Cannes—oraș în sudul 
Franței în care se află acum Bao 
Dai — un emisar special in
vestit cu puteri depline de
către guvernul Loniel, pentru 
ca acesta „să trateze" cu

TUPEUL PIGMEILOR DE LA SEUL

©tragerea „strategică" a 
iui Dulles după prima 
săptămînă a conferinței 
de la Geneva a stîrnit 
la Washington adevărată 

furtună. In presa galbenă, ca și în 
Congresul american, interpretarea și 
aprecierea fenomenului au consumat 
tone de hîrtie și cerneală de tipar, 
precum și ore întregi de dezbateri și 
discuții. întrebarea era: a slujit sau 
n-a slujit intereselor S.U.A. 
poziția adoptată de Dulles la 
conferință? Părerea majorității era 
aceea că replierea lui Dulles mar
chează „un eșec diplomatic 
fără precedent", „o catas
trofă" etc. O altă opinie 
aprecia însă că Dulles a 
procedat așa cum era de pre
văzut și că, față de izolarea 
în care s-a găsit, nu putea 
adopta o altă atitudine, 
ș. a. m. d.

Dacă în privința lui Dulles 
părerile au rămas împărțite, 
în privința unui alt personaj 
participant la conferință, ele 
sînt unanime și categorice: 
servește întru totul intereselor 
S.U.A. (adică cercurilor con
ducătoare din S. U. A.). Cu 
atît mai mișcătoare este 
constatarea, cu cît cel în 
cauză nici nu este ameri
can. Cel puțin după nume. 
II cheamă Bion Ion Te. Dacă 
ar fi să se dea crezare 
spuselor sale,el reprezintă... 
Coreea de sud; după 
discursuri, însă, el aparține 
anumitor cercuri din America 
de Nord. La conferință a 
vorbit „în numele Coreei", a 
ridicat osanale Wall-Street- 
dui și, în cele din urmă, a 
răgușit perorînd împotriva 
... „comunismului*.In cercurile 
largi ale opiniei publice i se 
spune „delegatul pigmeului 
din Seul".

E adevărat că Bion Ion 
Te este el însuși un pig
meu — și încă unui cu ifose. 
Șeful său ierarhic îl întrece 
însă. După ce vitejii ostași ai
Armate? Populare Vietnameze au 
cucerit fortăreața Dien Bien Fu, Li 
Sîn Mon a făcut o declarație. Era 
în ziua cînd ziarul englez „Times" 
scria că forțele populare vietnameze 
«au cîștigat la Dien Bien Fu o mare 
victorie, iar generalul Navarre a 

„împăratul" chestiunea arătată. Unii 
comentatori apuseni mai mucaliți au 
arătat câ trimisul francez l-a întrerupt 
pe Bao Dai în îndeletnicirea sa 
preferată — jocul de cărți numit 
.baccara".

In timp ce emisarul francez se afla 
la Cannes, ziarele burgheze care-șî 
propuseseră să susțină toată această 
comedie își puneau cu un aer de 
seriozitate întrebarea hamletică: „va 
fi sau nu va fi Bao Dai de acord ?' 
In sfîrșit, după cum a anunțat agenția 
„Associated Press" reluînd afirmația 
unei oficialități franceze, „ultimul 
obstacol în colea convocării con
ferinței pentru Indochina pare să fi 
fost trecut. Bao Dai... s-a declarat 
de acord..."

Desigur, însă,’câ toată această 
reprezentație hazlie n-a reușit să 
ridice nici cu un milimetru „prestigiul" 
lui Bao Dai. Pentru că „împăratul 
de paie" nu a avut niciodată așa 
ceva.

suferit o mare înfrîngere" și cînd 
pînă și ziarul american „New-York 
Herald Tribune" recunoștea că „cer
curile Wall-Street-ului împărtășesc 
împreună cu el sentimentul de 
mînie neputincioasă" față de pier
derea ce au suferit-o. Pigmeul din 
Seul a căutat însă și cu acest prilej 
să demonstreze că nu-și cunoaște 
lungul nasului. „Dien Bien Fu?—a 
spus el zăngănindu-și țanțoș sabia 
ruginită. Dar nu s-ar fi întîmplat 
să cadă dacă s-ar fi acceptat 
ofertele de ajutor făcute de Coreea 
de sud în urmă cu trei luni"..»

Agenția engleză „Reuter*, care a 
retransmis declarația plină de ridicol 
a lui Li Sîn Man nu a mai adăugat câ 
este greu să nu zîmbești cînd vezi câ 
o javră se pornește pe lâtrat, convinsă 
că poate opri... răsăritul soarelui.

B. STOIAN




