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Râkosi'
Belo Breiner" și la „Mao fze-dun .Vasile

la „Republica", la „Mătyă 
. «Gh. Gheorghiu-Dej", l<

Se împlinesc doi ani, cititorule drag, de cînd 
ai răsfoit pentru întîia dată filele „Flăcării".

Privește numerele apărute în acest răstimp: 
ele povestesc simplu despre viața nouă a patriei 
noastre; despre uzina în care clasa muncitoare 
făurește zi și noapte belșug ; despre griul care 
se înalță sub mîna harnică a țăranului muncitor ; 
despre tineretul care crește ca floarea, în școli 
și universități. Și toate laolaltă vorbesc despre 
acela care veghează ca viața poporului să fie 
tot mai luminoasă, mai îndestulată: partidul 
nostru iubit.

In această perioadă, reporterii și redactorii 
revistei noastre, scriitorii și poeții, oamenii de 
știință și de artă, colaboratori ai noștri, foto
reporterii, tehnicienii și muncitorii poligrafi ce 
tipăresc „Flacăra" s-au străduit să-ți dea o revistă 
cuprinzătoare, cit mai plăcută, și în ce privește 
conținutul ei, și ca înfățișare grafică.

Amintește-ți de consfătuirile noastre, dragă 
cititorule. Ne-am întilnit la „Grivița Roșie*' și la 
Boldești, la „Electromontaj" și la „Flamura Roșie",

Roaită" și la „7 Noiembrie"; ne-am întilnit la 
Petroșani, la Călimănești, Ia Tușnad și în atîtea 
alte locuri. Ne-ai și scris. Ne scrii mereu. Primim 
în fiecare zi zeci de scrisori de la tine. Ne dai 
sugestii. Ne spui ce ți-e drag să găsești în paginile 
revistei și ce nu ți-a plăcut din ceea ce noi 
ți-am dat.

Noi ne vom strădui să răspundem din ce în 
ce mai bine cerințelor tale, să lichidăm lipsu
rile pe care le mai avem. In aceasta ne este 
un ajutor de neprețuit presa sovietică și în
deosebi revista „Ogoniok". Pildă și sprijin de 
zi cu zi ne este și presa de partid din țara 
noastră, în frunte cu „Scînteia".

Rod al dragostei tale de cititor, tirajul revistei 
este astăzi de patru ori mai mare decît acum 
doi ani.

Desigur, poate că nu întotdeauna am reușit 
să-ți dăm povestiri sau versuri, reportaje sau foto
grafii pe măsura cerințelor tale de constructor 
ai socialismului. Ne dăm seama de acest lucru 
și ne angajăm ca — avînd și pe mai departe 
ajutorul tău - să facem revista veșnic proaspătă, 
vie, promovînd ce e înaintat și sănătos, biciuind 
tot ce e vechi și putred, împiinindu-ți astfel 
exigența ta de stăpîn al patriei noastre libere.

Iar acest număr al „Flăcării", care apare la 
capătul celor doi ani — în ziua marii sărbători 
a solidarității celor ce muncesc din lumea 
întreagă — ți-l închinăm, asemeni celorlalte 
numere, ție, drag cititor, întocmindu-l din mate
riale scrise de cititori sau la cererea cititorilor.



Proletari din toate țările, uniți-vo!

g—- duce an de an cu ea, primăvara,
Ti \ o sărbătoare însemnată nu numai în 

/1S \ calendare, dar mai ales adînc săpată în inimile popoarelor. 1 Mai, sărbă- 
wi ginii» toaroa celor ce muncesc și luptă, pe întreaga față a globului, sărbătoarea bucuriei celor ce sînt liberi și stăpîni pe soarta lor, sărbătoarea speranței, a credinței în eliberarea celor ce mai zac în închisorile capitalismului.Sărbătoarea lui 1 Mai a devenit o tradiție scumpă și clasei muncitoare din țara noastră. In condiții de teroare burghezo-moșierească, partidul a mobilizat masele largi, transformând această zi într-o zi de luptă împotriva regimului capitalist, pentru eliberarea clasei muncitoare de sub exploatare. Odată cu cucerirea puterii de către clasa muncitoare, 1 Mai s-a transformat într-o sărbătoare măreață, pe care oamenii muncii o întâmpină cu noi realizări în lupta pentru construirea socialismului.Mai afli oare vreun copil cît de cît ajuns la vîrsta înțelegerii care să nu știe că 1 Mai e zi de sărbătoare? Știu bine oamenii că atunci orașul va fi plin de flamuri, do ghirlănzi, că vor străluci de podoabe primăvăratice clădirile, că străzile vor fi înțesate din zori și pînă-n noapte cu lume veselă, că fluvii de oameni se vor îndrepta cîntînd și jucînd spre piețele unde se vor afla conducătorii poporului, unde-și vor manifesta dragostea față de partid și guvern, dragostea față de viața nouă ce crește în patria noastră.Ies tovarășii noștri la manifestație plini de bucurie și încredere, pentru că astăzi alta este viața lor și fața patriei. Aproape zece ani sînt de cînd Armata Sovietică ne-a eliberat de sub jugul fascismului. Și câte transformări structurale nu s-au petrecut în viața noastră! Ce-a fost bunăoară munca în trecut pentru noi? Chin, mizerie, ignoranță. Vite de muncă, muncitorii —victime nefericite, familiile lor. Și iată, azi vor trece prin piețele orașelor și satelor sute de mii de muncitori și țărani muncitori, purtînd placarde pe care se vor afla mii de portrete alo fruntașilor, inovatorilor și rațio- nalizatorilor, tovarăși de muncă cu ei, pe care poporul îi cinstește pentru vrednicia lor. Munca a devenit la noi o chestiune de glorie și onoare.Uriașe sînt schimbările petrecute în viața muncitorilor și țăranilor muncitori, intelectua

lilor, femeilor, tineretului, minorităților naționale; largi sînt drepturile lor cetățenești și democratice. De aceea este 1 Mai o sărbătoare a bucuriei poporului muncitor.Iși vor manifesta bucuria lor, vrednicii constructori ai socialismului — muncitori ai industriei noastre socialiste, pe care în anii puterii populare ei au împins-o cu pași giganți înainte. Vor demonstra dragostea lor față de partid și guvern și hotărîrea de a munci spornic țăranii noștri muncitori, aliații clasei muncitoare, care au obținut succese însemnate în agricultură, cu ajutorul statului celor ce muncesc și sub conducerea Partidului Muncitoresc Romîn. Șimînă în mînă cu ei vor păși în fața tribunelor oamenii de știință și cultură, intelectualitatea noastră strîns legată de popor, devotată lui, și care contribuie cu avînt Ia înflorirea patriei noastre. Vor demonstra toți laolaltă mândria lor pentru succesele obținute pînă acum și hotărîrea de a le spori și mai mult pe viitor, de a învinge greutățile ce no mai stau în cale, de a urma cu dragoste partidul —inițiatorul și organizatorul acestor victorii — a cărui politică are în miezul oi grija adîncă pentru coi ce muncesc, pentru binele poporului. Iși vor manifesta tovarășii noștri dragostea și recunoștința lor fierbinte față do Guvernul Uniunii Sovietice și P.C.U.S., față de milioanele de frați sovietici, eliberatorii și sprijinitorii poporului nostru, apărătorii păcii în lumea întreagă.Ascultă atent, tovarășe, și vei auzi de aci, din Republica Populară Romînă, în aceeași zi, sutele de milioane de glasuri alo celor ce-și manifestă bucuria de a construi comunismul, vei auzi sutele de milioane de tovarăși din marea Chină Populară, zecile de milioane de constructori ai socialismului din Cehoslovacia și Polonia, din Ungaria și Bulgaria, din Albania și R.P. Mongolă. Vei auzi pașii milioanelor do tovarăși din R. D. Germană, care luptă pentru unificarea pașnică a Germaniei, pentru transformarea ei într-un stat democratic, independent și iubitor de pace. Vor răsuna pînă la tine cântecele tovarășilor din R.P.D. Coreeană, care-și reconstruiesc din ruine eroica lor patrie. Și printre bubuituri de tun va pătrunde pînă la tino ecoul demonstrațiilor din orașele și pădurile Vietnamului, ai cărui fii luptă pentru eliberarea țării lor de sub jugul colonialismului. Felicitări fierbinți, tovarăși dragi din Marea Uniune Sovietică, și noi succese pe drumul construirii comunismului! Trăiască în veci prietenia și alianța dintre poporul romîn și marele popor sovietic! Salut frățesc, tovarăși dragi 

din marea Chină Populară și din țările de democrație populară, și multe și spornice succese în'munca și lupta voastră!Mai sînt însă și alt fel de demonstrații. Acolo unde preocuparea centrală a guvernelor este pregătirea războiului; Acolo unde se aplică lozinca înfometării celor ce muncesc, pentru îmbogățirea fabricanților de armament, unde în loc de locuințe se construiesc uzine de bombe atomice, în loc de hidrocentrale se construiesc baze militare, în loc de școli, bombardiere. Pentru cei ce demonstrează acolo, în țările supuse capitalului, nu se împodobesc străzile, nu cîntă muzicile; acolo pe demonstranți îi așteaptă dubele poliției și de multe ori străzile se înroșesc de sîngele curs din piepturi de muncitori căzuți în lupta cu polițiile burgheze și cu tot felul de provocatori fasciști, huligani în slujba monopoliștilor...Și totuși, în aceste țări, milioane și milioane de oameni, din an în an mai mulți, ies în stradă, neînfricați, la i Mai, umăr la umăr sub lozinca apărării păcii și democrației, împotriva provocatorilor la război. Fierbinte salut milioanelor de frați care luptă împotriva exploatării capitaliste și a jugului imperialist, pentru libertăți democratice, pentru independență națională, pentru slăbirea încordării internaționale, pentru colaborare și prietenie între popoare!Și poate că n-ar fi rău ca ațâțătorii la război să-și amintească faptul că, numai la câteva zile după 1 Mai, popoarele lumii sărbătoresc o altă dată memorabilă: Ziua Victoriei, cînd sub loviturile zdrobitoare ale nebiruitei Armate Sovietice, s-a prăbușit cea mai puternică mașină de război a burgheziei, în timp ce conducătorii ei se hrăneau cu șoricioaică în subteranele Berlinului. Popoarele lumii își îndreaptă cu încredere și speranță inimile către glorioasa Uniune Sovietică. Ei văd în țara constructorilor comunismului, apărătoarea de nezdruncinat a păcii, eliberatoarea popoarelor de sub jugul fascist, exemplul viu de urmat în lupta pentru fericireClasa muncitoare din întreaga lume este din ce în ce mai puternică. Glasul oamenilor cinstiți de pe toate meridianele se ridică furtunos împotriva războiului. Mîinile lor se unesc și din piepturile lor izbucnește strigătul uriaș: Jos războiul! Jos fascismul! Pacea va învinge!Da, tovarăși, pacea, asemeni primăverii, va învinge. Omenirea va fi izbăvită de întunericul capitalismului. Asupra pămîntului întreg va lumina soarele măreț al dragostei între oameni, al prieteniei între popoare. Pacea va învinge!



mie m Ama
Bine ați venit!Trenul mergea destul de încet. De o parte și de alta a drumului, cît vedeaț cu ochii, pămînt trezit la viață.In compartiment erau cîțiva călători destul de neobișnuiți: după aspect, ca și după unele frînturi de convorbire, se vedea limpede că sînt muncitori din industrie; după curiozitatea manifestată tru starea cîmpului și din t e preocupările lor, se desprindea clar impresia că acești oameni se interesează de agricultură nu ca amatori, ci ca niște adevărați muncitori ai ogoarelor. Erau muncitori din industrie care plecau în agricultură...Cinci oameni, dintre care numai unul mai în vîrstă. Cu toate că se apropie de cincizeci de ani, Ion Niță nu era mai puțin entuziast decît utemistul Grigore Damian. Pe el, ca și pe ceilalți tovarăși ai săi de la uzina de reparații mecanice petrolifere _ din Plocști, îl însuflețea aceleași nă

zuințe. Mergeau să lucreze la stațiunea de mașini și tracjtoare din Urziceni. Știau ei bipe căacolo se yor lovi de unele greutăți, izvorîte parte din. specificul muncii, nou pentru | cei cinci tovarăși, paifte |din unele lipsuri organizatorice. Ei știau că noua lor muncă va fi mai grea—pri n: tre altele și din pricina despărțirii vremelnice de familiile lor r- decît cea din fabrică, că ea le va pune în față probleme dificile. Dar erau departe de a se , teme de ele.Urziceni... In poart a stațiunii, grupul fuîntîmpinat de conducătoriiS .M .T.-ului și
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de tractoriști.— Bine ați venit, tovarăși!Zîmbind, oamenii se îmbrățișează ca niște prieteni vechi. Peste o ora, fiecare din muncitorii veniți știa ce are do făcut. Peste alte cîteva ceasuri lucrau la banc, ca și cum ar fi fost acolo de cînd lumea...
La joacă

E primăvară și viata încolțește pretutindeni. In livezi, pe cîmpii, ca și în trupușoarele plăpînde 
ale mieilor nou născuti. Ei sa bucură de dragostea copiilor din Agriș, raionul Sotu-Mare.
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Reportaj colectiv de: Cornel 
BOZ3ICI, Al. GÎRNEAȚĂ, Costin 
HÎMCU, Harfe MURGO, N. VĂL- 

MARU.

Primii puiMii de pui, cu puful gălbui sau albicios, roșiatic ori cărămiziu, piu ie, veseli, alungîndu-se unii pe alții, speriindu-se de tușea îngrijitoarei, linistindu-se îndată ce aud o ușoară bătaie în lemn ce imită cloncănitul cloștii. Spectacolul acesta e tot atît de înviorător, ca și plimbarea printr-o livadă în care au înmugurit copacii, ca și mirosul crud al ierbii abia răsărite.Primii pui de 1a- gospodăria de stat - Pantelimon au ieșit din incubator cînd afară viscolul era în toi. Atunci, Maria Lungu deschisese ușile clocitoarei și trăsese sitele afară, scoțînd dintr-un ouspart primul ben, amețit puișor. Firav, gal- puțin. Acesta era

sfîrșitul unui proces de 20 de »i< săvîrșit în interiorul clocitoarei, la o temperatură de 37,8 grade. Două zile au mai stat puișorii la incubator și apoi au fost duși în puiernițe, la o temperatură de 20-- 25 grade, într-o atmosferă puțin umeda. In toiul iernii, cu ajutorul radiatoarelor electrice, în camerele puiernițelor a fost adusă primăvara. Puii s-au simțit bine, tot atît de bine ca și cei veniți pe lume în aprilie, în plină primăvară, cînd soarele a înlocuit curentul electric.Aprilie. Sub pivirea atentă a îngrijitoarelor, puii mănîncă. In bătaia binefăcătoare a soarelui, parcă-s bulgarași de aur. Piuitul vesel al celor opt mii de ghemotoace de puf auriu, răzbate pînă departe. Primăvara...
Brigada a cinceaElena Ignat este cea mai proaspătă tractoristă a brigăzii. Cu greu ți-ai putea-o închipui mînînd pe brazdă un coșcogeamite „I.A.R.-23“, trăgînd un plug cu

cinci brazde și boroana după el.Brazdele, drepte, parcă-s trase cu sfoară. Cît despre adîncimea arăturii, o face după sfaturile șefului de brigadă. Pînă în primăvara asta a fost ajutoare de tractorist și de aceea-i atît de mîndră cînd se urcă la volan...„Cînd am fost repartizat ca șef de brigadă la a cincea, poves tește tînărul Avram Vasile, credeam că nu va ieși nici o ispravă, ba mai mult, mă și pregăteam să-mi iau valea spre S.M.T.-ul din Piatra. Locul tău, Avrame, nu-i într-o brigadă de fete; ce știu ele? Dar încă din primele zile mi-am dat seama că mă pripisem".La chemarea tractoristului Stă- nescu Vasile de la S.M.T.-ul Pe- ciul Nou din regiunea Timișoara, pentru obținerea titlului de cel mai bun tractorist, în numele tractoriștilor de la S.M.T.-Roman a răspuns Catinca Vamanu.
/

Primăvara pe ogor. La gospodăria 

agricolă colectivă .6 Martie" din 
Selimbăr, raionul Sibiu, cartofii re 
însomtnțeozâ cu ajutorul unor mașini 

sovietice.



De-i ploaie sau vînt, de-i seară sau dimineață, zăpușeală sau frig, din anul '49 de cînd s-a calificat în meseria de tractorist, puțini au fost acei care să-i citească în priviri supărarea.
In atelierP rin ferestrele masive ale Fabricii de Confecții .Gheorghe Gheorghiu-Dej" soarele pătrunde în voie. Jn sectorul șase țăcănesc de zor mașinile de cusut, iar foarfeci mari sfîșie harnic stofa de culoare cărămizie. Vasile Boldișor, șeful sectorului, face bilanțul roadelor folosirii rezervelor interne. De cînd cu așezarea mai judicioasă a mașinilor față de bandă, fiecare muncitoare economisește cinci minute la fiecare operație.... In sala de croit, „fierăstrăul" taie fără odihnă. De aici „piesele" încep să circule prin bandă, ur- mînd un itinerar destul de complicat pentru ochii unui musafir proaspăt. 45 de croitorese execută 45 de diferite operații, iar rezultatul este o rochie drăguță ce ajunge, la capătul benzii, drept în mîinile și sub privirile atente ale controloarelor de

O gradină lingă casă...Multe lucruri bune sînt pe lumea asta. Dar nici go- goșarii nu-s de lepădat! in categoria lucrurilor bune Carol Kapuși nu uită să treacă și această leguma. Numai că gogoșarii nu cresc ca ciupercile după ploaie. E drept că nu trebuie să fii neapărat ditai grădinar cu praxă.In primul rînd trebuie să-ți asiguri teren, semințe și răsaduri. Dar asta nu ajunge. E nevoie să lucrezi conștiincios din primăvară pînă-n toamnă.Cu doi ani în urmă, Carol Kapuși, maistru electrician la întreprinderea „1 Mai“-Mediaș, ca și a Iți muncitori și funcționari de la această întreprindere, a primit un loc de casă cu grădină. Azi, casaegata. Aici, la marginea Mediașului, s-a născut un mic cartier muncitoresc, cu case confortabile, înconjurate de grădini. Și Kapuși are grădina lui...Dacă ar ști grădina lui Kapuși

„Cu. Ca ținea noastră niciodată nu poți fi supărat, parcă are un rezervor plin cu glume, dar și cu vrednicie", spun despre ea fetele din brigada ei,„...Mai ales dacă e și primăvară!..." am adăuga noi.
calitate. Un retușer e gata oricînd să repare micile defecte ce se ivesc pe parcursul itinerariului.La o mașină de cusut trebălu- iește cu migală și sîrguință cunoscuta fruntașă în întrecerea socialistă. Șerbana Rotaru. Face cusături la gulerașcle „marinar" pentru costumele de copii. Șerbana , care conduce brigada utemistă de aici, e o fată plinuță și veselă.De la 8 martie anul' trecut, Șerbana Rotaru e mereu fruntașă în întrecerea socialistă. Poate și din pricina asta privirea ei este atît de deschisă și îndrăzneață, o privire vulturească pe care o au, de cele mai multe ori, oamenii obișnuiți să-și încordeze puterile, să persevereze și să biruie. Dar Șerbana e numai una din sutele de muncitoare de aici, și fiecare dintre ele a contribuit cu ceva la mai buna îndeplinire a sarcinilor ce reveneau sectorului.
ce-i pregătește stăpînul, -ar împăuna... Pămîntul aici e nisipos. Kapuși l-a îngrășat cu bălegar. In zilele acestea de primăvară, mai ales după amiază, cînd maistrul se întoarce de la lucru, începe munca în grădină: maistrul și soția sa desțelenesc pămîntul, greblează și fac straturi, iar Anton și Teodor, cei doi flăcăi, elevi la școala elementară, sînt responsabili cu resortul „irigarea științifică a terenului legumicol!" (mai pe înțeles: căratul apei cu stropitoarea). De, fiecare cu răspunderea lui...Kapuși făcuse o socoteală, fără pretenții contabile: dacă pe lotul de grădină pe care-1 are pune tot felul de legume, gospodăria lui nu mai trebuie să se aprovizioneze la piață. Anul trecut , .primul an de recoltă legumicolă, cu toate că pămîntul n-a fost îngrășat suficient, i-a asigurat peniru vară felurite zarzavaturi.

Răchitele băhîne își apleacă ramurile împănate cu mîțișori pufoși asupra undelor Herăs- 
Irăului. E o adevărată plăcere să te plimbi pe aleie și să sorbi cu sete aerul plin 

de miresmele lor amărui.

Anul ăsta?... E abia începutul. Straturile sînt gata semănate. Acum Kapuși plănuiește construirea unui bazin de beton cu o capacitate de 3.000 kg. apă. care să fie alimentat în timpul ploilor. Aici se va aduna apă pentru cîteva sute de stropitori. Materialul pen- 
Narcise ori zambile?...

Pe bulevardele Bucureștiului au apărut florăresele..

t.rti acest bazin îl are; rămîne să pornească la lucru.Kapuși și-a făcut un adevărat plan bienal pentru grădină: în primăvara aceasta, bazinul; anul viitor, răsadnițe sub sticlă. Are omul pasiunea asta: ori e o grădină cum scrie Ia carte, ori nu!...

Diipâ mosd, în grădina de legume a lui Caro! Kapuși.



Ața e primăvara: întîi soresc mețterii pri- 
cepuți Tn ridicarea binalelor, apoi tencuitorii 
ți la urmă zugravii. Fațada casei, orictt ar 
fi de scorojită, primețte un chip nou, demn 
de frumusețea anotimpului în care înverzesc 
ți înfloresc copacii. In fotografie: se fac 
reparații la hotelul .Nord* din București

„Proiecte14Ferestrele caselor se întunecă una după alta. Pe o fațadă doar mai stăruie cîteva ochiuri de lumină. Aici e căminul studențesc al Institutului Mecanic din Orașul Stalin.— Nu te-ai culcat încă?— Nu rai-e somn....Sibianu, cel întrebat, fost maistru la Uzinele „I.’C. Frimu" din Sinaia, se plimbă preocupat prin cameră.— Nu-1 văd, îi spune după un timp lui Băltășescu, colegul care venise în vizită.— Ce nu vezi?— „Capul de cruce..."Era vorba de primul proiect dat studenților din anul UI. Grupa din care face parteAlexandru Sibianu și Constantin Băltășescu a primit drept temă proiectarea unui „cap de cruce pentru mașinile cu aburi". Și cum era primul proiect, nu era nici prea ușor. De aceea Sibianu nu-1 „vedea"....După vreo săptămână.— Nu merge, băiatule!
După antrenamentele de rolă din timpul iernii, sportivii îți continuă acum, în aerul proaspăt al primăverii, pregătirile pentru viitoarele 

competiții sportive. In fotografie, fotbalițtii asociației .Dinamo*, antrenîndu-se sub conducerea antrenorului Dumitru Popescu,

Sibianu, aplecat asupra proiectului, făcea confesiuni colegului său Băltășescu. Li se ceruseră la proiectul acesta trei vederi și detalii: tijă, pană, bolți.... Și iată că cea de a treia vedere a proiectului nu ieșea nicicum.— Unde-i pâinea?Băltășescu își privește întrebător colegul. Acesta deschide un sertar și scoale o bucată de pâine proaspătă.— Așa I Acum o să facem cele trei vederi.Degetele încep să modeleze, iar bucățile de pîine se transformă în planuri geometrice, planurile capului de cruce. Cu ajutorul acestei bucăți de pîine au rezolvat cei doi colegi o problemă a desenului în spațiu....S-au topit zăpezile și, odată cu ele, Sibiănu și Băltășescu și-au terminat proiectele printre primii, înainte de termen. A venit primăvara și cu ea cel de al doilea proiect. Trebuie terminat până în mai. Noul proiect: arbore cotit pentru un compresor cu aer. Păcat că nu poți ieși cu planșetele sus, pe colina Varie, și să lucrezi în aer liber! Nu te poale răbda însă inima să privești primăvara numai prin fereastră? Nu, bineînțeles! De aceea, dacă ai să le abați din cînd în când pe colina Varie din Orașul Stalin, într-o după amiază de duminică, și ai să vezi tineri urcând potecile, ori contemplînd peisajele acestui minunat oraș, să știi că printre, cei veniți aici sus sânt și numeroși sludenți ai Institutului de Mecanică.
Sportivii de pe pistă și cei din tribunăSânt voioși și sprinteni, și parcă se tot grăbesc să ajungă undeva. Au obrajii pîrguiți de pe acum, de cele câteva zile cu soare primăvăratic, iar privirile le sînt senine și calde. Umerii lor sînt lăți, brațele viguroase, ținuta mîndră și dîrză; cu pasul bărbătesc și grav intră — puhoi de tinerime —' pe porțile stadioanelor.... 0 șuierătură scurtă de arbitru, și meciul începe. Ce meci? Pe „Republicii" poate să fie fotbal; la „Dinamo" baschet sau volei; la Giulești ruibi sau tenis.Nu vă rotiți privirile numai pe pista sau pe terenul de joc; ades, sînt mai interesante și mai pitorești tribunele. Aici spectatorii stau ciorchine, trăind din plin

Moda pZicea poetul cu amărăciune:
...la întreob-o bunăoară
O să-ți «puie de panglice, de 

volane ți de mode.
Pe cînd inima ta bate ritmul țfînt al unei ode...Și alți poeți au condamnai, ca jalnic semn al deșertăciunii, preocuparea femeii pentru „panglice". Femeia noastră muncitoare, ânsă, care lucrează opt ore pe zi la strung sau la războiul de țesut, nu îndreptățește cu nimic blamul poetului. Și ei îi stă uneori gândul la „panglice" -- dar cîte gînduri nu i-au răpit, mai înainte, mașina sa din uzină, manivela sa de vatman sau rolul pe care se pregătește să-1 joace în stagiunea teatrală din toamnă!Femeile se pregătesc să întâmpine primăvara cât mai frumos îmbrăcate. De aceea, în magazinele centrale e forfotă necontenită.

O zi cu badea
ntr-un moment de răgaz, badea Petrică Popa, privind spre culmile joase ale munților Măcinului. roși de scurgerea secolelor și mileniilor, își amintește de o întâmplare a sa mai veche, pe care mi-o povestește de îndată:— Ascultă: astea mi s-au în- 

emoția sportivă. Nu lipsește din tribună elevul de școală, vajnic mâncător de bomboane, nu lipsește nici „sportivul" tomnatic, cu frumușică chelie și ochelari de miop. Dar ce însemnătate are vîrsta, atunci cînd jocul îndrăcit al echipelor te face să te simți ca și cum ai avea optsprezece primăveri IDacă și-ar lua inima-n dibți, poate că mai mult de jumătate din spect atorii de la tribună ar catadixi să coboare pe teren, și să facă ei înșiși sport. Dar de teamă să nu o scrîntească, se mulțumesc să admire jocul altora și să facă doar... galerie. Mă rog, dar are asta vreo importanță? E soare, e cald, e primăvară, și dacă echipa preferată a biruit — ce ne mai trebuie pe de-asupra?

rimăverii

Moda e și ea un fel de muză, o rubedenie mai de departe a celor nouă fiice ale lui Jupiter; în consecință, are tributarii ei credincioși. desenatorii și desenatoarele de modele. Tot ce ne în- cîntă azi prin vitrinele magazinelor de confecții datorăm în bună parte și acestor oameni care, aplecați ceasuri întregi pe masa lor de lucru, fac ca rochiile noastre să aibă un guler m ai frumos decât cel din anul trecut, un buzunar croit eu mai multă dibăcie, o linie mai elegantă și mai atrăgătoare.Moda noastră se ferește de extravaganță. Nouă ne plac croie- lile frumoase și simple, iar zorzoanele ne fac să zîmbim. Nici femeile noastre nu-și mai pun atîlea „panglice". Pentru ele. tovarășe de viață, de muncă și de bucurii ale bărbaților, mustrarea poetului nu se mai potrivește. Alte vremuri...
Petrică din Greci

tîmplat acum doi ani. Aram eu un plug vechi, care avea grindului îndoit. Oricum îl țineam, oricum îl priponeam cu lanț, fierul intra vîrlos în pămînt și răsturna brazda adîncă. Lingă mine își ara tarlaua, dar numai de cîteva degete, unul Niculao. In două zile eu termin un hectar, el două. Cînd, peste două săptămîni, ne uităm pe ogor, ce să vezi? La el—porumbul de o palmă, la mine — nimic. Peste alte două săptămîni. porumbul lui pînă la genunchi, al meu abia mijea. Mai apoi, al lui se ridică pînă în briu, al meu de un cot. Da’ vin pe urmă cîteva luni de secetă. Al meu crește, crește înainte. dar porumbul lui Niculae, semănat la suprafață, rămâne pe loc și se îngălbenește. Ei, apoi de abia în anul acesta am aflat la cursurile agrotehnice că. fără voia mea. făcusem bine. Porumbul trebuie pus la adâncime potrivită, să aibă umezeală destulă...Se face din ce în ce mai cald. Numai în cămașă și laibăr, cu căciula dală pe ceafă, Petrică Popa lucrează fără răgaz. Din arătura proaspătă desface rînd pe rînd noi straturi pentru grădina sa de legume. De pe țărâna neagră a răzoare lor se ridică aburul tre- murînd al dimineții, ca o răsuflare tihnită și adîncă a pămîn- tului.Către amiază, cînd ne așezăm să îmbucăm din brânza, ceapa și pâinea așternute pe ștergarul alb de cînepă, plugarul îmi vor- veșie de un necaz al său.Are un băiat, pe Dumitru, care a luat o fală din Traian. „Un fel de cucoană", zice Petrică. „Treaba e multă și băiatul nu o poate duce singur la capăt. Atunci trebuie să-mi rup din timpul meu și să-i ajut lui. Orii im, mi s-ar rupe inima să rămînă vreo palmă de pămîn t neînsămînțață. “Pe deasupra satului trec, țipînd, o săgeată de cocori.— Se schimbă vremea, cocorii se îndreaptă spre munte, anunță mulțumit plugarul nostru. După semănatul de azi, udălura de mîine ar fi tocmai bună. Și să știi: nu las nici o palmă neînsă- mînțată...



PRIMUL 1 MAI SĂRBĂTORIT IN TARA NO ASTRA
In dimineața aceea de duminică însorită și plină de farmec, dinspre Radu- Vodă și Colentina, din Dealul Spirei și al Filare- tului, din căsuțele pitite în viile ce înconjurau pe atunci orașul, curgeau spre centrul Capitalei pilcuri de oameni gătiți de sărbătoare. Predominau în aceste grupuri bluzele muncitorilor și straiele albe ale țăranilor de la barierele Bucureștilor. Dindărătul feres

<

trelor, priviri somnoroase, dar neliniștite și temătoare, urmăreau neobișnuita animație matinală ce cuprinsese străzile.Era în primăvara lui 1890, cea dintîi primăvară din istorie cînd proletariatul sărbătorea In- tîiul de Mai. Cu un an înainte, în 1889, primul congres al Internaționalei a Il-a, ținut la Paris sub conducerea lui Friederich Engels, declarase ziua de 1 Mai — zi în care muncitorii greviști din Chicago căzuseră uciși mișelește de gloanțele burgheziei americane — ca zi de luptă a întregului proletariat mondial.Anul 1890 găsea mișcarea muncitorească din Romînia în plin proces de maturizare. Deși tînăr și puțin numeros, proletariatul romîn încetase totuși de a mai fi numai „o clasă în sine"; sub influența mișcării revoluționare din Rusia el pășise, încă din deceniul al optulea al secolului XIX, în arena politică cu revendicări proprii, transformîndu-se în „clasă pentru sine". Cu toate că procesul de făurire a unui partid politic propriu era influențat în mod negativ ?i frînat de conducerea oportunistă a „generoșilor", care peste nouă ani aveau să treacă deschis In tabăra reacțiunii liberale — totuși lupta dementelor revoluționare din rîndul munci- orimii, împotriva exploatării, pentru reven- iicări general-democratice și pentru formarea inui partid muncitoresc socialist, a însemnat m pas înainte pe calea organizării clasei xoastre muncitoare și a afirmării el ca. forță lolitică de sine stătătoare.Un moment de seamă al acestei lupte îl ■onstituia sărbătorirea primului 1 Mai în luminica însorită cu care am început această curtă evocare.Cu cîteva zile înainte de22 aprilie, (stil vechi), Hubul Muncitorilor din București răspîndise in manifest care spunea: „Intîi Mai însemnează irătarea hotărîtă a muncitorilor că iei vor să e împuțineze ceasurile de muncă la 8 pe zi. ntîi Mai însemnează că muncitorii de pe tot lămîntul alcătuiesc o putere strîns unită, uriașă, ieînvinsă“.In presa muncitorească apăruseră primele ersuri închinate lui 1 Mai:
Din munte, din cîmpie, 
Din negrele oraje, 
Din fabricile care 
Slnt nouă ucigoțe, 
Cu toții mic ți mare 
Aci mergeți în alaiu 
Spre-a prâxnui serbarea 
Intîiului de Maiul

(.Munca-, 29.1 V.1890)Duminică 22 aprilie, în jurul orei 8, grădina porțiunea din str. Academiei, din dreptul lubului Muncitorilor, erau pline de oameni; s forma coloana, prima coloană de 1 Mai. Despre tmosfera care domnea atunci printre părinții
Ziua de 19 Aprilie (1 Main) 

se apropie, muncitori de toate 
breslele pregătiți-vă

Această zi nu 
bătoarea cea mal 
moșteni ți lor din 
deci trebuie să o 
vrednicie !

uitați, ie săr- 
sfiută a dez- 
toată lumea, 

sărbătorim cu

-Citesc «u deosebite plieero, materialei» tn care stnt redate episoader* uf
; din eroicul trecut do lupta al elesel muncitoare din tara nosslri. Am cWH V i
V asemenea materiale fl tn paginile -Flăcării*. Fiind tnsbjlte de fotografii, țjl 3
\ ilustratii șl uneori chiar do planșe tn culori, aceste evocări stnt deosebit de Ti J
•‘ sugestive. Doresc ca fi pe viitor si pitesc publicate tn reviste, articole tn f <

. care si se preslnte momente din trecutul de lupii ai clasei muncitoare. ; 
'^Acostea stnt pentru noi, utemlftil, un nesecat Isvor de tnvitimlnte" a spus x

} -fov. Gheorghe Covrig, malstru-sondor, la constituirea organisati do reviste/
: șoastri cu muncitorii petrdllftl din schela Boldofti. / W

i V Tovarif» Covrig, rispundom dorinței dvs. publlctnd următorul materiaip*^

și bunicii demonstranților din zilele noastre, „Adeverul" de acum 64 de ani scria: „Muncitorii erau veseli și frăția ce se vedea domnind între dînșii te făcea să uiți scepticizmul și dezgustul ce te cuprinde la manifestațiile „spontanee" ale guvernanților și ale opozanților de școală veche, al căror entuziasm miroase tot-d-a-una a vie sau a velniță".In fruntea coloanei, la 20 de pași după drapelul roșu al Clubului Muncitorilor, doi muncitori îmbrăcați în bluze purtau lozinca centrală a demonstrației: „Ajunge 8 ore de lucru pe zi". Apoi, după muzică, veneau, în rînduri de cîte cinci, muncitorii; jilături de bluzele albastre se vedeau, așa cunTrelatează o gazetă a vremii, „țerani mărginași... conștienți de drepturile ce li se uzurpaseră" și studenți, toți purtînd cocarde roșii pe piept.Miile de demonstranți porniră pe un traseu mult deosebit de traseul principal de astăzi: strada Academiei, Calea Victoriei, str. „30 Decembrie" (pe atunci Carol I.), apoi pe străvechea cale Șerban Vodă, pînă în dealul Fila- retului unde — prin locurile Parcului Libertății de astăzi — se afla în acele vremuri grădina „Trocadero", locul fixat pentru serbare. Pe Calea Victoriei, prefectul poliției făcu o ultimă și zadarnică încercare de a opri demonstrația, reproșînd celor din fruntea coloanei că nu ceruseră autorizație pentru muzică. Dar demonstranții nu se intimidară și către ora 9,30, coloana sosită în Filaret intră în grădina „Trocadero".Presa vremii nu ne relatează cuprinsul discursurilor ținute acolo. „Munca", organul Clubului Muncitorilor din București, a publicat, însă, cîteva zile după aceea, o informație despre un ordin al Ministerului de Război prin care un număr de militari de la Arsenalul armatei, care participaseră la mitingul și serbarea de la „Trocadero", fuseseră arestați și suspendați din grad. Același ziar face însă o interesantă revistă a presei burghezo-moșierești, care reflectă adîncul ecou pe care l-a produs în rîndurile populației sărbătorirea primului 1 Mai. Deși în grădina

-
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„Trocadero" nu s-au ținut numai discursuri, ci s-a și petrecut sărbătorește, totuși, comportarea demnă a oamenilor simpli la acest fel — pe atunci încă necunoscut — de sărbătoare, a impus tuturor. Cu aerul boieresc ce-1 caracteriza, „L’Indăpen- dence Roumaine" recunoștea, cu multă amărăciune: „lucrătorii s-au distins toată ziua prin o înțelepciune cu adevărat de mirat". „Românul", organul liberalilor, arăta cădemonstrația a avut „o organizare bine întocmită".Primul 1 Mai a aviit un puternic ecou în țară. Cîteva zile după serbarea de la „Trocadero" un muncitor din Huși scria ziarului „Munca" următoarele rînduri: „Serbarea zilei de l-iu Maiu^ va rămîne neștearsă în mintea-ne. In adevăr acesta serbare este piatra fundamentală a clădirei începută de muncitorii noștri..."Acum mai bine de o jumătate de veac, în primăvara lui 1890, o poezie chema în acest fel pe părinții noștri la 1 Mai:
Bâtrînul stors de muncă 
Bărbatul ce acum 
S-a logodit cu moartea 
Pe al fabricilor drum 
Copilul ți femeea 
Ce mor încă cu trai
Cu toți, Io
Intîiului de

prăznuitea 
Mai.

(.Munca-, 29.IV.1890)Noi, fiii Romîniei populare, cinstim astăzi sărbătoarea primăverii în alte împrejurări decît acelea. Astăzi sărbătorim 1 Mai, în condiții de libertate, cînd. clasa muncitoare condusă de partid a luat în mîinile ei frînele statului democrat-popular. Dar amintirea luptei înaintașilor noștri ne e scumpă, ne e imbold în munca și în lupta pentru (fericirea, pentru pacea și înflorirea țării noastre libere.
Matei IONESCU

Facsimila ale materialelor apă
rute în ziarul .Munca*, la prima 
sărbătorire a zilei de 1 Mai 

în țara noastră (1890)
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Aliniște nani așlc| 
dacă nu pentru a 

puțin pentru a adr 
de izbindă tovarăși

■ narași. voi care ați luai p; 
această strălucita serbare, prin 

deși in urmă, urări și feliei; 
frățești'

Fie eternă amintirea zilei de I 
Main '

I lățească partidul muncitorii 
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TARA TEHNICII ÎNAINTATE
▼

.Stnf convin* ci pe fărtmul 
tehnicii există tn Uniunea 
Sovietici extrem de nume
roase realizări noi *1 cred 
că mulfl cititori ai revistei 
.Flacăra* ar dori să cunoască 
ctf mai multe dintre ultimele 
înfăptuiri ale oamenilor sovie
tici tn domeniul mecanizării 
și automatizării producției tn 
industrie șl agricultură' — ne 
scrie tovarășul Aurel Chere- 
cheș, agronom la S. M. T.- 
Marghita, regiunea Oradea. 
Răspundem dorinței tovarășu
lui Cherecheș, publletnd un 
fotoreportaj cu această temă.



©fabrică de automobile cu numai trei muncitori de schimb produce în 24 ore tot atîtea blocuri de motor cîte erau fabricate înainte, tot în 24 ore, de 180 de muncitori și tehnicieni... Un furnal gigantic, în greutate de 2.500 tone, este mutat din loc și montat la o distanță de 30—50 metri... O combină autopropulsată, deservită de un singur om, recoltează un hectar de cereale în 30 de minute...Sînt oare posibile asemenea minuni? Nu este vorba de înfăptuiri supranaturale, ci de realizările fără seamăn ale constructorilor comunismului, de succesele tehnicii sovietice înaintate!Orînduirea sovietică a creat cele mai bune condițiuni și a deschis largi perspective pentru a putea fi aplicate, în viața de fiecare zi a omului sovietic, cele mai noi descoperiri ale științei și tehnicii, în vederea ușurării muncii omului, a creșterii productivității, a făuririi unui belșug de produse de tot soiul.In prezent nu există în U.R.S.S. nici o ramură de activitate economică în care procesele tehnologice să nu fie supuse automatizării.Dăm în aceste pagini cîteva aspecte grăitoare ale mecanizării și automatizării producției în U.R.S.S.Colectivul uzinei „Kinap“ din Samarkand (R. S, S. Uzbecă) a construit recent un aparat combinat de radio și de cinema, destinat cluburilor, stațiilor do radiofi- care, colhozurilor, brigăzilor de cîmp, sanătoriilor etc. Noul aparat (fotografia nr. i) poartă denumirea „5-S.K.R.U.-100“.Șantierul hidrocentralei de la Kui- bîșev. Anul trecut se turnau aci zilnic cîte 4.000 m. c. de beton. In primul semestru al anului 1954 s-a prevăzut să se toarne zilnic pînă la 8.000m. c. de beton, iar în semestrul al doilea, cîte 15.000 m. c. de beton pe zi.Pretutindeni se înalță uriașii de oțel — macaralele cu cabluri și macaralele portal (fotografia nr. 

2), ale căror brațe transportă și încarcă în vagoane-platformă armăturile de oțel (piese întregi sudate) peste care se vor turna miile de vagoane de beton.Fotografia nr. 3 ne arată cum lucrează o secțiune automată a unei mari uzine textile din Uniunea Sovietică. Acest agregat complicat, deservit numai de două lucrătoare, este o mașină automată do răsucit fire de mătase, care dă o producție cu mult mai mare decît oricare altă mașină obișnuită.In numeroase ferme există secții de furaje unde diferitele procese de muncă sînt mecanizate. Astfel, în colhozul „Pobeda“ din regiunea Minsk a fost construită o linie de troleibus pentru transportul furajelor la fermă (fotografia nr. 4).Pe lîngă zecile de mii de mașini cu care au fost înzestrate parcurile de mașini și tractoare ale S.M.T.- urilor, se numără și noul cultivator prevăzut cu un dispozitiv de hrănire a plantelor (fotografianr. 5), fabricat de uzina de mașini agricole „Krasnîi Aksai“ din Rostov. Acest agregat agricol este destinat lucrărilor de întreținere între rînduri și de hrănire suplimentară a culturilor de legume. El cuprinde terenul pe o lățime de 2,8 metri și sapă la o adîncime de 15 cm., avînd o capacitate de lucru de 11,50 ha. în 10 ore.In fermele multor sovhozuri și colhozuri se folosesc în prezent pe scară largă aparate electrice de muls, care permit ca producția de lapte să crească, mulsul să se facă rapid și cu o economie simțitoare de muncă manuală (fotografia nr. 6). Printr-o instalație specială, laptele muls cu aceste aparate se scurge spre vasele de colectare. Munca crescătorilor de vite este astfel mult ușurată, iar cele mai stricte reguli ale igienei sînt respectate.La executarea vastelor lucrări de irigație în regiunile lipsite de umiditate, în locul muncii manuale se folosesc puternice mașini de săpat șanțuri (fotografia nr. 7).



Ca și în multe alte mine din Uniunea Sovietică, la mina Cer- tinskaia-1 din bazinul carbonifer Kuznețk (Siberia de est), toate operațiunile sînt mecanizate.Mașina automată din fotografia nr. 8 fărâmițează blocurile de cărbune din adîncuri și încarcă cărbunele în transportoare.Mecanizarea totală a producției dă rezultate dintre cele mai bune și la fabrica de încălțăminte „Prole- tarskaia pobeda“ din Leningrad (fotografia nr. 9).Specialiștii sovietici au construit încă o mașină minunată pentru defrișarea terenurilor împădurite care conțin zăcăminte de turbă. Această mașină (fotografia nr. 10), produsă de uzina din Ivanovo, nu este altceva decît un excavator original, prevăzut cu un puternic motor Diesel, care pune în mișcare o freză circulară pentru tăierea copacului și un mecanism pentru a împiedica prăbușirea trunchiului. Excavatorul taie arborele la rădăcină, apoi încarcă și transportă copacii, lăsînd în urma sa o alee lată de 14 metri; mașina înlocuiește munca a 120 tăietori de pădure.
Amploarea uriașă a mecanizării și automatizării procesului de producție în U.R.S.S. reflectă cum nu se poate mai bine posibilitățile largi oferite de sistemul economic socialist folosirii de către cei ce muncesc a tehnicii celei mai moderne.Nicăieri în lumea capitalistă nu poți întîlni asemenea grijă față de om, asemenea preocupare de perfecționare a procesului de producție în folosul omului, a mijloacelor de producție. Marii rechini ai capitalului nu numai că nu se gîndesc la crearea de condiții mai bune de muncă, dar, ori de cîte ori au interesul, frînează prin toate mijloacele introducerea oricărei îmbunătățiri tehnice ce ar amenința să scadă cît de cît profiturile lor monopoliste.Fenomenul de stagnare tehnică este caracteristic sistemului economic capitalist în faza imperialismului. „Numai cine nu a fost vreodată la uzinele de automobile Ford 

și cine le cunoaște numai din paginile presei americane — scria nu de mult muncitorul ucrainean N. latenik, care a trăit mai mulți ani în America și apoi s-a repatriat în U.R.S.S. — poate să creadă că acestea sînt întreprinderi organizate, civilizate. In realitate, atelierele, secțiile și sălile sînt murdare, pline de vechituri, sînt prost luminate și peste tot domnește dezordinea. Se produc multe accidente de muncă. Sînt dese cazuri cînd, din cauza muncii deosebit de încordate, muncitorii mor chiar în timpul lucrului la banda rulantă. “Mașinile uzate nu sînt reparate, utilajul vechi nu este înlocuit, patronii refuză să asigure condiții de lucru mai omenești muncitorilor din minele de la Pittsburgh (S. U. A.), ca și celor din minele de sulf din Sicilia, din catacombele de salpetru din Chili, din fabricile de tutun din Turcia, sau din regiunile petrolifere din Iran.Ca de la cer la pămînt se deosebește viața obidită, plină de suferințe, a muncitorilor-sclavi din țările capitaliste — de viața fericită și îmbelșugată a oamenilor sovietici, stăpîni ai tehnicii înaintate.Deoparte jugul capitalist — de alta, viața liberă a oamenilor liberi cu adevărat!



Vasile Calsin, responsabilul brigăzii numărul 1 de producție de la fabrica i. C.A. R., brigadă fruntață pe Capitală, a realizat mal multe Inovații printre 
care ți un dispozitiv pentru tăiat la strung găuri excentrice.



Echipele artistice de amatori valorifică din plin frumusețea jocurilor noasfre populare. Tinerii din echipa de dansuri a uiinelor «Sovrom-ufilaj petrolifer" 
din Rejija execută un dans bănăjean.



Mlhu DRAGOMIR

0, cat* mici, pirlntească, 
jf-al tras *lndrlla pe-o ureche, 
ÎJ-I galban focul u*ll, Iască... 
Doar poarta-l mtndri, ei-l mat veche.

Și zarzărul *l-a schimbat locul, 
de ctnd am fot lipsit da-acas*.
A pltns bifrtna, fictnd focul 
tn Iarna de război, colfoasi.

Șl iată-aicl ml-a fost chilia I 
Adolescent*, vise rose.
Tot mal păstrează prăfărla 
o urmă-a ramelor cu pose.

Sti soba, cam rtnjlnd la mine, 
eu plite arsă, ciuruit*.
De amintiri, ca de ciorchine, 
mi-este chilia tăvănlfă.

Pe unde-s — chipul drag do fati 
si prima rlmi la „amor" ?
De le-a* vedea din nou vreodaf*, 
ce-a* mal roți tn fafa lor I

Dar nu-s, ți fafa n-o si vin* 
din urma cadre! din perete.
Doar mama vine cu-o vecin*: 
— Hal, vrem si virulm, bilete!

Pe-acasi e*tl de-o sipfimtnă
*1 riscoleții tnir-una lada.
Mal bine la htrtefu-n mînă.
Nu vezi ci s-a topit zăpada?

Nu uit nicictnd, dar ctnd e primăveri 
*1 ies copil, la bile, pe maidan, 
ctnd ploaia cloeăno(fo-n pomi, u*oari, 
simt, mal adtnc, ci stnt de neam tiran.

Acolo-n Bărăgan, copilărie, 
la eumpăna ftnftnll fe-am lisat I 
Știam ci-n curte e-o gospodirie... 
Șl azi gospodirla-l ctf un sat I

Vid Iar: conacul alb *1 ele*feul... 
Nu s-au clintit din loc. Doar ci acum 
prin soli de fler, de-acolo Semeteul 
dă ve*fl ci primăvara e pe drum I 

lar'golinetll, ce fugeau la scaldi, 
frec aii pe etmp, artnd, sfintnlforl.

-Cercul llteror ci)colii aootre dotfifaarC 
o vie activitate. In ultimo vreme ou fort 
făcute recenzii asupra unor lucrări literare, 
ce ne-au foit de un real folos. Acum, odată 
cu venirea primăverii, acest anotimp al 
tinereții, noi, membrele cercului literar, am 
hotărTt să |inem o țedintâ a cărei temă 
să fie i -Primăvara tn poezia noastră nouă*. 
De aceea noi rugăm revista -Flacăra*, 
care ne-a ajutat Tn repetate rtndurl prin 
materialele literare apărute Tn paginile sale, 
sâ publice Intr-unui din numerele viitoare 
poezii Tn care să se cTnte primăvara" — ne 
scrie tovorâ»a Gabriela Achimescu, elevă 
Tn clasa IX-a F. a Centrului Școlar 2,10,13 « 
din București.

PublicTnd această pagină cu poezii de 
Mibu Dragomir — dintre care unele cu 
ea temă primăvara — satisfacem cererea O- 
tov. Gobriela Achimescu.

Ca Inima a ptlnea noui, cald*, 
tn vaslui Bărăganului cupfor.

Copllirle, jalea-fi si so-ascundă I
O, primăvara ctnd tmi rtdo-n geam, 
a* vrea si forn, tn fol ce fac, o undi, 
din ctnfut muncii de pe Birigan 1

Noaptea, ctnd ctmpul se strtnge 
sub vtnfurl uscate *1 rod, 
ctnd pasărea beznei mal pltnge, 
ctnd boaba-ngropată se ml*ci, 
pregătind spice *1 teci, - 
tracforlstu-l Ine* de veghe, 
dtnd ftreoale majlnll, ticul. 
Dudulfu-nfundat, cunoscut, 
ti stăruia tncă-n ureche. 
Pe frunte luce*te sudoare, ulei. 
!*i *terge plcurii grei 
*î Iar tngenunche-n noroi, 
plpilndu-*! tractorul.
Unde e luna ? A prins-o Iar norul ? 
Vin ploi?
Adoarme-ngrijat, *1 ftrzlu... 
Departe e fata cu piru-arimlu, 
dar zilnic, pe-o coal* ctt larga ctmpia, 
cu cinci ascuflte condele-n brizdare 
el scrie 
*1 el, *1 celor de-acas*, scrisoare. 
Șl-I greu *1 frumos- primăvara, 
prin vtnturl, *1 soare, *1 coajă, 
*1-1 Iar dlmlneajă, 
*1 lari*! se-aprople seara.
El, brazdă cu brazdă, t*l rtnduia far a. 
Și-n ceasul de-amlază 
ctnd soarele-nclns 
lumina pe ctmp o revarsă, 
blondă ea untul pe ptlne întins, 
flăcăul se-opre*fe o clipă tn loc. 
E greu primăvara...
Dar mtlne...
Pe-ntinsul arat, 
rojcate, de foc, 
crose noile grtne... 
Șl, ochli-nchlztnd, iracforisful 
presimte miros feciorelnic de ptlne.

Se tolănesc pe creste sftncl verzui, 
ca ni*fe gu*forl mari, le*ijl la soare, 
*1 etnf* stejărl*u-n limba Iul, 
clădind Tlsmanel bolfe do ricoaro.

Pe vaduri vechi, de dupi bolovani, 
scot capul fufele de fragi, mirate, 
|i socotind do-attfa-amar de ani 
o ghlonoaie caasu-n codru bate.

Departe, satul rtde, luminos.
Ghlca*tl mu*cafe|e-n fere*tl, focoase. 
Un tren ctf stafu-palmi cari-n jos 
bu*tenli-n care dorm podefurl, case.

La chiuitul Iul, din mil de guri 
rispunde codrul, muntele *1 valea, 
*i parci-n jur Ies cefe de panduri 
ce-au slribitut, pe-alcl, cu Tudor, calea.

Privesc, printre frunzare, cifre noi, 
cum mergem cu Tismana vorbiroafi. 
Ce căutăm spre piscul ros do ploi, 
unde-au avut, pe vremuri, forfăreafi?

Dar cum trei tăietori, ltng*-un izver, 
*l-mpart, pe plan, pidurea seculară, 
panduril-ascultă la nepofli lor, 
stăptnl pe veci peste tnfroaga fără.

Troienele clădesc pe stradă 
un alt ora*, eu case noi, 
prin caro vlscotu-n paradi 
fot etnfă-n trtmblja do sloi.

Șl gam salctmli frtnji' de-allce, 
urltnd coboară polul nord.
Abia mal merg, bătut de bice: 
— ora*ul, mtlne, va fl mort..

Șl iati-n coiful străzii mele, 
doi tineri stau, da ger niznai, 
parcă pa cer e tună, stele, 
stau, plopi la piept, ca-n luna mal.

Șl vlscolu-n turbare flpi, 
dar el, rtztnd, s-au sărutat. 
Și-oprindu-mi tn loc o clipă, 
ptn’la pămtnf l-am salutat.
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Publicînd reportajul alâturct satisfacem 
dorința exprimatâ în scrisoarea adresatâ 
redacției noastre de către tovarâșa Carmen

Carul Coreei și-o lecâpâtot limpezimea de odinioară Pacea a învins râzhoiul. In munca 
ds reconstrucție a țârii poporul coreean simte din plin ajutorul internaționalist al Uniuni 
Sovietice* al poporului frate chinez ți al celorlalte popoare ale lagărului pâdi ți socialismului, 
in fotografie; voluntari chinezi ojutâ la reconstruirea unui pod de cale feratâ distrus 

d® aviația amerkenâ»

— Dumneata nu ești Tan Un Sil?O fată măruntă de stat, cu obrajii rotunzi și ochii mici căprui, pierduți sub sprîncenele groase, întoarse capul cu mirare spre mine. Acum o puteam vedea mai bine, îi puteam distinge trăsăturile. Da, ea era, vestita țesătoare, Eroină a Muncii, a Coreei democrate.Tan Un Sil mă recunoscu și-mi întinse mîna cu căldură, Ne îmbrățișarăm ca doi vechi prieteni.Scena aceasta se petrecea în dimineața însorită de 15 august 1953, la două săptămîni după semnarea armistițiului de la Pan- munion, în piața unde avea să se desfășoare parada închinată celei de a opta aniversări a eliberării Coreei de către glorioasa Armată Sovietică.Pe Tan Un Sil o cunoscusem cu doi ani în urmă. Ne întâlniserăm la Moscova. Ea făcea parte dintr-o delegație coreeană care venea spre patria noastră, iar eu dintr-o delegație romînească, care se îndrepta spre Coreea. întâlnirea aceasta sub stelele rubinii ale Kremlinului s-a întipărit adînc în amintirea fiecăruia dintre noi. De ca jw am adus aminte în primul rînd Jn dimineața revederii, la 15 august.Din vorbă în vorbă Tan Un Sil îmi povesti apoi despre munca țesătorilor în anii crunți ai războiului.„Nici o clipă n-au tăcut războaiele do țesut ale fabricii noastre. Și n-au t ăcut nici războaiele altor zeci de fabrici. La început în evacuare. apoi în adîncul pămîntului, sub stâncile de granit, au muncit oamenii noștri zi și noapte, fără răgaz. Pîna am biruit...“îmi vorbi apoi cu un entuziasm care strălucea nu numai în cuvinte, ci și în priviri, în gesturi, în totul, — despre noua fabrică textilă din Phenian, a curei construcție începuse chiar din prima zi după semnarea armistițiului...„După orele de muncă în fabrica subterană, textiliștii noștri se duc să facă ore de muncă voluntară pe șantier. Vor să vadă terminată fabrica în cît. mai scurtă vreme...'...A doua zi plecai spre șantier. Drumul șerpuia de-a lungul unei căi ferate, apoi o cotea la stînga, printre platani care își scuturau frunzișul bogat deasupra capetelor noastre. Din ruinele și mormanele de moloz care mărginean drumul, răsărea din loc în loc cîte un trandafir îmbujorat sau cîte o crizantemă zveltă. Cum d« au putut răzbi la lumină, în cimitirele de piatră și fier, aceste gingașe flori asupra cărora se rostogoliseră nu odată, năprasnice grindini de foc? Nimeni nu ți-ar fi putut răspunde Ia această întrebare. Dar ele — florile — străluceau în lumina îmbă tătoare a soarelui ca un simbol al biruinței vieții asupra morții.Ajunserăm pe șantier. Forfota obișnuită a unui asemenea loc de muncă era și ea plină de semnificații adinei. In Coreea se construiește! Cît de mult înțeles cu

prind aceste vorbe, simple în aparență, pe pămîntul sfârtecat de cotropitorii Țării Dimineților Proaspete. Oamenii munceau cu atâta pasiune, cu atîta îndîrjire, încât aveai impresia că — deși munca se desfășura în condiții grele, complicate de lipsa unor importante materiale de construcție — construirea fabricii va fi o jucărie.Inginerul Pak In Ha, un om în virstă, căruia avînlul și înflăcărarea constructorilor îi rodaseră parcă ceva din tinerețea de odinioară, îmi spunea:— Cu un asemenea entuziasm în muncă poți să miști și munții din loc. Lucrează mulți țineri pe șantierul nostru, unii chiar în munci de răspundere. Privește-o pe fata aceasta! O cheamă Li Men Ok. Este inginer-șef al biroului de studii și proiectări caro a elaborat proiectul fabricii noastre. Ce fericire pentru ea! Să vezi cum, sub ochii tăi, capătă întruchipare vie planurile pe care le-ai visat ani de-a rîndul!...Zilele trecute am citit în ziare despre izbînziie prietenilor mei de pe șantierul fabricii textile din Phenian. Construirea fabricii nu oslo chiar o jucărie, dar înaintează cu pași uriași. Nu va trece multă vreme, și această uzină — unul din cele mai mari combinate textile ale R, P. D. Coreene, cu câteva țesătorii, filatură, vopsito- rie, fabrică de aprotură, finisaj și o fabrică de articole de galanterie -- va fi gata.In general, întreaga industrie textilă coreeană cunoaște în prezent un extraordinar avînt. Înainte de război, în Coreea de nord nu existau decît 750 războaie de țesut. Numărul acestora se ridică acum la 3,000. Uniunea Sovietica va livra Il.P.D. Coreene 2,250 războaie de țesut automate, construite după tehnica cea mai nouă....lini aduc aminte că în zilele cînd încă mă mai aflam pe teritoriul Coreei, venise vestea că Uniunea Sovietică acordă drept ajutor pentru refacerea Il.P.D. Coreene, un miliard de ruble. Marea artistă a poporului coreean, balerina Țo’- ș Hi, mi-a declarat— Avînd asemenea prieteni ado- vărați ca Uniunea Sovietică, China Populară și celelalte țări de demo crație populară, sîptom- siguri că patria noastră se va reface rapid.,,Cuvintele lui Țoi Sen Hi sini adeverite zilnic de fapte.Ajutorul frățesc al Uniunii. Sovietice constituie pentru oamenii Coreei libere nu primai un puternic sprijin material, ci și un izvor de entuziasm, de încredere în forțele lor, în forțele mărețului lagăr al păcii. La fol și ajutorul Chinei Populare, și al celorlalte țări de democrație populară.De fiecare dată cînd citesc în ziare cîte-o veste despre refacerea Coreei de nord, îmi apar în fața ochilor imagini din timpul călătoriei mele prin acele meleaguri, Erau primele zile de după victorie. Pacea fîlfîia cu aripele-i albe
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sporit transportul la șantiere al materialelor de construcție și mașinilor sosite din U.R.S.S., R.P. Chineza și din țările de democrație populară. Incepînd din prima

asupra pămîntuiui însîngerat. Erau primele zile ale refacerii.Zilele trecute, telegramele vesteau noi succese ale feroviarilor coreeni. De cînd a sosit un nou lot de locomotive chineze, a fost considerabil
strucției. Toate orașele Coreei de nord reînvie din ruini.Din ruini reînvie și străvechiul oraș coreean Hamhîn, situat pe coasta răsăriteană a Coreei. Co-

Uaci după alta sînt reclădit» casele de cultură, bibliotecile, teatrele, cinematografele 
distruse de aviația americană In Coreea de nord C fotografie: clădirea compl : 

reconstruită a unuia dintre teatrele din orașul Cendin. ■

comotivă Kim Ghi Tun, de la secția de cale ferată Manpo, condueînd o locomotivă de fabricație chineză, a dublat tonajul vagoanelor încărcate cu marfă pe care le conduce zilnic. Mi-am adus aminte — citind această veste — despre unul dintre primele trenuri din timp tie pace în care am călătorit de la Phenian la Vonsan. Au trecut doar șapte luni de atunci și trans- porturUe în R.P.D. Coroană s-au normalizat aproape în întregime. Cu aceeași înflăcărare cu caro au luptai în timpul războiului pentru a menține necontenit legătura între front și spatele frontului, feroviarii coreeni luptă azi,

matografe și două teatre. Spitalele și alte instituții medicale au fost șterse de pe fața pămîntuiui.In prezent funcționează în oraș o universitate, cinci școli tehnice, nouă școli medii, douăsprezece școli elementare și o școală pentru cetățenii de naționalitate chineză. Trei cinematografe și un teatru dau reprezentații zilnice. 81.000 muncitori și funcționari au fost mutați din adăposturi subterane în clădirile de cărămidă sau de lemn, construite în ultimele luni. S-au deschis 78 magazine de stat. O mare fabrică de cărămizi a fost pusă în funcțiune la numai șapte zile după încheierea armistițiului, pentru a produce cărămizile și țiglele necesare reconstruirii orașului. Un mare cuptor, care poate să producă dintr-odată 500.000 cărămizi, a fost terminat în noiembrie și s-a început imediat construirea altui cuptor cu aceeași capacitate. Fabricile textile, de cauciuc și altele, care au funcționat în timpul războiului sub pămînt, se refac înlr-un ritm rapid. Unele au și început să producă....Se refac uzine. Se refac școli. Se refac teatre. Coreea democrată renaște din ruine într-un ritm de care se minunează toate popoarele lumii. Poporul care s-a împotrivit cu eroism cotropitorilor înarmați pînă în dinți, poporul care și-a apărat vitejește libertatea, dreptul la o viață independentă, își înalță din cenușă o patrie mai puternică și mai frumoasă ca orieînd. In R.P.D. Coreeană răsar din nou „diminețile proaspete ..

Cu o repeziciune uimitoare sînt refăcute ți hidrocentralele lovite de aviația americana. 
In fotografia noastrâ, un asoect din munco de nituiro a conductelor unei hidrocentrale

din toate puterile reconstrucția țării.întregi orașe ale Coreei de nord se refac prin efortul entuziast al populației. Mi-aduc aminte cu cîtă pasiune ne vorbea președintele Comitetului Popular al Phenianului, despre planurile de reconstrucție ale orașului-erou. Chiar a doua zi după semnarea armistițiului, am văzut muncitori lu- crînd cu rîvnă la punerea temeliilor noului teatru dramatic și la refacerea Universității „Kim Ir Sen“. Multe dintre planurile care erau atunci numai pe hîrtie, astăzi au căpătat întruchiparea vie a zidurilor. Dar nu numai Phenianul cunoaște freamătul recon-

ln fabricile reconstruite munca este în toi. Pini nu de mult muncitorul fruntaș Tain Von 
Vin 5«cto îritr-o uzinâ subterani. Acum el ți-a reluat munca în fabrica Ta care lucrase 

înainte de începerea războiului.
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La noi la Ghinda, gospodinele au obicei, în lungile nopți de iarnă, că se adună în șezătoare. Stau pe-acasă doar cele ce pun somnul mai presus de toarcerea fuioarelor și cele cu firi închise. Insă, la noi la Ghinda, astfel de femei sînt rare. Să stai în loc și să le tot privești: cum se arată în prag voinice și zîmbitoare, cu furcile de tors la subsuoară, spun cu toată inima:— Bună seara... să crească claca mare...—- Să crească! răspunde gospodina do casă. Iar la vară, cînepa să fie înaltă cît fetele!După ce se rânduiesc pe lăiți, cît mai îngrămădite ca să fie loc pentru toate, încăperea se umple de muzica dulce a fuselor, obrajii se înclină ușor pe umeri și așa stau femeile rînduite ca icoanele. Le citești firea pe obraji. Fetele își țintesc ochii albaștri în depărtare și-n vreme, către hore trecute și către feciori care le vin cu greu în prag, seara, de cînd spulberul a astupat cărările. Stînd așa, parcă ascultă cobze ?i țambaluri. Gospodinele tinere sînt un pic ncruntate către grijile de-acasă. Zbîrnîitul fuselor îl acopăr uneori oftările babelor, trozne- tele focului și cavaleria sălbatică a vijeliei. Toate tresar, însă, și caută către ușă, cînd aud cum își scutură ciobotele în tindă Ichim fluierarul.înalt și puțin cărunt, badea Ichim are pe obraji roșața sănătății, iar ochii de argint viu arată că n-a stat tolănit pe prispă la vîrsta cînd se bat drumurile mîndrelor. Oriunde, în orice casă ar fi adunarea de gospodine, badea Ichim o caută cu ochii pe una, Frivonia; cum o vede se așează pe laiță și încăperea se umple îndată de cîntări. Zbîrnîitul fuselor se întrerupe cînd își scoate de sub mintean fluierul lung de aramă, iar cînd și-l pupă pe muștuc, și dă aramei întîilo sonuri, fetele își pun fusele în poală, gospodinele tinere se luminează, babele se așează cu bărbiile în pumni. Și cîntă Ichim, pînă s-aud strigările cocoșilor.Mai dăunăzi, seara, cînd șezătoarea era la Frivonia, ușa s-a deschis deodată și s-a arătat în prag o femeie lungă șl uscată, poreclită Ciocănitoarea. Era înfășurată do la grumaz pînă la glezne într-un suman șters, încins cu o funie. Ichim și-a întrerupt cînlecul, printre gospodine a trecut un murmur:— Ciocănitoarea?...— Ciocănitoarea!Toate se întoarseră întrebătoare spre gospodina de casă.— Cu bună seara, Frivonie! rosti Ciocănitoarea cu un zîmbet plin de umilință. Nu știam că ai în seara asta adunare de gospodine... Bucuroasă de oaspeți?— De ce nu? răspunse Frivonia abia ascun- zîndu-și sila. Se întreabă: „oare ce vrea să-mi mai spună holera?11Ichim vru să-și pupe fluierul, să zică altă cîntare, dar rămase cu el în mînă. Gospodinele stăteau cu ochii ațintiți spre obrazul Ciocăni- toarei. Toate se întrebau cum de venise la casa Frivoniei, în tîrzie noapte. Să se știe:
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Oamenii muncii de la orașe urmăresc cu deosebii Interes trans
formările ce se produc tn viafa satului. Nenumărafl cititori printre 
care șl iov. Ratz Teofil, fruntaș în întrecerea socialist la uzina 
de tractoare din Orașul Stalin, Elena Grozea, președinta comi
tetului de luptă pentru pace numărul 72 din București, șl aljil, își 
manifestă dorinfa de a citi în paginile revistei materiale literare 
axate pe tema luptei pentru pace la safe. Răspundem acestei 
cereri, publicînd povestirea scriitorului Euseblu Camllar.

femeile do la noi din Ghinda au asupra acelei lungane o neistovită vrajbă, ca asupra tuturor băutorilor de sudoare. Le snopise fără milă, în trocuțl ani cînd bîntuise potopitorul foc al arșiței și pe cînd le ucidea păduchele cu cruce neagră! Cînd da bani cu camătă și făină cu împrumut era pîinea lui dumnezeu. Spunea vorbe mari despre cumpenele timpului, ară- tînd că ele se pot înlătura numai prin facerea de bine. In nopți tîrzii, trecătorii șl vecinii o vedeau stînd în dreptul geamului, între două făclii aprinse, așa sta, cu părul despletit, plecată asupra unui ceaslov și de suspine își da inima afară! Cînd grăia despre Cristos, copilul bunului dumnezeu, așa se îmblînzea la glas, îneît parcă un fecior de-al ei ar fi urcat muntele Craniilor lăcrămînd sub bîrna de stejar I Dar s-o fi văzut cum se înfățișa după aceea la sorocuri! Iți venea la poartă, cu un terfelog la subsuoară, și-și punea pe nasul coroiat, do gadină, niște ochelari cu lentile tulburi... La încontrărl, la rugăminți de păsuire, avea o vorbă:— Dați Cezarului ce e al Cezarului!Și-ntr-adevăr, știa cum să scoată bunul Cezarului! Curînd, la poarta priclnașelor se înfățișa domnul jandar Calup și nu peste tîrzie vreme se înfățișau și portăreii.Așa a strîns și a adunat, așa a luat și de pe viu, și de pe mort, îneît la alinarea furtunilor din lume s-a trezit cu averi nenumărate. Drept e că a intrat mai tîrziu la snopeală, drept e că și-a lăsat șurile să se deșale, grajdurile să se plece; cuvinte de aur avea cînd se prefăcea că laudă temeiurile noi din țară; își lua înfățișarea de muceniță arătând că așa i se cade să plătească pentru lăcomie: dinte pentru dinte...După ce-și lepădă sumanul, se așeză în ungher, pe un butuc, cu sfială în fața gospodinelor tăcute.— Zi-i, zi-i, Ichime... dădu glas către fluierai, însă tăcerea rămase mai departe necurmată decît de ropotele vijeliei de afară. Parcă intraseră în încăpere zbuciumul și gerul, parcă intrase 

întunericul cu umbrele restriștilor. Mai des oftau babele. Fetele își trăseseră ochii din priveliștile horelor. Focul se vînzolea strașnic în gura hornului, scoțînd gemete depărtate din măduva butucilor. Pe acoperiș, vîntul bătea neîncetat în șindrile, ca și cum ar fi croncănit păsări cu clonț de fier din tărîmurile fantasmelor. — Parcă se potopește lumea... rosti o babă.Ciocănitoarea se frământă în colțul ei șl oftă:— Toate pentru păcatele noastre, femeie bună! De asta vin asupra om,ului călărimile apocalipsei. Ce-iomul, decît vierme în pulbere? Parcă și vîntul bate a rău zilele acestea, do cînd a început vorba între mai marii noroadelor...— Ce vorbă? Ce vorbă?— Vorba cu întemeierea păcii I N-ați auzit? Rusul o ține cu pumnii și cu dinții pe-a lui: cere, adică, pace; și pace nu poate fi,, dacă americanul, englezul și franțuzul vor să întemeieze la loc oștile cu pajuri ale germanilor. Insă rusul nu se lasă... Se împotrivește zdravăn! Dar ce, nu citiți gazete?— Ba, gazete citim... i-o întoarse Ichim fluierarul. Dar, dacă nu ți-i cu supărare cumătră, spune-ne și nouă, cu mîna pe cuget, dacă intr-adevăr n-ai vroi să se mai trezească pajurile! N-ai vrea, adică, să se mai întoarcă timpul de demult, cînd adunai bani cu poala? Asta să ne-o spui...— Ferească sfîntul! Uitați-vă: doi ochi am și să-mi sară! Cum ai putea rîvni tunul și para focului?Gospodinele se întrerupseră din tors și se uitară la ea: acoperită în umilință, cu ochii plini de ceață, clătina din cap a milă față de suferințele oamenilor. Războaie? Cine poate rîvni la așa ceva, se cuvine să i s-acopore gura cu țărînă! Continuă:— ... Unele dintre domniile voastre, nu știu de fel ce cuget am eu I Acele gospodine fac rău că mă învinovățesc! Cine-mi știe inima... Nu-i așa, Frivonie?Gospodina de casă o privi țintă.— Mde... cine poate ști inima omului! La unii, stă ascunsă după o poartă neagră. Bați, — și cînd ți se deschide nimerești înlr-o grădină! La alții, stă ascunsă după poartă de aur și cînd bați și ți se deschide îți iese în față balaurul înfricoșat!— Nu-i așa? reluă Ciocănitoarea. Cine vrea vrajbă, prin vrajbă piere! Eu am greșit, mi se trezise în inimă fiara lăcomiei, dar destul! M-au strivit cotele, pînă m-au subțiat ca ața! De s-ar așeza lumea, să se însenineze toți oamenii la față și să muncească în liniște! Cine a stârnit vorba că eu aș dori întoarcerea timpurilor, spune minciuni!Astfel zicînd, Ciocănitoarea tăcu; gospodinele se pregăteau de ducă. Se înfăsurau bine îi boande și sumane și ieșeau pe rind în puterea crescută a viforului.Cum rămase față-n față cu Frivonia, Cio călătoarea își subție ochii, glasul îi deveni « 
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o plesni de bici. își strînse pumnii.— S-o creadă ei că nu se vor trezi pajurile! intr-o zi lumea arc să se întunece de la asfințit hi răsărit și are să viuă iar vremea veche! Tu. Frivonia, să n-ai nici o grijă, căci ești în seama mea! Oricînd ai să găsești la mine prietene» și o strachină de făină...Rămase cu auzul ațintit spre vifor și parcă auzea tunurile bubuind. înainte de a ieși, se mai întoarse o dată spre Frivonia:- Tu, sa n-ai grijă, căci oricît s-ar zbate rusul, războiul vine și lumea are să se aleagă iar ca îpainte...„Vasăzică așa vrei binele lumii! își spuse Frivonia și sta năucă în mijlocul încăperii. Multe mi-ai cîntat la cap, dihanie, dar acum a venit timpul să-ți rup obrîzarul de pe față, rîia lumii. Și am să ți-1 rup, dihanie. Mi-i martoră cumpăna de afară!“După aceea, Frivonia a stins lampa și s-a culcat. Insă, cu tot tîrziul nopții, nu putea dormi, sta și se gîndea la vorbele Ciocăni- toarei. „Nu! își spuse după o lungă frămîntare. Asta nu trebuie să se niai întîmple!11 Oare nu i-1 secerase trecutul război pe Petrea? Era în vara lui ’41, în.ziua cununiei lor! Cît de frumos îi sta lui Petrea în cămașă de in și-n boanda cu flori! Parcă-1 vede cum venea călare în fruntea nuntașilor: cu cușma smucită pe-o ureche, cu mustața răsucită hoțește, semăna cu un împărat! Apoi, seara, pe cînd stăteau la masă, întră făclii, s-a arătat Calup. A scos din tașcă ordinul și a rămas neînduplecat și neîndurat, pînă ce Petrea a trebuit să se scoale do Ia masă și să-l urmeze... Nunta s-a prefăcut în jale de îngropăciune. Abia după aceea, nuntașii au auzit cum bat tunurile către Zmeura. Scăpăra cerul. Pe șoseaua largă, departe, se auzeau cum trec cavalerii în galop. Apoi, au prins să treacă și prin Ghinda moho- rîte infanterii, într-o zi ploioasă. Petrea s-a amestecat în acel ghem uriaș, împletit din atîlea răsmii de oameni, și s-a dus blestemînd ceasul în care s-a născut. Frivonia a rămas să plîngă la umbra spinului.Treceau săptămînile, lunile, și ea nu primea răvaș. Știrile despre feciorii morți se întețeau. Pierise Vasile al Nucului, Filimon al Rozaliei, Oachim al Varvarei. Apoi, clopotul cel mic batea fără încetare, bătea ca la furtună, cu toată mînia lui Calup caro se semețea asupra copiilor din clopotniță și răcnea:— Patria, mă! In sfîntul! Să cînte muzicile, nu să bata clopotele cînd mori pentru patrie! Coborîți din clopotniță, în sfîntul!...Ca răspuns la porunca lui Calup. într-o noapte prinseră să răsune toate clopotele, îutr-un uriaș vaier de bronz. Nu le mai trăgeau copiii; urcaseră în clopotniță și femeile morților și se auzeau larmele cale de șapte dealuri. Clopotelor din Ghinda le răspundeau cele din Zmeura șl acestora altele și altele, pînă-n codri la Hărăoaia. Erau glasurile împotrivirii. De ce li se Uimiseră feciorii și bărbații să moară într-un tărîm străin? Frivonia n-a putut răbda multă vreme lipsa răvașelor. Și-a încuiat ușa, și-a luat desaga și așa, a pornit să-și caute omul. Ținea drumul în urma armatelor. A trecut ape străine, s-a hodinit la fîntîni străine, și ținea calea tot înainte. Cum l-a sărit inima cînd a ajuns în spatele frontului, la primul cimitir! Șirurile de cruci albe începeau din marginea drumului și țineau pînă departe, lingă un dîmb; deasupra lui, erau numai ostași morți, descărcați din căruțele regimentelor. Gemu inima Frivoniei și i se făcu negru înaintea ochilor, cînd văzu cum soldați! descarcă fecior după fecior, unii cu piepturile zdrobite, alții cu brațele rupte ori cu picioarele tăiate. Un majur bătrîn, cu niște ochelari neîntrerupt aburiți, grăia stins trecînd numele morților într-un catalog. Cîte odată, cînd groparii nu răspundeau întrebărilor la timp, glasul ma- jurului se spărgea într-o mînie întunecată:— Cum ai spus? Cum ai spus că-1 cheamă? Arvinte? Arvinte... și mai cum?— Arvinte Lobodă!— Bun! Cîți ani are Arvinte Lobodă? Douăzeci și doi? He... lume!Se întoarse majurul să se uite cum soldații îl slobod în groapă pe Arvinte Lobodă, lîngă alți Arvinți, lîngă preafrumoși Constantini, așezați unul lîngă altul pe șapte-opt rînduri, cu fața în sus, cu brațele strînse pe piepturi sîngerînd. Undeva, într-o latură a dîmbului, s-auzea stins și mohorît cîntare de prohod sub 

văzduhul sur.— Vasăzică, Arvinte... se stropși majurul spre gropar. Așezați-i capul cum trebuie! Ce cap frumos are Arvinte! Parcă-i o fată!Scoase o monedă și o zvîrll în groapă, în palma largă a unui gropar:— Potrivește-i-o pe ochiul rămas deschis! înțelegi? Nu așa, boule! Pe celălalt... pe ochiul rămas deschis! Acum, ce vă mocoșiți atîta și nu aruncați țărîna mai repede?Se răsuci în loc spre Frivonia:— Pe cine cauți, femeie? Ce era omul tău? Tunar? Roșior? Pifan? Răspunde-mi mai repede, căci iată cum mă îngrămădesc morții! Ii vezi? Vin... zi și noapte vin...își repezi brațul înainte, spre cîmpia nesfîrși- tă. Șiruri veneau căruțele dinspre zarea unde se vedeau fumurile exploziilor.— îmi răspunzi sau nu? Ce era omul surătău?Cum îl chema?

— Petrea Grîușor și era tunar!... Da, tunarera... așa țin minte. L-au luat la obuziere.Majurul se mînie de-a binelea:— Atunci, dacă era tunar, ce cauți în cimitirele pifanilor? Aici avem pifani, numai pifani!Se întoarse spre soldați:— Care vine la rînd? Din ce unitate? Cum îl cheamă?— Nu știu... răspunse un soldat. Caut... caut... văd că n-are bilet de voie! Are numai număr pe tăblița de la gît! Să văd: Trei sute optzeci și nouă...— Cît? Trei sute optzeci și cît..,?— Și nouă!— începeți groapa următoare cu trei sute optzeci și nouă...Frivonia s-a îndepărtat îngrozită și a ținut-o tot înainte. A nimerit la întâiul cimitir al tunarilor. Era destul de vechi, iarba tăbărîse gropanele, ruginiseră căștile pe cruci.Nimerea Frivonia pe la spitale de campanie, pe la posturi de prim ajutor, înfrunta jandarmii 

din poliția frontului, dar era hotărîtă să nu se lase pînă nu-și află omul. Intr-o zi, cum mergea pe un cîmp, a întîlnit un băietan din Ghinda. Insă n-auzise nimic despre Petrea Grîușor. Aflase doar că unitatea lui fusese aproape în întregime căsăpită. După tîrzie vreme a pornit Frivonia înapoi. Și azi, cînd își aduce aminte cum s-a oprit la poartă, năucă stă în loc și se învîrte lumea cu dînsa! L-a văzut pe Petrea întins pe prispă, învelit cu mindirul pînă sub bărbie. Bine își amintește cum l-a dezvelit și a dat țipăt și s-au adunat vecinele ca la foc: lui Petrea Grîușor îi lipseau brațele din umăr și picioarele de la genunchi. Așa-1 lepădaseră acasa delegați ai unui spital de chirurgie.a— Nu-i nimic, Petrea, cît răsare soarele și cît eu mai am putere, ne-om descurca! Lăcrămezi? Lasă, lasă!Ipsă Petrea nu se putu stăpîni și lăcrăma de-a binelea. Vecinele plîngeau în broboade și băteau clopotele cale de șapte dealuri, pînă-n negrii codri de la Hărăoaia...

Și așa, crucea de bărbat ajunsese de se tîra prin glod și trebuia hrănit cu lingura. Acum putrezește de mult sub vișinii cimitirului. Frivonia nu-1 poate uita, cu toate că vremea crește iarbă pe morminte și păduri mîndre pe ruine. Cu toate că vremea a-tot-darnică și înțeleaptă ridică munți între vii și morți, pe Frivonia n-a putut-o supune de-a binelea uitării. I-au ros pragul bărbați verzi și au cerut-o, dar ea a rămas dreaptă în hotărîrea ei. Atît amar de ani și l-a tot închipuit pe Petrea cum se tîrăște prin glod, cum îl hrănește cu lingura.Intr-o seară, după ce-au încredințat-o babele din vecini că bine ar fi să nu-și părăduiască viața așa, a înclinat din cap. A stat mult pe gînduri: mai la urmă, Ichim era și el singur; era bun, așezat și aprig muncitor de pămînt. Nimerea la șezători de dragul ei. De asta venise și în seara aceea. Frivonia rămînea mută ca ușa, dar Ichim avea răbdare...Toată noaptea s-a frămîntat biata femeie, la perindarea grelelor amintiri stîrnite de vorbele Ciocănitoarei. Ură întunecată o cuprinse. Ce pedeapsă i s-ar cuveni unei nelegiuite care vrea să se acopere iar pămîntul cu mormintele feciorijor? Ii veni în minte majurul cu ochelarii aburiți strigînd morții la catalog; își aminti de sărmanul Arvinte Lobodă pus în groapă cu un ochi deschis, lîngă alți Arvinți, lîngă preafrumoși Constantini; își aminti hectarele de morminte ale tunarilor... zări căptușite cu crucile pifanilor... Iar Petrea al ei parcă se tîra la prag și împingea ușa cu bărbia, să intre în casă...Cum de o suferise la vorbă pe Ciocănitoarea pînă atunci? Ar fi trebuit să-i smulgă limba, să i-o frigă pe cărbuni ca unei șerpoaice! A tot tăcut Frivonia la vorbele ei în lungul vremii; a tot tăcut și a adunat venin.
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Cum se făcu ziuă, își apucă furca de tors și porni spre Ciocănitoarea să i-o împlînte în grumaz sau în inimă, ca strigoaicelor. Se opri însă: ce folos că o va pedepsi între patru ochi? O va chema să vină la ea la șezătoare, seara. Și va pofti femei multe, va pofti toată cotuna, să fie față la smulgerea obrăzarului.Și astfel, după obiceiul gospodinelor de la noi, o dată cu seara s-au și ivit in prag. A venit și Ichim. Cînd a prins să-și pupe fluierul l-a oprit:— Să taci, Ichime, că mi-i inima prea neagră! Am cu cineva o răfuială aprigă!— Cum asta? au dat glas de mirare gospodinele.— După cum veți vedea îndată.Frivonia se opri din vorbă cînd auzi pași în tindă.— Ciocănitoarea?— Ciocănitoarea!— Cu bună seara, femei! Să crească claca mare!Și Ciocănitoarea își lepădă sumanul, se așeză în ungher și prinse să toarcă. Ichim o întrebă:— Cum se mai apără rusul la adunarea mai- marilor? Au să învie pajurile?— Ferească sfîntul! Cine nu-mi știe inima... Nu-i așa, Frivonie? La unii, după poartă neagră, dai de grădini... La alții, după ușă de aur dai de balaur înfricoșat... Nu-i așa, Frivonie? Ce ți-am spus eu aseară? Că rusul ține pacea cu pumnii și cu dinții...Atunci, Frivonia nu se mai putu stăpîni:— Să taci, ucigașo, să taci!— He... bîlbîi Ciocănitoarea. Glumești sau... Tocmai tu?— Ucigașo! Marș dintre noi, cuget întunecat! Marș, rîia pămîntului!— Dar ce-i ? Ce-i? Ce ți-a făcut? Așa deodată? Istorisește-ne și nouă!— Intîi să iasă rîia pămîntului I Marș, otravă!— Nu așa! Nu așa! se băgă în vorbă Ichim. Dacă-i pe-atîta, să stea față, aici! Ce rău ți-a făcut, Frivonia?In zadar își apucase sumanul Ciocănitoarea. Ichim se așeză în ușă. Gospodinele își apucară furcile ca-ntr-o primejdie.— Oameni buni! începu Frivonia. Uitați-vă la rapănul acesta încins cu funia! De ani de zile ne chiorăște cu umilința ei! Aseară, după ce domniile voastre v-ați dus, ea a mai stat la mine și...— Să taci, Frivonie...— Să tac, rîie? Nu, n-am să tac! Oameni buni! Rapănul pămîntului a mai întîrziat aseară și mi-a spus că abia așteaptă să învie pajurile, să vină războiul!— Eu? Cînd? sări Ciocănitoarea, însă Ichim se stropși la ea:— Taci, că-ți bag fluierul pe gît 1 Vrei război, vasăzică?.,. De ce vrei tu război, dihanie? Ca să-ți redobîndești huzurul prin sabie și cenușă? Ca să piară o omenire pentru tine? Ce ți-a mai spus, Frivonie?— Ce mi-a mai spus? Ce pedeapsă i se cuvine unei ucigașe ca asta? Vrei tu, veninule, să piară rînduri de bărbați... să se umple lumea de cimitire, numai să-ți fie ție bine? Vrei să ardă satele... vrei să se umple lumea de ciungi, de ologi și orbi, numai să mai poți da bani cu camătă? Răspunde-mi!...Ciocănitoarea stătea dreaptă în ungher, încerca în răstimpuri să se apere, făcea semne cu mîna; la urmă își scăpă bărbia în piept, dar își reveni repede și stătea din nou dreaptă. Borborosi:— Te-aude fiul lui dumnezeu, Frivonie!— Fariseică! Ar trebui să-ți spargem inima cu furcile! Marș afară! Dă-te la o parte, Ichime, 

să iasă rîia!înaltă și dreaptă, încinsă cu funia peste suman, Ciocănitoarea ieși în tindă, apoi în vifor. I se auzi în tindă rîsul rău. In încăpere se statornici tăcerea. In zbîrnîitul fuselor, unele femei parcă ascultau cum răcnesc în vifor bărbații lor pieriți la atacuri. Fetele aveau ochii cruntați, gîndind ce primejdii le pasc feciorii, mirii lor de mîine. Babele oftau în amintiri năpraznice despre războaie vechi. Cînd Frivonia căzu pe gînduri, Ichim înțelese că și-l închipuie pe Petrea la prag, împingînd ușa cu bărbia, li venea s-o mîngîie, s-o îmbrățișeze.— Trebuie s-o pîrîm pe Ciocănitoare în patru vînturi, curmă tăcerea o gospodină. S-o pîrîm pentru ca o lume s-o știe ce gîndește!— Voi fetelor! reluă Frivonia. Era strașnic de întunecată, cum sta în mijlocul încăperii cu bărbia în piept. Voi fetelor și gospodinelor! Vă dați seama ce vor rîile negre? Vor să treacă prin sînge pînă-n umeri, prin sate năruite, prin câmpii arse, numai să mai trăiască bine, din jefuială! Pe lîngă rîile acestea, corbii sînt păsări sfinte! Frivonia se întoarse spre colțul unde fetele stăteau încremenite, crunte:— Ileană... și Mădălină... și Marie! Ca mîine vă cîntă muzicile la nuntă! Ce vrea Ciocănitoarea? Vrea să vă ia mirii, să-i ducă în gropane cu morți, ca pe Arvinții și Constantinii văzuți de mine!— Ce vom face? întrebă o fată cu glas speriat tare. Acum, cînd răsuflăm și noi în voie, să pierim din pricina ciocănitoarelor? Să ne pierdem bunătățile traiului și căminele? Oh, doamne! Cu dinții ar trebui să rupem din dușmani. Ce vor ei? Și fata aceea parcă-și vedea iubitul mort, deasupra unei gropane întunecoase. Unmajurcu ochelari tulburi îl striga la catalog și-i punea un ban pe ochiul rămas deschis. Altă fată își închipuia iubitul mărșăluind printr-o ploaie vînătă ca cenușa, apăsat de raniță, de greutatea armamentului. Deodată, schijele îl izbesc în față, rămîne orb, caută razim cu amîndouă mîinile; cade într-o groapă, peste alți orbi unde foș- găiesc ca niște uriași viermi și răcnesc, și gem, cerînd îndurare luminii soarelui pe care n-o mai văd și motorizatelor care uruie, uruie... Din groapa orbilor s-aud gemete. Apoi, s-aud numai niște pîrîituri de cranii. Groapa orbilor nu mai este, nimic nu mai este din foșgăirea nenorociților.Altă fată își strînse furca, gîndindu-se la iubitul ei Razonte, cosașul aprig. Cum îi auzea inima, seara, cînd el o îmbrățișa! Și-l închipui cum zace într-un șanț, și vin omă- turile și-l acoperă; apoi, primăvara, de sub cerga subțire de omăt ies la iveală niște ciolane învelite în glenduri și un craniu... Iată ciorile! lată-le tăbărînd!— Ah! țipă fata și se ridică; își strînse pumnii; lacrimile îi curgeau; însă nu erau lacrimi de jale, ci de ură înfricoșată! Rîia lumii! rosti ea și ochii i se subțiaseră ca tăiușurile. Cu dinții ar trebui s-o sfîșiem!Strașnic bubuia viforul pe casă! Parcă ar fi fost venit gadinile întunecimii. Se deslușeau larmele uriașe ale exploziilor.— Ce facem? Stăm? întrebă o femeie, gata să se ducă, să săvîrșească orice pentru oprirea cumpenei.— Stăm? întrebă alta.— Nu! tună din glas fluierarul Ichim. Rîia pămîntului trebuie arătată lumii! Cotună după cotună s-o afle și s-o știe că e dușmanca vieții noastre, primejdia liniștii!— Casa cu casă!— Da, da, casă cu casă! Copiii să fugă de ea, ca de-o strigoaică; oamenii s-o ocolească, s-o înconjure toată suflarea ca pe o ciumată!Astfel hotărînd, au ieșit în vifor; și abia așteptau să se zărească de ziuă, să înceapă ruperea obrăzarelor tuturor ciocănitoarelor, tuturor celor ce vor să arunce feciorii în groapa orbilor.

Victor TULBURE

— In schimb de zi țl-n schimb de noapte 
— adînc

Te văd mereu neobosit...
— Știu greul. 

Tuneluri sap ți fierul îl tnfrîng. 
Topesc în băl de flăcări minereul. 
Prin fruda mea eu bucur un norod. 
Lovesc în putregai șl-n fot ce moare 
Și peste vremea mea întind un pod 
Spre vremile de aur viitoare.

— Dar tu ce caufi în fierbinți amiezi, 
Cu buzele de arțijă crăpate?
- Rîvnesc să string tot grîul în grămezi. 
Mă zbat să a) pe masa fa bucate.
Și vreau -*  eîf pofi cu ochii să cuprinzi — 
Mai larg să fie cîmpul ți mal darnic.

•) Din ciclul «File dinlr-.un vechi cornet de componie.-’

Belțug să se reverse pînă-n grinzi. 
Să aibă fara-n orice casă praznic.
— Tu ce veghezi ?

— Pămîntul tău bogat, 
De le un cap la celălalt al zării. 
In brajul meu de vînturi încercat 
.Zvîcnețte brajul înarmat al jării.
Să pofi munci în tihnă, an de an, 
Să pojl iubi, să pofi visa ți-nvinge, 
Vestonul ăsta aspru de oștean 
De mu'te ori eu l-am stropit cu sînge.
— Dar fu, poete, în noptatic ceas. 
De ce-nnegrețti zăpezile hîrtiei ? 
- Poporu-i dă cînfăril mele glas; 
El îmi încinge vatra poeziei.
Din flacăra cuptorului înalt 
Mi-aieg dogoritoarele cuvinte 
In inimă să-fi torn cuvînful cald 
Mal furtunos să bată, mai fierbinte.
Și celor flămînzi de frumusefl 
Le plămădesc cuvînful ca o pîlne, 
Cuvînt cu prospeflmi de diminefi, 
Merinde pentru drumul către mîine.
Și pentru însetatul călător
Cuvînt găsesc de ciuturi si răcoare. 
Cuvinte pentru fete am, de dor... 
Pentru copil am fluturi și am soare. 
Dar pentru viclenlful gînd vrăjmaș 
Doar trăsnetul ce-n două frînge steiul. 
Și-atuncl îmbrac vestonul de ostaș, 
De baionetă îmi ascut condeiul.

(1944)
Da, da, ni-1 căpitanul patrioti

SPe pieptu-l: cruci-de-fier, mlhai-vlteazurl!
Cu catarama ne pleznețte-n bot.
Cu el pornim pe dîmbuni, pe Izlazuri.
.Voi n-avefi voie să gîndifi 1"ne-a spus.
,.La ce gîndesc să vă gîndlfl cu tojli." 
Șl de cu seară ț»înă în apus 

.11 ascultăm ți îl sîntem robojit.
Curelele ne istovesc. Ne rod.
Nu mai avem nici fețe de oblele. 

‘Din străchini sparte înghifim cu nod. 
Păduchii ni se-nflg adînc, în piele.
Ne suduie majurll și ne bat:
.Să nu crîcnețti că-fi sparg cu cizma gîndul. 
Azi noapte încă doi au dezertat...
Șl tofi visăm cînd să ne vie rîndul.
Cîntăm ți rugăciuni (războlu-i sfînil) 
Și-n zori ți la amlaz’ ți la culcare...
Și-un sftnt ne pare căpitanul cînd 
De sflnji ne-njură ți de născătoare.
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imineața de tot, cînd orașul e încă pustiu, din casa cu nr. 20 de pe strada Stalin din Lugoj iese un tînăr zvelt, Căruia nu-i dai mai mult de e ani. Afli însă cu uimire că tînărul acesta stă gata să împlinească 30 de ani, că a căpătat încă în 1050 diploma de inginer agronom, a facultății din Timișoara și că, din același an, lucrează la secția agricolă a raionului Lugoj.11 cheamă Ion Toc și, fiind feciorul unui țăran muncitor din Ilidia Cărașului, vorbește înmuind cuvintele în graiul pitoresc al bănățenilor.De la locuința lui pînă la sediul sfatului popular raional nu-i drum lung: îl faci în cel mult zece minute. Dar Ion Toc merge acum mai rar la birou: ca și ceilalți ingineri agronomi ai raionului, pentru cel puțin douăzeci de zile din cele treizeci cîte sînt într-o lună, și-a mutat „biroul" pe teren.Tînărul inginer agronom răspunde direct de buna desfășurare a muncilor agricole din comunele Chizătău și Belinț. Acestea sînt așezate nu departe de apele a două rîuri ce asigură cîmpiei bănățene, în aceste locuri, o generoasă și tradițională fertilitate: Bega și Timișul. Este vestit în această parte a țării, soiul de cartofi cultivat la Belinț, dar și cucuruzul de Chizătău se bucură de o faimă pe deplin meritată.Ion Toc și-a pornit drumul în aceste sate încă în toamna lui 1952. El a început prin a defrișa un teren acoperit de zeci și sute de ani, ca de niște uriașe păduri de nepătruns, de prejudecăți și de întuneric. Mulți dintre localnici l-au primit cu vădită neîncredere pe tînărul agronom. După cum socoteau ei, agronomul venea, ce-i drept, „tobă de carte", dar — credeau unii — nu ținea socoteală de școala vieții lor și a tradiției. Le-a spus, de pildă, că dezmiriștitul ogoarelor îndată după seceriș e de un folos neprețuit pentru recolta anului viitor, dar mulți au ridicat din umeri, spunînd că dezmiriștitul nu-i bun, fiindcă ei au deprins altfel „din băbăluc", adică din bătrîni. Desigur că față de alte sate din regiune, Chizătăul și Be- lințul obțineau oricum recolte mai mari; agronomul Ion Toc știa însă că solul acestei părți a cîmpiei bănățene nu dădea încă recolte pe măsura remarcabilei sale fertilități.înființarea, în toamna anului 1952, la Chizătău, a unei gospo

dării colective a fost de natură să dea luptei pentru recolte tot mai mari, un caracter mai organizat și mai ofensiv.Pe cele 150 de hectare ale gospodăriei, colectiviștii, prevăzători și încă suspicioși în ce privește aplicarea noilor norme agrotehnice, voiau să lucreze ca și pînă atunci, cum au prins „din băbăluc". N-ar fi vrut să facă ogor de toamnă, fiindcă socoteau că pînă în primăvară locul s-ar zvînta și n-ar mai rămîne apă. Dar agronomul Ion Toc și-a găsit în Bejenaru, tînărul președinte al gospodăriei colective, un aliat prețios și un elev de o sîrguință neistovită. Tînărul președinte, în vîrstă de 33 de ani, pasionat de problemele tehnicii agricole, l-a susținut pe agronom și, alături de el, a muncit cu îndărătnicie la lămurirea celor care se temeau de îndrăznețele inovații propuse a fi trecute în practică.Agronomul Ion Toc și președintele Gheorghe Bejenaru s-au sfătuit și, într-o bună zi, în fruntea unei numeroase delegații de colectiviști, au pornit la Bodo să viziteze gospodăria colectivă de acolo. Aici au văzut colectiviștii din Chizătău, pentru întîia oară în viața lor, un lan de porumb semănat în cuiburi dispuse în pătrat. Cucuruzul crescuse ca o pădure, înalt, cu cîte 3—4 știu- leți pe fiecare tulpină. Și cei mai mulți dintre vizitatori s-au convins că e bine ca și ei să muncească la fel....Și iată că, nu multe zile după aceea, întîia școală agricolă din istoria comunei Chizătău era înființată. Pînă în primăvară, agronomul Ion Toc a ținut zeci de lecții teoretice și seminarii practice, începînd de la ogorîrea din toamnă a celor 5 hectare planificate pentru cultivarea porumbului în cuiburi dispuse în pătrat, și sfîrșind cu alegerea grăunțelor pentru sămînță și cu încercarea puterii de germinație. Pentru prima oară, anul trecut porumbul n-a mai fost semănat la Chizătău în rînduri, ci în pătratele însemnate de către dinții marcatorului.Zile întregi în șir a putut fi văzut lucrînd alături de colectiviști și inginerul agronom Ion Toc. Colectiviștii începură să prindă drag de acest inginer tînăr și îndrăzneț. La îndemnul agronomului, ei au prășit porumbul de trei ori cu prăștitoarea mecanică. Atunci au văzut încă o dată colectiviștii, că semănatul porumbului în cuiburi dispuse în pătrat le ușurează munca nespus de mult, putînd mecaniza prăși-

Agronomul Ion Toctul. Și porumbul a crescut aci mai înalt decît în alte părți. Iar pe fiecare tulpină s-au dezvoltat cîte 3—4 și chiar 5 știuleți. In toamnă, la cules, colectiviștii au scos de pe cele 5 hectare, aproape 5 mii de kg. de porumb-boabe la hectar. In aceeași toamnă, țăranii din Chizătău cu gospodării individuale au recoltat la hectar doar cîte 2 — 3 mii kg. de porumb.încrederea țăranilor din Chizătău și din Belinț în agronomul Ion Toc a crescut dintr-odată, cîștigînd temeiuri noi tocmai de pe urma uimitoarelor rezultate căpătate prin aplicarea regulilor agrotehnice. Au ajuns pînă acolo, îneît nu i-au mai mulțumit cele douăzeci de zile pe lună cît stătea agronomul în mijlocul lor. In celelalte zile, cînd veneau la piața din Lugoj cu produse agricole, și-au făcut obiceiul de a-1 vizita pe agronom chiar la el în birou, ea în cancelaria unei școli, intercsîndu-se de problemele arzătoare ale muncilor’ de sezon. De multe ori, între agronomul Ion Toc și țăranii muncitori ca Constantin Pava și Ion Gîdea, s-au încins discuții îndelungi în biroul secției agrare a raionului. Aceștia sînt țărani cu gospodării individuale. Au aplicat și ei îndrumările agronomului și azi se mîn- dresc cu recolte bogate. Anul trecut, Constantin Pava a obținut 3.500 kg. porumb-boabe la hectar, iar Ion Gîdea a recoltat 16 mii kg. de cartofi la hectar.In primăvara acestui an, gazeta de perete a Sfatului Popular al comunei Belinț a putut anunța cu legitimă mîndrie, o victorie de mare preț: „Țăranul muncitor Ion Cădariu a reușit să aclimatizeze soiul de cartofi cultivat în regiunea Stalin". El a pus în practică învățătura primită de la agronomul Ion Toc, făcînd operații migăloase, ca selecționarea și iarovizarea cartofilor de sămînță.In acest an, țăranii muncitori din cele două comune bănățene, 

în frunte cu colectiviștii, îndrumați de agronomi, au hotărît să aplice cu îndrăzneală și alte metode agrotehnice, încă nefolosite de ei pînă acum. Astfel, vor face la porumb polenizarea suplimentară și îngrășarea cu îngrășăminte chimice. Colectiviștii din Chizătău au iarovizat 9.000 kg. cartofi de sămînță și vor trece la cultura planificată a loturilor, semănînd cartofi după mazăre și după varză timpurie.Dacă pentru toate acestea colectiviștii și țăranii muncitori îl prețuiesc pe agronomul lor, faptul nu-1 poate împiedica să-i spună în față ce cred, atunci cînd un lucru nu-1 face cum ar trebui. De pildă, că el lucrează cu mai multă tragere de inimă la Chizătău decît la Belinț. E drept că la Chizătău gospodăria colectivă e mai mare decît cea din Belinț. Dar tocmai pentru că gospodăria din Belinț este mai tî- nără și mai mică, ar trebui să-1 facă pe agronom să dea mai multă atenție asupra problemelor ce se ivesc aci.De asemenea, nu e pe placul colectiviștilor faptul ca agronomul Ion Toc mai poate fi găsit adeseori în biroul gospodăriei colective din Chizătău, completînd diferite situații și fișe, lucru pe care l-ar putea face socotitorul gospodăriei. Ore și zile prețioase sînt răpite în felul acesta din timpul agronomului, care e chemat să realizeze zi de zi o legătură nemijlocită cu terenul.Munca agronomului Ion Toc ne este prețioasă. Luptînd și mai departe pentru a birui tot ce este învechit, el ne va ajuta din ce în ce mai mult să ne îndeplinim sarcina de cinste de a da recolte tot mai bogate pentru poporul muncitor.
CONSTANTIN SUMAN 

brigadier

♦I

ION COLICUIE 
șef de echipă legumicolă 

în gospodăria agricolă colectivă 
Chizătău — raionul Lugoj
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Dorința de a lucra la un film despre minerii noștri mă încerca încă de prin 1949, cînd am coborît pentru prima dată într-o mină de cărbuni: trebuia atunci să realizez un mic reportaj cinematografic despre vestitul miner Pop Ludovic. Filmarea aceea fusese plină de peripeții: era, de altfel, pentru prima oară în istoria cinematografiei noastre cînd se admitea să se coboare în străfundul pămîntului cu aparatul de filmat, cînd se instalau reflectoare în abataj. De atunci, m-a urmărit ideea de a vorbi prin limbajul artei cinematografice despre acești oameni care, cu o simplitate emoționantă, săvîrșesc în munca lor zilnică fapte de adevărat eroism. Și mărturisesc că am primit cu multă bucurie sarcina de a realiza imaginea plastică a filmului „Brigada lui Ionuț“.Cunoșteam scenariul lui Mihail Leonard de mai multă vreme. II studiasem cu interes, împreună cu regizorul Jean Mihail, care a preluat apoi conducerea regizorală a filmului. Și ne plăcuse, deoarece acțiunea era bine condusă, dina-
Ionuț este emoționat: i se anunță că va vorbi la telefon cu tovarășul Gheorghe 

Gheorghiu-Dei, care îl va felicita pentru succesele sole în muncă.

4* l«n
operotor-țef la Studioul

mică, mare parte din personaje aveau un contur precis.îmi amintesc de una din discuțiile pe care le-am avut cu minerii din Lupeni asupra scenariului lui Mihail Leonard. Ne aflam atunci în prima noastră prospecție în Valea Jiului și doream să cunoaștem părerea minerilor asupra scenariului pe baza căruia urma să ne începem munca. Minerii au făcut atunci multe observații juste cu privire la veridicitatea conflictului, la firescul unor întîmplări și situații, dar și la prezentarea nea- dîncită a unor personaje, observații de care autorul a ținut seama în definitivarea scenariului său. In același timp s-au făcut pregătirile de natură organizatorică. Abia după toate acestea echipa de filmare și-a început munca.Rezultatele muncii întregului colectiv de realizatori ai filmului vor putea fi apreciate abia atunci

COSMA
Cinematografic .București'

cînd pelicula va fi proiectată pe ecranele cinematografelor. Fără îndoială că spectatorii se vor bucura revăzînd chipurile unor actori cunoscuți ca G. Calboreanu (maistrul Oprea), Jules Cazaban (inginer Panait), C. Ramadan (interpretul șugubățului Geza-baci), N. Sireteanu, A. Pop-Marțian, N. Neamțu-Ottonel. In „Brigada lui Ionuț“ ei vor întîlni și o serie de nume noi — ale unor tineri actori de talent, dintre care unii se află la primul lor film: EmanoiI Petruț (interpretul protagonistului Ionuț Baciu). Gh. Cîmpeanu. Ion Ciprian, Ion Enache, George Manu și încă numeroși alții. In multe secvențe din film, ca, de pildă, cele care redau eforturile minerilor de a-și salva tovarășii prinși în abatajul surpat și de a găsi pe autorul criminalului sabotaj, spectatorii vor aprecia de asemeni munca regizorului Jean Mihail, după cum, în alte scene (ca scena de pe pod, dintre Ionuț și Irina), ei își vor dă seama de unele slăbiciuni ale ei (în această scenă nici operat orul de altfel nu a dat muncă de calitate). Spectatorii vor admira, desigur, și „Imnul minerilor", ca și întreaga muzică de fond a filmului, creătă cu talent de compozitorul Ion Dumitrescu — după cum vor reține și vor fredona și „Cîntecul brigadierilor" de Ion Vasilescu, care revine în film ca un leit motiv, caracterizînd muzical voioșia și optimismul brigăzii lui Ionuț. Poate, însă, că nu în aceeași măsură își va putea da seama publicul de calitățile și lipsurile muncii operatorilor.Munca operatorului de imagine — despre care mă bucură mult că cititorii „Flăcării" ar dori să știe unele amănunte — este încă foarte puțin cunoscută și mai sînt mulți iubitori ai artei cinematografice care nu-și dau bine seama în ce constă ea. Aceasta se dato- rește în primul rînd vechii concepții burgheze asiipra muncii operatorului, considerat pe nedrept un apendice al aparatului de filmat. Care este în realitate aportul operatorului, așa cum îl vede cinematografia rtoastră, realist-socia- listă? Operatorul realizează imaginea plastică a filmului, adică înregistrează pe peliculă, cu mijloacele sale, concepția ideologică și artistică a scenaristului și regizorului, o completează cu munca sa creatoare, îmbină în așa fel lumina și umbra, folosește astfel diferitele poziții ale aparatului de filmat, îneît imaginea să exprime cît mai simplu, mai clar și mai sugestiv conținutul filmului. Este 

foarte posibil ca, de pildă, fil- mîndu-se de două ori aceeași scenă, cu același dialog, jucată de aceeași actori, operatorul — intervenind prin lumină și felul de a realiza cadrul — să dea acestei scene două semnificații dramatice diferite. Iată, spre exemplu, în filmul nostru, acea secvență în care este înfățișată încercarea criminală a dușmanului de clasă de a asasina pe membrii brigăzii lui Ionuț, secvență pe care noi am intitulat-o „abatajul surpat". Dacă am fi realizat aceste scene în tonuri sumbre, întunecoase, mergînd pe efecte de lumină stridente, spectatorul ar fi avut impresia că minerii, îngropați de vii în străfundul pămîntului, se vor stinge acolo, vlăguiți și demoralizați. Dar noi am cunoscut minerii, forța lor morală, rezistența lor dîrză în fața celor mai neînchipuite greutăți. Și tocmai acest lucru ne-a determinat să realizăm ideea scenaristului, învăluind întreagă brigadă într-o lumină caldă, liniștită. Astfel am sugerat faptul că sfîrșitul minerilor îngropați în abatajul surpat nu. poate fi tragic. In general, noi am folosit o iluminare mai sumbră a personajelor negative, căutînd a scoate în evidență josnicia lor sufletească; în schimb, lumina care îmbracă eroii noștri pozitivi este o lumină clară, optimistă.Au fost multe și diferite sarcinile operatorilor în acest film în care imaginea plastică trebuia să sugereze veridic atmosfera cu totul specifică a galeriilor subterane. Spectatorul trebuia să aibă impresia certă că acțiunea se petrece într-o mină autentică, și nu într-una construită pe platourile noastre, din lemn, piatră, cărbuni, butaforie (carton presat). E drept, cine s-ar fi nimerit în zilele filmării pe platoul Kirov sau Tomis s-ar fi crezut într-un abataj adevărat: cu ajutorul a mari cantități de cărbune și piatră, al va- gonetelor, crațerelor. tuburilor de aerisire, pickhamerelor și lămpilor de mineri, aduse pe platou, scenograful reconstituise veritabile galerii subterane. Operatorul trebuia, însă, să lumineze și să filmeze astfel, îneît să nu se observe că slîlpii minei sînt construiți din butaforie, fasonați cu gips și vopsiți în culoarea lemnului, că galeria n-are de fapt plafon, că lumina vine de la reflectoarele instalate la doar 1 m. deasupra capetelor personajelor etc.Despre munca operatorului de imagine, ca și despre munca celorlalți realizatori ai „Brigăzii lui Ionuț", se mai pot scrie multe lucruri. De fapt, însă, euvîntul nostru cel mai convingător a fost spus; este însuși filmul. Așteptăm acum, nu fără emoție, euvîntul marelui nostru critic: publicul.
Un moment dramatic din film: brigada lui Ionuț este învinuită pe nedrept de a-ți fi 

atribuit drept rezultat al muncii sale, cărbunii extrași de altă echipă.
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Primăvară... In hale și în vitrinele magazinelor de desfacere a legumelor au început să apară, în cantități din ce în ce mai mari, verdețurile. Sînt abia primii mesageri ai belșugului de zarzavaturi pe care cetățenii Capitalei îl așteaptă pentru la vară. In spre asigurarea acestui^ belșug se îndreaptă preocupările a numeroase categorii de oameni ăi muncii — preocupări o- glindite și în scrisorile pe care le publicăm în această pa rin i i
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In toate cartierele Capitalei, terenuri virane însumînd suprafețe de sute de hectare, aii fost atribuite cetățenilor doritori a cultiva legume. In jurul orașului, mii de țărani muncitori contribuie și ei la lărgirea bazei legumicole.Dar cu prilejul distribuirii loturilor individuale, s-au făcut unele greșeli. Au fost cazuri cînd

v c f'i’

cetățeanul găsea, în Awde terenul viran ce i se repartizase pentru cultivare, o clădire, un parc etc. S-au ivit și alte confuzii, • deoarece sfaturile populare raio- :nale își stabiliseră evidența terenurilor virane pe baza identificării lor făcute anterior Hotă- rîrii din 24 februarie.O altă greșeală a fost aceea că întreprinderile și instituțiile nu s-au grăbit să ceară la timp, pe liste colective, loturi pentru salariați, ceea ce a determinat secțiile agricole ale sfaturilor populare să acorde terenuri pe bază de cereri individuale. Iar pe la mij-

,1^Vinurile sfaturilor populare' nu '^ tnai existau terenuri - libere, con- ' tinuau să sosească nenumărate ’. cereri din partea întreprinderilor.Pentru cultivarea cartofilor pe loturile individuale, Sfatul Popu- As-lar al Capitalei a adus 40 de va- goane de cartofi de sămînță. v^roțuși, secțiile agricole raionale \ și comitetele de întreprindere n-au \ reușit să determine ridicarea\ la timp a semințelor de \ către cultivatori.
-v<Tîjna din sursele importante -''ue legume pentru Capitală este gospodăria agricolă de stat Popești- Leordeni. Din totalul producției legumicole a acestei gospodării,80% va fi furnizat Aprozar-ului. In cursul lunilor martie și aprilie, la această gospodărie de stat, cele 4 mașini pentru confecționat cuburi nutritive au lucrat din plin. Au fost zile cînd s-au lucrat pînă la 12.000 cuburi. Trebuie să se ajungă la 670.000 de cuburi nutritive, spre deosebire de anul trecut, cînd aceste cuburi s-au folosit, în fază experimentală, în cantități mult mai mici....Intr-o vale situată la marginea Bucureștiului, între șoseaua Olteniței și apa Dîmboviței, se află ferma „Sere“—Popești-Leor- deni, aparținîn.d Ministerului Comerțului Interior. In cinstea lui 1 Mai, brigadierii de la sere și-au luat angajamentul să dea primii pepeni verzi.

...Pentru pepeni verzi îșl pot lua angajamentul doar brigadierii de la sere, dar pentru ca mii de tone de legume proaspete să se reverse din plin și zilnic în Capitală, trebuie să se încordeze forțele a mii și mii de producători, fie ei cultivatori din sectorul socialist al agriculturii, fie țărani muncitori din jurul orașului, fie oameni ai muncii din oraș, cărora li s-au repartizat loturi pe terenurile virane.
F. URSU

Ghidu Mariana, inginer-practicant la între
prinderea „Sere"—Popețti-Leordenirecolttnd 

castraveți în serâ.



Cu prilejul 
consfătuirii finufe între 

redactorii revistei noastre 
r și muncitorii, tehnicienii și func- 
fionarii fabricii „Bela Breiner" din 
București, tov. Liviu Robescu ne-a

cerut să publicăm mai multe schife și 
povestiri ale scriitorilor progresiști din 
jările capitaliste, care să ilustreze lupta 
popoarelor din aceste Jări pentru fău
rirea unui frai mai bun, pentru pace 

și libertate.
Povestirea ziarului italian Gian

carlo Scalfati, care redă aspecte 
din lupta clasei muncitoare din j 

k Italia, răspunde cererii for- 
mulate de tov.

Robescu.

ș

S-a întâmplat într-o dimineață și totul a fost atîtde impresionant, îneît i-a influențat existența pentru tot restul vieții.Se afla pe la orele șase în fața grilajului de fier al fabricii. Era incă întuneric și dinspre Lungarni pătrundeau valurile reci și opace ale ceței care se ridica de pe fluviu. Era frig și în fața grilajului se înghesuiau, tăcuți, oameni zgribuliți. La lumina galbenă a felinarelor se vedeau aburii ce ieșeau din sute de guri. Guri aspre, hotă- rîte. Și masa de bărbați și de femei creștea, creștea liniștită, în întuneric, în dosul grilajului. Și lui Giulio îi era frică.Apoi s-a întîmplat acel fapt mai însemnat decît frica și din acel moment viața lui s-a schimbat.Pînă atunci existența lui Giulio fusese simplă și amară ca viața atîtor oameni săraci ca și el. „Italieni — viață amară", zice un proverb. Și pentru Giulio viața a fost la fel, chiar dacă nu-și dădea seama întotdeauna.Cînd era mai tânăr avea și el clipele lui de fericire, sub cerul albastru ce se întinde deasupra colinelor din jurul Florenței. Dar de cînd revenise din Germania, lucrurile se schimbaseră.Se întorsese într-o noapte, fără să dea de veste. Războiul se terminase de mult și cei de acasă nu-1 mai așteptau. De trei ani nu mai primiseră nici o scrisoare de la el. Era și firesc să nu-1 mai aștepte.Deși nu mai nutrea vreo speranță, tatăl său nu purta totuși doliu, iar cînd la oficiul poștal unde lucra se vorbea despre război, el schimba discuția.Viață amară ducea și tatăl său, un sărman bătrîn care, ca atîți alți italieni, se căsătorise de timpuriu și trebuise s-o scoată la capăt atîția ani cu salariul primit de la oficiul poștal.Cînd Giulio se făcu mare, tatăl său îl trimise la liceul industrial. Bătrînul lucra ziua la poștă, iar seara ținea contabilitatea unui mic garaj, pentru a putea acoperi taxele școlare ale copilului.Pe atunci, Giulio nu înțelegea prea multe. Așa a crescut mare. Și tocmai cînd, în sfârșit, și-a găsit

de Giancarlo SCALFÂTI
ziarist progresist italian

k

F

un post de tehnician la o fabrică, îi sosi biletul roșu și trebui să plece la cătănie. Multă vreme își amintea, ca și cum ar fi fost ieri, cum au ieșit din cazarmă, încolonați, mărșăluind spre gară. Fanfara regimentului cînta imnuri militare stridente. Străzileeraugoale. Erau orele prînzului și soarele de august înfierbânta puternic caldarîmurile Florenței. Notele se desprindeau seci, fărăecou;Gând trecură prin piața Signoria, o bătrînă se apropie de fereastră și strigă: „sărmanii noștri feciorii". Cineva îi răspunse din coloană, rîzînd.La gară așteptară pînă seara. Trenul militar nu pleca. Intr-un vagon, cineva începuse să povestească după ce obosise cîntînd. Spunea că-și lăsase acasă soția și doi copii mici, de care nu avea cine să se îngrijească.Trenul militar se puse în mișcare seara, tîrziu. Trecuse de miezul nopții și oamenii, foarte obosiți, erau nemulțumiți.In zgomotul produs de roțile trenului în mișcare, i se părea că aiide pe mama sa, cu vocea sugrumată de lacrimi, strigîndu-i: „Giulio, Giulio, unde pleci?" Ecoul evocării se pierdu în primul tunel. Și imagini noi începură a se perinda: Brindisi, vaporul, Chefalonia, ocupația și acea sărmană fată greacă, care pe ascuns îi povestise cauzele pentru care murea de foame, privindu-1 cu frică și supunere. Apoi armistițiul, fuga generalului, germanii care se retrăgeau împuș- cînd, lagărul de concentrare, întoarcerea acasă. Viața atîtor italieni...In 1948 găsise de lucru ca tehnician într-o fabrică. Devenise tăcut, atent la faptele sale; voia să muncească bine, să fie stimat de ingineri și să se înțeleagă cu muncitorii.Când fu prezentat directorului, acesta îi adresă pe scurt cîteva cuvinte de încurajare și el se simți încurcat. Cînd rămase singur cu oamenii cu care trebuia să muncească, încercă să rupă gheața, spunîndu-le: „Sper că ne vom înțelege bine". Atunci, Pessina, un bătrîn cu privirea ironică și aspră, îi zise: „Băiete, nu-ți face iluzii. Ori stai de partea patronului, ori rămâi cu noi". I se păru antipatic bătrânul; prea îl privea drept în față, cu o privire taioasă și rece, rostind vorbe puține. Aflase apoi că e comunist.La început crezuse că cei tineri se temeau de bătrînul acela tăcut și cu privirea rece. Apoi își dădu seama că-1 respectau chiar și tinerii. Mîncau în grabă și apoi ieșeau în curte, la ora prânzului, pentru a sta la soare. Bătrânul își răsucea o țigară, cei din jurul lui puneau întrebări, 

iar el le răspundea. Stătuse unsprezece ani în închisoare, sub fasciști. Aceasta o știau cu toții. Dar erau puțini acei care știau că într-o noapte, în timpul bombardamentului, bătrînul fugise în munți cu partizanii și că, după doi ani de lupte, a fost printre primii care a intrat în Florența și a ocupat fabrica.Giulio cîștiga puțin, dar reușea s-o scoată la capăt. Spera într-o îmbunătățire a situației. Seara studia un proiect de război automat de țesut circular. De multe ori se gîndea că, dacă conducerea fabricii ar acceptă proiectul său, ar putea construi războaie de țesut moderne. Vedea camioane pline cu asemenea războaie plecând la Milano și în Lombardia, unde erau multe fabrici textile.Iși petrecea orele în studiu și visuri, iar dimineața ajungea la fabrică cu ochii roșii de nesomn. Bătrînul Pessina avea și el dimineața ochii roșii de nesomn, pentru că în fiecare seară, după orele de muncă, participa la întrunirile de partid. Dar aceasta n-o știa Giulio.Cînd termină proiectul, Giulio îl prezentă conducerii tehnice a fabricii. Directorul general trimise atunci să-l cheme. Directorul era un om hotărît. Ii vorbea din spatele unui birou uriaș, în timp ce o secretară cu ochelari intra și ieșea mereu, întrerupîndu-le discuția.Directorul îi spuse că-i apreciază munca și că formase o echipă tehnică, care să studieze aplicarea proiectului prezentat. Giulio urma să părăsească fabrica, pentru a merge să lucreze cu ceilalți proiec- tanți. In ziua aceea a fost fericit.Trecuseră cinci luni. In biroul „Studii și proiecte" lucrul mergea încet. Giulio, care era autorul proiectului, vedea cum încetul cu încetul e înlăturat de la lucrări. Cînd ceilalți discutau și el intervenea, îl priveau ca pe un intrus.

Intr-o zi inginerul îi spuse : „dumneata ești foarte tînăr. Sînt multe lucruri pe care nu le știi încă. Trecem printr-o perioadă grea".Apoi sosi prima știre, șoptită din gura în gură: „Snia", cel mai mare trust textil italian, cumpărase majoritatea acțiunilor fabricii, în scopul de a o transforma într-o anexă care să furnizeze războaie de țesut noului proprietar. Inginerii și funcționarii nu știau ce să gîn- dească. Nu le plăcea faptul că fabrica își schimbase numele. „Dar „Snia", spuneau tot ei, este tare și ne va da mari garanții de muncă."Muncitorii au aflat cei din urmă știrea. Imediat declarară o grevă de protest. Oamenii patronului alergau înnebuniți de colo-colo, ca să întrebe ce se întâmplase.Cîteva minute se mai auziră șuierăturile macaralelor electrice, apoi se așternu o liniște gravă; nemișcarea cuprinse fabrica. Toți muncitorii se adunară în sala de mese. Pe o scenă improvizată, luă cuvîntul bătrînul. In cîteva cuvinte simple, pe care toți le puteau înțelege, el explică ce s-a întîmplat. „Tovarăși — spuse el — „Snia" a cumpărat fabrica noastră. Aceasta înseamnă că cel mai mare trust italian a hotărît sfârșitul acestei fabrici. „Snia" lucrează cu brevete americane și mașinile noastre nu sânt adaptate acestui tip de producție. Va veni o zi. mai devreme sau mai tîrziu, cînd fabrica se va închide. Noi trebuie să luptăm împiedicînd ca aceasta să se întâmple".Se vedea că Giulio făcea un efort teribil pentru a se putea încredința el însuși că ceea ce auzise nu era un simplu zvon.Ieșind în curte, îl întîlni pe director, care îi spuse pe un ton cordial că nu trebuie să aibă nici o teamă, pentru că „Snia" va da de lucru tuturor. Și că agitatorii din fabrică s-au înșelat.Trecură cîteva luni. De lucru era. Ba la început se lucra pînă la douăsprezece ore pe zi. Dar muncitorii erau îngrijorați. La începutul iernii, lucrul începu să se împuțineze. Apoi conducerea hotărî să facă 300 de concedieri.
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Muncitorii anunțară că vor intra în grevă.Intr-o seară, la ora de ieșire, muncitorii găsiră pe poarta fabricii un carton pe care scria: „Conducerea, văzîndu-se în imposibilitate de a continua producția, a decis să închidă fabrica. Incepîndde mîine, tot personalul angajat se consideră concediat".Giulio își petrecu toată noaptea gîndindu-se: „dacă se închide fabrica, proiectul său, anii de muncă consacrați desăvîrșirii acestui proiect, totul devenea inutil." își amintea de cuvintele bătrînului: „de la o zi la alta vor închide fabrica". Atunci vorbele acestea i se păruseră absurde. Acum își dădea seama că bătrînul avusese dreptate. Avusese întotdeauna dreptate; el știa să privească înainte.Dimineața ieși din casă foarte devreme. Nu știa unde să se ducă, dar simțea nevoia să respire aer curat. Pe colțurile clădirilor, se vedeau, lipite și încă umede de clei, manifeste care denunțau, în numele Partidului Comunist Italian și al Confederației Generale a Muncii, închiderea fabricii și chemau pe muncitori la luptă. Era frig și-i era frică, dar o forță neștiută îl împingea spre fabrica. O văzu de departe, învăluită în întuneric ca într-o mantie neagră. Văzu apoi lumea care se îngrămădea în jurul grilajului.La intrarea fabricii staționau douăzeci de camioane ale poliției. Polițiștii veniseră înarmați cu mitraliere și bombe lacrimogene, gata să intervină. In fruntea coloanei se afla o camionetă-radio de comandă.Giulio știa ce se putea întâmpla. Puteau ști cu toți. Ca la Modena, unde șase muncitori fuseseră asasinați de poliție. Ca la Melissa, ca la Codigero, ca în toate părțile în Italia, unde oamenii săraci luptă și muncesc.Aceeași putere necunoscută îl împingea totuși către grilajul fabricii. Se amestecă cu muncitorii. Simțea la spate țevile reci ale mitralierelor. O durere îngrozitoare îi strîngea stomacul, tremura de dezgust. Simțea frica de a fi ucis, bătut, arestat, o frică vagă și de neînțeles, totuși frică, frică adevărată... Muncitorii se împingeau către grilaj. Apoi, la un semn, grilajurile fuseră deschise și oamenii începură să intre în fabrică. In prag, Giulio se opri o clipă, apoi intră și el hotărît.II văzu pe bătrîn venindu-i în întîmpinare, de astădată cu ochii blînzi. II auzi spunînd: „Te-ai 

hotărît, în sfîrșit! Te-am așteptat atît..." Ar fi vrut să-1 îmbrățișeze pe acest bătrîn năzdrăvan. Dar nu avu curajul. Bătrînul începuse să-i spună că, acum, cînd muncitorii au ocupat fabrica și o vor conduce, el, care era tehnician, ar trebui să reia fabricarea războiului lui circular.Trecură zece zile. In fabrică muncitorii își continuau munca. Erau veseli, și cei mai tineri glumeau. Singur bătrînul, umblând prin secții, murmura: „abia acum începe greul".Și greul începu repede. Conducerea fabricii renunțase la gîndul de a ocupa întreprinderea cu forța. Voia ca mișcarea muncitorească să se stingă încet, ca o lampă fără petrol. Dăduse dispoziție tuturor furnizorilor de materii prime să suspende predarea către această fabrică a oricăror materiale. Pe de altă parte, prin avocal.il săi, anunțase că oricine va cumpăra mărfuri produse aici va fi urmărit prin justiție.In fiecare zi asediul fabricii devenea și mai greu. Seara, după ce terminau lucrul, muncitorii rămâneau în fabrică pentru a o păzi.Intr-o zi sosi un camion încărcat cu orez. Era un ajutor trimis muncitorilor de cooperativele agricole din Emilia. Apoi, din fiecare parte a Italiei, muncitorii și țăranii începură să trimită ajutoare fabricii asediate. Nimeni nu mai ieșea din fabrică și bătrînul amenajase în interior un sediu al organizației de partid. O masă și scaune. In fața acestei mese a cerut Giulio să fie admis în Partid.încă o dată ochii bătrînului tovarăș l-au privit cu blîndețe și încă o dată buzele lui rostiră: „Te-ai hotărît, și noi am știut să te așteptăm".Aceasta nu este o povestire și nici măcar o cronică, ci șl una și alta laolaltă. O povestire despre felul cum în luptă se dezvoltă acțiunea de apărare a fabricilor și despre felul în care oamenii cinstiți din rîndurile micii burghezii din Italia vin la noi, se alătură luptei pentru pîine și libertate pe care o duce proletariatul.Este o poveste fără sfîrșit.Nu-mi cereți concluzii. In măsura în caro se dezvoltă acțiunea maselor în apărarea dreptului la muncă, se găsește concluzia a- cestei povestiri.Aceasta este lupta. Și lupta continuă.

Ciocnire între muncitori și poliție pe străzile Romei.

Muncitori italieni răstoarnă o dubă pe care polițiștii au ados-o pentru 
a transporta greviști arestați. .

întreprinderile „La Reggiane* din Reggio-Emilia sînt pierde să-și închidă 
porțile datorita brutalei concurențe urnei,'cane In [otografie: un aspect 
al acțiunilor de luptă organizate de muncilor i întreprinderii împotriva 

• ’ . concedieri lor incisive.

Mizeria și șomajul silesc mii de muncitori agricoli din Italia 
la aiaș, în speranța deșartă de a găsi 'de lucru,

avocal.il


•Pînâ cînd, pînâ cînd o să mai suportăm în jurul nostru birocrații, lichelele, maniacii?* 
pare sâ-l întrebe, exasperat, inovatorul Spiridon Biserica (Gr. Vasi'îu-Birlic) pe secretarul 

organizației de partid (Marcel Anghelescu),

Și iată câ Spiridon Biserica, inovatorul pe care toți îl credeau mai blind ca un miel, a 
.turbat*.» Mînia lui e aprigâ și-i sperie pe birocrații, chiulangiii și sabotorii ociuiți la 

cabinetul tehnic al uzinei.

B dne cwn Itt
MIELUL TURBAT

Cu cîtăva vreme în urmă, treburile m-au purtat spre Arad. Intr-o seară, cînd tocmai mă întorceam de la uzinele „Flamura Roșie", mi-a sărit în ochi, de pe afișul lipit la intrarea teatrului, un titlu ciudat: „Mielul turbat". Mărturisesc, nu fără rușine, că nu auzisem pînă atunci do această nouă piesă a lui Aurel Baranga și că am intrat în sală cu convingerea că voi vedea o piesă inspirată din viața satului (ce ar fi avut de căutat un miel, și încă unul turbat, în mediul urban? ! — mă întrebam eu). E lesne de înțeles cît de mare mi-a fost surprinderea atunci cînd, ridicîndu-secortina, m-am văzut în- tr-un cabinet tehnic do uzină, adică, cum s-ar spune, în elementul meu. Și încă ce mai cabinet tehnic! Pus la punct după toate cerințele, cu utilajul necesar, luminos, elegant chiar. Nu m-am putut împiedica, în sinea mea, să nu mă hotărăsc a-i lua de mînă pe tovarășii din conducerea uzinelor „Flamura Roșie" pentru a-i duce la teatru, ca să vadă ce treabă a făcut pictorul scenograf Wilke Adalbert; poate că atunci s-ar fi convins că, dacă vor realmente să încurajeze mișcarea de inovații și invenții din întreprindere, nu pot Ucu mai departe cabi

netul lor tehnic în acele două maghernițe întunecate, fără să asigure condiții materiale elementare responsabilului cu inovațiile... Și tot în minte mi-am permis să-i string mîna scriitorului Aurel Baranga că s-a gîndit și la noi, și a scris o piesă despre problemele cabinetelor tehnice, ajutîndu-ne să ne vedem, ca într-o oglindă, cu toate defectele și lipsurile noastre.Am urmărit cu interes crescînd acțiunea și felul realist în care actorii arădeni, îndrumați de regizorul Hary Eliad, dăduseră viață personajelor, ferindu-se de a-i caricaturiza excesiv, șarjat, și rea- lizînd o satiră do calitate.Cînd l-am văzut pe Toma Dumitrescu, responsabilul cabinetului tehnic — așa cum îl întruchipa actorul Antonin Nicolau — am avut o mică tresărire: nici tînăr, nici bătrîn, cam deșirat, cu ochelari cu ramă metalică, îne- cîndu-se printre dosare și hîrțoage și ploconin- du-se pînă ia podea în fața superiorilor săi — el mi-a amintit de unul din tovarășii mei, Petrovan Ion, instructor cu inovațiile în uzinele „23 August", Vreau să arăt însă de la început că, dacă personajul lui Baranga e un birocrat înrăit, care lucrează fără dragoste, numai pentru leafă, lucrurile nu se petrec la fel și cu 

Iov. Petrovan, care, în general, muncește cu tragere de inimă și sprijină inovatorii. Dar năravurile vechi îl mai trag înapoi și pe tov. Petrovan, care nu poate rosti două cuvinte fără a adăuga, cu o plecăciune: „bine, tovarășe inginer, sigur... așa ecum spuneți, tovarășe inginer... se face, tovarășe inginer..." (întocmai ca Toma Dumitrescu) și pe care nu-1 poți convinge să renunțe la al său servil „sărut mîna", plasat în loc de bună ziua tuturor celor din jur. Tov. Petrovan se mai înrudește cu Toma Dumitrescu și printr-un anumit stil birocratic de muncă: cînd face un referat, îl scrie frumos de mînă și vine cu el la semnat, apoi îl bate la mașină și iar vine la semnat. Și nu uită niciodată să-și înceapă solemn referatele, cam așa: „Conform articolelor 27, 29, 57 din Hotărîrea Consiliului de Miniștri..." Dar cînd vrei să-i citești referatul, toată poliloghia cu care el a „ornat" datele te încurcă pur și simplu, cu atît mai mult, cu cît uneori înseși calculele din referat nu sînt bine rezolvate.Au mai existat în piesă personaje în care am recunoscut pe unii din tovarășii mei .de muncă. Nu mai departe de inginerul-șef Cristescu, care se dezinteresa sistematic de activitatea cabinetu

lui tehnic. Ce ar avea do spus despre acesta directorul tehnic al uzinelor noastre, tovarășul inginer Adolf Kotlar, care din luna septembrie 1953 și pînă azi nu a trecut niciodată pe la cabinet și pe care, pentru a-i smulge avizarea diferitelor inovații, trebuie să-l urmărești cu perseverență săp- tămîni întregi? Și aceasta este cu atît mai grav, cu cît tov. Kotlar este un tehnician deosebit de priceput.Aș fi trimis-o la teatru, cu dragă inimă, să-și vadă imaginea, și pe Lucia Zamfir, fosta noastră dactilografă, dar n-am putut pentru simplul motiv că repetatele ei întîrzieri și lipsuri nemotivate au făcut ca pînă la urmă să ne lipsim cu plăcere de serviciile ei...Și, mărturisesc, piesa lui Aurel Baranga m-a scuturat binișor și pe mine însumi, amintind u-mi de lipsa de operativitate în rezolvarea unoi probleme și de controlul superficial pe care l-am exercitat asupra muncii tovarășilor din colectivul meu.Dacă piesa „Mielul turbat" are atîtea corespondențe în viață acest fapt confirmă, fără îndoială, valoarea piesei (și poate tocmai de aceea unele„bancuri' ieftine și situații ne- veridice sînt atîtdc supărătoare). Eu 1-aț întreba totuși pe tovarășul Baranga: cum își
30



poate închipui el că într-o întreprindere, nimeni nu cunoaște numele întreg al secretarului de partid, (așa cum se întîmplă în „Mielul turbat"), cum de și-a putut imagina că în anul 1053 este posibil ca într-o uzină să se falsifice cu atîta nerușinare date importante (așa cum se întîmplă în „Mielul turbat"), cum de a văzut, din mulțimea covîrșitoare a oamenilor cinstiți care există în fiecare întreprindere, numai doi oameni (dintre care desenatoarea aproape că nici nu are personalitate), care par înăbușiți de oamenii necinstiți care îi înconjoară? (așa cum se întîmplă în „Mielul turbat"). La întrebările acestea nu se poate răspunde decît că autorul cunoaște încă prea puțin realitățile vieții noastre noi. II invităm cu dragoste la noi. 

tem că piesa ne-a ajutat și pe noi, cei din Direcție. Nu o dată s-a întîmplat să tergiversăm, din comoditate, rezolvarea unor propuneri de inovații interesante, întârziind astfel realizarea unor economii însemnate. Alteori, ne- adîncind suficient dosarele, noi am respins unele lucrări care, la o examinare mai atentă, s-au dovedit a fi deosebit de utile.Aș dori să spun cîteva cuvinte asupra imaginii inovatorului, așa cum o aduce autorul piesei prin personajul Biserică. Am cunoscut nenumărați asemenea muncitori înaintați, îndrăgostiți de munca lor și care muncesc cu neobosită rîvnă pentru progresul tehnic. Ca să citez numai cîteva exemple: inovatorul Gh. Șersea de la Garajele P.T.T., al cărui entuziasm creator a mobilizat pe 

tovarășii săi în realizarea inovației la care lucrează; maistrul ceferist Mozes Alexandru de la Revizia de vagoane-Teiuș; tov. Ion Răducanu, matriței- la Radio- Popular, și alții.Dacă i-ar fi cunoscut mai îndeaproape pe aceștia, sau pe alții dintre zecile de mii de inovatori din întreprinderile noastre, sînt convins că tov. Baranga nu l-ar fi creat pe Biserică atît de slab, atît de docil la capriciile dactilografei chiulangioaice, atît de naiv și de încrezător în onestitatea șefilor săi corupți. In acest caz, poate că nici talentatul actor Vasiliu-Birllc nu ar fi accentuat, cum face în prezent, pe latura comică a rolului, speculind unele bancuri ieftine ce umbresc frumusețea morală a inovatorului.Piesa tov. Baranga mai are o 

lipsă care mi se pare supărătoare: secretarul de partid este realizat schematic, nu are o personalitate puternică și este adus în piesă numai „ca să fie", fără ca prezența să i se simtă în uzină tot timpul, combativă, energică. Nereușita pe care o înregistrează actorul Marcel Anghelescu în acest rol se datorește tocmai textului slab, neadîncit.Cu toate lipsurile ei, piesa „Mielul turbat" este totuși foarte bine venită și noi așteptăm nerăbdători, atît de la tov. Baranga, cît și de la alți dramaturgi, noi piese care să vorbească despre problemele noastre de muncă și viață.
Ing. H. DELEANU

director tehnic ai Direcției 
d® Inovații și Invenții,

Ins. Ghoorgho ICHIM 
(«ful cabinetului tehnic al

«linelor .23 Augu«t*

Spectacolul realizat cu piesa lui Aurel Baranga pe scena Teatrului Național a stîrnit în Direcția noastră un viu interes. Și lucrul este firesc: „Mielul turbat" lovește acolo unde ne doare pe noi mai mult. Nu scapă de satira ascuțită a dramaturgului nici acel inginer-șef de întreprindere care ascunde, sub o demagogie sforăitoare, _ totala lui nepăsare față de mișcarea inovatorilor (Cris- tescu), nici șeful de cabinet tehnic, birocrat și slugarnic (Toma Dumitrescu), nici acel așa zis inventator, obsedat de un ventilator „perpetuum mobile" cu totul nefolositor (Bontaș), și, în sfîrșit, nici licheaua strecurată în întreprindere sub masca tehnicianului (Cavafu). Do toți aceștia, care frînează în mod conștient sau inconștient mișcarea inovatorilor, noi no izbim mereu în munca noastră și am aplaudat cu satisfacție pe actorii I. Talianu, Al. Giugaru, N. Enache și R. Beligan, care i-au întruchipat cu forță satirică.Viața însăși dovedește realismul acestor personaje: nu de mult mai exista la Centrul mecanic din Ciulnița un inginer-șef asemănător celui din piesă, Coman Ion pe nume, care a trecut cu o nepăsare condamnabilă asupra propunerilor de inovații din întreprindere. Și a fost nevoie de perseverența și combativitatea muncitorului inovator Năstase Niculae — care seamănă în unele privințe cu Spiridon Biserică din „Mielul turbat" — pentru ca inadmisibila situație existentă în în acest domeniu să fie rezolvată prin îndepărtarea ingine- rului-șef. Și trebuie să recunoaș-

La două, trei zile după seceriș, tractoarele apar din nou pe ogor. De astă dată ele tractează (trag după ele) niște mașini formate din cadre metalice asemănătoare unor romburi, prevăzute în partea din urmă cu baterii de discuri, care, avînd muchii tăioase, pătrund în pămînt, mărun- țindu-1. Mașinile acestea sînt dezmiriștitoarele. Rolul lor este să afineze solul la suprafață, astfel ca apa pe care el o conține să nu se evaporeze, iar cea provenită din ploi să pătrundă cu ușurință. In același timp, mulțumită dezmiriș- tirii se combat dăunătorii animali și buruienile și se îmbunătățesc condițiile de viață ale microorganismelor.In anul 1951, lucrarea aceasta se făcea la noi în țară cu o mașină puțin rezistentă, în ciuda aparenței ei solide. Organele active — bateriile cu discuri — ale dezmiriștitorului „DB2", erau mult prea slabe pentru lucrul pe care această mașină trebuia să-l facă, și puternicele cadre do metal ajungeau repede la fier vechi, deoarece bucșele de fontă ale lagărelor se distrugeau după dezmiriș- tirea cîtorva zeci de hectare. „Cîteva zeci" — asta în cele mai bune condiții de lucru.De aceea îmbunătățirea lagărului la „DB2" a constituit unul dintre principalele obiective ale Institutului de Cercetări pentru Mecanizarea și Electrificarea Agriculturii, în ceea ce privea mașinile de dez- miriștit.Literatura de specialitate sovietică a furnizat primele date. Apoi a fost adus ca model un dezmiriștitor sovietic, care avea cuzineți de... lemn. Pentru netehnicieni, lucrai poate părea într-adevăr curios: lemnul mai rezistent ca fonta! Dar pentru știința modernă, care a ajuns să obțină nasturi din prelucrarea laptelui, cauciuc sintetic din cartofi sau explozibil din fasole soia, lucrul acesta e destul de simplu. Lemnul de fag este fiert în ulei, apoi se prelucrează din el cuzineții. Datorită unei ungeri bune, frecările între lemn 

și oțel sînt reduse. Totodată nu mai apare acea pilitură metalică care, laolaltă cu vaselina și praful, forma la „DB2“ un fel de ciment a cărui acțiune asupra lagărului se poate compara cu acțiunea unei pietre do polizor.Cuzineții aceștia de lemn ridică nu numai calitatea noului dezmiriștitor „DB3" (sau „DB2 modificat"), ci ajută și la punerea în funcțiune a sutelor de dezmiriștitoare care zac nefolosite din 1950.După lucrul a o mie de hectare, lagărele lui „DB3“ sînt ca noi. Pentru aceeași treabă ar fi trebuit să se distrugă bucșele a cincizeci de „DB2“. Dacă se uzează cuzineții de lemn, în orice atelier de tîmplărie se pot face alții. Problema aceasta e deci complet rezolvată.Dar pentru a deveni „DB3", vechiul dezmiriștitor a trebuit să sufere și alte transformări. Astfel, discurile sînt mal puține în baterie (șase în loc de șapte). Mărindu-se distanța între ele, discurile nu se mai înfundă 
Dezmirijtitorul „D.8.3"

cu pămînt. Noul lor ax e mai puternic și nu se îndoaie (așa cum se întîmplă cu cel vechi) oricît de mare rezistență ar întâmpina mașina în timpul lucrului. înainte, pentru a prinde bateria de discuri la dezmiriștitor, lucrătorul trebuia s-o ridice manual. Efortul acesta fizic, destul de mare, nu mai e necesar la „DB3". Cu ajutorul unui bulon demontabil, operația se face rapid și ușor.Acestea sînt numai cîteva din cele peste 30 de modificări suferite de „DB2" pentru a ajunge „DB3". Din primăvara și pînă în toamna anului 1953, tânărul Institut de Cercetări pentru Mecanizarea și Electrificarea Agriculturii a reușit să aducă îmbunătățiri capitale mașinii do dezmiriștit. In anul 1954, „DB3" îșî va arăta în mod precis pe teren calitățile lui constructive și do funcționare.
Ing. Cornul DANILIUC
de la loitlt da CerceMrl pentru 

Mecanizarea |I Electrificarea
Agriculturi



CAZUL MONTESI
Pe plaja din Torvajanio-Ita- lia a fost descoperit, la 11 aprilie 1952, cadavrul tinerei Vilma Montesi, în vîrstă de 23 ani. Ancheta poliției a stabilit — cli mare întîrziere — că moartea tinerei italiene s-ar datora unui „accident".Iată însă că, în luna octombrie, ziaristul Silvano Muto anunța în revista „Attualila" că, potrivit informațiilor ce le posedă, o serie de persoane din anturajul cercurilor politice influente din Roma n-ar fi străine de moartea Vilmei Montesi. „Vilma Montesi1 — se spunea în articolul lui Muto — a murit pentru că a prizat prea multă cocaină la vila Copocotta, în cursul Unei orgii la care au luat parte personalități din „lumea bună" a Romei.1Bineînțeles că articolul lui Muto a făcut vîlvă. Dar direcția poliției aflate în slujba celor vizați i-a deschis un proces public, învinuindu-1 de calomnie.Procesul a declanșat, însă, un scandal neașteptat.Ancheta suplimentară a „cazului Montesi", deschisă sub presiunea opiniei publice, a prins în reflectorul ei pe marchizul Ugo Montagna — fost agent al serviciului de spionaj O.V.R.A. al lui Mussolini, apoi al gestapoului și acum al serviciului de spionaj american. Vin apoi pe rînd — și în bună cîrdășie la contrabanda de stupefiante, la comerțul de carne vie și altele — încă vreo cîțiva „signori": Gianpiero Piccioni, fiul ministrului afacerilor externe, cunoscut afacerist; avocatul Alfonso Spataro, fiul secretarului-adjunct al partidului democrat-creștin; Tomaso Pavone, șeful poliției italiene, și alții.Ancheta a mai identificat și pe alți oameni suspiiși, interesați în speculații și afaceri necurate, ca Giuseppe Spa- taro, deputat și secretar-ad- junct politic al partidului democrat-creștin, Riccardo Galeazzi Lisi, medicul personal al Papei Pitiș alXil-lea, șt alții.Relațiile șefului de bandă Montagna se întind pînă la de Gasperi și deputății demo- crat-creștini Dominedo, Sedați, Tupini și alții. Ziarul „Paese Sera" a publicat chiar o fotografie în care actualul prim-ministru Scolba apare alături de signor Montagna.Demisia șefului poliției italiene, compromis în primul simulacru de anchetă, amenințările cu moartea și contra- denunțurile ce și le fac între ei — prin presă sau scrisori anonime — „personalitățile" demascate, trădează panica de care sînt cuprinse cercurile cîr- muitoare italiene. Iar campania anticomunistă intensificată acum în mod subit de aceste cercuri, nu este altceva decît o josnică diversiune. Scopul ei este de a distrage atenția opiniei publice de la scandalosul „caz Montesi", care a făcut să răbufnească la suprafață întregul putregai al „high-life“-ului italian.

Jonathan Swift făcea, în „Călătoriile lui Gulliver", următoarea însemnare: „In regatul Tribnia... majoritatea populației era formată din anchetatori, martori falși, informatori, calomniatori, urmăritori, copioi, sperjuri, numeroasele lor slugi supuse și unelte subalterne; toți sub patronajul, conducerea și în solda miniștrilor și deputa- ților".Dacă n-am ști că aceste rînduri au fost scrise prin anul 1727, am pune mîna în foc că regatul Tribnia, așa cum a fost el imaginat de Jonathan Swift,, reprezintă în

■-pomflet — 
d« I. C I R ) I

ilustrații d. N. JURĂSCUtiei: Hearst-ssori, Howard și McCormick. Dinastia Hearst stăpînește 20 de ziare și 10 reviste; valoarea întreprinderilor ei depășește fabuloasa sumă de 200 milioane dolari. Dinastia Howard stăpînește aproximativ 30 de publicații. Roy Howard — denumit în cercurile gazetărești americane „magnat al presei cu suflet de reporter polițist" — este în același timp pa-

condeiului fac parte, bunăoară, Walter Lippman, frații Alsop, Drew Pearson, Hanson Baldwin, James Reston și încă vreo cîțiva. Acești iorzi sînt devotați trup și suflet dinastiilor domnitoare, pe care le slujesc de altfel cu zel, în schimbul unor retribuții de sute de mii de dolari anual.Lordul Walter Lippman, comentator de politică externă la „New- York Herald Tribune", este binecunoscut cititorilor. Sistemul său de vederi exprimă — după definiția dată de Lamont, omul de încredere al lui Morgan — „fundamentarea intelectuală a stabilității și atotputerniciei sistemului capitalist". Această definiție, lauditlvă în intenția lui Lamont, demască . întreaga activitate publicistică depusă de Lippman în slujba capitalismului muribund. Mulțumită sumelor grase cu care este plătit, lordul Lippman își poate cumpăra și aduce la curte o droaie de „legmanl" (reporteri) care culeg falsuri și bîrfeli — materia primă pentru articolele lordului.După iorzi vin baroneții șl apoi lacheii de rînd. Pentru a urca însă în ierarhia presei monopoliste este nevoie de stagiu și experiență. Bunăoară, dacă un legman tinde să ajungă baronet ori lord al presei, trebuie să renunțe la dreptul de a gîndi în mod independent, de a avea păreri personale, trebuie să dovedească inventivitate și meșteșug în mistificarea faptelor.Nu trebuie uitat că regatul Trib-nia din zilele noastre este departe de a fi un stat independent. Și aci apare o situație cunoscută încă din evul mediu, cînd un rege era suzeran față de supuși, dar vasalfață de tin rege mai puternic.Așa și-n Tribnia presei americane: dinastiile presei (Hearst, Howard, McCormick) sînt suzerane față de lorzii presei monopoliste, față de baro-

tocmai „regatul" presei din slujba monopolurilor americane. In orice caz, însemnarea ascuțită, vehementă și sarcastică a clasicului englez se potrivește de minune acestei Tribnii moderne — care este concernul presei imperialiste de peste ocean. O sumară monografie a regatului Tribnia din zilele noastre o va dovedi cu prisosință.
FORMA DE GUVERNĂMlNT $1 
ORGANIZAREA ADMINISTRATIVĂTribnia din slujba Wall-Street- ului este condusă de trei dinastii principale, trei familii de regi ai hîr-

tronul agenției telegrafice „United Press" și al cîtorva posturi do radio. Dinastia McCormick-Pat- terson editează trei ziare: „New York Daily News", „Chicago Tribune" și „Times Herald"; totodată, această dinastie posedă respectabile investiții de capital în întreprinderile industriale șl financiare.Aceștia sînt monarhii presei monopoliste americane, stăpînii ei. In jurul dinastiilor domnitoare gravitează o serie de așa numiți lorzi, baroni șl conți ai condeiului, apoi cîteva ranguri nobiliare mijlocii și, în sfîrșit, valeții de curte,, slugile anonime. Din casta lorzilor

neții și mărunții valeți de curte, dar vasale față de un rege neîncoronat al industriei de armament — Morgan. Banca Morgan nu numai că dispune de un trust propriu de ziare și reviste, dar șî-a subordonat și numeroase edituri puternice. Directorul acestei bănci, Thomas Lamont, dictează de fapt întreaga politică a presei monopoliste americane- In cercurile ' publicistice din Now York se știe bine că este suficient un singur telefon din partea șambelanului palatului Morgan, pentru ca. orice ziar burghez să publice cutare fals, cutare re-
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clamă, cut ar® calomnie, sau să nu mai publice nimic.
R 8 i. I 9 I ATribnienii zilelor noastre, scribii yankei, sînt monoteiști: ei slujesc unui singur zeu — diavolul galben, dolarul. Acest zeu este mal pervers încă decît Moloch, zeul vechilor fenicieni. Dacă Moloch cerea să i se jertfească copii fragezi, diavolul galben cere jertfirea conștiinței. După cura se va vedea însă mai încolo, tribnienii s-au împăcat lesne și cu acest tribut, căci pe altarul diavolului galben ei își jertfesc conștiința fără ezitări și fără fasoane.

ÎNDELETNICIRILE Șl MORAVURILE 
TRIBNIINILOR AMERICANIExact ca în Tribnia swiftiană: fals, calomnie, minciună, sperjur. Acum 45 de ani, în biroul redactorului șef al ziarului „Leader", mister Eagle, a pătruns un tînăr reporter, George Seldes, care și-a exprimat dorința de a colabora la ziarul „Leader", întrucât — spunea Seldes— vrea să slujească, prin scris, poporul său.„Fleacuri I —■ a răspuns Eagle. Dumneata știi ce fel de profesie e asta? E pur și simplu o prostituție. Prostituție! Niște cutre ziaristice — asta sîntem noi și iată ce vei deveni și dumneata, dacă vei ră- mîne în aceasta profesie murdară..,In meseria noastră n-ai să poți să-ți întocmești o viață adevărată și tot ca vei face, vei face prostitu- îndu-te pentru politicienii excroci, pentru băncile escrocilor, pentru companii de tramvaie și pentru magazine aparțlnînd unor excroci."Asta este îndeletnicirea de bază a condeierilor presei tribniene american®'. ei mint în folosul unor excroci, calomniază fără jenă, falsifică fără scrupule — în folosul acelorași excroci. Și, ca să fim drepți, înșiși acești tribnieni sînt niște excroci, mincinoși și calomniatori de meserie.De la vechea Tribnie swiftiană pînă la Tribnia contemporană a dolarului, metodele de lucru ale scribilor corupți s-au perfecționat. orientîndu-se după busola dinastiilor din Wall-Street, iată-i bunăoară la lucru pe scribii moderni ai Tribniel transoceanice. Apare pe arena internațională un eveniment de seamă, care nu convine dinastiilor domnitoare? Din două una: ori conspirația tăcerii, ori falsificarea grosolană a evenimentului. Are loc, do pildă, o conferință a partizanilor păcii din zona Pacificului? Tribnienii presei monopoliste urlă: „săriți, pericol comunist la granițele Americii!" întreprind balerinele sovietice un turneu prin India? Tribnianul Robert Trumbull de la „New-York Times" dă alarma: „India invadată de balerine! Agresiune sovietică în India". Franța nu aderă la „comunitatea defensivă europeană", pentru că Franța iubește pacea și glorioasele sale tradiții de liber- 

tale și independență? „Life" decide: „Franța este o prostituată"; „U. S. News and World Report" adaugă: „Franța este bolnavul Europei"; „New-York Herald Tribune" opinează: „Berea franțuzească este o poșircă. încălzirea centrală și canalizarea în Franța sînt niște mostre ale evului mediu. ...Francezii sînt murdari. In Franța e noroi pretutindeni".Se judecă procesul unor bandiți parașutați, al unor spioni americani strecurați în România sau Cehoslovacia?Tribnieniiurlă: „iată cum încalcă comuniștii drepturile omului!" Congresul american se pregătește să discute alocarea a 70—80 la sută din bugetul S.U.A. numai pentru cheltuielile militare directe? Americanul simplu trebuie pregătit. Cu alte cuvinte, trebuie neapărat să 1 se vîre în cap teama de un imaginar „pericol extern" care ar necesita chipurile... „apărarea". Dar cum? Ziariștii tribnieni știu prea bine cum: printr-o minciună ticluită la moment, o minciună care l-ar da gata și pe Gdbbels. Și „Newsweek" lansează bomba:,,... în apropierea Filipine- lor au fost ancorate submarine rusești. Au fost observate șase submarine ancorate". De cine? Cînd? Cum? Asta nu-l interesează pe tribnieni.Avea perfectă dreptate Mr. Eagle, redactorul șef al lui „Leader". Tribnienii transoceanici nu-și bat capul să ofere cititorului informații veridice, să-l facă să înțeleagă viața și evenimentele ei, ci, dimpotrivă, ei fac totul pentru a prinde cititorul în plasa minciunii și falsului, pentru a-i zăpăci, a-1 dezorienta, a-f supune voinței regilor trusturilor de armament. In Tribnia zilelor noastre circulă o zicală foarte semnificativă: „Un cîlne mușcă un om—aceasta nu constituie o informație; un om mușcă un cîlne — iată o informație". Zicala aceasta pare a fi cuvîntul de ordine al trlbnienilor americani.O fabrică de dulciuri din Budapesta a fabricat niște bomboane delicioase numite „fruntași în în
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vățătură". Pentru revista tribnia- nă „Time", aceasta nu constituie o informație. In Ungaria se fabrică „un singur fel de bomboane și numai „aleșii" pot primi cîte o bomboană" — iată o „informație". Oamenii de diferite opinii doresc încetarea războiului murdar din Vietnam. Pentru „New-York Times" „informația" sună însă alt fel. „Se poate aștepta ca acum, sub conducerea hotărîtă a generalului Navarre, trupele franceze să dea o lovitură mult mai puternică" — scrie ziarul marilor trusturi americane, instigând fățiș la continuarea unui război colonialist condamnat de opinia publică internațională. „Generalul Dean a fost maltratat și ținut în închisoare" — scria revista transoceanică „Saturday Evening Post" despre generalul Dean, fost prizonier în Coreea de Nord. Aceasta este „informația" apărută în ziar. Iar adevărul? Să nl-1 spună însuși generalul „maltratat": „N-am fost martirizat. Am căpătat mâncare, am făcut baie, m-am tuns și am putut să mă rad. Mi s-a dat un pat cu saltea, perne și așternut. Mi s-a adus un dejun minunat, iar a doua zi a venit doctorul și m-a examinat foarte atent".Ca niște tribnieni pur sînge, gazetarii yankei mint chiar și atunci când cititorul poate verifica informația cu propriile mijloace. Oricare cetățean american poate observa, de pildă, că uzinele din S.U.A. concediază muncitori pe capete, că ramurile industriale civile se restrîng, că în timp ce salariile stau pe loc, prețurile o iau razna, că, în sfârșit, criza bate la ușa economiei nord-americane în declin. „Nu-i adevărat" — decide „Time" — „nu-i vorba de nici un declin". Argumentul: „Oricît ar părea de ciudat — scrie revista --- nimeni nu știe cu precizie ce înseamnă declin. Acest cuvînt este tot atît de greu de definit ca și dragostea". Și cu asta, basta! Printr-un asemenea stupid joc de cuvinte, redactorii tribnieni de la „Time" socot că au și rezolvat problema crizei din economia Statelor Unite... Cît privește însă 

cititorul, este cam greu să-l convingi că neputința tribnleniior de la „Time" de a defini declinul ai putea oferi de lucru șomeriloi americani șl ar putea reduce cumva prețurile la mărfurile de larg consum IDupă cum nici un cetățean american nu va putea fi convins că urletele isterice ale propovăduitorilor tribnieni ai războiului atomic nu sînt altceva decît imnuri închinate cauzei păcii.Faptele arată că Tribnia presei monopoliste americane este un regat eminamente războinic. Ea se războiește din răsputeri și cu înverșunare feroce .cu o lume întreagă—cu lumea adevărului. Bilanțul acestor războaie este însă pentru Tribnia de-a dreptul jalnic: victorii — nici una, înfrîngeri — nenumărate.Tribnia americană a fost rușinos înfrîntă și atunci cînd, în urmă cu 36 de ani, a „prezis" prăbușirea tinerei Republici Sovietice, și atunci cînd a mizat pe aventura antisovietică a lui Hitler, și atunci cînd și-a închipuit că înființarea „armatei europene" este o chestiune de cîteva zile, și atunci cînd a socotit că popoarele vest-europene vor primi cu lacrimi de recunoștință „ajutorul" militar american, șl atunci cînd a mizat pe adenau- erii și lisînmanii agresivi, și pe spionii și diversioniștli parașutați în țările lagărului păcii și socialismului, și atunci cînd a prezis victoria S.U.A. asupra Coreei, și atunci cînd a aruncat anatema asupra tratativelor de la Pan- munjon, și atunci cînd șl-a închipuit că politica de ignorare a Chinei Populare va face ca China să fie ștearsă de pe hartă...Tribnia presei reacționare din solda Wall-Street-ului nu este un regat puternic, în schimb este încă destul de primejdios. Dar din încleștarea ei cu adevărul, din lupta ei contra vieții și împotriva legilor implacabile ale istoriei, pe care nu le poți fabrica vărsînd oceane de cerneală otrăvită, presa tribni- ană din slujba diavolului galben nu poate ieși decît zdrobită. O înfrîngere pe care chiar șl tribnienii de la „Time" vor fi siliți s-o „definească", vrînd-nevrînd...



SATUL BĂTRÎNULUI VIETNAMEZ
Seară de seară se repeta aceeași scenă. Cînd fata cea mai mare intra în bucătărie și se apuca să ațîțe focul de vreascuri, iar la lumina lămpii gospodina începea să facă socoteala celor cumpărate în cursul zilei — raci, făinoase, bomboane, fasole și așa mai departe — bătrînul Hai se refugia în odaia învățătorului. Se speria oare de răpăitul puștilor care, prin întuneric, se auzea pînă aici? Sau poate de glasul monoton al neveste-si care mormăia, socotind cifră cu cifră? Nu! II cuprindea doar o mîhnire nelămurită de care Hai voia să scape cu orice preț.Abia își vîra capul pe ușă, că se și repezea să-l întrebe pe învățător:— Ce se mai aude?Și, fără să aștepte răspunsul, îi dădea înainte: — Dargenlien s-a întors în Franța. Ar face bine să-și bage mințile-n cap.Sau:.— Ieri am atacat prin surprindere aerodromul din Gia-Lam. De aceea nu s-a arătat astăzi nici un avion.Repeta, turuind într-una, ce auzise la amiază de la paznici. Vorbea despre refugiați, despre fel de fel de orori, despre trădători și bandiți. Știa o sumedenie de lucruri despre evenimentele politice și strategice: în cutare sau cutare loc s-au făcut concentrări de trupe, s-au dat bătălii. Vorbea cu aerul unui om orientat ca nimeni altul, în realitate însă abia pricepea ceva din tot ce spunea. Cînd însă învățătorul se arăta mirat de bogăția de informații, Hai observa cu modestie:— O, domnule învățător, toate acestea le-am auzit de la alții; eu nu fac decît să repet ce am auzit de la ei... Dar, firește — adăuga el, mîngîindu-și barba — am și eu idee despre ele: la urma-urmei, sînt doar membru al Uniunii veteranilor pentru salvarea patriei.
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Cînd interesul învățătorului pentru evenimentele zilei scădea cu lotul, Hai începea să vorbească despre satul lui natal.Uneori, în timpul discuției, amuțea deodată șl cădea pe gînduri.— Cînd o să mă pot întoarce acasă, în sătucul meu? - murmura el. Căci bătrînul Hai era refugiat. Și s-ar fi simțit mult mai fericit dacă în asemenea vremuri grele n-ar fi fost nevoit să-și părăsească satul natal. Dar trebuise să se refugieze. Nevastă-sa încropise pe aici un mic negoț, ca să-și poată ține familia, căci erau foarte săraci.
★In fiecare dimineață, Hai se ducea mai întîi la bibliotecă. Se așeza lîngă vreun cititor de ziare. Se prefăcea că se uită la poze, în realitate însă aștepta ca cineva să citească cu glas mai tărișor, atît cît să poată trage cu urechea. Acasă, pe vremuri, urmase un curs popular și învățase puțin să scrie și să citească, dar cu literele de tipar nu se descurca de loc.Nu-i plăceau oamenii care citeau gazetele fără să mormăie cuvintele destul de taro pentru a le putea prinde și el. Socotea că asemenea oameni sînt niște fuduli care fac paradă din știința lor. Ce le pasă acestora că alături de el stau oameni dornici de informații!Ieșind din sala de lectură, Hai trecea mai întîi pe la prăvălioara neveste-si, apoi se ducea în piața vechii primării, locul de adunare al refugiaților ce poposeau pe aici. Oamenii se strîngeau pîlcuri-pîlcuri, sau se odihneau la umbra copacilor uriași.Hai intră în han, trase cîteva guri de fum din narghilea, bău o ceașcă de ceai verde, apoi începu să privească. In jurul lui viața colcăia, oamenii forfoteau. Evantaiele foșneau, copiii plîngnau, partizanii își povesteau faptele eroice; ceva mai departe, cîțivâ inși rîdeau cu hohot.— De undo sînteți, oameni buni? — întrebă bătrînul Hai, așezîndu-și ceașca de ceai pe banca de bambus.— Din Gia-Lam. Am plecat de patru zile.— Din Gia-Lam? Și cum stați cu muncile? Ați început docorticatul orezului?—- Firește. La noi semănăturile de orez sînt mai bune decît pe aici.Hai trase mal aproape narghileaua și clătină, gînditor, din cap.— Interesant, foarte interesant — spuse în- tr-un tîrziu. — Fiecare cu ale sale. Unul se războiește, celălalt își decortică orezul. Unul fuge de război, altul distruge tot ce găsește-n cale. Ciudate lucruri!... Da' despre război ce știți? Pe unde s-au mai dat bătălii în zilele din urmă? Că împușcăturile se aud pe aproape de tot.In timp ce își așeza pruncul ia sîn, o femeie îl răspunse:— S-au retras din orașul Bac Ninch și au ocupat satul Cho Dau.-- Ce vorbești? — sări bătrînul, aprins. — Să fi intrat în Cho Dau? Și cîți am omont dintre ei?— Nici unul. Tot satul a trecut de partea francezilor. Eh, niște trădători!... zLui Hai îi venea să intre-n pămînt de^ușine. înghiți în sec și cu glasul schimbat de tot, întrebă:

— E adevărat asta? Nu cumva e vorba de vreun alt sat?— Aș... Eu însumi vin din părțile acelea. Toți îs niște trădători, cu primarul în frunte. Cînd au intrat imperialiștii, le-au predat steagul. Chiuiau și fluturau din mîini. Chan Bau și-a strîns toate tăvile, banii, broderiile și, cu un camion de marfă, și-a dus toată familia, nevasta și copiii, la Hanoi.Cineva se amestecă în vorbă:— Bine, dar tocmai la Cho Dau mișcarea revoluționară ora foarte puternică, nu?...— Se poate, dar în momentul de față aceast a o situația.Bătrînul își plăti ceaiul și, cu capul în pămînt, o luă din loc.
♦Cînd sosi acasă, copiii băgată de seamă numai- decît că bătrînul nu-1 în apele lui. Se strecurată din casă tiptil-tiptil și își continuată joaca sub scări. Hai se culcă. In gînd, trecu în revistă pe toți oamenii din satul lui. Nimeni nu se putea îndoi de curajul lor. Se hotărîseră să rămîie pe loc și să lupte pînă la ultima picătură de sînge împotriva dușmanului. Și oamenii aceștia să fi fost în stare de o asemenea josnicie? Nu, nu se poate I Dar atunci de undo a pornit zvonul? Dar Chan Bau era într-adevăr din satul lui Hai. Dintr-un sat în care toți oamenii sînt niște trădători... Se mai poate trăi printre astfel de oameni, ca prieten, ca vecin?Seara, cînd plecă de la prăvălie, nevasta lui Hai era și ea zăpăcită de cîte auzise. Intră în odaie, își așeză marfa și, îngîndurată, se cinchi pe prag. Copiii nu îndrăzniră să-i ceară nici măcar bomboane.Abia seara tîrziu ieși în bucătărie și începu să mormăie cade obicei: „raci, făinoase, bomboane... 11 Uneori se oprea din socoteli șl privea în gol:— Ascultă, tată al copiilor mei...Bătrînul,care zăcea încă pe pat, nici nuse clinti. — Dormi, tatăl al copiilor mei?— Ce este? — întreba Hai și se întoarse puțin într-o parte.— Am auzit..,— Știu — mormăi Hai.Femeia nu mal scoase nici o vorbă. In odaie se lăsă o tăcere copleșitoare,— Se spune că oamenii de pe aici nici nu vor să mai audă de locuitorii din Cho Dau — spuse într-un tîrziu femela.Aceeași tăcere adîncă. Femeia își înclină capul șl se apucă din nou de socoteli.Hai nu părăsi odaia, nici la învățător nu îndrăzni să se ducă. Stătu ghemuit, toată ziua, în odăița Iui strimtă, așteptînd știri noi. Cînd vedea că oamenii se adună pe afară, își încorda auzul și prindea cîte un cuvînt: „francezi11... „trădători11... „camion1*.După amiază, Hai primi vizita unul om care era tot din satul Cho Dau și îi zicea „unchiule11. Col doi bărbați vorbiră îndelung, apoi Hai se îmbrăcă în grabă și ieși, împreună cu oaspetele. In graba mare, uită să le spuio copiilor că n-au voie să părăsească odaia.Era seara tîrziu cînd Hai sosi acasă. Fața lui, pînă acum tot încruntată, strălucea de bucurie.— Inchipuiți-vă, domnule învățător — strigă el — imperialiștii mi-au dat foc casei. Ce zici de asta? Au ars și pereții. Azi a sosit aici primarul. A dezmințit tot. Toate știrile despre trădarea de la Cho Dau sînt mincinoase de la un cap la altul.Abia își termină vorba și alergă să povestească și altora vestea cea nouă. Toată lumea se bucura de bucuria lui.Seara se duse din nou la învățător. Se așeză pe banca de bambus împletit. Povesti o serie de întîmplări din satul lui. Ii spuse învăță» torului cîți francezi și cîți trădători au pătruns în sat, cîte case au incendiat. Ii povesti de asemeni de rezistența patriotică a oamenilor care pînă la urmă au trecut la atac,Hai vorbea cu atîta avînt, îneît cel care îl ascultau ar ți jurat șă vine chiar de la fața locului...
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Nici nu se desprimă- văraso bine. Gheața însă se subțiase și ochiuri mari erau deschise în bălți.De cum se lasă înserarea, stoluri, stoluri nesfîrșite de zburătoare săgetează văzduhul. Sînt păsările de apă care toamna se îndreaptă din nord-estul Europei spre sud, iar primăvara, din sud spre țările nordice, trecînd pe deasupra țării noastre.In zborul lor, păsările înfruntă primejdii mari. Cei mai temuți dușmani li-s vremea geroasă si curenții de aer nefavorabili. Dar minunatul lor spirit de orientare și simțul de conservare, extrem de dezvoltat, le fac să biruie toate piedicile.Noaptea e plină de strigăte. Sosesc oaspeți noi și fiecare își caută tovarășul de drum plecat mai înainte. Iată în înaltul cerului o lungă linie ondulată în formă de V, care pare că vine spre noi. Sînt cocorii, unele dintre cele mai mari păsări călătoare în trecere pe la noi, îndrep- tîndu-se spre țările nordice. Deseori în timpul zborului ei încep să se rotească în cercuri largi, cu aripile desfăcute. Apoi, zburînd tot în cercuri, coboară pe ogoare sau în regiunile mlăștinoase, căutîndu-și hrana.Cocorii sînt temători și bănuitori. Deși zdrobiți de oboseală, nu se odihnesc niciodată fără ca doi, trei, dintre ei să facă de pază, de santinelă.

Cu ciocurile lor ei smulg ierburile abia încolțite sau adună grăunțele pe care le găsesc; cocorul este o pasăre stricătoare, care prici- nuiește pagube semănăturilor. Este anevoios de vînat; cu atenția și prudența lui deosebită, el știe să vadă și să ocolească vînătorul, care, dacă vrea să-1 doboare, trebuie să-și ia toate pre- cauțiunile. Cocorul deosebește ușor orice pată în stufăriș și observă orice mișcare. Cunoaște distanța bătăii puștii și știe să se ferească.Odată cu cocorii trec peste țara noastră, fără să se oprească pentru cuibărit, unele specii de gîște mici, berze și sitari.Sitarii trec o parte către nord, pentru a cuibări în Polonia, Finlanda, Suedia și Norvegia, iar o parte dintre ei rămîn pe timpul verii și în munții noștri, luîndn și zborul spre sud numai a- tunci cînd cad primii fulgi de zăpadă.Primăvara timpurie ni-i aduce înapoi, uneori chiar la începutul lui martie. Vînătoarea de sitari are un farmec nespus, dar pune la mare încercare pe vîhător, Cînd ziua se îngînă cu noap tea, mai ales în serile călduțe, fără vînt, sitarii trec în zbor de seară. Obișnuiesc să treacă prin același loc, sau cum se spune, pe „drumuri bătute'-. Pasajul nu durează decît 20—30 minute 

și zborul sitarului este foarte capricios. Uneori trece leneș, bătînd agale din aripi, plutind drept și nu prea sus deasupra pămîntului. Atunci vînătorul, bine ascuns în- tr-un lăstăriș sau tufiș, îl poate doborî cu ușurință. Alteori, însă, zboară neînchipuit de repede,cotind cînd în sus, cînd în jos. punînd la

Ra|a sălbciică — una dintre calc 
mai prețioase specii de vînat.grea încercare chiar pe cel mai bun ochitor. Odată lovit, sitarul cade vertical, cu aripile slrînse de trup.Dacă primăvara nu mai vine nici un val de frig, nu trece mult și în bălțile noastre încep să poposească păsările migratoare care cuibăresc la noi. Intîi rațele mari, apoi rațele fluieră- toare. Acestea sînt urmate de rațele mici și rațele roșii. In scurt timp stufărișul 

mișună de păsări de baltă: rațe, gîște, becaține.Cereți unui vînător încercat să vă povestească despre paza la rațe. Vă va spune desigur că începuturile au fost grele, că în primele zile do pază la baltă n-a vînat nimic, ori pentru că nu i-a ieșit nimic în cale, ori pentru că s-a zăpăcit pur și simplu de mulțimea vînatului în trecere și n-a fost în stare să tragă nici un cartuș...La paza de seară, cînd oglinda lacului devine din ce în ce mai întunecată, încep să se zărească sus, sus de tot, stoluri de rațe. De văzut nici nu se prea văd bine, dar li se aude șuieratul ascuțit al aripilor. In cel mult o jumătate de oră, dacă ți-ai ales un loc bun, ți se întîmplă ceva cu totul neobișnuit; pare că asupra ta năvălesc zeci de proiectile. In dreapta, în stînga, deasupra capului, cu un vîjîit strident, rațele apar pentru o clipă și apoi se fac nevăzute în noapte. Nu știi unde să îndrepți pușca mai repede. Te sucești, te întorci, te apleci, dar n-ai să reușești să tragi un singur foc. S-ar putea mai degrabă să aluneci din barcă în baltă! Există însă un „secret": trebuie să cauți numai într-o singură parte. Să nu te uiți la celelalte. Altfel nu-i chip.Și, totuși, locul cel mai bun de pază la baltă nu este cel pe unde trec rațele, ci locul unde ele obișnuiesc să 

coboare pentru căutarea hranei. Aci zborul lor e . încetinit și în ocoluri domoale. Ținta e mai ușoară și vînatul cade mai repede și mai des.Odată găsit locul de cu ziuă, vînătorul trebuie să știe să se ascundă cu dibăcie într-un pîlc de papură, la o margine de stuf sau după un trunchi de salcie. Pînda se face la ape mici, la smîrcuri, unde e mai sigur că rațele vor găsi hrană.La paza de rațe nu e necesară numai o vedere bună, ci și un auz fin. Trebuie să distingi după șuierat din ce parte va veni vînatul. Și mai e ceva: iuțeala tirului. Rața zboară cu mai mult de 120 km. pe oră. Partea bună e că nu zboară în zigzaguri, ci în linie dreaptă. Dar, și pentru că are o viteză a zborului atît de marc, și pentru că vînătoarea se face noaptea, e bine să nu se tragă decît cînd rațele ajung în bătaia puștii.Pînda de dimineață este mai lungă decît cea de seară. Ține uneori ore întregi și e mai puțin rodnică.Faptul că țara noastră e așezată în calea migrațiunii păsărilor de apă, trebuie folosit din plin. Delta Dunării, ca și numeroasele bălți de la noi, prin abundența neobișnuită a păsărilor pe caro le adăpostesc, prilejuiesc multe zile de rodnică și plăcută vînătoare.
C. SEVEREANU



Anfon MOOR 
Portretul unul necunoscut

Pictor spaniol (sec. XVII) 
Marla cu copilul

Pictor ardelean (sec. XVI) 
Judecătorul orașului Brașov, 

Lukas Hurser

Johann KUPETZKY (1667-1740)
Portretul piciorului Niclas Buck

Muzeul Brukenthal și-a sărbătorit nu de mult cel de-al 150-lea an de la fundare. Instalat în Sibiu, într-una din cele mai încăpătoare și mai monumentale clădiri din țara noastră, clădire mai veche decît muzeul, dar încă de la început înțeleasă ca să cuprindă și să prezinte colecțiile, strînse după un plan bine chibzuit, Muzeul Brukenthal are o situație unică nu numai în Ardeal, ci în tot restul țării. Fără să fie așa de bogat ca Muzeul de Artă al Republicii, ca Muzeul de Artă Națională din București, ca secția de Numismatică, ca secția Grafică, Rîhlînfprn Ap.Adomioi R P R..

4* prof. acad. G. OPRESCU

Tovarășul Eduard Găvănescu, profesor de istorie la Școala medie pedagogică 
de băieii din Arad, ne arată Intr-o scrisoare că unele materiale și planșe 
publicate în „Flacăra" i-au folosit în munca didactică și ne roagă, ca și pe 
viitor, să publicăm materiale și fotografii care fac cunoscute comorile de 

artă ale muzeelor noastre.

cioară celei similare din București, prin calitatea operelor, prin raritatea exemplarelor, prin starea lor de conservare, ele merită să fie puse alături de acestea în 
El a hotărît de timpuriu ca de averea lui, pe care o transformase în mare parte în obiecte de artă să profite marele public. Iar cu restul averii, el a instituit un înlretinorea în bnne 

naziului Evanghelic din Sibiu, care, printr-un curatoriu, administra muzeul, dar care prin testament avea obligația de a aranja colecțiile, de a le întreține și de a le pune la dispoziția publicului vizitator.La început, Muzeul poseda cam 1.000 de tablouri, asupra cărora vom reveni, cele mai multe cumpărate în Viena; 16.000 de volume, printre care și multe incunabule (opere tipărite la finele sec. al XV-lea, printre primele după invenția tipăririi cu litere mobile); cea mai completa colecție de opere la noi, admirabil legato, unele cu splendide gravuri de metal, din sec. al XVTII-lea : a noi monede. 



etnografie de la cele două minorități naționale din Ardeal; apoi ceramică, mai ales săsească, obiecte de cositor, covoare, arme, mobilier, documente scrise, în special cu caracter istoric, cam 10.000; în sfîrșit, pinacoteca, cu 1.600 opere.Dar bunele intenții ale testatorului n-au fost, în tot acest interval, deplin satisfăcute. Comunitatea săsească posesoare, ca și administrația de ea numită, au avut mai degrabă o atitudine pasivă. Ele n-au încercat să facă din acest minunat focar de cultură un centru activ, viu. Este situația la care s-a găsit muzeul la data preluării lui de către stat, în noiembrie 1948. Iată, însă, că numai în cîțiva ani multe s-au schimbat. Dintr-o instituție moartă, muzeul este azi una energică și activă. Aranjamentul sălilor a fost schimbat, așa încât în fiecare secție circuitul să fie logic și conform unei tematici pe bază științifică. Colecțiile Astrei, adică 500 bucăți de grafică, 2.000 de piese etnografice, 500 de piese de numismatică și o splendidă colecție de artă populară romînească, s-au adăugat celor existente. Lacunele din șirul colecțiilor, pe cît s-a putut, au fost împlinite. In bibliotecă s-au completat seriile ce lipseau, s-a trimis documentare sovietică și romînească, s-au făcut abonamente la reviste și periodice. Pentru Pinacotecă s-au trimis opere romînești, atît din perioada clasică, cît' și din cea contemporană. Colecțiile de artă populară, substanțial îmbogățite, s-au aranjat în 14 săli, deschise în august 1951. S-a organizat secția de Istoria Farmaciei, unde s-au trimis, alături de ceea ce muzeul poseda, — printre altele și un atelier de alhimist — tot ce s-a găsit în întreaga țară ca aparatură farmaceutică istorică și material vechi, așa încît azi putem urinări pas cu pas evoluția farmaciei la noi, din epoca medievală pînă azi. In sfîrșit. s-a refăcut acoperișul, s-au schimbat planșeele din sălile de pictură pentru a se înlocui cele vechi de lemn, putrezite, cu grinzi de beton armat, și s-au zugrăvit din nou mare parte din săli.De unde în trecut muzeul era o instituție utilă, desigur, dar fără vlagă, fără dorința de a intra în contact cu alte instituții, azi el colaborează cu Academia R.P.R. și Institutele acesteia, cu Uniunea Artiștilor Plastici, cu atelierele de artă populară, cu oricine i se adresează pentru documentare sau are nevoie de sugestii.Totuși, pentru cei mai mulți
Jodocus de MOMPER (1564-1635) Peisaj de iarnă

Alessandro MAGNASCO (1681-1747) Jaful (Inspirat după o gravură de Callot)dintre noi, cînd zicem Muzeul Brukenthal, ne gîndim în primul rînd la vasta și interesanta lui Pinacotecă. Partea cea mai importantă a ei o constituie tablourile din secolul al XVII-lea și al XVIII-lea, adică cele din vremea baronului Brukenthal, germane și auștriace, cele oarecum la modă pe atunci. Printre acestea menționăm în primul rînd operele cîtorva italieni, cum este Alessandro Magnasco, elevi sau imitatori ai lui Caravaggio, elevi ai familiei Carracci, ale cîtorva francezi, autori de compoziție decorativă și de portrete. Alături de aceste opere printre care se găsesc unele def mare valoare, renumele colecției îi vine de la cîteva tablouri din veacurile XV și XVI, unele din școlile Țărilor de Jos. altele italiene, altele, cele mai numeroase, germane sau chiar transilvănene. Cele mai celebre dintre ele, portretul de bărbat de van Eyck, și cele două portrete de Mem- ling, sînt azi împrumutate Muzeului de Artă al Republicii. Sala primitivilor germani conține opere care pot fi comparate cu cele mai renumite din alte colecții similare. Așa sînt: Portretul de bărbat de Amberger, cel al unui duce bavarez și al soției acestuia de Hans Schwab von Wertinger, cel al lui Lucas Hurser din Brașov, splendidă operă regională de mono- gramistul G. R., altarul de la Poșta Mare, de lîngă Mediaș, 

din secolul XV, de asemeni o importantă operă transilvăneană, Golgota, de un anonim german de la începutul secolului XVI, portretul presupus al lui Rogier van der Weiden, marele maestru flamand din sec. XV, de Dirck Bouts. Toate acestea sînt incontestabile capodopere, de la care oricine, mai ales tinerii noștri pictori, ar avea de învățat. Din aceeași epocă este și un mic juvaer de Tiziano, (sec. XVI) cu Logodna Sfintei Ecaterina. Opere ceva mai noi, dacă ne mărginim să cităm numai pe cele cu adevărat prețioase, sînt: un portret de Teniers cel Tînăr, ilustru autor al atîtor scene de circiumă, o lucrare mai serioasă a acestuia, un Magnasco — „Jaful", scenă inspirată după o gravură de Callot, în care sînt ilustrate grozăviile războiului, un portret de bărbat de Antonio Moro, un altul, al luiNiclas Buck, de Ku- petzki, o scenă repre- zentînd pe Pilat spă- lîndu-și mîinile, de un bun discipol al lui Rembrandt, un peisaj de iarnă de Momper, în genul celor ale lui Breugel cel Bătrîn, și alte numeroase opere.Alături de aceste nume faimoase în istoria artei universale, reprezentate prin opere în care apar deosebitele lor însușiri de creatori, cîteva săli sînt rezervate pictorilor sași din secolul XIX și XX, iar altele artiștilor romîni. A- ceste ultime săli au fost amenajate ca urmare a unei hotărîri a Ministerului Culturii, care, în vederea cunoașterii clasicilor noștri în cît mai numeroase centre, a luat măsură ca, din rezerva Galeriei Naționale din București, să se înzestreze eu opere semnificative muzeele regionale.Rezultatul acestor îmbunătățiri în organizarea Muzeului Brn- 

kenthal și a prezentării științifice a vastelor sale colecții n-a întîrziat să se producă. De unde în trecut numărul vizitatorilor era cu totul neînsemnat, azi, mai ales în zilele de sărbătoare, o mare mulțime de toate vîrstele, din Sibiu și din împrejurimi, lucrători și țărani, parcurge sălile și ascultă explicațiile îndrumătorului. Totuși, mai sînt încă mulți dintre noi, mai ales de dincoace de Carpați, care nu-și dau seama de valoarea comorilor de artă păstrate de acest muzeu. Un efort trebuie făcut de către direcția muzeului, cu ajutorul presei și al radio-uhii, nu numai pentru a atrage la Sibiu noi vizitatori, r —k—ci mai ales pentruca acei care trec adeseaprin oraș să nu-1 părăsească înainte de a cunoaște o i—a cunoaște o insti-tuție atît150 de ani. de utilă, veche de
Robert WELLMANN (1866-1950) împodobirea



PEȘTIȘORUL JAPONEZ

xistă diferite feluri de a 
pescui: cu undița, cu 
piesa, cu cangea, cu 
explozibile etc. Obiec

tul acestei activități este aproape 
întotdeauna peștele. Spunem „aproa
pe întotdeauna- întrucît exista pes

cuitori al căror obiectiv poate consta 
și din alte lucruri. De pildă, pescuitorii 
în apă turbure care operează în 

Pacific și, moi ales, în Marea 
Japoniei..,

Masele de oameni simpli din 
Japonia cer din ce în ce mai insistent 
reluarea și dezvoltarea relațiilor 
comerciale cu marea vecină din apus, 
China Populară. O cer chiar și 
numeroase cercuri de afaceri, in
dustriași și comercianți pe care 
„îmbrățișarea" monopoliștilor omeri- 
cani îi sufocă.

In fața curentului de opinie publică 
ce s-a creat, dictatorii industriei 
japoneze -— care, după cel de al 
doilea război mondial, și-au schimbat 
hainele de samurai pentru uniformele 
kaki americane — au intrat în panică. 
Căci interesele lor stau alături de 
cele ale ocupantului yankeu... Iar 
ocupantul, profund îngrijorat de 
fîămîntarea monopolurilor nipone, 
•s-a grăbit să-i „liniștească". Incercînd 
să facă aceasta, americani» și-au 
dezvăluit și pasiunea pentru pescuit: 
un pescuit ciudat, descris prin cîteva 
cuvinte cu tîlc, rostite la o recentă 
conferință de presă de către mister 
Frank Waring, consilier pentru pro
blemele economice la ambasada 
americană din Japonia.

„Sarcina noastră — a declarat 
respectivul consilier — este să înă
bușim prin toate mijloacele această 
stare de spirit a oamenilor de afaceri 
japonezi, pentru ca peștișorul de 
«ur japonez să nu scape din piesa 
americană'" (sublinierea noastră —- 
N. R.X

Domnul consilier a vrut să fie 
subtil. Dar de data aceasta subtilita
tea ba depășit. Indiscutabil că pescui
torilor din Wall-Street le-or fi plăcut 
■mai mult să pescuiască cu explozibile. 
Dar pentru că un asemenea lucru nu 
au reușit — deși s-au străduit din răs
puteri — magnații din spatele lui 
master Waring au întins plasa ajuto
rului american, pentru a prinde „peș- 
-șord de our japonez". Este limpede

CARNET
EXTERN

ta prinderea acestui peștișor de aur 
le-a adus businessmenilor americani 
controlul asupra o 70% din industria 
electrică a japoniei, a 80% din 
producția ei carboniferă și a 80% 
din comunicațiile de cale ferată; 
fapt ce ușurează monopolurile ame

ricane, amatpare de 
războaie, susținerea ce
lor 600 de baze militare, 
29 sectoare maritime și 
34 poligoane de aviație 
pe ears yankeii le-au 
înființat pe tot întinsul 
insulelor nipone. Pentru 
cei din Wall-Street, tot 
peștișor de aur se cheamă 
și petrolul japonez aflat 
astăzi în mîinile lui «Stan
dard Vacuum Oii", «Col- 
tex", „Tide Water Asso
ciated Oil" etCo și 
producția aluminiumului, 
controlată de „Alcoa" 
și „Reynolds Metals & 
Co."t și producția de au
tomobile ș’ avioane mili
tare în care „ Ford ", 
„General Motors", „Kai

O „MINUNE" CU TÎLC

u cîteva luni în urmă, 
ziarele reacționare ita
liene au anunțat că la 
Siracuza s-a petrecut o 
minune: o statuetă de

gips, înfățișînd madona, s-a pus pe 
un plînș zguduitor I Desigur, lacrimile 
unei madone, fie ea și de gips, nu-s 
ca lacrimile oricărui muritor. După 
cum a descoperit Vaticanul, aceste 
lacrimi posedă calități miraculoase, 
printre care și aceea de a vindeca 
orice boală 1 Și monseniorii s-au 
pornit pe reclamă de tip americani 
în jurul „minunii" de la Siracuza ; 
în scurt timp orașul deveni supra
aglomerat: călugăriși polițiști, bo!- 
navi și curioși, fiecare cu o treabă 
mai mult sau mai puțin bine definite. 

Călugării, cu aprobarea autorită
ților, vindeau prin oraș bucăți de 
vată înmuiată în lacrimile „făcătoare 
de minuni" ale madonei; polițiștii 
vegheau ca nu cumva unii cetățeni, 
cu mai puțin „respect" față de sfintele 
îndeletniciri ale monseniorilor, să se 
apuce să moaie bucăți de vată în 
apă de la cișmea și să le vîndă 
apoi ca medicamente miraculoase, 
făcînd în acest fel o primejdioasă 
concurență Vaticanului. Iar în piața 
centrală a orașului, sub un borcan 
de sticlă, stătea expusă statueta 
miraculoasă a madonei, care, însă, 
se săturase de atîta plîns... De 
prisos a sublinia cîte lire strîngeau că
lugări» de pe urma lacrimilor statuetei. 

Rareori în ultimii ani Ie fusese 
dat neguțătorilor în sutană să fie 
blagosloviți cu o afacere atît de 
bănoasă.

Se părea că toți medicii n-au 
decît să se apuce de o altă meserie, 
că toate tratatele moderne de me
dicină vor fi depuse la arhivă, de 
vreme ce te poți vindeca de otice 
boală cumpărînd doar un pachețel 
de vată „făcătoare de . minuni".

Cînd corespondentul 
ziarului „Unita" s-a a- 
dresat așa numite» „co
misii pentru înregistrarea 
minunilor", cu rugămintea 
de a i se arăta măcar 
„un coz de vindecare 

ser-Fraser* și „Douglas" sînt intere 
sate în proporție de peste 50 % din 
pachetele respective de acțiuni. Și 
mai înseamnă și controlul importului 
japonez, a cărui cheie o dețin 
„Byche & Co.*, „Bank of America", 
„National City Bank of New-York" 
etc. — cîteva firme americane care 
au reușit cu multă trudă să creeze 
Japoniei „fericirea" unui sold pasiv 
— față de S. U. A,. bineînțeles — 
de 2,5 miliarde dolari, asigurînd 
acestei țâri totala ei dependență 
față de trusturile americane.

Tot „fericire' se cheamă în limbajul 
pescuitorilor yankei și înfometarea ce
lor 200.000 de pescari'japonezi izgo
niți din zonele lor de pescuit, transfor
mate acum în baze militare americane'

Hotărît, „peștișorul de aur japo
nez" nu trebuie, ferească sfîntul, să 
scape! Numai că și lo pescuitul de 
peștișori de aur socotelile pescarilor, 
amatori de profituri maxime s-ar 
putea să iasă tocmai pe dos. Plasa 
se poate rupe, mai ales cînd peș
tișorii nu se lasă prinși și moi intră 
uneori cu dinții în ața plasei;

Ștefan HORIA

miraculoasă", membrii comisie! au 
tăcut jenați. In schimb, doctorul 
Ferrarini, reprezentantul organizației 
reacționare „Acțiuneo catolică" și 
membru al susnumitei comisii, a 
declarat verde în față corespon
dentului ziarului „Unita":

„Biserica are dreptul să se folo
sească de această ocazie pentru a 
chema masele de catolici *ă se 
roage lui dumnezeu; în zilele noas
tre, zilele materialismului triumfă
tor, dragostea față de dumnezeu 
este un fenomen extrem de rar”.

Deci, lucrurile s-au lămurit: Va- 
ticanul a născocit plînsul madonei 
de gips pentru ca, nici mai mult, 
nici mai puțin, să desființeze materia
lismul triumfător și totodată pentru ca, 
speculînd prejudecăți religioase, să 
cîștige niscaiva fonduri.

Se vede treaba că, atunci cînd 
este nevoie de fonduri, monseniorii 
Vaticanului sînt în stare să facă să 
plîngâ pînă și... gipsul.

I. G

DOUĂ TELEGRAME

e curîna, două tele
grame de presă sosite 
din apus au adus, în 
aceeași zi și în aceeași 
oră, doua vești, două 

informații deosebite prim brutalitatea 
conținutului și cinismul lor strident 

Prima telegramă anunță sosirea 
la Casablanca a transatlanticului 
.Independence*. Pe bordul navei se 
-află 460 miliardari și milionari a- 
mericani, porniți într-o plimbare care 
va costa, după evaluarea unui ziar 
francez, „modesta* sumă de 10 mi
lioane franci-aun

Pentru sacii aceștia cu bani, cu core 
5-ar fi putut asigura hrana pînă la 
bătrînețe a mii de oameni sau con
strucția <a sute de locuințe și școli, cei 
aproape c'ncî sute de mari bogătași 
vor străbate apele verzi și albastre 
■ale mărilor și oceanelor, în cabine de 
lux. Vor pluti peste însorita Medi- 
terană, dar se vor bălăci numai în 
valurile condiționate -ale bazinului 
de înot de pe bord. Vor coborî la 
Alexandria și vor vizită piramidele 
și Sfinxul, mirîndu-se nu de trăinicia 
peste veacuri a uriașelor forme geo
metrice, ci de faptei că ghidul nu 
le va putea spune ce capital s-a 
■investit și cît s-a cîștigat la construc
țiile din Valea Regilor...

Vor da .zece cenți cerșetorului 
orb de pe străzile fierbinți ale 
Coiro-ului, ca să-l fotografieze cum 
înghite o viperă vie, și vor cere 
jonglerului, pentru alți 10 cenți, să 
zvîrle încă o dată cuțitul, de la treizeci 
de pași, în pepenele așezat pe capul 
copilului său, partener de mizerie și 
meserie...

întorși pe vas, desigur, careva 
dintre ei va transmite prin radio
gramă oferta în dolari către guvernul 
egiptean, pentru cumpărarea Sfinxului 
și transportarea lui în grădina perso

nală din spatele fabricii de margarina 
din Connecticut...

Se va juca cărți în saloanele 
vaporului, iar miza nu va fi mai 
mică decît salariul pe un an al 
întregului echipaj a Ivasului.

In fața Ceylonului, doamnele soți» 
vor zvîrli de pe punte, în undele 
molcome bîntujte de rechini, o mo
nedă de argint în valoare de 
cincizeci de cenți. Pentru această 
avere, mulți tineri pescari și înotători 
Indigeni vor înfrunta dinții tăioși 
ca briciul ai fioroaselor animale de 
pradă ce mișună în acele ape. Și, 
desigur că nu va lipsi nici spectacolul 
— cinematografiat pentru familiile 
rămase acasă — cînd înotătorul nu va 
mai trimite, din fundul unde s-a 
zvîrlît pentru jumătate de dolar, 
decît o pată de sînge pe care 
valurile© vor înghiți repede...

Se va dansa, «e va chefui, se 
vor face operații financiare între 
pasagerii de pe vas șî oamenii de 
•afaceri de pe uscat, cu care se va 
ține permanent contact prin radio.

Nu vor lipsi nici dezmățul, nici 
cancanurile și, bineînțeles, nici di
vorțurile, obținute tot telegrafic de 
■la judecătorul de pace aflat in țară. 
Căci cineva, cîțiva, mai mulți sau 
mai puțini dintre ei sau dintre ele, 
vor răpi, vor ceda, vor vinde sau 
își vor schimba soți», soțiile...

Cînd, după cîteva săptămîni, 
.croaziera" se va sfîrși, sfidătorul 
pachebot de lux .Independence" va 
acosta la San-Francisco. Și tot atunci 
domnii miliardari și milionari vor 
afla cu indiferență că pe podul 
Golden Gate din acest oraș au fost 
instalate plase din împletituri de 
sîrmă ghimpată.

Pentru a împiedica pe șomeri 
să se sinucidă.

...Dar asta e cea de a doua 
telegramă.

f MgHa ARSENE
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Pe treptele de beton ale Stadionului Republicii nu mai era nici un Ioc liber. 40.000 de oameni își îndreptaseră pașii, în după amiaza aceea din luna mai 1950, spre locul unde avuseseră loc atî- tea întîlniri de fotbal, mari întreceri atletice, jocuri de ruibi și handbal. De data aceasta, stadionul care văzuse atîtea și atîtea concursuri, avea să fie martor al unui eveniment cu totul deosebit.Ce se petrecea îu clipele acelea? Iată un tînăr blond, zvelt, așteptând la un capăt al terenului semnalul star- terului. Semnalul s-a dat, iar sportivul a pornit — dar nu pe pista de zgură, câ pe gazonul verde, tîrîndu-se cu mișcări repezi, sinuoase. A- bia după ce a străbătut zece metri în acest fel, s-a ridicat, și a cont inuat cursa alergînd, urmărit de privirile spectatorilor. Mulți dintre ei re- cunoscuseră în acest tînăr pe Ion Soler, campionul și recordmanul țării la. săritura în înălțime, care acum luase startul în cursa cu obstacole pentru insigna G.M.A. Era ziua primului concurs pentru trecerea normelor complexului G.M.A., instituit după modelul complexului sovietic G. T. O.Cursa făcută de Sbter în după-amiaza zilei de 15 mai 1950 a fost re, ită, de atunci, de sute' de mii de tineri de pe tot cuprinsul patriei noastre. An de au a crescut numărul aspiranților G.M.A. An de an au apărut tot mai multe insigne G.M.A. pe pieptul tinerilor de la orașe și sate.Statisticile au consemnat în cifre elocvente, creșterea impetuoasă a numărului de purtători ai insignei G.M.A.

Anul 1952, de pildă, a marcat o creștere de 160% a numărului purtătorilor de insignă, față de anul 1951, pentru ca în 1953, acest procent să sporească cu încă 74%.Prin munca neobosită a activiștilor care au format comisiile de pregătire și examinare G.M.A., în numeroase colective sportive ca: Metalul-Baia Mare sau Teii - nometal-Timișoara, Flamura Roșie U.T.A.-Arad, Avîntul „Simo Geza“-Tg. Mureș. Știința-Orașul Stalin, majoritatea comitetelor regionale pentru cultură fizică și sport au putut raporta la sfîrși- lul anului 1953, de altfel ca și în ceilalți ani, nu numai îndeplinirea dar chiar importante depășiri ale obiectivelor de plan pe linia complexului G.M.A. Ceea ce merită să fie subliniat în primul rînd este faptul că regiuni în care sportul nu a cunoscut pînă atunci o prea mare dezvoltare s-au situat în rîndurile celor ce au obținut cele mai frumoase rezultate. Astfel regiunea Bacău se poate mîndri cu una 

din cele mai însemnate depășiri: 236,9%; regiunea Pitești cu 214,7%; regiunea Constanța cu 158,6%; regiunea Suceava cu 154,8%. Sînt exemple care arată că, pretutindeni în țara noastră, chiar și acolo unde tineretul nu cunoștea îndeajuns frumusețile sportului, complexul G.M.A. a fost primit cu mult interes.Prin G.M.A., către măiestria sportivă? Pentru unii încă mai poate părea de neînțeles acest lucru. Totuși, nu puține sînt cazurile care dovedesc limpede că pregătirile pentru trecerea normelor G.M.A., gradul I sau II, i-au ajutat pe sportivii fruntași sa-și ridice măiestria, să aducă patriei noi victorii, noi recorduri.Așa s-a întîmplat cu Petre Zîmbreșteanu, care este astăzi recordmanul și campionul țării noastre la decatlon și la poliatlonul G.M.A. In 1950, la puține zile după introducerea complexului G.M.A., Zîmbreșteanu a trimis ziarului „Sportul popular" o scrisoare în care se

In fruntea sportivilor core defilează pe stadion, doi tineri duc cu 
mtndrie panoul tnfâțișînd insigna G. M. A. Pesto cîteva minute ei vor 

începe întrecerile pentru cucerirea acestei insigne.angaja să fie printre primii purtători ai insignei. Dar nu numai atît. Fiind sportiv cu mai multă experiență, el s-a oferit să împărtășească și altora din cunoștințele sale, ajutîndu-i astfel să cucerească insigna G.M.A. Angajamentele lui au devenit fapte, și roadele îndeplinirii lor nu au întârziat să se arate. Tînărul cu pielea arămie, cu fruntea înaltă, puțin tras la față dar vînjos la trup, a urcat, una după alta, treptele măiestriei sportive. Cel mai frumos rezultat l-a obținut îu zilele de neuitat ale Festivalului. In proba de decatlon din cadrul întâlnirilor sportive internaționale prietenești, el a totalizat 6.188 de puncte, realizînd astfel un nou și valoros record al R.P.R. Această performanță îl situează pe maestrul sportului Petre Zîmbreșteanu pe locul 6 în tabelul celor mai buni decat- loniști din întreaga lume.Complexul G.M.A. este 

un bun tovarăș nu numai în sport. El s-a dovedit și un bun tovarăș de muncă. Stau mărturie pentru aceasta insignele G.M.A. prinse pe pieptul unora dintre cei mai buni oameni ai muncii din patria noastră: Eroul Muncii Socialiste Nicolae Vasu, strungarul Constantin Vasilache, minerul Geza Kopetin, cunoscutul fruntaș în întrecerea socialistă Ion Bobocea de la uzinele „1 Mai“-Ploești și inginerii Ioan Alexandrescu și Andrei Rădulescu de la Complexul C.F.R. „Grivița Roșie“. Unii dintre aceștia, ca, de pildă, Geza Kopetin, cucerind insigna G. M. A., gradul I, au pornit mai departe în întrecere pentru gradul II al complexului.Plină de mîndrie îți simți inima, văzîndu-i pe oamenii aceștia, dragi nouă tuturor, întreeîndu-se în concursurile pentru trecerea normelor G.M.A.
Dan GÎRIEȘYEANU

„Sîntem mici —> par sâ $punâ schiorii din fotografie — dat știm so mergem pe schiuri. 
De ce n-am concura și noi pentru insigna F. G.M.A,

Pioba de gimnastica este obligatorie pentru cucerirea insignei G.M.A. Tinerii din 
fotografie se antrenează cu multa sîrguințâ pentru concursul la care vor participa.



GIMNASTICĂ. Gimnostico e»te un sport elagont ți frumos care te Incintă Întocmai ca un spectacol de teatru 
Frederick Orendi de la Dinamo a devenit campion absolut de gimnastică al R. P. R. pe anul 1954, 

cu prilejul Întrecerilor disputate in sala Floreasca,

a spus
prim maistru

imagini de actualitate sportivă'
tovarășul Ceasar Eugen,
miner la mina Petrila, cu prilejul con,, 
sfăfufrii ce a avut loc la Petroșani, între 
redactorii revistei noastre $1 Cititorii

i ; săi din Valea Jiului.
^..Ținînd seama de sugestia tovarășului) 
MOMfsar, începînd cu acest număfcvQe 

^li«a în revistă paglnide actoaUjăi®

.In mai 1^52 am cumpârat f 
Sâmăr al revistei „Flacăra". De atunci 
’«ffl^îltit cu mult drag sl Interes toate 
"numerele apărute. Revista e citită $1 
apreciată de mineri, pentru imaginile 
frumoase ce le aduce, pentru confinului 
său bogat. Am dori însă ca „Flacăra* să 
aducă prin paginile sale ți mal multe

CICLISM. Tradițienala 
competiție ciclistâ „Cursa 
Scînteii" a întrunit anul 
acesta o participare re
cord j 107 sportivi care 
au pedalatcuviteza pen
tru întîietate pe distanța 
București—Orașul Stalin 
și retur. Dupâ desfășura
rea celor doua etape, vic
toria a revenit—la capă
tul unei lupte îndîrjite — 
ciclistului C. Șandru de 
la asociația „Flamura 
Roșie". Pe locurile urmă
toare s-au clasat în ordi
ne : I. Hora (C.C.A.), Ion 
Constantinescu (C.C.A.), 
C. Dumitrescu (Progresul) 
și V.Georgescu (Dinamo) 
— toți în același timp cu 
învingătorul: 9 : 24, 36.

POPICE. Un moment din meciul de popice Recolta M. A. S. — „Flacăra* 
Pîoeșli disputat în Capitală : sportivul a prins cu mîna bila de lemn, s-a 
aplecat înainte, iar acum se pregătește s-o azvîde cu putere spre 
popicele așezate la 15 — 20 de metri distanță. Oare cîți din noi știm 
că în țara noastră acesta este sportul cu cei mai mulți participanți?

FOTBAL. Fotografia pe care o vedeți aici a fost luată la 18 aprilie a.c. pe stadionul «23 August" din București, 
O sută de mii de spectatori au venit să asiste la prima întîlnire internațională de fotbal din actualul sezon: 
meciul dintre „Dinamo* București (R.P.R.) și La Gantoise (Belgia), cîștigat de echipa ro.mînâ cu 2 —0 (1 — 0). 

In fotografie, o fază spectaculoasă în fața porții belgienilor.

CROS. Populara competiție tradițională de primăvară, crosul „Să întîm- 
pinăm 1 Mai", s-a bucurat și în primăvara aceasta de participarea largă a 
maselor de sportivi. Fotografia de mai jos reprezintă un aspect de la 
semifinala desfășurată în Capitală, pe stadionul Locomoliva-P. T. T,



VOLEI. O jucătoare de la Șt'ința-L C. F. a tras, trimițind mingea peste 
pîasâ, iar cite două urmăresc cu atenție fazo pentru o interveni tn 
cazul cînd adversarele vor respinge balonul. Aspect de la meciul de 
volei feminin dintre echipele bucureștene Știința-!. C. F. și ^Dinamo-1, 

ciștigat de studente cu 3—0.

HANDBAL Un jucător de la C. C. A. trage la poartă și înscrie un nou 
punct, cu toată intervenția apărătorilor de la „Dinamo‘-București. Echipa 
de handbal o militarilor a ciștigat acest meci la un scor concludent: 16 — 9, 
Prin victoria obținută, ^chipa C.C.A. și-a îmbunătățit situația în clasament

TENIS DE MASĂ» Maestra emerită a sportului Angelica Rozeanu a cîștîgat pentru a cincea oară conse
cutiv titlul de campioană mondială la tenis de masa. O performanță încă nemaiîntîlnită în istoria acestui 
sport I La întoarcerea de îa Londra, Angelica Rozeanu a fost întîmpinată cu entuziasm de numeroase dele
gații ale sportivilor din Capitală, care au ținut s-o felicite și să-i mulțumească pentru succesul obținut. In 
fotografie, o putem vedea pe campioana mondială la aeroportul Băneasa, alături de fiica ei,care a așteptat-o 

cu nerăbdare să revină acasă.

BOX. Un croșet la corp care și-a atins ținta, Chipul boxerului Luca Romano (Flamura Roșie) se crispează 
neplăcut. Așa se întîmplă cînd nu reușești să parezi la timp loviturile adversarului! Totuși, pînă la sfîrșitu! 
ultimei reprize, C. Ocneanu (Flacăra) n-a reușit să acumuleze punctele necesare victoriei. Intîlnirea s-a 

terminat la egalitate.



E U C A L I P T U I IN R. P. R. FIGURA... DE DANS CUVINTE ÎNCRUCIȘATE

Tufo de puieți de eucalipt de la Stabunea 
ICES-Snagov. Raportînd puieți! la înălțimea 
unui om, ne putem da seama eît de repede 

crește acest arbore.Acoperirea nevoilor cres- cînde de produse lemnoase se poate realiza atît prin extinderea cult urilor speciilor valoroase autohtone, cît și prin introducerea unor noi specii care, odată aclimatizate în țara noastră, pot contribui la mărirea producției forestiere și la deservirea economiei naționale cu noi produse.Printre plantele subtropicale arborescente, eucaliptul ocupă un loc foarte important din punct do vedere economic, fiind o specie cu creștere deosebit de viguroasă. La vîrsta de 6—7 ani, el atinge o înălțime de 15 m. — iar de pe o suprafață de un hectar, după 20 de ani de la plantare, se poate recolta o producție do 800m.c. lemn. Aceeași cantitate de lemn se poate recolta do pe aceeași suprafață de teren, plantată cu stejar, de abia după 100 ani. In plus, lemnul do eucalipt este foarte tare și rezistent, fiind indicat astfel pentru construcția vapoarelor, vagoanelor, pentru construcțiile subterane, pentru traversele de cale ferată, stîlpii do telegraf etc. Frunzele do eucalipt conțin uleiuri eterice, folosite în industria farmaceutică și a parfumurilor. Din coaje și din frunze se extrag mari cantități de tanin, ma- 
In atenția participanților la concursul 

nostru de jocuri distractive

Intrucît mulți cititori ne-au sezisat că, din pricina viscolului, în diferite 
localități numărul 4 din 15 februarie ol revistei noastre nu a sosit spre 
vînzare la chioșcuri sau a sosit în cantități reduse, dezlegările jocurilor 
din seria a lll-a a concursului pot fi trimise și fără a fi însoțite de bonul 
le participant, cu condiția ca toate celelalte serii sa aibă anexate 
ognurile respective

COPERTA l-a: 1 Mai. Copiii au (inul să meargă și 
ei la demonstrate,. Strungarul Nicolae lufeș, de la 
uzinele ,23 August", fruntaș în întrecerea socialistă, 
a pornit împreună cu familia sa spre locul de în- 

tîlnire cu tovarășii săi de muncă.

Acest număr cuprinde 4 planșe în culori cu reproduceri din lucrări de la Expoziția Anuală de Stat a Artelor Plastice.
COPERTA IV-a: In universitățile șl institutele din 
patria noastră, studiază numeroși sfudenji din alte 
firi. In fotografie: cîjlva dintre studenții străini ce 
urmează cursurile Institutului Agronomic din București, 

la o lecție practică.

terie primă atît de importantă pentru industria pielăriei.Eucaliptul este originar din Australia, unde cresc peste 600 specii și varietăți ale acestei plante.Dintre speciile rezistente la temperaturi mai scăzute decît cele întîlnite în mod obișnuit în regiunile cu climă tropicală și subtropicală, în U.R.S.S. a dat rezult ate buneEucalyptus viini- nalis, care formează astăzi bogate arborele pe litoralul caucazian al Mării Negre. Acum se procedează la extinderea culturii sale mai spre nord, în R.S.S. Ucrainiană.In 1949 s-au primit din U.R.S.S. sămînță și puieți din această specie, din caro s-au repartizat Stațiunii Experimentale ICES-Snagov circa '60 gr. sămînță și 15 puieți în vîrstă do un an. Semănarea s-a efectuat în în martie 1950. La 5 august 1951 puieții din sămînță, la răsadniță, aveau înălțimi între 1,80-3,30 m.Procentul do încolțire și prindere a puieților în teren liber a fost însă slab (10%).Unii din acești puieți, neavînd o îngrijire specială, s-au uscat parțial, iar cei care au rezistat, curățiți de uscături, au avut la aceeași dată o înălțime de 1,50—2 m.Astăzi eucaliptul se poate considera aclimatizat la Stațiunea ICES-Snagov, după cum reiese din studiile inginerilor St. Purceleanu și T. Cocalcu.Aclimatizarea oucaliptului se încearcă la noi și în alte regiuni: la Satu Maro și Baia Mare, la Băile Mereu lane și Orșova, la T. Severin și la Tismana, ca și la Cîmpulung Moldovenesc, iar pe baza observațiunilor se elaborează măsurile cele mai bune, distribuindu-se ca instrucțiuni pentru experimentatori.
Râul CÂLINESCU

ORIZONTAL: 1) Așa începe bărbuncul. 2) Dans vienez. 3) Dans popular romînesc, pe care flăcăii îl execută cu multă iuțeală. 4) Alt dans 

popular romînesc. 5) Un „dans“ american, evoluție nefericită a dansului popular african. 6) început de alunei.
VERTICAL: la fel.
PROBLEMĂSe dau următoarele cifre: 1,3,2,3,4,3,6 și 8; formați din acestea patru numere a cîte două cifre, care, adunate între ele, vor da ca total 165. Același total trebuie să rezulte și dacă inversăm între ele cifrele fiecărui dintre cele patru numere. (Do pildă, dacă unul dintre numerele la care am ajuns în prima soluție e 23, în cea de a doua soluție acest număr va fi 32 sau: 83-38; 13-31 etc).
MONOVERB 
VÎNĂTORESC 

(3 - 6)

CRIPTOGRAFIA

MUNCI TORULUI
(2 — 5 — 2 — 91

I CLAR

Intr-o scrisoare adresată redacției, tovarășul Maximilian Popescu 
— student în anul IVal Facultății de Exploatarea Cărbunilor din 
Institutul de Mine-București — ne scrie :

.Urmăresc cu mult interes pagina de focuri a revistei .Flacăra', 
Imi plac în mod deosebit jocurile ce au ca teme marile sărbători 
ale poporului nostru muncitor. Aș vreo să găsesc în revistă jocuri 
axate pe astfel de teme*.

Dorința tov. M. Popescu va fi satisfăcută, lată un careu 
de cuvinte încrucișate pe tema marii sărbători a proletariatului 
din întreaga lume, ziua de 1 Mai.

1 mi - ZI® CELOR CE

ORIZONTAL: 1) Demonstrează — In cinstea zilei de 1 Mai. 2) La demonstrația de 1 Mai — Pentru 1 Mai — Picătură de rouă. 3) Clar — ... 1 Mai! — Luna florilor, a tinereții și a bucuriei. 4) In casă — Partea dinainte a carului — In luna mai sînt pline de flori. 5) Apărut — De la (od.). 6) Posesiv — Prefix., din centrul globului pămîntesc. 7) Oraș în U.R.S.S. — Front muncitoresc încheiat în 1944. 8) Capitala uneia din Republicile sovietice — Lege. 9) Măsură de suprafață — Posesiv. 10) Nume turcesc — In realitate. 11) Auxiliar — Și în trecut clasa muncitoare manifesta la 1 Mai — Eri 1 12) Conjuncție — Reprezentativ — Abla a început— Felină din pădurile noastre.

13) Cîntecul oamenilor muncii de pretutindeni. 14) A confirma — Resort — înghițiturii.VERTICAL: 1) Demonstrează cu prilejul zilei de 1 Mai — Vîntul juca steagurile! 2) Dacă era vorba de comuniști, poliția burghezo- moșierească le făcea întotdeauna în preajma zilei de 1 Mai — Cu ochii în patru. 3) Fecior — In ciuda tuturor opreliștelor și riscurilor, reușeau să sărbătorească totdeauna ziua de 1 Mai în timpul regimului burgbezo- moșieresc (fem.). 4) Alifie. — Au obținut noi succese în cinstea zilei do 1 Mai — Pleacă la demonstrația de 1 Mai. 5) Frumoșii din poveste — La demonstrație. 6) Eres! — Vulcan în Italia. 7) Minereu — Merge înaintea sutei. 8) Desface în bucăți — A alege. 9) Plasă do prins pește — Vezi 4 vertical. 10) Ins dintr-un popor din vechime — Fire de păr. 11) Niște pungi ceva mai mari — Măsură chineză. 12) întrebuințăm — Oraș în Arabia Centrală. 13) Precum — O caracteristică foarte însemnată a sărbătorii de 1 Mai — Lutețiu. 14) înaintea demonstrației do 1 Mai — Bărbierit. 15) Existai — — Risipă, dar numai la început — Puternici. 16) Fol — întrecerea în cinstea zilei de 1 Mai.
REDACȚIA: XL! abohamintb. prețui abonamentelor: J»-’ g

Tipărită la Combinatul Poligrafie Caia tcîntell >1. V. Stallh", Reproducerile do picturi, executate de Imprimeria do Bilete de Bancă șl Timbre.



FIECARE CU TREBURILE LUI

— Domnule procuror, ea poarta lumina aceasta pur și simplu ca să 
ne orbească.

(Din -Doily Worker’ — Anglie)

— Vezi, John, acu' Iar ai înghifit hapul...
(Din „Frischer Wind' — R. D. Germană) — Ocupaji-vă dumneavoastră de Indochina» eu 

mă însărcinez cu Franja.
(Din .L’Humanite* — Franța)

Imperialiștii americani se amesteca în războiul dintre Republica Democrata 
Vietnam și colonizatorii francezi. Ei trimit în Indochina nu numai avioane și 
armament, ci și aviatori care în mod oficial sînt denumiți .persoane civile*.

IN ANTICAMERA MINISTRULUI DE 
RĂZBOI DE LA BONN

în timp ce foștii generali și mareșali hitleriști își oferă de 
zor serviciile Wehrmochtului nazist ce se reface în 
Germania occidentala ca principală forță de șoc a 
.armatei europene" — poporul german refuză să mai 
fie carne de tun într-o nouă aventură imperialistă.
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Domnilor! Aici s-a petrecut o greșeală grosolană I Nu sînt aviator militar francez — sînt un pașnic

— Cu cea mai mare plăcere, domnilor, dar 
în prezent am avea nevoie măcar de cîfiva 

simpli soldaji.

turist american I
(Din .Krckodîl" — U.R.S.S.)

(Din .Nurnberger Nachnchten’ — 
Germania occidentala)




