
^ălaub.

Cîntec de
Crăciun

Din an, în an sosesc mereu

La geam cu moș Ajun. 

E ger cumplit, e drumul greu, 

Da-i obicei străbun.

Azi cu strămoșii cînt în cor

Colindul sfînt și bun.

Tot moș era și-n vremea lor 

^^trînul moș Crăciun.

E sărbătoare și e joc 

în casa ta acum.

Dar sînt bordeie fără foc

Și mîne-i moș Ajun

Și-acum te las, fii sănătos

Și vesel de Crăciun,

Dar nu uita cînd ești voios

Române, să fii bun.

O, ce veste
minunată

O, ce veste minunată 

în Betleem ni s-arată

Că a născut prunc,

Prunc din duhul sfînt -

Fecioara curată

Că la Betleem Maria

Săvîrșind călătoria,

In sărac lăcaș, lîng’acel oraș,

A născut pe Mesia.

Pe fiul cel din vecie

Ce l-a trimis Tatăl mie,

Să se nască și să crească,

Să ne mîntuiască.

%

în tumina bucuriei cu care întîmpinăm 
Sărbătorite de suflet ede datinitor 

strămoșești, revista "Cronica" urează 
tuturor cotaboratoritor și cititoritor săi 

un Crăciun fericit și semnificative împtiniri 
în 9\(out An 1999!

La mutți ani tuturor, sub steaua încrederii 
și a speranței!



(in)discreția arhivelor remember

Est și Vest acum 50 de ani 
Percepții rolleriene

în Răsăritul comunizat anii 1947-48 con
sacrau cultul negativ al Occidentului. Com
plementar. idolatria propagandei "democrat- 
populare" se orienta către imperiul ideologic al 
Moscovei: un super-stat aspirind la o cultură 
care să îl particularizeze ca civilizație. Peri
clitată de contactul cu valorile aliatilor occi
dentali, cultura sovietică se replia m grabă, 
pnntr-o profilactică strategie a rupturii. A.A. 
Jdanov reactiva autaihismul slavofil tocmai în 
ideea conserv arii status-quo-ului cultural/ideo- 
logic din teritoriile abia ocupate.

Apărut în 1947, manualul coordonat de 
Mihail Roller*) anunța deja remanierea istoriei 
în funcție de exigentele momentului. "Lagărul 
socialist" nu reprezenta, vezi bine, o conjunc
tură politică, ci rezultatul firesc si dorit al unei 
îndelungi comunități de civilizație si destin, al 
unor tradiții comune exprimate acum în 
adaptarea sincronă si benevolă a aceluiași ideal 
de societate (comunistă). Partidul distribuie 
românilor un alt trecut dezvăluindu-le o altă 
idenutaie. strict orientala, o altă istorie, non- 
europeană dinioideauna. cu un singur prieten. 
Rusia, si un veșnic dușman. Occidentul. 
Istoriografiei românești i se cerea să demon
streze că "războiul rece- st ani
mozitatea dintre Vest să Est nu 
erau aleatorii, ci exprimau o 
lege inrâilibilă a devenirii 
istorice, un algoritm indispens
abil pentru imeiegerea oricărei 
epoci abordate. Istoricul este 
obligat să ia in consaderare - 

factorului "intern-•social-eco
nomic - si pdmzarea mor
alizarea apriorică a factorului 
"extern . O «~-»**-* —extemâ 
era din sLzr. fnerabeU nouă 
dacă provenea dm interiorul 
granițelor ideotoșxx ak "la
gărului socialist"- In schimb, 
un fenomen oarecare. avind ca 
proveniență teritoriul taberei 
adverse, era trecut, din oficiu. în contul acelui 
context inaemxxmal mereu nefavorabil isto
riei noastre.

Procesul verbal datind din 23 septembrie 
1949 sintetiza discuțiile - organizate de 
Institutul de Istorie si Filologie aî Academiei 
RPR - privitoare Ia întocmirea programei 
cursului universitar de Istorie R.P.R. (!) Reiese 
felul în'care Mihail Roller înțelegea problema 
continuității daco-romane. redusă mai mult Ia 
aspectul ei demografic, economic. Nu însă și 
etnic sau politic deoarece s-ar fi relativizat 
influenta slavă, stăpînirea cnezatelor rusești la 
Est de Carpan etc. Buni creștini, excelenti 
agricultori, nomazi și sedentari totodată, slavii 
veneau în ajutorul daco-romanilor aflați în 
criză de idei. Spre deosebire de romanii “cotro
pitori" repudiati ca misionari ai expansionis
mului apusean, slavii apar în postura de 
părinti-fondatori ai națiunii. La rindul său. stat
ul kievean se constituie cu scopul de a lupta 
pentru eliberarea noastră de sub dominația 
bizantină, pentru ca românii, slab organizați, să 
poată afla, în sfirșit o metodă sigură de trecere 
la feudalism.

Raportată la marile momente ale moder
nității noastre (1848, 1859, 1877, 1918 etc.), 
prietenia româno-rusă era urmărită într-o 
corelație explicită cu oportunitățile politicii 
externe a Romanovilor. Atunci cînd globali- 
tatea referinței etnice - Rusia, rușii - nu putea 
oferi o apreciere pozitivă, se apela la 
secvențialitatea disocierilor de ordin social. 
Dacă țarul și nobilimea reacționară nu ne 
erau favorabili, cu siguranță că românii se 
puteau baza pe “masele populare” ruse, con
duse de rev.oluționarii-democrați, care ne 
aprobau întru totul. Semnificațiile lui 1918 
sînt negate în virtutea meschinului interes de 
clasă al burgheziei. Elitele românești dintot.- 
deauna jertfiseră idealurile naționale' în 
favoarea propriilor capricii. Doar opoziția 
celor asupriți ori intervenția salvatoare a 
Rusiei impuneau conducătorilor români 
respectarea dezideratelor colective.

Viziunea “de bloc” asupra lumii preschim
ba istoriografia - cea contemporană, mai ales - 
într-un reportaj politic. Pînă în 1953 cel puțin, 
critica Occidentului era o temă de sine 
stătătoare a discursului istoric. Lumea, așa 
cum arăta ea la sfîrșitul anilor ‘40, bipolarizată 
ideologic, avea drept cauză primă actul instau- 
rator al Revoluției din octombrie 1917. Un 
început absolut, conținînd în universalitatea

Andi MIHALACHE

mesajului său toate împlinirile viitoare. 
Actualitatea “democrat-populară” era, prin 
urmare, un dat preexistent, istoria conținîndu-1 
ca virtualitate. Prezentul lumina definitiv tre
cutul și elimina orice necunoscută a viitorului: 
românii își puțeau privi destinul dintr-un unghi 
retrospectiv. Intr-o ședință din 1952, Mihail 
Roller nu ezita să confirme rolul pedagogic al 
urii și implicarea istoriografiei noastre în acest 
demers: “sîntem deja în întîrziere și cu privire 
la întocmirea lucrării de demascare a imperial
ismului american, englez, german etc. 
Valorificarea materialului existent va aduce o 
contribuție la cultivarea urii împotriva imperi
aliștilor americani și englezi care caută să. 
împiedice prin metode barbare lupta pentru 
independentă a popoarelor”. Tot ceea ce se 
făcea în lume fără participarea Uniunii 
Sovietice era, negreșit... împotriva Uniunii z 
Sovietice. în acest complot universal, guver- ' 
nele românești jucau rolul unei simple agenturi 
imperialiste. Întrucît fascismul s-ar fi născut 
din criza definitivă a democrației parla
mentare. tarile europene cu un astfel de sistem 
sînt asimilate, toate, extremei drepte, în vir
tutea unei potențialități maladive.

Prosovietismul - devenit între 
timp patriotism - se definea 
prin antioccidentalism. Com
plementaritatea lor marca ac
tivitatea științifică din ultimii 
ani ai lui Stalin. Un regim 
politic revoluționa ideea de 
cauzalitate istorică. Pentru ce 
lozinca “factorului intern”, 
opusă “cosmopolitismului”,, să 
nu legitimeze cumva autohton
ismul, valorile "internaționalis
mului” trebuia să preîntîmpine 
căderea în “șovinism” sau 
“naționalism” de tip titoist. 
Hegemonismul moscovit spec
ula “războiul rece” în scopul 
instrumentării - ia nivel con
ceptual si propagandistic - a 

unui clivaj cultural/istoric menit să transforme 
spațiul românesc într-o simplă prelungire a 
"continentului” sovietic. •

*) Cine era Mihail Roller? Evreu de 
origine, Mihail Roller s-a născut la Buhusi, 
în mai 1908. Primii ani de scoală îi petrece 
în Bacău. La Moscova, spune legenda, își 
încheie studiile universitare. Hagiografii îl 
vedeau aderînd la comunism încă din 1926, 
la numai 18 ani. Segmentul interbelic al 
carierei sale este dominat de publicistica 
militantă și de presa ilegală. Cum nu puteai 
să fii revoluționar fără să fii subversiv, 
scria, sub felurite pseudonime, la gazetele 
stîngiste (mai mult sau mai puțin) din 
întreaga tară. La București (“Cuvîntul 
liber”, “Arena” etc.) se iscălea “Petre 
Mihail”, la Piatra Neamț (“Frontul Muncii”, 
"Mihail Sora”, la Botoșani (“Soarele”, 
“Valul”, “Raza”, “Clopotul”) era “Mihail 
Rotaru”. Apărea uneori și sub numele 
"Bistriceanu”. Primele preocupări istorio- 
grafice datează din 1938 și se leagă de isto
ria mișcării muncitorești. Consacrarea lui, 
dacă putem spune așa, se va produce după 
23 august 1944. Din 1949, la numai 41 de 
ani și fără vreo activitate științifică notabilă, 
Roller devenea membru al Academiei 
R.P.R. și vicepreședinte al acestei instituții. 
Pînă în 1955 cel puțin, va fi mentorul și cen
zorul ideologic al noii instoriografii. 
Experimentînd “calea proprie” spre comu
nism, Dej declanșează un amplu și îndelung 
proces de reînnoire (și etnicizare!) a 
cadrelor din conducerea P.M.R. Faptul că 
Roller nu fusese inclus în delegația plecată 
la Congresul istoricilor de la Roma (1955) 
era, deja, un semn al declinului său. Va fi 
nevoit să se mulțumească cu funcția de 
director adjunct al Insitutului de Istorie a 
Partidului. Condamnarea științifică/ politică 
a diletantismului său a survenit în iunie 
1958, cu acordul tacit al unei delegații sovi
etice conduse de L.V. Cerepnin. Dar peste 
cîteva zile, la 21 iunie 1958, se va sinucide. 
Decesul a fost pus pe seama unei “îndelun
gate suferințe”. Posteritatea îi va fi rezu
mată lapidar, într-un necrolog publicat de 
revista “Studii” (3/1958). Nimeni nu și-a 
asumat răspunderea semnăturii. S-a preferat 
pseudonimul colectiv “un grup de tovarăși”.

Două zile la “Barnes & Noble”
Gheorghe I. FLORESCU

Prima librărie americană în care am intrat, 
în martie 1984, abia ajuns la Rochester, New 
York, a fost una din rețeaua “Barnes & 
Noble”, care funcționa la instituția unde urma 
să predau ca Fulbright Scholar, timp de doi ani 
și jumătate. De acolo mi-am cumpărat mai 
multe cărți, iar studenții mei își procurau cele 
necesare, inclusiv ori în primul rînd cărțile. 
Reîntors, în august 1998, la Rochester, am vi
zitat, bineînțeles, librăria, fără a mai cumpăra 
vreo carte, întrucît m-a întristat faptul că nu am 
mai întîlnit acolo nici un cunoscut.

Cîteva zile mai tîrziu, într-o dimineață 
ploioasă, un fost coleg mi-a oferit o plimbare cu 
mașina prin oraș, revăzînd astfel locuri știute, 
ajpngînd în cele din urmă în “Pittsford Piaza”, 
unde, pe lîngă alte transformări însemnate, a 
apărut o modernă librărie “Bames & Noble”, 
perpendiculară pe "Marine Midland Bank” și 
paralelă cu un nou “Wegman’s”. Așadar, numai 
clădirea băncii e cea veche. Uriașul magazin ali
mentar pare să supravegheze, în permanentă, 
ceea ce se întîmplă la librărie, acolo unde omul 
uită adeseori de mîncare și bani. Colegul meu 
de odinioară, un distins intelectual, m-a invitat 
să vizitez noua librărie, care este, realmente, un 
palat al cărții. Cu cîteva zile mai înainte, 
plintbîndu-mă prin New York, profesorul 
Vladimir F. Wertsman mă informase că firma 
"Bames & Noble” s-a impus în ultimul timp în 
domeniul vînzării de carte, disputîndu-și 
întîietatea cu o altă celebră rețea de librării. Dar 
clădirea “Barnes & Noble” din New York, care 
a provocat explicațiile companionului meu de 
atunci, nu se putea compara cu modemul și 
impresionantul edificiu din "Pittsford Piaza”. 
Cînd am intrat în librăria care punea în umbră o 
bancă și un magazin alimentar, am avut impre
sia că mă aflam într-un templu, unde omul vine 
să se reculeagă, admirînd, răsfoind sau citind 
chiar o carte. Fiind vorba de o vizită scurtă, am 
admirat imaginația librarilor, frumusețea coper- 
ților, lăsîndu-mă pradă impresiilor de moment, 
care nu erau însă foarte clare. M-am oprit, o 
clipă, la secțiunea de literatură universală, pen
tru a întîrzia apoi în fața rafturilor rezervate isto
riei lumii și istoriei Americii. Undeva, într-un 
colț, în stînga intrării, se află un sector al litera
turii de călătorii. Mi-am aruncat ochii pe hărțile 
frumos colorate, iar speranța de a întîlni, unde
va, într-un titlu, numele României, s-a transfor
mat în consolare, înlocuită, imediat, de o cu
riozitate explicabilă. Aș fi vrut să știu dacă în 
volumele despre Europa erau capitole con
sacrate României. Mi-am amînat curiozitatea 
pentru altă dată, întrucît îmi propusesem deja să. 
revin, pentru a revedea pe îndelete acest terito
riu al minții, care nu poate fi “descoperit” numai 
cu ochii.

M-am reîntors la “Bames & Noble” șapte
sprezece zile mai tîrziu, adică pe 27 august, 
cînd. abia sosit, m-am îndreptat către sectorul 
literaturii de călătorii. Pe lîngă memorialistică, 
de unde România lipsește - explicabil am zice 
-. în aceleași rafturi elegante sînt etalate 
albume impresionante și ghiduri de călătorie. 
Deschid, pe rînd, volumele dedicate^ Europei și 
constat că România este prezentă. în urmă cu 
14 ani o căutasem zadarnic, întrucît Europa se 
oprea atunci la Budapesta. De această dată 
însă, surpriza este alta. Din capitolul dedicat 
României, lipsește cu desăvîrșire Moldova. 
Nici măcar nordul acestei provincii, cu cele
brele mănăstiri, nu este amintit undeva. Ca o 
compensație, parcă, Transilvania beneficiază 
de un spațiu separat, ca și cum ar fi altceva 
decît România. Curioasă viziune! Despre Iași 
nu se amintește nimic. Alte ghiduri, pe care le 
răsfoiesc cu răbdare, sînt gîndite după aceleași 
“reguli”, fapt care mă face să cred că prin 
această separare forțată, întîmplătoare numai 
în aparență, se urmărește avansarea unei 
pretinse realități, ale cărei consecințe le putem 
presupune doar, înainte de a încerca să stăruim 
asupra gravității lor. întrebarea care se impune 
de la sine este de ce Transilvania, care e o 
componentă intrinsecă a României, a fost 
transformată în ceva care intenționează să sug
ereze o irealitate? Tratîndu-se astfel o temă 
delicată a istoriei acestei regiuni distincte a 
Europei, se pot insufla și deci crea chiar 
premisele apariției unei noi “probleme”, terito
riale, dar nu numai. Din fericire, un alt ghid mă 
liniștește întrucîtva - pe moment, desigur -, 
deoarece în cuprinsul capitolului România 
apare un subcapitol intitulat Moldova și 
Bucovina. Dar și în acest caz se perpetuează o 
veche “diversiune”, peste care, din păcate, tre
cem tară a încerca să o corectăm. Surprinde, 
ori poate așa mi s-a părut doar, insistența 
tratării României pe provincii, trasîndu-se 
“granițe” inexistente în realitate. România a 
apărut, așadar, în Europa, dar surprinde 
mulțimea de “diviziuni” care o fac să pară o 
zonă a cărei diversitate nu este una geografică 
mai ales, ci una de altă natură, sugerată doar, 
dar capabilă să-l dezorienteze pe un străin. Si 

să nu uităm că, în principiu măcar, cititorii 
cărora Ii se adresează aceste opuri sînt străini.

Întîrzii, după aceea, în fața standurilor de li
teratură universală și americană, reținînd titluri 
și nume de autori necunoscuți mie. Unii vor tra
versa, fără îndoială, Atlanticul, cu propriile 
cârti, însă alții vor ajunge pînă la noi doar atun
ci cînd vor intra în tratatele de literatură univer
sală sau a Lumii Noi. Un timp mai îndelungat 
zăbovesc la secțiunile Istoria Americii și Istoria 
universala. Cum era și de așteptat, istoria 
Americii este exemplificată de cărți interesante, 
dintre care mi-aș dori măcar cîteva. Nu la fel 
stau lucrurile în cazul istoriei universale, unde 
numărul titlurilor nu este cel așteptat și nici tem
atica nu excelează prin diversitate și noutate. 
Răsfoiesc multe, volume, dar mă opresc la unul 
dedicat Balcanilor, unde se vorbește și despre 
România. Totul este tratat la modul general, iar 
informația nu depășește ceea ce deja era cunos
cut. Documentat și “altfel” mi se pare un op 
dedicat lui Hitler, unde s-a apelat la documente 
și nu dintre cele arhicunoscute. în apropierea 
acestor secțiuni se află cîteva mese pe care sînt 
expuse cărți ieftine, fiction îndeosebi dar și alte 
genuri. Găsesc undeva volumul autobiografic, 
într-o ediție de buzunar, al lui Iacocca, pe care 
l-am cumpărat în 1984 sau 1985 și l-am expe
diat la Iași, ajungînd însă la un individ care con
trola coletele Venite din străinătate, pentru a-și 
însuși conținutul lor fără nici un fel de scrupule. 
Astăzi însă, “personajul” care mă interesa atun
ci pentru fantastica sa ascensiune financiară mi- 
a devenit un străin, astfel îneît abandonez 
cărțulia învechită, nu fără unele regrete. în cele 
din urmă, răscolind șiruri lungi de romane de 
duzină, care nu au interesat pe cineva mai mult 
de un sezon, descopăr ediția din 199^a 
Guinness Book of World Records (New 
Toronto, London, Sydney, Auckland, Bal^P’ 
Books, 678 p.), într-o versiune broșată, care 
costă 88 de cenți, cărora li se adaugă alți șapte, 
adică acea “sale tax” de 8%, percepută în statul 
New York. Nu puteam pleca din acest imperiu 
al memoriei imprimate în foaia albă numai cu 
însemnările făcute în grabă și cu titlurile cărților 
pe care îmi propusesem să le citesc cîndva. Am 
mai zăbovit puțin, atent la muzica pe care abia 
atunci o sesizam, privind încă o dată chipul lui 
Oscar Wilde, de pe posterele care încearcă să 
personalizeze fiece carte, și am părăsit obligat 
de îndatoriri personale, un loc pe care inten
ționam să-l revăd.

Pe 3 septembrie eram din nou la “Bames & 
Noble”, însă fără ochelari. M-am plimbat prin 
librărie, invidiindu-i pe cei care - tineri mai ales 
-, așezați comod în niște fotolii uriașe, citeau 
nestingheriți de nimeni și de nimic. Alții 
răsfoiau albume de artă sau cărți de fotografii, 
în dreapta intrării, se află cofetăria “Starbucks 
Coffee”, unde nu puțini dintre vizitatori citesc 
la o cafea, iar 
alții discută, 

t sorbind o bău
tură răcoritoa
re, ori ascultă 
muzică. Clădi
rea are și etaj, 
dar numai pe 
laturi, deci în
tregul spațiu 
este vizibil și 
se ajunge acp- 
lo pe o scară 
rulantă. Profit 
de ocazie, vizi- 
tînd și acea 
parte, pe care 
nu o văzusem.
Acolo desco
păr un sector 
rezervat istoriei. •Chiar și fără ochelari, identi
fic cele două volume ale valoroasei mono
grafii History of the Balkans (Cambridge, 
London, New York, New Rochelle, Melbour
ne, Sydney, Cambridge University Press), de 
regretata Barbara Jelavich, în cuprinsul 
cărora pot fi citite titlurile mai multor sub
capitole dedicate României. Printre altele, 
remarc și Red Horizons, ale lui Ion Mihai 
Pacepa. Istoria Rusiei este bogat reprezentată, 
urmînd Polonia, țările baltice etc. în trecere 
numai, admir cîteva enciclopedii și dicționare, 
așezate într-un loc special. Obligat de lipsa 
ochelarilor, îi urmăresc pe posibilii cum
părători, care nu pierd vremea explorînd ori 
privind, ci se îndreaptă, grăbiți în aparență, . 
către sectoarele unde știu că vor găsi cartea pe 
care o caută. Nimeni nu vorbește, nimic nu te 
deranjează, iar fiecare caile este exact acolo 
unde trebuie să fie. Si chiar este acolo. In cele 
din urmă însă mă întorc ‘.‘acasă”, deoarece, 
fără ochelari, am făcut un efort pe care îl re
simt. Dar voi reveni.

Continuare în pag. 4



Dinamica vieții 
creștine

Bogdan Mihai Mandache: - Secolul al 
XX-lea nu a fost marcat numai de răz
boaie mondiale și de apariția totalitaris- 
melor, ci și de evoluții pe scena religioasă. 
Secolul pe cale să se încheie corespunde 
unei reînnoiri sau unei epuizări a timpu
lui religios?

Marie-Anne Vannier: - Deși civilizația 
noastră devine din ce în ce mai tehnică, iar 
religia nu mai are un rol de prim-plan, sec
olul nostru corespunde unei reale reînnoiri a 
cîmpului religios. Manifestările obișnuite se 
epuizează, dar apar expresii noi, diferite, 
așa cum au fost cele manifestate în timpul 
zilelor mondiale ale tineretului, desfășurate 
anul trecut la Paris, cînd tinerii au dovedit 
un adevărat elan religios. Liturghia de la 
Longchamp ne face să gîndim la imensul 
popor evocat în Apocalipsă. Pe de altă 
parte, pe un plan speculativ, mai precis, din 
partea filosofiei, problema religioasă este 
luată în considerație, nu doar de hermeneu
tică, ci și de perenialism, de exemplu, care 
studiază caracterul unic al experienței reali- 
gioase care este însăși experiența absolutu
lui înjnteriorul contingenței.

- înnoirea de care aminteați exclude pe 
deplin supoziția că trăim o eclipsă a sacru
lui? Cum mai putem astăzi defini homo 
religiosus?

- Aparent putem gîndi că există o anu
mită eclipsă a sacrului. Este adevărat că nu 
mai sîntem în vremea cînd se înălțau cate
drale. Mai mult, formele obișnuite ale 
sacrului au fost deseori abandonate, dar eje 
sînt de multe ori căutate de cei tineri. în 
același timp, o altă formă de religiozitate se 
impune tot mai mult, tot mai direct în 
relație cu ceilalți. Cum spunea Andre 
^lraux, secolul al XXl-lea va fi spiritual 
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este fondată pe o antropologie originală, în 
care omul este în dialog nu numai cu alții, ci 
chiar cu Dumnezeul său. Este o întreagă 
antropologie care se cuvine a fi regîndită 
pentru a defini astăzi homo religiosus.

- Ați consacrat prim dvs. carte, la ori
gine teza de doctorat, schemei creatio, 
conversio, formatio în opera Sf. Augustin. 
Care aspecte ale teologiei sale sînt mai 
bine evidențiate prin acest demers?

- Schema creatio, conversio, formatio, 
care luminează deopotrivă teologia creației 
a Sf. Augustin și teologia salvării, are în 
același timp o dimensiune antropologică. 
De aici Augustin dezvoltă o întreagă vi
ziune asupra omului: cea a unui om creat și 
care se desăvîrșește, în măsura în care, prin 
conversiune și chiar prin conversiune 
reînnoită, el recunoaște și cooperează la 
opera creatorului său. Prin aceste afirmații, 
Augustin este foarte modem.

•
 Mai mult, această schemă nu este acci- 
|țală, ci susține gîndirea sa. Augustin, 
e face parte din marii convertiți, dar a 
cărui conversiune a durat aproape 14 ani, 

devine, în calitate de episcop, responsabilul 
catehezei de botez, “convertitorul din 
Hipona”. Această orientare a vieții sale nu 
putea să nu-i marcheze opera. Este ceea ce 
el exprimă prin schema creatio, conversio, 
formatio. El speră că experiența sa va fi 
trăită și de alții; aceasta a fost misiunea pe 
care a asumat-o ca episcop, dar în manieră 
mai generală el are în vedere să determine 
prin aceasta dinamica vieții creștine.

Augustin - Eckhart: 
diferențe de accent
- Care este raportul între filosofie și 

teologie în opera lui Augustin ?
- Dacă Augustin a fost unul dintre pri

mii, dacă nu chiar primul, care a precizat 
raporturile între credință și rațiune prin for
mule celebre: Credo ut intelligam și 
Intelligo ut credeam, sau prin punerea în 
aplicare a expresiei intellectus fidei, el nu 
mai este tot atît de modem în privința rapor
tului filosofie - teologie; el nu disociază 
cele două domenii care, în epoca sa, nu erau 
autonome. Mai mult, dat fiind că neoplaton
ismul a marcat din plin demersul său de 
convertire și că Augustin a cunoscut expe
riența lui Dumnezeu plecînd de la un 
demers neoplatonician: celebrele sale tenta
tive de extaz platonic (Confesiuni VII, IX), 
el nu a separat filosofia și teologia, dar, în 
însuși miezul experienței sale, a văzut difer
ența dintre cele două domenii și le-a distins 
plecînd de la metafora patriei și a căii: “să 
discern și să disting ce deosebire este între 
presupunere și mărturisire, între cei care 
văd încotro trebuie să meargă și între cei

tertium non datur
care nu văd pe unde trebuie mers și care nu 
văd calea care duce la patria fericită, nu 
numai pentru a vedea, ci pentru a locui într- 
însa” (Confesiuni VII, 20, 26). El reia și 
dezvoltă această metaforă în Predica 
Dolbeau 26. El se opune orgoliului filo
sofilor și preconizează umilința implicată 
de creștinism.

- Sînteți autoarea a numeroase studii 
despre Meister. Eckhart. In 1996 ați coor
donat numărul consacrat misticilor renani 
de “Revue des sciences religieuses”. Cum 
era firesc, majoritatea studiilor a fost ded
icata operei lui Eckhart. Ce semnificație a 
avut pentru teologul renan șederea la 
Strasbourg?

Marie-Anne VANNIER: 
Secolul nostru corespunde 
unei reale reînnoiri a 
cîmpului religios
- prezentare și interviu de Bogdan Mihai MAX’DACHE

Marie-Anne Vannier (n. 1957) este conferențiar la Facultatea de Teologie 
Catolică a Universității de Stiinte Umane din Strasbourg: conduce două impor
tante publicații religioase: "Revue des sciences religieuses” și "Connaissance des 
Peres de FEglise”. Este autoarea următoarelor volume: Creatio, conversio, for
matio chez S.Augustin. Fribourg. Ed. Universitaires. 1991; SAugustin et le mys- 
tere trinitaire. Paris, Cerf. 1993: L’experience du Saint-Esprit. Paris. Cerf. 1998: 
Dieu le Pere, mystere de charite. Paris. Cerf. 1998. A scris numeroase studii despre 
Sf. Augustin si Eckhart; este semnatara multor articole publicate în lucrări cum 
ar fi: Encyclopedic des religions. Bayard. 1997; Dictionnaire encyclopedique du 
Moyen Age. Cerf, 1997: Dictionnaire critique de theologie. P.U.F-, 1998.

- Șederea lui Eckhart la Strasbourg, 
între anii 1313-1324, și care mult timp a 
rămas în umbră, constituie o adevărată 
turnantă *a vieții sale: din Lesemeister 
(maestru în a citi, profesor la 
Universitatea din Paris), el devine 
Lebemeister (maestru de viață). însărcinat 
cu asistența sipirituală a călugărilor din 
Strasbourg și de pe valea Rinului, prins în 
zbuciumul Spiritului Liber, Eckhart 
rostește în limba germană, celebrele sale 
Predici (multe din ele au fost notate de 
ascultătorii lui) avînd ecou și în zilele 
noastre. Fără această ședere la Strasbourg, 
poate că Eckhart nu ar fi fost astăzi cunos
cut. Ar fi fost un gînditor medieval printre 
alții, dar cu siguranță nu ar fi dat această 
antropologie originală care se află în 
miezul predicilor sale.

Fără îndoială, Eckhart nu propune noi 
teze la Strasbourg, cît adaptarea tezelor 
sale pariziene unui public larg. Astfel figu
ra omului nobil, a omului detașat, care este 
însăși figura omului desăvîrșit și care este 
centrală în învățămîntul pe care l-a profesat 
la Strasbourg, este expresia antropologiei 
sale. Pornind de la figura omului nobil, a 
omului detașat, Eckhart propune creștinu
lui un orizont: cel de a deveni un alt Crist. 
Mai mult, el răspunde implicit prin aceasta 
susținătorilor Spiritului Liber, care voiau să 
ajungă la o contemplație imediată, inde
pendentă de acțiunea concretă în lume. 
Pornind de la aceasta, Eckhart asociază fig
urii omului nobil pe cea a Marthei, în 
Predica 86, care “era în lume, fără a fi în 
lume”, care acționa asupra lucrurilor fără a 
fi prizoniera lor. Ceea ce preconiza Eckhart 
nu era o detașare pasivă, ci o detașare în 
interiorul acțiunii prin care ființa umană se 
realizează.

în maniera proprie, el reia și inter
pretează schema creatio, conversio, for
matio în termeni de Entbildung, 
Einbildung, Uberbildung. Aici Eckhart 
propune o creație verbală analogă celei a 
îui Augustin, dar axa acestei scheme este 
detașarea și nu conversiunea. Este vorba 
de o indiferență de accent în funcție de 
schimbarea epocii. în vreme ce Augustin 
trăia într-o epocă în care convertirile erau 
condiția supraviețuirii și dezvoltării 
comunităților, nu același lucru era valabil 
în Evul Mediu. Eckhart trăia într-o lume 
creștină și îi revenea mai curînd misiunea 
de a redeștepta dinamismul vieții creștine, 
de aici și trecerea pe care o preconiza de la 
detașare, la constituirea ființei și la 
realizarea ei plenară.

Sfîntul Duh nu poate 
fi cuprins în 

categoriile noastre
- în pregătirea Marelui Jubileu al anu

lui 2000, potrivit scrisorii apostolice Tertio 
millennio adveniente, fiecare an este dedi
cat unei persoane a Sfintei Treimi; anul 
1998 a fost închinat Sfîntului Duh și 
prezenței sale sfințitoare, întrucît el actu
alizează în Biserica din toate timpurile și 
din toate locurile Revelația unică adusă de 
Cristos oamenilor. La începutul acestui an 

ați publicai o carte avînd ca subiect expe
riența Sfîntului Duh...

- Acest “divin nerecunoscut”, cum este 
numit adesea, Sfîntul Duh este în același 
timp ipostaza Trinității cea mai aproapiată 
nouă, dar și cea mai enigmatică. La prima 
vedere, ne este dificil să-l definim și, într-un 
anumit sens, în chip fericit, căci Sfîntul Duh 
nu poate fi cuprins de categoriile noastre! 
înfățișarea lui Isus ne este familiară datorită 
Evangheliilor, Tatăl ne este de asemenea 
relativ apropiat datorită dialogului pe care 
Isus îl poartă cu el pe parcursul vieții sale. 
Dar Sfîntul Duh unde să-l găsim? Nu este 
nevoie deloc să străbați lumea pentru a-1 
găsi, el este, de exemplu, în această "adiere 
de vînt lin” pe care o aștepta llie pe muntele 
Horeb (III Regi 19. 12). Duhul Sfint este 
deseori foarte aproape de noi, dar nu-1 
recunoaștem.

Pentru a ne ajuta, Sfînta Scriptură ne 
propune imagini evocînd Duhul Sfînt: cele 
ale vîntului, puterii creatoare, suflului, 
răsuflării, focului, uleiului. 
Ca și respirația care ne per
mite să trăim, Duhul Sfînt 
este prezent în adîncul inimii 
noastre și ne dă o viață nouă. 
El este expresia unei prezențe 
iubitoare, a tandreții lui Dum
nezeu, lumina care luminează 
toată făptura umană, cel care 
numai divinizează, ci și 
umanizează și fraternizează 
oamenii. Că știm sau nu, că 
vrem sau nu. Duhul Sfînt ne 
este dat și, în anumite mo
mente, el se manifestă mai 
clar și ne transformă în pro
funzime; îi recunoaștem fruc
tele: “Iar roada Duhului este 
dragostea, bucuria, pacea, 
îndelungă-răbdarea, bunăta
tea, facerea de bine, credința, 
blîndețea, înfrînarea, curăția” 
(Galateni 5, 22-23).

Duhul Sfînt este a treia 
persoană a Treimii. Pentru a 
explicita aceasta, Irineu din 
Lyon scria: “Tatăl decide și 
comandă, Fiul acționează, 
Duhul hrănește și sporește 
încît omul încetul cu încetul 
să progreseze către perfec
țiune”. Pentru a ne face o idee 
despre viața Treimii, putem 
privi icoana lui Andrei Ru
bliov, unde fiecare persoană 
este așezată în realitatea sa 
prin privirea iubitoare a ce

luilalt. Astfel Isus Cristos și Duhul Sfînt 
sînt inseparabili. Fiul trăiește în interiorul 
Treimii într-o atmosferă a iubirii. Pentru a 
da seama de aceasta, Părinții Bisericii au 
recurs la metafora celor trei inele sau a celor 
trei sori care se întrepătrund, dar care dau 
aceeași lumină.

Prin Duhul Sfînt, Fiul capătă condiția 
umană și se arată oamenilor la botez, la 
Schimbarea la Față, în sinagoga din 
Nazareth. Duhul Sfînt este indisociabil de 
Isus, trăiește în el, în patimile și în învierea 
sa. Mai mult, prin coborîrea Duhului Sfînt 
asupra comunității apostolice în Ziua 
Cincizecimii, Fiul trimite “darurile 
împăcării” lui Dumnezeu cu credincioșii 
prin jertfa Sa.

Cu excepția lucrărilor Cardinalului 
Yves Congar și a altor cîtorva teologi, 
astăzi teologia nu mai manifestă un interes 
deosebit pentru acest subiect care era capi
tal în epoca patristică și medievală. De 
aceea în cartea mea am căutat să regrupez 
principalele texte ale Tradiției. După ce am 
reamintit marile texte biblice și conciliare 
relative la Duhul Sfînt, am reluat cele mai 
frumoase pagini ale Părinților Bisericii și 
ale autorilor medievali consacrate acestei 
teme. Textele alese sînt ecoul unei 
adevărate experiențe a Duhului Sfînt, ele 
schițînd marile teme ale teologiei și cele
brării sale. Am căutat să ofer fiecăruia o 
idee despre cum a fost înțeles, celebrat și 
trăit Duhul Sfînt.

- Se vorbester.tot mai insistent despre 
ecumenism. Cunoașterea scrierilor Părin
ților Bisericii deschide calea adevăratului 
ecumenism?

- Chiar dacă astăzi se vorbește mai 
puțin despre ecumenism decît în anii ‘80 ai 
veacului nostru, ecumenismul a ocupat tot
deauna un loc important în discursul teo
logic si s-a realizat un anumit progres în 
domeniu. Părinții care trăiau în vremea 
cînd Biserica nu era divizată, sînt o bază 
de dialog, o sursă de referințe comune din
colo de clivajele Orient-Occident, de 
exemplu. Ei deschid căile unității 
Bisericii. Pe acest plan, redescoperirea lor 
este importantă, ea deschide căile unui dia
log ecumenic autentic.

- Putem vorbi de un nou dialog filo
sofie - teologie.

- De cîțiva ani se realizează un nou dia
log efectiv între cele două discipline. 
Acest dialog nu este radical nou, căci 
interogația filosofică intervine totdeauna 
în metoda teologică și Revelația este tot
deauna un punct de plecare și un orizont 
pentru filosoful Creștin. Dar nu mai sîntem 
în epoca’în care filosofia era subordqnată 
teologiei. Nu mai sîntem ca în anii ‘30 în 
căutarea unei filosofii creștine. Cum 
spunea Jacques Maritain avem mai mult 
tendința de "a distinge pentru a uni”. Pe 
acest plan, noua Enciclică Fides et ratio se 
face în același timp ecoul situației contem
porane si deschide căile viitorului, pro- 
punînd să privim filosofiile Indiei, 
Chinei... Această Enciclică va avea cu sig
uranță consecințe importante pentru dia
logul între filosofie și teologie.

Andrei Rubliov: “Treimea”
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P.P. Carp și criza 
antidinasti’că (in

Cătălin TURLIUC

Cînd în Ausburger Allgemeine Zeitung apărea 
scrisoarea trimisă de prințul Carol unui imaginar 
amic, situația politică din țară se tensionase extrem de 
mult, făcînd ca întreg edificiul politic să devină friabil. 
Acuzele cele mai importante, din această scrisoare, 
semnată de principele Carol, aduse întregii clase 
politice românești, erau cuprinse în următorul pasaj: 
“Mă întreb ce folos am putut aduce acestei frumoase 
țări. Și iarăși mă întreb: a cui este vine? A mea care 
nu am cunoscut caracterul poporului, sau a poporului 
care nu vrea să fie condus, deși nu e în stare să se con
ducă singur... Această nefericită țară, care a fost întot
deauna fngenunchiată sub cel mai aspru jug, a trecut 
deodată și fără mijlocire de la un regim despotic la 
cea mai liberă Constituție din Europa... ceea ce este o 
nenorocire pentru românii ce nu se pot lăuda cu 
virtuțile cetățenilor ce se cer pentru o formă de stat 
quse-republicană... Primesc mîine adresa Camerei 
care este o capodoperă de viclenie fanariotă. Primirea 
unui astfel de document, în care Corpul legiuitor 
îndrăznește să vorbească suveranului său de devota
ment condiționat, nu se pcTâte justifica din partea mea 
decît prin situația financiară a țării de bancrută...”* 1. 
Cei mai inflamați de aprecierile la adresa “virtuților 
cetățenești” și a trecerii de la un “regim despotic” la 
“cea mai liberală Constituție din Europa” au fost, 
firește, liberalii (roșii - cum erau numiți în epocă). 
Intr-un înflăcărat discurs la Cameră, deputatul liberal 
Nicolae Blaremberg acuză direct un principe care-și 
părăsește țara și de aceea propune adoptarea unei 
moțiuni cu următorul conținut: “Camera nu poate ține 
această scrisoare decît drept apocrifă și-și exprimă 
totodată nestrămutata-i credință către Constituția pe 
care și-a dat-o singură”2. Mihai Kogălniceanu, pro
pune la rîndul său o altă moțiune mai temperată care 
în cele din urmă este adoptată.

NOTE:
1 Apud, C.Gane, P.P.Carp și locul său în istoria 

politică a tării, vol. I, București, 1936, p. 139.
2 Memoriile Regelui Carol I al României, vol. II, 

București, 1993, p. 153.

Toate aceste dispute politice se desfășurau pe fon
dul agitat al “afacerii strousberg” și al devastatoarelor 
înfrîngeri administrate Franței de către trupele 
prusace. “Sora mai mică” era profund îngrijorată de 
soarta Franței și a lui Napoleon al III-lea, iar opinia 
publică, filofranceză în străfunduri, manifesta o tot 
mai mare distanțare față de țara de origine a pince- 
pelui Carol. Pe acest fundal s-au petrecut incidentele 
de la sala Slătineanu (casa Capsa de mai tîrziu) din 
capitală, cînd colonia germană, în frunte cu 
ambasadorul von Radowitz, a organizat sărbătorirea 
zilei de naștere a împăratului Wilhelm al Germaniei. 
Un grup de manifestafiți a spart geamurile locaLului și 
a strigat lozinci republicane. In fața acestei situații, 
ambasadorul german s-a prezentat imediat la Carol, 
care a înțeles că el era personajul vizat și a vrut să 
abdice imediat în fața locotenentei domnești care-I 
întîmpinase la venirea în țară. Prin înțelepciunea 
politică a lui Lascăr Catargi, abdicarea a fost evitată 
și un nou guvern s-a format sub conducerea sa.

Noul guvern, “cea mai tare expresie a ideei con
servatoare în limitele constituției de la 1866” - cum 
l-a caracterizat Titu Maiorescu -, a reușit pe parcursul 
celor cinci ani cît a rezistat în fruntea țării să-i asigure 
acesteia stabilitatea și să consolideze implicit 
monarhia.

P.P.Carp își vedea acum cu bucurie amicii politi
ci în fruntea țării și, desigur, rolul său în destinele 
politicii românești avea să se schimbe. în vederea 
soluționării spinoaselor chestiuni legate de “afacerea 
Strousberg” noul prim ministru, Lascăr Catargi, a 
numit în postul de agent al României la Viena și 
Berlin pe tînărul P.P.Carp (20 martie 1871), cel care 
făcuse deja dovada talentului său diplomatic în 
funcția ministerială pe care o ocupase anterior. 
P.P.Carp va negocia acum direct cu “cancelarul de 
fier” al Germaniei, Bismark, ducînd la bun sfârșit 
misiunea încredințată alături de prietenul său junimist 
Theodor Rosetti.

între timp, în țară, în primăvara lui 1871, membrii 
Junimii sub conducerea lui Maiorescu au decis 
intrarea pe scena politică a țării la invitația lui George 
Costaforu (ministrul de externe în guvernul Catargi). 
Acest fapt va avea consecințe enorme asupra carierei 
politice a lui P.P.Carp care, în scurt timp, va deveni 
pilonul acestei noi grupări conservatoare. Aflat în 
post la Viena, seniorul de la Țibănești, va saluta de
cizia colegilor săi, dar fără voia sa, în curînd, va fi 
implicat - în lipsă - într-un nou moment tensionat de 
pe scena politică românească.

Mircea Handoca este un neobosit cercetător și editor al lui 
Mircea Eliade. Avînd acces la arhiva savantului Eliade, rămasă în 
țară, încă din 1981, Mircea Handoca s-a ocupat în decursul anilor de 
selectarea, inventarierea și publicarea unor materiale, care astăzi 
contribuie la o mai bună cunoaștere a perioadei de tinerețe a lui 
Mircea Eliade. Astfel, după un volum de Contribuții bibliografice, 
1980 (reeditat în 1997), consacrat lui Eliade și bibliografia receptării 
lui Eliade în țară și străinătate adusă la zi, Mircea Handoca real
izează și o interpretare proprie, Mircea Eliade - Cîteva ipostaze ale 
unei personalități proteice, 1992, pentru ca acum să înmănuncheze 
într-un volum compact o suită de Convorbiri cu și despre Mircea 
Eliade, volum întru totul binevenit, pentru că, dacă, în genere, 
fiecare lector al operei eliadești își formează o părere personală, e 
bine, în principiu, să cunoaștem și opiniile unor foști colegi de gen
erație, prieteni și cărturari de excepție. Exponent al generației ‘27, 
pe care Ionel Jianu o caracterizează astfel: “Năzuința noastră era să 
acordăm o dimensiune universală culturii românești” (p. 172), 
Mircea Eliade a reușit prin efortul susținut de cîteva decenii să fie în 
centrul atenției unei elite intelectuale mondiale, iar dacă Nobelul nu 
i-a fost atribuit, aceasta s-a datorat numai unor restricții de acordare 
a prestigiosului premiu. Dintr-un succint Cuvînt înainte aflăm cîteva 
din avatarurile suferite de actualul volum, proiectat să apară în mar
tie 1982, cînd Eliade împlinise 75 de ani. “N-a fost să fie!” ar fi 
spus C.Noica, pentru că volumul alcătuit inițial din 22 de intervi
uri, s-a. plimbat pe la diverse edituri, pentru ca, în final, editura 
Humanitas să fie interesată să-l publice, numărul-intervievaților 
sporind la 32, la care se adaugă Addenda. Ca o primă remarcă, 
observăm faptul că volumul include numai interviurile realizate de 
Mircea Handoca, dar se putea adăuga și acelea luate de alte per
soane cu sau despre Mircea Eliade. Faptul în sine nu are o prea 
mare importanță, pentru că, și așa, ce ne este oferit întrece 
așteptările noastre. Se cuvinte menționat faptul că Mircea Handoca 
elucidează enigma inițialei R. (Rica Botez), fostă colegă de facul
tate cu Eliade și însoțitoare a grupului de tineri în escapadele lor 
bucureștene și în vizita la Iași, 1926. în mai toate aceste interviuri 
cei chestionați remarcă pasiunea, setea faustică a tînărului Eliade 
pentru lecturi și acumularea de cunoștințe, pe care să le topească 
ulterior în opere de referință. însăși alegerea Indiei ca loc al studi
ilor a constituit o șansă a lui Eliade spre universalitate. Sergiu 
Al.George vedea o vocație la Mircea Eliade pentru cultura marelui 
subconștient: “El s-a dus în India pentru că avea o insatisfacție față 
de cultura occidentală...”, p. 43.

într-adevăr, Eliade avea convingerea că gîndirea începe înainte 
de presocratici. Totuși, după studii, Eliade a preferat confortul și 
avantajele civilizației occidentale, chiar dacă știa că, în Himalaya îl 
așteaptă un kutiar. Revenind în 1931, din India, întoarcere efectuată 
la bortul unui vapor, în compania lui G.Tucci, care-1 invidia pentru 
șansa de a studia la 22 de ani cu Surendranath Dasgupta, Mircea 
Eliade va oscila între două atracții: pasiunea de cercetător și inter
pret de mare finețe a unor fenomene religioase aparținînd tuturor 
confesiunilor lumii și aceea de creator al unor opere literare person
ale. Dacă Eliade a reșit să capteze atenți:: prin eruditele sale studii, 
fiind socotit unul din marii istorici ai religiilor, iar denumirea 
Catedrei de Istorie a Religiilor de la Universitatea din Chicago cu 
numele său, încă din timpul vieții constituie o recunoaștere a

Două zile la “Barnes & Noble”
Urmare din pag. 2

A doua zi chiar, deci pe 4 septembrie, într-o superbă zi de 
toamnă, am tăcut încă o dată drumul între “Basilian Fathers” și 
“Barnes & Noble Bookselers”. decis a rămîne printre cărți pînă la 
ora închiderii, adică 11 seara. Ajuns unul dintre cunoscătorii 
librăriei, mă grăbesc spre sectorul "European History”, trecînd în 
revistă, foarte atent, toate titlurile. Predominante, așa cum remar
casem și cu o zi înainte, sînt cărțile de istorie a Rusiei. Dar nu 
lipsesc cele care privesc Italia, Slovacia chiar, dar și alte țări 
europene mai mici. Cînd credeam că România lipsește, am 
descoperit un volum intitulat chiar Romania, de Jerry Morton (The 
Jerry Lee Press, U.S.A.. 1996, 112 p.), care c de fapt un album 
însoțit de text. în raftul respectiv, sînt două exemplare, iar, pe 
fiecare, autorul a scris: “I hope you enjoy this book” și a semnat. Jerry 
Morton este, cum singur se prezintă, scriitor, fotograf și profesor 
american, care a funcționat ca Fulbright Scholar la Universitatea din 
Timișoara, timp în care a realizat acest op. Fără a avea vreo valoare 
anume, cartea, care este un fel de juma! zilnic, cu fotografii făcute la 
tară, oamenilor săraci cu predilecție, atrage tc’.uși atenția. O altă carte, 
a unui cunoscut istoric, Frederick Kellogg este The Road to Romanian 
Independence QNest Lafayette, Indiana. Purdue University Press, 
1995. 265 p.) Nestor Raresh este prezent cu Romania: The Entangled 
Revolution, Foreword by Edward N. Luttwak (Westport, Connecticut, 
London, Praeger, 1991, 179 p.). Titlul complet al memoriilor Iui 
Pacepa este Red Horizons. The True Story of Nicolae and Elena 
Ceausescu’s Crimes (Lifestyle, and Corruption, Washington, D.C., 
Regnery Gateway, 1991,456 p.), cu fotografia cunoscutului cuplu, la 
procesul de la Tîrgoviște, pe copertă.

Printre cărțile de istorie europeană găsesc și Joseph Held, ed., 
The Columbia History of Eastern Europe in the Twentieth Century 
(New York, Columbia University Press, 1992, 435 p.), în care un 
capitol, intitulat "The Multiple Legacies of History: Romania in the 
Year 1990", este semnat de Trond Gilberg (p. 277-305). O altă carte 
interesantă pentru noi este și cea a lui E. Garrison Walters: The 
Other Europe. Eastern Europe to 1945 (Syracuse, New York, 
Syracuse University Press, 1988), cu un capitol despre Interwar 
Romania (pp. 219-236).

La raionul “Foreign Language”, am identificat, atunci cînd îmi 
pierdusem orice speranță, cinci dicționare și manuale de limbă 
română: Rodica Boțoman, Discover Romanian. An introduction to 
the Language and Culture (Columbus, Ohio State University 
Press, 1995, 408 p.), Andrei Bantas, NTC’s Romanian and English 
Dictionary (Chicago, NTC Publishing Group, 1995, 374 p.), Mihai 
Miroiu, Romanian - English. English - Romanian Dictionary (New 
York, Hippocrene Books, 1996, Reprint 1998, 568 p.), Romanian. 
Start Speaking Today (Two audio cassettes and phrase book) și 
Teach Yourself Romanian. A Complete Course for Beginners 
(New Edition). ,

Rămîn mult timp la secția care grupează diferite enciclopedii și 
dicționare, toate, ori cele ma: multe dintre ele, celebre în întreaga lume. 
Le cercetez pe fiecare, interesat fiind ce ucolul pe care unele i-1
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meritelor sale, nu același lucru s-a petrecut cu opera sa literară. 
Dintre romanele tinereții, Maitreyi este socotit o capodoperă, Nuntă 
în cer este romanul perferat al autorului, iar, Noaptea de Sînziene, 
ultima sa manifestare romanească, nu a reușit să cucerească sufra
giile pariziene. De fapt, Mircea Eliade era cît se poate de sincer încă 
din anii tinereții: “Niciodată nu mă angajasem, pînă acum, într-o 
lucrare comandată dintr-un domeniu care nu-mi era familiar. Cam 
toate cărțile pe care le-am scris lc-am compus în grabă, silit de 
nevoile vieții, dar totdeauna am scris după propria mea alegere, fie 
că începem un roman sau un tratat filozofic” (La țigănci și alte pove
stiri, 1969, p.264). Mircea Eliade a contribuit la conturarea unor 
destine de cărturari: Sergiu AL George, Anton Zigmund Cerbu, 
Arion Roșu, loan Petru Culianu etc. Cu marc interes se citește inter
viul cu Sergiu Al.George, unul din marii specialiști români în san
scrită, care i-a uimit pe savanții idieni și care a murit (1981), la puțin 
timp după o reîntoarcere triumfală din India, unde cu alt prilej o 
cunoscuse pe Maitreyi (1972) care a făcut o vizită în România, fiind 
însoțit de Constantin Noica, pentru ca, apoi, să scrie o replică la 
cartea lui Eliade (Dragostea nu moare, 1992, traducere în limba 
română din care aflăm că, profesorul Dasgupta intransigent în ceea 
ce privește erotismul tinerilor își va părăsi familia în 1941, murind 
“în dizgarție”, peste alți zece ani), vizitîndu-l pe acesta tîrziu, la 
anii senectuții. în volumul Dorinei Al. George, Socul amintirilor, 
1994, sînt inserate cîteva fotografii în care Maitreyi se află în biroul 
din Chicago al lui Eliade, în 1973, eroina trăind pînă în 1990. 
Importante considerații asupra lui Mircea Eliade sînt emise de Zoe 
Dumitrescu-Bușulcnga: ”... capul întreg iradiază în uscăciunea sa 
ascetică un nimb de boddhishwat... Pe figura lui s-a pus pecetea sin
tezei între Est și Vest (pp. 156-157) sau Pericle Martinescu ”... 
Eliade a căpătat fizionomia măștii unui Gidc esențializat și ascetic, 
deși el îl cultivase în tinerețe nu pe Andrc Gidc, cu faima lui de 
«satir» impenitent, ci pe Giovanni f’ipini, răzvrătitul metafizic” (pp. 
182-183). Pentru Noica, unul din cei mai statornici și devotați pri
eteni, Mircea Eliade “este omul ccl mai fascinant pe care mi-a fost 
dat să-l întîlnesc în viață și ccl mai sporitor” (p. 234). Iar, Miahi 
Șora, fost student preferat al savantului Eliade descrie afluența de 
la cursurile Iui, asemănătoare cu aceea de la lecțiile lui Pîrvan, Iorga, 
Nae Ionescu, G. Călinescu, pe tofi preccdîndu-i T. Maiorescu (v. 
Ion Petrovici, Amintiri universitare'). în fine, Vintilă Horia cstaoi 
se poate de tranșant: “Poate că nu a sosit încă timpul lui Eliade 
abia peste o generație să izbutim să ni-1 facem apropiat din toate 
punctele de vedere. Tin să accentuez acest lucru, deoarece toți, tară 
excepție, cei din generația lui Mircea Eliade, ca și dintr-a mea, am 
fost obligați de împrejurări să luăm poziție și nu puteam lua decît 
una singură: anticomunistul, ca atitudine critică, și românismul dc 
cea mai bună calitatea, clădit pe cea mai strictă poziție tradițională, 
care nu se putea să nu treacă prin învățătura holistică a lui 
Eminescu” (p. 160).

Bogate în informații, aceste Convorbiri ca și despre Mircea 
Eliade se citesc pe nerăsuflate, ele contribuind la mai buna 
cunoaștere a operei și a omului Mircea Eliade.

dedică lui Eminescu. Lipsit de șansă, deși cauza este alta, reușesc să 
găsesc și să copii numai două așa-zise articole, care se reduc la cîteva 
cuvinte. Merriam-Webster's Biographical Dictionary (Springfield, 
Massachusetts, Merriam-Webster, Incorporated, Publishers, 1995, p. 
336) îi rezervă lui Eminovici, Mihail cinci rînduri din textul unci 
coloane înguste de dicționar, în care se spune că poetul român a pui^L 
cat, între 1870 și 1883, poezii inspirate de folclorul și legen^^ 
românești, dar și de propriul pesimism. Webster’s New Universal 
Unabridged Dictionary (New York, Barnes & Noble Books, 1996, p. 
637) reduce totul la două cuvinte: Eminescu, n. .Mihail, (Mihail 
Iminovici), 1850-89, Rumanian poet”. The Cambridge Encyclopedia 
(1997), Random House, Concise Encyclopedia (1996), The 
Cambridge Biographical Encyclopedia (1998), Tom Payne, 
Encyclopedia of Great Writers (1997) etc. au renunțat la articolul pc 
care, altădată, unele dintre ele i l-au dedicat poetului, singurul scriitor 
român prezent în marile enciclopedii și lexicoane ale lumii. Gestul pare 
îndreptățit azi, cînd în țara sa Eminescu este desconsiderat ori pur și 
simplu refuzat de unii pretinși intelectuali, care recunosc public că nu 
știu nimic despre el. Și iată așa am ajuns să fim excluși sau să ne 
autoexcludem din celebre lucrări dc referință, unde România nu va mai 
fi reprezentată de nimeni, în multe cazuri.

Dacă la Eminescu s-a renunțat, au pătruns însă, așa cum se 
întîmplă de obicei, alte nume. Citind articolul România, din enciclo
pediile editate după 1989 - iar numărul acestora este impresionant -, 
am rămas surprins să aflu că Laszlo Tokes a fost “liderul” 
“revoluției” din decembrie 1989. Deci el a fost acela care a condus 
evenimentele încheiate cu moartea atîtor români și împușcarea 
cuplului Nicolae și Elena Ceaușescu. Deconcertat de o asemenea 
“descoperire”, renunț a mai căuta ceva despre România, preferind să 
răscolesc în grabă cărțile cu preț redus, anonime nu numai din punc
tul de vedere al conținutului lor.

Tîrziu de tot, cînd nu mai rămăsesem decît cîțiva căutători 
împătimiți, deci îndrăgostiți dc carte, am renunțat la a-mi mai con
tinua explorarea. Și pentru a-mi oferi ceva la sfirșitul unei zile grele, 
cînd rareori am realizat că eram singur, am cumpărat un volum fru
mos: Words of Our Nation. A Reader for Americans, Edited, with 
Introduction, by John Gabriel Hunt (New York, Avenal, New Jersey, 
Gramercy Books, 1993, 271 p.), cu texte celebre despre The Birth of 
a Nation. North and South, A ll Across the Land, The Social Fabric și 
Patriotism and Praise, pentru care am plătit 1,61 dolari.

Am părăsit “Barnes & Noble” împăcat cumva, dar și nemul
țumit, căci știam că eram încă departe de a fi aflat tot ceea ce se 
ascundea în clădirea pe care o admiram acum, inundată de lumina 
tainică a serii. în plus, mîine vor fi aduse alte cărți, de care nu voi 
auzi vreodată ori voi afla de ele peste cîțiva ani, adeseori prea tîrziu. 
Cu cît mă îndepărtez de librăria unde m-am simțit cu însumi. 
"Barnes & Noble” pare un edificiu enigmatic, cum de altfel și este, 
în care se ascunde ceva ce nu poate fi cumpărat. Tocmai de aceea, 
orice librărie îmi provoacă o trăire tainică, simțindu-mă undeva între 
școală și biserică.

Cît din America am “descoperit”, oare, în cele două zile petre
cute la “Barnes & Noble” ?



privitor ca la teatru

0 săptămînâ de marionete internaționale Istorie în timp real
Derulat la București, în perioada 24-30 octombrie, 

Festivalul internațional al teatrelor de marionete și-a 
propus să aducă pe cele două scene ale Teatrului 
■‘Țăndărică” o suită din cele mai reprezentative 
eșantioane artistice ale păpușăriei mondiale a momen
tului. Intenția a fost pe deplin metarializată, căci atît 
organizatoric, cît și artistic desfășurarea reuniunii a 
stat sub semnul înaltei ținute, mulțumind toate gus
turile și pretențiile. Plasat în continuare a alte trei 
ediții, desfășurate începînd cu 1958, fila 1998 din 
istoria manifestării a căpătat numărul patru, iar orga
nizatorii își propun cîte o nouă ediție la fiecare doi 
ani. Ediția actuală a fost preocupată de noile tendințe 
din străvechea artă a mînuirii păpușilor, pe care a 
încercat, prin program, să le ilustreze. 16 spectacole 
din țară și străinătate, patru workshop-uri, mai multe 
lansări de căiți pentru copii, expoziții (“Țăndărică-tre- 
cut, prezent...’, “Teatrul Leokadiei Serafimowicz”, 
afișele lui Michel Bouvet-Franța, autor al afișului fes
tivalului), spectacole în aer liber în Castelul cu 
păpuși au făcut agenda festivalului foarte bogată.

în materie de spectacole, eele prezentate au depus 
mărturie artistică, asupra evoluției păpușăriei în pro

funzimea ei ca demers artistic și în privința diversif
icării genului înțeles ca divertisment, ca inventivă 
variație menită să atragă publicul. Teatrul Țăndărică a 
prezentat o suită din cele mai semnificative montări 
ale ultimelor stagiuni (Adunarea păsărilor, Bastien si 
Bastienne, Pasărea de foc, Bărbierul din Sevilla) și 
premiera “Pasărea albastră” de Maurice Maeterlinck, 
regia Cristian Pepino, scenografia Cristina Pepino, 
muzica Gabriel Bassarabescu. Cea mai potrivită car
acterizare cronicărească a acestei montări ar fi aceea 
a unei însușiri de momente bune și mai puțin bune. O 
ușoară neglijență, surprinzătoare pentru Cristina 
Pepino, care a convins de atîtea ori în materie de pro
fesionalism și formă artistică, a dus la un spectacol 
inegal, împlinit doar pe momente. Extremele au fost, 
în planul reușitei, rezolvarea scenografică a satului și 
•ălătoriei copiilor, iar într-al soluțiilor facile, 

tanul, Pisica (personaje cu prezență extinsă în 
ansamblul reprezentației) și “Noaptea”, complet lip
sită de originalitate. Pasărea de foc de Igor Stravin
sky pe scenariul și în regia Irinei Niculescu, sceno
grafia Mihai Mădescu, mișcarea scenică Adina Cezar, 
a fost o încîntare a privirii. Apelînd la bandă, pe care 
partitura textuală era susținută de Irina Petrescu, 
Florian Pittiș, Mihai Bisericanu și Valeriu Simeon, 
Pasărea de foca fost un foarte bine cumpănit amestec 
de replică, efecte vizuale, muzică, mișcare. Momen
tele dintre copil și Pasăre au fost nu numai bine rea
lizate tehnic, ci au avut și încărcătura poetică cuven
ită, dozajul potrivit între elementele deja pomenite 
dînt un spectacol deosebit. Tot Teatrul Țăndărică a 
prezentat și co-producția Vasilissa, realizată cu 
Teatrul belgian “Ombres et Silhouettes”. Pornind de 
la o poveste de origine slavă, spectacolul a încercat, 
prin mijloace exclusiv nonverbale (singurul cuvînt 
care se rostește de cîteva ori este numele Vasilissa), 
urmînd preocuparea teatrului partener ce se adresează 
mai ales copiilor surdo-muți, să “spună” istoria unei 
orfane ce reușește în cele din urmă să-și găsească feri
cirea. Scenariul, regia și sceografia semnate de 
Christian Ferauge și interpretarea lui Gabriel Apostol 
au fost interesante, mai ales în planul abundenței de 
modalități de expresie folosite și pe latura dimensiu
nii vizuale a spectacolului. Mai puțin clar a fost story- 
ul, urmărirea poveștii prin mijloace extra verbale, care 
nu li s-a prezentat prea limpede celor ce-au asistat la 
reprezentație.

Compania spaniolă “Laconica" - Barcelona a 
adus în festival Umbrele obiectelor găsite, montare în 
care pe un ecran alb, mai precis în spatele lui, Alba 
Zapater și Merce Gost proiectau, într-o suită de 
numere fără legătură epică între ele, umbrele celor 
mai la îndemînă obiecte (fire de ață, sticle, un lighean 
cu apă, capacul de plastic al unui far etc.). Articularea 
întregului a fost asigurată de tehnica folosită, identică 
în cazul tuturor secvențelor, exploatînd elementul 
vizual ce unea momentele disparate într-un spectacol 

de aproape o oră. Teatrul de Stat de Păpuși din Varna 
a prezentat, cam în aceeași manieră, Jocuri de lumini 
si umbre, un spectacol pe muzică de Camille Saint- 
Saens (în prima parte, intitulată “Carnavalul ani
malelor”) și Modest Musorgski (în cea de-a doua, 
numită “Tablouri dintr-o expoziție”). Scenariul și 
regia i-au aparținut Nicolinei Gheorghieva, care a 
migălit, cu cei nouă actori din distribuție, o plastică 
deosebită a mîinilor și degetelor, în prima jumătate a 
reprezentației, adăugînd-o și pe aceea a corpului, în 
cea de-a doua ei bucată. Rezultatul a fost o succe
siune de năstrușnice jocuri de umbre ale degetelor, 
așezate în așa fel încît să “nască” vizual tot soiul de 
animale, și ale corpurilor, într-o adevărată expoziție 
de tablouri vivante.'

De departe cel mai inovator a fost “one man 
show”-ul Laurei Kibel, “Teatro dei Piedi" din Roma, 
care a adus la rampă, apelînd la o recuzită ce încăpea 
într-o valiză, recitalul Acolo unde te duc picioarele, în 
care mîinilor, protagonista le-a alăturat, dovedind o 
condiție fizică surprinzătoare și o abilitate pe măsură, 
și picioarele. Acestea deveneau personaje animate cu 
extremă pricepere, în momente lipsite de cuvinte, dar 
în care dezinvoltura artistei și umorul de bună calitate 
au cucerit publicul.

Cu sprijinul Institutului Francez, în festival a fost 
prezentat și Massimo Schuster, marionist care, împre
ună cu Eric Poirer, a jucat Charta, spectacol conceput 
cu figurine din hîrtie, animate în patru numere dis
tincte de diversă inspirație: “Cei doi frați corsari" 
după Al.Dumas; “Cum creste pădurea”, cu personaje 
din basmele clasice: “Crimă la cabaret”, din mediul 
citadin si “Sarajevo”, pe tema războiului. Același 
Massimo Schuster a condus și un workshop ce a 
debutat cu proiectarea unui film despre istoria inter
națională a merionetei și a continuat cu punctarea 
celor mai importante elemente care definesc teatrul 
de păpuși azi/

Compania “Jordi Bertrand" din Barcelona a 
imaginat Poeme vizuale apelînd la literele alfabetului 
decupate din buret, care deveneau, prin regia lui Jordi 
Bertrand și mînuirea lui Miguel Gallardo, Zilda 
Torres și Olivier Benoit, personaje. Demarînd mai 
greu, reprezentația a cîștigat în dinanism și umor în 
partea ei de mijloc, finalul fiind pe modelul începutu
lui. Spațiul de limbă engleză a fost inclus în program 
cu Teatrul de păpuși Norwich din Marea Britanie, 
care a optat pentru Jack si vrejul de fasole (regia 
Louis Boy, scenografia Rene Baker, muzica Santiago 
Perosanz, interpreți Luis Boy și Santiago Perosanz). 
Decorul refăcea interiorul unei camere de copil în 
care aventura lui Jack a fost animată prin intermediul 
jucăriilor din rafturi.

Partea practică a manifestării a fost asigurată de 
cele patru .workshop-uri conduse de Philippe Gents- 
Franța, cel mai interesant evidențiind un artist de 
marcă mondială, pentru care vizualul înseamnă, în 
spectacol, totul. Roman Paska-SUA, pe locul doi în 
planul interesului, Massimo Schuster - Franța și 
Cristian Pepino. Deși nu au fost w orkshop-uri în sen
sul autentic al cuvîntului, cele patru întâlniri au avut 
darul de a-i familiariza pe cei interesați, prezenți 
masiv, cu realizările unora dintre cei mai importanți 
marioniști ai momentului și de a-i pune la. curent cu 
evoluția, spectaculoasă, a păpușăriei, în acest moment 
istoric al său. Concluziile ce pot fi trase după o 
săptămînă de “marionete internațională” confirmă 
ideea că în planul inovației arta păpușii a devansat din 
multe puncte de vedere evoluția’teatrului dramatic. 
(Acesta din urmă, a și împrumutat, de altfel, mult din 
arta spectacolului cu marionete, lucru afirmat 
începînd cu Cordon Craig și, să zicem doar, Peter 
Schuman). Inovația a mers, în ultimele decenii, mai 
ales pe linia vizualului și a diversificării extreme a 
materialelor din care păpușa ori marioneta este real
izată, elementul tehnic, cîștigînd importanță ca suport 
al artisticului. Pentru că, animată, păpușa poate spune 
întotdeauna incomparabil mai mult decît oricare actor 
hipertalentat.

Așezată de istoricii literaturii la capitolul dramă istorică, Viforul, 
componenta de mijloc a trilogiei Apus de soare de Barbu Ștefănescu 
Delavrancea, îl are ca personaj central pe Ștefăniță Vodă, domn nu toc
mai demn de înaintașul său patern, Ștefan cel Mare. Trilogia a făcut fru
moasă carieră în dramaturgia autohtonă, fiind printre putinele de acest 
gen care a rezistat judecății timpului; chiar așa, un ușor aer desuet a cam 
scos cele trei scrieri ale lui Delavrancea, altfel interesante din punct de 
vedere dramatic, de pe afișele teatrelor, lăsînd plăcerea întîlnirii cu ele 
doar exegetilor. Nu am cunoștință exactă de distanța în timp trecută de 
la ultima lor montare, dar talentatul Alexandru Darie a avut recent am
biția să readucă la rampă una dintre ele, cu o echipă de actori cu care nu 
mai lucrase înainte și la un teatru mai puțin familiarizat cu un asemenea 
gen dramatic. Teatrul bucureștean “Nottara”. Ambiția n-a fost în sine, ci 
s-a vrut dovada perenității tematicii istorice și a posibilității de a face 
interesant scenic un text dat uitării. “Cheia întregii demonstrații stă în 
încercarea încăpățînată de a dovedi că nu știm să ne iubim valorile .- 
puține - pe care le avem în domeniul literaturii dramatice. Există tot 
soiul de etichete care li se aplică în mod automat (...) cum este cazul lui 
Delavrancea, asociat în general cu desuetudinea, cu o solemnitate 
înghețată, cu patetismul și patriotismul local. Sper să demonstrăm con
trariul”, nota Darie în Caietul său de regie (cf. “Scena”).

Pagină realizată de Oltița CÎNTEC

Montarea făcută de Alexandru Darie îi opune pe domnitor (slab, 
orgolios, adulterin, instigator la crimă) și boieri (oscilând, cînd 
împotrivindu-se voinței arbitrare a lui Vodă, cînd trecînd de partea 
capriciilor lui pentru a-și salva capetele), într-un spectacol maraton ce 
durează aproape patru ore. Textul lui Delavrancea nu este actualizat, el 
păstrează întreaga încărcătură istorică pe care dramaturgul i-a dat-o, iar 
decupajul scenic plasează în prim-plan eterna problemă a puterii, aceea 
transformată în tiranie a bunului plac, și a compromisurilor care-o fac 
posibilă. Mecanismele puterii, acest balans între iresponsabila dorință 
de putere a lui Ștefăniță și labilitatea grupului de boieri ce ar trebui să-l 
echilibreze, este cheia lecturii regizorale. Grija pentru reconstituirea 
istorică merge pînă la detalii, ca accesoriile costumelor, de exemplu, și 
nu este pierdută nici un moment din vedere.

Un element important în spectacol sînt luminile, un adevăr “light
ing designer”, cum este menționat și în foaia-program, închipuit tot de 
regizor. Căzînd în ploaie de spoturi, eclerajul creează un spațiu scenic 
jucat pe lumini și umbre de mare efect. Fumul, mirosul de tămîie li se 
adaugă, contribuind la crearea unei atmosfere de tărîm ireal, poate 
chiar atemporal, unde un domn capricios își săvîrșește orgolioasa 
neputință prin intrigi demne de dramele lui Shakespeare.

Stefanită Vodă e interpretat de Stelian Nistor, iar personajul e con
struit pe latura lui infantilă. Pentru el puterea înseamnă nu responsabili
tate. ci plăcerea de-a conduce un joc, care, indiferent de mijloace, trebuie 
să se încheie cu cîștigul Domului. Vodă se alintă bătînd din picioare, 
jonglînd cu coroana, faeîndu-și de cap cu Contele Irmsky (în fapt o femeie 
ascunsă în straie bărbătești), umilind-o pe Doamna Tana și pe Oana, 
omorindu-1 pe Cătălin pentru că a tras cu arcul mai bine, înscenîndu-i 
trădarea lui Luca Arbore etc. Grupul de boieri e ca un organism cu mai 
multe capete: Luca Arbore (Mircea Albulescu, ținîndu-și în frîu charisma 
cu care ne-a obișnuit în atîtea alte dăți, temîndu-se parcă să nu-1 
umbrească pe Stefanită, dar altfel corect în datele personajului), logofătul 
Cosma Searpe (Constantin Cotimanis, metamorfozîndu-se ca atitudine de 
cîte on moftul lui Ștefăniță i-o cere), vornicul Carabăț (Valentin 
Teodosiu, nostim în postura de luptător) și mai șterșii paharnicul Săcuianu 
(Emil Hossu), pîrcălabul Petrică (Sorin Cociș), pîrcălabul Condrea 
Mircea Jida). pîrcălabul Baloș (Daniel Popescu), spătarul Hrană (Bogdan 

Vodă). Grupul actrițelor a fost mult mai omogen valoric: Dana Dogaru 
într-o “Oana” barometru al situațiilor de-acum și martor al unor vremi 
glorioase apuse: Cristina Toma, întruchipînd-o pe Doamna Tana cu inten
sitatea dramatică cuvenită și Clara Vodă, într-o postură antagonică, de 
curtezană lipsită de moralitate și certată cu Dumnezeu.

Postulatul lucrului în echipă a fost respectat cu strictețe de Ducu 
Darie și de această dată. în cazul lui echipa înseamnă Maria Miu (exce
lentă scenografie și mai ales costumele), Adrian Enescu (partitură 
sonoră creatoare de atmosferă) și Oana Turbatu (dramaturgie și asis
tență regie). în echipă s-a strecurat de această dată și apetența regi
zorului pentru subiecte istorice, reconfirmată după “1794”, ca și pasi
unea de a aduce pe scenă elemente materiale ca apa. făcliile, 
luminările, sîngele, prezențe constante în montările lui Darie. Din 
păcate, căci mizanscena a avut cota ei incontestabilă de interes, au fost 
și momente facil rezolvate (ca aceea a uciderii ursului) și altele de 
“deja vu” (chiar dacă tot la Darie), ca finalul. Principala suferință a 
spectacolului este însă lungimea lui. Nu atît întinderea ca desfășurare 
temporală (la "1794” cele patru orc au zburat), cît lungimile obositoare 
din derularea lui. Ai frecvent senzația că trăiești istoria în timp real, dar 
e obositor, iar de la un punct chiar greu suportabil. Puțină ritmare s-ar 
fi impus, ca și cîteva repetiții în plus (actorii au întins și ei foarte mult), 
căci la premieră publicul a fost pe jumătate (numeric) pierdut după 
pauză, cealaltă jumătate dovedind apreciabilă răbdare. Și chiar dacă 
toți cei prezenți în sală știau la ce să se aștepte, mcrgînd să vadă 
Viforul, e păcat ca neîmpliniri de formă să dezavantajeze consistența 
unui conținut.
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Opera nu este un gen depășit
- notații la a V-a ediție a Festivalului de Operă și Balet
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atribuit de autorul operei. Menționez în mod special suflul wag
nerian impus de orchestră care, condusă cu siguranță de dirijorul 
George Sbârcea, a pus în evidență caracterul simfonic al parti
turii, contribuind substanțial la succesul spectacolului. Un suc
ces de public, oricum, meritat.

Despre versiunea ieșeană a operei fantastice “Povestirile lui 
Hoffmann” de J, Offenbach am scris cu ocazia premierei. 
Apreciam atunci remarcabila pregătire muzicală a ansamblului 
(dirijor.- Corneliu Calistru; maestru de cor - Anton Bișoc), orig
inala și eficienta scenografie (semnată de arh. Cătălin I. Arbore), 
precum și excelenta construcție regizorală (Anda Tăbăcaru- 
Hogea). în bună măsură, spectacolul și-a păstrat condiția artis
tică. Și totuși, o anumită doză de nesiguranță din evoluția unora 
dintre numeroasele personaje putea fi ameliorată (inclusiv în 
cazul interpretului oaspete, tenorul Florin Diaconescu, solist al 
Operei Naționale, ca și în acela al sopranei Cristina Simionescu, 
pentru care debutul în dificilul rol Olympia putea fi o notabilă 
împlinire.

Monodrama coregrafică “Jocul de-a Shakespeare”, un joc 
grav, a fost pe drept cuvînt un spectacol extraordinar. Tînărul 
balerin Răzvan Mazilu a pus în valoare scenariul Lianei Tugearu 
și coregrafia lui loan Tugearu, cu o uimitoare forță de expresie a 
gestului și o tulburătoare intuiție a sensurilor unor fragmente din 
dramele mereu contemporanului nostru Will (rostite de vocea 
inconfundabilă a lui Ștefan Iordache), precum și din creația unor 
mari compozitori (Puccini, Mahler ș.a.). Este un act de mare 
curaj să încerci a sugera, cu mijloacele aparent limitate dar atît 
de complexe și grăitoare ale artei coregrafice, idei și stări 
emoționale care aparțin celor mai dramatice întrebări și neliniști 
umane. Să încerci a sugera și să reușești într-un mod magistral. 
“Jocul de-a Shakespeare” a fost, indubitabil, momentul de cea 
mai firească și desăvîrșită înfăptuire artistică înscrisă în progra- 
mul festivalului ieșean.

în replică, spectacolul cu opera “Aida” de G. Verdi, monu
mental și strălucitor, a încheiat festivalul într-o desfășurare 
sărbătorească. Pregătită temeinic de dirijorul Corneliu Calistru 
(maestru de cor - Valeriu Gîdei), concepută pe coordonatele 
regizorale de bună tradiție ale regretatului Dimitrie Tăbăcaru 
(reluarea fiind asigurată de Anda Tăbăcaru-Hogea și Mihai 
Zaborilă), cu decorurile realizate de Constantin Rusu 
Langerfeld (costume, Lidia Radian, accesorii costume - Paolo 
Ducati), noua premieră a operei verdiene a înscris iarăși un fru
mos succes în activitatea Operei Române din Iași. Menționînd 
că orchestra și corul (acesta, augumentat prin participarea unor 
membri ai corului “G. Musicescu”) au avut o foarte bună pres
tație artistică, nu minimalizez contribuția importantă a celor 
care au întruchipat personajele acestei lucrări: în primul rînd^ 
sopranei Mioara Cortez (Aida), care și-a conturat rolul^B 
numai cu o vibrantă forță dramatică, dar și cu un rafinament 
vocal măiestrit dozat; apoi, în ordinea înscrisă pe afiș, con
tribuția mezzosopranei Evredica Filipovici (Amneris), aflată 
într-o frumoasă și convingătoare revenire artistică, a baritonului 
Nicolae Ilcenco (Amonastro), răzvrătit, vehement și demn; a 
basului George Solovăstru (Ramfis), dur și implacabil; în 
sfîrșit, Cristian Waks (Regele Egiptului). L-am lăsat la urmă pe 
tenorul Filimon Siminic (Radames), pentru că datorită lui dis
tribuția a fost lipsită de omogenitate. Mai mult, indispoziția sa 
vocală, pe care și-a controlat-o cu mare greutate, a transmis 
partenerilor o stare de încordare evidentă. Am un deosebit 
respect pentru acest interpret fără de care multe spectacole de 
operă nu ar putea avea loc. Cred însă că în fața unui rol de 
importanța, aceluia din opera “Aida” se impunea o doză supli
mentară de responsabilitate profesională.

Din programul ediției a V-a a Festivalului de Operă și Balet 
nu putea lipsi un schimb de idei cu privire la trecutul și prezentul 
teatrului liric ieșean. Condusă de d-na Vasilica Stoiciu-Frunză, 
discuția a înregistrat intervențiile unui număr însemnat de muzi
cieni (printre care: C. Calistru, I. Voineag, Anca Florea, A 
Tăbăcaru-Hogea, E. Pînghireac, Paolo Ducati ș.a.) și a fost o bună 
ocazie pentru lansarea volumului de memorii datorat ilustrului 
cîntăreț Garbis Zobian (în redactarea d-nei A. Florea), precum și 
a revistei “Melos”, în noua și eleganta sa apariție.

Ghenadi Badica (Prințul Siegfried), soliști ai baletului Operei 
Nafionale din Chișinău. A urmat “Nunta lui Figaro” de W.A. 
Mwrwt. cu obișnuita distribuție ieșeană, echilibrată, dezinvoltă, la 
care s-a adăusat baritonul Adrian Mărcan, solist al Teatrului Liric 
din Bra șov (în Contele Almaviva, a demonstrat frumoase calități 

• acak. dar atitudini scenice mai puțin senioriale). Distribuția a 
fc st coordonată muzical, cu gesturi hotărîte nu și suficient de plas- 
nce de dirijorul Koichi Inoue. Opera “Tosca” de G. Puccini, 
înscrisă în programul festivalului în ziua cînd se împlineau 
patruzeci și doi de ani de la inaugurarea Operei de Stat din Iași (3 
noiembrie), a avut ca invitați pe dirijorul Gheorghe Victor 
Dumănescu, de la Opera Română din Cluj-Napoca (matur, sigur 
si elocvent în conducerea conflictului dramatic),-pe baritonul Emil 

Pînghireac (mereu 
stăpîn pe vocea și' 
prestația sa scenică) 
și pe soprana 
Monica Teodores- 
cu, solistă a Operei 
Naționale Române 
(din păcate, o Floria 
Tosca prea puțin 
convingătoare).

Așteptată cu 
mult interes, opera 
“Olandezul zbură
tor” de R. Wagner, 
susținută de colec
tivele Operei Ro
mâne din Cluj-Na- 
poca (4 noiembrie 
a.c.) s-a prezentat ca 
un spectacol obiș
nuit de stagiune, 
fără acea sărbăto
rească tensiune și 
acuratețe presupuse 
de orice deplasare 
într-un centru cul
tural de veche tradi

ție. cum este lașul, cu un public format prin vizionarea a peste 
140 de lucrări de operă, operetă și balet (inclusiv, în 1966, 
"Olandezul zburător”). în plus, regizorul Rareș Trifan a impus 
personajelor și, mai ales, corului, o mișcare scenică nefavorabilă 
expresivității muzicale și a dat conflictului dramatic o rezolvare 
care nu a reușit să sugereze acel “noian de sentimente deschise 
către infinitul marilor simboluri cum se scrie în programul de 
sală. Drama wagneriană nu a fost servită nici de scenografia 
semnată de T. Th. Ciupe. Cît privește interpret»: Mircea Radu 
Sîmpetrean (Daland) a avut un comportament muzical și scenic 
agitat, iar Rodica Toma (Senta), în ciuda calităților sale vocale, 
a cîntat aproape tot timpul sub ton; Gheorghe Mogoșan 
(Olandezul), cu o frumoasă voce de bariton, a realizat momente 
impresionante, dar a fost lipsit de acea notă de mister presupusă 
de personalitatea căpitanului rătăcitor. Valeriu Turcu (Erik), Ana 
Oros (Mary) și Florin Dărăban (Timonierul) au avut contribuții 
meritorii în realizarea rolurilor abordate. în ciuda unor decalaje, 
corul, în ipostazele sale diverse, a evoluat corespunzător rolului
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Cvartetul ieșean - “un rubin într-o 
montură specială”
Urmarea interviului realizat de Alex Vasiliu cu Bujor Prelipceanu (vioara I), Anton 
Diaconu (vioara a Il-a), Constantin Stanciu (violă) și Dan Prelipceanu (violoncel) -

Alex. Vasiliu: - Am observat că în anii din 
urmă v-ati construit recitalurile pe baza reperto
riului clasic (Haydn, Mozart, Beethoven, 
Schubert, Brahms). Cum explicați prezența 
lucrărilor de mult asimilate, restringerea reperto
riului care, știm din anii trecuți, este mult mai 
amplu, cuprinzînd printre altele și capodopere 
ale muzicii secolului al XX-lea (Webern, Șosta- 
covici, Enescu)...

Bujor Prelipceanu: - Domnule Vasiliu, ăș 
vrea să ne reamintim timpurile trecute ale cvarte
tului “Voces” cînd aproape douăzeci și cinci de ani 
am fost, aș putea spune, obligați ca în toate 
recitalurile să includem, vrind-nevrînd, o lucrare 
românească. Acest lucru a avut, de multe ori, un 
aspect benefic... .

Alex Vasiliu: - Da, pentru că Enescu, 
Pautza, Bentoiu reprezintă valori - nu numai ale 
muzicii românești.

Bujor Prelipceanu: - Exact - și din punctul 
acesta de vedere vreau să vă reamintesc, cvartetul 
“Voces” a fost prima formație care a înregistrat pe 
discuri integrala mondială a lucrărilor camerale de 
George Enescu. De altfel, aș vrea să vă spun că noi 
avem la ora actuală vreo douăzeci și șapte de 
lucrări ale compozitorilor români - lucrări care ne- 
au fost dedicate. Deci, implicit, majoritatea au fost 
cîntate. Nu mai vorbesc de festivalurile “Cîntarea 
României”, la care am participat de multe ori cu 
lucrări compus.e în țara noastră. La un moment dat,

ne-am spus că obolul nostru față de muzica de azi 
și în special, fac sublinierea, față de muzica 
românească, noi ni l-am cam adus. Ar fi însă o 
mare nedreptate față de muzica universală (pentru 
că noi ne integrăm acestui context al univer
salității) ca noi, fiind cotați printre cele mai bune 
formații din Europa dacă nu și din lume, să nu 
avem o paletă cît mai largă și de muzică clasică. 
Nu este permis unui cvartet de talia noastră să nu 
fi făcut pînă acum integrala cvartetelor de Brahms, 
de pildă, sau integrala cvartetelor de Schubert. în 
ce privește integrala Beethoven - deja am realizat- 
o. Vedeți dumneavoastră, noi lucrăm, asimilăm 
încă un repertoriu care, din păcate pentru noi, ne-a 
fost inaccesibil pînă în 1990. O lucrare pe care am 
putut să o interpretăm în sfîrșit abia în ultimii ani 
pentru că pe vremea comunismului era interzisă 
este “Cele șapte ultime cuvinte ale Mîntuitoruluț 
pe cruce” de Joseph Haydn. Acest cvartet a fost 
prezentat în primă audiție în preajma sărbătorilor 
de Paști din-anul 1996.

Să știți că repertoriul cvartetului “Voces”( care 
cuprinde, de fapt, la ora actuală vreo două suțe cin
cizeci de lucrări include cam 30% opus-uri 
românești și din creația contemporană universală.

Dan Prelipceanu: - în foarte multe festivaluri 
din străinătate ni se cere să avem o lucrare com
pusă în țara din care venim, deci din România, așa 
că din punctul acesta de vedere, fiți convins că noi 
cîntăm în continuare suficient dt multă muzică

românească și dacă fiecare artist român ar cînta 
atîta muzică românească pe cît cîntăm noi - am sta 
bine. Știți ce se întîmplă, cred că acum cîntăm mai 
multă muzică românească în străinătate decît 
acasă. Poate e un paradox dar mi se pare, pe unde
va, normal.

Alex Vasiliu: - Cu ani în urmă ați dat reci
taluri care au cuprins acele prea bine cunos
cute și iubite ragtimes - rescrise pentru cvartet 
de coarde. Știu că vi se cerea să cîntați astfel de 
lucrări, îneît aveați reticențe în a le mai pro
grama. Credeți că ați coborî ștacheta prea mult 
dacă astfel de piese ar figura din nou în reper
toriul dumneavoastră?

Bujor Prelipceanu: - E o întrebare interesan
tă. Să știți că, din păcate, noi nu prea am mai avut 
timp în ultima perioadă pentru divertismente de 
acest gen. Recunosc însă că ar face deliciul unei 
alte părți a publicului și, de ce nu? ar fi un stimu
lent pentru ceilalți să-și aducă aminte că putem 
zîmbi, putem glumi și în sala de concert unde se 
cîntă așa-zisa “muzică grea”.

Dan Prelipceanu: - în străinătate, programele 
noastre de divertisment au “prins” așa cum “prin
deau” pe vremuri la noi concertele de Crăciun. 
Așa-numitul concert “Muzica clasică puțin altfel”

noi îl realizăm (nu foarte des) și așa-numita “mapă 
cu bisuri” nu ne părăsește niciodată în turneele 
noastre - oricînd putem acoperi un program de o 
oră - o oră și un sfert cu asemenea lucrări.

Aceasta a fost convorbirea cu muzicienii din 
cvartetul de coarde “Voces”, care a împlinit la 8 
aprilie 1998 un sfert de veac de existență. Lon
gevitatea formației este, fără îndoială, un record. 
Dacă la vremea constituirii, “Voces Contempora- 
nae” (titulatura inițială) era una din cele peste 
douăzeci de astfel de formații de cameră - acum 
mai există în țară două-trei (una închegîndu-se și 
avînd deja succese datorită pregătirii permanente 
cu muzicienii din “Voces” - mă refer la cvartetul 
“Ad Libitum”). Bineînțeles, calitățile esențiale ale 
“Voces”-ului reprezintă însă nu atît rezistența în 
timp, cît valoarea interpretărilor conferite opus
urilor din aproape toată creația destinată a acestui 
tip de formație - patosul înfiorat al cîntului, rafina
mentul nuanțelor, știința-simțul de a converti 
sunetele implicite și tăcerea în Muzică. Și mai are 
“Voces” un atu: respectînd litera, spiritul partiturii, 
cei patru interpreți evită caracterul “muzeistic” al 
creației ce vine din trecute secole, adueînd-o foarte 
aproape de simțirea, de climatul interior al celor ce 
le ascultă azi. Mai mult decît sobrietatea, claritatea 
și obediența seacă față de partitură, “Voces” 
posedă acel greu de atins echilibru între redarea 
intențiilor autorului și exprimarea temperamentu
lui năvalnic, latin al interpretului ce nu și-a pierdut, 
după un sfert de veac, tinerețea gîndului, tinerețea 
sufletului.

De aceea, urarea “La Multi Ani Voces!” este 
nu doar un gest de conivență la o aniversare, ci sig
uranța că alte “bancheturi spirituale” vor fi posi
bile datorită celor ce, într-o lume plină de atîția 
“fani” își merită cu adevărat numele de “fanatici ai 
muzicii de cameră”.

Interviu si comentariu realizate de 
Alex VASILIU



ut pictura poesis

Cărările visului Dinamica formelor 
sculpturale

Expresivitatea 
mobilierului unicat

“Pictorul... mi-ar plăcea să fie un om desăvîrșit în 
toate și mai ales cult”.

Leon Battista Alberti

“Arta se cucerește... treaptă cu treaptă prin silință, persev
erență și studiu fără măsură”

“Designerul trebuie să caute perfecțiunea 
formelor funcționale”

Literatura elevată este o sursă inepuizabilă de inspirație 
pentru nașterea imaginilor vizuale.

Un argument pentru această afirmație o constituie 
expoziția MIHAELEI GRIGORESCU la “Galeria 
Căminul artei” din București.

în această epocă, a superficialității, a lucrurilor expedi
ate, a hazardului și improvizației, este uimitor să întîlnești 
pictură și obiecte de artă elaborate pe cărările visului, 
adică făurită cu fantezie și risipă de imaginație. 
Seriozitatea și profesionalismul, se simt din temeinica 
structurare a imaginilor, pictate cu disciplina artistică 
exemplară, o combinație fericită de picturalitate și decora- 
tivism.

Rareori am avut ocazia să văd o expoziție atît de densă 
cum este a MIHAELEI GRIGORESCU.

Opere literare fundamentale devin o sursă inepuizabilă 
de visare.

Imaginile, făurite cu 
risipă de fantezie, reu
șesc o maximă concen
trare a formelor plastice, 
realizînd o esențializare 
maximă. Am admirat di
versitatea soluțiilor com
poziționale pe care fie
care scri
itor le in- 
spiră 
sceno
grafiei. 
Viziunea
nesciană este evocatoare 
si sugerează nașterea 
lumilor. Vitrina cu 
jucării ionesciene este o 
replică plină de candoare 
la poeziile celebrului 
dramaturg. Copacul lui 
Kawabata cu rădăcinile 
suspendate în aer, aș
teaptă să se înalțe în 
văzduh urmărit de vui
etul muntelui. Toamna 
lui Nichita Stănescu este 
evocată de o întîlnire de 
umbre, sugerînd două 

surse de lumină care pot să ducă la o posibilă întîlnire. 
Delicată “Bisericuța umblătoare” imaginată de Ștefan 
Bănuîescu a pornit pe drumul zăpezilor, purtînd cu ea 
credința și lumina.

O lucrare alcătuită cu numeroase timbre identice, cu 
figura Regelui Mihai din tinerețe, este pusă în valoare de o 
inșignă cu chipul actual al Maiestății Sale.

^^“Cutiuța cu cheițe” de’casete și casetuțe, d^ cutii și 
WKiuțe, de ușițe și sertărașe etc. este o propunere min

Leon Battista Alberti N.T.

interferențe literar •• plastice

Ștefan Bănuîescu, Mihail Bulgakov, 
Dino Buzzati. Mircea Cărtărescu, 
Corneliu Coposu, Umberto Eco, 

Mihai Eminescu, 
lulia Hașdeu, Hermann Hesse, 

Eugene Ionesco,
Gabriel Garcia Marquez, Orkeny Istvan, 

Marcel Proust. Nichrta Stănescu, 
Yasunart Kawabata

Există artiști consecvenți cu temele 
alese, care ani de zile trudesc la 
șlefuirea lor, pentru a dobîndi per- 
foCțlllDOcl
DINU RADULESCU face parte din 
această categorie a sculptorilor 
stăpîniți de pasiunea realului, 
căutînd cu îndîrjire expresivitatea 
formelor umane și animaliere.
In expoziția deschisă la Galeria 
ORIZONT din București, putem - 
admira atît sculpturi care se 
desfășoară liber în spațiu, cît și 
altele strînse, adunate, monolit.
Fin portretist, DINU RÂDULES- 
CU se apropie cu discreție de 
PETRE ȚUȚEA, filozoful chinuit 
și martirizat. Modelajul figurii este 
subtil, vibrant, trăit, ocolind 
descriptivismul anatomic.
Am admirat, mai ales, portretul 
compozițional al gînditorului imag-

inat într-o atitudine retrasă, contemplativă.
Chipul sculptorului ION LUCIAN MURNU este redat cu înțelegere, 

dezvăluind personalitatea complexă a profesorului, care a modelat nu 
numai lutul, ci și generații întregi de artiști, unul din ei fiind chiar autorul 
acestei expoziții.

Sîntem intoxicați de ceea ce vedem în magazinele de 
mobilă de ceea ce privim în revistele noastre de mobilă și 
uneori în cele străine. Mobilierul prezentat se situează în 
zona tradiției grosiere, a banalului și a stupidității sau, mai 
bine zis, a urîtului.

O expoziție de design de mobilier este o manifestare 
artistică rar întîlnită la noi. Deci, apreciez curajul tînărului 
EMIL RÂGUȘILĂ de a prezenta iubitorilor de frumos real
izările sale.

Materialele folosite sînt diverse: lemnul, ocupă locul 
principal, urmat de sticlă, apoi metal cromat și fierul foijat.

Din exponate, prin îndrăzneala viziunii se detașează 
scaunul cu spătar în formă de piramidă, avînd un plan ori
zontal ușor ondulat și altul de susținere semicircular. Este o 
piesă de mobilier bine proporționată, echilibrat sausținută 
cromatic în roșu și negru.

trei expoziții comentate de ION TRUICĂmihaela gngorescupet-an. p-Ktu-ă
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cosmică emi- în “Autoportret”, o sculptură de mici dimensiuni, se simte puterea 
analitică a artistului, capacitate de a se privi și reda cu autenticitate în forme 
sculpturale. ,

O altă lucrare care trebuie reținută este “Cimpoierul”, o viziune com
pozițională expresivă bazată pe contrastul de volume. Fragilitatea corpului 
uman este contrabalansată de proeminența volumului instrumentului muzical.

Deosebit de expresive sînt etapele căutării “Cavalerului”, în care 
relația cal-călăreț, devine o structură dinamică de volume curbe și con- 
tracurbe, modelate cu o dezinvoltură remarcabilă, în care formele 
anatomice rămîn doar la nivel aluziv.

în altă variantă a “Cavalerului”, DINU RÂDULESCU ajunge la sim
plificări curajoase, sugestiile anatomice se transformă în volume geome
trice expresive, accentuînd caracterul monumental al compoziției.

Alteori, sculptorul descoperă “Cavalerul rănit” în blocul de marmură, o 
lucrare tensionată, cu o compoziție închisă, ușor traforată.

Trebuie reținută și compoziția “Dialog”, o înfruntare dramatică de 
forțe, simplificată pînă la esențializare volumetrică.

Neobosita trudă a creatorului este dublată de a gînditorului, mereu în 
căutare de soluții noi, originale, expresive.

Exoziția conține și desene, lucrate cu siguranță, cu o înțelegere perfectă 
a formelor umane, articulate în atitudini evocatoare, dinamice.

Lucrul ce mai important pentru un artist este legat de claritatea 
opțiunilor sale, care urmăresc esențializarea formelor, ce se cristalizează și 
devine STIL INCONFUNDABIL.

Semenii care văd și simt pot să găsească în sculpturile artistului 
proiecte de mare frumusețe, demne să înnobileze parcurile și spațiul nostru 
urban.

Prin forma expresivă se 
remarcă și o măsuță cu un 
plan orizontal din cristal 
transparent, susținut de o 
formă paralelipipedică, 
avînd patru puncte de sprijin 

la extremități. Acest element de susținere e finisat cu furnir 
de nuc lăcuit, care îi dă un aer de prețiozitate plăcută.

Ingenios compusă este biblioteca, în care planurile ori
zontale dominante alternează cu altele oblice paralele, 
dinamice. Rezultă un ansamblu echilibrat, cu o formă geo
metrică de trunchi de piramidă, sugerînd prin forma avîntată 
sensul ascenderii învățăturii.

Un scaun pliant din piele, compus pe o formă cilindrică, 
atrage atenția prin originalitatea viziunii.

Fierul forjat este folosit cu rafinament plastic la pi
cioarele celor două măsuțe, una în formă de miriapod, de o 
plăcută expresivitate.

Este demn de prețuit efortul lui EMIL RÂGUȘILĂ de a 
realiza un ansamblu ingenios de piese de mobilier, din care 
o parte pot să devină prototipuri pentru produse de serie.

Nu trebuie să uităm că mobilierul nostru de serie, care 
se bucură de succes de public, este gîndit ca acum 70 de ani, 
dînd senzația unor produse retro prezentate la expoziția ret
rospectivă cu artă din sec. XX.

Nu mai analizez elementele de mobilier care imită stil
uri clasice sau încearcă să le interpreteze, toate au o notă de 
vulgaritate și de prost gust agresiv insuportabilă.

Această expoziție deschisă la Galeria SIMEZA din 
București este necesară, utilă. Așteptăm altele și mai 
îndrăznețe. Poate se trezesc din amorțeală cei care hotărăsc 
soarta mobilierului produs în țara noastră.

unată. Priveam încîntat această “panoplie”, cu o mare 
diversitate de forme, una mai frumoasă ca alta și gîndeam 
cîte.lucrări de valoare și cîte nimicuri au ferecat odinioară. 
O zăvorîre zadarnică, simbolică, deoarece fiecare lacăt 
putea să fie deschis fără efort deosebit. Cheițele sgerează 
cutia cu bijuterii, cu scrisori și fotografii, cu acte și cu alte 
nimicuri.

Simt arta scenografică în “Compoziția obiectuală cu 
năsturași” de diferite mărimi și culori. Mă gîndesc la cei 
îngălbeniți, mai purtați și mai atacați de trecerea timpului, 
dar și la cei nepatinați, parcă pregătiți pentru alte încercări.

“Degetarele” se odihnesc și ele atîtea tumiruri, în care 
au împins acele în toate sensurile și au cusut vremelnic toți 
nasturii.

Cu forme diferite, lustruite de timp în tonalități diverse 
ele alcătuiesc un muzeu al amintirilor.

Nu putea să lipsească din această expoziție cel mai 
modem poet-prozator Mircea Cărtărescu, înconjurat de 
lumea frumoasă a amintirilor sale imaginare, cu fotografii 
de epocă fixate pe rama unei vechi oglinzi.

Am lăsat la sfîrșit lucrarea-lucrărilor, compoziția 
obiectuală inspirată din Marcel Proust. Aici rafinamentul 
scenografiei atinge cota cea mai înaltă. Macheta-vitrină 
conține toate elementele evocatoare: cărțulii, carnețele, 
ochelari, toc, cerneală încremenite pe cadranul unui cea
sornic fără limbi, în care căutăm timpul pierdut, și îl 
regăsim călăuziți de un firicel de iederă.

Compoziția lucrării este de mare complexitate și rafi
nament. Factura obiectelor, cromatica, proporția, plastica, 
totul este exemplar organizat.

Privind imaginile din această expoziție pătrundem în 
lumea visului fără sfîrșit, unde realitatea devine proiecția 
unei lumi interioare, încărcate de amintiri, de gesturi și de 
șoapte.

Lucrările Mihaelei Grigorescu din această expoziție, 
dedicate lui Corneliu Coposu, sînt un univers încărcat de 
taine, de tăceri și de visare.

Pentru rigoarea stilistică și conceptuală a lucrărilor 
autoarea merită întreaga noastră prețuire.

șevalet

Viorica Toporaș
Marian MIHALACHE

Cunoscută publicului bucureștean prin cele două person
ale deschise la Teatrul de Comedie (1989) și la sala Dalles 
(1993), ca și prin participări la expoziții de grup, Viorica To
poraș a fost din nou prezentă în Capitală, în toamna anului tre
cut. De această dată cu o bogată suită de lucrări, avînd aceeași 
incitantă temă: Corida, în care, revenind la mai vechi pre
ocupări, își amplifică benefic profilul artistic, într-o 
colocvială complementaritate cu realizările din trecut.

Expoziția de la Casa Americii Latine constituie un “tur de 
forță”, prin dinamismul scenelor aduse în prim-plan. 
Compozițional, imaginile amintesc inevitabil de icoanele cu 
Sf. Gheorghe ucigînd balaurul, ca și de Tauromahiile lui 

Picasso, și, desigur 
de relieful lui Me- 
drea, evocîndu-1 pe 
Dragoș în luptă cu 
zimbrul, după cunos
cuta legendă a înte
meierii Moldovei. 
Ambianța spațială, 
formînd cadrul con
flictului, rămîne abia 
schițată, în penum
bre, tocmai pentru a 
ne concentra atenția 
asupra înfruntării 
celor două forțe. 
Pictorița nu insistă 
pe figurile celor din

tribune, ale căror trăsături se topesc în entuziasmul specific 
acestor spectacole.

Mai totdeauna tînăr, suplu, cu alungiri anatomice monu
mentale, amintind întrucîtva de El Greco, toreadorul parcă 
oficiază; într-o vestimentație festivă, pusă în valoare de ful
gerarea unor accente de roșu grav și vibrant auriu, acest “prinț 
al arenelor”, cum îl și numește într-un tablou, apare stăpîn pe 
sine, cu mișcări sigure, agile, de balerin, în contrast cu 
patrupedul înfuriat, a cărui masivitate sugerează dezlănțuirea 
unei forțe oarbe, anume stîmită prin înțepături sîngeroase, 
spre delirul temperamental al publicului spaniol.

Chiar cînd evocă epilogul tragic al unor asemenea vio
lente ciocniri, artista apeleazăja mijloace discrete, subtile, 
evitînd cruzimile naturaliste. în Forța destinului, de pildă, 
alături de familia îndurerată din jurul catafalcului, face loc 
și unui taur, al cărui chip cu priviri umanizate, rugătoare, 
de parcă și-ar cere iertare dobîndește o forță de sugestie de 
neuitat.
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Comemorări - Mircea VEROIU
La sfîrșitul anului trecut, în a doua zi de 

Crăciun, ne părăsea, la numai 56 de ani (s-a 
născut în 1941, în București), regizorul Mircea 
Veroiu, “aristocratul cinematografiei românești”, 
cum inspirat l-a numit Marius Bodochi, inter
pretul lui Cara din Craii de Curtea Veche. Apar- 
țînînd generației ‘70 - alături de Dan Pița, Stere 
Gulea, Dinu Tănase, Nicolae Mărgineanu, Iosif 
Demian, Mircea Daneliuc ș.a. -, Mircea Veroiu a 
marcat definitiv filmul românesc, creația sa fiind 
una de referință (și) în context european. Chiar 
dacă inegale ca valoare, filmele semnate Mircea 
Veroiu se constituie într-o operă de autor, 
dezvăluind o preocupare constantă pentru o estet
ică proprie, marcată (benefic) de calofilism, rele
vată și de opțiunea pentru adaptările cine
matografice după opere literare de referință ale 
literaturii române (proza scurtă a Iui Agîrbiceanu, 
Mara de loan Slavici, Ultima noapte de dragoste, 
întîia noapte de război de Camil Petrescu, Adela 
de Garabet Ibrăileanu sau Craii de Curtea Veche 
de Mateiu Caragiale).

Am avut bucuria, și privilegiul, de-al întîlni de 
două ori pe Mircea Veroiu, după întoarcerea sa 
din (auto)exilul francez. în 1994, cu ajutorul dom
nului Radu Stegăroiu, producătorul unora dintre 
filmele lui Mircea Veroiu, care mi-a mijlocit 
întîlnirea, m-am deplasat la București pentru un 
interviu. L-am întîlnit pe regizor la sediul Uniunii 
Cineaștilor. Terminase Somnul insulei și se 
pregătea să înceapă filmările la Craii de Curtea 
Veche. Deși marcat de haosul care ne înconjura, 
Mircea Veroiu lăsa impresia unui om fericit. Și 
cred că era fericit pentru că făcea film, singura sa 
rațiune de a fi. A doua întîlnire a avut loc la Cluj, 
în primăvara lui 1996, la premiera absoluta a fil
mului Craii de Curtea Veche, prezentat la cine
matograful Arta. Redau cîteva fragmente din 
interviul realizat în 1994. Ca și filmele lui Mircea 
Veroiu, și interviurile se constituie, se transformă

Fragment dintr-un interviu
- Domnul Radu Stegăroiu, producătorul mai 

multora dintre filmele semnate Mircea Veroiu 
înainte de 1989 îmi povestea că plecarea dumneav
oastră din țară, în 1986, a fost mai degrabă o 
îmbrîncire...

- Da, eu am mai discutat cu Radu și mi-a plăcut 
și mie termenul de îmbrîncire; din păcate, simt 
îmbrîncirea asta și acum. Sigur, de data asta o să 
fiu ceva mai rezistent și o să mă proptesc “pe 
picioarele dindărăt...” Domnule, ce se întîmplă’ 
Atunci era un sistem distructiv nu numai în latura 
lui de interdicție, nu numai zona asta era 
supărătoare, erau supărătoare toate raporturile 
interumane. Acum lucrurile s-au schimbat în zona 
interdicției. La filmul pe care l-am făcut de cînd 
m-am întors - Somnul insulei - și la cel pe care îl 
încep acum - Craii de Curtea Veche - nu e vorba 
de nici un fel de interdicție, nimeni nu pretinde să 
fac altfel decît gîndesc eu, responsabilitatea artis
tică îmi aparține în întregime. Dar a apărut o altă 
interdicție - cea legată de bani. Nici înainte nu dis
puneam de fonduri nelimitate sau de fonduri mari, 
dar apăreau măcar acei bani care ni se promiteau, 
era un plan de stat și banii veneau. Deși acum 
banii sînt în continuare de la stat, nu mai apar. 
Toată această dezordine și acest lugubru haos care 
există la orice nivel, de la drumuri pînă la tele
foane, de la industria grea la cinematografie, evi
dent că ne atinge și pe noi. Dar vom rezista. îmi 
dau seama că este singura modalitate de a trăi și că 
existența mea este legată de creativitate, de cre
ativitatea în cinematograful de lung metraj în mod 
special. De ce spun asta? Pentru că lucrez și în 
publicitate, am și un curs la Academia de Teatru și 
Film despre publicitate, dar îmi dau seama că nu 
este domeniul care mă atrage, deși e departe de a 
fi un domeniu derizoriu așa cum multă lume crede 
(din păcate, și foarte mulți studenți). Dar îmi dau 
seama că lung metrajul este dimensiunea mea 
adevărată. Asța am descoperit-o în Franța - și 
revin la povestea cu îmbrîncitul. Cred, încă mai 
cred, că nu am făcut rău sacrificînd o viață evident 
lipsită de griji, pentru că, spre deosebire de mulți 
dintre emigranți - și mai ales dintre cei care au ple
cat tîrziu din țară -, o duceam bine acolo. Am lăsat 
această viață comodă și aproape lipsită de griji, 
pentru viața mizerabilă de aici, cu speranța că voi 

pe nesimțite într-o confesiune. Să o urmărim, nu 
înainte de a aminti ceea ce îmi mărturisea scri
itorul Mircea Nedelciu într-o convorbire din vara 
acestui an: “Sper ca acolo în Paradis, în aripa 
nouă unde s-au făcut platourile de filmare, unde 
se află Fellini și mulți alții. Dumnezeu să-l 
primească pe Mircea Veroiu și să-i dea o cameră 
de filmat, să continue Paradisul”.

Filmografie
1971 - Apa ca un bivol negru (documentar, 

coauTCr), Diploma de onoare și Premiul 
Comitetului de selecție la Cannes; 1972 - Nunta 
de piatră (împreună cu Dan Pița, episodul 
Fefeleaga), Diplomă de onoare la Cannes, secția 
“Film et Jeunesse”; 1973 - 7 zile; 1974 - Duhul 
aurului (împreună cu Dan Pița, episodul Mîrza), 
Premiul pentru artă cinematografică la Festivalul 
de la Ciudad de Panama si Premiul special al juri
ului Festivalului de la Bergamo; 1975 - Hyperion; 
1976 - Dincolo de pod: 1978 - Alinia; 1979 - între 
oglinzi paralele; 1980 - Artista, dolarii si arde
lenii; 1982 - Semnul șarpelui, Asteptînd un tren; 
1983 - Sfirsitul nopții; 1984 - Să mori rănit din 
dragoste de viată; 1985 - Adela. Marele Premiu la 
Festivalul Filmului de autor de la San Remo; 
1986 - Umbrele soarelui; 1994 - Somnul insulei, 
Premiul pentru regie la Festivalul Filmului de la 
Arcachon; 1995 - Craii de Curtea Veche; '1995 - 
Scrisorile prietenului (film T.V.); 1997 - Femeia 
în roșu.

1985 - Retrospectivă în cadrul Festivalului 
Filmului de autor de la San Remo (au fost prezen
tate opt filme). 1986 - Omagiu retrospectivă în 
cadrul Festivalului de la La Rochelle (au fost 
prezentate șapte filme > Douăzeci de premii în 
cadrul cinematografiei române.

Numele lui Mircea Veroiu este prezent în Dic- 
tionnaire du Cinema, ed Larousse, p. 665.

Revăd Vulpe vînătorai lui Stere Gulea. Seamănă cu “Balanța”; de fapt, 
cu toate peliculele noastre de după ‘89: ca tematică, limbaj “colorat”, 
schemă de distribuție. Apar și-aici disidenții, securiștii, politrucii, obsedații 
sexual, străzile pline de cadavre, diversiunile de toate felurile. Nu e un film 
rău făcut, dar, ciudat!, în numai cîțiva ani, e deja... datat! Poate și unde, în 
filmul românesc, am trecut de la maniheismul de stînga la cel de dreapta. 
Maniheismul nu-i bun decît în basme & povești!

Unul dintre filmele mele de suflet rămîne Cinema Paradiso (Giuseppe 
Tomatore, 1988). Un film nu despre cum se face un film (din acestea au 
fost multe!), ci un film despre cum se proiectează un film. Despre iadul și 
paradisul din cușca proiecționistului. Despre poezia și nostalgia unei lumi 
dispărute (cea a spectacolului traditional de cinema). Minunat, Philippe 
Noiret!

Cîte secvențe antologice conține acest film! Cenzura - reprezentată de 
popa care sună din clopoțel de cîte ori vede un sărut pe peliculă... sala de 
cinema ca reproducere a “macrocosmosului” de-afară (în întunericul ei 
lumea bea, doarme, plînge, rîde, face amor)... După ce orbește, în incendi
ul provocat de un film care luase foc, Alfredo află de la discipolul său că a 
apărut și pelicula ignifugă: “Progresul vine-ntotdeauna prea tîrziu!” - 
exclamă operatorul. In fine, frumoasa poveste de dragoste conținută sau 
emoționanta scenă finală în care regizorul de azi (Jacques Perrin), fostul 
ajutor de proiecționist, primește ca moștenire, de la cel ce i-a fost “baci” 
într-ale cinema-ului, o valiză cu... secvențe tăiate la cenzură!

Ce vice inpuni...

Mario si Magicianul (Brandauerm 1994) nu are fascinația cărții lui 
'Thomas Mann, dar te captează la maximum. Deși cunoscutul actor nu are 
experiență în regie știe să-ți țină trează atenția pînă la capăt, într-o aventură 
artistică deloc simplă. Clar, dar și învăluit într-un mister permanent, acest 
film mi se pare o lăudabilă pledoarie pentru elitism, pentru refuzul urii 
provinciale, al răutății gratuite, al intoleranței. în trena lui Mann, Brandauer 
știe să “ungă” cinefilul de rasă. Ceea ce nu-i puțin.

Răsfațați au mai fost, în ultima lună, iubitorii celei de-a șaptea artă! 
Dacă marile ecrane nu pot oferi mai mult decît o peliculă de valoare pe 
lună, filmologii-în-papuci (adică, adepții micului ecran) au surpriză după 
surpriză! (asta atunci cînd știu și au răbdare să caute în programul t.v.). La 
doar cîteva zile după Mario & Magicianul, un Scola: Drama geloziei 
(1970). Cu trei vedete: Mastroiani, Vitti, Giancarlo Giannini. Amor în stil 
italian. Cu patimă, cu ironie, cu burlesc chiar, cu sînge curgînd șiroaie... 
Morala: dragostea cere și ea inteligență, fler, diplomație. Cu duioșie, dama 
cruzime, pe alocuri, marele Ettore Scola creionează o lume paradoxal^» 
lume marginală a Italici anilor ‘60, în care un zidar, o florărcasă și un p^ 
zar (făcător de pizza) se prind într-o sarabandă a erosului jalnic. Un del de 
D-ale carnavalului, cu 9 decenii mai tîrziu. Printre gropi de gunoi, bîlciuri. 
spitale, locuințe insalubre, șatre, măcelării, plaje cotropite de armată, piețe 
de flori etc., eroii slalomează pînă la autodistrugere, necerîndu-și decît 
cutumiarul drept de-a iubi. Dar, cum zicea Poetul, “a iubi, aceasta vine, tare 
de departc-n mine!”...

A cunoaște, a iubi. Ignoranții n-au acces. Obsedant film!...

Spre deosebire de atît de des invocatul Taxi Driver (Scorsese, 1976), 
care azi nu mai spune nimic. De Niro și Jodie Foster - modești. Iar finalul 
- (prea) înecat în bulion cu pretenții de sînge!...

S-au scremut cel puțin trei mari cineaști și, abia azi observăm, s-a 
născut un șoricel! (da’ violent, tare!).

mai putea face cîteva filme. Probabil nu mai mult 
de două. trei, căci foarte curînd guvernul va sug
ruma această subvenție pentru cinematografie, iar 
cînd va apărea un guvern de dreapta, nici nu ne 
mai putem gindi la vreo subvenție (presupunînd că 
va apărea vreodată un guvern de dreapta). Deci, 
dincolo de faptul că îmi este silă de tot ce văd în 
jur. asa cum silă ne este tuturora, nu mă las cuprins 
de disperare pentru că am enorma șansă de a avea 
în jurul meu haloul acesta de creativitate care mă 
apără si mă ocrotește.

- Oarecum aii anticipai urmaioarea întrebare. 
Comentariul acid din Somnul insulei vizează (și) 
aspecte ale stării de fapt pe care aii găsit-o la 
întoarcerea în tara?

- Da. bineînțeles. E transparentă aluzia. Eu n-am 
însă deloc intenția să arăt cu degetul ce se întîmplă 
rău azi. acum, aici, cu omul cutare sau cutare. Eu 
cred, asa cum crede si Nedekovici. că această insulă 
care este minunata de tară în care ne-am născut și în 
care trăiesc azi. e un teritoriu bîntuit de nefericire și 
nu cred că există vreo ieșire. Cred că e o chestie de 
miracol, mai bine spus de antinomie între bogăția 
imensă a țării si această stare. De altfel, fiindcă 
veniți din Ardeal, cred că formula care caracter
izează perfect locul în care trăim este; Bună țară, rea 
tocmeală... Nici o altă zicală, nici o altă formulare 
din înțelepciunea populară nu creionează și nu car
acterizează mai bine starea de lucruri de aici. 
Desigur, filmul acesta e valabil pentru totdeauna și e 
valabil pentru tot ce se întîmplă și azi, se întîmplă și 
la noi. E plin de reguli și de legi cu spirit funciar- 
mente și fundamental comunist, pornind de la ideea 
că elita e dușmanul maselor ș.a.m.d. E o viziune evi
dent aiurită, care e înrădăcinată. Or, exact ca în 
faimosul roman cu orașul fără jidani, e o replică 
transgresată la nivelul unei gîndiri. O țară fără elită 
e o țară care nu există. Or, ideea e să nu existe elite 
decît, cum bine știm, pe linia căpătuirii rapide. în 
Somnul insulei nici o secundă nu m-am gîndit să 
ascund, să ridic o barieră, să pun un hotar între ce 
era înainte și ce e acuma: un dezastru care are altă 
culoare, dar dezastrul continuă, nu s-a oprit și nici 
nu văd vreo șansă de a se opri.

(octombrie, 1994)

Impresionant documentarul lui Thomas Ciulei Nebunia capetelor 
( 1997). O lungă confesiune, o rememorare tristă a perioadei de gratuită 
detenție a Lenei Constante. Victima povestește cu oarecare detașare atroc- 
itățile, dar tocmai această aparentă distanțare te înfioară! Să faci 12 ani de 
închisoare doar pentru că ai fost prietenă cu Lucrețiu Pătrășcanu, să fii 
umilită de inchizitorii epocii și de cei de-afară, în aceeași măsură, mai mult 
de un deceniu, apoi să poți fi optimistă, iată o performanță stimabilă a 
eroinei filmului; și un atu al său.

Secvențe (Tatos, 1972) rămîne valabil. Bună, în special, lunga see” 
finală - răfuiala figuranților care fuseseră dușmani de moarte, pe vremuri. 
Excelentă secvența în care se prefăceau că discută, dînd din buze, în gol, 
după ce-și spuseseră grozăvii!

Victima și călăul, colegi de figurație, pe un platou de filmare, la o 
aceeași masă, la care, în film, trebuia să dea impresia că se distrează: un 
conflict bine construit scenaristic. Excelenți individual, dar și în cuplu, 
Geo Barton și Ion Vîlcu, Buni - Diaconu, Emilia Dobrin, Budescu, 
Luminița Gheorghiu. Stîngaci, dar nu deranjanți, regizorul și operatorul, 
în propriile roluri.

Amânăi muzicii (Ken Russell, 1971) are pretenții mai mari decît 
reușește Marcat de o anumită morbiditate, de un anume unghi maladiv 
din care vede eresul, regizorul mai face și o cumplită eroare de distribuție: 
Chamberlain, în rolul lui Ceaikovski!

Am mai spus-o, cu alte ocazii: e foarte greu să dai viață, pe ecran, unui 
geniu. Nu-i ușor să fii Tolstoi, Balzac, Liszt, Chopin, Gauguin, Picasso, 
Imaginea de patriarh echilibrat pe care ne-o arată manualele de muzică & 
dicționarele, este contrazisă aici de demența și viciul rebarbativ al com
pozitorului. Oricît de multă muzică bună ar fi în off, oricît de spectacu
loasă biografia lui Piotr Ilici, filmul lasă un gust amar, după The end!...

Lîngă valoarea muzicii lui Ceaikovski, un singur lucru se reținem din 
această struțo/cămilă cinematografică: interpretarea genialei (aici) Glenda 
Jackson. Temperamentală, disperată, feminină, rapace, imorală, adusă și 
ea, în final, la demență, de soțul imperfect... Pentru marea actriță, deci, 
Amanții muzicii, merită văzut. Parțial.

Sydney Pollack trece deliberat pe lîngă dramă în Tootsie (1982), 
probabil urmărind și succesul de public. Dustin Hoffman reușește un 
rol important al carierei sale, creație cu-atît mai valoroasă, cu cît trav
estiul este, întotdeauna, o piatră de încercare pentru un actor. Jessica 
Lange este minunată, dar parcă Oscarul e o pălărie prea mare pentru 
ceea ce a făcut aici! Memorabile sînt ultimele zece minute ale filmului 
în care toți actorii principali sînt obligați de scenariu să-și schimbe 
complet jocul. Reușesc. O remarcă: cît de prestant e Hoffman în... 
femeie și ce mic, pricăjit, insignifiant e aici, ca bărbat! Iată un revers al 
medaliei care-1 onorează pe purtătorul ei și te face să te-ntrebi de ce a 
luat Oscarul, Jessica?...

Pagină realizată de Bogdan VLMU 
și Ioan-Pavel AZAP



Un nou Ham let la 
Teatrul din Botoșani»

Valentin COȘEREANU

culisele poeziei

Lectura amînată a unei scrisori
‘Hamlet” la Teatrul din Botoșani ar putea să sune oarecum 

zazardant. După primele trei minute de vizionare m-am gîndit:
"Am mai văzut ceva asemănător la Andrei Șerban. Mergea 

in *92, acum e tîrziu!” M-am înșelat însă. Regizorul Ion 
Sapdaru nu a adaptat un text, ci a creat un nou Hamlet, o nouă 
modalitate de a viziona teatrul lui Shakespeare. Un Hamlet 
atemporal sau al timpului nostru căci "... iată ce rămîne vala
bil și peste 400 de ani: Omul, viața, moartea” (Ion Sapdaru - 
Caietul program). Acestea toatea ne-au ținut în tensiune 
crescîndă pînă la sfîrșitul spectacolului participarea noastră a 
fost absolută.

Regizorul nu oferă un spectacol sofisticat, așadar nu com
plică lucrurile - cum se întîmplă adesea în astfel de montări - 
ci asistăm la o relatare coerentă, cu miez, într-o dicotomie a 
timpului ușor de pătruns. Spectacolul reușește să răstoarne pla
nurile temporalității în așa fel, încît problemele timpului nos
tru sînt prim-planul, iar incursiunea înapoi, în planul timpului 
acțiunii shakespeariene, este o constantă subsidiară. O replică 
precum: “în Danemarca orice ticălos e și un duh nemernic” nu 
ne trimite la istoria acestei țări, ci în cea a timpului nostru. De 
aceea povestea aceasta este actuală după cum va fi și peste alți 
400 de ani.

Dacă în celelalte montări ale lui Sapdaru remarcăm viz
iunea asupra întregului, aici este îngroșată, subliniată arta 
detaliului. Nimic nu este în plus. în acest mod, spectacolul 
dobîndește substanță; de la replică la gest, de la simbol la 
repersonalizarea eroilor. Regizorului nu i se potrivește ati
tudinea de homo ludens; în consecință, jocul este folosit doar 
atunci cînd este strict necesar El uzează de joc doar cînd trupa 
ambulantă vine la curtea regelui - o face marcînd relația text- 
joc ceea ce imprimă spectacolului o mai mare greutate, va
loare. “Shakespeare are egali, dar nimeni nu-1 întrece” (Victor 
Hugo). Cu atît mai dificilă a fost misiunea regizorului. A reușit 
prin credință. Am avut ocazia să-l auzim pe Sapdaru mărtur
isind că are multe neîmpliniri. L-am simțit după premieră 
întrebător. Dar credința sa că a realizat un spectacol coerent a 
fa^de neclintit.
^■kltfel toate montările - inclusiv cele cinematografice - ne- 
au obișnuit cu un Hamlet tînăr - misterios - neliniștit - tulburat 
și care în același timp bulversează. Hamlet în concepția lui 
Sapdaru, interpretat de actorul Daniel Badale, e mic de statură, 
cu ochi halucinanți, părînd nebun, dar nu prea (Polonius 
spune: “O fi asta scrînteală/ Da’e cu socoteală”). Cît de ușor e 
să induci nebunia în optica comună, grosieră, se dezvăluie din 
dialogul Hamlet-gropăr: “în Anglia n-o să se bage de seamă. 
Acolo toți sînt nebuni”. Badale joacă un Hamlet adolescent dar 
pur. Nu este un braveur, ci un prematur încercat, devenit 
intransigent, crud chiar. Singurele momente de blîndețe, de 
naivitate le descoperim în relația cu Ofelia. Capacitate acestui 
actor de a trece de la o stare la alta și de a susține rolul pînă la 
capăt, este autentică.

Badale este însă un actor dificil, care dă impresia că tre
buie ținut în frîu. Cîteodată pare a se îndepărta de intențiile 
regizorului, creînd riscul de a compromite întregul. împreună 
cu Ofelia (Tatiana Zavialova) face un bun cuplu actoricesc. 
Cei doi se completează, comunică, alcătuiesc întregul scenic, 
construiesc ansamblul. Dragostea lor e altfel exprimată, este 
sugerată regizoral, uzîndu-se de dansul pantomimă și muzică 
adecvată care ajută spectatorul sensibil să descopere fluxul 
energetic, încărcătura emoțională a cuplului. Nebunia Ofeliei 
• alegorică, iar cîntecul ei pur te poartă în afara lumii.

Celălalt cuplu, Claudius - Gertrude este realizat în contrast 
evident cu minunății copii Ofelia și Hamlet (singurii care nu 
poartă măști). Figurile celorlalți sînt aproape inumane, plate, 
sînt măști totdeauna aceleași. Nu au suferințe, nu au bucurii, 
sînt ca niște roboți programați. Claudius-Gertrude este cuplul 
odios, faptele lor sînt detestabile: lătratul lui Hitler, atitudinile 
Ducelui, vestimentația, vorbele deșarte, aplauzele sacadate, 
florile agitate, muzica pentru vulg ș.a.m.d. sugerează altceva și 
altceva. Artificialismul grupului dictatorial este foarte bine 
surprins și jucat susținut, cu forță, bine legat de Marius 
Rogojonschi. Aici el este actorul care dă măsura forței sale 
interioare.

Unealta lui Claudius, Polonius, jucat bine de actorul Volin 
Costin, conferă savoare spectacolului. Se creează impresia că 
te afli în Moscova muncitorească din timpul lui Stalin: vesti
mentația, mersul tîrșit, aplecarea slugămicească, modul de a 
purta mapa, batista roșie legată la braț, toate vorbesc, suge
rează. El este secătura care știe despre toate regulile neregulei 
și mai știe că puterea sa stă în acestea. Are răbdare pentru orice 
- e singurul care cunoaște deznodămîntul, iar josnicia lui nu 
are margini. Acțiunile sale, toate sînt acoperite. Actorilor 
ambulanți le plătește, îi pune să semneze pentru asta (!) apoi îi 
otrăvește. Nu are remușcări, e sigur pe sine ca un călău, ceea 
ce face este o a doua natură.

Cît privește scenografia, ea se folosește de elemente care 
suscită interesul, șochează. Fundalul scenei este negru de la 
început la sfîrșit. Cuburi “de gheață” sugerează ba creneluri de 
castel, ba mormîntul Ofeliei, ba o sală de duel etc. Duhul 
tatălui e o pînză roșie întinsă, tremurîndă care traversează 
scena călăuzită de o mască. Cînd află adevărul Hamlet 
(panto)mimează strigătul din pictura lui Munch. Încîntă apoi 
faptul că duelul este și el un joc - pantomimă, susținut de tul
burătoarea coloană sonoră.

Groparul (Mihai Păunescu), Lacrt (Florin Aionițoaie) și 
Preotul (Constantin Adam) fac bune figuri, cu chipuri individ
ualizate.

Ceea ce a reușit Sapdaru în mod distinct este crearea unui 
final remarcabil prin translarea meditației “A fi sau a nu fi...” 
la sfîrșit chiar după terminarea piesei. Actorii ies la rampă și 
propun spectatorului un prim-plan static semnificativ: Iată, noi 
sîntem cei care am jucat, iar apoi Hamlet face semn să se între
rupă aplauzele, își spune replica pentru ca apoi aplauzele să se 
intensifice.

In numărul din mai al Cronicii, în spațiul acestei ru
brici, promiteam unui cititor interesat de mecanismul 
ascuns al producerii poeziei că voi încerca să aflu pentru 
el opinia lui Himerus Alter în această privință. Problema 
era dacă prietenul meu ar putea să descrie pas cu pas ce ar 
trebui să facă un om oarecare pentru a ajunge la poezie, 
pentru a scrie poezie. Pornit din Honolulu pe la sfîrșitul 
lunii septembrie, răspunsul a ajuns abia acum, într-un plic 
obișnuit, la adresa de la sanatoriu. Nu m-am mirat că 
Himerus nu știe că nu mai locuiesc la sanatoriu. E în firea 
lui să facă mereu cum îl taie capul, să nu țină seama de 
nimeni și de nimic, iar dacă în scrisoarea de șase pagini 
pe care am primit-o prin amabilitatea Elmei, încă inter
nată la sanatoriul din. munți, răzbate ceva din substanța 
cursurilor de poetică himeristă pe care el le ține în fața 
mării în fiecare dimineață, e cu atît mai bine deoarece fap
tul demonstrează că autorul cărților mele, cum îi place să, 
mă calomnieze peste tot, nu e deloc străin de ideea de 
consecvență. E consecvent pînă și în obiceiul de a lipi 
timbrele în colțul din stînga-jos al plicurilor conform 
teoriei lui care spune că toate emoțiile pot fi provocate 
prin schimbarea continuă a elementelor realității. Un 
anarhist cu nimic mai puțin periculos decît un terorist pro
fesionist. Dar să nu mergem prea departe. Se înțelege că 
devine riscant, iar curajul meu care altădată mă făcea să 
ard mormane de manuscrise (inclusiv hîrtii de-ale dom
nului Alter, firește) s-a convertit astăzi într-un soi de pru
dență amestecată cu dragoste nelimitată și necondiționată 
pentru tot ce-i bizar. Astfel, rugina de pe balustrada de 
fier a scărilor pentru pompieri din spatele sanatoriului mă 
predispune la reverie, tot așa cum penele rămase pe cîmp 
în urma unui camagiu păsăresc devin prilejuri de incon- 
fortabile zvîrcoliri atrio-ventriculare. Sînt prudent, nu mă 
mai încumet chiar pînă la margine, îmi aplec doar capul 
cît pot de mult înainte, lungindu-mi și gîtul, ca să văd 
măcar o parte a prăpastiei. Mi-e frică degeaba, totuși. 
Spaima ia proporții fără temei, în capul meu, pentru că în 
afară de cîteva trepte mai alunecoase din pavilionul 
răsăritean și două-trei cărări mai abrupte nu am șansa de 
a întîlni alte obstacole. Poetizez? Forțez nota? Sînt gata-

fildeșul din turn
î

Sergiu IOANICESCU

Iarăși s-a strîns mizeria-n hambare. Se pare că ne 
așteaptă o noapte lungă, cu atît mai mult cu cît “lumina” o 
plămădește din eclipsele și umbrele ei. I-a spus întunericu
lui “bine” și a pus răul să-i vegheze iluzia. Nevoia și frica, 
luminate prin ea, au dus oamenii la un pas de orbire. 
Lumina purtată de Lucifer luminată de lumina lui Crist - 
iată marginile întunericului. Redobîndirea vederii 
Străinătății tale, a darului, a îndrăznelii și a căinței tale în 
fiecare vinovat al tău. Zadarnic mai încearcă lumina aceas
ta să scape din lațul privirii tale însetate.

♦

♦ ♦

Născut pe o insulă, cu un destin fără cusur, s-a lățit pre
tutindeni, încrezător în steaua sa norocoasă. O irezistibilă 
nevoie de pace i-a înarmat brațul războinic. Dar dacă von 
Clausewitz avea dreptate? Dar dacă “pacea-i un război pur
tat cu alte mijloace”, iar Napoleon l-a ignorat? Zeci de ani 
să încerci a uita insula nașterii, pentru a muri apoi pe o 
insulă. N-a existat, în toate campaniile napoleoniene, o 
manevră mai nefericită decît aceea ca un insular, ca el, să 
se predea altor insulari. Ei l-au silit să se împace cu sine, să 
fie ceea ce ei înșiși n-au putut fi si ceea ce noi încă mai 
invocăm în rugăciunile și în căințele noastre.

Dar și eu însumi m-am răzlețit de cîtva timp. Am 
căutat, precum Faust, atîta nisip în aur. Depărtări 
meșteșugite mi-au alintat frica, iar descoperirile nu mi-au 
lipsit. Nevoia mea a fost suferință și trufia. Mă mai 
gîndesc uneori la insula singurătății mele, unde nu pri
dideam a-mi fi eu mie.

*
* *

Nu mai puteam ieși din Caragiale. Dar cîți nu așteptam 
cu înfrigurare să intrăm în Caragiale? De fapt, din această 
cauză, nici nu mai putem ieși - puhoiul celor ce vor să 
pătrundă ne antrenează într-o busculadă ireversibilă. 
Dumnezeule mare, nu reușești s-arunci nici măcar un ac: a 
fi un mare scriitor nu se reduce, oare, la a ținfc în captivi
tate? Din cine mai putem ieși? Putem ieși din Shakespeare, 
din Cioran, din Eminescu? Din Balzac ori din Cehov? Ne- 
a grațiat vreunul? Ar fi o ipocrizie fără de pereche să ne 
revendicăm prizonieratul în găzduirea lor. Să le denunțăm 
abuzul, acolo unde noi înșine ne avîntasem de bună voie. 
Atunci, de ce să pretindem reparații, pentru o ospitalitate 
îndeajuns onorată? Astfel le răsplătește arta nerecunoștința

Vasile BAGHIU

gata să devin patetic? Foarte bine! Asta și vreau să fiu 
patetic și lăcrimos, spre indignarea lui Alter, care-mi scrie 
într-o altă scrisoare că nu am nici un motiv să fiu supărat 
din cauza reacției disproporționate a profesorului Ion 
Bogdan Lefter la lectura eseului meu Considerații asupra 
condiției de azi a poeziei, lectură și reacție întîmplate în 
14 noiembrie 1998 la Sighișoara, unde, după laudele pro
fesorului Virgil Podoabă, Ion Bogdan Lefter a spus că 
este “de demnitatea” lui să intervină împotriva ’‘lipsei de 
obiectivitate științifică”, împotriva “patetismului” și 
“nivelului județean” al textului meu, împotriva unui eseu 
care practic a dezmorțit spiritele la acel colocviu, împotri
va unor “considerații” în fond. Așadar, dacă nu am nici un 
motiv să fiu supărat, nu-mi rămîne decît să consimt și eu 
la demnitate, la onoare etc. Am înțeles că nu-i voie să-i 
critici pe optzeciști, am înțeles că nu-i voie să spui pur și 
simplu niște lucruri de bun simț dacă nu le împodobești 
cu zeci de trimiteri bibliografice, am înțeles că trebuie să 
scoatem subiectivitatea din literatură ca să nu atentăm la 
onoarea de... intelectual, onoare la care, la o adică, trebuie 
să ții. A fi pur și simplu scriitor nu mai înseamnă n’imic 
pentru unii, în România. A gîndi cu propriul cap este un 
păcat. Abia a face slalomuri printre concepte înseamnă să 
ții la demnitate. A reflecta asupra poeziei din perspectiva 
experienței personale legate de poezie nu mai înseamnă 
nimic. Istoria literaturii este numai o istorie a științei li
teraturii. Așa gîndește domnul Lefter. Așa gîndește pri
etenul meu Alter. Ei fac parte din acea categorie de int
electuali care se uită de sus la tine doar pentru Că au citit 
vreun autor pe care tu nu l-ai citit încă. Firește că rigoarea, 
cultura, erudiția sînt importante în interpretarea literaturii, 
dar literatura este totuși în primul rînd artă, iar intuițiile 
creatorilor, ale autorilor de poezie, proză sau teatru sînt 
adesea mai profunde și mai interesante decît multe 
exegeze pretențioase, prețioase și... demne. Nu vreau să-l 
supăr sau să-1 contrariez pe domnul Lefter sau pe altcine
va, dar sînt silit să constat că uităm repede celebra butadă 
“De la sublim la ridicol nu e decît un pas”.

Cît despre scrisoarea din Honolulu, altă dată. Lite
ratura amînă lucrurile. întocmai cum viața le grăbește.

noastră? Faptul că ne regăsim cu toții în amărăciunea lor 
nu ne mai inspiră nici măcar o elementară gratitudine. Ne 
doare că nu mai putem ieși din Caragiale, tocmai pentru că 
nu ne putem abține să nu intrăm. Și, poate tocmai utopia 
evaziunii noastre a inventat arta.

Ai putea ieși din Caragiale, dacă marasmul ți-ar rămîne. 
inaccesibil. Te-ai putea elibera, dacă “adăpostul” nu te-ar 
mai atrage. Ai regăsi ieșirea, dacă frontispiciul intrării n-ar 
mai fi atît de îmbietor. DaCă lașitatea n-ar mai fi recoman
dată: dacă mediocritatea n-ar mai deține sufragiul univer
sal; dacă “valorile” tale ar redeprinde remușcărea; dacă 
stereotipia ar fi alungată și conformismul denunțat; dacă a 
fi altfel n-ar mai stîmi grimase; dacă a fi tu însuți n-ar mai 
fi o primejdie; dacă răul n-ar mai fi un “bine” demistificat 
și dacă “binele” n-ar mai fi răul din amonte. Ah. atîția 
“dacă”, imposibil de convocat pe o singură planetă, într-o 
singură viață! Și Caragiale ăsta, atît de enervant, atît de 
primitor!

Botticelli: “Nașterea mistică”



fondul principal al culturii române

Colinda • arhivarul fabulos al unei spiritualități
Emil CIRA

Motto:
“$i m-o blăstamat maica 
Sd fiu fiară sfintâ-n țară" 
(Colindă din Maramureș)

Cerbul sihastru
Colinda povestește si despre un personaj ciu

dat, care e “fiart sfinți in tari". Fiara este dc fapt un 
cerb care trăiește ir. spațiul necosmicizat al pădurii 
iar cînd îsi tntilneste tarii care vrea să-l săgeteze ori 
să-l "puste" u spune că e Sf. Ion.

De acest personaj se leagă istoria sihastrilor din 
timp Mtecrestm la Nordul Dunării. Ea ne este 
relatări prin adu) colindelor cerbului într-uh lim
baj simbolic, care nu ne mai e accesibil fără 
cunostfate de etnologie, ano-religie. psihologic 
abisală. Vom vedea că tocmai prin cerbul Sîrfaon 
trăitor in două orizonturi (el cunoaște si celălalt 
tărim) se spun de afc'el lixrun de atfincă spirituali
tate. poate cele mai profunde din întregul corpus 
folcloric mosterx

!n lumea coimdeior putem distinge două mari 
compartimeDre simbolice. Pnmd priește imag
inea lumii (arhaică), care se cocfisxtt partial cu 
imaginea AsteUci. Această de trrnă are o struc
tura duală. Al doilea eomportxaea 1 aicănacsc 
risfringerile rnmpiriră; "dngrurir" ai enagma 
lumii In vi«a de tome cieie. TreSoe tarifrM că
imaginea tema ca sextrt dcaăă a âvnsaca 
de la NcrdL DunAn aTrodri moo-refcp» 

pentru felul cum se cSdca pemcEaauaea cmacă fa 
aed timp ct st ptec. Trrntir de .11 permutat 
intracomunnr. .Acest tindei deosebea dosă Ibs

care pot fi si ca lene ddnrrrar te cotate 'avar, 
astfel cotate ue fc» s cctade ue stasta) 
cunoștea cfaNa o dășueii teg~rrcrl pe ea

avem segmente finiri, femnr afcri (are 
naște) s btetet. Aceta aaatr de tegmenac I 
fatifam s te nfivuucuxa —«țitr
aduh. hlcte.

Stmboi- arare te .Timor tem, daa de 
vtrstă a rrrrunr -se cebu. Cerbc coosecck 
grupul acefcra rara re tfau »i.hr ’rarnra -ne 
inițieri hotărtearee. rara- premia te casa de vfrscă 
a adult: xx

cda cu ea re 
dnărcl re pot 
si risptxxjcâe

sa Uuttem.
La un puiuț de cezbu. 
Iei Domnului Dcame. 
Că l-o săgetate (bis)
- In cd vîrfut de munte. 
De mia de sute.
- Cerbul d-auri. 
Tare se’ntristâ.
El iarbă nu-si paste. 
Nici muguri nu-si rupe. 
Nici apă nu bea. (bis)
- Maica lui veniă 
Si mi-1 d-întrebă:
- “Da tu cerbu maichii. 
Ce ești întristat.
De iarbă nu-ti paști 
Nici muguri nu-ti rupi, 
Nici apă nu-ți bei?" 
Cerbul nici grâiă:
- “Cum cu maica mea, 
Cum cu iarbă’aș paște, 
Și muguri m’oi rupe, 
Si apă m’oi beă?
......bun bărbatu, 
El s-a lăudatu. 
Că m’o săgeta; 
în ccl vîrfut de munte. 
De mia de sute”. 
Maicăsa grăiă:
- "Dacă-i rîndu ași, 
Cobori tu mai jos, 
Jos între livezi, 
între livezi verzi, 
La muguri întregi, 
La izvoare reci,
în mijloc d’izvor. 
Tufă dc bujor”.
- Cerbul d-ascultă,
Jos îmi coboră, 
Jos între livezi, 
între livezi verzi. 
El iarbă-și păștea, 
Și muguri rupcă, 
Lui sctc-i venei.

La izvor mergeă, 
Vrînd apă să-și beă, 
Jos îngenunchiă.
- ..... bun bărbat,
El l-a săgetat.
Cerbu’n sus sării, 
Sus peste izvor, 
Pică’ntrc bujor, 
Și din grai grăiă:
- “Ba cu maica mea, 
Precum m’ai pîndit, 
P’așa m’ai avut. 
 bun bărbat. 
El m*a săgetat, 
El m’o stăpîni".
- Să fii sănătos, 
 ccl frumos! -”

Aceștia sînt cerbii care mor, 
care s-au înscris fără dificultate în 
ciclul lui “știrb und wcnlc”, al 
transformărilor vîrstelor, al indi- 
viduatiunii normale, masculine. 
Tînărul (vînătorul) a ucis o vîrstă 
în el (cerbul). Textele colindei 
adaugă celor două linii, masculină 
si feminină și o a treia. Ea este a 
cerbului, căruia îi este frică să 
morel.’ în tînărul abia ieșit din 
pvberuae ca un psihic labil, nefix- 
x facă re anunță violent și dureros 
cocstn^xi nortn, teroarea ei. care* 

să participe la ciclul 
firesc ai indrvidwaunu. Linia lui 
o putem numi a cerbului sihastru. 
(Vom ședea mai încolo de ce).

Piratu n-au cum să-l ajute, ei 
asistă neputincioși la zbuciumul lui sufletesc:

Ninte pușca de-1 ochește, 
Cerbu grai de om grăiește: 
Ho, ho. ho, nu mă-mpușca. 
Că nu știi de-s cerb ori ba; 
Eu sfat fecior de-mpărat. 
De părinți n-am ascultat, 
Cînd de-acasă am plecat 
Mămuca m-a blâstămat 
Să fiu fiară de pădure. 
Nouă ani si nouă zile; 
Dac-acelea plini-le-oi. 
La mămuca duce- m-ot, 
De blestem să mă dezlege, 
Mama-t mamă, si-fawfege.

a *■_ - ~ -- - -jtțho—jenma. 
Pușca dn rrfini a scăpat. 
Ochn-r. codru »-a root.
Si cerbului i-a grăit
- rxt.in cocn oara, 
împărat nu te-omoară. 
Că e tată și no-i cine; 
3iăstămu blâstăm rămîne 
Nu mai cfata-n zori de zi. 
Să e-audă părinții.
S: efrtă cfad s-a-nsera. 
Să x-audă maxă-u.
CU pă moarte, săraca. 
De dor de la dumneata!" 
Cetbul din guri mugea.
Si codrului se ruga:
- "Codre. codre, codrioare, 
Fă-u din frunze aripioare. 
Si zboară la mămuca.
Si spune-i la mămuca: 
Că o rog de-a mă ierta.
Că fiară nu mai pot sta." 
Frunzele să-ntelegea. 
Una alteia-i zicea:
- "Blăstămu de unde vine 
Cum a fost așa rămîne!" 
Cerbu mai tare zbiera. 
Stelelor el se ruga:
- “Stelelor, surorilor! 
Duce-viti la mămuca,
Și spuneți dc-a mă ierta!" 
Stea către stea cuvînta 
Și cerbu înțelegea:
- “Blăstămu dc unde vine 
Cum a fost așa rămîne!"

Exceptînd explicația vinei dc a fi plecat de 
acasă, care a atras blestemul mamei, textul c impre
sionant. (Baladele șarpelui, ale Lctinului, pe care 
folcloriștii le numesc “fantastice", detaliază sur
prinzător "blestemul mamei"). Etnologii au obser
vat foarte devreme acest aspect neobișnuit Ei au 
calificat astfel cazul șamanului asemănător cerbu
lui drept “un defect de fabricație al naturii". Acest 
defect a prilejuit omului o privire înspăimântătoare 
în “dincolo", ocazia de a înregistra existenta 
copleșitoare a invizibilului, de a încerca să inte
greze această dimensiune în zona luminoasă a 
conștiinței.

Textul... ne spune că blestemul mamei nu a 
îngăduit tînărului angajarea în individuatiunea nor
mală. Chiar fără să ne livreze amănuntul cum a fost 
formulat dc către mamă blestemul, putem descifra 
aici natura obstacolului. Dacă cerbul normal 
coboară din munte în livadă, în spațiul culturii 
omului, lăsîndu-sc, nu fără preget, ucis spre a se 
integra în comunitate aidoma lui Făt-Frumos, care

“Nașterea Domnului”, icoană bizantină din 
sec. al XIV-lea

revine după coborîrea în celălalt tărim vesel în 
lumină spre a se căsători, cerbul sihastru seamănă, 
prin rateul lui, flăcăului tomnatee. S-ar putea spune 
că lui îi lipsește puterea interioară de a se rupe de 
părinți, de a părăsi casa, de a-și asuma viața. Ceea 
ce e chiar inversul situației din colinda înainte 
citată, unde blestemul survine pentru că cerbul a- 
ncercat să plece de-acasă.

Că flăcăii “tomnateci" erau în acest timp 
marginalizati social, că erau priviți ca niște 
“rebuturi”, nu încape îndoială. Ei părăseau 
comunitate căreia îi aparțineau, se sihăstreau, 
adică ei umblau în spațiul necosmicizat al pă
durii asemenea fiarelor. Durata sihăstriei lor e 
fixată într-un timp canonic de

“Nouă ai și nouă luni
Și p-atitea săptâmîni".

. Acest indiciu stă în directă legătură cu denu
mirea de ‘Tiară sfîntă".

Textul colindei nu ne spune nimic despre prac
ticile spirituale și nici în ce constau ele, exersate în 
sihăstrie pînă la obținerea lamurei unei noi 
conștiințe, care îngăduia “cerbilor" revenirea în 
comunitatea. Arhivarul fabulos care este colinda nu 
omite să ne spună însă în ce consta sensul acestei 
experiențe.

Pentru a-i înțelege limbajul simbolic, care se 
deduce din imaginea lumii și imaginea divinității 
din acest timp, voi cita un text luminător în această 
privință. El ne va ajuta să valorificăm adecvat 
spunerile grave ale cerbului, căruia i-a fost frică să 
moară și care atunci cînd se-întîlnește cu tatăl lui, 
care vrea să-l săgeteze ca pe o sălbăticiune, îl roagă 
să nu-1 ucidă căci el c Ionu Sîntionu și are un rost 
pe lume. Iată cum arăta imaginea divinității în 
momentul întîlnirii celor două sisteme simbolice 
arhaic și creștin:

Ia’n eșiți voi mari boieri,
Florile's d-albc de măru
Dc vedeți pe Dumnezeu, 
Cum coboară dc frumos, 
Dc frumos, dc cuvios.
Tot pc scări dc luminări,
Cu’n vcstmînt pînă’n pămînt,
Și dc larg în jur pămînt,
Dar în spate și în piept,
Scrisă-i luna și lumina,
Și soarele cu razele;
Iar din tîmple’n umeri, 
Scriși sînt doi luceferi.
Iar din jos dc mînccele, 
Scrise-s stele măruntele.
Iar din jos de brîușor.
Scrisă-i marea Tulbureanca.

N-am dat în întregime textul. Am retinut pen
tru nevoile studiului doar structura duală a imaginii 
divinității, care se compune dintr-o parte luminoasă 
(soare, lună și stele) și o alta care-i marc tulbure! 
Colindele distribuie consecvent acestor două etaje 
anumite simboluri și funcțiuni.

Simbolurile prin care mai este exprimat în col
inde etajul luminos (al conștientului, ar spune psi
hologia abisală) sînt colina, pămîntul, care se ridică 
din apele primordiale (conform mitului emergen
ței. pentru teologia egipteană antică acest moment 
reprezintă clipa în care divinitatea se revelează sub 
aspectul vizibil al tărîmului de aici. După OG. 
Jung și E. Neumann el semnifică apariția con
științei din inconștient. Antropologic emergenta 
colinei a fost echivalată cu procesul constituirii 

subiectului), apoi grădina, livada, care sînt spațiul 
cosmicizat, împrejmuit al culturii și care se opune 
celui necosmicizat al pădurii ori al apelor primor
diale, haosului și, în stîrșit, pomul aflat în grădină. 
Pomul este simbol al insului, femeie sau bărbat în 
folclor (al Eu-lui), înrădăcinat în umed și cu 
crengile în lumină.

Categoria inconștientului este simbolizată prin 
mitre, pădure ori loc pustiu, nelocuit de oameni. 
Simbol al Psychc-i, marca a cunoscut în colinde o 
scrie foarte bogată. Balaur, zmeu, șarpe sau ani
male marine cum sînt peștele sau vidra reprezintă 
tot atîtea chipuri ale mării, echivalente ei. In acest 
punct poate uimi exactitatea cu care a fost circum
scrisă substanța reală și reală totodată a mării de 
către colindă: duh de mare! El invadează grădina, 
el prăpădește crengile pomului alfat în grădină, 
împiedică rodirea, coacerea fură fructul.

Pc urma colindei, folcloriștii au denumit 
această structură “vcștmîntul Domnului".

Partea luminoasă arc preponderent funcții de 
identificare. Ele s-au păstrat admirabil în texte, 
ceea ce a prilejuit lui Petru Caraman un studiu 
excepțional despre tatuaj la daci și funcția lui dc 
recunoaștere, Cînd Maria pleacă în căutarea lui 
Iisus (asemenea lui Isis în căutarea lui Osiris), ea-1 
prezintă unor drumeți stranii ei (pot fi și' 
colindătorii) în felul următor: Iisus poartă pe piept 
soarele, pc spate luna iar pc umeri doi luceferi. (în 
colinde portretul alternează uneori cu ccl al cioban
ului din Miorița, alteori cu al herosului dacic. Por
tretul este un semn pentru ceea ce am putea numi 
identitate). Întrcbîndu-i dacă l-au văzut, aceștia 
răspund întîi “Și dc l-am văzutu/ Nu l-am cunoscu- 
tu” pentru a-i da dc știre apoi că el a fost răstignit.

Dc ce nu l-au putut ci recunoaște, nu l-au putut 
identifica? Aceasta pentru că însemnele luminoase 
ale conștiinței au dispărut în moarte.

Părții acvatice îi revin funcții neobișnuite. 
Omul se naște din marc. Murind, el se întoarce 
"etnologic" în ca. (Cam dc acolo vin și drumeții pc 
carc-i interoghează Maria, și care-i comunică 
asemenea “știri"). E de observat că cele două 
capete, al vieții și al morții, nu se află în zona vi
zibilului ci în marc, în dimensiunea inviziljjk 
incomensurabilă a divinității. Oferind mai joț^ 
exemplu privind nașterea, îl rog pe cititor să rețină 
mai cu scamă primele două versuri, care conțin 
“definiția” prin excelență a acestui etaj, a 
nemărginirii lui:

Vine marca cît dc marc
Că de marc margini n-arc!
Da’ marca ce ne adună?
Tăt ne-adună-on boușor
Cu coamele de d’aor
Bou-n coame ce da poartă?
Legănuț de păltinut.
Da-n leagăn cine-i culcat?
Pruncuț mic nebotezat 
Cu fâșie de cea moale 
Să nu-1 stringă la picioare.

Din restricții de spațiu trec peste textul din 
urmă lăsînd de-o parte simboluri și constelații sim
bolice (mare-taur-coame de aur-leagăn-copil) de o 
importantă excepțională și care vin din același timp 
ca și taurul egiptean care poartă între coame discul 
solar, simbol al conștiinței. Colinda reprezintă din 
acest punct dc vedere un document unic, ea ne 
povestește despre cum își imagina omul în ncoj^ft 
nașterea. Corespondențe iconograficele acest 
cu enormul complex dc reprezentări religioase în 
care taurul ocupa un loc central pot fi urmărite 
arheologic încă de la Catal HUyii (Anatolia) în 
Creta minoică și la Nordul Dunării începînd cu cul
tura Vinca-Turdaș.

Simbol bivalent, marca are și funcțiuni 
malefice. Cum aminteam înainte, ea primejduiește 
pomul (omul). Și colinda dc mai jos e un text cheie 
(capăt al unei scrii vaste în colinde) pentru 
înțelegerea a ceea ce un teolog german denumea 
(într-o exegeză întinsă, pe scama “Genezei” din 
Vechiul Testament), “structurile răului”:

“Colo-n jos pă marc-n jos
Hoi da Icrui, domnuț bun
Estc-on pomuț rămurat
Țîpă ramuri păstă marc,
Marca-o prins a da crfșca-le:
- Taci, tu, mare nu crîșca-lc, 
Undc-ți bați tu unda ta-le 
îngrădi-nc-om grădina-lc 
La picioare nintă-n floare 
Pă la brață cu verdeață

_ Pă la păr cu calapăr”.

Nu mă opresc nici asupra acestui text privind 
raportul conștient/inconșticnt, dccît cu sumara 
mențiune a "atacului mării", una din însușirile ci 
nefaste, fapt pentru care omul a împrejmuit pomul 
și grădina cu un gard protector, (iarăși un simbol 
neolitic de largă răspîndirc; îl putem interpreta 
“paradizic” ori cultura) pcratologic).

Colinda recunoaște ambiguitatea mării (a 
sacrului)... Dacă pc deoparte ca localizează în acest 
etaj sursa dc energic (simbolul taurului) a vieții, pc 
care o alimentează, o-ntrctinc, pc dc alta, cu o 
nedezmințită intuiție ca o resimte ca amenințare 
(marca e tulbure!).

închise în Wcltbid-ul lor, textele nu compun o 
“teorie”, nu pot explica fenomenul răului, totuși ele 
propun soluții... (O adevărată “obsesie” a colinde
lor. Poate cea mai importantă dintre ele e aceea 
care încearcă să conștientizeze faptul că Eu-lui nu-i 
c îngăduită identificarea cu “pulsiunilc” mării!).



fondul principal al 
culturii române

Pe fundalul sistemic al acestor simbolisme s-a clădit linia cerbului 
sihastru. Versurile care privesc măsuratul apelor trebuie să ne rețină 
atenția în chip deosebit. Textul sună așa:

Mîndru-ș cîntă-un cerb în codru 
Ași cîntă de cu jele 
De gîndești că codrul piere. 
Nime-n Iunie nu-i aude 
Numa dalba-mpărăteasă 
Stînd cu coatele-n fereastră, 
împărăteasa s-a sculat 
La-mpărat de știre-a dat 
Și-mpăratu s-a sculat 
Și pe fată s-a spălat. 
Pușca-n mînă a luat 
Și la codru-a alergat 
Și-a aflat cerbu culcat 
Sub o cetină de brad, 
întinse pușca să-l împuște;
- Ho, ho, ho, nu mă-mpușca 
Că io nu-s cine gîndești!
Io-s Ionu-Sîntionu 
Și pâ mine m-a mînat 
Să măsur eu pămîntu. 
Pămîntu cu umbletu, 
Apele cu palmele. 
Dacă-acelc plini-le-oi 
Jos în țară duce-m-oi 
Slujbe multe face-oi.

Tradus în limbajul nostru de azi măsuratul apelor cu palmele 
înseamnă îndeletnicire mistică cu dimensiunea mării, cu invizibilul, cu 
sacrul... A se observa și diferența de măsură: cerbui Sîntion măsoară 
apele cu palmele, iar pămîntu) cu umbletul (în alte colinde cu stînjenul).

Dacă în basm descinderea scurtă în tărîmul celălalt a lui Făt- 
Frumos sfirsește de regulă fericit. în cazul cerbului sihastru ea-i muncă 
aspră (de durată) a cunoașterii propriei lăuntriatăn si prin ea a tainelor 
lumii.

El nu se va întoarce decît foarte tîrziu din "pustia" pe care a 
măsurat-o cu palmele. El va fi un altul, schimbat îmbogății de o expe
riență care nu poate fi comunicată notional, ci doar pnn simboluri. 
• Cerbii sihastri revin social în sat clădesc on deschid biserici,

ri mănăstiri, adună săraci la mese-întinse, uneori sună din 
. )t galben.
Cum spuneam, despre tehnicile spirituale folosite (exceptând izo

larea), despre procesul lamurei colinda nu ne transmite amănunte. Dar 
că acest proces mergea mînă în mînă cu forjarea lentă a unei noi per
sonalități putem citi într-o colindă din Maramureș:

“Mîndru cîntă-on cerb în munte 
Nime-n lume nu-1 aude, 
Num-o doamnă dintr-o curte, 
La-mpărat o alergat, 
împăratu s-o sculat, 
Pușca-n pălmi o apucat 
Îii la codru-o alergat.
ntinsă pușca să-l împuște 

- Ho, ho, ho nu mă-mpușca 
Că io nu-s cerb de pădure 
Că m-o trimis tatăl meu 
Ca să măsor pămîntu, 
Pămîntu și cu ceriu, 
Unde-a fi pămînt mai mult 
Acolo să fac un dîmb. 
în vîrvutu dîmbului 
Fîntînioara raiului, 
Fîntînioara s-o-ngrădim 
Tăt cu pari de bosîioc 
Nuiele de bărbînoc, 
Dă-i Doamne, gazdii noroc!”

De retinut în acest context în care avem deja o altă ordine a lumii - 
pămînt și cer - sub influenta creștină este simbolul “dîmbului”, al co
linei. Este vorba de o manipulare individuală, psihică a mitului emer
gentei după modelul divinității care trecînd în dualitate se revelează 
mitic ieșind din apele primordiale sub chipul colinei originare. "Cerbul 
sihastru" se clădește pe sine după un “model colinar”.

în treacăt fie zis, cerbul vorbește limba de imagini a sudului medi
teranean. El nu samanizează, nu e vraci. El nu aparține nordului euras- 
tiatic. Mai mult, limbajul e conexat în chip direct celui creștin: biserică, 
mănăstire, iubirea de aproape. El va măsura de-acum încolo cu palmele 
cerul, îl va boteza pe Isus în Iordan, este: “nînasul lui Dumnezeu".

Cu această etapă cerbul sihastru a devenit deja amintire, eres 
popular...

Ar mai rămîne un luau de stabilit ce elemente de interferență în pian 
simbolic au permis cerbului (care e blestemai de mamă, care nu coboară 
în livadă, care nu vrea să moară, care-i sălbăticiune, un sihastru măsurind 
apele cu palmele, care clădește o colină, care revine în sat deschizînd bi
serici si sună din clopot galben) să fie idenrific* cu Sf. Ion’’

Ca si în cazul Sf. Petru din colinde putem bănui si aici suprapuneri 
de atribute $i comptranent smbobc (oamenii de la Nordul Dunării, 
care se îndlneau în momentul creștinării cu un sistem simbolic străin 
trebuie să fi făcut efortun de translație greu imaginabile pentru noi azi. 
Trebuie să acceptăm ideea că ei n-au putut pnrni creștinismul într-o 
primă fază decît raporundu-1 la zestrea simbolică pe care o moșteniseră 
și care funcționa aidoma unui filtru. Colinda ne pune la-ndemînă multe 
amănunte despre modul cum s-a desfășurat înfilnirea între cele două 
sisteme simbolice arhaic si creștin, despre punctele de altoi în care s-a 
petrecut fenomenul pe care etnologii îl denumesc acculturatie).

Ce anume a permis deci identificarea? Va fi fost faptul că Sf. Ion 
“mînuia” apa si autohtonii au recunoscut astfel în el situația cerbului 
sihastru, care în plan simbolic avea aceeași ‘profesiune”, măsuratul 
apelor? Datorăm acestei suprapuneri parțiale și curioase a comporta
mentelor simbolice ale celor doi amintirea atît de prețioasă pe care o 
păstrează colinda? Greu de spus... Totuși logica interferenței sistemelor 
simbolice induce o asemenea rezolvare...

Colindele referitoare la Sf. Ion, fiară sfîntă în țară (de aceleași 
epitete se bucură și Maria și Isus; le consider contaminări ulterioare) 
reprezintă documente de prin ordin ale spiritualității privind spațiul de 
la Nordul Dunării atît înaintea creștinării cît și în perioada acesteia.

în absenta documentului scris nu putem decît presupune rolul 
important pe care-1 vor fi jucat acești iluminați, hermeneuți locali în 
receptarea, translarea atît de dificilă a simbolurilor și răspîndirea 
mesajului creștin. Acest rol nu a fost diferit, cred, de aceia pe care l-au 
jucat călugării irlandezi trecuți pe continent...

Alogenul (ii)
Radu V01NESCU

Și iată că ne legăm, prin forța 
lucrurilor, și de originarii din alte 
etnii. Ion Vinea era, de fapt. Eugen 
lovanaki. Iar nume grecești vom 
întîlni mai peste tot în știința și cultura 
românească. Muzeul tehnicii se 
numește “Dimitrie Leonida", un 
important institut de cercetare în 
domeniul virusologiei poartă numele 
“Ștefan Nicolau", descoperitorul 
momentului magnetic al electronului 
se numea Ștefan Procopiu. Victor 
Eftimiu era albanez, cum fusese și 
beyul de Samos, Ion Ghica, autorul 
unei opere exemplare pentru studiul 
literaturii noastre. Scrisori către 
Vasile Alecsandri (nu Alecsandrescu, 
observați!). Ion Barbu era Dan 
Barbilian, cum știu toți elevii de liceu. 
Iar dacă ne-am abătut spre partea 
armeană, nu mi se pare de prisos să 
amintesc de autorul romanului Adela, 
pontiful revistei “Viața românească”, 
Garabet Ibrăileanu, de frații Jeni, Haig 
și Arșavir Acterian, de muzicologul 
Emanoil Ciomac, de întemeietoarea 
scolii de geriatrie, doctorița Ana 
Aslan, <te pictorița Nutzi Acontz, de 
compozitorul Mihail Jora, descendent 
si el al unei familii armenești sau. din 
secolul trecut, de generalul Mihail 
Cristodulo Cerchez, care s-a distins în 
Războiul pentru Independentă. De 
origine armeană - cel puțin pe una 
dintre liniile de ascendentă • se pare că 
a fost si Gbeorghe Asachi, întemei
etorul, la 1829, la Iași, al revistei 
“Albina românească", cel care scria, 
într-o poezie: "Un viu dor mă-nari- 
pează și mă-ndeamnă din junie/ Ca să- 
ncerc pe alăută, românescă armonie” 
într-un timp cînd literatura română 
încă se chinuia a se naște.

Nu numai vlăstarele Orientului au 
lăsat urme în cultura noastră. 
Generalul medic Carol Davila a venit 
în România “ca francez" (se născuse 
la Padova și fusese educat în Franța), 
cum spune G. Călinescu. Organizarea 
învățămîntului medical în România 
este opera sa, ca și înființarea servici
ului sanitar al armatei. A avut mari 
merite în timpul Războiului de la 
1877, în care s-a angajat cu toată ener
gia, ca un "bun român”. Și-a găsit aici 
o patrie și a servit-o cu devotament. 
Va fi fost, de bună seamă, catolic, dar 
fiul său si al Anei Racoviță, descen
dentă a unei vechi familii boierești, 
Alexandru Davila, este cel care a scris 
drama Vlaicu Vodă, în care conflictul 
major se desfășoară între ortodocși și 
“papistasi" al căror misionarism tin
dea să pătrundă în Valahia. Pe 
jumătate francez, după mamă, a fost 
Eugen Ionescu, sau Ionesco, autorul 
Rinocerilor si al Lecției, zărit prin 
Paris, prin anii *70, de către Eugen 
Simion. umblînd cu soția pe stradă 
după obiceiul oltenesc (se născuse, de 
altfel, la Rîmnicu Vîlcea), adică 
bărbatul înainte si femeia urmîndu-l la 
cîtiva pași.

Si au mai fost si multi alții. Egizio 
Massini. director al Operei Române, 
era italian, Eduard Hubsch. inspector, 
sub Carol I, al muzicilor militare, era 
austriac, Constantin Dobrogeanu- 
Gherea venea din Rusia, Nichita 
Stănescu, cel care a înnoit fundamen
tal limbajul poetic al limbii române în 
anii ‘60 descindea, pe linie maternă, 
dintr-o familie de ruși albi. Chiar 
Eminescu - Eminovici, de fapt - avea 
o origine incertă. Călinescu a tranșat 
foarte net chestiunea, decretînd că nu 
e important. Iar punctul său de vedere 
a fost aproape unanim acceptat pentru 
că, într-adevăr, omul contează mai 
puțin aici decît opera. Aceasta din 
urmă constituie angajarea, opțiunea 
lui. Alegînd un tip de cultură, alegi să 
fii solidar cu poporul respectiv. Te 
integrezi. Naționalitatea poate deveni 
o problemă pur spirituală, mentală și 
nu una de sînge.

Cercetînd psihologia poporului 
român, Dumitru Drăghicescu afirma, 
într-o carte de oarecare celebritate, că •

gîndul și lumea
aristocrația a fost formată, la noi, 
dintr-o pătură suprapusă elementul 
autohton, provenită din neamuri 
cuceritoare. Cu timpul însă această 
nobilime de origine străină a ajuns să 
se identifice cu poporul pe care-1 con
ducea. Să-și asume războaiele în 
numele țelurilor acestuia, să 
guverneze în virtutea intereselor lui. 
Cu alte cuvinte, a ajuns să se identi
fice pînă și cu numele, pentru că, așa 
cum se știe, secole de-a rîndul, rumân 
era sinonim cu supus, cu șerb.

Nu am făcut apel la datele de mai 
înainte pentru a sublinia unicitatea 
experienței românești. Și nici pentru 
că o consider exemplară. Doar 
motivul că o cunosc mai bine m-a 
obligat la aceasta. Fenomenul este 
propriu și altor culturi europene și nu 
numai. Dacă băgăm bine de seamă, 
amestecul neamurilor se face 
neîncetat, de milenii. Cel puțin de 
cînd avem izvoare. Iar dacă unele 
popoare au dispărut din istorie, nu 
înseamnă că s-au stins efectiv. Au fost 
asimilate. Ori s-au lăsat asimilate. Fie 
în masă - unde sînt astăzi sumerienii, 
babilonienii, pârtii, numizii, punii, 
celui, mezii, fenicienii, arameii, akka- 
dienii, etruscii, tracii, sarmații, 
samnitii. khazarii sau, ca să nu vorbim 
doar de cei care au constituit sute sta
bile, civilizații, unde sînt hunii, alanii, 
gepizii, pecenegii, cumanii, vandalii, 
avarii, herulii? - fie în grupuri mici 
sau chiar individual. Ce s-a întîmplat 
cu atîtia membri ai altor popoare si 
rase aduși la Roma si în toată 
Peninsula Italică? Simplu. S-au topit 
într-o plămadă unică, destul de unitară 
(dacă nu ne legăm de parcelarea 
dialectică excesivă a Italiei) ca să 
formeze un popor distinct.

Integrarea aceasu are loc și astăzi. 
Nu puțini dintre cei care ajung în 
Occident caută să-și însușească nu 
numai limba, ci și moravurile din 
țările unde s-au stabilit. Se pot vedea, 
la Paris - oraș multicultural prin exce
lență - sau la Hamburg sau la Londra 
familii provenite din lumea africană 
sau asiatică ori din estul european 
făcînd eforturi să trăiască după mod
elul familiilor franceze, germane sau 
britanice. Cu sfîșierile interioare fără 
de care nu se poate, acești oameni 
caută să se rupă de tradițiile din care 
provin și fac tot ce le stă în putință 
pentru a fi acceptați în comunitățile pe. 
care și le-au ales. Mai mulți ofițeri 
francezi îmi spuneau că soldații lor cei 
mai disciplinați, cei care se oferă 
mereu voluntar pentru diferite treburi 
ce țin de viața unei cazărmi sînt cei 
care vin dinspre alte etnii stabilite în 
Hexagon, din familii care juridic și-au 
dobîndit statutul de cetățean dar care 
au nevoie să fie și valorizați ca buni 
cetățeni. Or, serviciul militar 
reprezintă poate ocazia cea mai favor
abilă pentru a dovedi loialitatea fată 
de țara de adopție. Reciproc, a fi 
încorporat în structurile militare ale 
unui stat constituie o probă de 
încredere fată de noii veniți.

Integrarea, chiar cînd ambele părți 
o doresc, nu e nici pe departe ușoară. 
Rezistenta noilor medii este suficient 
de mare. După cum nu trebuie să tre
cem cu vederea atitudinea ostilă une
ori a congenerilor de care aceștia se 
desprind. In linii generale însă, am 
impresia că societățile structurate 
modem (în paranteză fie zis, a existat 
o modernitate a secolului al dois
prezecelea, a secolului al saptespreze- 
celea etc.) sînt permisive în ceea ce-i 
privește pe cei care le asimilează 
normele. Nu știu dacă gresesc, dar 
cred că motivul de bază al curentelor 
xenofobe din aceste țări îl oferă cei 
care refuză cutumele celor care i-au 
primit. întreaga Franță a fost zguduită 
de oroare în toamna lui 1994 cînd o 
adolescentă dintr-o familia de origine 
turcă a fost ucisă de frații ei pentru că 
intrase într-o discotecă. Ceea ce era 
normal în Europa, se dovedea un sa
crilegiu în Anatolia. Această Anatolie 
păstorească, patriarhală, violentă sub
zista în inima unei civilizații modeme 
și își impunea normele.

Marginalitatea atît de des invocată 
de apărătorii minorităților alogene și 
imputată societăților civilizate se 
datorează în cea mai mare măsură toc
mai noilor minoritari. Violentînd cu 
obiceiuri primitive o civilizație evolu
ată, comunitățile coagulate în marile 
centre din Apus în jurul unor nuclee 
barbar-tradiționaliste creează în psi
hicul celor în mijlocul cărora trăiesc 
senzația unor subterane intenții cucer
itoare, dominatoare. Reacția, tot pe 
calea instinctului, nu întîrzie. Into
leranța apare mai degrabă ca apar- 
ținînd celor care se obstinează în 
menținerea unor practici de mult 
depășite de apuseni: discriminarea și 
exploatarea femeii, a copiilor, ritua
luri religioase ținînd de epoci revo
lute, o atitudine cel puțin negativistă 
față de muncă și față de legile de tip 
european.

Alogenul este o permanență a 
lumii noastre. Acolo unde se inte
grează, el infuzează noului său mediu 
o mai acută conștiință de sine. Nu 
este, privit din această perspectivă, 
nimic întîmplător în faptul că naționa
liștii cei mai înfocați pot proveni din 
rîndurile elementelor transplantate. 
Se spune despre Hitler că nu era arian 
și german. La noi, capul mișcării 
legionare, cel care a organizat Garda 
de Fier și i-a infuzat doctrina națion- 
alist-ortodoxă (dincolo de ceea ce au 
scris si profesat gînditorii de marcă ai 
vremii, un Nechifor Crainic sau un 
Nae Ionescu) se numea Comeliu 
Zelinski. Printre fruntașii mișcării s- 
au numărat un Remus Țincoca, de 
origine aromână, și un Haig Acterian, 
despre care am mai vorbit, un impor
tant regizor de teatru al anilor ‘30, 
armean. Alogenul este un îndrăgostit. 
Simte nevoia să-și calmeze și să-și - 
exprime atașamentul față de obiectul 
dragostei lui: o națiune de adopție în 
care se regăsește așa cum fiecare om 
recunoaște în trăsăturile celui iubit 
propriile sale însușiri. Este clar că 
integrarea alogenului se face pe coor
donata unor afinități. Cultura cea 
nouă este atunci o cucerire, o 
descoperire pas cu pas, o aventură cu 
un rezultat miraculos în care cel 
învingător, noul venit (victoria este 
una interioară, în principiu), s-a 
implicat mental și afectiv. 
Cunoașterea se transformă în senti
ment. Nu o dată, cei care nu izbutesc 
să se facă acceptați într-o tară nouă 
suferă de un sindrom de inadaptare, 
care are drept sursă incompatibilitatea 
și drept efect ura sau disprețul față de 
noii concetățeni, cărora le găsesc 
toate defectele pămîntului în com
parație cu cei din mijlocul cărora au 
plecat. Se întorc, prin aderentă. De 
fapt, totul s-ar putea să pornească de 
la alegerea greșită a locului de emi
grare. în momentele de cumpănă, 
acești neintegrati sînt cei care pot crea 
mari probleme. Dintre ei se 
recrutează sabotorii, spionii. Un 
istoric de profesie ar putea argumenta 
copios cu exemple. îar lucrul acesta 
administrațiile îl cunosc foarte bine 
de vreme ce își iau peste tot măsuri de 
siguranță, fie prin supraveghere, fie 
prin blocare sau îngustare a accesului 
în anumite funcții în stat. Nu se 
exclud, cu toate acestea, ascensiuni 
spectaculoase. L-am amintit pe 
Comeliu Zelea Codreanu. îl pot cita 
pe Alberto Fujimori, ales în 1990 
președinte al Perului, deși este urmaș 
al unei familii de imigranți japonezi, 
acum cîtiva ani, datorită unui discurs 
extrem-nationalist, în detrimentul 
promotorului unor valori democrat
ice, celebrul scriitor Mario Vargas 
Llosa, peruan sadea.

Si totuși. Se poate imagina cultura 
germană fără Franz Kafka sau Franz 
Werfel? Cum am putea să ne închi
puim romanul englez fără Joseph 
Conrad? Ce ar fi opera franceză dacă 
ar lipsi Jacques Offenbach? Cum ar 
arăta literatura română a anilor dintre 
cele două războaie fără Mihail Se
bastian și Max Blecher? Acolo unde 
gîndul lui este pozitiv și lucrarea lui 
constructivă, alogenul își cinstește și 
originea și patria de adopție.



dialoguri neprotocolare

“Literatura însăși e-o singurătate activă...”
interviu cu poetul Emilian GALAICU-PAUN, realizat de Cristina CARSTEA

- Dragă Emilian, locuind de la o bună 
bucată de vreme la Chișinău, am putut 
observa că aici, în acest spațiu geografic se 
bea foarte mult ceai și puțină (chiar prea 
puțină!) cafea... Există și un ceremonial de 
pregătire a acestuia și desigur, unul al 
savurării lui. Nu aș zice că nu există și un 
ceremonial al pregătirii cafelei, mie însămi 
fiindu-mi cunoscut, cu atît mai mult cu cît 
sînt o înveterată băutoare de cafea... Insă, 
treuie să-ți mărturisesc că este incompara
bil... Deci, dragă Emilian, atunci cînd scrii, 
ce preferi: ceaiul sau cafeaua?

- Din capul locului trebuie să mărturisesc 
că, pînă-n clipa cînd i-am auzit vocea lui 
Nichita Danilov într-o dimineață de duminică 
la telefon, nu-mi venea a crede că veți veni 
amîndoi să locuiți la Chișinău. Era prea mare 
minunea! Deși, dacă mă gîndesc bine, exista 
un precedent: Dorin Tudoran, “chișinăuizat” 
de vreo 5 ani. Așadar, bine ați venit - vorba 
altui Nichita, acum două decenii, pe peronul 
“Gării de trenuri” din Chișinău - de acasă- 
acasă!

S-ar cuveni să vorbesc mai întîi despre 
vinuri, de vreme ce v-am urat “bun venit”. N- 
am însă darul lui Păstorel; și apoi, vinurile tre
buie băute, nu “discutate”. (O vom face cu 
proxima ocazie, nu?). La Chișinău, ca și pre
tutindeni în fosta U.R.S.S. -ă Mare, se bea în 
primul rînd cu. vodcă (brrrr!), apoi cafea 
(proastă, un fel de nechezol evoluat; știu un 
singur local unde se prepară ri cafea bună la 

•nisip), și foarte puțin ceai veritabil. Ți-o spune 
un mare băutor de ceai, crede-mă. A propos, 
știi care-i diferența dintre un băutor de ceai și 
un băutor de cafea? E diferența dintre un 
băutor de cogniac și un băutor de whisky. 
Ceaiul (de fapt eu beau infuzie de ceai, ca un 
adevărat englez întors din Indii, așa cum îl 
descrie Orwell în tableta “O ceașcă de ceai 
foarte bun”) fiind, nu-i așa? cogniacul cu 5 
stele al băuturilor intelectuale!

Doar că la ceai “se ajunge”. Am început-o 
ca orice muritor de rînd (cu pretenții intelec
tuale) - cu cafeaua. Eram printr-a opta sau a 
noua cînd am descoperit un mic depozit de 
cafea al tatălui meu. Ce mai, în cîteva 
săptămîni i l-am istovit! Paralel însă am simțit 
o vagă deosebire între ceai tare (mai degrabă, 
infuzie) și nessul coca-colonizator: ceaiul e ca 
o legătură de durată, cafeaua - un flirt. Așadar, 
am continuat să “flirtez”, dar anume “legăturii 
de durată” îi datorez, în mare, puțin-multa 
mea producție literară. în special poemele 
mele au teină în sînge.

(între paranteze fie spus, nu știu cum “ți-a 
venit” întrebarea asta cu ceaiul; la Chișinău 
toată lumea știe că îmi tratez prietenii cu un 
Earl Grey sau un Yellow Label Tea veritabil, 
ceremonia ceaiului fiind în casa mea cam ceea 
ce sînt fanfara și covorașul roșu pentru un șef 
de stat oaspete).

- Nu întîmplător ți-am adresat aceată 
întrebare. Am vrut să intrăm, oarecum, în 
atmosfera locului... într-o paranteză fie 
spus, Chișinăul mi-a produs revelația unui 
spațiu încîntător din care nu lipsesc bule
vardele largi, prăvăliile cochete, parcurile 
imense, lacurile, pescarii, vînzătorii de 
migdale și fistic, femeile frumoase, scriitorii, 
afaceriștii și mașinile luxoase. Probabil 
aceasta este impresia cehii care vine “din 
afară”. Am văzut că, în trecut, mai precis în 
vremea textelor sacre, cei cpre iubeau un 
anumit spațiu deveneau aspri și intransi
genți cu el. Este vorba, la tine, - mai precis în 
poezia ta, de o mare iubire pentru Chișinău 
sau de o dragoste “pe negativ”?

- Am scris, în vara lui ‘93, poemul “Ch- 
ău” (antologat de dl Laurențiu Ulici în O mie 
și una de poezii românești), care începea cît se 
poate de supărat: “Ch-ău oraș de cîmpie 
pleoștit ca o balegă-n drum Ch-ău oraș de- 
ntuneric oraș-ebonită pe care/ un nebun îl 
învîrte în degetul mic ca pe-un disc și un mi
lion de picioare/ merg aleargă mereu de la 
margini spre centru pe cerc pe spirală/ unde 
golul se cască...”. în vara lui ‘97 am fost pen
tru trei săptămîni în Madagascar, la 
Tananarive (malgașii prescurtează: Mada, 
Tana; eu le-am propus un nou proverb - Cum 
e Tana, așa-i și Mada!). Ei bine, am plecat din 
R. Moldova “disident” (sufletește) și m-am 
întors patriot! Am și spus-o la întoarcere, într- 
o declarație de presă: va trebui să-mi rescriu 
“Ch-ău”-ul, înlocuind pretutindeni umbrele 

cu multă-multă lumină. Adevărul e că am 
iubit întotdeauna orașul meu, l-am simțit pe 
măsura mea, dacă pot zice astfel, iar acum 4 
ani am aruncat, familia mea. prima ancoră în 
solu-i primitor - pe bunică-mea Emilia. înhu
mată la cimitirul “Doina”. Ceea ce înseamnă 
că nu-mi va fi ușor să ridic ancora într-o bună 
zi și să plec în lume. Și unde să plec? Dintre 
toate orașele pe care le-am văzut (Moscova, 
Berlin. Riga, Kiev. Varșovia. Paris, "micul 
Paris”, pentru a enumera doar cîteva capitale i. 
doar Parisul m-a cucerit pour toujours. Am 
publicat ceva la Paris, cît despre cucerit

Dar răspunzând la această întrebare, m-am 
surprins că trag tot timpul cu ochiul pe geam, 
unde o "toamnă de aur" îi conferă Orașului un 
aer de nobilă melancolie...

- Dacă tot am discutai despre Chișinău. 
părerea mea este că căci are loc un fenomen 
de aculturație. De regulă, acest fenomen 
produce o mare efervescentă creativă. Tu ce 
crezi?

Poetul Emilian Galaicu-Pătau pe acnri 
redactor la "Sfatul Țări" iIW31. 

fâcind “greva scrisului" i> Piața Marii 
Adunări \abo*aie

- De mai bine de-un deceniu ■ Clnsinău 
șe întîmplă "ceva”! Prin *87 - *88 speaacoM 
în așteptarea lui Godot al pe-atunci -.ușoru
lui) teatrului "Eugene Ionesco” scotea 
Chișinăul din amorțeala provmciaLL pLasu- 
cieni de-o uimitoare modemiiase <kn grupul 
“Zece” au transfigurai sălile de expoziții. "Ars 
poetica" și “Trigon" au adus o ahâ lume a 
sunetelor în capitala deprinsă cu idtschiil fol
cloric și sovietic; poeții, interior adunau între 
cope rule antologiei Portret de grup, au sin
cronizat poezia basarabeană cu poezia română 
de ultimă oră și nu numai. Există, dm păcate, 
și o îndîijită rezistentă a celor care ne-ar 'Tea 
pe noi toti încălțări în opinci și doinind din 
"fluieras de soc/ de fag,' die os", lată, de exem
plu. cum reacționează "Literatura și Ana" la 
apariția în Franța a antologiei domnului Sorin 
Alexandrescu L’ne Anthologie de la poesie 
moldave (Paris, 1996): "De parcă Parisul ar fi 
pentru noi un Eldorado, un model de 
perfecțiune poetică. Miră goana junilor noștri 
după tot ce vine dinspre Europa, inclusiv 
poezia așa-zisă "post-modemistă”. Am lec- 
turat cu atenție, de nenumărate ori, Versif
icări” de acest soi și m-au mirat de fiecare dată 
maniera de exercițiu și lipsa totală de emotiv
itate al acestor scriituri (...). Bine e că intelec
tualii noștri, dar și reprezentanții altor pături 
sociale, în majoritatea lor, rămîn străini față de 
fenomenul “post-modernist” (nr. 14/1997). 
Același organ (care? fierea?!) al US din 
Moldova nu a scăpat nici o ocazie să ia în 
căruță teatrul “Eugene Ionesco”, de departe 
cel mai competitiv (pe piața europeană și nu 
numai) produs al artei române din Basarabia 
postbelică. Totuși o revenire la sămănătorism 
sau la realism socialist, din fericire, nu mai e 
posibilă.

Acum dacă stăm să îndoim degetele, con
statăm că (pauză) Chișinăul are teatru, pictură, 
muzică, poezie, toate - de nivel european, ceea 
ce-i lipsește fiind o atmosferă culturală care să 
întrețină această “efervescență creativă”. 

Artistul chișinăuian, de obicei, se realizează 
pe cont propriu, într-un mediu nici de 
"Republică" platoniciană, dar nici de Paris al 
începutului de secol. Cine rezistă, este!

- Aș dori să trecem la cîteva întrebări 
directe: cum ai debutat? care era atunci, în 
pragul debutului tău, atmosfera literară?

- Am debutat “cu stîngul” (nu, n-aveam 
nici un poem cu Lenin, comsomol, partid, 
Patrie Sovietică în volumul meu de debut!), 
cu placheta Lumina proprie (Ed. Literatura 
artistică. 1986). într-un timp cînd anual murea 
cîte-un secretar general al P.C.U.S. (Brejnev - 
în noiembrie 1982, Andropov - la începutul 
lui *84. Cemenko - în martie ‘85). 
Manuscrisul a fost “ras” la sînge; chiar și după 
ce am avut "bun-ul de tipar” a trebuit să scot 
două texte. Ca să vezi pînă unde mergea 
absurdul: într-un poem, “Șarpele” aveam ver- 
surile: "Cu limba-mi care-i despicată-n două/ 
Două blesteme dintr-o dată spun”. Ei bine, cei 
de ta cenzură își lăsa "gheara” pe marginea 
texcuiur "Ce aveți împotriva bilingvismu
lui?!!" Evident în carte versurile cu pricina 
au fost înlocuite. Chiar în ziua apariției pla- 
rhrtri. m-am despărțit de Lumina proprie, 
c:ai că nici un text din ea nu va fi inclus 
■dotată în vreo antologie de autor. Colegii 
re ce generaiie mai vîrtsnici, Nicolae Popa, 
Loîua Băittanu. ceva mai tîrziu Teo Chiriac, 
Vssde Giraet Gngore Chiper debutaseră 
saratadt Abia Abece-Dor (1989), urmat la doi 
am de Leviuci deasupra hăului (1991), au 
ficm $ă-mf crească acțiunile la bursa pari- 
unkr hterare. Cu Cel bătut îl duce pe Cel 
nebămt (1994) am cîstigat prima cursă impor- 
tantă (Aemmi US din Moldova. Premiul US 
Jm Roc-rinia in cadrul "Zilelor Blaga” la 
CIxsauuL

Reverend La anii debutului, mă gîndesc cu 
pouză ta neșansa de a te fi născut într-o soci- 
euae totataoristă în care mai ales nu ți se per
iate a fi tu însuti. Căci putinele semne dis- 
tmcove dm Lumina proprie mi-au fost pur și 
snnpiu extirpate. Dacă vrei, sînt recunoscător 
sortu că am debutat atunci cu o carte slabă, 
asdei că partidul & comsomol nu mă luaseră 
la ochi, să mă fac “om” după chipul și 
asemănarea lor. Am crescut de unul singur, de 
ta cane la carte, învățînd să-mi apăr fiece vir- 
gulă. iar dacă trebuie, să-mi pun capul pentru 
cutare sau cutare text

Ca să vezi, "istoria” mi-a făcut dreptate: 
apărută cu chinlice, Lumina proprie e, astăzi, 
de nectUL Requiescal in pace!

- Ce eveniment important din existența ta 
crezi că te-a determinat să scrii? Oare există 
în viata unui scriitor un asemenea eveni
ment - limită? Sau avem de-a face cu un 
datum?

- E întrebarea pe care mi-am pus-o mie 
însumi de nenumărate ori. De fiecare dată 
găseam un alt răspuns, niciodată unul defini
tiv. Mă tem că totul, dar absolut totul! mă 
îndeamnă să scriu, scrisul fiind - brrrr! nu 
suport frazele pompoase, și totuși... - rațiunea 
mea de a fi. Bineînțeles “viața” și “creația” nu 
sînt într-o relație de tipul: “dacă a, atunci b”. 
Nu e mai puțin adevărat că în textele mele 
(mai ales în Gesturi/ Trilogia nimicului, dar și 
în ultima carte de poeme, în curs de apariție) 
există multă “viață vie”, atît de vie, încît pare 
uneori ficțiune (episodul cu “melcul” din 
Gesturi e, pe jumătate, caz real!); și invers: 
“port” în mine o istorie adevărată de vreo 20 
de ani, dar de fiecare dată cînd încerc s-o 
scriu, mă surprind că nu fac decît s-o “litera
turizez” și atunci renunț. Pînă la urmă voi scri- 
o probabil ca pe-o istorie a renunțării de a o 
scrie!

Dacă mă gîndesc bine, singurul eveni- 
ment-limită din viața mea a fost chiar nașterea 
mea (nu sînt original, vezi: Tinerețe fără 
bătrînețe și viață fără moarte). Restul e liter
atură...

- Care este miza ta poetică? Ai avut sau 
ai un model literar? Ce poem consideri că te 
reprezintă?

- Vreau (ăsta e cuvîntul!) o poezie fizică și 
metafizică în aceeași măsură; planșe 
anatomice în Fenomenologia spiritului! 
Kavafis încrucișat cu Dylan Thomas. Un 
poem, e pentru mine, proiecția ideală a corpu
lui meu, cu tot cu lecturile acestuia. în aceiași 
timp fiecare text (N.B.: eu nu scriu versuri, ci 
texte!) e ca o verigă a unui lanț ADN, după 
care poate fi reconstituit omul întreg. Ca să fiu 

și mai exact: de cel puțin un deceniu eu lucrez 
la o singură carte de poeme (un fel de Cantos 
sau Fire de iarbă sau Florile răului sau...), 
Levitațiile... și Cel bătut... nu sînt decît niște 
capitole ale acesteia, la care se adaugă 
Dizolvarea cadavrului (vezi fragmentele din 
“România literară”, “Vatra” ș.a.m.d.), Dacă 
vorbim de “miză”, ea este!

Am avut atîtea modele literare cîte poeme 
bune am citit! Un poem bun e ca un stimula
tor - te face să vrei (să scrii, evident). Arghezi, 
Bacovia, Stănescu, Caraion (ca să mă limitez 
doar la poezia românească) m-au făcut să mă 
simt, pe rînd, arghezian, bacovian, stănescian 
etc. De mai mulți ami mă regăsesc (cîtă drep
tate are Gellu Naum: “Citesc ca să recunosc, 
nu ca să cunosc”!) în Mircea Ivănescu. 
Angela Marinescu, Virgil Mazilescu și, poate, 
în Leonid Dimov. Dintre poeții optzeciști, mă 
împart între Ion Mureșan și Nichita Danilov, 
via Aurel Pantea.

Mă reprezintă cartea în curs de apariție, 
din care fac parte Vaca, Dizolvarea cadavrului 
ș.a. în jurul ei se va aduna Singura Carte, 
cîndva...

- Pe lîngă poezie, practici eseul și proza. 
Te reprezintă ultimele două genuri literare 
tot atît de mult precum te reprezintă poezia?

- Scriu literatură. A fost o șansă pentru 
poetul din mine cînd Al. Cistelecan mi-a pro
pus să țin o rubrică de cronică literara^— 
“Vatra” (în ‘93). între timp (există ceva 
timp?) s-a adunat de-o carte de cca 300 de 
pag. Poezia de după poezie se găsește, și ea în 
curs de apariție. Proza Gesturi/ Trilogia ni
micului o datorez, în parte, lui Gheorghe 
Ierizanu, directorul editurii Cartier, care lit
eralmente “a tras” de mine să-i dau o carte 
nouă. Am publicat și o piesă (vezi “Vatra” nr. 
l/’98); de prin ‘93 țin un jurnal (mai mult de 
idei decît de evenimente). Pentru mine, 
poezia, proza, critica literară, eseul, mai puțin 
dramaturgia (dar mai știi!) sînt niște funcții 
x’itale ale organismului meu, fiecare dintre ele 
avînd propria periodicitate. Nu pot renunța la 
nici una din ele înainte de timp (cine știe, 
poate ele vor renunța la mine?!), deși miza 
fiecăreia e diferită. Eseul și critica, bunăoară, 
îmi întrețin igiena spirituală, luciditatea atît de 
necesară astăzi; proza, dimpotrivă, mă dă cu 
capul de realitatea abjectă din jur ca pentru a- 
mi verifica puterea de rezistență (am scris 
F(...)M, apărută de curînd în “Contrafort”, cu 
senzația că “rad” de pe mine fiecare frază c-^k 
ciob de lut, ca un adevărat Iov de peste timp^P 
spații, pentru că altminteri viața mă “rade” pe 
mine). Poezia... dă-mi voie să mă autocitez: 
“printre lamele/ de confesional ale versurilor, 
poezia-i privirea nălțată la ceruri a celui/ care 
se spovedește - oricui nimănui - sau, lăsată-n 
pămînt, grea, a celui/ care iartă - pe cine pe 
nimeni - în contumacie”. Adevărul e că, deo
camdată, dintre toate activitățile mele, poezia 
este cea mai văzută. Și recunoscută.

- Să revenim la... ceai! Ceaiul, dacă tot 
am adus discuția, se bea în grup dar există și 
băutori de ceai solitari. Chiar eu, în familie, 
am un băutor de ceai (verde!) din cea de-a 
doua categorie. Raportîndu-ne la literatură, 
în special la poezie, crezi că, la ora actuală, 
este convenabil să faci parte dintr-un grup 
literar sau să-ți asumi literatura ca pe un act 
singular?

- Un solitar va fi singur și într-un grup de 
băutori de ceai, și într-un grup literar. Am 
foarte mulți prieteni, în toate generațiile, dar în 
literatură mă simt singur. Scriu poezia/ proza 
pe care, poate, aș fi vrut s-o citesc la altcineva, 
dar negăsind-o... Pe de altă parte am întîlnit 
niște texte, atît poeme cît și proză, pe care 
parcă le-aș fi scris eu, într-o altă existență. 
Cred că de aceea sînt sceptic la ideea lansării 
în valuri sau promoții. Mi se pare mai fruc
tuoasă ideea de școală literară, dar oare există 
acum școli literare?... Fiindcă tot scriitori sin
gulari au ieșit din “Școala de la Tîrgoviște”, 
din “Onirismul estetic”, din “Echinox” etc. 
Literatura însăși e-o singurătate activă, chiar și 
atunci cînd toată lumea i-a întors spatele. Din 
fericire, iată, stăm față-n față ne vorbim, 
optzecist cu nouăzecistă...

- Și totuși, ce plăcut e samovarul...!
-... cînd ai cu cine sta de vorbă, la o ceașcă 

de ceai, dragă Crjstina.
Chișinău, ocL ‘98



poesis

Bianca 
MARCOVICI

SCUTUL DE PETALE
acum am dobîndit liniștea 
răsuflarea ușoară a celui 
care 
mă veghează

pielea de găină, statuie albă 
devin
la ascultarea știrilor 
necenzurate, 
direct pe post 
Irima și dezmățul

■n paralel

cea mai rușinoasă zi pentru America 
petală albă

mi-e obrazul
după prea multă oboseală 
după prea mult sentiment 
pus de-a lungul anilor 
pentru fiecare știre ucigătoare 
după dezechilibrul produs 
de lumina stranie a durerii 
cînd trebuie să 
mă încarc

cu o nouă răbdare 
inofensivă, ostateca mării 
pocnind ușor din glezne 
cu picioarele goale

pe nisipul care te primește 
ca într-o cupă 

de-a lungul malului 
Mediteranei 
privind spre Dincolo

să-mi fac un scut din petale: 
albe și albastre 
să mă apăr de minciună și 
de neisprăviți 
de incultură și risipă 
de aglomerații 
și ridicol 
de fals și dezinteres 
gunoi și căldură.

prudență și vid 
de sfîrsit de sfîrșit -

nedestăinuindu-ma devin 
umbra mea de dincolo 
cea care urcă pe dealul 
Copoului 
împăcată cu sine 
mai ieri...

cel care mă veghează 
uneori
mă adoarme ca pe un copil 
mic
pe acel cîntec al Scheherezade: 
de Rimsky Korsakov.

a început să-mi fie necesar 
acest simt al dedublării, 
poți să te debarasezi 

de lumina durerii 
pentru un timp 
în această proastă conjunctură 
a sfîrșitului de secol 
numai 
căutîndu-ți adîncurile 
îngăduite.

dar de unde vine lumina asta 
atît de ucigătoare 
sclipind atît de artificial 
nelogică, stridentă 
împroșcînd totul

Iară să funcționeze

discemămîntul ■
ocult

al naturii umane!?

dar eu sînt înlăuntru lucrurilor 
un biet sîmbure de caisă 
ce se poate strînge între dinți

Poemul meu
Tu nu mai ești poemul meu 
am încercat să-ți dăruiesc 
un dram de visare, 
să-ți domesticesc robotizarea, 
dar n-ai primit nimic de la mine, 
n-ai vrut să accepți rolul meu 
de lehuză bătrînă, 
n-ai vrut să intri în poemul meu, 
m-ai pierdut ca la cărți, cu literă mică, 
cu toate că-ți plac murăturile mele 
îmgrămădite în borcan... 
și gustul sărutului meu 
în diminețile îngîndurate - 
n-am nici o pedeapsă pentru tine 
ca să te doară...
tu nu ești în stare 
să te regăsești într-o pasăre 
cîntătoare -

Bunicul frunzelor
o frunză dintre noi a ucis 
cu calm și îndărătnicie 
cu mintea și trupul 

frunza-prunc a găsit culoarul 
vulnerabil 
nici cîntecul păcii nu i-a șters 
dorința urzită 
a tras în bunicul frunzelor 
de măslin.

copacul roditor nu l-a putut apăra
.» nu i-a zămislit un culcuș fertil

... și clipa irosită i-a fost 
fatală.

eroarea, bine drămuită, nu s-a poticnit, 
a minat cuvîntul unanim, dorit cu ardoare, 
l-a rănit.

Victor STEROM

Sprijinită stă pe flori 
de o boare de miori.
Ca o bună-dimineața. 
străvezie-ți arde fața 
dumitrițe care sting 
timpul galeș din paing, 
moale patrafir de oră, 
Vasilisă Teodoră...

UITARE BIBLICĂ
Vai, mireasă, în amurg e-un altar 
susținut de-o psaltire de greieri...

Dar de ce în amurg?

Ce sînt păpădiile copilăriei mele? 
Morminte destrămate?

Ce-i copilăria șarpelui? 
Ce sînt șerpii copilăriei mele?

Morminte furișate?

Simion
BOGDĂNESCU

AERUL DIN PRIVIRI
Mă lași să mă plîngă o vrabie?!
Dar poate că ea ciugulește firele ploii, 
Dar poate că ea înțeapă cu ciocul 
firele de priviri de la morți!...

Vrabia îmi sărută Sora pe părul 
galben, Vrabia îmi desenează 
arii prin sînge, se uită la firele ploii 
și ciugulește aerul meu din priviri!...

VASILISĂ TEODORĂ
Vasilisă, carnea ta 
știe meri a descînta.
Sprijinită nu-i pe oase, 
ci pe giulgiuri de mătase.

MERE BLÎNDE
Din orișice punct voi veni 
din orișice linie 
mă voi găsi acolo 
lîngă mere blînde 
închis într-o poveste aleasă 
și tăiat de zece mii 
de săbii 
de singurătate 
în linii în puncte 
în puncte în linii 
lîngă mere blînde 
la infinit...

CEI?
Ce-i copilăria furnicii?
Ce sînt furnicile copilăriei mele?

Morminte legănate?

Ce-i copilăria păpădiei? Abisul calculatorului

CASA CERULUI
astfel vă spun 
lumina 
e o amintire 
a norului 
iar sunetul versului acesta 
e un clopot 
care urcă un munte de sare 
prin sufletul meu

*
dar eu n-am intrat 
în labirintul acela 
am tot mers înainte 
și-am dat de urma prăpastiei 
am strîns pumnii 
și dinții în gură i-am strîns 
și am văzut cum se rostogolește 
pînă jos de tot 
umbra lăsată de mine

*
acest unic dreptunghi 
prin care se scurge timpul 
mai departe 
l-am săpat eu însumi 
verb cu verb 
silabă cu silabă 
clipă de clipă 
pînă într-o zi 
cînd s-a umplut cu mine

*
îmbrățișat de întîmplarea 
care-mi revine 
în minte 
alerg să prind un animal 
care fuge 
și nu se vede fugind 
ci lasă în urma-i 
o dîră fierbinte 
de stea prăbușită

*
acolo 
pe o bucată de umbră 
deasupra valurilor 
m-a prins noaptea 
trăiam intrarea 
castelelor pustiite 
din memoria zeilor 
apoi s-a rupt fibră cu fibră 
muzica legăturii mele 
cu țărmul

*
noaptea
îmi sufocă verbele în gură 
urc treptele unui turn 
îmi dă senzația că sînt orb 
dar vîrful nu-1 aflu 
nici nu dorm 
nici nu visez 
ci doar împing hățișul de spaimă 
de pe mine 
împing hîrtoapă după hîrtoapă 
într-o prăpastie surdă

*
o vreme surîd tuturor 
și golului și morții 
iar sufletul mi-1 reazim 
în plinătatea clipei următoare 
apoi 
încet încet 
își face loc tăcerea 
Și plîng 
și urlu 
și țip desăvîrșit 
la neputința suplă 
ce-mi cade în picioare

*
uite-1, Doamne, 
am să zic 
ți l-am adus 
inima lui plină cu mierle 
se mai gîndește la vers 
“ce bucurie 
în cîija de argint 
a păcătoasei mele erori”

*
verticalitatea însăși
eram 
amintindu-mi că voi pluti 
bătrîn și singur 
cum ar fi un cocor 
care nu se mai poate susține 
deasupra oceanului 
și își înnoadă zborul 
cu zborul din valuri

Din volumul CASA CERULUI, în curs de 
apariție la Editura GENEZE, Galați, ediție biling
vă română-engleză, traduceri de Petru Iamandi.



Ioan Flora s-a născut pe 20 
decembrie 1950 la Satu Nou, 
Banatul Sîrbesc. Școala prima
ră, în comuna natală, iar Li
ceul, La Vîrșet. Absolvent al 
Facultății de Filologie a Uni
versității din București. După 
absolvire, profesor la Liceul 
Economic din Alibunar. Din 
1977, redactor la săptămînalul 
Libertatea și revista Lumina, 

iar între 1991 și 1993, redactor șef al Editurii Libertatea din Pan- 
cevo. în 1993 se stabilește cu familia la București. Membru al 
Uniunii Scriitorilor din România, al Asociației Scriitorilor profe
sioniști din România și al Societății Scriitorilor din Serbia.

A colaborat, timp de peste două decenii, la cele mai importante 
reviste culturale din țară și din Iugoslavia, cît și la o serie de publi
cații din R.F.Germania, Polonia, Ungaria, Belgia, Cehoslovacia, 
Turcia, Franța, Suedia.

Volume de versuri:
Valsuri, 1970 
Iedera, 1975 
Fișe poetice, 1977 
Lumea fizică, 1977 
Terapia muncii, 1981 
Fișe poetice, antologie, 1982 
Starea de fapt, 1984, 1986 
O bufnită tînără pe patul morții, 1988 
Memoria asasină, antologie, 1989 
Tălpile violete, 1990 
Poeme, antologie, 1993
Discurs asupra Struțocămilei, 1995

Volume de versuri traduse în alte limbi:
1. Rembo iii neko drugi (Rimbaund sau altcineva), în sîrbă 

de Jasna Melvinger, Editura Bagdala, Krusevac, 1975
2. Fizicki svet (Lumea fizică), în sîrbă de Milan Uzelac, 

Editura KOV. Vrsac, 1977
3. Fizicki svet (Lumea fizică), în macedoneană de Tasko 

Sarov, Editura Knizevna mladina na Makedonija, Skopje, 1979
4. Rana jezik (O rană, limba), în sîrbă de Florica Ștefan, 

Editura Matica Srpska. Novi Sad. 1980
5. Terapija rada (Terapia muncii), în sîrbă de Adam Puslojic, 

Editura Pros vela, Beograd, 1981
6. Telesny svet (Lumea fizică), în slovacă de Ondrej Stefanko, 

Editura Obzor, Novi Sad, 1982
7. Az anyagi vilag (Lumea materială), în maghiară de Kiraly 

Lazslo, Editura Forum, Novi Sad, 1984
8. Cinjenicno stanje (Starea de fapt). în sîrbă de Adam 

Puslojic, Editura Nolit, Beograd, 1985
9. Izdaja metafore (Trădarea metaforei), antologie. în sîrbă 

de Adam Puslojic, Editura Jedinstvo, Pristina. 1986
10. Izdaja metafore (Trădarea metaforei), antologie. în sîrbă 

de Adam Puslojic, Editura Dnevnik. Novi Sad. 1989
11. Mlada sova na samrtnoj posteji (O bufnită tînără pe pa

tul mortii), în sîrbă de Adam Puslojic, Editura Nolit, Beograd, 1989

Traduceri: Vasko Popa, Poezii, I, n, 1983
Premii literare: Premiul Struga (acordat tinerilor poeți) 1978; 

Premiul Nolit, 1989; Premiul Societății Scriitorilor din Voivodina, 
1989

A participat la mai multe festivaluri de poezie: Festivalul 
internațional de poezie de Ia Timișoara (1978j, Serile de poezie 
de la Struga, Macedonia (1978, 1979, 1982, 1983, 1989), Întîl- 
nirile internaționale ale scriitorilor de la Belgrad, Serbia (1985, 
1991, 1994), Festivalul internațional de poezie de la Liege, 
Belgia (1988, 1998).

Din volumul Lumea fizică (1977)

Farfurie cu două tăișuri
încotro, omule, încotro, lup turbat?
Răspunde si nu mai umbla
cu cioara vopsită; omul se eliberează prin muncă 
și nu printr-un anume tip prozodic; spun;
nu invocînd omizi lineale, nu tnvocind sulful, 
sarea si argintul viu.

Răspunde
cum să-nvîrtim stelele pe degete, 
dacă vițeii merg la abator cu gttul înainte ori nu, 
încotro să întoarcem fundul, 
cum să nimerim ochiul cu degetul în beznă?

Răspunde, deci, si nu fii farfurie cu două tăișuri, 
îngăduie-mi să respir și să iubesc, 
să mă satur de ciorbă si salată verde.
Răspunde, 
lovește-mă, dar răspunde, 
taie-mă-n bucăți, taie-mă-n romburi!

Cîntec de vară
Descărcăm sacii de porumb o după-amiază întreagă.
Dar e o plăcere.
Pămînt negru îmi intră sub unghii; căldură, vomit.
Dar e mai mult decît o plăcere.
Argilă, prund, moloz, se-astupă fîntîna din colț.
E mai mult decît dacă ai îngropa omul de viu.

Porumb, vară violentă.
Trenul de patru, gustul de sudoare în gură; 
nu i te poți sustrage.
Descărcăm porumbul, 73 de saci.

Joc de toate zilele
Nu prea e un joc de toate zilele 
a sta singur sub stele, 
sfidînd legea gurii, 
legea smirdarului sfrijit și lăturalnic.
Cîntărește bine,
nu mușca din propriul tău trup, 
nu merge cu colții înainte, 
chiar dacă-ți putrezesc degetele 
și urechea spumegă și se umflă. 
Nu prea e un joc de toate zilele 
a sfredeli cu privirea măruntaiele, 

a-ți înnoda limba, 
a-ți scoate inima la păscut și a o pierde 
pe cîmp.

Cîntărește bine, s-ar putea
să fii setos,
s-ar putea să fii dezrădăcinat.

salonul literar
Poezie/Document

Negam, aseară tîrziu, ideea de parte sensibilă a unor lucruri și 
locuri concrete; ideea de parte sensibilă a mașinii 34, a Gării de 
Nord, a Picții Kogălniceanu, a șirului de bănci din fața bisericii 
Filantropia. Toate astea, apa rîului, betonul, construcțiile metalice, 
grădinile publice, fericirea disimulată a tinerilor îmbrățișați țin de 
tinerețea mea contorsionată, orientată, tinerețe cabalină, pietroasă, 
mi-am spus. Starea asta e pasibilă de crimă, toamnele ău fost din- 
totdeauna vaste, gîndește. trebuie să revii la sine, tocmai te 
treziseși, încercam să-mi spun.

Dezbătuseși, după-amiezile, asupra unei posibile și drepte 
poetici: gestionarul, mecanicul, contabilul, peștele, țesătoarea, 
animatoarea, casiera, medicul defectolog, femeia de serviciu, 
femeia cu crini cerati aplicați pe bluză, nota de plată, mersul 
trenurilor, vinurile proaste, aspectul de bîlci al metropolei, par- 
fumurile și mirosul și acreala transpirației SI NU MUME, SI NU 
MIRE, SI NU MARELE PĂSTOR, SI NU CRINUL CRUCII, SI 
NU LEMNUL CRUCII, SI NU HAR, SI NU PRUNC, SI NU 
ÎNVIERE, ȘI' NU LAPTE DE CAPRĂ CU IZ MITIC, poezia-i 
document, s-ar putea să exagerezi, mor dacă mai citesc un vers.

Alungam, aseară tîrziu, fluturii de noapte, nu sînt lampă, îmi 
sugeram, nu simt nevoia de aripi, aș mînca niște came crudă, 
tocată, piperată, asta de pe masă. De ce tremuri, mîna mea 
tremură, urlu, fii ca sarea, încearcă să te îndrepți de șira spinării, 
ești o ființă socială, trăiești, încă mai trăiești cu alții.

Citește ziarele, dă telefoane, cutreieră străzile, apasă tare pe 
clanță, cumpără-ți pieptene, scrie la fața locului: sînt drepturile 
tale, sînt singurele tale obligații.

Bunul tău nume gîdilă și sfidează pe Bulevadrul Magheru, 
printre fese, printre pălării și buze, ești o ființă socială, mănînci cu 
alții, te culci cu alții; rămîi de partea lucrurilor și locurilor con
crete, mi-am spus.

Din volumul Terapia muncii (1981)

Traficantul de tata
Nu te juca cu focul, nici poezia nu te poate scoate basma 

curată, nici tinerețea, nici visarea și nici vremea cu soare. Tata își 
suflecă mînecile, dă o dușcă de rachiu pe gît, se șterge pe la gură. 
Scump mai e cucuruzu-n Slovenia, spune, cartofii și merele, aici, 
la noi, în Banat. Lovește-te cu palma peste frunte, apucă-te de 
muncește și nu te mai juca cu focul, anii șaizeci și furia tinerilor, 
migrarea în Apus, spiritele neliniștite și implicațiile imposibile, 
nu, nu, spune tata și cămașa i se lipește de trup, pieptul i se zbate 
sub smocurile negre și ude, încarcă, spre seară, douăsprezece tone 
de porumb, în saci de cîte cinzeci de kilograme fiecare.

Miercurile. tata se-ntoarce de la drum cu camionul ras de mere 
pe jumătate stricate; sînt ele atinse de brumă, dar se sfarîmă-n gură 
și-s ca faina, le vorbește el vecinilor și-i îndeamnă la cumpărat; nu 
te juca cu focul, mersul tării înainte, conștiința, angajamentul, 
vezi-ți mai bine de casă și umbră, nici poezia nu te poate scoate 
basma curată, nici tinerețea și nici Dunărea toată.

Tata face comerț cu porumb, cartofi și mere atinse de brumă; 
prindem picioare cu-ncetul.

Copilărie
Știuleti de porumb, scripeți și cabluri, coșuri de nuiele, coceni 

și rogoz, hambarele luminate de fînare, nopțile, de Sfînta 
Paraschiva. Șesul, argații dorm pe paie, prin magazii.

Cică s-ar fi ivit niște oameni strașnic de întunecați, cu ochi 
mici și roșii, cu securi la brîu, cu seringi și borcane încăpătoare. 
Pîndesc prin porumbiști; au fost văzuți de departe și de aproape, 
îți extrag sîngele și-l vînd nemților, pe mări, se spune.

Săteni avuți dar calici, ciorbă cu grăsime de două degete, clisă 
și răchie îndulcită, îi fură somnul cu hățurile-n mînă. Uneori, pe la 
amînătat, văd cum țiganii cară de la noi din arie porumb cu sacii, 
iar bunicul Nicolae Birgeanu asmute cîinii și-i înjură de mamă.

Terapia muncii
Muncești și simți că te înviorezi, nu duci lipsă de conștiință, 

munca e gimnastică și înviorare, enunți și demonstrezi 19 teoreme 
de la Euclid încoace. Bate vîntul dinspre Dunăre, înnoptezi, faci 
contabilitate cosmică și socială, Europa agonizează, i se-mpute 
peștele la nas.

Un’-doi, un’-doi, repetă pentru sine, repetați, pentru șinele, 
pentru înșivă, un’-doi, un’-doi, terapie a muncii, sarmale și cuiburi 
de vrabie și langue de chat, terapie spirituală și fizică, cum te-ai 
da cu șampon pe creier. Si • . •

Iarăși vînt dinspre Dunăre, regulamente, precepte morale, ilu
minări, chiolhane, clasicii...

O faci oe mecanicul, pe- gestionarul, pe căpitanul, pe 
licențiatul, dai dovadă pe patriotism și abnegație, recuperezi 
tinerețea pierdută-n prostii.

Trecu vara și nu ridicarăm casa, spui.

Din volumul Fișe poetice (1982)

Scriptor
Trec oameni obosiți.
S-ar putea spune că e o zi frumoasă.
Abia mai pot percepe 
mișcările brațului tău de lumină.
Materia migrează.
Uneori, disting ușoare nuanțe de vorbire.
S-ar putea spune multe.

Iată-mă scriptor.
Iată-mă cronicar citadin.

A atinge, a zgîria un geam
Soarele apare și dispare.
Eu sînt de jur împrejurul lui, numai și numai 
pentru a-1 putea percepe.
A atinge, a zgîria un geam.
a refuza un concept.
Sînt aproape cinstit.
La ora asta, poeții mari degenerează în vers.

0 carte de etică
O carte de etică nu este etică.
O femeie este caracterizată
de întîia sintagmă a acestei propoziții.
Uneori, moartea survine și nu se îndreaptă 
nicăieri.

Sînt oameni în jurul meu
Adevărați, drepți.
Gesticulînd,
comentează texte lirice bine scrise.
Simțurile se impun.
Sînt flacără necesară

Tocmai aici continuu să fiu.
Prin fața mea trece o doamnă bine.
Cerul este albastru, util.
Nici o frază adevărată.

loan FLORA:
Din volumul Starea de fapt (1984)

Claustrat pe boltă
O, trup al meu, abrupt și imprevizibil,
n-aș prea spune
că dai dovadă de simț practic,
nu știi să fii insistent, să fii categoric suprimînd 
gîndacii ce-ți mișună prin burtă și se trag spre inimă;

nu știi să pășești cu dreptul,
te consumi în gesturi și ambiții inutile,
în spaime și zigzaguri, 4]
cîtă vreme lumina crudă de aprilie "
îți șfichiuie genunchii și tîmplele 
și te-apuci 
să deretici și cauterizezi imaginare răni;

într-un tîrziu,
să proptești cu spatele pereții proaspăt tencuiti, 
cu văzul - miile de furnici 
îmbrăcînd cămașa aceasta de șarpe de rîu, 
treeînd-o ca pe-un tînăr trunchi de fag șoseaua.

O, trup al meu, ropotitor și imprevizibil, 
zău că nu știi să fii categoric, 
să profiți de unghii, de salturi și tăiș, 
să-ți smulgi inima din rădăcini, 
să te claustrezi pe propria-ți boltă 
și să cauți să ții de răcoare.

Triumful morfii
Un posibil intercolutor ideal

Lui Ionel Popovici
Distingi într-un colț al lucrării, 
printre armuri și coase, 
printre pelerine și suliți și cranii 
și lucioase membre de fildeș, 
acel minuscul corp încleștat și alb, 
cu genunchii aduși sub bărbie - 
îți propui scena să o treci pe curat.

Pictezi, așadar, cîmpul de primăvară tîrzie, 
inciziile de verde și aur, 
o mișcătoare casă albă, 
un zeu, 
un posibil interlocutor ideal.

Singur, disperat de singur,
îi vorbești, îl înfrunți, i te destăinui,
îl auzi respirînd,
îl vezi scormonind cu degetul pînza îngroșată, 
cerul de tuci de deasupra.

Vezi zvîcnind șerpi în colțurile gurii lui. 
Aștepți să-și dea arama pe față.



CUVÎNTUL CARE UNESTt
A

Pagini culturale editate 
de Revista "Cronica"

în colaborare cu
Fundația Română pentru

Ajutor Umanitar 
„Mihai Viteazul" 
decembrie 1998

Nr.
17

Una din cele patru 
machete reținute de 
Ministerul Culturii în 
vederea stabilirii 
variantei ce va fi pusă 
în operă (autor: loan 
Buzdugan)

De ce o statuie “Mihai Viteazul” 
la lași în zorii mileniului III?

9

Sîntem în anul aniversar LXXX al 
Marii Uniri, act istoric cu valoare de 
moment-zenit; aniversare ce însumează o 
cifră rotundă, ca și România adevărată de 
atunci. Era de așteptat ca acest an să fie 
marcat de manifestări care să pună în evi
dență momente, evocări, reușite, lacune 
etc. în promovarea și cultivarea sentimen
tului unității naționale. Dar dregătorii de 
astăzi, mai ales cei care pretind că sînt 
moștenitorii spirituali ai înfăptuirilor 
MARII UNIRI, se dovedesc a fi cotropiți 
de algoritm, de porniri vindicative, de 
forme de proprietate vetuste; mai mult, se 
lasă hărțuiți de revendicări care vizează 
iredentismul. Nava-amiral a României a 
rătăcit busola, navighează în derivă și e 
asaltată de talazurile tranziției. Acest an 
aniversar le-ar fi impus dregătorilor (te 
toate rangurile să orienteze privirile gene
rațiilor, cu precădere cele tinere, către ori
zontul României secolului XXI, cu pre
ocupări destinate să promoveze sentimen
tul refacerii unității naționale prin cultură 
și nu să-și irosească energia și timpul în 
discuții de tip bizantin, balcanic.

Generațiile de astăzi au dreptul să știe că 
după Marea Unire numeroși oameni de 
aleasă cultură au elaborat lucrări pentru fun
damentarea științifică a conceptului de uni
tate națională, însă sub aspect practic 
numeroși dregători, de-a lungul vremii, au 
comis nu puține păcate. Spre exemplu. 
Basarabia a fost tratată ca o soră de pripas. 
Pentru infrastructura ei nu s-a făcut în anii de 
după Marea Unire, aproape nimic. Nu cu 
mult înainte de raptul sovietic, în 1940, col
inele acestei provincii românești prezentau 
un aspect medieval: morile de sînt constitu
iau mijlocul principal de obținere a fainii. 
Partidele zise "naționale'’ l-au întronat pe 
furiș pe aventurierul, venalul și părtașul la 
delapidările masive, inclusiv în domeniul 
militar. Carol II. în război am avut pierderi 
umane cu mult peste procentul statistic 
admis. S-a manifestat patriotismul de tip 
“provincial”. Starea euforică generată de 
înfăptuirea Marii Uniri n-a fost susținută 
prin simboluri semnificative, de durată, 
aflate în permanență în văzul tuturor. 
Paradoxal dar adevărat: cea mai înaltă dis
tincție militară, Ordinul “Mihai Viteazul” nu 
i-a sensibilizat în acești optzeci de ani pe 
ediln municipiului Iași ca o arteră de circu
lație sau o instituție să poarte numele

eroului de la Călugăreni și Șelimbăr, dar și 
prim unificator al Țărilor Române. Nu 
cunosc ca vreo personalitate istorică repre
zentativă a Transilvaniei să împodobească 
Moldova, după cum nici vreun monument al 
lui Ștefan cel Mare și Sfînt nu poate fi găsit 
în afara Moldovei; și exemplele ar fi nu
meroase. Aceste lacune au fost agravate și 
de dictatura comunistă, cînd istoria era con
siderată o disciplină ce putea fi amputată, 
dirijată astfel încît să servească regimul tota
litar. Așa se explică de ce numeroși tineri de 
azi, cu pretenții de reprezentativitate, s-au 
declarat public împotriva prezenței unei sta
tui a lui Mihai Viteazul la Iași. De asemenea, 
trebuie să mai adăugăm și tristul adevăr că 
demnități din cele mai importante sînt încre
dințate unor cetățeni români care au votat 
împotriva Constituției țării pe motiv că 
aceasta proclamă calitatea de stat național 
unitar, suveran și indivizibil a României. Nu 
este greu de aflat calitatea prestațiilor lor în 
interesul național...

Aniversarea a 80 de ani de la 
înfăptuirea Marii Uniri este un prilej de 
meditație. Pe deasupra și dincolo de 
frămîntănle zilnice și imediate cu care ne 
confruntăm în condiții de severă austeri
tate, ce preocupări avem pentru orizontul 
secolului XXI în privința generațiilor care 
vor fi chemate de istone să refacă unitatea 
națională prin cultură, cunoscută și 
recunoscută fiind ca valoare supremă a pat
rimoniului spiritual al fiecărei națiuni, ca și 
a umanității ? Toate războaiele, chiar și cele 
încheiate cu tratate de "pace veșnică”, s-au 
dovedit generatoare de dezastre pe toate 
tărimurile. Pe calea armelor, romanii i-au 
învins pe greci, dar biruitorii de pe cîmpul 
de luptă au fost învinși de greci prin superi
oritatea culturii lor. Și acest adevăr tra
versează toate epocile istoriei.

De la aceste premise, sumar prezentate, 
firește, veteranii de război din Iași au hctărît 
să aducă o modestă contribuție la punerea în 
evidență, pentru publicul larg, a adevărului 
că vechea Capitală Moldavă are încă o vir
tute în fața istoriei naționale, dar, din păcate, 
puțin cunoscută mai ales generațiilor tinere: 
aici, în 27 mai 1600, Mihai Viteazul, venind 
de la Hotin (Basarabia), a semnat hrisovul 
primei Uniri a Țărilor Române. Astfel, în 
februarie 1993, an aniversar LXXV al 
MARII UNIRI, la adunarea generală a vet
eranilor de război la care' a participat și dom

nul primar Constantin Simirad, am semnalat 
că municipiul Iași nu are vreun însemn, care 
să marcheze marele act istoric de la 1600 - 
spre exemplu, o statuie ecvestră a lui Mihai 
Viteazul. Cu toate revenirile ulterioare 
asupra acestei probleme, de aproape șase ani 
primăria lașului n-a onorat prin nimic 
realizarea acestui obiectiv de interes 
național; nici măcar cu o sumă simbolică 
destinată sprijinului moral al inițiatorilor.

La 11 octombrie 1997 s-a constituit 
Comitetul “Iași 400 - Mihai Viteazul”. 
Invitat, domnul primar nu a răspuns nici 
măcar printr-un mesaj.

Asociația Veteranilor de Război, filia
la “Ștefan cel Mare și Sfînt” din județul 
Iași este moralmente îndatorată domnului 
academician Constantin Ciopraga, veteran 
de război, pentru că a reușit să polarizeze 
în jurul acestui obiectiv valori de primă 
mărime ale culturii ieșene care să sprijine 
această inițiativă patriotică și creștinească. 
Octogenarul Membru de Onoare al Aca
demiei Române a dovedit și tinerețe spiri
tuală și că este un mentor pe măsura înain
tașilor pe care ni i-a dăruit Țara de Sus a 
Moldovei. Cel mai călduros omagiu pe 
care i l-ar putea aduce generațiile tinere 
constă în a-i urma exemplul.

între 16-25 septembrie 1998, în Sala 
Complexului Muzeistic de pe strada Arcu a 
avut loc expoziția publică a celor 18 
machete reprezentînd statuia ecvestră a lui 
Mihai Viteazul în vederea concursului 
național pentru realizarea aceștia. Expoziția 
a fost vizitată de circa opt sute de persoane, 
printre care și cetățeni străini, ai unor state 
din Europa și Asia, aflați în Iași cu diferite 
treburi. Comisia de jurizare, formată din 
specialiști din București și din Iași, aprobată 
de Ministerul Culturii a reținut patru 
machete în vederea stabilirii variantei ce 
urmează a fi pusă în operă.

Locul de instalare a viitoarei statui este 
fixat pe Bulevardul Copou, pe terasa trei 
(ultima) între cota maximă a acesteia la 
intersecția cu str. Ștefan cel Mare, stradă 
care la ieșirea din oraș se prelungește 
printr-o șosea ce duce spre Chișinău. La 
alegerea acestui loc, Comitetul “Iași 400 - 
Mihai Viteazul” a vrut să sugereze că pri
mul voievod unificator a venit spre Iași 
din Basarabia.

Continuare în pagina II

Poeți din Bucovina de Nord
Vasile POSTEUCA (1912-1972)
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Bucovina
Bucovină, Bucovină,
Plai dc basme si dc stele, 
Tc-a scris dorul cu 
lumină
Pe cerul inimii melc...

Cu penel dc vis subțire
Crești în patru zări: 
grădină.
Prag sfințit de 
mănăstire.
Bucovină, Bucovină...

Mă adun în amintire
Și tc-aud plîngînd 
străină,
Pînă-n stepele sibirc,
Bucovină, Bucovină...

Buga dc la Putna sună 
Dc străbate tot norodul; 
Gcmc-n cripta lui 
străbună
Domnul Ștefan
Vocvodul...

Dc cînd Rusii te prădată 
N-avem soare, nici 
hodină,
Fără tine n-avem țară, 
Bucovină, Bucovină...

Cînd întindem hora 
marc
Să le fie dc pomină, 
Din hotare în hotare, 
Bucovină, Bucovină...

Jale basarabeană
Romînie, Românie, 
Ce-ai lăsat Rușii să 
vie,
Să ne ducă-n pribegie?

Că vin nesfirșită brumă 
Și norocul ni-l sug
rumă,
Sugruma-i-ar foc și 
ciumă...

Stema scumpă de 
domnie
E și ea în pribegie, 
Țara-i jale și urgie...

Lanțul glesnelor ne 
strînge,
Plînge tot Românul, 
plînge,
Nistrul duce numai 
sînge...

Pîrcălabii și hatmanii 
Trec prin noapte 
umbre stranii 
că i-au tulburat 
dușmanii...

Și în goana lor nebună 
Se înalță-n scări și 
sună
Jale grea de corn de 
lună...

Scoală-ți Țară, 
voevozii,

Că păgînii-s mulți ca 
bozii
Și ne latră ca zăvozii...

Cheamă-ți codrule, 
voinicii
Că ne-neacă veneticii, 
Căpcăunii, bolșevicii...

Tu Botin, străbun
Hotin,
Ești azi singur și străin, 
Și păgînii vin și vin...

Voi stejari de la
Tigheci
Dați alarma pe poteci 
Că ne prăpădim pe 
veci...

Nistrule, să te ridici, 
Căpitan peste voinici, 
Să-i strivim pe veneti
ci...

Furtunos să ieși din 
maluri,
Peste șesuri, peste 
dealuri
Și să-i îngropăm sub 
valuri...

Să le dăm pămînt sub 
glie
Tuturor ce-or să mai 
vie,
Românie, Românie...

Colind //
Scoală, neam din 
depărtare,
Că-n fereastra dinspre 
zare-
S-a aprins steaua cea 
marc,
Și-o duce Domnul prin 
ger,
Cu toți îngerii din cer, 
Lcrui, Doamne, Lcr...

Iată-n loC dc blînd colind, 
S-aud codrii vechi 
doinind
Dc la Nistru, pînă-n Pind, 
Că nu-i pace, nici mălai 
Cît sînt satele pe plai, 
Lcrui, colț dc rai...

Plînge, mîndra mănăstire, 
Ca firul dc dor subțire, 
Pascu-l hoardele sibirc. 
Pasc sufletul neamului 
Lăcustele iadului.
Lcrui, Doamne, Lui...

Țară scumpă, miorca, 
Sta-n genunchi si se ruga, 
La măicuța Prccista, 
Cu pruncul alăturea... 
Și rîdcau păgîni mișei, 
Că nu-i Dumnezeu cu ei, 
Lcrui, Doamne, Lei...

Dumnezeu cu geană arsă 
Colo-n cer durerea varsă 
Pentru lumea rea 
și-ntoarsă.
Și-a trimis moarte și fier 
Pentru cruntul temnicer.
Lcrui, Marc, Lcr...

Iată steaua sus răsare
Dc la Tisa pînă-n marc 
Și nu-i stea, ci mîndru 
soare...
Ncamu-n creste iar 
s-avîntă,
Cîntă cerul, neamul cîntă. 
Lcrui, Țară sfîntă.



Corespondenta speciala din Chisinau

Oficiosul puterii de la
Chișinău, “Săptămîna”, 
vede în România un dușman

Ilie Ilașcu continuă să 
creadă în poporul român

Un fost turnător k.g.b.-ist, un dușman 
convins al ideii de a fi român în Basarabia, 
un “moldovean” înrăit căruia îi miroase urît 
orice român și un apropiat al președintelui 
Petre Lucinschi, VIOREL MIHAIL, fost 
ziarist la oficiosul P.C. din R.S.S. 
Moldovenească, “Cuvîntul”, care semna cu 
pseudonimul DAN SOACRAACRĂ rubri
ca “între zvon și realitate”, dar și cu numele 
său (rubrică în care își arăta “adevăratele” 
sentimente față de orice basarabean ce 
venea cu ideea apropierii de România), 
publică în nr. 38/1998 al ziarului puterii, 
“Săptămîna”, un articol de fond cu titlul 
“România va consolida granița la Prut si va 
lichida cetățenia dublă”, cu subtitlul: 
“REPREZENTANȚII UNEI MIȘCĂRI 
SOCIALE DE LA CHIȘINĂU VOR RIDI
CA LA CONSILIUL EUROPEI PROBLE
MA AMESTECULUI ROMÂNIEI ÎN 
TREBURILE INTERNE ALE REPUB
LICII MOLDOVA”.

Fostul informator al k.g.b.-uiui sovietic 
nu numește cine sînt reprezentanții unei 
mișcări sociale de la Chișinău care vor ridi
ca “chestiunea” la C.E. dar nu este greu de 
ghicit: sînt acele forțe existente la Chișinău 
care au luptat și luptă împotriva ideii de 
apropiere cu România, acele forțe care au 
declanșat războiul de pe malurile Nistrului 
în anul 1992; acei care visează la o 
MOLDOVĂ mare cu capitala la Chișinău și 
cetățeni supuși Moscovei.

Viorel Mihail interpretează lupta anti- 
corupției din România în interesul 
imoralității ideilor sale, spunînd: “într-o 
emisiune TV premierul Radu Vasile a 
declarat că este necesar să se consolideze 
granițele la Prut”, fără a aminti contextul în 
care a fost făcută această afirmație, în sen
sul că premierul s-a referit la contrabandă și 
că întărirea vigilenței la punctele de trecere 
a frontierei este pentru a stopa contrabanda 
și nicidecum libera trecere a românilor 
basarabeni în țara mamă și a românilor în 
Basarabia.

Traian Băsescu este și el găsit vinovat 
de faptul că vrea “să ridice și în aer un zid 
prin care să nu treacă nici o pasăre din 
Moldova, Prutul” (referirea se găsește în 
numărul 36 al revistei “Săptămîna”, fiind 

omisă și de această dată precizarea*că este 
vorba de lupta împotriva contrabandei.

Viorel Mihail mai spune că “una din 
cele mai puternice formațiuni politice din 
România (PDSR, cu Ion Iliescu în frunte), 
care s-a aflat și are toate șansele de a reveni 
la putere, pune problema cetățeniei duble”, 
fapt care îl îngrozește pentru că s-ar putea 
să devină adevărat: “Sîntem aproape siguri 
că un asemenea amendament Ia lege va fi 
aplicat”.

Și în contra partidă la acțiunile PDSR- 
ului, de a pune problema cetățeniei duble, 
Viorel Mihail spune: “deținem informații 
sigure că în Republica Moldova există 
mișcări politice care, în cel mai apropiat 
timp, vor pune problema la Consiliul 
Europei despre amestecul României în tre
burile interne ale Republicii Moldova”

Un alt argument privind “amestecul” 
României în treburile interne ale Republicii 
Moldova ar fi înregistrarea Mitropoliei 
Basarabiei pe teritoriul Moldovei; fapt care 
în mintea lui Viorel Mihail nu constituie o 
problemă de cult, ci “un export de 
revoluție”.

Afirmații în urma cărora ziaristul trece 
la văicăreli și plîns cu lacrimi de crocodil, 
nemaiputînd rezista la ideea că... relațiile 
dintre vecini ar fi foarte proaste, cu toate că 
șefii ambelor state se trag de cravată.

Dar Viorel Mihail nu este la prima 
“ispravă” de genul acesta. El a creat în 
Basarabia un climat de suspiciune și a 
polemizat cu adevăratele valori de la 
Chișinău atunci cînd a fost vorba de Ilie 
Ilașcu. Nici președintele Uniunii Scriitorilor 
din Basarabia, Mihai Ciopoi, nu a fost “ier
tat” de pana înveninată a gazetarului pentru 
simplul motiv că a scris despre Ilașcu așa 
cum se cuvine și nu așa cum ar trebui scris, 
conform politicienilor promoscoviți din 
Transnistria, despre acest mare erou al nea
mului românesc.

Dacă ne vom apleca asupra a tot ce a 
spus acest fost informator al k.g.b.-ului 
sovietic, vom vedea că nu a scris niciodată 
fără a lua bani de la cei care au tot interesul 
să nu existe relații bune între România și 
Basarabia.

Cu regret, amintesc aici că unele ziare 
românești preiau ideile corozive și anti- 
românești de la acest' individ certat cu 
Dumnezeu și cu Eminescu.

O nemeritată și ne
dreaptă pedeapsă îl apasă 
pe Ilie Ilașcu, fără nici o ati
tudine fermă din partea 
oamenilor politici. Ipocrita 
lor nepăsare față de acest 
patriot și de cei care îi 
împărtășesc soarta tragică 
va fi pedepsită de amarnice 
regrete că nu au făcut nimic 
pentru eliberarea grupului 
Ilașcu. Astăzi Ilașcu și 
tovarășii lui de suferință 
sînt macerați de justiția 
sovieto-mancurto-moldo- 
rusă în hrubele dintr-o 
închisoare din Tiraspol. Pe 
noi, oamenii liberi, nu ne 
mai doare absența libertății 
lui. Să nu mai avem nimic în comun cu el? 
Noi, cu nepăsarea ce ne-a cuprins, îl 
împingem în uitare pe Ilașcu. El nu ne con
damnă din temniță, nu ne mustră, ne acceptă, 
cu p ușoară resemnare, infidelitatea noastră; 
și mai presus de orice, crede încă în noi.

Ilașcu nu a înghenunchiat în fața 
nimănui. Noi l-am înghenunchiat, cu 
nepăsarea noastră.

Dacă sîntem vinovați? Dumnezeu ne 
spune că da!

Ilașcu nu ne-ar învinui niciodată pe nici 
unul dintre noi. Nu ne-a cerut să îi 
recunoaștem suferința și martirajul. Viitorul 
îl va așeza în conștiința poporului român, 
acolo unde merită să fie.

Ce facem noi pentru Ilașcu? Ni-1 amintim 
din cînd în cînd, pentru ca apoi să îl lăsăm 
încătușat, fără a ne întreba cum o duce acolo 
în temnița de la Tiraspol? Ce face 24 de ore 
din 24, de aproape 7 ani? Ce conțin dia
logurile cu sine însuși, în șirul orelor nedor
mite din temniță? Cîți dintre noi ne gîndim la 
ce simte el ca părinte? Are două fiice, care îl 
așteaptă în fiecare clipă pentru a-1 strînge în 
brațe și a-i spune “tată”. Nina Ilașcu, mama 
copiilor lui Ilie Ilașcu, a ajuns un calendar pe 
care citești numai două anotimpuri: toamnă 
și iarnă. Este atît de plînsă, încît lacrimile ei 
ar îneca în suferință pe cei care l-au con
damnat.

Cine îl ține arestat pe Ilie IlașCu? Nu este 
greu să răspunzi: rușii și moldovenii lui 
Mărăcuța și Smimov. Ilie Ilașcu și ceilalți 
tovarăși de suferință au fost condamnați 
după Codul Penal al unui stat astăzi dispărut 
cu desăvîrșire de pe harta lumii - URSS și al 
unui stat nerecunoscut de nimeni - Trans
nistria. Ei stau arestați de circa șapte ani fără 
ca nimeni să se întrebe cum de este posibil 
așa ceva.

Petre Țuțea, un alt mare întemnițat - însă 
al lagărelor comuniste din România - 
spunea: “E o monstruozitate să ajungi să 
suferi pentru un ideal în mod fizic”. Și Ilașcu 
suferă pentru poporul român și pentru el s-a 
lăsat schingiuit șiscondamnat la moarte.

Mai mult ca sigur că el s-ar lăsa din nou 
torturat decît să-și facă neamul de rîs. 
Transnistria care-1 condamnă este creatura 
hidoasă a serviciilor secrete rusești pentru ca 
armata a 14-a să-și păstreze intacte forțele și 
arsenalul militar în această zonă a Europei.

Noi nu vrem să credem că Ilie Ilașcu 
împotriva ideii de stat rusesc a luptat; tot tim
pul cît a fost în libertate, el s-a luptat direct 
cu imperiul sovietic și cu mentalitatea rușilor 
care se mai cred încă stăpînii lumii. M 
dureros să constați că cei care i-au refuzi 
Premiul Nobel pentru pace nu cunosc nimic 
despre realitățile istorice și despre geografia 
acestei părți a Europei.

Dar vinovați de acest lucru sîntem și noi 
- românii care l-am abandonat în uitare.

P.S. Duminică, 18 octombrie 1998, con- 
tactînd-o pe doamna Nina Ilașcu pentru a 
afla unele date depsre soțul ei, luăm 
cunoștință de faptul că despre Ilie nu 
cunoaște nimic, deoarece din luna august nu 
l-a mai văzut și pentru că autoritățile de la 
Tiraspol nu i-au permis în luna septembrie să 
aibă cu el o întîlnire la vorbitorul închisorii 
din Tiraspol. Doamna Nina Ilașcu speră ca în 
cel mai scurt timp să poată vorbi cu el, mai 
ales avînd în vedere că la ultima lor întîlnire 
Ilie i-a spus că se simte rău și că nici un 
medic nu vine să-l consulte. La fel se simt și 
ceilalți tovarăși de suferință ai săi - iac 
lucrurile s-au agravat în special în cazul Im 
Andrei Ivanțoc.

Consemnări de Mihail VICOL

De ce o statuie “Mihai Viteazul” 
la lași în zorii mileniului III?

J
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Ne exprimăm toată gratitudinea pentru sprijinul moral și 
material acordat de Prea Fericitul Părinte Teoctist, Patriarhul 
Bisericii Ortodoxe Române, și l.P.S. Daniel, Arhiepiscop al 
Iașilor și Mitropolit al Moldovei și Bucovinei, care a binecu- 
vîntat această inițiativă creștinească și patriotică, a acceptat să 
fie Președinte de Onoare al Comitetului “Iași 400 - Mihai Vi
teazul”, a susținut contribuția la costul lucrărilor de publicitate 
prin Tipografia mitropolitană “Trinitas” și a îndemnat pe P.C. 
Pr. Protoierei ca prin osîrdia lor și cu spirijinul preoților parohi 
să apeleze la participarea credincioșilor pentfu susținerea cos
tului de ridicare a monumentului. Mai amintim, dintre cei care 
și-au adus contribuția la alcătuirea fondului destinat concursu
lui: P.S. Episcop Petru Gherghel, din partea credincioșilor 
romano-catolici, corpul academic al filialei Iași, corpul univer
sitar și preuniversitar, inclusiv copiii școlari, diferite societăți 
comerciale, culturale, personalități și persoane particulare etc.

Cel mai ilustru dascăl al istoriei noastre, “uriașul de la 
Dunăre” cum îl supranumea Occidentul, N.Iorga, ne învață 
că de la Mihai Viteazul încoace “... nici un român n-a mai 
putut gîndi unirea fără uriașa lui personalitate...”

La Iași, la 27 mai 1600, Mihai Viteazul a semnat 
hrisovul de UNIRE a celor trei Țări Românești, a orînduit 
ierarhii Bisericii Ortodoxe și a numit dregători ai noii put
eri. A trebuit ca în scurt timp să plece în Transilvania, unde 
situația creată reclama prezența sa. Astfel, Mihai Viteazul a 
devenit un meteor pe cerul tuturor românilor.

Demn de reținut este faptul că, după eliberarea Nordului 
Transilvaniei din toamna anului 1944, secuii au aflat că 
strămoșii lor l-au urmat pe Mihai Viteazul în acțiuni de 
luptă de pe linia Dunării, la Șelimbăr și în Moldova și că 
domnitorul le-a restituit unele drepturi luate de unguri. Ca 
urmare, secuii au găsit de cuviință ca la Sfîntu Gheorghe - 
Covasna să se ridice o statuie ecvestră a lui Mihai Viteazul.

Din păcate s-au făcut văzute și auzite și componente 
ciudate din partea unor edili ai municipiului Iași, care 
“și-au dat cu părerea” că unirea înfăptuită de Mihai 
Viteazul nu a fost “democratică”, ci săvîrșită cu forța 
armelor, că principele român s-ar fi pus în serviciul unor 
puteri străine, că moldovenii sînt “tradiționaliști” și nu ar 
accepta ca o cale de comunicație rutieră sau o instituție să 
poarte numele primului făuritor al Unirii. Domnii respec
tivi, cu sau fără știința lor, aduc servicii în susținerea 
aberațiilor “istoricului” Roller și al istoriei amputate a 
României datorată acestuia, dirijată și folosită ca instru
ment în susținerea regimului de dictatură comunistă în 
țara noastră. Omenește și părintește, înțeleg că generațiile 
active de astăzi, în ansamblul lor, nu au reușit să se 
debaraseze de aceste vestigii de tristă amintire, dar nici 
nu le este îngăduit să se mulțumească doar cu ce li s-a 
șuierat la ureche zeci de ani, ci au datoria să facă apel la 
documente, la lucrări autorizate. Statuia lui Mihai 
Viteazul la Iași, va fi un document permanent în văzul 
tuturor, care condesează identitatea noastră națională, dar 
va avea și rolul unui MEMENTO.

Cît privește “temeinicia” afirmației potrivit căreia 
ieșenii ar fi “tradiționaliști” pînă la a-1 respinge pe primul 
unificator al Țărilor Românești, cum rămîne, de pildă, cu 
bulevardul Poitiers, despre care cei mai mulți locuitori ai 
municipiului nu știu ce înseamnă, cum se pronunță corect și 
ce semnificația are? Se vede cît de colo că insinuarea 
“tradiționalismului” are iz politic, strecurat cu șieretenie 
într-un act de cultură de interes național. Curentul de opinie 
în sprijinul ridicării monumentului îl constituie răspunsurile 
personalităților de vîrf ale lașului, dar și copiii școlari, 
viitorul nostru. Numai elevii, pînă la vacanța de vară, au 
depus 15 milioane lei. Fără alte comentarii.

Mediocritatea ignorantă și subtil insolentă, indiferent de 
formele sub care se manifestă, trebuie să simtă că e vremea 
să-și revizuiască și să-și reconsidere bruma de cunoștințe 
precare și confuze cu privire la valorile fundamentale ale 
istoriei naționale.

Este oportun să reamintim cuvintele - cu semnificație de 
avertisment testamentar - aparținînd unui ctitor de școală 
românească națională de acum aproape două sute de ani, 
Gheorghe Lazăr: "... Patriei nu-i poate fi totuna măcar ce 
feliu de creștere vor primi mădularele următoare...”

Urmăm pilda vrednicilor noștri înaintași care la 
chemarea “Dați un leu pentru Ateneu” au realizat un somp
tuos edificiu al culturii naționale în vremuri cînd România 
era mai mică și mai săracă, dar ctitorii ei au avut suflet 
mare. Așadar, se cuvine: «Dați 5... lei pentru statuia “Mihai 
Viteazul” la Iași în zorii mileniului III!»

Colonel (r) Iosif PETRESCU 
veteran de război

P.S. Spre știința binevoitorilor sponsori: Se poate 
depune orice sumă de bani, fie la Banca Română de 
Dezvoltare. Sucursala Iași, Agenția Independenței, cont în 
lei: 255110996061169, fie la sediul A.N.V.R., str. Lascar 
Catargi 7, contra chitanță.



Mata culturală în limba română va lua o 
amploare și mai mare la Novi Sad

- interviu cu domnul Pavel DOMONJI, miniștrii pentru exercitarea drepturilor minorităților 
naționale din Voivodina -

Pavel Domonji, Ministrul Minorităților Naționale 
din Voivodina (în centrul imaginii)

17 septembrie 1998 - o zi obișnuită în viața multor oameni 
pentru românii din Banatul Sîrbesc și nu numai pentru aceștia a 
fost o zi de sărbătoare. Așa cum spunea și George Călinescu - 
“ziua cînd apare o bibliotecă trebuie declarată zi națională”.

La Novi Sad - Republica Serbia a fost înființată o bibliotecă 
românească.

Relația lașului cu românii din Voivodina a început în 1992. 
De atunci și pînă în ziua de astăzi s-a muncit mult, au fost întîlniri 
culturale, simpozioane, tabere, care apoi au culminat cu relația 
dintre Radio și Televiziunea din lași și Radio și Televiziunea din 
Novi Sad. în 1995 a avut loc primul duplex Radio lași - Radio 
Novi Sad, unde pentru prima oară s-a auzit în direct pe postul de 
Radio Novi Sad semnalul de început al postului de Radio lași.

Iar acum, cînd visul s-a transformat în realitate, Biblioteca 
“Gh. Asachi” din lași, cu ajutorul permanent pe care l-a avut din 
partea Studioului de Radio lași, a pus temeliile unei noi bibliote
ci: Fondul de carte românească 
“Nichita Stănescu”.

Trebuie precizat că acest 
proiect nu s-ar fi putut realiza fără 
sprijinul Societății de Limbă româ
nă din Voivodina, în frunte cu pre
ședintele acesteia, domnul Lu
cian Marina, care a fost princi
palul organizator și susținător din 
țara vecină și prietenă. Bineînțe
les că nu îl putem uita nici pe 
domnul Dragan Kojici, directorul 
Bibliotecii orășenești din Novi 
Sad, cel care ne-a găzduit și ne-a 
oferit spațiul necesar constituirii 
bibliotecii în frumoasele și elegan
tele camere ale instituției pe care 
• onduce.

La Novi Sad au fost trei zile de 
neuitat pentru delegația de la lași. 
Aceasta a fost primită la Primăria 
orașului Novi Sad de domnul
Predrag Filipov, vicepreședintele Adunării orașului Novi Sad, la 
Adunarea Provinciei Autonome Voivodina de domnul Goran 
Latinovici, ministru pentru învățămînt, știință și cultură, precum și 
de domnul Pavel Domonji, ministru pentru exercitarea drep
turilor minorităților naționale din Voivodina.

Domnul Pavel Domonji, pe lîngă faptul că a fost prezent la 
toate întrunirile pe care le-a avut delegația din lași, a avut 
bunăvoința să ne răspundă și la cîteva întrebări.

- Domnule ministru Pavel Domonji, cum apreciați dum
neavoastră acest act de cultură?

- Consider că acesta este un eveniment foarte important și pen
tru România și pentru Serbia și pentru cele două orașe Iași și Novi 
Sad și pentru cele două biblioteci. Consider că de acum înainte 
vom colabora intens pentru că aceste cărți care ne-au fost dăruite 
vor uni oamenii, cititorii, specialiștii și consider că în baza aces
tora se va desfășura o colaborare multilaterală, fructuoasă, intensă, 
care va cuprinde apoi și alte domenii, incluzînd Și colaborarea 
^onomică în acele sectoare în care va fi posibilă. Este foarte 
■portant că într-un astfel de mediu multietnic cum este 
voivodina, fondul de carte s-a îmbogățit, ceea ce este o con
tribuție extraordinară pentru dezvoltarea în continuare a relațiilor 
culturale.

- Știu că la Novi Sad conviețuiesc șase minorități. Vă rog să 
ne spuneți dacă există un precedent de acest gen cultural în 
cazul celorlalte minorități?

- Există mai mult de șase minorități, sînt 24; dar cele 6 bene
ficiază de dreptul de a avea limbă în uz oficial, iar acum se 
lucrează la introducerea limbilor ucraineană și a romilor. însă cînd 
este vorba de cărți, de cadouri de acest fel, așa cum ne-a dăruit 
partea română acum, cu atîtea titluri dintr-o dată, nu au mai exis

Peste 500 mii de titluri 
de cărți si reviste citite 
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- interviu cu domnul DRAGAN KOJICI, directorul 
Bibliotecii orășenești din Novi Sad -

- Cum apreciați dumneavoastră acest act de cultură?
- Atunci cînd cineva primește un cadou care înseamnă 

carte, iar cartea este o cucerire atît de înaltă a spiritualității 
omenești - și cînd acest cadou vine de la prietenii noștri dragi 
de la Iași, trebuie să fii foarte fericit!

Novi Sadul este cel care cîștigă cel mai mult, dar nu numai 
orașul, ci în mod special cititorii, adică cei care sînt interesați 
de cultura românească. Sîrbii au avut și pînă acum relații foarte 
strînse cu poporul român și această “pietricică” în mozaicul 
cultural reprezintă un lucru important. Sîntem convinși că prin 
creearea de condiții adecvate pentru a aranja, a depune cărțile 
așa cum merită ele, vom reuși să punem la dispoziția tuturor 
celor interesați toată această bogăție. Prin acest fond, 
Biblioteca Orășănească a obținut noi valori prin cărțile lui 
Eminescu și ale Iui Nichita Stănescu. Mulțumim tuturor edito
rilor care au donat cărți pentru bibliotecă, precum și bibliotecii 
"Gh. Asachi” din Iași.

- Cum este organizată biblioteca?

tat astfel de cazuri. Au mai fost oferite cărți de țările de origine ale 
minorităților naționale, dar un număr atît de mare, acum 3500 și 
se preconizează a fi 10000, nu a mai primit orașul Novi Sad. Acest 
lucru îl apreciem și ca o încercare de a crea la Novi Sad un nou 
centru cultural al românilor. De altfel, pentru români este carac
teristic faptul că fiecare localitate este un mic centru cultural cu 
fizionomie proprie. Nu de mult a fost înființată și trupa de teatru 
Thalia care a jucat piesa lui Becket Așteptîndu-l pe Godot, 
prezentîndu-se în mod excepțional. Biblioteca va fi un nou nucleu 
pe cerul cultural al acestui oraș. De aceea consider că viața cul
turală în limba română va lua o amploare și mai mare și la Novi 
Sad. Sînt sigur că aceste cărți vor putea fi împrumutate și de citi
tori din alte localități, pentru că acest lucru este posibil mai ales 
atunci cînd e vorba de edițiile enciclopedice^ dar și în cazul celor
lalte, pentru că fiecare carte este prețioasă. în acest fel biblioteca 
va servi cultura românească în primul rînd și va fi la dispoziția 
celor care sînt interesați de cartea românească, dar și a celor care 

învață limba română.
- Sînteți un om de cultură cu un 
suflet mare, apropiat de toți 
românii din Voivodina. Aș vrea 
să-mi spuneți cum apreciați acti
vitatea culturală a minorității 
românești din Voivodina, bine
înțeles făcînd o comparație cu ac
tivitatea celorlalte minorități?
- Avînd în vedere ca minoritatea 
română din Novi Sad este cu 
precădere formată din intelectuali, 
iar Novi Sadul este un mare centru 
cultural și că aici trăiește un mare 
număr de intelectuali adunați în 
jurul catedrei de limbă română, 
precum și la TV? Radio, iar acum 
îa noul teatru Thalia, pot spune că 
Novi Sad are șanse mari. Eu per
sonal consider că această biblitecă 
și teatrul Thalia prezintă două 
nuclee care pot anima viața cultur

ală a românilor, ceea ce va avea ecou și în alte părți. Aici este con
centrat un mare potențial intelectual, științific, în domeniul litera
turii, filosofiei, jurnalisticii, dar există și un mare număr de econo
miști, juriști etc. Acest potențial intelectual trebuie folosit și mai 
mult, indiferent că mulți intelectuali sînt foarte legați de locurile 
lor natale, unde desfășoară activități însemnate. Cunosc mai mulți 
regizori, coregrafi care colaborează cu localitățile lor natale.

Prin înființarea acestei biblioteci ce și-a primit numele după 
acela al marelui poet român cunoscut aici, Nichita Stănescu, 
foarte apreciat la noi și care a fost în cîteva rînduri și la Novi Sad, 
sperăm ca acest fapt să fie un stimulent pentru toți cei care trăiesc 
aici și care au cultura la suflet.

- lașul este considerat Capitala Culturală a României, Novi 
Sadul este, la rîndul său, considerat Capitala Culturală a 
Voivodinei. Deci am putea considera cele două orașe ca fiind 
gemene din acest punct de vedere și de aceea v-aș ruga să trans
miteri un gînd pentru ieșeni.

- înainte de toate vreau să-i salut pe toți ieșenii și sînt convins 
că așteaptă cu nerăbdare reacția noastră la primirea acestor cărți. 
Aș vrea să amintesc că există forme de colaborare între Radio 
Novi Sad, redacția în limba română și Radio Iași, colaborare cu o 
anumită tradiție care trebuie diversificată în continuare; și trebuie 
făcut un schimb mai amplu de programe, nu doar atunci cînd au 
loc unele festivaluri sau întîlniri, ci în sensul unor frecvente 
schimburi de valori culturale pentru a ne cunoaște mai bine. Este 
o propunere la care putem medita. S-ar putea acorda cel puțin o 
oră de program pe lună, la Iași și la Novi Sad, în care să se vor
bească despre evenimentele culturale din cele două orașe. 
Probabil că astfel am edifica în continuare modul de comunicare 
între noi, știut fiind că radioul este o forță puternică ce este ascul
tată și poate apropia cele două culturi.

- Biblioteca orășănească de la Novi Sad există de 153 de ani 
și are un fond de peste 360000 de titluri. Activitatea acesteia se 
desfășoară în 25 de locuri din oraș, avînd peste 80 de angajați. 
Biblioteca deservește întregul district al Bașcăi de Sud și are 
anual între 20-30 mii de cititori. Aceștia citesc peste 500 mii de 
titluri de cărți și reviste. Toate bibliotecile noastre au secții pen
tru adulți și secții pentru copii și toate su săli de lectură.

Avînd în vedere care este menirea bibliotecii precizăm că 
biblioteca noastră are mai mult un caracter de popularizare. în 
ultimii 10 ani, biblioteca a strîns cărți cu profil literar și cultu
ral iar în prezent dispune și de cărți din- domeniul științific.

- Comparativ cu celelalte minorități, acum, cu această 
donație făcută minorității românești, pe ce loc se situează 
fondul de carte românească?

- în bibliotecă, pe lîngă cărțile sîrbești pot fi găsite și cărți 
aduse din străinătate. Dar în ultimii ani, din cauza sancțiunilor 
impuse Serbiei pe plan internațional, acest fond a început să 
fie mai puțin dotat, De asemenea, plecînd de la faptul că cele 
mai multe cărți le avem în limba maghiară, relativ mare fiind 
și fondul de carte slovacă, cu acest fond pe care ni l-ați donat 
dumneavoastră cărțile românești ajung pe locul trei. Probabil 
că literatura română are acum cele mai actuale apariții, avînd 
în vedere titlurile pe care le-am primit, adică sînt ultimile 
noutăți primite în biblioteca noastră.

Interviuri consemnate de 
Liliana MANEA

Letopiseț (15)
Ion PUHA

Le vreo două săptămîni de la ocuparea părții de 
nord a Bucovinei de către trupele sovietice, după ce 
temerile noastre se mai potoliseră, tata și uncheșii 
din vecini luaseră legătura cu grănicerii români, 
instalați acum la cantonul silvic din pădure, pentru 
a obține aprobarea necesară în vederea reluării 
muncii zilnice în aceste locuri,

în acest răstimp de vreme, rușii defrișaseră 
deja copacii, creînd un culoar de vreo 30 de metri 
lățime, unde își întinseseră sîrma ghimpată și își 
organizaseră serviciul de patrulare, păzind cu 
strășnicie să nu se strecoare nimeni prin acel loc 
pe care îl numiseră graiță.

îmi amintesc cum grănicerii noștri ne atențio
nau mereu să nu ne apropiem de sîrma ghimpată. 
Să avem grijă să nu scăpăm vitele dincolo, că nu le 
mai vedem înapoi...

în vara aceea și apoi pînă toamna tîrziu, 
oamenii au continuat să lucreze pămînturile, să 
strîngă recoltele, să aibă grijă de păscutul și 
adăpatul vitelor. Mie mi se păreau aceste îndeletni
ciri mai mult decît ciudate, iar poienile și pădurile 
noastre deveniseră parcă mai strimte, mai întu
necoase, degajînd din ele un aer greu, încărcat de 
fiori de teamă, de înstrăinare.

- Cum să nu am eu voie să mîn vitele și oile 
peste fișia aceea, unde patrulau, în partea de nord, 
rușii cei fioroși, iar în partea de miazăzi, soldații 
noștri?

- Nu ai voie și gata, mi-o reteza pînă și sergen
tul care își făcea apariția în cărarea de la marginea 
pădurii și pe care îl aveam oaspete de cîteva zile la 
masa de prînz.

- Eu înțeleg că n-am voie să trec dincolo, dar 
vitele?...

- Dacă vrei să nu le mai ai, lasă-le să treacă din
colo...

De dincolo, de peste pădure, au continuat să 
sosească, și toamna și iama, vești alarmante, 
cutremurătoare.

Aceste vești erau difuzate zilnic de postul nos
tru de radio, erau publicate în toată presa 
românească. Veștile acestea erau aduse și de 
oamenii care reușeau să se strecoare peste 
graniță... Rușii începuseră a face “ordine” în 
orașele și satale ocupate... Familii întregi erau 
ridicate de la casele lor, în puterea nopții, și duse 
în Siberia, în lagărele morții...

Pentru a scăpa de veștile acestea groaznice, 
încercam să-mi abat gîndurile în altă parte. Uneori 
mă afundam în desișul pădurii, mă cățăram pe 
tulpina unui copac uriaș și ajuns sus la coroană, 
cercetam depărtările albastre ale obcinilor, lăsîndu- 
mă copleșit de cîntările dumnezeiești ale înari
patelor. Acolo sus aș fi fost în stare să rămîn și peste 
noapte, pentru a termina odată și cu numărătoarea 
stelelor, treabă ce mi-o dăduse bunicul încă înainte 
de a merge la școală. Și, uite, ajunsesem să trec în 
clasa a IlI-a și încă nu mă puteam lăuda cu vreun 
progres realizat în această știință atît de exactă și, în 
același timp, atît de plină de taine, de ciudățenii de 
tot felul...

*

Cît au stat hoardele rusești aici, nu știu dacă au 
mai făcut și altceva decît să se ocupe de procurarea 
și prepararea hranei, de înfulecarea ei pe așezate, cu 
poftă de lăcustă. Și aveau de unde. Pădurea adăpos
tea tare multe sălbăticiuni. Ocrotite ani de zile de 
pădurari, ele se înmulțiseră în așa măsură îneît nu le 
mai putea tine nimeni numărătoarea.

Lîngă tabăra din mijlocul pădurii, unde se 
cuibăriseră rușii, începuse să se adune grămadă de 
oase. Și au tot crescut în grosime și înălțime gră
mezile acelea, au tot crescut o dată cu împuținarea 
animalelor. Că le doborau cu armele, întîi pe alese, 
apoi cum le cădeau la îndemînă. Cerbii și ciutele, 
țapii și căprioarele, puii lor neastîmpărați s-au ros
togolit cu boturile umezite în ierburi, însîngerînd 
poienile și izvoarele. Scroafele cu purcei și vierii cu 
coamele în vînt au căzut pe brînci, mușcînd cu colții 
țărîna. Se pustiise pădurea, se pustiise.

îngrozite de pocnetele armelor, păsărilor parcă 
le pieriseră glasurile, stînd pitulate în rămurișul 
copacilor. Pînă și lupii își căutaseră ascunzători pe 
alte meleaguri...

în toamna aceea blestemată, la o anumită oră a 
zorilor, lîngă o grămadă din oasele acelea își făcea 
apariția un cerb nemaiîntîlnit prin părțile noastre, de 
mare și frumos ce era. Adulmecîndu-le cu botul și 
scormonindu-le cu picioarele de dinainte, ciolanele 
scoteau sunete ciudate. Atunci înălță capul și, 
dîndu-și coamele rămuroase pe spate, cerbul trimi
tea dimeneții mugetul său jalnic și prelung, tul- 
burînd liniștea depărtărilor. Apoi, înconjurind de 
cîteva ori osuarul acela înalt de vreo doi stînjeni, 
dispărea fără urmă în ascunzătorile pădurii. Și s-a 
strecurat pînă acolo, lîngă tabăra inamică, în 
nenumărate dăți. Poate ar fi continuat să vină pe 
furiș săptămîni în șir, dacă nu s-ar fi auzit într-o 
dimineață rafala unei arme automate, cutremurînd 
împrejurimile înălbite de brumă...

Cerbul căzuse fulgerat și îșijntinse grumazul 
peste oasele acelea cîntătoare. Întinzîndu-și fără 
vlagă picioarele, rămase ca răstignit peste gră
mada albă de oase... (Va urma)



Infernul din imperiul sovietic

Din gulașurile 
prizonierilor de război r

Personajul central al acestor întîmplări cumplit de reale este, pur și simplu, 
PRIZONIERUL. El poate purta numele oricărui ostaș român, german, fin
landez, maghiar etc. ce a traversat uniunea lagărelor sovietice. în destinul său 
am încercat să coagulăm suferințele și speranțele, mizeriile inimaginabile și 
visările acestor eroi anonimi, care au supraviețuit, foarte puțini, unui infern 
terestru. Dacă și o singură voce poate fi auzită, peste atîtea decenii, din mi
lioanele de voci brutal acoperite în pustiul unui sistem concentraționar, cu 
tendințe mondialiste, ea, vocea, merită să fie auzită. Prezentăm, în continuare, 
pagini din această tragică istorie.

Unica evadare
...Reintram în Odessa, de astă dată nu ca 

luptător, ci ca prizonier. Tot mai insistent ni se 
spunea că se apropie ziua cînd vom fi trimiși în 
țările noastre. Șefii de dormitoare, aleși de 
politrucii sovietici dintre prizonieri, trans
miteau, din cînd în cînd, mesajul nostru: 
războiul s-a terminat de mult, cînd vom fi elib
erați? Nu mai credeam nici o iotă din baliver
nele rusești. Dar aducerea noastră în acest oraș, 
nu prea departe de țară - față de zecile de mii de 
kilometri pe care îi străbătusem prin imperiul 
sovietic, Constanța, pentru mine, era, parcă, la 
cîteva leghe, ne dădea o dîră de speranță. Ca și 
cum marea era aliatul nostru într-o posibilă 
evadare. Mulți se și gîndeau la asta. Ne-au cazat 
într-un bloc ce aparținea de forțele marine din 
Crimeea. Blocul ăsta avea vreo cinci nivele și 
era ^nplasat la piciorul unui mal foarte abrupt, 
chiar vertical, iar ultimul etaj făcea legătura cu 
administrația și corpul de gardă, situate pe pla
toul de sus, printr-un fel de punte-tunel, cu fer
estre. De la poarta corpului de gardă se dădea 
direct în stradă. Parterul blocului era înconjurat 
cu ziduri înalte, de cazarmă, ca o cetate, dinco
lo de care se vedeau plaja întinsă, cu mărăcini, 
bolovani, nisip apoi marea. Pe latura dinspre 
mare, în zid, era o poartă mare din metal, păzită 
permanent de un pistolar. Din acest buncăr a 
evadat un singur prizonier al gulagurilor soviet
ice. a fost unica evadare reușită, e drept atingînd 
zona miracolului, de care am eu știință. A mai 
fost o evadare, izbutită pînă la capăt, văzută cu 
ochii mei, dar nu despre un prizonier a fost 
vorba, ci de un om al sovietelor, mai exact, de o 
femeie-pilot. Vom vorbi ceva mai încolo despre 
această fugă, ca un simbol, totuși, al rezistenței 
interioare, încă nestinsă atunci în toată suflarea 
so vieți zată.

Am fost cazat la ultimul etaj, într-un dormi
tor imens, cu paturi suprapuse, etajul care făcea 
legătura, prin acel coridor lung, întunecos, cu 
pasajul-tunel. Nu întîmplător dau aceste 
amănunte privind amplasarea blocului, arhitec
tura sa, configurația locului. Ele au jucat un rol 
important în evadare; prizonierul norocos, dar 
de un curaj nebun, a studiat, cu siguranță, toate 
astea, făcuse multe schițe în minte, știa, proba
bil, imobilul încă din anul în care fusese aici în 
postura de ocupant.

La Odessa, eram puși la tot felul de munci 
calificate, chiar de înaltă calificare, meseriașii 
aveau de lucru foarte mult, în uzine, pe 
șantierele de construcții, în port, în ateliere. 
Rușii aveau mare nevoie de meseriași pentru că 
ei au dus lipsă întotdeauna de buni specialiști. 
Mult mai tîrziu, după război, și-au creat un corp 
de buni meseriași, de specialiști, formați, destui, 
pe lîngă prizonierii capturați pentru toată viața. 
Poate că și războiul rărise numărul meseriașilor 
lor și rămăseseră mai mult cîrpacii. Cîțiva pri
zonieri, cu probleme în dosarele NKGB-ului, 
nu erau scoși la treabă,_ fiind consemnați în 
lagăr, sub supraveghere. între aceștia era și un 
ofițer de aviație român, tînăr, să fi avut 
douăzeci și cinci, douăzeci și șase de ani, fru
mos, cu ochi albaștri, mai mult scund, dar foarte 
bine legat. Era un tip care își dădea cămașa de 
pe el ca să facă bine cuiva. Dormea în al șapte
lea pat față de patul meu, pe aceeași direcție, pe 
același nivel, adică dedesubt, nu la cucurigu. 
Era singurul consemnat din acel dormitor, cu 
vreo sută de prizonieri. Mai schimbam, 
dimineața și seara, cîte o propoziție, ne salutam, 
însă evita, în mod vizibil, să se întindă la vorbă 
dintr-un motiv foarte simplu: nu voia să fim 
amestecați în nici un fel în istoria lui. Bărbat de 
onoare. își purta singur crucea. Era mereu 
chemat la interogatorii și intuia că autoritățile 
sovietice vor să-l lichideze, mi-a și sugerat 
această intuiție a lui. Nu se înșela. Căutau o 
acuzație, chipurile, întemeiată juridic. NKGB 
apela acum, vezi Doamne, la rechizitoriul 
procurorului militar, avea nevoie de justificări, 
voia să dea pilde de pedepsire a criminalilor de 
război, mutase Niimbergul la Odessa și prin alte 
lagăre ale patriei sovietice, simțea nevoia să 
demonstreze că nu face procese politice, ci de 
înaltă trădare, de spionaj, de terorizare a popu
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lației în timpul ocupației germano-române. Și 
alte bazaconii, inventate de mințile lovite fatal 
de paranoia. Anchetatorii n-aveau de unde-1 
prinde pe aviator. Se apropia eliberarea și nu 
doreau să-l scape din gheare. Ne aflam în 1951. 
Voiau neapărat să-l condamne la moarte tocmai 
în orașul deasupra căruia, bănuiau ei, cred, avi
atorul Bogdan T. făcuse multe raiduri, doborîse 
aparate rusești, bombardase nave, ca și cum 
într-un război avioanele ar trebui să arunce 
bomboane. N-aveau dovezi palpabile și căutau 
pretexte. Ofițerul nostru se ținea tare. Purtau 
rușii, o ură specială pentru aviatorii români, ca 
și pentru cei germani, desigur. Bogdan T. știa 
însă că, ori îl judecă rușii, ori regimul de la 
București, aceeași soartă îl aștepta. Se hotărîse 
să evadeze. Nu știu cum a chibzuit el planul, 
dar, după cum au evoluat lucrurile, se pare că 1- 
a croit bine. L-a ajutat Dumnezeu, însă și el a 
provocat norocul, l-a sffipînit, a avut forță. în 
lipsă de dovezi, pînă la urmă anchetatorii au 
inventat că aviatorul a siluit rusoaice. Au adus 
la confruntări zeci de femei, care erau întrebate 
dacă îl cunosc pe prizonierul din fața lor, dacă 
s-a dat la ele. “Ni znaiu, ni znaiu”, ziceau toate. 
Adevărul este că și rusoaicele ... O paranteză: 
erau tare frumoase cele din Odessa, parcă mai 
mult decît cele de prin alte părți ale Rusiei; se 
pare că melanjul de rase și nații din acest port a 
dat specimene foarte reușite. Rusoaicele, deci, 
chiar dacă l-ar fi cunoscut, așa, mai intim, pe 
chipeșul aviator, n-ar fi recunoscut în ruptul 
capului. Dobitocii de NKGB uitau - sau nu-i 
ducea mintea? - că localnicii știau bine un 
lucru: dacă spuneai că ai avut relații cu ocupan
tul ori înfundai Siberia, ori ți se astupa gura cu 
pămînt pentru totdeauna. N-a mers. A venit să- 
1 ancheteze chiar procurorul șef al flotei de 
război din Marea Neagră. Atunci am înțeles 
noi, din ce se mai șoptea pe ici, pe colo, că se 
pusese miză mare pe capul acestui ofițer. Se 
mai spunea că procurorul ăsta “mănîncă” zilnic 
cîte trei-patru oameni. îi “mînca” prăjiți, cu 
pene cu tot. Nu-i rezista nimeni, nu-i scăpa nici 
un anchetat fără condamnare la muncă silnică 
pe viață sau la moarte. Avea talentul ăsta, 
bolșevicul, știa să facă dosare credibile în ochii 
poliției politice. Țipi de genul ăstuia au făcut 
prozeliți și la noi. II chema pe Ofițerul Bogdan 
T. la orele opt seara și nu venea decît la orele 
opt dimineața. Cînd noi plecam la muncă, 
procurorul trăgea concluziile cu privire la 
crimele aviatorului. A durat treaba asta vreo 
cîteva zile. Aviatorul păstra un calm incredibil. 
Parcă n-ar fi fost amenințat cu moartea, parcă 
nu era terorizat douăsprezece ore în anchete, 
noapte de noapte, cu ochii în bătaia becurilor 
puternice, sub tirul întrebărilor. Știa foarte bine 
rusește și, se pare, răspunsurile sale nu puteau fi 
ușor răstălmăcite. Era mulțumit, mi-a spus o 
dată, în trecere pe lîngă patul meu, că nici o 
rusoaică, adusă la confruntări, n-a recunoscut că 
l-ar fi întâlnit vreodată și, cu atît mai puțin, că el 
ar fi făcut vreo porcărie unei femei. “Domnule, 
femeile astea din Odessa sînt formidabile, au 
stil, doar cele din Petersburg se mai pot com
para cu ele. în rest, a mai adăugat senin, mai 
vedem noi.”

într-o noapte de anchetă, procurorul, scos 
probabil din fire, îl înjură de mamă pe aviator. 
Bogdan T. i-ar fi zis: “Nu mă înjura de mamă, 
colonele, pentru că nimic pe lumea asta nu-i 
mai scump ca mama. Dacă o mai faci, eu te 
omor. Nu știu cum, dar te omor”. Procurorul, 
stupefiat de reacția celui care era în labele sale, 
rînjește și-l mai înjură o dată. Fulgerător, avia
torul pune mîna pe călimara grea, din sticlă, de 
pe biroul ce-1 despărțea de anchetator și i-o 
proiectează acestuia drept în frunte. Procurorul 
cade jos ca lovit de trăsnet, plin de sînge și 
cerneală. Năvălește garda, îl ia în pumni pe 
ofițerul nostru și-l bagă la carceră. A venit sal
varea, l-au luat la spital pe procuror, care era în 
comă, stare în care a fost, se spunea, vreo două- 
trei zile. Lucrurile astea se aflau cu mare iuțeală 
în lagăr, cu toată secretomania sovieticilor. A 
venit să-l ancheteze pe ofițerul Bogdan T. 
adjunctul procurorului șef. N-am să uit, în 
noaptea aceea a fost agitație mare în lagăr, toți 
aflaseră că un ofițer de aviație, unii ziceau că-i 

neamț, alții, că-i finlandez, alții, că-i italian, îi 
făcuse de petrecanie procurorului, toți așteptam 
să se producă ceva și mai teribil. Mișunau 
mașinile în curte ca-n vreme de alarmă, paznicii 
urlau ca nebunii să ne întindem în paturi, s-au 
stins luminile în dormitoare, băteau cu paturile 
pistoalelor automate în uși, amenințau, era ceva 
infernal. Din nu știu care dormitor au pornit 
niște zgomote metalice intense, compacte, 
însoțite de un continuu vuiet din gîtlejurile pri
zonierilor, iar în cîteva minute tot lagărul parcă 
era o ființă uriașă, amenințătoare, animată de o 
furie rece. Pe la orele două după miezul nopții 
l-au scos pe aviator de la carceră și l-au dus la 
anchetă. Era viu, ne-am potolit. “Pentru că l-ai 
lovit ca un bandit pe procurorul șef vei avea un 
dosar separat, ești aranjat pentru vecie la noi, i- 
ar fi spus anchetatorul. Dar, mai întîi, trebuie să 
ne răspunzi la întrebările astea: Ce-ai făcut pe 
teritoriul sovietic în perioada cutare? Cu cine ai 
colaborat în teritoriul ocupat? Cu cine te-ai cul
cat în noaptea de cutare? Pe cine ai cunoscut în 
regiunea Odessa?” După vreo două ore, 
procurorul, obosit și el, îl cheamă pe ofițerul de 
serviciu și-i zice să ducă prizonierul în dormi
tor. "N-are unde să fugă”, a adăugat, probabil 
ca să nu mai agite lagărul. “Mîine, oricum, îi 
decidem soarta.” Dar i-a mai zis ofițerului de 
serviciu să-l scoale pe criminal din jumătate în 
jumătate de oră. De gardă, în dormitorul nostru, 
eră unul Mișa, n-am să-l uit, un om de vreo 
treizeci de ani, fost luptător olimpic, după cum 
el ne-a zis, schilodit rău la un picior, pe front. 
Cam ăsta era destinul invalizilor, pe timp de 
război, să fie paznici. L-a luat în primire Mișa 
pe aviator, l-a adus pînă în pragul dormitorului 
și l-a îndemnat: “Culcă-te, o să ai o zi foarte 
grea cu procurorul. Poate nu o să ne mai 
întîlnim”. Am mai spus-o, rușii ăștia, domnule, 
luați așa, separat, de la om la om, cum se zice, 
aveai! și sentimente frumoase, numai că nu 
puteai ști cît de durabile; erau, mai curînd, sen
timentalisme.

L-am privit pe aviator, ne-am salutat 
înclinîndu-ne ușor capetele și, în trecere către 
patul său, mi-a șoptit: “între noi este unul care 
ne toarnă. Nu plec de aici pînă nu îi fac felul, să 
știi”. S-a întins în pat, eu n-am închis un ochi, 
stăteam la pîndă, simțeam că se va întîmpla 
ceva în acele două-trei ore pînă la ziuă. La un 
moment dat i-am văzut umbra prelingîndu-se 
pe intervalul dintre paturi, s-a oprit undeva în 
fundul dormitorului, n-am observat către ce pat 
se îndreaptă, lumina becului de veghe de la 
intrare era chioară, nu bătea departe, umbra s-a 
aplecat, am auzit un horcăit scurt și apoi nimic. 
A venit către așternutul său. A intrat Mișa să-l 
controleze. A pipăit pătura, nu l-a mai sculat, 
prizonierul era acolo. Dar cum a ieșit, aviatorul 
s-a ridicat iute, a luat cîteva lemne din fața 
sobei, era în februarie, către sfârșit, se făcea 
focul, le-a pus sub pătură, în dreptul capului, și 
s-a luat tiptil după paznic, care șontîcăia către 
corpul de gardă să dea raportul ofițerului de ser
viciu. Aviatorul, tot pe urmele lui Misa, a mers, 
cu siguranță și-n patru labe, pe lîngă ziduri, pe 
sub ferestrele corpului de gardă, pînă a ajuns la 
poarta ce dădea în stradă. A tras zăvorul, numai 
el știe cum, și a țîșnit în stradă. Greșeala lui 
Mișa, formidabil de norocoasă pentru Bogdan 
T., a fost atunci cînd, la ieșirea din bloc, către 
puntea aceea de legătură cu administrația și cor
pul de gardă, a uitat să mai pună zăvorul. Noi 
am reconstituit totul, după ce s-au studiat mai 
multe variante, proiecte, și am ajuns la con
cluzia că numai așa a putut evada. Un om cu 
căciula aceea rusească, cu clapele trase peste 
urechi, cu rubașcă, vorbind perfect rusește, un 
rus, acolo... Peste ani, mi-a confirmat un prieten 
de-al său din Rădăuți, unde aviatorul a poposit 
o vreme, ca fugar prin România, că așa s-au 
petrecut lucrurile. Cînd a venit Mișa, după o 
altă jumătate de oră; a pipăit lemne. S-a dat 
alarma, au fost trase rachete luminoase dea
supra lagărului, s-au aprins toate luminile din 
clădire, farurile din tumul de control, a început 
tropăiala infernală a pistolarilor pe coridoare, în 
dormitoare, ne-au scos pe toți afară. Numai un 
om din dormitorul nostru n-a mai putut să iasă. 
Era turnătorul, un ins șters, cumințel, cam 
țigănos, românaș de prin părțile Rîmnicului. N- 
am știut niciodată din ce unitate făcuse parte, 
ce-i cu el, nu m-a interesat pentru că nu prezen
ta nici un fel de interes. Se strecura, parcă, 

printre noi. A început apelul, numărătoarea. Ca 
de obicei, adunarea se făcea pe patru rînduri. S- 
a numărat o dată, s-a numărat de două ori. Nu 
ieșeau doi la socoteală. De fapt, unul, aviatorul, 
pentru că de turnător aflaseră. Atunci, coman
dantul lagărului ne anunță cu mare gravitate, 
avea și o voce ca din butoi, cum au mulți ruși, 
băutori de votcă și nărăviți fumători de 
mahorcă, de parcă ar fi izbucnit al treilea război 
mondial: “Vă dau cuvîntul meu de ofițer al 
armatei roșii că în cel mult douăzeci și patru de 
ore criminalul va fi adus aici, în fața voastră. 
Nimeni nu scapă. Oriunde se duce, noi îl 
găsim”. Și au trecut douăzeci și patru de ore. 
Cei mai religioși, că erau ortodocși, că erau 
catolici ori reformați, se rugau pentru aviator. A 
trecut o săptămînă, au trecut două săptămîni, 
patru, și aviatorul nostru n-a fost adus în lagăr. 
După vreo trei luni, am primit veste că ajunsese 
în Iași, locuia clandestin la un prieten al său, 
fost proprietar de restaurant, acum, chelner în 
propriile saloane, tolerat, și ne asigura că, în 
scurt timp, o va șterge din țară întrucît nu mai 
era de trăit în România. Nici acum nu știu cu 
precizie cum au venit astfel de informații în 
lagăr, pe ce căi, chestiunea ținea parcă de'zona 
miraculosului, dar Rusia, vorba neamțului, este 
țara tuturor imposibilităților. Și a mai trecut 
vreo jumătate de an. Primim știrea, de astă dată

, chiar o carte poștală, din Rădăuți, de la acel 
’ prieten al său, unde se adăpostise o vreme, o 

carte poștală cu rînduri cam cifrate, banalități în 
fond, dar i-am descifrat mesajul cum se cuvine. 
Aveam codurile noastre, limbajul nostru sibili
nic pentru NKGB. Omul din Rădăuți, Eugen 
Ostrachievici, pe care l-am cunoscut și eu, la 
cîțiva ani după întoarcerea din lagăr, ne anunța 
că ofițerul Bogdan T. ajunsese la Paris, lucra 
într-o uzină metalurgică, condusă de un inginer 
francez, care ținea de nevastă pe sora 
rădăuțeanului, plecată în Occident cu cîțiva ani 
înainte de război. Se înscrisese Ia Școala 
Politehnică Superioară din Paris, pe baza 
declarației sale de fost ofițer al Armatei Regale, 
cu bacalaureat. Dacă mai trăiește, și nu văd de 
ce n-ar trăi, după ce a trecut prin atît de mari 
primejdii, sigur e inginer, bine mersi, la Paris. 
Așa că șeful lagărului se înșelase, cuvîntul^k 
de onoare era zdreanță. Paza se înăsprise, 
mai puteai circula prin curte sau pe culoare, 
drumurile noastre erau din pat la cantină, iar de 
la cantină direct la muncă și invers, același 
traseu. încercări de evadare au mai fost. Chiar 
acolo, la Odessa, un tînăr din Cernăuți, fecior 
de universitar la Teologie, nu mai cunoștea 
nimic despre familie, zona era încorporată, cum 
se știe, Ucrainei, a încercat să fugă de pe un 
șantier din apropierea portului. Cu o cameră 
mare de tractor, colacul său de salvare, 
Dumnezeu știe de .unde îl procurase, unde îî 
ascunsese. Ajunsese, totuși, la vreun kilometru 
și ceva de țărm, cînd l-au pescuit. Unde voia să 
fugă? în România? Nu știa, nefericitul, că acolo 
nimerește tot în gura lupului! Dacă aș fi știut că 
vrea să evadeze, dar cine îți spunea lucrul ăsta?, 
i-aș fi zis ce-i în țară. Aflasem multe informații 
de la' BBC și de la Vocea Americii despre 
marele lagăr sovietic, despre starea din 
România, ascultam știrile astea, pare incredibil 
ce povestesc, de la stațiile de radio pe care ni le 
dădeau rușii să le reparăm, în lagărul de la 
Gorki. Stațiile le demontam de pe avioanele 
avariate, ce se găseau cu sutele pe un aerodr^^ 
de la Nijni Novgorod. Țineam stațiile mai mtl^r 
zile, sub pretext că mai aveam ceva de lucrat la 
ele, dar peste noapte puneam urechea la difuzor 
și ascultam posturile astea. Eram bine informat. 
Și alți electroniști făceau la fel; vorba vine, 
electroniști, dar ne specializasem, pentru că la 
școlile noastre de ofițeri de altădată învățam 
carte, nu glumă, mai ales științe exacte, tehnici 
de tot felul. Sigur, existau riscuri, însă pentru 
noi riscurile nu mai contau. Ne pîndise moartea 
de mii de ori, trecusem prin ea, ca să zic așa. 
Poate că tînărul din Cernăuți spera să fie pescuit 
de vreo navă turcească? Cine știe... A fost adus 
în lagăr cu cîinii, bătut măr, sfîșiat de animale, 
era tot numai o rană, nu-1 mai recunoșteai. L-au 
plantat în careul ordonat pentru această scenă. 
NKGB-istul șef ne-a spus: “Nu fugiți, tîlharilor, 
criminali de război ce sînteți, că așa o să pățiți”. 
Au urmat întrebările: “Cine ți-a dat camera de 
cauciuc?” “Prizonierul nu putea răspunde sau 
nu voia. Era într-o stare aproape inconștientă, 
cu chipul descompus. “Ai furat-o sau ți-a dat-o 
vreun trădător?” “Și pe unde ai fugit?” “Cine te- 
a ajutat să fugi?” “Unde te-ai culcat?” “Cine ți- 
a dat de mîncare?” Atunci, la această ultimă 
întrebare, prizonierul a îngăimat cîteva vorbe: 
“Mai aveți și voi oameni”. “Da?”, a întrebat 
comandantul. “Cine vă ajută pe voi nu sînt 
oameni, ci dușmani ai sovietelor.” Și alte fraze 
din acestea, pe care mai tîrziu le-am auzit și la 
noi, în țară, ani și ani, de-mi venea greață. 
“Bine, banditule, vei fi trimis în judecată pentru 
jaf împotriva populației. Pentru că poporul 
sovietic nu-i ajută pe criminalii de război, pe 
imperialiști”. Și a fost, într-adevăr, condamnat 
la douăzeci și cinci de ani de muncă silnică pen
tru jaf. Sentința ne-a fost adusă la cunoștință, tot 
în careu. Dar pușcăria se transforma, adesea, 
dacă nu în toate cazurile, în moarte. Un glonț și 
gata. Ce să cheltuiască cea mai umană dintre 
societăți mîncare și hrană, așa mizerabile cum 
erau, pentru un prizonier, pe deasupra și inapt 
pentru muncă? La schimburi de prizonieri nici 
nu se gîndeau. Sovieticii nu dădeau două para
le nici pe prizonierii lor. (va urma)



salonul literar
Opt crizanteme

Aceste gutui, patru întregi și una începczi.
pe care le adulmec și privesc aici. în •_ _ x tak
de ce nu mi-or fi sugerînd vaste grări -
cu zeci de cărări pietruite sau ac ?■. x tiw 
întinse livezi cu deschideri spre 7... :r -■...... 
vagi teme vergiliene,
ci fac să-mi revină în minte t lăbărțat
ca un flagel medieval, ca un
în care forfotesc sute de mu je immale bolnave.

Aceste gutui, mari ca niște dovleci turcești,
Ie surprind, iată, iluminînd, 
scrîșnind noaptea ca un ceas deșteptător, 
făcîndu-mă să tresar ca de o alarmă, 
să sufăr de sete și idealuri făcute praf și pulbere.

Aceste gutui, patru întregi și una mușcată pînă la os, 
•’camătă în coșul de nuiele,
>e furișează printre cărți și aparate,

•- “< tacticos o ieftină și fantomatică vază de cristal
• scrarinzi opt crizanteme.

Din . olumul O bufniță tînără... (1988)

Ce< fă Kite at oare
Una»: .irnwir o jrn tame « vu «cât* 
sob pasa ors
ca zâfoca âi iesnare
Mâ îraprm o gywTae senaridcEsaCL 
o raperr de bemkv vz KâKSL > icrin Jcsu. 
era ri le-at pnewtsi Snac ir ion tunn 
cum le-ai rezeca de purga de peau 
ai balenei afce.

răsărit miraculos -^rer-ee Esene de 

Și-atwKn. deodată se fă
se arătase o luncă si-n rmjkxxl a «c arar 
și-n mijlocul arțarului o bufnită albă, 
iar în vîrful ei, cerul albastra.
Bufnita avea urechi ascuțite si ochii roșu si 
și vise roșii.

Dacă stătea așa, împietrită, răspîndea în jurul ei 
o noapte de aluat moale și lipicios 
și clăbuci de lumină.
Dacă zbura,

urrnna. S’ — a: poftiră în sala acea lungă de la primărie, cu 
nun ce-c parte și de alta, și n-o mai călcară pe burtă și
n. - . -mulgeau firele lungi din nas și nu-i mai strîngeau un- 
. • . cu ușa, ci o stropiră cu apă de la cișmea, de-o podidiră niște 

■ n reci și, desigur, o conștiință de clasă în toată regula.
Trecuse o jumătate din viață de om de-atunci și zace acum, 

iată, cu un straniu bulgăr de gheață (cu ghete noi în picioare și 
cîrpă neagră pe cap) în lada frigorifică, așteptîndu-și fiii de prin 
Suedia și alte Americi, să-i presare, cu mîna lor dolofană și poate 
tremurîndă, cîteva grăunțe de grîu în păr, o pînză de vid pe ochii-i 
oțeliți și doi bănuți de aramă.

Apa noastră cea de toate zilele
Am dqt să scriu, mai demult, pe cînd nu lîncezise încă mărețul 

Răsărit de soare, un fel de însemnări pentru glorioasele partide, o 
poveste cu guelfi și ghibelini, cu indiferenți, radicali, bolșevici și 
fiihreri ai Sumerului, cu prealuminați duci din Akkad. Se vorbea 
acolo și de surparea spiritului în real (Partidul te-nvață cum să 
lupți pentru, Partidul te-nvață cum să plantezi prunci și materie 
cenușie, cum să-ți legi șireturile la pantofi, cum să-l execuți, fără 
menajamente, pe cel ce aruncă noaptea chiștocul aprins pe alee) 
de omul bestie și omul de gheată, de pescarii de oameni, de 
răsadul pe care nu l-am sădit noi și care va trebui smuls din 
rădăcină.

Iar că repovestesc poemul, o fac numai și numai de dragul 
motto-ului, o fascinantă perlă dintr-u șirag militant: “Ținea pe 
masă, lîngă blid,/ Cartea Marelui Partid”, cu mențiunea sursei, 
desigur. In finalul însemnărilor..., se mai spunea că Veneția-i 
putredă, că se scufundă secundă de secundă, că-i iremediabil pier
dută si că fabuloasa omidă roșie a fost strivită de niște omizi albe 
sau albastre, dacă-mi amintesc bine.

Am dat să scriu, și nu reușeam să duc paharul cu apă la gură.

Epe

Ioan Flora 
Discurs 
asupra 

Ssrutocămitei

L

■ “între adevărul imediat și hi
mera mitologiilor cotidiene, repede 
degradabile, perisabile, unde aglu
tinările fabuloase de animale 
(amintind bestiarul lui Cantemir) 
au puține șanse de supraviețuire, 
pășind stîngaci, absent (dar cu cită 
stelară eleganță!), lumea lui loan 
Flora e o lume dramatică. Asemeni 
omului tînăr și plin de energie 
sufletească, nesupus și orgolios, 
poezia lui nu “degenerează în vers”, 
cise autogenereaza miraculos”.

Adrian POPESCU

“Poet furios, poet al violenței veacului in îumtz 
haică a satului bănățean, el este poet al unei anume ; -< 
geografice. Migrațiile sale între trecut și prezent, migra- 
țiile sale în estul european aparțin unui autor care își 
cunoaște locul său în timp și spațiu, care acționează în 
sensul specificității”.

Cornel UNGUREANU

--------- Poeme inedite ---------
!

Lumi paralele
pentru Helene și George Astaloș

Stau răzimat, mai bine de un secol, de oglinda 
împietrită a soclului împrejmuind
Hotel de viile,
să-mi trag oleacă sufletul,
să fumez o țigară, să răsfoiesc 
catalogul Atelierului lui Brîncuși.

Date concrete, comune, utile în ultimă instanță.
Mai aprige sînt însă imaginile
(mai abrupte)
văzute pe video în însăși incinta lăcașului alb:
ograda gorjenească de prin anii șaizeci, 
mulsul oilor,
scosul vitelor la pășune,
un țăran șchiop urcînd scările morii de apă, 
tăiatul porcului în poartă.

Abrupte imaginile cu chipuri de oameni ai locului, 
acoperite de plăci tectonice verzui,
avînd privirea împăienjenită, ziua de mîine făcută 
praf și pulbere.

Iar dacă ținem seama și de Hăulita scurmînd 
fiecare ungher al Atelierului,
dacă avem în minte și parfumul Ciuturilor de ocnă
(“Că Pandele-a tras cu geana, cînd am dat prin volte iama 
Să-mi înting as la roială, scos din sfoaie de zăbală..."; 
“Scoate sticle de la gheață, Tanțol”;
“Că și eu cîte am pățit în viață!”;
“Adă, mamă, adidașii, că mă duci”),

chiar că am putea vorbi de existența 
amăgitoare a unor lumi paralele, 
chiar că ne-am putea înnegri la chip 
(de o mînie abstractă, de o durere cumplită), 
iar cerul s-ar prăbuși, cu pămînt cu tot, în ceașca 
de cafea de pe masă.

Ideea unei comunități uman perfecte devine insuportabilă (1974)

nu atingea cerul și nu rumega razele roșii de lună.
O priveam năuc, așteptînd să latre, să grohăie
sau cel puțin să vorbească.

Mă așteptam să se tulbure oarecum,
arătîndu-și limba, toiagul și mantaua de purpură;

Stele de cîmp
Cădeau bufnițele argintii ca niște stele pe cîmp, 
sălbatice și gîtuite de alice.

Le culegeam de prin buruieni și desișuri, 
potrivindu-mi-le la șolduri și brînci.
Și cum nu erau atinse decît de o moarte vagă și albă, 
începuseră să bată aprig din aripi, din inimi și idealuri; 
iar eu simțeam că mi se surpă țarina sub picioare, 
că zbor de-a binelea,
că însuși miezul cerului e pe-aici, pe-aproape.

De aterizat, n-am putut ateriza decît 
după ce rupsesem,
cum ai culege ciuperci și pere zemoase toamna, 
gîtul celor patruzeci de păsări de vis și omăt.

Cădeau stelele ca niște bufnițe pe cîmp, 
sălbatice și gîtuite de alice.

Din volumul Tălpile violete (1990)

Moartea cu efect întîrziat
îmbrîncită pe scări, bocind si căinîndu-se, ea tîra după sine un 

sac rotofei de grîu și chiar dacă-i tăiai o mînă, tot nu se rupea de 
el. Era o țărancă măruntă și osoasă, transpirată, îmbrăcată-n ciupag 
și fustă largă cu opreg, iar comisarii poporului luptau pentru 
binele poporului, astfel încît trebuia confiscat sacul, cu femeie cu 
tot. Era pe Ia sfîrșitul unei veri dogoritoare și ei o călcau în 
picioare, căutînd s-o convingă cu vorba. Și dacă văzură că nu și 
nu unul din ei apucă briceagul rânjind și dădu gaură sacului, 
semințele risipindu-se în jos, pe scări, prin pulberea de-o palmă.

Ea se-aplecă deasupra puzderiei de mirabile semințe-și sterpe, 
le răscoli cu degetele, le duse cu smerenie la gură, Ia tîmple, 
pornindu-se să le bocească îndelung ca pe-un tînăr brad secerat de

“loan Flora nu ține numaidecît să fie anti-liric și știe ca 
puțini alții să împace universul citadin, plin de robinete, fla
coane și alte cele concrete și exacte cu metafora, indiferența 
enumerării de tip prozaic cu unda lirică, recele patos cere
bral cu sentimentalitatea, livrescul cu naturalul; chiar dacă, 
pînă la urmă, ca text constituit, discursul său pare că mar- 
ginalizează lirismul, în subtext se simte mereu o mișcare 
învolburată, de esență lirică, față de care acumularea rece, 
textuală, are un sens autoironie”.

Laurențiu ULICI

Din volumul Discurs asupra 
Struțocămilei (1995)

Cînd se îngînă ziua cu moartea
Tu strecori printre degete cele douăzeci și șapte 
de mărgele turcoaz dintr-un șirag circular, imaginînd 
o gaură neagră într-o lume ideală, 
întorci pe toate fețele silogismul cu pasărea necămilită 
sau cămila nepăsărită
(Ave, palatinus Moldaviae! Ave'.), 
stîmești volbură în Cetatea Epithimiei, înghețul.

Mi se scurg
printre degete mătănii de piatră seacă și aștept 
să ningă.
Povârnișuri sinucigașe se-nghesuie la geam;
e clipa cînd se îngînă ziua cu moartea și limba spre 
închipuirea cuvîntului 
nu se mai ajunge.

“Prin demersul său desfășurat pe un traiect simultan cu 
acela al textualiștilor, Ioan Flora tatonează, manierizează și 
adaugă ceea ce lipsește optzecismului”.

Marin MINCU

Scrisoarea sau ziua a șaptea
Există zile cînd trupul meu se plimbă de unul 
singur prin odaie, 
iar privirea mi-e atinsă de febră 
și-mi pare că zăresc în oglindă 
un cîine cu craniul plat și limba violetă, 
urinîndu-se pe un povîmiș golaș.
- Piei, jigodie! mă rățoiesc atunci Ia el, 
iar jilava creatură se strîmbă, rînjește la mine, 
se prăbușește plescăind într-o apă amestecată 
cu noroi și pietriș.

Dar nici măcar nu m-am întrebat ce-i cu nălucile 
acestea tară de nici o noimă, cîtă vreme 
zilele mele se scurg ca niște efluvii în descompunere, 
iar eu primejdia o caut și o isc-, 
mai trebuie să știi 
că am reintrat triumfal în focarul propriei mele vieți 
și că am făcut, în sfârșit, țăndări oglinda, 
cu creatura ei cu tot, 
obligînd-o să se adune în magma cuvintelor încătușate, 
acolo unde îi este locul.

“Poet care a trecut de la retorica imaginației la cea a 
notației, loan Flora a schimbat fascinația lumii pe acuitatea ei 
dramatică și mirajul vizionar pe meditația existențială. în locul 
elanului imaginativ, el a pus briciul lucidității și a deschis poar
ta poemului spre tragic”.

Al. CISTELECAN

Lumină de august în septembrie.
Răzimat de soclul împrejmuind Hotel de Viile.
Agrafe pentru capsator.
Afine pentru afinată.
Ambulanțe violentînd sfînta zi de miercuri, 
orașul furnicar, lumi paralele, o rugăciune de prisos.

Paris, 9 septembrie 1998

Argonauții
Am mai băut din pastis.
Heringii se scaldă ân ulei deja de două zile.
George șl istoria cu Teddy din Dudești care 
cumpărase în Marche aux puces un lighean cu pistă, 
pentru Titirez, 
un lighean albastru și o mînă stîngă.
Luați Roma!

Dar argonauții? Iason? Lîna de aur?
Medfcea?

Heringii au stat cît au stat, macerîndu-se.
Și ceapa.
Am mai băut un pastis.
De data aceasta, povestea cu Winckler, matematicianul ce a găsit 
formula impoderabilității.
Am mai băut un pastis.
Heringii la macerat; și ceapa
Winckler făcuse
(altfel nu se explică) 
o greșeală de calcul.

Dar argonauții? Lîna de aur? Medeea?

Paris, 11 septembrie 1998

Leeuw /. Vlaanderen L. 9
pentru Anya și Fernard

Năclăiți, soioși, cu sufletul în pioneze, cu privirea zdrelită, 
noi adăstăm în puterea nopții la picioarele
Leului Flamand.
De ne-am privi în oglindă, am putea surprinde cu ușurință 
figuri ale unor cavaleri rătăcitori, cotonogiți de 
cîrciumărese gonflabile și roșii;
dacă ne-am privi în ochi, am descoperi poate 
vechi și imaculate țesături de damasc lucrate în atelierele locale 
și expuse la muzeul orașului.

Kortrijk, Courtrai, Cortoriacum, St Eloi și capela 
devenind, peste secole, Biserica St Martin, 
taxus bacatta și fructul său de-un roșu aprins, ucigînd pe loc 
precum sărutul viperei cu com, 
rîul Lys, parcul cu platani, 
tihna, mica grădină din casa lui Femand de unde poți zări 
vîrful plopilor din zare;
unde te poate ploua, dacă ții neapărat să ningă.

Liege-Bruxelles, 5 septembrie 1998



periscop

Țesătură si context
9 9

Stelian DUMISTRĂCEL

Depnnderea rapidă de semantica vocabularului tehnic 
și de stilistica frazeologiei create pe această bază ne-a 

rost elocvent ilustrată de rezultatele unui test aplicat efectivu- 
lui (redus) al unei grupe de studenti (jumătate din ei continua 
o vagă grevă la domiciliul părinților sau prin alte locuri și în 
alte companii). Așadar, din doisprezece tineri (toți orășeni), 
doar patru văzuseră cîndva, la bunici sau la vreun atelier de 
covoare de la o mănăstire din Bucovina, cum se țese (la stative 
sau în război). De aceea, pentru cei mai mulți dintre ei, în 
abordări vpit “degajate”, enunțurile a fese din picioare și a 
țese vorba apar ca niște “aiureli nostime”, “ceva din desenele 
animate”, “chestii pe gustul lui Creangă” etc.

Mai aproape de gustul și înțelegerea contemporanilor s-au 
dovedit însă a țese intrigi (ce se găsește și la Caragiale) și a 
țese o conspirație (din Enigma Otiliei, a lui Călinescu), ulti
ma transpusă, ulițitor, într-o formulare cuprinzînd un termen 
cu adevărat “tehnic”: a urzi o conspirație (evident, ce înseam
nă a urzi, nimeni nu a putut preciza în conformitate cu exi
gențele lexicografice!). Dicționarul tezaur al Academiei, prin 
explicațiile date, ne ajută să reconstituim crearea metaforelor 
originare din expresiile citate anterior: “a merge repede”, 
respectiv “a aduce vorba despre ceva” (oarecum pe ocolite), “a 
înfiripa o discuție”.

Desemantizarea și perimarea stilistică se manifestă cu 
efecte cu atît mai dezastruoase, cu cît referențialele se situează 
în zone de mic amănunt ale îndemnării vechilor “actante”: a i 
se încurca cuiva ițele își păstrează valența evocatoare doar prin

Detaliu după o “scoarță” din zona Botoșani (Silvia și Ion 
H. Ciubotaru, Ornamente populare tradiționale)

semnificația verbului, iar a nu avea nici un rost (a-ți pierde 
rostul, a umbla fără rost) se păstrează ca simple “semne” din 
sfera nerealizării; dar cine s-ar mai referi astăzi la noțiunea de 
“bunăstare” prin a lega gura pînzei sau a prinde cheag?

Ne confruntăm, așadar, cu manifestări particulare ale 
funcționării “seriilor stilistice” sesizate cîndva de Tudor 
Vianu: numeroase locuțiuni figurate asupra cărora, așa cum 
observaseră înainte Lazăr Șăineanu și Sextil Pușcariu, și-au 
pus amprenta forma mentală rurală (agricolă și pastorală) a 
poporului român, nu ne mai trimit astăzi la nimic în planul 
concretului (generator al imaginii primordiale). Fostele imagi
ni “sensibile” de odinioară s-au “tocit” pentru vorbitorul (și 
scriitorul) contemporan, iar cei care, din perspectiva micro- 
cosmoviziunii numite, au exprimat noțiunea de “a se asocia” 

(de obicei cu urmări dezagreabile) prin a pune cu cineva în 
plug sau în jug (din agricultură), în cîrd (din păstorit) sau în 
stative (din țesut) vor găsi, probabil, în curînd, pentru a numi 
“parteneriatul” defavorabil (soldat, eventual, prin faliment), 
cine știe ce expresie tehnică din domeniul financiar (recent am 
auzit, de exemplu, formula a duce cu garanția, ce pare să 
evoce vechiul dus cu preșul).

Revenind la țesut, trebuie să remarcăm faptul că printr-un 
termen din acest domeniu limba română a desemnat noțiunea 
abstractă de “structură”: Cantemir se referea la “țăsitura 
Hronicului” său, iar Petru Maior ne încredința că “slovenii de 
țesetura limbii românești cea din lontru nice cum nu s-au 
atins” (după Dicționarul citat.). Noi recurgem la termenul 
structură și folosim cuvintele text și context, care pornesc de 
la lat. textum, ce înseamnă însă chiar “țesătură” (figurat 
“întocmire”), respectiv de la contextus “împletire, legătură”; 
or, a țese este descendentul lat. texo “țes”.

Iată o deloc neobișnuită întoarcere, pe cale cultă, la origi
ni, provocată de imperativele de abstractizare ale discursului 
contemporan; dar cum să vorbim astăzi de “țesătura finan
ciară” sau cum să afirmăm că sensul unui cuvînt trebuie să-1 
deducem, uneori, din “țesătura frazei”? Ne trebuie, imperios, 
pentru precizie, termenul context. Ne-a impus-o încă Hasdeu, 
care susținea că “o sorginte trebuie studiată în test și contest", 
țesătura rămînînd pentru textile. Dar și pentru exprimarea 
aleasă sau figurată a omului de gust: un roman era apreciat de 
Ibrăileanu drept “o țesătură de copilării lirice pretențioase”, 
după cum G.Călinescu remarca într-o operă de același gen o 
“țesătură modestă”.

Deci, nimic fără întoarcere, ca și în această tonică 
“răzbunare”, printr-un adevărat reflux în contemporaneitate, a 
terminologiei țesutului, ce recheamă imaginea primordială și 
imaginația omului naturii, care considera cîndva constructiv 
efectul împletirii firelor de lînă sau a fibrelor diferitelor vege
tale; un teren al manifestării tenacității și îndemînării, conver
tite adesea în artă.

fascinația lecturii

Adevărul e 
incomod

Nicolae BUSUIOC

Omul modem, fără voia lui, s-a super- 
ficializat, altfel spus, el și-a instalat viața în 
caliciul florii și a renunțat la rădăcină. 
Epocile anterioare au fost mult mai atente 
cu omul și au avut grijă mult mai mult de 
sufletul lui. Ceea ce nu se poate spune de 
vremea noastră, mai curînd se poate afir
ma neputința epocii de azi de a se raporta 
la esențe. Pe rînd, epocile au cultivat 
lumea ideilor, gîndul filosofic, raționalis
mul și intelectul activ ca pe partea nemuri
toare din om, apoi spiritul științific și 
matematic, încît valorile, invențiile și rea
lizările vieții au fost fluente și eficiente. 
Renașterea a dat oamenilor gustul epi- 
cureismului său, l-a eliberat și justificat. 
Oamenii au fost reali, ai esențelor și ai 
spiritului, au crezut în natural și în adevăr, 
chiar dacă de cele mai multe ori nu l-au 
găsit.

Dar omul modem, în epoca noastră 
modernă? A înlăturat aproape complet 
transcendentul din viață, orizontul vital s-a 
micșorat, condițiile de identificare a 
adevărului s-au volatilizat, s-a ajuns la 
supremația orașului în cultură și 
civilizație, școala în loc de educație a 
aglomerat cunoștințele, de la învățați și 
filosofi s-a ajuns doar la erudiți, tobă de 
informații. Și astfel, știința contemporană 
a minimalizat, fie și indirect, psihologia și 
sufletul, răsăritul soarelui nu a rămas pur și 
simplu “răsăritul soarelui”, totul a căpătat 
tentă de sofisticare și încețoșare. Solidari 
cu existența, oamenii altor epoci vedeau în 
orice întîmplare istorică un adevărat răsărit 
de soare. Azi, adevărul a devenit incomod 
și nu mai e de mirare că el s-a transformat 
în teorii, credința, în simple opinii, morala, 
doar în maniere, religia în experiențe...

Să citim cu atenție Filosofia vîrstelor, 
autorul ei, filosoful Vasile Băncilă, ne 
uimește prin ideile de mai sus și încă prin 
multe altele.

încheiem ad litteram: “Dacă e vorba 
de reforme și dacă reformele pot fi puse la 
cale în acest domeniu, ceea ce trebuie să se 
reformeze e sufletul”.

Sufletul nostru e bolnav și are nevoie 
de reformă!

Criza de identitate în postmodernism

Trăim într-un tîrziu al istoriei în care frumo
sul încearcă, nu să mîntuiască lumea, așa cum 
visa Dostoie^ski, ci măcar să se salveze pe sine. 
Dezvoltarea fără precedent a tehnologiei în era 
atomică are ca efect apariția societății de consum 
și a culturii de masă, realități ce vor produce mar
ile teme ale postmodemismului: cultul catastro
fei, gustul pentru apocaliptic și neant, dispariția 
efectului, lipsa evenimentului ca ultim eveni
ment, hazardul, epuizarea, dispersarea, anarhia, 
absența. Cu aerul său nostalgic și crepuscular, 
postmodemismul apare ca o expresie a unei mul
tiple crize, ca un fenomen ce se insinuează deo
potrivă în artă și în economie, în filosofie și în 
viața socială.

Dintre toate crizele pe care postmodemitatea 
le continuă sau însăși le generează, simptomatică 
pare a fi criza de identitate. Ea se dezvăluie o dată 
cu debutul oricărei discuții despre postmod
ernism, cînd conceptul se cere definit. Apologeți 
și adversari ai curentului sînt de acord că, denu
mind un proces încă neîncheiat, vocabula își 
păstrează, după mai bine de două decenii de 
aprige dezbateri, ambiguitatea inițială.

Postmodemismul este prezentat adesea ca un 
termen relativ și relativizam, “contradictoriu” 
(Linda Hutcheon), “bon a tout faire” (Umberto 
Eco), “provocînd o mare inflație semantică a 
contextelor în care apare” (Matei Călinescu).

Oricîte noi perspective ori domenii de afir
mare ar cuceri, postmodemismul nu încetează să 
se raporteze la trecut și, mai cu seamă la trecutul 
apropiat, adică la modernism. Disputa post- 
modemității cu modernitatea a dus, în cele din 
urmă, la o ceartă a postmodemilor cu ei înșiși. 
Dialogul s-a angajat pe terenul criticii și teoriei 
literare, un domeniu al interferențelor și al inter- 
disciplinarității, antrenînd, pe lîngă literați, 
filosofi, esteticieni, semioticieni, oameni de artă, 
sociologi etc. Cîteva dintre opinii, exprimînd ca
racteristici dominante, trebuie totuși menționate.

Dacă modernitatea înseamnă “destructurarea 
trecutului și recursul la trecut” (H.M. Enzens
berger), postmodemitatea reprezintă “reformula- 
rea radicală a modernității” (Jacques Le Rider). 
In timp ce modernitatea e marcată de “paranoia” 
și stă sub semnul “metaforei”, postmodemitatea 
suferă de “schizofrenie” și capătă expresie prin 
“metonimie” (Ihab Hassan). Umberto Eco face o 
apreciere devenită clasică “Răspunsul postmod- 
emului dat modemului consistă în recunoașterea 
că trecutul, de vreme ce nu poate fi distrus, pen
tru că distrugerea lui duce la tăcere, trebuie să fie 
revăzut: cu ironie, fără candoare”. Zîmbetul lipsit 
de candoare al postmodemismului e o replică la 
strigătul disperat al modernității. Postmodemis
mul ar avea, după Luc Ferry, trei semnificații 
majore: culme a modernismului, întoarcere la 
tradiție, împotriva modernismului și depășirea 
acestuia. Către aceste trei mari aspecte converg 
toate opiniile, ceea ce înseamnă că postmoder- 
nismul se instituie din și prin modernism și că îl 
conține în măsura în care îl neagă. în orice caz, 
între alte conținuturi, postmodemismul preia din 
modernism criza de identitate pe care, în loc să 
rezolve, o amplifică, începînd chiar cu polisemia 
și labilitatea termenului care îl nominalizează. La 
aceeași concluzie pare să ajungă și Matei 
Călinescu: “Dar, dincolo de critica literară, tot 
mai mulți gînditori și cercetători în diferite 
domenii (...) cred că modernitatea a ajuns la final 
sau că ea traversează o profundă criză de identi
tate. Nu există, desigur, un consens în privința a 

ceea ce reprezintă, de fapt, postmodemismul, și 
cu atît mai puțin în privința legitimității noțiunii 
înseși”.

Prin arheologia complicată a unei metafizici 
obscure și prin relieful vag al esteticii sale, ce se 
sustrage unor precise determinări, ca și printr-o 
mistică auto devoratoare iubire față de propria 
imagine, postmodemitatea tinde să devină străină 
sieși.

Căutarea identității era un imperativ în mod
ernism căci lipsa zeului era resimțită ca o lipsă 
(M.Heidegger). în postmodernism însă, faptul că 
omul, prin ruperea de transcendență, s-a 
înstrăinat de esența sa și a pierdut sensul vieții, 
nu mai constituie pentru el o dramă. Absența zeu
lui nu-1 afectează. Cu toate acestea, el se întoarce 
spre trecut, dar altfel decît o făceau cei dinaintea 
Iui. Recursul la trecut e o nevoie ontologică și 
ține de necesitatea regenerării spirituale. în artă a 
apărat periodic această tendință, ca o consecință 
a istovirii energiilor creatoare, cauzată de 
sărăcirea omului sub aspect ființial (Berdiaev). 
Romanticii recuperau trecutul cu nostalgie, 
expresioniștii îl valorizau cu înfrigurare. 
Postmodemii însă și-l apropie în scop decorativ 
alterîndu-i, prin parodie, substanța. “Postmo
demismul - e de părere Monica Spiridon - nu 
încearcă să întoarcă înapoi «vîrsta de aur» a 
începuturilor, ci și-o reamintește, o transformă în 
subiect de conversație și în temă a dialogului”.

Cînd dadaiștii anunțau ruptura cu tradiția și 
abolirea oricărui sistem, negau nu arta trecutu
lui, ci trecutul artei. După ce a expus în 1917, la 
New York, celebra Fîntînă, Marcel Duchamp 
avea să declare: “Le-am aruncat urinoir-ul în 
față ca pe o provocare și acum ei îl admiră ca pe 
o operă de artă”. întreaga artă postmodemă pare 
să reia la nesfîrșit gestul estetic al lui Duchamp. 
De atunci se experimentează frenetic noi for
mule de receptare - nu de expresie! - urmă- 
rindu-se efectul estetic al șocului. Toate noile 
orientări (happening-ul, instalația,' colajul, cul
tura deșeurilor, graffiti) propun o artă a con
textului și nu o artă a operei înseși. Lucrarea de 
artă este înlocuită cu un obiect, un ustensil, care 
trebuie perceput ca artă. Improvizația se substi
tuie meșteșului, iar opera de artă devine operă 
despre artă.

Criza de identitate e la fel de veche ca și 
omul. De la Epopeea lui Ghilgameș pînă la 
Numele trandafirului toți marii eroi ai literaturii 
există prin fervoarea cu care tînjesc după sine. 
Omul și-a căutat în permanență identitatea, dar 
criza s-a acutizat prin intrarea în disoluție a eului, 
în momentul în care artistul s-a descoperit pe sine 
ca alteritate (Je est un Autre), cînd în locul 
armoniei a apărat haosul, iar lumea și-a revelat 
lipsa de sens.

Dacă prin pierderea atașamentului față de 
vechile valori, artistul devine un altul, autorul 
postmodern e martor, cum spusese Hof
mannsthal, “la propria-i dezagregare”. Sindromul 
depersonalizării apare în modernism la personaj, 
în portmodernism însă cel vizat e autorul, care nu 
mai e un creator de lumi, ci o ficțiune, un produs 
al textului. El se lasă deconstruit de limbaj. O 
dată creația încheiată, autorul este exclus din dia
logul dintre text și cititor. “Autorul - spune 
Umberto Eco - s-ar cuveni să moară după ce a 
t. rminat de scris, ca să nu tulbure dramul textu
lui”. în suveranitatea lui, textul e atît de preocu
pat de sine, încît devine metatext. Asupra artei

Puiu IONIȚÂ

scrisului se operează cu termeni ca intertextuali- 
tate (prezența unui text în altul), metatextualL 
tatea (comentariul, relația critică cu textul), 
textualitatea (semnale accesorii - titlul, subtitlwr 
notele), hipertextualitate (texte derivate din texte 
precedente), arhitextualitate (ansamblul de cate
gorii generale sau transcendente ale textului), 
textualism, inginerie textuală ș.a.m.d. Discursul 
identitar se concentrează asupra lui însuși trans- 
formîndu-se în metadiscurs și provocînd o 
retorică a crizei care va duce la “dedoxificare” 
(L.Hutcheon) și la desemantizare. prin reflexi 
excesivă asupra limbajului semnele își pierd val
oarea referențială. Reduse la condiția de simple 
lexeme, cuvintele sînt cu abilitate mînuite de 
niște ființe ciudate pe care I. Hassan le numește 
“animale lingvistice”. Prin ocultarea semnificat
ului, limbajul devine autonom, o ființă ce “con
tinuă să strălucească în timp ce omul e pe cale să 
dispară” și chiar “moare de pe urma semnelor 
născute în el” (Michel Foucault). Se ajunge astfel 
la ceea ce constituie punctul maxim al crizei de 
identitate în postmodernism - la moartea omului. 
Dacă modernitatea își fonda metafizica pe niet- 
zscheanul “Dumnezeu a murit!”, postmodemi
tatea va avea ca principală teză moartea omului. 
Cele două postulate se află într-o strînsă relație 
pe care însuși Foucault o relevă: “Nietzsche^fc 
regăsit punctul în care omul și dumnezeu 
aparțineau unul altuia, punctul în care moartea 
celui de-al doilea era sinonimă cu apariția celui 
dintîi și în care promisiunea supraomului semnif
ică în primul rînd și înainte de orice, iminența 
morții omului (...). în zilele noastre nu se mai 
poate gîndi decît în vidul omului dispărut”. Omul 
apare lipsit de consistență, “o identitate 
despărțită de sine”, “rupt de originea care l-ar 
face contemporan cu propria existență” 
(Foucault).

Imaginea apocaliptică a morții omului a făcut 
multă vîlvă în Franța. Creștini și liber-cugetători, 
comuniști și democrați s-au întrecut în a-1 face pe 
Foucault răspunzător de acest dezastru. Un autor 
român contemporan care-și revendică aparte
nența la postmodernism spunea odată că post- 
modernul e copilul din povestea lui Andersen 
care a cutezat să spună că ‘împăratul e gol”. 
Filosoful francez și-a asumat, se pare, prin postu
larea morții omului, același rol. Ca și Nietzsche 
în veacul trecut însă el n-a făcut decît să constate 
evidența. Apus în fața omului o oglindă în care 
acesta să-și vadă chipul și nu e vina lui, dacă cel 
care privea nu a mai găsit pe nimeni acolo. El ne- 
a spus povestea căutării de sine a omului într-o 
epocă numită în mod semnificativ postistorie. 
Tristețea și deznădejdea acestei zadarnice căutări 
transpar și la un poet ca Borges: “Lumea s-a 
rătăcit/ iar ochii mortilor o caută”.

Absența zîmbește, fără candoare, din rama 
postmodemă a oglinzii. Cauza acestei absente 
pare a fi dezvăluită tot de Foucault: “Eul este dis
tras (...); dintr-un anumit punct de vedere ne 
reîntoarcem așadar în secolul al XVII-lea, cu o 
diferență însă: îl înlocuim pe Dumnezeu nu prin 
om, ci printr-un mod de gîndire anonim, 
cunoaștere fără obiect, teorie fără identitate”.

în ce măsură cel ce a murit e homo dialecti- 
cus (Foucault), homo signifîcans (Hassan), homo 
aestheticus (Ferry) sau homo religiosus (Eliade . 
nu știm. Știm însă că “postmodemismul îl expe
rimentează pe Dumnezeu ca vid” (G. Muccij si 
că în acest vid o umbră fără identitate asistă 
indiferentă la propria ei destrămare.



profil aniversar

Dan Tărchilă și legenda Meșterului 
Manole oglindită în Zidarul

Substratul acestei atît de răspîndite legende în Peninsula 
Balcanică își are cu siguranță rădăcinile și motivația în practica 
zidirii la construcțiile de case, cetăți, castele sau biserici. Cele mai 
crude practici de zidire au facilitat nașterea și răspîndirea legende
lor. Dintre multele variante pe tema legendei “Meșterului Manole”, 
care, în afara granițelor României, mai este întîlnită la greci, bulgari, 
albanezi, unguri, sîrbo-croați, aromâni și țigani, cele 165 de versiu
ni românești ocupă în mod cantitativ locul al doilea. Acestea pot fi 
împărțite în 12 tipuri care la rîndul lor se încadrează în trei categorii:
1. Transilvania de nord; 2. Transilvania de sud și Banatul și 3. 
Oltenia-Muntenia-Moldova, cît și cele dinafara granițelor teritoriale. 
Această din urmă categorie este cea mai răspîndită și acestei cate
gorii îi aparțin și cele două valoroase variante și anume cea a lui 
Vasile Alecsandri, transpusă într-o formă literară în anul 1853, sub 
titlul Negru Vodă și Manoli sau Monastirea Argeșului' și cea a lui 
G. Dem. Teodorescu din anul 1885? Alecsandri a publicat trei vari
ante ale baladei (1853, 1854 și 1866) care se deosebesc unele de 
altele prin mici modificări ca transpunerea detaliată a unor pasaje 
sau concentrarea altora. Versiunii din 1853 îi premerge, este 
adevărat, poezia Meșterul Manole a lui Cesar Bolliac (1847) a cărei 
valoare literară, foarte discutabilă, n-o lasă să penetreze în literatura 
universală cedînd astfel versiunii Alecsandri acest drept. Această 
transpunere a trecut în scurt timp peste granițele României ajungînd 
și în mîna unor folcloriști de seamă care au început să cerceteze, atît 
răspîndirea, cît și variantele baladei. Patru ani după apariția versiu
nii Alecsandri, în 1857, W.v. Kotzebue’ realizează traducerea ger
mană a baladei.

Ideea acestei atît de crude și totodată romantice legende pe tema 
jertfei în construcție4 * a inspirat multi poeți și scriitori români. Astfel, 
există o serie de prelucrări lirice realizate de C. Bolliac, T. Arghezi 
sau N. Labiș, sau texte în proză, ca de exemplu Bietul Ioanide de G. 
Călinescu, Nuntă în cer de M. Eliade sau Ctitoria lui Negru Vodă de 
V. Eftimiu. Lucrarea de fată se ocupă de prelucrarea baladei în dra
maturgia română. Astfel, am adunat 25 de piese de teatru’, avînd ca 
temă legenda Meșterului Manole. Tensiunea lăuntrică a baladei, cît 
si fluxul acțiunii predispun la creații dramatice; astfel nu este de ■ 
mirare că întîlnim atîtea piese de teatru, într-o perioadă de peste 100 
•ni. începutul îl găsim în piesa Meștera Manole sau Fundarea

1. V. Alecsandri, Negru Vodă și Manoli sau Monastirea 
Argeșului, în: Poezii populare. Balade (cîntece bătrînești) adunate și 
îndreptate de V. Alecsandri, 2 voi., Iași, 1853

2. Teodorescu, G. Dem.: Meșterul Manole, în: Poezii populare 
române, Ed. Minerva, București, 1982

3. Kotzebue, W.v.: Das Kloster von Argis, în: Rumăniche 
Volkspoesie. Gesammelt und geordnet von B. Alecsandri, Verlag 
der Koniglichen Geheimen Ober-Hofbuchdrackerei (R. Decker.), 
Berlin, 1857

4. V. Alecsandri, Monastirea Argeșului, în: Opere, 3 voi., Ed. 
Pentru Literatură, București, 1966 (p. 212-222)

5. La piesele enumerate se adaugă și piesa Meșterul Manole de 
Mihai Pascaly, Melodramă istorică cu cîntece în 4 acte, manuscris 
datat 12.03.1885 aflat în Biblioteca Teatrului Național din 
București. Datele de mai sus se bazează pe: Gh. Ciompec, Motivul 
creației în literatura română, Ed. Eminescu, București 1980. Datele 
citate nu au putut fi verificate de autoare.

6. Penescu, 1.: Meștera Manole sau Fundarea mînăstirii Argeș, 
în: Manuscris la Biblioteca Academiei Române, București, 1867

7. Tărchilă, D.: Zidarul, Unsprezece variațiuni dramatice pe 
tema legendei Meșterul Manole, în: Rampa, Ed. Eminescu, 
București, 1985.

âstirii Argeș6, 1867/68, de loan Penescu și ajungem pînă la 
Zidarul’ lui Dan Tărchilă din anul 1979.

Dan Tărchilă (n. 1923) este în primul rînd dramaturg, dar scrie 
atît proză cît și eseuri. Sectorul său dramatic cuprinde peste 60 de 
piese de teatru din care dorim să enumerăm numai cîteva dintre cele 
pe care le considerăm a fi mai importante: Albastru deschis (1964), 
Io, Mircea Voievod (1966), Hoțul perfect (1968), Alibi pentru eter
nitate (1971), Legenda lui Avram lancu (1972), Unchiul nostru din 
Jamaica (1972), Vodă Cantemir (1973), Moartea lui Vlad Țepes 
(1976), Marele soldat (1977), Zidarul (1979), Dezlănțuirea lui 
Prometeu (1979), Călătoria fantastică (1987), Dialog în amfiteatru 
(1990), Rămînem acasă (1992), Te plătesc ca să mă iubești (1994), 
Trilogia de cameră (1995).

Piesa Zidarul, de care ne ocupăm, se compune din trei părți care 
la rîndul lor se împart în 11 scene. Aceste scene reprezintă cele mai 

mici părți compoziționale și 
se conturează stilistic, ca 
opoziție, prin apariția pe 
rînd a celor zece zidari, în 
fiecare scenă numai cîte 
unul, pe de o parte, iar pe de 
alta, apariția Ziditorului. 
Tărchilă folosește noțiunea 
de scenă atît contrar 
definiției lui Shakespeare, 
ca acțiune între două 
schimbări de loc, cît și sen
sului tipic francez, ca 
schimb de personaje între 
două acțiuni,El folosește un 
termen original pentru 
scenă care se concentrează 
pe intrarea în acțiune a cîte 
unui Zidar și astfel scenele 
primesc o valență nouă și un 
nume specific (Scena

Zidarului I, Scena Zidarului II ș.a.m.d.). Cele trei părți 
compoziționale sînt definite printr-o clară ruptură a continuității 
timpului de acțiune. Fracționarea în trei părți se bazează, la fel ca 
și Ia Meșterul lui Maniu, pe tradiții vechi. Timpul dc petrecere a 
acțiunii (în jur de o zi), cît și unitatea locului (nu există nici o 
schimbare de loc) corespund cerințelor regulilor aristotelice, reg
uli a căror respectare e tipică dramei tectonice. Acțiunea celor trei 
părți corespunde în mare măsură schemei compoziționale: prota
sis, epitasis și catastrophe. Punctul culminant al piesei este plasat 
la sfîrșitul părții a doua, care conține și conflictul: aici Ruxandra, 
fiica domnitorului, repetă în transă, în fața slujitorilor, scena zidirii 
în care versuri le-cheie din versiunea G. Dem. Teodorescu sînt în 
permanență repetate.

Drama este situată, după cerințele dramei tectonice, la Curtea 
domnească unde majoritatea protagoniștilor aparține asa-numitei 
pături de sus. De asemenea, numărul personajelor - doar opt - este 
restrîns.

Privind schematic constelația protagoniștilor observăm o 
legătură încordată, distrasă prin crize, între Neagoe și Zidarul care 
apare pe scenă în zece ipostaze. Prin faptul că fiecare din cei zece' 
zidari susțin a fi Manole, Tărchilă scoate în mod subtil în evidență 
rolul colectivului artistic pus în opoziție cu reprezentantul puterii 
politice, Neagoe.

Dialogul dintre Doamna Despina și soțul ei Neagoe este com
pus în versuri alexandrine pe de o parte cu rimă albă, pe de alta, cu 
rime împerecheate eroic-alexandrine. De asemenea “scena” 
Ruxandrei cu slujitorii, care amintește de fapta zidirii, este realizată 
în versuri tipice folclorului românesc cu șase sau șapte silabe, cu 
rimă împerecheată sau albă. Tărchilă a ales aici versuri din versiunea 
G.Dem. Teodorescu (Var și cărămidă, Zidul rău mă stringe) dintre 
care pe unele le-a modificat după același specific (Că-i lucrare 
lungă/ Și durere multă). Restul dialogului piesei de care ne ocupăm 
este scris în proză.

Ca încheiere a analizei structurale, constatăm că Zidarul core
spunde în mare măsură cerințelor unei piese de orientare clasică, 
îndeplinind forma piesei tectonice, pe cînd privind conținutul, avem 
de a face cu o piesă care se îndepărtează de normele convenționale. 
Astfel, putem spune că piesa se detașează de prelucrările cunoscute

DAN TĂRCHILĂ

RUMEGÂND TĂCERILE
- Poeme de o viață -

Dionysos

ale legendei, sporind prin noutate varietatea ansamblului de piese pe 
tema “Legenda Meșterului Manole”.

Tărchilă compară procesul de creație cu transpunerea unui 
vis în piatră. Visul este punctul de plecare și prezumția realizării 

unei opere de artă. El pune la dis
poziție spiritul și ideea care, la fel 
ca varul și cărămida, constituie 
materiile prime consumate la 
înălțarea construcției. Aici 
Manole încearcă, prin arhitectura 
construcției, să treacă peste 
granița metafizică a cercului, s-o 
depășească aducîndu-1 Ia forma 
inițială, liniară. Ca formă geomet
rică de trecere a cercului spre 
linie, el folosește spirala, motiv 
des folosit în minunata arhitecton
ică a Mănăstirii Curtea de Argeș, 
care primește astfel, în afara val
orii estetice, și o valență metafiz
ică.

Procesul creator este reprezen
tarea materializării unei idei. La 

fel ca și în legendă sau în celelalte prelucrări draftiatic® și la 
Tărchilă există o legătură indisolubilă între procesul creator și 
jertfă, această jertfă .insă primește aici alte calități. Nu găsim jert
firea unui om - fie a altuia sau de sine - ci a unei idei, a unui vis. 
Visul, care reprezintă punctul de plecare a operei de artă, va fi în 
cele din urmă jertfit. Tărchilă ne prezintă în principal parabola 
afirmației finale a legendei: nu este important dacă pentru 
realizarea unei opere de artă a trebuit în realitate să moară un om. 
Important pentru procesul creator este suferința, această durere 
este la fel de intensivă ca și Ia pierderea fizică a unei persoane 
iubite. Dramaturgul se distanțează în mod clar și definitiv de 
acest act arhaic, barbar, al zidirii de viu a unui om, prin faptul că 
la el jertfa este un lucru important dar abstract. Deci importantă 
este jertfa în sine și nu forma ei concret materializată.

Aspectul religios joacă un rol secundar, pe cînd cel politic - 
privind procesul creativ - stă în centrul acțiunii. Astfel, al doilea 
personaj principal este Domnul peste Țara Românească, Neagoe. 
Resortul acțiunii dramatice îl constituie nesiguranța și căutarea 
adevărului, privind procesul creativ, ale lui Neagoe. El insistă cu 
întrebări asupra creativității, dar secretele din răspunsurile prim
ite nu le poate tolera. In mod automat devine un tiran care 
acceptă existența artei numai ca formă a îndeplinirii planurilor 
sale politice. El nu poate accepta că există secrete pe care nici 
măcar el ca domnitor nu le poate pătrunde. Faptul că spectacolul 
a fost scos din stagiune după cîteva reprezentări - cu tot succesul 
avut atît la public, cît și la critică - ne îndreptățește să facem para
lele între piesa lui Tărchilă și situația artei și implicit a artistului 
sub teroarea politică a anilor ‘70-’80.

Partenera lui Manole nu este prezentată scenic, rolul ei 
limitîndu-se numai la jertfirea așteptărilor sau iluziilor pe care el le 
avea în privința ei. Prezentarea fizică a partenerei este ignorată, și 
aici autorul pune accentul pe idee, pe faptul de a visa o femeie jert
fită operei de artă.

Mediul social al lui Manole, cei nouă zidari, are la Tărchilă un 
rol deosebit. Cei zece zidari, și aici găsim o nouă necesitate pentru 
creativitate, sînt constrinși să se omogenizeze în colectiv. Fiecare 
trebuie să renunțe «la individualitatea lui, luînd identitatea Iui 
Manole, ceea ce-i reușește cu ajutorul suferinței colective. Tărchilă 
accentuează omogenitatea colectivului artistic; pentru el sînt artiști 
toți cei zece zidari. El nu diferențiază, ca Blaga sau Maniu, între 
Manole și cei nouă zidari care provin din rîndul lucrătorilor.

Durerea artistului de a-si fi sacrificat ultimul vis, ideea unei 
partenere ideale, surprinde puterea Iui intelectuală și imaginativă. 
Această puternică sublimare și dematerializare a conflictului dra
matic e prezentă și în alte piese de teatru ale Iui Tărchilă. ca de 
exemplu în: Dezlănțuirea lui Prometeu. unde Prometeu nu este 
pedepsit fizic, ci prin puterea lui imaginativă, sau in Hoțul perfect, 
unde hoțul nu fură bunuri materiale, ci-i ia omului visele, idealul.

Atît punerea în scenă, cît si piesa publicată au avut un ecou 
deosebit în rîndul criticii, care a scos în evidentă atît simbolul 
întregii piese și valoarea ei de parabolă, cît și. mai ales, interpretarea 
ontologică a legendei.

Noi considerăm această piesă ca fiind una dintre cele mai 
bune - dacă nu chiar cea mai bună - prelucrări modeme ale leg
endei Meșterului Manole. fiindcă, în afară de forța de inter
pretare metafizică foarte exigentă si plină de semnificații, ea 
dovedește în plus atît o tensiune scenică deosebită, cît si un înalt 
grad de vitalitate în dialog. Din motivele expuse, această piesă 
este nu numai o piesă de lectură ci și, prin deosebita ei-calitate 
scenică, una de interpretare.

Tărchilă universalizează legătura dintre jertfa și procesul creator 
prin dematerializarea totală a obiectului concret de jertfă.

Recunoaștem că ideea de bază a legendei este legată de un nou 
concept, de un nou spirit de epocă.

Simone REICHERTS-SCHENK

Dan Tărchilă la 75 de ani
Născut la 28 noiembrie 1923 în comuna Buștenari/Prahova, Dan 

Tărchilă dramaturgul, eseistul, a urmat liceul la “Petru și Pavel” din 
Ploiești urmînd Facultatea de medicină la București, specializîndu-se 
în microbiologie. A debutat ca dramaturg în anul 1959 cu piesa într- 
o gară mică, pentru care a luat premiul I la Concursul național de dra
maturgie al Ministerului Culturii, după care a mai scris peste 60 de 
piese dintre care enumăr doar cîteva cu un succes deosebit atît la pub
lic, cît și la critică: lo, Mircea Voievod, Unchiul nostru din Jamaica, 
Albastru deschis, Alibi pentru eternitate, Hoțul perfect, Prometeu și 
nu în cele din urmă capodopera lui Zidarul care a fost comentată po
zitiv în străinătate, mai ales Ia Universitățile din Mainz, Heidelberg și 
Zurich.

»Seriozitatea, profunzimea morală și temele abordate îl caracte
rizează pe Tărchilă, alături de Lovinescu ca pe un reprezentant de 
seamă al dramaturgiei românești postbelice. Portretele “anonime” par 
un “sujet” ce se întind ca un fir roșu prin întreaga sa operă nu numai 
dramatică (l-am citat pe regretatul Valentin Silvestru). Omul de lîngă 
tine și mine (Hoțul perfect), cel de pe stradă (simbolizat în monodrama 
Prometeu) sau pur și simplu anonimul (Ecto bar sau Alibi pentru eter
nitate) sînt temele predilecte ale autorului. Vraja folclorului și, implicit, 
cea a istoriei l-au impus în dramaturgia românească, a ultimelor 
decenii, ca pe o voce răspicată dar plină de aluzii (ca în fabulele lui La 
Fontaine) la situația politică în care a fost constrîns a-și scrie marea 
parte a operei.

Alăturîndu-ne celor care-i sărbătoresc cei 75 de ani de viață, îi 
mulțumim pentru cele peste 60 de piese de teatru, dintre care el nu 
recunoaște - pentru sine - mai mult de 10.

Cînd sufletu-i doar trup
Lui Dan Tărchilă la împlinirea vîrstei de 75 de ani

Am înjurat cum nu puțini înjură
și am tăcut
trecînd prifi multe pagini,
si am furat cum nu puțini furară
si m-am ascuns
afară după temniți,
am închinat pelinul cu dușmanii
și mi-a fost frică
să nu-1 beau pînă la fund,
mi-am pus cătușă să nu par prea liber
dar am rămas cu ea de-ncheieturi.

și-acum mă-ntreb cînd totul vestejește:
n-am drept să-nvăț și eu cum se trăiește?!

Cristian W. SCHENK, 1998

Stimate Domnule Dan Tărchilă,
Trupa Teatrului de Stat din Darmstadt vă dorește cu ocazia 

împlinirii a 75 de ani toate cele bune, sănătate și pe mai departe putere 
de creație. Mulțumim pentru ocazia pe care ne-ați acordat-o de a fi jucat 
piesa dvs. de teatru Convorbire în amfiteatru.

Trupa teatrului de Stat Darmstadt

La 75 de ani, uitîndu-vă înapoi, puteți privi o operă care ne-a impre
sionat. Mulțumiri pentru prezența dumneavoastră la premiera piesei 
Diavolul și prințesa, cît și la celelalte prezentări. La mulți ani și multă 
sănătate!

Teatrul “Strommer”, Kastellaun

Multele dintre piesele dvs. au fost pentru mine un reper de studiu al 
dramaturgiei românești alături de ceilalți dramaturgi români. Vă 
mulțumesc și vă doresc cu ocazia împlinirii a 75 de ani mulți ani 
sănătoși și tot așa mai înainte!

Christoph Schlegelberger, Tiibingen

Au trecut mulți ani de la primele dvs. piese citite, însă cele care m- 
au impresionat cel mai mult mi-au rămas în memorie. Toate cele bune, 
la multi ani și fericire!

Maria Bohra Străubinger, Gottingen

Era pe la începutul anilor ‘80, cînd am avut ocazia să citesc pentru 
prima oară piesa dvs. de teatru Zidarul. De atunci urmăresc cu deosebit 
interes noile piese pe care le scrieți. Fondul istoric și popular al pieselor 
dvs. mi-a dat un imbold deosebit să-mi aprofundez cunoștințele istorice 
si folclorice ale acestei țări și limbi în care scrieți. Acum, la 75 de ani, 
nu pot decît să vă doresc forță de muncă așa cum ați avut pînă acum, 
multă sănătate și fericire.

Reiner Blosch, Heidelberg

Dragă Dan, după aproape 30 de ani dc prietenie intensă nu pot decît 
să-ți doresc tot ceea ce-ți doresc prietenii cei mai dragi, fără a enumera 
totul. 30 de ani nu sînt atît de ușor de șters din sufletul meu, fiind legați 
de toate “peripețiile” melc literare din această perioadă. Nu pot uita 
cînd ne-am întîlnit pentru prima oară la Brașov, pe cînd conduceai 
revista “Astra” ori Teatrul Dramatic, pe cînd erai președinte al Uniunii 
de acolo sau cînd mai tîrziu ai înființat împreună cu M.N. Rusu acel 
“Almanah Coresi" unde ai avut curajul de a mă public sub adevăratul 
meu nume, fapt care - știe Dumnezeu - nu ți-a fost ușor, dată fiind 
situația cunoscută. Pe urmă la București...

Te îmbrățișez cu toată dragostea, 
Christian W. Schenk

Acum, Ia 75 de ani, nu pot decît, în afară de a-ți ura La mulți ani, 
să-ți mulțumesc pentru sprijinul pe care mi l-ai acordat atît de mulți ani, 
atît prin piesa ta Zidarul, cît și prin atîta literatură secundară dc care mi- 
ai făcut rost, cînd nu era deloc ușor, pentru lucrarea mea de doctorat 
Legenda Meșterului Manole în dramaturgia română, care mulțumită 
perfectei documentări a fost considerată dc profesorii Klaus Heitmann, 
Paul Miron și Bodo Miiller ca fiind de publicat în prestigioasa editură 
Peter Lang cu filiale în Berlin, Ziirich, Bema, Paris, New York.

Deci, dragă Dane, multă sănătate și să rămîi mereu același care nc-ai 
fost! ,

Simone Riecherts-Schenk, Heidelberg/Kastellaun

Pri intermediul prietenului nostru comun, Christian W. Schenk, vă 
doresc, stimate domnule Dan Tărchilă, la a mea vîrstă de 85 de ani, 
toate cele bune și să-mi ajungeți vîrsta la cea mai înaltă tensiune vitală!

Hildc Domin, Heidelberg

Toate cele bune, la această onorabilă vîrstă dc 75 de ani, vă urează 
Asociația de Cultură Est-Europeanâ, secția renană!

Klaus Manderscheid, Mainz



arheologia spiritului

a pus Adam nume tuturor 
dobitoacelor...” (Facerea, II, 20) 

Frescă, Sucevița, 1595

Literatură și religie
Doru SCĂRLĂTESCU

14. O retorică a numelor în Vechiul 
Testament

întreaga teologie a Vechiului Testament gravitează în jurul 
Logosului - Nume sau Verb. Toate componentele care țin de sacrali- 
tatea acestuia (creația prin cuvîntul divin, numele teofore, constituirea 
textului sacru...) se regăsesc, sub o formă sau alta, în credințele» 
popoarelor antice, la egipteni, mesopotamieni, greci, indieni sau 
chinezi, religia iudaică le este însă superioară, din acest punct de 
vedere, cantitativ și calitativ. Sensul primordial, suprem, coagulant și 
etem-productiv al textului biblic este centrat pe conceptul “numelui lui 
Dumnezeu”, sub semnul căruia evoluează destine individuale și colec
tive. Acest nume, permanent invocat, slăvit, implorat, adorat și, nu mai 
puțin, temut, e, în acest text, pretutindeni și, pînă la urmă, nicăieri. Căci, 
în concordanță cu practicile religioase ale egiptenilor și ale altor 
popoare orientale, și la evrei, Dumnezeu se “ascunde” sub titluri une
ori de împrumut: El, Elohim (după unii exegeți, un plural al majestății, 
derivat din El), Baal, Adonai, Melech, însemnînd “conducător", 
“stăpîn”, “domn”, “rege”, “zeu”, alteori, apelînd la însușiri reprezenta
tive: El’ Olam, “Dumnezeul cel Veșnic”, El Elion, “Dumnezeu cel 
Preaînalt” (Geneza), El Shadai, “Cel Puternic” (Deuteronom) Attiq 
Yomin, “Cel vechi de zile” (Daniel), la scurte enunțuri definitorii: 
Yahweh-iire, “Domnul poartă de grijă” (Geneza), Yahweh-nissi, 
“Domnul este steagul meu” (Exod), Yaweh shalom, "Domnul este 
pace” (Judecători), Yaweh țidkenu, “Domnul e neprihănirea noastră” 
(Ieremia), ori la notarea unor indici de apartenență: El Elohe Israel, 
“Domnul este Dumnezeul lui Israel” (Geneza), cu varianta Yaweh 
Elohe Israel (Judecători și Profeți), sau Qedosh Israel, "Sfîntul lui 
Israel” (Isaia), în fine, Yahweh Sebaoth, “Dumnezeul oștirilor” 
(Samuel) și -Yahweh Shamayim, “Dumnezeul cerurilor” (Ezra, 
Psalmi...). Dar numele propriu, adevărat, al Dumnezeului biblic, care 

pare a fi cel con
ținut în tetragrama 
sacră YHWH, Yah
weh, se dezvăluie 
cu greu. El nu e 
accesibil nici măcar 
patriarhilor cărora li 
se arată “față către 
fată” și la vorbește 
“gură către gură”, 
cum aflăm explicit 
în Exod, VI, 3: “Eu 
M-am arătat lui 
Avraam, lui Isaac și 
lui Iacov, ca Dum
nezeul cel Atotpu
ternic (El Shadai); 
dar n-am fost cu
noscut de ei sub 
numele Meu ca 
«Domnul» (Yah
weh)”. Acest nume, 
revelat abia lui 
Moise, în teofania 
de pe Sinai, rămîne 
să fie șoptit, departe 
de urechei impure,

o singură dată pe an, în ziua a zecea a lunii a șaptea, de Yom Kippur 
(“ziua ispășirii” sau a “împăcării”) de marele preot în Templul 
Ierusalimului. După distrugerea acestuia, el devine, în tradiția ebra
ică, un nume ascuns, nepronunțabil, shem hameforash, în traducerea 
Septuagintei, arreton. Vechii evrei interpretau pronunțarea acestui 
nume drept un sacrilegiu, de care se face vinovată Lilith, prima 
femeie (și prima feministă!), creată concomitent cu bărbatul, după 
Cabbala: “Sîntem amîndoi egali, îi spunea ea lui Adam, pentru că 
provenim din țarină. Și s-au certat amîndoi, iar Lilith mînioasă a ros
tit numele numele lui Dumnezeu, apoi a fugit apucînd calea diav
olească” (P. Schebasta, La Kabbale et sa symbolique, Paris, 1966, 
173 și urm. Asupra problemei numelor divine există o bibliografie 
voluminoasă; o prezentare sintetică avem în cap. Numirile lui Dum
nezeu, din Ath. Negoiță, Teologia biblică a Vechiului Testament, 
Ed. “Credința noastră”, Buc., 1992, pp. 6-16)

în viziunea biblică, creația ex nihilo are loc prin “chemare”, ceea 
ce presupune neapărat atribuirea unui nume. în pagini de mare tensi
une și frumusețe poetică, în Isaia, dintr-o astfel de perspectivă este 
recapitulată geneza. Lumea toată este întemeiată printrâ-o Bună 
Vestire a lui Dumnezeu: “De mult am vestit celei dintîi lucruri, din 
gura Mea au ieșit și Eu le-am vestit... Mîna Mea a întemeiat pămîntul 
și dreapta Mea a întins cerurile: cum le-am chemat, s-au și înfățișat 
împreună” (Isaia, XLVIII, 3; 13) Precum în cosmogoniile 
mesopotamiene, care l-au influențat, indiscutabil, pe autorul primei 
cărți veterotestamentare, apariția lui Adam, ca o culme a creației 
divine, are loc o dată cu rostirea numelui său: Adam, adică “om”, sau, 
precum în limba ugaritică, “omenire”. Această utilizare a substan
tivului colectiv explică, poate, oscilarea dintre singular și plural, 
dintr-un pasaj cam enigmatic al Genezei, V, 1-2, cu care se deschide 
“cartea generațiilor din Adam”: “în ziua cînd Dumnezeu a creat pe 
om, l-a făcut după asemănarea lui Dumnezeu/ I-a creat de sex mas
culin și feminin, i-a binecuvîntat și le-a dat numele de «om» în ziua 
cînd au fost creați”. Spre deosebire de alte cosmogonii, ale unor nea
muri vecine ori conlocuitoare, de care vechii evrei au avut, evident, 
știință, epopeea creației din Vechiul Testament se concentrează, 
alături de gloria numelui lui Dumnezeu, asupra “alianței” dintre aces
ta și om, la început nelegiferată, dar presupusă în “testul” numirii ani
malelor, a cărui importanță e subliniată de Jean Kovalevski: 
“Dumnezeu îl cinstește pe Adam cu demnitatea unui dumnezeu al 
naturii, punîndu-1 să conlucreze cu El la făurirea universului” (Taina 
originilor, p. 125). Teologul rus merge chiar mai departe, atribuind 
episodului biblic o majoră semnificație estetică. Alături de primul 
Arhitect și Poet al Universului, Adam își începe astfel ucenicia sa

* artistică: “Numirea animalelor de către Adam este tălmăcită de 
Sfînbfa Tradiție ca naștere a artei. Adam, într-adevăr, se dovedește 
poet, muzician, sculptor și dansator. Poezia cea mai frumoasă și cea 
mai scurtă este cuprinsă într-un singur cuvînt. Cuvîntul este laolaltă 
armonie de sunet, imagine, formă și gest...” (idem, p. 127). Ca poet, 
Adam va intona primul cîntec de dragoste din istoria omenirii, pentru 

. tovarășa lui de viață, emanație a “sufletului” (Origine) și a “extazu
lui” său (Sf. Augustin) - o “Doamnă a coastei”, precum în vechiul mît 
sumerian despre zeița Nin-ti: “Iată în sfîrșit aceea care este os din 

“Cel care a creat totul a dat cuvîntu- 
lul deosebitul privilegiu de a fi mijlocitor 
între creator și creat, dar și de a face dis
tincția între unul și celălalt”.

Philon din Alexandria

oasele mele și came din carnea mea! Ea se va numi femeie (ebr. issa), 
pentru că a fost luată din om (adică bărbat, is).” (Geneza, II, 23) După 
cădere, Adam va definitiva, printr-un nou nume, destinul soției sale, 
ca zămislitoare de vieți: “Și omul a pus soției sale numele Eva (ebr. 
hawwa, "viață”; în Septuaginta, zoe), căci ea a fost mama tuturor 
celor vii” (idem, III, 20).

După izgonirea perechii primordiale din Paradis, începe pentru 
omenire, sub vigilenta protecție a lui Yahweh, istoria sa zbuciu
mată, ce se împletește încă cu fabulosul mitic, simbolic. Ono
mastica, sprijinită pe jocurile lexicale atît de frecvente în cartea 
Genezei, e ținută să reflecte, și ea, această istorie, făcută din căderi 
și urcușuri, răzvrătiri și împăcări, trădări și legăminte solemne. 
Secondîndu-1 
pe Adam în 
atribuirea de 
nume, Eva îl 
va numi pe pri
mogenitul ei 
Cain, în ebr. 
“căpătat”, căci, 
spune ea, “Am căpătat un om cu ajutorul Domnului", iar pe al 
doilea fiu, Abel, apropiat fonetic de sumerianul ibila, “fiu”, dar, mai 
plauzibil, de ebr. hebel, “boare", “abur”, "lucru van, iluzoriu”, sau 
de rădăcina siriacă ybl, “cioban”, avînd în vedere ocupația și des
tinul eroului biblic. După moartea lui Abel, pe al treilea fiu, ea-1 va 
numi Set, “înlocuire”, “despăgubire”, căci, a zis ea, “Dumnezeu mi- 
a dat o altă sămînță în locul lui Abel, pe care l-a ucis Cain”. Din 
spița lui Set se trage-Noe, ultimul din cei zece patriarhi antedelu- 
vieni, supraviețuitor al potopului. Numele său, în ebr. Noah, pare 
legat de rădăcinile verbale nwh, "a se odihni” și nhm, “a aduce mîn- 
gîiere”, după cum reiese din cuvintele tatălui său, Lameh, în 
Geneza, XXIX: "El i-a pus numele Noe zicînd: Acesta ne va 
mîngîia pentru munca și oboseala mîinilor noastre, care vin din 
acest pămînt pe care Domnul l-a blestemat”. Dupăpotop, unul din 
strănepoții lui Noe, Avram, din cetatea Ur, a Caldeei, va intra și el 
în grațiile lui Yahweh, care-i promite o “țară" și un “nume”: “Te voi 
face să devii un neam mare și le voi binecuvînta; îți voi face un 
nume mare și vei fi o binecuvîntare”. Această spectaculoasă meta
morfoză a nomadului caldeean, dintr-un umil credincios, cum îl 
definește și numele, Avram, adică “Tatăl (Dumnezeu) este mare", 
într-un întemeietor de neamuri și matcă de mari religii monoteiste: 
iudaică, islamică, creștină, începe cu statornicirea unui nume nou, 
Avraam, însemnînd, după o etimologie populară, "părințe al unei 
mulțimi”. Este primul articol din legămîntul lui Dumnezeu: “Nu te 
vei mai numi Avram, ci numele tău va fi Avraam, căci te fac tatăl 
multor popoare" - Geneza, XVII, 5). Punînd credința mai presus de 
instinctul patern (v. sacrificiul lui Isaac), Avram va fi receptat de 
urmași drept “tată al tuturor celor ce cred" (Romani, IV, 11). 
“Numele mare” promis de Yahweh capătă dimensiunea unui simbol 
universal. “Avraam simbolizează omul ales de Dumnezeu ca să 
păzească moștenirea sacră a credinței; omul binecuvîntat de 
Dumnezeu, care i-a făgăduit multi urmași și imense bogății; omul 
predestinat unui rol universal, ca un nou Adam și ca strămoș al 
Mesiei...” J. Chevalier, Dicționar de simboluri, I, p. 163)

După Avraam, Dumnezeu va reînnoi promisiunea ocrotirii 
divine, pe care o va face lui lacob, de data asta nu direct, ci prin 
mijlocirea unor reprezentări onirice, a “scării" care urcă de la 
pămînt la cer, a “porții cerurilor” și a "casei Domnului”, de unde 
acesta îi vorbește: “...Pămîntul pe care ești culcat ți-1 voi da ție și 
seminției tale./ Sămînța ta va fi ca pulberea pămîntului; te vei 
întinde la apus și la răsărit, la miazănoapte și ia miazăzi, și toate 
familiile pămîntului vor fi binecuvîntate în tine și în sămînta ta.” 
(Geneza, XXVIII, 13-14). O aură de basm învăluie aici personaje, 
întîmplări și cuvinte. De altfel, a existat tentativa (v. Robert 
Couffignal, Jacob, în Diet, dr myt. litt., Paris, 1988) lecturii ciclului 
de episoade referitoare la lacob, din Geneza, în cheia oferită de 
schema narativă construită de Propp în Morfologia basmului. 
Potrivit acestei scheme, episodul “visului” ar corespunde primei 
funcții a Donatorului, definită astfel de Propp: “Eroul este pus la 
încercare, iscodit, atacat etc., pregătindu-se astfel înarmarea lui cu 
unealta năzdrăvană (în cazul textului biblic, scara, casa, poarta, 
n.n.) sau cu ajutorul năzdrăvan (aici, al lui Dumnezeu însuși, n.n.)” 
(VI. Propp, op. cit., “Univers”, 1970, p. 45). Momentul următor, 
esențial, al întîlnirii cu “Donatorul” este însă acela, celebru, al 
“luptei cu îngerul", de pe malul rîului Iaboc (aici, din nou, un joc de 
cuvinte, atît de drag vechilor evrei, bazat pe apropierea fonetică din
tre numele rîului, Yabboq, și forma verbală “s-a luptat", ye; abeq), 
în urma căreia eroul, învingător, își schimbă definitiv statutul, 
printr-o marcare, însemnare, în termenii lui Propp, la nivel fizic: 
șchiopătatul, în urma rănii de la șold, și, mai ales, la nivel spiritual, 
prin schimbarea numelui: "Apoi El a zis: Numele tău nu va mai fi 
lacob, ci Israel (Biruitorul lui Dumnezeu); căci ai luptat cu 
Dumnezeu și cu oameni și ai fost biruitor” (Geneza, XXXII, 28). 
Asupra identității necunoscutului (în text el apare ca “un Om". 
“Omul Acela”) cu care lacob s-a luptat o noapte, “pînă la revărsat
ul zorilor" au existat, din vechime și pînă la exegeții moderni, 
numeroase discuții. El nu este altul decît “îngerul Domnului”, 
Malac Yahweh, cum va spune clar prorocul Osea: “S-a luptat cu 
îngerul și a fost biruitor”, pe care mulți îl vor interpreta drept o 
ipostază a lui Dumnezeu însuși, “o ființă prin care Yahweh se rev
ela în Vechiul Testament”. De acest lucru lacob nu se îndoiește: 
“lacob a pus locului aceluia numele Peniel ("Fața lui Dumnezeu"), 
căci, a zis el, am văzut pe Dumnezeu față în față și am scăpat cu cu 
viață" (Geneza, XXXII, 30). Mai tîrziu, Isaia îl va numi, semnifica
tiv, Malac Panaim, adică “îngerul feței Sale", ceea ce trimite la 
identitatea deplină cu Yahweh, iar în cartea lui Maleahi (nume pe 
care Septuaginta îl tratează cape un substantiv comun: "Mesagerul 
meu"), apare Malac haberit, "îngerul Legămîntului”, identificat cu 
Mesia. Iar în această nouă ipostază, atît pentru autorii Noului 
Testament, cît și pentru Sfinții Părinți, comentatori ai acestuia, el nu 
e altul decît Logosul divin. "Malac Yahweh - scrie Ath. Negoiță - 
este identificat în lumea creștină cu Logos, deci cu a doua persoană 
a Sfintei Treimi, care ca Mîntuitorul va lua cîndva natura ome
nească și va răscumpăra atît poporul lui Israel, cît și popoarele 
păgîne” (Teologia biblică a Vechiului Testament, p. 60)

în ceea ce privește această minunată Saga a Patriarhilor biblici, 
episodul esențial, al lui lacob și al urmașilor săi, al întemeierii lui 
Israel, cu cele douăsprezece seminții ale sale, ne oferă modelul unei 
veritabile “retorici” a numelor, perfect manipulate de autorul 
Genezei. Prin intermediul acestora, avem mai întîi o poveste de 
dragoste, profund umană, cu trei protagoniști, un bărbat, lacob, și 
două femei, soțiile sale, una nedorită și impusă printr-uin șiretlic, 
Leea, alta, dorită și dobîndită cu greu, sora ei, Rahela. E o poveste, 
deloc banală, dramatică, de “intrigă și iubire”, concentrînd toată 
complexitatea de fațete și implicații ale acestui sentiment; pasiune 
mistuitoare și rutină casnică; suferință a respingerii, gelozier, dis
perare, speranță, bucurie; fericire egoistă și capacitate de dăruire, 
pînă la sacrificiul suprem... în cîștigarea afecțiunii prolificului sot, 
cele două femei apelează la arma redutabilă a maternității, iar 

numele acordate copiilor lor jalonează traseul sinuos al competiției, 
la care arbitrajul divin e permanent invocat. Prima secvență aparține 
soției cam urîțele și disprețuite, Leea, căreia Dumnezeu, în com
pensație, “i-a deschis pîntecele”. Primii patru fii ai acesteia sînt 
Ruben (masoreticul reuben - "iată, un fiu"), “căci, a zis ea, Domnul 
a văzut mîhnirea mea și de aceea soțul meu mă va iubi", Simeon (de 
la ebr. sama, "a asculta”): "Domnul a auzit că nu sînt iubită și de 
aceea mi l-a dat și pe acesta”, Levi (legat de rădăcina verbului lawa, 
"a uni"): "De data aceasta, soțul mei se va alipi de mine, căci i-am 
născut trei fii", și Iuda (de la rădăcina verbului ydh, “a lăuda”): “De 
data asta voi lăuda pe Domnul". După această secvență, intră în 
scenă Rahela, cea frumoasă și îndrăgită, dar stearpă. Ea-i dă lui 
lacob pe roaba sa, Bilha, care va naște, pentru ea (e un fel de 
procură) pe Dan (de la din, “a judeca”) al cărui nume e motivat ast
fel de Rahela: “Dumnezeu mi-a făcut dreptate, mi-a auzit glasul și 
mi-a dăruit un fiu”, și pe Neftali (ebr. naptali, “luptător"): "Am pur
tat luptele lui Dumnezeu cu sora mea și am biruit”. în a treia 
secvență, Leea nu se lasă nici ea mai prejos, și i-o dă lui lacob, după 
același obicei al pămîntului, pe roaba sa, Zilpa, care naște doi băieți, 
al căror nume reflectă dispoziția sufletească a stăpînei: “Cu noroc! 
a zis Leea. De aceea i-a pus numele Gad" (în ebr. “noroc"; la 
canaaniți apare un zeu al norocului, cu acest nume, pomenit de 
Isaia)... “Ce fericită sînt! a zis Leea... De aceea i-a pus numele 
Asher” (ebr. "fericit", “binecuvîntat"). Povestea numelor continuă 
cu cei trei copii ai Leei, doi băieți, Isohar (“Răsplătire”): 
"Dumnezeu m-a răsplătit, căci am dat soțului meu pe roaba mea", 
si Zabulan (o dublă derivare, de la sabal, "a onora" și de la sabad, 
“a înzestra”; în traducere românească apare "locuință"): “Frumos 
dar mi-a dat Dumnezeu! De data aceasta soțul meu va locui cu 
mine, căci i-am născut șase fii", urmați de o fată, Dina ("Judecată”). 
Următoarea secvență o aduce, simetric, pe Rahela, care, fie cu aju
torul magic al mandragorelor, cumpărate de la Leea prin cedarea, 
pentru o noapte, a lui lacob, fie, mai degrabă, prin intervenție 
divină, scapă de sterilitate și-l naște pe fiul preferat al patriarhului, 
Iosif (de la verbul yasap, "a adăuga"): “Domnul să-mi mai adauge 
un fiu!" Povestea are și un epilog, la mare distanță în text, constînd 
din moartea tragică a Rahelei, la nașterea grea a ultimului fiu: "Și, 
pe cînd își dădea ea sufletul, căci trăgea să moară, i-a pus numele 
Ben-Oni (“Fiul durerii mele”); dar tatăl său l-a numit Beniamin 
(“fiul dreptei”, “norocos”). Povestea atît de omenesc dramatică a 
copiilor patriarhului biblic va mai fi reluată, încărcată de noi sem
nificații acum, în două mari poeme, Profeția lui lacob, din finalul 
Genezei, și Binecuvîntarea lui Moise, înainte de moarte, din 
Deuteronom. Dar asta e o altă poveste.

Muzica sacra în spatiile romanești (XX)

Gheorghe Cucu - clasic 
al muzicii românești

Victor BĂCĂRAN
Numele lui Gheorghe Cucu se leagă, pe de o parte, de perioada 

în care s-au manifestat majoritatea compozitorilor noștri înaintași, 
iar pe de altă parte, atît prin formația profesională, mult mai com
pletă, cît și prin aportul său pe planul creației, mai substantial, 
înscriindu-se în orbita muzicii noastre corale clasice.

Născut în Puieștii Vasluiului de pe Valea Tutovei, Gheorghe Cucu 
studiază mai întîi la Școala de cîntăreți bisericești din Bîrlad, apoi 
urmează Conservatorul din București. După absolvirea conservatoru
lui se specializează, la fel ca si alți compozitori ai vremii, la vestita 
Schola Chantorum din Paris, cu Vincente d’Indy, fiind în această 
perioadă și dirijorul corului Capelei române din capitala Franței.

Revenit în țară, ocupă diferite funcții: cîntăreț de strană și diri
jor la unele coruri bisericești din Brăila și București, dirijor secund 
al Societății corale “Carmen”, profesor la Seminarul “Nifon" și^ 
Academia de muzică religioasă din capitală.

Ca și ceilalți mari artiști români, precum Enescu, Luchian; 
Grigorescu, Andreescu sau Brâncuși, valorosul nostru compozitor 
era perfect conștient că adevărata artă are rădăcini în solul natal. 
Rolul compozitorului este de a-și însuși folclorul, ca și poetul limba 
maternă, spunea Gheorghe Cucu. El trebuie să țină seama de toate 
cuceririle tehnice ale artei contemporane și să le întrebuințeze 
printr-o judicioasă selecție doar pe acelea care convin temperamen
tului său. Numai în acest fel se vor obține mult doritele compoziții 
care să reflecte ceea ce este înaintat și caracteristic epocii artistului.

Creația corală semnată de Gheorghe Cucu cuprinde un număr 
apreciabil de lucrări, muzica sa rămînînd un cîntec luminos închinat 
vieții.

Melodicitatea generoasă și optimistă a lui Gheorghe Cucu are 
adesea nuanțe modale. Marele merit al compozitorului moldovean 
constă în introducerea amplelor forme ale muzicii de cameră sau 
simfonice în cea corală, precum rondoul sau sonata.

Gheorghe Cucu a fost unul dintre primii compozitori români 
care și-au dat seama de rolul imens pe care-1 joacă polifonia în pre
lucrarea cîntecului popular, el putînd fi considerat ca un deschizător 
de noi drumuri.

Precizez că muzica religioasă semnată de Gheorghe Cucu a 
jucat un rol important, prin elementele melodice noi pe care le 
conține, uneori cu aspecte modale atrăgătoare și sugestive, preluate 
din cîntecul popular românesc. Calitatea acestei muzici este supe
rioară, mai ales atunci cînd autorul întrebuințează polifonia și din 
acest punct de vedere lucrări ca Liturghia Sfîntului Vasile, Crucii 
tale, Axion. Răspunsuri mari sînt deosebit de valoroase.

Impresionantă rămîne piesa La rîul Vavilonului, de un puternic 
dramatism și cu o autentică forță de expresie. Cele mai inspirate 
creații scrise în genul muzicii corale religioase sînt Liturghia nr. 1 si 
ciclul de Coruri religioase cu care autorul a obținut premiul “George 
Enescu”. El a continuat în acest gen muzical tezaurul melodic al 
cîntecului de strană, creînd un stil muzical autohton. Datorită lui 
Gheorghe Cucu, firul unei evoluții firești a muzicii noastre bis
ericești, întrerupt prin invazia lucrărilor occidentale, preluate de alt- 
fle epigonic, a fost reluat cu succes. în deceniile următoare asistăm 
la un adevărat triumf al adepților stilului muzical religios autohton, 
care prin lucrările lor asigură o strălucită continuitate.

Să nu uităm caracterul național al creației lui Gheorghe Cucu. 
Redăm o confesiune a marelui compozitor moldovem făcută cu puțin 
timp înainte de a trece în eternitate: “Muzica populară, valoroasă prin 
naivitatea, curățenia, frăgezimea și delicata ei simțire, nescrisă, dar 
transmisă din gură în gură ca și basmele, poeziile și cimiliturile noas
tre, împreună cu meșteșugul țesăturilor, a sculpturii lemnului, a 
jocurilor, formează o artă a unei civilizații ce a mocnit de sute de ani 
în casele tupilate ale acestor buni și blajini țărani români”.



Conexiuni

Configurarea unor noi spații 
ale sensului

Cînd se discută despre principalele 
fcno.menc socio-politicc și economice ale 
lumii contemporane, termenii cei mai 
folosiți sînt mondializare sau globalizarc; 
există un amplu curent dc opinie care caută 
să arate că mondializarea este altceva dccît 
o vastă mișcare dc aneantizare a diversității 
umane, apreciindu-se că în măsura în care 
aceasta uniformizează stilurile de viață, 
eliberează pluralismul cultural, social și 
identitar. Accelerarea mondializării și 
căutarea identitară conduc societățile la 
identificarea unor noi medieri politice, 
sociale și culturale capabile să răspundă 
cerințelor acestora. în viziunea unui grup de 
cercetători francezi (v. Giopolitique du 
sens, Dcscldc de Brouwer, Paris, 1998), 
între un cadru național prea strimt și un 
cadru mondial prea vast, este firesc să se 
constituie noi spații ale sensului văzute ca 
“spații cu frontiere neprccizatc dar doritoare 
de a exprima o identitate colectivă singu
lară, cu scopuri de diferențiere identitară, 
cîntărire politică, dc raționalizare econom
ică, chiar dc legitimare politică internă”. 
Aceste spatii ale sensului sînt spații vagi 
care prin tatonare degajă un “noi” construit 
în jurul unor semnificații regionale comune, 
conținutul filosofic al semnificațiilor 
comune făcînd obiectul unor studii semnate 
de Charles Taylor și Vincent Descombcs.

•
Reflecția asupra emergenței potențiale a 
[iilor sensului în lume trebuie să fie pre- 
ată de analiza tendințelor profunde ce 
susțin emergența lor, ele ținînd de ordinul 

pluralității: modernitatea nu mai este numai 
occidentală; autoritatea nu mai e exclusiv 
statală; adevărurile nu se mai structurează 
după moda universalist-occidcntală; organi
zarea geopolitică a lumii nu mai este bipo
lară. Din această perspectivă, Zaki Laidi 
definește spațiile sensului ca “tentative de 
organizare a pluralității lumii pc baze care 
nu invalidează nici formele de organizare 
precedente - cum sînt Statele-națiuni - nici 
cele care apar acum, cum ar fi 
mondializarea”. Ele definesc un “noi” între 
naționalul funcțional insuficient, doar iden
titar de neînlocuit, și o mondializare 
funcțional de nedepășit, dar identitar nesat
isfăcătoare, pe fondul unei accelerate 
descentralizări a modernității în acest sfîrșit 
de secol. Respectivul fenomen este însoțit 
de descentralizarea autorității, fiind tot mai 
dificil a gîndi un fapt politic, social sau cul
tural pornind de la un singur actor; două 
|femple sînt edificatoare pentru evoluțiile 
Wliomcniul religios; recentul sinod asiatic a 
arătat că există o tensiune crescîndă între 
centralismul Vaticanului și aspirațiile plu
rale; Islamul se afirmă tot mai viguros în 
afara spațiului arab unde-și are originea. Un 
alt aspect major este accentuarea relativis
mului într-o lume tot mai complexă și plur- 
ală, tot mai puțin dispusă să accepte univer
salismul abstract. în sfîrșit, a patra coordo
nată a ultimului deceniu al secolului nostru 
este sfîrșitul războiului rece care a divizat 
regiunile pc baze politice și ideologice: 
Europa democratică și Europa comunistă. 
Asia pro-amcricană și Asia pro-sovietică, 
punctul culminant fiind împărțirea 
Germaniei și a Coreei. Pornind dc la analiza 
celor patru factori, Zaki Laidi revine cu 
cîteva precizări asupra spațiului sensului 
care își atinge menirea numai dacă răspunde 
simultan unor condiții de deliberare, de 
enunțare si de performantă.

Pentru noi, prima întrebare legitimă este 
în ce măsură Europa reprezintă un spațiu al 
sensului, cu atît mai mult cu cît europenii s- 
au vrut totodcauna purtătorii unui mesaj 
universal avînd ca principii libertatea, egal
itatea, toleranta; deși “mesajul Europei con
sta într-o structură de gîndire. într-o morală 
universal fondată pc adevăruri considerate a 
fi obiective” (Chantal Delsol), trebuie 
recunoscut că nici toate popoarele Europei - 
aflată dc altfel într-o continuă extindere - nu 
au atins standardele cerute, și cu atît mai 
puțin cele aflate în afara Europei. în același 
timp, politologii europeni arată că univer
salismul reprezintă o formă' sofisticată dc 
dominare, că viața politică internațională 
este marcată dc dominația particularului sau 
de dominația universalului. Căutînd să evite 
ambele tendințe, Chantal Delsol propune ca 
prim pas “descoperirea finalităților colec
tive care ne angajează în apărarea 
referințelor legitime fără a suprima altcri-

arheologia spiritului
"Dincolo" de ocultism

Bogdan Mihai MANDACHE 

tatea celuilalt”. Multă vreme s-a crezut că 
umanismul este o creație exclusiv euro
peană, dar umanismul ca respect al omului 
există pretutindeni; specific umanismului 
european este că a respecta omul nu 
înseamnă numai a-1 proteja, ci și a-1 lăsa să- 
și apere intimitatea, autonomia și opiniile. 
Universalismul european se înrădăcinează 
în trei fundamente: egalitatea ontologică în 
demnitate; conștiința individuală și indepen
dența spiritului; .valorizarea cunoașterii. Dar 
în vreme ce fundamentele rămîn inviolabile, 
expresiile sale concrete șînt relative și cir
cumstanțiale. în plan politic, lucrurile sînt 
mult mai complicate, întrucît construcția 
europeană este condusă dc State-națiuni, 
Franța, Marca Britanic și Germania 
reevaluînd permanent avantajele și costurile 
unui transfer de responsabilități către 
Europa unită, ale cărei șanse depind de 
legătura între interdependențele economice 
și armonia politică.

“Războiul rece. îți dă un motiv să te 
trezești dimineața”, afirmă un personaj al lui 
John Updike; întrebările asupra rolului SUA 
după războiul rece rezultă dintr-o dublă 
criză identitară și statutară. în mai ‘89, 
James Baker sintetiza rolul Statelor Unite în 
lume astfel: “O tribună pentru democrație, 
un catalizator al cooperării internaționale și 
apărătorul interesului național american”. 
Statele Unite se definesc ca o comunitate de 
valori cu vocație universală, dar în măsura 
în care valorile liberale au o mai mare adez
iune internațională se diminuează percepția 
că SUA ar reprezenta singurul model. Pe de 
altă parte, mondializarea - SUA fiind un fer
vent promotor - nu ar duce numai la propa
garea idealurilor democratice, la amplifi
carea comunicațiilor, ci și la concentrarea 
responsabilității asupra efectelor negative. 
Articularea unei noi viziuni asupra rolului 
Statelor Unite în lume se face pornind de la 
sensul puterii sale, de stabilirea cu claritate 
a rolului național și de 'traducerea unei 
comunități de valori într-o comunitate de 
interese pe plan internațional.

Un spațiu în care se fac numeroase 
încercări pentru construirea unui sens 
regional este America Latină, dovadă multi
tudinea de tratate și acorduri inter-statale. 
“Sensul regional - susține Oliver Dabăne - 
va păstra fără îndoială o ireductibilă compo
nentă latino-americană, dar va avea de 
asemenea, la acest sfîrșit de secol, o 
redutabilă componentă nord-americană. 
America Latină va rămîne produsul unui 
metisaj.” Una dintre ideologiile care-și dis
pută interpretarea si voința de transformare 
a lumii este islamismul, fenomen vizibil o 
dată cu revoluția din Iran, cu asasinarea lui 
Sadat, invazia din Afganistan, cr.za ostati
cilor din Liban, condamnarea Versetelor 
satanice, succesul Frontului Islamic al 
Salvării din Algeria, războiul dm Bosnia. 
Deși unii analiști politici urmăresc posibili
tatea convertirii comunității de sens în fac
tor de putere și influentă, nu putini sînt cei 
ce cred că lumea musulmană există mai 
mult în opiniile occidentalilor, decît în 
capacitatea societăților musulmane de a 
construi un spațiu politic comun.

Rusia este unul dintre principalii actori 
ai scenei internaționale din ultimele decenii; 
după prăbușirea comunismului a fost victi
ma procesului de mondializare. situația ei 
tristă generind o anumită nostalgie după 
gloria trecută, ceea ce o face impermeabilă 
Ia modele importate; analiștii lucizi sînt si
guri că Rusia se va redefini ca o civilizație 
politică pe măsură fonei subiacente și a 
atributelor unice, compatibilă cu dinamica 
schimbărilor în politica mondială.

Epocile de bulversări politice își caută 
deschidere spre noi regimuri de cooperare, 
spre crearea de noi instituții. "Societatea 
internațională - afirmă Pietre dc Senarcleus 
- va trebui să conserve un forum unde se 
rezolvă la nivel simbolic conflictele dintre 
state, dintre spatiile de civilizație și cultură. 
Ea va trebui să mențină un ansamblu de 
instituții puse în slujba promovării principi
ilor, normelor și regimurilor de cooperare 
universale.” Schimbările în structurile 
politice internaționale impun inventarea 
unor noi forme de reprezentare a statelor, 
regiunilor și organizațiilor non-guverna- 
mcntalc în măsură să interzică hegemonia 
oricărei puteri, să regleze funcționarea insti
tuțiilor internaționale.

Enigmaticele surse 
initiatice
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Vasile CONSTANTINESCU

Dansul lui Shiva (II)
Spuneam că astrul pe care locuim este dc 

fapt un electromagnet cosmic și drept urmare, 
ca în cazul fiecărui mecanism de acest fel, tre
buie să asistăm periodic la fenomenul de 
inversare a polilor planetei. E vorba de 
fenomene care se întîmplă după scurgerea 
unor mari cicluri temporale, astfel că 
generațiile dintr-un viitor îndepărtat nu pot să 
Ic aibă vii în amintire. Acestea se păstrează 
însă în memoria documentelor scrise, fie ele și 
fragmentare și uneori chiar incerte.

Să trecem la identificarea unor asemenea 
informații începînd cu Biblia. Iată un text 
interesant în cazul relatării lui Iosua cu privire 
la una din luptele fiilor lui Israel pentru 
cucerirea Palestinei: “Atunci a strigat Iosua 
către Domnul și a zis înaintea Israeliților: 
«Stai, soare, deasupra Ghibeonului, și tu, 
lună, oprcște-tc deasupra văii Aialon».

Si s-a oprit soarele ți luna a stat (s.n.) 
pînă ce Dumnezeu a făcut izbîndă asupra 
vrăjmașilor lor. Oare nu de aceea se scrie în 
Cartea dreptului: «Soarele a stat în mijlocul 
cerului si nu s-a grăbit către asfințit aproape 
toată ziua» (s.n.).

Si n-a mai fost nici înainte, nici după 
aceea, o astfel de zi (s.n.) în care Domnul să 
asculte așa glasul omului...” (Iosua, 10: 12- 
14).

Fără îndoială că aici nu poate fi vorba că 
Divinitatea ar fi dat curs cererii unui om de a 
opri mișcarea aștrilor cerești. în primul rînd, 
nu soarele se rotește în jurul pămîntului, ci 
invers. Aprecierea fenomenului în cauză - 
indiferent de natura lui - trebuie să țină cont de 
ceea ce se numește mișcarea aparentă a soare
lui în jurul pămîntului. Dacă ar trebui să 
admitem, desigur doar la modul ipotetic, fap
tul că ceva s-a oprit în ziua aceea, în nici un 
caz corpul ceresc respectiv nu putea fi soarele. 
Să ne amintim că cercul cosmic pe care se 
rotește acest astru este unul imens - care pen
tru a fi parcurs necesită un timp de circa 200 
milioane de ani (după alte calcule numărul 
anilor ridieîndu-se la 250 milioane). Încît, 
chiar dacă s-ar întîmplă în cazul lui o oprire, 
practic un astfel de eveniment ar fi imposibil 
de sesizat de cineva aflat pe pămînt. în orice 
caz, un lucru e cert: nu a avut loc nici o oprire 
a soarelui. Si nici a lunii, bineînțeles. Fapt va
labil și în cazul pămîntului, după cum vom 
arăta mai tîrziu.

Nu putem ști dacă Iosua era un inițiat, un 
cunoscător al enigmelor și s-a raportat la acel 
fenomen în cunoștință de cauză, ori a fost luat 
prin surprindere de apariția lui. Sigur e însă 
faptul că s-a priceput să se folosească de el: și 
l-a asumat ca un merit personal. Si încă ce 
merit - dacă avem în vedere tresărirea de 
orgoliu pe care o are în acest sens: “n-a mai fost 
nici înainte, nici după aceea, o astfel de zi în 
care Domnul să asculte asa glasul omului”. 
.Adică era singurul om de pe pămînt care a avut 
puterea de a opri soarele în loc! Singurul om 
căruia Dumnezeu îi satisfăcuse o asemenea 
uluitoare pretenție... (De fapt. în paranteză fie 
spus, într-un alt caz există o asa-zisă ispravă 
omenească si mai teribilă, depășind orice închi
puire: un oarecare lacov pretinde că luptindu-se 
cu un înger, care nu a putut să se desprindă din 
strinsoarea brațelor sale si a fost nevoit să-1 
roage pentru a îi da drumul să plece, a ajuns la 
performanta mai mult decît fantastică de a-1 fi 
învins pe Dumnezeu însusi! Or, fără îndoială că 
în cazul acelei întîmplări ciudate a fost vorba 
de cu totul altceva, fapt asupra căruia însă ne 
vom opri într-un alt context).

Oricum, indiferent de ceea ce a crezut Iosua 
despre sine în legătură cu acel fenomen, pre
cizarea că așa ceva n-ar mai fi existat niciodată 
trebuie văzută ca avînd o altă semnificație: ast
fel dc evenimente au loc la intervale de timp 
foarte mari, care durează cîteva mii de ani, încît 
abia după zeci de mii dc generații ajung să fie 
trăite de una sau cîteva din ele.

Cît privește fenomenul în sine, atunci 
oamenii au asistat la o intersecție între două 
poziții ale planetei noastre din cauza 
schimbării polilor acesteia. Trecerea de la 
vechea poziție, la poziția cea nouă - pînă la 
echilibrarea polilor inversați - a cerut ceva 
timp și a durat aproape o zi; timp în care

Shiva dansînd

soarele apărea ca și cînd ar fi rămas încre
menit în acel punct de intersecție. Esențial 
rămîne deci faptul că n-a fost vorba de nimic 
magic în acea împrejurare, ci de ceva strict 
fizic: inversarea polilor planetei. Și care fapt 
nici n-a avut nimic dramatic în el, de genul 
unor consecințe dezastruoase, determinînd 
doar unele perturbări locale în privința climei 
și care au avut efecte distructive parțiale: 
“Domnul a aruncat din cer asupra lor (oastea 
amoreilor - n.n.) grindină mare pînă la 
Azaca”, după cum spune Iosua în ^același con
text. O ploaie cu grindină, deci. însă desigur 
una mai deosebită, deoarece a produs în tabăra 
inamică pierderi mai mari decît au putut să 
facă israeliții înșiși, după cum recunoaște 
același Iosua: “Și cei ce au murit de grindină 
au fost mai mulți decît cei uciși de fiii lui 
Israel în luptă”. Cu alte cuvinte, un fapt întru 
totul explicabil: cele două oștiri fiind situate, 
înainte de începerea bătăliei, la o anumită dis
tanță între ele, s-a întîmplat ca ploaia de 
grindină să cadă doar asupra amoreilor, iar 
israeliții să asiste ca simpli spectatori la acest 
fenomen. Ei nu au avut altceva de făcut decît 
să aștepte trecerea ploii și apoi să năvălească 
asupra unei tabere în care mai rămăseseră 
doar puțini ostași, în viață și cu o stare de spir
it foarte proastă. în fapt, o pradă ușoară pentru 
israeliți. Cu atît mai mult cu cît aceștia din 
urmă se aflau și sub efectul teribil al spuselor 
lui Iosua, că oprirea soarelui și a lunii pe cer, 
la ordinul dat de el, fusese un dar primit de la 
Domnul, deci un miracol divin.

Poate am extins prea mult acest comentar
iu, dar l-am considerat necesar pentru a vedea 
că în cazul textelor în care întîlnim con
semnarea unor astfel de fenomene neobișnuite 
avem de-a face cu suprapunerea unor lucruri 
diferite și cu înțelesuri diferite în privința lor, 
de ordin fizic și psihologic, științific și reli
gios.

O altă sursă de informații scrise referitoare 
la fenomenul de intervertire a polilor pămîntu
lui este și Coranul, în care întîlnim precizarea 
că Alah este “Domn peste amîndouă răsări
turile și domn peste amîndouă asfințiturile” 
(s.n.) (Sura 50: 16-17). Și aici este avută în 
vedere, cum se poate deduce, aceeași imagine 
pe care o oferă bolta cerească pe timpul inter
secției dintre două poziții ale pămîntului 
datorită schimbării polarității în ipostaza aces
tuia de electromagnet cosmic în mișcare de 
rotatie: soarele răsărind de unde trebuia să 
apună - și invers. Situație în care, urmare a 
inversării polilor și a schimbării sensului de 
rotire în jurul propriei axe, planeta prezintă 
pentru locuitorii ei o imagine cerească 
neobișnuită: prezenta - în cursul aceleiași zile 
- a două răsărituri si a două asfințituri.

Referiri Ia astfel de evenimente terestre cu 
caracter extraordinar putem întîlni și pe filiera 
textelor filosofice. Astfel, în Omul politic al 
lui Platon aflăm un pasaj în care Străinul aflat 
în dialog cu Tînărul Socrate (nu Socrate- 
filosoful) pune în discuție chestiunea privind 
“schimbarea apusului și răsăritului soarelui și 
a altor astre, astfel că, exact de unde răsar 
acum, în același loc apuneau atunci, și 
răsăreau din partea opusă” (269, a). Așadar, 
datorită unei astfel de intervertiri a polilor s-a 
ajuns la actuala configurație a cerului (actuală 
pentru epoca în care și-a scris Platon dialogul, 
probabil prin anii 370-360 î.e.n. - și care este 
aceeași și pentru noi, pentru că între timp nu 
s-a mai produs un atare fenomen; însă 
urmează să aibă loc - și încă într-un viitor nu 
prea îndepărtat).

Continuare în pag. 26
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Crăciunul - un dar 
pentru lume

A
cum știm că Dumnezeu, din inițiativa sa, a venit să 
reconstruiască ceea ce păcatul distrusese pentru a 
ne oferi posibilitatea de a ajunge pînă la el, și că 
acest Isus, care ne-a fost dăruit, nu este un copil ca oricare 

altul; este Fiul lui Dumnezeu și este trimis de Tatăl ca să ne
caute, ca să ne salveze.

“Harul și adevărul au venit prin Cristos” (In 1, 17)

răciunul aparține misterului credinței, dar în același 
timp știm că este un eveniment istoric datat, con
semnat în acte, înscris într-un recensămînt orînduit 

de împăratul roman.
Este însă curios că atunci cînd pregătim ieslea în casa 

noastră și împodobim bradul care o străjuiește, descoperim că 
de fapt o construim chiar în 'inima noastră și că în peștera 
tradițională așezăm chiar inima noastră. Făcînd acest lucru, 
simțim și experimentăm alături de noi respirația lui Isus.

Ca prin farmec întindem mîna către cer printre miile de 
stele care parcă vor să ne vorbească și simțim cum este 
mtîmpinată de o alta care coboară de sus. Este mîna cea mai 
veche din lume, de o delicatețe și finețe inimaginabilă care 
emană o afecțiune fără egal. Da, simțim că aceasta este o 
mînă divină. Ea se pleacă spre noi ca să ne caute și ne ajută să 
ne înălțăm spre cer, să ieșim din nenorocirea păcatului nostru, 
să părăsim labirintul mizeriilor noastre și manifestările orgo
lioase ale puterilor noastre.

Este o mînă diferită de a noastră care e mereu obosită, 
slabă și plină de mizerie. Simțim că e o mînă curată, sigură, 
caldă, plină de dragoste și de delicatețe și mai ales de un 
așa de mare respect. Este o mînă ce ne introduce în taina 
unui Dumnezeu care este Tată. Din ea simțim că se trans
mite spre noi ceva care pătrunde în tot sufletul nostru, în 
toată ființa noastră. La început facem o opoziție și uneori 
simțim chiar rezistență internă, dar mai apoi ne lăsăm capti
vați și cîștigați de farmecul și solicitările care se îndreaptă 
spre sufletul nostru.

chii noștri încep să vadă lucrurile și persoanele 
care sînt în preajma noastră într-o altă lumină, nu 
ca pe niște obiecte de rîvnit sau ca niște persoane

de a fi posedate, dar ca și daruri de primit și de îmbrățișat.
Nu s-ar fi întîmplat acest lucru dacă acea mînă nu ar fi 

coborît să o prindă pe a noastră. De atîtea ori am voit să ne 
naștem din nou, dar acest lucru nu s-a întîmplat.

Cu puterile noastre nu am reușit să ne înălțăm pînă la cer. 
Puntea dintre tărîmul lui Dumnezeu și locuința omului a fost 
ruptă de păcat.

Un gînd de Crăciun
In creștinism punctul central al 

credinței este Verbum caro, Cuvîntul 
care se face came. Sfinții Părinți 
spuneau: caro cardo salutis, carnea 
asumată de Cuvînt este polul sau 
punctul central al mîntuirii. Cu alte 
cuvinte, omenitatea enipostaziată în 
Cuvînt este nucleul cristologiei pri
mare a Bisericii. Ea trebuie să rămînă 
și astăzi expresia centrală a oricărei 
doctrine în Duhul Sfînt pentru restau
rarea chipului desfigurat al omului.

Cine este Cel născut la Betleem 
din Fecioara Maria? Cel născut din 
Fecioara Maria la Betleem este Chipul 
preafrumos al gloriei Tatălui, Chipul 
preabun al dumnezeirii sale, Chipul 
adevărat al ființei Sale.

Cristos este Figura arhetipală care 
conține și exprimă chipul nostru, dar 
și ființa Tatălui ceresc. El este splen
doarea ființei lui Dumnezeu și 
strălucirea în care se oglindesc splen
dorile creației. Dumnezeu cel nevăzut 
devine vizibil în Chipul divin-uman al 
lui Cristos.

în Cuvîntul carne - Verbum caro 
- apar deja trăsăturile gloriei, ale 
iubirii și ale crucii. întruparea moti
vată de iubire comunică iubirea, iar 
în iubire strălucește măreția sa, 
deoarece dintru început îl conduce pe 
Fiul lui Dumnezeu făcut om la 
chenoza crucii, la răstignire. în 
creștinism, gloria însăși asumă forma 
crucii de la bun început.

întruparea Cuvîntului din Fecioara 
Maria prin puterea Duhului Sfînt este 
actul sublim al iubirii Tatălui față de 
om. Ea are de la început însușirea 
chenotică a ascultării iubitoare față de 
voința Tatălui de restaurare a omului. 
Ținta vieții Cuvîntului întrupat de la 
Duhul Sfînt din Fecioara Maria este 
misiunea pe care i-a încredințat-o 
Tatăl. De aceeâ se arată deschis, 
ascultător și săvîrșitor al voinței 
Tatalui. Iubirea acestuia îl face om în 
vederea restaurării chipului dumnezei
esc din el.

Crăciunul, așadar, este motiv de 
mare bucurie pentru noi, deoarece 
prin misterul Cuvîntului întrupat, o 
nouă lumină a gloriei Sale luminează 
ochii minții noastre, așa încît, în timp 
ce-1 cunoaștem pe Dumnezeu în chip 
văzut, prin intermediul Cuvîntului

A
cum înțelegem că nașterea Domnului, Crăciunul 
este darul cel mai mare al lui Dumnezeu, tot ceea 
ce Dumnezeu a avut mai bun. Este de fapt un act 
gratuit al Tatălui ceresc, care prin Isus îi cheamă pe toți să se 

întoarcă acolo, de unde se îndepărtaseră prin păcat.
Nu este omul care îl cucerește pe Dumnezeu, ci este 

Dumnezeu care îl cucerește pe om. Și acest lucru a fbst posi
bil pentru că Dumnezeu și- 
a ascuns atotputernicia sa 
dumnezeiască sub vălul 
trupului omenesc, pentru 
că a intrat în micimea și 
puținătatea noastră și 
luîndu-le asupra sa le-a 
transformat într-o bogăție 
nesfirșită.

M
ichelangelo l-a 
iubit așa de 
mult pe Mriise 
pe care l-a sculptat, încît ar 

fi voit să-l transforme într- 
un om asemenea sieși; dar 
n-a reușit nici atunci cînd 1- 
a lovit cu ciocanul peste 
genunchi spunîndu-i: “Vor
bește!” Dumnezeu însă, 
fericit pentru omul pe care 
l-a făcut “după chipul și
asemănarea sa”, a reușit și

l-a transformat în imaginea sa pe pămînt.
După cum agricultorul sau viticultorul altoiește o plantă 

sau un pom pentru a-i da o nouă valoare, pentru a-i da un rod 
mai bogat, pentru a fi mai frumos și înnobilat, așa Dumnezeu 
cu darul harului său - Nașterea lui Isus, Crăciunul - ne
altoiește introducînd în viața noastră viața sa, făcîndu-ne ast
fel să devenim “fiii săi”.

Și acum cînd această “mînă a lui Dumnezeu” ne-a atins și 
noi ne-am lăsat cuceriți și prinși de iubirea lui, nu avem altce
va de făcut decît să spunem “da” la acel glas care ne răsună în 
ureche: “Vino și urmează-mă, vino să călătorim împreună 
mînă în mînă și să făurim o nouă imagine a vieții, o nouă
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sîntem înălțați spre realitățile 
nevăzute.

Cel născut la Betleem pentru 
mîntuirea noastră ne răscumpără mai 
ales mintea din neputința ei totală de a 
se înălța singură la cunoașterea Tainei 
Crăciunului. Iluminarea ochilor spiri
tuali ai inteligenței noastre de lumina 
credinței și Chipul sacramental al 
Cuvîntului întrupat sînt darurile sub
lime pe care ni le face Dumnezeu la 
Crăciun. în Chipul preafrumos al lui 
Verbum caro se concentrează darul 
eminent al lui Dumnezeu și răspunsul 
omului. Crăciunul, așadar, este 
începutul revelației lui Dumnezeu în 
Cristos, revelația Frumuseții și a 
Iubirii. Cine se întîlnește cu Frumosul 
este atras în splendoarea lui.

Ce mesaj ne adresează Cuvîntul 
întrupat? Logosul etern al Dum
nezeului nevăzut s-a făcut came, isto
rie și mesaj de mîntuire pentru orice 
om. El este și modelul concret al 
răspunsului pe care omul trebuie să-l 
dea celui care-1 interpelează. 
Recapitulînd Revelația, Cuvîntul 
întrupat ne manifestă în limbaj uman 
iubirea lui Dumnezeu, refacînd chipul 
său desfigurat din noi.

“De fapt, numai în misterul 
Cuvîntului întrupat se luminează cu 
adevărat misterul omului. Cristos, 
noul Adam, prin însăși revelarea mis
terului Tatălui și iubirii Acestuia, îl 
dezvăluie pe deplin omului pe om și îi 
descoperă măreția chemării proprii” 
(Gaudium et spes, n. 22), aceea de a 
participa la viața sa dumnezeiască. De 
aceea omul va fi cu atît mai mult om, 
cu cît își va deschide mai mult viața 
lui Cristos, conformîndu-se Evan
gheliei sale.

Pe scurt, Crăciunul ne arată cine 
este Dumnezeu pentru noi și ce este 
omul pentru El. Pruncul născut la 
Betleem adresează fiecărui om acest 
mesaj: “Dă-ți seama, omule, că, 
oricine ai fi, ești iubit de Dumnezeu. 
Amintește-ți că Evanghelia este o 
invitație la bucurie! Nu uită că ai un 
Tată și că orice viață, chiar și cea mai 
neînsemnată pentru oameni, are 6 val
oare eternă și infinită în ochii săi”, 
(loan Paul PP. II, Să trecem pragul 
speranței).

lume, să oferim pămîntului o nouă față, să fim împreună un 
nou dar pentru lume”.

Cît de mare și nepătrunsă iubirea lui Dumnezeu pentru 
oameni, pentru noi!

L
a Crăciun, mai mult decît oricînd și decît orice alt 
lucru, simțim că trebuie să ne aruncăm în genunchi 
și să adorăm în tăcere acest Dumnezeu care s-a făcut 
așa de mic pentru a ne face mari pe noi cei așa de mici și 

neînsemnați.
Cît de frumoase și drepte sînt salutul și dorința pe care 

apostolii o scriu primilor creștini și primelor Biserici: “Harul 
Domnului nostru Isus Cristos să fie cu voi toți” (1 Tes 5, 28).

întreaga istorie a mîntuirii este istoria unui legămînt, a 
unei alianțe, a unei comuniuni de viață între Dumnezeu și om. 
în această istorie, toată inițiativa îi aparține lui Dumnezeu.

Este mereu Dumnezeu cel care face primul pas către om; își 
întinde mîna sa spre om și totur din iubire gratuită. Nu sîntem 
noi cei care l-am iubit mai întîi pe Dumnezeu, dar este el care 
ne-a iubit și l-a dat pe Fiul său pentru noi. (cf. lin 4,10) 

atăl care este în ceruri l-a dat pe Fiul său pentru 
noi toți” ne spune sfîntul Apostol Paul în 
Epistola către Romani pentru a ne uni ontologic 

cu sine însuși, făcînd să abunde harul acolo unde s-a multipli
cat păcatul (cf. Rom 5, 20).

Această comunicare a vieții divine nu realizează în om 
doar o transformare psihologică: este o naștere reală din 
Dumnezeu, sîntem “născuți din Dumnezeu” (In 1,13). Nu este 
un fel de a spune, de a se exprima, ci este o realitate: deveniți 
membri ai trupului mistic al lui Cristos, participăm la natura 
sa djvină. (cf. 1 Pt 1, 3-4)

în acest fel, Dumnezeu pătrunde în întreaga umanitate, 
Cristos ne-a încorporat în sine, ne-a făcut membrele sale. Iată- 
ne în el devenit Cristos. Sînt cu adevărat Trupul său. Nu 
sîntem numai ai lui Cristos, dar sîntem chiar Cristos (Sf. 
Augustin). El este în Tatăl prin natura divină: “Noi sîntem în 
el prin nașterea sa în trup omenesc”. (Sf. Ilariu)

Pe baza acestui adevăr, primii creștini au fost numiți 
sfinți, iar apostolii nu încetau, în orice împrejurare, să-i 
definească cu acest apelativ. ț

C
răciunul să reînnoiască în noi această convingere, ' 
că avem o astfel de demnitate și să facă să trăim în 
Cristos, prin Cristos și cu Cristos ceea ce sîntem 
spre lauda și mărirea lui Dumnezeu.

Crăciun fericit!
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Episcop de Iași

Nașterea Domnului în reprezentări plastice

“Nu vă temeți, căci, iată, vâbinevestesc vouă 
bucurie mare, care va fi pentru tot poporul.

Căci vi s-a născut azi Mîntuitor, Care este Cristos 
Domnul, în cetatea lui David” 

(Luca 2,10-11)

Cînd prorocirea lui Valaam s-a împlinit (“O stea 
răsare din Iacov, un toiag se ridică din Israel”, Numeri 
24, 17), Dumnezeu s-a făcut om pentru a ne împărtăși 
divinitatea sa. în timp, Nașterea Domnului celebrată în 
comunitățile creștine, a devenit și un subiect predilect 
pentru pictori care au propus interpretări variate, a căror 
expresivitate nu a fost influențată doar de creativitatea 
fiecăruia, ci și de epocă și mentalitățile sale. De la fres
ca din catacomba Priscila din Roma, datată în prima 
jumătate a secolului al IlI-lea, cînd creștinii erau încă în 
clandestinitate, pînă la picturi con
temporane nouă, Nașterea 
Domnului a generat numeroase 
capodopere artistice; ele au deter
minat-o pe Eliane Gondinet- 
Wallstein să urmărească evoluția 
temei într-o lucrare de pionierat: 
Noel sous le regard des peintres, 
editions Mame, collection "Un 
certain regard”.

Dacă prima reprezentare 
plastică - știută de noi, cea din 
catacombă romană - a Nașterii 
Domnului nu avea pretenția orig
inalității artistice, urmărind să nu 
arate, ci să evoce, una din cele 
mai vechi icoane (sec. al VI-lea) 
pictată pe capacul unei casete cu 
relicve îmbină mesajul spiritual 
cu cel estetic, prezentînd 
Nașterea Domnului, Botezul, 
Crucificarea, înălțarea; în ciuda 
facturii aparent naive a desenu
lui, icoana, păstrată astăzi în 
Muzeul Sacru de la Vatican, are 
o încărcătură profund teologică,
în opinia autoarei volumului amintit, creștinii orientali 
au reprezentat plastic misterul divin în manieră 
aproape atemporală. Puternice personalități cum ar fi: 
Vasile cel Mare, Gregorie de Nazianz și Grigorie cel 
Mare au marcat cu pecetea lor spirituală nu numai 
veacul al IV-lea, ci și multe din cele ce au urmat. 
Frescele de la Eski Giimus, icoanele de la Mănăstirea 
Sf. Ecaterina de pe Muntele Sinai sau cele aflate la 
Institutul elenistic din Veneția, au printre alte elemente 
comune axa de lumină care străpunge noaptea păcatu
lui pentru a uni cerul și pămîntul.

4n Occident, după cîteva secole de căutări, cu 
Nașterea Domrului a lui Giotto se produce prima 
mare schimbare: albastrul cerului Veneției pătrunde în 
interiorul zidurilor capelei Scrovegni drn Padova, 
printr-o invenție prodigioasă ce plasează personajele

Bogdan Mihai MANDACHE

într-o atmosferă spiritualizată; prin această revărsare a 
luminii, opacitatea suportului picturii este anulată, pic
tura devenind o fereastră deschisă spre lume. Se 
remarcă sobrietatea reprezentării la Giotto, nici un 
detaliu pitoresc nu deturnează atenția de la aspectele 
esențiale. Lumea spre care ne îndreaptă privirea pic
torul italian este cea a muntelui, deopotrivă pășune și 
loc al prezenței divine (pe Muntele Sinai, Moise a 
primit revelația; într-o grotă de pe muntele Horeb, Uie 
descoperă prezența divină ca pe o “adiere de vînt lin”).

Robert Campin, unul din marii inițiatori ai picturii 
în ulei, continuă revoluția declanșată de Giotto: sîntem 
în plină modernitate picturală, scena este plasată î» 
Burgundia secolului al XV-lea, în contextul vieții c<fl 
diene, sub un soare deopotrivă fizic și metaforic. Pnn 
Nașterea mistică, Botticelli coboară cerul pe pămînt 

într-o viziune plastică dominată 
de freamătul intens al vieții, de 
exaltare, de bucurie și speranță, 
totul proclamînd “Gloria în 
excelsis Deo et in terra pax 
hominibus bonae voluntatis”.

în timp ce tablourile lui 
Caravaggio se remarcă prin sobri
etate și naturalism, El Greco își 
surprinde contemporanii prin 
extravaganța unei picturi ce 
deformează voluntar proporțiile; 
în Adorarea păstorilor lumina pe 
care o iradiază IsUs cu o claritate 
supranaturală contrastează violent 
cu întunericul în care sînt Cufun
date celelalte personaje. El Greco 
pune accent pe recunoașterea ca 
Fiu al lui Dumnezeu de primii 
adoratori; “acestor corpuri care se 
lungesc precum flăcările către 
Fiul lui Dumnezeu le răspund în 
cer siluetele alungite ale îngerilor 
care iau parte la extazul lor”. 
Culorile contrastante, explozia 
formelor, estomparea desenului în

folosul contrastului între întuneric și lumină, arată că, 
pentru El Greco, Creta rămăsese în urmă, el respirînd 
îa Toledo același aer ca și Tereza de Avila sau loan ai 
Crucii.

Fresce și icoane au prezentat de-a lungul 
veacurilor Nașterea Domnului, în diferite maniere, în 
încercări de a face operă spirituală dar și artistică, de 
a-i lăsa pe credincioși să pătrundă în misterul evocat. 
Participarea la misterul divin este una din constantele 
icoanelor bizantine, care evită naturalismul si 
descrierea lumii terestre; pictorii occidentali au inter
pretat aceeași temă într-o manieră mai puțin atempo
rală și mai mult înrădăcinată în “mrahița umană" 
Dincolo de inerentele diferențe în modul în care a fost 
exprimată plastic Vestea cea Bună, fiecare a căutat să 
mărturisească divina umanitate a lui Isus.



francofonia, o punte a sincerității

Un festival cu deschidere europeana
Monica BROOS

Ochiul care nu plînge
Referindu-ne la “Incursiune 2”, în coregrafia lui Cosrnin 

Manolescu, distins cu premiul Televiziunii; la spectacolul lui Mihai 
Mihalcea, “Memoria corpului «secret»”, distins cu Marele Premiu 
al juriului sau la “înaripat” în coregrafia lui Florin Fieroiu și distins 
cu premiul I la Eurodans, nu putem să nu ne amintim povestea 
pasionantă și încurajatoare a grupului “Marginalii”.

După absolvirea în 1988 a Secției de Coregrafie a Liceului 
de Artă “George Enescu” din București, Irina Costea, Cosrnin 
Manolescu, Mihai Mihalcea și Florin Fieroiu au fost angajați sau 
colaboratori ai companiilor “Orion Balet”, “Contemp” sau Opera 
Comică din Berlin. In primăvara anului 1992, cei patru dansatori 
au decis să se desprindă de structurile din care făceau pane pen

tru a înființa un grup independent; “așa, pur și simplu, 
întorcîndu-ne dintr-o vacanță, am hotărît să fim împreună”, după 
cum ne-a mărturisit Mihai Mihalcea, pentru că marile hotărîri se 
iau cu simplitate. Marginali ca stare de spirit și nu numai, patru 
dansatori și un nume și-au început călătoria în cadrul proiectului 
franco-român “La danse en voyage”. Au participat la cursurile și 
•erele coregrafilor Dominique Bagonet, Josef Nadj, Christine 

in, Georges Appaix, Mathilde Monnier, Christian Trouillas, 
celebrități în lumea dansului.

Cosrnin Manolescu, Mihâi Mihalcea și Florin Fieroiu au 
devenit cunoscuți și publicului ieșean în 1992 cînd i-am putut 
vedea pe scena Naționalului cu spectacolul coregrafului francez 
Christian Trouillas “Le grand jeu”, spectacol prezentat și la 
Teatrul Național din București, la Opera din Timișoara, la 
Atheneum - Dijon, Le Quartz din Brest, Maison de la Danse din 
Lyon, la Centrul Georges Pompidou și la Theâtre International 
de la Cite din Paris.

în anii următori, cei patru membri fondatori ai grupului 
“Marginalii” au obținut burse de studii la Theâtre Contemporain de 
la Danse, Pepinieres Europeenes pour Jeunes Artistes - Paris și 
Summer University - Amsterdam.

în 1994, grupul “Marginalii” a colaborat cu Theatrum Mundi 
care a produs alături de Centrul Cultural Ungar primul spectacol al 
grupului, prezentat la Teatrul “Lucia Sturdza Bulandra” și intitulat 
“...despre fluturi fără aripi”, structurat în două părți; “Simplu bal
ans” - în coregrafia lui Mihai Mihalcea,_și “Fragmente din interiori’ 
- în coregrafia lui Cosrnin Manolescu. In luna iunie a aceluiași an, 
grupul a fost invitat să prezinte șase reprezentații cu fragmente din 
acest spectacol la studioul “Le regard du cygne” din Paris.

Cei patru “marginali” au primit burse de studii în cadrul pro- 
• Lilui “Six Week School” la American Dance Festival și au fost

iți să prezinte primul lor spectacol,"... despre fluturi tară aripi” 
urham, Carolina de Nord. Uimînd cursuri ca: Voice 

Performing Art, Body-Mind Contering, Contact Improvisation și 
studiind diferite tehnici de dans cu Steve Paxton, Irene Hultman, 
Jeff Slayton, Paul Taylor și Ron Brown, cei patru au obținut diplo
ma de absolvire. Florin Fieroiu a creat al doiîea spectacol al grupu
lui intitulat “Arbori-cercuri de lemn rătăcite”, spectacol prezentat în 
premieră la Institutul Francez din București, în septembrie 1995.

în 1996, grupul a înființat o asociație culturală ce poartă același 
nume: “Grupul Marginalii”, organizație non-guvemamentală și 
non-profit ce încearcă să devină un sprijin pentru toți cei implicați 
în domeniul dansului, susținînd cursuri de dans, work-shop-uri, 
concepînd proiecte culturale și ducînd o campanie de sensibiîizare 
a publicului față de formele dansului contemporan, fiind și o struc
tură mobilă care poate coopta în proiectele sale și alți artiști.

“Marginalii” au mai prezentat pe scena Operei Naționale din 
București creația “Suspinul” pe muzica lui F. Chopin au luat parte 
la manifestarea “Experiment” organizată de Fundația Soros, 
dansînd în “Zidul din mm” (proiect multi-media) în coregrafia lui 
Florin Fieroiu. Ultima creație a grupului, “Călător prin labirint", 
este semnată de Florin Fieroiu și a avut premiera la Institutul 
Francez din București în aprilie 1997, “Marginalii” fiind apoi invi
tați la Ludwig Forum fur Internationale Kunst din Aachen. Acest 
mic istoric al parcursului unui grup mi se pare revelatoriu pentru 
evoluția vieții artistice românești și de aceea l-am urmărit în detal
iu, constituind un exemplu de îndrăzneală, deschidere, flexibilitate 
și curaj, o cale și o sugestie pentru o nouă generație aflată poate 
într-un moment de derută. O cale a comunicării și a dorinței de 
descoperire susținută de energia unei convingeri profunde, cale a 
evoluției întotdeauna încununată de succes așa cum ne-a demon
strat-o și Festivalul Internațional de Creație Coregrafică “Euro
dans” de la Iași.

Spectacolul lui Mihai Mihalcea, “Memoria corpului secret” 
impune nu numai un limbaj destul de nou în coregrafia 
românească, cel al dansului contemporan, ci și o personalitate, o 
viziune și o memorie. După cum remarcasem în legătură cu toate 
spectacolele prezentate în festival, limbajul dansului contemporan 
a fost perfect asimilat și a devepit organic, instrument stăpînit cu 
virtuozitate de cea mai tînără generație de coregrafi români, iar 
acest limbaj este sincretic, complex, lipsit de tabu-uri sau frontiere, 
un limbaj al comunicării generoase între diversele mijloace de 
expresie. Dansul contemporan tinde să devină cea mai cu
prinzătoare și deschisă formă de manifestare artistică, apelînd la 
limbajul teatral, verbal și non-verbal, la cel cinematografic, de 
imagine fotografică sau sonoră, orice libertate fiind, în fond, per
misă, cu condiția adecvării: “Memoria corpului secret” are calitatea 

poetică a ambiguității și senzației pure, propune imagini ce par 
transcrise dintr-un univers subconștient, oniric, nefalsificat de dis
cursul intelectului, oferindu-ne acea emoție privilegiată de atingere 
a substanței sensibile, intime, a artistului. Fiecărei imagini îi 
răspunde, cu siguranță, o altă asociere în memoria emoțională a 
privitorului, spectacolul devenind o sursă de noi imagini pentru 
fiecare dintre noi. Eliberat de epic, spectacolul lasă publicului 
senzația de a fi vizionat înregistrarea filmică a unui vis, cu toate 
simbolurile sale personale, deci criptice, cu accentele de coșmar sau 
de halucinație, cu acea trecere de la o realitate onirică la un alt strat 
de realitate onirică. E o trecere de la crochiuri expresioniste de 
siluete umane strivite și depersonalizate, într-o mișcare obsesivă, 
mecanică, de angrenaj sau de organism primar, la o imagine fellin- 
iană a unui rai grotesc în care îngerul cu aripi de carton împarte 
beatitudine, hrănindu-și noii veniți cu petalele crizantemei de 
înmormîntare, de la frisonul de repulsie pe care coșmarul îl stre
coară, întocmai ca în visele noastre ale tuturor, printr-o imagine 
decalată, bruscă și enigmatică, - cea a unei enorme omizi roșii în 
visul lui Mihai, - și pînă la ultima violență, în cheie de grotesc 
negru, cea a imaginii miresei-bărbat în rochie de bîlci care naște, 
într-o atmosferă de orgie animalică oarbă, un “pui” de fluture sau 
de înger.

Mihai Mihalcea a transformat în spectacol aceste flash-uri sub- 
conștiente, oferindu-ne frumusețea imaginii violente, necenzurate, 
ce își păstrează, în pofida elaborării estetice, aparența spontană de 
erupție a sufletului necunocut, abisal.

Un astfel de spectacol nu se poate povesti sau explica și asta 
e o mare calitate. Desigur, specialiștii pot spune că în dansul 
contemporan nu se mai dansează, ci se face film. Sigur, se face 
și film și teatru, iar Mihai - îngerul e un personaj interpretat cu 
o mare finețe ironică. între candoare și cruzime, la limita dintre 
oroare si miraculos, de către un coregraf-dansator-actor. lată o 
nouă... “specie”.

Mutatia cea mai semnificativă, produsă surprinzător de repede 
în dansul românesc contemporan, mi se pare a fi trecerea de la epic 
la poetic (în sensul larg), de la expunere la sugestie, de la coerență 
la dicteu, de la simbol conventional, unanim descifrat și adesea 
golit, la imagine intimă, personală, deci producătoare de sens și de 
emoție autentică, fiind dezvăluire și reală comunicare.

“Memoria corpului secret" înscrie imagini extrem de puternice 
în memoria emoțională: scena beției și acea înduioșătoare stîngăcie 
a omului imbecilizat de povară, facînd corp comun cu sacul pe care 
îl cară, moartea sau delirul asemenea unei ieșiri din haine, din trup 
și din lipsa de identitate, raiul infantil, iluzoriu și ridicol, pentru a 
sfirși cu hohotul sîngeros de rîs, cu mireasa patetică, în roșu, și cu 
sugestia, aflată tot între candoare și sarcasm, a creaturii înaripate. 
Vorbindu-mi despre nașterea spectacolului, Mihai spunea: “Mi s-a 
părut întotdeauna incredibil să descopăr cît de mbit putem coborî în 
întuneric și în animalitate și cît de mult ne putem ridica, cît poate fi 
sufletul unui om de surprinzători’. Sufletul oferit nouă cu atîta sin
ceritate și forță mi se pare nu numai surprinzător, ci și bogat, artis
tic generos prin contradicție. Dansatorii Ana Maria Pavel, Emiliana 
Ciobanu, Florin Fieroiu, Eduard Gabra, Manuel Pelmuș și Mihai 
Mihalcea au construit acest univers, dînd trup imaginii.

Dacă spectacolul lui Mihai Mihalcea propune un univers 
psihic articulat prin numeroase imagini și deschizînd cai asocia
tive nelimitate, cel al lui Florin Fieroiu, “înaripat”, ne confruntă 
cu o singură imagine, preferind declanșarea unei stări prin insis
tentă și concentrare. Spectacolul provoacă mai curînd reflecția, 
interpretarea, gîndul și mai puțin emoția inefabilă, fără nume, vie 
și pură, emoția aceea uneori brutală. Previzibil, dînd și o oarecare 
impresie de “performance", fără a fi însă inedit sau șocant, spec
tacolul uzează imaginea (dar acesta pare să fie un parti pris). 
Dezbrăcarea lentă, reflexivă, a dansatorului (Mircea Ghinea), 
ieșirea dintr-o realitate a coordonatelor sociale, recognoscibile și 
intrarea în fantasmă are si un oarecare umor amar, o distanțare 
(necesară pentru a nu cădea în gratiozitate și hieratism). Tocmai 
această ironie mi s-a părut interesantă: omul se acoperă de pene 
și puf (imaginea îmi amintește dansul macabru al celor șapte 
“urangutani înlănțuiri" ai lui Edgar Allan Poe) și încearcă, 
stîngaci. derizoriu, să fie pasăre. întregul spectacol construiește 
această căutare a gestului, din fericire fără vreun accent patetic, 
chiar cu un fel de detașare în fata evidentei. E o privire ce devine 
reflecție și mai puțin stare, probabil și pentru că imaginea omu- 
lui-pasăre corespunde unui simbol exploatat cu prisosință, iar 
starea nevoii de zbor e greu de transmis ca emoție brută pentru 
că a fost adesea subiect de speculații intelectuale și de tot felul. 
Mișcarea discretă, impunînd un timp interior, o respirație pro
prie, crearea prin repetiție a senzației de neputință și mai ales 
acea așezare în imagine, fără ruptură emfatică, mi s-au părut 
propuneri interesante dar aceasta nu e decît o părere de spectator. 
Florin Fieroiu a preferat în loc de orice comentariu, o frază a lui 
Baudelaire: "Tot dansul e macabru, divertisment derizoriu al 
unui corp ce-ar vrea să fugă de el însuși, ce izbutește să-și core- 
grafieze doar propria-i pieire”.

Un ultim spectacol, “Di Passagio”, ne-a amintit, mai mult decît 
oricare altul, plăcerea fizică a exprimării prin mișcare, frumusețea 
trupului în gest Idee simplă, pretext aproape, idee spusă (în 

.românește), dar nu îmbrăcată în mișcare, ci umplută de ea. Un spec
tacol de plăcere pură, fizică, pentru spectator: curgerea suitelor de 
mișcare, muzicală ca armonie, sunetul pașilor, ritmul atingerilor de 
sol și al desprinderilor, funcționarea în acord perfect a celor două 
trupuri generatoare de gest, precizia și acuratețea au dat impresia că 
limbajul acesta începe să se apropie de acela nemeditat al muzicii 
simfonice. “Mesajul” devine suport necesar, lipsit însă de pretenția 
marii originalități, reflecția e simplă, gravă și limpede, forma plas
tică rămîne însă adevărata propunere. “Mereu în căutare, mereu pe 
drum”.

Spectatorul de dans contemporan va trebui să aștepte pînă la 
următoarea ediție, dar acesta e deja un pas. Putem fi convinși acum 
că dansul contemporan românesc există, are limbajul său propriu, 
nu e o copie, nici o impostură, iar cei cîțiva coregrafi și dansatori pe 
care publicul ieșean începe să-i cunoască, nu numai că vor rafina și 
nuanța acest limbaj, dar vor face cu siguranță școală. O fac, de alt
fel, deja; Vava Stefănescu, Mihai Mihalcea și Florin Fieroiu fiind 
profesori de dans contemporan, animînd stagii și formînd o gen
erație încă și mai tînără decît ei înșiși. Nu putem decît să-i așteptăm 
cu bucurie și nerăbdare.

Guy CAMBRELENG

L-ați cunos
cut deja pe Guy 
Cambreleng, ca 
interpret, actor și 
realizator de 
spectacol (Mau- 
reaumachie și 
Une entree dans 
l’histoire par 
l’escalier de ser
vice), actor în 
Crises de nerfs ă 
Prague. în reîn- 
tîlnim acum ca 
regizor al specta
colului “Oeil de 
gendarme n’ as 
pas de larme”.

- Cum priviți d-voastră sursa recentei premiere de pe 
scena “Benjamin Fondane”?

Guy Cambreleng: Spectacolul “Oeil de gendarme n’ 
as pas de larme” (Ochiul jandarmului nu plînge), pornit din 
opera lui Benjamin Fondane, născut chiar la Iași în urmă cu 
un secol, este în primul rînd un spectacol poetic, pentru că 
această amprentă poetică este prezentă în tot ce a scris: 
teatru, memorialistică, reflecții filosofice. De fapt, în spec
tacolul acesta se regăsesc toate aspectele creației sale, par
cursul propus de punerea în scenă urmărind chiar cronolo
gia scrierilor.

- Cum a decurs realizarea spectacolului la Iași?
- în primul rînd este chiar un spectacol, nu un recital de 

poezie, în care evoluează trei actori: doi români și un 
francez, în limba franceză, în care am păstrat un scurt pasaj 
de legătură cu limba română. Acest parcurs teatral l-am 
reușit împreună cu Adrian Păduraru, de la Teatrul Național 
din Iași, Monica Broos și francezul David Choquet, de la 
Teatrul “Samuel Rosenstock” și ne-am propus de la început 
să evităm pateticul în evocarea acestui autor care a scris 
destul de mult și în Franța.

- Totuși, care a fost intenția regizorală în demersul 
“Oeil de gendarme n’ as pas de larme”?

- Mi-am propus să prezint opera lui Fondane ca pe 
cea a unui om al zilelor noastre, privitor ardent către un 
viitor, un om care poate veni de oriunde și de nicăieri, 
pentru că nu aparține nici unui pămînt, nici unei țări - 
este omul universal. Nu mă interesează o viziune muzeo
grafică a unui Fondane tipic moldovean și evreu pe dea
supra. Am preferat o scenografie simplă, doar cu două 
elemente: o scară dublă și o funie cu simboluri ale verti
calității și orizontalității din spațiul fondanian - respectiv 
spiritualitatea și absența frontierelor.

- Cît de confortabila este ipostaza de regizor pur și 
simplu?

- Sincer, ca actor, chiar în spectacolele la care fac și 
regia, nu mai am trac. Ca regizor pur și simplu, încă mai 
am trac. Pentru că în timpul spectacolului, nimic nu mai 
depinde direct de mine, nu mai pot interveni în nici un fel. 
Atunci cînd sînt pur și simplu actor, mă simt mai bine 
cînd regizorul spectacolului a avut ocazia să fie la un 
moment dat și actor. Am sentimentul că înțelege mult mai 
bine cum și ce poate face un actor pe scenă, iar specta
colul are mai mult firesc.

Fiind un iubitor al jazz-'ului, Guy a urmărit cu atenție 
și plăcere nedisimulată concertul grupului Jazz Unit din 
7 octombrie, din sala Studioului TVR Iași, și ne-a lăsat 
impresiile sale:

O muzică minunată, ieri, după-amiază, la sala TVR 
Iași. Grupul Jazz Unit, invitat de Centrul Cultural 
Francez din Iași, a captivat publicul numeros care, în 
ciuda unei lungi așteptări nejustificate (oare există 
motive atît de grave ca un concert să nu înceapă la 
timp?), a fost răsplătit prin calitatea prestațiilor și a 
reacționat în consecință, prin aplauze prelungite.

Muzica grupului Jazz Unit se înscrie în tradiția 
micilor combos a anilor ‘70, favorabile efuziunii directe, 
imaginii creatoare (mă gîndesc la magistrala interpretare 
a lui Eddie Neumann la saxofon tenor a piesei “In a sen
timental Mood”, temă ellingtoniană, reluată de Coltrane, 
de care Eddie s-a apropiat aici printr-o sonoritate 
pătrunsă de accente “free”, muzică aspră și totuși atît de 
lirică! (“A Love Supreme”). Această muzică de “com
bos” se diversifică atunci cînd răsună compozițiile aces
tui remarcabil pianist care este Lucian Ban, ca de pildă 
în piesa “Changes”.

Dar Jazz Unit face de asemenea unele incursiuni 
în muzica ethno, aici africană, cu ajutorul percuțiilor 
(excelenți Aristides Alegria Panaitescu și Maurille 
Amousou, care vin să accentueze drumming-ul lui 
Eugen Nichiteanu) și a “riff’-urilor eficace, dar mai 
puțin subtile ca în alte piese, mai degrabă o muzică de 
dansat decît de ascultat.

E încurajator să știi că aici, în România, unii 
muzicieni se inspiră din marea tradiție, cea a lui 
Miles Davis (un magnific “Jean-Pierre”, ieri după- 
amiază), cea a lui Eric Dolphy, a lui Mingus 
(sonoritatea rotundă și caldă a lui Vlaicu Golcea) și, 
în fine, a marelui Ornette Coleman, dar, dacă doriți 
să ascultați interpretarea temei tragice care este 
“Lonely Woman”, piesă absentă ieri seară, va trebui 
să vă procurați CD-ul numit “Changes” pe care l-au 
scos pe piață.
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Cunoaște-te pe tine însuți

Apare sub coordonarea Lectoratului de 
Neogreacă de la Facultatea de Litere 

a Universității „Al. I. Cuza“ Iași, cu sprijinul 
Ministerului Culturii din Grecia.

Din poezia cipriotă contemporana

Georgios MOLESKIS
Nicosia în primăvară

Nicosia în primăvară 
inundată în flori...

Păsesc pe strada poetului antic

și salut pe frații mei pierduți
- Doros la încrucișarea drumului, 
Xanthos ascuns printre copaci.
Au plecat amîndoi
cu o strîngere de mînă 
în anii de restriște.

Pășesc ușor și salut
pe oamenii întîlnirilor neașteptate 
care se-ntorc nebănuitor în același loc 
plecînd mereu
cu ciclul spiralic al timpului
pe drumuri fără ieșire.

Pășesc lîngă zidurile Nicosiei, 
acelea care au văzut atîtea generații, 
de băștinași și străini
trecînd și plecînd,
care au văzut atîta sînge curgînd, 
atîtea drame jucate în fața lor 
fără rușine și fără milă!...

Si-acum mă războiesc mereu cu primăvara 
care atît de crud le-a acoperit pe toate, 
pietre însîngerate în alte vremuri, 
vechi asedieri și cuceriri, 
posturi de pază și amenințări 
și serbează
privind cu indiferentă 
lumea.

dar macii roșii, 
florile aurite 
și dragostea mea matinală 
sînt însuși timpul 
care moare și renaște în fiecare zi.

Petros STYLIANOU
Noile încătușate

(învățătoarelor întemnițate: 
Eleni Foka și Maria Tausiani)

Cu ochii sufletului
vă urmărim drumul însîngerat
alinînd rănile
Eului vostru zbuciumat

Privim de departe traiectoria plină de sînge 
la urcușul vostru de pe Golgota 
ca pe o sclipire 
care va anunța •
eliberarea

încătușate 
legate 
pe vîrfurile noului Caucaz 
sfidînd >
uraganele
ce fluieră-n jurul vostru, 
grindina ce vă rănește obrazul, 
vulturul care roade piepturile voastre, 
salvînd ideea libertății 
slăvind nația;
voi care-așteptați
pașii unui nou Hercule,
cel care va săgeta vulturul 
zdrobind pe cei 
care vă țin țintuite 
pe acea stîncă a Caucazului.

Un pianist grec de excepție la 
Filarmonica din Iași

Sfîrșitul lunii octombrie a 
marcat la Filarmonica “Moldo
va”, între alte evenimente, pre
zența pentru prima dată la Iași a 
tînărului pianist grec DIMI
TRIS SGOUROS.

Născut la Atena, în august 
1969, Dimitris Sgouros a înce
put studiul pianului la vîrsta de 
6 ani. In scurt timp a devenit un 
adevărat fenomen artistic, cuce
rind aplauze în țară și pe mai 
multe continente: “Sgouros 
este un miracol...” (M. Rostro- 
povici); “Un Sgouros se naște o 
dată la o sută de ani” (CI. 
Abbade); “Orice dirijor din lu
me l-ar dori pe Sgouros solist” 
(I. Svetlanov) ș.a.m.d.

în pofida tuturor strădani
ilor domnului Mircea Badea - 
specialist în întreținerea pianelor 
- care de mai mulți ani “tratează” 
instrumentele Filarmonicii și datorită căruia mai 
sîntem încă vizitați de pianiști remarcabili precum 
Maestrul Valentin Gheorghiu, bătrînul pian 
Bosendorfer de pe scena Filarmonicii ieșene căuta 
mereu să-i pună în dificultate pe toți cei ce îndrăznesc 
să-l facă să cînte!!! Puțini sînt aceia care au mai reușit, 
în ultimul timp, să-l domine, să-l “convingă” să sune 
cît mai apropiat de ceea ce ar trebui să fie un adevărat 
pian de concert!

Unul dintre aceștia a fost Dimitris Sgouros, în 
concertul de vineri, 30 octombrie, cu Numărul 4 de 
Beethoven. Pe cît de dificil tehnic, pe atît de expresiv, 
opusul beethovenian este - tocmai din aceste motive -

Carmen CHELARU

Dimitrios SGOUROS interpretînd din creația lui Beethoven

mai rar abordat de soliști. Prezența tînărului artist 
Dimitris Sgouros a îndreptățit strălucitoarea sa carte 
de vizită: o agilitate și o degajare tehnică fără cusur, 
dublate de un lirism și o sensibilitate deosebite.

Prezența la Iași a artistului grec a fost po^^B- 
datorită bunăvoinței și sprijinului acordat ttc 
Ambasada Republicii Elene la București, precum și 
de Fundația Culturală “Panellinion”.

Entuziasmul debordant al numerosului public 
tînăr, de asemenea impresia excelentă creată solistu
lui de dirijorul Camil Marinescu și de Orchestra 
Simfonică ieșeană ne fac să sperăm într-o viitoare 
revenire a sa pe scena Filarmonicii “Moldova”.

Notă: Doros, poet si Xanthos sînt tineri ci- 
prioti căzuti în luptele pentru libertatea și inde
pendenta patriei lor.

Soarele
Soarele este un drum de lumină
care înaintînd scufundă înlăuntru-i veacurile, 
topindu-se ca mingile de plumb stelele.
Cu un du-te-vino neobosit pe pămînt, 
aduce viață, distruge viață, iubire, vise, 
incită la revoluții, 
devine simbol, voce de aur 
care declară și insistă 
că există speranță.

Dragoste matinală
Vin în urma unei iubiri matinale 
care mi-a epuizat trupul 
și mi-a lărgit sufletul
Vin ca pelerin pe locuri străvechi, 
unde înfloresc salcîmul aurit 
și macul roșu.

Copaci, ierburi și flori 
înmuguresc.printre pietrele antice 
înlocuind duritatea vremurilor 
prin frumusețea acestei zile, 
triumful clipei.

Deja aceste pietre 
cu distilarea sufletului și a cunoașterii

au trecut în nemurire,

Cronica traducerilor

Iulian Apostatul sau “Fiul-Soarelui”

Figura unui împărat roman, a cărui evoluție 
ocupă partea centrală a secolului al IV-lea și al 
cărui nume este strîns legat de destinele Imperiului 
Roman de Răsărit din acea epocă, a reprezentat 
punctul de plecare pentru fondul narativ al volu
mului Fiul Soarelui. Viața împăratului Iulian 
Apostatul de Tasos Athanasiadis. Autorul rea
lizează în această carte o formă originală de 
prezentare a unei biografii, îmbinînd eseistica cu 
aspectul romanțios, cu scopul de a acorda o impor
tanță egală, atît adevărului istoric, cît și fanteziei.

După părerea criticilor care s-au aplecat asupra 
operelor sale, Tasos Athanasiadis este, prin ro
manele sale, prin eseurile și biografiile sale, un 
scriitor al timpurilor noastre - din punctul de

Constatări
I
Am purtat pe umeri vîntul 
și mergem cu crivățu-nainte 
cu pînza cea mai de sus desfăcută 
cu pînzele rupte pe catarg 
singura armă - visul 
și barca - o speranță

II
Am rămas singuri
fără ajutor 
naufragiați în durere 
pustnici și tragici 
prinși în feluca deznădejdii.

în românește de Andreas RADOS

Salutări călduroase scriitorilor 
prin revista “Cronica” 

Nicosia, 16.10.1998

Valeriu MARDARE
vedere al tehnicii literare pe cate o folosește, care 
sondează în același timp perspectiva realităților 
contemporane și vestigiile trecutului. De altfel, el 
demonstrează și prin această carte că este un 
maestru al biografiei romanțate, fapt căruia îi 
datorează aprecierea și recunoașterea sa în Grecia 
și mult peste hotarele ei, fiind distins cu numeroase 
premii de importanță națională și internațională.

Recent, i s-a acordat și Premiul Herder.
Versiunea românească a volumului Fiul Soa

relui. Viața împăratului Iulian Apostatul, apărută 
la Editura Meronia-București, 1998, este semnată 
de Elena Lazăr, un nume deja consacrat în lumea 
neoeleniștilor din România, și este prefațată de cu
noscutul critic literar grec Evanghelos N. Moshos.

Prezențe românești în Republica Cipru
La simpozionul internațional ‘Traduceri din liter

atura cipriotă”, organizat de Serviciile Culturale ale 
Minsiterului Învățămîntului și Culturii din Republica 
Cipru, desfășurat în zilele de 13, 14 și 15 noiembrie 
1998, în Nicosia, la care au fost prezenti peste 25 de 
participanți din 15 țări, traducători, comentatori, 
popularizatori ai fenomenului literar, s-au discutat, în 
cadrai unui dialog academic deschis, probleme esen
țiale cu privire la teoria și practica traducerii, la rolul

Participanți la primul Simpozion internațional “Traduceri din 
literatura cipriotă”, 13-15 noiembrie 1998, Nicosia - Cipru

Confluențe româno-elene: triplu moment aniversar
(“Spiritul elen - sinteze europene” - 50; Seminarul - 
Lectoratul - de Neogreacă - 25; Andreas Rados - 60)

Puține clipe ne sînt date să ne bucurăm cu (de) 
prietenii pe care îi avem. Cu atît mai puține acum, 
cînd vremurile par să fi întors de la inimile oamenilor 
bucuria și iubirea.

M-am numărat printre cei veniți, într-o joi, în 5 
noiembrie a.c., să-l omagieze pe profesoral și scri
itorul Andreas Rados la Clubul “Junimea”.

Trebuie să recunosc faptul că atunci m-am speri
at de cît de repede poate să zboare timpul cînd pașii îți 
sînt călăuziți de un prieten.

îl cunosc pe profesor de peste 10 ani, iar eu am cu 
puțin peste 30.

Ca printr-o minune, acolo s-au adunat doar pri
eteni ai profesorului, ai literelor grecești și ai spiritu
lui elen. Bineînțeles, cu excepția, care întărește regu
la. Reverie de cuvinte și simțire elenă ne-au adus celor 
prezenți poeziile recitate de studenții Lectoratului de 
Neogreacă, ce împlinește 25 de ani de activitate, coor
donați de un real talent al Naționalului ieșean, actorul 
Liviu Manoliu. Chiar și sponsorii aveau în numele lor 
rezonanțe elene, firmele Fasma (Alexander Vodka), 

Pagină îngrijită de Andreas RADOS și Vasile CONSTANTINESCU

traducerii lucrărilor literare în epoca noastră, și desi
gur, la cunoașterea literaturii cipriote în lume.

La acest prim simpozion internațional, Româ
nia a fost reprezentată de doamna Elena LAZĂR, 
distinsă traducătoare și comentatoare a literaturii 
cipriote și nu numai, și prof. Andreas RADOS de la 
Lectoratul de Neogreacă al Facultății de Litere de 
la Universitatea “ALL Cuza” din Iași, cunoscut tra
ducător și comentator al acestei literaturi. Ambii 

participanți au publicat, în ulti
mul timp, antologii de poezie și 
proză cipriotă, primite foarte bine 
de publicul român, iar conA 
nicările și interviurile lor Ia 
pozion au stîrnit un viu interes.

în ultima zi a întrunirii știin
țifice au fost vizitate monumente 
istorice și culturale ale Ciprului, 
țară profund marcată de drama și 
tragedia sa de azi, dar și cu o sper
anță pentru viitor.

Doamna Elena Lazăr și An
dreas Rados au avut și un dialog 
privind dezvoltarea raporturilor 
spirituale româno-cipriote cu Ex
celența Sa, domnul Ambasador al 
României în Republica Cipru, 
Florian UNCHIAȘU.

A.F.

Scriitori participanți la 
manifestarea culturală de la 

“Casa Pogor”

Kavala și Gra- 
phix.

Prefer însă 
să-l știu pe pro
fesoral Ăndreas 
Rados de aceeași 
vîrstă cu Semi
narul al cărui pă
rinte îl știu. M-au 
copleșit perfor
manțele literare, 
culturale și di
dactice ale sale, 
iar înaintarea în 
vîrstă a cuiva 
apropiat mă sensibilizează și mai profund.

De aceea îi chem pe cei care-i sînt prieteni, dar 
mai ales pe neprieteni, să-l privească în ochi pe 
profesor, să-i pătrundă în adîncul sufletului, să-i 
asculte vocea, să-i întindă mîna și să-l înbrățișeze.

Hronia Polla Agapite Kathighita!

Ovidiu MARDARE



sertarul cu manuscrise

Florin COSOSCHI
Bulboana 
țigăncii de 
la Cotul 
lingurarilor

Cap. I - Cotul lingurarilor

Rîul luciu se-ncovoaie sub copaci ca un balaur 
Ce în raza dimineții mișcă solzii lui de aur.

V. Alecsandri

Moș Luca, înalt, bine legat, cu barba nerasă de cînd și- 
a ascuțit ultima dată coasa, scormonește focul cu o 
crăcană de com, adunînd cenușa. Prinde dintr-un hîrdău 
între furcile crăcanei, o mreană, apoi o știucă și-n urmă un 
tipar. Le învelește bine în cenușa fierbinte, trage jăratecul 
peste cenușă, se uită întrebător la noi cu singurul ochi pe 
care-1 avea - căci a plecat în război cu amîndoi, dar s-a 
întors numai cu unul - și ne zice: “ați mînca tot ce va place 
•'ți asculta ce-ți dovedi; eu povestea asta o știu de la

, care o știa de la bunicu, iar la urechile bunicului a 
ajuns cine știe prin cîte guri înapoi, de la bunicii buni
cilor... așa că am să încep cu începutul și-am s-o 
povestesc așa cum am aflat-o, cu harul ce m-a-nzestrat 
Dumnezeu și mi l-a dezlegat învățătorul meu în cei cinci 
ani de școală cît m-a învățat.”

Și iată-mă dimpreună cu prietenii mei condus în acea 
lume, departe, departe... în spatele timpului, atunci... ca și 
acum... unde pe lîngă poalele verde-închis ale zeiței 
pădurilor adîncate, ocolind casele hînsarilor, întîmpinat 
de dumbrăvence cu flori de siminoc și siminichie. Șiretul, 
rîu molcom dar viclean ca un fecior de țăran cu armata 
făcută, bogat - căci nu-i altul care să adune argintul apelor 
de la atît’-amar de dealuri - curge într-una, zi și noapte. 
Nimic și nimeni nu l-a putut opri vreodată din drumul său; 
se va întîlni mai în jos cu mîndra Suceavă, ce vine învol
burată, cu pletele desfăcute ca o cadînă din munții 
Bucovinei, împodobită cu mărgele de cristale și cu cercei 
în ochiuri de argint, călărind o iapă huțană, de-a șezutelea 
și nu de-a’ncălecatelea, anume pregătită să-i predea locul 

e lîngă grumaz și frîiele feminității sale din coama 
^■ului cîrlionțat. Se vor îmbrățișa ca doi nebuni de 
dragoste, pînă se vor topi și iar vor curge. împreună se vor 
duce la capătul apelor unde-i așteaptă nuntașii. Cine-1 
poate opri pe acest flăcău voinic din drumul său?... Cînd 
găsește împotrivire se transformă într-un balaur; șer
puiește, se-ncovoaie, rupe malurile și se tot duce! Dacă 
împotrivirea este prea mare își umflă piepturile peste 
măsură și trimite apele și pe dreapta și pe stînga, pînă sub 
casele hînsarilor și al celor de dincoace de apă, de sub 
dealurile călinetului, pînă la focul ferarilor ce meșteresc 
bucea cea nouă; inundă cîmpiiîe de grîu, de păpușoi și 
răsărită, scoate copacii din rădăcină; îneacă oi și vite și 
nimic nu mai rămîne cum a fost: plîns și durere sub ape, 
plîns și durere deasupra apelor!

Furia îi trece greu și numai după ce-i trece își cheamă 
înapoi apele, fespiră iar normal, se subțiază la talia lui de 
flăcău voinic, continuîndu-și drumul la sărbătoarea cea 
mare.

în urma lui, din prăpăd și sărăcie, lumea adună în 
coșurile carelor și căruțelor, pești, scoici și raci și mai 
uită pentru cîteva ceasuri sau pentru cîteva zile, de 
îngrozitoarea suferință. Păsările de apă sînt mai 
numeroase ca oricînd: cristei, cufundări, găinuși de 
baltă, rate de toate mărimile - colorate sau pestrițe, lișițe, 
și peste toate, călcînd ca un împărat, mutul cocostîrc. 
Gaița dă lecții de polifonie codobaturii, dar aceasta îi 
face semne mișcîndu-și disperată coada, căci deasupra 
planează amenințătoare gaia.

în astfel de vremuri, lumea mănîncă pe săturate pește. 
Uneori, cîte un somn cît coșul carului, pribegit din apele 
de la capătul riului, stîmește mirarea și admirația și toți se 
adună să-1 vadă.

Este mult de-atunci, se pierde în negura timpului, cînd 
aici la marginea luncii, s-a aciuat o familie de țigani lin
gurari; mai întîi în’corturi, apoi și-au făcut case din lut și 
nuiele după meșteșugul cuiburilor de păsări. Ciopleau și 
vindeau linguri de lemn hînsarilor de peste apă și mai ales 
sătenilor si ferarilor ce meșteresc bucea cea nouă, de din
colo de apă: dar nu numai linguri: și hîrdaie, și donițe, și 
coveti pentru pîine sau pentru legănatul pruncilor, și ciu

turi pentru fîntîni... și multe alte obiecte de lemn, necesare 
în gospodărie.

Cu timpul, numele lor dintîi s-au pierdut; lumea 
spunea: la hîrdău... la Cotul lingurarilor!”

Mult timp o fi trecut pînă atunci... poate si mai mult o 
fi trecut de atunci... dar acest renume a rămas pînă astăz:

Cap. II - Bulboana țigăncii
Domnul a zis șarpelui: “vrășmășie voi pune intre 

tine și femeie, între sămînța ta și sămînta ei Aceasta in 
va zdrobi capul, si tu îi vei zdrobi călcdul".

GENEZA. Cap.3.15

Și iată că-ntr-o sfîntă zi creștinească, s-a d_s ogar.,a 
lingurarilor cu banii adunați de pe lingurile și vasele de 
lemn, în tîrg la bucea cea nouă și a cumpăra: o 
Și-au crescut vițica cu iarbă proaspătă din luncă. . _ flori 
de cacadîr, cu fragi și cu mure, pînă s-a făcut junmcâ mare 
și frumoasă, de nu-și mai puteau lua ochii de la dinsa.

Dar viața își are treptele ei - de Dumnezeu lăsate - si 
nimeni nu le poate înlocui și nici modifica ia nici o 
vietate de pe acest pămînt; de la o vreme "iarba nu-i mai 
plăcea și gura nu-i mai tăcea”! Văzînd aceasta țiganca a 
luat-o de funie zicîndu-i:

- hai fată mare, hai la sărit! te-nțeleg... numai taci 
odată!

Și-au ajuns unde trebuia: țiganca băgă > un: ne a in 
strună, iar ea trecu în fața ei ținînd-o de funie. Gospodarul 
aduce taurul: juninca simți și începu să se zbată in strună. 
Țiganca înfășură funia în jurul stîlpului de lemn din 
capătul îngrăditurii, ogoind-o și scărpinîndu-o mingile: - 
între cornițe. îngrăditura strunei nu-i permitea jumncei să 
fugă cum voia ea și nici să se deplaseze în stînga on in 
dreapta; numai cu spatele putea șă dea, cît îi permitea 
funia, dar acolo se găsea deja taurul. Țiganca simți o 
zvîcnitură în piept, ceea ce o înfurie; o enerva totul, dar 
mai ales îngrăditura. Cînd taurul zări juninca, sub impuls 
s-a arcuit. Prin șira spinării parcă-i intrase un șarpe!

Soarele s-a înfipt în vîrful clopotniței. Dinspre biserică 
veni o adiere de vînt îmbălsămat cu tămîie. Ușa grajdului 
scîrțîi prelung aducînd arome de fîn răscolit. Țiganca își 
netezi rochia de sus pînă jos, urmărind întăritată - și 
apăsînd cu amîndouă palmele - formele ei de femeie 
tînără încă nestăpînită. Se răsuci cu fața la voinicul gospo
dar. Privirea ei tulburată îl măsură de jos în sus pînă întîlni 
ochii pironiți ai stăpînului; după cîteva clipe de înfruntare 
îi spuse:

- Să-ți trăiască taurul, boier gospodar!... să vii om bun, 
să-ți alegi drept răsplată, din lemnele meșteșugite de 
bărbatu-meu, ce-i avea nevoie... Și apucînd funia junincii, 
a plecat.

Liniștea a venit iară la Cotul lingurarilor; junica nu 
mai mugea. Zilele curgeau obișnuit, pînă cînd a venit și 
ziua cea mult așteptată: vițica de mai deunăzi, a fătat și ea 
o vițica tintată în frunte ca și taurul. Și-au trecut zilele 
coraslei. au trecut și zilele împărțirii țîtelor două pentru 
vițica. două pentru casă, apoi numa una pentru vițică și 
trei pentru casă, pînă au înțărcat-o. Țiganca era în culmea 
fericirii; de acum va avea lapte să le dea celor cinci copii 
pe săturate.

Ii dădea drumul vacii în luncă, slobodă, să pască ce-i 
place. Seara cînd țiganca o mulgea, donița se umplea. 
Bunăstarea și mulțumirea se instalaseră în casa lingura
rilor. Zilele treceau pline și senine.

Dar de la o vreme, la mulsul de seară, vaca nu mai 
dădea lapte! Țiganca ducea donița la copii aproape goală. 
De flămîndă?... nici vorbă!... seara cînd venea din luncă, 
abia mai mergea de ce burtă plină avea!.Bărbatul țigăncii 
cioplea toată ziua lemne, după meșteșugul său și nu prea 
știa de necaz, iar de mîncare... se sătura cu ce primea de 
la cumpărători, dar femeia... care trebuia să hrănească 
cinci guri de copii hămesiți de foame, simțea că înneb
unește. Așa îi venea cîteodată să ia cuțitoaia de la bărbatu- 
său și să-i taie vacii țîțele; poate în loc de sînge ar curge 
lapte! Dar cum putea să facă așa ceva, cînd ea a crescut- 
o, cu mîinile ei măsurînd-o în fiecare zi, cîți coți are în 
lungime și cîte palme în înălțime?!... Nopțile nu mai putea 
dormi, și de .grijă, dar și de scîncetele copiilor flămînzi.

într-o zi, după o noapte de nesomn, buimacă și zbuci
umată de durere și de necaz, își zise: “ia să mă duc eu în 
luncă să văd ce face vaca mea?... poate nu paște, poate o 
fi umflată și eu cred că-i sătulă...; da’-de unde atîta prostie 
în capul meu?... ce nu eu îi curăț balega în fiecare 
dimineață?!... O fi sămîntă proastă de sterpătură... da’ de 
ce atîta vreme am muls de la ea, seară de seară, cîte o 
doniță plină? Să fie de vină înțărcatul vițieii?...”

Cu aceste gînduri chinuitoare intră țiganca în luncă pe 
la ceasurile amiezii. Și iată, văzu de la distanță vaca; nu 
păștea, stătea în -picioare. Țiganca, mamă și femeie, 
privind-o, simți cum o sfredelește același fior ce a 
îmboldit-o atunci, la săritul taurului; prin golul ce se pre
lungea pînă în stomac, pătrundeau, un fel de căldură și 
nădușală, ce-i cuprindeau tot trupul de la glezne în sus, 
apoi forțînd cataracta sînilor contractați, se aglomerau 
amîndouă în cap, transformîndu-se în amețeală și furie în 
același timp. Era furioasă pe vacă, pe bărbatu-său, dar mai 
ales pe ea însăși.

își făcea drum pe de-a dreptul prin luncă, ca o 
sălbatecă! Nu mai simțea nici urzicile, nici țepii 
cacadîrilor ce-i intrau adînc în came; cu amîndouă mîinile 

dădea huciul și-n stînga și-n dreapta și-1 călca apoi cu 
picioarele goale facîndu-și cărare. Mai avea puțin pînă la 
iammisul unde era vaca, chiar pe malul apei înalt cît o bi- 
sencâ. înainta cu înverșunare. Ajunse la marginea poienii. 
Lăstunii speriați țîșneau din cuiburile lor scobite în 
peretele nisipos al malului, ca niște săgeți, ciripind ascuțit 
< des. în semn de mare primejdie: și de spaimă, dar și ca 
o amenințare că-și vor apăra puii cu orice preț, unii lăstuni 
treceau în zbor așa de aproape și cu atîta iuțeală, gata, gata 
să se izbească în ea, dar țiganca nici nu-i vedea, nici nu-i 
auzea! înainta în neștire. Cîțiva pași o mai despărțea de 

acă. Simți miros de lapte proaspăt și cald. Privirea i se 
atinti drept pe pulpa vacii. Gîndul ei și tot spiritul ei o 
părăsiseră; s-au întors acasă la cei cinci copii flămînzi, din 
care pe ultimul, astăzi nu l-a mai alăptat. A rămas numai 
cu trupul; o adunătură de mușchi încordați la maxim, 
impulsionați de fiorul acela blestemat. Cît ar ține lumina 
unui trăsnet, prin fața ochilor, ca o nălucă, îi apăru iar 
scena de la săritul taurului. De fapt nici nu mai era ea; se 
repezi ca o fantomă la pulpa vacii și cu amîndouă mîinile, 
strînse cu toți mușchii adunați și contractați la un loc! 
Simți însă că-i scapă și-atunci apucă cu gura, înfingîndu- 
si dinții ei frumoși de femeie tînără, pînă la încleștare. 
Șarpele slobozi țîța vacii; țîțele erau netede și curate, de 
culoare roz-lăptos, ca niște cozi de porumbițe. Simțind că 
na mai are cale de apărare, șarpele încolăci gîtul țigăncii 
cu toată lungimea lui și o strîngea cum strînge cercul, 
doagele. Instinctiv, femeia își proteja sînii, apăsîndu-i 
puternic cu amîndouă mîinile; degetele erau sfârtecate. De 
la gîtul țigăncii siroia sîngele. încolăcit, șarpele cobora de 
la gît la sini; femeia simți din nou fiorul acela blestemat. 
Nu s-a mai opus; slobozi brațul. Simți în sîn o durere 
înăbușită de ispită. Ademenită, ridică din nou brațele 
insingerate. isi căută pătimașă sînii, sfîșie rochia, îi săltă 
si-i împinse unul în altul. Vaca se trezi din starea de 
voluptate. întoarse capul cu ochii ei bulbucați și 
încețoșați, apoi furioasă își lovi stăpîna cu copita. Femeia 
simți pentru prima dată plăcerea, durerea și fiorul morții, 
în același timp. Doar atît se mai auzi:

Curvăăă!... mi-ai lăsat copiii flămînzi!...”.
Cu șarpele ce o strîngea încolăcit în jurul sînilor ei 

mari, țiganca se prăbuși de pe malul înalt, în apele adînci 
ale Șiretului. Spirala bulboanei marcată cu cercuri con
centrice de sînge, a înghițit amîndouă trupurile. în aval de 
bulboană, bustul și capul țigăncii au mai apărut de trei ori 
pe oglinda apei: prima oară, amenințînd cu amîndouă 
mîinile, a strigat de s-a cutremurat toată lunca: “N-am să 
mă despart de copii niciodată! Așa să știți! Mereu am să 
vin, și-am să iau copiii cu mine!...”. A doua sară a apărut 
numai capul și s-a auzit mai încet și mai puțin înțeles: 
“Așa... să știți!... Să nu uitați!...”. A treia oară, distanțată 
mult de cotul apei, a apărut o undă străvezie și s-a mai 
auzit niște bolboroseli, după care țiganca a dispărut pen
tru totdeauna în apele ce se duceau la vale, fără întoarcere, 
dincolo de frontiera zării, unde cerul și apa sînt totuna. 
Apoi totul și-a revenit la normal. Lăstunii s-au liniștit și 
ei. Doar Cotul lingurarilor s-a însoțit cu încă un renume, 
răspînditor de frică și de groază: Bulboana țigăncii!

De-a lungul timpului, multe mame, mulți tați, multe 
surori, mulți frați și multi prieteni, au sporit apele cu 
lacrimile lor amare de plîns, după copiii înghițiți de 
Bulboana țigăncii!

- Neeneee'... Neene!...
Usa de la sufragerie se deschise și se izbi puternic de 

perete, bruscată cu puterea disperării dar și din cauza fur
tunii ce se iscase afară!

- Ce s-a-ntîmplat. Olguta?... M-ai speriat rău de tot!...
- Neene!... Nene!— Nu mai pot!... Am venit numai 

într-o goană! Sînt terminată! Termmaaatăăă!... M-auzi 
Nene?!... Unde-i Gelu?

- Eu vorbeam aici cu Bogdan... amintiri din scoală... 
și-am adormit pe canapea; nu știu nimic, nici unde-i 
Bogdan, nici unde-i taică-s’u!

Bogdan s-a înecat Nene la Bulboana țigăncii. împre
ună cu colegul și prietenul acela bun al său... îl știi 
matale!... S-au înecat amîndoi! Caută-1 pe bărbatu-meu și 
spune-i. Eu alerg la Șiret să rog oamenii să-i caute... să-i 
scoatem... dacă i-or mai găsi?!... cine știe unde or fi 
ajuns?!... Să vorbească si cu preotul, să-l cheme!...

Mi-am înfipt penița stiloului adînc în palmă; nu 
visam! Era cea mai crudă realitate! Vizita mea la cei atît 
de dragi mie s-a sfîrșit cu o mare tragedie, pe care nicio
dată n-am s-o pot uita!

Cuget recitind în gînd niște versuri., nu știu ale cui...: 
“Timpul este ecoul/ Chemărilor din infinit/ Iar infinit...” 
“Infinit e omul?!...” Parcă așa sună ultimul vers...

Trenul urcă gîfîind dealul bărbălătenilor. în gară văd 
și trenul sosit din partea opusă, dinspre lunca dumbrăven- 
cilor cu arome de siminoc $i siminichie. Nu-mi mai dau 
seama dacă am coborît sau trebuie să mă urc în unul din 
ele?!...

în cimitir, două morminte ca o singură prună prea 
verde, cu doi sîmburi necopți! Din cer, din senin, doi 
lăstuni într-un singur fulger albastru ca un simbol al feri
cirii, strecurîndu-se pe sub cruci, scoțînd sunete ascuțite 
ce se desfăceau în silabe ca niște cristale pure din roca 
tristeții, mi-au deslușit secretul:

“Sîntem liberi! Nu avem altă casă decît cerul și nu 
avem alt stăpîn decît pe DUMNEZEU!”



hot if dă imagini născocitorul de gînduri

Fiscopații și impozitul 
pe vînt

ALIBABA

Containărul dă iarnă
Tocmai mă liniștisem în ceea ce 

viitorul meu comercial (vezi numărul 
precedent al “Cronicuțăi”) cînd o întîl- 

mergînd să-mi încasez drepturile de 
pe statul de plată ale cercetorilor din 
Școala de Sus, cu mult iubita și stima
ta vecină de bazar, V. Crasse- 
Inova, specialistă în cîntărirea 
pârtilor de vorbire și în com
pararea limbilor. De cîte ori mă 
vede, pe fată îi apar 
toate culorile drapelului 
național, ai crede că 
a trecut pe la ate
lierul de pictat 
bănci” P. Nunar & 
Ghită”, ceea ce se 
explică în parte 
prin arborele gi
necologic, după 
cum zicea un
elev metalurg: 
soțul mamei dom
niei sale era pa
triot de profesie, 
adică funcționar în 
Biroul de Stimu-

Automobilul miriapod Dacia 
Nova Lux, vehicul amfîbiu 
abenzinoid, deplasîndu-se 

vertiginos spre dreapta
lare a Dragostei de •
Țară, de Neam, de Partid și de Conducător din cel mai sărac județ 
al Moldovei.

Mai greu de înțeles este de ce i se tricolorează tenul cînd 
mă zărește. Probabil doar pentru faptul că exist, dacă am în 
vedere că acum vreo cinci ani își pusese în gînd să-mi anuleze 
autorizația de funcționare în perimetrul înaltei Școale și 
numai Șeitan (adică încornoratul arăbesc) știe cum de n-a 
reușit. Acum era însă doar îngîndurată, ceea ce pe mine mă 
nedumerește pur și simplu, întrucît nu văzusem niciodată pe 
senina-i frunte umbra norului vreunei cugetări care să nu fie 
extrasă dintr-un tratat. Stau și cujet, cogitez îngrijorat, oare ce 
s-o fi-întîmplat, barca i s-a scufundat?

Mi-a trebuit o săptămînă ca să pricep cufundarea ei în 
gînduri se afla în legătură cu așa-zisa afacerul Containăr 1, în 
care se aflau secretele competenței sale și ale deplasărilor de 
pe urma cărora s-a îmbolnăvit de dragoste de tară. Sînt sigur 
că se va vindeca rapid și își va lua cu și mai mare spor 
operațiunea de culturalizare a poporului de la noi și de 
aiurea. Cu veniturile ei, nuriscă să fie contaminată de boala 
care face ravagii la noi, fiscopatia.

(V) Remeș trece, vreme vine, cu accize 
noi la tine

Cînd am aflat de bietul containăraș ce zăcea pe docurile 
de la Constanța, m-am temut ca nu cumva să conțină o 
colecție de viruși (plural medical: virusuri) menită să exter
mine populația în prag de iarnă. Nici n-am apucat să-mi fac 
publică teama că Ministrul Sănătății Punguței Naționale cu 
Doi Bani a anunțat că trebuie scumpit carburantul, mai pre
cis ceea ce statul ia sub formă de bacșiză pentru ca benzina 
să facă în mod legal drumul de la rafinărie la rezervorul 
automobilelor. Cu cîteva săptămîni înainte se anunțase că 
salariile dăscălimii vor fi mărite pe măsură ce vor fi fost 
colectate impozitele pe meditații.

Cum cel mai mare mediattor cunoscut (unul pre nume 
Descartes) refuză să plătească dări, Vremeș s-a gîndit cj 
poate pune taxă pe vînt la cadrele didactice. Pentru a 
funcționa în mod legal, acestea vor trebui să-și monteze 
contor de emanații. Pînă la o sută de unități convenționale 
de vînt (UCV), dăscălimea va putea răsufla fără taxă. 
Dincolo de o sută UCV însă intervin taxe din ce în ce mai 
mari, ceea ce este argumentat ca un impozit indirect pe con
sum alimentar (că nu iese vînt fără potol, zice un vechi 
proverb al locurilor).

Astea auzind, Ministrul Roatelor, Drumurilor și al 
Hopurilor Terestru, Fluviale și Maritime a sărit în sus: cum 
de nu i-a trecut lui prin gînd să lărgească taxa bășescu la tot 
ceea ce are țeava de eșapament ba chiar și la tracțiunea hipo- 
mobilă? a făcut urgent o declarație de presă, spunînd că atîta 
vreme cît circulația vînturilor pe toate căile nu va fi supusă 
unor impozite serioase nici nu se poate vorbi de reformă. Că 
dacă taxă nu e, nimic nu e, iar parcul nostru auto, hipo și 
bovinomobil nu corespunde normelor europene și nici 
măcar celor înscrise în certificatele tehnice.

Mă miră doar că-i trebui atîta vrme, că doar e dregător 
al tuturor drumurilor și căilor de mai multă vreme, fu chiar 
în astă demnitate și pe vremea lui Papură Ilici Vodă și ar fi 
avut timp să adune bani să refacă toate șoselele. Răuvoitorii 
spun că, în ciuda accentului lui dă șmecher dă Capitală, e 
moldovan, adică ideile sclipitoare îi vin mai Ta urmă. Un 
colaborator apropiat al domniei sale mi-a arătat ultima 
creație, inginerească a marelui dregător fost marinar: un 
automobil care să meargă și pe apă și pe uscat fără să con
sume nici un litru de benzină (vezi în ilustrație). Pentru a-și 
duce la capăt ideea trebuie însă să obțină o autorizație de 
import bambus, drept care a apelat la mine, prin intermedi
ari, sperînd să-i pot rezolva problema.

Neghiobii (II)
Vasile POPA-HOMICEANU

O, venerabile Erasm, știm doar că creatorii sînt cei mai 
mari neghiobi, concentrarea lor e vecină cu nebunia, iar 
felul lor de a fi de cîte ori nu se identifică cu purtarea 
silenului, a măscăriciului, smintitului sau a celui iubitor 
întru Bachus! Ceea ce se vede e cum vorbim, cum mergem, 
cum petrecem, cum ne îmbrăcăm, ceea ce nu se vede la 
acel care dă lumii lucruri noi e “facerea” acelui lucru, 
relația nepusă dintre Eu și lume. îmi calc pe inimă și spun 
că ar fi o impietate, un diavolism să încercăm să pătrundem 
Dincolo... Cu toată credința vă spun: n-am reușit să pătrun
dem în arealul cîmpurilor vagi, al analogiilor ciudate și al 
stranietății acelor asociații care induc ideea că i-raționalul 
e mai teribil decît fragila cunoaștere, acolo unde jocul fan
teziei deschide calea incredibilului și paradoxalului. 
Presupunem doar că “dincolo” existența este contestată 
mereu, evidența negată, și că se dă credit neverosimilului, 
fabulosului și acelei excentrice lumini care lărgește cîmpul 
vizionar la maximum. Se pare că aici logica nu-și are locul 
și că semnele sînt supuse riscului și unei dezinteresate 
excentricități. Cîte încercări, cîte demențe în această 
lucrare, aici unde totul este permis și totul interzis, legile 
“încălcate” (nu cu brutalitate, ci cu ingenuă ne-știință), 
legile spațiului și ale timpului, aici unde conștientul și 
inconștientul intră într-o stranie combinație (după care 
legi, cine știe!), dar unde toate sînt topite sub puterea unei 
concentrări ne-umane, sub tutela emoției și a senti
mentelor, într-un joc teribil și fericit, care constituie 
plăsmuirea, iar el, hirsutul, se află în acest joc, la inter
secție cu memoria, inteligența, fantezia și capacitatea sa 
combinatorie...

Dar destul cu abstracțiile, venerabile, destul, amicul 
meu reflexivul, ar spune, destul, nebunule, e mult mai 
plăcută carnea lucrurilor, mișcarea lor în aiurare, iar eu 
neghiobul gîndesc, cîtă inconstanță în părerile acestui om, 
mai ieri îl disprețuia, pe limbut, azi își neagă credința în 
puterea conceptelor. Unde să cauți dreptate, adevărul!... 
Poartă barbă, și-a schimbat fizionomia, și, vai!, îmi spune 
că lucrează la o carte de versuri! Ce să mai crezi, venera

crima artistică

Decalogul povestirii 
detective de Ronald 
A.Knox (I)

Liviu PAPUC

Monseniorul Ronald A.Knox (1888-1957) a fost un 
binecunoscut teolog, eseist, traducător al Bibliei, fondator 
al studiilor modeme referitoare lâ Sherlock Holmes. Cele 6 
producții detective ale sale (printre care The Viaduct 
Murder - 1925 si Footsteps at the Lock - 1927) sînt un 
"exercițiu intelectual, mai degrabă decît fiețune”, consid
eră Howard Haycraft în Murder for Pleasure, 1984, p. 156. 
Julian Symons îl include printre farsori - “scriitori pentru 
care afacerea crimei fictionale era de un amuzament fără 
sfîșit" - aproape în totalitate britanici, apreciind că: “Knox 
este super-tipicul farsor al decadei” (Bloody Murder, 1992, 
p. 129, 130). Acesta era fascinat de aparatul holmesian de 
indici și deducții și nu s-a străduit să ascundă identitatea 
criminalului, care era ușor de ghicit.

Cele Ten Commandments of Detection, însoțite de 
comentariile autorului, au apărut în Introducerea Ia The 
Best/ English/ Detective Stories of 1928. (Traducerea îi 
aparține subsemnatului.)

1. Criminalul trebuie să fie cineva menționat în prima 
parte a povestirii, dar nu unul ale cărui gînduri i s-a permis 
cititorului să le urmărească.

Străinul misterios care se ivește dintr-un loc neprecizat, 
foarte adesea dintr-o corabie, despre a cărui existență citi
torul n-are nici un mijloc de a afla de la bun început, dis
truge cu totul acțiunea. Cea de-a doua parte a regulii este 
mai greu de statuat cu precizie, mai ales avînd în vedere 
cîteva performanțe remarcabile de-ale doamnei Christie. 
Ar fi mai exact să se șpună că autorul nu trebuie să insin
ueze o atitudine de mistificare în personajul care se 
dovedește a fi criminalul.

2. Toți agenții supranaturali sau nefirești sînt excluși în 
chip natural.

A rezolva o problemă detectivitstică prin astfel de' 
mijloace ar fi ca și cum ai cîștiga o cursă de canotaj 
folosind un motor ascuns. Și aici îndrăznesc să mă gîndesc 
că este o scădere a povestirilor D-lui Chesterton/ Gilbert 
Keith Chesterton (1874-1936) - n.L.P./, care-1 au drept 
erou pe părintele Brown. Automl încearcă aproape întot
deauna să ne smulgă de pe urmele vînatului, sugerînd că 
actul criminal trebuie să fi fost făcut prin intermediul 
magiei; iar noi știm că el este un sportiv prea bun pentru a 
recurge la o astfel de soluție. în consecință, deși rareori 

bile? neghiobii creatori poartă o mie de chipuri, deși de cîte 
ori ciudatele lor comportări vin să arate concetățenilor, nu 
doar zburdălnicia minții, ci și acel teatralism al firii care 
invocă meschinăria insului mărunt. Pe mulți am cunoscut. 
Puțin ne-ar păsa de modul cum se îmbracă, cum rostesc 
cuvintele, cum beau, cum mănîncă, de arțagul lor his- 
teropat la petreceri și de grandilocvența posturii în felurite 
situații, știu, îmi spui, sînt frumoși prin ceea ce fac, iar 
neghiobia firii lor exterioarea dă culoare vieții, o 
îmbogățește, ce importanță are ici-colo o stridență în 
noianul viforos al lumii; părul vopsit, dinții falși, straiele 
țipătoare, puțin ne-ar păsa de toate acestea, dacă neghiobia 
lor, pe cșre o slujesc fără măsură, n-ar lua chipul iubirii de 
sine. O, această trăsătură a firii îi face să fie trufași, necio- 
pliți, grobieni, mincinoși, farseuri, pungași ai celor mai 
divine emoții, de cîte ori furioși, intoleranți cu nemăsurată 
agresivitate asupra convivilor, iar alții, pe care i-am cunos
cut, s-au dat la fel de fel de mișelii, delațiuni producînd 
răul!... Și toate acestea, din iubire de sine? întrebi. în cea 
mai mare măsură, cred, iubirea de sine orbește firea și-i 
aruncă pe ins într-un zenit vanitos, precum și într-un 
stufăriș al credinței că este unic, și că lumea îi datorează 
totul... Cumplită deșertăciune, deșănțată morală, fantezie 
bolnavă, și. cîtă neghiobie în inima acestei creaturi de 
mijloc care trezește mila trecătorului de rînd.

Dar cîtă ordine impune creația, și cîtă nesocotință, ai 
spune că aici marele viciu senilizat își face mendrele, vici
ul care-ți oferă beatitudinea clipei, dar și suferința mizeriei.

Cu ceva timp în urmă, în spațiul meu de existență a 
intrat un prieten artist, venit de pe neștiute coclauri, scrie 
un roman serios, versuri, pictează icoane și pute îngrozitor. 
Mă privește rătăcit, abia deschide gura și-mi spune: dom
nule, mi-e foame, de-o veșnicie n-am mîncat, abia-mi duc 
zilele...

Sînt rătăcit în sufletul meu, citesc pe prima pagină a 
unui ziar cum un romancier cunoscut a căzut pe stradă din 
motiv de inaniție...Iar un amic critic, rețin, îmi relata cu 
tristețe că sumedenie de nepoftiți și “poftiți” artiști se îngh
esuie la “întruniri culturale”, gen “Zielele... nu știu căru^^ 
pentru a înghiți o halcă de carne și a bea un pahar cu 
Mă simt rătăcit și-l invit pe nepoftitul artist să-și spele 
mîinile și fața...

ghicim răspunsul la ghicitoarele sale, scăpăm de obicei 
fiorul suspectării persoanei greșite.

3. Nu este permisă existența a mai mult de o încăpere 
sau o trecere secretă.

Aș adăuga faptul că un coridor secret n-ar trebui să-și 
facă apariția deloc, exceptînd cazul cînd acțiunea are loc în 
genul de casă în care te-ai aștepta să găsești astfel de tru
curi. Atunci cînd am introdus eu însumi așa ceva într-o 
carte, am avut grijă să scot în evidență de la bun început că 
respectiva casă aparține catolicilor pe vremea pedepselor. 
Coridorul secret al d-lui Milne din The Red House 
Mystery/ unicul volum detectiv al lui A.A.Milne (1882- 
1956), publicat în 1922 - n.L.P./ este departe de a fi corec;: 
dacă o casă modernă ar fi dotată în felul acesta - și 
groaznic de scumpă - toată împrejurimea ar fi sigur că 
la curent cu faptul.

4. Nu pot fi folosite otrăvuri nedescoperite pînă la acel 
moment, nici vreo aplicație care ar necesita în final o lungă 
explicație științifică.

Pot exista otrăvuri nedescoperite, cu reacții absolut 
neașteptate asupra sistemului omenesc, dar ele n-au fost 
încă descoperite, iar pînă cînd nu vor fi, nu trebuie să fie 
folosite în ficțiune; aici nu este vorba de cricket. Aproape 
toate cazurile Dr. Thorndyke, așa cum sînt relatate de Dl. 
Austin Freeman/ R.Austin Freeman (1862-1943), scriitor 
foarte prolific, autor și el, în 1924, al unei The Art of the 
Detective Story - n.L.P./, au cusurul amănuntului medical; 
trebuie să parcurgi o lungă prelegere științifică la sfirșitul 
poveștii pentru a înțelege cît de inteligent a fost misterul.

în anul 1998, revista “Cronica” a apărut cu 
sprijinul Ministerului Culturii și al Fundației pen
tru o Societate Deschisă și datorită unor preteni 
apropiați și generoși, cărora le mulțumim și pe 
această cale:

- Prefectura Județului Iași
- Primăria municipiului Iași
- Inspectoratul pentru Cultură al Județului Iași
- Asociația Scriitorilor din Iași
- Biblioteca Județeană “Gh. Asachi”
- Centrul Cultural Francez Iași
- Centrul Diecezan “Caritas” Iași
- Seminarul de Neogreacă al Universității 

“Al.I.Cuza” Iași
- S.C. “Irsido” S.R.l.
- Multiprint
- S.C. “Sedcom Libris” S.A. Iași

. De asemenea, echipa redacțională își exprimă 
speranța că și în anul 1999 va colabora Ia fel de 
fructuos cu colegii de la ziarele “Monitorul . 
“Independentul”, “Evenimentul”, de la posturile 
de radio și t.v. “Nord-Est”, Studiourile Teritoriale 
Iași, Electron M-Bit, TVR București, Pro TV.



sertarul cu manuscrise

Vasile Constantinescu Pnn noi trece ultima secundă 
fără mască, duh de zeu străin 
din imaginea cîndva rotundă 
a lutului cu zîmbet asasin.

amintire din amintire
Ca un atom albastru, și singur, și trist - 
prin orologiul serii căutîndu-și umbra...

în frunzele de foc magnetic al toamnei, 
stelele foșnesc cuvinte de taină și spaimă 
și sîngele meu parcă-i lumina altui timp.

Ci nu mai țin minte ecoul acela divin 
al intrării în spațiu - ca un cutremur... 
o explozie... o moarte... o înviere... 
amintire - din amintire - a cărei ființe?

Și veșnic mereu mai departe de mine, 
tot mai departe, la ultima planetă a cărnii, 
la ultimul zid în fața căruia cuvîntul 
se contemplă pe sine pînă ajunge orb -

de mine mereu mai departe și tot mai aproape - 
ca un atom albastru, și singur, și trist.

înveliș
încerc să visez o altă lumină, 
pe care o presimt dar nu o pot vedea 
și totuși știu că locuiesc în ea, 
ca un hoț într-q casă străină

sau miez de noapte într-o pentagramă - 
fereastră din mirajul unui zbor 
de fracții care vin din viitor 
ca ou pestriț pe un afiș-reclamă

prin sîngele meu filtrîndu-și culorile 
de erezii spațiale, ce-adoarme erorile 
trecutului retras în atomi, pe furiș;

și totuși în triunghiul singurătății mele, 
pe puntea dintre-al cărnii foc și stele, 
presimt că acest cosmos e doar un înveliș.

nod gordian
Se revărsau în unde diafane, 
într-un triunghi aproape isoscel, 
nedefinite zări glisînd ecrane 
incerte, mărginite de-un inel

oranj, - ca labirinturi suprapuse 
la orizontul spațiului abstract 
în care neuronii au contact 
cu zeii clipei, niște tîte mulse

de laptele galactic și de eul lor,
- răni ale fracțiilor care mor 
spre a renaște-n sori de pantonimă

Desi-n sine pare-a fi intactă 
puntea dintre logos și cuvînt, 
care-i magnitudinea abstractă 
unde cosmosul în noi s-a frînt?

la pragul trinitar al luminii
Si noaptea mă zidește pe dinăuntru, 
atom cu atom, simbol cu simbol - 
plinul cel obișnuit al materiei, 
dar care-n nucleul ființei e Gol;

ca piatra de moară mi-i greutatea, 
numai că ea nu înseamnă nimic 
la pragul cel trinitar al luminii 
infailibile; dans din buric

e natura, în juru-mi: cînd templu sacral 
în care se iartă pulsiunea luminii, 
cînd zări de infern în care se zbat 
îngeri căzuți în luciferice linii

... și-n delir e țarina, și doare lumina
- fragment din a Firii mare Iluzie; 
substanță și gînd, păcat și iertare 
într-o veșnic nedivizată confuzie...

o lacrimă în orice floare
Veniti și cumpărați zambile - 
sînt proaspete de două zile;

marfă de soi - cerească - am adus 
dintr-un loc unde cuvinte nu-s, 
ci doar abstracte semne de lumină, 
ca o sîrmă ghimpată, cu rugină, 
ce leagă sufletele lumii între ele 
în împărăția lor din stele;

un înger palid le-a adus, un biet 
trăsnit și inocent poet
ce în ființă ochi încă mai are
spre-a pune-o lacrimă în orice floare; 
veniți, veniți, veniți, sînt de vînzare.

Ah, suflete - ce cauți pe pămînt? 
Pămînt și Cer - o marfa sînt.

^wrl se ci

trans-figurare
Mască Roșie-ntr-o altă
Mască Roșie era -

itremura
sa înaltă

si în mîna dreaptă-avea 
un Steag Alb. iar în cealaltă 
coasă Roșie, unealtă 
pentru suflet; taina Sa

a pătruns întreaga fire 
vâlurind-o în neștire 
spre suprema Utopie

cu Supra-divinitate; - 
prin a tîmplei libertate 
claxonează o Stafie.

ce au veșmînt a razelor curbură
- cod al divinității prin Natură;
iar nodul gordian - fetiș uman și crimă.

ca un vis în el răsfrînt
Fiecare zi - cu semnul ei: 
verbe din pierdute paradise, 
cifre-n cuști metalice închise 
și porți de mit prin neuronii mei.

Tot mai relativ e adevărul 
umbrei de cer din peștera ce sînt
- triunghi din noosfera morilor de vînt 
și-n duh, icoană: șarpele și mărul.

Iar timpul pare-un vis în el răsfrînt
- șir lung de aripi ce-n zadar se-nclină 
la infinit spre-o magică lumină
cu cerul scurs în bulgări de pămînt.

Fiecare zi - cu semnul ei: 
păianjen, caracatiță, hienă;
creația divină - o arenă 
în Miezul Nopții Alb al Cifrei 3.

punte
Astăzi, sub metalică ninsoare, 
e amurgul ca un zeu rănit 
între deznădejde și iertare
- lacrimă din ochiul unui mit.

Spațiul, divizat, acum e-o turmă 
Iară timp, păstor transcendental, 
ca într-un tablou din cel din urmă 
joc al spiritului, - abisal.

în raftul nostru de bibliotecă

STEL1AN CARN1C1U

Emil lordache

DURERII

$

Corin BiJija
Lucian Blaga 

Geneza lumilor imaginare

Sînt plinul obișnuit al materie, 
dar care-n nucleul ființei e Gol: 
și noaptea mă zidește pe dinăuntru 
atom cu atom, simbol cu simbol.

fruct rîvnit și teamă
Totuși Noaptea e purificarea 
lumii noastre; piatră, aer. iarbă 
cc-n cazanul Zilei stau să fiarbă, 
doar spre zori își capătă iertarea

spre-a renaște iarăși ca natură 
pentru-un nou pîrjol dc radiații - 
luciferic sens prin timp și spații 
pe-a luminii zodie-n curbură.

E Lumina-n univers izvorul 
vieții, cu enigma ei divină, 
dar cuprinde-o grilă, cînd străină 
își devine, care-i fringe zborul.

Zeul întuneric, cu teroarea 
din adîncu-i, ni-i a mortii vamă; 
... totuși Noaptea e purificarea 
lumii noastre; fruct rîvnit și teamă.

în verbul Cifrei 3 rostit încet
Cu Soarele pe frunte și Luna sub picioare, 
Femeia de Lumină a Cosmosului, iată 
- dc-un Călăreț cu Arc întîmpinată, 
către pămînt începe să coboare

și-n fata ei Balaur se arată, 
cu șapte capte și zece coarne, 
pornit ca patru Noduri să răstoarne 
în patru Unghiuri care stau să bată

Ora cea de mit, predestinată, 
Apus în dublă stare, ca-n oglindă, 
din sens opus pe drum să-l prindă

un Răsărit, la fel, cu Cheie incifrată:
fior ocult, misterios, secret - 
în verbul Cifrei 3 rostit încet...

sfera și zborul
Atom albastru într-o zi am fost 
pe-un pod de aer ce s-a prăbușit 
sub nodul hașurat al unui mit 
ce-n univers își căuta un rost.

Venind din zarea timpului absent 
în mii și mii dc măști nedefinit 
- ci unde merg? de unde am venit? 
substanță? paradigmă? sentiment?

Albastră zare din celest cuvînt 
cerșește-n timp o palmă de pămînt 
spre zări de-aripi de șarpe arse-n zbor;

Și le întreabă - cine? Le ghicește - cine?
Ceva... cîndva... a dispărut din mine...
Să fii atom albastru, ce trist e uneori...

(Din volumul Starea de atom albastru sau 
în Miezul Nopții Alb al Cifrei 3, în curs de pregătire)



univers enciclopedic

Cartea medicala

C. BĂLĂCEANU-STOLNICI:
Geriatrie practică

(Editura Medicală AMALTEA, 1998, București)

Prof. dr. Jan Hurjui

Personalitatea autorului acestui volum este una com
plexă și realizează un impact de la început emoțional și 
profesional atunci cînd pe piața românească apar cărți 
semnate C. Bălăceanu-Stolnici.

De data aceasta bucuria noastră este cu atît mai mare, 
cu cît eram în așteptarea evenimentului, în prezent 
existînd în România și rezidenți de gerontologie-geri- 
atrie, dornici să se instruiască din cărțile maestrului. Am 
scris altădată despre meritul exclusiv al academicianului 
profesor dr C. Bălăceanu-Stolnici în cuprinderea, din 
1993, a specialității gerontologie-geriatrie între spe
cialitățile medicale oficiale din România. Este un cîștig 
important care trebuie reamintit.

în spațiul tipografic acordat volumului, autorul și 
colaboratorii au optat pentru “un punct de vedere prag
matic”. Există o diferențiere importantă privind ati
tudinea medicală fată de vîrstele 65-80 ani și față de per

soanele de peste 80 de ani. Precizări precum: “contrar unor luări de poziție mai vechi, 
intervențiile chirurgicale se pot executa la orice vîrstă”, sau: “oncologia vîrstei a treia 
si a patra nu diferă simțitor de cea a adultului” sînt de subliniat. Desigur, sînt multe, 
foarte multe alte astfel de precizări care îndeamnă la a citi cartea... Cum se vede, spe
cialiști din diverse compartimente ale medicinii sînt beneficiarii datelor de geriatrie 
necesar a fi cunoscute. In ceea ce privește partea pragmatică, nu putem trece cu ved
erea capitolul dedicat “metodei Aslan” și nici faptul că n-au fost omise aspecte care nu 
sînt medicale proprio-sensu, cum spune autorul, care crede că “trebuiesc cunoscute de 
orice geriatru": cosmetica geriatrică și aspectele sociale ale vîrstei înaintate.

Din experiența îndelungată a autorului (53 de ani de practică medicală, din care 23 
de geriatru) rezultă și recomandările privind medicația la vîrstnici. Se optează pentru 
existenta unei rețele de geriatri care să asigure asistența vîrstnicilor în teritoriu și pen
tru asistenta spitalicească specifică, astfel încît terapia prespitalicească să fie comple
tată si adaptată în spital. în funcție de gravitatea patologiei individuale. Capitolele din 
această cane dau o imagine completă a ceea ce cuprinde patologia geriatrică astăzi. 
Problemele sînt discutate pe aparate si sisteme sau pe simtome și sindroame, adecvat 
fiecărui caz în parte, imaginea de mozaic didactic și științific fiind benefică pentru geri
atru care, cum se știe, trebuie să asiste vîrstnici cu polipatologie, de cele mai multe ori. 
Unele capitole, deși abordează o patologie mai rar întîlnită, își au importanta lor, toc
mai pentru că medicul geriatru trebuie să rezolve toate cazurile de îmbolnăvire la per
soanele de vîrstă a treia sau a patra.

Am menționat aceste date de medicină practică tocmai pentru a respecta aspectul 
dominant al cârtii. Să nu se creadă însă că partea "teoretică” a îmbătrînirii omului a fost 
neglijată. Autorul a cuprins între paginile avute la dispoziție cele mai relevante achiziții 
privind sistemul imunologic și îmbătrânirea sa. sistemul endocrin la bătrâni și chiar o 
"anexă” intitulată "Radicalii liberi” (p. 399-405). după cum a avut în vedere “demersul 
paleativ" si nu mai puțin "aspecte de geriatrie socială". Mai găsim în acest volum 
"STRATEGII GERIATRICE" - pentru frînarea procesului de îmbătrânire - și, nu în 
ultimul rând, date la zi despre mecanismele procesului de îmbătrânire și despre moartea 
celulari Preiuind si eu modalitatea "mozaicată” de prezentare, am să închei această 
recenzie, care recomandă o carte de excepție și de utilitate maximă, subliniind că veți 
găsi la p 27 Scaia Institutului National de Gerontologie și Geriatrie “Ana Aslan” de 
evaluare a vîrstei biologice. Ea poate să ne arate cît de bătrâni sau cît de tineri sîntem. 
In 1969 am publicat, împreună cu Carmen Velișcu și Maria Olcescu, în “Revista me- 
dico-chirurgicală”. Iași (nr. 73, 3, 719-721), Palmograma - criteriu de vîrstă. De atunci 
s-au mai adăugat multe alte criterii pe care le veți găsi în acest volum, carte de căpătîi 
pentru geriatrii din România.

Știința în pragul mileniului III

Spre intimitatea 

antilumii

detectorului urma unei particule pozitive, dar de masă 
egală cu a electronului: era antielectronul (denumit și 
pozitron sau positron) prezis de Dirac! Intrând în con
tact cu atomii din atmosfera terestră, radiația cosmică 
și-a “materializat” o parte din energie într-o pereche 
electron-pozitron. Așa că rarele antiparticule naturale 
pe care le observăm pe Pămînt sînt produsele secun
dare ale radiațiilor cosmice.

C. BAlACtANII-SÎOtHICI

GERIATRIE
PRACTICĂ
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Ciprian CHISEGA

Premieră la CERN, Geneva: fizicienii sînt pe 
cale să asambleze antielectroni și antiprotoni pen
tru a forma pentru prima dată antiatomii de 
hidrogen (atomul de hidrogen conține în nucleu 
un proton și un neutron iar în învelișul electronic 
un singur electron). E începutul unei lungi cam
panii și, concomitent, impulsul salvator pentru un 
răspuns la o întrebare-cheie: antilumea respectă 
aceleași legi ca și lumea noastră? Știm că la 
declanșarea Big Bang-ului existau în univers atît 
materie cît și antimaterie. Dar natura a ales-o, 
fără să ezite, pe prima.

Pionieri, fruntea sus
Noii antiatomi au existat pe parcursul unei mi- 

liardimi de secundă în interiorul unui accelerator de 
la CERN; antiatomii de hidrogen, primii creați de 
om, sînt oare singurii din Univers? Mai mult decît 
atît, au ei altundeva “frați” naturali pe carc.nu-i știm, 
în interiorul unei antilumi simetrice față de lumea 
noastră? Mister, căci această presupusă antilume n-a 
dat nici cel mai mic semn de viață. Este interesant 
însă că am reușit să fabricăm antimaterie și nu știm 
ce să facem cu ea!

Legile fizicii sînt simetrice și le înțelegem cu greu, 
pentru că ele descriu o lume unilateral compusă din 
materie. Antimateria a fost o teorie cu mult înainte de 
a fi materializată în laborator, făcîndu-și apariția într- 
o ecuație descoperită în 1931. în anii ‘20 și ‘30, ani de 
aur ai fizicii contemporane, un tînăr matematician bri
tanic, Paul Dirac (1902-1984), căuta să descrie în mod 
matematic comportamentul electronilor, combinînd 
cele două principii ale fizicii moderne, teoria cuantică 
și relativitatea restrânsă a lui Einstein (aplicată

“Dincolo” de ocultism

Enigmaticele surse inițiatice
(urmare din pag. 19)

Din cîte putem înțelege însă din dialogul lui Platon, care prezintă 
multe incifrări la interfața dintre mit și filosofie, Străinul pare să se refere 
nu doar la o simplă intervertire a polilor planetei, fapt ce nu determină 
efecte devastatoare de proporții, ci doar unele fenomene meteorologice cu 
caracter local; el are în vedere ceva mult mai complex din punct de vedere 
cosmic, mergînd pînă la o presupusă intervertire a polilor la nivelul 
Universului însuși, respectiv între Polul Nord și Polul Sud în cadrul a ceea 
ce numim astăzi Metagalaxia noastră. Sub forma metaforei, Străinul îi 
spune Tînărului Socrate ceva enigmatic despre o anume “ceartă” dintre 
Atreus și Thyestes, nume de regi legendari din mitologia greacă, dar de 
fapt niște nume generice pentru două tipuri de civilizații terestre ce au exi
stat în funcție de două cicluri cosmice - cel al lui Zeus și cel al lui Uranus. 
Un Timp Vechi (ținînd de o presupusă rasă inteligentă reptiliană - a 
Balaurului? a Șarpelui? - la care fac aluzie nu puține texte biblice - 
dispărută în urmă cu 65 milioane de ani) înlocuit de un Timp Nou (vizînd 
rasa inteligentă a mamiferelor, cea actuală, în ipostaza omului) ca urmare 
a unei asemenea intervertiri a polilor la nivel galactic sau cel puțin la 
nivelul sistemului solar, determinînd două cicluri temporale la nivel plan
etar? Iar precizarea că Zeul a făcut “această schimbare în sensul poziției 
de acum” - în care se situează și civilizația noastră - pe motiv că ar fi 
“depus mărturie în favoarea lui Atreus” (Omul politic 269, a) se vrea un 
fel de justificare a prelurării domniei de către Zeus în defavoarea lui 
Cronos. Ceea ce contează aici este însă nu aspectul așa-zis moral al prob
lemei, în sensul punerii sale sub motivația unui act justițiar divin, ci cauza 
concretă - de ordin fizic - ce a determinat încheierea unui ciclu planetar și 
începutul altui ciclu: inversarea polilor /a nivel galactic. Asemenea 
fenomene sînt însă mult prea complexe și deocamdată se află dincolo de 
puterea de înțelegere a minții omenești.

Dar atunci cînd e vorba de inversarea polilor doar la nivelul planetei, 
așa după cum am văzut din contextul biblic amintit și cum vom vedea și 
din alte texte semnificative, nimic catastrofal - de genul unui Potop uni
versal - nu se întîmplă. Aici nu avem de-a face cu cicluri temporale de 
genul Cronos și Zeus, ci de secvențe temporale în cadrul aceluiași ciclu 
general, în cuprinsul aceluiași Timp (vechiul Cronos, actualul Zeus - și 
viitorul Nu Știu Cum Se Va Numi, pentru că numele generic pe care îl va 
avea îi va fi dat nu de noi, urmașii lui Noe, și el un nume generic al unei 
civilizații, ci de reprezentanții viitoarei civilizații ce va purta și ea un nume 
generic oarecare, X sau Y). Dar mai bine să ne întoarcem în timpul nostru 
și la sursele de informații ce au ajuns pînă la noi. (va urma)

Uriașul cordon de stele numit The Pearly 
Gates cu lungimea de 300 de mii ani 

lumină. Pentru apariția unui asemenea 
corp este necesară explozia simultană a 

100 de mii de supernove. Sau este 
rezultatul unei creații artificiale?

obiectelor a căror viteză este inferioară celei a 
luminii). Dirac voia să generalizeze ecuația cuantică a 
electronului, în așa fel, încît ea să se poată aplica și 
unui electron foarte rapid, “relativist”, cum îi spun 
fizicienii. El a găsit efectiv o magnifică ecuație, în 
același timp cuantică și relativistă, care făcea să apară 
spontan, ca prin miracol, proprietățile electronului ce 
fuseseră măsurate în laborator, prin experiențe. Și 
totuși această ecuație suferea de o incoerență aparentă: 
admitea două soluții, una descriind un “electron nor
mal”, cealaltă părând să corespundă unei particule de 
energie negativă. Ceea ce, riguros gîndind, este 
imposibil: dacă energia este negativă, materia, care 
tinde să aibă o stare de energie cît mai joasă posibilă, 
intră în colaps. Mai mult, un electron de energie nega
tivă va corespunde unei frecvente negative (în fizica 
cuantică, fiecărei particule îi corespunde o undă a cărei 
frecvență este proporțională cu energia particulei). 
Ceea ce înseamnă a da înapoi timpul! Iar relativitatea 
se bazează pe un principiu intangibil: cauza precede 
totdeauna efectul. In acest cadru, derularea inversă a 
timpului este inacceptabilă.

In ciuda acestei divergențe, Dirac nu voia să-și 
abandoneze ecuația; el propune, însă, o altă inter
pretare, care răstoarnă situația. O particulă de energie 
negativă ce parcurge în sens invers axa timpului este 
matematic echivalentă cu una de energie ce parcurge 
timpul în sens normal, care are aceeași masă, dar 
sarcină electrică opusă: un electron de sarcină pozitivă 
și nu negativă, altfel spus un antielectron.

Peste nu mai mult de un an, studiind radiația cos
mică, americanul Carl Anderson - ce ignorase bulver- 
santa ipoteză a lui Dirac - a observat pe un clișeu al

Creatorii antiatomului
Mai tîrziu, generalizîndu-și ecuația, Dirac a 

demonstrat că în cazul unei teorii atît cuantice, cît și 
relativiste, materia trebuie să posede neapărat o imag
ine simetrică. Altfel spus, fiecare particulă admite o 
antiparticulă, deci toate sarcinile au și sarcini opuse. 
“Sarcinile”, și nu doar sarcina electrică! Dacă aceasta 
din urmă este bine cunoscută, celelalte sarcini sînt pro
prietăți pur cuantice (acționînd la nivel microscopic), 
ce determină identitatea fiecărei particule, dar care nu 
au corespondent în lumea care ne este familiară 
(macroscopică). Așa cum sarcina electrică definește 
felul în care particula reacționează față de forța elec
tromagnetică, celelalte sarcini (denumite izospin, 
sarcină de culoare, hipcrsarcină etc.) caracterizează 
particula în raport cu alte interacțiuni existente la nivel 
microscopic. Bunăoară, chiar dacă neutronul este elec
tric neutru, există un antineutron la care momentul 
magnetic este inversat în raport cu cel al neutronului, 
în schimb, fotonul nu are antiparticulă - toate Sarcinile 
sale sînt nule. Pînă în prezent, regula s-a verificat 
întotdeauna: fiecare particulă are antiparticulă.

După descoperirea antiprotonului, în 1955, antima
teria a devenit un produs banal - fizicienii au învățat s- 
o fabrice (prin ciocniri între particule), s-o recupereze 
și s-o utilizeze pentru a provoca noi coliziuni. Foarte 
multe colizionatoare au fost construite atunci pe glob, 
ccl mai puternic fiind “LEP” de la CERN. De altfel, 
antiparticulele au un mare avantaj practic: ele permit 
reducerea sistemelor de accelerare și de ghidaj n^t 
netic al colizionatoarelor. însă electronii și pozilB^b 
ce au sarcini electrice opuse, un singur cîmp electrici 
un unic cîmp magnetic impun celor două fascicule 
traiectorii riguros inversate.

Urmărind un obiectiv analog, fizicianul olandez Van 
der Meer a găsit în 1975 mijlocul de a realiza fascicule 
dense de antiprotoni, ceea ce a permis transformarea unui 
ciclotron de la CERN în colizionator protoni-antiprotoni. 
Este același colizionator în care o echipă internațională 
dirijată de Carlo Rubbia a descoperit în 1983 W și Z (par
ticule ce vehiculează forța sîabă); în anul următor, 
descoperirea i-a adus fizicianului italian un premiu Nobel 
împărțit cu Vând der Meer.

Producția acestor antiparticule “libere” fiind 
stăpînită, rămînea de descoperit sau de fabricat antiatomi, 
mai bine zis antimaterie în adevăratul sens al cuvîntului. 
Reuniți sub conducerea lui Walter Oelert, 23 de fizicieni 
germani și italieni, folosindu-se de acceleratorul LEAR 
(Low Energy Antiproton Ring) de la CERN, s-au laijsat 
în experiment: antiprotonii au întîlnit antielectroni, pentru 
a da naștere noilor antiatomi de hidrogen.

Un antimăr căzînd din antipom
Principiul este foarte simplu, însă experimennm 

foarte delicat. \
în ciclotronul LEAR (un pătrat cu latura de 20 m, 

avînd colțurile rotunjite) un miliard de antiprotoni 
efectuează trei miliarde de ture pe secundă. Pe traiec
toria lor se injectează un jet foarte fin de xenon și se 
întîmplă - foarte rar - ca o parte din energia de ciocnire 
să se transforme în perechi electron-pozitron.

Cînd, la un moment dat, diferența dintre viteza 
pozitronului și cea a antiprotonului este suficient de 
apropiată, cele două particule se pot uni pentru a 
forma, în sfîrșit, un antiatom de hidrogen. Acesta din 
urmă își continuă drumul în linie dreaptă fără a fi devi
at de magneți, fiind un atom neutru. El se izbește la 10 
m și 40 de miliardimi de secundă mai încolo de o placă 
de siliciu, dar întîlnirea cu materia îi este fatală: se 
dezintegrează instantaneu. Prin intermediul a două 
detectoare se observă această dublă dezintegrare a 
unui antiproton și a unui antielectron care dovedește 
crearea unui antiatom. Miliarde de coliziuni înregis
trate în trei săptămîni de experiențe au dat naștere 
noilor antiatomi de hidrogen. Asta afirmau Oelert și 
echipa sa după ce au verificat minuțios, timp de trei 
luni, calculele și înregistrările. Chiar dacă, gîndindu-se 
la importanța zgomotului de fond, cîțiva dintre colegii 
lor se îndoiesc de valoarea rezultatului.

Dar n-au creat antiatomi pentru ,a-și satisface o 
dorință. Obiectivul primordial este verificarea dacă 
simetria fundamentală a fizicii, denumită CPT, este 
întotdeauna respectată. Oare antiatomii se comportă 
față de forța gravitațională la fel ca atomii? Antimărul 
va cădea din antipom în anticapul lui Antinewton? 
Greu de anticipat. Pentru a verifica afirmația, noii 
antiatomi efemeri de hidrogen nu sînt suficienți, este 
nevoie de miliarde de atomi stabili. De fapt, speranțele 
se îndreaptă spre o altă direcție, explorată în particular 
de Gerard Gabrielse de la Universitatea Harvard:
crearea antimateriei “reci”. Fizicianul american a 
reușit să conserve antiprotoni la -269°C pentru cîteva 
săptămîni într-o “colivie” magnetică. Iată o “sticlă” cu 
pozitroni, dar greul de-abia acum începe: cum o vom 
vărsa într-alta?



gîndul și lumea

Psalmii lui David și literatura poloneză

“Laudați pe Domnul cu arfa, Lăudați-l cu alăuta 
cu zece coarde” (Psalmii,33, 2)

Preotul-poet n-a fost niciodată în literatura poloneză un 
fenomen de excepție, începînd din sec. al XVI-lea. Cardinalul 
Andrzej Krzycki (1482-1537) a scris versuri în limba latină la 
curtea lui Zygmunt I, devenit Stary (cel b,ătrîn) pe necunoscutele 
căi ale Domnului, cînd doi frați mai mari (fără copii) au fost 
luați pe neașteptate de Doamna cu coasa. “Domnul întărește 
pașii omului, cînd îi place calea lui” (Psalmii, 37,23), regele 
Zygmunt Stary fusese educat de Callimach (1437-1496), nume 
sub care a fost cunoscut scriitorul Filip Buonarccorsi, gonit din 
Italia de poliția papală si găsind un refugiu în îndepărtata 
Polonie, unde a făcut o carieră strălucită, l-a instruit pe prinții 
Coroanei poloneze, fiii lui Kazimierz Jagiellonczyk, 
inoculîndu-Ie cultura umanistă, îndeplinind totodată și alte mis
iuni diplomatice (ceea ce i-a adus în posteritate opinia șlahtei de 
"duh rău” al Jagiellonilor; șîahticii erau nemulțumiți de întărirea 
absolutismului regal, care le limita privilegiile și pînă la urmă 
vor determina prefacerea statului într-o Res-publica mo
narhică).

Andrzej Krzycki a elogiat în versuri latine căsătoria lui 
Zygmunt cu Bona Sforza și victoriile hatmanilor regali în 
bătăliile cu turcii și cu ucrainenii, sugerînd posterității literare 
multe teme panegirice. Copleșit de daruri de regina Bona (îi 
datora și episcopatul din Plock), plăcîndu-i fastul și petrecerile, 
a strălucit la curte mai ales prin epigramele sale, care n-au 
cruțat-o nici pe înalta sa protectoare (legînd o veche legendă a 
castelului Wawel de șarpele de pe blazonul familiei Sforza, 
episcopul scria că balaurul a ieșit din peștera subterană și s-a 
înălțat în văzduh deasupra Wawelului).

Toate acestea le știa și bunica mea, învățătoarea Katarzyna 
Glizynski (de acasă Lewicki), care trăise pe pămîntul Basarabiei 
situația de struțo-cămilă a “triplei loialități”: conștiința poloneză 
educată secret în orice familie, respectarea administrației ofi
ciale a omniprezentului “najiasneișîi” rus și datoria de suflet 
• de conștiința națională a copiilor de țărani români care 

au în băncile școlilor din Tighina. “Munca organică” 
iată de intelectualii polonezi refugiați (după dezastrul 

insurecției din 1863) consta tocmai în “sădirea la bază” a ideii 
că intenționata “reeducare rusească” nu se va împlini, de aceea 
bunicii mei au suportat și surghiunul din Chirghizia, dar au și 
fost răsplătiți de Regele românilor, cînd s-a realizat visul 
României Mari... Iar despre episcopul poet, din opera căruia îmi 
recita multe versuri învățate de ea la școală, bunica spunea că 
Domnul nu și-a adus aminte de greșelile din tinerețea prelatului, 
pentru că “Ochiul lui Dumnezeu privește la cei ce se tem de El, 
la cei care nădăjduiesc în bunătatea Lui” (Psalmii,33,18).

De la profesoara Margareta Gorduz, care ne preda istoria și 
mă luase conducătoarea unui cerc de studiu al Liceului Teoretic 
de Fete din Piatra Neamț, am aflat că numele Callimachi este și 
al unei familii de boieri fanarioți din Moldova, care a dat țării 
mai multi domni: loan Teodor (între 1758-1761), fost mare 
dragoman al Imperiului otoman, fiul său Grigore (între 1761-66 
si 1767-69), mazilit și ornorît la Constantinopol, în urma 
războiului ruso-turc de la 1768; Scarlat (la 1806 și între 1812- 
1819). numit la 1821 și Domn al Tării Românești, dar împiedi
cat de răscoala lui Tudor Vladimirescu de a-și prelua preroga
tivele. Codul de legi al Moldovei îi purta numele.

Pe cînd aveam vreo 10 ani, ne-a vizitat inopinat la locuința 
din Piatra Neamț un preot catolic. M-a lăudat pentru că merg 
jjj^.at la biserica de la turnul lui Ștefan cel Mare (așa hotărîse 
^nica) și pentru cunoștințele din Biblie. Venind vorba de 
^cărnii lui David, ne-a recitat poezii proprii, de profundă 
vibrație, încît ă trebuit să string bine pleoapele. Apariția acelui 
preot-poet, într-o sutană cu croi impecabil, bine ras și mirosind 
a săpun englezesc nu s-a mai repetat, numele lui l-am uitat de 
mult, dar tocmai acea sensibilizare la fenomenul poeților din 
rîndul clerului aveam s-o retrăiesc la Lublin, peste 30 de ani. O 
prietenă și colegă la romanistica Universității “Marie Curie- 
Sklodowska”, pe care o chema tot Katarzyna, îmi recita versuri 
ale Cardinalului Cracoviei Karol Wojtyla (avea și fotografii 
dintr-o excursie în grup în munții Tatra, cînd s-a anunțat pontif
icatul lui Jan Paul II a leșinat de fericire, ceea ce nu era un uni
cat în starea euforică a națiunii). Erau versuri profetice, în care 
spiritul stabilea, printr-o necunoscută mie simțire (pe atunci 
puteam să o asemăn doar cu modul arghezian de a pune urechea 
pe sol ca să asculte inima pămîntului) legături cu universul și 
trăia în undele lui.

Lublinul acelor ani își avea însă propriul cleric poet, 
Waclaw Oszajca, al cărui volum de versuri Zamysl (1979) l-am 
citit la biblioteca Universității catolice; un al doilea volum Z 
glebi denia (Din adîncul umbrelor, 1981) aveam să-l citesc în 
1987-88 la Cracovia, în paralel cu scrierile consacrate ale pre
latului Jan Twardowski, pe care le urmăream în influentul 
săptămînal catolic “Tygodnik Powszechny” și le discutam, cînd 
se ivea prilejul, în familia unui redactor al acestui ziar 
(polonezul se căsătorise la Paris cu descendenta catolică a unor 
demnitari din Vietnam, pe care răsturnările revoluționare'și 
atrocitățile războiului civil 0 despărțiseră de țara sa; fiicele lor 
erau botezate de Papa).

Psalmii lui David aveau pe atunci pentru mine cel mai pro
fund ecou: “Scoală-Te, Doamne, cu mînia Ta! Scoală-Te 
împotriva urgiei potrivnicilor mei. Trezește-Te ca să-mi ajuți și 
rînduiește o judecată!” (Psalmii,49,15). Iar Waclaw Oszajca 
aspira spre Lumina transcendentală din adîncurile umbrelor, 
neștiinței, răului, cenușiului existenței cotidiene, definind 
credința drept “bucurie de a ști neștiind”. Au fost acele versuri 
si un semnal al problematicii poeților clerici. Sentimentul de 
oscilare materială între două lumi diferite - cerul și pămîntul - 
intersectarea chemării eclesiatice cu imaginația despre rolul 
profetic al poetului, configurat de biblicul rege David era 
înrădăcinată în tradiția literară poloneză.

Să amintesc că în secolul al XVII, cînd reformele politice 
ale epocii Jagiellonilor au început să-și arate reversul negativ 
treptat în timpul domniei lui Zygmunt III, sumbru sub Jan

Natalia CANTEMIR

Kazimierz și catastrofal după moartea lui Jan Sobieski, cînd pe 
tron a fost chemat electorul saxon) cultura barocă a înregistrat 
timp de un secol și jumătate multe nume de clerici. Organistul 
și dirijorul corului de la Catedrala din Gniezno (a avut în istoria 
Poloniei un rol similar cu al Catedralei din Reims pentru 
francezi), Mikolaj Zielenski a reprezentat muzica bisericească la 
nivel european prin cantatele Offerioria totius anni și 
Communiones totius anni (1611), apărute în ediții de lux în 
Italia. Teoreticianul poeziei baroce, iezuitul Maciej Skarbiewski 
(devenit la sfîrșitul vieții capelanul de curte al lui Wladyslaw 
IV) a uimit prin opera sa poetică întreaga Europă, fiind consi
derat un “Horațiu al creștinătății” iar Papa Urban VIII i-a pus cu 
mîna lui cununa de lauri pe cap. Poemele lui latine, editate la 
1625, aveau coperta desenată de Peter Paul Rubens (1577- 
1640); celebrul flamand, înainte de a se stabili la Anvers își 
făcuse pregătirea, după cum se știe, copiind și colecționînd 
pînzele venețienilor Tizian, Tintoretto, Veronese sau frescele 
Capelei Sixtine, decorînd serbările de la curtea ducelui de 
Mantua.

Preotul Augustyn Kordecki (1603-1673) a scris latinește 
despre respingerea asaltului suedez asupra mănăstirii Czesto

chowa. Figura preotului 
Kochowski care a însu
flețit cu sabia în mînă 
apărătorii sanctuarului 
național polonez ca un 
“înger al Domnului care 
tăbărăște împrejurul 
celor care se tem de El 
și-i scapă de primejdie” 
(Psalmii,34,7) a în
suflețit la rîndul ei din 
sec. al XIX-lea drama 
Przeor Paulinow de El- 
zbieta Tuszowa (1837- 
1904), legînd accentele 
patriotice și religioase si 
fiind ani îndelungați cel 
mai important reperto
riu teatral (autoarea 
trăia în Italia). Repre
zentanți de calibru ai 
romantismului istoric, 
Jozef Ignacy Kraszew
ski (1812-1887) și Hen
ryk Sienkiewicz (1846- 

1916) i-au dedicat deopotrivă momentului Czestochowa un loc 
de seamă în operele lor.

în fine, cei mai importanți poeți polonezi ai sec. al XVIII- 
lea au fost prelații Ignacy Krasicki, prinț episcop de Warmia 
și Adam Naruszewicz, episcop de Smolensk (1783-1795). 
Pentru amîndoi “Domnul a fost stînca mea, cetățuia mea, 
izbăvitorul meu!” (Psalmii, 18,2). Krasicki a adăugat la clasi
cismul culturii europene virtuțile teologice ale credinței, sper
anței și iubirii, laicizate în Renaștere iar scutul și tăria 
credinței au conferit poeziei lui o prospețime de expresie, o 
suavitate de simțire, o putință de a capta seve autohtone 
printr-un val de lirism molcom, în scurgere mătăsoasă, 
expunînd idei și atitudini civice, percepute ca adevăr și 
înțelepciune. A scris în latină și poloneză Epigrame, Satire, 
Scrisori, poeme eroi-comice, piese de teatru, romane utopice; 
tratatul Pan Podstoli (1778) este considerat o adevărată enci
clopedie a vieții poloneze din sec. al XVIII-lea, abordînd 
probleme educaționale ale copiilor și tinerilor, obligații pub
lice ale țăranilor și orășenilor, gospodărirea, amenajarea casei 
și grădinii etc. Prințul episcop era un adept al solidarității din
tre individ și societate, credea, că și Marc Aureliu, că ce nu-i 
bun pentru stup, nu-i bun nici pentru albină și peste toate a 
reușit să fie și prieten cu Frederic cel Mare!

Episcopul de Smolensk Adam Naruszewicz a fost istoric 
și arheolog, profesor de poetică în școlile iezuite, traducător 
al lui Horațiu și Anacreon. A comentat în versuri toate eveni
mentele oficiale de la curtea lui Stanislaw August iar volumul 
său Liryka (1778), amintind de sfera problematicii lui Jan 
Kochanowski, într-o limbă curtenească și țărănească, care nu 
ocolește truculența exprima durerea și mînia față de 
decăderea moravurilor compatriQților săi.

în Emil ou de l’education, Rousseau scria: “Pour plaindre 
le mal d’autrui il faut le connaître, rnais il ne faut pas le sen- 
tir”, francezul de la Geneva credea că cel care suferă nu se 
deplînge decît pe sine. Tocmai acest principiu l-au respins 
Krasicki și Naruszewicz, în numele unei solidarități sociale, 
al unui act de rezistență națională și al unui accentuat dis- 
cernămînt psihologic. Și-au asumat programatic intenția 
educativă, postulînd o cunoaștere utilă, tratată funcțional, ca 
o îndeplinire a îndatoririlor. “Întrucît numai naturile îndru
mate își dezvăluie părțile frumoase, de aceea luați aminte că 
numai cel mai înalt adevăr vă poate aduce foloase” (Krasicki, 
Nipuania). Așa cum cînta și regele David: “Da, Tu îmi aprinzi 
lumina mea, Domnul Dumnezeul meu, îmi luminezi întuner
icul meu” (Psalmii, 18,28).

Chestiunea poetului cleric este mai curînd a receptorilor 
decît a creatorilor înșiși; unii receptori de poezie sînt înclinați 
■să identifice prea mecanic aceste două genuri de chemare, 
vocație, menire. Pentru Waclaw Oszajca “chemarea” nu era 
decisă o dată pentru totdeauna, ci o continuă provocare, 
reînnoită în diverse împrejurări de viață, chiar și credința care 
întregește și salvează omul este a celor ce “privesc în pămînt 
cu chipul negru al unui Dumnezeu trudnic” (Poezia 
Nedreapta Judecată de Apoi într-un lan de floarea-soarelui). 
Poezia lui descoperea că natura este permeabilă prin spirit, 
dar spiritul arată o tendință de degradare și atunci nu orice om 
trebuie să intereseze poetul, ci cel scos la lumină prin credință 
în Dumnezeu și care astfel luminat poate deveni obiect prin
cipal al interesului poetic. îr; poeme ca Fiul risipitor, 
Rembrandt, Maria Magdalena-Antonio Canova și altele nu 
există o filosofie a departajărilor facile, lumea morală și 

umbrele nefiind dispuse în contraste alb-negru, iar viziunea 
poetului nu presupune o cunoaștere mai mare a Bibliei decît 
cea care constituie obligativitatea oricărei culturi contempo
rane. Iată, de pildă, un răspuns lucid, de maximă simplitate, la 
psalmul lui David (42, 11): “Pentru ce te mîhnești suflete și 
gemi înlăuntrul meu? Nădăjduiește în Dumnezeu, căci iarăși 
îl voi lăuda; El este mîntuirea mea și Dumnezeul meu”:

“N-a vrut mama
să confund zilele săptămînii 
și m-a născut într-o duminecă. 
N-am vrut nici eu 
să vînd pe vecie 
unui singur om corpul și sufletul 
și am ales celibatul.
Nedorindu-mă vîsc 
agățat de-o singură ramură 
n-am ridicat casă.
Acum îmi gîndesc greșeala 
că nu există casa 
și în ea femeia pentru care 
aș fi fost primul și ultimul pe lume 
și nu există copilul 
cel mai frumos și mai înțelept 
dintre toți copiii lumii.
Așadar, rău făcut-am
căci păcat este să lipsești minunea 
de cea mai palidă rază 
Mi-a rămas să mă ascund

' de fața marelui soare
în umbra unde viața-i mai deasă.
Comună pentru preoți și poeți este marea lor credință în put

erea cuvîntului de a întrema, vindeca, alina, în pofida presimțirii că 
toate cuvintele ne fac să vedem doar pe jumătate. Cum scrie 
Oszajca: “Păcat a fost să consimt la împărțirea pîine-cuvînt”. Dar 
tocmai tensiunea dintre conceptele și funcțiile cuvîntului lui Dum
nezeu și ale cuvîntului poetic este axa care organizează creația 
poeților clerici, iar psalmii contemporani au față de alte genuri de 
poezie o șansă în plus: angajarea întregii sensibilități, întregii capa
cități de a privi lumea înconjurătoare cu ochi împrospătați. Oszajca 
găsea “în umbra cea deasă” căile cărările, precum și ridicarea din 
porțile mortii”, ca și bătrînul rege David:

"Toate cărările Domnului sînt îndurare și credință 
pentru cei ce păzesc legămîntul și poruncile Lui” 

(Psalmii 25,10)

Fulgurații 
Cuvîntul ca rădăcină

Victor STEROM

“La început era Cuvîntul.” Dar Cuvîntul era 
Dumnezeu, ceea ce ar însemna că, la noi, poezia a fost mai 
întîi și-ntîi. De atunci și pînă astăzi duhul er- poeziei - nu 
și-a slăbit aproape deloc actualitatea. In puterea magică a 
cuvîntului, rezidă firea și înțelepciunea celui care-1 
rostește. Despre cuvîntul ca rădăcină, Nichita Stănescu 
spunea: “O serie de fapte ale existenței - fapte care fie că 
m-au stîmit, fie că le-am stîmit eu însumi, încărcîndu-mă 
cu ele, cu tensiunea' lor - nu am putut să le elimin sau să le 
justific sau să le înțeleg decît, într-o oarecare măsură, prin 
ceea ce numim în genere poezie sau sentimentul poeziei. 
Anumite tensiuni de natură intelectuală sau de natură sen
timentală nu au putut să mă elibereze de ele, sau eu nu am 
putut să mă eliberez de ele sau să le eliberez decît 
încercînd pînă la obsesie să-mi lămuresc misterul 
exprimării lor mai înainte de a-mi exprima misterul lor 
semantic propriu-zis. Această rădăcină evident este 
CUVÎNTUL. Cred că în apropierea timidă, atentă și per
severentă față de cuvînt, în această apropiere și în această 
perseverentă am constatat cele cîteva texte din cîte am 
scris pînă acum, care au valoare literară. Este foarte exact 
cînd spunem că, CUVÎNTUL văzut mă intimidează cu atît 
mai mult cu cît în adolescenta mea a fost din punctul de 
vedere al poeziei eronat îndrumată și eu însumi am avut o 
înțelegere strict formală a poeziei, identificînd arta poet
ică, poezia, cu forma”.

A gîndi în și prin poezie nu este o circumstanță, ci 
reflectă discreția, taina atît de naturală spiritualității noas
tre. în acest context, implicarea maximă a zonei afective, 
declanșarea trăirii intense, tălmăcite în acțiuni de suflet, 
presupune utilizarea reflexivă a Cuvîntului.

Voința de perfecționare morală pe care ți-o înlesnește 
Poezia este incompatibilă cu lîncezeala. cu meditația ster
ilă, cu singurătatea turnului de fildeș, cu rugăciunea for
mală, cu individualismul, cu orgoliul luciferic.

Să nu ostenim citind și recitind Poezie ca pe un dat 
integrat organic în acțiunile noastre de fiece zi.

Fără renunțare, fără spirit de sacrificiu lucid și dezin
teresat, nu se poate înfăptui nici o operă valoroasă și dura
bilă pentru semenii noștri. Deci crezul întru poezie să ne 
locuiască pururi pentru a deveni cu toții mai buni, mai 
iubitori, mai cinstiți, mai drepți.

Poezia nu învrăjbește pe nimeni.
Să ne întoarcem la Poezie. în ordine spirituală, se cere 

acum reașezată credința în meritul ei sublim. Pentru că, 
oriunde trăiește un suflet curat, acolo este un altar al dum- 
nezeirii.

Poezia este și va fi cea mai pură esență de lumină, de 
virtute... De pregătirea și cultivarea acestei esențe am 
căutat și noi a ne îngriji din toată simțirea și din tot cuge
tul neașteptînd nimic în plus, decît dragostea și înțelegerea 
semenilor pentru care scriem și facem ca Poezia să nu 
moară.

înapoi la Poezie, Ea este toată averea noastră.



Voces creează primul mit al lașului în materie de cvartet
Daniela VLAD

Membrii cvartetului Voces reușesc, la 25 de ani de la înființare, 
să atragă prețuirea oficialităților lașului: ei au primit titlul de 
cetățeni de onoare ai orașului cu prilejul prezentării la lași a 
Integralei Cvartetelor de Ludwig van Beethoven.

Cvartetul Voces, a smuls superlativele muzicienilor și muzi
cologilor care au fost alături de ei în acest maraton și în concertul 
final extraordinar în care li s-a alăturat violoncelistul Martin Lovett, 
membru al Cvartetului Amadeus.

Voces este rezultatul unor ani în care lașul a beneficiat de forțe 
muzicale proaspete, dar nu putem spune că dacă n-ar fi fost ei, ar fi 
fost alții. Ca dovadă, alții nu mai sînt. Și numai forța lor, rezistența, 
talentul, multe alte calități și nu în ultimul rînd carisma i-au adus 
pînă aici și îi vor duce mai departe.

Secretul că Voces rezistă timpului stă în personalitățile lor 
tenace, în unitatea lor, în prietenia, frăția dintre ei, în umorul, în 
dragostea pentru cvartet. In cvartetul Voces, extremele sînt - cum se 
putea altfel - complementare. Violina I este mai degrabă.o explozie 
de extravertire. Bujor Prelipceanu susține partitura cea mai străluci
toare, el are rolul solistului de concert și este în același timp - în ter
menii folosiți de lumea modernă - un perfect “entertainer”; care 
provoacă, spune povestea, joacă scenele, le “interpretează” pentru 
public. Tot în termeni moderni (raportați la lumea academică a 
cvartetului), Bujor Prelipceanu este cel care, “vinde” cel mai bine 
cvartetul, tăspundc cel mai bine ,1a cerințele unui public însetat de 
spectacol.

Nu aș spune că violoncelul este la extremă față de violina întîi. 
El este complementar. Dan Prelipceanu este Titanul introvertit, care 
își domină propria forță și o dezvăluie cu măsura și cu subtilitatea 
unui magician. Magicieni sînt toți cei patru Voces, dar la fiecare 
inteligența, umorul și delicatețea se simt în alt fel, marcați fiind și 
de. caracterul instrumentelor la care cînta. Cînd violoncelul este 
prima voce, el este mai ales glasul cițrc se tînguic, scrîșnește sau se 
revoltă și nu știu de ce, dar nu pot înțelege altfel toate acestea decît 
ca pe o nevoie.proprie de absolut în cel mai pur stil camilpetrescian, 
a însuși interpretului. Și iar mă întorc și spun că, de fapt, nevoia de 
absolut este o caracteristică a tututor celor patru Voces.

Dar ce ar fi făcut Bujor și Dan fără Toni și Ticu? Violina a doua 
și viola- sînt în Voces nu numai vocile interioare, mediene, ci și 
vocile mediatoare și - uimitor ca structură - cele care dau Voces-ului 
imaginea statornică și stabilă a unor coloane clasice, dar nu din mar
moră pură și rece, ci dintr-una vie și fierbinte, care arde la temper
atura spiritelor nobile.

Poate mai bine decît să spunem că Voces are 25 de ani ar fi să 
spunem că experiența Voces are un sfert de centenar. Pentru ei, uni
tatea de măsură nu sînt pur și simplu anii, oricît ar fi ei .de 
binecuvîntați de un Dumnezeu al muzicii, în fiece clipă a lor.

în zilele dedicate Cvartetului Voces m-am gîndit mereu că toți 
ar trebui să luptăm ca și ei pentru mai lungile sau mai scurtele noas
tre clipe de glorie. De cîte ori putem spune: “azi a fost o zi glorioasă 
din viata mea”'’ Cvartetul Voces ne-a arătat pe parcursul a nouă zile 
in șapte concerte cum își construiește cu migală și pasiune clipele și 
zilele iui lungi glorioase.

Sărbătoarea Voces 25 s-a încheiat cu un concert extraordinar 
pus sub semnul întîlnirii dintre discipoli și maestrul lor, membru al 
cvartetului Amadeus, Martin Lovett. Alături de Cvintetele op.34 
(versiunea cu două violoncele) de Brahms și op. 163 de Franz 
Schubert, cvartetul Voces a prezentat prima audiție absolută a 
Cvartetului nr. 4, “Luduș Modalis”, de Sabin Păutza, lucrare com
pusă special pentru Voces. Deși concepută ca o replică a lucrării 
“Luduș Tonalis” de Hindemith, această muzică a adus încă o 
dovadă că un autor aparține meleagurilor natale indiferent unde își 
trăiește viața. Strămutat pe “plaiurile” din New Jersey, Sabin Păutza 
își păstrează acest “patent” românesc al scriiturii, care a fost cu sig
uranță un argument dintre cele mai serioase atît pentru înscrierea sa 
în Who’s Who In Music, volumul 2000 Notable Men, cît și în 
Societatea Americană a Compozitorilor, Autorilor și Editorilor 
(ASCAP). Prezența compozitorului la sărbătoarea Voces-ului ne-a 
redat dulcea iluzie că lumea muzicală își păstrează unitatea dincolo 
de granițe. Sabin Păutza este, după cum mărturisește, unul dintre 
fericiții tălmăciți de Voces cu har, dăruire și inspirație, experiențe 
dintre cele mai fericite mareînd un trecut muzical comun.

Martin Lovett a studiat violoncelul cu tatăl său, fost membru în 
orchestrele Geraldo, Mantovani și în orchestra Halle; devenită mai 
tîrziu London Philharmonic. La 19 ani, Martin i-a stîmit entuzias
mul lui Ernst Ansermet iar la 20, în 1947, alături de Norbert 
Brainin, Siegmund Niessel și Peter Schidlof, formează cvartetul 
care va deveni, în următorii 38 de ani, legendarul Amadeus 
Quațtett.

în 1948, la o școală de vară în Anglia, foarte tinerii membri - pe 
atunci - ai cvartetului Amadeus l-au întîlnit pe George Encscu

Martin Lovett: - îmi amintesc perfect fiecare amănunt. Ne-a 
cerut să cîntăm cvartetul de Mozart în Sol Major KV 387 și ne-a dat 
cîteva indicații. Noi eram foarte tineri - eu aveam 21 de ani - el s-a 
așezat la pian și ne-a vorbit în timp ce cînta și apoi l-am ascultat 
lucrind - soția mea e violonistă și a lucrat cu el sonata de Debussy, 
îmi amintesc. Era foarte impresionant cu memoria lui și cu capaci
tatea de a cînta orice piesă de muzică clasică. Orice din Wagner, 
orice din Bach, totul, știa tot pe dinafară. Apoi a cîntat el Ciaccona.

Cred că nu mai eîntase de multă vreme la vioară dar a fost cea mai 
emoționată ciacconă pe care am ascultat-o în viața mea.

Daniela Vîad: Cvartetul exista pe atunci doar de un an de 
zile.

- Da, am început în 1947 să repetăm și primul concert oficial 
l-am dat la începutul lui ‘48. Avusesem cîteva concerte înainte, 
cînd cvartetul purta alte nume.

- Care a fost momentul cel mai semnificativ pentru dvs. din 
toți cei 38 de ani ai cvartetului?

- E imposibil să spun. Unul din cele mai emoționante pentru 
mine a fost cînd am cîntat la Viena integrala Beethoven, în sala 
Mozart din Musikvcrein. Am avut cinci seri și în seara a șasea, 
cînd am intrat pe scenă, s-a început cu îndelungi ovații. Aceea a 
fost singura dată cînd s-a întîmplat așa ceva. M-a emoționat. Asta 
s-a întîmplat chiar la Viena, oraș pe care toți cei trei colegi ai mei 
fuseseră nevoiți să îl părăsească în 1938, cînd s-au instalat 
naziștii.

- Obișnuiți să sărbătoriți aniversările cvartetului? în ian
uarie s-au împlinit 50 de ani de la înființare.

- Au fost 50 de ani de cînd a apărut cvartetul, dar cînd a murit 
Peter Schidlof, în 1987, noi am vrut să facem ceva în memoria 
lui și am fondat Cursul Amadeus. Au venit cvartete din toată 
lumea și am avut mare succes. De fapt, este și a zecea aniversare 
a cursului Amadeus'. Am ales Wigmore Hall, cea mai bună sală 
de muzică de cameră din Londra și au cîntat trei din cvartetele de 
la cursul nostru. A urmat o recepție...

- A fost activitatea pedagogică o parte importantă din activ
itatea dvs. ?

- Da, faceam parte din Conservatorul din Koln și din cel lon
donez. Cred că poate fi de ajutor pentru tinerele cvartete. Avem 
o mare experiență în toate lucrările clasice. Cred că poate ajuta. 
Și a ajutat!

- Sînteți modest. Am văzut o listă: peste o sută de cvartete la 
un singur curs.

- Vedeți, am sentimente amestecate despre acest lucru. 
Cvartetul Amadeus n-a avut un profesor, deși cei'trei colegi ai 
mei au fost studenții profesorului Max Rostal, un pedagog 
desăvîrșit. Cred că el le-a spus multe despre cum se lucrează. Așa 
că ei aveau o bază. Cred că unul din cele mai importante lucruri 
e articulația. Cu pian poți face repede un ansamblu, dar numai 
coarde e cu totul altceva. Integrala Beethoven am cîntat-o timp 
de 30 de ani. De fiecare dată am învățat ceva, am studiat fiecare 
notă. Nu a fost repetiție la cvartetele de Beethoven Iară să găsim 
ceva nou despre care să vorbim pentru prima oară.

-Ați spus “sentimente amestecate”. Credeți că studenții nu 
reușesc să ia totul din învățătura dvs.?

- Ce vreau să spun este că noi n-am avut profesori și ne-am 
format un stil al nostru de interpretare. Problema e dacă iei stu- 
denți și le spui exact ce să facă, dacă ei se dezvoltă în cel mai bun 
fel posibil. Cred că e de ajutor dacă e necesar să-și dezvolte și pro
pria individualitate. Să privească totul din punctul lor de vedere. 
Sînt anumite lucruri pe care fiecare trebuie să le învețe singur.

-Ați studiat numai cu tatăl dvs.?
- Am studiat cu el și apoi am mers la Colegiul Regal de 

Muzică în timpul războiului. Pe la 14-15 ani am simțit că vreau 
să cînt în cvartet. Cînd i-am întîlnit pe colegii mei și am format 
cvartetul, aveam 19 ani. Aveam cu 4-5 ani mai puțin ca ei. 
Educația lor era deja completă. Am avut de recuperat și asta s-a 
întîmplat direct în concerte.

- Trebuie sa fi fost un fel de... fenomen. Am citit că ați înlocuit 
un violoncelist în orchestra lui Ernst Ansermet și ați cîntat la 
prima vedere o operă de Britten.

- E adevărat, eram destul de rapid. Erau surprinși. Ce s-a 
întîmplat: lui Ansermet nu-i plăcea celistul. Era în “Răpirea 
Lucreției” de Benjamin Britten, operă compusă special pentru 
redeschiderea operei Glyndeboume după război. Ansermet mi-a 
cerut să vin să dau o audiție. Britten m-a acompaniat în concertul 
de Lalo, Ansermet nu știa lucrarea, i-a plăcut și m-a angajat. Am 
mers direct în spectacol și ci au fost surprinși că am citit la prima 
vedere. Dar ei știau cu toții lucrarea, așa că nu mi-a fost chiar greu. 
Eram rapid, azi nu mai sînt la fel...

-Au existat lucrări dedicate cvartetului Amadeus?
- Cea mai importantă și mai semnificativă dedicație a fost a lui 

Britten, cînd a compus ultima sa lucrare, practic pe patul de moarte. 
A compus al treilea său cvartet pentru noi și am fost privilegiați, ne- 
a cerut să mergem să i-1 cîntăm. Locuia în Aldeburgh - unde avea și 
festivalul - ne-a spus cîteva lucruri importante pentru intcipretarc și 
după aceea a murit la cîteva zile. Noi am cîntat lucrarea la două 
săptămîni după aceea, a fost foarte emoționant. Toți îl cunoșcusciă 
și aveau impresia că ascultă vocea lui din mormînt... în rest, au fost 
puține lucrări dedicate nouă. Compozitori buni, dar nu foarte 
cunoscuți. Matheus Seibe, un ungur care locuia la Londra, un com
pozitor distins, a scris un cvartet foarte bun, 1-ant cîntat de multe ori 
și l-ani înregistrat. Alt compozitor, englez, a fost Petcr-Racine 
Fricke. Alții... nu-mi amintesc. Noi ne-am concentrat mai ales pe 
Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert, Brahms, Dvorak, nu pentru 
că nu am fi cîntat și muzică modernă, dar am lăsat celor care ne 
angajau libertatea de a alege... și ci alegeau întotdeauna clasicii. Așa 
am ajuns să cîntăm din ce în ce mai puțină muzică contemporană.

- Cum au evoluat relațiile dintre membrii cvartetului 
Amadeus?

- Este interesant, noi eram foarte diferiți. A fost un miracol că ne
am putut armoniza și am format un grup cu un stil atît de ușor de 
recunoscut. Unii spun că, dacă deschizi radioul și se transmite 
Amadeus, poți recunoaște cvartetul în cîteva secunde. Era 
neobișnuit. Dar caracterul fiecăruia era foarte diferit. Violina înti^» 
un muzician extraordinar de talentat, cu un temperament incrcij^ 
cu fler ș.a.m.d., foarte schimbător, se înfuria repede și tot atît de 
repede își revenea și era cel mai drăguț om și mai prietenos și iar se 
enerva și iar era calm, violina a doua era calm, puternic, inteligent, 
un om foarte diferit. Violistul era ca un aristocrat, avea un fler fan
tastic pentru instrument, se spunea că poate să facă și o cutie de 
țigarete să sune,.. Era cel mai sportiv, atletic, cu o sănătate de fier, dar 
ironia a făcut ca el să moară primul cînd era încă foarte tînăr, avea 
doar 65 de ani. Am cîntat timp de 45 de ani împreună. Se întîmplă 
să fiu întrebat ce vom face dacă unul dintre noi se îmbolnăvește sau 
moare și obișnuiam să spun: "aștept, o să răspund cînd se întîmplă”... 
Ceilalți doi au spus de la început: “dacă i se întîmplă ceva unuia din
tre noi, ne vom opri. Și cînd s-a întîmplat, după 40 de ani, am zis: 
“într-adevăr, e momentul să ne Oprim” și nici unul din noi n-am. 
reușit să ne gîndim că am putea repeta cu alt violist., A fost o decizie 
înțeleaptă. 40 de ani e mult. După aceea, am fost chiar îngrijorat, nu 
mai aveam nimic de făcut, dar de fapt în ultimii 10-11 ani am fost 
chiar foarte ocupat. Am cîntat în toată lumea, .mai cînt încă, am cîntat 
cvintetele de Schubert, sextetul de Brahms, lucrări diverse, în 
ansambluri diferite. Am avut și studenți, iar foarte adesea fac parte 
din juriul Concursului Internațional de Cvartet din Londra.

-Ați auzit multe cvartete tinere în ultima vreme. Ați remarcat 
vreunul în mod deosebit?

- Da, uneori le uit numele, dar cînd îi văd, mi-1 amintesc.
- Bujor mi-a spus că ideea de a cînta cvintetul op. 34^J 

Brahms în versiunea cu două violoncele a prins excelent la pulT 
licul londonez. Cum se face că nu a fost cîntată această versiune 
înainte de Londra?

- A fost cîntată, în 1946. Eu am descoperit-o cînd eram în 
America, la un festival în Texas și mi-a plăcut foarte mult, e intere
santă. Mi-am spus că e mare păcat că Brahms n-a lăsat intențiile sale 
originale. Joachim i-a spus să n-o păstreze. Opiniile sînt împărțite. 
Unii spun că le-a plăcut, alții că nu., fiecare trebuie să-și formeze 
propria opinie.

- Bujor Prelipceanu spune că nu toată critica s-a entuziasmat 
de lucrare și că unii v-au dat bine pe râzătoare... Cum a fost, de 
fapt, concertul de la Londra?

- Am cîntat întîi la Eaten, cea mai bună școală din Londra, apoi 
am cîntat la Wigmore Hall, cu sala arhiplină, e atît de grozav să știi 
că nu mai sînt bilete, am fost foarte mulțumiți.,

- Ați venit aici pentru Voces, e o onoare pentru ei, ca și pen
tru noi. Cum vi-1 amintiți, cum erau în 1981?

- Ei au studiat foarte mult cu noi și au făcut progrese imense., 
s-au dezvoltat foarte frumos.

- E important pentru muzică să existe o bună relație interper- 
sonalăt între muzicieni?'

- Erau foarte prietenoși, generoși și calzi. E cu siguranță impor
tant să existe o legătură. Cînd intri în scenă, e bine să existe o reacție 
simpatetică. Altfel vibrațiile sufletești nu sînt pozitive., și sc simte.
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