
Poem de noiembrie

CRONICARI
Fabulă

Cică niște cronicari
Duceau lipsă de șalvari. 
Și-au rugat pe Rapaport 
Să le dea un pașaport. 
Rapaport cel drăgălaș 
Juca un carambolaș, 
Neștiind că-Aristotel
Nu văzuse ostropel, 
j^ilileu! O, Galileu! 
Strigă el atunci mereu - 
Nu mai trage de urechi
Ale tale ghete vechi.”
Galileu scoate-o sinteză
Din redingota franceză, 
Și exclamă: “Sarafoff, 
Servește-te de cartof!”

Morala
Pelicanul sau babița.

URMUZ

Grafică de Ion Mincu 
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Cultura de tranziție în vremuri urmuziene
J •

Un oarecare domn Dem. Demetrescu-Buzău, grefier 
ajutor la înalta Curte de Casație (domn “sfătos, neliniștit, 
timorat” după cum îl descrie nașul său, Tudor Arghezi, 
domn botezat la o vîrstă destul de înaintată de ilustrul autor 
al Cuvintelor Potrivite cu obscurul și, totodată, ilustrul 
nume Urmuz), intra în 1922 în istoria literaturii române și 
universale, debutînd în “Cugetul românesc” cu romanul în 
patru părți Pîlnia și Stamate. Printre puținele scrieri pe care 
Urmuz le-a lăsat posterității, înainte de a cădea secerat - la 
23 noiembrie 1923 - deci în urmă cu 75 de ani - de gloanțele 
care “fulgerară într-un boschet la șosea” (Geo Bogza), fig
urează și o fabulă ce avea să facă o glorioasă carieră peste 
vremi: CRONICARII. Și nu cred că există român care să nu 
fi citit măcar o dată năstrușnicele versuri: “Cică niște croni
cari/ Duceau lipsă de șalvari...”, care se încheiau cu o 
deconcertantă “morală”: “Pelicanul sau babița”.

Dar, ca să fiu drept, deși astăzi mai ducem lipsă de 
șalvari, lista lipsurilor noastre s-a lungit înspăimîntător de 
mult, devenind un adevărat pomelnic, iar scrierile lui 
Urmuz, care prefigurau literatura absurdului, acum sînt 
expresia unui crud realism. Căci astăzi trăim adevărate vre
muri urmuziene.

De altfel, nu despre șalvari vreau să scriu în acest arti
col, căci despre această podoabă vestimentară s-a tot 
pomenit în literatura noastră (nu-mi vin acum în minte decît 
sprințarele versuri ale lui George Coșbuc din Cîntecul 
redutei: “Căpitanii-și pierd șalvarii,/ Fac mătănii ghinărarii/ 
Că-i la deal și-i greu să-l urci”). Cine mai citește însă astăzi 
poezii, cînd trăim mai greu decît pe vremea cînd sfărîmam 
înalta poartă ca să ne cîștigăm un dram de independență?

Situații de care altădată rîdeam, în prezent au devenit 
dureros de acute. îmi amintesc, de exemplu, o glumă care 
cu foarte mulți ani în urmă circula printre români, ajutîndu- 
i să supraviețuiască prin metoda “haz de necaz”: «După ce- 
1 consultă cu minuțiozitate și profesionalism, doctorul îi 
spune cu glas liniștitor pacientului care aștepta resemnat 
verdictul specialistului: “N-aveți nimic, domnule, puteți fi 
liniștit. Nu e vorba decît de o banală dilatație de stomac!” 
Reacția pacientului a fost promptă și neașteptată: “Ești 
nebun, doctore? Cum adică dilatație de stomac pe scum- 
petea asta?”»

Dar, după cei nouă ani de tranziție (spre ce?) ne-am 
pierdut hazul în detrimentul necazului și, repet, trăim 
resemnați adevărate vremuri urmuziene.

Cîteva aspecte selectate în mod aleatoriu din realitățile 
tranzitare sînt simptomatice pentru maladia “Urmuz” de 
care suferă societatea noastră: critici “literari” de doi bani, 
formați la înaltele școli comuniste ca slugi ale regimului 
Ceausescu (critici care au slăvit cu aplomb realizările eco
nomice și ctitoriile culturale ale epocii de aur), vorbesc azi 
de impostură, uitînd că producțiile lor submediocre din vre
mea societății socialiste multilateral dezvoltate zac încă 
prin librării, prin biblioteci și, mai ales, prin anticariate 
prăfuite; reviste “culturale”, care abia își maschează 
tendințele naționalist-extremiste îngrămădesc în rușinoasă 
devălmășie pe aceleași pagini barzi ai genialității scor- 
niceșteanului și poeți (nepătați) ai generațiilor ‘80 și ‘90; 
scriitori care de ani buni nu și-au mai văzut numele “adunat 
pe-o carte” se-nghesuie Ia onoruri și rîvnesc premii pentru 
volume peste care s-a așezat colbul uitării, iar cînd sînt puși 
la punct, își revarsă veninul pe confrații care, în plină matu-
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ritatea creatoare, scriu și tipăresc cărți de valoare, obțin 
prestigioase premii literare, conduc reviste și edituri, orga
nizează manifestări de ținută, susțin creatorii din generațiile 
tinere și, în plus, capătă notorietate internațională 
publicîndu-și volumele în străinătate.

Vremuri urmuziene, domnilor!: actori fără nici un pic 
de talent își cumpără cu plocoane grase roluri în distribuții 
dubioase și eterogene, omorînd spectacolele chiar de la pre
mieră; pictori care n-au deprins decît meșteșugul mîzgălit- 
ului își plătesc (cu sume încorsetate de multe zerouri) croni
ci elogioase (mulți actori procedează la fel!); cîntăreți de 
duzină, ale căror corzi vocale sînt ceva mai evoluate decît 
ale catîrilor, își scriu ei înșiși scrisori de admirație și le trim
it la posturi de radio și televiziune solicitîndu-și, cu nume 
de împrumut, propriile melodii; la teatru, la filarmonică, la 
operă spectatorii merg îmbrăcați ca la bîlci...

Vremuri urmuziene, domnilor!: activiști pecere care și-au 
onorat cu elan revoluționar funcțiile de cenzori ai revistelor 
literare, politizîndu-le, uniformizîndu-le, încenușindu-le, ba, 
uneori, chiar periclitîndu-le apariția, astăzi își revendică drept 
de semnătură tocmai în publicațiile pe care le-au năpăstuit; 
foști securiști au căpătat certificate de revoluționari; în sfîrșit, 
publiciști “incisivi” dau cu barda în stînga și-n dreapta, 
ascunzîndu-se în mod curajos după pseudonime interimare; 
alții, paraziți notorii, care ani în șir n-au mișcat un deget în 
redacțiile unde erau angajați (dar semnau cu nonșalanță și 
insolență statele de plată, neîntrebîndu-se nici o clipă dacă 
meritau sumele primite) îi înjură pe cei ce le-au dat o pîine; 
îi înjură pentru că, obligați de economia de piață, aceștia i-au 
tăiat pe bună dreptate din porție. ,

.Vremuri urmuziene, domnilor...!



(in)discreția arhivelor remember

Problema romano-catolică
(1948-1949)

Prezente românești în America, 5

— Argument —
Problema romano-catolică a anilor 

1948-1950 constituie o fațetă'a mișcării de 
rezistență anticomunistă din România. 
Istoria social-politică a românilor catolici 
din Moldova continuă însă să rămînă un 
subiect tabu pentru istoriografia româ
nească. Studiul nostru reprezintă de aceea 
o asumare a acestei istorii și a adevărurilor 
care pot surprinde nu numai pe cei 
neinițiați, ci chiar și pe specialiști. Pentru 
realizarea mult așteptatei sinteze a catoli
cismului din Moldova este nevoie însă de 
proiecte și cercetări complexe, inclusiv de 
istorie contemporană, care este la această 
dată atît de vitregită prin lipsa de infor
mație. Nu dorim să inducem cititorului o 
anumită opinie despre subiectul abordat. 
Dorim doar să arătăm că incidentele dra
matice din satele catolice au fost un rezul
tat al primelor experimente de tip comu
nist în România, care vizau o întreagă 
comunitate religioasă. Intervenția brutală 
a regimului împotriva populației catolice 
din Moldova a fost condamnată la vremea 
respectivă chiar de unii ofițeri de securi
tate, obligați să reprime o comunitate 
românească de o religie particulară, cu 
tradiții istorice și cultură puțin cunoscute 
regimului, al cărei adversar devenea.

Discursul cu ocazia depunerii Jurămîntu- 
lui de Fidelitate către Suveran, pe care 
Episcopul de Iași, dr. Anton Durcovici, urma 
să-l susțină în anul 1947 în fața Regelui 
Mihai, include un scurt istoric al relațiilor 
dintre statul român și populația catolică. în 
numele poporului său, Episcopul de Iași arăta 
că românii catolici din Moldova erau 
“cetățeni supuși și ascultători, iubitori de 
ordine și de muncă fără preget, plini de respect 
și devotament nestrămutat’ față de autorități și 
legile țării. Era acesta omagiul și răspunsul 
populației catolice față de sentimentele și 
“ocrotirea binevoitoare” pe care Domnii 
Moldovei si Regii României le manifestaseră 
fată de cultul catolic timp de veacuri. Peste 
numai cîteva luni însă, între populația catolică 
din Moldova și autoritățile comuniste avea să 
se producă un conflict generalizat, pe care 
practic nimic nu-1 anunțase anterior. Era de 
fapt începutul unei acțiuni polițienești 
împotriva întregii popoulații românești cato
lice, majoritatea țărani din județul Roman și 
Bacău, acțiune declanșată de regim pe baza 
rapoartelor Securității care concluzionau, în 
1948, că populația și cultul catolic deveniseră 
“un pericol și o frînă extrem de puternică în 
calea dezvoltării socialismului” în această 
zonă a țării. Pentru prima dată în istoria mod
ernă a României, populația catolică din cele 
două județe era acuzată în bloc dc atitudine 
politică anticomunistă (de care dăduse dovadă 
la alegerile din 1946, cînd votase cu P.N.Ț. - 
Maniu, în lunile octombrie - noiembrie 1947 
cînd preoții romano-catolici refuzaseră să ia 
atitudine în biserică împotriva acuzațiilor în 
procesul liderilor P.N.Ț., în luna martie 1948 
cînd catolicii să arătaseră dezinteresați de 
alegerile pentru noul Parlament), reproșîndu- 
i-se, de asemenea, sentimentele regaliste și 
speranțele de restaurare monarhistă manifes
tase după decembrie 1947.

Contextul politic devenea în 1948 extrem 
de ostil catolicilor: Biserica Greco-Catolică 
era desființată, învățămîntul confesional era 
interzis, iar școlile, seminariile și Academiile 
erau închise, proprietățile fiind naționalizate 
și confiscate abuziv, declanșîndu-se, totodată, 
primele arestări de preoți și credincioși. în 
același timp, regimul proceda la o izolare 
internă și internațională a Bisericii Catolice, 
intervenind tot mai insistent pentru națion
alizare Bisericii Catolice din România. 
Imixtiunile în viața religioasă și provocările 
tot mai fățișe ale aparatului represiv determină 
prima reacție a populației catolice, manifes
tată dintr-o teamă față de o posibilă repetare 
a evenimentelor din Ardeal, în sensul 
închiderii bisericilor, al arestării preoților și al 
înlocuirii acestora cu preoți ortodocși. 
Lichidarea Bisericii Greco-Catolice și teama 
de o eventuală decatolicizare forțată a satelor 
din Moldova a declanșat o stare de perplexi
tate în rîndul preoților. Aceștia percepeau 
unirea proclamată de patriarhul României cu 
o manevră politică și un preludiu la 
persecuțiile și constrîngerile împotriva catoli
cilor în general. Un alt spațiu de îngrijorare 
era ideea vehiculată conform căreia guvernul
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urma să ceară renunțarea la Suveranitatea 
Papei, iar Episcopul de lași, în cadrul 
aceluiași scenariu, să fie înlocuit cu un 
“Episcop democrat”.

Informațiile tot mai alarmante primite pe 
diferite canale au inclus o stare de maximă 
încordare printre preoții catolici, care se 
așteptau la o iminentă lovitură puternică dată 
Bisericii. Se presupuneau termene precise 
pentru acest eveniment. Astfel, ziua de 4 
noiembrie 1948 era indicată de preotul Andrei 
Gherguț din Valea Seacă drept momentul 
fuzionării forțate a bisericilor din România, 
iar perioada 25 octombrie-5 noiembrie 1948 
era pronosticată de preotul Gh.Pătrașcu drept 
momentul “loviturii puternice” pe care guver
nul urma să o dea Bisericii Catolice. “Este 
posibil să intrăm în ilegalitate” preconizează 
la rîndul său preotul Anton Damoc din 
Fărăoani. Un raport al securității din 
octombrie 1948 realiza o sinteză a stării de 
spirit în rîndul preoților. Raportul înregistra 
hotărîrea unanimă a preoților de a nu se “lăsa 
de credință și bucățica de pămînt moștenită 
decît o dată cu moartea”, mărturisind că pen
tru credincioși ei “sînt pregătiți în orice 
moment să meargă pînă la sacrificiu, dacă va 
fi necesar și vremurile vor cere astfel de sac
rificii”.

Începîod cu luna noiembrie, rapoartele 
poliției politice vorbesc tot mai insistent 
despre “pericolul romano-catolic”, devenit o 
problemă importantă și gravă pentru regimul 
comunist. Preoții erau acuzați de “abuz de 
putere spirituală” și de a-și fi creat “rețele 
informative” pentru a preîntîmpina acțiunile 
securității. Respectivele raporate și sinteze 
informative exprimau teama fată de 
“mișcările de masă și acțiunile catolice”, care 
ar fi putut influența, prin crearea unui prece
dent, restul populației necatolice. “Totul este 
zadarnic” - consemnau ofițerii de securitate 
care opinau că problema romano-catolică nu 
putea fi lichidată atît timp cît în regiunile 
catolice existau preoți catolici. Noile măsuri 
vizau un amplu sistem informativ inclusiv 
prin crearea de birouri de securitate în toate 
plasele locuite de cei peste 100.000 de catoli
ci. Eșecul sistemului informativ a fost 
aproape total în condițiile în care populația, 
inclusiv membrii de partid, nu a coîaborat cu 
poliția politică. Devotamentul puținilor mem
bri de partid, constatau serviciile județene de 
securitate, se oprea la capitolul religie. 
Aceștia refuzau să accepte propaganda 
regimului sau lozinci aberante de șcnul: 
“Vaticanul - agent al imperialismului ’ sau 
“Preoții catolici - dușmani ai regimului”. în 
numeroase cazuri, acești puțini catolici 
înscriși în P.M.R., Frontul Plugarilor sau 
Partidul Național Popular, au fost primii care 
și-au exprimat convingerea că începuse cam
pania de persecuție a Bisericii Catolice și de 
restrîngere a libertăților lor religioase în gen
eral. Defecțiunile de acest gen s-au manifestat 
chiar în aparatul respectiv. Un subofițer de 
securitate catolic, Dorcu, a fost cel care nu a 
ezitat să-l prevină pe preotul martir Dumitru 
Matei cu privire la iminenta sa arestare de 
către Securitate din Iași. Ineficienta sistemului 
informativ devenise tot mai clară la sfirșitul 
anului 1948 cînd “informatorii de profunz
ime” nu reușeau nici măcar să-i identifice pe 
preoții dispersați în zonele Bacău și Roman. 
La rîndul lor, țăranii refuzau să colaboreze cu 
Securitatea aflată în imposibilitatea de a 
strînge declarații împotriva preoților, văzuți 
de credincioși drept “oameni sfinți pentru care 
sînt în stare să se jertfească”. Același rezultat 
l-au avut și pătrunderile informative în mă
năstiri, unde se presupuneau că se ascundeau 
numeroși urmăriți politic.

Clerul era pătruns tot mai mult de convin
gerea că situația Bisericii și a populației cato
lice se afla în “ajun de încercări în credință sau 
politice”. Acesta a fost și motivul pentru care, 
în mod individual sau în cadrul unor acțiuni 
unitare, preoții au coordonat unele acțiuni de 
autoapărare menite, în concepția lor. să asi
gure continuitatea Bisericii chiar in condițiile 
de ilegalitate și clandestinitate. Mijloacele 
alese au fost diverse: slujbele în miez de noap
te, vecerniile, rugăciunile de zi și de noapte 
erau menite să contribuie la rezistenta morală a 
sătenilor. Unele predici din timpul slujbelor, în 
special cele de la hramuri, desfășurate cu o 
mare participare a catolicilor și în prezența 
unor grupuri de preoți tratau tema “rezistenței 
prin credință”. Uneori, îndemnurile la rezis
tența anticomunistă și păstrarea credinței erau 
exprimate în mod explicit.

Continuare în pag. 4

In urmă cu două secole și jumătate, un 
preot ortodox transilvănean a traversat 
Atlanticul, descinzînd pe țărmul estic al 
Lumii Noi în ipostaza de “descoperitor” al 
acesteia, dar și în aceea de popularizator al 
descoperirilor sale. Samuel Damian, un 
român educat, care pătrunsese tainele elec
tricității - o ramură a fizicii deci -, ajungea 
în 1748 la Philadephia, pentru a-1 întîlni pe 
Benjamin Franklin, cunoscut fizician și om 
politic al acelor vremuri. De altfel, infor
mația ne-a fost transmisă prin intermediul a 
două scrisori ale aceluia care va contribui 
la redactarea celebrei Declarații de 
Independență a Statelor Unite ale Americii, 
din 4 iulie 1776. în 1748 și 1755, Franklin 
scria despre discuția sa cu Samuel Damian 
și intenția acestuia de a întreprinde o 
călătorie în jurul lumii. După unele demon
strații făcute în orașele Lumii Noi, prezența 
preotului fizician a fost semnalată în 
Jamaica, pentru a dispărea apoi în noua 
Spanie (Mexic), acolo unde Inchiziția nu 
putea accepta pe cineva care sfida, 
chipurile, divinitatea.

Așadar, în 1748, a fost atestată docu
mentar prezența primului român pe 
pămîntul pe care azi îl numim îndeobște 
America.

Domnul Grant G.Harris, Reference 
Librarian and Romanian/Moldovan 
Recommending Officer, un specialist în 
cultura românilor și un prieten al țării noas
tre, care ne-a vizitat de mai multe ori acasă 
și a conferențiat ori a scris despre noi, a 
organizat la Library of Congress, din 
Washington, D.C., o interesantă (dar mai 
ales plină de semnificații) expoziție intitu
lată The Romanian Presence in America, 
găzduită de eleganta European Reading 
Room, din cadrul European Division, 
expoziție care a putut fi vizitată între 1 mai 
și 31 iulie 1998, fiind deschisă încă și pe 21 
august, cînd am avut privilegiul de a vedea 
și noi.

înainte de toate, vizitatorii - și nu sînt 
putini cei care vor să vadă celebra Library 
of Congress, cea mai mare bibliotecă din 
lume - erau informați că “prezența 
românească în America a început nu mai 
tîrziu de 1748, atunci cînd un preot rural 
transilvănean, Samuel Damian, s-a 
întreținut cu Benjamin Franklin, despre 
invențiile acestuia din urmă. Cîțiva români 
americani au luptat, se precizează în cai- 
etul-program, în Războiul Civil american, 
de partea Uniunii. Totuși, românii nu au 
venit (în America - n.ns.) într-un număr 
semnificativ decît după 1880, ajungînd la 
un total de aproape 23.000 prin anul 1900. 
Cel dintîi mare val de români a sosit în 
perioada 1901-1914, însumînd aproape 
90.000 de persoane. După primul război 
mondial a urmat un al doilea val, de 21.000 
de români, într-o perioadă de cinci ani, 
adică între 1920 și 1924, după care cifra 
acceptată de prevederile legislative în 
vigoare a redus numărul imigranților din 
Estul și Sudul Europei. Cu totul separat de 
cifrele menționate sînt mulții etnici români 
lipsiți de drepturi cetățenești din 
Transilvania, Bucovina și Basarabia, care, 
oficial, au intrat în Statele Unite ca unguri, 
austrieci și, respectiv, ruși. Cînd acele 
provincii au revenit, în 1918, Vechiului 
Regat, multi dinte acești etnici români s-au 
înapoiat în România Mare, mai ales în 
intervalul 1919-1922.

Aproximativ 90% din românii ameri
cani s-au stabilit în așezări urbane și au 
muncit în fabrici și turnătorii ori s-au anga
jat în mici întreprinderi. Multi au fost atrași 
de activități industriale în Midwest, în spe
cial în Detroit, și în fabricile Iui de automo
bile, și în aria Chicago-Gary, Indiana. în 
chip asemănător, construcția de vapoare și 
alte industrii i-au atras pe mulți la 
Cleveland, care a devenit un centru intelec
tual pentru români. New York City i-a ten
tat nu numai pe etnicii români, ci și pe 
evreii români. Numai 5% au revenit la agri
cultura tradițională și la păstorit, în 
Montana, Wyoming și cele două state 
Dakota. Viața socială s-a consumat, adesea, 
în jurul bisericilor, în special eșt-ortodoxe, 
dar și greco-catolice și baptiste. în deceniile 
mai recente, românii nou veniți s-au bizuit 
mai puțin pe comunitățile întemeiate, 
căutînd să pătrundă cît mai repede în fabri
cile americane. Românii americani au avut
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o contribuție semnificativă la devenirea 
Americii, în timp de război și, deopotrivă, 
în timp de pace”, conchide dl. Grant G. 
Harris.

Expoziția propriu-zisă a adunat într-un 
spațiu asemănător unui panoptic, elegant și 
discret, fotografii alb-negru, postere color, 
cărți, compact discuri cu muzică interpre
tată de muzicieni români americani, cărți 
despre românii americani sau scrise de 
aceștia etc. Astfel, pe un panou vertical, au 
fost expuse, în fotografii color sau alb- 
negru, prima copertă a Calendarului 
înstrăinatului, harta comunităților româ
nilor americani, sculpturile Sărutul și Pa
sărea în spațiu de C. Brâncuși, prima. pa
gină a manuscrisului participării Cvartetu
lui nr. 2 pentru pian în do minor de G. 
Enescu și chipul lui George Pomuț.

Organizatorii nu s-au mărginit la simpla 1 
etalare a fotografiilor menționate, ci au 
însoțit fiecare exponat de pertinente expli
cații, publicate în caietul program. Așa, de 
pildă, despre Calendarul din 1919 se arată 
că “Mulți români au fost determinați să se 
integreze vieții americane, cît mai repede și 
definitiv posibil, în timp ce alții au fost 
atrași de speranțele provocate de România 
Mare, realizată după primul război mondial. 
Cea mai mare parte a etnicilor români din 
America acelei vremi nu venea din 
România, ci din regiuni aflate sub stăpînire 
străină, precum Transilvania, Bucovina și 
Basarabia, și ei au considerat constituirea 
României Mari, care indusese acele regiu
ni, ca o eliberare. De la 1 august pîn«UgSl 
decembrie 1919. Legația românăWi 
Washington, D.C., a eliberat 2560 de 
pașapoarte românilor care se întorceau în 
locurile de baștină. Numărul lor a crescut 
pînă la 7136 în 1920, dar a scăzut apoi în 
mod dramatic”. Informații asemănătoare 
sînt oferite, apoi, despre George Pomul, 
participant la Războiul Civil și ajuns gener
al, pentru a i se încredința apoi, între 1874 
și Î878, prepotența de Consul general al 
Statelor Unite la St. Petersburg. Harta 
comunităților românilor americani repro
duce rezultatele recensămîntului din 1980, 
preluate din We the People: An Atlas of 
America’s Ethnic Diversity (New York, 
Macmillan, 1988). Deosebit de utile si 
exacte sînt informațiile care privesc sculp
turile lui C. Brâncuși, precum și 
compozițiile sau arta interpretativă a lui G. 
Enescu. Nu lipsesc, bineînțeles, datele 
despre contacteîe celor doi mari artiști cu 
America.

Pe un alt panou sînt expuse fotoșȘ^B 
Reginei Maria și șase cărți, toate avînd o 
legătură cu etnicii români din America. 
Datele biografice ale Reginei Maria sînt 
completate de informații privitoare la cele
bra vizită a suveranei în America, în toam
na anului 1926. Cărțile amintite au ca autor 
pe Hannah Pakula {The Last Romantic. A 
Biography of Queen Marie of Romania, 
1984), Arthur Diamond {The Romanian 
Americans, 1988), N. Iorga {America și 
românii din America. Note de drum și con
ferințe, 1930), Christine Avghi Galitzi {A 
Study of Assimilation among the Roma
nians in the United States, 1929), Aurel 
Sasu {Cultura română în Statele Unite și 
Canada, I, Presa, 1993) și Paul D. Quinlan, 
ed. {The United States and Romania. 
American-Romanian Relations in the 
Twentieth Century, 1988).

Următorul grupaj se constituie din 
nouă exponate: șase cărți și trei compact 
discuri. Cărțile aparțin, toate, unor români 
americani iluștri sau evrei născuți în 
România, la fel de iluștri. Autorii și 
titlurile selectate sînt: Mircea Eliade {The 
Forbidden Forest, Notre Dame, Indiana, 
University of Notre Dame Press, 1978), 
Radu R.Florescu and Raymond T. 
McNally {Dracula, Prince of Many Faces. 
His Life and His Times, Boston, Little, 
Brown, 1989), Andrei Codrescu {The Hole 
in the Flag. A Romanian Exile’s Story of 
Return and Revolution, New York, M. 
Marrow, 1991), Vladimir Tismăneanu {Re
inventing Politics. Estern Europe from Sta
lin to Havel, New York, Free Press, 1992), 
Norman Manea {Compulsory Happiness, 
New York, Farrar, Stratus & Giroux, 1993),

Continuare în pag. 4



Antropologia are 
nevoie de 

transcendență
Bogdan Mihai Mandache: - Ați 

făcut studii de teologie și apoi de 
filosofie. Raporturile între cele două dis
cipline nu au stat numai sub semnul cor
dialității. Experiența dvs. oferă șansele 
unui nou dialog?

Yves Ledure: - Prima mea formație 
universitară este de ordin teologic, în 
vederea sacerdoțiului. Or, corpusul teo
logic comportă un important program 
filosofic care, înainte de Vatican II, era în 
esență o inițiere în tomism, sau mai exact 
în neo-tomism, a$a cum s-a elaborat aces
ta începînd cu secolul al XIX-lea. Această 
abordare filosofică era prea școlară, chiar 
prea scolastică, în sensul peiorativ al ter
menului, pentru a fi mai explicit. Căci un 
astfel de program concepea filosofia ca 
ancilla theologiae; filosofia era instru- 
mentalizată în folosul teologiei; ea nu se 
elabora pentru ea însăși.

Deși nefericită, această primă 
apropiere de filosofie a determinat o anu
mită înclinație către interogație. Dar un 
tip de interogație care nu se mulțumea cu 
răspunsuri formale, stereotipe, fie ele 
chiar de natură teologică. Dacă trebuie să 
existe în om un interes pentru absolut, o 
atracție pentru divin, acesta nu poate să 
țină decît de ordinul căutării, al cercetării 
care presupune o dezbatere de tip exis
tențial. Căci aici este în joc însăși exis
tența omului. Aș traduce astăzi această 
exigență în termeni kantieni, spunînd că 
divinul se înalță dintr-o raționalitate 
“practică”, pentru că aici se află o dimen
siune etică. în lipsa acestei poziționări, 
problema religioasă este, așa cum 

^etinde Freud, o falsă problemă, căci ea 
^rezvoltă o problematică aflată în imposi
bilitatea de a aduce un răspuns teoretic 
satisfăcător.

- Lucrările dvs. abordează deopotrivă 
subiecte filosofice și teologice. Vă rog să 
refaceți principalele momente ale itiner- 
ariului dvs. filosofic și teologia 
raportîndu-vă la cărțile al căror autor 
sînteți.

- După studiile de teologie au urmat 
cele de filosofie care m-au dus în 1973 
către un doctorat cu tema Nietzsche et la 
religion de l’incroyance. Elementul carac
teristic al acestui parcurs filosofic avea să 
fie incontestabil întîlnirea cu opera lui 
Nietzsche. Cît de paradoxal ar putea 
aceasta să pară pentru cineva care avea o 
formație teologică, opera celui care se 
considera ca Antichristul avea să-mi ofere 
spațiul unei munci filosofice la fel ca si 
metodologia reflexivă. Participînd la cur- 
nrile lui Gilles Deleuze al cărui interes 
țentru Nietzsche este binecunoscut, am 
descoperit în această gîndire un mod 
interogativ care întîlnea propriile mele 
interogații. Nu răspunsurile lui Nietzsche 
sînt importante, de altfel ele sînt totdeau
na provizorii, ci înlănțuirea reflexivă care 
le produce și le permite să intre în ceea ce 
numim modernitate. Opera lui Nietzsche 
mi-a dat astfel cheile hermeneutice pentru 
a înțelege în profunzime mutațiile cultur
ale ale epocii noastre, în mod deosebit în 
ceea ce privește faptul religios. De aici și 
titlul tezei mele de doctorat.

Pornind de la această experiență, am 
început o muncă de analiză și de 
înțelegere a filosofiei secolului al XIX- 
lea, îndeosebi în demersul său critic 
privind fenomenul religios. Aceasta m-a 
condus la a restudia însusi statutul 
metafizic, așa cum se degajă mai ales în 
opera lui Platon, ca și pertinența sa ca 
formă de gîndire în raport cu un demers 
religios. întrebarea pe care mi-am pus-o 
era dacă formularea unei viziuni reli
gioase a universului presupunea în mod 
necesar o modalitate metafizică de 
gîndire. Si Dieu s’efface redă esențialul 
acestei dezbateri. Cartea ajunge să admită 
necesitatea unei problematici indepen
dente de metafizică pentru a argumenta un 
discurs religios în modernitate. Această 
disociere epistemologică m-a condus la a 
repune în termeni diferiți problema tran
scendenței.

Dar înainte de a întreprinde această 
reflecție, am vrut să știu cum un anumit 
număr de gînditori creștini au primit criti
ca nietzscheeană a creștinismului, cum au 
intrat în dezbatere cu o gîndire atît de rad-

tertium non datur
icală cum este cea a lui Nietzsche. 
Urmărind ceea ce au scris. Maurras, 
Papini, Scheier, de Lubac, Marcel și 
Mounier, am scris Lectures "chretiennes” 
de Nietzsche, care caută să dovedească 
faptul că un credincios poate admite o 
problematică critică fără a o respinge 
dintr-o dată, acceptînd să-i discute argu
mentația. Ceea ce lasă să se înțeleagă că 
frontiera pe care Heidegger o pune între 
filosofie si credință nu este asa de imper
meabilă cum o spune el.

A regîndi aventura umană altfel decît 
dintr-un punct de vedere metafizic obligă 
la a da un alt statut omului. Nu cum au 
făcut-o grecii plecînd de la suflet și în 
detrimentul corpului, ci în mod precis 
plecînd de la această corporeitate care 
desenează însuși spațiul devenirii umane. 
Ajutîndu-mă de opera lui Schopenhauer, 
am încercat să arăt cum corporeitatea, cu 
natura sa pulsională, modela umanul și era 
punctul de ancorare a oricărei gîndiri 
filosofice. Făcînd astfel din corporeitate 
momentul antropologic prin excelență, se 
deplasează complet parametrii metafizicii 
și apare - ceea ce uită modernitatea - radi
cala fragilitate a omului ce știe că moartea 

Yves LEDURE: Spațiul 
filosofiei este acolo unde se 
desfășoară aventura umană I
- prezentare și interviu de Bogdan Mihai MANDACHE

Yves Ledure (n. 2 februarie 1934, la Metzeresche) a 
studiat teologia la Institutul Catolic din Lyon, iar în 
1963 a fost hirotonisit în Congregația preoților Inimii 
Sfinte; între 1967-1971 a studiat filosofie la Uni
versitățile din Freiburg in Breisgau și Paris-Sorbonne.

In 1978 a susținut doctoratul canonic în filosofie la Institutul catolic din Paris; 
între 1981 și 1987 a fost superior provincial pentru Franța al Congregației 
preoților Inimii Sfinte; între 1983-1992 a fost decanul Facultății de Litere a 
Institutului Catolic din Paris. In anul 1991 a primit premiul Biguet al Academiei 
Franceze pentru lucrarea Transcendances. Essai sur Dieu et le corps. Din 1993 
este profesor titular al Universității din Metz. Dintre lucrările sale amintim: 
Nietzsche et la religion de l’incroyance, Desclee, 1973; Si Dieu s’efface, Desclee, 
1975; Conscience religieuse et pouvoir politique, Le Centurion, 1979; Lectures 
«chretiennes» de Nietzsche, Cerf, 1989; Dieu, hier et aujourd’hui, Mame, 1989; 
Transcendences. Essai sur Dieu et le corps, D.D.B., 1989; Petite vie de Leon Dehon, 
D.D.B., 1993; La determination de soi, D.D.B., 1997.

sa este primul fapt absolut care i se 
impune. Cu siguranță, condiția muritoare 
a omului, gîndită existențial, și nu logic 
după dialectica “finit-infinit” a lui Hegel, 
este o chemare la transcendența divină. 
Dacă nu, transcendența morții duce omul- 
corp în neantul absurdului; aceasta a fost 
tematica dezvoltată în Transcendences. 
Essai sur Dieu et le corps.

întreaga argumentație a filosofiei sec
olului al XIX-lea pe urmele Luminilor 
privește o revendicare antropologică. 
Reproșul făcut creștinismului se concen
trează pe legătura de dependență, de 
supunere în fata lui Dumnezeu, pe care o 
postulează creștinismul, ceea ce face 
caduc procesul de autonomie drag 
Aufklărung-ului. Astfel se explică alterna
tiva care circulă în modernitate pînă la 
Sartre: -sau Dumnezeu-sau omul. Pusă în 
acești termeni, alegerea filosofică nu 
poate să se orienteze decît spre om! Dar 
această alternativă este înșelătoare, căci se 
uită condiția muritoare a omului care 
împiedică proiectul antropologic de a 
merge pînă la capăt. Dacă se ia în serios 
revendicarea omului de a se determina el 
însuși într-o perfectă realizare, trebuie 
făcut apel la transcendența, gîndită în ter
meni de libertate. Antropologia are nevoie 
de transcendență pentru realizarea proiec
tului său, căci ea reprezintă o altă față a 
morții. Aceasta este argumentația în jurul 
căreia se structurează La determination de 
soi. Anthropologie et religion.

Alături de aceste studii se situează două 
cărți cu tentă pedagogică (Comme un soleil 
ardent și Dieu, hier et aujourd’hui) care 
aveau ca scop reformularea perspectivelor 
religioase după o problematică antropolo
gică. îmi rămîne să arăt că creștinismul, 
gîndit metafizic de-a lungul secolelor, se 
reașază în fapt pe un soclu antropologic, și 
anume întruparea, pornind de la care ar 

putea să se reformuleze, ținînd cont de 
mutațiile culturale ale modernității.

Filosofia emană din 
existență

■ Care este loculfilosofiei în ansamblul 
interogației și al reflecției umane?

- Această lungă dezvoltare în jurul 
unui itinerar filosofic conține în ea însăși 
răspunsul la întrebarea privind locul 
filosofiei. Nu este alt spațiu al gîndirii 
filosofice decît acolo unde se desfășoară 
aventura umană. Sigur, sînt de acord că ar 
exista o “disciplină filosofică” avînd 
tehnicile și cunoștințele sale. Dar proce
dura savantă, oricît de indispensabilă ar fi, 
nu poate fi concepută pentru ea însăși, ca 
un fel de joc al spiritului în vederea creării 
din concepte. Din punctul meu de vedere, 
filosofia emană din existență. Pe urmele 
lui Gabriel Marcel, trebuie precizat că 
această interogație asupra existenței nu 
este abstractă, căci se include existentul 

singular. Nu putem interoga existența în 
afara existentului. Deci acest existent par
ticular este cel care desenează cîmpul 
interogativității filosofice. Mai mult, tre
buie ca parcursul uman să lase interoga- 
tivitatea să se împlinească și să nu o 
înăbușe sub presiunea plăcerii, așa cum 
face societatea axată strict pe consum. 
Interogativitatea filosofică nu este o 
prețiozitate a unei activități estetice a unui 
diletant, ea se impune din însăși fragili
tatea radicală a existenței mele. Gîndirea 
filosofică se exercită totdeauna asupra sin
gularului în măsura în care existența 
umană este individualizată: ea este un 
început și un sfîrșit.

Existența umană a fost dintotdeauna 
obiectul mirării filosofice. Pentru ce, pen
tru a relua o formulare a lui Leibniz, ceea 
ce nu are nici o necesitate vine la un 
moment dat către lumină pentru a dispărea 
mai tîrziu? în pentru ce-ul acestui parcurs 
limitat se desfășoară întreaga gîndire 
filosofică. Pentru că unul este ceea ce este 
și în măsura în care el își păstrează 
conștiința, nu poate doar să se 
mulțumească cu bucuria vieții. El nu poate 
să nu se întrebe asupra acestui parcurs 
haotic care are totul din ceea ce este un 
drum fără ieșire! Adevărata gîndire 
filosofică trebuie să țină cont de condiția 
muritoare și să lucreze din interior pentru 
a-i dezvălui absurditatea radicală. Aici, 
din punctul meu de vedere, trebuie să 
apară o filosofie a religiei care să arate 
necesitatea de a ieși din capcana vieții 
pentru a se situa la nivelul existenței, la 
distanță de devenire și de legea sensibilu
lui unde tot ceea ce începe este chemat la 
a dispărea.

Fragilitatea unei 
deveniri care 

sfîrșește în moarte
- Care sînt punctele fundamentale ale 

unei filosofii a religiei și ce semnifică astăzi 
solicitările filosofice din partea transcen
denței?

- Filosofia religiei rezultă din ruptura cu 
problematica metafizică, aceasta postulînd o 
transcendență încă de la originile sale. Cu 
Aufkărung-ul, cîmpul de investigație filosof
ică se limitează la om în concretitudinea sa 
istorică. Din secolul al XIX-lea, științele 
umane și filosofice și-au dat mîna pentru a 
multiplica investigațiile asupra omului. Ele 
au dobîndit imense cunoștințe asupra modu
lui de funcționare a acestui antropoid. Dar 
fără a îndrăzni sau vrea să pună întrebarea 
decisivă care implică omul în finalitatea sa și 
nu numai în funcționalitatea sa. Pentru ca 
acest parcurs istoric, cît de bogat ar fi, trebuie 
să ducă spre neantul morții?

Filosofia religiei abordează această între
bare nu dintr-un punct de vedere metafizic, 
ci pornind de la o problematică antropolog
ică. în inima tuturor cunoștințelor și puterilor 
omului pe care științele umane le enumeră cu 
îngăduință, filosofia religiei reamintește rad
icala fragilitate a unei deveniri care sfîrșește 
în moarte. Din punctul meu de vedere scop
ul unei filosofii a religiei nu constă în primul 
rînd în a produce un discurs coerent despre 
Dumnezeu, ci în a pune în lumină incoerența 
unei existențe umane sortite morții. Ea caută 
să situeze omul față de destinul său, 
punîndu-1 în gardă față de comportamente de 
fugă în disciplina care acumulează 
cunoștințe și informații despre om fără a se 
întreba asupra finalității sale.

în acest sens filosofia se distinge de 
științele umane. Ea se situează nu la nivelul 
achizițiilor cunoașterilor pozitive, ci al 
finalității acestor cunoștințe. O astfel de 
problematică duce în mod necesar la proble
ma absolutului, a pertinenței ca și a legitim
ității sale. O filosofie a religiei nu este decît 
justificarea și exploatarea unui astfel de 
demers. Ea se situează în însăși inima 
mișcării filosofice. A exclude din cîmpul 
filosofic această problemă a absolutului, cum 
o face mai ales Deleuze, înseamnă a reduce 
filosofia la o știință umană printre altele. La 
fel un demers care se mulțumește să fie 
hermeneutic, adică știința limbajelor și 
mesajelor sau care rămîne la stricta fenome
nalitate a unei deveniri fără finalitate, în 
maniera unui Foucault, nu mai este filosofie 
în sensul grec al termenului. Ea devine ceva 
asemănător unei științe umane. Această 
alunecare pe care o observăm actualmente ar 
putea explica pierderea audienței pe care o 
suferă acum filosofia.

- Cum se structurează astăzi raporturile 
antropologiei cu creștinismul? Care sînt 
căile unei înțelepciuni creștine în societățile 
moderne secularizate?

- Este ușor de constatat că deriva seman
tică a filosofiei coincide cu apogeul unei 
societăți secularizate și al unei culturi care se 
construiește în spatele oricărei referințe la 
transcendență, o cultură care poziționează 
omul într-un demers marcat de putere și 
bucurie. Filosofia religiei își propune să 
ofere omului un statut de existență care să nu 
se confunde cu eternul prezent al 
plăcerii/bucuriei, ci să caute un viitor. Acest 
proiect de viitor desenează spațiul și modali
tatea exigenței antropologice: nevoia de a se 
determina, adică de a se construi ca subiect 
liber și responsabil. Or, în Iisus din Nazaret, 
figură situată istoric, se desăvîrșește aspirația 
întregii antropologii: a deveni ceea ce ești. în 
Iisus această devenire a fost chiar mai gen
eroasă. în măsura în care creștinismul con
simte să abandoneze argumentația metafiz
ică pentru a se concentra pe ceea ce ține de 
originea sa - Iisus din Nazaret -, el poate dez
volta o problematică în consonanță cu nece
sitățile culturale ale timpului nostru. Prin 
credința sa în înviere, creștinismul propune 
un tip de realizare a omului dincolo de ceea 
ce este negația sa, moartea. Dumnezeu apare 
aici ca fiind cel care desăvîrșește omul, care 
îi dă mijloacele de a se realiza în eternitate. 
Transcendența nu este un prealabil constrîn- 
gător, alienant, ci viziunea eshatologică în 
măsură să salveze parcursul istoric de anean- 
tizarea sa sau de absurda sa circularitate. 
Căci singur divinul, prin definiție, este în 
măsură să producă eshaticul la care omul nu 
poate decît să spere. Departe deci de a se 
teme de revendicarea antropologică, creștin
ismul trebuie să primească aserțiunile dinco
lo de așteptările sale.



biblioteca de istorie Problema romano-catolică 
(1948-1949)P.P. Carp și criza 

antidinasti’că
Cătălin TURLIUC

Unul din momentele în care tensiunea politică a atins 
cote paroxistice în evoluția României moderne a fost debu
tul deceniului opt al secolului trecut. Doi ani, 1870 și 1871, 
au pus barometrul vieții politice românești în poziția “fur
tună”. Cum s-a ajuns însă la această situație? Nemulțumir
ile liberărilor, ale “roșilor” - cum erau numiți în epocă -, 
față de aducerea la putere a guvernului conservator - mai 
bine zis de nuanță moderat conservatoare -, îndepărtarea 
deci în fapt a lui Brătianu de la conducerea efectivă a țării, 
au tulburat profund calculele politice ale celor care 
crezuseră că tînărul monarh nu va fi decît un docil instru
ment în mîinile lor. în plus situația politică externă, 
frămîntările serioase prin care trecea Europa, toate acestea 
au dus la ceea ce s-a numit “Revoluția” de la Ploiești din 
august 1870. Cînd, așa cum declarase ministrul de externe, 
P.P. Carp - inima românilor și interesele lor stăteau “acolo 
unde sînt gințile latine” (discursul din 5 iulie 1870) în 
fruntea țării se afla un german (prusac). Proclamarea de 
către Alexandru Candiano Popescu, colonel al armatei 
române, a republicii prin “detronarea prințului Carol”, 
după ce în prealabil acesta ocupase cazarma cu șapte 
soldați în ea, poșta și prefectura din Ploiești, a avut nu 
numai impactul pe care o astfel de farsă la urma urmei l-ar 
fi putut avea, ci a demonstrat pe deplin prăpastia care se 
deschisese între o parte a liberalilor și tînărul monarh. 
Achitarea colonelului în procesul care a urmat a fost o 
dovadă pentru prinț că poziția sa în țara de adopțiune nu 
mai este la fel de stabilă ca Ia începuturi. înfringerea în 
bătălii succesive a Franței, angajată în războiul cu Prusia, 
detronarea lui Napoleon, nu au făcut decît să catalizeze 
sentimentele celor care plîngeau ruina “surorii mai mari" si 
deplîngeau soarta propriei țări condusă de un “neamț”.

La deschiderea sesiunii palamentare din noiembrie 
1870, guvernul Manolache Costache Epureanu (Cloșca cu 
pui) dispunea de o fragilă majoritate. Prințul Carol a citit 
chiar el mesajul către corpul legiuitor cu intenția de a-și 
consolida poziția. Din păcate, atunci ca și astăzi, prob
lemele financiare ale țării erau mai mult decît serioase iar 
opoziția puțin dispusă să lase să scape un asemenea prilej 
bun pentru o eventuală răsturnare a guvernului. Liderul 
acțiunii opoziției era Nicolae Blarenberg și tema favorită a 
atacurilor acesteia era firește concesiunea Strousberg. 
Nutrind speranțe de a ajunge în cabinet, Nicolae 
Blarenberg, întreținea prin ziarul “Țara” în care semna 
constant o campanie furibundă împotriva prințului cu sper
anța că acesta, în cele din urmă, va ceda și va accepta 
numirea sa într-un post ministerial. în luna decembrie el a 
propus Camerei un vot de blam la adresa guvernului care 
era considerat doar o expresie a dorinței monarhului și nu 
a voinței țării. P.P.Carp a fost cel care a dat răspuns din 
partea guvernului în fața acestui atac. Cu elocința-i cunos
cută deja, ministrul de externe de atunci, dădea următoarea 
replică: “E de netăgăduit că după Constituție, Suveranul 
are absolut drept de a chema în sfaturile sale pe oricine va 
voi. Recunosc însă totodată, că pe lîngă drept, se stabilește 
aceia ce se numește uzanțele constituționale, și nu cred că 
un suveran bine intenționat ar respinge un om chiar 
neplăcut, care avînd majoritatea, se prezintă în capul unui 
partid întreg, adică al unui interes general. Nu cunosc însă 
nici o lege, fie politică sau morală, care să silească pe 
Suveran a se închina înaintea unei ambițiuni izolate, oricît 
de zgomotoasă ar fi ea”1. Din păcate, în scurt timp de la 
această înfruntare parlamentară, temerile exprimate de 
opoziție s-au dovedit întemeiate în sensul că Strousberg a 
plonjat spre faliment. Această situație a slăbit și mai mult 
poziția suveranului care s-a văzut confruntat acum cu un 
răspuns Ia mesajul trimis parlamentarului plin de frondă. 
Mai mult, guvernul a primit vot de blam și prințul trebuia 
să aleagă acum între dizolvarea parlamentului și înlăturarea 
conservatorilor de la putere. în această situație de criză 
profundă, prințul Carol se gîndește la abdicare și scrie 
chiar o scrisoare adresată opiniei publice europene cu 
intenția de a justifica un eventual astfel de gest, scrisoare 
cu un destinatar fictiv dar menită a vedea lumina tiparului 
în gazetele vremii. între timp, spre disperarea liberalilor 
lui Brătianu aceștia nu sînt aduși la putere fiind preferat un 
guvern Ion Ghica. Atacurile nu încetează însă în Cameră și 
astfel se ajunge ca dosarul afacerii Strousberg să fie discu
tat de același parlament din ce în ce mai ostil poziției 
suveranului. Această situație avea să declanșeze o nouă 
etapă, mai tulburată, a luptei politice de pe scena țării și 
avea să reprezinte un punct de zenit în ceea ce s-a numit 
criză antidinastică de la noi.

NOTE:
1. C. Gane, P.P. Carp și locul său în istoria politică a 

tării, vol. 1, București, 1936, p. 137.
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Subiectele predilecte ale predicilor au devenit 
cele legate de cultul martirilor din timpul per
secuțiilor religioase, care preferaseră să moară decît 
să revină la păgînism. în acest fel, populația era pre
venită cu privire la faptul că se putea reveni oricînd 
la experiența bisericii catacombelor și a marilor per
secuții.

Rapoartele Serviciului județean Roman de 
Securitate adresate Direcției Regionale Iași a 
Securității descriu ca foarte gravă situația politică a 
celor cca. 50.000 de catolici din zonă, pentru care 
libertatea religioasă și a cultului deveniseră mai 
importante decît averea personală și proprietatea 
asupra pămîntului.

Au existat și momente de amuzament în toată 
această criză socială. Astfel, la Oțeleni, la 23 august 
1948, în chiar momentul citirii tezei despre semnifi
cația zilei, la prima bătaie a clopotelor, ca prin 
farmec, toată suflarea satului a părăsit adunarea, 
rămînînd pe loc doar cele 5 oficialități ale satului.

Hotărît să rezolve "problema romano-catolică ’, 
regimul a dispus arestarea ierarhilor și preoților. La 
7 septembrie 1948 avea loc acțiunea eșuată de 
arestare a preotului Vasile Gabor din Tămășeni păzit 
zi și noapte de 1000 de țărani, urmată de arestarea 
preotului Carol Sohn din Oțeleni. Sesizați cu privire 
îa intențiile autorităților, țăranii au preluat inițiativa, 
formînd adevărate paveze vii în jurul bisericilor la 
Cleja, Fărcășeni sau Pildești. Cei din Săbăoani 
cereau printr-un memoriu restituirea averilor con
fiscate, refuzînd în același timp schimbarea datei 
hramului bisericii ordonată de Prefectul comunist 
din Roman. Sătenii din Răchiteni refuzau în noiem
brie 1948, să predea casa parohială autorităților care 
doreau să o transforme în școală, iar cei din Oțeleni 
împiedicau, la rindul lor, transformarea casei paro
hiale în dispensar. Acțiunile au culminat cu refuzul 
țăranilor din Pildești de a accepta un primar comu
nist și cu alungarea din Oțeleni a securiștilor care 
intenționau să-1 aresteze pe preotul Mihai Chelaru.

în toamna anului 1948, guvernul Groza dis
punea, la sugestia Uniunii Populare Maghiare din 
Român .a, ca in unele sate catolice din județul Bacău 
să fie aduși învățători care să predea alternativ și în 
limba maghiară. Această ingerință politică a avut 
darul de a acutiza criza din satele catolice. Este 
cunoscut faptul că preoții au refuzat introducerea 
limbii maghiare în biserică, supunîndu-se astfel 
riscului de a fi arestați. Motivele care au stat la baza 
reacției prompte și ferme a preoților și credincio
șilor față de ingerințele politice ale guvernului 
comunist și alte Uniunii Populare Maghiare trebuie 
căutate în unele întîmplări petrecute cu doar 5 ani în 
urmă în timpul guvernării Mareșalului Ion Anto
nescu. în 1942, din motive neelucidate, autoritățile 
civile, politice și militare din județele Bacău si 
Roma au creat premeditat o atmosferă de ostilitate 
față de populația catolică prin acte de dușmănie 
fățișă concretizate în folosirea de calificative inju
rioase de genul “unguri”, “ceangăi”, “boanghine” la 
adresa românilor catolici, refuzarea emiterii certifi
catelor de origine etnică română, fără de care nu 
puteau accede la funcții publice; reclamatii ten
dențioase la Ministerele de Război, de Interne și 
Cultelor; excluderea catolicilor din unitățile militare 
pe motiv că erau periculoși pentru siguranța statului 
român fiind catolici; neadmiterea elevilor catolici 
în Școlile Normale de învățători și învățătoare; 
obligația tinerilor catolici din școlile primare și 
gimnaziale precum și Premilitarii de a frecventa bi
serici necatolice ș.a.

Prezențe românești 
în America
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Irina Livezeanu (Cultural Politics in Greater Ro
mania. Regionalism Building & Ethnic Struggle, 
1918-1930, Ithaca, Cornell University Press, 1995) și 
C.Banc and Alan Dundes (First Prize, Fifteen Years! 
An Annotated Collection of Romanian Political Jokes, 
Rutheford, Fairleigh Dickinson University Press, 
1986). Și de această dată, fiecărui autor i-a fost rezer
vat un text cu succinte informații bibliografice, nece
sare celor mai puțin familiarizați cu autorii și titlurile 
menționate.

Imaginea de ansamblu a fost întregită de trei com
pact discuri, cu înregistrări făcute de Lory Wallfisch, 
Mihai Craioveanu, Joan Conway, Radu Lupu, Va
lentin Radu, Ovidiu Marinescu, Sergiu Commisiona și 
Cvartetul Bălănescu.

Autorul, moral și sentimental - dar nu numai -, al 
acestei expoziții, este, așa cum am precizat, dl. Grant

în urma protestului energic al Episcopului de 
Iași, Mihai Robu, Mareșalul Antonescu a intervenit 
personal pentru pedepsirea funcționarilor vinovați și 
pentru recunoașterea drepturilor depline ale catoli
cilor din cele două județe moldovene.

Întîmplările petrecute în anii 1942-1943 au 
rămas însă în memoria locuitorilor și tocmai teama 
repetării unor fapte asemănătoare a determinat și 
reacția preoților în anii 1948-1949.

Începînd cu luna noiembrie 1948 locuitorii unor 
sate din județul Bacău au decis organizarea unor 
gărzi parohiale cu scopul declarat de apărare a 
preoților vizați de arestări. Unul dintre aceștia, 
Anton Damoc din Fărăoani, justifica această organi
zare ad-hoc a țăranilor: “A respinge cu forța pe 
agresor e de drept divin, în ce privește pacea”, 
denunțînd totodată comunismul drept agresor. 
Afirmația, consemnată de securitate, fusese făcută 
în fața unor săteni din Fărăoani, îngrijorați de 
amenințările crescînde privind arestarea preoților. 
Se cunoaște și răspunsul oficial primit în această 
chestiune de preotul respectiv de la Episcopia de 
Iași. “Biserica Catolică față de orice neajunsuri nu 
face niciodată uz de violență, ci rabdă și se roagă 
chiar și pentru adversarii ei”.

Ignorînd voit sau poate necunoscînd această dis
poziție a Episcopului, țăranii din satul Fundu 
Răcăciuni au atacat în martie 1949 înaltele ofi
cialități (Prefectul, șeful Miliției, secretari C.C. al 
P.M.R.), sosiți în sat să pună capăt “rebeliunii”. 
Decisă să introducă autoritatea în satele catolice, 
Direcția Regională de Securitate Iași, a amplificat 
pentru început acțiunea informativă, iar în 
rapoartele trimise Centralei Securității de la 
București se solicită aprobarea intervenției armate. 
Acuzațiile cuprinse în aceste rapoarte deveniseră 
aberante. Se vorbea deschis despre cazurile 
“instigare ale preoților catolici” și despre “actele® 
rebeliune ale populației catolice”. în mod premedi
tat, D.R.S. Iași a mistificat realitatea. Astfel, partic
iparea țăranilor la slujbele pontificale, spre exem
plu, era etichetată drept “mișcări de masă” ale 
satelor.

La 10 martie 1949, două plutoane de securitate 
conduse de chiar directorul Direcției Regionale de 
Securitate Iași, N.V.Pandelea, pătrund în satul 
Fundu Răcăciuni pentru a potoli ceea ce 
oficialitățile numeau răscoală. La 13 martie, cele 
două plutoane la care s-a adăugat un detașament 
greu, au pătruns în satele Fărăoani, Luizi-Călugăra, 
Prăjești, ucigînd un dascăl și arestînd preoți precum 
și numeroși țărani. Procedeul va fi repetat ulterior 
împotriva satului Butea de pe valea Șiretului. 
Tîrziu, în luna iulie 1949, Episcopul auxiliar de Iași, 
Marcu Glaser, semna decretul privind desființarea 
gărzilor parohiale în satele catoliceT răsculate.

Bilanțul represiunii anticatolice la sfîrșitul anu
lui 1949 era unul dramatic. Episcopul de Iași a fost 
arestat în secret la Popești-Leordeni departe dtf 
Dieceza sa, pentru a nu trezi riposta credincioșiloW 
Alte cîteva zeci de preoți au fost arestați în anii 
1949-1950, securitatea intenționînd să-i judece sub 
acuzația unui așa-zis “complot catolic”, idee aban
donată ulterior din motive neclare astăzi. Unul din 
preoții cei mai urmăriți de Securitate în anii 1948- 
1949, Dumitru Matei, va fi implicat în anul 1950 în 
faimosul proces de spionaj “Legația Franței”, con
damnat la moarte și executat la 21 februarie 1951. 
Cîteva sute funtași din satele catolice vor fi arestați 
și condamnați la ani grei de închisoare pentru vini 
imaginare sau fapte supradimensionate de 
Securitate.

G. Harris, căruia i se adaugă dr. Ernest H. Latham, Jr., 
în calitate de curator invitat, precum și profesorii Paul 
E.Michelson, Vladimir Tismăneanu și membrii 
European Division - în special Tambra Johnson-, care 
au contribuit cu exponate, consultații și organizare la 
reușita unei manifestări deosebite, științifice în primul 
rînd, dar și diplomatice, fără îndoailă. Un asemenea 
gest, delicat și plin de intenții pilduitoare, și-a găsit 
concretizarea, nu întîmplător, desigur, tocmai într-o 
minunată sală a Library of Congress,o prestigioasă 
instituție a culturii universale.

Expoziția, care ne vorbește despre românii ameri
cani în primul rînd - în anul în care aniversăm 
atestarea documentară a prezenței în America a celui 
dintîi român, în urmă cu 250 de ani -, se adresează lor 
și tuturor celor născuți în aceeași țară, dar, în egală 
măsură, se adresează Statelor Unite ale Americii și 
României, apropiate de toți cei care, născuți de o parte 
și de alta a Carpaților, au traversat cîndva Oceanul 
pentru a contribui la progresul Lumii Noi. In timp, ei 
s-au descoperit pe ei înșiși, ajutîndu-ne azi să ne 
descoperim pe noi, plecînd de la vocația de neobosiți 
descoperitori ai celor care trăiesc între Atlantic și 
Pâcifîc

(Washington, D.C., 21 august 1998)



------------------------------- Premieră: ALARMA -------------------------------
Un semnal de alarmă la Naționalul ieșean 0 felie de viață urcată la rampă

La Sala Studio a Teatrului National din Iași a avut loc 
premiera absolută a spectacolului cu piesa Alarma de Olga 
Delia Mateescu în regia Silviei Ionescu și cu scenografia 
semnată de Axenti Marfa.

Remarcabila actriță a Teatrului Național din București 
este deja o valoare confirmată a dramaturgiei române con
temporane. Premiile obținute (Premiul UNITER pentru cea 
mai bună piesă a anului 1996 și cel al Festivalului Național 
de Literatură de la Brașov din 1997) precum și volumele de 
teatru publicate, stau mărturie talentului domniei sale. Și toc
mai de aceea vom încerca să ne aplecăm cu o mai mare 
atenție asupra textului care a stat la baza montării de la 
Naționalul din Iași.

Subsumat unei problematici socio-politice de actualitate, 
demersul autoarei - care își plasează acțiunea piesei într-un 
spital contemporan - vrea să se constituie într-un semnal de 
alarmă tras într-un al 12-lea ceas întru trezirea unei societăți 
fragmentate de egocentrism, de conflicte minore, de etalarea 
unor false valori. Dar, formația - cert livrescă - a Olgăi Delia 
Mateescu nu reușește - de această dată - să confere o 
expunere coerentă a motivațiilor ce stau la baza titlului pie
sei. Fragmentarea acțiunii în mai multe spații de joc - frag
mentare ce ține de influenta dramatugiei filmice și la care 
teatrul contemporan apelează nu de puține ori - nu este, din 
păcate, susținută de un conflict bine conturat Dispersarea 
acestuia într-o multitudine de schițe conflictuale conferă tex
tului superficialitatea faptului divers jurnalistic si mai ales a 
celui televiziv (superficialitate justificată partial în paginile 
cotidienelor sau pe micul ecran, dar nespecifică teatral - cel 
puțin în formula propusă de autoare). Astfel, discursul de 
idei, cu adevărat generos, s-a lăsat “vrăjit” de copilăreasca 
tentație a “bombei" de presă, pigmentată cu fragmente ale 
unui puzzle de povești sentimentale din care lipsesc tocmai 
piesele esențiale: susnumitele motivații.

Din păcate, Silvia Ionescu - o exponentă marcantă a 
tinerei generații de regizori - s-a lăsat si ea furată de aceleași 
amănunte nesemnificative conținute în text și, mizind pe o 
distribuție de calibru greu, nu a reușit să-si aleagă dm multi- 
•nea de propuneri ale autoarei un singur fir dramatic, o 

ură tonalitate interpretativă (pentru că, în ultimă instanță, 
textul dramatic - clasic sau contemporan - a încetai de mult 
să mai fie pentru regia modernă literă de lege și este tot mai 
mult citit ca un scenariu, ca o propunere, ca un punct de 
pornire pentru o viziune proprie a regizorului-demiurg).

în acest context a vorbi despre prestația actoricească pre
supune un act de curaj. Pentru că, ce putem să-i reproșăm 
unui Petru Ciubotaru constrîns la tonalitatea în care își con
sumă personajul Doctorului Popescu comeille-ana dramă a 
unui medic al zilelor noastre reparînd, de exemplu, oase, mai 
mult cu voință și devotament decît cu instrumentar și 
medicamente, dînd în acelați timp replici seci, sau duioase, 
sau scolastice, următorilor: unei asistente medicale 
nevrozate, decupată parcă dintr-un film de Hithcock, 
nuanțată cu minuție de Pusa Darie; unei surori medicale 
descinse din Mazilu, debordînd în scenă sub înfățișarea Adei 
Gârțoman-Suhar; unui sinucigaș interpretat de un Adi 
Carauleanu suspendat la propriu, jumătate de specatcol, pe 
un pat de spital unde “joacă” doar imobilitatea unui picior și 
tremuratul unei mîini care-și smulge perfuzia, pentru ca, în 
partea a doua, să încerce să dea credibilitate atît discursul 
omului ce refuză o existență tînără prin spitale, cît și o intem

pestivă “trezire” la viată datorată - la alegere - fie medicului 
care îl tratează cu... voință, fie... nevoii imperative de a trage 
un sut falsului Bioterapeut (Călin Chirilă). Și, revenind la 
Petru Ciubotaru, trebuie să remarcăm încă o dată, finețea cu 
care și în acest rol și-a cizelat scenele mute, în care doar 
privirile vorbesc, fie atunci cînd încearcă să-și ascundă timid
itatea și începutul de tîrzie iubire pentru actriță, fie atunci 
cînd se recunoaște învins de interesele extra-profesionale și 
de lașitatea celor din jur.

Și dacă tot am amitit de tăcerile lui Petru Ciubotaru, de 
ce n-am aminti acum de cele ale lui Emil Coșeru în rolul de 
“figurație specială” al... Pacientului vorbăreț, sau de credibi
litatea lui Petre Ionescu în rolul Pacientului cu cipilică și de 
la fel de credibila fulgurantă trecere prin spațiul de joc al 
Monicăi Bordeianu: de minuțioasa construire a aparițiilor 
Harunei Condurache sau de conștiinciozitatea școlărească a 
figuranților de drept ai spectacolului, studenți ai Universității 
de Arte “George Enescu” din Iași.

Mai “comod” instalată între drama actriței ajunsă la 
apogeul carierei ce 
descoperă că viața a 
trecut pe lîngă ea și 
tragedia pierderii uni
cului susținător moral, 
Tatăl (interpretat con
form textului cu pate
tism de operetă de 
Gelu Zaharia), Mihae- 
la Arsenescu Wemer 
(Doamna) depășește 
și ea cu bine impactul 
cu rolul, reușind per
formanta de a păstra 
credibilitatea person
ajului chiar și la intra
rea în scenă a Cum
natului. un personaj 
descins direct din Nae
Catasencu. interpretat în pură maniera Sică Alexandrescu 
de Liviu Manoliu.

Ar mai fi de amintit că prin scenă trece de mai multe ori 
Constantin Avădanei intr-un “roT despre care aflăm abia la 
sfîrșit că este al unui medic oneros ce devine (din motive 
politice?!) director al spitalului.

Ne pare rău de tonul malițios al acestei cronici, așa cum 
rău ne pare de actorii Naționalului ieșean care și-au constru
it din acțiuni extrascenice personaje credibile, chiar intere
sante pe alocuri, dar fiecare în tonalitatea conținută în text, 
actori în jocul cărora am simțit dorința de a rămîne acolo 
unde memoria noastră de spectatori fideli i-a plasat, fără 
urmă de părtinire și cu toată dragostea.

Ne mai pare rău de excelenta propunere scenografică a 
Marfei Axenti care, ea singură, putea să sugereze o gîndire 
regizorală cu adevărat modernă și neinhibată de constrînge- 
rile textului.

Și, cu toată părerea de rău, încheiem în speranța că 
următoarele premiere ale Teatrului Național din Iași vor 
oferi susnumiților - și nu numai lor - personaje în came 
și oase și nu doar schițe neterminate ale unor eroi de 
benzi desenate.

Oltea MUNTEANU

Cea mai recentă premieră a Națio
nalului “Vasile Alecsandri” din Iași, 
care a deschis și actuala stagiune, este 
“Alarma”, un text contemporan, ro
mânesc, scris de actrița unui alt Na
țional, cel din București, Olga Delia 
Mateescu, care-și propune să aducă la 
rampă o felie de viață decupată în cel 
mai realist chip posibil. Preluînd un ter
men din cinematografie, am putea defi
ni “Alarma” ca un teatru-verite, inspi
rat din realitățile românești de tranziție, 
mai precis din babilonia unui spital 
prezentat cu doctori, gîndaci, bolnavi, 
surori, olandezi, reformă etc., într-un 
flash dramatic ce durează la scenă o oră 
și jumătate. Textul, nu tocmai împlinit 
din punct de vedere dramatic, amestecă 

drama, melodra
ma, farsa și 
tragi-comedia 
într-un stil tan
gențial hibrid. 
Principala lui 
suferință pro
vine din lipsa de 
credibilitate a 
situațiilor dra
matice și solu
țiile facile prin 
care ele sînt re
zolvate (bolna
vul de oftică și 
paralizat ce în
cearcă să se si
nucidă, capătă

chef de viață și reușește și să umble 
pînă la final; actrița suferind de sin
gurătate este cerută în căsătorie de 
Profesorul sacrificat și el pentru profe
sie; cinica soră își sparge în buzunar 
eprubeta cu microbii de febră tifoidă în 
semn de providențială pedeapsă etc.). 
Rînd pe rind, derularea epică îi aduce 
sub spot pe pacienți și angajații spitalu
lui, prezentîndu-i tranșant în alb și 
negru, buni și răi, schematizînd astfel 
structura caracteristică a personajelor și 
facîndu-le prea puțin convingătoare pe 
latura lor umană. Cei buni sînt 
Profesorul (pasionat de medicina pen
tru care și-a neglijat viața personală), 
Asistenta (incoruptibilă, devotată total 
Profesorului), Tatăl doamnei (obsedat 
de istorie și de cariera propriei fiice, 
tabăra celor portretizați în negru in- 
cluzîndu-i pe Soră (posesoare a unui 
certificat de revoluționar cumpărat),

Cumnatul (îmbogățitul peste noapte, a 
cărui singură valoare sînt banii), 
Bioterapeutul (un escroc cu pretenții 
paranormale). Singura credibilă ca per
sonaj este Doamna, actrița multipre- 
miată, dar neîmplinită ca femeie, ale 
cărei monologuri pe tema condiției 
artistului ar fi fost interesante dacă, în 
anumite momente, n-ar fi sunat tezist.

Regia spectacolului este semnată de 
Silvia Ionescu, tînără regizoare ce a mai 
lucrat în urmă cu trei stagiuni cu trupa 
ieșeană. Intențiile ei s-au pliat pe nota 
realist-naturalistă a textului, imaginînd 
un dispozitiv scenic cu patru platforme- 
spațiu de joc, plasate printre spectatorii 
pe care-i implică pozițional în desfă
șurare. Gîndul era interesant, iar intenția 
bună, dacă schimbarea planurilor de joc 
ar fi menținut dinamica spectacolului în 
stare de alertă pînă la final. Intențiile 
inițiale se anemiază pe parcurs cîteva 
monoloage, cam lungi chiar din text, 
rămîn tot așa la scenă, sincopînd 
reprezentația și obosind privitorii.

în scenografia adecvat realizată de 
Axenti Marfa, a evoluat o distribuție de 
cinci stele: Mihaela Arsenescu-Wemer 
(într-o subtilă dialectică a jocului 
actriței ce interpretează o actriță), 
Petrică Ciubotaru (un “Profesor” 
creionat cu acuratețe, fără artificii 
împovărătoare), Ada Gârțoman-Suhar 
(adorabilă, ca-ntotdeauna, în “Sora” de 
un grotesc exemplar, Pușa Darie (în 
aparițiile riguros orchestrate intepreta- 
tiv ale “Asistentei”), Emil Coșeru (un 
episodic, dar împlinit “Pacient vor
băreț”), Adi Carauleanu (o evoluție 
spectaculoasă a “pacientului tăcut”), 
etc. Lor li se adaugă trei debuturi (Ha- 
runa Condurache, Petre Ionescu, Călin 
Chirilă) ce țin bine pasul alături de ve
teranii valorici ai teatrului, dovedind că 
au talent și că în anii de școală au con
struit temeinic pe el.

“Alarma” este un exemplu de pariu 
pe care teatrul tentează uneori să-l 
pună cu viața și care e, de cele mai 
multe ori, riscant. Urcînd viața la 
rampă fără s-o teatralizezi, riști s-o faci 
necredibilă, iar replicile să devină 
sforăitoare și să sune a fals. Iar de aici 
pînă la a pierde pariul artistic, în ase
menea situații, nu e decît un pas.

Oltița CÎNTEC

Botoșani: Zilele Teatrului “Mihai Eminescu”I

Sărbătorile Thaliei
La 15 octombrie 1838, cu cei 10 galbeni îm

prumutați de la Iordache Vâmav, Costache Cara- 
giali părăsea un Iași suspicios și neprielnic specta
colelor în limba română și se îndrepta spre 
Botoșani. Aici, directorul Școlii Publice de Băieți, 
dl. Nicolini, încerca să pună bazele unui teatru 
local, întîmpinînd - la rîndul său - mari greutăți din 
partea Eforiei. în scrisoarea adresată ministrului de 
interne, prințul Ghyka, inimosul dascăl își justifica 
demersurile de a înființa “un mic teatru”, prin lipsa 
de distrații a boierimii locale “în timpul lungilor 
seri de iarnă”..., solicitînd totodată scutirea de tax
ele impuse de autoritățile locale... “Căci teatrul este 
mai degrabă o chestiune de distracție decît de 
interes”...

Au trecut de atunci 160 de ani?!
Cu un buget restrîns ce pune în pericol chiar 

subzistența slujitorilor săi, cu decoruri și costume 
încropite din... mai vechi decoruri și costume, cu 
instalații ce reclamă nu numai o revizie, ci de-a 
dreptul schimbarea lor, visînd la o centrală termică 
proprie și - de ce nu? - la o minimă protecție din 
partea celor răspunzători și de soarta lor, actorii 
botoșăneni se încăpățînează să urce pe scenă seară 
de seară în fața unui public (o, vremi pe care le cre
deam de mult apuse!) fidel pînă la a accepta frigul 
din sală dar nu și pînă la a se debarasa de paltoane 
și de căciulile bine trase pe urechi.

Și în aceste vitrege vremi ale noastre s-au 
găsit, totuși cîțiva inimoși - instituții și chiar per
soane particulare printre care și un preot - care au 
pus mînă de la mînă și i-au ajutat pe histrionii 
botoșăneni să serbeze așa cum se cuvine cei 160 de 
ani de la primele reprezentații ale primei trupe și 
cei 40 de ani de cînd o Hotărâre a Consiliului de 
Miniștri semnată de Chivu Stoica reînființa teatrul 
local, distrus la 8 aprilie 1944 de bombardamentul 
aviației germane.

Deci, la 12 octombrie, la Botoșani, ploaia 
torențială a acestei toamne capricioase (oare 
capriciile sînt ale toamnei ?!) nu i-a împiedicat 

pe actori să traverseze orașul în căruțe fără cov
iltir - etalînd crinoline, pelerine, evantaie și bas
toane de epocă, sub mai mult sau mai puțin con
temporanele umbrele, invitîndu-și concetățenii 
la marea sărbătoare a teatrului.

Au urmat șase zile care au adus pe scenă, 
alături de producțiile locale, spectacole ale 
Teatrelor Naționale din București si last.

După un omagiu adus fondatorilor cu spec
tacolul O repetiție moldovineasca de Costache 
Caragiali a urmat premiera botusăneană cu 
Iluzia teatrala a lui Corneille. în regia Mihaelei 
Săsărman. S-au succedat Doamna .Ministru de 
Branislav Nușici (regia - Ion Bordeianu), 
Toujours I’amour (Teatrul National București - 
regia - Dan Puric), Bătrina si hoțul de Viorel 
Savin (regia - Marius Rogojinski), Regina 
mamă de M. Santanelli (Teatrul National 
București - regia - Gelu Colceag). Bună seara, 
domnule Cehov. după texte ale dramaturgului 
rus (regia - Ion Bordeianu), însemnările unui 
nebun de N.V. Gogol (regia - Ion Sapdaru), 
Spectatorul condamnat la moarte de Matei 
Vișniec (regia - Ion Ciubotaru), Teibele și 
demonul ei de Isaac Baschevis Singer și Eve 
Friedman (regia - Alexander Hausvater - 
Teatrul Național Iași), Hamlet de William 
Shakespeare (regia - Ion Sapdaru).

Duminică, 18 octombrie, colocviul “Trecut, 
prezent și perspectivă în mișcarea teatrală boto- 
șăneană și "Gala amintirilor” (spectacol organizat 
cu participarea unor actori originali din Botoșani 
sau care au debutat pe scena Teatrului “Mihai 
Eminescu”) au pus punct unui capitol deloc negli
jabil din istoria teatrului românesc. -

Și acum, cînd ecourile sărbătoririi s;au topit 
în repetițiile de zi cu zi, în spectacolele de seară 
cu seară, sub recea toamnă a nesfârșitei noastre 
tranziții, nu putem să urăm teatrului din 
Botoșani decît un nesfârșit șir de ani buni și... 
SUS CORTINA!

Oltea MUNTEANU

Totul pentru scenă
Pentru cei care au urmărit ultimele stagiu

ni ale Teatrului “Mihai Eminescu” din 
Botoșani, evoluția pe care echipa artistică a 
instituției a reușit-o e evidentă. începută încă 
din perioada directoratului lui Marius 
Rogojinschi, plasat acum în postura de admin
istrator cultural al județului, dar fidel în con
tinuare instituției din care practic n-a plecat, 
apărând constant la rampa ei, înnoirea con
tinuă și-acum prin manageriatul lui Mihai 
Păunescu, director, și Volin Costin, director 
adjunct. Trupa de la Botoșani și-a impus 
ieșirea de pe orbita unui comod, dar păgubos 
artistic, provincialism și a țintit spre specta
cole de înaltă ținută. Pe care le-a și reușit. 
Tăsfoind afișele ultimelor stagiuni, cel puțin 
patru montări rețin atenția: Ultimul examen de 
Ludmila Razumovskaia, regia Petru Vutcărău, 
scenografia Carmen Stănescu (stagiunea 
1994-1995); însemnările unui nebun după 
Gogol, regia Ion Sapdaru, scenografia 
Romana Preoteasa, Spectatorul condamnat la 
moarte de Matei Vișniec, regia Ion Cibotaru, 
scenografia Mihai Pastramagiu și Constantin 
Molocea (stagiunea 1996-1997) și Hamlet de 
W. Shakespeare, regia Ion Sapdaru, 
scenografia Mihai Pastramagiu (stagiunea 
1997-1998).

Secretele reușitei sînt trupa, regizorii 
colaboratori, relația cu critica și atenția la 
reacțiile publicului. La Botoșani omogenitatea 
trupei, ambiția ei, cheful de joc și deschiderea 
la inovațiile regizorale au făcut din echipa de 
actori vedeta principală. Diferențele de valoare 
dintre actori există, nici nu s-ar putea altfel, dar 
ele se omogenizează prin plasarea potrivită în 
distribuții și prin modificările de formă. 
Primenită prin achiziții de absolvenți de la Iași 
(Volin Costin, Irina Mititelu, Tatiana 
Zavialova, Teodora Moraru) și București 
(Daniel Badale), trupa are un suflu artistic 

proaspăt, exploatat constructiv de regizori 
tineri și talentați (Petru Vutcărău, Ion Sapdaru, 
Ion Cibotaru), ce nu s-au temut să abordeze 
texte clasice în interpretări moderne, 
îndrăznețe chiar, care s-au susținut ca viziuni 
artistice solide prin ele însele. Teatrul din 
Botoșani își prezintă premierele și la Suceava, 
gîndind că un oraș în care nu există un teatru 
profesionist poate fi o piață culturală prof
itabilă. Pentru a arăta lumii teatrale din zonă ce 
au mai “pus la cale”, actorii botoșăneni își aduc 
și pe scena ieșeană creațiile cele mai reușite, 
intenționînd să susțină și la București o 
microstagiunc permanentă. Relația cu publicul 
și optimizarea ei e treaba unui proaspăt înființat 
serviciu de marketing, compus din trei tineri cu 
studii de specialitate și interes pentru teatru.

Mijlocul lunii octombrie a adus în teatrul 
botoșănean sărbătoarea. O coincidență istorică 
fericită a făcut ca la 16 octombrie în urmă cu 
160 de ani să fie prezentată aici cea dintîi 
reprezentație în limba română de trupa lui 
Costache Caragiale, iar acum 40 de ani să sune 
gongul inaugural al teatrului cu numele lui 
Mihai Eminescu înscris pe frontispiciu. O ined
ită reconstituire de epocă a readus prin timp 
momentul intrării lui Costache Cargiale în oraș, 
prima zi a manifestării continuînd cu premiera 
Iluzia dramatică (modificarea titlului îi aparține 
regizoarei) de Corneille, regia Mihaela Săsăr
man, scenografia Mona Pance (spectacol care, 
din păcate, nu poate fi inclus în seria celor împli
nite, din cauza confuziei concepției regizorale și 
a inadecvării scenografice). Programul mani
festării aniversare a inclus o suită de spectacole 
ale teatrului gazdă, plus alte cîteva ale Națion
alului bucureștean și ieșean, colocvii, remem
orări.

Moment special, o aniversare de acest tip se 
constituie inevitabil în prilej de bilanț. Pentru 
trupa botoșăneană acesta este unul mai mult 
decît onorant.

Oltița CÎNTEC
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într-o montură specială”
Alex Vasiliu: - Am aflat că dumneavoastră, domnule 

Bujor Prelipceanu ați luat primele lecții de vioară de la 
lăutarul Crețu. Aș încerca o paralelă: se știe că Enescu a 
fost atras spre acest instrument de un lăutar - Lae 
Chiorul. Pentru că multi critici muzicali și publicul 
deopotrivă au remarcat un anumit patos înfiorat al cultu
lui dvs. la vioară, s-ar putea explica acest stil de cînt prin 
lecțiile primite de la Crețu ?

Bujor Prelipceanu: - Domnule Vasiliu, întîi de toate, 
comparația dumneavoastră nu că mă onorează în mod 
deosebit, dar eu n-o merit, pentru că Enescu a ajuns acolo 
unde eu nu voi ajunge niciodată și probabil că de aici 
plecînd, lăutarul de la care a învățat primele note micul 
Enescu a fost, ca profesor, mult mai valoros decît lăutarul 
meu, Crețu, un om foarte blajin. Cel mai important lucru pe 
care l-a realizat el nu este acela că m-a învățat două melodii 
populare românești și alte două cîntece care, în copilăria 
mea erau în mare vogă - “în Bucureștiul iubit” - și o altă 
melodie care mi-a fost chiar recomandată pentru că era 
melodia preferată a lui Stalin, se chema “Suliko” - și le-am 
învățat pe amîndouă... Important este că acest om m-a atras 
către vioară, nu m-a determinat să o resping de Ia bun 
început, cum se întîmplă cu atîția copii. Și-apoi, probabil că 
o filiație există, nu de pomană am avut în familie un cantor 
bisericesc, mama și-acum cîntă în corul unei biserici, la 
Galați, are o voce de soprană, tata - Dumnezeu să-1 ierte - a 
avut o voce superbă de bas pedalist, o voce pe care o țin 
minte și acum, am avut un unchi care, ani de zile, a cîntat 
în corul Teatrului Muzical din Galați. în această peregrinare 
a amintirilor n-aș putea să-l uit pe moșul meu (cum se 
spune în Bucovina) bunicul dinspre tată, care a fost cantor 
bisericesc la Horodnic... De ce nu, probabil de aici rezultă 
un anume spirit care...

Alex Vasiliu: explică stilul dumneavoastră de
cînt...

Bujor Prelipceanu: - bucuria și setea noastră de a face 
muzică.

Alex Vasiliu: - Domnule Dan Prelipceanu - cum sînt 
bucovinenii, aprigi sau molcomi?

Dan Prelipceanu: - Interesantă întrebarea dumneav
oastră... Dacă ar fi să dau atenție unui document mai puțin 
posibil de găsit pe meleagurile noastre, satul Prelipcea (să 
mergem la originile acestui nume Prelipceanu -, dacă m-ați 
stîmit, am să vă spun acum) se găsea undeva dincolo de 
Prut și acolo locuiau bineînțeles foarte mulți Prelipceni. Și 
cred că erau aprigi. Datorită unor neînțelegeri cu localnicii 
a trebuit să treacă Prutul și să se stabilească în partea de Sus 
a Bucovinei, ceea ce astăzi este Horodnicul, lîngă Rădăuți, 
la șapte kilometri. însă cred că bucovinenii - în afară de un 
orgoliu specific - sînt oameni foarte cumpătați și cu mult 
calm, cu mult tact. Deci, sînt și molcomi.

Alex Vasiliu: - Din cele ce ați spus, se poate considera 
că v-ați făcut autoportretul? Vă regăsiți în aceste particu
larități ale bucovinenilor?

Dan Prelipceanu: - Cred că da - cu toate că, dacă m-ați 
stîmit și la acest capitol, aș spune că bucovineanul Dan 
Prelipceanu nu este atît de molcom ca ardeleanul Anton 
Diaconu, de pildă.

Bujor Prelipceanu: -... sau gălățeanul Stanciu...
Dan Prelipceanu: -... pentru că, probabil veți încerca, 

pe parcursul acestei conversații să șerpuiți printre person
alitățile noastre și-atunci va reieși că temperamentele mai 
aprige din nordul țării au făcut o casă foarte bună cu, să 
zicem, aparent mai molcomii Toni Diaconu - ardeleanul - și 
Ticu Stanciu - gălățeanul.

Bujor Prelipceanu: - ... sau, iartă-mă, vei spune că în 
mine se regăsesc mai mult tradițiile strămoșilor de la 
Lipsea.

Alex Vasiliu: - Colegi de-ai mei mai mari de la Liceul 
de Muzică din Iași vorbeau despre Toni băiatul bun, Toni 
cel răbdător, Toni simpaticul. Cum explicați aceste 
păreri?

Anton Diaconu: - N-aș putea să vă spun exact... în 
orice caz, eu sînt o combinație puțin mai aparte: sînt născut 
la Cluj din părinți moldoveni (mama este din Chișinău), am 
trăit zece ani la Cluj, unde mi-am făcut o mulțime de pri
eteni și am apucat, cît de cît, să cunosc spiritul ardelenesc 
care este, într-adevăr, cum spuneți, mai molcom, dar pînă la 
un punct. Aici am putea să facem o comparație de domeni
ul anecdoticului - cu tipul englezului care se enervează dacă 
primește de la trei palme în sus. în momentul în care am 
devenit moldovean, categoric, am împrumutat și din cum-
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secădenia moldoveanului care este, iarăși, un tip blajin și 
sfătos. Probabil că m-am situat pe partea apei liniștite dar 
care, uneori, sapă adînc...

Alex Vasiliu: - Știm că de la Galați au pornit multe 
personalități ale vieții muzicale românești și inter
naționale - să-i amintesc pe frații Valentin, Ștefan și 
Corneliu Gheorghiu, pe violonistul Eugen Sîrbu, pianiștii 
Radu Lupu, Dan Atanasiu. Cînd ați venit aici, la Iași, ați 
trecut prin întîmplări mai triste și mai vesele, așa cum are 
parte fiecare în viață. Cunoscînd nedreptățile sau 
neîmplinirile pe care le-ați avut de înfruntat, vă întreb 
dacă toate acestea au reușit să vă formeze caracterul de 
luptător în viață? Cu altă ocazie, ați recunoscut că unele 
întîmplări v-au demobilizat...

Bujor Prelipceanu: - Noi doi, frații Bujor și Dan 
Prelipceanu, am crescut pînă la 16 ani într-o familie în care 
am rostit cuvîntul “tată” foarte rar - părinții au fost 
despărțiți de cînd noi eram mici. Am credința, și aici citez 
din memoriile unui mare jucător de șah pe care eu l-am 
admirat dintotdeauna - americanul Bobby Fischer - care 
spunea că acești copii care cresc fără tată au, instinctual, în 
ei ceva de luptător. Probabil de aici intervine toată această 
febră, toată această poziție, dacă vrei s-o numim de 
luptător. Deși a lupta înseamnă pentru mine și altceva. Eu 
mi-am dobîndit de fiecare dată dreptul prin cinste, prin 
dreptate, prin muncă în primul rînd. Și dacă s-a întîmplat să 
nu fie așa, m-am gîndit. în fond, că asta a fost și voia 
bunului Dumnezeu, există o soartă care, după părerea mea, 
ne este scrisă la toti.

Alex Vasiliu: - ... Și care are grijă de toți...
Bujor Prelipceanu: -... care are grijă de toți! Eu trăiesc 

în continuare cu această creștinească idee că atunci cînd se 
închide o ușă. se deschide, pe undeva, cel puțin o fereastră.

Alex Vasiliu: - Ce este aceasta “muzică de cameră”, 
despre care tot vorbim, pe care o interpretează cvartetul 
“Voces”? Ați putea da o definiție a muzicii pe care o cul
tivați și o iubiți atît de mult?

Bujor Prelipceanu: - Este o patimă, un microb, dacă 
vreți, de care eu am fost infestat de mic, probabil că am 
reușit, la rîndul meu. să infestez si pe alții cu acest virus - 
virusul muzicii de cameră.

Anton Diaconu: - Muzica de cameră este, de fapt, muz
ica redusă la esență. Orice lucrare muzicală mai evoluată 
este concepută la patru voci, la patru linii melodice.

Bujor Prelipceanu: -... deci la patru "Voces”!
Anton Diaconu: - Da, de fapt, asta am vrut să spun și 

eu. Aici veți găsi și semnificația numelui nostru.
Constantin Stanciu: - Pentru mine, muzica de cameră 

este arta de a cînta împreună cu altcineva. Dar o văd și ca 
pe o disciplină care șlefuiește. care netezește relațiile între 
parteneri, care lasă orgoliile și ambițiile fiecăruia deoparte 
- totul în slujba unei singure idei - ideea de face muzică 
împreună.

Alex Vasiliu: - Pentru că dumneavoastră înainte de a 
face parte din cvartetul “Voces” ați cîntat în orchestra 
filarmonicii “Moldova” - deci într-un ansamblu, într-o 
formație mare, ați putea spune că lucrul în cvartet este o 
școală a vieții mai mult decît o orchestră simfonică?

Constantin Stanciu: - Indiscutabil. Este cea mai înaltă 
școală pe care și-o poate dori orice tînăr instrumentist. Dacă 
a cînta ca solist înseamnă foarte multă muncă, foarte mult 
talent și șansă - a face muzică de cameră la un asemenea 
nivel (cum am avut eu această șansă și Dumnezeu a fost 
alături de mine) în cvartetul “Voces” cred că este cel mai 
minunat lucru pe care și-l poate dori orice tînăr.

Dan Prelipceanu: - In cvartetul de coarde se regăsesc 
și soliștii în cadrul acelor solo-uri mai mici sau mai ample, 
se regăsește și orchestrantul, care trebuie să știe să dea o 
replică exact cum este întrebat de solist, chiar dacă acesta 
este vioara întîi. în cadrul acestei școli cu totul și cu totul 
inedite pe care o reprezintă numai cvartetul de coarde - care 
este cea mai complexă stare de manifestare muzicală - din 
această perspectivă cred eu că ne-a unit numai pasiunea 
aceea turbată pentru muzică, de la începutul tinereții noas
tre. Noi nu știam unde vom ajunge dar știam clar că zi de zi 
trebuie să ne perfecționăm și a existat această căutare furi
bundă a celor de la care am reușit, de-a lungul anilor, să 
căpătăm experiență muzicală.

Alex Vasiliu: - Este muzica de cameră o muzică pen
tru o elită a publicului?

Dan Prelipceanu: - Voi dezamăgi, poate, pe unii, dar 
voi. spune că muzica de cameră este muzica elitelor. 
Niciodată un cvartet de coarde, niciodată o orchestră sim
fonică de cel mai înalt nivel nu se va putea adresa publicu
lui de pe un stadion și de aceea muzica noastră rămîne o 
muzică a esențelor, cum spune Tony Diaconu, se adresează 
unui număr restrîns de cunoscători. Aș vrea să avem timpul 
să vă explic cît de abstractă și de dificilă este de pus în 
scenă o muzică lipsită de cuvinte, o muzică ce nu are regi
zor (adică dirijor), o muzică așa-numită “grea” dar care, în 
realitate, nu e grea dacă știi să o pui în valoare. Poate astfel 
ați afla cum realizăm noi, cei patru, regia unei partituri 
muzicale.

Alex Vasiliu: - Ați avut ocazia să concertați în aproape 
toate țările Europei, ați fost mult apreciați, ați traversat 
acea lungă și dificilă perioadă prin care a trecut România 
pînă în 1989 - cum de nu v-ați pierdut, ca atîția alți muzi
cieni români de valoare, în “cețurile” altor țărmuri?

Anton Diaconu: - întrebarea dumneavoastră comportă 
mai multe accente. Dacă vă referiți la ideea de a ne stabili 
pe alte meleaguri - atunci ne-ain putea întoarce la începutul 
conversației noastre, ia locul de proveniență al fiecăruia. 
Sînt convins că în sufletul fiecăruia dintre noi sînt la fel de 
vii, de dragi toate aceste meleaguri. Așa că nu este vorbă în 

vînt ideea că nu am fost, că nu sîntem capabili de acest gen 
din două motive: unul ar fi că noi avem lumea noastră, 
muzica o practici peste tot în lume unde ești invitat, ne-am 
simțit întotdeauna foarte bine și în străinătate și acasă, ne
am simțit personalități universale și nu specific românești. 
Pe de altă parte, acest specific românesc care există în 
fiecare dintre noi nu ne-a lăsat să ne lepădăm de mediul din 
care venim.

Alex Vasiliu: - Credeți că alți muzicieni români, să ne 
referim în special la cei ce alcătuiesc tot un cvartet - 
“Athenaeum Enesco” (stabilit de mai mulți alți în Franța) 
și-au pierdut specificul românesc?

Anton Diaconu: - Nu cred - ei rămîn, chiar dacă nu vor, 
români pentru toată viața. Cei care au preferat alte 
meleaguri probabil că au făcut-o din cu totul alte motive, nu 
din rațiuni muzicale. Noi am fost de la început angajați trup 
și suflet în această idee de grup de sine stătător, de “rubin 
într-o montură specială”, care, efectiv, ne-a făcut să ne 
simțim bine oriunde.

Alex Vasiliu: - Cred că dumneavoastră ați fost feriți 
de drama existențială pe care au trăit-o toți muzicienii 
români care au plecat în străinătate, s-au afirmat, și-au 
făcut un nume în lumea muzicală internațională - să-l 
amintim pe dirijorul Constantin Silvestri - dar care nu s- 
au mai putut întoarce în țară.

Bujor Prelipceanu: - Și-apoi, nu ne-am pierdut în ceața 
londoneză pentru că de-abia acum, în 1998, după 25 de ani 
de activitate, am cîntat pentru prima oară la Londra. Dar 
nici n-aș vrea să se înțeleagă din ceea ce am spus, că nu ne
am gîndit niciodată să ne stabilim domiciliul în Germania 
sau în altă țară. Ferească Dumnezeu! De foarte multe ori am 
cîntărit cum nu se poate mai bine acest lucru, am discutat 
deseori între noi. Dar, vă reamintesc, noi am devenit, înce
tul cu încetul, fanatici ai acestui gen de muzică și unui 
fanatic adevărat îi este absolut indiferent locul în care își 
desfășoară activitatea... Un cercetător, un savant este 
mulțumit că își are biroul, laboratorul său. Că mănîncă mai 
mult sau mai puțin, că este frig în acel birou - îl interesează 
mai puțin. Noi am avut nenumărate ocazii de a ne pierde 
urma, nenumărați prieteni din străinătate ne-au întrebat de 
multe ori chiar cu vădită enervare: “Ce mai căutați în locul 
acela în care, voi ne povestiți, e frig, e foame, e greu, de ce 
vă mai întoarceți acolo?” Și era greu să explici de ce te 
întorci, pentru că oricum nu ne-ar fi înțeles!

Interviu realizat de Alex VASII^P

lași, 30 octombrie 1998

Stimate maestre 
Ludwig van Beethoven,

Vă scriu dintr-un colț de lume unde, cu siguranță 
v-ar fi plăcut să vă purtați pașii; vă scriu într-o fru
moasă dimineață de toamnă, cu mai puțin de 450 de 
zile înainte de un nou mileniu. Nu știu dacă ați fi 
agreat să fiți contemporanul acestei epoci, dar fiți 
încredințat că muzica Dumneavoastră trăieșțe cu 
noi, ne vine în ajutor, ne salvează de multe ori dintr- 
un haos numit cu diplomație “secolul vitezei”.

Trebuie să știți, stimate Maestre, că aici, în acest 
colț de lume, cu 25 de ani în urmă s-a întîmplat un< 
accident: s-au ciocnit patru destine și au născu" 
VOCI. Noi îi știm de VOCES sau VOCEȘI - așa 
cum bine remarca acum cinci ani cineva. Ce fac 
aceste VOCI? Se înfruptă din bogățiile muzicii și ne 
oferă nouă, celor din sală, esențe din cele mai fine. 
Le-am spus odată INIMA-VOCES; astăzi le-aș 
spune MUZICA-VOCES.

Dar, de fapt, de ce vă scriu? Pentru că trebuie să 
știți, stimate Maestre, că v-au cîntat din nou 
cvartetele de coarde. I-am ascultat cu 13 ani în urmă 
la Piatra-Neamț, i-am ascultat la Iași în 1989. Este o 
vrajă ce face liantul acestor concerte memorabile.

Mi-am pus întrebarea ce a determinat cele patru 
VOCI să aleagă integrala cvartetelor Dumnea
voastră pentru a-și cinsti auditoriul celor 25 de ani? 
Este poate expresia maturității lor - în cvartetul op. 
133, Marea Fugă - tantot libre, tantot recherchee, 
există tandrețe și iubiri numai de ei știute - în 
Adagio ma non troppo din cvartetul op. 74, al 
harpelor, este bucuria nașterii unui copil, în Lento 
assai, cantante e tranquillo din cvartetul op. 135 și, 
de ce nu, cavalcade la o vînătoare în finalul cvate- 
tului op. 59 nr. 2.

Au fost, SÎNT MINUNAȚI. Creează cu eleganță 
o intimitate rafinată ce bate la porțile sufletului, și 
fericiți sînt cei ce le pot deschide. Și au mai realizat 
un lucru minunat: au dat oarecum timpul înapoi și ni 
i-au readus aici, la Iași, pe dragii noștri maeștri 
Sabin Păutza și Cristian Misievici. Ne simțim în 
siguranță alături de formula aproape completă a 
strălucitei școli ieșene de compoziție; iar Dum
neavoastră, stimate Maestre Ludwig van Beethoven, 
fiți încredințat că muzica Dumneavoastră este pe 
mîini bune.

LA MULȚI ANI, VOCES!
Vasilica STOICIU-FRUNZĂ



Centenarul uitat - 
Catul Bogdan 101

Ion TRUICA

“Maica Natură detestă îmburghezirea 
sensibilității, abaterea de la verticală și starea 

de încîntare satisfăcută'’ 
Tudor Arghezi

O mare meteahnă a noastră, a românilor, este uitarea. 
Prinși de nimicurile cotidiene, omitem să aducem în aten
ția contemporanilor mari valori artistice ale trecutului. 
Altfel spus, este și un semn al lipsei de dragoste față de 
valorile naționale, o lipsă de patriotism artistic.

Dacă o personalitate este discretă în timpul vieții, 
după moarte este total dată uitării. în grabă după expoziții 
spectaculoase, făcute cu multă risipă spirituală și finan
ciară, organizatorii uită că în acestă țară au existat și mari 
artiști care au trecut prin viață cu o pilduitoare delicatețe 
și modestie.

Am avut marea șansă să am profesor pe Catul Bogdan, 
un artist delicat, mult știutor de carte, maestru fără egal al 
culorii, de la care am primit învățături esențiale pentru 
activitatea mea artistică.

Nu am întîlnit pînă acum pe cineva care să teoretizeze 
atît de bine problemele fundamentale din artele vizuale, 
așa cum o făcea maestrul.

în caietele sale cu liniatură de matematică, fiecare 
pagină însemna o problemă picturală rezolvată. Pe 
coloanele verticale întîlneam elementele esențiale ale lim
bajului plastic: desen, culoare compoziție, dominantă, 
expresivitate, accent etc. Fiecare lucrare era analizată 
metodic și raportată la aceste elemente de bază ale pic
turii.

Se concentra asupra fiecărei schițe, o privea îndelung 
si îi descoperea hiba, ezitarea, neajunsul.
■ Demonstrația sa, sclipitor de inteligentă și de argu
mentată, te convingea de partea neizbutită a lucrării anal
izate.

Rareori am întîlnit profesori care să înalțe explicația la 
cote absolute așa cum o făcea el. Poate, singurul merit al 
celor care au condus învățămîntul artistic românesc în tre
cut a fost acordarea titlului de PROFESOR UNIVERSI
TAR EMERIT maestrului CATUL BOGDAN. După 50 
de ani de muncă elevată îl merita cu prisosință.

Cred că un MARE PROFESOR lasă pe fiecare student 
să se dezvolte după înclinațiile sale artistice, după felul în

care simte și gîndește, după orientarea sa creatoare, fără 
să-și impună stilul sau metoda sa artistică.

Discipolii maestrului sînt diferiți în modalitățile de 
expresie plastică, dar minunați profesioniști, în ceea ce 
fac. Ei au învățat gîndească plastic și să organizeze spa
țiul și culoarea în mod armonios, organic.

încerc să fac o înșiruire de nume, pilduitoare pentru 
cei care prețuiesc valorile din pictura și scenografia 
românească.

Au învățat alături de maestru: Gheorghe Șaru, Florin 
Mitroi, Spiru Vergulescu, Traian Brădean, Adrian 
Podoleanu, Ion Neagoe (regretatul nostru coleg) etc.

Din scenografii importanți amintesc pe: Elena Ionescu 
(SUA), Miruna și Radu Berezescu (Franța), Helmut 
Stuner (Australia?), .Friedel Beno (Israel), Florica 

Mălureanu (Franța), 
Dumitru Georgescu 
(Olanda), Mircea 
Rîbinschi, Victor 
Crețulescu, Dumitru 
Popescu etc., per
sonalități care au dus 
faima artei românești 
peste hotare.

Poate, dincolo de 
exemplara sa operă, 
MAESTRUL 
CATUL BOGDAN 
și-a consuma) foarte 
mult timp cu activi
tatea didactică, avînd 
admirabile rezultate.

Transcriu din no
tițele mele și recon
stitui din memorie 
gîndurile care călău

zesc lecțiile fără egal ale maestrului. învățăturile lui 
CATUL BOGDAN către discipolul său TRUICA: - 
MEMORIA MÎINII.

Se vorbește mult despre artiști care au mînă și nu se 
poticnesc în fața motivelor din natură. CATUL BOG
DAN vorbește despre MEMORIA MÎINII, capacitatea de 
a reține și reda expresiv forme din realitate. INTE
LIGENTA MÎINII fiind capacitatea ei selectivă, puterea 
ei de a reconstitui în imagine ceea ce ne înconjoară.

- ASPIRAȚIA SPRE TONAL. Maestrul gîndește pic
tura în TONALITÂT1 ARMONICE, care alcătuiesc un 
ansamblu expresiv, subtil, rafinat. Fiecare lucrare devine 
o lecție de armonie cromatică, gîndită în gama potrivită 
temei alese.

Tonurile folosite ating puritatea maximă, nealterate de 
suprapuneri neinspirate.

CE SPUNE OCHIUL. Analiza vizuală se naște din 
contemplarea naturii, a oamenilor și obiectelor.

Percepția noastră trebuie să fie selectivă, decisă în 
alegerea formei evocate.

EXERCIȚIUL ZILNIC - Ochiul și mîna nu trebuie să 
lenevească. Ele trebuie să lucreze mereu, zilnic, să 
observe esențialul și să-l redea în imagine, edificînd o 
nouă realitate plastică.

MEMORIZAREA FORMELOR. Spiritul de obser
vație trebuie educat prin exerciții. Iar MEMORIZAREA 
FORMELOR este vitală pentru un creator.

FOLOSEȘTE MOMENTELE BUNE, clipele de 
inspirație, atunci cînd lucrările ies firesc, fără efort, de la 
sine. Profită de ele pînă la epuizare.

în desen, culoare și compoziție ESENȚIALĂ ESTE 
DOMINANTA. Ea dă expresivitate și greutate imaginii 
care trebuie să se vadă bine, să iasă în evidență și să nu 
lase privitorii indiferenți.

în lucrările voastre OCOLIȚI FLEACURILE, NIMI
CURILE, LUCRURILE NESEMNIFICATIVE. Nu 
împovărați compoziția cu elemente mărunte, lipsite de 
importantă. Ele distrag atenția de la esențial.

NU TREBUIE SĂ LUCRAȚI PE HÎRTIE DE 
PROASTĂ CALITATE ȘI SĂ FOLOSIȚI CULORI 
MODESTE. Ele nu rezistă timpului și e păcat de toată 
truda voastră. Eu am făcut desene pe hîrtie de ambalaj 
care n-au rezistat vremii. Au fost arse de lumină.

NU TREBUIE UITAT ACCENTUL, elementul care 
dă viață si formă lucrării.

DETALIILE SĂ FIE OBSERVATE ȘI INTEGRATE 
ÎN FORMA DOMINANTĂ. Ele nu trebuie să devină 
accidente parazitare în imagine.

ARUNCĂ TOT CE NU TE REPREZINTĂ, FĂRĂ 
MILĂ. Sînt lucrări care te pot compromite în viitor în 
ochii celor care astăzi te admiră.

TREBUIE SĂ CREZI ÎN CEVA, să te orientezi spre 
ceva. Nu poți face artă la întîmplare, schimbînd periodic 
felul de a lucra, modalitatea de expresie plastică.

SĂ CERI MULT DE LA TINE SI SA NU ASTEPTI 
NIMIC DE LA ALȚII.

Aceste învățături sînt un ghid pentru cei care ajung pe 
nisipurile mișcătoare ale artei.

Prezența lui CATUL BOGDAN în arta românească 
este de prim-plan, atît prin grafica și pictura monumen
tală, cît și prin activitatea sa didactică.

Artistul era dublat de omul minunat-de o perfectă ver
ticalitate, colegialitate, cu o ținută morală ireproșabilă, 
omul care rămîne veșnic viu în amintirea noastră.

Conceptualul și dramaturgia Tentația postmodernismului

Mărturisesc fără rezerve că 
fulguranta mea trecerea prin Iași 
hri-a prilejuit un adevărat regal 
Estetic grație superioarei 
reprezentări picturale de la 
“Cupola”, unde Val Gheorghiu 
expune o suită de uleiuri de o 
remarcabilă împlinire restitutivă. 
îngemănat cu subtilă diferențiere 
gîndirii plastice franceze și ital
iene de după explozia suprarealis- 
mului și abstracțiunii lirice, Val 
Gheorghiu investighează prin par
titurile lui cromatice psihologia 
omului modern, demonstrînd 
irefutabil că marea puctură de azi 
caută valențele subiectului în inte
riorul modelului și nu în aparența 
lui exterioară. Demers cu atît mai 
pregnant și mai modem, cu cît el 
răspunde dezideratului potrivit 
căruia în ochii tînărului nostru 
homo technologicus lucrurile nu 
sînt ceea ce par a fi, ci ceea ce cre
dem noi despre ele.

Personajele lui Val Gheorghiu, 
indiferent de vocația lor, de starea 
lor civilă ori de statutul lor social, 
țîșnesc direct din realitatea modif
icărilor produse în unitatea lor 
personală de către factorii alfa ai 
erei tehnologice. Dimensiunea 
conceptuală a viziunilor plastice 
înfățișate de artist își află efuzi
unea relațională în tragedia con
temporană a izolării. Altfel spus, 
în însuși fenomenul evoluției 
solitare a individului - fenomen 
asupra căruia omul are o anumită 
influență și care la rîndul său, are 
o influență certă asupra omului. 
Cuplul, de pildă (“El și Ea”) își 
este suficient sieși, suferind satis

facția complementarității, care 
(aparent) îl pune la adăpostul 
angoaselor existențiale secretate 
de perpetuarea solitudinii. Și sub 
acest raport atrag atenția că 
pătrunzînd în universul lui Val 
Gheorghiu ne aflăm în fața unei 
interpretări pur filosofice a exis
tenței omului acestui sfîrșit de 
secol intrat în epoca infor
matizării, miniaturizării și robot
izării. în fața unei interpretări 
empirice a existențialului, vreau 
să spun - “empiric” în înțelesul 
filosofic al cuvîntului, unde este 
ponderea analizei și substituirilor 
cu caracter plastic își găsește 
sorgintea în experiența personală. 
Dacă însă “cuplul” conviețuiește

Val Gheorghiu în două viziuni scriitoricești

armonic în reprezentările lui Val 
Gheorghiu, solitarul, individul 
ignorat de masa semenilor în 
vîltoarea căutărilor unui modus 
vivendi pe măsura aspirațiilor 
sale, încearcă să-i ofere dublului 
său o ființă așa-zisâ “de com
panie”, substituindu-i eventualei 
persoane ce l-ar fi însoțit pe 
traseul temporar al complicității 
fie un animal, fie o pasăre, fie 
chiar un simbol vegetal. în cazul 
“Saxofonistului”, de exemplu, 
obiectul vocației muzicianului 
împlinește absența ființei umane, 
iar într-un alt registru, extrem de 
subtil, “Magicianul” este înfățișat 
singur, pentru că prin forțele sale

George ASTALOȘ

oculte poate da naștere unui întreg 
univers - unei lumi care, fără să fie 
creionată de pictor, se lasă intuită. 
Am putea spune că reprezentările 
picturale ale lui Val Gheorghiu se 
adresează direct afectului privi
torului, tot așa cum poezia i se 
adresează ascultătorului ei.

în fine, nu se poate scrie 
despre virtuțile picturale și con
ceptuale ale creatorului de sub 
“cupolă” fără să se semnaleze 
dramaturgia culorii din ansam
blul uleiurilor sale. O dra
maturgie a culorii în gama căreia 
se înscrie un “verde” pe care îl 
putem numi pur și simplu: “vert- 
val”. Intr-adevăr, “selon toute 
connaissance” restituirea unei 

culori (dacă nu inedite, cel puțin 
rare) instruiește despre marea 
pictură, despre unicitate și despre 
incofundabil.

Văzînd fresca picturală a lui 
Val Gheorghiu am înțeles de ce 
comentatoarea de la televiziunea 
ieșeană spunea în ziua vernisaju
lui (pe care l-am urmărit din 
București pe postul național) că 
expoziția artistului constituie 
evenimentul autumnal al anului. 
Sper să revăd paleta pictorului 
etalîndu-se în peisajul parizian. Și 
asta cît de curînd. Numai pentru 
expoziția Iui Val Gheorghiu de la 
“Cupola” și “saltul” meu la Iași 
își află pe deplin justificare.

Expoziția de pictură des
chisă luna trecută la Galeriile 
“Cupola” din Iași, ne oferă oca
zia cîtorva considerații asupra 
picturii lui Val Gheorghiu, fără 
doar și poate o individualitate 
clar determinată în peisajul pic
turii românești.

Și de această dată, lucrările 
expuse poartă amprenta origi
nalității unui stil, poartă o marcă: 
marca Val Gheorghiu. Trebuie să 
spunem încă de la început că Val 
Gheorghiu este un mare creator 
de atmosferă, în special prin stă
rile personajelor și prin specta
colul gestual. Multe lucrări ar 
aminti poate de Degas sau de 
Toulouse Lautrec din ciclul dan
satoarelor. în realitate, prin fine 
tușeuri și cu o profundă originali
tate, Val Gheorghiu probează o 

tehnică postmodemistă a recu
perării, a preluării și îmbogățirii, 
așa cum ar spune profesorul sor- 
bonez Lyotard, în teoriile sale 
despre postmodernism. Pe de altă 
parte, Val Gheorghiu se apropie 
tot mai mult de simplificarea 
formelor elementare, anunțînd 
parcă întoarcerea la un timp pre
socratic al rostirii artistice.

Totul e mișcare în lucrările 
sale, Val Gheorghiu fiind un 
maestru al ceremoniei mișcării, 
dar și al scoaterii din cotidian a 
personajelor sale, fie arlechin, 
balerină, chitaristă sau saxofon
ist. Escamotînd realul agresiv, 
personajele acestor lucrări se 
detașează de lume, rîvnind hi-

Daniel CORBU

postaza trecerii într-o fericită 
idealitate sau chiar în ekstazâ, 
în sensul crud, original al 
cuvîntului, grecesc. E ușor să-ți 
dai seama că Val Gheorghiu 
lucrează atît la nivelul emoției 
artistice, cît și la nivel ontolog
ic, știut fiind că pictorul înzes
trat cu har dumnezeesc este și 
un fin și un profund intelectual. 
Lucrări ca "Saxofonist” (de re
marcat nonșalanța mișcării și 
rebeliunea culorilor), "Peli
canul” (excelent redată starea 
de senzualitate) sau "Spleen” 
și-ar putea afla locul oricînd în 
orice galerie din lume.

A vorbi de siguranța liniei, a 
contururilor, de prestanța sug
estiei și de simțul culorilor Ia un 
pictor ca Val Gheorghiu mi se 
pare superfluu. Pictura de azi a 
lui Val Gheorghiu este o de
monstrație de forță a unui artist 
manierist în sensul bun al vor
bei, care-și urmărește și își cul
tivă cu obstinație și fast imagi
nativ obsesiile.



Moartea unui artist

Poldi
In doar cîteva săp- 

tămîni, filmul și teatrul 
românesc au pierdut 
nume importante: Ion 
Marinescu, Silviu Stăn- 
culescu, Dinu Mano- 
lache și Poldi Bălănuță. 
Ne oprim asupra ulti
mului nume care a tre
cut Styxul, deoarece, 
dincolo de incontesta
bila sa valoare artis

tică, era dublată și de una morală. Poldi a fost o 
luptătoare, pînă-n ultima clipă, pentru adevăr, 
pentru demnitate națională, pentru libertate de 
gîndire. A recitat, într-un memorial Sighet, ca 
nimeni altul, poeziile din temniță ale lui Radu 
Gyr. A avut spectacole de poezie antologice pe 
versuri de Eminescu, Rilke, Nichita Stănescu. Era 
o preoteasă a versului, o maestră (& măiastră) 
doamnă a patetismului inteligent, avea subtilitate, 
blîndețe, dar, cînd era necesar, sarcasm și forță

(nu pot să uit Doina lui Eminescu rostită magis
tral, în recitalul realizat de Caramitru);

Patru decenii pe scenă (a Teatrului Mic, dar 
și a Naționalului) a oferit contur unor mari roluri 
ale dramaturgiei universale: Hase (Peer Gynt), 
Antigona (Sofocle), Sonia (Unchiul Vanea), 
Elisabeta (Dario Fo), Gittel (Doi pe un balan
soar), Medeea (în marele spectacol ăl lui Andrei 
Șerban) ș.a.m.d. A jucat cea mai bună Irină în 
Matca lui Sorescu. A realizat un travesti intere
sant în regia lui Purcărete - Agamîță Danda- 
nache. La televiziune ne-a lăsat o piesă unică: 
Careul de dame, după Brăescu, în care Leo- 
poldina Bălănuță făcea, caz rar întîlnit, o cvadru
plă compoziție, savuroasă. în film, o spunem 
acum, cu regret, nu a jucat cît ar fi meritat: 
totuși, are cîteva creații de neuitat în Nunta de 
piatră (M. Veroiu, 1971), Dincolo de pod (M. 
Veroiu, 1976), Balanța (L. Pintilie. 1992).

A obținut numeroase premii de interpretare. 
A condus, înainte de moarte, o vreme. Teatrul 
Mic din București. Ultimul rol pe scenă a fost, în 
O batistă pe Dunăre, în care a uluit pur si sim
plu spectatorii, critica și colegii de scenă.

Teatrul, filmul și viata social-politicâ din 
România au primit, prin dispariția marii actrite. 
o lovitură greu de suportat.

Jurnal de cinefil
Mă uit cu tristețe cum unii critici din ziua de azi acordă unor filme de duzină 

spații nepermis de mari (cîte trei-patru coloane de ziar), doar din acribie, 
pesemne! “Spanacurilor” americane sau hongkongeze ar trebui să li se ofere, în 
gazetele serioase, numai trei-patru rînduri.

O să dau un model: cronica lui Francois Forestier la Cîștigătorul (apărută în 
1979, în “l’Express”): “El e instalator și sărac. Joacă la loterie. O cucerește pe 
aleasa inimii lui. Sfîrșitul filmului. Morala: jucați la loterie, dar nu mergeți să 
vedeți Cîstigătorul'.".

O asemenea cronică am publicat și eu, o scurtă perioadă, în revista “Timpul”; 
o intitulasem Cronica de trei rînduri. Ea s-ar mai putea intitula Cronica cinicu
lui. Ori a lucidului. Și, după cum se vede, e mereu de actualitate! Căci unde nema 
putirință...

O replică dostoievschiană, sartriană, gideană (ziceți-i cum vreți) în minunatul 
serial Nikita'. “Dacă fac afaceri cu diavolul e pentru că, uneori, el e singurul 
disponibil!”...

Revăd Balanța lui Pintilie. La premieră, mi se părea excelent. A doua oară, 
am considerat că e doar bun. Acum mă îngrijorează simptomul post-decembrist, 
în cinematograful național. De la scenariu, trecînd prin regie și pînă la inter
pretarea actoricească, observ multe situații forțate, ostentative, ne-naturale... Plus 
un limbaj (infantil) deșănțat! Plus o interpretare istorică (evident) cețoasă a 
momentului istoric 21-22 decembrie '89!

Pintilie rămîne un mare cineast, firește; dar cum de se poate demoda o 
peliculă recentă în numai patru-cinci ani? (în timp ce O noapte furtunoasă a lui 
Jean Georgescu, ori Moara cu noroc, rămîn atît de moderne, după patru-cinci 
decenii?!...)

Cu ochii în ecran

Arma mortală iv
SUA, 1998. Regia: Richard Donner. Sce

nariul: Channing Gibson. Cu: Mel Gibson, 
Danny Glover, Joe Pesci, Rene Russo, Jet Li.

Șacalul
I

SUA, 1998. Regia: Michael Caton Jones. 
Scenariul și adaptarea: Chuck Pfarrer bazat 
pe scenariul filmului Ziua Șacalului de 
Kenneth Ross). Cu: Bruce Willis, Richard 
Gere, Sidney Poitier, Diane Verona. Matilda 
May.

Ajuns la cea de a patra serie, Arma mortală 
nu-și pierde ritmul și umorul, dimpotrivă, lucru 
rar și greu de realizat cînd este vorba de contin
uarea unor mari succese de casă. Fără a fi o 
capodoperă sau un film pentru pretențioși (vezi 
“mica publicitate”: vînd/închiriez apartament 
pentru pretențioși...), Arma mortală IV satisface 
gustul unei foarte largi categorii de spectatori, 
venind în întîmpinarea nevoii firești de divertis
ment de bună calitate. Pe alocuri, ai senzația că 
te afli în fața unui film din primii ani ai cine
matografului, cînd totul era permis, cînd filmul 
nu dobîndise încă (și) statutul de operă de artă 
(sau nu îl conștientizase), ci era o distracție de 
bîlci, populară, cînd acei oameni minunați si 
aparatele lor de filmat erau susținuți de un 
entuziasm debordant, “marcați” de o inocentă 
fermecătoare. Bineînțeles, respectînd proporțiile. 
Mă refer în primul rînd la realizarea tehnică și la 
ingredientele care nu pot lipsi unui film de gen 
urmăriri, suspans, explozii, răsturnări de situau: 
nu întotdeauna verosimile, dar agreabile. Totul 
pare o joacă, joaca unor copii mari.

Schema este relativ simplă. Obișnuiti să intre 
în tot felul de buclucuri, cei doi polițiști Martin 
Riggs (Mel Gibson) și Roger Murtaugh Danns 
Glover) nu scapă nici de data asta ocazia si se 
trezesc implicați, de voie de nevoie. în afacerile 
mafiei chinezești. O serie de crime, aparent fără 
legătură, conduce la descoperirea unei rețele care 
introduce clandestin imigranți chinezi în SUA. 
imigranți care își plăteau transportul muncind în 
contul banilor pe care, evident, nu-i aveau. în cele 
din urmă totul se aranjează, happy-endul căzînd 
cum se poate mai bine. Mare parte din reușita fil
mului se datorează farmecului celor doi interpret! 
principali, Mel Gibson și Danny Glover (unul din
tre puținele cupluri alb-negru cu adevărat credibil 
din filmul american). Chiar dacă uneori se vor
bește prea mult, chiar dacă, așa cum am spus, 
sîntem puși (și) în fața unor situații mai puțin 
verosimile, Arma mortală IV are farmec și poate 
fi văzut cu plăcere.

Cei care nu au văzut Ziua Șacalului (Fred 
Zmemann. 1972) au toate șansele să le placă 
foarte mult acest Șacalul, ediție reviziuită. re- 
piâmâditâ. reambalată a Zilei. Cei care au văzut 
Ziua le vor compara si avantajul este net în 
favoarea prtmuiu: Dar— Nu are nici un rost să 
facem astfel de comparații Singura nedumerire e 
de ce a fost necesar să i se spună remake Șacalu
lui de acum pentru că în afara cîtorva replici (și 
alea prost plasatei, preluate identic din original. a 
unor situații "hiperbolizate-. după obiceiul amer
icănesc. cele două filme nu au nimic comun. In 
primul era vorba despre un atentat import va lui De 
Gaulle. Șacalul fiind misteriosul personaj angajai 
pentru a-1 asasina pe președinte a cărui identitate 
nu a fost niciodată stabilită.

Acum avea de-a face tot cu un misterior 
Șacal - singurul punct comun cu Ziua Șacalului 
- (Bruce Willis) angajat de mafia rusească sâ 
asasineze un important personaj din staff-ui 
americănesc. Insul e un maestru al de
ghizărilor. a! anonimatului (în sensul că politia 
nu prea are habar cine e). un profesionist rece, 
calculat, meticulos pînă la fobie, ce mai, un tip. 
Pe urmele lui se lansează: un șef FBI (Sidney 
Poitier), un/o maior rus (Diane Verona) și un 
terorist irlandez (Richard Gere), singurul care 
știe cît de cît cum arată Șacalul, condamnat la 
vreo cincizeci de ani de închisoare, acesta din 
urmă avînd o răfuială personală cu susnumitul. 
Nu are rost să intrăm în amănuntele intrigii, e 
suficient să spunem că povestea are ritm, sus
pans, este bine condusă regizoral, se susține cu 
decență în limitele genului. Deghizările lui 
Bruce Willis, care apare în vreo cinci-șase 
ipostaze, amintesc de cele ale lui Val Kilmer 
din Sfîntul doar că sînt mai reușite. Despre 
Sidney Poitier numai de bine, Diane Verona 
ține piept (nici un fel de maliție) cu succes tri
oului actoricesc masculin. Excelent este 
Richard Gere într-un rol de mai mică întindere 
dar nuanțat, stăpînit cu măiestrie deplină de 
către actor. (De unde se vede că niciodată nu e 
prea tîrziu ca să faci ceva în această meserie). 
Chiar și p.umai pentru el filmul merită să fie 
văzut.

FRENZY ( Hitchcock, 1972) are hazul lui, și azi. Cea mai savuroasă secvență 
rămîne cea în care inspectorul vine seara acasă, obosit, înfometat și, povestindu-i 
sobei ce “cazuri” cumplite a avut în ziua respectivă, observă în farfurie 
mîncârun adecvate (capete de pește hidoase, cu ochi holbați și guri terifiante, 
picioare de porc grețoase, sosuri rebarbative). O excelentă conexiune crimă/gas- 
tronomie, piasată sub semnul candorii - biata femeie dorea doar să-și îneînte 
: - ... pnn bucate mereu surprinzătoare... Culmea, uneori inapetența are și acorn
rm— fonic! (criminologul povestește cum i se rup degetele victimei, exact în 
sec unda în care soția sa rupe o grisină). Savuroasă secvență! (pentru iubitorii lui 
Hitchcock, firește).

După ce vezi Mina (1981) te-ntrebi cum de două personalități ale ccranunB 
S: ne si Michael Caine) au acceptat un asemenea subiect infantil?! Șr 

cum de n-au reușit să-1 maturizeze?!

Excelent Oameni de onoare (Rob Reiner, 1992). Cu un Tom Cruise (din nou, 
impecabil) și un Jack Nicholson foarte bun (deși... previzibil). E o peliculă care 
continuă Revolta de pe Caine (după H. Wouk) și re-atrage atenția asupra unui 
pericol pe care, din păcate, în ultimii ani îl putem citi și în presa noastră de 
senzație: schizofrenia care-i pîndește pe cei ce dau ordinele decisive în armată. 
Am regretat doar (ca iubitor al ei) că Demi Moore face un fel de figurație, aici. 
Decentă, nederanjantă, dar figurație...

Urmăresc cu interes un interviu cu regizorul Radu M'hăilescu. Vorbește 
despre ultimul său film (pe care abia aștept să-l văd, căci pare teribil de incitant) 
Trenul vieții. Cu o lipsă de modestie care stă bine, uneori, artiștilor afirmați, 
Mihăilescu face o confesie care uimește: "Doar eu și Benigni am avut curaj să 
face haz pe tema Holocaustului!”.

Fără să vreau să-i știrbesc din merite (încă) tînărului cineast, îmi permit să 
amintesc aici că au mai fost doi, mai cunoscuți decît el: Chaplin (în capodopera 
sa, Dictatorul) și Mel Brooks (A fi, ori a nu fi?). •

Ce naiv! Ce fals/rusesc! Ce gratuit “etnicism” este în Anna Karenina 
(Clarence Brown, 1935), în prima sa parte, mai ales! Un castron mare de icre 
negre din care se înfruptă hămesiții ofițeri ruși... un pueril concurs de băut votci^m 
terminat cu căderea tututor pe covor... nelipsita baie de aburi cu măturici... Nimi^^ 
din Tolstoi! Un căutat slavism de tip Matrioșcă, bun pentru export (în cazul nos
tru. import). Nici chiar marea Garbo (excelentă în Ninotchkal) nu a putut ajunge 
la esența eroinei...

După Război si pace sau Idiotul (revăzute acum cîțiva ani) contactul cu 
această Karenină îi întărește convingerea că americanii n-ar trebui să mai 
ecranizeze ruși. Dar cine să-i convingă?!

Urmăresc, pe Discovery, un foarte interesant documentar despre spionii 
zilelor noastre. Si ce-mi zice, la un moment dat, comentatorul filmului? Că James 
Bond, celebrul 007, dacă ar exista cu-adevărat, ar fi cel mai netalentat agent din 
lume! logic, adevărații agenți secreți nu vor să sară în ochi și nici nu comit 
imprudente-în-serie - oricît de bine dotati tehnic ar fi ei).

Pentru admiratoarele celor mulți Bond din filmul mondial însă, vreau să ofer 
o consolare: nu-i musai ca arta să imite viața!

Cu toate acestea, paradoxul lui Wilde ce atît îmi place (“viața imită arta”) s- 
a dovedit valabil si în cazul 007: am citit un articol despre spionajul sovietic în 
care un ex-agent mărturisea că multe din invențiile colegilor lui savanți erau 
inspirate din... James Bond! Deci, oricît de lamentabil ar fi eroul ca spion, în 
viata reală, ceva tot a adus bun "urechii și timpanului” european...

Te pune pe gînduri finalul lui Gauguin, sălbatecul (1979): eroul titular (inter
pretat mediocru de David Carradine) urlă, privind spre cer: “Ce-am făcut să merit 
un Dumnezeu ca tine?!”...

De-aici se poate specula pe ideea că Dumnezeu nu acceptă sosii pe pămînt. 
Or, geniul e un Dumnezeu, în felul său. $i merită pedepsit.

Miezul (Krystyna Janda, 1995) - film serios, grav, sobru, făcut de regi- 
zoarea/actrită cu surprinzătoare maturitate și siguranță. Excelentă Janda, deci, în 
ambele posturi. E mai pregnantă, aici, decît celebrul Olbrichsky!

Stilul e omul - sau miezul omului? (miez ascuns, ca la fructe, dar la fel de 
important). Lookul omului iubit de eroină este dezamăgirea, datorită tocmai 
miezului său... Film util, amar, tușant.

Un amic, excelent critic, om de mare finețe a observației, îmi atrage atenția 
că marele Dinică are uneori, chiar și cînd nu joacă grobieni, ceva de “mîrlete” în 
voce. O scăpare inexplicabilă!

După ce rememorez cîteva din creațiile sale, înclin să-i dau dreptate.

Pagină realizată de Bogdan VLMU
și Ioan-Pavel AZAP



jurnal cu poeți

Duminica neagră sau... 
dragostea învinge?

Carmelia LEONTE

Ce învinge dragostea? Sau pe cine? 
Nu cumva îl învinge pe cel care iubește?

Irina Andone avea 30 de ani și a hotărît 
să se sinucidă. Abia își dăduse doctoratul 
în litere. Era cercetătoare la Institutul de 
lingvistică, istorie literatură și folclor “Al. 
Philippide”. Dincolo de orice titluri, Irina 
își dorea foarte mult să fie poetă de 
excepție. Editura Institutului European i-a 
publicat o plachetă de versuri, intitulată 
Mîngîios (1996). Titlul cărții mi s-a părut 
ciudat, dar m-am gîndit că trebuie să fie 
reflex al lipsei de blîndețe în care trăiesc 
oamenii. Și Irina trăia astfel.

Ce știu eu în plus, față de restul lumii? 
Faptul că tînăra cercetătoare își dorea, mai 
mult decît să fie Poetă, să aibă un soț, o 
familie. Timpul nu i-a permis. Vorbeam 
deseori cu ea despre zeii morții la diverse 
popoare antice. Acum o bănuiesc de pre
meditare. Interesul ei nu era pur profesion
al. Ceva în plus, ceva periculos îmi scăpa 
mie atunci. Ceea ce se vedea cu ochiul 
liber era chinul pe care i-1 provoca Irinei 
singurătatea. în general, o groază de 
lucruri o tulburau, o făceau să sufere. Nu 
tolera ușor bîlciul existenței. M-am mirat 
întotdeauna că în grupul restrâns de pri
eteni care aveau importantă, care ar fi 
putut să schimbe ceva, Irina mă socotea și 
pe mine. Eu simțeam nevoia să fug din 
calea ei, să mă apăr. Pentru că Irina nu era 
o prezentă comodă: nerăbdarea, spiritul 
caustic, nemulțumirea o făceau obositoare. 
Cît despre reproșul mut din ochii ei, ce să 
Aai spun?
™ Și acum nu mai este? Dacă-i așa, cine 
ar putea s-o acuze? Mă obsedează între
barea: oare acum Dumnezeu e supărat pe 
Irina? Știm că religiile monoteiste se opun 
suicidului. Totuși în Biblie nu figurează 
nici o interdicție formală a acestui act. 
Teologii nu reușesc să stabilească întot
deauna diferența între sinucidere și sacrifi
ciu. Martirii creștini sînt exemple elec- 
vente ale glorificării suicidului (Sf. Fran- 
cisc, Marțian și Dominic sinucigași au fost 
canonizați de biserică). Cu toate acestea, 
pe 4 octombrie 1998, într-o duminică 
neagră, nu am mai înteles-o pe Irina...

In urmă cu cîteva luni, am fost la ea în 
vizită și am văzut că citea Durkheim, 
Despre sinucidere. Curiozitatea ei “știin
țifică” să fi mers atît de departe? Să fie 
Irina un om care nu doar a trăit prin cărți, 

ci a și murit prin ele? Se gîndea ea atunci 
să se sinucidă? Probabil că nu. Doar o 
interesa subiectul, o fascina. Vroia să 
treacă mai întîi cu mintea pragul acela, 
înainte să-l treacă cu trupul. Dar dacă a 
fost un gest de iubire? De iubire deșănțată, 
care nu înseamnă a recunoaște, a fi de 
acord, ci a depăși dialectica morții și a 
mîntuirii prin violență. O violență salva
toare, pentru că numai astfel trupul 
recîștigă demnitatea pierdută. Cea a tem
plului ceresc, omniprezent.

Dar dacă nimic nu-i adevărat? Pentru 
că rămîne o neînțelegere gravă: ce s-a 
întîmplat atunci cînd Irina, singură în casă, 
a hotărît să-și pună ștreangul de gît? Mai 
bine zis, de ce nu s-a întîmplat nimic? De 
ce nu a venit nimeni s-o salveze? De ce eu, 
prietena ei, nu i-am dat exact atunci un 
telefon?

Oare în acele clipe Dumnezeu și-a 
întors fața de la ea? De ce?

Inima
Călăuză,
du-mă azi pe ceea lume, 
Călăuză 
cu gura de-oțel, 
venin și sălbăticie sub Luna 
ce ne botează și ne ține cunună 
ca altădată altuia,

Cînd eram de-o șchioapă 
căram apa cu găleata 
grea și albastră 
ca o glastră 
și străvezie 
ca inima mea 
pe care-o vezi că se ține 
de ciutură. Și scîrție cumpăna 
și mă scutură.

In același jug de aur
In același jug de aur sîntem vite de 

povară.
în amor pierdute corpuri, zvîrcolite ca o 

lună
care-n trecerea bolnav-a unui nor isterizat 
cu-al lui trup de plumb albastru 

se-mpreună, 
se-mpreună 

legănînd în zori pe plante trup de prunc:
Candid-Da-Dat,

...și cu dramaturgi
Textul dramatic ca memento

în același jug de aur sîntem vite de 
povară.

în amor pierdute corpuri, zvîrcolite ca o
lună.

Pruncul nostru, el, bolnavul, pruncul nost’
Candid-Da-Dat,

Luminează-mi-1 în pîntec, lună bună, lună 
bună.

Eres
Uite, cîntă cocoșii 
și-am spus că sfioși 
cum mai erau demult 
în copilăriile mele, 
chinuitoarele, 
sfioși băteau din aripi, 
dezmeticiți, cu ciocul spre cărări 
care vin, 
coada lor mi-arată semn de plecare, 
spune bunica,

uite, cîntară cocoșii.
Păcătoșii, 
casa de bîme are cîte un foc uscat 
în fiece trunchi, 
fără miros, fără fum, cu uscăciune 
călătoare, 
uite, cîntară cocoșii.
Și-am ieșit cu glezene umede 
din patul fierbinte 
pe șira spinării 
cu-al somnului dinte.

VÎSC I

Hai să plecăm acum în mai către deal 
înverzit 

cu vîscul pe frunte.
Uite iarba dracului, desdntătoare, 
tămăduiește de fiare.
Hai să plecăm acum în mai 
cu țepoasa cunună de vîsc în furtuna de 

sare.
Lasă-ți și casa, haiducește-om pomi către 

coasa...

Acuma în mai, iarba dracului, mătrăgună, 
iarbă de lună, lăptuci,
Unde te duci? tata strigă.

într-o vale aleasă,
cu rosmarin și năsălie,
cu iarbă de lună,
cu foi de mure, anume...

De pe straie scaieții la vale-mi se scurg 
ca din pîntecul mumii un prunc.

Oltița CÎNTEC

Profesorul Henning Krauss, de la 
Universitatea din Augsburg, se află, prin 
recent apărutul volum de teatru Amnezie, la 
cea de-a doua întîlnire editorială cu lașul. 
Cele două întîlniri au fost intermediate, la 
cîțiva ani distanță, de aceeași editură 
ieșeană, Junimea, care în 1992 tipărea, în 
colecția “Divanul Est-Vest”, Literatura 
între rezistentă si colaboraționism, volum 
semnat de universitarul german (traduce
rea Cornelia Ioncioaia, postfață de loan 
Constantinescu). Intermediarul “de facto” 
intuim că a fost loan Constantinescu, pro

cesor la Universitatea “Al.I.Cuza” iași, 
care a colaborat direct cu Universitatea din 

Augsburg, a cărei catedră de romanistică este condusă de Henning 
Krauss. Tot Ioan Constantinescu, împreună cu Viorica Constan
tinescu, au tradus acum o piesă a lui Henning Krauss, care se 
dovedește pasionat și de teatru, pe lîngă activitatea de “foarte cunos
cut istoric și teoretician literar, autor de cărți și de studii privitoare la 
mai multe literaturi romanice, între care și cea română”, cum pre
cizează “schița de portret al autorului”.

Amnezia, subintitulată “comedie de cameră germano-germană” 
este un text potrivit a fi așezat pe “divanul Est-Vest” european de care 
Krauss s-a arătat și prin Literatura între rezistentă si colaboraționism 
interesat. Problematica Est-Vest este surprinsă în piesă prin cazul cu 
totul specific al celor două Germanii, întruchipat de două personaje 
amnezice, internate într-un spital de boli psihice: Hermann, “aproxi
mativ 65 de ani, fără memorie; din Est” și Arminius, “aproximativ 32 
de ani, fără memorie; din Vest”. Tema implicită este enunțată chiar 
de unul din personaje, Arminius, care spune că totul e un joc în care 
“A născocește pentru B o posibilă identitate”. Teatru de text, Amne
zia lui Henning Krauss este o piesă în care predomină cuvîntul, arhi
tectura ei dramatică fundamentîndu-se pe replică, ea fiind aceea care 
dezvăluie personajele și spațiul lor de joc dramatic. Întîmplărilor, 
epicului, li s-a dat mai puțină importanță, autorul preferind producerii 
lor efective, nararea ori sugestia. Contînd fundamental pe cuvînt și pe 
atmosfera pe care o generează, Amnezia devine o analiză de caz, atît 
pentru cele 14 personaje ce-o populează, cît și pentru contextul social 
care-a sugerat-o. Polarizarea de tip Est-Vest este esențială în func
ționarea personajelor, fiecare dintre ele avînd un corespondent în 
opusul spațiu social-geografic. în afară de personajele concrete, în 
text apar și altele două, ridicate la calitate de personaj prin umanizare: 
conștiința lumii (femeie sau bărbat, peltică la început, ceva mai clară 
în vorbire și mai coerentă în discurs pe parcurs) și Ziarul/gazeta 
(femeie sau bărbat), prezentate ca slăbiciuni ale societății, care prin 
apariția în postura de comentatori “îngheață” personajele.

Stilistic, textul poartă amprenta unui suprarealism determinat de 
contextul social care l-a inspirat, ales de Krauss drept cadru pentru 
desfășurarea dramatică. Formația universitară și largul orizont spiri
tual al autorului se resimt la nivelul dialogului, prin intemediul căruia 
se valsează cu ușurință în mediile mitologice, ale învățăturii creștine 
ori ale culturii europene.

Dacă ar trebui inclusă într-o categorie, Amnezia lui Henning 
Krauss și-ar afla locul în aceea a teatrului implicat, a teatrului dez
batere de tip metaforic, care prin personaje și situații dramatice de un 
anume tip trimite la oameni și situații sociale concrete. Cititorul va 
descoperi multe situații proprii nu numai Germaniei de Est, ci Estului 
european în general, inclusiv nouă, care-I vor determina să considere 
Amnezia ca un interesant “memento”.
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Poeme din volumul 
“Smintirea cea bună”

Era Vineri spre Sîmbătă
eram singur cu noaptea 
și nu puteam să văd 
și nu puteam să știu 
dincotro auzeam:

“în dangăt de clopot 
te-ngînă colinele 
noapte liturgică, - 
Vinere,

Vinere,
Vinere!

Buciumul te-ngînă
Repedea te-ngînă,- 
liturgic te-ngînă
Vinerea,

Vinerea,
Vinerea!

și era Vineri spre Sîmbătă 
și nu puteam să știu 
dincotro auzeam 
dincotro auzeam...

Colina bătrînului ghid
se făcea că alerg în umbra-nserării 
colina ca un sceptru lumina 

cînd verdele toamnei dealtădată 
ca-ntr-un vechi turnir o legăna

era o înserare, o-nserare de burg 
prin gînduri răzlețe căzute-n turnir 
alergam și strigam - și era tîrziu - 
tîrziu, prea tîrziu să mai pot să știu...

uitasem veacul, uitasem și ora 
pluteam ca o frunză peste Marele Iaz 
și dinspre nord se arăta aurora 
și era însăși

Colina bătrînului ghid!

Psalm
motto
“si cu cei făcători de rele 

a fost numărat” (Isaia 53,12) 
din poruncă în poruncă 
a fost să fiu legat 
și-n cer

și-aici pe pămînt

sertarul cu manuscrise

slujbe peste slujbe 
blesteme peste blesteme 
la vreme de noapte
- aici -
sub argint de lună 
am fost legat 
să fiu lumii de ocară...

- și Tu, Doamne, prin 
smintirea mea cea bună

m-ai dezlegați

Haiku
foșnet de aripi 
și-n locul pătulelor 
“Plopii fără soț”

Intre verde și alb
tîrziu și de neatins 
precum bolta-nstelată 
‘nălțîndu-și plînsetul 
acest alb de noiembrie

singur și de neatins 
fără o urmă anume 
fără un strigăt anume 
nevăzut ‘nălțîndu-se...

o liniște de neatins - 
petală între vis și real 
din plînsetul toamnei coboară 
acest alb de noiembrie

Floare de coif
(variantă)

- Elenei 
de-acolo de sus 
de deasupra munților 

ca o maramă celestă
ea se arată

uneori - văzută- 
alteori - nevăzută - 
de-acolo de sus 
ea vine,

vine și pleacă...

aidoma unei stele 
aidoma unui nor 
înveșmîntată-n 

în alb-taboric 
ea pleacă și vine

Zicere (2j
bucurîndu-se
precum Euridice 
oul dogmatic 

și strigătul orfic 
plîng dimpreună 
pe Friedrich Nietzsche

Sonet
(variantă)

iată-i ca rouă pe săbii 
fulger pe mări de furtuni 
cenușă arzînd pe corăbii 
aleargă caii nebuni

în verde adînc de neliniști 
un șoim se-ascunde în plîns 
pe cer un țipăt se pierde 
alt țipăt se smulge de plîns...

și iarăși ca rouă pe săbii 
aleargă, aleargă-n furtuni 
cenușă arzînd pe corăbii

stele verzi și fire de iarbă 
pe bolta nopții aleargă, - 
aleargă cu caii nebuni

Haiku
respins și bătrîn 
a fost să iau aminte 
smintirea vîrstei

Enumerate
enumăr și caut

enumăr și strig 
și nu-mi găsesc liniștea 
unde-mi sînt frații 
unde-mi sînt părinții 
acoperișul,

mormintele...
unde, unde îmi sînt?

ca și cum n-aș exista 
frîng vorbe murmurînd 
și nu-rfii găsesc liniștea



fondul principal al culturii române

Primele traduceri ale arhimandritului 
Vartolomei Mazereanu

1. După cunoscuta perioadă de înflorire 
din anii păstoriei mitropolitului Dosoftei 
(1671-1786), cînd au fost traduse și tipărite 
la Iași Liturghierul, Psaltirea, Molitvenicul, 
Parimiarul și Proloagele sau Viața și petre
cerea svinților, activitatea culturală desfă
șurată în cadrul mitropoliei Moldovei a 
cunoscut o lungă perioadă de relativă 
stagnare, pînă spre mijlocul secolului al 
XVIII-lea. Revirimentul acestei activități s- 
a produs în urma unei porunci date de dom
nitorul luminat Constantin Mavrocordat, în 
a doua domnie a sa în Moldova (1741- 
1743), mitropolitului și episcopilor 
eparhioți ca să înființeze tipografii și să 
editeze cărți de cult “pe înțăles”, adică în 
limba română. Mitropolitul de atunci al 
Moldovei, Nichifor “peloponiseanul”, nu a 
putut reactiva tipografia cam dezorganizată 
a mitropoliei. Ca atare, el a îndeplinit 
porunca domnească prin concesionarea 
tipăririi cărților de cult întreprinzătorului 
grec Duca Sotiriovici din Thasos, care își 
organizează o tipografie proprie și tipărește 
la Iași, între anii 1743-1752, mai multe cărți 
de cult și de învățătură religioasă (vezi 
Const. A. Stoide, Duca tipograful de la 
Thasos, în “Anuarul Institutului de Istorie și 
Arheologie «A.D.Xenopol», XXI, 1984, p. 
392;397).

Intre timp, în scaunul mitropolitan al 
Moldovei a fost ales, în anul 1750, lacob 
Putneanul, episcopul de Rădăuți. Avea doar 
32 de ani și era animat de înalte sentimente 
patriotice. Nu i se cunoaște obîrșia. 
Probabil că era fiul unei familii de boieri 
sau boiernași români din nordul Moldovei 
(vezi Nicolae Grigoraș, Mitropolitul lacob 1 
Putneanul (20 ianuarie 1719 - 15 mai 
1778), în “Mitropolia Moldovei și Suce
vei”, XXXIV, 1958, nr. 9-10, p. 791-810, și 
Teoctist, mitropolitul Moldovei și Sucevei, 
Mitropolitul lacob Putneanul, Mănăstirea 
Neamț, 1978). Deși a durat numai zece ani, 
păstoria lui lacob Putneanul la mitropolia 
Moldovei reprezintă un moment însemnat 
în istoria culturii românești. Pe lîngă faptul 
că el a reorganizat tipografia mitropoliei din 
Iași, în care au apărut, între anii 1753-1759, 
mai multe cărți de cult și de învățătură, din 
inițiativa și cu cheltuiala lui s-au făcut atun
ci cîteva traduceri importante din grecește și 
din slavonește, dintre care unele au rămas în 
manuscris. Persoanele antrenate de mitro
politul lacob Putneanul la efectuarea 
lucrărilor respective sînt: Duca Sotiriovici, 
care a tradus din grecește și a tipărit pentru 
mitropolie rînduiala tîrnosaniei, apărută în 
1752, ieromonahul Cozma Vlahul, viitorul 
episcop al Buzăului, apoi mitropolit al Țării 
Românești, cum a presupus N.Iorga, care a 
tradus din grecește voluminosul codice 
canonic intitulat Cîrja arhiereilor, lucrarea 
lui lacob din Ioanina, și Viața Marelui 
Petru, samoderjet a toată Roșia a lui 
Antonios Katiforos, iar din slavonește 
Alfavita sufletească, tipărită în 1755, și 
Sinopsisul tipărit în 1757, monahul 
Evloghie, dascăl de slavonă la școala dom
nească din Iași și cunoscut traducător de 
documente slavone, care a tradus din 
slavonește Viețile sfinților pe lunile septem
brie, octombrie, noiembrie, martie, aprilie 
și mai, după antologia hagiografică a lui 
Dimitrie al Rostovului (cele șase manu
scrise cu viețile svinților pe lunile mențion
ate, dintre care cinci sînt copiate de 
Gheorghe Evloghie, fiul monahului 
Evloghie, care mai tîrziu va fi de asemenea 
dascăl la școala domnească din Iași, se 
păstrează în biblioteca mănăstirii Putna), și 
Vartolomei Mazereanu, întors în anul 1754 
din Rusia, unde îi stătuse în preajmă, în 
ultimii ani ai vieții, părintelui său sufletesc 
Antonie, fost mitropolit al Moldovei, apoi 
al Belgorodului ('u* 1748), și unde a primit 
după aceea egumenia mănăstirii Volno- 
veski. între anii 1754-1780, Vartolomei 
Mazereanu a tradus din slavonește și din 
rusește un mare număr de cărți. Aici ne vom 
referi doar la primele sale traduceri, mai 
puțin cunoscute.

2. în gramata de numire a lui 
Vartolomei Mazereanu în funcția de arhi
mandrit al mănăstirii Putna, în anul 1755, 
este specificat faptul că el a fost chemat din 
Rusia, de către mitropolitul lacob, “pentru
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treaba tălmăcirii cărților de pe limba slove- 
nească pre limba moldovenească” și că, 
“după ce au venit, au tălmăcit cîteva cărți, 
cu care nu puțin folos au făcut patriei sale 
Moldovei” (vezi N.A.Ursu, Gramata de 
numire a lui Vartolomei Mazereanu în 
funcția de arhimandrit al mănăstirii Putna. 
în “Cronica”, XXVIII, 1993, nr. 24, p. 7, 
unde este publicat textul integral al acestui 
document, aflat la Arhivele Statului din 
Suceava). Chemarea lui în țară a fost, prob
abil, determinată și de iminenta întoarcere 
la București a ieromonahului Cozma Vla
hul, situație în care mitropolitul lacob 
pierdea un bun și productiv traducător. Nu 
știm în ce perioadă a anului 1754 a sosit în 
țară ieromonahul Vartolomei. Care sînt însă 
acele “cîteva cărți” pe care le-a tradus el de 
la întoarcerea în țară și pînă la 16 august 
1755, de cînd datează gramata?

1. Prima traducere a lui Vartolomei 
Mazereanu cunoscută pînă acum este con
siderată a fi culegerea de sentințe morale si 
filozofice intitulată Apoftegmata, adecă 
cuvinte vitievești sau filosofești în scurt, cu 
învățături pentru obiceiul minții omenești. 
Trei cărți, întru care cărți sînt pusă multe 
feliuri de întrebări si de răspunsuri, viața și 
orînduiala, vorbele si așăzămîntul a mulți 
filosofi vechi. Tălmăcită din limba moschi
cească pre limba moldovenească, cu porun
ca preaosfințitului chiriu chir lacov, ar
hiepiscop și mitropolit Mold(ovei), de sme
ritul arhimandrit Vartolomei Măzereanul. 
Anul de la zidirea lumii 7263 (= 1755). Se 
păstrează într-o copie anonimă și nedatată, 
aflată la Biblioteca Centrală Universitară 
din Iași (BCU Iași), ms. V-l (82 de foi; îi 
lipsesc cîteva foi de la sfîrșit. O prezentare 
mai largă a acestui manuscris a făcut 
Dimitrie Dan, în studiul Arhimandritul 
Vartolomei Măzereanu. Schița biografică și 
bibliografică, cu mai multe anexe, Bucu
rești, 1914, p. 10. Manuscrisul original al 
traducerii s-a aflat în posesia mitropolitului 
lacob Putneanul, după cum atestă lista de 
cărți tălmăcite și scrise de Vartolomei 
Mazereanu aflată la sfîrșitul manuscrisului 
1733 de la Arhivele Statului din Iași, care a 
fost editată de D. Dan în studiul citat, p. 41- 
42). La rîndul lui. textul rusesc al acestei 
culegeri de cugetări morale și filozofice ale 
unui mare număr de oameni celebri ai 
Antichității, apărut în anul 1711 la 
Moscova, care a avut pînă în 1781 zece 
ediții, este tradus după o versiune în limba 
polonă, apărută în anul 1614, avînd ca sursă 
un florilegiu similar al lui Erasmus din 
Roterdam (vezi Gheorghie Mihailovici, 
Srpska bibliografiia XVIII veka. Beograd. 
1964, p. 71). La Biblioteca Academiei 
Române (BAR) există un exemplar din 
ediția apărută la Sankt-Petersburg, în anul 
1765 (cota 1-43913), iar o fotocopie a 
exemplarului respectiv se găsește la bib
lioteca Filialei Iași a Academiei Române. 
Este surprinzător faptul că traducerea 
românească a acestei interesante cărți a 
scăpat atenției lui Alaxandru Duțu, în stu
diul Cărțile de înțelepciune în cultura ro
mână, București, 1972.

2. înainte de Apoftegmata, Vartolomei 
Mazereanu a mai făcut însă două traduceri, 
pe care le-am identificat în ms. 1390 de la 
BAR, copiat în anul 1754, la mitropolia din 
Iași, de către ieromonahul Natanail, unul 
dintre călugării putneni din anturajul mitro
politului lacob, în primii ani ai păstoriei 
sale la Iași (vezi descrierea acestui manu
scris la G. Ștrempel, Catalogul manuscri
selor românești B.A.R., 1-1600, București, 
1978, p. 314).

Pe foile 2-81 ale ms. 1390 se află textul 
intitulat Pavecernic, întru carele sînt 
canoanele de rugăciune cătră Preasfînta, 
de Dumnedzău Născătoare și Pururea 
Fecioara Maria, carele să cîntă la 
Pavecerniță în toate zilele, pe opt glasuri, 
după rînduiala Octoihului, acum întru acest 
chip scrise și întîi scoase și tălmăcite de pre 
limba slovenească pre limba moldove
nească, cu porunca și cheltuiala, și bla- 
goslovenia preaosfințitului mitropolitiului a 
toată Țara Moldovei, chiriu chir lacov, în 
zilele măriii sale preluminatului domn și 
oblăduitori a toată Țara Moldovei, Io Matei 
Ghica voievod. Deși numele lui Vartolomei 

Mazereanu nu este menționat ca traducător 
al acestui Pavecernic, stilul în care este 
redactată foaia de titlu citată și particula
ritățile lingvistice ale textului, aflate și în 
alte scrieri ale sale, arată că traducerea a 
fost făcută de el. Presupunem că porunca 
dată de mitropolitul lacob ieromonahului 
Vartolomei ca să extragă din Octoih acest 
Pavecernic cu canoanele Maicii Domnului 
a fost motivată de dorința lui de a se cînta 
aceste rugăciuni în limba română la mă
năstirea Putna, al cărei hram este Ador
mirea Maicii Domnului. în anul 1767, 
Vartolomei Mazereanu a întregit traducerea 
Pavecemicului, în manuscrisul autograf 
1862/28 din biblioteca mănăstirii Putna 
204 foi in-folio), în a cărui foaie de titlu 

afirmă: “spre folosul cel de obște, tălmăcit- 
am di pe slovenie și am scris pre moldove- 
me această carte Pavecernic, adecă toate 
canoanele a 8 glasuri, ci să citesc în toate 
dzilele la povecerie, și am dăruit-o sfintei 
mănăstiri Putnii...”.

Foile 84-165 ale ms. 1390 conțin textul 
intitulat Cartea a preacuviosului părintelui 
nostru Efrem Sirianul, carea cuprinde întru 
sine cuvinte de multe feliuri de învățătură, 
spre folosul și mîntuirea a tot sufletul 
creștinesc. îi lipsește sfîrșitul. foile respec
tive fiind pierdute. Deși în manuscris nu 
este menționat numele traducătorului, par
ticularitățile lingvistice ale acestui text 
arată, ca si în cazul pavecemicului, că tra
ducerea lui a fost făcută de Vartolomei 
Mazereanu. este posibil ca ieromonahul 
Natanail să-l fi copiat după textul autograf 
al iui Vartolomei. tradus și scris de el pen
tru Leon Gheuca. viitorul episcop al 
Romanului, apoi mitropolit al Moldovei, 
căci in lista de cârti traduse și scrise de 
Vartolomei Mazereanu, menționată mai 
sus, între cele aflate "la preosfinție sa chi
riu chir Leon. episcop Romanului” este 
menționată întîi Carte Efrem Sirii, apoi cea 
intitulată Carte Itica ieropolitica, pe care 
Vartolomei a tradus-o în anul 1764, la 
dorința aceluiași Leon, atunci protosinghel 
al mitropoliei din Iași (manuscrisul auto
graf al acestei traduceri a lui Vartolomei se 
află la BAR. ms. 67). Probabil că, în anul 
1754, printre călugării putneni din antura
jul mitropolitului lacob se afla și Leon 
Gheuca. S-ar putea stabili astfel o legătură 
directă între prestigioasa activitate cultur
ală și politică desfășurată atunci de lacob 
Putneanul la Iași și cea promovată mai 
tîrziu, cu un orizont mult mai larg, de Leon 
Gheuca la episcopia din Roman. Căci epis
copul Leon nu poate fi considerat ucenic al 
mitropolitului Gavriil Calimah (și el fost 
călugăr putnean), cum afirmă unii cerce
tători, chiar dacă în timpul păstoriei acestu
ia, după anul 1760, el a urcat, în mod firesc, 
cîteva trepte în cinul călugăresc și în ier
arhia bisericească.

3. Tot la cererea mitropolitului lacov 
Putneanul, Vartolomei Mazereanu a tradus, 
în anul 1755, și cunoscuta scriere de 
polemică religioasă Petra skandâlou a lui 
îlie Miniat, după cum rezultă din 
următoarea foaie de titlul a copiei tîrzii 
aflată în ms. 935 de la BAR: “Arătarea 
începutului și pricina shizmii sau 
despărțirii a besericii Răsăritului cu bise
rica Apusului. Piatra smintirii (sau a scan- 
dalii), cu cinci feliuri de despărțiri care nu 
să tocmăsc, făcută de iubitoriul de 
Dumnezău episcop al Kernekului și al 
Kalavistrului (ce este în Peloponisa), de 
chiar Ilie Miniat chefaloniteanul. Tălmăcită 
di pe limba slovenească pe limbă moldove
nească, cu poronca preaosfințitului chiriu 
chir lacov, arhiepiscop și mitropolit Sucevii 
și a toată Moldova, de smeritul stareț Mihail 
(sic!) Mazereanul, în anul de la Hristos 
1756, ghenuarie 6 zile”. Copia din ms. 935, 
fragmentară, a fost făcută de către Con
stantin Veisa de la Vistieria din Iași și este 
datată 13 februarie 1792. Mihail Maze
reanul, în loc de Vartolomei, este desigur o 
greșeală de copist.

3. Pentru interesul lor istorico-cultural, 
considerăm potrivit să consemnăm aici și 
unele date mai puțin cunoscute privitoare la 
activitatea de caligraf și la cea literară a 
copistului ms. 1390, ieromonahul Natanail, 
apoi Natan (Dreteanul sau Dreteanovschi, 
fiu duhovnicesc al schitului Sihăstria 
Putnei), mort la 26 decembrie 1784 (vezi și 
Teofilact Ciobîcă, Renovarea schitului 
“sihăstria Putnei" (205 ani de la desființare, 
1785-1990), în “Mitropolia Moldovei și 
Bucovinei”, LXVI, 1990, nr. 5-6, p. 154- 
158). Fiind un talentat caligraf, Natanail a 

fost solicitat să scrie mai multe pomelnice, 
pe ale căror foi de titlu semnează în calitate 
de copist, oferind totodată și alte date auto
biografice interesante. Astfel, în anul 1754 
a scris pomelnicul mitropoliei Moldovei, 
aflat acum la BAR, ms. 1567, unde sem
nează “Natanail ieromonah Grigorievici” 
(acest pomelnic a fost întocmit sub îngri
jirea mitropolitului lacob Putneanul; 
conține și o interesantă prefață semnată de 
el); în 1756 a scris pomelnicul mănăstirii 
Putna, păstrat în biblioteca acestei 
mănăstiri, ms. 437/inv. 9. unde semnează 
“Natanail Dreteanul duhovnicul, de la 
Pașcani” (și acest pomelnic a fost întocmit 
prin grija mitropolitului lacob, care i-a 
alcătuit de asemenea o frumoasă prefață); în
1758 a scris pomelnicul schitului Doljești, 
de lîngă Roman, păstrat la BCU Iași, ms. V- 
33, unde semnează “Natanail Putneanul”; în
1759 a scris din nou pomelnicul schitului 
Doljești, refăcut, păstrat tot la BCU Iași, 
ms. V-23, unde semnează “Natanail Bretea- 
novschi, eclisiarhul sfintei mănăstiri a 
Putnei” (tot pentru schitul Doljești a scris 
natanail, în anii 1759 și 1763, niște extrase 
din pomelnicul mare, pentru uzul slujbelor 
curente, care se păstrează în ms. 111-57 și 58 
de la BCU Iași și în ms. 529 de la BAR); în 
anul 1768 a scris pomelnicul schitului 
Sihăstria Putnei, păstrat în biblioteca 
mănăstirii Putna, ms. 444/inv. 23, unde 
semnează “ieroshimonah Natân, fiu al 
aceștii sfinte săhăstrii”. Trei dintre aceste 
pomelnice au foile de titlu încadrate în 
chenare ornamentate cu motive imitate 
după cele tipografice de epocă. Pe foaia de 
titlu a pomelnicului mănăstirii Putna este 
imprimată frumoasa “poartă” a Anto- 
loghionului (Iași, 1755), xilografiată de 
tipografii și gravorii Grigorie și Sandul, 
foaia de titlu a pomelnicului schitufl|^ 
Sihăstria Putnei are un elegant chenar orna
mentat cu motive florale.

Avînd și veleități literare, ieromonahul 
Natanail a scris pe verso foii de titlu a 
fiecărui pomelnic, tot în chenare ornamen
tate, o compoziție în versuri de factură pop
ulară, influențată de unii psalmi, pe care a 
intitulat-o Stihuri 21 făcute în verșuri, pen
tru venirea omului în lume, și viața, și 
ieșirea lui din lume, și ce-i lui mai de folos 
din lume (în pomelnicul mitropoliei 
Moldovei), Stihuri în verșuri politicești, 
pentru venirea ticălosului om în lume, și 
pentru deșertăciunea lui în lume, și pentru 
ieșirea lui din lume, și pentru care om este 
mai fericit ieșind din lume, i proci (în 
pomelnicul mănăstirii Putna și, cu mici 
modificări, în cele ale schitului Doljești) și 
Cuvînt făcut și tocmit pe stihuri poeticești 
în verșuri, pentru viața ticălosului a 
fieștecare om întru această lume (în pomel
nicul schitului Sihăstria Putnei). Cele 42 
versuri (21 de distihuri) inițiale ale acestem 
compoziții, din pomelnicul mitropoliei, au 
fost sporite pînă la 48 și, în puține cazuri, 
ușor modificate în celelalte pomelnice 
menționate.

Aceste versuri ale lui Natanail, care pot 
interesa istoria poeziei religioase românești, 
au fost copiate și în cîteva pomelnice de mai 
tîrziu. De exemplu, în pomelnicul mănăstirii 
Pîngărați, scris în anul 1793 de ieromonahul 
hagi Gherasim Putneanul (aflat acum la 
BAR, ms. 4612), în pomelnicul boierilor 
Sturzești, ctitori ai mănăstirii Bărboi din Iași, 
scris în anul 1833 de ierodiaconul Ghenadie 
Șandru (aflat acum la BAR, ms. 4097, în 
pomelnicul schitului Tarcău, construit între 
anii 1828-1833 (aflat în biblioteca acestui 
schit; vezi I.Ivan, Schitul Tarcău, în 
“Mitropolia Moldovei și Sucevei”, XLV, 
1969, nr. 5-6, p. 365). Le-am întîlnit și în 
cîteva manuscrise miscelanee de la începutul 
secolului al XIX-lea, aflate la BAR: ms. 827, 
f. 184r, copiate la 19 septembrie 1837, ms. 
1209, f.46r-47v, unde sînt intitulate Stihuri 
în verșuri scoasă de părintele Natanail 
ieroshimonahul de la sihăstrie mănăstirii 
Putnii, și în ms. 5744 (fost ms. 5911), f.20v.

Alte versuri interesante compuse de 
ieromonahul Natanail în anul 1754 se află 
pe verso foii de titlu a Pavecemicului din 
ms.1390 de la BAR, la care ne-am referit 
mai sus (vezi 2.). Intr-un chenar ornamentat 
aidoma celor de pe foaia de titlu a pomel
nicului mitropoliei, Natanail scrie 20 de dis
tihuri, tot de factură populară, intitulate 
Stihuri poeticești de rugăciune în verșuri 20 
cătră Preasfînta de Dumnezău Născătoarea 
și Pururea Fecioara Maria, și 6 distihuri 
similare cu titlul Alte stihuri poeticești în 
verș. 6 cătră Domnul nostru Is.Hs.



Și competiția artistică trebuie 
să reintre în normalitate

- interviu cu domnul Ion CARAMITRU, Ministrul Culturii, realizat de Oltița CîNTEC

Paradoxal, dorită și temută în același timp, reforma va 
trebui sâ intre, cu pași mai fermi, și în sfera culturii. 
Auster și lipsit de legislația reformatoare, spațiul creației 
spirituale instituționalizate funcționează încă pe principii 
inerțiale. Referitor la starea reformei în cultură ne-a 
răspuns întrebărilor ministrul Culturii, Ion Caramitru.

- Domnule ministru, problema unei legislații mod
erne, flexibile care să așeze pe principii europene struc
turile instituționale culturale românești pare să se fi 
acutizat în ultimii ani. Care este starea legislației în 
domeniul cultural în acest moment?

- Sîntem într-un moment foarte bun cu Legea monu
mentelor, de fapt cu cele două legi specifice domeniului, 
fiind în termen pentru intrarea în dezbateri parlamentare. 
Așa-zisa întîrziere care ni s-a reproșat a avut o motivație 
logică: comisiile naționale pentru monumetele istorice și 
pentru muzee, colecții au lucrat pînă la un punct solidar, 
pentru o lege care să cuprindă și patrimoniul mobil și imo
bil în același text, dar după dezbateri de luni de zile s-a 
hotărît să fie de fapt două legi specifice, chiar dacă uneori 
prin prevederi ele se intersectează, Legea patrimoniului 
mobil și Legea patrimoniului imobil sau a monumentelor, 
în acest moment. Legea patrimoniului mobil, așteptată de 
societatea românească în speranța revenirii la respectul 
firesc față de proprietatea privată, pe de o parte, pe de alta 
față de exportul temporar sau definitiv al lucrărilor de 
artă, este aproape gata pentru a fi introdusă în dezbateri 
parlamentare, după ce va fi avizată de Ministerul de 
Finanțe și Justiției, unde cu siguranță nu vor fi probleme 
pentru că în concepere am colaborat.

- Ce elemente de modernitate aduce noua lege?
- în domeniul patrimoniului mobil circulația de valori 

este mai permisivă, iar circulația valorilor în țară și 
străinătate face corp comun cu interesul de a cota, de a 
clasifica valoarea artiștilor români, așa cum se întîmplă în

ată lumea. Categoria de tezaur, deci cea care nu poate fi 
străinătă sau circulată decît în anumite condiții. în

Olanda, de exemplu, cuprinde numai 700 de lucrări. O 
țară cu producție artistică fenomenală de-a lungul multor 
secole, din tot ce a produs în materie numai 700 de lucrări 
sînt calsificate la categoria tezaur. Celelalte pot circula în 
voie, pot fi vîndute, cumpărate, introduse la licitații cu 
avizul statului respectiv, iar asta creează cota. Artiștii 
români, deși sînt foarte buni, nu au cotă. Vreau să ream
intesc în susținerea ideii că mari pictori români, Luchian, 
Petrașcu, Grigorescu etc. nu au cotă. Mai nou se întîmplă 
că indivizi care se ocupă de specularea operelor de artă 
cumpără picturi de-ale lor din magazine de antichități, 
galerii din străinătate, la prețuri convenabile, le aduc în 
țară și le revînd la licitații cu sume de 10 ori mai mari 
decît le-au cumpărat. Interesul României este să-și pro
moveze artiștii la cota lor firească, care nu poate fi 
obținută decît în competiții de acest gen cu ceilalți artiști 
europeni.

- In ceea ce privește dreptul la proprietate?
- Legea prevede acest lucru, care mi se pare fundamen

tal, dreptul la proprietate, așa cum trebuie respectat în orice 
societate normală; sînt foarte multe colecții, opere națion-
lizate, confiscate sau luate fără titlu, furate de statul 
omunist de la proprietarii lor, care zac în diverse muzee.

Ele sînt atacate în justiție de foștii proprietari, dar ei sînt 
amînați în privința drepturilor lor legitime, din cauza inex
istenței cadrului legislativ adecvat. Apariția noii legi va 
face dreptate celor păgubiți abuziv. în plus, în lege mai 
apare și un sistem prin care sînt reglementate donațiile 
către stat, cele cu sarcină. Acum, ca să putem achiziționa 
colecția Dan Nasta, a trebuit să apelăm îa o inginerie leg
islativă foarte complicată, pentru ca donația să fie făcută în 
condițiile firești. Statul cîștigă în acest fel fond patrimoni
al și trebuie, la rîndu-i, să se achite față de donator.

- Să trecem la Legea monumentelor istorice.
- Legea monumentelor istorice ține cont de respectul 

clădirii și, din nou, de respectul proprietății asupra ei. Și ea 
a fost trimisă la avizări și dacă metodologia va fi respec
tată, s-ar putea ca pînă la mijlocul lui noiembrie să fie și ea 
gata. Ea va face dreptate proprietarilor și va trebui să con
struiască un sistem care să permită restaurarea clădirilor 
locuite acum de chiriași, pe baza unor elemente legislative, 
cum ar fi acela al concesiunilor. Odată reglementată pro
prietatea asupra unei clădiri, proprietarul de drept sau cel 
căruia i se va concesiona, prin efectul legii va trebui să se 
ocupe de monument și va beneficia de facilități firești, în 
condițiile în care statul este interesat de restaurarea monu
mentului, el nefiind în stare să suporte toate cheltuielile de 
acest tip. Impozitul pe teren sau asupra clădirii va dispărea; 
dacă monumentul va fi deschis publicului, jumătate din 
cîștiguri vor fi neimpozabile; proprietarul sau concesion
arul poate încheia un contract cu statul interesat de imag
inea monumentului pentru populație, prin care statul să 
intre în restaurări de fațadă, de exemplu și să-l degreveze 
pe proprietar sau concesionar de aceste cheltuieli. Acestea 
nu sînt invenții ale Ministerului Culturii din România, ci 
rezultatul studierii atente a legislației europene în domeniu 
și aplicării ei la cazul nostru concret.

- Legea salarizării bugetarilor, deși a speriat foarte 
tare și a stîmit polemici, încă nu se poate aplica...

- Normele metodologice au fost puse la punct, așaîncît 
acum poate fi aplicată.

- Finanțatorii spun însă că nu sînt resurse pentru 
majorarea fondului de salarii!

- Fondul de salarii nu se mărește, iar cine spune altfel 
înseamnă că n-a înțeles bine legea. Oricum salariile sînt 
înghețate pînă la finele anului, dar fondul de salarii nu va 
crește nici cînd legea se va aplica. Repartizarea lui se va 
face diferit pe persoane. Vechimea ca element de calcul al 
salariului va dispărea. După părerea mea, în instituțiile 
care țin de competiție, ca instituțiile de spectacole, noul 
sistem este benefic, efortul artistic spectacular ținînd de 
competiție. El nu poate avea o eternă continuitate decît în 
cazuri excepționale, la marii maeștri, care vor fi remu
nerați după valoarea excepțională a muncii lor. Or, acum 
sînt plătiți ca și cei care n-au performanțe, conform ve
chimii și gradațiilor obținute de-a lungul timpului. E o 
chestiune de absolută moralitate această diferențiere. 
Competiția artistică n-a fost încurajată de sistemul comu
nist și trebuie reintrat în normalitate.

- Cine va decide însă care este forma artistică de 
moment a unui actor?

- Managerul va decide! Sindicatele și chiar noi am pus 
problema criteriului fundamental în apreciere. Contractul 
de manager va fi modificat în momentul aplicării noii legi, 
el va fi încheiat pe termen limitat, determinat. Elementele 
de competitivitate ca manager vor ține cont și de capaci
tatea directorului de-a menține trupa în formă prin sistemul 
de salarizare. Managerul nu poate fi lăsat singur și ne vom 
inspira iar din sistemul european. Managerul, desemnat, de 
regulă pe trei ani, dar cu drept de prelungire chiar la sfîrșit 
dacâ e de-valoare, nu & nicăieri singur; ei își va contitui un 
"board" din afara" instituției, cu oameni de specialitate, 
cunoscători ai instituției, cu pregătire și gust, un fel de 
comitete de susținere. <u vot consultativ, dar esențial în 
aprecierea fiecărui angajat. Așa manegerul este și apărat de

Convorbiri culturale la Casa Pogor: Ion 
Caramitru, Liviu Antonesei, Florin Cîntic, 

Lucian Dârdală

eventualele reclamații și ținut sub control. Aceste trei ele
mente: termenul determinat al contractului managerial, 
respectarea unor indicatori contractuali fermi și faptul că va 
avea în jurul lui un comitet de susținere, cred că pot acoperi 
spaimele metafizice ale celor din sistem, de a fi la cheremul 
șefului. Iar un tînăr artist de excepție nu trebuie să aștepte 
20 de ani, dacă este bun, ca să cîștige bine. Această nouă 
lege a salarizării e ântecainera reformei în cultură, cum îmi 
place mie s-o numesc, și este numai o primă treaptă pentru 
reforma în instituțiile de spectacole.

- Va fi legiferat liber-profesionismul în artă?
- Este absolut necesar, iar asta va aduce și foarte multe 

beneficii. Și în acest domeniu legislația este deja realizată. 
Am avut interpelări dure în Parlament și discuții inter
minabile în presă că forțăm pensionarea marilor valori ale 
teatrului românesc. E un fals și am mers pînă acolo, încît 

dialoguri neprotocolare
arh participat, împreună tu ministrul Muncii la o întîlnire cu 
actorii la Teatrul Nățibnal București. Acum a fost un 
adevărat galop către pensioare chiar înainte de termen, pen
tru că munca în aceste instituții este apreciată ca grupa a 
doua de muncă. Sînt oameni care au ieșit la pensie, pînă la 
1 octombrie, căci după această dată lucrurile se mai com
plică, cu pensie mai mare decît ar fi avut salariu. Cumulul 
și angajamentul pe contract sînt posibile, așa că nu-i 
împiedică nimeni pe Mircea Albulescu, Gh. Dinică, Radu 
Beligan, Marin Moraru, Victor Rebengiuc, Olga Tudorache 
să joace în continuare. Un artist poate să lucreze cît îl țin 
baierele, sănătatea, pînă la adînci bătrîneți. Numai să poată. 
Iar aceste mari personalități actoricești sînt plătite abia 
acum onorabil la nivelul prestației lor actoricești. Există și 
prevederea ieșirii pe contract determinat și înscrierea la fisc 
ca practicînd o meserie liberală. Aceasta produce un efect 
important: scutirea de impozite pînă la 35 la sută pentru 
actori, pentru că se apreciază că ei sînt și gînditor și inter
pret, instrument și au cheltuieli cu medicamente, transport, 
întîlniri de afaceri, haine. Cred că odată rezolvată această 
problemă a pieții artistice, vom avea și noi șansa să apărem 
în lume cu dreptul de a apela la impresari, agenții artistice 
care să ne găsească de lucru. Așa că valorile autentice nu au 
de ce să se teamă.

Actorul... 
ca un brad 
de Crăciun
(dialog aniversar 
cu actrița Cornelia 
GHEORGHIU, realizat 
de Oltea MUNTEANU)

Sfidînd orice cochetărie și - în ultimă instanță - misterul 
eternului feminin, transferat uneori simplist în refuzul de 
contabilizare a anilor, într-un interviu difuzat în această vară 
în cadrul rubricii “Povestea unui om” la TVR-Iași, doamna 
Cornelia Gheorghiu ne mărturisea - cu franchețea-i obișnuită 
- că la 24 octombrie va împlini 60 de ani.

Urîndu-i “La multi ani!”, reproducem doar fragmente din 
această convorbire cu marea doamnă a Teatrului Național 
“Vasile Alecsandri” din Iași.

- M-aș lega de acceptul dumneavoastră de a-mi da acest 
interviu și v-aș întreba de ce Cornelia Gheorghiu a dat atît 
de puține interviuri de-a lungul carierei sale?

- Da... am dat numai trei interviuri... Primul l-am dat cînd 
am împlinit 25 de ani de meserie. Nici nu-i numărasem. Nici 
n-am știut... Domnul Ștefan Oprea mi l-a cerut și mi-a spus: 
“Ai 25 de ani...” M-am ferit de interviuri, pentru că întot
deauna am avut... poate, un complex de inferioritate... 
Aveam impresia că atunci cînd trebuie să dai interviuri tre
buie să spui, așa... lucruri deștepte... nespuse încă și care ar 
putea interesa... Să fie ceva deosebit... Și atunci am preferat 
să tac.

- De ce ați venit în Iași?
- Aaa... Am venit prin repartiție. O repartiție. Dar o repar

tiție care a fost aranjată de directorul llie Grămadă care din 
decembrie a venit la noi, la facultate, la domnul Costache 
Antoniu, rectorul... și a cerut două absolvente... Și eu eram 
printre - să zicem - cei buni... și atunci m-a cunoscut și mi-a 
zis: “Vii la Iași. Vii la Iași!”... Ei, mi-e rușine să spun... Am 
fost și șefă de promoție... din aia, așa... cu... zece... Dar asta 
e altă poveste...

- De ce ați rămas la Iași?
- Am venit să stau numai trei ani. Dar... mai întîi m-am 

îndrăgostit de candelabru... Cînd am văzut candelabrul 
teatrului, în prima zi, aprinzîndu-se și stingîndu-se, mi s-a 
părut atît de misterios, încît m-am îndrăgostit de el. Unu... Al 
doilea, aici m-am căsătorit cu un om minunat, care a ajuns să 
înțeleagă toate capriciile unei asemenea meserii și a rezistat 
atîția ani alături de mine... și am o fată care acum este 
chimistă și de care sînt foarte mîndră și... am un nepot de 
patru ani care este... așa... frumos, deștept... Cum e puiul 
ciorii...

- Candelabrul Naționalului și-a păstrat fascinația pen
tru dumneavoastră?

- Da. Da. Da... Este un “secret”... Nu cred că toți actorii 
știu... Cînd se stinge candelabrul și dacă întîmplător ești pe 
scenă cînd s-a terminat spectacolul - și am avut destule 
ocazii să fiu pe scenă cam în toate finalurile de spectacole... 
Cînd se stinge candelabrul și filamentele becurilor... așa cum 
sînt dispuse, în forma aceea de ciucure frumos, mai rămîn 
aprinse două-trei secunde... adică mai rămîn vii două-trei 
secunde... nu pot să spun ce stare pot să dea... De fiecare 
dată, acolo sînt cu ochii... Nimeni nu știe “secretul” meu... Și 
sînt fericită...!

- Vă aflați într-un punct al carierei în care vă mai doriți 
multe...

- Ei, ha. Ăsta e un lucru normal... Uite, Lucia Sturza- 
Bulandra spunea un lucru pe care ar trebui să-l știe toți direc
torii de teatre... Spunea că n-are importanță ce joci în primii

douăzeci de ani... Deci, eu sînt în 
următorii douăzeci de ani și aș putea 
să mai joc... însă, din păcate, așa 
sînt vremurile... Dar actorii tineri?... 
Sau mai puțin tineri, de 40, de 45,

de 50? Nu joacă. Ce-aș putea să mai vreau cînd eu am jucat 
foarte mult.. Și atunci, cum să spun?... Uite, mă apuc să dau 
citate: Există o povestire de Borges despre două cuțite care 
așteaptă să se întîlnească.. Eu stau și aștept cuțitul Cătălinei 
Buzoianu care mai de demult promisese că vine să pună 
Dimineața pierdută și îmi spusese ce rol urma să joc... Și n-a 
mai apucat să vină... Iar acum, din nou promite foarte serios să 
vină, să pună Strindberg... Și mi-a spus și ce rol îmi dă...

Eiii, ce pot să spun?... Să fiu înțeleaptă și să spun: “Dom
nule, dacă e să trăiești, atunci e bine să trăiești. Și e bine să 
speri...”

Eu sper să vină cuțitul Cătălina Buzoianu și să mă reîn- 
tîlneasc cu ea... Ne leagă realmente niște sentimente aparte... 
Mă pot socoti - cu mîndrie - prietena Cătălinei Buzoianu...

- Și mai sperați ceva...
- Uite... Smoktunovski, în cartea lui, are o metaforă su

perbă ă propos dc actor. Spune că actorul e ca bradul de 
Crăciun, care în prima zi este frumos, verde, plin de 
podoabe și, încet-încet, podoabele cad... el începe să 
pălească... și... pînă la urmă se usucă... Și atunci... pomul 
trebuie aruncat...

... Eu... aș dori ca... Aș dori ca să dispar înainte de a fi 
aruncată și... Să spun treaba aia banală?... Aș dori să mor pe 
scenă... Dar numai Dumnezeu știe... Numai Dumnezeu...!



gîndul și lumea

Alogenul
Radu VOINESCU

Mereu spre vest. Acesta este sensul din- 
totdeauna al migrațiilor. Popoarele kur- 
ganelor, apoi cele aparținînd epocii așa- 
numite “a marilor migrații”, diaspora 
evreiască (sînt nevoit să recurg la un 
pleonasm datorită întrebuințării abuzive în 
ultimii ani a cuvîntului “diasporă”, astfel 
încît el a ajuns să desemneze, cel puțin pen
tru vorbitorii de limbă română, cam orice 
răspîndire a unei populații pe glob, dincolo 
de vatra ei de origine), arabii, mongolii, 
turcii. Cînd Europa devenise neîncăpătoare, 
a fost trecut Oceanul. Excepțiile nu fac 
decît să întărească regula. Coborîrea 
triburilor grecești din nord în Pelopones, 
coborîrea arienilor în Peninsula Indică sau a 
goților din Scandinavia (mai apoi, după o 
ședere în zona Dunării-de-Jos, și ei au por- 
nit-o spre Atlantic) ori a altor neamuri ger
manice au ceva neobișnuit (nu știu cît este 
de bine susținută teoria migratiei unor 
triburi asiatice peste Strîmtoarea Behring 
pentru a popula cele două Americi; este cert 
că de-o parte și de alta a Pacificului trăiește 
aceeași rasă, în timp ce în insule se 
întîlnește alt tip antropologic, mă întreb 
numai dacă așa trebuie să se fi petrecut 
lucrurile; oricum, eu nu am în vedere epoca 
preistorică). Ca și extensiile spre est. Im
periul lui Alexandru Macedon, apoi cel 
roman, stăpînirea lui Kublai-han în China și 
tentativa acestuia de a acapara Arhipelagul 
japonez, cele două încercări ale Germaniei 
din secolul nostru de a-și anexa Rusia. Dar 
acestea nu au fost, de fapt, migrații, ci 
politici statale de cucerire de noi teritorii. 
Numai Rusia pare că a reușit să-și împingă 
granița spre răsărit pînă la o limită incredi
bilă - Pacificul - și chiar, pentru un timp, 
dincolo de aceasta, prin acapararea Alaskăi.

Migrațiile nu se aseamănă cu aceste 
cuceriri organizate după planuri strategice. 
Ele au ceva natural, uneori aproape stihinic, 
în desfășurarea lor. Mase mari de oameni 
care pornesc mai mult în neorânduială spre 
teritorii necunoscute, mânați de nevoia sau 
de disperarea de a găsi resurse mai bune de 
hrană. Deși migratorii au făcut uz de forța 
armelor, cuceririle statale vin cu o planifi
care a violenței, cu un sistem și o supras
tructură militară și administrativă, cu 
metode de a exploata bogățiile, munca pop
ulațiilor supuse. Ceea ce este mai sofisticat 
și - oricît ar părea de bizar - mai... civilizat. 
Migratorii nu au decît un țel: să se salveze 
ca indivizi și ca grupuri printr-un trai mai 
bun, în zone mai fertile și mai comode.

De aceea, migrațiile se desfășoară și 
astăzi. Și tot spre vest. Mi-e greu să găsesc 
o altă explicație pentru această orientare, 
pentru ceea ce s-a întîmplat mai înainte de 
istorie, decît una psihologică și, probabil, 
ritualică. Pentru că nu-mi imaginez că hunii 
sau alanii au pornit din stepele Asiei 
Centrale spre Europa fiindcă aveau infor
mații foarte precise că în Crimeea, Panonia 
sau în Moravia vor găsi o climă mai plăcută 
și mijloace mai sigure și mai la îndemînă de 
a-și asigura traiul. Iar a obiecta că nu puteau 
să-și exercite presiunea asupra zonelor din 
Extremul Orient - mai bogate, totuși, în 
resurse pentru niște oameni cărora nu le 
dădea mîna să facă agricultură - de teama 
reacției armate a popoarelor de acolo sau a 
celor care se interpuneau între ei și acele 
formațiuni statale deja existente nu mi se 
pare ca avînd suficientă acoperire. Și asta 
pentru că și dincoace au avut a se înfrunta 
foarte serios cu generalii Imperiului Roman 
ca și cu alte triburi și neamuri din cale-afară 
de înzestrate pentru război. Probabil că 
mișcarea Soarelui de la răsărit la apus și 
rolul sacru pe care-1 ocupă acesta în 
credințele majorității popoarelor au deter
minat direcționarea către locul unde se 
“culcă” astrul zilei și nu către acela din care 
se ridică. încercați să vă îchipuiți că vă 
mînă dorul de ducă, să vă plănuiți mental o 
călătorie către locuri necunoscute din care 
s-ar putea să nu vă mai întoarceți! Eu nu 
cred că aș pomi împotriva Soarelui, mai 
degrabă aș urma drumul lui.

Și astăzi, cum spuneam, migrațiile se 
derulează tot pe axa est-vest. Din țările 
Asiei, din lumea arabă, din Africa neagră 
sute de mii de oameni pornesc anual către 
țările Occidentului european și către 
America* (Statele Unite, Canada, dar nu 
numai). în acest caz, Apusul încetează de a 

mai fi o zonă geografică raportată la puncte 
cardinale considerate față de un prezumtiv 
centru - și nu e cazul să redeschidem o 
discuție care nici pînă azi nu s-a încheiat cu 
privire la justificările denumirilor de Orient 
și Occident -, el devine un spațiu simbolic. 
Așa cum este Franța sau Peninsula Iberică 
pentru cei care pleacă din Maghreb. 
Drumul e motivat de faptul că aici standar
dul de viață este cel mai ridicat de pe plane
tă. Dar și de nevoia de a se pune la adăpost 
de persecuțiile unor regimuri fundamental- 
iste, totalitare. S-a ajuns în situația în care 
chiar țările mai puțin dezvoltate, cum este și 
cazul României, au devenit interesante și 
pentru refugiați care și-au abandonat 
locurile de baștină din Sri Lanka, Pakistan, 
Irak, Kurdistan, Somalia pentru a găsi un 
trai mai bun. Nu-mi dau seama ce se 
petrece în partea asiatică unde se află cei 
patru “Tigri”, Singapore, Malayesia, Hong- 
Kong și Taiwan, referințele mele au în 
vedere partea europeană a globului și cea a 
celor două Americi.

Această presiune asupra populațiilor 
deja stabilizate din Europa creează delicate 
probleme de drept dar și de morală. 
Probabil că, în linii mari, aceleași dificultăți 
le-a ridicat și instalarea pecenegilor în 
sudul Dunării, a alanilor în Peninsula 
Iberică, a evreilor în toată Europa (deși 
aceștia nu au pornit o acțiune de cucerire 
mânu militari, strămutîndu-se din Palestina 
și apoi din alte locuri în grupuri mici sau 
numai cu familiile, așa cum se petrece, de 
fapt, procesul contemporan de migrație, 
urmând un vector care era dat, adesea, de un 
interes comercial) și mai apoi în cele două 
Americi și așa mai departe.

Dincolo de drept și de morală însă sub
zistă, acută, tulburătoare, chestiunea iden
tității. Și în cazul în care o etnie cuceritoare, 
dominantă impune cutumele, limba, nor
mele sale dar și - acesta fiind, de fapt, obiec
tul rîndurilor de față - atunci cînd minori
tatea nou sosită se vede pusă în fața unor 
reguli de conviețuire, a unor sisteme reli
gioase și mentale prea puțin sau deloc com
patibile cu cele originare. Există, pentru 
aceasta, trei soluții. Un refuz al integrării, 
care are drept consecință constituirea unor 
comunități cvasi-închise, unde se păstează 
idiomul, practicile religioase, costumul din 
tara natală, comunicarea cu mediul unde 
apare această enclavă (ce poate să nu fie 
delimitată spatial, imigranții locuiesc, de 
pildă, în case ori apartamente situate print
re ale celorlalți, dar fără să se amestece 
efectiv cu aceștia, fără a avea, cu alte 
cuvinte, relații interpersonale, frecventînd 
numai magazinele, lăcașurile de cult și de 
învățătură care respectă regulile grupului) 
fiind extrem de slabă. A doua ar fi aceea a 
unei semi-integrări. imigranții păstrindu-și 
numai religia și obiceiurile. însumîndu-și 
limba țării de adopție (trăind. însă. în bil
ingvism), dîndu-si copiii la școlile de stat, 
inserindu-se în ordinea socială prin accesul 
la diferite slujbe, prin afirmarea în viața 
artistică etc. în această formulă pot apărea 
chiar și căsătorii mixte, între membrii etniei 
minoritare și cei ai grupului majoritar. A 
treia cale ar fi, desigur, cea a integrării. 
Toate trei soluțiile creează dileme îdentitare 
sub diferite forme de manifestare, ultima 
este însă cea care ne interesează. Nu vorbim 
despre asimilare, care survine integrăm, 
pentru că atunci legătura cu originea este 
extrem de slabă sau chiar nulă, ea fiind ade
sea evocată doar de rezonanta numelor de 
familie, nume a căror proveniență ese igno
rată de cele mai multe ori chiar de către 
purtătorii lor. Și pe bună dreptate, pentru că 
un simplu Stancu sau Stoian, de exemplu, 
nu înseamnă automat că respectivul are 
origine bulgară ori sîrbă. Căsătoriile inter- 
genealogice au șters demult liniile orig
inare, transferul onomastic făcîndu-se, de 
acum, în aria unui popor omogen.

în 1901 pleca definitiv din România 
pentru a se stabili la Paris unul dintre cei 
mai importanți cercetători ai filologiei 
noastre din acel timp, Lazăr Săineanu. 
Parlamentul îi respinsese, cu un an mai 
înainte, cererea de naturalizare, adică de 
acordare a cetățeniei, în urma intrigilor 
unui glorios savant al epocii din a cărui 
operă abia se mai poate salva azi cîte ceva, 
V.A. Urechilă. Șăineanu obținuse premiul 
Academiei pentru o lucrare de o valoare 
care nu s-a alterat nici după un secol, 
Basmele române. N-a contat, cum. n-au 
contat nici celelalte contribuții la știința 
românească, precum Dicționarul universal 
al limbii române, Elementele turcești în 
limba română, Influenta orientală asupra 

lumii și culturii române și încă multe altele; 
aproape un sertar de fișe cu repere bibli
ografice se poate afla la Biblioteca Aca
demiei pentru cine dorește să se convingă. 
A mers să li-1 reveleze francezilor pe 
Rabelais, argotinul. O proiectată lucrare 
monumentală, Românismul din punct de 
vedere etnografic, lingvistic și psihologic 
nu a mai apărut niciodată. Ireparabilă 
pierdere! Nimic nu justifică refuzul Par
lamentului de atunci, în afară doar de o 
gîndire primitivă, tribală (persistentă chiar 
azi, în toate țările) și de o îipsă de reflecție 
asupra temeiurilor unei națiuni modeme. 
Dar ideile naționale erau atunci încă la 
începutul lor. Cu toate că aparținea unei alte 
etnii, Lazăr Săineanu era un cetățean inte
grau era un bun român.

Toți sîntem români sau francezi sau ger
mani sau orice. Dar numai un alogen poate 
fi un bun român, sau un bun francez, sau un 
bun german. Am avut revelația aceasta la 
încheierea lecturii cărții lui N. Steinhardt, 
Jurnalul fericirii, cînd am exclamat: 
"Evreul acesta a fost un mare român!”. într- 
adevăr, numai cineva care vine din afara 
unei culturi, a unei limbi izbutește să-i 
pătrundă cel mai bine secretele, nuanțele. 
Dacă un nativ este atașat de cultura lui în 
virtutea relațiilor de tradiție, în virtutea 
conformismului cu alte cuvinte, sau a unor 
sentimente care se plachează pe instincte 
ancestrale, pentru străinul care își asumă o 
altă cultură decît cea a strămoșilor săi, ata
șamentul tine de o opțiune, de o deliberare, 
de o îndrăgostire de cultura respectivă. Nu 
cred că am citit pagini mai emoționante și 
mai pătrunzătoare despre ortodoxie decît 
acelea ale părintelui Nicolae, pe numele său 
laic Nicu Steinhardt. Si rare observații atît 
de sensibile despre natura poporului din 
care fac parte. As fi rămas cu desăvîrire 
ignorant în privința lor. Este logic, alogenul 
privește lucrurile comparativ, sesizează 
dedesubturile, mecanismele prin diferență, 
întâmplător doi dintre cei mai importanți 
lingviști români. Al. Graur și Iorgu Iordan 
proveneau din alte etnii (unul era evreu, 
celălalt bulgari? Ca să nu mai spun de con
tribuțiile lui Jacques Byck. Chiar Hasdeu, 
fostul ofițer în armata țaristă, venea dinspre 
limba rusă. Acesta și nu altul este motivul 
pentru care îi datorăm unui suedez și nu 
unui autohton cel mai cuprinzător studiu 
despre verbul în limba română. Mă refer la 
Alf Lombard, profesorul de la Uppsala.

Dacă ar fi să facem un inventar exhaus
tiv al numelor de savanți, de artiști, de lit- 
erați din cultura română care aparțin aloge
nilor, numărul ar fi impresionant. De curînd 
s-a săvîrșit din viață unul dintre cei mai 
mari jurnaliști români de radio și de tele
viziune, un om de cultură de o anvergură 
neobișnuită, dăruit spiritualității țării sale și 
sustinîndu-i fără ostenire cauza cum puțini 
sînt în stare (cum spuneam, numai alogenii 
pot fi buni români). L-am numit pe Iosif 
Sava, regretat de o țară întreagă, stimat pînă 
și de dușmani. Era evreu. Cum este și un 
distins cărturar, autor al unor lucrări funda
mentale despre junimism, despre sămă
nătorism, ale cărui articole le citesc săp
tămână de săptămână în "România literară”, 
sedus de fiecare dată de judecata lor mă
surată. de erudiția și mai ales de empatia 
perfectă cu temele culturale și cu psihologi- 
ile românismului.

Voi continua cu exemplele numai pen
tru a da probă, oarecum, de amploarea 
fenomenului. Contrar opiniei naționalilor 
înguști (căci există și un nationalism pozi
tiv), de aici sau de aiurea, situația este 
departe de a submina filonul spiritualității 
unui popor. Profunzimea unor astfel de 
contribuții, notele lor nuanțate vor înviora 
și vor întări ceea ce fiecare neam socotește 
a fi tezaurul său de cultură și de civilizație. 
Ce ar fi fost avangarda românească fără 
prezența scriitorilor și plasticienilor evrei în 
primul rînd? Fără Tristan Tzara, Sașa Pană, 
Ilarie Voronca, Isidor Isou, creatorul lettris- 
mului, Gherasim Luca, Barbu Fundoianu, 
M.H. Maxy, Victor Brauner, Jacques 
Herold, Marcel Iancu? împreună cu Geo 
Bogza, Virgil Teodorescu, Constantin 
Nisipeanu, D. Demetrescu-Buzău au for
mat o școală, au dat tonul unei vieți artistice 
în care, la urma-urmei, contează prea puțin 
din punct de vedere estetic originea etnică a 
membrilor. Cine se sinchisește că Stephan 
Roll, pc numele civil Gheorghe Dinu, era 
bulgar, născut în Grecia? El rămîne 
patronul Lăptăriei “La Enache”, punct 
nodal în configurarea și mersul avangardei 
bucureștene.

0 moarte inutilă
Ionel SAVITESCU

Lăudabilă întru totul inițiativa Editurii Humanitas 
de a publica în seria Procesul Comunismului cartea 
Doinei Jela Această dragoste care ne leagă. Recon
stituirea unui asasinat, 1998 - avînd reprodus pe prima 
copertă fotografiile Ecatcrinei Bălăcioiu-Lovinescu și 
a fiicei sale Monica.

Descendentă a unei vechi familii de boieri, sur
prinsă în Mălurenii, roman de sertar - Gh. Bălăcioiu, 
tatăl Ecaterinei, poreclit “Boierul roșu” pentru ideile 
sale excentrice, care i-au susținut viața, a dărîmat la un 
moment dat conacul și biserica satului, slujbele fiind 
ținute în aer liber, în cimitir - profesoră de franceză, 
vorbea franceza și germana - iar pe Eschil și Sofocle 
îi citea în original, inspectoare generală în minister, 
autoare de manuale didactice semnate extravagant 
Ecaterina Bălăcioiu - ex Lovinescu, are o viață nu toc
mai fericită și cu un sfârșit neprevăzut, sumbru. Va fi 
retrogradată la o școală de cartier “...unde va preda cu 
aceeași dăruire de ființă perfectă ca să nu pară ușor 
artificală, limba și literatura română” (p. 62).

înainte de a redacta această recenzie, ne-am gîndit 
cîtva timp la faptul că din “Agendele literare”, ale lui 
Lovinescu, mulți scriitori români ies neașteptat de rău, 
dar după lectura Jurnalului din vremuri de prigoană al 
lui Emil Dorian, constatasem o redresare a acestora în 
defavoarea criticului sburătorist. După divorțul săvîrșit 
în anul 1934, mama și fiica vor locui împreună pe str. 
Wilson pentru ca, după moartea lui Eugen Lovinescu 
să se mute în locuința de pe Bdul Elisabeta. Refugiată 
apoi, împreună cu Monica în Muscel, la sfârșitul 
războiului, vor constata primitivismul soldaților din 
Armata Roșie eliberatoare: împușcarea animalelor din 
ogrăzile oamenilor și consumarea lor aproape în stare 
crudă, spargerea candelabrelor, adunarea ceasor
nicelor. Monica Lovinescu va reuși în 1947 (peripețiile 
drumului ia Paris sînt povestite în carte) să ajungă în 
capitala Franței cu o bursă oferită de statul francez, dar 
cu regretul că nu-și va mai revedea mama. Vorbind la 
Radio Paris, apoi, la Europa Liberă, împreună cu cel 
care-i va deveni soț -, VIRGIL IERUNCA - Monica 
Lovinescu va stîmi furia oficialităților comuniste caa 
întîi vor încerca s-o potolească prin mama-i rămasă în 
țară, apoi vor recurge chiar și la încercarea de a o 
răpune. în schimb, Ecaterina Bălăcioiu a suferit 
cumplite încercări soldate cu o moarte inutilă pentru un 
regim odios. Arestată la 22 mai 1958 este judecată în 
februarie 1959 și condamnată la 18 ani de muncă sil
nică. în detenție a stat cu diferite persoane care au lăsat 
unele mărturii. Astfel, Monica Sevianu transmite 
informația că Ecaterina Bălăcioiu, trezindu-se la 
Morgă (unde fusese transportată) printre cadavre, 
moare de-a binelea (p. 43) și e depusă la groapa 
comună.

Doina Stupcanu îi aducea 'in plimbarea zilnică 
cîte o floare, ATENA IONESCU (nepoata Agepsinei 
Macri) o îngrijea cu devotament, iar Varvara Florea, 
ajunsă în 1971 la Paris îi transmite Doamnei Monica 
Lovinescu că “mama ei n-a făcut-o de rușine și o 
iubește” (p. 34).

Apartamentul familiei Lovinescu din Bdul 
Elisabeta, unde avuseseră loc ședințele cenaclului 
Sburătorul este vizitat prin 1965 de Ileana Vrancea care 
lucra la monografia despre mentorul cenaclului. Din 
carte rezultă că apartamentul era ocupat, la un moment 
dat, de ing. Marin Panaitescu care obișnuia să tranșeze 
porcul de Crăciun pe biroul impunător al criticului, ial 
rafturile goale ale bibliotecii sale serveau la depozitarea 
sticlelor și borcanelor pentru iarnă. în Testamentul său, 
Eugen Lovinescu scria: “Cred că biblioteca mea va 
cădea în mîini destoinice, departe de a o destrăma o va 
spori”. Biblioteca, cu un număr de 7.000 de volume, 
cuprindea ediții rare, cărți oferite cu autograf de scri
itori, mape cu corespondentă cu Titu Maiorescu, 
Sadoveanu, Ion Barbu, Hortensia Papadat-Bengescu, a 
sfârșit împrăștiată și arsă. Din paginile acestei reconsti
tuiri se mai desprind cîteva amănunte despre Ion 
(Mișu), student, viitorul critic literar Gh. Grigurcu, care 
o vizitase pe văduva ilustrului critic și scrisese o poezie 
despre Lovinescu ce apăruse și la Paris. Poezia și apoi 
vizita la Mărțișor, pentru a-1 vedea pe Arghezi, vor con
stitui motive de exmatriculare din Școala de Literatură 
M. Eminescu. Incorigibil, Gh. Grigurcu dueîndu-se la 
Cluj se va apropia de Lucian Blaga.

Cîteva referiri la Stelian Diaconescu (Ion 
Caraion), o speranță, alături de Virgil Ierunca și Petre 
Dumitriu, a literaturii postbelice întregesc portretul 
moral al acestui controversat scriitor care la plecarea 
din țară este șantajat de Securitate lăsînd o notă infor
mativă despre Ecaterina Bălăcioiu, Monica 
Lovinescu și Virgil Ierunca. Ajungînd în finalul aces
tui expozeu, constatăm cu durere ce destin funest și 
nemeritat a avut Ecaterina Bălăcioiu, ca de altfel și 
alți cărturari de elită, care au plătit cu viata, numai 
pentru faptul că aveau alte convingeri politice. 
Bunăoară, Ecaterina Bălăcioiu era urmărită de 4 
(patru) echipe operative ale Securității, încît ne 
întrebăm stupefiați pe cine urmăreau aceștia? Pe o 
bătrînă neputincioasă, care se sprijinea în baston, cu 
inima rănită după fiica ei? Dacă acești oameni ar fi 
muncit ceva productiv, nu erau oare mai de folos 
societății, regimului, decît simpla filare a Ecaterinei 
Bălăcioiu? Acum, cînd acest experiment de tristă 
amintire a eșuat lamentabil în Europa, se pune între
barea: la ce au servit atîtea atrocități îndreptate 
împotriva propriilor popoare, numai pentru a propul
sa în fruntea societății ce era mai sordid în natura 
umană?

Doina JELA - Această dragoste care ne leagă.
Reconstituire unui asasinat, Editura Humanitas, 1998



Dansul contemporan în sud-estul Europei
văzut de participant!! celei de a 7-a ediții a festivalului-concurs de creație 

coregrafică EURODANS lași, 2-6 octombrie 1998

‘‘‘■Memoria corpului secret de Mihai 
Mihalcea (București), Marele Premiu la 
Eurodans, poate reprezenta România în 

orice competiție internațională” 
Ksenia Dinjanski, Iugoslavia, 

membră a juriului.

Premii: Marele premiu al juriului: “Me
moria corpului secret” de Mihai Mihalcea.

Premiul I: “înaripat” de Florin Fieroiu;
Premiul al II-lea: “Di Passaggio” de 

Giuliana Urciuoli și Valentina De Piante, 
Italia;

Premiul al IlI-lea: “Despre tine” de 
Vava Ștefănescu;

Premiul TVR Iași pentru creativitate, 
acuratețe și noblețe a mesajului pentru spec
tacolul “Incursiune 2” de Cosmin Mano- 
lescu;

Premiul Fundației Alternativa 2000 pen
tru promovarea culturii naționale: “Din Emi
nescu” de Angela Donii, Republica Moldova.

Organizatori: Fundația Coregrafică 
Română, cu sprijinul Fundației pentru o So
cietate Deschisă, Centrului Cultural Francez 
Iași, Inspectoratului pentru Cultură, Consi
liului Județean, Consiliului Local.

Istoria dansului modem în România pornește 
din anii ‘60, cînd Myriam Răducanu își prezenta 
spectacolele la Teatrul Țăndărică. De-abia în 
1990 sînt înființate însă primele companii de 
dans modem, sub egida Ministerului Culturii: 
“Contemp” a Adinei Cezar si "Orion” a lui 
Sergiu Anghel. Pe parcurs a apărut si "zona inde
pendentă” a grupurilor nefinanțate de stat.

în Eurodans, patru dintre spectacole au fost 
duse de Fundația Proiect DCM, condusă de 
anin Manolescu și de Gabriela Tudor. în urmă 

cu un an, ei au înființat un Centru Internațional 
pentru Dans Contemporan pentru a sprijini core
grafii independenți. Ei au organizat deja o 
“Platformă a Dansului Contemporan Românesc”, 
după mofelul “Întîlnirilor de la Bagnolet”, de 
lîngă Paris, în care sînt selecționate spectacole 
din platformele naționale. Ideea este ca în anul 
2000, la următoarea ediție, să ajungă și dansatorii 
români. Fundația s-a implictat de asemenea în 
organizarea de ateliere cu artiștii străini, în 
Festivalul de Dans Britanic, în cel de Dans 
Portughez și în stagiul lui Gigi Căciuleanu.

“Problema este, o dată, cu ce bani produci un 
spectacol, iar după aceea ce se întîmplă cu el”, 
spune Gabriela Tudor. “Pentru că dacă ai un 
buget, în mod normal mai pui de-o parte ceva ca 
să plătești sala și tehnicienii la premieră. Dar 
după aceea nu mai ai bani. Dai premiera și spec
tacolul moare. Și-atunci, problema este să-l 
difuzezi, să ai o sală, să fie programat. Am reușit 
(și sîntem mîndri de lucrul ăsta, că este tot o pre
mieră în România) să avem, datorită Teatrului 
“Bulandra”, o stagiune permanentă la Sala 
goanei, cîte un spectacol pe lună din octombrie 
■nă în iunie”.

Un personaj care tinde 
să devină energie

Coregrafa Vava Ștefănescu, în primul ei an 
de “independență”, spune că situația “o pune pe 
roate”. Spectacolul ei “Despre tine” a obținut la 
Eurodans premiul al IlI-lea. Premiera avusese loc 
pe 30 octombrie la Sala Atelier a Teatrului 
Național București.

“Aș fi dispusă să lucrez pe gratis numai ca să 
obișnuim oamenii cu cît mai multă producție de 
dans contemporan. Trebuie să dansăm cît mai 
mult.” îi spun că festivalul este foarte accesibil 
pentru public, dar ei trebuie totuși să-și cîștige 
existența. “Eu mi-am asumat lipsa de bani o dată 
cu intrarea în această profesie. Orice artist e 
sărac. Un artist mare al României spunea recent 
că trăim vremuri eroice noi, dansatorii. Cine vrea 
să facă un spectacol azi în România ori e nebun, 
ori e erou. N-are rost să vă descriu prin ce am tre
cut în ultimile trei luni. Este penibil. Nu mi-am 
închipuit. Nu-mi imaginam că pot să fac atît de 
mult în ciuda tuturor, adică împotriva curentului 
cu-adevărat”.

Unele spectacole au fost acuzate de 
ermetism. De pildă “înaripat”, de Florin Fieroiu, 
al cărui premiu I a creat o reacție de surpriză. 
Mișcările subtile, armonioase sau rupte, înaripate 
sau întoarse spre sine ale singurului personaj au 
fost considerate prea îndepărtate de ideea de 
dans. Inspirat de un text al lui Baudelaire în care 
corpul e privit ca o materie înrobitoare pentru 
spirit, Florin Fieroiu transformă omul încărcat de 
fulgi într-un personaj care vrea să scape de corpul 
său, tinde să devină energie, spirit, vrea să-și 
părăsească condiția. Spectacolul și-a îndeplinit 
menirea, ne-a pus pe gînduri. Dar el trebuie să-și 
facă drum spre inima publicului măcar printr-un 
program de sală. Oricît ar costa, merită. La acest 
capitol, nota 10 Lilei Passina pentru “Memoria 
Corpului Secret”.

Sigur că situația dansului modem în restul 
țării nu se compară cu cea din București. La Iași 
nu este nici un grup, deși Eurodans există de 
șapte ani și este deja o emblemă culturală a 
orașului. Aici își are sediul în schimb Fundația 
Coregrafică Română, al cărei președinte, Dan 
Brezuleanu, este și sufletul Eurodansului.

Dans modern la Cluj în 
ciclul “Capriciile 

Terpsicorei”
Nicoleta Toader, coregrafă din Cluj, îmi 

spune că și-ar fi dorit într-un festival de dans mai 
mult dans, înclinația spre teatralitate fiind prea 
mare:

- Semantica teatrală are o nouă orientare 
astăzi.

- Ce s-ar putea face în România pentru dan
sul modern?

- Eu zic că deja se face destul de mult. Cel 
mai important este că au apărut atît de multe 
trupe care au curajul să abordeze propriul limbaj. 
La Cluj nu există o trupă de dans modern de sine 
stătătoare, în schimb pe lîngă Opera din Cluj s-a 
instituit un Studio de Dans Contemporan care 
prezintă un ciclu numit “’’Capriciile Terpsicorei”. 
Primele două spectacole au avut un mare suc
ces”

Eurodans, o extremă a 
dansului clasic

Lucia Cristoloveanu, de la Fundația 
Coregrafică Română - filiala Cluj: “Trăiesc 
momente de derută. Ce am văzut la festival este 
un fel de extremă a dansului clasic. Eu personal 
aș dori o împletire între dansul clasic și cel mod
em. Publicul reacționează surprinzător de pozi
tiv. Se pare că le place”.

îti dau cîrnati, fii dau 
băutură, dar bani pentru 

cultură nu
Coregrafa Liana Iancu, director de balet la 

Opera din Timișoara, își explică lipsa de popu
laritate a dansului contemporan prin lipsa de 
informație, nu doar a publicului, ci și a spe
cialiștilor din domeniu. Ea spune că nevoia de 
instrucție și de comunicare cu artiștii din restul 
lumii îi marchează pe dansatorii din tară:

- Sînt convinsă că avem latent mari creatori, 
însă mai întîi ne-ar. trebui niște pedagogi formi
dabili și-apoi să creăm. Mă.încîntă entuziasmul, 
tinerețea, curajul, dorința de a te exprima. Nivelul 
celor văzute pe scenă poate că nu este cel mai 
înalt. a

- în alte domenii oamenii se specializează 
după ce ajung la o anumită stare materială, 
reușesc să-și facă niște relații, se descurcă, dar în 
balet instrucția trebuie făcută pînă la 15 ani...

- E o disciplină care trebuie să se facă în 
tinerețe. La Timișoara am avut un stagiu cu un 
coregraf pe care îl prețuiesc foarte mult, Pal 
Frenac. Impactul cu el, cu alfabetul acestei dis
cipline, cum să vă spun... s-a simțit jenat... a 
crezut că-1 respingem... Dar noi nu știam de 
unde să începem. Noi n-ăvcam codurile,.. $i 
atunci l-am rugat să înceapă de la codița literei 
“a”. Eu am fost balerină; clasică, îl ador pe 
Maurice Bejart... probabil vîrs'ta își spune 
cuvîntul. Probabil că această generație de șopii, 
Fieroiu, Mihalcea, doresc să’epateze. Sînt ca 
niște mînzuleți pe care-i ții foarte greu în friu. 

Sînt convinsă că peste zece ani, cînd se vor 
maturiza, vor face alte lucruri.

- Important e ca balerinul să ajungă să se spir
itualizeze... Cînd credeți că se va termina odată 
cu situația balerinului de astăzi, care este un om 
sărac, de fapt?

- Condiția noastră este umilitoare. Un balerin 
e în forță maximă pînă pe la 30 de ani. Tot 
ansamblul de la Timișoara e foarte tînăr. Sînt 
muritori de foame.

- Sînt niște frustrări, pe lîngă faptul că ei tre
buie să aibă o viață foarte strictă.

- Eu înțeleg că nici să stăm numai pe spinarea 
statului nu se poate, dar legea sponsorizării e cum 
e, probabil oamenii de afaceri n-au încă apetență 
pentru dans contemporan.

- Trebuie convinși.
- Avem nevoie de mecena ai artelor. Pînă 

acum, ca să trăim puțin mai bine, am făcut show
uri de modă. Pentru asta se dau bani, pentru balet, 
nu, pentru operă, nu, pentru filarmonică, nu. Nu 
vreau să-i blamez pe ai dumneavoastră, eu mă 
refer la Timișoara. îți dau cîrnați, îți dau băutură, 
dar bani pentru cultură, nu. Mă gîndesc acum ce 
să fac pentru Timișoara, pentru deschiderea bale
tului înspre expresia contemporană. Sigur că 
avem mari creatori... Gigi Căciuleanu a avut 
șansa să meargă să se cultive în Franța, face parte 
dacă nu mă înșel din Academia Franceză... sigur 
că dacă am putea, l-am aduce... sau pe Adina 
Cezar...

- Festivalul acesta face posibilă crearea unor 
legături. S-a ivit vreun proiect comun?

- Am descoperit în Kilina Cremona o per
soană excepțională care ne-a dat sfaturi, ne-a 
spus pînă și secrete, la ce uși să batem... Ne vom 
strădui. Sînt aici tocmai ca să leg niște punți. îi 
sînt recunoscătoare lașului, domnului Brezuleanu 
și tuturor celor care mi-au creat această posibili
tate.

Dansul nu e numai ceva 
fizic, este dansul lui 

Dumnezeu în tine
Unul din premiile festivalului a fost acordat 

de Fundația Alternativa 2000 pentru promovarea 
culturii naționale spectacolului “Din Eminescu” 
de Angela Donii din Chișinău.

Angela vine de la Teatrul “Eugen Ionescu”, 
ea a învățat dans la Sankt Petersburg și spune că 
majoritatea dansatorilor din Chișinău primesc 
educație în alte părți. Ultima specializare a 
Angelei a fost la Viena.

- Cred că trebuie să fii în legătură cu viața 
dansului, numai așa te poți dezvolta. Dacă nu 
simți ce se întîmplă în jurul tău devii egoist, 
închis și nu este interesant ce faci. La Chișinău 
am avut anul trecut șapte workshop-uri de dans 
contemporan și artă actoricească cu profesori din 
străinătate. Interesant este cînd viața plină și 
atunci ea trece în dans și dansul devine viață.

- Este greu să fii tu însuți în dansul contem
poran?

- Pentru mine, un dansator este un 
Dumnezeu. Dacă el cheltuie foarte multă energie, 
fizică și spirituală, noi primim ceva de la el. Așa 
lucrez eu cu dansatorii. îmi place să lucrez 
actoricește. Dansul nu e numai ceva fizic. Este 
dansul lui Dumnezeu în tine.

Suvra este tot ceea ce 
poate reprezenta mai 

bine Bulgaria prin dans
în Bulgaria, prima companie de dans modern 

a fost înființată în urmă cu 30 de ani. Și aceasta 
este “Arabesque”, venită în concurs la Iași. 
Coregrafii ei sînt axați, fiecare, pe un stil: unii se 
inspiră din viața modernă, alții creează spectacole 
neo-clasice, alții se bazează pe simboluri proven
ite din legendele bulgare. Suvra, de pildă, care dă 
și titlul spectacolului prezentat la Iași, este sim
bolul secretelor sufletești ale omului, ale viselor 
sale. Concursul anual de dans contemporan din 
Bulgaria este jurizat de public, iar specialiștii sînt 
cei care militează pentru ca festivalul să se dez
volte de la un an la altul.

Dansul modern te ajută 
să te cunoști mai bine
Și în Polonia dansul modem are vechi state de 

plată. Lublinul este un oraș cu aproximativ același 
număr de locuitori ca lașul. Dar are două com
panii de dans modem, iar cea care a venit la Iași 
există de 15 ani. Spectacolul “Portret cu profil 
dublu” de Renata Pyszniak transpune o gamă 
diversă de emoții și caractere din zilele noastre 
într-o mișcare lipsită de rigori dar plină de 
energie. Baletul nu este un ingredient important în 

spectacol. Dar Renata consideră că dansul mo
dem te ajută să-ți descoperi trupul, să-l pui în va
loare și să te cunoști mai bine pe tine însuți. Ea 
îmi spune că în Polonia dansul modem s-a dez
voltat și datorită proiectelor comune finanțate din 
afară, dar și că în ultimii ani statul polonez dă din 
ce în ce mai multă importanță domeniului.

Maria Tsouvala din 
Grecia îsi dorește un 

} J

proiect coregrafic 
finanțat de UE la care să 
invite si dansatori români 

J

Coregrafa Maria Tsouvala din Grecia, mem
bră a juriului pregătește o teză de doctorat cu 
tema “Istoria mișcării în Grecia. în viața de zi cu 
zi, în teatru și dans”. Ea spune că societatea 
burgheză europeană a influențat mult societatea 
greacă: “Grecii, care voiau s-o facă pe burghezii, 
au decis astfel să aibă și balet. Asta a fost cu o 
sută de ani în urmă. S-a plecat de la tragedia 
antică, Sofocle, Euripide și s-a încercat o sinteză 
cu dansurile populare grecești. S-a trecut apoi la 
baletul clasic și de-abia după anii ‘50 s-a ajuns la 
dansul modern. Ministerul Culturii din Grecia 
sprijină acest domeniu de aproximativ zece ani. 
Sigur că banii nu ajung niciodată. Nu ne putem 
compara cu scena americană, nici măcar cu cea 
europeană”. Maria ne spune că și pentru dansul 
modern se pot înainta proiecte la UE. Fiecare 
proiect trebuie să implice cel puțin două țări bal
canice, iar una poate să nu fie membră a UE și e 
de preferat să nu fi fost finanțată înainte în acest 
domeniu. Venirea Măriei în România vizează 
mai ales o colaborare în acest sens.

Promisiunea unui prim 
articol despre Eurodans 
în presa străină vine din 

Iugoslavia
Ksenia Dinjanski este coregrafă la Belgrad și 

a făcut parte de asemenea din juriu la Eurodans. 
Ea spune că anul viitor va aduce poate și un spec
tacol în concurs, dar acum a venit doar să vadă 
cum stă Iugoslavia în comparație cu România. 
Teatrul de Balet Clasic a fost înființat în 
Iugoslavia în ‘50 la Belgrad și în ‘51 la Novi Sad. 
Astăzi sînt două teatre de balet clasic și mai multe 
grupuri independente, de două pînă la zece per
soane. Ea crede că publicul este deosebit de 
receptiv la dansul modem pentru că este o artă 
accesibilă și că este normal ca artiștii să nu stea în 
țările în care nu sînt bani pentru artă. Ca patroană 
a revistei “Balet - Orchestre” ne-a promis un arti
col despre Eurodans.

A fi dansator e o 
atitudine

De la președinta juriului, Kilina Cremona, 
aflăm și despre starea dansului modern din 
Croația. Kilina este stabilită la Zagreb doar de 
cinci ani. De origine franceză, ea a atins vîrful cari
erei în Statele Unite și a avut o companie proprie 
în Franța timp de 14 ani. La Zagreb a creat prima 
clasă de dans modem, într-o țară aflată încă sub 
pecetea războiului. Ea consideră România oare
cum înaintea Croației, dar e convinsă că toată 
lumea trebuie să persevereze: “Nimic nu s-a făcut 
într-o zi. Avem șapte zile s-o facem”, glumește ea. 
“Dansul nu mai este ce era în sec. al XIX-lea. 
Dansul modem este un act politic. Un coregraf are 
idei și poate să se inspire din orice alt domeniu 
pentru a le realiza. Nu mai sînt reguli, fiecare o 
poate face în felul său. în Croația, o țară ex-socia- 
listă, mintea trebuie convinsă înaintea trupului”. 
Kilina spune că dansul nu mai înseamnă 
“arabesque” și că e nevoie de timp pentru a 
înțelege asta. O întreb dacă e important ca oamenii 
să fie conștienți înainte să intre în sala de spectacol 
că există o nouă cultură, o nouă estetică a corpului. 
“Corpul a fost întotdeauna o parte din cultură. Să 
ne gîndim numai la felul în care oamenii obișnui
esc să și-l ascundă. Astăzi există o nouă concepție, 
și nu numai în dansul modem. Cultura corpului 
înseamnă și o altă atitudine față de sănătate, se 
renunță la felul tradițional de a mînca, ș.a.m.d. iar 
dansul nu e doar o estetică, tehnica e și ea spiritu
alizată. Sînt lucruri care nu se știu încă. A fi 
dansator este o stare de spirit, dansul e viață. A fi 
dansator e o atitudine”.

Pagină realizată de Daniela VLAD

------------------------13



■ Născut la 6 iu
lie 1958, în comuna 
Grumăzești, județul 
Neamț ■ Absolvent 
al Facultății de Filolo
gie (română-limbi 
clasice) din cadrul 
Universității “Al.I. 
Cuza” din Iași H 
Debut în presa lite
rară: revista “Cro
nica” - 1974 ■ Debut 
editorial: “'Ceremonii 
insidioase” (Editura 
Junimea, 1985) ■ 
Alte apariții editori
ale: Poeme în alb-ne
gru (Editura Junimea, 
1987), Intimitatea ab
senței (Editura Anti

teze, 1992; Premiul Serilor de la Desești - Maramureș), 
Cîntece de îngropat pe cei vii (Editura Panteon, 1993; 
Premiul Asociației Scriitorilor din Iași), Fratele meu, 
străinul (Editura Timpul, 1995), Titanic șvaițer - mo
mente și schițe (Editura Timpul, 1997; Premiul “Salonului 
Internațional de Carte de la Oradea”, Premiul “Mihai 
Eminescu” al Societății Scriitorilor din Iași), Supra
viețuitorul și alte poeme (Editura Axa, 1997) ■ Prezent în 
antologia Chef cu femei unte. Cele mai bune povestiri ale 
anului 1996, realizată de Dan Silviu Boerescu și în ver
siunea în limba germană a aceleiași antologii ■ Membru 
al Uniunii Scriitorilor din România ■ Redactor coordo
nator al revistei “Antiteze”, redactor colaborator la revis
tele “Convorbiri literare” și “Poezia” ■ Membru fon
dator al grupului “Caietele de la Durau” ■ îngrijitor al 
volumelor postume semnate Aurel Dumitrașcu și Maria 
Anegroaie ■ în pregătire volumul de povestiri Moartea 
de catifea, volumul de versuri Complici, volumul de 
publicistică Bîldîbîciada ■

Din volumul Ceremonii insidioase 
(1985) 

printre degete “- opriți, strigă unul, 
dacă mereu cîștigăm, dacă mereu cîștigăm, 
unde se adună cîștigul?”

Jucătorii de zaruri stau aplecați peste masă 
hărți mari întind și peste ele
aruncă zaruri negre cu puncte albe
(trece timpul ca o sabie printr-un măr)
- “mizez pe buna credință!”
- “mizez pe bunii părinți!”
- “mizez pe adevăr și nu risc!”
- “mizez pe absolut, aruncați!”

Stau aplecați peste mare jucătorii de zaruri 
aruncă inimi negre cu puncte albe
- “opriți, strigă cineva, trece timpul 
ca o sabie printr-un măr”
și capetele lor se rostogolesc puncte negre 
inimile lor se rostogolesc puncte negre 
la picioarele mele gata să meargă mai departe.

adrian 
alui 

gheorghe 
poeme zx in 
alb-negfu

salonul literar
ori tristețea e singura preocupare 
spirituală mai profundă decît o disecție

pe cordul unei amante celebre, închisă 
în triumful picturii de gang, acum 
țin o portocală în mînă. dacă string 
palma știu că degetele mele nu au corporalitate...

nu, marc aureliu, absența nu-i lipsită 
de energii, toate viețile au ceva straniu 
în ele de aceea cînd ne adunăm uneori 
nu pe morți îi plîngem, ci ideea că moartea 
este posibilă.

Noaptea e o negresă
De unde credința absurdă că noaptea e 
o negresă care mi se strecoară în pat. mirosul 
dulceag de alge al pielii rămîne impregnat între paginile 
cărților încît blînda lectură îmi dă 
senzația că existența mea e o tragică 
luptă de supraviețuire că sînt marinarul 
căzut peste bord din neînțelegerea unei anume 
coerențe, vino și stai lîngă mine, par singur 
deși întotdeauna din precauție îmi iau 
o amintire de sprijin, noaptea aceea de exemplu 
care mi s-a părut a fi o negresă ce mi s-a 
strecurat în pat, avea pielea transparentă 
cartea eterică numai sărutul ei era un nisip 
aievea lunecîndu-mi prin vise, poți să-mi spui: 
“răul din noi călătorește numai pe marginile 
zdrențuite ale lumii”

Raportul de dimineață
Și dacă ajungi vreodată cu privirea 
la capătul cerului și mai încolo 
o groapă despre care nu poți povesti 
nimănui fără să simți 
că ai spus totul și de la capăt 
încă de cîteva ori 
soldatul pășind peste ape 
și trîmbițele anunțînd iarăși 
și iarăși liniște

și la raportul de dimineață 
aruncînd cîinelui un pescăruș 
“pe care l-am găsit agățat 
în sîrma ghimpată...” 
roșind brusc 
între ciulini a fost liniște 
între urzici a fost liniște 
acolo doar la marginea cerului 
o tobă de aur 
scotea sunete de aur.

Elegie

amintește-mi de ploaia violentă de anul trecut 
sub care învățam că nu-i de ajuns experiența 
unei singure vieți pentru a muri 
și atîtea morți pentru a inventa veșnicia

și dragostea e o secvență a unei toamne 
neînregistrată de istorie cum epoca primitivă 
nu are eroi negativi care să dea impresia 
a ceva cu totul inefabil

și dacă iarba moare nu înseamnă 
că s-a terminat cu trecutul, între noi 
pămîntul rodește cu aceeași emoție 
ființe unduioase, rădăcini de agavă.

Din volumul Poeme în alb-negru 
(1987)

Jucătorii de zaruri
Stau aplecați peste masă jucătorii de zaruri 
își zornăie epoleții cu totul și cu totul de fum 
aruncă zaruri negre cu puncte albe 
așteaptă încordați rostogolirea planetei

Jucătorii de zaruri stau aplecați peste masă 
aruncă zaruri albe cu puncte negre 
cîștigă uneori dar cîștigul le lunecă

Junimea

Banca din lemn de măr
dacă vreodată vom pricepe ceva din aceste 
prefaceri, pe carnea ta matrița sărutului 
tăind ritmic monede, monede 

mai săraci dintr-o dată așa îndrăgostiți 
pe banca difi lemn de măr unul 
lîngă altul ca două guri de ghilotină 
fiecare murind de moartea celuilalt...

Peste vară
peste vară în miezul lacrimii s-au copt 
otrăvuri, în aer o formă
e întotdeauna gata să ne ia locul ceea ce 
eliberăm adîncind cu privirea mult în urmă 
sucombă peste trupul unei oarecare amintiri 
care nu ne recunoaște

imn neputinței: ienupărul a dat 
alcooluri mai tari decît moartea.

Imn
încă o dată frumusețea a învins: 
lîngă obrazul tău viermele 
se prefăcu în fluture.

Din volumul Intimitatea absenței 
(1992)

Intimitatea absentei
Nu, marc aureliu, absența nu-i lipsită 
de energii multă vreme după ce am 
părăsit grădinile cu cypreși am continuat 
să sorb verdele frunzei din aer 

asemenea unui îndrăgostit ascultînd 
a o mia oară un refren mediocru 
contopindu-se la nesfârșit cu propria 
cădere amînarea de pe o zi pe alta

a ceva foarte important și care scapă 
înțelesului comun poate că de multe 

vino și stai lîngă mine, ești noaptea, și în noapte 
psalmii nu ruginesc.

Adrian Alui Gheorghe

Eboșă
Iubirea nu face doi bani dacă nu o otrăvești 
puțin cu amintirea altei fericiri, ca alcoolul 
tare pe gîtul care tocmai a intonat o missa 
solemnis.

Constatări frivole
Prima zăpadă din anul acesta m-a găsit 
mai puțin pregătit fără nuanța romanțioasă 
din atîtea toamne cînd inventam cîte o iubire 
să o port prin aglomerația străzii animată de 
eveniment am trecut singur prin centrul orașului 
participarea trecătorilor la frivolitatea mea mi se 
părea mai puțin semnificativă o derută biografică 
chipuri impresionate de propria senzualitate 
apăsate pînă la hidoșenie de sensuri înalte 
o, albul zăpezii căptușea ferestrele ca un strat de salivă 
o, albul zăpezii se izbea de trotuare ca o coadă 
de șarpe trezită de sîsîitul unei guri de canal 
tufișuri gînditoare jur-împrejur strîns legate 
între ele comunicînd într-o subversivă limbă 
amenințătoare aș fi vrut să plec undeva să mă salvez 
să uit dar unde să te ascunzi depărtarea 
e acolo unde (neputincioși) sîntem.

Autoportret în mișcare
Sînt gol ca o pictură chinezească într-un ziar 
de provincie liniile acelea par mereu niște cocori 

în repaus 
visînd zboruri lungi cu finalitate nesigură

adun răni, le așez una lîngă alta le fac frumoase 
chem femeile să vadă direct cum se depun 
calciul și moartea pe oase

cîrpele spun că sînt flamuri, sporesc cu ele aparența 
sub ploaia de noiembrie fîșii de pămînt secetos 
ca și cum toamna - la urma urmelor, toamna - 
memoria stă spînzurată cu cocorii în jos.
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Singura soluție viabilă este 
reintegrarea culturală și economică 
a Basarabiei cu România
- interviu cu dl Mihai Cimpoi, președintele Uniunii Scriitorilor din 
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■ Premiul “Cartea anului”
La masa tăcerii de Ion MILOS, antologie de 

poezie românească în limba suedeză.
■ Premiul “Valori ale spiritualității românești 

în afara granițelor țării”
Trăilă SPĂRIOSU - Invățămîntul primar 

românesc din Banatul iugoslav în sec. XX, Ed. 
“Libertatea”, Pancevo, Iugoslavia.

Revista LUMINA - Novi Sad, Iugoslavia, redactor 
șef loan Baba.

■ Premiul “Lecțiile istoriei”
Editura MUSEUM - Chișinău, director Iurie 

Colesnic.
■ Premiul pentru cea mai reușită colecție edito

rială
Rezistentă ți deschidere în comunitățile românești, 

Ed. I.N.S.C.R., Colecția “Biblioteca Operelor Alese” 
(BOA), Editura “Libertatea”, Pancevo, Iugoslavia.

■ Premiul pentru traducere
Vladimir BEȘLEAGĂ - Laudă prostiei, de Erasm 

din Rotterdam, Ed. Cartea Moldovei, Chișinău).
■ Premiul “Carte frumoasă, cinste cui te-a 

scris”
Ion HADÂRCÂ - Helenice, Ed. Uniunii Scrii

torilor, Chișinău.
■ Premiul “Ethos românesc”
Dacă mă întrebi pe mine, de Felicia Marina 

Munteanu (Societatea de limbă română Voivodina, 
Iugoslavia).

■ Premii speciale și diplome
Editura SIMPOSION, Suedia, pentru publicarea 

scriitorilor români.
■ Premiul “Cartea pentru copii”
Floarea zburătoare de Vasile ROMANCIUC, Ed. 

“Litera”, Chișinău.

- Ce înseamnă Casa Limbii Române 
la Chișinău?

- Un eveniment foarte important 
care s-a produs la Chișinău în cadrul 
manifestărilor consacrate* limbii ro
mâne este deschiderea CASEI LIMBII 
ROMÂNE care va fi subvenționată de 
Primăria municipiului Chișinău. Aceas
tă Casă a limbii române o concepem ca 
pe un- centru metodic care să siste
matizeze toate acțiunile de cultivare a 
limbii române- și de impunere a ei cu 
statut de limbă de stat.

- Ce puteți să ne spuneți, ca om 
politic, despre criza din Rusia? Are ea 
efecte asupra economiei și vieții sociale 
din Basarabia?
, - Marea problemă care s-a discutat
în prima sesiune extraordinară a 
Parlamentului de la Chișinău a fost 
criza din Rusia, care ne afectează în 
proporție uriașă, mai ales din cauza fap
tului că mai mult de 60% din volumul 
de comerț revine Rusiei. Devalorizarea 
rublei are repercusiuni deosebite asupra 
economiei basarabene și acest lucru tre
buie să dea de gîndit. Alianța Forțelor 
Democratice constituită în cadrul Parla
mentului pledează pentru reorientarea 
Basarabiei spre Europa și reintegrare 
culturală și economică cu România. 
Asta este singura soluție viabilă la 
această oră.

- Care este situația școlii românești 
de la Tiraspol și cum se caracterizează 
statutul actual al orașului Tighina?

- în Transnistria se păstrează aceeași 
situație în ceea ce privește soarta 
românilor și a singurei școli românești 
din Tiraspol, care nici pînă acum nu 
poate obține dreptul de a preda limba 
română cu scriere în caractere latine. 
Tighina este un satelit al Tiraspolului și, 
din păcate, această situație se per
petuează și nu se întrevăd perspective de 
îmbunătățire...

- Ilie Ilașcu este membru al 
aceleiași formațiuni politice ca și dum
neavoastră (P.F.D.) Ce face Ilie Ilașcu 
și ce face Uniunea Scriitorilor pentru 
Ilașcu?

- Da, așa este, Ilie Ilașcu se află pe 
lista P.F.D. Ilie Ilașcu este un mare 
întemnițat, încă un mare izolat de viața 
publică și de viața parlamentară. în afară 
de Alianța Forțelor Democratice, nimeni 
nu pune problema eliberării lui și cred că 
nici la nivelul conducerii de vîrf nu se 
întreprinde nimic pentru eliberarea lui 
din detenție. Uniunea Scriitorilor nu 
scapă nici un prilej pentru a face ceva 
pentru eliberarea grupului Ilașcu. La 
orice întîlnire pe care o avem cu factorii 
responsabili din Basarabia, una din 
problemele abordate este și problema 
ilașcu. La orice întîlnire cu scriitorii 
străini se aduce în discuție și cauza 
Ilașcu. Poziția scriitorilor basarabeni 
față de cauza Ilașcu este binecunoscută 
și nu vom dezarma pînă cînd nu-l vom 
vedea în libertate pe Ilașcu.

Consemnat de Mihai VICOL

Letopiseț <i4)

Ion PUHA

- Scoală, lele Ravecă! Scoală, George! 
Sculați-vă, măi! auzim strigăte în ogradă, 
auzim bătăi în fereastră.

- Cine-i acolo, cine?! răspunde tata 
aprinzînd lampa.

- Cine-i acolo? întreabă mama, sărind de 
pe vatră, buimacă de somn.

- Mata ești, bade?
- Eu sînt, Neculai. Sculați-vâ!
- Iaca-ți dau drumul, adaugă tata deschi- 

zînd ușa.
- Cum puteti să dormiti? N-ati auzit?...
- Nu.
- Da’ ce s-a-ntîmplat?
- Războiul... s-a pornit...
- Cum?
- Uite-așa. Hoardele lui Stalin...
- Ce-i cu ele?
- Ne-au călcat hotarele... Ne ocupă Buco

vina... Ne ocupă Basarabia...
- $i armata noastră?... Ce face armata?
- Fuge din calea rușilor.
- Cum se poate una ca asta?
- Uite că se poate. Nu tragi nici un foc de 

armă și... fugi... fugi...
- Asta-nseamnă trădare...
Casa s-a scufundat în tăcere, încremenind 

parcă. După clipe de apăsare, glasul mamei 
sparge liniștea:

- Războiul... Doamne, apără-ne!...
- Apără-ne, Doamne Sfinte, apără-ne!... 

repetăm și noi copiii, îngenunchind în fata 
icoanei Maicii Domnului...

*
- Unde-i Neculai? Unde ești, bade?
- A plecat, mamă. A plecat.
- Cînd? Unde?
- Nu știm...
- Să mergem! Imbrăcati-vă! ne porunci 

mama și, punîndu-și catrinta și bondita pe 
dînsa, începu a se încălța cu papucii de 
duminică.

- Unde, mamă?
- La Nicută.
- Parcă uncheșul o să fie acasă?... El tre

buie să fi plecat pe la primărie, prin sat...
- Atunci mergem la bunica.
- S-o speriem? Ea-i bătrînă și...
Ne-am îmbrăcat în grabă și am ieșit cu 

toții în ogradă. Unde să ne ducem în puterea 
nopții? Că noaptea mi se părea așa de întu
necoasă, de fioroasă!... Si prin vecini, cîinii 
urlau a jale mare, a moarte.

Unde să ne ducem? Am rămas pe loc, în 
întunericul încărcat de îngrijorare, greu, 
apăsător, în întunericul de nepătruns. Oare 
unde s-or fi ascuns stelele care de cu seară 
spuziserâ înălțimile boltii cerului?

- Cînd se face ziua, mamă?
- Nu știu, dragul meu...

*
Ce s-a întîmplat atunci, în zilele și nopțile 

acelea de sfîrșit de iunie 1940, de ce armata 
noastră nu a opus rezistentă aveam să aflu, în 
amănunt, mult mai tîrziu, cînd ajunsesem elev 
de liceu și apoi student la litere...

Aici, la nord, în pădurile noastre, rușii 
au întins sîrma ghimpată pe unde le însem
nase Molotov pe hartă, cu creionul de 
tîmplar, răpind Bucovinei 6.000 km2, cu 
peste 500.000 locuitori; iar în partea de 
răsărit, Basarabia, cu o suprafață de 44.500 
km2 și 3.200.000 locuitori.

Sub protecția armatei noastre au reușit să 
se refugieze atunci o parte din intelectualitatea 
orășenească și sătească, lumea înstărită din 
Bucovina de nord, Ținutul Herței și 
Basarabia...

Pe la casele noastre au fost adăpostite 
familii de refugiati...

In satele Frătăutii Vechi, Măneuti, Gura 
Putnei, rămase pustii prin plecarea în cursul 
iernii a nemților și ungurilor, s-au stabilit alte 
familii de români, fugari din calea urgiei ce se 
abătuse asupra tării noastre.

- Vai, săracii oameni, cum și-au lăsat ei 
casele pustii și au fugit aici, la noi, la apa 
Sucevei. Blestemați să fie dușmanii care i-au 
alungat!...

Atunci nu prea pricepeam eu de ce-i așa 
mare nenorocire să-ti părăsești gospodăria cu 
tot ce se află pe lîngă ea și să te duci unde vezi 
cu ochii...

- Mamă, dar oamenii ăștia locuiesc la noi, 
la uncheștii noștri din vecini. N-o să le fie rău. 
Doar li se dă mîncare. Au unde să doarmă...

- Ce știi tu, măi băiete?! Dorul de casă nu 
prea are seamăn. Putini sînt cei care-1 pot 
suporta.

Nu peste multă vreme aveam să cunosc 
și eu ce înseamnă dorul de casă, de tot ce 
este în ea și în jurul ei. Deocamdată voi 
încerca a vă spune că, pentru aceste familii 
de refugiati, desprinderea de locurile natale 
a însemnat salvarea lor de la moarte; moarte 
ce a sosit o dată cu năvălirea hoardelor de 
asasini, asmuțite de sîngerosul satrap de la 
Kremlin, Stalin, asupra unei țări cu un popor 
iubitor de pace. (Va urma)
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Ion HADÂRCĂ

Starea de ze it udine
Nu cumva să te-mpingă rîvna Zeus să fii... 
Muritorilor doar o moarte bună li se cade.

(Pindar, Istmica, V)

Mai bine n-as fi știut-o 
mai bine cădeam 
pradă stării de beatitudine 
sau ingratitudinii crase 
din longitudinea basmului 
mai bine-o scoteam 
pe Cloea lui Longos

Acolo-n Agora
în stihia Marilor Adunări și Proteste 
ce-am trăit noi de fapt? 
ispita unui ideal? foamea de mit? 
(setea-n deșert pentru ploaia dreptății?) 
risipitori de hotare culegători 
de calamități

voi - căutarăți Păstorul 
voi - adulmecarăți pășunea Edenului 
și tot voi v-ați ascuns 
după celălalt Uns

Dar starea de zeitudine 
cu mine-a rămas orice 
turme-nrăite m-ar paște 
din numai iarba zeitudinii 
din ale ei deșeuri zeitudinale-ar gusta 
acolo sus în starea de zeitudine

în cămașa de forță a ei 
nici să ieși nici să intri 
Doriți să o cunoașteți? 
depuneți și voi un efort 
treceți barem imaginar 
prin misterioasele-i avataruri 
ca să putem în continuare hrăni 
fantomele babilonului 
iluzia comunicării

împletește și înveșnicește 
de mister * barbarii și zeii 
sună cerul Eladei * pămîntului trac 
rîndunelele-ating * poartă-n cuiburi 
nevăzutele coarde * mici de rîndunele 
vase cu puf * pistruii 
se îneacă în * încă viu 
plînsetul * surîzînd 
îngerilor * lui Orfeu 
o de astăzi vă las * Odysseas

Nașterea silogismului
Nu se știe nimic - E nimic tot ce știm 
Neștiutul domină știutul
Cugetarea-i cît umbra unul fals heruvim 
Ce-a umbrit pentru noi începutul

Din pachete de came sufletește-ncarnați 
Ca-n hurdufele cimpoierilor 
în zadar implorăm de la sacrul Parnas 
Dezlegarea de mit și urcarea-n 

cîntaru-ndoielilor

Evident că vizibilu-i părăsit de sublim 
Ce va ft-i nevăzut

și-i nimic tot ce știm

Numai marea 
Numai mama

Numai marea numai mama
Numai valul între ele 
Numai urmele de teama 
Valului voind să spele 
Marea albă mama albă 
Noaptea aibă de lăstuni 
Parcă-au risipit o salbă 
Imposibil s-o aduni

Numai marea numai mama 
Numai valul le desparte 
Și tăcerea le destramă 
Peste viața după moarte 
Marea crește mama scade 
într-o stea pe oceane 
Petrecînd pe sub arcade 
Caravane caravane

Madam Eternite
1
incredibila
și imposibila de Ea ce este 
și numai ce nu poate fi 
Madam Eternite: 
suflor decor și cortină 
în farsele nemuririi 
și boilor toreador simultan 
apărați-vă

2
din sofrțările Ei neîntrerupte 
de a-1 purta cît mai lin 
pe Marele Zeu 
peste noi revărsîndu-se 
ritmic picură Timpul 
pic-pic
(uneori fără noi)
(uneori fără noimă) 
pic-pic

Ion MILOS

Poeme inedite

Cerul de sub ierburi
Există un cer sub ierburi
Acolo vin gîndurile dimineața
Să bea rouă

Se aude o taină
E muzica
Pe care doar cei învinși
O știu cînta
Cînd vîntul devine mai tare 
decît vorbele

în ce să cred
Dacă nu în morții care învie 
Și-n omul care merge pe ape

Copiii
Copiii de partea cealaltă a frontierei strigă:
Nimeni nu ne mai păzește visele
Nopțile vin cu spaimă și viol
Părinții merg pe drumuri pierdute

Dictatura ne taie aripile
Și culege stelele din pomii speranțelor 
Democrația făgăduiește portocale vesele
Și ne lasă să creștem alandala și haihui

Aceasta nu-i lumea copiilor, Doamne
E infernală
Plină de vampiri și de pedofili
Mintea lumii fumează marijuana și 
mestecă chewing gum

Ieșirea
Nu mă interesează
Dacă pisica democratică este albă sau

neagră
Dacă știe să prindă șoareci sau nu
Important este că este
Să stea îndrăgostită în poala mea
Și să toarcă molcom raze verzi de lună

Nu e nevoie să mă credeți
Cînd vă spun
Că în Nord fructele se coc și la ger
Că oamenii își răcesc inimile
Ca să se vadă

Dar e bine să știți
Că popoarele care nu pot să facă
Din vorbe - semințe
Nu vor mai ieși din iarnă

Locul
De cînd mi-a spus un filosof
Că totul se poate schimba și înlocui
Primul lucru ce-1 fac în fiecare dimineață 
Este să controlez
Dacă scaunele încă mai sînt scaune
Dacă mai există merii din grădină
Dacă florile încă sînt flori
Și dacă vecinii nu și-au schimbat numele

Mă uit bine și în suflet
Să văd
Dacă cineva nu l-a înlocuit pe Dumnezeu

Nimeni nu poate lua locul nimănui
Zic soției cu mîndrie

Ba da - răspunde dînsa scurt și ferm

Nimic nu se mai potrivește
Nimic nu se mai potrivește
Crucea nu mai poate conviețui cu Luna
Nici Luna cu Luna
Nici Crucea cu Crucea

Limbile se ceartă cu limbile
Inimile cu inimile
Sîngele cu sîngele
Viața cu viața

Dumnezeu și-a întors fața spre moarte 
și doarme

Dumnezeul meu
Dumnezeul meu
Nu este cel Măreț și Atotputernic
Care ne bate și ne potopește
Ci cel slab, umilit și răstignit
Care ne iubește și ne iartă
Cu moartea pe moarte călcînd

Cina lui Cronos
Prins-am ceasul din odaie 
Stivuind secunda-n claie -

Foametea Olimpului
Pentru Matca Timpului

Coborîtă să ierneze
Lîngă lumi de antiteze:

Din mierea ispitelor -
Cu bruma clipitelor

Din fierea osîndelor -
Cu spuma secundelor

Din bătaia orelor
Cu gluma eroilor

Din ceasornice de mînă -
Roți mîncate de rugină

Și copilăria toată
Care-a tras Timpul pe roată

Sorbind resturi de vecie
Din Te-miri-ce-o-să-mai-fie

Elita lui Elytis
in memoriam

RÎNDURILE tale * elitare Elytis 
casa ta * cuibul lor
vers cu vers * pai cu pai

Cal ideal de melc troian
Cum plouă-n Europa cu acizi
Și melcii scotocesc biblioteci 
Tu dragule Homer să le deschizi
O Troie pentru cai ajunși culbeci

Istoria pețindu-le-o din nou
Să piardă ei regate și iluzii 
De dinozauri storși la cazinou
Pe zarurile negrei Andaluzii

Prin Golful Piersic piersicii pirați 
Homerizeze-n colți de crocodil
Perșii chemați la Curtea de Jurați 
Că tras-au sarcofag pe Cemobîl

Ferindu-se de lapte pălămida 
Și lunca juncii - de păscut metal
Și-ar alunga aiurea piramida 
Un Sfinx cu domu-n spate ideal

Să nu se teamă fructul de scrobeală
Și nopțile - de vînt și licurici 
Furnica-și lase dogma sa ovală 
Să cucerească Troia de furnici

Dar tot coboară noul crucifix
Spre cei ușori de globul tot mai greu 
Pe-o ață de paing cînd orbul X
Scrie litanii fără Dumnezeu

Din volumul HELENICE, distins cu Premiul 
“Carte frumoasă, cinste cui te-a scris” la cca 
de a 7-a ediție a Salonului de carte românească, 
Iași - 1998. _

Istoria și timpul
Ce fericire să trăiești acum și aici
Oamenii merg democratic pe două picioare 
Horoscopul luminează tainele
Realitatea e pe dischetă

Istoria și-a pierdut memoria și se repetă
Ieri strigarăm: “Proletari din toate țările, 

uniți-vă”
Azi strigăm: “Bani din toate țările, 

uniți-vă”

Dumnezeu își schimbă caii
Din nor în nor
Și ride de soarele
Ce-a căzut într-o fîntînă

Omul
Cum să recunoști Omul, Doamne,
Cînd atîția ascund în mînă un cuțit
Cînd atîția poartă barbă
Ca să semene cu Tine
Și ne vînd neghină și vînt

Cum să recunoști surîsul Duhului
Cînd justiția merge cu ochii închiși
Cînd pe conștiința lumii
Dorm vipere aurii
Iar adevărul
Nu se poate spune decît la psihiatru

Căci Dumnezeu nu-i Dumnezeu 
decît pe cruce



La Novi Sad: biblioteca românească “Nichita Stănescu”

- Biblioteca județeană “Gh.Asachi” din Iași a fondat la 
Novi Sad, capitala Provinciei Autonome Voivodina - 
Republica Serbia, o bibliotecă românească în colaborare cu 
Societatea de Limba Română din Voivodina și Biblioteca 
orășenească din Novi Sad.

- Meritul instituirii Fondului de carte românească 
“Nichita Stănescu” la Novi Sad aparține prof. Nicolae 
Busuioc, directorul Bibliotecii “Gh. Asachi” și lui Lucian 
Marina, președintele Societății de Limba Română din 
Voivodina.

- Pavel Domoni, ministrul pentru exercitarea drepturilor 
minorităților naționale din Voivodina, a reamintit cuvintele 
marelui iluminist sîrb Dositej Obradovic: “Noi avem nevoie 
de cărți, fraților noștri dragi, și nu de clopote și zurgălăi”.

De la numele poetului la numele 
unei instituții

Marele poet Nichita Stănescu, a cărui operă literară este carac
terizată de veșnica luptă cu rezistența și limitele cuvîntului, afirma: 
“Eu nu sînt decît o pată de sînge care vorbește”. Și vorbea, vorbea 
bine, lăsîndu-ne în moștenire multe nestemate, de la “Alfa” și cele 
“11 elegii” și pînă la “Oul și sfera” și “Necuviințele”, pietrificîndu- 
și lirica de investigare a primordialului și prin “Belgradul în cinci 
prieteni”.

Cît de mult a apreciat marele public cititor din Iugoslavia poezia 
stănesciană îl denotă și faptul că, la Festivalul de poezie de la Struga, 
marele Nichita a fost încununat cu lauri. Iar o expresie vie a respec
tului pe care-1 manifestă românii din Novi Sad - Voivodina - Serbia 
- față de poetul nepereche al ne-cuvintelor este și decizia ca nou 
înființata bibliotecă - Fondul de carte românească la Novi Sad - să 
poarte numele lui Nichita Stănescu. Astfel, acest bard al liricii 
românești a fost eternizat si la Novi Sad, la marea sărbătoare 
națională pe care au prilejuit-o Societatea de Limba Română:din 
Voivodina și Biblioteca “Gh. Asachi” din Iași, care în colaborare cu 
biblioteca orăsănească din Novi Sad au pus piatra de temelie a 
primei biblioteci românești la Novi Sad, contribuind astfel ca spiri
tualitatea românească să dăinuiască veșnic și în “Atena sîrbească”.

Prima bibliotecă la Novi Sad
Așa cum spun si cronicele române “Nu poate fi pe lume o altă 

^ai plăcută și mai folositoare zăbavă decît cetitul cărților". Dar. 
Mitru aceasta este nevoie să si ai cartea la îndemînă, astfel că o bib- 
W>tccă trebuie înființată acolo unde nu există. Ghidate fiind de 
această premisă, Societatea de Limba Română din Voivodina si 
Biblioteca județeană “Gh.Asachi” din Iași, prin inaugurarea 
Fondului de carte românească “Nichita Stănescu”, în cadrul 
Bibliotecii orăsănești din Novi Sad, au pus temeliile viitoarei bib
lioteci românești în capitala Provinciei Autonome Voivodina - 
Republica Serbia. A fost mai mult decît o fericită ocazie în care 
Societatea de Limba Română din Voivodina, în procesul de 
înfăptuire a acestui proiect, a colaborat cu instituții de cultură din 
România și Iugoslavia, care, la rîndul lor, de asemenea, și-au pro
pus să facilitize românilor din Iugoslavia accesul la cartea 
românească. Guvernul României, Fundația Culturală Română 
“Astra”, editurile “Moldova” și “Junimea” din Iași, I.N.S.C.R., 
revista “Cronica” și alte instituții de cultură din România au donat 
Societății de Limba Română din Voivodina multe cărți pentru 
dotarea bibliotecilor școlare și sătești. Dar abia în urma amplificării 
coperării dintre Postul de radio Iași și Postul de radio și TV din 
Novi Sad s-a ajuns la semnarea unui protocol dș colaborare între 
Societatea de Limba Română din Voivodina și Biblioteca județeană 
“Gh.Asachi” din Iași. Subliniem în mod deosebit relațiile de 
parteneriat între posturile de radio din Novi Sad și Iași, deoarece, în 
acest context, pe lîngă prima emisiune duplex, emisiune istorică 
Radio Novi Sad-Radio Iași, merită menționată contribuția majoră a 
domnului Valentin Ciu'că, directorul Postului de Radio Iași, la o mai 
bună cunoaștere a reprezentanților Societății de Limba Română din 
^livodina și Bibliotecii “Gh. Asachi”, la fel cum trebuie reliefat și

aportul la intensificarea întîlnirilor care au avut ca rezultat 
semnarea protocolului de colaborare dintre cele două instituții de 
cultură din Voivodina și Moldova. Protocolul amintit a fost semnat 
în anul 1996 de domnul Lucian Marina, președintele Societății de 
Limba Română din Voivodina si de domnul Nicolae Busuioc, 
directorul Bibliotecii “Gh. Asachi” din Iași și, printre altele, a 
prevăzut și activitățile vizînd înființarea unei biblioteci de carte 
românească la Novi Sad.

Acum, această dorință, acest vis frumos a devenit realitate.
Cărțile pe care Biblioteca “Gh.Asachi” din Iași le-a donat 

Societății de Limba Română din Voivodina - Serbia și-au găsit 
adăpost la sediul Bibliotecii orăsănesti din Novi Sad si la filiala 
acesteia din strada “Cara Dusana” nr. 25. Incontestabil, un mare 
merit pentru aceasta revine atît domnului Nicolae Busuioc, direc
torul Bibliotecii din lași, care a asigurat frumosul cadou, cît și dom
nului Dragan Kojic, directorul Bibliotecii din Novi Sad, care a 
îmbrățișat cu multă căldură cadoul generos al ieșenilor, conștient de 
faptul că aceasta contribuie și la îmbogățirea fondului de carte și de 
noi informații din domeniul literaturii și, în general, al culturii. 
Semnificativ este și meritul domnului Lucian Marina, președintele 
Societății de Limba Română, care a coordonat stabilirea relațiilor de 
colaborare și între cele două biblioteci și cu oficialitățile iugoslave 
pentru a se asigura premisele necesare pentru înființarea noii bi
blioteci românești la Novi Sad, precum și al domnișoarei Liliana 
Manea, redactor Ia Radio Iași, care împreună cu doamna Catinca 
Agache de la Biblioteca “Gh.Asachi”, la fel au pus mult suflet în 
vederea coordonării colaborării dintre cele două instituții din 
Moldova și Voivodina, respectiv al încununării acestei colaborări 
prin fondarea unei biblioteci românești în Iugoslavia.

Oficialitățile sprijină proiectul
Oficialitățile orașului Novi Sad și ale Provinciei Voivodina au 

sprijinit înfăptuirea acestui proiect, lucru pe care îl denotă și faptul 
că delegația Societății de Limba Română din Voivodina și a 
Bibliotecii orăsănești din Novi Sad, precum și oaspeții din Iași în 
frunte cu domnul prof. Nicolae Busuioc, directorul Bibliotecii 
județene și. domnișoara Liliana Alexandrina Manea, redactor la 
Postul de Radio Iași, au fost primiți la Primăria orașului Novi Sad și 
la Guvernul Provinciei Autonome Voivodina. Cu acest prilej, direc
torul Bibliotecii județene “Gheorghe Asachi" din Iași a precizat că, 
la Novi Sad, noua bibliotecă ia naștere ca rezultat al Protocolului de 
colaborare semnat în 1996 întrc Biblioteca din Iași și Societatea de 
Limba Română din Voivodina. în vederea înființării unei biblioteci 
publice de carte românească la Novi Sad, Societății de Limba 
Română din Voivodina s-a donat un fond de 3.373 volume, în val
oare de 22.157.090 lei, respectiv 2.747 USD și anume pentru bib
lioteca ce va funcționa în cadrul Bibliotecii orășenești din Novi Sad. 
Printre aceste cărți sînt și cele donate de Biblioteca Națională “Ion 
Creangă” din Chișinău, Republica Moldova.

La Adunarea Voivodinei, delegațiile au fost primite de ministrul 
pentru cultură și ministrul pentru exercitarea drepturilor 
minorităților naționale din Voivodina. Salutînd oaspeții în numele 
Consiliului Executiv al Provinciei Autonome Voivodina și al lui 
Bosko Perosevic, președintele Consiliului Executiv al Voivodinei, 
domnul Goran Latinovic, secretar provincial pentru învățămînt, 
știință și cultură, a reliefat relațiile tradiționale bune dintre popoarele 
sîrb și român, precizînd că inaugurarea noii biblioteci - Fond de carte 
românească în cadrul Bibliotecii orășenești din Novi Sad, constituie 
o contribuție însemnată la sporirea bogăției culturale și o înnobilare 
a conținutului cultural. Acesta constituie o continuare a colaborării 
care se îmbogățește cu noi conținuturi și mai valoroase, a spus dom
nul Goran Latinovic, iar domnul Pavel Domonji, secretar provincial 
pentru exercitarea drepturilor minorităților naționale din Voivodina, 
a reamintit cuvintele marelui iluminist sîrb Dositej Obradovic “Noi 
avem nevoie de cărți, fraților noștri dragi, nu de clopote și zurgălăi”.

Cei doi miniștri ai Voivodinei - pentru cultură ’și pentru 
exercitarea drepturilor minorităților -, au participat și la festivitatea 
de inaugurare a noi biblioteci românești la Novi Sad. De faptul min
istrul Goran Latinovic a și inaugurat oficial această Bibliotecă - 
Fond de carte românească, dar, înainte de aceasta, numerosului pu
blic prezent la inaugurare i s-au adresat domnul Dragan Kojic, direc
torul Bibliotecii orășenești din Novi Sad, care și-a exprimat 
mulțumirea că, prin acest cadou primit de la prietenii de la Iași, a fost 
îmbogățit fondul de carte românească la Novi Sad, precum și prof.

Participant la un moment de sărbătoare

Nicolae Busuioc, directorul Bibliotecii județene “Gh. Asachi”, care 
într-o alocuțiune inspirată, parafrazîndu-1 pe George Călinescu, a 
spus că atunci cînd apare o carte este o zi de sărbătoare iar cînd ia 
naștere o bibliotecă este o sărbătoare națională. Și, într-adevăr, ziua 
de 17 septembrie 1998 este o zi de sărbătoare națională a românilor 
din Novi Sad, respectiv din Iugoslavia, căci în această zi visurile și 
dorințele au devenit realitate. Domnul Lucian Marina, președintele 
Societății de Limba Română din Voivodina a subliniat că este 
deosebit de fericit că poate împărtăși, cu toți cei prezenți, bucuria că 
a reușit să ducă la bun sfîrșit acest proiect prin care s-a pus piatra de 
temelie a viitoarei biblioteci românești la Novi Sad, instituție care în 
perspectivă va număra 10.000 de titluri de carte românească la care 
vor avea acces membrii comunității române de pe aceste meleaguri 
cît și alți cititori interesați de literatura, istoria și cultura românească. 
Totodată, președintele Societății de Limba Română a propus și s-a 
acceptat ca noul fond de carte românească să poarte numele marelui 
poet român Nichita Stănescu, cel care, de altfel, a sugerat ca remar
cabila operă a lui Brîncuși “Poarta sărutului” să fie situată la fron
tiera dintre România și Iugoslavia, țări veșnic prietene. Demn de 
menționat este și faptul că domnul Predrag Filipov, vicepreședintele 
Adunării orașului Novi Sad, care, de altfel, a primit la Primărie del
egația Societății de Limba Română și ale bibliotecilor din lași și 
Novi Sad, la festivitatea de inaugurare a noii biblioteci a reafirmat 
sprijinul oficialităților din orașul Novi Sad de a crea în viitor condiții 
și mai bune pentru activitatea acestei biblioteci în spiritul cooperării 
și mai intense între cele două mari orașe universitare.

O serată literar-muzicală de excepție
Cu prilejul înființării bibliotecii românești la Novi Sad, mier

curi, 16 septembrie 1998, Societatea de Limba Română din 
Voivodina - Republica Serbia și Biblioteca orășenească din Novi 
Sad au organizat o serată literar-muzicală de excepție. La această 
manifestare culturală, publiciștii Lucian Marina și Pavel Gătăianțu 
au prezentat cărțile “La pas prin Paris” (Editura Sedcom libris - Iași) 
și “Semnele înțelepciunii” ale scriitorului ieșean Nicolae Busuioc.

Tot cu acest prilej, despre cartea “Ion Marcovicean la 75 de ani 
- probitate și hedonism”, apărută recent în colecția revistei 
“Lumina”, au vorbit domnul Ion Baba, redactor-șef și responsabil al 
revistei “Lumina”, scriitorul Slavco Almăjan, precum și domnul Ion 
Marcovicean, în timp ce despre cartea poetei Ileana Ursu 
“Candelabru candid”, apărută la Editura “Libertatea” din Panciova, 
a vorbit publicista Mărioara Vojnovic. Domnișoara Gabriela 
Mocănașu din Iași a prezentat caseta “Voivodina în patru prieteni”, 
un proiect editorial al Institutului Național pentru Societatea și 
Cultura Română care i-a întrunit pe Slavco Almăjan, loan Baba, 
Vasile Barbu și Pavel Gătăianțu. Cu acest prilej, celor patru scriitori, 
precum și lui Lucian Marina, le-au fost înmînate carnetele de mem
bri de onoare ai Institutului Național pentru Societatea și Cultura 
Română, titlu acordat “pentru merite deosebite în promovarea cul
turii și civilizației, întru păstrarea și perpetuarea identității naționale 
a românilor de pretutindeni”. La recitalul literar-muzical au partici
pat scriitorii Slavco Almăjan, loan Baba, Mărioara Baba, Nicolae 
Busuioc, Pavel Gătăianțu, Felicia Marina Munteanu, Ion Marco
vicean, Milan Nenadic, Ileana Ursu și cantautorul Doru Laza care a 
interpretat la chitară serenade și romanțe românești.

In final, în loc de concluzie, reamintim mesajul rostit de șeful dele
gației de la Iași, mesaj ce reiese din cuvintele marelui Eminescu: “Citiți, 
citiți, căci doar astfel creierul dumneavoastră va deveni un tezaur 
inepuizabil și un laborator de idei și izbînzi”.

Reporter

Corespondenta speciala de Io Cernăuți

“Nu cerem alte scoli în limba
I

română, noi cerem păstrarea școlilor 
existente deja”
- interviu cu dna Alexandrina CERNOVA, membră de 
onoare a Academiei Române, profesoară universitară la 
Catedra de limbă română a Universității de la Cernăuți

- In Ucraina s-au deschis școlile. Cum începe 
limba română, noul an școlar?

- Cu foarte puține ore. De exemplu. Ia Școala 
Normală elevii de la secția română vor avea o sin
gură oră pe săptămînă de limbă română.

- Cînd ați făcut primele demersuri la oficiali
tățile de la București pentru a le aduce la cunoș
tința situația creată ca urmare a hotăririi Mi
nisterului Învățămîntului de la Kiev de a scoate 
limba română din școli?

- Dacă vom lua în considerație toate demer
surile, toate apelurile și protestele, e greu să vă spun 
o dată anume, pentru ca fiecare societate culturală, 
precum și persoane individuale, inclusiv Catedra de 
limba română a Universității de la Cernăuți, au înain
tat astfel de apeluri și demersuri.

- Cînd a ajuns la București primul demers al 
dumneavoastră ?

- Rezoluția care a fost adoptată la Conferința 
științifică metodică de la Cernăuți, la care au partici
pat toți profesorii de la catedrele de română, împre
ună cu reprezentanții Societăților românești din 
regiunea Cernăuți, precum și directorii de școli 
românești, a fost înaintată imediată celor trei 
președinți ai țărilor interesate de problemă: al 
Ucrainei, al Moldovei și al României. Asta se 
întîmpla pe data de 29 martie 1998. Din nefericire, 
din partea președinției României nu am primt nici un 
răspuns; nu am putut ajunge la președintele tării, dar 

aveam informația că acest 
demers a fost înaintat spre 
cercetare doamnei consilier 
Zoe Petre, cate nu avut timp 
să ne răspundă nici pînă 
astăzi sau măcar să ne invite 
la o discuție în această pro
blemă care pentru rid; este 
vitală.

- Se știe faptul că guver
nanții de la Kiev au hotărit 
scoaterea limbii române 
din școli. Cum ați primi: 
această decizie dvs., ca 
româncă, dar și ea profesor 
de limba română la Univer
sitatea din Cernăuți?

- Aceste acțiuni îndreptate împotriva minori
tăților naționale au început de anul trecut prin elabo
rarea unei prime variante a concepției pentru 
învătămintul școlilor minorităților naționale. Toate 
demersurile și protestele care s-au făcut, inclusiv și la 
Congresul minorităților naționale de Ia Kiev, de către 
societățile noastre au rămas nerezolvate. Pe parcurs, 
autoritățile au tot perfecționat această concepție și 
astăzi, în ultima sa variantă, prevede trecerea treptată 
la limba ucraineană de predare, adică desființarea 
școlilor minorităților naționale. Ca atare, limba ro
mână va fi treptat scoasă din învățămînt și se va 
păstra numai în primele clase primare. Ministerul 
lnvățămîntului de la Kiev propune ca limba română 
să fie predată numai în cadrul unor societăți în școli 
serale și facultative. Deci, perspectiva limbii române 
în Ucraina este sumbră. Se urmărește deznațion
alizarea prin școală. Este un lucru revoltător, noi am 
formulat niște cerințe concrete, dar, din păcate, 
cerințele noastre nu au fost luate în seamă de nimeni.

- Acest statut î! au și celelalte minorități conlo
cuitoare, rușii, ungurii, polonezii, tătarii și grecii?

- Da, concepția vizează toate minoritățile na
ționale din Ucraina, inclusiv rușii. Dc aceea noi; în 
aceste minorități avem aliați. La Congresul mino
rităților naționale nu a existat nici o minoritate care 
să nu susțină propunerea noastră. Desigur că exista 
minorități foar mici, cărora le este de ajuns o școală 
duminicală. De aceea rezoluția care a fost primită 1;; 

acel Congres a vizat situații diferite pentru tătarii din 
Crimea și pentru grecii din Melitopol. însă școala 
rusească, polonă, ungurească și cea română au ace
leași cerințe și aceleași deziderate. Este lupta pentru 
salvarea școlilor, limbii materne în școlile noastre 
naționale care sînt de tradiție.

- Ce așteptați de la oficialitățile de la București?
- Dorim ca această problemă să fie pusă ferm într- 

o convorbire cu Ministerul de Externe de la București 
și cel al Învățămîntului din Uucraina. Trebuie inițiat 
un dialog înte Ministerul Învățămîntului din România 
și cel din Ucraina în care să se revadă punctele referi
toare la învățămîntul pentru minoritățile naționale și 
cred că Ministerul Învățămîntului de la București nu 
mai trebuie să accepte acea așa-zisă noțiune de pari
tate. Noi nu cerem alte școli în limba română, noi 
cerem păstrarea școlilor existente, adică să nu ne des
ființeze aceste școli.

Kievul si-a dat seama că>

nu se poate trece la scrierea 
cu caractere chirilice în 

sudul Basarabiei
Dl. Ion Popescu, deputat în Parlamentul de la 

Kiev, a avut amabilitatea să ne dea unele lămuriri 
cu privire la situația actuală a învățămîntului din 
Ucraina. De la bun început domnia sa ne-a comuni
cat faptul că Parlamentul Ucrainei nu va adopta 
Legea învățămîntului în varianta propusă de unii 
funcționari de la Ministerul Învățămîntului de la 
Kiev. De asemeni, dl. Popescu a spus că, ex- 
ceptîndu-i pe naționaliștii ucraineni, parlamentarii 
de diferite concepții au adoptat în prima lectură 
proiectul de lege cu privire la învătămîntul mediu 
din Ucraina dar fără articolul 7, care îngrădește 
posibilitatea învățămîntului în limbile minorităților. 
Conținutul acestui articol a fost propus să fie 
înlocuit cu următoarele puncte: (1) Limbile (nu 
limba) de predare în Ucraina sînt specificate prin 
Constituția și legislația în vigoare, respectîndu-se 
obligațiile internaționale ale Ucrainei; (2) Studierea 
limbii ucrainene este obligatorie, însă în zonele 

locuite compact de minorități naționale este obliga
torie și studierea limbii minorității respective; (3) în 
zonele locuite compact de minorități se garantează 
predarea și în limbile acestor minorități. Adică, la 
nivel de proiect, în comisia respectivă rămîne prop
unerea noastră. Urmează ca în parlament, în 
octombrie-noiembrie, să fie introdus pentru a doua 
lectură acest articol 7.

întrebat fiind ce șanse există ca varianta propusă 
să fie votată, dl. Popescu a spus că șansa este de 50% 
și că totul depinde de eforturile pe care le vor depune 
în parlament. în al doilea rînd, prin unele societăți 
românești și mai ales prin Alianța Creștin 
Democratică a Românilor din Ucraina s-a început 
strîngerea de semnături de prin sate pentru susținerea 
învățămîntului în limba maternă. S-au adunat peste 
40 de mii de semnături și se speră că se vor stringe 
peste 100 de mii. întrebat fiind dacă se vor stringe 
semnături numai de la români, dl. Ion Popescu a 
specificat faptul că nu numai de la români, ci și de la 
cetățeni de etnie poloneză, maghiară, rusă (aceștia 
din urmă sînt foarte multi, vreo 12 milioane, și nu 
prea au nevoie de așa ceva). Ungurii au promis că 
vor aduna și ei semnături. Dl. Popescu a spus că este 
interesat ca semnăturile românilor din Ucraina să 
ajungă în parlament. Deja zece mii au ajuns.

Despre școlile românești din sudul Basarabiei, 
Ion Popescu a precizat faptul că din cele trei exem
ple publicate de presa din România numai unul 
corespunde adevărului. Nu s-a închis nici o școală, 
nu s-a trecut la scrierea chirilică, însă aceste școli 
nu se numesc românești, ci moldovenești. în acest 
sens, dl. Popescu ne-a dat unele lămuriri spunîndu- 
ne că la recensămîntul din 1989, circa 144.000 de 
români s-au declarat moldoveni și numai 700 dintre 
ei români. Școlile funcționează toate. Dar dacă ar 
trece la caracterul chirilic, ar însemna că Ucraina ar 
recunoaște nu Chișinăul, ci Transnistria - care este 
o republică fantomă. Deja oficialii de la Kiev și-au 
dat seama că nu se poate trece la scrierea cu carac
tere chirilice și că problema aceasta va fi bine stu
diată pentru a nu se da loc la interpretări.

Consemnări de 
Mihai VICOL



Infernul din imperiul sovietic

Din gulașurile 
prizonierilor de război m

Vasile IANCU

Personajul central al acestor întîmplări cumplit de reale este, pur și simplu. 
PRIZONIERUL. El poate purta numele oricărui ostaș român, german, fin
landez, maghiar etc. ce a traversat uniunea lagărelor sovietice. In destinul său 
am încercat să coagulăm suferințele și speranțele, mizeriile inimaginabile si 
visările acestor eroi anonimi, care au supraviețuit, foarte puțini, unui infern 
terestru. Dacă și o singură voce poate fi auzită, peste atîtea decenii, din mi
lioanele de voci brutal acoperite în pustiul unui sistem concentrationar, cu 
tendințe mondialiste, ea, vocea, merită să fie auzită. Prezentăm, în continuare, 
pagini din această tragică istorie.

Dreptul la o carte 
poștală

Din primăvara anului 1947 ni s-a dat voie 
să scriem acasă. Cîte o carte poștală pe 
trimestru. Așa era regula. Acest drept elemen
tar a fost prezentat de stăpînii noștri ca pe un 
mare privilegiu. Dar, la orice nemulțumire a 
șefilor de lagăr - și ei se puteau supăra din 
orice, ba, nu ne-am făcut normele, ba, cineva 
a mîrîit în coloană în drum spre pădure, unde 
tăiam lemne pentru puterea sovieticilor, ba, 
unul, cică, ar fi voit să fugă, închipuri de tot 
felul - privilegiul era tăiat pentru o jumătate 
de an. Pentru toți. Cînd se termina perioada de 
interdicție, cei care eram mai cunoscuți, prin 
meseriile noastre - unul de la croitorie cususe 
pentru tavarășul afițir un veston, iar tavarășul 
fusese mulțumit, altul, de la cizmărie, reparase 
frumos încălțările politrucului, eu, care aveam 
grijă de grupul electrogen și de proiecția 
filmelor, da, se adusese în lagăr un aparat de 
proiecție și ni se dădeau filme cu Stalin, cu 
Lenin, filme chinezești, atunci era mare amor 
între China și URSS, operete din Georgia și 
Azerbaidjan, celovecii aveau plan de îndoc
trinare cu noi - cei mai cunoscuți mai primeau 
cîte o carte poștală. în plus. Cîte ajungeau 
acasă, am aflat cînd am venit din prizonierat. 
Oricum, în nouă ani și jumătate de captivitate 
n-am primit decît trei cărți poștale, două de la 
logodnică și una de la mama. Dar trimițînd 
aceste mesaje, aveam sentimentul că nu-i totul 
pierdut, că am luat legătura cu tara, scriam în 
limba mea, ai mei știau de mine, nu eram chiar 
singur în lumea aceea prădată, tară Dumnezeu 
și tară orizont. Cartea poștală care se dădea în 
plus cîtorva era și o momeală. Știau bolșevicii 
cu propaganda tot felul de trucuri, la diver
siuni se pricepeau cel mai tare. Nu s-au ivit 
însă între noi discordii. După ce trecuserăm 
prin atîtea grozăvii și rămăseserăm atît de 
puțini, se statornicise o solidaritate între pri
zonieri. Marea discordie, marea diversiune, a 
fost atunci cînd au fost recrutați voluntarii 
pentru diviziile “Tudor Vladimirescu” și 
“Horia, Cloșca și Crișan”. Atunci s-au produs 
breșe dureroase între noi, prizonierii români. 
Despre acestea toate vom mai vorbi. Acum, 
însă rănile se cicatrizaseră, rîndurile noastre se 
purificaseră, trădătorii își luaseră tălpășița. 
NKGB-iștii nu mai aveau spor. Știau și ei 
lucrul acesta.

Mari probleme aveam cu intrumentele de 
scris. Nu existau, în primul rînd, penițe. Unii 
și-au făcut penițe din tablă, scriau ca naiba, 
trebuia să ai mare grijă cum scrii, altă carte 
poștală nu mai primeai, iar în cazul în care 
scăpai un bob de cerneală pe carton, acesta 
foarte prost fiind, aproape ca o sugativă, bobul 
de cerneală se întindea imediat, erai terminat, 
mîzgălelile nu erau admise, NKGB-iștii 
ziceau că ai făcut nu știu ce semne. îți rupeau 
cartea și ți-o dădeau pe foc sau o aruncau în 
groapa nevoilor comune. Am fost avertizați că 
nu aveam voie să dăm nici un fel de date des
pre lagăr, să-1 localizăm. Doar cîteva rînduri, 
cîte se pot scrie pe o carte poștală, despre noi, 
că sîntem bine, sănătoși neapărat, că așteptăm 
să ne vedem, la revedere... Acel mic spațiu de 
scris îl ocupau mai cu seamă întrebările. 
Soarta mea nu putea fi prezentată decît în 
două-trei fraze neutre. “Ce faci, mamă? Soră- 
mea cum o duce? Dar neamurile cutare și 
cutare? Părul de lîngă fîntînă mai rodește? 
Ursu mai trăiește? Tot mai vînează bursuci în 
Rîpa Albastră?” Și așa mai departe. Astfel de 
întrebări îmi dădeau senzația apropierii de 
casă. Intram într-un teritoriu dulce și iluzoriu. 
Cîțiva dintre noi, care mai eram duși la munci 
calificate la Nijni Novgorod, Gorki, pe noul 
nume, făcuserăm rost de vreo cîteva penițe 
adevărate. Stăteau prizonierii la rînd cu zecile 
ca să scrie cu penițele astea. Puteai picta litere 
mici, încăpeau mai multe cuvinte. Nu 
prindeau toți această binefacere și înghesuiala 
la tocurile cu penițe autentice era mare. Alții 

vînaseră cu lațuri păsări mari, le smulseseră 
penele din coadă, le fierbeau în sodă de rufe >; 
își încropiseră și ei penițe. Nu erau bune, dar 
se descurcau. Nu aveai la dispoziție decît 
zece-cincisprezece minute să senii; în cîteva 
ore, curierul pleca cu posta și întotdeauna se 
întîmpla ca destui prizonieri să râmină cu 
cărțile poștale nescrise. Ele erau date șefului 
de baracă, iar acesta, la rindu-L le preda 
ofițerului politruc. Doar erau proprietatea sta
tului sovietic. Ne-am dat seama ma; toci, că 
este bine să scrii repede, să spui noile în 
cuvinte puține, să fii înțeles, afit ca să poată 
să scrie toii cîte ceva Ga mai pr<ețx“ 
dădeau consultații: “uite, scrie asia, ou sene 
asta”, si treaba merge soar. Ne speăaiiza- 
serăm și în fabricarea ccradîL Dro boabe de 
boz răscoapte o făceam. Lăsam zeaon h scote 
ca să se mai evapore din apă. ~-c înșrosa rv:.r. 
și devenea o cerneală bunu Făceam - e *1 
pentru iamă-primă» arâ. S: acum, după ru_-.- 
zeci de ani. cele trei cârti posîa-e care au •; 
în țară și pe cale le păstrez ca x *. darcr. 
dumnezeiești, care si-au pcerdu' de ta.': 
încărcătura disperăn:. poartă LtrpaJe sense, 
meu cu cerneală de boz. Cdmcată de sme 
mea. la mii de kilometri Je E ce». au

Mi s-a întîmplat oeva ca oo 'j < rj» 
pe cînd meșteream un alt ._>cru ce ne c _ 
desâvîrșire: hîrua Un inJocuăor «ic 
Făceam ceva la care mi S:-cu
plăcea. Decojeam cîțiva mesJecr—: irrmr 
aleși, nici prea tineri. n:c: prea hăcriu htc-âc 
mari, si despuiam cu mare tra£2_L : xk lAx 
fine, ce serveau drept suport de sens pentru 
cîțiva dintre noi. chinuiți de dorul izvodirilor. 
Unii scriau poezii, alții piese de teatru, pe care 
le jucam în lagăr, alții compuneau melodii, țxr 
care le cîntam în cor sub bagheta unu: duyor 
improvizat. Dar bineînțeles că totul era cenzu
rat de politurcul NKGB-ist Orice ahrzjc 2 
viața noastră din captivitate, o cît de 
aluzie, avea două urmări ?:gure: textul ai 
confiscat și distrus, iar autorul trimis ia 
carceră, o ladă de un metru pe un meti_ pe 
verticală, plasată aproape de tumd de pază 
unde prizonierul era ținut douăzeci >: pacru de 
ore numai cu apă. Oricum, carcera de tu ou 
se compară cu aceea de la Mărtrtrfca saa dm 
orice lagăr de pînă ia anul 194“ irxfe m- 
zonierul era sortit morții sigure. Ckixx»»? oe 
Urali, de pildă, aproape de Cercul Rxar. 
carcera era un put în care damnatul tu țusea 
să stea decît cu genunchi: la -sr ciad 
șeful lagărului catadicsea să fie sco ira 
groapă, acolo găseai un om-colac ' 
bocnă. Urma să fie îngropat intr-un morn : 
rotund. Dacă cineva ar avea curiczitxe- ur 
cine s-o aibă? să dezgroape mann dm 
lagărele sovietice, pe unde au fost ele. ar gări 
și oseminte dispuse în cerc, in gropi smgb- 
lare. Aceste oseminte sînt ale celor pedepsit; 
să stea în carcerele-gropi. dm Rusia »esni- 
celor înghețuri.

Mi-aduc perfect aminte, unul dintre noi. 
tînăr ofițer T.R.-ist, cu stud;; juridice. 2 scris 
pe astfel de foițe de mesteacăn <1 un mx 
roman de dragoste. Iubirea dintre o liceana s: 
un băiat care fusese lovit grav pe front iar tria 
nu știa că iubitul este infirm, aflat intr-un spi
tal de campanie, și-și tot scriau mesaje de 
dragoste, acestea ocupînd cele mai multe 
pagini, pînă cînd fata a înțeles nenorocirea și a 
ales schivnicia. Un text, poate, desuet 
romanțios, dacă ar fi fost citit în vremuri nor
male, dar nouă ne-a plăcut mult. Autorul ne-a 
făcut fericiți.

Tăiasem, deci, multe coji de mesteacăn s: 
mă retrăsesem lîngă zidul mănăstirii, care ne 
mai era mănăstire, ca să le desfoliez și să aran
jez marginile foițelor cu un briceag bine 
ascuțit. Era o vreme, rece, de sfîrșit de iarnă, 
cînd trupul e vlăguit și mai mult, și la adăpos
tul zidului înalt, ghemuit pe un smoc de iari f 
uscată, mă simțeam mai ocrotit. Liniștea mă 
inundase total, nu se auzea nici zborul de 
pasăre, mă cotropise parcă o singurătate 
dulce, deși bordeiele noastre erau la vreo sută

de metri. Nu știu de ce, dar am început să ros
tesc șoptit Tatăl nostru, rugăciune pe care o 
spuneam, chiar si în gînd, dimineața și seara, 
si ~2 gindeam la ziua eliberării. Cum tăiam 
foitele $i le prindeam cu sfoară pe o latură, ca 
să formez un fel de caiet, îmi cade în față o 
pasă dbă. incredibil de mare, îneît m-am 
întrebat ce pasăre să fie aceea care și-a lăsat 
podoaba pe genunchii mei. Mă uit spre cer, nu 
văd nici o pasăre, n-aud nici un fîlfîit de aripi. 
Iau rana s: socoteam că ar fi foarte nimerită 
să-na fac din ea o peniță. Pe urmă, am gîndit 
că e : bine s-o păstrez într-o cutiuță din 
ieaon si s-o duc acasă. Am adus-o în bordeiul 
—e jces: gind. Dar a dispărut, nu mai știu 
ut ce uuprejuiăn. l-am spus toată întîmplarea 
■ani preot militar din Focșani, Bălănuță, un 
om carc-u dădea speranțe de viață atunci cînd 
an mai aveai nici una și voiai să te arunci în 
sârmele ghimpate, să ti se ciuruiască trupul. îl 
■ .1— ca pe duhovnicul meu. “Asta-i mîna
lai Dumnezeu", mi-a zis. “Să știi că vei fi 
ocrotit și vei ajunge acasă sănătos. Roagă-te 
mereu. Si vino la bordeiul meu să mai stăm de 
vorbă-. Si preotul a venit acasă, sănătos, 
întreg la trap si la minte, cu lotul de prozonieri 
care era si al meu. la cîteva zile după ce fiică- 
sa. marea artrită de mai tîrziu, îl visase, îm- 
brăca: în alb. bătînd în poartă, așa cum am 
auzi t după aceea.

Intr-una din acele foarte rare zile fericite, 
parcă eram în zi de sărbătoare, cînd ni se 
comunica sosirea poștei, adică a curierului 
care ne lua scrisorile, terminasem de scris și 
reciteam atent rîndurile de pe cartea poștală, 
reprcniixi;-nu. ca de fiecare dată, că n-am 

-ac tare literele si rîndurile. că n-am 
cummncat acasă ce trebuie, să n-am fost 
de-gț; de ciar în expresie etc.

lacre timp se despnmăvărase frumos, 
fraxzse urixr.xir plesneau văzînd cu ochii, și 
rt enre afară. în momentele acelea. Lîngă 
■ne. cntL 'rea să-i vină rîndul la tocul cu 
pemtt adevărată. Avea de comunicat ceva 
foane imponant si nu voia să folosească 
reaare țros-zaie. Al treilea, de pe aceeași 
rarv .i. ca toccui in aer. mai zăbovea asupra 

; Se ma: gindea. Probabil, la ce să-i 
■a. sene el nevestei pe spațiul alb rămas pe 
șcz:.. de carte poștală. Cel de lîngă mine, 

trage cu ochiul și vede că vecinul 
. tr.~_te grisoare în același oraș ca și
et ia B_ză_ Casoă mai bine ochii și constată, 
sB^efiaexă prizonierul de-alături scrie la 
aoseas; adresă. unde voia el să trimită solia sa 
de -b-re Toacă prevestea a circulat multă 
raerae ■ cu amănunte reale și imagi
nare. a fast ca un roman oral, în foileton. Și-l 
•treabă foarte contrariat: “Cui scrii, tu, la 
Buzău. măi. fnt£T~ Gînditorul. calm, cumva 
s fericii că poate să-i spună și altuia fericirea 
hri. u răspunde: “Păi. cui? Nevestei mele”. “Și 
cma o cheamă, mă rog, pe nevastă-ta?” 
“Sca-. de domnișoară. Cîmpeanu. Dar de ce 
K interesează!"- "Cum. mă. să fie Elena, fosta 
Cîmpeanu. nevasta ta? Asta-i nevasta mea...” 
S: fiecare si-a spus povestea căsătoriei cu 
Elena, pe care a aflat-o tot lagărul. Adevărul, 
care dacă n-ar fi fost dramatic, absurd, putea fi 
chiar blamabil, era că cei doi ofițeri au fost 
căsătoriți cu aceeași femeie. Ce se întîmplase. 
Primul soc a căzut prizonier într-o împrejurare 
ciudată, la cîteva luni după ce am traversat 
Basarabia. Lucra în corpul ofițerilor ce 
culegeau informații din teritoriul inamic și 
picase într-o ambasadă nenorocită. Se pare că 
se avîntase prea mult Sau. cine știe? La regi
mentul său a fost dat “dispărut pe cîmpul de 
luptă", cum a fost și eu vreme de vreo patru 
ani. Cînd nevasta Elena, fosta domnișoară 
Cîmpeanu. a primit înștiințare că soțul a căzut 
la datorie, i-a făcut praznicele de cuviință, a 
purtat doliul de un an și, după ceva timp, cît o 
fi fost nu știu, avînd documentul la mînă cu 
moartea bărbatului pe front, și-a găsit alt om. 
S-a recăsătorit. Dar și ăsta, ofițer rezervist, a 
fost concentrat pe front și a căzut prizonier. 
Pirate, necuratul, sau Dumnezeu, cine poate 
afla?, i-a pus să stea în același lagăr, iar în ziua 
aceea i-a așezat pe aceeași bancă tocmai scri
au uneia și aceeași femei, nevestei lor.

Bărbații Elenei erau, prăbușiți. N-a mai 
trimis nici unul scrisoare. Așa s-a hotărît, 
după ce povestea a fost făcută cunoscută. 
Erau între noi judecători, avocați, s-a conti- 
tuit un consiliu ad-hoc. Ultimul cuvînt l-a 
avut căpitanul Matei B., fratele unei actrițe 
de la Naționalul din lași, bărbat fin, cultivat, 
inteligent, o figură marcantă a promoției 
sale de infanteriști. Un tip foarte rațional. Se 
impusese ca șef pe cîteva bordeie, fără s-o 
vrea, noi l-am recunoscut ca atare. Au fost 
mai întîi asculate părerile magistraților. 
Căpitanul a propus ca în prima cores
pondență cei doi să spună femeii din Buzău 
adevărul, iar decizia să rămînă la latitudinea 
sa. Cuvîntul căpitanului a fost ascultat. Știa 
să vorbească, avea darul lui de a convinge, 
nici o clipă nu lăsa impresia că vrea să-ți 
impună opinia sa. Ne impresionase într-o 
situație critică. Cred că din acel moment a 
devenit lider.

Era vară, sufocant de cald; deși căzuse 
amurgul, aerul încă vibra. Stăteam pe 
bănci, pe iarbă, în fața bordeielor, doar- 
doar s-o mai usca sudoarea de pe trupuri. 
După munca epuizantă, odihna aceasta 
făcea mai mult decît somnul. Mai cu seamă 
că în bordeie, în înghesuiala de-acolo, 
curgea apa de pe tine ca într-o etuvă. 
Regulamentul zicea însă că la orele opt să 
intrăm în gropile noastre. Trăgeam de timp 
să mai luăm o gură de aer. Garda NKGB- 
istă, cu cîinii lup, începuse să ne tot 
împingă în bordeie. Un prizonier, care 
mergea mai încet decît noi toți, păcălind 
minutele, de parcă nu ajungea tot în 
văgăuna lui, a fost atacat de un cîine, bine- 
nțeles, asmuțit de pistolar. Prizonierul s-a 
lăsat jos, pe vine, nu știu ce i-a vorbit ani
malului, ce i-a făcut, că ăsta s-a liniștit ca 
un miel și l-a lăsat în pace. Parcă ar fi voit 
să mai stea la un taifas cu omul. Subofițerul 
sovietic s-a apropiat de prizonier cu pis
tolul automat îndreptat asupra lui, hotărît 
să-1 lovească. Scena îl jignise pe el, 
stăpînul. Dintr-o dată, prizonierul a țișnit 
de jos și s-a repezit la beregata rusului, 
care, luat prin surprindere de gestul fif| 
gerător, a scăpat pistolul și doar hore;" 
Toți credeam că-1 sugrumă pe rus. Nu 
reacționam în nici un fel, deși instinctul ne 
spunea că ne paște o mare primejdie dacă 
NKGB-istul dă ortul popii. Ceea ce, pe de 
altă parte, ne-ar fi bucurat enorm. Ar fi fost 
ca o victorie a fiecăruia dintre prizonieri. 
Cîinele, nici o reacție. Imediat, au sărit 
ceilalți pistolari și l-au bătut pe îmblînzi- 
torul de cîine-lup pînă ce l-am luat noi de 
cap și de picioare ca pe un leș și l-am dus în 
bordei. Ne-am și mirat că nu l-au împușcat. 
Ne aflam în anul 1948, și sovieticii pus
eseră stăpînire definitivă pe țările date în 
custodie, aveau regimurile lor politice; nu 
mai voiau să creeze tulburări în lagăre, 
crime de care, probabil, se mai auzise în 
lumea civilizată și tăcută. Dar ofițerul 
comandant a dat un ordin, care ne-a 
cutremurat: “Ca să nu mai puteți niciodată 
să gîtuiți ostașul sovietic, pe pămînt soviet
ic, voi care ne-ați cotropit țara și pe care vă 
întreținem ca pe niște trîntori, fiecăruia i se 
va rupe un braț. Executarea!” Și subofițeM 
au trecut la treabă. Ne-au scos pe toți ura 
bordeie, ne-au aliniat cîte doi în rînd, au 
adus capre pe care tăiau lemne și puneau 
mîna sclavului pe axul caprei, apăsau cu 
brațele și, trosc, vedeai bălăbănindu-se 
antrebrațul ca o păpușă ruptă de un copil 
nătîng. La capre nu încăpeau prea mulți, și- 
atunci bașibuzucii, ca să-și facă mai cu zel 
norma, puneau mîna prizonierului pe 
genunchiul lor și apăsau cu cizma. 
Rezultatele erau formidabile. Trosneau 
oasele ca vreascurile, oase vlăguite, decal
cifiate. Atunci a intervenit căpitanul Matei 
B. Operația de rupere a brațelor era în toi. 
S-a dus la comandant, care privea la 
această scenă demențială cu o indiferență 
cinică, și l-a lămurit că el își asumă răspun
derea să nu se mai întîmple ce s-a întîmplat, 
că oamenii nu vor mai putea lucra la randa
mentul cerut de soviete, că unii din cei 
mutilați vor fi internați în spitale, iar 
Uniunea Sovietică n-are nici un interes să 
cheltuiască bani cu niște prizonieri rebeli. 
Și tot chestii din astea. Cum i-a spus el șefu
lui NKGB-ist cuvintelea acelea, ce argu
mente a mai folosit nu știu, însă după cîteva 
secunde de la întrevedere s-a dat ordin să 
înceteze operațiunea de pedepsire. Căpitan
ul Matei ne-a spus să intrăm repede și în 
tăcere deplină în bordeie, explicîndu-ne 
scurt că sănătatea este mai de preț acum, 
cînd se apropie eliberarea. Așa ne ziceau și 
căpcăunii de bolșevici, mințindu-ne cu trim
iterea în țară, pînă ce au trecut încă patru ani 
de supraviețuire în gulagurile lor. Ne-au 
lăsat deci în pace, dar vreo sută de inși 
rămăseseră cu brațe schiloade. Aveau, aces
te ființe sovietizate, ceva cu brațele pri
zonierilor. Erau în lagăre așa-numiții “doi la 
două mîini”. Nemții care aveau imprimat pe 
un braț SS rămîneau fără acel braț. Era scos 
din umăr, chirurgical. Și așa le-a rămas 
numele: “doi la două mîini”. (Va urma)



salonul literar
Din volumul Cîntece de îngropat pe cei Din volumul Fratele meu, străinul 

vii (1993) (1995)

Dumnezeu rău înlănțuit
Nu dați omul
pe mîinile oamenilor:
nu au milă.

Bună dimineața
Ah, bună dimineața, ah, groapă 
plină de importanță, vînătăile ies 
serioase în lume, au viața lor proprie 
mult lăudată de occiput și de 
cangrena verzuie.

mă opresc, mă închin vîrfului de ac. 
mă opresc, sub carnea mea e un spațiu 
pur pe care din greșeală l-am umplut 
cu oase, trupul e o marotă.

o dată cu salutul aruncat zeului
acesta se deslipeste de pe cer ca un abțibild 
acesta se aruncă spre orizonturi neconcepute 
îmi pieptăn viitorul cu nonșalanță: 
voi fi musafirul fiecăruia pe rînd 
mă voi strecura prin venele decolorate 
care stau nepăsătoare în drojdia cărnii... 
pe spatele meu o floare de măceș 
din naștere încă mai înflorește 
în fiecare dimineață 
de dragul de a înflori.

Antract
îndărătul ochilor ploaia grea obosită 
în față soarele roșietic săpînd în cer nisipul 

Am plîns pe umărul morții, am rîs, am fost copilul ei
o clandestinitate de amintire în după amiaza 
plină de zvonuri a unei prea omenești 
existențe: corespondența cu un fluture mov 
un capriciu “iată-te din nou singur și în 
această viață emoționat de tresărirea mineralelor 
la frumusețe rîzînd cu un cap plin de riduri 
plîngînd cu un cap plin de ochi...” 
din cartea închisă (gust amărui de plumb 
chip cianotic care vede fără să fie văzut) 
izbucnesc șușotelile foșnetele mătăsurilor care 
•operă scena la antract tocmai cînd prin volta

Itragică secunda se statornicise în aură 
tocmai cînd descopereai între coaste inima 
culcată ca un ins bolnav la capătul căruia 
un sînge felin venea să-și facă metodic pasiența, 
îndărătul ochilor un copil leagă literele între ele 
cu bucăți de nervi cu cozi de șopîrlă 
în față o femeie pășește emoționată, 
pe scara de incendiu.

Gratii și ferestre
“Viața e profit! viața e 
profit!” strigă pe străzi 
mansardele plimbărețe 
oamenii care dau tîrcoale 
absențelor 
din geamuri ochiul stă 
lipit de lume ca un 
scorpion 
desenat pe un pahar cu 
alcool dizolvîndu-se 
încet 
în fervoare

- ah, uite cum trece un 
menhir jupuit de 
veșmintele sale 

înlănțuit cu femeia care ține registrele într-un < 
magazin cu antichități și vopsele uite cum trece 
și ora golită de viață a tuturor și a unuia 
trece mortul de ieri din cartierul elevaților 
în urma lui se deșiră plînsul trec și bocitoarele cu 
ochii însîngerați ca nasturii heraldici care încheie 
hainele umbrelor - ah, toți sînt vii toți sînt frumoși 
toți sînt sceptici vor izbîndi: din somnul lor 
noaptea va împleti ferestre, gratii și ferestre.

Vine, sună la ușă
Vine mai ales dimineața sună la ușă propune 
o conversație oarecare amîn sînt grăbit 
nimeni nu se oprește pleacă la altă ușă 
copilul a rămas singur acasă își bea ceaiul 
nu vrea să deschidă mai departe bătrînul 
bolnav de o amintire pe care n-a terminat-o 
niciodată de visat îi arată ușa de alături... 
și zilnic la fel acum m-am obișnuit 
vorbesc pe ascunș cu ea cînd sînt foarte singur 
îi dau un pahar cu apă îl bea pleacă 
pare a fi din profil un achizitor de rufe 
murdare sau un inspector care își face terenul.

Tu pui jumătate și hazardul, jumătate
Acum cînd știi că și așa viața e dată 
pe gratis și poți s-o cheltuiești fără nici un regret 
ascuns în odăile în care mările și iarba 
unduiesc laolaltă decapitînd oameni vii 
la jocul cu numere goale tu pui jumătate și hazardul jumătate 
oase și carne vinișoare adunate 
apoi într-o fotografie cu un zîmbet care pare o spărtură a 
orizontului

nu poți închide nici un om 
pe cît se ascunde el singur carnea 
e o închisoare din care nimeni nu a evadat pînă 
la capăt dincolo de zăbrelele ochilor 
tristețile toxice care preschimbă trecătorii 
în personaje...

acum cînd știi că și așa viata e dată 
pe gratis poți s-o cheltuiești fără nici un regret 
vezi cum toate ficțiunile redevin realitate 
sub presiunea ploii care macină oasele aerului 
și nu strigi nu speri dincolo de frigul monedei 
pe care chipul tău își lasă efigie.
treci strada
ca și cum ai fi altul.

Note critice
“De la seducția realității cotidiene, recuperată (realitatea) 

colocvial și antiliric în primele două cărți, la «exilul» în ima
ginarul poetic, reflexiv și liric deopotrivă, din Intimitatea ab
senței, Adrian Alui Gheorghe a făcut un drum în afara 
traseului comun generației cu care a pornit (de altfel în afara 
traseului comun generației s-au situat și alți optzeciști în 
cărțile lor de maturitate), un drum ce va duce, probabil, după 
epuizarea segmentului manierist ori «decadent» de acum, 
spre o recuperare «reformistă» a vitalității de odinioară”.

Laurențiu ULICI

"... un poet adevărat, cu o notă personală rezultată din 
combinația de banal, prozaic, cotidian cu o fantezie a 
metaforei care merge de la «decadentismul» bacovian. 
simbolist, pînă la insolitul suprarealiștilor”.

Nicolae MANOLESCU

“... este un remarcabil poet al trecerii și al stingem. In 
Intimitatea absentei el este deja un profesionist care 
stăpînește o excelentă tehnică :t rostirii poetice”.

Cornel UNGUREANU

"... deseori «tablourile» evocate devin texte conștiente de 
sine. Realitatea intră în competiție cu poemul. Poemu! tinde 
să țină loc de existentă și, la rîndul ei. realitatea foșnește -a 
hîrtie pregătită să primească poezia»...”

Claudiu CONST ANTINESCU

"... este unul din poeții adevărați ai generației 80, înzestrat 
cu darul și știința de a preface lumea - uneori derizorie - pe 
care o traversează într-o lume a oglinzilor, fascinantă și 
deopotrivă deformantă, în care se reflectă individualitatea 
poetului bîntuit de tentația arhitecturii textuale”.

Traian T. COSOVEI

“Volumul Intimitatea absenței, bine articulat și menținînd 
cota unei încrîncenări ce nu evită paroxismul, este printre 
cele mai interesante apărute în acest deceniu...”

Cristian LIVESCU

“îmi vine să cred că Adrian Alui Gheorghe este un poet 
dintre cei atît de dăruiți cu har, că frumusețea poeziei nu și- 
o datorează lui însuși, ci unei miraculoase acumulări de spirit 
din timpuri foarte adînci”.

Constanța BUZEA

“O sensibilitate reprimată, mereu în alertă, simțind 
agresiunea și ostilitatea obiectelor se dezvăluie fără falsă 
pudoare...”

Radu SĂPLĂCAN

Oameni monede
Am plîns pe umărul morții. am rîs. am 
fost copilul ei venit să-și vadă 
părinții îngropați pînă la gît 
în carnea pruncilor, vîntul împărțea 
mesaje disperate unor oameni 
răsfoiți cu degete tremurînde. 
străzi pline pe care se vînd obiecte 
frumoase gînduri frumoase inutilități 
frumoase pași zornăitori de oameni - 
monede, am plîns pe umărul morții. 
am rîs. iartă-mă trup care te încrezi 
în eternitatea emoției, iartă-mă 
suflet vîndut unui trup rebel, 
la picioarele lutului îmi scutur 
aripa singură de orice urmă celestă, 
șchiopătez atent ca pisicile care 
văd lumea micșorată de pe acoperișuri.

Din volumul Supraviețuitorul și alte 
poeme (1997)

Poem
Cum poți să săruți o gură plină de dinți 
plină de cuvinte împărțită în spasme în 
contracții cînd surîsul își dă ochii peste cap 
ca o vietate parazită ca o ploaie fierbinte 
cuibărită la rădăcina cerului privește 
frumusețea din gîndul tău nu are carii nu 
stă imobilizată în lutul cărnii cîte sertare 
vorbitoare într-o imagine cu un om care se 
apără de lume în singurătate.

(hai, vino) sărută-mă și să trecem în ziua 
următoare ți-e frică? sînt eu cel care mor 
încet din dispreț pentru toate lucrurile care 
se străduiesc să rămînă întregi

---------- Inedite -------

Poem ocazional
Treacă și noaptea aceasta
mîinele următor
se va adăuga morții 
de care-ți vorbeam

Mic poem dramatic
Bine - zice Socrate - dar viața ce ne învață? 
unii rîdeau alții rîdeau veselă came se umplea 
de umori. îngeri tocmiți cu ziua făceau rotocoale 
din fumul greu, cîte unul se lovea cu capul 
de tavan îl priveam amuzați.
- ce ne învață viața? - hai să punem 
pe cineva să-1 întrebe pe Socrate. 
ce ne învață viața?
luam mîinile de pe creier 
luam mîinile de pe inimă...
- hai, Socrate, spune pe granița asta 
subțire dintre viață și lucruri
cîte mirese pot să supraviețuiască 
unei fericiri nemiloase?
- ce mai speră îmbătrînita piele 
a leopardului frumos așezată 
la capătul patului?
colbul trecea și citea de-a-'ndăratelea 
pagini nemuritoare 
un halou de extaz gîtuia 
trupul din creierul fiecăruia 
acolo unde se termină întrebarea 
un fluture mic își ronțăie 
crisalida.

De negăsit
Cît de singuri sîntem și cîntece nu 
mai avem la masă cei chemați au plecat 
cei aleși unul cîte unul au trecut 
rubiconul umbrele lor zgîrie cărămizile 

unor vechi orașe miresele își mint 
nopțile lor cu agrafele din păr 
moartea prelungă își sună ogivele 
singuri sîntem cîntece nu mai avem la masă 

a trecut luna a smuls chipurile din 
ferestre acum locuri goale zîmbete 
oarbe pîndesc întoarcerea acasă a nopții 
aș pomi să te caut femeie cu carnea 

de lut dar în care amintire ești tu 
cea adevărată în care amintire cuvintele 
nu sînt animale flămînde colb întristat... 
stăm umăr lîngă umăr: ne e frig, ne e frică, 

ne e rușine...



periscop

Iezmăciune
Stelian DUMISTRĂCEL

într-una din numeroasele culegeri de folclor pe care le 
datorăm lui Tudor Pamfile, Sărbătorile de toamnă si postul 
Crăciunului (1914), printre numele populare ale lunii noiem
brie figurează și acela de iezmăciune, un termen neinclus încă 
în dicționarele limbii române, glosat de autor prin “luna aias- 
mei” și asupra căreia ne oprim și pentru că explicarea lui tre
buie pusă în legătură cu ultima zi a acestei luni, praznicul Sf. 
Apostol Andrei.

Este știut că de numele acestui sfînt, în forma moștenită 
direct din latină, ANDREAS, a rezultat în dacoromână îndrea, 
devenit apoi undrea și chiar andrea, ca nume popular al lunii 
ce urmează, decembrie, o dovadă a creștinismului de factură 
romană la români. Dacă numele popular al celei de a 
douăsprezecea luni a anului derivînd de la hagionimul prezent 
în calendare în ultima zi a lunii precedente este un fapt 
neobișnuit în acest grup onomasiologic, vom putea constata că 
iezmăciune este o denumire creată tot în legătură cu prăznuirea 
Sf. Andrei, pornind de la practici magice ancestrale din 
noaptea din ajunul acestei zile, peste care s-au suprapus obi
ceiuri mai noi (sau forme de manifestare ale acestora). Una 
dintre primele descrieri ale practicilor magice ale românilor 
din noaptea ce precede Sf. Andrei, datînd din 1847, o datorăm 
lui Gh. Săulescu: oamenii “ung fereștile și ușile cu usturoi, și 
ușorii cu untură de cîne sau de lup, încungiură casele cu 
descîntece, leagă parii și altele, cu cuvînt să se apere de strigoi 
și de lupi”, obiceiuri raportate de Săulescu la practici magice 
din “epoha idolatriei” romane.

Originea acestor practici este, astfel, pînă la un punct, corect 
indicată, dar nu tiebuie să pierdem din vedere nici substratul 
etnografic autohton; prin urmare Sf. Andrei a “moștenit” de la 
o zeitate ante-creștină însușiri cum sînt cele descrise în răspun
suri la ancheta etnografică a lui N. Densusianu, de la sfîrșitul 
secolului trecut: “e mai mare peste turme, vite și fiare”, e 
“stăpînul lupilor”, “răul turmelor, vitelor” etc. Pentru a feri 
casa și gospodăria, în practici de tipul celor descrise de Săules
cu intervine o serie de simboluri creștine, consemnate în 

răspunsurile la ancheta 
Densusianu și la aceea a lui 
B.P. Hasdeu: “oamenii ung 
cu usturoi ferestrele, hor
nurile, ușile cruciș, ca să nu 
vie strigoii”; “se ung fere
strele cu usturoi în semnul 
crucit"; “se ung cu usturoi 
crucile ferestrelor”; “se fac 
cruci cu usturoi la uși și la 
ferestre, se aprinde și 
tamîie”.

Așadar, în ceea ce 
privește paza de lupi și de 
oameni-lup (strigoi, lycan- 
tropi, după Hasdeu), s-a tre
cut, treptat, de la protecția 
prin practici magice păgîne 
la punerea sub ocriotirea 
bisericii, prin sfințirea casei 
și a curții, cu adăposturile 
animalelor. Dar, în trecut și 
pînă nu demult, prin satele 

noastre (dar și în la$i, de exemplu, chiar în anii de după 
ultimul război), se obișnuia ca preotul să umble cu zi-ntăi. a 
lunii. Cu această ocazie se făcea la fiecare casă și o 
“sfeștanie”, stropindu-se cu agheasmă. Din diferite surse 
privitoare la cultura populară tradițională aflăm că, dacă în 
anii 30-40 obiceiul nu mai era "ținut" peste tot, printre 

momentele și evenimentele cînd sfeștania nu putea să 
lipsească (“după mort”, “în casă nouă”, “la zile mari”, “în 
toată diminica tînără” = întîia duminică după lună nouă), se 
afla și acela “cînd se punea zi-ntăi de marte", ca “o curățenie 
în casă”, ca “o dezlegare a casei”. Or, ziua de întîi martie sc 
mai numește și dragobete cap de primăvară (Mușlea - Bîr- 
lea, Tipologia folclorului').

Știm însă că, la rîndul său, ziua de Sf. Andrei (serbat pe 
alocuri și pe data de 1 decembrie) se mai numește și Andrei 
cap de iarnă! Rezumînd faptele trecute în revistă pînă acum, 
reținem următoarele elemente: 1. ocrotirea casei și a ani
malelor față de lupi sau de strigoi si prin practici religioase 
creștine; 2. practicarea, în trecut măcar, a sfeștaniei, în fiecare 
prima zi a lunii și 3. restrîngerea acestei datini la anumite zile, 
printre care și aceea de 1 martie - cap de primăvară. Pe această 
bază, este de presupus că în anumite zone ale țării, din motive 
la care ne vom referi în continuare, o importanță aparte în ceea 
ce privește sfințirea casei și a gospodăriei cu agheasmă a putut 
s-o capete și un alt moment al anului, acela numit cap de iama, 
adică ziua Sfîntului Andrei.

Numele iezmăciune “noiembrie” a fost înregistrat, așa 
cum am arătat, de către Tudor Pamfile, originar din Țepu - 
Galați, și nu este exclus să-i fi fost cunoscut autorului chiar 
din regiunea sa natală. Or, sudul Moldovei reprezintă o zonă 
de interes etnografic, folcloric și lingvistic și prin urmele 
lăsate de păstorii vrînceni și transilvăneni (“mocanii”) în dru
murile lor cu oile la iernat în bălțile Prutului și în cele din 
sudul Basarabiei. Deținem informații că în localitatea Grivița 
- Vaslui, unde se află stabiliți și “mocani”, de Sf. Andrei 
preotul umblă cu “zi-ntăi de iarnă”, stropind în casă cu 
agheasmă. De la această datină, luna în care în mod obliga
toriu se sfințește casa cu agheasmă s-a putut numit 
iezmăciune, adică “luna aiasmei”. Presupunem, așadar, că 
denumirea în discuție a putut lua naștere într-o zonă în care 
păstorii transhumanți, care își petreceau tocmai iarna aici, 
respectau sfeștania din ziua de Andrei cap de iarnă, punîn- 
du-și turmele sub protecția sfîntului.

fascinația lecturii
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culisele poeziei COȘBUC - provocatorul de colocvii
Al. PASCU

Epoca lucrărilor 
de sinteză

Nicolae BUSUIOC

Intr-o lume în care cunoștințele de tip 
enciclopedic sînt căutate și asimilate din 
diverse rațiuni, lucrările lexicografice se 
situează indiscutabil în prim planul 
surselor de informații. Omul zilelor noas
tre, intrat într-o acerbă concurență exis
tențială, aleargă, cercetează, selectează și 
folosește tot ceea ce crede că-i înlesnește 
prosperitatea materială și, de ce nu, și cea 
culturală. Lucrări cu caracter enciclopedic 
au apărut încă din antichitate (la egipteni, 
chinezi, greci, arabi, romani), iar termenul 
de enciclopedie a apărut în evul mediu 
pentru ca abia secolul XVIII să impună cu 
adevărat dicționarul și enciclopedia, în 
acest sens remareîndu-se iluminiștii fran
cezi Diderot, Helvetius, Holbach, D’ 
Alembert, Condillac, Buffon și alții. La 
noi, cea mai veche lucrare de acest gen 
este Enciclopedia română, în trei volume, 
editată de “Astra” între anii 1898-1904.

Se știe că lexicografia românească 
abia în ultima vreme se înscrie în zona 
realizărilor remarcabile, ultimele decenii 
înregistrînd apariția a numeroase tipuri de 
dicționare și enciclopedii, o revigorare 
lexicografică și monografică, așa s-ar car
acteriza această perioadă. Aici se adaugă 
fericit o nouă lucrare de sinteză - Dicțio
nar literar 1639-1997, al județului Bis- 
trița-Năsăud, în Editura Virtus Romana 
Rediviva din Cluj-Napoca, 1998, 456 p. 
Autor este Teodor TANCO, cel despre 
care Petru Poantă spune: “spațiul intim al 
existenței sale este biblioteca, cu nucleul 
ei primar, arhiva. Pe un palier al existenței 
intelectuale, el reprezintă arhivarul fe
cund, creator, cel care știe situa documen
tul în contexte culturale semnificative. 
Pozitivismul său are un sens oarecum 
auroral într-o cultură în care, adeseori, 
improvizația tinde să surclaseze cercetarea 
riguroasă”. Cercetător eminent, profesorul 
și scriitorul Teodor Tanco arc vocația sin
tezei, o demonstrează și prin acest 
dicționar al său, realizat cu o acribie a 
asigurării informației demnă de toată 
lauda, consemnînd și sistematizînd 
fenomenul literar într-o exigentă grilă a 
criteriilor “pozitiviste”. Este un dicționar 
care cuprinde autori, publicații și societăți 
din această zonă geografică a țării - 
Bistrița-Năsăud - transformată acum în 
una spirituală, cel puțin așa o percepe cel 
ce apelează la această remarcabilă lucrare 
a lui Teodor Tanco.

încheiem scurta noastră prezentare cu 
una din afirmațiile autorului: un dicționar 
literar nu stabilește clasamente, nu poate 
opera cu judecăți de valoare apriorice, nu 
există deci nici în acesta scriitori mari și 
mici ci doar scriitori și opera lor.

“Un anumit fel de a spune”

Diderot spune că “pretutindeni 
verva și poezia decad pe măsură 
ce spiritul filozofic face progrese”, 
iar ca să vedem cît de adevărată 
este această afirmație nu trebuie 
decît să citim un anumit tip de 
poezie care se scrie astăzi la noi. O 
poezie a afectării intelectuale. 
Asta nu e totuși dovada că în cul
tura română spiritul filozofic ar fi 
făcut progrese (deși un reviriment 
al eseului este evident), ci doar că 
“spiritul filozofic” este asimilat de 
către autorii de versuri printr-un 
filtru falsificator. Se crede că 
ideile filozofice pot să funcționeze 
ca nuclee ale efectului de poezie și 
astfel, drept consecință, textele 
“poetice” abundă în aforisme și 
sentențiozități stînjenitoare.

Așadar, se poate spune că atît 
“spiritul filozofic”, cît și "mime
tismul cultural” sînt malefice pen
tru poezie, deoarece poezia - ca c 
trăsătură definitorie a ei - dă 
seama doar de propria existență și 
nu de idei, concepte sau momente 
epice ale lumii și ale autorului. Că 
poetul are nevoie în dificila sa 
încercare de acest material nu 
schimbă cu nimic lucrurile, pentru 
că, pînă la urmă, pentru poezie, nu 
are absolut nici o importantă 
subiectul sau tema, ci numai și 
numai scriitura. Pînă și imaginile 
cele mai șocante, cele mai stranii, 
dacă sînt învăluite într-o formă 
perfectibilă, au aerul unor entități 
artificioase, al unor structuri în
grămădite într-un corset al limbii 
care nu le este propriu.

Naturalețea' devine, în conclu
zie, principalul element de putere al 
poeziei. Să vedem însă ce este natu
ralețea.

Dacă ne referim la viată, ter
menul trimite la un fel de a se purta 
al omului în care nu există nici o 
umbră de afectare. Pentru poezie 
însă problema se complică suficient 
de mult ca să nu ne hazardăm s-o 
expediem în două-trei fraze. Difi
cultatea își are originea în diferența 
dintre viață și poezie. Dacă în viată 
mimarea naturaleții poate fi cu 
ușurință observată în mici detalii 
(mișcarea mîinilor, gesturile, expre
sia feței etc.), fapt care permite și 
instituirea unei morale, în poezie - 
cel puțin în lipsa reperului auctorial 
- naturalețea poate fi mimată cu 
succes și este de marc eîect. Lim
bajul poeziei nu poate să func
ționeze decît în perimetru] poe
melor (sau al textelor, ca să dăm sa
tisfacție noilor poetici) ce o alcă-

Vasile BAGHIU

tuiesc. Acest limbaj nu poate fi 
niciodată reflectat în oglindă, pentru 
că nu are o “trăire interioară” (difer
ită de actul propriu-zis) așa cum o 
bănuim în permanență la om. 
Sufletul poeziei este poezia însăși, 
pe cînd sufletul omului stă mereu 
ascuns în spatele ființei empirice a 
omului. Poezia este deci o entitate 
în care “trupul” și “sufletul” se con
topesc în sistemul de semne lingvis
tice, pe cînd omul are o dublă 
natură.

Ne-am putea încumeta, 
ajungînd în acest punct nebănuit, 
să susținem de-a dreptul că 
discuțiile despre “formă” și 
“fond" în legătură cu poezia sînt 
caduce. Insă, deși teoria literară 
modernă a rezolvat în diferite 
chipuri, această problemă, arătînd 
că “formă" și “fond" sînt unul și 
același lucru, adică poemul. 
Școala continuă sâ-i întrebe pe 
elevi "despre ce este vorba (sic!) 
îi: această poezie?". Ca atare. 
Școala se face vinovată în modul 
cel mai grav de perpetuarea unui 
canon vechi infuzai de prejudecăți 
si erori. Ar trebui să sc înțeleagă o 
daiă pentru totdeauna că poezia 
nu poate fi povestită. Chiar 
poemele epic, nu-si întemeiază 
valoarea pe "i:-.:implare” "Poves
tea" este un lucru secundar în 
structura lor. Ceea ce are o greu
tate enormă este tocmai atmosfera 
pe care "un anumit fel de a spune” 
o provoacă. Si cu cît acest "un 
anumit fel de a spune" este mai 
natural, cu cît se apropie mai mult 
adică de vorbirea comună, poezia 
își atinge scopul.

Naturalețea este mult mai ușor 
de mimai în poezie decît în viaiâ si 
poate de aceea unii creatori au 
preferai să se retragă în spatele tex
turii lingvistice. Tocmai ca să nu fie 
posibilă comparația dintre stilul lor 
de viată (în multe cazuri încărcat de 
histrionism sau de ipocrizie) și stilul 
de viată îneîntător. natural, pe care îl 
sugerează această textură.

Wordsworth și, mai firziu T.S. 
Elliot au pledat pentru oralitate. Ei 
observaseră că o mare parte a 
poeziei este atît de pedantă și de 
superioară v*. limbajul ei aproape 
neomenesc (prin necesități de rimă, 
ritm etc.), încît și-au îndreptat 
privirile către filoanele de poezie 
genuină din limbajul cotidian. 
Intuiția 1. r a fost corectă. Cît despre 
dificulutLa !ioți;.::;i de naturalețe în 
poezie, comparativ cu naturalețea 
vieții, altă dată.

Am lăsat în urmă miezul crono
logic al concertelor Voceșilor din 
anumite motive pe care le-am expus 
într-un alt articol, pentru a participa 
la Colocviile Coșbuc, la invitația 
Dlui Gavril Tărmure, consilierul șef 
al Inspectoratului pentru Cultură al 
Județului Bistrița-Năsăud. Am făcut 
ceea ce s-ar putea lua drept o impi
etate, dar pentru că aceasta s-a refer
it mai mult la mine însumi, mi;o 
însușesc cu o oarecare bucurie. în 
primul rînd cu bucuria de a cunoaște 
un oraș Frumos (Bistrița) cu oameni 
frumoși și primitori, care știu să 
adauge unei invitații “vă așteptăm 
cu drag” (Tărmure și ai lui) apoi 
pentru a-mi confirma o convingere: 
aceea că un scriitor face eternității 
(prin cititorii săi) o propunere prin 
opera sa care este capabilă să fie per
manent contemporană (în cazul de 
față, Coșbuc) și nu în ultimul rînd 
bucuria de a constata că, în ciuda 
tuturor vicisitudinilor materiale cu 
care se confruntă astăzi societatea 
românească, cultura nu poate fi blo
cată. stopată. înșelată, furată, detur
nată. manipulată etc., fapt care dă 
omului de cultură senzația benefică 
de a nu fi epuizat tot aerul din 
nemernicul mediu înconjurător și-i 
dă speranțe si încredere în viitor, că 
astea tot nu costă nimic...

Prima bucurie - îndeplinită: 
Bistnta este un oraș frumos, cu o 
arhitectonica speriată de niște maha
lale industriale, dintre cele care nu 
prcduc decît pagube. în rest, conv in- 
gerea că crasul transilvan este popu
la tot de români este atestată de 
aceiași asfalt cu găuri și acoperit 
pnn unde părți de noroi - specific 
românesc inconfundabil. Totuși mai 
curat decît multe alte localitâu. ceea 
ce înseamnă că în România se poale 
și mai rău.

A doua bucurie - îndeplinită. 
Oamenii sfințesc locul, oricît ar fi 
acesta de Bistritenii sînt oameni 
curați la trup ca și la suflec ordonați, 
setosi de cultură adevărată, cu o 
pornire civilizată împotriva a orice 
are iz de kitsch.

A treia constatare (și bucurie) - 
îndeplinită. Mi s-a confirmat părerea 
menționată anterior (vezi rîndurile 
despre Coșbuc). Invitații Coloc
viului. atili citi au răspuns pozitiv 
acestui act de cultură (Valentin 
Tascu, Mana Ivănescu. Constantin 
Abălută. Vladimir Ciobanu, Nora 
Iuga. Angela Marinescu, Ion Amo
niu, Andrei Bodiu, Mihai Dragolea, 
Florica Dura. George Lână, Alee 
Cristian Miloș, Lu<i Onul, loan 
Pintea, Mircea Petean și Alex. Uiuiu 
- ordine aleatoriu-afectivă) au dez
bătut, în trei etape - întâlniri coloc- 
viale intitulate "Identități”, “Trepte 
ale realului” și “Orizonturi de lec
tură”, opera clasicului (totuși) 
Coșbuc, după cum urmează: în 
prima, opera clasicului a fost făcută 
harcea-parcea iar autorul a fost 
etichetat - cu acorduri și dezacorduri 

- ca versificator facil, versificator nu 
de puține ori penibil, plus derivatele, 
în cea de-a doua s-a căzut la pace, 
opera coșbuciană a fost repus^k 
drepturi printr-o (sau după o) 
batere aprigă, ceea ce a confirmat ca 
ea face parte din patrimoniul poeziei 
românești și nu merita să fie scos 
Coșbuc din manualele școlare și 
înlocuit cu Grigore Vieru, oricîtă 
prețuire avem... și așa mai departe. 
Corect.

A patra bucurie - îndeplinită. 
Gazdele ne-au arătat cîteva chestii 
absolut memorabile și mi-ar fi 
necesare pagini întregi pentru a le 
descrie sau comenta, așa cum ar 
merita (rimă accidentală). între 
acestea mi-au rămas inima și 
mintea la: Expoziția de icoane pe 
lemn de la Galeriile Inspectoratului 
pentru Cultură, de o incalculabilă 
valoare artistică și axiologică; 
Filmulețul înregistrării video a 
spectacolului lui Grigore Leșe și a 
trio-ului de coarde (vioară, violă, 
contrabas) de o respectabilă auten
ticitate care ne pune pe gînduri în 
ce privește corectitudinea concert 
tului curent de folclor românt^B 
De excepție; Două recitaluri extnP 
ordinare: Valeria Peter Predescu și 
invitații săi - la peste 90 (nouăzeci) 
de ani, cea care a oferit folclor unui 
Brăiloiu și Guști mai știe încă să 
cînte cu frustețe caracteristică 
melosului ardelenesc autentic și 
Ada Milea o fetiță-fenomen care 
scrie poezie, compune muzică și 
interpretează magistral ceva ce nu 
poate fi descris în cuvinte, oricum 
ceva îneîntător, răspunzînd celor 
mai capricioase și intransigente 
cerințe estetice. Ea “face” ceva 
neobișnuit, ceva care trebuie văzut, 
auzit, simțit, constatat, meditat 
asupra, aplaudat. Alexandru An- 
dneș, atenție!: ai deschis o pîrtie 
pe care trec vijelios ăștia mai mici 
da’ ai dracu’. Considerînd că, per
sonal, îmi cunosc orizonturile de 
lectură și nevoind să-mi răpesc 
imensa bucurie a apoteoticii unui 
inegalabil spectacol-concert 
Voces+Martin Lovet am plecat 
mai devreme cu cîteva ore și cred 
că am pierdut un vernisaj al pic
torului Teodor Moraru și un con
cert al redutabilei formații came
rale “Collegium Musicum Acade- 
micum” din Cluj care au întregit 
un program cultural deosebit de 
bogat. Cu atît mai mult cu cît ori
zontul meu de lectură s-a lărgit cu 
două cărți (urăsc cuvîntul “pla
chetă”) de poezie apartinînd Flo- 
ricăi Dura (care mă ispitește la o 
traducere în engleză) și lui Alee 
Miloș, între alți autori care au fost 
prezenti cu volume nou apărute în 
edituri din Cluj, Timișoara, 
Botoșani etc. Per total, un periplu 
bistrițean de nota 10 (maximă) 
pentru care mulțumesc și pe 
această cale Domnului “Ț”.
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Excomunicata

(fragment de roman)

Curățasem un colț al mesei. îmi cul
casem capul pe brațe. Dincolo de lumina 
becului, întunericul părea că sporește 
mereu, ridicîndu-se din crăpăturile 
pămîntului.

Probabil, se așezase de mult timp în 
fața mea. își hrănea cîinele. Aduna res
turile de pe masă și i le arunca. își turna

vinul rămas pe fundul sticlelor. Aprinsese un muc de țigară cu 
bricheta lui Bonzo.

“Bea, fato.”
I-am făcut semn că nu vreau să beau. Nu a mai insistat. Nu

mi plăcea să stau la masă cu ea. Simțeam că orice aș fi spus ea, 
nu m-ar fi plăcut și nici nu m-ar fi aprobat.

Noptea o făcea să pară altfel decît era: solitară, mai impor
tantă și mai robustă. Preferam s-o simt așa. Mă ajuta să mă con
centrez și să-mi înving oboseala. Știa destule despre mine, 
bănuiam. Asta explica într-o mare măsură tăcerea ei. Aștepta ca 
eu să vorbesc prima, însă, dacă aș fi început să vorbesc, aș fi 
spus mult prea multe dintr-o dată, m-aș fi justificat și aș fi inven
tat o duzină de minciuni inutile. Mă forțam s-o ignor. Ei plecas
eră să privegheze mortul și mă uitaseră.

Prin ușa lăsată întredeschisă, întunericul se scurgea 
destrămînd întreaga noapte, înghițind spațiul, reducîndu-1 la o 
simplă membrană uscată, aproape neagră, dincolo de care, 
simțeam doar prezenta ta, Mihai, sau mai degrabă un fluid 
alcătuit din substanța dorințelor și agresivității noastre.

Mă hotărăsc să traversez strada. Tu îl urmezi îndeaproape pe 
bărbatul care-și tîrîie scaunul tapitat pe trotuarele spălate de 
ploaie.

Există, într-adevăr, scheletul acelor întîmplări. îl pot regăsi 
oricînd, ca și cum mi-ar fi fost păstrat în vintrine speciale, etalat 
pe catifea groasă, în camera rotundă, plină cu sonurile muzicilor 
bli^e, destinate festinurilor mortuare. Acolo sînt așteptată în 

moment să mi-1 iau în stăpînire. Asta si fac, dar locul nu 
rriTse pare niciodată același, deși revin de fiecare dată numai în 
camera rotundă. Pereții ei de sticlă devin insuportabil de 
fierbinți în vremea amiezii, aerul ce taie muchiile cu răni 
aproape vizibile nu-i același, vocile produc alte variații ale 
primelor sunete și, odată percepute, le pierd pentru totdeauna.

în timp ce traversez strada, încerc să mă conving că aminti
rile mele sînt reale și precise.

Cîinele se urcase cu labele pe masă. întindea botul după 
oase, mi-a lins mîna. Bătrîna mă urmărea atentă, iar degetele i se 
strecurau, îndemînatice, printre paharele și farfuriile răsturnate, 
culegînd mucurile de țigară. Sătulă să mă aștepte să-i vorbesc, a 
scos din buzunarul șorțului o cheie ciudată și a trîntit-o pe masă. 
Ciocnise un pahar cu capătul ci, clinchetul subțire se amestecase 
și se coagulase în noapte o dată cu țîrîitul greierilor.

Nu credem să se potrivească cheia aia la vreo broască de la 
ușile lui Btruc. Avea ornamente bogate. Ciucuri grosolani și 
plini. Ea însăși reprezenta un ornament bizar și de prost gust.

“Dacă vrei să vii cu mine, dorftnul Btruc a zis să te ocupi tu 
de asta”. O uram. întunericul din jurul nostru, spart doar de 
lumina tristă a becului, îmi isteriza nervii.

“Cu ocazia asta nu se închise și nici nu se deschise nimic”, 
i-a strivit mucul de țigară de colțul mesei. Scepticismul 
o înfuriase. Se hotărîse să-mi dea o lecție.

Crezusem c-o să se oprească în dreptul holului, dar cheia era 
pentru cea de-a doua ușă de la casa lui Btruc. După ce a des

chis-o, ,s-a tras repede în lături, ca și cum n-ar fi trebuit să 
privească înăuntru.

Cîinele femeii bătrîne a trecut pragul încăperii. Mie tot cere
monialul mi s-a părut derizoriu.

“Asta trebuia făcut. Se vede că dumneata nu știai”.
"Dacă au terminat, să mergem. îmi este somn”.
“Ți-o fi și frig. Pune-ți haina asta. Nu te vede nimeni pe 

întuneric cît ești de elegantă”.
A pipăit-o și a întors-o pe toate părțile înainte să mi-o dea.
“Mi s-a părut că a căzut ceva pe jos”.
“Să lăsăm pentru la ziuă”.
“O fi un lucru de valoare. Să nu se piardă”.
“Nu-i nimic de valoare în haina asta”.
Am intrat aproape nepregătită în vagul și confuzia acelei nopți.
Lucirea verticală alcătuită din striații și bule de culoare met

alică, străpungea camera de la un capăt la altul, dacă cu cumva 
printr-o sfidare a materiei și printr-o desăvîrșită autoiluzionare a 
mea, trecea dincolo de pereți și se arunca în spațiile de după 
zare și viață.

“Că n-o să intri, acum, acolo?!
Nu făcusem decît să mă opresc cîteva clipe și să privesc 

reflexele mate ale lucrurilor, luciri prelinse din cheagul cerului 
de vară.

“Cheamă-ți cîinele.”
“Vine singur. Ei te așteaptă la mine. Domnul Btruc a rămas 

la priveghi cîteva ceasuri. Omul ăla nu are pe nimeni și-l 
îngroapă satul. Sufletul omului ăstuia a avut mare noroc cu 
Paraschiva, ea i-a ținut luminarea, l-a spălat și-i pregătește și 
praznicul. Se zice c-o face numai ca să pună mîna pe lucrurile 
din casă, acum, cînd totu-i vraiște și descuiat. Ar fi bine ca 
Dumnezeu să știe mai mult decît noi toți. Cineva ar trebui să le 
știe pe toate, altfel lumea nu-i decît o spărtură de cur și noi 
numai ne scurgem prin ea”.

Bătrîna avea dreptate, însă eu nu prea cred că Dumnezeu le 
știe pe toate și dacă știe cîte ceva, le ține pentru dînsul. Am 
înțeles că trebuie să iau lucrurile pe cont propriu. Cînd mi se 
întîmplă să pricep anumite lucruri, descopăr destul de repede că 
mi se potrivesc doar mie. Oamenii sînt foarte diferiți și deseori 
altfel decît își doresc să fie. Nu-mi accept panica, vreau să mi-o 
stăpînesc, ca mai apoi s-o anulez.

Sînt deja încolțită. Am primit un avertisment. Mi s-a ales un 
sfîrsit urît. Vreau să aflu cum a început totul pentru a ține sub 
control cît de cît lucrurile.

Bărbatul din casa cu vitraliu m-a întîmpinat foarte călduros; 
fusese într-adevăr, o despărțire lungă!

Jucam table cu femeia bătrînă. Cîinele intrase cu noi în 
cameră, se urcase pe-o ladă, sub fereastră.

Beam vin roșu.
“Te uitasem”. Btruc și-a amintit dintr-o dată că trebuie să-și 

privegheze prietenul. A făcut mult caz de asta. “Nu știam unde 
ai dispărut”.

“M-am luat cu vorba”.
Mi-a atins obrazul cu vîrful degetelor.
“Ești zgîriată aici și aici”.
Mi-a mîngîiat bărbia, mi-a mîngîiat gîtul. Avea unghiile reci, 

umezite de vinul ce se scursese din pahar.
“îți cam place să stai la taclale”.
“M-am luat cu vorba”.
“A apărut, deja, nebunul de Mihai? Am să te țin lîngă mine, 

pînă la urmă are să apară. A fost nebunul de Mihai?”
“Poate. Poate a fost chiar el”.
“Ai să te culci în camera asta, cînd ti se face somn”.
“Nu pot avea deloc încredere în voi. Sînteți în stare să mă 

uitați prin cine știe ce văgăună”.

Vlad Stefan 
LĂPUSNEANU- 
TIVODAR

Dezamăgire
Viața mea e-o luntre
Pe-un rîu al disperării,
Și-n luntre-s gîndurile mele
Și sufletul meu
Ce-așteaptă limpezire.

în jur e întuneric.
Și recea apă devine ceasornic
Ce trece secunda în eternitate.
Și undeva, acolo, se nasc lumi.

Deși, aici, sînt numai eu,

Dezamăgit de Dumnezeul filosofiei,
Care a trișat și nu mi-a răspuns
Cînd l-am întrebat: Știi?... Știi?
N-a știut, n-a putut sau n-a voit
Să-mi explice nici Adevărul, nici Fericirea, 
Nici Veșnicia, nici Clipa și... nici Iubirea.

De aceea aici sînt numai eu
Singur și dezamăgit de Dumnezeul filosofiei 
Care s-a dovedit a nu fi
Cel căutat

Cu-adevărat
Căci a trișat.

Profetul II
Stelele.
Condensări uluitoare de materie
Ce devin sufletele noastre.
Sufletul nostru e o stea.

Lumina stelei ne călăuzește viața.
La început e albă - pură ca noul suflet născut.
Apoi se-nroșește, parcă de sînge,
Și furia se dezlănțuie.
Cînd moare, e tot albă, 
Dar mai mică. La fel ca noi.
La fel de liniștiți și de cuminți
Ne aruncăm cu toți “în Marea Trecere”.

Și cînd, pe malul mării,
în bătaia vîntului de seară,
Vezi o stea căzătoare,
Pune-ți o dorință.
Dorește-ți ca prin tine să se nască
Un nou soare.

poezie

Maria 
Sorina
POPA

stigmat
fiecare din noi
ardem voluntar pe rugul plăcerii

suflete mistuite total în beții vegetale 
nu se mai contopesc 
prin sentimente țesute organic

pulbere de cuvinte cernite 
uragan ce domnește în noi 
topind ceramica orei 
în celule flămînde de viață

aer precoce
aruncîndu-ne din mulțime afară 
în vieți consumate haotic 
la antipodul genezei

eliminare
confuzia va crea o altă dimensiune 
în axioma faptului divers 
lupta cu inerția va percuta direct 
avatar al întîiului arcaș, iar 
penelul va trage un ultim retuș

înainte de inserarea în banal 
obsesia va fi eliminată din calcul 
și mortalitatea va persista în uitare 
un alt contrapunct al aceleiași stări

deposedafi
dincolo de orice aparență 
masca indiferenței 
afișată blazon la intrare 
rănește mai mult decît 
lovitura în sine

de o parte sau de alta a 
baricadei
deopotrivă deposedați sau iubiți 
întreprindem un act de curaj 
cînd violăm integrități 
(și cu lecția supremației 
învățată din mers 
ne descoperim 
frustrați și 
înșelați de orgolii)

lumini
mărul decojit de miresme 
siluește paloarea luminii 
sîmburii lui explodînd

din toate făcliile aprinse

sub escortă 
cîntecul lebedei
îmi crestează plecarea spre tine...

***

mușc lacomă
din cearșafuri scrobite 
cu emoții răstignite mă lovesc 
peste gură
și aștept în cămașă de forță 
glonțul să-mi străpungă durerea

bufon al aceleiași măști 
supraviețuiesc 
doar la scenă deschisă 
în șanțuri 
regi de hîrtie 
tronează pe vine 
iar gloata valsează în cîrje

frenezie
ca o carte deschisă 
mă dărui freneziei de a fi și 
doar prin absențe îmi justific 
prezența la rampă - 
prin rana din palma întinsă 
depun mărturie unul alt început

Mă trezesc de fiecare dată în zvon de muzică.
Se înfiripă undeva, departe - departe. 
Poate chiar acolo de unde mă reîntorc
La realizarea unei alte zile.
Mai mult intuită decît auzită,
Apoi gingașă, discretă, din ce în ce mai aproape, 
Ea se dezlănțuie năvalnic, înrobindu-mi făptura, 
Fiece mușchi ori tendon începe să tremure-ncet, 
Ca strunele de harpă atinse de degete tinere.
Intră apoi viguros suflătoarele, 
Intonînd tema gravă a destinului.
în mine se dezlănțuie simfonia eternă
A vieții și a morții,
A bucuriei și a suferinței.
Undeva erupe zgomotos bubuitul tobelor
Urmat de rafala zgomotului spart, metalic, de taler, 
- Și-atunci deschid ochii.

Un fluture pribeag
Dincolo de dig, valurile rod cu invidie
Fundul roșu al mării, 
încrețind fața înspumată a apei, 
Acoperită parcă de frunze 
Sfișiate.
Un fluture zbura
Prin fata năvoadelor întinse,
Ușor, spre dig.
Venise, probabil, să caute
O floare nouă și ciudată 
Printre uneltele pescarului.
Casele nu mai au grădini demne
De acest nume.
“Ce fluture ciudat!
Imită pescărușii...”
Se roti multă vreme,
Apoi reveni la dig, ca amețit
De întinderea și strălucirea mării.
Ce prost, fluturele ăsta.
Dacă vrea să plece altundeva,
N-are decît să se-așeze-ntr-o barcă”.
Fluturele zbură.
Pescarul închise ochii și se gîndi
La o floare.
Apoi, resemnat, își aruncă iarăși undița 
în mare.
Undeva, departe se întrezărea țărmul...
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13. Devenirile logosului. 
Numele divine

Strîns legată de problematica logosului sacru 
este teologia numelor, atît de evidentă în ținuturile 
orientale, mesopotamiene, acolo unde se încheagă 
“cea dintîi mare religie și civilizație a antichității" 
(N. Achimescu), cu implicații în cele mai diverse 
manifestări ale vieții umane, materiale și spirituale: 
“La formation et signification de l’ onomastique 
refletent Ies idees des philosophes et des penseurs 
pour ce qui est de l’ identification des dieux et des 
heros, les pretentions des rois au pouvoir et â la 
legitimite, la religion privee ou Ies preocupations et 
les joies de la vie quotidienne pour les simples par- 
ticuliers” (Beatrice Andre-Leicknam, La significa
tion du nom en Mesopotamia, în “Corps ecrits”, nr. 
8, Le nom. 1983, Paris, p. 9). La nivelul cel mai ele
vat, al credințelor religioase, numele zeilor indică o 
funcție dominantă sau un cumul de funcții. 
Detașîndu-se, în contextul bogatului panteon 
mesopotamian, “sfînta treime” sumeriană An-Enlil- 
Enki trimite către atribute mai generale, tinînd de 
hegemonie și creație. An înseamnă “Cerul” sau 
“Zeul” generic, fiul său, Enlil, este “Stăpînul aeru
lui" sau “Suflul divin”, vînt care aduce ploaia rod
nică dar și Diluviul distrugător, în fine, Enki, 
“Stăpînul de jos”, al pămîntului, dar și al apelor pri
mordiale, apsu. în această calitate, el devine, la 
asiro-babilonieni, Ea, zeu acvatic (în akk. “Casa 
apelor”), sapiential și civilizator, patron al 
meșteșugurilor, al înțelepciunii, al incantațiilor 
magice și al medicinei. Devenit deus otiosus, Ea va 
transfera suveranitatea celestă lui Marduk, o dată cu 
numele și cu atributele sale. în celebra epopee a 
creației lumii, Enuma elish, zeii proclamă cele cin
cizeci de nume ale lui Marduk, tot atîtea funcții ce- 
i consfințesc supremația, validată fără ezitare de Ea: 
“Cînd toate numele pe care le-au proclamat Igigii? 
Ea le-a auzit, duhul său s-a bucurat... El este acum 
ca și mine; numele lui va fi Ea./ Toate riturile el le 
va administra;/ Toate poruncile mele el le va aduce 
la îndeplinire./ Cu titlul de Hanșa (“Cincizeci”), 
marii zei/ L-au proclamat pe cel ale cărui nume sînt 
cincizeci și i-au făcut cale supremă”. Enumerind 
aceste nume - ipostaze ale zeului suprem, textul 
propune explicit etimologia acestora; pentru 
Marduk - “Fiul Soarelui”: "într-adevăr. Fiul 
Soarelui, cel mai strălucit dintre zei, este el? în 
lumina strălucirii sale să meargă el în veci? / Pe 
oamenii pe care i-a creat i-a dăruit cu viată? El a 
orînduit serviciul zeilor, pe care ei îl încetaseră? 
Creație, distrugere, eliberare, milă, va fi porunca 
lui.”...; pentru Asharu - “Organizatorul destinelor”: 
“Asharu care, cum numele arată, călăuzește zeii 
destinului...” Comentînd textul, traducătorul acestu
ia în limba română, Ath. Negoiță atribuie procedeu
lui în discuție, similar cu cel din Vechiul Testament, 
semnificații mai largi: “Aceste etimologii, ce 
însoțesc numele din lunga listă, sînt considerate a fi 
cabalistice și simbolice, mai degrabă decît lingvis
tice...” (Gîndirea asirobabiloniană în texte, Ed. st-, 
1975, p. 42). O situație specială, insolită, o prezintă 
tentativa lui Marduk de a se substitui unor zeităti de 
primă mărime din panteonul babilonian: “Ninurta 
(zeu al vegetației) este Marduk ca zeitate a sapei..? 
Enlil este Marduk în ipostaza suveranității și 
deliberării,/ Sin (zeul Lunii) este Marduk ca 
luminător al nopții? Shamash (zeul Soarelui) este 
Marduk pentru tot ce înseamnă justiție? Adad (zeul 
furtunii) este Marduk al ploii...”. Betrice Andre- 
Leickman, care reproduce textul, după R. Labat, La 
religion du Proche-Orient, Paris, 1970, vede în el o 
încercare a clerului babilonian de a dezvolta, în 
primul mileniu, î. Hr., “o doctrină monoteistă”, cee 
ce ni se pare totuși exagerat (v. art. cit., p. 11)

Nu doar zeii, ci și eroii mesopotamieni benefi
ciază de mecanismul numelor-funcții, cum sînt, 
bunăoară, cei din vestita Epopee a lui Ghilgatnesh; 
numele personajului semi-legendar titular se tra
duce prin sintagma “Strămoșul este un erou”, iar 
cel al bătrînului cunoscător al secretului nemuriri- 
im Utnapishtim, un fel de Noe babilonian, prin 
“Am descoperit viața”. în versiunile mai vechi, 
sumeriene, el se numește Ziusudra - “Cel care are 
viață lungă”, sau Atrahasis - “Cel prea înțelept”. 
Interesantă este și “politica” numelor aplicată de 
regii asiro-babilonieni, care se pun Ia adăpostul 
acestora pentru a-și justifica ocuparea tronului prin 
mijloace nu tocmai legale. Unii dintre aceștia, 
foarte importanți, vor adopta numele de Sargon 
sau Sarru-kin, adică “Regele este legitim”. Regele 
asirian Assarhaddon, pentru a mai da un exemplu, 
reglează succesiunea la tron, după moartea primo
genitului său, în favoarea altui fiu, foarte tînăr, 
care primește un nume de moștenitor, prin auspici
ile zeului dinastic tradițional, Assur. Acesta este 
Assurbanipal, în akkadiană, Assur-bani-apli: 
“Assur l-a creat pe fiul moștenitor”. în ceea ce 
privește antroponimele curente akkadiene, adesea 
teofore, ele ilustrează angajamentul de credință al 
omului obișnuit, cu zeul cetății sau, adesea cu unul 
din numeroșii zei personali, funcționînd pe postul 
de “îngeri păzitori” sau sfinți patronimici, din reli
gia creștină de mai tîrziu. Personificarea acestor 

îngeri păzitori, zeița Lama intră astfel în compo-, 
nența multor semne sumeriene, uneori .atributele, 
sale fiind transferate unui membru al familidî'ila'în 
cazul lui Lama-Ama-MU: “Protectoarea este mama 
mea”. Dar cel mai adesea numele mărturisește 
fidelitatea față de un zeu: Arad-Ea (“Servitor al 
zeului Ea”), Lu-Shara (“Om al zeului Shara”), Ur- 
Dumu-Zi-Da (“Cel al zeului Dumuzi”-): -în unele 
cazuri, numele pare a fi un strigăt de implorare 
adresat divinității: Atanah-ili (“Am ajuns la 
capătul răbdării, o, zeul meu”), Nashiram-ili 
(“întoarce-te către mine, o, zeul meu”), ori un imn 
de laudă și recunoștință: Iremanii-ili (“Zeul meu a 
avut milă de mine”), Assur-rabi (“Assur 'este 
mare”). Alteori se face parte dreaptă zeuiur’sî 
regelui, cum o dovedește numele aceestui înalt 
funcționar asirian: Bel-Harran-bel-usur (“O, 
Doamne al Harranului, protejează pe Stăpîn'Ț

Manipularea numelui este un exercițiu 
frecvent în practicile magice ale întregului Orient

Orant sumerian, mileniul IU î. Chr., 
Muzeul din Alep

mijlociu (v. G. Contenau, La magie chez.les 
Assyriens et Babyloniens, Paris. 1947). Ea se 
bazează pe credința în identitatea perfectă, organ
ică, dintre ființă și numele ce o desemnează. 
Cunoașterea numelui presupune un ascendent 
asupra ființei numite. Această credință e deosebit 
de activă in Egiptul faraonic. “Egiptenii - scrie 
Guy Rachel - nu considerau numele doar o simplă 
denumire: ei adera la ființa individuală, fiind o 
parte esențială si vie a acesteia, constituind supor
tul Eului Dacă se cunoștea numele unei persoane, 
ea putea fi stăpiiută prin magie..." (Dicționar de 
civilizație egipteană. Ed. Univers enciclopedic, 
1997. p. 213).

Acesta este, se pare, unul din motivele pentru 
care nu se cunoștea ades aratul nume al lui Amon 
(în eg. Amon = “cel ascuns” sau “cel nevăzut"), 
zeu teban importam, alătur, de Osiris, devenit, o 
dată cu dinastia a Xll-a. cînd faraonii Ammenemes 
și-1 ar acea să în titulatură, zeu national suprem, 
“rege al zeilor". Un imn indus în Papirusul din 
Leș da ne spune că numele acestuia, “ascuns (imn) 
ca și misterul său". îi defmcsK de altfel pe zeul 
însuși. Bogata imnoicgie religioasa egipteană se 
complace în enunțarea diverselor nume-functii ale 
zeului suprem, apelind ca si asiro-babilonienii la 
diverse jocuri cabalistice de cu vite. Astfel. Amon 
(imn) evocă “statornicia” țmni sa. în stăpintrea 
binelui întreg (Papirusul Bouiaq' și. de asemenea, 
puterea de “consolidare” (uwo a cerului 
(Papirusul din Berlin). Papirusul berlinez indică, 
printre numele cu care era celebrai Amon. pe cele 
de Chepre, Ra și Atum, ceea ce arată imentia eteru
lui teban de a consolida poziția zeului central prin 
asocierea unor vechi divinități solare egiptene. In 
ceea ce-1 privește pe Ra, coparticipant la regali
tatea divină, textele egiptene ne propun interesante 
asociații lingvistice, bazate pe glisări fonetice si 
semantice. Cartea cunoașterii făuririlor lui Ra, 
din Papirusul Brumner-Thind, nr. 1, de la British 
Museum, îl prezintă pe creatorul, prin logos, al 
universului, în ipostaza de Chepre: “Sînt cel ce 
ființat-a ca Chepre” Hepra, decodează egiptologul 
M.E. Matie, e unul din numele zeului soare, 
apropiat fonetic de verbul egiptean heper. “a 
exista”, “a flinta”, și de substantivul hepru, “exis
tență”, “ființare”, de unde jocurile de cuvinte pe 
această temă: “Fiintat-am eu si au luat ființă 
ființele? Ființat-au toate ființele după ce fiintat-am 
eu/ Și multe ființe au ieșit din gura mea...” 
(Miturile Egiptului antic, 1958, p. 91). Este, si 
acesta, un mod ceremonios de a-și ascunde 
numele. Nu altfel va proceda Dumnezeul evreilor, 
dar el va fi mai succint: “Eu sînt cel ce sînt”, 
'ehieh, ‘aser, 'ehieh, adică, Iahve. Că Ra a recurs 
la un subterfugiu ne-o dovedește un mit amuzant, 
păstrat în Papirusul de la Torino, intitulat Ra si 
șarpele, în care, ajuns în pragul senilității, zeul e 
determinat de fiica sa, Isis, mare magiciană, să-și 
divulge numele. Acest nume e prețul vindecării de 
veninul șarpelui plăsmuit tot de ea: “Spune-mi 
numele tău, o, părinte al meu divin. Căci trăiește 
omul al cărui nume e rostit”. După încercarea de 

a-i servi doar numele-accesorii: “Sînt Hepra în 
zori, Ra la amiază și Atum în amurg”, zeul e silit, 
se pare; sâ-și deconspire numele autentic: “Atunci 
grăi măria-ta Ra: Să mă caute Isis și numele meu 
șă treacă din trupul meu în trupul ei” (Matie, op, 
cit., p. 98-99).

Ca și regii din Mesopotamia, faraonii egipteni 
își așază domnia, prin “numele de încoronare”, sub 
protecția unui zeu: Amenhotep - “Amon este 
mulțumit”; Senusret - “Fiul zeiței Usret”; Thutmos 
- “Thot a zămislit”; Ramses - “Zămislit de Ra”... 
Ca si la akkadieni, numele teofore par uneori să 
mascheze mijloace nu tocmai ortodoxe de ocupare 
a tronului.- Așa de exemplu, apelativele teofore 
compuse din Ra, din dinastia a V-a, pot trăda, după 
Claire Lalouette, Civilizația Egiptului antic, ca 
ascendent, un mare preot “uzurpator” din 
Heliopolis: Sahure - “Re să mă ocrotească”, 
Neferirkare - “Desăvîrșire este tot ce făptuiește ka- 
ul lui Re”; Shepseskare - “Ka-ul lui Re este sacru”. 
Spre deosebire de regii mesopotamieni, faraonii 
Egiptului însă, cu știuta lor aptitudine pentru cere
monial pompos și supradimensionare, vor compli
ca titulatura regală cu nu mai puțin de cinci nume:
1. numele de Horus, zeu dinastic orginar; 2. 
numele de Nebty, în traducere “cele două Stăpîne”, 
zeițe patroane ale Egiptului de Sus și de Jos; 3. 
numele de Nubti, adică “Horus cel de aur”, 
refi.ectînd legătura sincretică cu discul solar; 4. 
Numele Nesut-biti, “trestia și albina”, fiecare 
emblematică pentru una din cele două componente 
ale regatului, semnificînd deci “Regele Egiptului 
de Sus si de Jos”: în fine, 5. numele de “Fiu al lui 
Ra”, prin care faraonul, începînd cu Khefren, e pus 
în relație cu marea putere demiurgică universală. 
"Monarhia si religia se vor afla mereu într-o strînsă 
lrgHins în sistemul faraonic. Aici nu este vorba de 
drept divin: faraonul, fiu de ziu, este el însuși zeu, 
panicipmd la forța dătătoare de viață a cerului și 
pămintului” (C. Lalouette, op. cit., p. 24). Această 
practică a filiației divine se păstrează pînă tîrziu, în 
epoca elenistică. După înfrîngerea lui Darius, 
Alexandru cel Mare vine în Egipt pentru a fi 
recunoscut ca fiu al lui Amon și faraon legitim. In 
anul 332 î. Hr., el e primit în delir la Memfis și 
încoronat în templul de aici sub numele de 
Mari amon Aleksadres. întemeietor al celei de a 
XXXII-a dinastii.

Relațiile dintre faraon și zeu nu sînt, întot
deauna. comode. Apar, uneori, infidelități și 
divorțuri, noi opțiuni si alianțe, în fine, represalii, 
si un exemplu tipic în acest sens ni-1 oferă faraonul 
“mistic", ori “utopic”, cum i s-a mai spus, 
Amenophis al TV-lea, care intră în conflict deschis 
cu Amon, de fapt cu puternicul cler al acestuia, din 
Teba. propunîndu-1 ca zeu suprem pe zeul Discului 
solar. Aton. Conflictul devine în curînd un "război 
al numelor”: faraonul își schimbă numele din 
Amenhotep în Akhenaton - “Splendoarea lui 
Aton" (s-a tradus si "Agreabil lui Aton” sau “Cel 
ce-1 slujește pe Aton”), noua capitală a imperiului 
se va numi Akhenaton - “Orizontul Discului 
solar”, iar numele lui Amon va fi răzuit de pe 
inscripții. După 13 ani, cît a durat “reforma” lui 
Akheneton (după unii, religioasă, instituind 
monoteismul cu un secol înainte de Moise, după 
alții, politică, urmărind anihilarea marilor preoți), 
o dată cu moartea, în condiții neclare, a faraonului, 
cultul lui Amon renaște rapid, capitala revine la 
Teba, noul faraon, din Tutankhaton, devine 
Tutankhamon. E acum rîndul lui Akhenaton să i se 
aplice damnatio memoriae', numele său va di șters 
din inscripții.

Valorile simbolice și dinamica Numelor divine 
sînt, desigur, “o constantă a tuturor religiilor 
teiste” (J. Chavalier), ușor de regăsit în cele trei 
mari religii ale Logosului: iudaism, creștinism și 
islam, dar și în budism ori în curente religioase de 
mai mică audientă. Cu privire la primele două, teo
logul rus Jean Kovalevsky vorbea chiar de o 
“teologic a numelor”, formînd “una din disci
plinele cele mai pasionante” (Taina creației, p., 
126). în lumina acesteia, mîntuirea omului are loc 
în numele lui Dumnezeu: “Sfintească-se Numele 
Tău” Numele are "energie transformatoare”, con
ferind. prin mutării dictate de Dumnezeu, noi linii, 
de excepție, ale destinului: Abraham devine 
Avrum (ebr. “Tatăl popoarelor”). lacov. în urma 
luptei cu îngerul, e chemat Israel ' "Cel pentru care 
luptă Dumnezeu"), lot așa cum. mai tîrziu, Simeon 
primește de la Itsus numele predestinat de Petru. în 
grecește Petros, "piatră", de unde acest joc de 
cuvinte, comunicat de Matei: “Tu ești Petru și pe 
această piatră voi zidi Biserica Mea”.

“Așa deci cauzei a toaie și ființei celei 
mai presus de țoale i se potrivește și lipsa 
de nume, precum și numele toate ale celor 
existente, pentru ca Ea să fie cu adevărat 
o împărăție universală și în jurul ei să fie 
toate; Ea fiind cauză și început și scop... 
Căci bunătatea cea fără de nume nu este 
numai cauză a coeziunii, sau a vieții, sau 
a perfecțiunii, pentru a-și lua numele 
numai de la acesta sau de la acea acțiune 
providențială; dimpotrivă, Ea conține mai 
dinainte, în sine, toate lucrurile într-un 
chip simplu și nedefinit prin superioritatea 
desăvîrșită a providenței sale una și a 
toate creatoare. De aceea și este Ea 
proslăvită și numită, în mod armonios, 
după numele celor ce există”.

Dionisie pseudo-Areopagitul

Sergiu IOANICESCV

Ce lamentabil turist trebuie să fi fost Petru! 
O dată ajuns în Roma, n-a întîrziat îndelung în 
for, n-a admirat frenezia sîngeroasă din circ, nu 
și-a ridicat generos policele pentru a răsplăti 
cruzimea zeloasă a vreunui trac, n-a urmărit 
linia delicată a apeductelor și nici părtaș la 
scrutarea măruntaielor n-a fost în templu. 
Oricine altcineva n-ar fi scăpat pentru nimic în 
lume primirea în triumf a celor victorioși în 
luptă. Epuizîndu-și seducțiile, Roma întîmpină 
cu surprindere pe primul om ce, încetînd s-o 
mai admire, o cerceta îndeaproape cu milă. Ca 
și învățătorului său, gigantismul nu-i putea 
ascunde suferința omniprezentă și inepuizabilă. 
Senatul devenise o formalitate, ca mai toate 
bunele intenții. Pontif nesățios, Caesarul se 
proclamase zeu, ca orice Caesar. Asurzit de 
aclamații, forul se dovedea neputincios - de 
aceea, lui Petru, dărîmarea Romei și reclădirea 
ei în trei zile nu i se părea imposibilă - cata
comba o dovedește cu prisosință. El n-a oferit 
sclavilor exodul, precum Moise. Nu i-a condus 
spre Brindisi, precum Spartacus, ci le-a mijloc
it moartea bucuriei lor de a fi liberi. Le-a oferit 
nu ura de faraon sau de roman, ci iubirea 
stăpînului ce-i înlănțuise - mila față de biciul 
orbirii sale.

Nu mă pot împiedica să visez un urmaș al 
lui Petru care să fie un turist nepriceput al 
zilelor noastre și care să-și dărîme bazilica 
pentru a o reclădi în trei zile sau chiar mai 
puțin. Dacă un Petru mai este în Roma, cata
comba e locul în care-1 veți găsi, negreșit, 
căci numele său înseamnă că n-a mai rămas 
din ipocrizie piatră peste piatră.

Străinul nu s-a mai născut...
în cele din urmă, pîntecul mamei 

zid de netrecut. Nașterea pare, de fapt, cWul 
de a închide, de a ține captiv, departe de 
lume, Străinul. Lumea e totuși plină de străini 
ce fac eforturi de neimaginat pentru a fi 
priviți cu familiaritate. Acesta-i, la urma 
urmei, și impedimentul procreației; pruncii 
nu vor rămîne la înălțimea scandalului venirii 
lor pe lume, nu-și vor onora mandatul 
străinătății, ci-și vor disprețui stigmatul și și-l 
vor defăima trufași. Precum se vede, nașterea 
se încăpățînează să fie, cu orice chip, un 
dublu eșec. Neputincios îi este și paravanul 
îndărătul căruia se mai pretinde prilej de 
bucurie. Jubilația de a aduce pe lume 
asemănarea, necesarul de inocență al lașității 
însetate de perpetuare. Ce copil, cu excepția 
lui Iisus, a mai fost întîmpinat ca un străin? 
Pe cine au mai găzduit ieslele? Să pășești în 
viață ocolind atavicul, iată un vis distrus. Nu 
sîntem capabili să întîmpinăm în copiii noștri 
necunoscuți veritabili. Educația nu le afirmă 
identitatea, ce îi lipsește de ea, de fapt.^^i 
îmboldindu-i s-o caute spasmodic, îi vid^Bi 
de mărinimie. Cel ce zbura e sfătuit să-și tacă 
scară; cel ce mergea pe valuri e îndemnat 
să-și ridice corabie; cel liber e îmbiat să se 
elibereze; cel înțelept să-și uite prostia; cei 
iubitori, să aibă nevoie. Astfel, abia născuți, 
abia ce depășiseră un zid, se găsesc puși în 
fața altei nașteri. Cei mai mulți nici măcar 
nu-i văd, mulțumiți să numească în el 
adăposturi imaginare. Alții se opresc în fața 
lui și plîng.

Așa m-am trezit eu gîndind într-o zi, la 
Curtea de Argeș și-mi pare că atunci cînd va 
ieși din zid fiul Anei și al lui Manole, 
oamenii-și vor regăsi Străinul, dar și lașitatea 
tăinuitei lor străinătăți.

Fiat lux
în Imperiul Britanic soarele nu apunea 

niciodată. Și totuși, “englezul e o insulă”, 
susține Novalis. Poate că aceasta nu-i decît 
aparent o contradicție: însetat de protecție, 
omul insulelor a devenit inapt de asfințit. 
Doar lumina îl mai poate mîngîia: cîți dintre 
noi n-am adormit mai liniștiți, în nopțile 
întunecate, lăsînd pe laviță un opaiț aprins. 
Protejat de jur-împrejur de ape, englezul s-a 
putut simți cu atît mai vulnerabil - sfinții 
părinți au avertizat în repetate rînduri că mar
ile ispite și marile primejdii îi amenința pe 
cei izolați. Minotaurul își lărgește labirintul 
cum poate. Euthanasios însuși a învățat din 
greu nefericirea. Azilul ireproșabil a plăsmuit 
spaima și nici măcar un imperiu nu s-a putut 
sustrage seducției ei. Răzbiți de frică, cei 
adăpostiți ies la lumină. De sub apele ni
mănui, măreața Atlantida e un avertisment 
greu de îndurat.



Conexiuni
O carte deschisă asupra unei lumi închise

Bogdan Mihai MANDACHE

Termenii de ezoterism și ezoteric nu au 
beneficiat în România deceniilor trecute de 
prezentări și definiții edificatoare: Dicțio
narul explicativ al limbii române expediază 
cei doi termeni în patru rînduri, tot atît spațiu 
acordîndu-le și Dicționarul de filozofie (Edi
tura Politică, 1978), în vreme ce Dicționarul 
de teologie ortodoxă al preotului Ion Brie 
nici nu amintește de ezoterism, deși în scrier
ile lui Clement Alexandrinul și Origen sînt 
numeroase trimiteri explicite Ia termenii 
menționați, cei doi teologi contribuind și la 
configurarea unei doctrine ezoterice creștine. 
Omisiunile din anii trecuți au făcut ca pînă și 
înțelesul termenilor să fie rezervat unor... 
inițiați. Situații hilare există și în alte culturi: 
în indexul anuarului telefonic din Franța 
(pagini galbene) termenul ezoterism este 
trimis la “științe oculte” plasate între “săpun 
și detergenți” și “fabrici de cherestea”; la 
“științe oculte” apar 
ordonați pe sate, orașe 
și departamente “clar
văzători”, “doctori”, 
“asceți”, anuarul ofe
rind un suprem exem
plu de trivializare a 
ezoterismului.

Deși literatura de 
limbă franceză in
clude numeroase lu
crări de referință des
pre ezoterism, recent 
un grup de specialiști 
a oferit publicului 
interesat un remarca
bil instrument de 
»: Dictionaire cri- 

de Fesoterisme, 
e sous la direc

tion Jean Sender; 
Paris. Presses Uni- 
versitaires de France, 
1998, 1450 p. Co
mitetul științific de 
redactare a Dicțio
narului (Jean-Luc 
Achard - Tibet, Regis
Boyer - Scandinavia, Edina Bozoki - 
Occident medieval, Jean-Marie Durand - 
Mesopotamia, Monica Esposito - China, 
Antoine Faivre - Occident modern, Maurice- 
Ruben Hayoun - Iudaism, Michel Holin - 
India, Christian Jacq - Egipt, Pierre Lory - 
Islam, Jean-Franțois Mattei - Grecia, Jean- 
Pierre Mazieres - Creștinism, Joel Thomas -
Roma antică) oferă cititorului, din perspec
tivă enciclopedică și critică, reperele unei 
adevărate arheologii a invizibilului; remarca
bilă este deschiderea către toate marile culturi 
și civilizații vechi și moderne, încît des
coperim în paginile Dicționarului, printre 
• termeni cum sînt: Agrippa, alchimie, 

is, Apocalipsa lui loan, Atlantida, 
, bestiar, Blake, Bruno, cabala, cavernă, 

Delfi, demoni, divinație, druid, Eleusis, ese- 
nieni, Faust, franc-masonerie, Ghilgameș, 
gnosticism, Golen, Graal, Ianus, labirint, ma
gie, maniheism, metempsihoză, Midraș, 
milenarism, număr, ocultism, Osiris, Pare
celsus, preoți azteci, Pitagora, Swedenborg, 
Talmud, Yeats, zodiac. Pentru a ilustra 
maniera exhaustivă în care sînt abordate 
subiectele ce au reținut atenția autorilor, ofe
rim un singur exemplu: termenul de magie 
este analizat de 11 autori din diverse perspec
tive (Africa subnigeriană, Egiptul faraonic, 
Islamul și influențele sale în Africa de nord, 
Balcani, Egipt, Asia de sud, Occidentul 
medieval, Occidentul modern, Roma antică). 
Să mai amintim că Dicționarul cuprinde un 
tabel analitic, un index de nume, un index al 
zeilor, eroilor și abstracțiilor divinizate, un 
index terminologic, Dicționarul critic al ezo
terismului fiind conceput și construit ca un 
parcurs inițiatic pentru oamenii timpului nos
tru, asigurînd o succesiune de intrări pe 
tărîmuri necunoscute ale unui alt univers al 
nostru.

Tradiția spune că discipolii lui Pitagora 
erau împărțiți în exoterici (venind din exteri
or) și ezoterici (inițiații sau cei în curs de 
inițiere în doctrine Maestrului); de altfel 
rădăcina termenului ezoterism - eis - indică 
trecerea de la exterior spre înăuntru. La 
Platon, filosofia se înfățișează sub o dublă 
expresie: una ce se adresează tuturor, cealaltă 
fiind accesibilă inițiaților; Aristotel folosește 
termenul de filosofie acroamatică, accesibilă 
unui număr restrîns de inițiați, Aulus Gellius 
scriind în acest sens: “Se spune că filosoful 
Aristotel, profesorul regelui Alexandru, a 
stăpînit două feluri de științe și arte pe care le 
preda școlarilor. Unele erau cele pe care le 
numea exoterice, altele cărora le spunea 
acroatice”. Disciplinele acroatice erau pre
date dimineața în Lyceu unor tineri cu 
însușiri intelectuale și dragoste de studiu, în 
vreme ce disciplinele exoterice erau predate

arheologia spiritului

seara, în același loc, tuturor, fără alegere. 
Același Aulus Gellius relatează în Nopțile 
attice reacția regelui Alexandru la aflarea 
veștii că profesorul său a publicat unele cărți 
acroatice: “Alexandru către Aristotel, să
nătate. N-ai făcut bine publicînd lecțiile 
acroatice, căci prin ce voi putea să fiu mai 
presus de alții, dacă lecțiile prin care am fost 
educat vor fi comune tuturor? Eu prin știința 
cea mai înaltă aș vrea să fiu superior mai 
degrabă decît prin putere. Salutare! Aristotel 
către regele Alexandru, sănătate. Mi-ai scris 
despre lecțiile acroatice, socotind că eu tre
buie să Ie țin ascunse. Să știi că eu le-am pub
licat și nu le-am publicat. Căci ele sînt intel
igibile numai pentru cei ce m-au ascultat. 
Salutare, rege Alexandre!” Majoritatea co
mentatorilor admite că distincția exoteric- 
ezoteric nu se referă la problemele discutate 
și la soluțiile oferite cît mai mult la forma și 

procedeele de expu
nere; Ammonius în 
Prolegomene la cele 
zece categorii este 
foarte clar în privința 
distincției amintite: 
“Căci ele se numesc 
exoterice întrucît au 
fost scrise pentru cei 
ce înțeleg mai superfi
cial lucrurile, filoso
ful practicînd în ele o 
vorbire mai clară și 
nefolosind argumente 
demonstrative, ci mai 
degrabă pe cele per
suasive și străluci
toare, pe cînd scrierile 
acroamatice erau re
dactate pentru a fi 
înregistrate de cel plin 
de rîvnă și autentic 
îndreptățit la filoso- 
fare”.

Ezoterismul nu a 
fost o doctrină străină 
nici Părinților Bise
ricii, doi dintre aceștia 

- Clement Alexandrinul și Origen - oferind 
prețioase informații. în Stromatele, Clement 
face numeroase referiri la ezoterismul anti
cilor: “Deci nu numai pitagorienii și Platon au 
multe cuvinte ascunse în scrierile lor, dar și 
epicurienii spun că au multe cuvinte taince... 
Dacă erau ascunse în simboluri părerile 
omenești și se interzicea neștiutorilor citirea
lor, apoi nu se cuvenea, oare, într-adevăr, ca 
fericita contemplație, cea cu adevărat Sfîntă, 
să fie ascunsă mai mult decît orice?” Tot mai 
mulți teologi recunosc că apropierile dintre 
ezoterism, mister creștin și gnoză nu sînt pure 
speculații; o religie comportă deopotrivă ele
mente și exprimări implicite și explicite, cono- 
tative și denotative, care oferă chei ale inter
pretării, evangheliștii facînd numeroase trimi
teri la un mysterium ce privește interpretarea 
învățăturii Iui Iisus exprimată în parabole: 
“evangheliștii au păstrat ascunsă explicația pe 
care Iisus o dădea majorității parabolelor 
sale”, în vreme ce revelațiile lui loan din
Apocalipsă “sînt ascunse de mistere inex
primabile”, afirmă Origen.

Insistînd pe ezoterismul ce caracterizează 
doctrine filosofice și religioase nu epuizăm 
nicidecum sensurile profunde ale termenului, 
întrucît cercetările modeme de arheologie și 
etnologie pun în lumină prezenta unei 
filosofii a vieții, a unei gîndiri ezoterice, a 
unor simboluri și ritualuri pline de semnifi
cații; deși astăzi este mai greu de înțeles, mis
terele au constituit armătura intelectuală a 
multor civilizații din vechime, condifionînd 
viața politică, organizînd viata materială a 
cetății. Omul tuturor civilizațiilor primește 
prin inițiere o explicație asupra universului și 
a locului său în lume. în ei sădindu-se o 
sămînță ce poate rodi, sau dimpotrivă, poate 
muri pe un pămînt steril. Toate gnozele sînt 
tablouri de corespondență între Dumnezeu, 
om și univers, viziunea ezoterică a lumii 
ducînd la înțelegerea și afirmarea locului 
omului în lume. Dintotdeauna omul a căutat 
să-și cunoască ființa în totalitatea ei; “Tre
buie să ne imaginăm acum - scria Jean Ser- 
vier - omul ca pe o piatră cubică cioplită de 
un Maestru zidar: una singură din fațetele 
sale este vizibilă în edificiu, celelalte cinci 
ascunse fiind armonioase, fațeta văzută nefi- 
ind decît manifestarea fațetelor ascunse, 
indispensabile totuși solidității edificiului”. 
In încercarea de a accede la mistere sau la 
viziunea ezoterică a lumii, omul parcurge trei 
etape: separarea (prin iluminare interioară se 
separă de restul oamenilor), dramatizarea 
(ceremonie inițiatică), integrarea (inițiatul 
devine membru al unei comunități păstrîndu- 
și identitatea). Astfel ia cunoștință de unici
tatea condiției umane între cele două planuri 
ale Văzutului și Nevăzutului.

"Dincolo" de ocultism

Enigmaticele surse 
initiatice!

Vasile CONSTANTINESCU

Dansul lui Shiva (I)
Dansul lui Shiva este unul 

misterios și fatal. Iar ringul de 
dans este planeta noastră.

Repet: a noastră. Alte pla
nete dansează după alte 
muzici - dar și acestea aflate 
dincoace de cea a sferelor, la 
care făcea aluzie Pitagora și 
care are în vedere ordinea 
transcendentală a aștrilor ce
rești, însă care nu face obiec
tul însemnărilor de față; în 
schimb aici, la nivelul geofi- 
zic al planetei, este vorba de o 
muzică ale cărei sunete se 

aud la un moment dat în mod fizic iar Shiva dansează 
după această partitură compusă din sunete materiale ale 
unei simfonii ineluctabile în destinul pămîntului.

O “simfonie” ce poate fi, în esența ei, un poem dra
matic, o dramă propriu-zisă, sau chiar o adevărată 
tragedie.

Spuneam că dansul acesta este unul fatal, pentru că 
fenomenul la care se referă este de ordin natural, avînd o 
determinare obiectivă, încît nu poate fi evitat. De aseme
nea, el intervine în existența planetei noastre cu o anumită 
periodicitate și o supune astfel unor cicluri bine determi
nate.

Un astfel de ciclu istoric este reprezentat de timpul 
care se scurge între doi pași ai dansului: între piciorul 
drept călcînd pe pămînt și piciorul stîng suspendat în aer, 
de pildă. Urmează apoi un alt ciclu - între piciorul stîng 
situat pe pămînt și piciorul drept aflat în aer. Și tot așa mai 
departe, dansul continuînd la nesfîrșit, pas cu pas, ciclu 
după ciclu. Acestea sînt dansuri planetare ce țin de însuși 
destinul cosmic al Terrei.

Dar, cum am precizat, nu toate schimbările de pași 
sînt tragice, de ordin apocaliptic; uneori pot fi doar dra
matice, deși cu consecințe grave și ele, însă numai pe 
plan regional; iar de cele mai multe ori oferă numai un 
spectacol emoționant, cu puține și nesemnificative efecte 
negative.

După cum ni-1 transmite mitul, avem de-a face cu un 
dans misterios. Întrucît i s-au pierdut sensul originar și 
“cheile” de descriptare a alegoriei, totul pare înlășurat în 
metaforă și rămîne o criptogramă. Si totuși cred că i se 
poate desluși miezul cel tainic al semnificației pe care o 
presupune. Putem ghici - și asta vom încerca să facem în 
continuare - cine este și ce este cu acest enigmatic Shiva.

Deși în mitologia indiană, care se pierde undeva 
departe în ceața memoriei, îl întîlnim ca personaj. Shiva 
pare să fie și chiar este cu totul altceva. Miturile nu 
operează cu personaje (fie concrete, ca cele din viața de 
zi cu zi, fie fictive, cum sînt cele din romane sau din 
filme), cu cu arhetipuri. Cu entități simbolice. Shiva este 
un nume generic (ca Zeus și Cronos, ca Isis și Osiris, ca 
Adam și Eva, ca Abel și Cain, ca Set și Noe, spre a cita 
doar cîteva exemple) pentru un anumit gen de realitate. 
Analogia este cea care ni-1 prezintă ca personaj, pentru a 
putea face posibilă reprezentarea unui fenomen planetar 
sau cosmic sub forma unor însușiri umane, dar ca adevăr 
initial - și initiatk - constituie un simbol.

Pentru început însă rămînînd în limitele accepțiunii 
curente a miturilor, să vedem ce înseamnă Shiva ca me
taforă. alegorie sau strat legendar (ca substrat mitologic, 
mitosofic. metafizic și religios ori chiar meta-religios, 
funcție de planul de situare și modul de interpretare).

In pantheonul zeilor vechilor inzi, locul pe care îl 
ocupă Shiva este unul fundamental. D întîlnim în triada 
Brahma-Vishnu-Shiva. Cea mai veche sursă în care se 
vorbește despre unele atribute ale sale este Veda, însă aici 
figurează sub numele de Rudra. Cu numele de Shiva 
apare abia în Ramayana. Este un zeu văzut într-o dublă 
ipostază: distrugător al echilibrului planetar la un 
moment dat și reconstructor al ordinii planetare prin 
crearea unui nou echilibru. Este deci cel ce asigură echili
brul între forțele polare pe Terra și în relația Terra- 
Cosmos. Ca distrugător, două imagini îl fac de temut în 
manifestările sale violente: în ipostaza de Mirity 
(Moartea) și în ipostaza de Kala (Timpul) - cu semnifi
cația mai generală de Mahakala (Moartea Timpului); 
prima, la nivel planetar, cea de a doua - la nivel de sistem 
solar, galactic sau chiar al metagalaxiei.

Spre regretul meu, însemnările de față se rezumă 
doar la primul aspect; pe cel de al doilea îl consider prea 
complex spre a putea fi abordat din perspectiva actualelor 
date ale cunoașterii. Las în seama altora o asemenea 
întreprindere ce mă depășește.

Si acum descrierea lui Shiva ca reprezentare umană: 
înzestrat cu patru brațe și două aripi în flăcări, situat într- 
un cerc mărginit de văpăi și călcînd pe un demon cu al
cătuire tripartită, zeul este surprins în mișcare - cu un pi
cior pe pămînt și cu celălalt picior în aer. Demonul pe 
care calcă simbolizează o cetate părnînteană - care mai 
întâi s-a aflat în Cosmos și apoi a fost adusă pe Terra, ceea 
ce pare a fi o aluzie la originea vieții și a spiritului - 
numită Triptura sau Tripurasura. Iar dansul se numește 
tandava.

Așadar, ce semnifică acest dans magic - și care de 
fapt este unul fizic, după cum vom vedea?

Pentru a trece dincolo de pecețile alegoriei trebuie să 
plecăm de la imaginea planetei noastre în sistemul solar 
și de la mișcarea acesteia în spațiu - pe de o parte în jurul 
propriei axe, iar pe de altă parte în jurul astrului central al 
sistemului. Fiind o planetă cu miez metalic masiv, 
pămîntul se manifestă ca un uriaș electromagnet rotindu- 
se în spațiul cosmic. Iar în timpul celor două mișcări ale 
sale - de rotație ;j de revoluție - cîmpul lui electromag
netic este unul bine echilibrat între cei doi poli magnetici 

ce-1 caracterizează (și care nu coincid cu cei geografici): 
Nord (magnetism negativ) și Sud (magnetism pozitiv). 
De unde prima constatare ce trebuie avută în atenție: 
echilibrul pămîntului între polii săi magnetici pe o axă 
care este stabilă un anumit timp. A doua constatare tre
buie să se refere la însăși axa în cauză - și care implică un 
unghi de înclinație de 11,5 grade. Pentru că pămîntul nu 
este un corp perfect sferic, ci se prezintă alungit între poli 
și turtit la poli - un ovoid, de fapt - și nici nu se află situ
at perpendicular pe un plan imaginar în spațiu, ci înclinat 
sub un unghi a cărui valoare am precizat-o. Mai mult 
decît atît, problema e că din timp în timp în cazul acestui 
electromagnet cosmic înclinat care este pămîntul are loc 
- ca în cazul oricărui electromagnet pur și simplu - un 
fenomen natural și firesc, cu caracter legic, de inversare 
(intervertire) a polilor. Fenomenul este ciclic și se pro
duce la intervale relativ egale, a căror durată se și poate 
calcula între anumite limite. Există consemnări asupra 
lui, pe care le putem desprinde din diverse surse de infor
mație. Iar pe baza surselor în cauză - scrieri mitologice, 
filosofice, religioase, istorice - putem deduce și efectele 
acestui fenomen în viața planetei. Intervin în astfel de 
cazuri consecințe devastatoare - de genul Potopului bib
lic, de pildă? Așa cum s-a întîmplat cu peste 13 mii de ani 
în urmă, după estimările unor cercetători. Sau Potopul 
trebuie pus în legătură cu altceva, ca fenomen determinat 
de o altă cauză - și care?

Conform vechilor surse de informație, avem de-a 
face cu două genuri de situații în această privință, pe care 
le-am amintit deja și în legătură cu care vom aduce doar 
cîteva detalii în plus: cînd schimbarea polilor planetei 
are loc fără modificarea unghiului de înclinație a axei și 
cînd nu se produc fenomene geofizice și climaterice deo
sebite, grave prin consecințele lor, încît dansul lui Shiva 
este asemenea unui poem dramatic, creînd o atmosferă 
mai mult de spectacol decît de dramă propriu-zisă; și cînd 
schimbarea polilor este efectul unei cauze mult mai pro
funde și de altă natură decît electromagnetismul, anume 
modificarea unghiului de înclinație a axei pămîntului, cu 
efecte de proporții la nivel geofizic, prin apariția unei noi 
configurații a continentelor, ca și sub aspectul climei, cu

Shiva dansînd

noi parametri în compoziția atmosferei, astfel de 
fenomene fiind adevărate cataclisme planetare, de felul 
Potopului biblic, încît dansul lui Shiva devine o mare 
dramă sau chiar o teribilă tragedie.

De obicei, cauzele unor asemenea posibile eveni
mente tragice sînt căutate în afara Pămîntului: un asteroid 
care să lovească planeta; o explozie stelară îndepărtată ale 
cărei radiații să determine distrugeri masive în masa de 
ozon ce protejează planeta; o modificare a mecanicii 
cerești la nivelul sistemului solar care ar duce la schim
barea poziției aștrilor și altele.

Există însă o asemenea posibilitate - și realitate - în 
ce privește schimbarea unghiului de înclinație a axei 
planetei a cărei cauză nu trebuie căutată undeva în 
adîncurile enigmatice ale Cosmosului, ci chiar aici pe 
Pămînt, în însuși felul de a fi al astrului pe care locuim, 
în fond, e vorba de o explicație cît se poate de simplă ce 
tine de un fenomen terestru de-a dreptul banal: circuitul 
apei în natură. Un fenomen fără a fi cu nimic misterios 
în sine, dar totuși generator de mari enigme.

Toată lumea știe că la cei doi poli ai săi - Nord și Sud 
- pămîntul prezintă imense calote de gheață. Practic, în 
cazul celor doi poli avem de-a face, fără nici o exagerare, 
cu întregi continente de gheață. Or, problema e cum a 
apărut această gheață - și care în mod continuu își 
sporește atît volumul cît și greutatea. Iar ceea ce prezintă 
aici un interes specia] este tocmai greutatea, cum vom 
vedea mai tîrziu. în fapt, toată această gheață din jurul 
polilor a apărut datorită zăpezii care a căzut aici și s-a 
adăugat mereu la masa deja existentă. Pentru că, efectiv, 
asta s-a întîmplat cu zăpada căzută la poli: a rămas aici 
în totalitate. In restul planetei, unde circuitul apei în 
natură se desfășoară ca un proces normal, lucrurile stau 
altfel: apa evaporată din oceane și mări se transformă în 
zăpadă și în apă de ploaie ce revin apoi în locul din care 
au plecat. Cei doi poli constituie însă excepții de la regu
la generală: zăpada ajunsă aici nu mai reintră în circuitul 
natural al apei, ci se transformă în gheată care rămîne pe 
loc iar greutatea ei crește fără încetare. Încît problema 
care se pune e următoarea: pînă la ce punct această 
creștere a greutății calotelor de gheată de la polii plan
etei se păstrează în actuala valoare a unghiului de încli
nație a axei pămîntului?

Fiindcă, vorbind atît la figurat cît și la propriu, pla
neta pe care existăm - situați între cei doi poli acoperiți de 
gheață, care îi determină și îi mențin actuala axă de încli
nație de 11,5 grade - este asemenea unei balanțe cu cele 
două talere în echilibru. Este suficient însă ca, la un 
moment dat, pe unul din talerele balanței cantitatea de 
gheață să depășească pragul ce (ine acest mecanism în 
echilibru.

Continuare în pag. 26



Solomon si tehnica midrasului
5 ,

Mons. dr. Vladimir PETERCÂ

După tatăl său, David, Solomon este a doua mare per
sonalitate a istoriei lui Israel asupra căreia Biblia revine 
de repetate rînduri. El nu este prezent numai în cărțile 
istorice (cf. Regi și Cronici), ci și în literatura sapiențială, 
unde înțelepciunea sa este un punct de referință statornic. 
Referințele la Solomon nu lipsesc nici în Noul Testament, 
ceea ce confirmă că el era încă viu în conștiința societății 
ebraice neotestamentare. Un important interes pentru 
Solomon este confirmat si de literatura extrabiblică, de 
exemplu la Iosephus Flavius.

“Tu știi că David, tatăl meu, n-a putut să 
înalte casă numelui Domnului Dumnezeului său, 
din pricina războaielor cu popoarele dimprejur, 
pînă ce Domnul nu le-a supus sub talpa 
picioarelor lui.

Acum însă Domnul Dumnezeul meu mi-a 
dăruit odihnă din toate părțile; n-am nici 
potrivnic, nici alte primejdii.

Și iată eu mă gîndesc să zidesc templul 
numelui Domnului Dumnezeului meu, după 
cum a grăit Domnul către tatăl meu David, 
zicînd: “Fiul tău pe care Eu îl voi pune în locul 
tău pe tron, acela va zidi templul numelui Meu”. 
(Regi III, 5,3-5)

Din păcate, referirile la Solomon în literatura 
qumrânică sînt puține, sensibilitatea acestei comunități nu 
a dat atîta atenție lui Solomon.

într-adevăr, rolul lui Solomon în istoria lui Israel a 
avut mai degrabă un caracter cultural, social și politic 
decît teologic, chiar dacă 
Cronistul a depus multe 
eforturi pentru recuper
area lui Solomon tocmai 
sub aspect teologic. în 
orice caz, imaginea 
istorică a lui Solomon 
transmisă de Biblie este 
imaginea unui rege plin 
de contradicții. Și-a ptre- 
cut viața în măreție și 
bogății devenite prover
biale, însă a reușit să real
izeze în domnia sa mai 
mult decît toți regii care i- 
au urmat pe tronul de la 
Ierusalim.

Deja numele său, plin 
de semnificații, lasă să se 
întrevadă un viitor măreț, 
probabil că numele său se 
trage dintr-o rădăcină 
comună cu însuși numele 
cetății Ierusalimului: pace.

Imaginea lui Solomon 
variază de la o carte la alte: a) Solomon iubit de Iahve în 
Samuel', b) Solomon, constructorul Templului, în Regi', c) 
Solomon, ales de Iahve, în Cronici; d) Solomon, marele 
înțelept și scriitor în Ct, Prov. Qoh; e) Solomon «în toată 
mărirea lui» în Mt 6 29/Lc 12 27.

Solomon nu a fost un războinic, ca tatăl său, David, 
dimpotrivă a fost un om politic abil și un diplomat noro
cos. Totuși nu s-a urcat pe tronul din Ierusalim fără 
vărsare de sînge și fără să-și elimine toți dușmanii.

Marea calitate a lui Solomon, cu care el a intrat în 
istorie, a fost aceea de înțelept. Spusele lui, adevărat sim
bol al dreptății și moderației, au devenit celebre, însă, pe 
de altă parte, Biblia arată deseori cît de înclinat a fost 
Solomon spre «viața dulce» și spre risipă. Ca toți 
monarhii orientali, avea și el un harem, dar și acesta 
impresiona prin numărul ridicat de femei: o mie.

Pe plan politico-social, Solomon a pus pentru prima 
dată bazele unui stat bine organizat, respectat și admirat 
de toți vecinii, cu care a dezvoltat relații pașnice, precum 
și foarte puternice schimburi comerciale. Israel, pînă 
atunci în mare parte nomad, a trecut la un regim de viață 
nou, în timp ce țara a fost organizată și la nivel local, 
printr-o rețea de structuri mai ales cu caracter defensiv.

Solomon a strîns rezerve imense de aur. argint și 
pietre prețioase; curtea sa nu era cu nimic inferioară în 
măreție, vitalitate si forță militară oricărei alteia din 
lumea orientală contemporanului.

Palatul regal construit de el a fost admirat fără rezerve 
și de regina din Saba, în timpul vizitei sale la Ierusalim.

Pe plan religios, Solomon are un merit foarte mare, el 
a construit primul, dar și cel mai celebru templu din isto
ria lui Israel, Templul din Ierusalim.

La toate acestea trebuie adăugat momentul istoric în 
care a domnit Solomon, foarte favorabil printr-o coinci
dență de factori interni și externi.

Cantitatea de informații biblice privitoare la 
Solomon este variată în conținut și disproporționată ca 
importanță teologică. Acest lucru confirmă implicit cît 
de dificilă este sistematizarea acestui material istoric, și 

Zidirea templului din Ierusalim

aflarea unei motivații teologice suficiente care să 
explice continua mobilitate a povestirilor biblice despre 
Solomon.

Istoria tradițiilor sau cea a formelor literare pot fi de 
mare ajutor, deși incomplet, pentru a putea evalua tot pro
cesul din jurul persoanei lui Solomon.

Este necesară aplicarea unor metode diferite și core
spunzătoare structurii înseși a Bibliei și mentalității 
poporului evreu, căruia i s-a încredințat mesajul biblic 
încă de la început.

Midrașul este, în acest sens, cel mai potrivit pentru a 
putea evalua realist motivația teologică și itinerarul istori- 
co-literar al tuturor tradițiilor în jurul persoanei și activ
ității lui Solomon.

Midrașul poate da un răspuns valabil și sub aspect 
teologic, întrucît istoria lui Solomon constituie nu numai 
momentul istoriei lui Israel ca atare, ci mai ales este o 
parte a Istoriei Mîntuirii înseși.

în consecință, metoda Midrașului este cea mai potriv
ită pentru analizarea eficientă a unui dat istorico-literar de 
natură religioasă, atît de extins în timp, dacă ne gîndim la 
faptul că Solomon a fost în repetate rînduri în Biblie, pre
cum și atît de complex în conținut, dacă ne gîndim la 
schimbările de structură și de gîndire petrecute ulterior în 
referirile biblice privitoare la Solomon.

O ultimă semnalare privind istoria lui Solomon. Prima 
carte biblică ce se ocupă de Solomon este cartea Regilor 
cap. 3-11. v

Șa notăm înainte de țoate un spațiu amplu, aproape 
disproporționat față de restul capitolelor, dedicat 
Templului din Ierusalim: pregătirile, construcția propriu- 
zisă, inaugurarea (cf. cap. 5-9).

Să notăm în contin
uare două teofanii trăite 
de Solomon și nu întîm- 
plător plasate una la 
începutul domniei sale 
(3, 4-15) și cea de a doua 
îndată după inaugurarea 
solemnă a Templului (9, 
1-9).

Să notăm apoi o serie 
de informații de natură 
biografică, grupate într- 
un spațiu destul de redus 
(cf. 3, 1-3; 9, 10-11,43).

Să notăm, în sfîrșit 
conținutul diferit, 
aproape contradictoriu, 
al primelor două capi
tole. Avem aici un cu 
totul alt chip al lui 
Solomon, care luptă 

lacom pentru putere, 
exterminîndu-și cu cruz

ime adversarii politici, reali sau potențiali.
Autorul Regilor povestește deci istoria lui Solomon, 

însă concepția sa asupra termenului de istorie e foarte 
diferită fată de a noastră, cea de azi. Evreul biblic, atunci 
cînd vorbește despre trecutul său, folosește termenul 
tehnic de d'barim. care corespunde mai degrabă termenu
lui de povestire decît termenu Iui (Jc istoric.

Evreul biblic cunoștea fapte trecute $i miraculoase 
înfăptuire de Iahve. care erau, de regulă, legate de alte

“Atunci Dumnezeu a zis către Solomon: 
«Pentru că tu ai avut la inimă asemenea 
lucru și n-ai cerut bogăție, averi și slavă, 
nici sufletele neprietenilor tăi; n-ai cerut de 
asemenea nici zile multe, ci ai cerut înțelep
ciune și știință, ca să judeci pe poporul Meu 
peste care te-am pus rege,

De aceea ți se dă înțelepciune și știință, 
iar bogăție, averi și slavă îți voi da atîta, cîtă 
n-au mai avut regii cei dinainte de tine și 
nici după tine nu vor mai avea»”. (Cronici, 
II, 1, 11-12)

fapte miraculoase din natură sau de evenimente ale vieții 
cotidiene.

Trecutul nu era. așadar, pentru el, un lanț de eveni
mente istorice independente între ele, ci legate și explica
bile întotdeauna în cauzalitatea lor prin prezența continuă 
a lui Iahve în mijlocul popondui său.

Și acest dat este foarte important pentru a putea eval
ua imaginea istorică a lui Solomon; Midrașul ține seama 
de acest lucru.

Pierre CHAUNU, Madeleine FOISIL, Franțoise de 
NOIRFONTAINE, Le basculement religieux de Paris 
au XVIII siecle: Paris, Librairie Artheme Fayard, 
1998, 624 p. Nu a trebuit mult timp pentru ca Parisul, 
citadelă a luptei catolicismului împotriva Reformei, să fie 
puternic zdruncinat și să devină după 1790 una din capi
talele decreștinării. Cum a fost cu putință acest fapt caută 
să ne explice cunoscutul istoric Pierre Chaunu, membru 
al Institutului Franței, Madeleine Foisil și Frangoise de 
Noirfontaine, ambele cercetătoare la CNRS. Ampla cerc
etare s-a desfășurat între 1984-1992 în cadrul unui semi
nar ce a avut loc la Centre Roland-Mousnier, și se înscrie 
într-o serie din care mai fac parte: La Mort ă Paris, La 
Naissance de l’intime și Journal d’Heroard. Bascularea 
religioasă de care vorbesc autorii acestui volum a zdrun
cinat un soclu ce părea de neatins: în anii 1760-1770 
totul s-a năruit, a avut loc prima ruptură în sînul unei 
comunități creștine. Obiectul cărții este de a pune în 
lumină existența unui detonator prezent în sînul unui 
ansamblu, al unei mase critice ale cărei unde concentrice 
vor atinge ansamblul creștinismului latin occidental. 
Pierre Chaunu observă în aceasta mare schimbare a cli
matului religios o particularitate franceză: conceptul de 
laicitate; dacă în toate societățile este recunoscută exis
tența unui sector de activitate, de gîndire, de sensibilitate 
religioasă, sector care delimitează și garantează, concep
tul francez de laicitate este unul de excludere. Laicității 
care organizează pluralitatea i se opune laicitatea de 
excludere, Pierre Chaunu sintetizînd una din particular
itățile franceze: “Franța care are cultul Statului și al 
unității reductive, trece de la catolicismul galic de o 
regHie atee de stat”.

într-o primă secțiune - Fundamentele crizei - Pierre 
Chaunu analizează cu acuitate rădăcinile ontologice ale 
crizei (procesul lui Galilei, filosofia lui Descartes, 
impactul lui Newton și Locke asupra gîndirii franceze) 
și specificitatea galică, mascată nu numai de violența 
tranziției, ci și de ampla influență a școlii de la Port- 
Royal și a jansenismului. în cea de a doua secțiune, 
Francoise de Noirfontaine urmărește evoluția viBk 
ecleziastice pariziene în timpul lui Louis Antoin^re 
Noailles (1715-1729) și Charles Gaspard de Vintimille 
(1729-1738), analiză continuată de Madeleine Foisil în 
cea de a treia secțiune, consacrată arhiepiscopatului lui 
Christophe de Beaumout (1746-1781), perioadă în care 
criza și deruta de agravează continuu. în opinia 
cercetătorilor francezi, între anii 1750-1764 s-a produs 
ruptura între Biserică și restul societății începută printr- 
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un conflict între arhiepiscopul Parisului și Parlament, 
criza se va acutiza, martori nefiind doar mediile intelec
tuale, ci și categoriile mai modeste, devenite în acele 
împrejurări deopotrivă spectatori și victime. într-un dis
curs adresat.de Parlament regelui în 1764 se arăta di 
"de cincisprezece ani cea mai importantă dintre tc^B 
diecezele este teatrul tulburărilor, agitațiilor care pm 
ordine și eforturi continue ale celui care o guvernează 
de înrădăcinează, se multiplică, izbucnesc permanent, 
fără a ține seama de legile Bisericii și Statului”; con
tribuise la această stare de lucruri suprimarea colegiilor 
iezuite, repetatele trimiteri în exil ale arhiepiscopului, 
comdamnarea scrierilor filosofice, refuzul sacramental, 
eliberarea unor bilete de spovedanie. Deși succesorul lui 
Beaumont a fost ales cu grijă, deși era un om binevoitor 
și conciliant, evoluția raporturilor Biserică-societate 
civilă își urma cursul inexorabil, se apropia Revoluția 
franceză...

în viziunea lui Pierre Chaunu “sfidarea secolului al 
XVIII-lea” a fost sfidarea filosofică și strania putere a 
"regelui” Voltaire care a exercitat o uimitoare influență 
asupra contemporanilor, într-un moment în care Biserică 
era mai mult regală și episcopală decît papală. în fața 
ezitărilor și deficitului de autoritate manifestate în multe 
situații de Biserică, opiniile lui Voltaire cîștigă tot mai 
mult teren, încît “chiar dacă nu este în sens strict un 
«filosof» el este singurul dintre cei pe care impropriu îi 
numim încă filosofii secolului al XVÎII-lea care are drep
tul la acest titlu; dacă nu este un creator, el este cel puțin 
un excelent profesor de filosofie”. Concluzia istoricului 
francez este fără echivoc; pentru â înțelege drama “bas
culării” religioase din Franța secolului al XVIII-lea, tre
buie mai întîi să-l înțelegem pe Voltaire.

Fără a se identifica total cu Franța, și cu atît mai puțin 
cu Europa în anamblul ei, Parisul deceniilor 7-8 din sec
olul al XVIII-lea propune o nouă paradigmă a cunoașterii 
și rămîne cel mai bun punct de observație al evoluției 
fenomenului religios. Pornind de la multiplele eveni
mente ce au punctat veacul al XVIII-lea (pseudo mira
colele diaconului de Paris, refuzarea sacramentelor, 
suprimarea școlilor iezuite, exilurile repetate ale arhiepis
copului de Beaumont, funerariile lui Voltaire), trei istori
ci, din trei perspective diferite, ajung la o concluzie con
vergentă: necesitatea acceptării pulralismului ce decurge 
din realitatea ontologică a libertății.

adresat.de


francofonia, o punte a sincerității

Un festival cu deschidere europeană
Aflat la cea de a șaptea ediție, Festivalul 

- Concurs de Creație Coregrafică “Eurodans 
‘98” s-a desfășurat la Iași, în sala Teatrului 
Luceafărul la începutul lunii octombrie, 
avînd ca principali organizatori Fundația 
Coregrafică Română, Fundația pentru o 
Societate Deschisă, Centrul Cultural Francez 
din Iași, Inspectoratul pentru Cultură, 
Consiliul Județean, TVR Iași, Consiliul 
Local și Fundația Alternativa 2000.

Pe parcursul acestor șapte ani, festival
ul a devenit, incontestabil cel mai impor
tant eveniment coregrafic românesc și un 
moment privilegiat în “jurnalul de bord” al 
mai multor trupe de peste hotare. Anul 
acesta, festivalul a fost cu adevărat o 
întîlnire prestigioasă a dansului contempo
ran, cu o deschidere europeană semnifica
tivă reflectată atît de conținutul programu
lui (au fost prezenți coregrafi de prestigiu 
din Franța, Bulgaria, Polonia, Republica 
Moldova, Italia cît și de componenta inter
națională a juriului, aflat sub conducerea 
coregrafei croate de origine franceză, 
Kilina Cremona.

Dacă festivalul a depășit de mult etapa 
de demaraj și eforturile de surpaviețuire. 
transformîndu-se într-o referință și con- 
firmînd o reușită, aceasta se datorează 
energiei, pasiunii și. de ce să nu o spunem, 
rezistentei și tenacității inițiatorului și direc
torului său, coregraful și criticul Dan 
Brezuleanu. Organizarea și impunerea unui 
festival de o asemenea amploare presupune 
un efort considerabil, iar publicul, 
bucurindu-se de această întîlnire rară, ignoră 
adesea cine sînt cei ce deschid porțile. In 
c^^ile fericite (și acesta este unul) entuzi- 

e contagios, iar dacă "Eurodans" a 
"aWolat” și este în afara pericolului, 
datorăm aplauze și echipei de cursă lungă: 
secretarei festivalului, Cristina Iliescu, direc
toare a bibliotecii Centrului Cultural 
Francez, directorul acestui centru, Benoît 
Vitse și întregului său personal, doamnei 
Dana Coșeriu, fostă balerină a Operei 
Române, coregraf și cadru didactic la 
Conservatorul “George Enescu”, domnului 
Emil Coșeriu, care nu mai are nevoie de 
prezentare, dar prezintă festivalul de la 
prima sa ediție (anul acesta alături de 
Daniela Șovea, admirabilă vorbitoare de 
limbă engleză).

Departe de a ne da premii unii altora, 
între ieșeni, cum se mai întîmplă, cred că 
aceste nume de care se leagă existenta și 
nivelul artistic al festivalului trebuiau cunos
cute de către publicul al cărui gust pentru 
dansul contemporan a fost cu siguranță 

influențat de 
acest eveniment 
care face parte 
deja din peisajul 
nostru cultural.

Serile baletu
lui european, 
extrem de den
se, au cuprins 
10 spectacole, 
fiecare propu- 
nînd un univers, 
o viziune, un 
coregraf și dan
satorii săi. în 

deschiderea festivalului, un nume de mare 
răsunet în lumea dansului contemporan fran
cez: Karine Saporta și viziunea sa, foarte 
specială, asupra baletului romantic, într-o 
versiune a unui spectacol prezentat la cea de 
a zecea aniversare a muzeului d’Orsay, la 
Paris în 1996, numit inițial “Le sectre ou Ies 
maneges du ciel”, adaptat apoi unui alt 
spațiu, “miniaturizat” și devenit “La pâleur 
du ciel”. Karine Saporta se joacă printre 
imagini și proiecții, impunînd un stil incon- 
fundabil, un stil al corespondențelor, inter- 
textualității și dizolvării frontierelor dintre 
arte. Dacă într-un alt spectacol “Le bal du 
siecle”, imaginile cinematografice proiectate 
se suprapuneau personajelor re-create pe 
scenă, anticipîndu-le, continuîndu-le sau 
oferind o altă dimensiune mișcării, “La 
pâleur du ciel” dă viață unor pînze celebre de 
Gustave Courbet, Edgar Degas, Charles Le 
Roux sau Jean Francois Millet, fără a ne 
oferi însă doar o copie vie, ci propunîndu-ne 
mai curînd un dialog subtil, uneori delicat, 
alteori misterios sau poate chiar ușor ironic, 
o comunicare ascunsă, o topire a imaginilor 
una într-alta, a ficțiunii picturale în cea core
grafică, a substanței eterice în substanță 
eterică, a himerei în himeră. Fără a fi comen
tariu, tabloul coregrafic caută esența spiritu

lui romantic, hrănindu-se din imagine pictur
ală, literară (unul dintre balerini rostește, cu 
talent de actor, fragmente din Lamartine, 
Hugo, Gaston Leroux - “Le fantome de 
l’Opera” sau Theophile Gauthier - “Ecrits 
sur la danse”) și muzicală (sonate și preludii 
de Chopin). Sugestiile și aluziile se 
împrăștie în direcții diferite, asemenea unor 
focuri de artificii, Karine Saporta fiind o 
maestră a ambiguităților și surprizelor. Dar 
nu invocarea în sine a acestei desuete sensi
bilități romantice, asemenea unei rare piese 
de muzeu, nu capturarea acestei esențe, ci 
distilarea ei modernă mi se pare interesantă. 
Spectrele, umbrele, transparentele baletului 
de secol XIX, puritatea ideală, paloarea 
acestor făpturi ale închipuirii care trebuiau 
să fie balerinele (dacă ne gîndim doar la 
“Giselle”, la “Lacul lebedelor”), tot acest 
univers de elevare spirituală și fizică este 
umanizat cu umor, ba chiar, uneori, cu un 
oarecare sarcasm. Dincolo de hohotul de rîs, 
Karine Saporta își mărturisește, poate fără 
să-și fi propus, sensibilitatea fată de această 
lume în care tenebrele iubirii dincolo de 
moarte, tragismului uneori naiv le corespun
dea efortul de a-și învinge corpul, de a-i 
depăși materialitatea pentru a descoperi 
zborul, desprinderea de sol, paloarea cerului. 
Ceea ce poate remarca un neprofesionist în 
evoluția limbajului dansului contemporan 
este o conviețuire de coduri, o coexistență de 
mijloace.

Una dintre opțiunile Karinei Saporta 
este proiecția de imagini și folosirea 
mijloacelor teatrale (a textului și mimicii, 
chiar a micilor recitaluri actoricești). Dacă 
ne gîndim că spectacolul s-a jucat inițial într- 
o expoziție de pictură și sculptură, mai 
putem adăuga un cod posibil. Rămîn în 
memorie multe imagini frumoase dar și 
lungimi, repetări care, deși sînt o opțiune 
evidentă, o propunere de ritm interior, pot 
dilua emoția.

După cel de al doilea spectacol, “Din 
Eminescu” de Angela Donii, ne-am fi putut 
întreba dacă nu cumva romantismul este 
tema nemărturisită a festivalului. Coregrafa 
se mărturisește: “în această lucrare am în
cercat să-mi exprim viziunea asupra esenței 
cosmice a bărbatului și a femeii. Atît 
poemele eminesciene cît și corespondența 
lui cu Veronica Micle mi-au dat impulsul 
creator, muzicalitatea versului găsindu-și o 
întrupare firească în plastica mișcării în 
dans”. Limbajul propus nu pare el însuși 
romantic, apelînd la metafore devenite 
aproape stereotipe (cea a nașterii figurate ca 
o alunecare în lume, zbatere și mister cos
mic, sugerate prin imagini oarecum con
ventionale, amintindji-mi grafica sau ilus
trațiile inspirate de lirica eminesciană). Și 
Angela Donii se folosește de ritmul textului 
pentru a susține mișcarea, dansatorii însă 
ilustrează, poemele eminesciene fiind rostite 
de o voce înregistrată, dînd o inutilă notă 
demonstrativă, aproape pleonastică imaginii. 
Așteptam o desprindere de sol, o schimbare 
de ritm poate, mișcarea fiind de o gratiozi- 
tate șerpuitoare, lentă, trupurile celor trei 
dansatori căutînd o fuzionare, născîndu-se 
parcă unele pe altele într-o imagistică nu lip
sită de frumusețe, dar nu tocmai inovatoare. 
Spectacolul a fost distins cu un premiu de 
către “Alternativa 2000” pentru "ideea pro
movării culturii naționale”.

Un spectacol cu personalitate, per- 
mitîndu-ne intrarea în intimitatea psihică și 
în universul unei sensibilități originale este 
cel al Vavei Ștefănescu, intitulat "Despre 
tine”. Mesajul nu mai are coerenta unei 
interpretări intelectuale, nu mai trece prin 
simbolizări, ci este o articulare de imagini, 
de flash-uri subconștiente, adresîndu-se nu 
înțelegerii, ci memoriei profunde, perso
nale, a fiecăruia “Despre tine pot spune 
foarte multe. Povesti, vorbe, întîmplări. Aș 
putea vorbi la fel de mult despre tine ca și 
despre mine, cu siguranță că povestea mea 
se întîlnește undeva cu a ta” spune Vava 
Ștefănescu. Mișcarea nu mai este o ilus
trare, un limbaj non-verbal pentru o 
poveste, o traducere sau o mediere, ci o 
manifestare directă a emoției, ca în muzică, 
mai ales în cea născută din improvizație. 
Spectatorul nu e chemat să descifreze, să 
urmărească firul, ci să simtă, să permită 
propriilor conexiuni și evocări să ia formă, 
stabilind o comunicare la un nivel subtil, 
flexibil, nivel al trăirii și nu al gîndirii. Cred 
că esența dansului contemporan se află în 

această formă de emoție pură, eliberată de 
istorisire, de epic. Vava Ștefănescu, deși 
foarte tînără, nu numai că deține acest lim
baj, dar îi dă personalitate, îl posedă și îl 
folosește pentru a-și construi propriile 
mijloace, propriul univers. Iar acest univers 
este unic, ca al fiecăruia și de aceea intere
sant în manifestarea sa artistică. Faptul că 
Vava Ștefănescu se folosește de imagini 
fotografice nu mi s-a mai părut a fi o supra
punere de limbaje, ci o trezire a memoriei 
fiecăruia, nu metaforă, ci stimul, nu comen
tariu sau re-construire de imagini, ci 
declanșare de conexiuni. Textul, deși înreg
istrat, devine ritm, punctează, aruncă uneori 
cîte o imagine, este absurd, fragmentar, nu 
spune, ci provoacă. De altfel, întregul spec
tacol are o notă provocatoare, o insolentă a 
unei adevărate priviri în sine și asupra 
celorlalți, insolență de altfel prin excelență 
artistică. Orice dezvăluire implică poate o 
anumită violență, o oarecare cruzime, dar 
tocmai această privire lipsită de com
plezență dă adevăr spectcolului “Despre 
tine”. Muzica pare să se nască o dată cu 
gestul, nu este un suport, ci o formă sonoră 
a mișcării, ca și cum trupul ar crea vibrații, 
împrăștiindu-le în spațiu. Sorin Romanescu 
face parte din acest univers sensibil, iar 
muzica sa nu s-a născut înainte sau după

mișcare, ci o dată cu ea, printr-o punere în 
rezonantă, poate printr-un miracol telepatic, 
prin aceeași comunicare dincolo de intelect. 
Ultimul fragment din spectacol este, de alt
fel, după cum mărturisește Vava Ștefă
nescu, o improvizație asemenea celei din 
jazz, o sincronizare instinctivă între expre
sia sonoră și cea corporală, funcționînd 
uimitor.

Spectacolul a fost distins cu premiul al 
IlI-lea, dar Vava Ștefănescu este deja o 
dansatoare și o coregrafă consacrată, iar 
limbajul dansului contemporan s-a îm
bogățit cu al său. Trecerea din inconștient 
în inconștientul spectatorului, fără apel la 
logică este o mare performanță și garan
tează un ecou prelungit, e o sămînță arun
cată în fiecare, un dar. “Urmele noastre sînt 
ca de ceară” spune Vava. “Ne lipim senti
mentele de cele mai uimitoare locuri și 
atunci cînd în sfîrșit înțelegem ce s-a 
întîmplat în sufletul nostru, de-abia atunci 
mai facem un pas spre moarte, încă unul 
spre nemurire”. Vava Ștefănescu va marca 
evoluția dansului nostru contemporan, 
aflat, ca și ea, la începuturi, dar dezvol- 
tîndu-se atît de uimitor de repede, des- 
chizîndu-se spre marile școli occidentale de 
dans și afirmîndu-și originalitatea.

Antonia Dokeva și compania Arabesque 
din Bulgaria ne-au propus o viziune modernă 
a unui motiv folcloric. “Suvra” este un simbol 
arhaic din folclorul bulgar și semnifică o bună 
înțelegere. Limbajul mi s-a părut a fi încă 
unul hibrid, între cel clasic și cel contempo
ran, între recitalul organizat în duo-uri, 
grupuri sau solo-uri, pe o muzică de prelu
crare folclorică de o mare finețe, dar într-un 
decor ce mi-a amintit o anumită modă 
depășită a stilizărilor “etnografice” și cu ele
mente de costum de aceeași factură. Din nou 
frumusețe a mișcării și a trupurilor, plus ritm 
de data aceasta, dar și un anume estetism. 
Dansul contemporan regăsește adesea corpo
ralitatea, o realitate a trupului, o umanizare a 
emoției, o senzualitate carnală, părăsind ima
terialitatea spectrală, perfecțiunea eterică, este 
un mod de expresie diferit, avînd un cod 
aparte, compozit, adesea cu elemente teatrale.

Am regăsit acest limbaj în spectacolul 
Companiei Teatrului de Dans din Lublin, 
semnat de coregrafa poloneză Renata 
Pyszniak. Un spectacol plin de umor și 
energie, o adevărată explozie de tinerețe și 
ritm, o galerie de personaje teatrale constru
ind momente ludice, glumețe sau ironice, un

Monica BRO OS 
spectacol reconfortant și viu, lipsit însă de 
pretenția inovării coregrafice. Mijloacele 
teatrale nu mai sînt doar accesorii, ci se con
fundă cu limbajul coregrafic, anulînd tabu
urile și recuperînd tot ce poate servi expre
siei, crcînd aproape acel gen deja consacrat 
în occident de teatru-dans.

“Incursiune 2” mi s-a părut a fi un spec- 
tacol-eveniment, o descoperire si o demon
strație de curaj. Spectacolul lui Cosmin 
Manolescu vorbește despre revoltă, despre 
cruzime și forță psihică, dar mai ales rupe 
bariera dintre ficțiune și realitate. Spectacolul 
a fost realizat în cadrul programului 
“Dansacces”, de formare și educare a pub
licului larg pentru spectacolul de dans con
temporan, co-finanțat de Fundația pentru o 
Societate Deschisă și cu sprijinul Companiei 
Bildewerfer (Viena). Programul își propune 
formarea neprofesioniștilor, iar spectacolul 
este rezultatul unui atelier realizat la 
București cu persoane avînd un handicap 
fizic. Pe scenă, doi dansatori în scaune cu 
rotile, construind un conflict, din nou teatral, 
o comunicare nuanțată între rivalitate, afini
tate, violentă comună, energie vitală, dar mai 
ales iubire și dorință de libertate. Emoția este 
agresivă, de o violentă plină, paradoxal, de 
generozitate, interzicînd pasivitatea și 
indiferenta. Manuel Pelmuș, remarcabil 
dansator și actor, va parcurge alături de 
Nicolae Chiosu, a cărui expresivitate, pre
cizie și acuratețe sînt tulburătoare, un drum al 
descoperirii de sine și al inițierii. La sfirșitul 
spectacolului, Nicolae Chiosu nu se va ridica 
din scaunul cu rotile, dar nu îi aplaudăm doar 
curajul, ci mai ales talentul și forța de expre
sie care nu ne-au permis nici o clipă să 
bănuim că ar fi neprofesionist. Dincolo de 
victoria personală, este o reală reușită artis
tică într-un spectacol lipsit, și de data aceas
ta, de complezență, un spectacol în care put
erea de revoltă și de iubire ne obligă să 
regăsim energia prin care orice limită poate fi 
depășită. Nicolae Chiosu ne-a mărturisit 
temerile de început, emoția, dar mai ales 
dorința de a continua, nevoia de sens, de 
exprimare, spunînd, cu modestie și simpli
tate: “trebuie să trăiesc”. Nu numai că viata 
sa și-a găsit sensul, nu numai că Nicolae 
Chiosu este o personalitate artistică, dar ne 
restituie și nouă acest sens, adesea pierdut 
printre amănunte. Nu există nici o neglijență 
nici o imprecizie în această Incursiune, nici 
un compromis. Spectacolul a fost distins cu 
Premiul pentru creativitate, acuratețe și 
noblețe a mesajului oferit de Televiziunea 
Română Iași, pentru o coregrafie într-adevăr 
novatoare într-un limbaj complex ce ne-a 
oferit imagini a căror impact', refuzîndu-ne 
confortul și amintindu-ne atît cruzimea unei 
societăți, cît și resursele potențiale umane, nu 
se va șterge cu ușurință.

A urmat un spectacol de debut, core
grafele, Alice Șfaițer și Andreea Vizitiu, 
fiind încă eleve ale liceului de artă din Iași. 
Deși l-am putea considera precoce, acest 
debut a fost o surpriză, un mic cadru delicat, 
o mărturisire despre intrarea în viață, despre 
acea clipă rară în care albul și negrul se des
fac în nuanțe, în contradicții, în căutare și 
conflict, în viață. Dansul contemporan 
devine o opțiune, urmată de talent și profe
sionalism de aceste două atît de expresive și 
frumoase adolescente care, prin acest mic 
recital, ne-au convins că noul limbaj poate fi 
asumat cu brio încă foarte devreme. A fost o 
promisiune încurajatoare și plină de perso
nalitate deja afirmată.

“Memoria corpului secret” cu Grupul 
“Marginalii” semnat de coregraful Mihai 
Mihalcea și distins cu Marele Premiu a me
ritat într-adevăr distincția și aprecierile elo
gioase chiar dacă juriul constată că dansul nu 
mai este singura modalitate de expresie. S-a 
spus chiar că “în dansul contemporan nu se 
mai dansează”. Desigur, ca orice limbaj 
artistic, dansul contemporan se contruiește 
pe un suport, pe un alfabet al mișcării ce per
mite, desigur, dezvoltări, variațiuni, combi
nații și inovații. Despre acest alfabet îi voi 
lăsa pe critici și dansatori să vorbească, 
neprofesioniștilor fiindu-le străin. Specta
torul se hrănește însă din imagini, emoție și 
bucurie a creației, acceptînd orice propunere, 
în orice cheie, cu condiția de a i se restitui o 
trăire reală, credibilă. Faptul că dansatorii și 
coregrafii posedă acest alfabet le oferă o 
incomparabilă libertate, permițîndu-le, mai 
mult decît unui actor de exemplu, să se 
apropie de formula spectacolului complet, 
pe care orice limbaj artistic îl poate servi.
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Cunoaște-te pe tine însuți

Apare sub coordonarea Seminarului de 
Neogreacă de la Facultatea de Litere 

a Universității „Al. I. Cuza“ Iași, cu sprijinul 
Ministerului Culturii din Grecia.

Cultura română și influența greacă
Leonidas RADOS

Dialog balcanic al scriitorilor și traducătorilor

O cultură nu este superioară sau inferioară în 
sine și, tot astfel, nu există nici culturi imperme
abile la influențe; dacă un popor are nevoie de o 
cultură și a ajuns la stadiul la care poate să o 
adopte, primește respectiva influență, scria istoricul 
P.P. Panaitescu. Fără a pune la îndoială originali
tatea culturii române, faptul că aceasta a deținut și 
deține o fizionomie proprie, se impune constatarea 
rolului major al influențelor culturale grecești în 
evoluția culturii române.

încă din secolul trecut, o întreagă pleiadă de 
intelectuali români a încercat să definească influ
ența greacă și să identifice elementele acesteia în 
cultura română. Fie că demersurile erau incluse 
într-un program mai larg, care viza cultura română 
în ansamblul ei, fie începeau a se individualiza ca 
preocupări de sine stătătoare sub forma studiilor 
grecești, promotorii acestora au enunțat opinii 
diverse, de la aprecieri pînă la negarea rolului poz
itiv jucat de influența greacă.

Regretabil este faptul că nu avem lucrări care 
să abordeze unitar cultura greacă în spațiul 
românesc și ecourile sale în cultura autohtonă, 
după cum nu există nici în spațiul elen o istorie a 
culturii neogrecești. Motivul nu constă doar în 
întinderea considerabilă a domeniului, cît, mai ales, 
în complexitatea sa. Influența greacă s-a manifestat 
în cele trei forme cunoscute: antică, bizantină, 
neogreacă și într-o multitudine de domenii. Adesea 
însă, cele trei căi concură, complicînd lucrurile, 
mai mult, influența antichității grecești este una 
indirectă, mediată de bizantinism și neoelenism.

La început a fost Bizanțul, ale cărui valori și 
concepții circumscrise artei, literaturii, instituțiilor 
au circulat în spațiul românesc și au produs un 
impact pe măsură asupra culturii române, căpătînd 
aici drept de cetate. Rolul și frecvența influențelor 
bizantine s-au perpetuat vreme de încă trei secole 
după dispariția organismului politic de pe malurile 
Bosforului, într-o formă numită de mulți post- 
bizantină, pînă cînd vulturul bizantin a fost înlocuit 
cu Phoenixul elenic, cînd influența neoelenismului 
se va face la rîndu-i simțită în literatură, 
învățămînt, în general în practici culturale. Prin 
aceste două filiere s-a produs și influența anti
chității grecești. De altfel, se constată faptul că toc
mai prezenta masivă a elenismului antic în civi
lizația bizantină a făcut imposibilă irumperea în 
culturile de tip bizantin, cum este cazul celei 
românești, a unei Renașteri de felul celei italiene.

Pînă cînd putem vorbi de influențe grecești în 
cultura română? Dacă în perioada fanariotă limba 
greacă era limba culturii, după 1821 ea a fost 
înlocuită în școlile de stat cu cea română. Au 
rămas însă școlile particulare, cu profesori greci, 
care mai exercită o vreme o oarecare influentă, 
pînă cînd concurența pensioanelor franceze 
slăbește și înlătură și acest din urmă bastion. Pe de 
altă parte, generația care a studiat în limba greacă, 
în frunte cu Ion Heliade Rădulescu, se pierde trep
tat după mijlocul secolului XIX sau își reduce din 
autoritate. Astfel privind lucrurile, limita tempo
rală cu greu poate depăși pragul jumătății veacu
lui trecut.

Fundația “URANIS” a Academiei din Atena
J

Fundația “KOSTAS ȘI ELENI URANIS” func
ționează sub egida Academiei din Atena, fiind o 
instituție non-profit, culturală și de binefacere, înte
meiată pe baza Decretului din 1985 - privind exe
cutarea testamentului Elenei Uranis, văduva lui 
Konstantinos Uranis, ambii fiind cunoscuți ca per
sonalități distinse în lumea literelor și culturii 
neogrecești.

Această instituție este condusă de un Consiliu 
director, sediul fiind în capitala Greciei.

Scopul principal al fundației constă în sprijinirea 
literaturii grecești și promovarea operelor literare 
grecești în străinătate.

Prin “opere ale literaturii neogrecești” se înțeleg 
acele lucrări elaborate în limba neogreacă aparținînd 
limbii literare culte, contemporane, sau mai vechi, 
precum și studii sau cercetări pe marginea acestor 
opere.

Activitatea fundației, pentru realizarea acestui 
obiectiv, are în vedere următoarele:

1. - editarea unor opere recunoscute ale literaturii 
neogrecești;

- traducerea unor opere literare străine de valoare 
în limba neogreacă;

- traducerea din limba neogreacă în alte limbi, a 
unor opere de scriitori valoroși, care nu mai sînt în 
viață.

2. - instituționalizarea, în fiecare an, a patru pre
mii în bani fixate de Consiliul director în numele 
întemeietorilor Fundației - Kostas și Eleni Uranis - 
pentru poezie, proză, critică sau eseu și literatură pen
tru copii.

De asemenea, se urmărește institutionalizarea a 
încă unui pemiu în bani, în memoria Iui Miltiadis și a 
Măriei Negreponti, hotărit de către Consiliul director, 
pentru științe economice.

Abordarea influenței grecești a fost, cel mai 
adesea, partizană, îndeosebi pentru autorii veacului 
XIX, evenimentele petrecute mai aproape sau mai 
departe în timp de redactarea lucrărilor provocînd 
sensibilitatea condeiului și sporind subiectivitatea 
cercetătorilor, care operează cu tonuri de contrast. 
Interesant este că tocmai acest fapt imprimă o 
anume direcție istoriografică, cu greu temperată 
abia spre finele secolului XIX. Astfel, masiva emi
grație greacă din veacurile XVII și XVIII, con
curența politică între greci și pâmînteni pentru 
dregătorii, închinarea averilor mănăstirești, urmată, 
în vremea lui Cuza, de criza secularizării acestora, 
tarele regimului turco-fanariot, mișcarea de la 
1821, capturarea și uciderea lui Tudor Vladi- 
mirescu de către eteriști, problema aromânilor, au 
afectat în veacul XIX obiectivitatea cercetărilor.

Egina - Templul Aphea

disputa politică transmițîndu-se, așa cum nu ar fi 
trebuit, în literatura de specialitate.

Pe de altă parte, a existat ș.i reacția inversă, la 
fel de dăunătoare, prin care cei aplecați spre 
studierea fenomenului influenței grecești, legați 
printr-o “sensibilitate sentimentală” de obiectul 
studiului lor, au alunecat pe panta exagerărilor, 
excluzînd aprioric justețea altor puncte de 
vedere.

O reconsiderare graduală a rolului influenței 
grecești nu aduce decît sfîrșitul secolului XIX, pe 
fondul general european al resuscitării interesului 
pentru studiile bizantine și neogrecești. In Europa 
apar acum reviste, catedre și institute pe acest pro
fil, fapt în măsură să impulsioneze și concepțiile 
istorice din România.

In contemporaneitate nu se mai pune problema 
acceptării de către istoricii și filologii români a 
rolului pozitiv jucat de cultura greacă în spațiul 
românesc. Acest fapt a devenit treptat o realitate, 
de la sfîrșitul secolului trecut. Problema principală, 
credem noi, este aceea a importantei acordate 
fenomenului; astfel, în sintezele de istorie, chiar 
acolo unde cultura este tratată într-un spațiu core
spunzător, influenta greacă este doar amintită, sau, 
cel mult, se menționează roiul său pozitiv și se dau 
cîteva exemple. Prea puțin însă pentru o influentă 
culturală care, împreună cu slavismul, au adus con
tribuții majore în evoluția culturii române.

Totodată se urmărește și institutionalizarea pre
miului anual, decernat pe 25 martie - ziua națională a 
Greciei - acordat unei opere avînd ca temă Revoluția 
greacă din 1821.

3. Editarea unor opere ale dramaturgilor greci și 
a unor traduceri literare de opere străine, în limba 
neogreacă.

4. Reeditarea de opere avînd tirajele epuizate, ale 
lui Kostas Uranis.

5. Editarea selectivă de opere ale Elenei Uranis și 
reeditarea celor epuizate.

6. Sprijinirea scriitorilor pentru completarea și 
definitivarea operei lor.

7. Sponsorizarea de burse acordate grecilor pen
tru studii în țară și străinătate, în domeniul literaturii 
sau filologiei grecești, și străinilor și filologilor străini 
pentru studierea literaturii și filologiei neogrecești.

8. Sponsorizarea de burse pentru absolvenții si 
cercetătorii străini care doresc să se ocupe, în Grecia, 
de limba și literatura greacă contemporană.

9. Sprijinirea catedrelor universitare, a catedrelor 
de studii, a revistelor literare, aflate în Grecia sau în 
străinătate, care au legătură cu cultura greacă.

Fundația a editat, pînă astăzi, 32 de căni, in seria 
“Biblioteca neogreacă".

Actualmente, această fundație are ca președinte 
pe academicianul și scriitorul de renume Tasos 
Athanasiadis, iar ca director general pe Vasilis 
Vafiadis.

Seminarul de Neogreacă - actualmente Lectorat 
- de la Facultatea de Litere a Universității “Al. I. 
Cuza” din Iași își exprimă mulțumirile pentru spriji
nul pe care această Fundație i l-a acordat de-a lungul 
timpului.

Valeriu MARDARE, 
Andreas RADOS

Timp de nouă zile (28 august - 5 septembrie 1998) 
pitorescul oras-port Alexandroupolis a fost gazda unei 
inedite manifestări - Atelierul scriitorilor și traducătorilor 
din Balcani - menită să încurajeze colaborarea interbal- 
canică în domeniul literaturii și al cărții. La întîlnire - or
ganizată din inițiativa Centrului Național al Cărții din 
Grecia. în colaborare cu Prefectura județului Ebros și 
primăria orașului Alexandroupolis - au participat scriitori 
si traducători din Albania, Bulgaria, F.R.I. a Macedoniei, 
Grecia. Iugoslavia, România si Turcia. între scriitorii par
ticipând la Atelier s-au aflat Ismail Radare din Albania, 
Blaga Dimitrova, Nikolai Stoianov din Bulgaria, Zoran 
Anchevski din F.R.I. a Macedoniei, Spyros Plaskovitis, 
Vasilis Vasilikos, Kiki Dimoula, Thanasis Valtinos,

Cred că în România ar putea funcționa un centru 
similar “Centrului National al Cărții” din Grecia » »
- interviu cu Spyros Plaskovitis, președintele “Centrului Național al Cărții” din Grecia

Născut în Insula Kerkyra, a absolvit Facultatea de Drept a 
Universității din Atena și a urmat studii de specialitate la Paris. A 
lucrat ca judecător - membru al Consiliului de Stat. în anii 1968- 
1972 a fost arestat și închis de junta militară pentru activitatea sa 
antidictatorială. Din 1977 a fost ales deputat și deputat european 
pînă în 1989 cînd și-a întrerupt activitatea politică pentru a se de
dica exclusiv literaturii. în proza sa (romane și nuvele), tradusăg^ 
principalele limbi europene. împletește cu măiestrie filonul re^M 
cu elementele simboliste.

- Cititorul român cunoaște din opera dvs. numai cîteva 
nuvele care sînt cuprinse în antologiile de proza greaca 
publicate în ultimii 20 de ani. V-aș ruga să ne vorbiți puțin 
despre opera dvs. literară.

- Din 1952 pînă în 1998 am publicat 12 cărți, dintre care 
patru sînt romane, șase microromane și două conțin eseuri pe 
teme sociale, ideologice și literare. Barajul a fost încununat 
în 1961 cu Premiul celor 12, iar Orașul cu Premiul de Stat în 
1981. Toate cărțile mele de proză au fost reeditate în mai 
multe rînduri (Barajul a ajuns, de pildă, la ediția a 14-a).

- Sîntețipreședintele Centrului Național al Cărții, care 
joacă un rol important în viața culturală a Greciei. V-aș 
ruga să ne prezentați în linii generale, activitatea rodnică a 
acestei instituții.

- Centrul Național al Cărții a fost fondat prin lege în 
1994-1995 ca organism independent de promovare a 
politicii cărții, finanțat însă de Ministrul Culturii. în 
răstimpul scurs de la fondare, Centrul s-a preocupat să 
organizeze arhive cu elemente statistice strict necesare 
referitoare la condițiile social-economice de circulație a 
cărții și la condițiile de muncă din instituțiile editoriale și 
din biblioteci. A organizat, de asemenea, o serie de mani
festări, cu colaborarea specialiștilor din fiecare domeniu și 
a pregătit strategia de reorganizare a bibliotecilor grecești 
și constituirea “Grupurilor de Lectură” și în afara Atenei, 
începînd din județul Ebru și din Grecia de Nord în gene
ral. Tipărituri de propagandă pentru carte, expoziții de 
carte, proiecte de popularizare a cărții sau de încurajare a 
traducerilor în scopul promovări cărții literare grecești în 
străinătate - toate acestea sînt prezentate în fiecare an în

Caleidoscop cultural elen
Turnul Alb din Salonic: 

Muzeu al orașului
Tumul Alb. acest simbol al capitalei Greciei de N'ord, 

care este Salonicul, ales cu 10 ani în urmă ca loc de păstrare 
si prezentare a culturii bizantine, cînd orașul sărbătorea cei 
2300 de ani de atestare istorică, este chemat acum să 
povestească locuitorilor cele mai însemnate și complexe 
evenimente economice, sociale, culturale, devenind Muzeu 
al Salonicului. Această noua instituție culturală va începe să 
funcționeze complet în anul 2000.

Dar si pînă atunci. Tumul Alb va găzdui o expoziție 
avînd ca temă viata zilnică a vechiului Bizanț.

(Din ziarul “I Kathimerini tis Kyriakis”, 
Atena, 5.07.1998)

Emmanuil Kriaras: în serviciul limbii
Este o carte apărută la Editura “Govostis”, Atena, 

1998 si cuprinde articole și interviuri pe probleme spiri
tuale, importante, ale secolului nostru, precum si pe prob
leme care privesc mersul literaturii neogrecești contempo
rane. Sînt referiri la Solomos. Psvharis, Xenopoulos. 
Fouadis. Kazantzakis, Elytis. Panaghioropoulos. Babimo- 
tis. Tsopanakis s.a_ De asemenea, sînt comentate dic
ționare, se discută problema predării limbii antice elene în 
scoală.

(din același ziar)

Festivalul Atenei într-o nouă etapă
Recent s-a restructurat forma de organizare, durata 

și conducerea Festivalului Atenei, care se desfășoară de 
ani de zile la Teatrul "Herodot Atticus” de la poalele 
Acropolei. Noul director, cunoscutul muzician Thanos 
Mikroutsikos, fost ministru al Culturii pînă nu de mult, 
a insistat asupra programului și calității spectacolelor, 
cerînd scurtarea duratei la mai puține luni precum și

Pagină îngrijită de Andreas RADOS și Vasile CONSTANTINESCU

Elena LAZ AR
Dimosthenis Kourtovik, Ziranna Zateli din Grecia, 
Milorad Pavic, Milomir Djuganovic din Iugoslavia, 
Nedim Gursel, Necati Cumali din Turcia. Din păcate, 
România a fost reprezentată doar de traducători. Întîlnirea 
- care a fost însoțită de o interesantă expoziție cuprinzînd 
cele mai recente tălmăciri realizate în limba greacă din lit
eraturile țărilor participante (între care am remarcat și 
excelentele ediții Zenobia de Gellu Naum, tradusă de 
Victor Ivanovici și Maitrey de Mircea Eliade, transpusă de 
Eleni Mihailoyanni) - a constituit un prim pas în direcția 
unei mai bune cunoașteri reciproce.

Cu acest prilej am solicitat interviul care urmează Iui 
Spyros Plaskovitis, președintele Centrului Național al Cărții 
și unul dintre prozatorii de marcă ai Greciei de azi.

întîlniri publice, astfel îneît publicul să fie informat despre 
activitatea Centrului.

- Ce credeți că putem face aici, în Europa de Sud-Est 
pentru o mai bună cunoaștere reciprocă între țările noas
tre? Cum putem încuraja traducerile, prezența culturii 
grecețti în România și a celei românești în Grecia?

- Cred că în România ar putea funcționa un centru sim
ilar. Toți colaboratorii Centrului din Grecia sîntem la 
disopziția dvs., vă putem împărtăși succesele noastre în acest 
domeniu. Este necesară însă, cel puțin la început, asistenta 
economică din partea statului pentru fondarea unui Centru al 
Cărții.

- Cunoașteți România? Care sînt gîndurile dvs. despre 
patria lui Eminescu, a lui Eliade și lonescu? Aveți un 
mesaj pentru cititorul român?

- Am vizitat România în anii 1975-1976. Cunoșteam 
deja istoria ei, ca și condițiile (politice și sociale), post
belice în care trăia poporul ei. E vorba despre o țară în care 
au trăit mulți greci și de unde au pornit primele mișcări de 
eliberare a Greciei în 1821. România a fost prietena 
Greciei. Fumusețea țării și prezența scriitorilor și artiștilor 
corifei pe pămîntul ei îi conferă pentru mine și cred că și 
pentru alți greci, un loc aparte. Dorința mea este să o 
vizitez acum, cînd, în ciuda dificultăților economice cu 
care se confruntă, trăiește într-un regim liber și democra- 
tic și cînd poate să spere într-un viitor mai bun, diu^Bke 
a îndurat după cel de-al doilea război mondial.
meu este unul de caldă prietenie către toți cetățemnTo- 
mâniei, căreia îi doresc să înainteze cu succes pe drumul 
păcii și al democrației.

invitarea unor formații artistice de prestigiu de pre
tutindeni.

(După Noua Televiziune Elenă - NET 1, 
Atena, sept. 1998) 

interferențe cuhurole romono-elene

George Călinescu și Grecia
în perioada 17-20.09.1998, la Onești și Tescani s-a 

desfășurat ediția a XXX-a a “Zilelor Culturii Călinesciene”, 
organizată de Fundația Națională “G. Călinescu” (Președinte 
- profesorul și poetul C.Th. Ciobanu), Inspectoratul pentru 
Cultură al județului Bacău, Centrul de Cultura “Rosetti- 
Tescanu-George Enescu”, Uniunea Scriitorilor din România, 
Primăria municipiului Onești. O manifestare de înaltă ținută 
spirituală, incluzînd momente ca: expoziția “univers călines- 
cian”; panoramic editorial; repere publicistice; artă monu
mentală “Miracolul Oneștilor după Călinescu”, lucrare real
izată de Constantin Berdilă; prelecțiunile la deschidere 
“Rezistență prin cultură” de Nicolae Manolescu, “Călinescu 
azi” de George Pruteanu; recitalul actorului Horațiu 
Mălaiele; interesantele colocvii: “Literatura română postbel
ică. Generații și promoții”, “Cultură și societate” care au 
stîmit vii și chiar furtunoase dispute, recitalul de poezie 
“Poetul în Cetate”, o excursie la Tescani, recital muzical al 
pianistei americane Lary Wallidflish.

r\u luat parte, pe lîngă cei menționați, alte person
alități ale vieții literare-culturale, printre care: Gabriel 
Dimiseanu, Mircea Cărtărescu, Varujan Vosganian, Elena 
Bulai. rkdriana Bittel, Maria lvănescu, Sergiu Adam, 
Liviu loan Stoiciu, Mariana Sipoș, Constantin Dram ș.a.

Printre invitați s-a aflat și prof. Andreas Rados, care 
a transmis un mesaj din partea Seminarului de Neogreacă 
al Universității “Al. I. Cuza” Iași, a Uniunii Elene din 
România, a Societății de Studii Neoelene din Iași, iar în 
intervenția sa a abordat, succint, tema “Călinescu și 
Grecia”, punctînd coordonatele clasicismului elen în și 
prin opera călinesciană.

A. Fotinos



Har și perfecțiune
Cînd, în urmă cu treisprezece ani, despre 

Integrala cvartetelor de coarde semnate de L. 
van Beethoven, realizată pentru prima oară de 
Cvartetul “Voces” în formulă concentrată (șase 
concerte în șapte zile, la Piatra Neamț, 25-31 
august 1985), scriam că cei patru membri ai 
prestigioasei formații, contopiți într-o singură 
“voce”, au dovedit o adîncă înțelegere a muzicii 
și scriiturii beethoveniene, o prospețime afec
tivă și o fantezie artistică greu de egalat, o 
remarcabilă putere de a discerne stilurile celor 
trei etape ale creației marelui compozitor, nu 
credeam că o asemenea performantă va putea fi 
depășită prea curînd. Au trecut anii, Integrala a 
fost reluată încă de patru ori (în Germania și la 
Iași), în plus, în palmaresul formației s-au 
adăugat pe lîngă alte partituri de stiluri diferite, 
majoritatea cvartetelor de W.A. Mozart, prezen
tate la București și Iași, de asemenea, din nou în 
formulă concentrată, la Piatra Neamț 
(douăsprezece cvartete în patru concerte - 15, 
16, 17 și 18 mai 1991). Acum, cînd ecourile 
unei noi versiuni a Integralei Beethoven răsună 
încă în conștiințele iubitorilor de muzică, 
prezenți, în sala Filarmonicii “Moldova”, la 
concertele dăruite de “Voces” cu ocazia 
împlinirii unui sfert de veac de rodnică, de 
strălucită activitate (primul concert al formației 
a avut loc în seara de 8 aprilie 1973), am real
izat, cu o deplină certitudine, că orice perfor
mantă artistică poate fi îmbogățită. Spune fru
mos și sugestiv poetul V.Voiculescu: pentru 
mag? Pămîntul n-are margini, nici cerurile 
prag”. Și sînt întru totul convins că muzica, 
orice muzică de valoare, pentru membrii 
Cvartetului "Voces” reprezintă mereu un 
uHktrs posibil a fi desmărginit. pentru ca noi 
I^Btatoni să trecem mai ușor. împreună cu ei. 
pragul inefabil ce ne desparte de misterul ceresc 
al rostirii muzicale.

Se numește această magică putere, 
perfecțiune? Se numește har? Probabil, o armo
nioasă împletire între măiestrie și talent. Un tal
ent hărăzit prin voință divină, dezvăluit și sporit 
prin muncă. O muncă stăruitoare și calificată, 
mai ales la Conservatorul de Muzică “George 
Enescu”, printre alții cu violonistul George 
Hamza (pe atunci șef al Cvartetului “Muzica” și 
concert-maestru al Filarmonicii din București), 
profesor de muzică de cameră; apoi, cînd pasi
unea pentru activitatea de cvartet a devenit 
covîrșitoare, un rol deosebit de important în for
marea celor patru componenți ai formației 
ieșene l-au avut: compozitorul și muzicologul 
George Wilhelm Berger (București), Wilmoss 
Tatray (Budapesta), Amedeo Baldotino și 
Friedrich Hausegger (Hitzaker), Uzi Wiesel 
(Bayreuth), dar mai cu seamă componenții 
Cvartetului “Amadeus”, maeștri ai artei inter
pretative, și anume - Norbert Brainin, Sigmund 
jB|cl, Peter Schidlof și Martin Lovett. Toți 
^ptia le-au transmis secretele artei de a cînta în 
cvartet, le-au dat elementele esențiale privitoare 
la măiestria re-compunerii unei partituri și a 
înțelegerii sensurilor adînc umane și de o tul
burătoare reverberație cosmică ale muzicii. Din 
fericire, ei au știut, da!, au știut să primească și

Muzica sacro în spatiile românești (XIX)

Societatea Corală “Carmen” și creatorul ei 
Dumitru Georgescu Kiriac

Tradiția bineînțeleasă - spunea Ovid Densușianu - e ca o coloană de 
marmură rămasă de la un templu vechi, pentru a înălța un templu nou.

Referindu-se la această tradiție autorul citatului își îndrepta privirea 
spre ceea ce s-a creat valoros în trecut, spre o artă care exprimă o mare 
forță de expresie și originalitate: sufletul poporului român.

Dumitru Georgescu Kiriac, prin activitatea și creația sa reprezintă în 
istoria muzicii românești un moment important și a-i considera meritele 
doar prin prisma valorificării folclorului nostru ar fi, credem, o greșeală.

Spre deosebire de alți compozitori români care au studiat la Paris, 
fostul elev al lui Vincent d’Indy nu a plătit tribut impresionismului 
francez și nici altor curente la modă din acea perioadă. După ce și-a 
însușit un meșteșug solid, Kiriac se întoarce în țară și își dedică întreaga 
activitate muzicii românești. Cînd afirm acest lucru nu mă refer doar la 
activitatea sa componistică, ci și la aceea de admirabil și entuziast inter
pret, om de știință, pedagog, foclorist, organizator și fondator al Societății 
corale "Carmen”. Concertul de inaugurare a avut loc la 18 decembrie 
1901, sub direcția lui D.G.Kiriac, programul cuprinzînd alături de creații 
ale muzicii universale, lucrări românești, religioase și laice.

Adresîndu-se unui public numeros și dornic să asculte o muzică 
pătrunsă de un accentuat spirit românesc, Societatea corală “Carmen” își 
alcătuia repertoriul pe baza unui conținut educativ, cu texte literare 
cuvenite, destinate a fi ascultate în bune condiții de melomani. Din acest 
punct de vedere, nu numai că și-a pus interesante întrebări, dar le-a si 
rezolvat convingător.

Mihail COZMEI

să fructifice darurile oferite de acești Maeștri. 
Repertoriul parcurs de-a lungul acestor 
douăzeci și cinci de ani (aproximativ 130 de 
partituri din literatura muzicală universală și 
românească), distincțiile naționale și 
internaționale, dar mai ales arta lor interpreta
tivă, aflată într-o continuă ascensiune spre per
fecțiune și spre descoperirea adevărului muzi
cal, le-au adus renume și distincție de Maeștri. 
Discipolii lor - printre aceștia, în primul rînd 
membrii Cvartetului “Ad Libitum”, formație 
încununată cu importante premii internaționale 
- duc mai departe și sporesc zestrea de valori, 
neprețuita zestre de valori artistice adunată în 
timp de “Voces”. Valori care ar trebui transmise
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nu sporadic (precum la cursurile de măiestrie de 
la Universitatea de Muzică “Gh.Dima” din 
Cluj-Napoca) sau doar prin concertele periodice 
susținute la Iași, ca și în alte localități din țară, ci 
la Universitatea de Arte “George Enescu” unde 
au fost, cu ani în urmă, cadre didactice și unde 
s-a născut, de fapt, Cvartetul “Voces”.

Indiscutabil, orice întîlnire cu arta cvartetu
lui ieșean este o bucurie și un prilej de nouă și 
vibrantă trăire întru muzică. Am simțit aceasta și 
cu ocazia recentei versiuni a"'Integralei 
Beethoven (23-31 octombrie a c.). Re-crearea 
muzicii marelui compozitor a atins; parcă mai 
mult și mai sigur ca altă dată, acea culme expre
sivă proprie unei supreme măiestrii, acea stare 
emoțional-atitudinală cenzurată de rigorile pro- 
fesionalității depline ce deschide și favorizează 
totala comuniune dintre interpreți și ascultători. 
Sunetul, caracteristic sonorităților Cvartetului 
“Voces”, bogat și frumos timbru, paleta dinam
ică mînuită cu o uimitoare știință a dozărilor, 
“cumpănirile” agogice, limpedea expunere a 
celor mai intime detalii ale textului muzical și, 

mai presus de toate acestea, atitudinea participa- 
tiv-expresivă în edificarea discursului muzical 
sînt cîteva din dominantele celor șase programe 
beethoveniene. Atît în partiturile din seria 
cvartetelor op. 18, în care legăturile cu muzica 
tradiției imediate (a cvartetelor de Mozart, 
bunăoară) sînt evidente, cît și în ciclul celei de a 
doua serii - op. 59 “Razumovski”, op. 74 și op. 
95, cu trăsături beethoveniene certe sau în 
cvartetele din seria a treia - op. 127, op. 130, op. 
131, op. 132, op 133 “Marea Fugă” și op. 135 - 
interpreții au demonstrat că Beethoven rămîne, 
în ciuda anilor ce ne despart, contemporanul 
nostru. Că muzica sa ne grrăiește mereu despre 
misterul existenței umane, despre tainele împlir- 
ilor și neîmplinirilor, despre bucurie și durere, 
iubire și recunoștință, despre vis și speranță. Și 
despre acea Energie atotcuprinzătoare și atot- 
grăitoare care transcende omenescul cotidian și 
îi dă sens. Recunosc, au contribuit la această 
nouă redescoperire și înțelegere a muzicii lui 
Beethoven și “elogiile” inteligente ale compo
zitorului Cristian Misievici (elogiu Cvartetului 
op. 132, elogiu imperfecțiunii, anonimatului ca 
formă a spiritului de echipă, elogiu umbrelor, 
lașului, elogiu la o Integrală) care au înlocuit 
obișnuita prezentare a unor programe de concert.

A fost bine venit și organizarea sim
pozionului cu tema: “Voces un Stradivari al 
cvartetelor românești de coarde”, la care au 
participat un număr însemnat de compozitori 
și muzicologi din Iași, București și Cluj- 
Napoca. în ambianța cu parfum de epocă a 
Palatului Roznovanu, s-a petrecut un schimb 
de idei din care a rezultat nevoia unei și mai 
strînse conclucrări între instituțiile muzicale 
locale și membrii Cvartetului “Voces”, renu- 
mele și exemplul acestei formații contribuind 
esențial la consolidarea și afirmarea pres
tigiului vieții culturale ieșene. O pată de 
culoare a adus simbolica scrisoare adresată 
“Maestrului Ludwig van Beethoven” de dna 
Vasilica Stoiciu-Frunză, de fapt un elogiu 
adus Cvartetului “Voces”. Participînd pentru 
scurt timp la simpozion, dl. Constantin 
Simirad a reiterat propunerea ca membrii 
Cvartetului “Voces”, și alți oameni de cul
tură, să aparțină patrimoniului national, cu 
implicațiile socio-umane și materiale presu
puse de o asemenea condiție.

Concertele “Voces” s-au încheiat cu un pro
gram ce ne-a oferit două surprize. în primul 
rînd, prezența la Iași a violoncelistului Martin 
Lovett, membru al Cvartetului “Amadeus”, care 
a participat, cu o nobilă distincție, la inter
pretarea cvintetelor cu două violoncele de 
Fr.Schubert (op. 163) și J.Brahms (op. 34). în al 
doilea rînd, prezentarea în primă audiție abso
lută a Cvartetului nr. 4 “Luduș Modalis”, dedi
cat de compozitorul Sabin Păutza eminenților 
membri ai cvartetului ieșean.

Cum ideea elogiilor, propusă de Cristian 
Misievici, a prins, dominînd și discuțiile de la 
simpozion, cred că pot folosi acest prilej pen
tru a rosti un elogiu iubitorilor de muzică din 
Iași. Prezența lor numeroasă, atentă și entuzi
astă, a demonstrat că în ciuda atîtor eveni
mente derizorii care ne supralicitează, 
îndepărtîndu-ne, aparent, de valorile autentice 
ale vieții, nevoia de frumos, de adevăr și sub
lim rămîne o permanență.

V. BĂCĂRAN

în colindele interpretate de Corala “Carmen” întîlnim multe exemple 
prin care se afirmă teza că acest gen muzical este cel mai vechi cîntec 
românesc.

Un loc aparte în repertoriul acestei emblematice formații îl are 
creația corală religioasă, semnată cu predilecție de compozitori români. 
Liturghia psaltică este o lucrare de mari proporții în care D. G. Kiriac 
dezvăluie elemente armonice și modale, precum și o variație ritmică 
intensă preluată din folclorul nostru. în aîte lucrări religioase, de mai 
mici dimensiuni, Kiriac se dovește a fi stăpîn și pe tehnica contrapunc
tului imitativ, de tip palestrinian. Exemplele ar putea continua cu alte 
lucrări semnate de compozitori români, întărindu-ne convingerea că 
există o strînsă legătură între creația acestora și interpretare.

Menționez că Societatea corală “Carmen” a prezentat un impresion
ant număr de concerte atît în București, cît și în Banat sau Transilvania, 
în alte centre ale țării, alte formații corale au avut fără îndoială o impor
tantă activitate, animate fiind de aceleași nobile idei și sentimente. Corul 
Mitropolitan din Iași, Reuniunea de Cîntări și Muzică din Lugoș, alte 
formații de profil din Brașov, Sibiu, Reșița, Craiova etc.

După trecerea în neființă a lui D.G.Kiriac, conducerea Societății 
corale “Carmen” a fost preluată de Ioan D. Chirescu, avînd o incon
testabilă contribuție în popularizarea creației laice și religioase, punînd 
accentul pe tălmăcirea cît mai expresivă a muzicii românești.

Viva “Voces”!
Al. PASCU

Asta e culmea! înmuiat în mirabila muzică a 
concertelor de cvartete din Integrala Beethoven 
cu care ne-au regalat inegalabilele arcușuri ale 
Voceșilor, am primit cu oarecare entuziasm invi
tația de-acum prietenului și colegului “de buget”, 
Domnul “Ț” - așa cum îl hiper-abreviază intimii 
săi pe consilierul șef al Inspectoratului pentru 
Cultură al Județului Bistrița Năsăud pe Gavril 
Tărmure - de a mă număra printre participanții 
colocviilor “Coșbuc”. Deși “Integrala” era la mai 
bine de jumătate, partea a doua mai avea două 
concerte, miercuri și joi, apoi un seminar dedicat 
celor douăzeci și cinci de ani de activitate ai 
cvartetului “Voces”, urmînd ca “opera” să fie 
încoronată de concertul final cu un cvartet sem
nat de “americanul”, bunul nostru prieten Sabin 
Pautza, în premiră mondială și două cvintete în 
care Voces l-a avut ca invitat de onoare pe 
marele cellist Martin Lovett, membrul celebrului 
cvartet britanic “Amadeus”, deci, în ciuda aces
tor evenimente muzicale de talie europeană și nu 
numai, am preferat să plec la Bistrița. Am avut 
pentru această renunțare mai multe motive pe 
care nu le enumăr pentru că nu le veți crede sau 
înțelege, dar dintre care vă voi mărturisi cîteva 
legate tocmai de Voceși. Am vrut să mă depărtez 
de acești muzicieni desăvîrșiți pentru cîteva 
momente, să mă degajeg de prezența lor fizică, 
pentru a mă putea obiectiva, pentru a le putea 
urmări cu ochii minții aura cu care s-au împrej
muit într-un sfert de veac de muzică. Am vrut să 
descifrez, departe de ei, excepționala lor exis
tență, tulburătorul lor succes, să încerc să înțeleg 
ce înseamnă o viață înmulțită cu patru în care 
succesele, laudele, superlativele, aplauzele, 
ovațiile la scenă deschisă, îmbrățișările cu ochii 
în lacrimi a zeci de mii de melomani de pe întreg 
mapamondul, strîngerile de mînă ale zeilor con
temporani ai muzicii le-au oferit-o ca de la egal 
la egal, toate acestea suprapuse concert după 
concert, săptămînă după săptămînă, an de an, 
deceniu după deceniu, într-o piramidală configu
rație apologetică de care puține personalități s-au 
bucurat pe parcursul existenței lor. Am între
văzut, cu aceiași ochi interiori, patru OAMENI 
într-o devenire grandioasă, într-o urcare spre 
lumini care nu i-au orbit și la care noi, oamenii 
de rînd, aspirăm cu mîinile streașină la ochi. Ori, 
am vrut să știu, să înțeleg mai bine ce înseamnă 
să trăiești de o bună bucată de vreme în lumina 
pură a eterului locuit numai de genii. Am vrut să 
știu de ce lumina aceea pură nu-i arde, nu le 
devorează ființa fizică, ci dimpotrivă, îi primește 
și-i învăluie în eternitatea ei.

Am avut șansa (o fericire care, iată, a împlin
it mi se pare mai mult de un sfert de veac - pe 
Vocesi i-am cunoscut pe fiecare în parte și apoi 
laolaltă încă din studenție -) de neîmpărtășit de a 
fi prezent în viața cvartetului în momente esențiale 
ele existenței lor. Am fost martor al trecerii lor de 
la truditorii arcușurilor întru împlinirea tehnică a 
talentelor lor de virtuozi ai instrumentelor cărora li 
s-au dedicat, pînă la aura aristocratică, nobilă, a 
performantelor pe care le obțin astăzi parcă iară 
nici un efort. Știu, ca de altfel mulți dinte cei care 
i-au înconjurat cu dragostea prietenească pe care 
însăși ființa lor o presupune, că în spatele acestei 
aristocratice gestici pe scenă se află o inde
scriptibil de uriașă muncă. îmi aduc aminte că, 
într-o discuție cu celebrul pianist Aldo Ciccolini, 
i-am amintit maestrului că muzica i-a adus 
nenumărate satisfacții de ordin material. Mi-a 
replicat: “Este adevărat. Am multe vile frumoase 
la Miami, Palma de Majorca, Sain Trapez sau pe 
Valea Loarei. Dar să știi că în fiecare există un 
pian...” Dacă i-aș întreba pe Vocesi cum și-au 
petrecut vacantele mi-ar răspunde, poate, fiecare, 
conform hobbiurilor proprii: la mare, la munte, la 
pescuit, făcînd sport etc. Dar întrebarea mea ar 
rămîne retorică că eu știu că pretutindeni sînt 
însoțiți de nelipsitele lor instrumente. Am mai 
avut șansa de a-i asculta - momente sacre pentru 
mine, pentru că Voces ridică interpretarea parti
turilor la nivelul divinației - în tot felul de săli de 
spectacole mai mult sau mai puțin profesioniste; i- 
am ascultat în locurile insolite, cum ar fi sub scena 
Filarmonicii unde lemnăria de acolo transformă 
spațiul închis într-o adevărată cutie de rezonanță; 
dar poate cele mai alese momente au fost atunci 
cînd reușeam să ajung spre partea a doua a 
repetițiilor lor din sălița din clădirea Filarmonicii 
ieșene unde eram primit cu brațele deschise, cu un 
amical zîmbet de complicitate și unde mă regalam 
cu minunatele sonuri preluate atunci de mine cu o 
aproape bolnăvicioasă sau vicioasă individualitate 
și care, la concertele oficiale erau răspîndite pub
licului cu generozitate din prea-plinul trăirilor 
muzicale ale celor patru. Cei patru pentru eterni
tate, Bujor Prelipceanu, Anton Diaconu, Constan
tin Stanciu și Dan Prelipceanu, și-au înscris defin
itiv numele în istoria celor mai frumoase pagini 
ale muzicii din toate timpurile. Cînd îmi va fi dat 
să părăsesc această lume o voi face împăcat că am 
fost contemporan și prieten cu muzicieni de talia 
unui Vasile Spătărelu, Sabin Pautza, Anton 
Zeman, Cristian Misievici, Mihai Cozmei, Bujor 
Prelipceanu, Anton Diaconu, Constantin Stanciu, 
Dan Prelipceanu, Roman și Alesio Vlad, Aldo 
Ciccolini și lista ar putea continua.

P.S. Participarea lui Martin Lovett la săr
bătoarea muzicală de la sfîrșitul lui octombrie 
1998 nu a făcut decît să confirme adevărul că 
muzica la cele mai înalte nivele nu cunoaște nici 
un fel de frontiere.

BRAVISSIMO!
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OKTOBERFESTE
sau
Viagramații și politica

de ALIBABA
Hotărît, trebuie să-mi iau tălpășița, cum se zice pe aici.
Nu mai pricep nimic, nici măcar calendarul, cînd nu eram încă biznismen ci 

doar simplu bișnițar, vizitator de muzee unde putea fi valorificat coniacul AfuJ nna 
(un alcool colorat maroniu și îmbuteliat într-o sticlă avînd forma unei tărancute) 
știam că trebuie să aștept începutul lui noiembrie pentru a ie furniza pravoslavni
cilor băutura necesară sărbătoririi MROS (Marii Revoluții Socialiste din 
Octombrie). între timp însă, din lipsă de lichide si lichidități, tarul Boris a vîndut 
secerele și ciocanele iar pentru echilibrarea balanței de plău a Rusiei \a fi 
declanșată operațiunea 4 M. Adică Marea Mumie din Mausoleul Moscovit va face 
un turneu în jurul lumii, înlocuindu-i pe balerinii Balsoiului și ai Kirovului (moni 
de foame în Rusia sau dînd lecții de dans handicapaților motori din Tara Soarelui 
Apune). Surse bine informate spun că va putea fi văzul doar patru zile pe săptămînă 
la Cantina Unu, în dialog cu Tuck and Kamon...

Marko contra Marga și auricurricularii
Modelul decedat la ruși învie însă pe aici. Marele Dregător al Scoalelor de 

Toate Rangurile a deschis în ăst an universitatea bahluviotă cu vreo patru zile 
înainte de începerea cursurilor. Vă dați seama ce pierderi avui din cauza acestui 
decalaj: contam pe o mare de studenți venită să-l aplaude pentru minumefe 
condiții de cazare dar și pe o maree de greviști dornică să scandeze “Nu vrem scoli 
și nici salarii/ Că avem curicularii”.

Studenții făceau însă coadă la cămine, iar temerarii reprezentanți ai dâscâiimii 
se puseseră pe tăcut planificări, organizînd în schimb, cu aprobare de la Inspecto
rat, o deplasare la Cetatea lui Bucur, unde nu se afla nici Marele Bei (plecat si el 
pe undeva), nici Bradu Vasile Mare Dregător, venit si el să vadă Casa Univer
sitarilor din Iași, unde s-a înregistrat o declarație difuzată seara de TVR ca fiind 
făcută în Capitală. Așa că sindicaliștii dăscălicești au descălicat în Bucur City pen
tru a-și negocia drepturile cu o delegație formată din Primul Mure Păzitor al 
Dregătoriei Scoalelor, cu Marele Sobar al Președinției, cu Președinta Directoare 
Generala a Regiei Naționale “Mătura și T-ul” și cu Expertul în Perierea Șefilor de 
pe lîngă Cabinetul cu scaun găurit al președintelui consiliului de siniștri.

întorși acasă, turiștii de la sindicat au transmis următorul consens: NU MAI 
CEREM NIMIC. Si asta din două rațiuni:

- economice (că nu e de unde)
- polit-etnice. că dacă noi, majoritarii, venim cu cereri, ce pretenții putem avea 

de la minoritarii care vor să-si facă universități pre limba lor.
Asa că vom lăsa capra noastră să leșine de foame și ne vom bucura că a lor 

crapă înainte de a se naște, că nu de altceva, dar de la autonomie universitară și 
lingvistică, mîine-poimîine vor ajunge la cererea de federalizare a robinetelor de la 
chiuvetă, ba chiar și la autonomie meteorologica, refuzînd să declare gerurile din 
Covasna în cadrul minimelor și maximelor termice naționale.

între timp la Clinica Neuropeană cunoscută sub numele de Mărcuța 
(rebotezată “Mărguța” în onoarea corpului profesoral din toată țara), Adunarea 
Generalii a Curiculatorilor, reunindu-i pe specialiștii în pedagogie, pedologie, pe
dofilie și pederastie care se ocupă de programele școlare de modă nouă și de pla
nurile unui învățămînt ce se dispensează de bani, a elaborat Meniul Unic Național 
al Dăscălimii. Este vorba de Marga-Rina Marko Bella unsă pe pîine din sortimen
tul “fie cît de rea”. în fața massmidioților Marga Bella se trage de păr cu Andrei 
Marko și dă declarații fumigene, doar-doar dascălii și elevii vor uita că-n clasă 
plouă și e mai frig decît afară, că școlile-s din epoca de aur. Iar maistru mare peste 
constructori, cel ce-i învăță să zidească, fu unul Anghello Stanco Mare Romano, 
apărător al cauzei naționale acum, dar înălțînd pe vremuri școale după deviza: un 
cincinal să țină că apoi venim să cîrpim/ și-n felul ăsta cu drag mereu muncim.

Vin din Via “Graiul Național”
Să nu vă închipuiți însă că auricurricularii s-au mulțumit să prevadă doar 

meniul didascalicesc al Educației Naționale. Pentru că orice mîncare cere băutură, 
Cantina Unu oferă cel puțin de două ori pe săptămînă (din cele patru zile de la 
început) băutura preferată în cadrul unui toc-șou. Deschizi televizorul și o vezi pe 
cîrciumăreasa Măriuca Tucă agitîndu-și bretelele (singura parte expresivă a întregii 
sale persoane) și întrebînd pe toată lumea: DA sau NU-i așa că nu sunteți de acord 
cu înființarea unei universități multiculturale?

Ce știe ea despre cultură se oprește la practica agricultural tăcută în copilărie, 
dezacordurile-i sar din gură o dată cu saliva cînd se înfurie dacă nu-ți scoate repli
ca dorită, cînd dacă, zicînd altfel decît ea, nu adaugi: sunt un trădător, un separatist 
și un iredentist.

Unul dintre ultimii iepurași trași de urechi fu un ardelean care comise impru
denta de a spune că s-a săturat de România, în loc să spună pur și simplu că i se 
întîmplă să se ridice nesătul de la masă. Iar pentru că bretelele-i nu erau destul de 
tari, Măriuca Tucă îl chemă în ajutor pe unul numit Cristian Vadim Tudor Băbescu, 
redactaur-șef la gazeta Neadevărul, aceea care-i împroșca prin ‘90 pe toci cei ce nu 
cîntau: “Iliescu apare/ Soarele Răsare”.

între timp gazetarul a evoluat. A descoperit că femeile nu-s oameni (si are 
dreptate dacă el se consideră etalonul speciei) și este falu-SOCRATIC pînă și în 
forma și conținutul obiectului ovoidal care iese prin deschizătura cămășii și se hol
bează la interlocutori, mișcînd desenul sprincenelor ca Mefisto pe scena Operei din 
Butimanu, sau fixînd camerele de luat vederi cu lucirea suprafeței lunare ce are 
sclipirea pielei de pe fesele ministrului de interne, că de acolo i se trag apucăturile 
de anchetator din filmele de duzină ale anilor *60. Din aproape în aproape, ni l-a 
făcut pe iepurașul din Ardeal să spună că n-are ce căuta în cimitirul Bellu dacă nu- 
i permite îui, mare gazetamic, să participe la alegerea Sfatului Ardealului. Mă 
uitam și mă minunam: oare turiștii care vin pe la noi i-au adus cu tocii, din partea 
guvernelor lor, carte de alegător valabilă în țările de origine?

Privindu-l, mi-am dat seama ce-i lipsește: o doză de viagramatică ce l-ar scuti 
de penibilele-i crize grafonimfomaniace contra femeilor (confundate probabil cu 
FMI, teroarea noastră națională!) și i-ar mări putințele intelectuale, astfel încît să 
renunțe la turbarea maselor la televidenie (în engleză: tivimastiurbeișăn). După o 
cură de vreo două trei luni ar arăta ca Louis de Funes (vezi imaginea) pregătindu- 
se să jo<!be rolul lui Gavril de Jeu în filmul “Marea debarcare”. în ceea ce mă 
privește, m-am hotărît să nu mai plec: deschid un magazin cu firmă grecească: 
ViaGRAMATopulos în care vînd lucrări despre cultivarea limbii prin legarea sub
ordonatelor cînd la stînga, cînd la dreapta, în funcție de vîntul politic (de aici si 
coada grecoidă a numelui firmei).

Ultima oră. Aflu că, luînd din greșeală o doză de Viagra, Mărioara de la 
Cantina Unu s-a trezit campioană de arte marțiene (Kung Fu) și are de gînd să 
părăsească cămările de luat vederi pentru a-și deschide o sală de antrenament 
(Kung Fu Bucă Show)

Note
* Adică Feste de octombrie
După cum vedeți, imaginile au timbre, așa că n-am probleme cu ministrul 

VREMES

Comentarii la regulile lui S.S. Van Dine (V)

75. Adevărul problemei trebuie să fie tot timpul 
aparent- cu condiția ca cititorul să fie destul de perspicace 
pentru a-l sesiza. Prin aceasta vreau să spun că dacă lec
torul, după ce a aflat explicația crimei, ar reciti cartea, ar 
vedea că soluția i-a rînjit permanent, într-un fel, în față - 
că toate indiciile duceau într-adevăr către vinovat - și că, 
dacă ar fi fost la fel de isteț ca și detectivul, ar fi putut 
rezolva misterul el însuși, fără a se duce pînă la ultimul 
capitol. Faptul că cititorul inteligent soluționează deseori, 
în felul acesta, problema este de la sine înțeles.

Foarte frumos spus, concluzie logică a respectării unora 
dintre regulile anterioare, dar practica nu ne prea arată ast
fel de performanțe din partea cititorului, decît în cazul unor 
scrieri de duzină. în fond, una din marile calități ale unui 
bun roman detectiv este tocmai reușita în disimularea, în 
spatele unor indici reali, a adevărului.

76. Un roman detectiv nu trebuie să conțină lungi 
pasaje descriptive, nici o cochetare literară cu chestiuni 
secundare, nici o analiza de personaj elaborată cu subtili
tate, nici o preocupare “de atmosferă ”. Astfel de aspecte 
nu au un loc vital într-o înregistrare a unei crime și a pro
cesului deductiv. Ele întrerup acțiunea și introduc aspecte 
irelevante scopului principal, care este de a emite o prob
lemă, de a o analiza si de a o duce pînă la concluzia încu
nunată de succes. Fără îndoială că trebuie să existe sufi
cientă descriere și caracterizare a personajelor pentru a-i 
conferi romanului veridicitate.

Iată o regulă respectată, dar care, din păcate, nu este 
luată în considerare ca atare de către criticii literari. 
Aceștia. îndeobște, reproșează tocmai lipsa acestor ele
mente din construcția romanului detectiv - motiv suficient, 
consideră ei, pentru a trece contribuțiile genului pe o linie 
secundară, dacă nu chiar moartă. Tot din același motiv 
aceștia acceptă, eventual, valori detective cum ar fi 
romanele lui Graham Greene, Durrenmatt, Dostoievski 
(Crimă și pedeapsă) ș.a., omitînd faptul că, în felul acesta, 
se îndepărtează de la condiția de bază a existenței genului.

77. Intr-un roman detectiv, un criminal profesionist nu 
trebuie niciodată să fie împovărat cu vina unei crime. 
Crimele comise de spărgătorii de case și de bandiți sînt 
domeniul departamentelor de poliție - nu al autorilor și 
detectivilor amatori scînteietori. O crimă cu adevărat 
fascinantă este aceea comisă de un stîlp al bisericii sau de 
o fată bătrînă recunoscută pentru operele sale de caritate.

Recunoaștem aici trăsăturile de bază ale romanului- 
enigmă clasic, pentru că mai recentele tendințe americane 
și nu numai (Burnett, Spillane, J.P. Manchette etc.) permit 
pătrunderea crimei organizate în paginile cărților lor. Este 
o diversificare a modalităților de abordare datorată, desig
ur, și unei schimbări în gustul public. Dar rămîne între
barea dacă aceste produse mai sînt romane detective. Tot 
ceea ce se produce astăzi și se denumește prin genericul 
thriller se situează, mai degrabă, în afara genului detectiv

născocitorul de gînduri

Neghiobii (I)
Vasile POPA-HOMICEANU

O, venerabile, puține merite voi avea în această “încer
care”, chiar dacă veșnic hîrtiile se adună în fața ochilor mei, 
chiar dacă acestea, prin îndelungă strădanie țin socoteala mul
tor personaje care m-au reținut cu gîlceava vieții lor, deseori 
încercîndu-mă, rivali și prieteni fiindu-mi, un conglomerat 
bizar de mizerie și minciună, de lingușire și spaimă, de 
înfăptuire și nechibzuință, și cîte altele, scrisul a reținut nu 
doar trîndăvia și lașitatea, orgoliu nespus și absenta dem
nității, continua deșirare a unor voințe bezmetice, în 
funcționarea plicticoasă a lumii. Am început “încercarea”, 
m-am oprit, am suferit pentru că divinul nu mă ajuta, povara 
acesteia era mult prea grea. Sfînta trândăvie a lucrului ne-facut 
îmi era mai ușoară. N-am să uit niciodată o întîlnire de tihnă, 
cu încă doi prieteni, care s-a sfîrșit prost. Deci trei fiind, 
fiecare își exprima părerile, în felul său, asupra unor chestiuni 
metafizice, un filozof, unul din prietenii mei, om de mare pro
funzime a minții, cu experiențe bogate trăite în viață, celălalt 
literat, un fel a spune, pentru că mi-am dat seama mai tîrziu, 
cît mă înșelasem asupra acestui om, bun vorbitor, cu un debit 
devastator în verbiajul său, celălalt eram eu, desigur, as
cultătorul, adunînd precum un confesor zbaterile celor doi 
care discutau aprins, și rar implicîndu-mă în discuția lor. Nu e 
ușor să asculți, ba aș spune că e cea mai dificilă misiune la 
vreo întrunire, la care se bea mult, se mănîncă și se vorbește, 
grea, pentru că trebuie să asculți atîtea neghiobii, cuvinte 
pudrate cu voma desfrîului minții. Dar să revin la acea 
întîlnire, cei doi amici discutau aprins, filosoful șfichiuia rece 
nesocotința ideilor celuilalt, care povestea vrute și nevrute, 
într-un torent de foneme oarbe care inunda încăperea. Iar eu 
savuram cu nesațiu, (iertare perversului) acel dialog întor
tocheat, în care se confruntau două “entități” reflexivul și fle
carul. Flecarul amic, gras și agresiv, deținător de multe infor
mații picante, cu rost în povestire, se pierdea în divagații, fără 
măcar să prindă vreo idee, celălalt, îi citeam pe chip 
nemulțumirea și enervarea, încerca să-l strunească, cu bun 
simț, ca orice spirit îndelung educat. La o vreme socraticul 
amic se ridică în picioare, cu dispreț și spuse tunînd: “dum

Liviu PAPUC

și mai mult în aceea a romanului de aventuri (cît mai 
sîngeroase).

18. Crima dintr-un roman detectiv nu trebuie niciodată 
să se dovedească a fi un accident sau o sinucidere. A sfîrși 
o odisee detectivistă printr-un astfel de anti-climax 
înseamnă să-l înșeli pe cititorul încrezător și bun la suflet.

Mai ales în ziua de astăzi, datorită incapacității auto
rilor de a mai duce de nas cititorul cu ușurință, se apelează 
la falsuri de genul de mai sus. Dar chiar și superba Agatha 
Christie, în perioada interbelică, ne strecoară o sinucidere 
în Zece negri mititei (drept fiind că sinucigașul este, în 
același timp, și autorul unei serii de crime).

19. Motivele tuturor crimelor dintr-un roman detectiv 
trebuie să fie personale. Comploturile internaționale și 
politicile războinice aparțin unei alte categorii fictionale - 
poveștilor cu servicii secrete, de exemplu. Dar o istorioară 
cu crime trebuie păstrată gemuetlich, ca să spunem așa. 
Ea trebuie să reflecte experiențele de zi cu zi ale cititoru
lui și să ofere un oarecare debușeu propriilor sale emoții 
și dorințe reprimate.

Pe canavaua situației internaționale au fost brodate 
destule intrigi, mai ales după ultimul război mondial. în 
România a proliferat aproape în exclusivitate romanul de 
spionaj, considerat, însă, în mod fals, tot “polițist” (aceas
ta și pentru că, nu-i așa, toate problemele personale, indi
viduale fuseseră rezolvate, doar imperialismul 
internațional mai dîndu-ne de furcă și cadorisindu-ne cu 
niscai cadavre! Unde mai pui că depistarea unor agenți 
străini, cu ajutorul consistent al populației conștiente de 
adevărurile perene ale societății în care trăia, dovedea 
superioritatea de necontestat a unui sistem votat în “una
nimitate”).

20. Și (pentru a-i da propriului Credo un număr rotund 
de puncte) voi da aici o listă cu cîteva dintre procedeele pe 
care nici un scriitor de romane detective care se respectă 
nu și le va permite. Acestea au fost folosite de prea m^i^ 
ori și le sînt familiare tuturor adevăraților iubitoi^B 
crimă literară. Folosirea lor echivalează cu o mărturisire 
a incapacității și lipsei de originalitate a autorului, (a) Să 
determini identitatea vinovatului prin compararea unui 
muc de țigară lăsat la locul crimei cu marca pe care o 
fumează unul dintre suspecfi. (b) Ședința de spiritism 
imaginară pentru a-l înspăimînta pe vinovat și a-l face să 
se dea în vileag de bună-voie. (c) Amprente digitale fal
sificate. (d) Alibiul cu date fictive, (e) Cîinele care nu latră 
și revelează în felul acesta faptul că intrusul este cineva 
din familie, (f) Atribuirea finală a crimei unui frate 
geamăn sau unei rubedenii care seamănă la perfecție cu 
persoana suspectată, dar inocentă.^ (g) Seringa hipoder
mică și picăturile adormitoare, (h) Înfăptuirea crimei într- 
o cameră închisă după ce poliția a pătruns de fapt în ea. 
(i) Testul vinovăției prin asociație de cuvinte, (j) Cifrul 
sau scrisoarea codificată, care este, în cele din urmă, 
deslușită de detectiv.

neata domnule, nu ai nimic în scăfîrlie, nici o idee, zadarnMe 
lauzi cu atîtea titluri, nu ai forța conceptualizării!..” Dar ca și 
cum nimic nu s-ar fi întîmplat, flecarul își continua neobosit 
tirada, din cînd în cînd, ochii porcini scăpau luminițe drăcești, 
reflex al unor nebănuite patimi care, probabil, colcăiau în 
sufletul său...

Filozoful meu prieten a căzut pe scaun, a luat și a băut 
dintr-o sorbitură paharul cu vin, apoi s-a ridicat și spunînd 
doar "destul, prea destul”, a plecat. Zadarnică încercarea mea 
de a-l opri, era pornit, și n-aveam cum să-l astîmpăr. Cînd 
m-am întors, flecarul își sorbea tacticos din pahar vinul și 
zîmbea, iar eu nu citeam pe fața lui nici o interogație. “Să 
bem. a spus, acum sîntem singuri, stăpîni pe situație!”, în fond 
noi sîntem cei mai mari, o să-i dăm pe toți gata, o să le arătăm 
noi lor, cine sîntem”. N-am răspuns în nici un fel, intram în 
“consens” cu flecarul, culoarea retoricii sale mă fascina, și-mi 
spuneam că un asemenea om e rar de găsit. îmi vorbea despre 
proiecte unice, mărețe, inconfundabile. și de mare valoare 
artistică. Timpul a trecut, după ani i-am frunzărit “opera” și 
am trăit senzația pe care o avusese reflexivul meu prieten în 
seara aceea. O lungă înșiruire de cuvinte, fără nici o idee, și- 
am înțeles că voma minții sale putea să fie oricînd un rău în 
calea unei amiciții.

Reflexivul prieten și-a scuzat gestul dar am înțeles din 
evazive semne că-mi reproșează prietenia cu flecarul literat, 
gîndind, asemenea ție, venerabile Erasm, cum că toate pri
eteniile se întemeiază pe asemănare. Nu m-am văzut greșind, 
ba chiar am făcut caz de “independența” mea, dar judecind pe 
fiecare dintre noi, am spus că niciunul nu e scutit de fru
musețea și povara neghiobiei, eu confesorul neghiob, laș și 
“superior” la orice intervenție, dotat cu pragmaticul gînd de a 
se agăța de alții și de a-i supune caznelor propriului spirit, 
neghiobul flecar, atît de generos, dar atît de insensibil și 
pătimaș în șinele său, și prin asta un mare impostor, (de unde 
autenticitate la un spirit gol?), apoi amicul datat și dotat cu 
“puterea conceptualizării”, intolerant, orgolios și fără simțul 
umorului, îndeajuns de sigur de sine ca să se îndepărteze de 
alții, oare nu e acesta un mare egoist!?...

Am mușcat momeala, venerabile, departe de orice dispreț 
față de oameni și fată de faptelor lor, aceștia sînt mai vii și mai 
“palpabili” cînd încap în cuvinte.



Lord Yehudi Menuhin: “George Enescu era 
care aparținea lumii întregi”

un om extaordinar

Poate că ați auzit în timpul Festivalului “George Enescu” între
gul titlu al Lordului Menuhin: Lord de Stoke d’Abernon, Membru 
al Ordinului de Merit, Cavaler Comandant al Ordinului Imperiului 
Britanic. Nu știu dacă cineva în România a stat să-1 chestioneze (și 
dacă lordul a stat să fie chestionat) cum a primit aceste titluri. 
Căutînd în dicționarul Grove, ediție adusă la zi pînă în 1980 dar din 
care au fost extrase cu nonșalanță și biografiile unor muzicieni 
veniți la festival în anul de grație 1998, am aflat că titlul de Lord 
de Stoke d’Abernon vine de la locul în care a înființat Menuhin în 
1962, un cămin pentru copiii talentați și că acest loc este în 
vecinătatea Londrei.

Este cunoscută poziția deosebită de cetățean al lumii cu pre
ocupări diverse, a Lordului Menuhin. Fundația pe care a înființat- 
o sprijină tinerii talentați să-și consolideze cariera. Melomanii știu 
că violonistul Menuhin a fost primul artist evreu care, după război, 
a cîntat sub bagheta unui dirijor german. Ultimul argument ar fi 
programul concertului prezentat împreună cu orchestra 
Festivalului din Budapesta: Encscu și Bartok.

Toate acestea m-au făcut ca, pentru a-i înțelege mai bine per
sonalitatea, să abordez două teme în interviul pe care am avut 
bucuria să-1 înregistrez: prima - cum vede Lordul Menuhin inter
dependența dintre muzică și politică; a doua - opiniile sale privind 
educația, deja aplicate într-o serie de țări europene.

“Geografia nu înseamnă atît de mult. Sentimentul culturilor e 
important, nu granițele”, spune Lordul Menuhin. Astfel a început 
să-mi vorbească despre strînsa legătură dintre muzică, educație, 
cultură, atitudine umanitară și iubirea aproapelui care, pe lîngă că 
este o poruncă biblică, poate fi în ultimă instanță și o atitudine 
politică.

Menuhin nu îl alătură pe Enescu lui Bartok numai în progra
mul de concert. El îi considera pe cei doi muzicieni asemănători: 
mari patrioți, nevoiți să-și părăsească țara, fără s-o uite vreodată și 
fără să piardă vreodată legătura cu tradițiile lor.

“Cînd le compari muzica, vezi că folclorul este foarte prezept 
la amîndoi, amîndoi au atins abstractul, stilizarea maximă în muz
ica lor, dar rădăcinile sînt în pămînt și nu au rupt niciodată legătura, 
nici Bartok la New-York, nici Enescu la Paris. Ei nu a pierdut 
niciodată această legătură, chiar dacă era una din persoanele cele 
mai cultivate: a studiat la Viena, a cîntat sub bagheta lui Brahms cu 
Filarmonica din Viena, a studiat cu Helmesberger... Era foarte cult. 
• germana, franceza, engleza... îmi amintesc, l-am întrebat

espre călătoria peste Atlantic. Și el a spus: “eu iau totdeau
na vase englezești; englezii sînt singura națiune care înțelege 
mările”. Și era adevărat.

Era un om extraordinar care aparținea lumii întregi și în aceeași 
măsură tării sale. Cît despre mine, noi trăim alte vremuri acum. 
Naționalismul extrem a otrăvit mințile oamenilor pe de-o parte 
pentru că a vrut să se întoarcă la ceea ce părea sigur (ca și funda
mentalists religioși) și nu sînt gata să-și iubească vecinii ca pe ei 
înșiși, conform poruncii biblice. El a spus lucruri mari care nu sînt 
observate. De aceea eu nu iau în considerare granițele. Ele sînt doar 
rezultatul războaielor în Europa. Cele mai multe nu corespund nici 
unei realități. Sînt unguri în România, români în Albania, nu știu... 
toți sînt amestecați și trăiesc perfect împreună. Ca și musulmanii și 
hindușii în India, pînă cînd cineva s-a ridicat și a zis “nu trebuie”. 
Trebuie să vă urîți unii pe alți, să vă omorîți”. Și ei se omoară, și 
mii de familii, sute de mii de familii sînt mixte... E o prostie. O 
nebunie. Și apare un monstru ca Milosevic, care ar trebui să se 
alăture galeriei tuturor monștrilor... Pămînt, teritoriu... nu contează 

astăzi. Ceea ce contează sînt culturile. Trebuie să avem culturi 
independente, autonome”.

Lordul Menuhin este convins că leagănul muzicii occidentale 
rămîne Europa centrală și de est. El spune că Europa vestică își 
descoperă muzica populară încă o dată în zilele noastre și că impor
tant este să fie protejată cultura unui popor, nu granițele sale.

“Acum exiștă mișcări în Marea Britanie pentru redescoperirea 
muzicii bretone. Este începutul. E un semn că naționalismul e deja 
depășit în zilele noastre. Cel puțin în Europa, e trecutul. Guvernele 
sînt mai slabe, sînt sărace, și apar alte pericole, ale marilor organi
zații comerciale internaționale care încearcă să uniformizeze difer
ențele dintre oameni, să le egalizeze. Noi trebuie să protejăm 
oamenii și culturile lor și eu văd Europa mărită (din care sper că 
România va face parte în curînd) ca un gardian al culturilor 
europene, nu atît ca un parlament al unor națiuni independente - pe 
care trebuie să le păstrăm, pentru că națiunile există - dar pe lîngă 
aceste națiuni care nu mai sînt deloc independente, avem nevoie de 
o reprezentare a culturilor europene care ar trebui să fie protejate 
de Uniunea Europeană. Aceasta este viziunea mea despre viitor, 
dacă nu se va merge într-o direcție greșită.

- Ați dăruit lumii un exemplu excepțional, ați ajutat oamenii să 
fie împreună cînd ați cîntat sub bagheta lui Furtwangler, de exem
plu. Aș vrea să știu dacă acesta a fost întotdeauna felul dumneav
oastră natural de a gîndi sau dacă este și o parte a vreunei ideologii.

- Nu. A fost natural. Furtwangler a fost un mare muzician pe 
care l-am admirat. Cînd am mers în Franța, la o lună după ce 
Parisul fusese eliberat și am dat primul concert în Parisul liber, la 
Operă, i-am întrebat pe colegii francezi pe care dintre muzicienii 
germani i-ar accepta. Era unul singur și acela era Furtwangler. 
Pentru că ei n-a făcut niciodată propagandă. A refuzat asta. Și a 
ajutat atîția evrei din orchestră să scape... Era curat! Pentru mine 
asta a fost de-ajuns. Cînd aud ceva bun despre cineva, spun. Cei 
mai multi.oârnenivrepeță- dpar ce e rău. Am fost fericit să spun asta 
despre un neamț. A fost drept să o fac, să întind mîna unei țări 
înfrînte și să sper să-mi fac prieteni. Vedeți, Germania a fost în 
multe privințe, un model după război. De exemplu, simțul de 
responsabilitate față de evrei și de țigani. Ei au deschis anul trecut 
o Casă a Documentării privind țiganii în Heidelberg. Am fost la 
deschidere, alături de cele mai înalte personalități ale politicii ger
mane, primarul din Heidelberg - o femeie îneîntătoare... și o femeie 
în vîrstă, țigancă, singura supraviețuitoare dintr-un lagăr. Ea a 
scăpat pentru că era una dintre putinii care puteau să scrie și i s-a 
dat să scrie numele tuturor. Vedeți, germanii erau pedanți: ei nu 
ucideau pur și simplu, voiau să știe numele și de unde venea 
fiecare. Femeia a scris 24.000 de nume și din fericire lagărul a fost 
eliberat înainte de a fi la rîndul ei omorîtă. Mai tîrziu a venit și a 
dezgropat lista și a fost un semn extraordinar pentru o țară 
conștientă de vina ei. Cred că țările dau ce pot mai bun cînd 
oamenii lor sînt conștienți de vina lor.

- Ce ar trebui să facă politica pentru muzicieni și pentru viața 
muzicală, pentru că astăzi nu e corect ce se întîmplă...

- Nu cred că politica trebuie să fie întotdeauna hotărîtoare. Dar 
cred că politicienii pot să facă mai mult decît fac acum. De exem
plu, ei cheltuie bani în mod nechibzuit pe arme. Dacă americanii și 
NATO vor să protejeze Europa estică, foarte bine. Ar trebui să li se 
spună “mulțumim, asta ne-ar ajuta să economisim o grămadă de 
bani”, în loc să exporte arme din America în alte țări... e o prostie. 
Banii ăștia ar putea să fie folosiți pentru ajutor și asistență în cul
tură, educație... Cred că într-o zi va fi așa. Ei vor spune ce au 
nevoie. Ei să spună: e poluare în zona noastră, să facem ceva; sau: 

pămîntul nostru nu mai e la fel de fertil, să găsim căi de a face cul
turile să crească; sau: copiii noștri nu au parte de educație potriv
ită, ce să facem pentru asta. Vreau să spun că toate cererile ar tre
bui să vină de la aceste grupuri. Nu se poate tot timpul de sus în jos 
- de la politicieni, să fie responsabilitatea lor, să-i facă pe toți feri
ciți. Nu. Oamenii trebuie să vorbească pentru ei înșiși”.

Ideea susținută de Lordul Menuhin este că trebuie să ne 
cunoaștem propria cultură dar și pe cea a altor popoare, în special 
a vecinilor. Forța muzicii trebuie folosită în acest sens, dar ea are 
efect doar dacă se începe devreme și se intră în universul ei cu 
sufletul, nu prin exerciții teoretice.

“Copiii din primele clase ar trebui să cînte în fiecare dimineață. 
Și nu doar să cînte, ci și să danseze. Asta fac eu în nouă țări din 
Uniunea Europeană. Diferența este enormă. Există de asemenea o 
diferență între a cînta singur și a cînta în grup. Ei cîntă corale 
diferite în fiecare dimineață. Pe unele le compun eu, altele sînt 
tradiționale și s-a dovedit ce mare influență au: copiii din aceste 
școli fac progrese mai mari, studiază mai mult, se concentrează mai 
ușor decît cei care nu-și încep ziua cu muzică. Totuși, fondurile 
pentru aceste practici au fost tăiate, din motive prostești. Este sur
prinzător cîtă stupiditate guvernează în zilele noastre.

- Vorbiți-ne despre aceste proiecte din cadrul Uniunii 
Europene.

- Am două proiecte prin fundația mea: unul e numit MUS-E, 
care privește aducerea în școală a muzicii și a artelor. Acest proiect 
merge foarte bine, în nouă țări, două dintre ele au semnat deja un 
protocol pentru includerea acestui proiect în întregul lor sistem de 
educație - este vorba de Spania și Portugalia. Diferența e mare, 
intri brusc într-o școală fericită, copiii nu se mai împart pe culori și 
pe rase, ei uită vechile prejudecăți. Cîntă și dansează împreună. E 
o școală perfect normală. Asta se întîmplă și în trei sau patru școli 
din Germania, patru sau cinci din Londra, vom începe și în Franța, 
în Austria, în Estonia și în Ungaria.

- La noi se discută despre reforma sistemului educațional, dar 
nu s-a ajuns pînă aici. Ce ar putea să facă România pentru a bene
ficia și noi de acest program?

- Mi-ar plăcea să încep și aici, am de asemenea idei despre edu
cația copiilor, prin practică, nu prin cărți. Ei pot învăța orice: 
astronomie vorbind despre stele, medicina ajutînd oameni răniți 
sau bolnavi, ar fi un început pentru a le insufla dorința de a ajuta. 
Și cu muzica e la fel. Ideal ar fi ca părinții să le cînte copiilor 
înainte ca aceștia să se nască. Mi-ar plăcea să văd copii învățînd 
cîntece după ureche, fără nici o referință la teoria muzicii... 
începutul învățării ar trebui să se facă doar prin exemple, nu teo
retic.”

Lordul Menuhin este convins că muzica, dansul, mima, 
desenul, actoria, folosirea corpului, pot să-i ajute pe copii să 
înțeleagă cum depind unul de celălalt pentru a crea o armonie. El 
mai spune că trebuie să ne cunoaștem muzica populară și pe cea a 
vecinilor, să ne cunoaștem propria muzică religioasă și pe cea a 
altor religii, să învățăm să respectăm cultura altor popoare.

Cu gîndul că toate aceste idei vin de la discipolul lui Enescu și 
înțelegînd cît de mult din personalitatea maestrului s-a transmis 
elevului său, am sentimentul că am atins în același timp noblețea 
unui spirit și o dată cu el ceva din aerul pur al înălțimilor, evocat 
de contemporani atunci cînd scriau despre prezența lui Enescu și 
despre audiția operelor sale.

Daniela VLAD

Adio, Oxford, sau poate, pe curînd...
sail despre Oxford... Ca si cum ai 

încerca să condensezi în cîteva clipe secole 
de istorie. Pretutindeni zidurile clădirilor 
încărcate de ani domină secunda prezentului; 
te simți mic și copleșit de semeția arhitecton
ică si de importanța culturală a celor treizeci 
si cinci de colegii, a Bibliotecii Bodleiene 
(Bodleian Library), a Teatrului Sheldonian 
(Sheldonian Theatre). Dar cîte alte chemări 
străbat itinerariul celui ce încearcă să 
cunoască orașul.

Pe High Street zidurile înalte ale 
colegiilor alternează cu vitrinele maga
zinelor. în septembrie, pe strada St. Giles, 
se răsfață un tîrg ca o feerie de lumină și 
culoare. Și tot aici se găsește binecunos
cutul pub “The Eagle and the Child” - loc 
de întîlnire a scriitorilor, frecventat și de 
cel ce a fost C.S.Lewis.

Piața acoperită, despre care se spune că 
se află pe locul unde, cu trei-patru secole în 
urmă, erau reprezentate piesele lui 
Shakespeare, oferă cumpărătorului cele mai 
variate produse, de la fructe la bijuterii. 
Hoinărind prin oraș, auzi dialoguri în atîtea 
limbi străine, îneît te întrebi dacă Tumul 
Babei nu este chiar aici; turiștii aglomerează 
străzile înguste, fac fotografii, sînt exuber
anți; ei aparțin peisajului cotidian deși, zil
nic, sînt mereu alții.

Cele mai importante zone de atracție 
rămîn colegiile. Cine spune Oxford se 
gîndește imediat la aceste impunătoare 
lăcașuri ale elitei învățămîntului: University 
College, cel mai vechi colegiu din Oxford, a 
fost construit pe la 1255, Merton College, 
fondat în 1264, Queen’s College datează de la 
1341, pe cînd All Souls’ College a fost fondat 
în memoria lui Henric al V-lea. Grădina aces
tui colegiu este una dintre cele mai frumoase, 
iar capela sa în stil gotic (de altfel, fiecare 
colegiu are o capelă) constituie un alt monu
ment arhitectonic. Magdalen College, înălțat 
în 1458, adăpostește în împrejurimi un parc al 
căprioarelor și, tot aici, se află tumul gotic

Ofelia 1CHIM
(Bell Tower) de pe care, potrivit unui vechi 
obicei, corul colegiului intonează un imn în 
limba latină, pe 1 Mai, în zori. Continuînd 
plimbarea printre colegii, se ajunge la Corpus 
Christi College, ridicat în 1517, ori la Christ 
Church College, construit în 1525. Singurul 
așezămînt fondat la Oxford de Regina 
Elisabeta I-a, avînd ca menire învățămîntul, 
este Jesus College. Brasenose College, 
Trinity College ori St. Hilda’s (rămas singu
rul colegiu destinat în exclusivitate femeilor) 
sînt alte cîteva dintre prestigioasele colegii 
din Oxford.

Biblioteca Bodleiană are un patrimoniu 
de mai mult de patru milioane de cărți, man
uscrise și opere de artă. Cele trei corpuri 
principale ale bibliotecii sînt Old Library 
(Vechea Bibliotecă), New Library (noua 
Bibliotecă) și Radcliffe Camera. Pe lîngă 
acestea, există opt “filiale”, fiecare cu un 
specific bine definit: Bodleian Japanese 
Library (Biblioteca Japoneză), Bodleian 
Law Library (Biblioteca Juridică), Hooke 
Library (biblioteca pentru studenții de la 
facultățile tehnice), Indian Institute Library 
(care include Biblioteca pentru studiul lim
bii și culturii chineze și Biblioteca artelor 
estice). Philosophy Library (Biblioteca de 
Filosofie), Radcliffe Science Library (cu 
profil științific, inclusiv medicina) și 
Rhodes House Library (centrată pe pol;itica 
și istoria americană și a Commonwealth- 
ului).

La rugămintea arhiepiscopului Shel
don, Sir Christopher Wren - profesor de as
tronomie la Oxford și arhitectul Catedralei 
St. Paul din Londra, a conceput planul pen
tru Teatrul Sheldonian, aflat în imediata 
vecinătate a Bibliotecii Bodleiene. Terminat 
la 1660, teatrul este locul unde se desfășoară 
ceremoniile de decernare a titlurilor univer
sitare, însă aici nu au loc reprezentanții de 
genul celor care se petrec, de obicei, într-un 
teatru.

Alte puncte de atracție în oraș sînt 
Hertford Bridge (numit și Podul Suspi
nelor. copie a celui de la Veneția), 
Magdalen Bridge (Podul Magdalena) peste 
riul Chetwell, Ashmolean Museum (Mu
zeul Ashmolean) ori Blackwell’s Book
shop (Librăria Blackwell) - adevărat 
labirint de unde poți comanda cărți apărute 
la marile edituri din lume.

Și acum, parcurile. întregul oraș are o 
vegetație uluitor de verde, ce îți odihnește 
sufletul și mintea. Grădina Botanică, ele
gantă ca o bijuterie, concepută în 1621, este 
cea mai veche grădină botanică din Anglia. 
Christ Church Meadow (pajiștea de la 
Colegiu! Christ Church) respiră un aer de 
sălbăticie, de eliberare de orice con- 
stringere interioară în fața naturii. Parcul 
Universității dă impresia unei imensități 
verzi, foarte riguros împărțită în terenuri de 
sport și pilcuri de plante ce fac concurență 
grădinii botanice.

Tamisa, numită aici, ca pe vremuri, Isis, 
aduce o briză mereu proaspătă; curgerea-i 
molcomă este, deopotrivă, bucurie și tristețe, 
prietenie ori singurătate. Pe apele liniștite 
alunecă elegante și răsfățate lebede precum și 
rațe mici ca niște copii neastîmpărați.

Toate aceste binecuvîntări se cer cer
cetate pe îndelete, cu răbdare și cu minuție. 
Faptul magic ce se petrece este că, datorită 
oamenilor dăruiți cu o deosebită putere de 
înțelegere și reconfortare și pe care îi simți 
mereu aproape, clădirile năpădite de solem
nitatea evenimentelor istorice îți devin pri
etene și îți dai seama că tu, om al sfârșitului 
de secol XX, nu te mai simți împovărat de 
rezonanța sutelor de ani.

într-un amurg desprins din pînzele lui 
Turner, cînd simți că sufletul nu mai este în 
stare să îndure atîta frumusețe a cerului, 
autocaiul te poartă spre Heathrow, uriașul 
aeroport din Londra. Arunci o ultimă pri
vire străzilor și clădirilor ce devin deja 
amintire. Cu cehii luminați de culorile ce 
sîngerează pc cer, șoptești: adio, prieten 
drag, sau poate, pc curînd...

Maci în noiembrie
Victor STEROM

După ce i s-au publicat primele două cărți: Fragmente dintr-o cavatină 
(debut Î994) și Ce departe e iubirea aceea, ambele la Editura Porto Franco 
din Galați, Angela Baciu publică a treia carte Maci în noiembrie. Editura 
Dacia din Cluj - 1997. Lirica Angelei Baciu vădește o grație aparte, pusă în 
slujba relevării unor experiențe lăuntrice. Atmosfera pe care o degajă versurile 
sale reprezintă un contrapunct al unui fior dramatic, situat în partea invizibilă, 
așa cum firele de iarbă absorb sevele misterioase ale pămîntului ce le susține, 
“respir/ ca o clipă-n amiază/ între mîinile crispate de teamă/ lăsați-mă senti
mente să vă spăl/ pe mîini/ să vă spăl pe ochi/ să vă spăl pe picioare/ o boală 
veche adumbrită de ceața uitării/ țipă-n neștire/ întotdeauna m-am știut flacără 
de iubit/ pasăre jucăușă/ tu ești un munte de tandrețe mi-ai zis/ prăbușindu-te 
peste umerii mei”. Lumina, transparența, suavitatea, acel limbaj de limpezi 
arderi sînt produsul unei reflecții în marginea suferinței existențiale, dornice a 
se converti într-o proiecție simbolică. Trupul tinde a deveni idee, “uneori/ mi 
se pare că sînt/ un veșmînt străveziu/ presimt/ un trup alb/ zid al dorinței/ ceea 
ce nu văd acum e aerul/ n-au pierit încă toate păsările/ iar el este aici/ mă fer
esc/ de lumina zorilor/ nu vreau să crape de ziuă/ copleșitoare imaginea 
trupurilor noastre înlănțuite/ oare ce am uitat?”). Poeta meditează prin sub
limul fraged al imaginii care are nu numai rolul plasticității, ci și pe cel al unei 
semnificații, “lacrima mea risipită pe creștetul lumii/ aștept/ m-am așezat lîngă 
tine/ am ridicat o casă/ căsuța noastră din munte/ pașii înaintează mai repede 
în aerul nopții/ și nu fugi iar/ te rog nu fugi/ mă întunec dimineața/ văzîndu-ți 
fața ușor obosită/ privește-orgolii dincolo de dimensiunea camerei/ peste un 
ceas voi pleca/ tăcerea se destramă/ sub pleoape.” Dar Angela Baciu nu se 
pierde în generalitatea filozofantă urmărind ca într-un jurnal intim, micile 
evenimente ale orizontului său personal. în văzduhul tomnatic al simțirii se 
aglomerează întîmplări mărunte, fragmente de peisaj și de trăire cotidiană, 
reflexe ale mediului citadin și ale unuia pur imaginar, cu valoare de sugestie 
în direcția confesiunii, într-o lucrătură de semne elegantă și coerentă. “în după 
amiaza zilei de nouăsprezece octombrie/ m-am strecurat și eu în cerc/ să văd 
mai bine/ am așteptat/ iar va veni iama și iar mă tem/ căci nu m-am ascuns 
cum trebuie și m-a văzut/ tu ești chiar zăbava - a zis/ trebuie s-aștepți liniștit/ 
lacrima iat-o că/ vine/ tară regrete/ fără căinți/ sunetele intrară o dată cu noi în 
casa aceea veche/ milioane de femei treceau pe lîngă dînsul/ veneau de pre
tutindeni/ el necunoscutul/ omul cu o mie de poeme în brațe/ demult în vre
mea nunții sale/ trebuie să fi fost acolo/ trebuie să-i fi pus pe creștet/ cărbuni 
aprinși ca să rămînă tînăr/ și nu se știe dacă/ brațul său nu-mi va fi chiar 
tărîmul/ unde-am să mă odihnesc.” Poeta se exprimă printr-o sumă de notații 
ce alcătuiesc o peliculă sufletească precum o rouă în care se răsfringe lumea 
înconjurătoare. Caligrafia realizată, cu o peniță subțire semnifică un mod de 
disciplinare a tumultului afectiv, vizibil în neastîmpărul liniilor ce se reiau pe 
ele însele, în alte si alte desene.” se îndepărtează într-un nor de praf/ creștetul 
său mi se așează/ pe sîni/ aidoma unei frunze/ încărcată/ obosită.” Toate 
poemele din această frumoasă carte sînt variante ale unei unice emoții care se 
pîndește pe sine.



Cartea medicală univers enciclopedic
Liviu PENDEFUNDA:
Tratat de neurologie 
practică, vol. I și II

Lo pragul dintre două milenii ... și involuția acceptării

O revoluție fără reformă

(Editura Contact Internațional, Iași, 1998, Co
lecția ATMA-15)

Prof. dr. Jan HURJUI

George CEAUȘU

Pe lîngă “revoluția științifico-tehnică”, un concept ce pare 
materialist și clișeal, dar care are un conținut real, asupra căruia nu 
vom mai insista - considerînd că impactul științifico-tehnic se res
imte deja chiar asupra vieții noastre personale - “revoluția în 
cunoaștere” (knowledge revolution) se manifestă prin cîteva feno
mene asupra cărora se cuvine să zăbovim puțin.

Trebuie să accept că Liviu Pen- 
defunda este un om al surprizelor 
pozitive. Nu numai că este poet si 
că a publicat în 1987 o carte de 
proză Drumuri prin Moldova, evo- 
cînd propria sa experiență de 
apostolat ca medic în rural, dar 
acum își încununează munca de 
dascăl, de specialist în neurologie, 
cu un tratat masiv (în două vol
ume) de neurologie practică, pe 
copertele căruia se află tabloul său 
din 1978, intitulat Simfonie pentru 
crini și neuroni. Iată că sînt exact 
20 de ani de-atunci, de cînd L.P. 
vedea neuronii în perspectiva lor 
științifică, surprinzătoare si azi,

prin enigmele pe care le includ sub toate raporturile!
Tratatul este prefațat de prof. dr. Vlad Voiculescu, din care 

citez: “autorul realizează o îmbinare echilibrată a noutăților cu bu
nele tradiții ale neurologiei clasice”. Capitolele abordate respectă 
regula clasică și se deschid cu o introducere semnată de L.P. la 
ediția întîi (“am scris această carte cu scopul de a veni în sprijin
ul celor ce vor să se inițieze în domeniul neurologiei”) și la ediția 
a doua (cea de față) cu precizarea: “consider apariția acestei noi 
ediții ca o necesitate determinată de germenii reformei sanitare în 
România de azi...” Sîntem, prin urmare, în fața unui efort de crea
ție și de adaptare delcarat. Cuprinzător prin aceea că patologia 
neurologică este abordată în toate detalile ei, pe boli si pe sin- 
droame, formulate sistematic, didactic și cu acuratețe deplină și în 
același timp avînd un capitol de “Generalități asupra sistemului 
nervos” care pune în temă și interesează de la început medicii din 
diferite domenii ale activității lor practice și științifice.

Trebuie să mai subliniem că numeroasele fotografii (unele 
color) și scheme edificatoare pentru fiecare capitol vin în ajutorul 
înțelegerii unui teritoriu de patologie altfel arid și nu o dată greu 
descifrabil prin complexitatea pe care o impun problemele de 
neurologie. Din acest punct de vedere, “tratatul” aduce date noi și 
contribuții originale privind investigațiile modeme utilizate și de 
autor, ca de exemplu “Explorarea Doppler transcranian în care dr. 
Liviu Pendefunda are o deosebită exeperiență” (am citat din nou 
din prefața semnată de prof. dr. Vlad Voiculescu).

Volumul II cuprinde: “Patologia trunchiului cerebral”, 
“Patologia cerebelului”, "Patologia substanței reticulate” etc. Sînt 
de interes toate aceste capitole și pentru clinician și pentru 
cercetător. Este de notat că ambele volume beneficiază de un 
index alfabetic foarte util, cu notarea paginei la care găsim 
enunțurile respective și că la finele volumului II, o bibliografie 
selectivă menționează sursele cele mai semnificative care au aju
tat la o atît de curpinzătoare formulare a capitolelor cărții.

Fără îndoială, “tratatul” reprezintă un succes ce nu poate 
fi neglijat, și el își găsește locul între cărțile importante ale 
neurologiei românești. Tot pe atît de adevărat este că grafica 
acestor volume este un motiv în plus ce îndeamnă la lectură. 
De unde si bănuiala noastră că autorul, un artist și un om de 
știință în același timp, a îmbinat frumosul cu utilul și de aici a 
rezultat o carte ca o bijuterie, care se citește cu folos de la 
prima pînă la ultima pagină.

Șomajul e provocat în societMea modernă nu de mașinile tot mai 
eficiente, ci de subiectul uman, tot mai eficient și mai eficace în sis
teme de producție în care este din ce în ce mai singur. Factorii 
propulsori ai unor astfel de sisteme sînt indivizii care au deja forța 
unei întregi armate de oameni - pentru că nici sistemele productive 
cele mai laborioase nu mai pot fi privite ca armate uriașe de oameni, 
ci ca un cumul de “automate raționale” și bine conduse de manageri.

Computerele au redus mult mai puțin locurile de muncă decît a 
făcut-o însuși omul, care, din considerente materiale, poate lucra 
cît doi, cît trei sau cît o sută. Solidaritatea de breaslă poate fi chiar 
iluzorie atunci cînd diferitele personalități se raportează la aceeași 
piață a muncii. Performantele sisteme productive americane sau de 
tip est-asiatic singularizează omul, îl izolează în interiorul sistemu
lui productiv (pentru respectarea disciplinei tehnologice).

Din păcate, capitalismul ne prezintă si situații distopice, care tre
buie cîntărite cu cea mai mare atenție: nu cred că avem nevoie de 
“automate raționale”, de oameni care să concureze calculatorul sau 
robotul, păpuși pentru care societate să dea ordine de tipul “învață”, 
“sporește-ți cunoașterera”, “cucerește-ți domeniul (teritoriul)” 
ș.a.m.d., căci cunoașterea, și nu acceptarea, rămîne în continuare put
ere, iar omul se transformă într-o anexă a acestei puteri. O dată pen
tru totdeauna, societatea trebuie împiedicată să devină programtorul 

exemplar al individului, ea nefiind 
decît o formă vremelnică și umilă de 
organizare. O dată percepută de indi
vid ca simplă acceptare, cunoașterea 
își blochează mecanismele sale de 
retroacțiune socială, de aceea 
acceptarea necondiționată a realităților 
declanșează actul de manipulare. Iar 
bietul om trebuie să știe asta înainte de 
acceptarea cunoașterii.

A apus de mult timpul enciclope- 
diștilor, iar renascentiștii nu mai sînt 
în spiritul epocii. Actuala generație 
liceală va trebui ca, la capătul consti
tuirii unei competențe de domeniu, să 
se orienteze spre performanță - idee 
tipică a capitalismului occidental. 
Pentru noțiunea de “carieră profe
sională” există un respect deosebit, 
mai ales pe spațiul cultural proti^Mt; 
nu-i chiar ca munca la carier^^kr 
intervin cam aceleași riscuri și^K- 
ficii: pentru pregătirea de speciali

tate, trebuie să sacrifici alte mii de specializări posibile. Mai mult 
decît atît, să sacrifici multe alte preocupări și să obții în scurt timp 
indici calitativi în această preocupare - în primul rînd recunoaștere 
internațională în urma unui dialog asiduu al competențelor de 
domeniu. De aici și pînă la “mutilarea” individului - se vorbește 
chiar de specializare mutilantă - este un drum suficient de lung, care 
însă poate fi parcurs și în viteză. Există interdisciplinaritate și trans- 
disciplinaritate, ultima oferind practicianului competent o formă de 
manifestare adecvată în raport cu un anumit gen de realitate, tipic 
umană. Pentru că, în ciuda diversității explozive a științelor, care 
continuă să se manifeste pe planul cunoașterii, omenirea continuă să 
rezolve numai cîteva probleme fundamentale - reduse, în cele din 
urmă, la cea a supraviețuirii. Și e normal și ca mijloacele puterii - 
iar știința este un mijloc eficace - să conveargă spre acest obiectiv.

Cunoașterea rămîne în continuare putere, în primul rînd în 
mîna finanțatorului și abia în ultimul rînd - sau poate niciodată - în 
folosul omului de pe stradă. Această putere trebuie să se regăsească 
în om, nu în trusturile finanțatoare - care pot deturna puterea numai 
în propriul folos. Teritoriul transdisciplinar al unei realizări vizate 
de toate științele ar fi o soluție de moment pentru un astfel de impas 
al puterii. în ciuda diversității problemelor pe care le rezolvă, 

' ~ie
"Dincolo" de ocultism

Enigmaticele surse inițiatice
(urmare din pag. 19)

“Revoluția în cunoaștere”...i f

“Calculatorul electronic face astăzi pentru omenire ceea ce 
acum cinci secole a făcut invenția tiparului” se declară într-un 
eseu celebru (J.-Jacques Servan-Schreiber, Barbara Crecine, 
Revoluția în cunoaștere, în: J.-Jacques Servan-Schreiber, Sfidarea 
mondială, Editura Humanitas, București, 1990, pp. 158-203), iar 
situația admite o paralelă istorică: 
apariția calculatorului a provocat în 
epocă o reacție asemănătoare celei 
produse în secolul XIV o dată cu 
invenția lui Gutenberg. Să enu
merăm cîteva manifestări ale “rev
oluției în cunoaștere”: 1) transfor
marea băncilor și a bazelor de date, 
mai ales la nivelul Occidentului 
european avansat, în bănci de 
cunoștințe care încorporează inte
ligență artificială; 2) apariția, sub 
semnul sistemelor-expert (domeniu- 
pilot al inteligenței artificiale), a 
ingineriei de cunoaștințe și a profe
siei de inginer de cunoștințe; - cu
noașterea se întoarce spre sine pentru 
a-și descopri ființa, cunoaștere se 
autocunoaște; 3) democratizarea cal
culatorului, devenit personal, gener
alizarea informaticii domotice; 4) 
evoluția sistemelor tehnologice de la 
ideea de “viață artificială” la inteli
gența artificială; 5) dezvoltarea substanței de automat rational a 
individului uman. Vom dezvolta într-un paragraf separat numai 
două dintre aspectele semnalate, convinși fiind de faptul că 
audiovizualul și actualitățile fac superfluă argumentația în sprijin
ul prezenței acestor fenomene.

Ingineria de cunoștințe este una dintre cele mai grele profesii, 
de aceea este și foarte bine plătită. în sistemele-expert orientate 
spre un domeniu sau altul, cunoștințele simbolice (algoritmi și 
date) sînt descrise într-o manieră destul de diferită de la un dome
niu la altul, deci se ivește imediat necesitatea - iar cînd se ajunge la 
sistemele multiexpert necesitatea este chiar imperioasă - să se ela
boreze un limbaj mediu, care să “înghită” alte două limbaje de 
domeniu. Spre exemplu, trebuie corelat un sistem medical neuro- 
psihiatric cu un altul, venind de pe linia similitudinii informatice, 
de tip “rețea neurală”. Aceasta o poate face doar un specialist cu 
dublă competență, una dintre ele fiind situată pe teritoriul sis
temelor informatice.

însăși ființa umană poate fi pusă în termenii automatului 
rational, cele mai strălucite exemple de automat rațional fiind, deo
camdată, calculatorul și robotul. Cu toate că omul e mai mult decît 
atît, sistemele productive de tip performant imprimă lucrătorului 
trăsături de automat rațional, în sensul că, după dobîndirea unei 
minime competențe, ești nevoit să faci performanță pe un doemniu 
destul de restrîns - pe aceste considerente se edifică și ideea de 
carieră profesională.

omenirea trebuie să soluționeze doar cîteva probleme majora«De 
fapt, una singură, cea a supraviețuirii. Fără a lua în consiJ^Oe 
acest factor și plasîndu-se neîncetat la adăpostul diversității, lumea 
științifică devine o simplă perdea de fum.

Si atunci talerele se vor mișca pînă ce vor ajunge într-un nou 
punct de echilibru. Iar între polii planetei vom avea o altă axă. cu 
un alt unghi de înclinație: de la 11,5 grade ar putea trece la 10.8 
grade sau la 12,4 grade. O diferență aparent insignifiantă, dar 
care la scara planetei este de natură să determine o nouă con
figurație a continentelor. Așadar: un nou pămînt. Si, implicit, un 
nou cer, pentru că altfel se vor vedea și constelațiile în acea nouă 
ipostază a poziției pămîntului.

Aceasta este una din situațiile tragice ale dansului lui Shiva. Si 
acum să ne reamintim imaginea sa alegorică, pentru a-i decodifica 
simbolurile: cercul de văpăi este văzduhul ce înconjoară pămîntul 
sub strălucirea soarelui; cele patru brațe sînt cele patru puncte cardi
nale ale pămîntului; cele două aripi în flăcări - ce sugerează zborul 
și asigură echilibrul planetei ca rotire în jurul propriei axe și ca 
deplasare circulară în jurul soarelui - sînt cei doi poli magnetici: 
Nord (magnetism negativ) și Sud (magnetism pozitiv), funcție de 
care rămîne stabil unghiul de înclinație a axei pămîntului: iar 
demonul cu triplă alcătuire este trupul planetei, cu cele trei elemente 
de care depinde echilibrul rotirii în jurul axei sale înclinate și care 
asigură existența vieții și a spiritului pe durata unui ciclu întreg - 
suprafața uscatului, întinderea oceanelor și mărilor (din care a rezul
tat gheața depusă la cei doi poli) și văzduhul din jur. Altfel spus: 
pămînt, apă, aer - respectiv cele trei elemente primordiale din 
filosofia anticilor -, cel de al patrulea fiind focul, care aici sim
bolizează soarele și este reprezentat de cercul de văpăi în care este 
încadrat întreg tabloul mitologic.

Nu știu cînd va avea loc acel fatal dans al lui Shiva în timpul 
căruia, prin ridicarea unui picior pentru a călca imediat cu celălalt, 
se va produce o modificare a unghiului de înclinație a axei planetei. 
Mă întreb însă, așa cum am mai făcut pe parcursul acestor 
însemnări, dacă nu e posibil totuși ca civilizația noastră, datorită cal
culatoarelor superperformante de care dispune, să poată identifica 
acel moment critic și, la limită, catastrofal. $i să-și ia măsurile de 
salvare - fie și parțială - necesare, cel puțin ca în cazul umanității de 
dinainte de Potop ce s-a perpetuat sub numele generic Noe, cu arca 
sa mitologică - și ea un nume generic privind mijloacele tehnice de 
supraviețuire a unei civilizații planetare.

Să sperăm totuși că următoarea intervertire a polilor pămîntului 
va avea loc în condițiile aceluiași unghi de înclinație a axei - și dan
sul lui Shiva va fi doar un spectacol acceptabil și, în unele privințe, 
chiar fascinant.

Ar fi cel de al cincilea eveniment de acest gen în perioada de 
după Potop - și am putea chiar să-i calculăm data aproximativă la 
care va avea ioc; una destul de apropiată, se pare... (Va urma)

Explorări în enigmatic

Asalt în invizibil
George CEAUSU, Laur BEJ AN

Cerul este întunecat pe timpul nopții din 
cauză că într-o mare măsură spațiul este 
compus dintr-o materie sau o masă invizibilă 
- este una dinte explicațiile cele mai plauzi
bile. Această materie obscură și invizibilă stă 
la originea evoluției și a structurării materiei 
existente. Ea a prilejuit scenariul vieții, de ea 
depinde viitorul Universului. Cosmosul este 
un “puzzle” cu nenumărate piese necunos
cute - între ele, și această materie invizibilă 
care ocupă circa 80% din masa lui. Se pune 
întrebarea: ce este materia invizibilă și de 
cînd a apărut acest concept perturbator în 
cosmologia modernă? A cunoaște originea și 
compoziția materiei este o pasionantă aven
tură trăită de cosmofizicienii sfîrșitului de 
mileniu; definiția materiei invizibile ar putea 
confirma sau infirma Big Bang-ul și ne-ar 
permite intrarea într-o funcționalitate de fond 
a Universului.

Enunțat în 1826, paradoxul lui Olbers 
este mai mult decît centenar și în astrofizica: 
de ce noaptea cerul este negru, cu toate că 
primim lumina tuturor stelelor, minus a celei 
mai apropiate? In univers există o infinitate 
de stele, multe dintre ele mult mai străluci
toare decît Soarele. Steaua Rige! <!:;; con
stelația Orion depășește îr. strălucire Soarele 
de 80.000 de ori, și nu este un exemplu izo 
lat. Universul nu este populat doar iocal, ci

uniform populat, cum au argumentat J.H. 
Oort și B.Lindblot. Fred Hoyle, astronom și 
scriitor SF, explică paradoxul lui Olbers prin 
prezența norilor de materie interstelară 
(Frontierele astronomiei, Editura Științifică, 
București, 1971). Iată însă că un fizician de 
talia lui Stephen Hawking aduce în discuție 
prezența găurilor negre pentru a explica 
paradoxul lui Olbers.

“Fereastra vizibilă”, cu alte cuvinte 
observabilul cu mijloace vizuale, a fost pre
ocuparea de tradiție a astronomilor. Cu noile 
instrumente - razele X și infraroșii - s-a putut 
observa spectrul de radiații invizibile ochiu
lui liber. Cercetătorii au pornit de la convin
gerea că Universul ar trebui să fie constituit 
din același tip de materie ca și planeta noas
tră. în cele din urmă însă a fost probat faptul 
că există o față obscură a Universului. Pe la 
începutul anilor ‘80, studiind spectogramele 
galaxiilor, Vera Rubin descoperă că cea mai 
mare parte a materiei galactice se prezintă 
sub formă invizibilă, indecetabilă, dar datele 
se prezentau în mod diferit în centrul galaxi
ilor comparativ cu marginile lor. în centru se 
concentrează cel mai mare număr de stele și 
deci cea mai mare forță gravitațională; 
stelele din centru ar trebui să șe rotească mai 
repede decît cele îndepărtate. în schimb, cele 
din centru și cele îndepărtate se rotesc cu 
aceeași viteză, antrenînd descopunerea gala
xiei. Și totuși, de ce de-a lungul miliardelor 
de ani-lumină ai Universului Observabil nu 
se observă galaxii în descompunere? Răs
punsul Verei Rubin e tranșant: galaxiile se 
mențin datorită unui halou de materie invi
zibilă. După această primă experiență empi
rică stabilind existența materiei invizibile, 
calcule ulterioare au stabilit că 90% din ma
teria componentă a galaxiilor ar fi invizibilă,

ceea ce ar putea angrena un volum de 90% 
din masa universului - idee susținută, de alt
fel, de Fritz Zwicky încă din anul 1933. El 
dăduse încă de atunci o metodologie de 
descoperire a haloului de materie invizibilă 
prin efectele sale gravitaționale, găsind și o 
remarcabilă figură stilistică pentru des
crierea fenomenului: fiecare galaxie este 
puntea unui aisberg cosmic compus din 
materie obscură. în inima sistemelor galac
tice, la toate nivelurile, începînd din împre
jurimile sistemului solar și pînă la supercon- 
centrările care grupează mii de galaxii, tot 
Universul se scaldă în această materie. 
Prezența acestei mase obscure implică exis
tența unor noi forme de materie care scapă 
înțelegerii noastre, ridicînd noi semne de 
întrebare în privința naturii, proprietăților ei 
și a tipului de interacțiune dintre materia 
obscură și noi înșine.

Margaret Geller și John Huchra au 
obținut pe un supercalculator o simulare 
tridimensională a Universului ca un gen de 
“Mare Zid Chinezesc” sau “Mare Atractor 
Straniu” corespunzînd particulelor de ma
terie invizibilă. Dacă numărul mare și greu
tatea acestor particule sînt revelatoare, ele ar 
permite ca energia gravitațională să se 
impună de o manieră decisivă în expansi
unea Universului. John Gribbin, astro- 
fizician la Cambridge, afirmă: “Se poate 
presupune că există destulă materie inviz
ibilă pentru expansiunea universului, astfel 
încît să se plaseze pe frontiera care separă 
dispariția sa într-o (gaură neagră și expansi
unea fără sfîrșit care ar duce la o moarte ter
mică”. Nici bulgăre de foc, nici bloc de 
energie congelată: universul este ținut în frîu 
de materia invizibilă, fiind structurat pentru 
a fi etern.



Aniversări culturale: 
CoBrA - 50

scriitori francofoni în spațiul cultural românesc

Mișcarea de avangardă CoBrA 
u naștere la 8 noiembrie 1948 la 

. . ... Notre Dame din Paris din
..-..“at;va unui grup de artiști plastici 
<: je scriitori belgieni, danezi și olan- 
iezi. "disidenți” ai suprarealismului. 
Asger Jom, Christian Dotremont, 
. <ph Noiret, Karel Appel, Con- 
șiant. Corneille elaborează manifes
tă întemeietor, La cause etait enten- 
due. iar Dotremont inventează acro- 
rumul CoBrA, de la capitalele țărilor 
de origine ale membrilor: Copen
haga. Bruxelles, Amsterdam.

Cronologia mișcării: în 1949 
apare la Copenhaga numărul 1 al 
revistei “CoBrA”, anunțată ca “le
gătura suplă a grupurilor danez Host, 
belgian suprarealist-revoluționar și 
olandez Reflex”. în galeria mică a 
Palatului de arte frumoase din Bru
xelles are loc prima expoziție 
CoBrA, Scopul și mijloacele. în 
numărul 2 aî revistei, articolul Iui 
Jom, Formele concepute ca limbaj, 
repune “arta pe bazele simțurilor”. In 
august, poeții 
belgieni orga
nizează expo
ziția “antiartis- 
tică” Obiectul 
de-a lungul 
timpurilor. 
Numărul 3 al 
revistei este 
consacrat cine
matografului 
experimental. 
Vara, la Breg- 
nerod, în Da- 
n e m a r c a , 
raganbrii miș- 

duc O 
comună, 

în muncă și 
plăcere _ colec
tivă”. în no
iembrie. mu
zeul Stedelijk 
din Amster
dam adăpos
tește “prima 
expoziție inter- 
nasonală a artiștilor experimentali”, 
tar Dotremont citește Marea întîlnire 
’■murala, scandalizînd publicul. Nu- 
mtirul 4 este redactat de olandezi. în 
octombrie polemizează cu revista 
Leș Lettres franșaises”.

în 1950, editura CoBrA publică 
. --. sprezece monografii de artiști și 

Numărul 5 al revistei este 
publicat la Hanovra, numărul 6, 
sporul la Bruxelles, este consacrat în 
majoritate artei populare și “brute”, 
știrul 7 conține poeme și texte 

printre care Signification et 
^mcarion de Dotremont (“Adevă
rata poezie este cea în care scriitura 
are un cuvînt de spus”). în cursul 
anuhn mai multe expoziții sînt orga- 
* izate ia Copenhaga și Bruxelles.

,r. unicul film CoBrA , 
Persefona. în regia lui Luc Zangrie 
L.x de Heusch).

îr. februarie și martie 1951, 
expoziție CoBrA la Paris, Numărul 

al revistei nu reușește să apară. 
Jom. grav bolnav, se internează în 
sanatoriul din Silkeborg, Dotremont 
de asemenea: “Afară cu im-bacilii!” 
A doua și ultima mare expoziție 
CoBrA la Palatul de arte frumoase 
: - Luege Numărul 10, ultimul, al 
............... "::L catalogul acestei 

expwitii și marchează sfârșitul 
■scării. Joseph Noiret va scrie: 
"CoBrA a ratat atîtea lucruri, indu
es propria sa moarte”.

După scurtul episod Copenhaga/ 
BnneDes/Amsterdam (1948-1951), 
C.-.C: si-au continuat opera person- 

: o permite să fie consid
ers printre creatorii importanți ai

ALscarea. neomogenă, s-a con- 
împotriva grupului suprarealist 

i. - .Andre Breton, față de care, 
,'jn avea să recunoască mai tîrziu 
- . Edouard Jaguer, nu
■MB* să-st depășească pulsiunile 
•dpene. Erau legați de suprareliști 
pw-o revokă asemănătoare împo- 
■m fantelor tradiționale de ex- 
rrrsc despărțiri de aceștia prin
isnnLi ana pură, sublimată, 
■atentă de intențiile politice și de 

jerr-iscaioare. “Mișcarea 
fiece A spmea Dotremont. are prea

multă spontaneitate, violență, tan
drețe, senzualitate și căldură, pentru 
a fi intelectuală, pentru a fi, într-un 
mod sau altul, sistematică”. O ase
menea formulare largă răspundea nu 
numai artiștilor experimentatori, ca 
pictorul Alechinsky, ci și celor care 
respingeau aservirea literaturii față 
de ideologie. în declarațiile din tim
pul călătoriilor, în conferințele orga
nizate la expozițiile internaționale de 
artă experimentală, la întâlnirile con
sacrate abstracțiunii în artă, Dotre
mont lua poziție în problemele 
politice în numele libertății de a crea 
opera în forma pe care creatorul 
independent o recunoaște ca fiind 
cea mai potrivită. Situată în perspec
tiva generală a proiectului suprarea
list, CoBrA ținea să se definească 
drept un parteneriat de artiști expe
rimentali, nu numai de pictori sau 
sculptori. Toate activitățile creatoare 
își găseau locul într-o “veselă trans
gresare” a genurilor. Astfel poezia, 
mai exact gîndirea poetică și folo

sirea poetică a 
limbii, era 
practicată 
aproape la ega
litate cu expre- 
șia vizuală, cu 
condiția ca 
spontaneității, 
libertății și im
provizației să li 
se acorde un 
loc important. 
Termenului de 
“operă” i se 
prefera cel de 
“lucrare”, mai 
vast și mai vag, 
vizînd mai 
mult creativi
tatea și con
dițiile sale int
electuale, so
ciale și istorice 
decît produsul 
acestui proces, 
care putea fi, 
cu valoare ega

lă, un tablou, o sculptură, un poem, 
un spectacol.

Christian Dotremont (1922- 
1979), coordonatorul și membrul 
cel mai dinamic al grupului, secre
tarul și teoreticianul său, i-a influ
ențat pe ceilalți poeți. El acorda o 
mare atenție “interspecialismului”, 
formă spontană de cooperare artis
tică. “Muncim împreună, vom 
munci împreună”. A colaborat, de 
pildă, cu pictorii Atlan, Corneille și 
Jorn în operele “duale” Les 
Transfortnes, Les Jambages au cou 
și La Chevelure des choses, care 
articulează vizibilul și lizibilul. 
Cuvintele poemului au o prezență 
vizuală, o apariție materială, sînt 
simultan cerneală și culoare. în 
urma expedițiilor în Laponia, 
începe să scrie în “logograme”, 
ciudate desene asemănătoare cu 
pictogramele chinezești, căutare a 
unei scriituri condensate pînă în 
forma ei materială.

La 24 august 1949, scrie 
poemul Congresul Internațional 
CoBrA, care transformă semnalarea 
evenimentului în manifest artistic și 
ideologic: Inextricabilul în orașe/ 
aici pădurea în care te pierzi cu 
plăcere/ Pictura și-a făcut cuibul/ cu 
propriile pene/ Poezia le-a pierdut/ 
nu dictez decît păsărilor/ Casa nu-și 
ascunde cărămizile/ nici pictura 
culorile/ Iar dacă arborii ascund 
casa/ o fac pentru a o proteja/ De la 
un pat la altul/ visurile fac dragoste/ 
Iar cuvintele/ de la o limbă la alta se 
sărută/ Cina trebuie făcută de către 
toți/ nu de unul/ în ce zi sîntem/ se 
întreabă noaptea/ Ce noapte/ se 
întreabă lanterna/ Nu știu răspunde 
focul/ dar lanterna este oarbă/ Iar 
galbenul discută cu albastrul/ apoi 
se pune de acord cu el/ Căci nu 
există Congres/ dacă nu sînt 
discuții/ Iar laptele discută cu el 
însuși/ ceea ce îl acrește/ Iar drumul 
spre Birkerod/ discută cu drumul 
spre Bregnerod/ Iar bicicleta/ cu 
lacătul ei/ Iar noțiunea de Congres/ 
cu Congresul însuși/ Dar Congresul 
învinge/ ca un copac deasupra 
prăpastiei.

Michel LAMBERT
Triunghiul perfect 
(din volumul de nuvele 
Seri albe, 1998)

Un film mut. Astăzi mi se pare că asistam la un film mut 
Nimic, nici cel mai mic zgomot, nici de motor, nici de portieră, 
pași și gesturi ca într-un mecanism vătuit și mai ales, nu schim
bau niciodată nici un cuvînt. Niciodată. Desigur se auzeau 
strigăte de copii, de altfel cu asta ar trebui să încep, dar, la urma 
urmei, acea zarvă se reducea la o simplă piesă de dinaintea spec
tacolului. Scenariu neschimbat: de abia se termina recreația de la 
ora zece că Citroenul verde apărea de după curbă. Trecea prin 
fața școlii, mergea încet de-a lungul unui șir de vile retrase, cu 
grădini mari în față presărate cu arbori, apoi se parca în fața casei 
președintelui Consiliului, cu două roți lipite de bordura trotuaru
lui opus.

Acolo era locul lui. Pe care și-l însușise într-o dimineață și pe 
care strada i-l lăsa, din lene. Nici o circulație, doar spre ora șapte 
seara, cînd lumea începea să se întoarcă din oraș, dar în acel 
moment Citroenul plecase deja. Rămîneau numai, ca într-o 
cîrciumă prost întreținută, cîteva mucuri de țigară măturate 
repede de vînt, o hârtie grasă, mototolită, în rigolă, urme de pneuri 
negre pe bordură; dacă ploua, un dreptunghi de asfalt mai 
deschis.

Apăruse pentru prima dată după puțin timp după instalarea 
președintelui în funcție. Sau puțin înainte? îl zărisem din 
întîmplare imobilizîndu-se în fața casei mele. Cu desenul 
nedeslușit al siluetelor, prin parbrizul nespălat O pereche ca 
atîtea altele. Același scenariu: un schimb rapid de priviri, apoi 
femeia deschide portiera, în timp ce însoțitorul ei se preface 
indiferent cu mîinile pe volan. Ea traversează, depune o scrisoare 
în cutia președintelui. Dacă are tupeu, sună. In vremurile astea 
grele, încerci orice ca să găsești de lucru, o locuință nouă nu prea 
scumpă.

în general nu zăbovește. Președintele lipsește. Dacă are puțin 
noroc, o secretară supraaglomerată îi acordă două minutele. Dar 
acum se eternizează, o oră, două... Un caz greu, mă gîndeam. Ies 
să iau puțin aer. în trecere, o privire furișă mă lămurește asupra 
șoferului. Un bărbat oarecare, patruzeci de ani, uzat Păr rar, 
cărunt. O țigară stinsă în colțul gurii. înțepenit ca o santinelă.

Întorcîndu-mă acasă, l-am cercetat încă o dată, pe îndelete. 
Cu privirea stinsă, fixa Dumnezeu știe ce în față, fără să înțeleagă 
lumea din jur, fără iluzii, un tip care știe dinainte că totul e pier
dut. Sau poate, dimpotrivă, era împietrit de spaimă sau de o sper
anță nebunească? Viitorul lui se joacă la cîfiva metri, ultima lui 
șansă, negociată cu zîmbete seducătoare sau cu lacrimi, iar el își 
reține gîndurile, respirația, cea mai mică mișcare sau clipire ar da 
totul peste cap.

Cînd, mult mai tîrziu, rupt de oboseală, m-am ridicat de la 
birou, strada se dilua în întunericul nopții. în casa din față era o 
recepție. Lumuzinele mari oficiale erau parcate în aleea dublă 
care ducea spre garaje. O mulțime de chelneri se agitau necon
tenit între furgoneta restaurantului și bucătărie. Glasvandul de la 
parter lăsa să se ghicească primele mișcări ale unei serate reușite. 
Secretara strecurase președintelui vreo vorbă bună? Puțin proba
bil. O scrisoare de recomandare printre atîtea altele, semnată cu 
ochii închiși, afacerea fusese clasată.

Totuși, a doua zi Citroenul se întorsese. Nu l-am auzit 
venind, ca și cum ar fi alunecat din curbă scos din viteză și cu 
motorul oprit. Nimeni lîngă șofer. Ca și în ajun, aceeași umbră de 
piatră. Se vede că nu rezolvaseră încă problema. Sau președintele 
se dovedise neputincios, totuși femeia se încăpățîna, amenința, 
făcea din asta o chestiune de viață și de moarte. Priviți-1, nici 
măcar nu îndrăznește să se miște, și asta de luni și ani de zile. 
Implora, își pierdea cumpătul, demnitatea. Vă rog! Mi se părea că 
aud strigăte, plînsete, că o văd resemnîndu-se deodată, aplecînd 
capul, înfășurîndu-se într-o atitudine de înfrîntă.

îmi trecuse prin minte că bărbatul este infirm, prizonier al 
picioarelor inerte, așa cum femeia era prizoniera lui.

Iar amîndoi, prizonierii președintelui.
De ce avem atît de des impresia că trăim mereu aceeași zi? 

Acum, în fiecare dimineață, de îndată ce copiii intrau în clase, 
Citroenul verde reapărea. Cu o punctualitate liniștită venea să-și 
ocupe locul din fața casei mele. Femeia - din spate, înălțime 
mijlocie, păr negru prins în coc - traversa fără grabă, nu se 
întorcea, poate din mîndrie, sau să nu-i producă remușcări. Ca de 
obicei sună, forțează ușa. Celor de acolo li se face milă de ea, îi 
arată un holișor, un scăunel tare, uită de ea, apoi două-trei ore mai 
tîrziu, cu o voce mîhnită: Cum? Tot aici sînteți? Iar el, între timp, 
așteaptă... Așteaptă cu gîtul înțepenit, cu privire inexpresivă, tul
bure din cauza fumului albastru al țigărilor pe care le aprinde una 
după alta în spatele parbrizului, unde soarele livid de toamnă 
alunecă pe dîrele uscate de ploaie.

Fumează... Singura plăcere care îi mai rămîne. Uneori 
deschidea ziarul, dar îl citea? Nu, prea preocupat, își dădea astfel 
curaj, sau cînd mă întorceam de la plimbare îl surprindeam 
mîncînd fără chef un ecler cu ciocolată, cu ochii pierduți în cot
lonul unui gînd nedeslușit. Așezat, întotdeauna așezat, cu bustul 
fixat în centura de siguranță, cu radioul închis cu încăpățînare. 
Apoi, brusc, parcă cuprins de o îndoială, începea să arunce priviri 
neliniștite spre casa președintelui.

în ziua cînd în sfârșit am zărit-o, totul a părut să se 
limpezească. Mătura trotuarul, aduna cu grijă frunzele uscate pe 
care apoi le strîngea cu amîndouă mîinile și le înghesuia într-o 
roabă de grădinar. Obținuse prin urmare cîștig de cauză, insistând 
cu stăruință. Așteptați, poate că există o soluție, doamna tocmai 
caută o femeie de serviciu. Nu, tocmai a răspuns la un anunț din 
ziar, asta-i tot.

Numai că femeia pe care o vedeam din profil - și acum din 
față - nu semăna deloc cu imaginea pe care o aveam despre 
cealaltă, ghicită din spate. Aceeași înăîțime, aceeași culoare de 
păr, dar cu cincisprezece, douăzeci de ani mai puțin. Și o fru
musețe dogoritoare pe care n-o bănuiam. Era poate fiica lui, a 
infirmului? El se sacrifica zilnic pentru ca ea să nu ia autobuzul 
sau să alerge pînă la gară pe drumul pustiu, unde mișună uneori 
niște indivizi cam dubioși. Iar mă înșelam. într-o dimineață, 
înainte de a deschide portiera, ea s-a aplecat spre el, iar buzele li 
s-au atins în fugă.

Ce-i unea? Mila sau ura? Bărbatul cu picioarele inerte, con
damnat să-și înăbușe plictiseala în mașină, si fata frumoasă ținută 
în lesă de datorie: care din aceste două suflete se ridica mai sus?

Toate supozițiile mele s-au prăbușit dintr-o dată. Intr-o zi 
bărbaml a ieșit dir. mașină si a început să meargă pe trotuar. Cu 
picioarele sprintene, cu pas hotărit In haină, dea fagul venise. A 

mers pînă la curbă, cu mîinile în buzunar, cu înfățișarea cuiva 
obișnuit cu acest gen de escapade. Apoi s-a întors spre Citroen și, 
cîteva clipe, a cercetat mirat cele două roți de lîngă bordură. De 
cîte ori scăpase astfel din raza atenției mele?

Acum îl vedeam cum rămîne adeseori minute în șir contem- 
plînd casa președintelui. O construcție hibridă, compusă dintr-o 
clădire veche, un cub cu acoperișul plat, cu zidurile roase de 
ploaie, cel dinspre apus acoperit cu ardezie, și dintr-o aripă 
adăugată, contrastînd cu cărămizile de culoare mai deschisă, cu 
acoperișul în mai multe ape și o terasă luminoasă. El privea, 
observa, scruta. Era din partea lui o simplă uimire sau o com
plicitate nemărturisită în fața acelei combinații bizare care îi 
amintea de propria lor situație?

O căuta, poate, disperat, cu privirea? Trebuie să se fi simțit 
atît de singur, să se teamă în fiecare clipă că într-o zi, profitînd de 
neatenția sa, ea va pleca și nu se va mai întoarce niciodată în 
apartamentul lor minuscul de două camere în care se adunau fac
turile.

Uneori ea apărea la fereastra bucătăriei, în prag, pe stradă, 
siluetă enigmatică, ștergea o farfurie, deschidea lăptarului ușa, 
depunea pe trotuar o găleată cu apă, săpun, o cîrpă, pe care 
bărbatul venea să le ia docil, fără să se grăbească. Cu gesturi 
cumpătate, ca pentru a trage de timp, se silea să-și spele mașina 
sub un cer ale cărui culori își croiau drum printre nuanțele cenușii 
și albăstrii.

întotdeauna în tăcere desăvîrșită. Desigur, uneori soneria 
școlii se întindea ca un arc, lătra un cîine, un avion depășea viteza 
sunetului, dar între ei nici un cuvînt, niciodată, nici măcar un 
semn. Nimic.

Dacă mă gîndesc mai bine, ca niște conspiratori. în acea 
vreme, spaima și ura se infiltraseră peste tot în țară. Greve, fali
mente, șomaj, atacuri în marile magazine, un șef de partid răpit, 
un magnat al industriei asasinat... Președintele primise oare, ca 
atîția alții, amenințări cu moartea? De aceea pusese să se taie 
copacii din fundul grădinii, pentru că ascundeau posibili crimi
nali?

Două ființe scăpătate, ruinate de criză, trădate de frumoasele 
promisiuni ale tinereții, și recuperate de extrema dreaptă. Asasini 
potențiali, iată ce erau.

Ipoteza inversă, era un cuplu fals, însărcinat să-l protejeze pe 
președinte cu familia. în acest caz, bărbatul își juca rolul ciudat 
de bine, i se întîmpla chiar să-și îngroașe aspectul ridicol, 
smulgîndu-și perii din nas, dar uneori - atunci cînd credea că nu- 
1 văd - pleoapele deschise peste o privire de vultur clipeau 
încetișor cînd trecea vreun elev întîrziat.

Aveau copii? Ăsta era-secretul lor? Un biet băiețel născut 
dintr-o greșeală într-o seară de plictiseală, pe care onoarea îi 
obliga să-l crească și să-l educe ca pe un mic prinț.

Mintea mea se împotmolea, bîjbîia din ce în ce mai mult. O 
singură certitudine: ea muncea ca femeie de serviciu la vecinul 
meu de peste drum, în timp ce el - tatăl ei incestuos, amantul sau 
complicele - nu părea să facă nimic, aștepta doar ca ea să-și ter
mine ziua de lucru.

Uneori frumusețea ei strălucitoare zăbovea la fereastra 
larg deschisă a camerei președintelui. Cu un zîmbet pe buze, 
își fixa ochii negri asupra străzii, de unde bărbatul, cu mîinile 
pe șold, îi răspundea cu o privire insistentă. Obținuse slujba în 
schimbul unor servicii greu de mărturisit? Voia să-l provoace, 
să-1 oblige să plătească prețul greu al geloziei pentru starea de 
aservire pe care i-o impunea?

Și ce însemnau acele bancnote pe care le agita deodată ca pe 
un trofeu? îi dădea sooteală sau era felul ei de a-1 umili?

Soare... Ploaie... Frunze uscate... Ceață... Primele ninsori... 
Primăvara se întoarce... Bărbaml fuma, străbătea trotuarul în lung 
și în lat, rămînea ore întregi la volan. Pe măsură ce lunile treceau, 
ea se arăta mereu mai nestînjenită la fereastra președintelui, încu
rajată de nu știu ce complicitate. O, se mulțumea să-și îndeplin
ească obligațiile pentru care era plătită, spăla, ștergea ferestrele, 
dar în ce mod! Nu ca pe o obișnuință mecanică, dimpotrivă, cu 
mare artă, își ridica și își cobora brațele cu o mișcare înceată, 
foarte înceată, unduioasă, care, prin semitransparența bluzei, lăsa 
să se ghicească încordarea pîntecului și înnebunitoarele ondulări 
ale pieptului.

Se purta așa la cererea lui? El avea nevoie de asta, pentru a 
putea rezista o zi întreagă fără să facă nimic? Ea își lua revanșa? 
Prizoniera oferea temnicerului un spectacol care îl închidea și pe 
el într-o cameră de tortură, fără nici cea mai mică speranță de 
ieșire.

într-o zi, a apărufla sfârșitul după-amiezii, a rămas o clipă, 
supraveghind strada, apoi, convinsă că bărbaml a văzut-o, a 
dispărut și a revenit două minute mai tîrziu, goală, goală-goluță. 
Ca și cum nimic nu s-ar fi întîmplat, s-a apucat de treaba ei 
obișnuită, cu o legănare triumfătoare a trupului trandafiriu și alb. 
Lumina oblică îi descompunea fiecare din oscilații, jocul subtil al 
brațelor, al umerilor tari, îndepărtarea sînilor, balansarea lor tul
burătoare deasupra taliei cambrate.

Deodată privirile noastre s-au întîlnit și ea s-a oprit, fără 
să încerce să ascundă obiectul fascinației mele. Nici un gest, 
nici măcar o clipire de pleoape, tînăra femeie părea o statuie. 
Apoi, după o clipă nesfârșită, și-a îndoit brațele spre goli
ciunea cea mai intimă și și-a coborît privirea spre bărbatul cu 
Citroenul verde. Acesta se întorsese spre mine și mă fixa în 
același timp sfidător, încurcat și speriat.

în clipa următoare o priveam din nou, ea îl privea, fără 
îndoială el continua să mă privească. Privirile noastre formau un 
triunghi perfect, replică derizorie la cel pe care ea îl ascundea 
acum cu mîinile.

Deodată a părăsit ferestra, unghiurile au dispărut o dată cu 
stingerea luminii, iar alte imagini s-au suprapus. Un geam 
străbătut de oglindiri fără imaginație, un bărbat cu umerii 
căzuți brusc intră în mașină, un cer de o nostalgie infinită.

Visasem?
Nu. Alte apariții, toate identice. Aceeași scenă repetată 

fără nici cea mai mică variație, la care asistam uluit, cu 
răsuflarea tăiată, pînă la formarea, apoi la desfacerea triunghi
ului perfect. Eram un intrus, un spectator fără bilet, sau victi
ma unui cuplu tară scrupule, auxiliarul fără voie al unei pasi
uni infernale?

De cît timp dura această manevră? Ce secret întunecat o 
alimenta? O fostă striptizeuză căreia îi lipsește scena? Era 
modul lor de a-și bate joc de putere, de muncă, de tot ce con
stituie trista ambiție a oamenilor? Revanșa lor de săraci?

Au dispărut cum au venit, nici măcar nu mi-am dat seama, 
decît după cîteva zile. Poate că femeia fusese surprinsă în 
plină glorie, sau cu mita-n sac. sau poate, pur si simplu, nu era 
potrivită.

Pagină realizată de Petruta SPÎNU



scriitori francofoni în spațiul cultural românesc: Kim Yang-Shik
\

Kim Yang-Shik (numele întreg și corect e 
mult mai lung și mai greu de “transpus” în grafia 
latină) e poetă, traducătoare, eseistă, își cîștigă 
existența ca ziarist și profesor universitar, iar 
lista lucrărilor pe care le-a publicat e atît de 
impresionantă, încît cu greu aș putea să mă 
decid să citez titluri. La fel de impresionante sînt 
și premiile pe care le-a primit atît ca scriitoare, 
cît și ca ferventă susținătoare a culturii indiene. 
De altfel, Kim Yang-Shik este președintă a so
cietății Tagore din Coreea și a Centrului de 
Studierea Culturii Indiene.

Mărturisesc din capul locului faptul că lite
ratura coreeană îmi este mai puțin cunoscută, de 
aceea, în lipsa unor repere axiologice (deși sînt 
și eu conștient de adevărul aserțiunii “compa- 
raison c’est pas raison”) mă mulțumesc să con
stat că nu doar țara natală (prin Asociația 
Națională a Scriitorilor Coreeni), ci și Statele 
Unite ale Americii, India și alte țări i-au acordat 
onoruri și premii prestigioase, numele scriitoarei 
fiind, de asemenea, foarte popular în Japonia, 
Malaezia, Rusia, China, Belgia.

Poemele sale, în ciuda unei înșelătoare 
fragilități (“fragilitate” specifică licirii orientale) 
pulsează de forța invizibilă, subiacentă, a unei 
pasiuni adînci, fertile, înfrînate însă de 
prejudecăți și tabuuri, de specificul rasei, de o 
sensibilitate pudibondă...

Puritatea sentimentelor e topită în creuzetul 
unor trăiri abia sugerate, alcătuind o discretă 
(dar persuasivă) litanie în care disperarea - acu- 
tizată de sentimentul curgerii vremii - contopirii 
cu natura, cu misterele ei, cu necunoscutul exis
tențial și cu veșnicia, deși abia se face simțită, e 
mereu prezentă, fiind liantul ce conferă unitate 
unui univers liric inconfundabil.

Pentru simbolurile perene ale versurilor ei, 
Kim Yang-Shik a fost comparată cu Tennyson, 
Wordsworth, Keats sau Tagore (evident, 
autoarea scrie și în limba engleză) iar cunoscu
tul poet canadian Irving Layton se extazia în fața 
tulburătorului lirism din Elegiile autoarei 
coreene. Volumul Eleven Poems from Korea 
(Unsprezece Poeme din Coreea), din care am 
tradus doar cinci dintre poeziile prezentate în 
aceasă pagină, a apărut în septembrie 1998 la 
editura Shanti din Seul. Poemul Pisoiul e inedit 
și l-am primit în urmă cu cîteva zile de la autoare 
împreună cu o caldă scrisoare și cu cîteva 
fotografii ce-mi mărturiseau cu discreție că fru
moasa coreeancă mi-a fermecat nu doar cu 
versu-i, ci și “cu-n zîmbet și c-o privire un 
trecător ceas al vieții”.

k______________ ________________ /

Un tablou de Chagall V
- autoportret cu mînă - 

în ciuda nuanțelor violet închis ale căsuțelor scunde, 
în adîncul ochilor tăi mari,
Luna devine iarăși o uluitoare sferă de aur.

Hai, menestreel al străzilor, cîntă din trompetă!
Zeița iubirii, o fertfă de trandafiri,
O jertfă de trandafiri înzăuată în spinii sîngerării,

Reflexul chipului tău, reflexul chipului meu în mîna 
mea;
Te iubesc! Te iubiesc cu sinceră dragote!
Un cocos cîntă din toate puterile în mijlocul cerului.

Cînd deschid ușa glisantă,
Mereu aud o pasăre ce cîntă
Chiar și dincolo de moarte.

Un simplu strigăt nevinovat agățat de marginea 
cerului,
Ca un vis îndelung îndrăgit 
înainte de a fi părăsit.

Căzută ca o frunză moartă la suflarea vîntului, 
O pasăre cîntă mereu
Chiar și dincolo de moarte.

Dupâ-amiază
Sub mîngîierea brizei.
Frunzele nuferilor își închid ochii,
Părînd a-i asculta povestea.

Departe sînt de rosturile lumii ochii închiși 
Și, întîrziind pe frunzele de nufăr,
Doar gîndul mai plutește în apele încorsetate.

întîlnire în discordantă
Mă aștepți.
Și eu te aștept.

Cu sentimente identice,
Ne așteptăm unul pe altul.

Dar,
Nu vii cu nici un chip spre mine
Cu nici un chip nu vin spre tine

Cu sentimente identice
Evităm să venim unul către altul

în nesfîrșitul zilei
Te aștept,
Dar cu nici un chip nu vii spre mine

Cu sentimente identice
Ne așteptăm unul pe altul
Și evităm să venim unul către celălalt.

Meditafie
Zboară lumini de colo colo
Pînă la marginea cerului.

O clipă,
Ele se reunesc într-o singură ființă
Ce formează un soi de halou,

Pentru a se înălța iar și iar la nesfârșit
Foarte departe de linia orizontului,

Apoi dispar
Fără a lăsa cea mai mică urmă 
Cea mai mică dintre urme.

Pisoiul
Pisoiul învață să rîdă 
în timp ce-și linge blana,

Rămînînd mereu enigmatic 
în ciuda nenumăratelor zile ce s-au scurs,
Cotidianul cu aparență înșelătoare,
Chiar și în această noapte a venit orgolios să mă
mîngîie.

Înspăimîntătoare toamna mă stăpînește
în vreme ce dorința nestăvilită a cărnii mele 
Crește și atinge în cele din urmă 
Amploarea aspirațiilor sufletului,

Chiar și atunci cînd închid ochii,
Cu bărbia adăpostită de dosul palmelor
Descărnate din cauza toamnei
Toate aceste lucruri, chiar și ele, nu sînt decît tristețe, 
O tristețe egală cu mine însămi...

Sala de colecții a unui bătrîn profesor
Cu tavanul ei înalt,
Cu tuburile ei fluorescente fără becuri
Spînzurînd ca niște naturi moarte,

O masă îmbătrânită, un scaun ce se clatină,
Bucăți decolorate de perdea,
Cuie ruginite bătute în pereți,
Toate aceste lucruri te duc cu gîndul la o expoziție
De sculptură a lui Joel Saphiro,
- Amprentă a unui suflet neîncrezător, instabil, 

oprimat și a unui soi de inevitabilă confuzie -
Și tristețea încăperii
Mă împresoară ca o pulbere
Mă înfășoară cu repeziciune 
într-o tristețe croită pe măsura mea.

Toamna, pisoiul, dorința, aspirațiile
Și naturile moarte din sala de colecții
Se transformă puțin cîte puțin într-o simplă jerbă de 

disperare 
Pentru a veni să se aștearnă încetișor în făptura mea.
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