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El începe cu sine si sfîrsește
cu sine
Nu-1 vestește nici o aură, nu-1 
urmează nici o coadă de cometă.

Din el nu străbaie-n afară
nimic: de aceea nu are chip
$i nici formă. Ar semăna întrucîtva 

k cu sfera.
F care are cel mai mult trup

învelit cu cea mai strimtă piele 
cu putință. Dar el nu are nici măcar 
atîta piele cît sfera.

El este înlăuntrul - desăvârșit,
si.
deși fără margini, e profund 
limitat.
Dar de văzut nu se vede.

Nu-1 urmează istoria
propriilor lui mișcări, așa 
cum semnul potcoavei urmează 
cu credință
caii...

II
Nu are nici măcar prezent, 
deși e greu de închipuit 
cum anume nu-1 are.

El este înlăuntrul desăvîrsit, 
interiorul punctului, mai înghesuit 
în sine decît însuși punctul.

111
El nu se lovește de nimeni
și de nimic, pentru că 
n-are nimic dăruit în afară 
prin care s-ar putea lovi.

IV
Aici dorm eu, înconjurat de el.
Totul este inversul totului.
Dar nu i se opune, și
cu atît mai puțin îl neagă:

Spune Nu doar acela 
care-1 știe pe Da.
Insă el, care știe totul,
la Nu și la Da are foile rupte.

Și nu dorm numai eu aici, 
ci și întregul șir de bărbați 
al căror nume-1 port.

Șirul de bărbați îmi populează 
un umăr. Șirul de femei 
alt umăr.

Și nici n-au loc. Ei sînt 
penele care nu se văd.

Bat din aripi și dorm -

înlăuntrul desăvîrsit.
care începe cu sine 
s> se sfîrscsîe cu sine.
■rsestf de nad o aură.
■euntf de nad o
de ceanesâ.

Ari*  STĂNESCL

Ilustrațiile la volumul 11 elegii de Nichita 
Stănescu sînt realizate de George Pascu

închinată lui Dedal, întemeietorul 
vestitului neam de artiști, al 

dedalizilor
„El începe cu sine și sfîrșește 

cu sine“

“Cronica - o stare de spirit”
Scria nouă a revistei “Cronica” împlinește 

un an de cînd a adoptat o concepție care să-i 
permită să supraviețuiască financiar, să-și 
recîștige prestigiul și cititorii și să se impună în 
atenția criticii și a celorlalte publicații literare. 
Nu știu în ce măsură a reușit “Cronica” să 
devină o revistă "de top” de cînd a îmbrăcat 
strai nou, știu însă că ea ființează și și-a 
menținut periodicitatea în ciuda adversităților, 
inimicițiilor, piedicilor. In ciuda sărăciei și a 
dezinteresului pe care contemporaneitatea îl 
manifestă față de actul cultural.

Intr-o societate convulsivă, pragmatică, 
instabilă, ce a făcut din cultură cenușăreasa 
bugetelor postrevoluționare, un an de 
supraviețuire pentru o publicație exclusiv cultu
rală - pe agenda căreia, din nefericire, autofi
nanțarea c grija de zi cu zi - constituie o ade
vărată performanță. Ce se ascunde însă în spa
tele acesteia?: umilința de a fi un cerșetor; teama 
de a-ți vedea rezolvarea cererilor amînată sau 
refuzată, iar demersurile răstălmăcite; refuzurile 
din partea potențialilor sponsori; grija de a nu 
întîrzia plățile furnizorilor și ale prestatorilor 
peste termenele prevăzute în contracte; durerea 
de a nu ;.lăti salariile la timp (salarii care, ori
cum, sînt în flagrantă contradicție cu exigențele 
impuse de condiția de intelectual); regretul că 
■ fondurile” de colaborare sînt atît de meschine, 
incit nu permit corelarea plății cu valoarea 
. raion lor și a materialelor publicate.

Dar, tot îndărătul performanței de a supra
viețui, se ascund și munca în echipă și satisfacția 
de a vedea lună de lună revista sub tipar, la 
chioșcuri, la cititori, în biblioteci, bucuria de a 
forma un nucleu de prieteni ai revistei, ambiția 
de a crea o stare de spirit "Cronica"!

E adevărat, nici eu nu credeam în urmă cu un 
an că se poate trăi cu doar cîteva sute de mii de 
lei pe lună și totuși realitatea mi-a dovedit că se 
poate și că, în plus, încerci și satisfacții. Cîte 
reviste n-au avut în această perioadă soarta efe
meridelor, apărînd și dispărînd peste noapte?!

Cîte inerții și dificultăți inerente începutu
lui nu a trebuit să depășim! Am avut de luptat 
nu doar cu dușmanii declarați ai revistei, ci și 
cu impostura care încerca să se insinueze chiar 
și în structura nou creată, cu lipsa de valoare, 
cu veleitarismul, cu presiunile unor clienți ai 
seriilor anterioare ale revistei, cu vechea gardă 
de scriitori ce au fost și au rămas fideli con
cepțiilor caduce și fostelor regimuri politice, 
scriitori care-și doreau doar sinecuri, nu și 
schimbarea de fond a publicației și erau intere
sați mai mult de ziua de salariu, decît de exis
tența "Cronicii”.

Un an al seriei noi. O neîntreruptă zbatere 
pentru supreviețuire. Din datoria de 85 de mi
lioane de lei pe care revista o avea în februarie 
1997, 50 de milioane au fost achitate; în urmă cu 
un an “Cronica” avea 8 (opt!) abonamente - 
acum are cîteva sute; tot pe atunci, revista era un 

hebdomadar ce aparuse de 11 ori într-un an - 
acum e un lunar ce-și respectă data apariției; era 
o publicație în 8-12-16 pagini și fără adresabili
tate precisă - acum, fiecare din cele 32 de pagini 
are un segment bine determinat de cititori cărora 
li se adresează și care-și regăsesc problemele și 
preocupările în rubricile revistei.X

Evident, întotdeauna e loc de mai bine și nu 
trebuie să fii un perfecționist ca să înțelegi 
dialectica făuririi unei reviste “de top”. De 
aceea, am ținut cont întotdeauna nu doar de 
ideile, sfaturile și sugestiile competente ale 
colaboratorilor și prietenilor (în fond, valoarea 
unei reviste este impusă nu doar de echipa 
redacțională, ci și de calitatea celor ce semnează 
în paginile ci), ci și de criticile ce ne-au scuturat 
din amorțeala automulțumirii, chiar dacă uneori 
aceste critici ni s-au părut nedrepte ori făcute cu 
rea intenție. Poate n-am știut întotdeauna să 
spunem "NU!” presiunilor, intervențiilor, 
veleitarilor, grafomanilor, răuvoitorilor. Poate 
n-am reușit întotdeauna să ne ridicăm la nivelul 
exigențelor cititorilor. Dar revista c vie și sc 
poate transforma, se poate plia și în funcție de 
aceste exigențe. Oricum, am dorit și ne-am 
străduit să realizăm o nouă serie mai dinamică, 
mai percutantă, mai căutată, să edităm o revistă 
independentă măcar din punct de vedere con
ceptual, dacă nu și financiar. în ce măsură am 
reușit, vom afla de Ia cititori. Si de la colabora
torii care, într-un fel sau altul, contribuie la con
turarea a ceea ce se numește deja "Cronica - o 
stare de spirit”!

Valerin STANCU



(in)discreția arhivelor Ionel SAVITESCU
—

remember

O lecție 
de istorie 
adevărată

O apariție insolită, între cărțile de 
istorie, o constituie lucrarea d-lui 
Lucian Boia Istorie și mit în conștiința 
româneasca, Humanitas, 1997. Autorul 
cărții - Lucian Boia - este profesor la 
Facultatea de Istorie a Universității din 
București, reputat specialist, autor al 
multor studii, precum si coordonator al 
unor sinteze. în prezenta cercetare care 
probabil va face să curgă multă 
cerneală, își propune de-a lungul a șapte 
capitole ("Istoric, ideologie, mitologie”, 
"Originile”, “Continuitatea”,
"Unitatea”, “Românii și ceilalți”, 
"Principele ideal”, “După 1989”), să 
demitifice miturile și istoria națională, 
cultivînd cu grijă adevărul, chiar și 
atunci cînd a fost sacrificat de români, 
cu bună știință. în favoarea unei imagi
ni edulcorate. Cineva s-ar putea întreba, 
pe bună dreptate, dacă o astfel de încer
care e utilă? Poate că da! Pentru că, 
acum, în pragul unei noi integrări 
europene e necesară o schimbare a men
talității românilor care au fost educați 
decenii si secole cu idei prefabricate în 
care se exultau naționalismul, virtuțile 
neamului, superioritatea noastră, 
ajungînd astfel la o automulțumire 
înșelătoare, nefiind atenți la felul cum 
sîntem priviți de ceilalți. Excepția de la 
această regulă au constituit-o primii ani 
de comunism - care refuza tot ce este 
românesc - o experiență tristă și amară 
pentru poporul român, ce este scos cu

bună știință din dezvoltarea sa firească, 
structurile, elita-i fiindu-i decimate. 
Plecînd în introducerea cărții de la 
definirea conceptelor de istorie și mit, 
precizînd că o istorie obiectivă nu poate 
exista prin însăși natura obiectului, 
Lucian Boia expune pertinent rezul
tatele cercetării domniei sale. Mult 
timp, observă autorul, țările române nu 
au avut un nume comun - înglobate de 
cele mai multe ori sub termenul generic 
de Dacia, dc unde poate și intenția 
principelui Gabriel Bcthlcn sau a 
împărătesei Ecaterina cea Mare care 
visau reînvierea unui regat dacic 
(împărăteasa rusă nutrea ideea unirii 
Moldovei și Munteniei, instalînd pe 
tronul regatului pe favoritul ei 
Potiomkin). Termenul România, în con
secință, ajunge să se impună destul de 
tîrziu și asta datorat istoricului sas 
Martin Felmer din veacul al XVIIl-lea 
(pp. 15-16). Luînd în discuție unirea 
principatelor române de la 1600, rea
lizată de Mihai Viteazul, Lucian Boia 
observă că printre contemporani și chiar 
mai tîrziu realizarea voievodului 
muntean nu este privită drept rezultatul 
unei conștiințe naționale. în fond. Mihai 
Viteazul exprimase clar că unirea este 
“pohtă ce-am pohtit”. Ideea fascinase și 
pe talentatul nostru prozator Alexandru 
îvasiuc care în romanu-i Interval, 1968. 
dezvoltă o teorie similară prczentîndu-1 
pc Mihai Viteazul prin gura lectorului 
dc istoric Ilie Kindriș, drept "Un aven
turier” (Ed. Cit., p. 223). Lucian Boia 
observă că, dacă în Antichitate, Orientul 
impresiona prin cultură și civilizație, 
pînă tîrziu, încă, după anul 1000 cînd 
este știut că, în zorii veacului al XlII-lea 
cruciații fascinați de splendoarea 
Constantinopolului îl cuceresc (1204), 
stăpînindu-1 timp de cîteva decenii 
(1261), după care axa valorilor se 
întoarce spre Occident, Orientul 
devenind o paragină la discreția turcilor 
care se instalară în fosta capitală a lui

Jocul cu hazardul
La aproximativ un an de zile de la publicarea lucrării Istorie 

si nul in conștiința româneasca (Humanitas. 1997), carte în care 
autorul atacă probleme delicate ale istoriei noastre (originea, 
continuitatea. unitatea) si ale cărei ecouri încă nu s-au stins, dom
nul Lucian Boia, profesor la Universitatea din București, spe
cialist de marcă în istoria imaginarului, tradus în străinătate, 
revine în atenția noastră cu o nouă lucrare Jocul cu trecutul. 
Istoria între adevăr și ficțiune (Humanitas, 1998), alcătuită dintr- 
o suită de eseuri consacrate trecutului, sfera cercetării fiind 
extinsă la întreaga istorie a umanității: "Un cuvînt cu două 
înțelesuri”, “S-a prăbușit sau nu Imperiul Roman?”, “Cavalerii și 
microbii”, "Acei oameni altfel dccît noi”, “Unitatea - un concept 
nu tocmai unitar”, “Conspiratorii”, “Historia, magistra vitae” etc. 
Cartea este precedată de un cuvînt “Către cititor”, în care autorul 
precizează în mod binevenit pentru a curma eventualele confuzii: 
“Ceea ce urmează nu are mai nimic în comun cu un tratat erudit 
de teorie a istoriei. Am tăcut abstracție, în mod deliberat, de 
aproape tot ce s-a scris în materie. Nu m-a interesat să reiau vechi 
argumente, ci să-mi expun propriile idei”.

Plecînd de la acest deziderat - de a-și expune propriile idei 
- dl. Lucian Boia atacă în suita de eseuri ce alcătuiesc prezen
tul volum cîteva probleme ce au trecut neobservate. Ne vom 
referi numai la unele dintre ele. Bunăoară, în S-a prăbușit sau 
nu Imperiul Roman? readuce în discuție problema dezinte
grării Imperiului Roman de Apus în 476, în urma îndepărtării 
de pe tronul Cezarilor a lui Romulus Augustulus, dată ce 
marchează sfîrșitul Antichității și trecerea spre Evul Mediu. 
Istoricul Lucian Boia observă că, în pofida îndepărtării lui 
Romulus Augustulus, instituțiile statului roman - consulii, se
natul - au continuat să funcționeze încă aproape trei sferturi de 
veac. Autorul aduce în discuție teza istoricului belgian Henri 
Pirenne autorul unei cărți Mahomed și Carol cel Mare, 
tradusă, de altfel, și în românește (și pe care întîmplător am 
citit-o), lucrare în care se susține o teză nu întru totul accep
tată: Nu Odoacru și Romulus Augustulus sînt personajele sim
bol ale sfârșitului Antichității, ci Mohamed și Carol cel Mare, 
într-adevăr, în cartea amintită, istoricul belgian H. Pirenne 
examinează în exces de amănunte perioada de după anul 476, 
cînd Occidentul devine un mozaic de regate barbare, Odoacru 
sfîrșind ucis la Ravenna în 493. Abia, dacă Justinian va încer
ca să refacă ceva din măreția imperiului de odinioară, dînd și 
un Cod de legi ce marchează o dată semnificativă în istoria 
jurisprudenței. în eseul Acei oameni altfel decît noi se dis
cută problema zeilor și a eroilor civilizatori (“Zeii și eroii sînt 
cei dintîi actori ai istoriei, iar prezența lor în narațiunile mito
logice ilustrează sensul sacru al personalizării faptelor 
istorice”, p. 35), lucru întru totul benefic, acum, cînd dispunem 
de o recentă traducere a lucrării clasice în domeniu, aparținînd 
lui Thomas Carlyle Cultul eroilor, în care, unul dintre eroii 
umanității în viziunea lui Carlyle este Mahomed. în expozeul 
său, Lucian Boia arată că acești oameni sînt “altfel” decît semenii 
lor (aducînd în discuție și lucrarea lui Marc Bloch Regii tau
maturgi. de asemenea tradusă în limba română), Ioana d'Arc, 
Octavian Augustus, Carol cel Mare, Ștefan cel Mare. La moartea 
ultimilor doi se petrec tot felul de semne prevestitoare. La fel, din 
monografia lui Remo Branca despre Rafael aflăm că, înaintea 
morții acestui divin pictor renascentist se surpă o boltă, cad 

Constantin cel Mare. Fobia grecilor se 
va manifesta din plin la Eminescu, în 
mod paradoxal, căci este bine știut că, 
poetul aprecia cultura greacă antică și 
limba elină, lucru remarcat și dc Titu 
Maiorescu. Dar, poetul național pare a 
fi fost și un antioccidental, citîndu-i-se 
în acest sens versuri semnificative din 
Scrisoarea a 111-a la care se poate 
adăuga și diatriba Ai noștri tineri. Dacă 
domnitorii fanarioți au rămas cunoscuți 
în istorie în special, prin acțiuni dis
tructive, nu e mai puțin adevărat că au 
fost și domni care și-au iubit țările de 
adopțiune. Bunăoară, Constantin 
Mavrocordat îi scrie lui Iliaș Vcl- 
Căpitan de Soroca: “Cartea ce mi-ai 
trimis am luoat și cele scrise am văzut; 
dar pentru ce ni scrii grecește? Au să-ți 
dăm noi logofăt să scrie românește? Să- 
ți cauți logofețelul să-mi scrii 
românește! Să nu-mi mai scrii 
grecește!” (Apud, Ion Nistor, Istoria 
Basarabiei, 1991, p. 158). Dacă 1. 
Bogdan și P.P. Panaitcscu considerau 
boierimea română ca fiind de origine 
slavă, la fel susținea și D. Drăghicescu 
în Din psihologia poporului român, 
1996. p. 231.

Privitor la mitologia comunistă 
autorul observă că aceasta a fost schim
bată în funcție de împrejurări, de 
capriciile dictatorilor'și relațiilor cu pu
tere suzerană. Fie-ne permisă corectarea 
unei erori de datare. Revista 
“Sămănătorul” apare la 2 decembrie 
1901, nu în anul 1903 cum este scris la 
pagina 51. în fine, undeva în paginile 
cărții autorul se întreabă, pe bună drep
tate, eîți din profesorii preuniversitari 
vor fi dispuși să afirme adevărul în fața 
elevilor, chiar cu riscul de a fi etichetați 
ca fiind lipsiți de patriotism. într-adevăr, 
cîți dintre noi au curajul de a privi 
adevărul gol-goluț?

Lucian Boia, Istorie și mit în conștiința 
românească, Ed. Humanitas, 1997 

schelele de la lucrările neterminate, Palatul Papei se crapă. Rafael 
moare în ziua în care se născuse: Vinerea Marc, la orele 3,00 
dimineață, (v. Remo Branca Rafael 1973, cap. XVIII 
Ascensiunea pe muntele Tabor}. în Atenuare sau conflict? 
Lucian Boia observă că toate generațiile și-au “...exprimat neli
niștea pricinuită de dereglările actuale, de deteriorarea 
moravurilor și de confuzia socială. Față dc efervescentul timp 
prezent, atît de greu dc suportat, trecutul parc un refugiu ideal. 
Unde sînt bunele timpuri de altădată?” (p. 89). Conform con
cepției paseiste, trecutul este permanent idealizat, din perspectiva 
unei vîrste de aur, ce a existat în illo tempore, dar acest trecut a 
fost la fel de tulbure ca și prezentul. în cartea sa, H. Pirenne scrie 
următoarele, după lectura lui Gregoire de Tours (538-594), autor 
al lucrării Historia Francorum, ce conține informații asupra 
Merovingicnilor, pînă aproape de sfîrșitul secolului al Vl-lea: 
“Este suficient să răsfoim opera lui Gregoire de Tours pentru a 
găsi, la fiecare pas, urmele celei mai grosolane decăderi 
morale: beție, destrăbălare, adultere, asasinate, cruzimi 
înfricoșătoare, și o perfidie care domnește dc sus pînă jos pe 
întreaga scară socială... Curtea regilor merovingieni este un

lupanar... Peste tot numai capcane; peste tot domnește o 
imoralitate aproape de necrezut... Patima beției pare a-i stăpîni 
pe toți. Soțiiîe își pun amanții să-i ucidă pe soți... Deși morali
tatea s-a refugiat în rîndurile clerului, și aici - pînă și la 
călugărițe - există corupție.” (op. cit., pp. 31-32). în fine, în 
ultimul capitol al cărții, Lucian Boia își manifestă scepticis
mul în legătură cu posibilitățile istoriei de a cunoaște în 
amănunt sensurile ascunse ale evoluției lumii.

Nicolae 
Costăchescu, 
un altfel de 
om politic

Gheorghe
I. FLORESCU

“Chimist de valoare, format la școala lui Petru Poni, 
Nicolae Costăchescu s-a consacrat de tînăr și cu toată rîvna 
studiului specialității sale (...). Dar, în afară de profesiunea sa, 
Nicolae Costăchescu a urcat, în viața publică, prin felul 
serios, onest, corect și totdeauna devotat intereselor obștești, 
cele mai înalte trepte ale ierarhiei de Stat - ca Ministru al 
Instrucțiunii și președinte al Senatului, demnității în care s-a 
impus prin spiritul său de ordine și disciplină, ca și prin felul 
său chibzuit și luminat dc a privi și rezolva lucrările ce 
cădeau în atribuțiunile sale”. Așa îl caracteriza secretarul 
general al Academiei Române, în raportul de activitate al 
celui mai înalt forum științific al țării pe anii 1939-1940, pe 
profesorul, cercetătorul și omul politic Nicolae Costăchescu.

Născut la Huși, în 1876, deci în același an cu dr. N. Lupu, 
studiosul de mai tîrziu a absolvit în 1894 cursurile Liceului 
Național din Iași, continuîndu-și studiile la prima universitate 
a țării, a avut șansa de a fi studentul lui Petru Poni, devenind 
apoi discipolul, colaboratorul și continuatorul marelui savant 
român. In 1901, după absolvirea Facultății dc Științe, și-a 
început cariera didactică, funcționînd în cadrul laboratorului 
de chimie minerală, interval în care s-a afirmat ca un studios 
cu vocația investigației științifice. Patru ani mai tîrziu, deve
nea primul doctor în chimie al universității unde își făcusg 
studiile, fiind numit, în consecință, suplinitor al Catedrei dl 
Chimie Minerală. Obținerea unei burse de studii i-a înlesnit 
desăvîrșirea pregătirii profesionale, punîndu-se la curent, în 
cadrul Universității din Ziirich, cu noutățile în domeniu și cu 
metodologia sondajului științific. La întoarcerea în țară, în 
1912, a fost numit, după ce optase pentru o anumită tematică, 
profesor și i s-a încredințat catedra de Chimie Minerală a 
Facultății de Științe din Iași, succedîndu-1 astfel pe Petru 
Poni, acela care fusese un deschizător de drumuri într-o arie 
științifică parțial explorată. A predat, între 1912 și 1937, cu o 
întrerupere de doi ani, cînd a fost suplinit de P. Bogdan, 
cursul de Chimie minerală, pe care de fapt îl "oficia”, con
tribuind, decisiv la continuarea unei școli, preluate apoi de 
Radu Cemătescu”. Contribuțiile sale științifice, care au avut 
în vedere explorarea și punerea în valoare a bogățiilor natu
rale ale României, au întregit portretul unei personalități 
complexe și integre, care a refuzat compromisurile cu pro- 
pria-i conștiință, într-o vreme cînd un asemenea comporta
ment îi surprindea pe contemporani.

Înzestrat cu o voință cc impresiona și convins că fiecare 
român are o imprescriptibilă datorie față de neamul său, N. 
Costăchescu a considerat ca firească prezența sa printre cei 
care au participat, în 1913, la campania din Bulgaria. înro^ 
larea în primul război mondial a considerat-o ca pe un prix® 
legiu unic, precizînd în jurnalul său de front, la 12 august - 1T 
septembrie 1916, că “nu plecasem în război mînat de vînt; 
pornisem cu convingerea adîncă și fermă care nu se poate 
zdruncina cu una cu două”. Locotenentul N. Costăchescu a 
luat parte, chiar de la început, la campania din 1916, 
recunoscînd, ca unul care a luptat pe front, că “nu știam, nici 
nu-mi puteam închipui ce suferințe grozave sînt legate de 
acest cuvînt: război”. Conștient de semnificația indicibilă a 
fiecărei jertfe și mișcat de modul în care a căzut la datorie 
unul dintre soldații companiei pe care o conducea - în ziua dc 
8 noiembrie 1916 -, el a dat ordin “să se sape un mornrînt pe 
linia de frontieră, (...) așa ca să calce jumătate pe pămîntul 
Ardealului și jumătate în Vechiul- Regat”, astfel îneît cel 
dispărut să se odihnească pentru totdeauna “pe granița pe 
care a apărat-o”. In momentul în care drama retragerii în 
Moldova nu a mai putut fi evitată, profesorul devenit soldat 
se arăta convins că “vom apăra, cu toate puterile noastre, 
ultimul petic de țară în care să mai avem loc de ținut steagul, 
ce mai vorbește de existența noastră”. în plus, nota el pe 30 
august 1916, “dacă poporul nostru mic n-a putut aduce pînă 
acum contribuțiuni însemnate la progresul omenirii, trebuie 
în această ocazie să aducă prinosul său de jertfe pentru liber
tatea lumii și pentru afirmarea dorinței proprii de a trăi ca 
popor liber și demn”.

în momentul încheierii primului război mondial, N. 
Costăchescu s-a întors la catedră, angajîndu-se totodată în 
efortul general de refacere și consolidare a României noi. 
Convingerea sa, ca de altfel a majorității românilor, era aceea 
că la 1 Decembrie 1918 se realizase o dreptate istorică. “Alba 
Iulia, va declara el în Senatul României la 1 decembrie 1926, 
reprezintă pentru noi o culme în mersul ascendent al poporu
lui românesc”. Șase ani mai tîrziu, ca președinte al Camerei 
superioare, care comemora Unirea Transilvaniei cu Vechiul 
Regat, N. Costăchescu “vorbește înflăcărat”, cum remarca N. 
Iorga, declarînd că la I decembrie 1918 "și-a găsit expre- 
siunea triumful unui principiu, principiu de naționalitate”, 
cînd "și-a găsit expresiune triumful ideii că națiunile trebuie 
să trăiască libere, independente, în mijlocul altor națiuni”. 
“Prin hotărîrea de la Alba Iulia, conchidea el, poporul român 
întreg a manifestat, încă o dată, voința sa de a trăi în chip liber 
în această parte a Europei și dorința sa nestrămutată de a 
colabora în concertul popoarelor civilizate, prin adăugirea la 
patrimoniul comun a contribuției sale de creație pentru ci-. :- 
lizația omenirii”.

(Continuare în pagina 4)
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tertium non datur

“Nu mă 
interesează 
textualismul”
-dialog cu poetul 
Ioan FLORA 
realizat de 
Cristina CÎRSTEA

- Domnule loan Flora, după cum se 
$tie v-ați născut în Banatul Sîrbesc si v-ați 
format, ca poet, într-o oarecare măsură în 
acest spațiu natal. Cît datorați din 
formația dumneavoastră spațiului sîrbesc 
si cît celui românesc?

- Afirmația ta este, în același timp, și 
exactă și eronată. Nu cred că s-ar putea 
spune că m-am format într-un spațiu altul 
decît românesc. în primul rînd cred că 
formația mea e chiar bucuresteană 
deoarece, fiind student prin anii ‘70, mai

•
cis din anul 1969 pînă în 1974, m-am 
nat ca poet chiar în mediul literar

bucureștean. în aceeași vreme - și există 
și mărturii în acest sens - am inițiat o 
revistă, un fel de gazetă de perete, intitu
lată “Noi" unde au colaborat printre alții 
și Mircea Nedelciu, Gheorghe Crăciun, 
Gheorghe Sava.

- Aveau statut de redactori la această 
revistă?

- Nu, eram cu toții colaboratori, nu era 
o treabă de nomenclatură, doamne- 
fereșie! Am făcut împreună această 
revistă intitulată semnificativ, spun eu, și 
programatic în același timp, Noi, dar ca să 
revin, aceasta a fost formația mea, așa a 
început, la București. în altă ordine de 
idei, e drept că am avut legături foarte 
strînse și de colaborare cu colegii mei, fie 
că au fost sîrbi sau bosniaci, croați, 
sloveni sau macedoneni, o întreagă gen
erație de scriitori, drept urmare am intrat 
în manualele școlare, în lecturile obliga
torii ale elevilor, e adevărat, un pic 
favorizat de statutul meu de minoritar 
acolo, adică în Banatul Sîrbesc unde m- 
am născut.

Și, dacă tot vorbesc despre formare și 
începuturi, trebuie să precizez că în acei 
ani, adică după anul 1975, în fosta 
Iugoslavie a existat un spațiu real, democ
ratic de manifestare a gîndului liber cu 
anumite rețineri, desigur, adică pînă la o 
anumită limită, o deschidere extraordinară 
care îți dădea posibilitatea de a fi într-un 
dialog permanent și direct cu lumea largă, 
cu literaturile din alte țări.

- Dacă tot am atins în dialogul nostru 
acest punct al biografismului, v-as ruga să 
vă referiți la acel eveniment din existență 
care v-a îndreptat spre scris. A existat acel 
eveniment limita pentru dumneavoastră?

- Nu cred că as putea să spun cu exac
titate ce eveniment m-a îndreptat spre lit
eratură. Insă, pentru cariera mea de poet, 
de scriitor, semnificativ a fost gestul 
maestrului Geo Bogza care, citind un 
volum de poeme în proză al unui anonim - 
, anonimul fiind eu, a exclamat puțin 
teatral “Ecce-poetul!”, drept care m-a și 
prezentat în redacția revistei “Lucea
fărul”, unde, de fapt, am și debutat în anul
1972, în luna februarie, cu o prezentare 
mai mult decît generoasă a acestui mare 
scriitor.

- Care v-au fost maeștrii poeziei de 
început?

- Maeștrii mei i-am descoperit ceva 
mai tîrziu, pentru că, la început, eram un 
bîlbîit! Și poate că e mai bine așa. Oricum, 
maeștrii mei în poezie au fost doi-trei mari 
poeți români și cîțiva poeți din afară. 
Evident că nu se poate vorbi nimic cînd 
este vorba de poezia română făcînd

abstracție de Eminescu, mai ales de pos
tumele sale, după care ar urma Bacovia și 
apoi un Nichita, chiar dacă, la drept 
vorbind, nu sînt un nichitian, dar acesta e 
un alt capitol, - așadar, maeștrii care m-am 
marcat sînt Lee Masters, Kavafis, 
Rimbaud, Michaux, Trakl.

- Cum vă definiți generația de scriitori 
din care faceți parte?

- Cred că este una din generațiile 
conștiente de apele în care se scaldă, adică 
o generație care știe aproape tot ceea ce se 
poate ști despre literatură. O generație 
care știe ce înseamnă prozodia, retorica, 
ce înseamnă noile “inițiative teoretice”, o 
generație care nu cîntă de pe cracă, una 
care, pur și simplu știe ce ar trebui și ce 
urmează să facă. E o generație talentată 
dar, aș spune, și o generație, teoretic, 
foarte fundamentată.

- Pe cine mizați din această generație?
- ... Pe mine!
- Aveți afinități în plan literar cu scri

itorii din București? Spuneați ceva mai 
devreme că v-ați format în mediul literar 
bucureștean.

- Desigur. Afinitățile mele sînt mai 
degrabă cu prozatorii, decît cu poeții. 
Marile mele afinități sînt, din această per
spectivă cu Cehov și Gogol și, ca să mă 
raportez la generația mea, cu Mircea 
Nedelciu, Gheorghe Crăciun și Gheorghe 
Iova. Pentru că s-a întîmplat un fenomen 
foarte ciudat: din toată generația aceasta 
legată de cenaclul literar “Junimea” con
dus de Ovid Crohmălniceanu au ieșit mai 
ales prozatori decît poeți. Eu aș fi un caz 
aparte, ca să nu zic singular, care m-am 
izbit poet, vorba lui Barbu. Și poezia mea, 
poate și datorită afinității mele despre care 
vorbeam mai devreme, mizează pe 
desfășurările epice, pe un nucleu epic. 
Poate că, de fapt, sînt un prozator și eu 
habar nu am de acest lucru!

- Ați fost un adept al textualismului?
- Nu. Nu mă interesează textualismul. 

A fost o experiență binevenită întîlnirea 
cu Wittgenstein pentru întreaga noastră 
generație, repet, a fost binevenită, dar tex
tualismul sau așa-zisele imperii redun
dante sînt bune în măsura în care îți permit 
o libertate de foraj nelimitat în străfun
durile limbii și limbajului dar, pe lîngă 
aceasta, e nevoie și de un fel de... carne pe 
oasele noastre trecătoare.

- Credeți că literatura română actuală 
se confruntă cu o criză a valorilor?

- Nu cred. După anul 1989 ne-am 
așteptat ca sertarele să se deschidă și să 
apară opere extraordinare păstrate la 
dosar. Ei bine, acest lucru nu s-a 
întîmplat. Pentru că, de fapt, literatura nu

se face nici atunci cînd ținem cont de cal
endar, nici toamna, nici primăvara, ci se 
face atunci cînd există acea tensiune 
extraordinară, cînd ființa încearcă să 
răbufnească în afara propriei sale pieli, 
atunci cînd se intră în dialog nu numai cu 
existența ci și cu divinitatea. Literatura 
nu e o glumă. E ceva serios. Nu cred deci 
că avem de-a face cu o criză a valorilor, 
ea, dacă ar exista ar fi veche de vreo 
6.000 de ani. întotdeauna s-a ridicat 
problema aceasta, a epuizării temelor 
poetice. Există chiar o inscripție babilon
iană unde, un oarecare poet babilonian se 
plîngea că s-au epuizat toate temele poet
ice. Ba bine că nu! După acest poet 
babilonian a urmat Homer. După Homer, 
Dante. Și mulți alții.

- Spuneați că ne-am asteapta cu toții 
ca sertarele să se deschidă si să apară li
teratura de sertar. A existat, într-adevăr, 
această literatură de sertar cu care eram 
“amenințați" după 1990? Dumneavoastră 
ați avut literatură de sertar?

- Personal? Nu! Eu am avut, e drept, si 
un fel de... oportunități, să le zic astfel, 
mai “specifice”, mai “specioase”. Puteam 
publica tot ceea ce scriam, poate că mai 
există vreo două-trei texte pe care la vre
mea aceea nu le-am putut publica, în 
schimb pe toate celelalte le-am putut pu
blica fără probleme. Nu cred că în lite
ratura română există o mare literatură de 
sertar. Dacă există poate că a fost refuzată 
chiar de autorii înșiși!

- Să ne apropiem de finalul acestui 
scurt dialog, oprindu-ne la poezia dum
neavoastră. Cum s-a născut Iepurele 
suedez? As dori să vă referiți doar la 
acest volum care a fost onorat anul aces
ta cu două premii importante, Premiul 
Uniunii Scriitorilor din România si 
Premiul ASPRO!

- Iepurele suedez cred că se înscrie pe 
o traiectorie începută acum 10-15 ani, o 
traiectorie a unor bestiarii unde apăreau 
bufnița, vasiliscul, cîrtița, deci era firesc 
să apară și iepurele suedez! Bineînțeles, 
asta după strutocămilă! E vorba despre 
niște himere, de niște utopii, de niște 
spații undeva, între pămînt și cer, este 
vorba de un discurs - nu neapărat inovato- 
riu, dar ieșit din contextul literaturii con
temporane, deoarece mizează pe discursul 
parodic și ironic, pe colaj, pe ceea ce s-a 
făcut mai ales la începutul secolului XX. 
Bineînțeles că acest discurs are un funda
ment foarte serios: literatura română 
veche, în primul rînd, apoi folclorul 
românesc, sursele necesare oricărui cre
ator de astăzi.

Poeme din volumul Iepurele suedez
Hsus Mîntuitorul

Ilenei

Stăteam cufundat în fotoliu, cu un pahar în față 
în dreapta, într-o ramă aurie, Iisus Mîntuitorul, 
sosit, pe căi ocolite, tocmai de la Athos.
Stăteam în fotoliu și citeam despre Munții Stîncoși 
care, în viziunea Lumii Noi, înseamnă mai mult 
decît o catedrală din Reims sau Milano.
Așteptam musafirii care nu mai veneau, ferestrele erau 
larg deschise, rama icoanei începuse să se descojească 
pe alocuri.
Stăteam cufundat în fotoliu citind'despre Munții 

Stîncoși.
în dreapta, Iisus Mîntuitorul.

Scrisoare către poetul Mihai Ursachi

“Un dascăl din Cuvin avea o casă ca la vreo trei ore 
de sat, în chiar inima de nisip a Dunelor.
Creșteau acolo pini, plantați încă pe vremea lui Iosif al

11-lea, 
salcîmi și mărăcini, tei 
sortiți să lege oceanul firelor mișcătoare de pămîntul 
gras dar ascuns, 
și omul acesta avea stupi și capre, iar într-o zi s-a gîndit 
să-și construiască o goeletă adevărată, 
înaltă, lungă, lată de nu știu cîte picioare, 
o goeletă cu șase catarge.
Casa, grădina, pajiștea, drumurile de acces deveniseră 
un infernal șantier naval, dar omul, tot om - 
ce și-a pus în cap, aia a făcut.

După cîțiva ani buni, iată că răsări în Dunele de nisip 
goeletă 

iar dascălul și-a instalat la proră mai întîi un pat și o 
masă, 

după aceea stupii, iar mai apoi, la pupă, 
orătăniile, caprele și ce mai avea el prin ogradă. 
Diminețile, stătea liniștit la masa roșiatică de fag, 
fuma pipă și bea rom, 
stătea și privea în zare, asculta tîrîșul vîntului 
sau prevestea ploaia, 
într-un cuvînt, omul nostru putea mărturisi cu mîna pe 

inimă că, 
întrucâtva și contrar spuselor poetului, 
dintre cîte-a încercat, iată-un dor realizat.

Un om din Cuvin avea o goeletă, dar nu i-a folosit la 
nimic”.

Izgonirea din Paradis
pictorului Ion Duniitriu

Ce obosit puteam fi aseară: mă adîncisem în fața 
unui tablou c-un măr violet 
căzut în iarba violetă, 
lăsînd în urmă o dîră de fum violet.

Dîra de fum e însăși căderea, ar fi putut replica artistul, 
căderea ideii de idee sau 
izgonirea din Paradis,
într-o variantă mai puțin barbară, desigur.

Vai, ce obosit puteam fi aseară!
Mi se închideau pe rînd pleoapele inimii, 

de nu mai putea pătrunde lumina în casă 
decît în fire subțiri, ademenitoare, uituce.

Măr violet căzînd în cîmpul de otavă, 
dîră de fum violet semnificînd 
căderea ideii în idee;
în iarbă.

In birt la Caraman

Noi stăm așa, în birt la Caraman și-i liniște pe stradă 
și nu se-aud decît bătăile surde ale copitelor 
taurului comunal, trecînd în revistă plutonul 
înaintea luptei decisive.
Ei își înfingeau cuțitul în fața ascunsă a băncii 
odată așezați la masă, ne încredințează Ilie 
vorbindu-ne de jucătorii de odinioară.
Șaptele de caro avea într-un colț ștampilă de la domnie 
(semn că a fost împlinit din vreme birul) 
iar dreptul lui Caraman picura într-un pahar de-un det, 
învelit în hîrtie de împachetat, 
să nu se vadă.
Eh! cîte-o brișcă mai aveau ei și pe la ciorap, ajutoare 
cu ochii în patru tot patrulînd prin amurgul sălii...

Noi bem în continuare din vinul cel aspru și aburit 
și numai ce-1 zărim cum trecea îndoit de șale, 
în urmă cu aproape un secol,
pe Gottfried, vînzătorul ambulant al Banatului de Codru, 
ce-și tocase averea dar și nevasta la cărți, la Caraman, 
cîtă vreme lăutarii, cîtă vreme bruma
de brumă de-afară...



P.P. Carp și
“Afacerea Macedonski”

biblioteca de istorie

Viata politică românească a fost 
indubitabil marcată de o mare instabi
litate politică și guvernamentală în pri
mii ani după sosirea principelui Carol 
în țară și adoptarea Constituției din 
1866. în arena politică se înfruntau nu 
numai ideologii și doctrine, ci, mai eu 
seamă, personalități politice al căror 
destin era deja legat de construirea stat
ului național modern. întreaga pleiadă 
a liderilor și revoluționarilor de la 1848 
asemenea oponenților lor se înfruntau 
acum deschis în lupta politică parla
mentară ale cărei cadre se dovedeau 
adesea prea largi pentru o realitate 
românească încă tributară, în unele 
aspecte, "vechiul regim”. Personaje 
centrale ale acestei lupte erau, se 
înțelege, Ion C. Brătianu, Nicolae 
Golescu, Dimitrie Ghica, Mihail 
Kogâlniceanu, Vasile Boerescu, 
P.P.Carp, Lascăr Catargiu și mulți alții. 
Mai mult, clasa politică românească

Cătălin TURLIUC

încă purta stigmatul debarcării lipsite 
de onorabilitate rezervată principelui 
Al.I. Cuza și era sfîșiată de lupte intes
tine generate de interese divergente 
născute din orgolii sau, cel mai adesea, 
din dorința de îmbogățire. întreaga 
societate românească, de altfel, a trecut 
în acea perioadă prin ceea ce astăzi 
putem numi “complexul 11 februar
ie”. Acest moment, 1 I februarie 
1866, a fost celebrat cu asiduitate în a 
doua jumătate a secolului trecut în 
paralel cu momentul Unirii într-o 
ironică și paradoxală festă a memoriei 
sociale. Personajele lui Caragiale sînt 
situate într-un loc în care există o 
barieră a "Unirii” și o stradă “ 11 feb
ruarie” momentul actului din ianuarie 
1859 al dublei alegeri a lui Al.I. Cuza 
fiind celebrat simultan aproape, cu 
momentul trădării aceluiași domn al 
Unirii și al îndepărtării sale forțate de 
către elita politică și armata națională 

care-i prestaseră jurămînt de credință. 
Am apelat la opera lui Caragiale, pen
tru că acesta surprinde atît de viu și 
adevărat nașterea “modernității” 
politice românești, iar acest moment 
al lui “11 februarie”, este surprins și 
în O scrisoare pierduta și în savu
roasa Conu Leonida fată cu reaefiu- 
nea scrisă la 1880. 11 februarie a în
semnat pentru clasa politică româ
nească trezirea la realitatea potrivit 
căreia oricine și orice poate fi trădat 
dacă “interesele” partidului sau ale 
țării o cer, a acreditat ideea că trăda
rea e necesară și își are locul său nu 
neapărat culpabilizat în istorie. 
Replicile lui Farfuridi (“Eu merg mai 
departe și zic: trădare să fie, dacă o 
cer interesele partidului, dar s-o știm 
și noi”), sau ale lui Brînzovenescu 
(“De aceea eu întotdeauna am repetat 
cu străbunii noștri, cu Mihai Bravul și 
Ștefan cel Mare: iubesc trădarea dar 
urăsc trădătorii...”), dovedesc că 
modelul social al lui 11 februarie a 
funcționat într-un context istoric pe 
care vom încerca să-l descifrăm.

în peisajul politic românesc de kt 
finele deceniului al șaselea al veacului 
trecut, rare erau figurile de politicieni 
care să se ridice prin conduita lor 
morală și politică deasupra unor con
cetățeni atlați în căutarea unui model 
occidental transplantabil pe malurile 
nămoloasei Dîmbovițe. Un astfel de 
personaj s-a dovedit a fi tînărul P.P. 
Carp al cărui glas s-a făcut auzit la tri
buna Parlamentului și în presa conser
vatoare, în jurul unei mărunte afaceri 
politice, care ascundea însă viciile 
structurale ale unui sistem care se 
năștea în acea epocă. Este vorba de 
"afacerea” sau “chestiunea 
Macedonski”. Personajul care a dat 
numele său întregii afaceri a fost un 
militar, ofițer de carieră, care a fost 
scos în rezervă printr-un decret dom
nesc semnat de Al.I. Cuza. în ianuarie 
1869, acest ofițer a fost reactivat și 
numit general de divizie în București. 
Ion C. Brătianu, aflat atunci în opoziție 
cu guvernul, a văzut în acest act 
necugetat, oportunitatea mult așteptată 
pentru a răsturna guvernul neconven

abil intereselor sale și a-și muștrului 
adversarii politici în fața opiniei pub 
lice. în fruntea majorității liberale din 
Cameră, Brătianu și suporterii sâi 
politici își anunță intenția de a nu mai 
sprijini guvernul și cere retragerea 
decretului de numire a generalului 
Macedonski. Dumitru Ghica, priin- 
ministru, reacționează, acuzînd pe Ion. 
C. Brătianu de trădare, deoarece trans
feră luptele de partid în cadrul armatei și 
astfel se va ajunge la dizolvarea 
Parlamentului. în acest fel, din păcate, 
nu pentru singura oară în viata noastră 
politică, în ciuda faptului că arc majori
tatea în reprezentanța națională, un 
guvern este silit să cadă împreună cu 
parlamentul. Acest lucru s-a întîmplat la 
26 ianuarie 1869 cînd. în urma votului 
de blam a Camerei, Ghica primește din 
mîinile lui Carol decretul de dizolvare a 
parlamentului.

în timpul tuturor acestor fră- 
mîntări din tabăra liberală, tînărul 
P.P.Carp va interveni public expri- 
mîndu-și atitudinea politică în presă și 
la tribuna parlamentară.

Nicolae Costăchescu...
(Urmare din pagina 2)

înregimentarea sa în viața politică nu a ple
cat din dorința de înavuțire sau din speranța 
accederii la demnități guvernamentale, atît de 
rîvnite în acele vremuri. A acceptat ipostaza de 
om politic întrucît astfel putea contribui la 
îndreptarea morală și materială a țării sale. N. 
Costăchescu a făcut parte dintre cei care au ade
rat la ipostaza partidistă imediat după întoarcerea 
de pe front, nu ca o recompensă a zilelor petre
cute pe un cîmp de luptă, ci ca o datorie de 
conștiință. Nu s-a alăturat vreunuia dintre "par
tidele istorice”, adică Partidul Național-Liberal 
sau Partidul Conservator, ci s-a numărat printre 
intelectualii care, în noiembrie 1918, împreună 
cu Paul Bujor, Ion Borcea, C.I. Parhon, Octav 
Băncilă și alții, au fondat la Iași Partidul 
Muncitor, care se deosebea întrucîtva de cele
lalte formațiuni politice constituite în anii 
războiului. în urma fuziunii acestei facțiuni 
politice cu Partidul Țărănesc, la 16 februarie 
1919, în cabinetul pe care îl ocupa Vasile Pîrvan 
la Universitatea din București, s-a constituit 
Partidul Țărănesc și Muncitor, prin care 
formațiunea țărănistă s-a extins și în Moldova. 
Chiar dacă nu ocupa vreo funcție oficială. N. 
Costăchescu era unul dintre liderii morali ai noii 
alcătuiri politice. Acceptînd programul 
țărăniștilor conduși de I. Mihalache, profesorul 
Ieșean nu-și însusea implicit "clasica” ipostază 
politicianistă, întrucît, asa cum va declara de alt
fel, “credeam că mă îndrept către un front de 
luptă în politica românească, unde sufletul se 
înalță, unde punem tot ce avem mai bun și mai 
sfînt în noi, unde aducem tot prinosul nostru de 
devotament și de credință în slujba tării noastre 
românești”. Deși aparent idealistă și în necon- 
cordanță cu realitățile politice ale vremii, 
nădejdea sa era sinceră și îi va rărnîne fidel toată 
viața, cu firești nuanțări. Nu mult timp după fuz
iunea amintită, care nu era una singulară, întrucît 
viața politică românească traversa un proces de 
clarificare și reașezare, N. Costăchescu s-a afir
mat alături de cei care. în decembrie 1918, adop
taseră principiul luptei de clasă, fără a înțelege 
prin aceasta bolșevizarea țării.

O componentă distinctă a carierei partidiste 
a profesorului Costăchescu a constituit-o activi
tatea sa parlamentară. Candidînd, din partea 
Partidului Țărănesc, la alegerile organizate de 
Al. Averescu în 1920, comilitonul Iui Mihalache 
nu a reușit să devină unul dintre membrii cor
purilor legiuitoare. Va fi investit cu demnitatea 
de senator, ca reprezentant al cetățenilor din 
Chișinău, la alegerile liberale din primăvara anu
lui 1922. Prima sa intervenție parlamentară s-a 
consumat la 1 decembrie 1922, cînd a citit în 
plenul Senatului declarația Partidului Țărănesc, 
prin care colegii săi își explicau "atitudinea 
avută în prezent și atitudinea pe care gîndește să 
o aibă de azi înainte”. Treisprezece zile mai 
tîrziu, intervenea în discuția adresei de răspuns 
la Mesajul Tronului, recunoscînd că "nu am 
venit cu iluzii, nu m-am așteptat la o primire 
colegială, dar îmi permit totuși să spun că am 
avut o decepție, căci suindu-mă la această tri
bună, credeam că mă îndrept către un front de 
luptă în politica românească, unde sufletul se 
înalță, unde punem tot ce avem mai bun și mai 
sfînt în noi, unde aducem tot prinosul nostru de 
devotament și de credință în slujba țării noastre 
românești”.

Descurajat de politicianismul și corupția 
care infestaseră deja viața publică românească, 
profesorul moldovean s-a trezit dezgustat de 
machiavelismul bucureștean și de inimagin
abilele intrigi ardelene, care tindeau să compro
mită toate speranțele românești. Fără a 
intenționa să se alăture acelora care erau 
dispuși să accepte orice tîrg, numai pentru a 
cîștiga ceva, N. Costăchescu va adopta o con
duită politică prin care a evitat alunecarea în 
disputele pasionale care urmăreau numai scop

uri personale, prezentate drept interese 
naționale. Un asemenea comportament l-a ținut 
departe de înșelătoarele, dar atît de ademeni
toarele reușite parlamentare ori partidiste, 
rămînînd mereu un om politic onest, atît cît per
miteau vremurile, care își surprindea astfel con
temporanii. Explicîndu-și deziluziile personale, 
după înrolarea în fetișismul partidist postbelic, 
proaspătul senator țărănist îi avertiza pe cei 
care deja uitaseră pentru ce se sacrificase nea
mul lor în urmă cu patru ani, rcamintindu-le că 
“nu uitați un singur moment că unirea este 
exprcsiunca voinței naționale, în baza dreptului 
la liberă determinare și noi nu trebuie să uităm 
acel act de la 1 decembrie 1918, de la Alba 
lulia, și nici rezoluțiile Sfatului țării de la 
Chișinău. Acelea trebuiesc privite ca niște 
pergamente sfinte, a căror strălucire nu trebuie 
să o întunecăm”. Cîți dintre românii ajunși 
printre factorii de decizie politică a țării își mai 
aminteau, măcar întîmplător, acest gînd, de la 
care trebuia să pornească toate intențiile ce 
vizau înaintarea firească a țării? Ca purtător de 
cuvînt al Partidului Țărănesc în Senat, N. 
Costăchescu prezenta pe 29 ianuarie 1923 o 
declarație potrivnică proiectului liberal de 
Constituție, dezavuat de cea mai mare parte a 
formațiunilor politice opoziționiste. La 9 mar
tie, același an, tot el prezenta Senatului o 
declarație în numele Partidului Național Român 
și a Partidului Țărănesc, în care era contestată 
legalitatea Parlamentului ce urma a adopta 
noua legislație a României Mari.

Fără salturi spectaculoase, ascensiunea sa 
politică a urmat un curs firesc, justificat de 
activitatea profesională notabilă și de un 
travaliu partidist care aducea o notă aparte unui 
amalgam greu de definit și lipsit de o identitate 
certă. Astfel, chimisul ieșean, acceptat printre 
politicienii vremii pentru meritele sale incon
testabile, a fost ales, în urma Congresului gen
eral al Partidului Țărănesc din 26-27 octombrie 
1924, membru în Comitetul Central Executiv, 
el reprezcntînd, în Delegația Permanentă, 
tendința de centru, împreună cu I. Mihalache, 
Virgil Madgearu, Grigore lunian, I. Borcea și 
I. Răducanu. Convins de necesitatea concen
trării forțelor politice, în vederea constituirii 
unui al doilea partid de guvernămînt, la care să 
se poată apela ca la o firească alternativă, nu 
numaidecît opusă liberalilor, N. Costăchescu a 
făcut parte din grupul acelora care au cerut fuz
iunea țărăniștilor cu naționalii transilvăneni. 
După apariția Partidului Național-Țărănesc pe 
scena politică românească, în octombrie 1926, 
el a devenit membru în Comitetul Central 
Executiv al noului partid, care urma să con
tracareze evidenta supremație liberală, în ved
erea unei echilibrări necesare funcționării sis
temului partidist românesc. Prezent în campa
nia declanșată de național-țărăniști în 
primăvara anului 1928, N. Costăchescu va 
accede într-un fotoliu ministerial la 16 noiem
brie 1928, într-un cabinet condus de Iuliu 
Maniu, desemnat să formeze guvernul ce urma 
a prelua succesiunea liberală. Ca și Petru Poni, 
predecesorul său, lui N. Costăchescu i s-a 
încredințat, în trei formațiuni guvernamentale, 
conduse de Iuliu Maniu și Gh. Gh. Mironescu, 
“Instrucțiunile Publice”, căruia i s-au adăugat 
apoi și “Cultele”, în intervalul noiembrie 1928- 
aprilie 1 >31.

învestitura sa cu o atît de înaltă prepotență 
nu reprezenta, în primul rînd, o gratitudine de 
ordin politic, departamentul pe care urma să-l 
preia era. incontestabil, unul dintre cele mai 
importante pentru viitorul României. Sistemul 
educațional românesc, aflat încă în curs de 
reformare avea nevoie de intelectuali care să 
continue o tradiție ilustrată, printre alții, de 
Spiru Haret, Petru Poni și dr. C. Angelescu. N. 
Costăchescu era unul dintre cei care cunoșteau 
îndeaproape trebuințele școlii românești și difi
cultățile cu care se confrunta aceasta. 

Înfățișîndu-se Parlamentului, la 1 martie 1929, 
pentru a-și expune directivele programului său, 
el preciza, înainte de toate, că “școala noastră 
trebuie armonizată și dezvoltată potrivit struc
turii noastre sociale”, insistînd asupra faptului 
că "acest popor trebuie să-și pună temelie 
solidă în rădăcinile adînci de acolo de la țară și 
să se îngrijească și moralmente și material
mente de acest popor”. Referindu-se la legis
lația învățămîntului, el se arăta convins că 
legile “valorează atît cît valorează oamenii care 
le aplică”, mărturisind că “voi pune toate puter
ile mele ca să întăresc, ca să răspîndesc școala 
la sate, acolo unde este atîta suferință, cum nu 
pot astăzi să v-o descriu”. Propunînd 
renunțarea la sistemul potrivit căruia univer
sitățile au obligația de a crea specialiști, min
istrul Costăchescu sublinia că “învățămîntul 
superior are în prim loc alt scop: învățămîntul 
superior îndeplinește și această sarcină de a da 
profesioniști, dar în institute și laboratoare tre
buie să se cerceteze adevărul, trebuie să se dea 
contribuția noastră la cultura generală”.

Elegia a doua, Getica 
lui Vasile Pârvan

„în fiecare scorbură era 
așezat un zeu“

Gîndind astfel, el a fost printre cei care, 
renunțînd la orice sentimente partidiste, a 
respins acuzațiile proferate la începutul anului 
1929 la adresa lui N. Iorga, care, chipurile, 
ținînd cursuri la Sorbona, cheltuia banii statu
lui. Surprins de rectitudinea noului ministru, 
istoricul își va aminti cu recunoștință de omul 
“cu care n-avusesem nimic în viață, dar în care 
voi recunoaște tot mai mult un excelent gospo
dar, un adversar loial în politică și un 
moldovean de pe vremea mea, plin de 
înțelegere și de simțire”.

Despre ministeriatul profesorului ieșean nu 
s-a scris decît întîmplător și întotdeauna tan
gențial. Constantin Kirițescu, după ce a lucrat 
doi ani cu el, mărturisea că, indiscutabil, 
“Costăchescu avea ceva din firea lui Haret: 
puțin comunicativ, măsurat la vorbă, îndărătnic 
la muncă, echilibrat și ponderat la judecată, 
tăios în hotărîri. Temperament lipsit de 
mlădiere, exprimîndu-și brutal părerea, se 
înfățișa în contactul cu lumea ce venea cu tre
buri la minister cu o lipsă de șlefuială care ade
seori indispunea. Dar cine-și dădea seama că 
această mască aspră acoperă un suflet cinstit, 
un gînd fără prihană, inadaptabil la arta 
prefăcătoriei, că firea lui veșnic bănuitoare e o 
formă de prudență față de șmecherii și necin- 
stiții care roiesc în jurul unui ministru, adus pe 
scaunul său prin politică și obligat să facă jert
fa convingerilor sale, simțea că prima impresie 
se șterge și o undă de simpatie se strecura în 
suflet pentru acest răzeș moldovean, rustic și 

colțuros, precaut și taciturn, care te privea pe 
sub sprîncene, răspundea evaziv și tăia adese
ori cu o vorbă aspră discuția al cărei rost nu-l 
pricepea bine și-i inspira temerea unei trageri 
pe sfoară. Totul, în Costăchescu. era pondere și 
echilibru”.

Nu vrem să se creadă că traiectoria politică a 
lui N. Costăchescu a fost lipsită de sinuozități 
comportamentale - politice bineînțeles - sau de 
inerente calcule, care nu erau întotdeauna ori 
numaidecît obișnuite concesii personale. Ca si 
I.G. Duca, de pildă, pentru a nu apela decît la un 
singur exemplu, “Costăchescu - așa cum va n^ft 
C. Argetoianu -, omul Regelui de mai tîrziu. ai^^ 
declarat (în iunie 1930 - n.ns.) că niciodată nu va 
primi să fie ministrul Regelui Carol si cîte și mai 
cîte”. Peste numai cîteva zile însă, depunea 
jurămîntul, ca membru al unui nou cabinet, toc
mai în fața lui Carol al Il-lea, instalat în fotoliul 
fiului său.

O dată cu ascensiunea pericolului reprezen
tat de extrema dreaptă a eșichierului partidist 
românesc, N. Costăchescu s-a afirmat printre 
aceia care s-au arătat potrivnici acestei mișcări, 
una care putea influența în rău evoluția politică 
a țării. La începutul anului 1933, însărcinat din 
nou cu formarea guvernului. Al. Vaida-Voevod 
constata că "pe încetul si «legionarii» devenis
eră tot mai primejdiosi”. Dacă regele se arăta 
dispus să se intervină pentru “calmarea" lor, 
guvernul dezavua o asemenea măsură, astfel 
îneît, fruntașul politic transilvănean nota că "de 
sprijin nu putea fi vorba (în afară de Costăches
cu, St.C. Pop, V. Nițescu, C. Angelescu, Mirto 
și V.V. Tilea)”.

în același timp, îngrijorat de campania 
revizionistă care critica deciziile diplomatice 
adoptate ia Versailles, N. Costăchescu consid^k 
că România nu putea rărnîne pasivă în fata 
asemenea amenințări, afirmînd că "vom duce 
acțiunea noastră în mod civilizat, raționai, în 
timp de pace, declarînd că sîntem gata în fiecare 
moment ca, dacă ni se va impune o altă calc, o 
primim și sacrificăm totul și că dacă ar fi să pier
im cu toții, nu vom ceda niciodată”.

Fără a fi întru nimic spectaculoasă, activi
tatea politică a lui N. Costăchescu nu a alunecat 
în oportunism și derizoriu, astfel îneît el a rămas 
unui dintre puținii oameni de partid care și-au 
păstrat verticalitatea inițială. Apreciat pentru 
autoritatea sa morală, el a fost propus de Iuliu 
Maniu, în octombrie 1932, pentru funcția de pre
mier, pe care a refuzat-o, întru totul îndreptățit, 
desigur. O lună mai tîrziu, devenea președinte al 
Senatului, postură care îi va permite să se ros
tească asupra marilor probleme ale epocii. în 
septembrie 1934, atunci cînd s-a ales Delegația 
Permanentă a Partidului Național-Țărănesc. 
după revenirea dr. N. Lupu alături de vechii 
comilitoni N. Costăchescu a fost votat 
vicepreședinte al acestei formațiuni politice. 
Situat mereu printre fruntașii național-țărăniști, 
el a militat pentru unitatea lor, aflîndu-se, așa 
cum va recunoaște Grigore Gafencu, în fruntea 
acelora care s-au opus despărțirii de Partidul 
Național-Țărănesc a lui Al. Vaida-Voevod. 
Atunci cînd Garda de Fier a devenit un pericol 
pentru țară, N. Costăchescu, împreună cu ceilalți 
“centriști” ai PNȚ s-a pronunțat împotriva ei și a 
oricărei mișcări extremiste. Fidel monarhici, el 
nu a încurajat însă tendințele autoritare ale 
Regelui Carol, pronunțîndu-se împotriva oricărei 
forme de dictatură.

"Omul cinstit” sau "omul de absolută ome
nie”, cum îl numea un contemporan, devenit în 
mai 1936 membru de onoare al Academici 
Române, nu a abjurat niciodată de la credo-ul 
său, mărturisind că “noi, oamenii de știință, ca și 
teologii, urmărim același lucru: cucerirea 
adevărului”. A murit la 14 iulie 1939, regretat 
fiind de mulți dintre contemporanii săi, care au 
deplîns, ca în atîtca alte cazuri, amestecul său în 
viața politică. încheindu-și însemnările făcute în 
jurnalul său, la sfîrșitul zilei de 14 iulie 1939, 
Carol al II-lea conchidea că “a murit, astăzi, un 
om de treabă, deși a făcut politică: profesorul N. 
Costăchescu".



Sărbătoarea 
spectacolului

Mioara Adina A VRAM
între numeroase festivaluri de teatru românești, cel de 

la Sibiu s-a impus prin formula sa monumentală. De-a lun
gul a 10-11 zile, acest festival international reunește teatre 
profesioniste si trupe studențești care evoluează în mai 
multe secțiuni: “Mari spectacole”, “Teatru experimental”. 
“Teatru-dans”, “Școli si Academii de teatru”, "Spcctacolc- 
lectură” etc. Anul acesta, a V-a ediție a adunat laolaltă, 
între 28 mai - 7 iunie, teatre și companii din peste 15 țări 
care au prezentat în jur de 40 de spectacole, durata si 
importanta lor variind considerabil. De la simple exerciții 
stradale de 20 minute, pînâ la spectacole de amploare ce 
au durat cîteva ore. de la formule scenice inedite pînă la 
tipuri clasicizatc de reprezentații, de la capodopere pînă la 
eșecuri - iată un peisaj teatral divers cuprins de directorul 
festivalului - Constantin Chiriac - sub semnul “Dialogului 
si al Comunicării” (tema specifică a ediției de anul acesta). 
Festivalul de teatru sibian nu c unul cu premii, dar simpla 
prezentă a participantilor (activi sau simpli privitori) se 
constituie într-o recompensă care înseamnă concret bucu
ria de a urmări acest complex maraton artistic.

Înainte de a surprinde succint festivalul în latura sa 
spectacologieă. se cuvin menționați organizatorii princi
pali ai manifestării sibicne plasată sub patronajul 
UNESCO: Fundația “Democrație prin cultură”. 
IUnivcrsitatca "Lucian Blaga”. Consiliul Județean, 
■ri măria si Casa de Cultură Studențească din Sibiu. Pe 
nngă aceștia, există o mulțime de parteneri interni si 
externi care au sprijinit festivalul, astfel îneît acesta să se 
desfășoare în cele mai bune condiții.

In cele ce urmează, voi trece în revistă cîteva din specta
colele importante văzute în festival în ordinea desfășurării 
lor, insistînd asupra marilor spectacole care au existat 
aproape în fiecare secțiune căci, românești sau străine, aces
tea au constituit adevăratele momente de teatru de la Sibiu.

Deschiderea spectacologieă a festivalului a revenit 
unui teatru celebru în Bulgaria și nu numai acolo - Teatrul 
Atelier “Sfumato”, condus de Margarita Mladcnova si 
Ivan Dobchev - prezent la Sibiu cu două producții: 
Apocryphe și Visul lui Ulise. Teatru alternativ, un fel de 
laborator dramaturgie, "Sfumato” ilustrează spectacologic 
poezia și filosofia cuprinse în vechile mituri bulgărești 
despre facerea lumii si a oamenilor. Săpînd la rădăcina 
memoriei colective, a arhetipalului bulgăresc, artiștii de la 
“Sfumato” au prezentat două spectacole sobre, esențial- 
izate, despre momentele importante ale omului - nașterea, 
nunta, moartea (Apocryphe) - și despre peripețiile lui Ulise 
în lunga sa călătorie marină (Visul lui Ulise).

Tot la începutul festivalului. Teatrul Odeon a prezentat 
în superbul decor natural al cetății Cisnădioara spectacolul 
La țigănci după Mircea Eliade, în regia lui Alexander 
Hausvatcr. Revăzut la aproape patru ani de la premieră și 
în alte condiții, acest happening spectacologic e altcumva 
dccît la sediu, fiind exploatate din plin noile spații de joc 
create ad-hoc: interiorul catedralei, curțile interioare, dru
mul și scările pînă la intrarea în cetate. Fructificînd 
condițiile naturale, spectacolul își păstrează prospețimea, 
fiind o reușită incontestabilă a formulei “teatru în castel”.

Teatrul “Bulandra” a prezentat în festival două creații 
de dată relativ recentă: 1794, în regia lui Alex. Darie, e 
un spectacol despre Revoluția Franceză, surprinzînd 
începuturile, derularea și finalul sîngeros al unui moment 
important al Istorici moderne. Deși desfășurat în curtea 
interioară a Muzeului de Istoric Bruckenthal, deci într-un 
spațiu de joc impropriu unui asemenea spectacol de 
anvergură, noul ambient a consunat și a potențat cadrul 
de frescă istorică a reprezentației: “Convențional” ca for
mulă scenică, Petru de Vlad Zografi, în regia Cătălinei 
Buzoianu. aduce în prim-plan aceeași problematică a 
Istoriei, văzută de astă dată prin prisma a două civilizații: 
lumea occidentală (Franța) și cea răsăriteană (Rusia). De 
o construcție luxuriantă, barocă, spectacolul e o reușită 

mizanscenă a unei piese profunde, tulburătoare, în pofida 
unor lungimi si a unor secvențe trenante.

Aparținînd teatrului experimental, El Dorado prezen
tat de ansamblul american Umo reface în stilul teatrului 
bufonic itinerariul cuceririi Americii de către conquista- 
dorii spanioli atrași de mirajul Imperiului de Aur. 
Această saga a descoperirii Lumii Noi e redată magistral, 
e de o inventivitate scenică delirantă, de un haz nebun și 
în cel mai pur stil intertextualist. întregul discurs scenic 
c pigmentat de inserții/momente de respiro cînd actorii 
coboară printre spectatori și poartă dialoguri pe diverse 
subiecte contemporane ba, chiar, le solicită acestora 
diverse obiecte pe care le utilizează în scenă. Dînd 
impresia unei improvizații, spectacolul creat de Janet Mc 
Alpin si interpretat de tinerii membri de la Umo (care au 
trecut prin școala parizianului Jacques LeCoq) e o 
capodoperă a genului.

Tot o capodoperă au prezentat și ucrainenii prin vari
anta scenică a nuvelei lui Prosper Merimee - Carmen - și 
a libretului operei omonime a lui Bizet. Fundația 
internațională Ukraine-Culture-Europe a realizat o exce
lentă transpunere contemporaneizată a cunoscutei povesti 
de iubire dintre o țigancă și un ofițer, plasată de regizorul 
Andriy Zholdak în Parisul începutului de veac si, mai cu 
scamă, în docurile franceze. Reprezentația ucrainenilor e 
de o atmosferă halucinantă; ambianta portuară, acel dolce 
far niente orientalo-occidental cu fete frumoase și ofițeri 
oblomovisti. iubirea năvalnică si tragică între Jose și 
Carmen sînt excelent potentate de o scenografie monu
mentală. de o picturalitate desăvîrșită, care imprimă 
montării o aură feerică. Light-designul impresionant, cle
mentele naturale sau accesoriile de recuzită utilizate în 
compunerea cadrului ambiental s-au substituit unui 
adevărat personaj cu mare pondere în spectacol.

Compania Taichi Kikaku din Japonia a prezentat un 
spectacol fără cuvinte despre evenimentele importante din 
viata omului - copilăria, adolescenta, dragostea. Prietene, 
cînd vine ziua sa mori c un spectacol-cxperiment plin de 
poezie, de rafinament si emoție, o bijuterie teatrală avînd 
gratia unui bibelou de porțelan.

Teatrul “Nottara” a prezentat în două versiuni (română 
si engleză) un excelent spectacol de teatru-dans - Cazul 
Gavrilescu -. în regia si coregrafia lui Gclu și a Roxanci 
Colceag care au adaptat liber nuvela lui Mircea Eliade - La 
țigănci.

Genul pantomimei a fost reprezentat de spectacolul lui 
Dan Puric - Toujours l’amour - creat la Naționalul 
bucurestean, prezentat la Sibiu în cadrul adecvat al unei 
discoteci - ambient relaxant care a rezonat cu buna dis
poziție produsă de recitalul interprcților.

Compania La Terra Nuova din Italia a prezentat în Piața 
Marc cel mai solid spectacol stradal - Saltinbanco c' era una 
volta dei cigni - adaptare liberă a baletului Lacul lebedelor, 
utilizînd picioroange, efecte pirotehnice, artificii, alte 
numeroase elemente din arsenalul saltimbancilor. Extrem de 
inventivă, feerică, spectaculoasă, de o eleganță maiestuoasă, 
reprezentația creată de coregraful Luca Bruni s-a constituit 
într-un superb moment de treatru nocturn.

Deși anunțate și incluse în programul festivalier, 
Pescărușul Teatrului de Cameră din Budapesta, în regia 
lui Robert Alfoldi. si Mascarada, de Lermontov, realizat 
de Rimas Tuminas la Teatrul Mazasis din Vilnius 
(Lituania) nu au fost prezentate în festival - absentă cu atît 
mai regretabilă, cu cît era vorba de două spectacole-eveni- 
ment, îndelung apreciate și premiate la numeroase festi
valuri europene.

Pe lîngă spectacolele prezentate succint mai sus, care 
au ridicat incontestabil ștacheta festivalieră, au mai fost 
destule producții riguroase aparținînd unor genuri diferite 
(tcatrului-dans, formulei exploatînd limbajul semnelor, 
teatrului religios etc.). Promotor înverșunat al tcatrului- 
dans, Răzvan Mazilu întruchipează în spectacolul creat de 
Ioan Tugearu la TNB - Jocul de-a Shakespeare - cîteva din 
binecunoscutele personaje Richard III, Hamlet, Falstaff, 
Othello, într-un reușit onc-man-show coregrafic. Copiii 
unui Dumnezeu mai mic de Mark Mcdoff, producție a 
companiei “777”, e o insolită poveste de dragoste imposi
bilă petrecută în lumea surdo-muților. Dramatic, plin de 
emoție, spectacolul lui Theodor Cristian Popescu experi
mentează scenic un alt limbaj convential - cel al semnelor. 
Studenții bucureșteni de la clasa lui Dcm 
Rădulescu/George Ivascu au prezentat un solid spectacol- 
examen care a reunit două texte total diferite aparținînd lui 
Mrozek. într-un coupe intitulat Oinoarâ-I pe aproapele 
tău. Pamflet antirăzboinic (Pe jos) si satiră a teatrului în 
teatru (Curcanul), reprezentația studenților a surclasat 
destule alte producții așa-zis profesioniste. Abordînd un 
gen teatral mai special - teatrul religios - regizoarea 
Mihaela Lichiardopol a realizat la Naționalul timișorean 
un spectacol interesant reunind sub titlul Mistere 
medievale cîteva texte din sec. XIII (“Miracolul lui 
Tcofil”, "Cavalerul cu potirul”, “Misterul sfintelor pati
mi”). Prezentată în aer liber, în Piața Mare a orașului, 
reprezentația timișorenilor e spectaculoasă, mai ales prin 
utilizarea efectelor speciale ce recompun atmosfera 
medievală. Teatrul National din Minsk (Belarus) a prezen
tat un spectacol preeminent de text, abordînd scenic eterna 
problemă a cuplului. Afurisita Mary de Dmitry Boyko, în 
regia lui Alexandr Gartsuev, s-a dovedit un spectacol de 
forță, chiar dacă bariera limbii a împiedicat receptarea lui.

Incluzînd alte spectacole mai mult sau mai puțin 
reușite, "colorat” cu paradele de stradă datorate 
africanilor, brazilienilor, mexicanilor, Festivalul de 
teatru de la Sibiu a fost, incontestabil, o izbîndă a genu
lui. Structurată pe mai multe compartimente (pe lîngă 
spectacolele propriu-zisc și cele de lectură au avut lor 
workshop-uri, seminarii, conferințe, expoziții, o utilă 
bursă de spectacole), manifestarea sibiană a însemnat un 
dialog între participant! și între culturi, o sărbătoare a 
spiritului artistic.

Modernitatea 
lui “Hamlet”

Citita CÎNTEC

Pe cît de tentantă, pe atît de riscantă este încercarea de a 
monta, la distanță de patru secole de la data scrierii ei și după atîtea 
versiuni antologice, drama shakespeariană “Hamlet”. Traversînd 
secolele prin universalitatea ei, piesa este visul multor regizori, iar 
rolul năzuința multor actori, fiecare încercînd să descopere în cla- 
sicizatul text valențe ce le-au scăpat antecesorilor. Etalînd de 
cîțiva ani încoace ambiții regizorale, Ion Sapdaru, actor al Națion
alului “Vasile Alecsandri” din lași, se adaugă listei oamenilor de 
teatru autohtoni care au cutezat să-l “atace” pe Hamlet. Tentativa 
sa a fost tăcută nu în locul unde este el actor (probabil, din cauza 
reticenței colegilor, dar și a unor eșecuri artistice anterioare - 
Tango de Mrozek, Chirița în provincie de Vasile Alecsandri), ci 
la teatrul din Botoșani, cu trupa căruia, în urmă cu doi ani, a mai 
reușit o performanță regizorală deosebită, Însemnările unui nebun 
de Gogol. Ca și atunci, spectacolul pe earc-1 propune acum Ion 
Sapdaru este unul care se susține în planul intențiilor regizorale și 
al împlinirilor lor scenice. Ideea pe care se arhitecturează 
reprezentația este aceea a prezentării întregului ca fiind un specta
col în pregătire, orchestrat de Hamlet însuși. Hamlet nu este 
înțeles aici, ca la Tompa Gabor, de exemplu, ca un regizor a ceea 
ce se întîmplă în mod real la curtea regelui danez asasinat, ci ca un 
director de scenă ce pune la cale un spectacol care ne arată ce s-a 
întîmplat cu Hamlet-tatăl, Claudius, Gertrude și ceilalți. Ieșirile 
momentane din spectacol (împărțirea textelor, apelul la regizorul 
tehnic pentru a face ordine în scenă etc.) nu sînt foarte multe, dar 
suficiente pentru ca din cînd în cînd spectatorului să-i fie rcadusă- 
n minte concepția în baza căreia totul este regîndit. Inclusiv suc
cesiunea scenelor, căci spectacolul nu începe pe obișnuita terasă a 
castelului, unde străjile văd fantoma lui Hamlet-tatăl, ci cu aceea 
în care Hamlet-fiul le indică actorilor modul în care trebuie 
recitată tirada. Succesiunea scenelor este modificată, mai ales în 
prima parte, urmînd o logică proprie ideii de spectacol, logică per
tinentă, convingătoare. Hamlet-vh lui Sapdaru este pe cît de mod
em, pe atît de “Hamlet”, spiritul shakespearian nefiind alterat în 
nici un fel de inovațiile regizorale. Căci ceea ce teatrul din 
Botoșani a realizat, este o variantă posibilă, pe deplin acceptabilă 
în forma în care s-a văzut la rampă. Fără a fi excentrică, ea umblă 
și la portretizarea personajelor, prezentînd o Gertrude stăpînă pe 
sine mai ales cînd este regină si vulnerabilă în postură maternă, un 
Claudius alunecos, avid de discursuri și aplauze, duplicitar pînă și 
în detalii, un Polonius aparent senilizat de vîrstă, cu înfățișarea 
unui strîngător de impozite, în esență însă un meticulos cunoscător 
al curții și mai ales al culiselor ei.

în privința dezvoltării scenice a concepției lui Ion Sapdaru, ca 
face apel la un teatru sincretic atît de în vogă în Occident și atît 
de pe placul publicului. Cuvînt, imagine scenografică, sonoritate 
muzicală, ecleraj și mai ales mișcare scenică se susțin reciproc, 
intervenind firesc în sprijinul reprezentației. Scenografia lui 
Mihai Pastramagiu e modulată dintr-o duzină de cuburi semi- 
transparente, din care actorii construiesc la vedere terasa castelu
lui. faleza, patul incestuos, cimitirul, locul unui duel, mănăstirea 
Ofcliei, mormîntul acesteia etc. Cromatica uzează de combinația 
de mare efect alb-negru-roșu, culori între care se joacă semantic 
cu efecte vizual-intelectuale deosebite. Costumele sînt noncon- 
formiste, aparținînd mai degrabă unui non-timp și non-loc dccît 
Danemarcei, plasare la care prin text nu s-a renunțat.

O notă maximă trebuie acordată mișcării scenice imaginate 
de Angela Doni (Chișinău), cu pondere importantă în econo
mia artistică a spectacolului. Ea nu doar umple timpii ori mută 
actorii în diverse puncte ale scenei, ci sugerează și 
emoționează acolo unde textul a fost redus ori cuvîntul a fost 
considerat insuficient de puternic.

Surprizele, plăcute, au continuat și în planul distribuției și al 
interpretării. Echipa de aproape 20 de actori l-a urmat 
îndeaproape pe Ion Sapdaru, performanta întregului fiind o 
însumare a performanțelor individuale. Privindu-1 pe Daniel 
Badalc, gîndești involuntar că ultimul rol care i s-ar potrivi fizic 
ar fi Hamlet. Si totuși el a fost un Hamlet reușit, nu unul care să 
focalizeze în chip exclusiv interesul, ci unul care centrifughează 
ansamblul. Ceea ce i-au reușit mai puțin au fost monologurile, 
care cercau o forță pe care tînărul interpret încă nu o are. Marius 
Rogojinschi a fost un Claudius de zile mari, de mare subtilitate 
în glisările dintr-un registru dramatic în altul, Irina Mititclu 
(Gertrude) fiindu-i potrivită regină pe scenă. Volin Costin com
pune un Polonius greu de ghicit ca individ, care ca aspect nu 
prețuiește prea mult, dar care se află în fundalul tuturor 
întîmplărilor de la curte. Să n-o uităm pe Ofelia - Tatiana 
Zavialova, creionată nu neapărat fragilă ori nebună, cît copilă și 
trăind într-o lume ce scapă minților obișnuite.

Spectacolul lui Ion Sapdaru nu e perfect. Au fost cîteva 
lungimi ce veneau din text, care sincopau curgerea scenică și 
diluau ideea regizorală, momente mai puțin reușite interpreta
tiv, dar nici una în măsură să altereze semnificativ ansamblul. 
Un ansamblu plăcut de privit, serios construit, un succes de 
invidiat al scenei botoșănene.



Concert Baroc

“Fete de la Musique” - 
“Sărbătoarea Muzicii”
Iunie 1998

Alex VASILIU

Deși închide în fiecare an cîte o stagiune încărcată de 
recitaluri, spectacole, concerte, diverse întîlniri cu muzicieni 
români din țară și din diaspora - “Sărbătoarea Muzicii” nu 
poate ti așteptată decît cu interes. Din 1990 încoace am 
reîntîlnit, am cunoscut instrumentiști tineri, personalități cu o 
bogată activitate scenică și discograficâ despre care am știut 
multe din anii trecuți. Ne amintim cu plăcere de cîntăreața 
Elisabeth Caumont, chitaristul Michel Sadanowski, violonis
tul Didier Lockwood (ca să dau numai trei nume).

Deși concertele organizate în aer liber au farmecul lor, 
vremea nefavorabilă (care, anul trecut, a scurtat, din păcate, 
recitalul violonistului virtuoz Didier Lockwood) i-a oblig
at pe organizatori să-și ia măsuri de precauție și să pro
grameze concertele în săli de spectacol. Locurile alese: 
teatrul “Luceafărul” și studioul TVR Iași corespund cel mai 
bine din punct de vedere acustic și ambiental tipurilor de 
muzică ce figurează în “Fete de la Musique”. Formațiile 
restrînse ca număr (trio, cvartet, cvintet) pot fi ascultate în 
condiții bune iar combinarea sonorității instrumentelor 
acustice cu cele amplificate nu suferă de nici un păcat.

Cum arhitectul, textierul, vocalistul, chitaristul - într- 
un cuvînt, cant-autorul Alexandru Andrieș - este bine
cunoscut datorită recitalurilor susținute în țară de peste 
douăzeci de ani, datorită discurilor și casetelor ce i-au fost 
editate, creațiile sale fiind familiare publicului, voi insista 
pe parcursul acestor însemnări asupra muzicienilor care 
au intrat prima oară pe scenele din țară și din România.

k'2 CC SC

“Fete de la Musique” pare a fi o sărbătoare a muzicii 
pentru tineri. Scriu “pare” fiindcă rock-ul (mai ales în 
variantele cultivate de instrumentiști avînd între 18 și 
25 de ani) presupune o anumită libertate a subiectelor si 
limbajului muzical-poetic mai puțin agreată de pub
licul aflat la a doua sau la a treia tinerețe. Cu toate că n- 
ar trebuie să avem prejudecăți. Viața e așa cum e și nu 
trebuie să ne facem că nu vedem, că nu auzim ce se 
întîmplă, ce și cum se vorbește în jurul nostru. Poate de 
aceea programul grupului “Nightlosers”, încadrabil 
“etnopop”-ului, cu textele de folclor urban și suburban 
face deliciul celor ce ascultă. Și, în fond, cei de pe scenă 
propun, cei din sală aleg, fiecare, după gustul, cultura și 
înțelegerea sa. Important este ca, pe scenă, să se cînte 
curat, corect și cu respect pentru public. La aceste trei 
aspecte ar trebui să se gîndească în viitor cei trei mem
bri ai grupului “Sir Blues”.

Obișnuit cu calitatea muzicienilor francezi ascultați 
în anii trecuți, am așteptat cu interes recitalul cvintetului 
“Briegel Bros Band”. Tinerii autori, aranjori și instru
mentiști practică o adevărată democrație muzicală. Anii 
petrecuți la Los Angeles, în America unde trăiesc și se 
înțeleg aproape toate națiile și artele lumii, căderea 
tuturor barierelor stilistice, spiritul timpului pe care îl 
trăim, - favorabil influențelor, com
binațiilor și sintezelor culturale - nutresc 
muzica tinerilor instrumentiști francezi, în 
care se regăsesc elemente de bop, funk, 
samba, bossa-nova, salsa și blues. O 
muzică pe care am putea-o considera jazz 
de fuziune. Dar și etnojazz, gîndindu-ne la 
inflexiunile melodice, ritmurile și 
sonoritățile ce localizează zone anumite, 
cu specificul sonor (America Latină). 
Infierbîntată de ritmul fascinant susținut la 
chitară bas, baterie și percuție, colorată de 
timbrurile cînd strălucitoare, tăioase, 
dinamice - cînd catifelate, insinuante ale 
saxofoanelor, caracterizată permanent prin 
eleganță, finețe, acuratețe intonațională, 
bogăție a conținutului de idei și expresie 
din discursurile impovizate, muzica grupu
lui francez “Briegel Bros” a fost pe placul

publicului, care i-a rechemat de cîteva ori pe scenă pe 
acești excelenti jazzmeni.

Anul acesta. Centrul Cultural Francez a colaborat a 
treia oară cu Centrul Cultural German pentru a face 
posibilă “Sărbătoarea Muzicii". Ideea unei asemenea 
alăturări de forte organizatorice este fericită și trebuie 
pusă mereu în practică. In primul rînd pentru că ambele 
instituții și-au respectat întotdeauna numele, invitînd în 
România muzicieni de foarte bună calitate. în al doilea 
rînd, pentru că astfel pol fi învinse-dificultățile finan
ciare, de care nimeni nu este scutit. îl al treilea rînd, se 
asigură “Sărbătorii...” diversitatea stilistică absolut 
necesară.

în această ordine de idei, cvintetul condus de Franz 
Bauer s-a plasat pe o poziție diferită fată de oaspeții 
francezi. Dacă frații Nathanael si Cyrille Briegel 
reflect! dinamismul, strălucirea, caracterul expansiv, 
culoarea, ritmul exuberant al —iticii popoarelor de 
gintă latină. - cvintetul beriinez ilustrează elementele 
definitorii ale spiritului si muzicii germane O muzică 
serioasă, fără nici cea mai fină nuanță de divertisment.
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susținută ritmic de pu 
trabasului și de periu 
stări pe care le-am mai experimentat vummm 
“Twin Peaks” ori trăindu-ne propriile aagoasi

Caracterizîndu-se si prin alura, prin săli 
jazzistic, prin elegantă si pnntr-o ancnuu i 
melodică, temele alese pentru improvizație se 
tate cu atenție, pentru că traseul lor este sinuos.
- modalitățile de tratare a pasajelor compuse 
improvizate dezvăluie mereu intenția muzxrie 
schimba sunetele si frazele ca într-o conversație mai ani
mată sau ca într-un monolog, sau ca intr-un joc de puzzle
- finalul reflectînd întotdeauna coerenta, armonia, logica 
și muzicalitatea întregului.

Comentariul de mai sus ar putea convinge unu lec
tori că muzica oaspeților germani se adresează unui 
public restrîns, unei elite de cunoscători. Poate. Dar 
dacă sala de spectacole TVR Iași a fost plină iar 
ascultătorii s-au dovedit timp de două ore. foarte recep
tivi, cerînd și un bis - este evident că, oricît de modemă. 
oricît de puțin facilă sau de intelectuală ar fi - muzica 
(jazz sau non jazz) convinge si cucerește atunci cînd

Muzica sacră în 
spațiile 
românești (XV)

Victor BACARAN

Casa memorială “Ciprian Porumbescu”

Despre 
bucovineanul 
Ciprian Po
rumbescu s-a 
scris mult, s-a 
vorbit mult și 
nu am întîlnit 
decît cuvinte 
de laudă. El 
reprezintă una 
din importan
tele figuri cre
atoare pe care le-a dat epoca romantismului 
românesc.

Fostul elev al pianistului Carol Miculi - la rîndul 
său discipol al marelui Chopin - al compozitorului 
Isidor Varabchievici, precum și al reputaților muzi
cieni ai vremii Simion Mayer și Schlotzer, a avut un 
nume de rezonanță în creația românească din partea a 
doua a secolului trecut.

După ce a învățat în localitatea sa natală, Stupea, 
de lîngă Suceava, primele noțiuni muzicale, Ciprian 
Porumbescu urmează Institutul Teologic din 
Cernăuți, apoi Conservatorul din Viena, avîndu-l ca 
profesor aici pe celebrul Anton Bruckner. Paralel, mai 
frecventează cursurile facultăților de filosofie din 
Cernăuți și Viena.

Tot în această perioadă, Ciprian Porumbescu diri
jează corurile Societății “Arboroasa” din Cernăuți și 
"România jună” din Viena. în anul 1881 revine în 
tară, stabilindu-se la Brașov. Aici devine profesor de 
muzică, dirijor al Reuniunii române de gimnastică și 
cînturi și. în aceeași calitate, la corul Bisericii “Sfîntul 

Nicolae” din Șcheii Brașovului. Evident că 
repertoriile acestor formații erau alcătuite din 
creații românești si universale, un loc aparte 
ocupîndu-I muzica religioasă.

latentul său de excelent melodist, calitate esențială 
mpozitorului. se impune în mod deosebit și atrage 
tia chiar de L primul contact între muzică și audi- 
A scris muzică de treatru. muzică simfonică, 

muzică de cameră, opereta Crai nou, dar latura cre
ativă cea mai importantă este genul coral.

Unele elemente izbutite prin tratarea inspirată a 
corului bărbătesc pot fi remarcate în Altarul 
Mănăstirii Puma, pe versuri de Vasile Alecsandri, 
lucrare ce poate fi socotită una dintre primele cantate 
din muzica românească. Dintre lucrările sale în genul 
muzicii bisericești amintesc rugăciunea Total nostru, 
Lăudati pre Domnul. Priceasnă de Paște, Axion la 
Rusalii etc. Ciprian Porumbescu a mai compus elegii 
realizate cu plăcute sonorități armonice și modulații 
pregnante

Spre deosebire de Gavriil Musicescu, care a 
n destin mai norocos prin faptul că lucrările 
u putut atrage atenția specialiștilor, fiind 
ate la ioc de cinste de francezul Tiersot, 
:a timpurie a lui Ciprian Porumbescu a 
iicat desăvîrsirea talentului său viguros, 
dacâ-si tratează nemiloasa boală în Italia, 
n Porumbescu se întoarce acasă la Stupea și 
n eternitate la 6 iunie 1883, la numai 29 de 
r<ă la care alti creatori își încep activitatea 

componistică propriu-zisă.

e<e făcută cu talent, cu idei, cu respect față de sine și 
față de public, cinstit, sincer. Să-i numim pe instrumen
tiștii germani: Franz Bauer (vibrafon), Michal 

Anderson (trompetă), Michal Thieche (saxafon 
alto si clarinet), Danda Cordes (bas) si 
Johannes Bockholt (baterie).
Se cuvine menționat și concertul de muzică 
medievală susținută la Centrul Cultural 
Francez de septetul “Nomen Est Omen”. A 
fost un prilej rar de a asculta melodii lirice 
și de dans din vechime, interpretate cu gust 
și înțelegere de Laur Fratoștițeanu (chitară, 
percuție), Mihail Plămădeală (blockflute), 
Cătălin Simerea (flaut, piculină), Lidia 
Simerea (oboi și corn englez), Ștefana 
Parascan (vioară), Nicoleta Avădanei (vio
loncel), Tiberiu Gogoanță (percuție).
Deși marcate de condițiile financiare mai mod
este ca în anii trecuți, Centrul Cultural Francez, 
Centrul Cultural German și Inspectoratul de 
Cultură Iași au reușit să organizeze din nou o 
adevărată “Sărbătoare a Muzicii”.



Planificăm și 
căutăm mereu 
alte răspunsuri

interviu cu pictorul Jeno Bartoș, realizat de Vasilian Doboș
- Domnule Jeno Bartoș, în cîteva 

rînduri v-am auzit vorbind, aveți un 
discurs de calitate, cultural, intelectu- 
alizat; înseamnă că sînteți și un om de 
bibliotecă, nu numai de atelier. Aveți 
plăcerea lecturilor sau un program 
prin care vizați o cotă înaltă înspre 
expresia artistică ?

- Văzînd, ascultînd, citind intervi
uri, mă întreb care vrea să fie finali
tatea unui asemenea demers: a subiec
tului. a reporterului sau a ascultător- 
cititorului? Deși nu știu în ce măsură 
răspunsurile mele pot limpezi o 
chestiune sau alta, voi căuta să fiu sin
cer si firesc. Biblioteca, lectura pentru 
mine au însemnat pînă nu de mult un 
refugiu spre zone ireale (posibile) dar
și temeiuri în căutarea unei fraze pen
tru pictura mea. dacă vrei, pentru pro
gramul meu estetic. Poate surprinde, 
dar. pentru pictura mea. arta lui J.L 
Borges a însemnat deosebit de mult...

- Arta murala vă este apropiată, dar 
aici v-ați impus ca profesor de calitate. 
Eu personal am auzit lucruri bune.

- Arta murală oferă posibilitatea 
monumentalului, a lucrurilor  ̂durabile, 
o artă ce vizează sublimul. în același

timp, arta murală este o artă a orașului 
contemporan, ieșit din muzeu. Dacă 
prezentul local încă nu solicită lucrări 
de acest gen. sînt sigur că în viitorul 
apropiat vor apărea ofertele așteptate.

- Nu sînteți adeptul teoriei “la un 
pahar de bere". De ce? Aveți o con
cepție despre transmiterea învățătu
rilor profesorului Bartoș către mai 
tinerii învățăcei?

- Teoria elaborată la “paharul de 
bere” este foarte bună dacă este vară și 
zăpușeală. însă problemele legate de 
meserie implică etică profesională, 
fundamentare teoretică și mai ales o 
mare dorință de comunicare. Limbajul 
artistico-plastic este universal, în timp 
și spațiu, totul este să fii autentic și să 
poți transmite gînduri spre prezent și 
viitor. Ca profesor de "Artă murală” la 
Universitatea de Arte "George 
Enescu”. consider că acestea ar fi 
cîteva repere pentru studenții mei.

- In arta fiecăruia există un mo
ment de vîrf. La Jeno Bartos a fost 
acest moment sau va sa urmeze? Care

șevalet

Bogdan TEODORESCU - 
Galeria “Cupola”

Traian MOCANU
Expoziția (un debut) suscită o reacție laudativă. în lucrările 

expuse pulsează Europa, orgolios încrezătoare în durata sa și în 
puterea de călătorire a ideilor. Insinuantă și incitantă propunere pe 
străduțele întortocheate ale materiei cerebrale, instrumentele de tor
tură psihică se lăfăie pe pardoseala rece, de o concretețe ce se apără 
de orice tulburare. Serialismul creierelor înfrățite ciudat cu măști și 
tobe, pierdute de vreun călător, îmi amintesc de regretele bețive ale 
unor vechi cultumici care deplîngeau dispariția misterioasă a 
materiei cenușii aparținînd odată lui Talleirand sau Eminescu. 
Proiectul ambițios al artistului vizează acel loc purificat de anexe, 
obligă privitorul potențial la o reflectare mai adîncă asupra exis
tenței sale, raportată normal la tot ce ne subjugă Făcătorul. Arta lui 
Bogdan Teodorescu merge dincolo de concepte, dînd impresia că 
se oprește dincoace de ele. Detaliul anatomic decupat cu o sensu- 
alitate crudă este pînă la un moment dat o tentativă de pipăire a lim
itelor artelor (ca teritoriu problematic, nu tehnic). Sensurile simbo
lice de o frumusețe epidermică și captivantă se desfac în coaja 
formei, sub care simți că se ascunde altceva.

Laborioasele secțiuni menite să releve limbajul conținut în pată 
și semn coexistă cu o vagă repulsie față de un univers neliniștitor, 
angoasant. Metamorfozele spirituale operează pe două paliere ale 
imediatului: tactil și optic; ca și pe două nivele ale abstractului: 
existențial și esențial.

Tensiunea sumbră a dezgolitelor creiere umane prin contrast cu 
senzația de perisabil, șochează; imaginea căreia îi dai tîrcoale te 
conține chiar pe tine.

Anonimele mașini de gîndit mimează perfecțiunea în fragili
tatea lor. “Văile de trudă și de lacrimi” - scria Keats - spre a școli o 
inteligentă și a plăsmui din ea un suflet, își multiplică afluenții într- 
un acut țipăt de groază și torturată interogație în fața absurdei agre
sivități umane. Angajarea acestor “Euri”, cum le spune autorul, de 
neinlocuft în destinul lor. sînt amprenta propriilor gînduri “uitate 

CRONICA------------------------

este gradul de alianță între pictură si 
grafică, știut fiind faptul că sînteți 
bipolar?

- Mă tot pregătesc pentru acest 
moment. Iată că un astfel de eveni
ment s-a derulat, nu de mult, atunci 
cînd am terminat o măruntă natură sta
tică, - o clipă, reprezentînd ceva inefa
bil. Ca și faptul că, într-adevăr, există 
etape cînd prefer neprevăzutele, 
efectele specifice tehnicilor graficii 
față de sobrietatea și stabilitatea pic-
turii în ulei. Aceste alternanțe dau 
importanță momentelor meditative și 
anumitor priorități de comunicare.

- O istorioară hazlie sau noncon- 
formistă din viața dvs. de artist există? 
Atelierul este sau nu un “turn de 
fildeș"?

- Prin răspunsul la “tumul de fildeș" 
răspund și la prima parte a întrebării: în 
școală se tot vorbea de tumul acela, dar 
atunci cînd, mai tîrziu, am încercat să-l 
aflu, cu mîhnire și tristele am constatat 
că așa ceva nu există. Fiind idealist, eu 
totuși mai sper.

- Momentul revistei “Cronica”, pe 
care îl aduceți des în discuție, ce a 
însemnat pentru dvs. ? Acolo, în prea
jmă era și un bar al artiștilor?

- Revista “Cronica” și pentru mine 
a însemnat o deschidere spre public, 
prin comentariile critice și reproducer
ile publicate. Întrucît sediul U.A.P. se 
afla în aceeași clădire cu sediul revis
tei (V. Alecsandri nr. 8). relațiile noas
tre au fost, firește, apropiate. La 
sfirsitul anilor ’70. acolo exista un bar 
sau bufet. în realitate a fost un loc de 
întîlnire a artelor, un loc de care îmi 
aduc aminte cu plăcere.

- Relațiile cu breasla, care sînt?
- Bunele relații cu breasla înseam

nă o atitudine de profesionist față de 
colegi, o activitate specifică de grup și 
individuală în cadrul filialei ieșene a 
U.A.P.

- Despre planurile imediate pe 
care le aveți în gînd ce puteți spune?

- Planurile mele imediate sînt 
legate doar de deschiderea unei noi 
expoziții personale de pictură. Măr
turisesc faptul că, în domeniul nostru, 
afirmarea acelei fraze atotcuprin- 
zătoarte de care vorbeam la început, 
vine întotdeauna după expoziția prece
dentă...

Așa, încet, în căutarea “Paradisului 
pierdut”, sau cum vreți să-i spunem, 
căutăm mai departe alte soluții, noi 
formule și iată că în mod simplu sau 
complicat mereu planificăm și căutăm 
alte răspunsuri...

locuri comune” cate se alimentează din pulsația revitalizantă a 
actului artistic.

Dorin BABA - Pivnițele “Pogor”
Pictura lui Dorin Baba este o stare de spirit. Textualitatea 

“locului” - secondată de “întunecata cadență a sîngelui” - este 
climatul în care artistul integrează îndrăzneț plăsmuirile unui 
tărîm Chtonian. Zona este pătrunsă de fiorul tragicului, disponi
bilitățile sale plastice dictează opțiuni diverse pentru abstract și 
figurativ. Picturile-obiect de un patos auster îmbrățișează piatra 
umedă a pivnițelor “Pogor”-ului prin epiderma lor vibrantă, 
prin gama nuanțată a valorilor tactile (rugozități magmatice, 
netezimi de piele), ne seduc prin farmecul ce acționeaxă neștiut, 
desigur, asupra retinei noastre. Accente și tușe, numai de artist 
știute, punctează tiparul geometric al unui triunghi (simbolul 
egiptean al inimii); materia picturală, sensual debordantă, se 
prelinge malefic, explodează sub presiunile unui gestualism 
retinut, generînd misterioase configurații protoistorice. 
Ambientarea compozită a spațiului - de tip arhetipal și 
deopotrivă post-modern a acestei pivnițe, dau măsura unei 
inteligențe artistice aflate la maturitate. Năuciți de explozia de 
"trivialism” pentru multi necesară, înstrăinați de noi înșine, am 
propus ceea ce am numit “noul apocentrism”. Adică, o 
“repunere la centru” a omului așa cum este el, pornind de la cor- 
poralitatea-i, un om normal. A simți actul tranziției înseamnă de 
fapt a epuiza impasul.

Dorin Baba, prin mijloacele plastice propuse, proiectează 
obsesiile (degradarea morală, reducerea la fiziologic, cruzimea, 
violența) într-o zonă ce mi-aș dori să fie a unei avangarde. 
Pictura lui Dorin Baba este o provocare, strategia discursului 
său plastic este pentru multi incomodă, “șarmul adormitor de 
conștiințe” negăsindu-și locul în tentativa de manipulare a priv
itorului. Viciatele condiții umane au modificat în artiști 
humusul modelator, într-un efort care se regăsește cu dificultate 
într-o lume în permanentă accelerație și schimbare.

între luciditate și ludicitate se găsește formula propusă de 
Dorin Baba, o ipostază convertită în rol și readusă pe cartea 
memoriei. După o dominație îndelungă a reprezentărilor con
formiste și conjuncturale, pictura lui Dorin Baba se identifică cu 
un program plastic coerent de o înaltă elevație spectaculară.

Privirea culorilor
Ion TRUICĂ

‘‘Vreau o artă de echilibru, de puritate, care să nu 
neliniștească, nici să tulbure... ” 

Henri Matisse
Născut în zodia culorilor, Vasile Grigore pare să trăiască prin 

ele. neabătut în credința sa pentru puritate și armonie.
Disciplinat, ordonat, metodic, cl pictează cu dăruire de o 

jumătate de secol și a lăsat urme de frumusețe și de lumină.
Am urmărit efortul său de limpezire, de esențializare, con

cretizat în apropierea dc formele plastice cu densitate de semn. 
Harul său de pictor autentic îl ajută să observe lucrurile pe lîngă 
care omul obișnuit trece indiferent.

Vasile Grigore are capacitatea de a citi cu ochi proaspăt reali
tatea și de a o transfigura artistic în tablourile sale.

îmi amintesc de lucrările lui în care copacii de pe marginea 
șoselei erau pictați cu plăcere și bucurie dc artist. Ei deveneau 
motive plastice esențial izate, expresive, de neuitat. Cînd merg pe 
un drum străjuit de copaci vâruiți. cu ramurile tăiate, mă gîndesc la 
tablourile acestui minunat pictor.

Admir la Vasile Grigore spectacolul culorii, jubilația în fața 
naturii pe care o iubește cu patimă.

Asemenea lui Stefan Luchian, el simte culoarea cu toată ființa 
sa, folosește în pictură formele cele mai simple, obișnuite, 
neșocante pe care le orchestrează cu măiestrie.

Frumusețea tablourilor sale rezultă din subtila structurare a 
culorilor primare, semnul unui optimism ocolit de spaime și 
angoase.

Florile pictorului au densitate plastică și forță virilă, alteori sînt 
suave și delicate, ocolite dc sentimentalismul petalelor căzute, al 
tulpinilor aplecate, care dau o notă nostalgică, anacronică în 
tablourile altor confrați.

N'udurile, văzute mereu altfel, emană echilibru si frumusețe 
stenică prin armonii cromatice...

Lăudabilă este munca didactică a profesorului universitar 
Vasile Grigore care își încurajează mereu studenții, în direcții 
stilistice diferite, fiecare reușind să se dezvolte pe o linie apropi
ată dc sensibilitatea sa. Este un fapt pedagogic cu urme frumoase 
în pictura românească. Recenta expoziție deschisă la “Cercul mil
itar" din București și prefațată cu eleganță de academicianul 
Eugen Simion, a prilejuit și lansarea lucrării Scrieri despre artă 
aparținînd pictorului. Volumul cuprinde studii și articole apărute 
în “România literară” prezentînd personalități proeminente ale 
artei românești. Aceste texte, scrise cu talent și dovedind o 
serioasă pregătire teoretică, aduc un punct de vedere original în 
REPRIVIREA PICTURII ROMÂNEȘTI. Analizele efectuate sînt 
tăcute cu respect, obiectivitate și o aleasă argumentație pentru 
cele afirmate. Vasile Grigore a fost asistentul lui Al. Ciucurencu, 
o mare șansă care l-a ajutat de timpuriu la clarificarea problemelor 
limbajului plastic. Făcea parte din categoria cadrelor didactice în 
compania cărora Comeliu Baba se simțea bine, deoarece arta pic
torului era dublată de o aleasă cultură și de exprimare elevată. în 
jurnalul pictorului Ion Popescu-Negrcni am citit un lucru 
emoționant: felul în care Vasile Grigore i-a achiziționat lucrări 
maestrului cînd acesta trecea prin momente grele.

Transcriu cîteva din gîndurilc pictorului despre artă: “Culoarea 
rămîne marea calitate și marea taină a picturii... una din esențele 
care au dat frumusețe naturii și omului. Dacă culorile nu posedă în 
ele înălțimi spirituale, bucurii și dureri, rămînînd numai o cantitate 
materială, atunci nu cred că poate fi artă”.

Structurată sub semnul bucuriei solare, arta lui Vasile Grigore 
este moment luminos în istoria perenă a picturii românești.

Atunci cînd îmi este dor de colegul meu, fac o haltă la Bîrlad 
și îi admir lucrările aflate în colecția ing. Radu Lazăr.



Dialog

văratec cu

DOREL

VISAN
9

(în multipla sa calitate de actor - de film, de 
teatru - director, poet, gastronom și moralist)

Pe cunoscutul interpret al Senatorului melcilor îl poți aborda 
greu. E mereu ocupat, aleargă mult prin țară (și nu numai), prin 
Teatrul Național din Cluj (și nu numai), pe platourile cine
matografice, ale televiziunii, în studiourile de radio, la facultate 
- unde predă, la diverse festivaluri (ca membru, ori chiar 
președinte de juriu).

Dialogul de mai jos i l-am “smuls” la prima lectură a piesei 
Unchiul Vanea, într-o sală de repetiții a Naționalului clujean. Și 
cum atunci era și ziua sa, directorul a oferit o țuică trupei care 
repeta. Țuica era excelentă, dar nu ea a “dezlegat” limba popu
larului și profundului artist: lui Vișan îi place să mediteze cu voce 
tare, să se asculte, dar și să asculte. O convorbire cu el nu poate sta 
sub semnul banalului; ideile și reflecțiile pe care le emite merită, 
nu o dată, notate - spre repetate - ulterioare comentarii...

- Așadar, domnule Dorel 
Vișan, între repetițiile noastre 
paralele (repet și eu la Națion
alul clujean Ivan Turbincă), iaca, 
prind ocazia să vă urez LA 
MULTI ANI!

- Mulțam.
- Apoi, firește, vă propun, în 

numele cititorilor “Cronicii”, să 
ne vorbiți despre ultimile dum
neavoastră filme (asta deoarece 
suntefi printre privilegiata care 
fac filme chiar și după ‘89).

- Da... Am terminat recent 
două coproducții cu nemții: prima 
- Fii cu ochii pe fericire! în regia 
unui tînăr talentat (Alexandru 
Maftei). Joc aici rolul unui 
securist de altădată, azi, patronul 
unui post tv particular. Rolul nu 
este mare ca întindere, dar e 
foarte important în economia sce
nariului. Filmul mi se pare intere
sant prin interogația pe care o 
ridică: de ce-am trăit? Pentru ce? 
A meritat? Regizorul - care e și 
coscenarist - evită să-l întrebe 
același lucru și pe securist: el e 
singurul din film care știe... 
Filmul va fi lansat la toamnă.

Pe urmă, am mai terminat un 
film în care am rolul principal: 
Ultima gară. Tot coproducție 
româno-germană. Regia: Bogdan 
Dumitrescu.

- Ce temă are Ultima gară?
- Viața, ca o goană după 

moarte. Subiectul - concurența 
dintre două societăți (firme) 
de...pompe funebre. Interpretez 
rolul unuia dintre cei doi patroni 
(al firmei Anthony SRL). La 
filmări, m-am împrietenit cu un 
actor italian important, Sergio 
Rubini, care a avut șansa să 
lucreze și cu Zefirelli. îmi doresc 
să mă mai întîlnesc cu Sergio pe 
ecran (platou) aici, acolo...

- La ce Casă de filme e rea
lizată coproducția?

- A lui Titi Popescu (Filmex). 
Lansarea lui, tot în toamnă. 
Pelicula este pregătită să participe 
și la Festivalul de la Veneția.

- Și-n viitor?
- Sunt promisiuni. Nu depin

de nimic numai de mine. Bănui
esc, deci exist...

- Dar ce credeți despre soar
ta cinematografiei naționale?

- E fără ieșire. Pînă acum, cel 
puțin, așa se vede. Cei care

diriguiesc aceste destine (ale fil
mului românesc și ale slujitorilor 
săi - majoritatea șomeri) ar trebui 
să-și asume, în fine, respons
abilități. Inclusiv Guvernul. Nu e 
posibil ca un tronson important al 
istoriei noastre (ultimul deceniu 
al secolului XX) să nu fie imor
talizat pe peliculă. Avem pelicule 
cu Burebista, cu Mircea, cu 
Ștefan, cu 1877, cu 1945, cu 
1989... după care urmează un 
gol. Tocmai într-una dintre cele 
mai interesante și pline de con
flicte perioade istorice. Nu e o 
datorie, ci o obligație (dacă 
putem accepta nuanța): să nu fim 
aspru judecați de viitorime - pe 
care puțin o va interesa criza 
financiară a ultimilor opt ani. Ea, 
oricum ne va judeca: da’ să aibă 
pe ce...

- Haideți să mai ieșim din 
“butoiul cu melancolie ", deși îmi 
permit să punctez o idee intere
santă pe care afi ridicat-o: 
raportul filmului cu istoria; 
absenta unei falii importante de 
timp: paradoxal, faptul că abia 
cînd se poate spune adevărul 
despre istorie, taman atunci n-o 
facem, din ridicolul motiv că nu 
avem., sponsori.

- Aprob pozitiv (vorba lui 
Ipingescu).

- Să depășim momentul 
amărăciunii: rolul preferat?

- ... Viața mea cinematograf
ică. Dar am și “slăbiciuni” pentru 
partiturile interpretate în filme ca 
lacob, O lacrimă de fată. Sena
torul melcilor, Un bulgăre de 
humă etc.

Cît privește rolurile pe care 
nu le-am jucat încă, oscilez între 
a mă bucura, ori nu.

- Mai exact?
- Oricînd, un lucru pe care nu 

l-ai făcut este o reușită virtuală, 
pe cînd printre cele realizate 
deja, se pot număra și nereușite. 
Parafrazînd un coleg, spun și eu 
azi, viitorul meu e un mare tre
cut.

- Știu că peste cîteva ore 
plecați în Ungaria. Ce veți face 
acolo ?

- Voi juca, într-un spectacol 
multinational cu Visul unei nopji 
de vară, Bottom/Piramus. în 
cadrul unui festival estival. Voi 
sta în țara vecină, o lună. Cred că

cine- critic: și spectator
va fi pentru mine o experiență 
utilă, necesară...

- Fiindcă ne aflăm într-o sală 
de lectură a Teatrului National 
din Cluj, n-o să pierd ocazia de-a 
vă ruga să vorbim puțin și despre 
instituția pe care o conduceți...

- Mă străduiesc - în condițiile 
în care Naționalul nu-i mai 
interesează decît pe spectatori - 
să mențin teatrul la nivelul pres- 
tigiului său tradițional. într-o 
zonă culturală. Aplicînd (avînd 
un colectiv de actori foarte buni 
și regizori importanți) perceptele 
care l-au creat, scopurile educa
tive și artistice pentru care a fost 
născut acest teatru: un altar laic 
în care sunt propovăduite vir
tutea, înțelepciunea, cultura. 
Printr-un repertoriu variat, prin 
montări destinate tuturor cate
goriilor de public, vreau să 
rechem spectatorii, si de trei ani 
reușesc, înapoi, la teatru!...

- Văd că în National este o 
atmosferă minunată - și. Slava 
Domnului, am termeni de com
parație! Fiindcă sunteti un 
renascentist, vă rog să n 
și asupra hobby-ului a 
voastră declarat - gastr
In ce stadiu se afla canea ae 
bucate la care lucrați, se pare, de 
o viață?

- Vreau să apară curind. E o 
carte de bucate "ca la mama 
acasă”. E nostalgică după ali
mentația... rațională. E struc
turată pe înțelepciunea posturilor 
creștinești, dar lasă “oaze” de 
voluptate, într-un capitol, si 
“păcătoșilor”, să se poată înfrup
ta și ei, după pofta stomahului...

- Știu că vă grăbiți să plecați 
din (ară, peste numai cîteva ore; 
fiindcă tot am vorbit de re
nascentista însă, vreau să fac o 
surpriză plăcută cititorilor revis
tei “CRONICA" și să le ofer o 
poezie de-a dumneavoastră (căci 
afi publicat deja două volume de 
versuri). Ce ziceți?

- Zic că e bine...
- Atunci, în încheiere, agrea

bilul interlocutor Dorel Vișan, 
după ce a vorbit ca actor, director 
și gastronom, va glăsui ca poet:

O replică agreabilă, dintr-un film oarecare: “Treci prin 
viață, de parcă tot timpul mănînci lămîie”...

Știu și eu cîțiva.

Jean Grenier, om de spirit puțin cunoscut în România 
propune cinci Pleonasme: “Un administrator ipocrit. O femeie 
nesatisfăcută. Un mecanic auto necinstit. Un soț egoist. Un 
accident stupid”... Și, desigur, ar mai fi: un politician corup, 
un poet bețiv, un actor persecutat, un critic complexat, o șefă 
care te hărțuieste sexual, o soartă nedreaptă, un salariu mic... 
(restul completați singuri, boieri dumneavoastră!)

Altă replică cu tîlc, dintr-un film (observați, încerc să fac 
aici ceea ce criticii de film refuză, din demnitate: colecționez 
replici: cred că nu sunt mulți cinefili infantili ca mine în 
lume...): “Arăți prea bine în dimineața asta. Nici o femeie n-o 
să te mai ia de bărbat” - îi spune o doamnă rasată, unui tînăr 
cu aspect de bodyguard de grad 0.

Corect. Femeile profunde vor să te ocrotească, nu să fie 
apărate.

Ce frumos spunea Petre Carp: "Mai bine să pierdem alături 
de nemți, decît să învingem, alături de ruși...”. Pierdere mai 
mare ca “victoria” uneori, nu e.

7-

Doamne, dă-mi un semn...
Doamne, dă-mi un semn, dacă 

crezi că sînt demn...
Dă-mi un semn.
Nu-ți cer să te umilești
Sau să te oprești din lucrările Tale 

cerești.
Dă-mi un semn cu ochiul, din 

mers,
Sau cu degetul, 
Și mi-i destul.
Știi că nu-ți cer asta mereu, 
însă mă simt într-un moment mai

greu... 
Crede-mă că sînt falit,
La ananghie și la cuțit. 
La ananghie și la restriști, 
Dar, pentru mine exiști... 
Doar de tine mă rog și mă tem, 
Doamne, dă-mi un semn. 
Dezleagă unul din trăsnetele Tale 
Pe cel mai mic.
Să crape stînca pe care mă ridic... 
Să crape în stîncă un colțișor, 
Să-mi fac un razăm pentru 

picior...
îndură-te și mai ai o dată grijă de 

mine,
Dar n-o lăsa de azi pe mîine... 
înțelege-mă, Doamne, că sînt falit, 
La ananghie și la cuțit.
Varsă-mi din mările Tale
O picătură.
Să-mi fie astîmpăr 
în suflet și-n gură
Și lasă-mă singur apoi să-mi fac 

cărare,
Și ai să te crucești 
De ce sînt în stare...

realizat la Cluj, 
pe 27 iunie 1998

Marele regizor francez de origine română, Petrika Ionesco, 
a devenit cunoscut printr-un incredibil hatîr al hazardului: 
jucase, odată, șah cu Arrabal și obținuse o remiză. Pe chestia 
asta, dramaturgul nu l-a uitat, și cînd nu avea cine să-i mon
teze o piesa în Anglia, l-a trimis pe compatriotul nostru. Și 
Tepeneag a cîstigat în viață, prin șah. Și UÎici. Doamne, bine- 
i să știi șah...

jurnal (de) ludic

Frumos spunea Eminescu. intr-un pamflet adresat lui 
Dame: "Dumnezeu umple lumea cu ce poate si n-avem ceartă 
cu cerul!”. Corect.

în Vaslui, mă atrag teribil două firme, parcă scoase din Ilf 
& Petrov: “PECO-Barilul non-stop" și "Incubator de afaceri - 
Sf. Elena Cuza”. Idei mari se nasc și-n orașele mici...

O tînără de la un teatru moldav, angajată corp-ansamblu 
(adică pe post care nu cere studii superioare) zice frumos, 
involuntar/frumos, despre ea: "Sînt sezonieră în teatru”. ... 
Deocamdată. Pînă va intra și ea la secția actorie păpuși a 
lașului și va deveni, firește, definitiva în teatru...

Posibil titlu de volum umoristic: PĂZEA, SECOLUL DĂ 
COTUL.

în fond, asta și face. Iar noi avem șansa să prindem 
momentul.

Mă gîndesc însă la o bătrînă născută în 1899 și care va 
apuca anul 2001: realizați că se va putea lăuda că a apucat... 
trei secole? (Azi, 102 ani, doar e o vîrstă posibilă). -

Manea Mănescu Pupăciosu’ avea doi frați: pe unul îl 
chema... Lenin și pe celălalt... Kauțchi (frumoasă tradiție ono
mastică). Atunci cînd a fost exclus din partid, fratele lui 
Manea, Lenin, a primit și o indicație severă: “...Și să-ți 
schimbi imediat numele, fost - tovarășe”.

Nenorocită familie...

Un editor făcuse otită, de atîta sărăcie!...

Din primul manuscris culinar brîncovenesc aflăm că 
femeile slabe nu erau apreciate în epocă. Mama uneia din asta, 
ca să-și mărite progenitura, a pus-o la... îngrășat, ca pe gîște și 
i-a promis ipoteticului mire că-n două luni se face de 200 de 
kg, dacă o ia sigur de soție...

într-un fel, mă surprinde popularitatea serialului Seinfeld. 
Nu e rău, dar e ceva ne-natural în felul de-a vorbi & reacționa 
al interpreților. Cu toate acestea, există secvențe & replici de 
incontestabil umor în toate episoadele. Una dintre ele: "Mi-e 
frică de clovni!” - se vaită lunganul.

Și mie mi-e! Dar din alt motiv: unul estetic. Clovnul, în 
circul românesc contemporan, e un exemplu vivant al 
divorțului dintre intenție și realizare. N-am mai rîs la un 
clovn, din copilărie...

Dintr-un interesant film despre viața și iubirile pictorului 
Zorn: "‘Bărcile albe și amantele frumoase sînt greu de 
întreținut!”. Așa e; deși, sincer să fiu, n-am avut barcă...

O minunată ecranizare a Salomeei lui Wilde, pe HBO. în 
ea, o imagine fascinantă, deși cvasi-absurdă.

“Ce miroase așa? Santal? Mosc?” - întreabă un erou. “Nu... 
e un amestec de garoafe verzi și păr pubian de virgină!” 
Superbe sintagme!

Pagină realizată de Bogdan ULMU



Confesiune și 
interogație

(Adrian Mihai Bumb, Limba 
Maternă, Forum, 1998)

Al. Florin ȚENE
Unul din poeții reprezentativi ai 

tinerei generații din zona 
Transilvaniei este Adrian Mihai 
Bumb, absolvent al Facultății de 
Istorie și Filosofie a Universității 
“Babeș-Bolyai”, Cluj-Napoca.

Autor a patru volume de ver
suri, Neopoesia, Ed. Zalmoxis, 
Cluj-Napoca, 1993; Eopoesia, 
Colecția “Amanet”, Casa de 
Cultură a Studenților. Cluj- 
Napoca, 1994; Theandrica, Ed. 
Zalmoxis, Cluj-Napoca, 1994; 
Ditamai Poezia, Ed. Zalmoxis, 
Cluj-Napoca, 1995, publicat în 
“Caetul cu poezii”, Ed. Mesagerul, 
Cluj-Napoca, 1996, antologie 
alcătuită de Petre Poantă. Adrian 
Mihai Bumb este din nou în 
librării cu volumul Limba Materna 
prin care autorul "încearcă, prin 
disjunctie, concilierea a două 
tipuri de discursuri: unul eseistico- 
filosofic, celălalt liric; dar avind o 
paradigmă comună: limba
maternă” (Petre Poantă).

Cartea se deschide cu un "Cu
vin! înaintea Limbii”, unde autorul 
aduce un imn "Cuvintelor" care asa 
cum metaforic le caracterizează sînt 
“Migrații ale închipuirii” sau “ges
turi pe care Lucrurile le studiază în 
oglinda memoriei-”.

Oscilînd între “limitele absolute 
■ e limbajului” (L. Wittgenstein) 
țînâ la limbajul “constituirii de 
sine" al lui Martin Heidegger 
această primă parte a cărții este un 
poem autentic dedicat "limbii 
materne”.

Calitatea cea mai de preț a lui 
Adrian Mihai Bumb este excepțion
ala capacitate de a prinde în fraze 
memorabile poezia conceptelor, 
mișcarea interioară a poeziei, 
dinamica eului liric, perspectiva 
imaginarului ancorat în paradoxul 
unui “real abstract”. De aici vine 
întreg ansamblu al cărții cu univer
sul sensibil al discursului ce o face

Muncile poetului
(Marin Codreanu, Zeul cu armă, Cartea Ro

mânească, 1998)
Horia GÂRBEA

Muncile unui poet nu sînt mai ușoare decît ale lui Hercule, 
chiar dacă se desfășoară într-un alt domeniu. Titlul “Muncile poe
tului” aparține unui autor al cărui travaliu nu poate să nu impre
sioneze. Marin Codreanu muncește la poezie de mai bine de trei 
decenii si își adună acum versurile într-un volum de o scan
daloasă autoexigență. De altfel după debutul în presă din i 974, el 
n-a mai publicat decît trei volume (1978, 1983 și apoi încă unul 
în 1995), Zeul cu armă fiind al patrulea, dînd frumoasă pildă con
fraților de toate vîrstele care, au n-au treabă, se simt obligați să se 
reverse liric anual, ca Ialomița.

Dezicîndu-se de sloganul, atît de des aplicat în producția lirică 
stahanovistă, “anul și cîrlanul”, Marin Codreanu nu este mai puțin 
expresiv decît alții. Din versurile lui, poetul ne apare ca un autor 
foarte rezervat, foarte obsedat de lucrul său și de o lume personală, 
de gînduri asupra cărora lucrează necontenit cu multă aplicație.

Nu știu dacă este atît de “speriat de tenebrele vieții” cum îl 
crede Radu G. Teposu. Mai degrabă exigența cu sine, pe care i-o 
remarca regretatul Grigore Hagiu, îl determină să se retragă voit 
din lumina reflectoarelor. Este aici si un orgoliu de meșter 
medieval care, împăcat cu anonimatul său obligatoriu, are totuși 
un statornic dispreț pentru făcătură.

Așa cum observa foarte corect Dan-Silviu Boerescu, Marin 
Codreanu are o sensibilitate cu rădăcini în lirica șaizecistă autore- 
ferențială. El transcende acest trecut și utilizează sintagme care 
l-ar apropia de loan Alexandru, Ion Gheorghe, Grigore Hagiu într- 
un context ce-1 aduce mult mai aproape de zilele noastre. Intr- 
adevăr, autorul, care si-a intitulat un volum Fuga din burg, uti
lizează o recuzită a spațiului rural, agrest pentru a da glas unor 
emoții care, paradoxal, sînt ale unui intelectual melancolizat de 
spațiul citadin: “uneori scriu versuri pe un ștergar (sublinierea 
mea n.a.y îmbibat cu kelen si anatoxină”. în poemul care dă titlul 
volumului se creează un scenariu mitologic. “Zeul cu armă” este 
Ares care-1 învinge simbolic pe poet iar versurile au sonorități din 
N'ichita Stănescu: "mă bate cu vulturi un zeu străveziu”.

Marin Codreanu se ferește programatic de intimism și de 
ironie, iar lirica erotica e ca si absentă din scrisul său. 
Reflexivitatea si gravitatea îl împing spre marile teme dar retrac
tilitatea caracteristică, dubiul rationalist care garantează gîndirea 
si implicit existenta. îl fac să mențină distanta între definiția lirică 
impresionistă si aforismul filozofic.

în urma lecturii acestei selecții, Marin Codreanu ne apare 
ca un poet a cărui formulă îl menține programatic în sfera liricii 
cu ambiții ontologice dar care, cenzurată rational, se can
tonează mai ales în imagistic. Anecdoticul, pseudo-epicul, pata 
de culoare tind totuși către configurarea unui sens universal a 
cărui imposibilă cunoaștere este asumată. Autorul își 
recunoaște agnosticismul ca o condiție tragică și se refugiază în 
“munca” lui asupra sintaxei.

DANIEL MOȘOIU

imponderabilă. Însemnînd, deo
potrivă, distanță față de text, dar și 
trăind printr-o ardere internă în 
intimitatea lui, într-o mișcare 
aproape imperceptibilă, poetul ne 
dă cea mai strălucită odă dedicată 
limbajului, acest filon născător de 
poezie, unui “text misterios, rostire 
a unei instanțe supraindividuale”: 
“De ce trebuie să facă Dumnezeu 
schimb/ de poze cu nemurirea?/ 
Moartea, blitzul bătrînetii aduce o 
clipă/ cît toată viata în amintire: 
adevărata/ viată este aceea în care 
nu poți trăi fără/ ultima amintire 
căci prima amintire/ esențială a 
morții este viața”.

Simțul intern al poetului trans
format într-un filosof-comentator 
prinde degrabă de veste despre ce 
mișcă în măruntaiele “limbii mater
ne”, așa încît ajunge să citim o anal
iză profundă a filosofului despre 
adîncimea poeziei, a existentei, 
pentru ca întreg textul să se 
lumineze ca de un halou: “Am aflat 
că numai cel care locuiește 
înăuntrul nostru ne învață dacă sînt 
ades arate cele ce spun, atunci cînd 
cuvîntăm în afară; iar pe acesta, cu 
sprijinul lui. îl voi iubi cu atîta mai 
înflăcărat cu cît voi fi înaintat în 
învățătură”. (Dc magistro, Au- 
gustmi De aici ajungind la autenti
ca afirmație “avem nevoie de acel 
minimum de realitate exprimabilă 
în termenii aceleiași limbi pentru 
a-1 putea pune, ca semn-cu-unică- 
fiinu. între ceea ce este (chiar cu 
necunoscutei si ceea ce încă nu 
este".

Comentariul literar devine, 
așadar, un prilej de confesiune si 
interogație, fiind, prin natura sa 
ambiguă, o analiză profund 
filosofică.

Poetul își încheagă întreg 
volumul sub forma unei metafore 
pline de miez, fiind un întreg 
resort de literatură și filosofie 
conștiente de sine.

Volumul Limba materna al lui 
Adrian Mihai Bumb este încărcat 
de seva în care germinează o sensi
bilitate electrizată și un spirit pro
fund, pentru care emoțiunea este
tică e o jubilație sinceră.

Cu lama de rat ștergem bromul duminicilor
Tine dc cald aici fumul țigărilor
cînd mă trezesc între pereții aceștia care string 
umbra pe chipul tău ca-ntr-o pungă 
pășesc atent tc privesc: din pat
sînii tăi par o mansardă cu piele de om în loc 
de fereastră
aici am ucis cindva dihonia pădurilor negre 
în care copacii au ochi înghețați de pisică 
și acum scoicile
ei da scoicile dc argint se ridică pe rug
și se dau flăcării și ne string
și ne sufocă între ele ea doi sîmburi
în coaja de nucă
în garsoniera aceasta ne lepădăm transpirația 
aici unde pînă și micul covor de la ușă 
e un semn de confort iar somnul e ușor 
ca un fluture ca niște piciorușe de cîrtită 
ne spunem: cu securea să stăm peste cancerul ce se scurge 
din măruntaiele zilei între pereții aceștia 
cu lama de ras să ștergem bronzul duminicilor 
care stă ca o cămașă de forță peste bucuriile simple 
ca un strat de ciment peste fericirea asa mică cum e 
și strinsă în clopotul cu care sunăm dimineața 
ține de cald aici fumul țigărilor
și cînd în bucătărie mă ntisc ca-ntr-un bordel 
în care vasele au trup de tîrfă mă gîndesc 
că în general ne împărtiin viata în mod echitabil 
așa cum si viata obosita se împarte în bucăți tot mai mici 
pînă dispare.

Neisemnat ca o unghie vînătă
Doar norii de plumb ai memoriei 
plutind ca un fum înecăcios 
viața te șterge cu teul din cîrciumi 
ce animal flenduros mușcă din tine 
de jos și pînă la buricele degetelor 
și apoi în jurul tău pînă îți rupe în bucăți 
tot mai mici aerul

lustruind cu sînge dinții dc sticlă ai dimineții 
simțindu-mă ca o mănușă peste lucrurile 
inutile ale orașului
neînsemnat ca o cameră de hotel 
ca un ban ruginit în mîna orbului 
ca o unghie vînătă ca o cămașă de mire 
cu gulerul ars am plecat

am plecat cu praful orașului 
după urechi ca o țigară 
era o liniște
era o lene de șină ferată

GRIGORE 
SCARLAT

Nu vom scăpa
Dc viermi, lăcuste și farisei
Nu vom scăpa.
Nu apar nici după ploaie
Și nici după o secetă prelungită, 
Nu se ivesc nici măcar cînd 

limba 
Articulează cuvinte mieroase.
Ne însoțesc de la începutul 

lumii, 
Și teamă mi-e
Că nici la sfîrșitul ei,
De viermi, lăcuste și farisei
Nu vom scăpa.

Aceleași
Semnul acela pc colină, 
Am fost chiar cu,

Așteptînd să-mi întinzi o mînă, 
Așteptînd să te privesc - mereu.

Nimic nu s-a întîmplat
Din ceea ce îmi doream, pe 

atunci.
Doar fumul gros, străin,
Urcînd, prelung, din placide 

lunci.

Nici coșul, albastru,
Prin care sclipeau orele, duse, 
Nu se mai zărește, azi.
Căile rămîn, aceleași, 

nepătrunse.

Ca la început

De la geamul compartimentului, 
Am privit, adeseori, aceeași 

priveliște: 
Coroana copacilor venind spre 

mine,
Lanul dc gnu, înverzind privirea, 
Iepuri dc cîmp - speriați -,
De parcă superbi cîini dc 

vînătoarc
S-ar fi năpustit pe urmele lor.

La întoarcere,
De la același compartiment al 

trenului,
Mi se părea că lanul de grîu 
își recapătă verdele crud, 
Coroana copacilor întîmpină 

amurgul
Pe coama dealului,
Iar iepurii de cîmp 
Abia se mai zăreau, 
în zig-zagul lor.

Totul revenea ca la început - 
Nu luasem nimic cu mine, 
Mă întorceam, acasă,
Doar tulburat - peste măsură.

Pariul cu 
precocitatea 
(Constantin Vică, Inter
secția frică de moarte.
Cronica, 1997)

Carmelia LEONTE
La Editura Cronica debutează un foarte 

tînăr poet format la_ Cenaclul “Nichita 
Stănescu” din Ploiești. într-adevăr, pariul cu 
precocitatea merita să fie făcut, pentru că nu e 
puțin lucru ca, la numai paisprezece ani, să scrii 
asemenea versuri: “am început drumul celor 
bătrîni. alături de mine nirvana s-a lecuit/ și s-a 
ascuns în om, acum poartă veșmînt portocaliu 
și ochiul său,/ singurul, a înghițit jurămîntul 
unei dasa sila mata./ gîtul meu se subțiază, pe 
gură ies ultimele smocuri de păr ale/ nirvanei și 
un pali ni se aude prin urechile din spate: / 
“buddham saranam gacchami/ dhammam 
saranam gaccham/ sangham saranam gaccha
mi”/ am obosit și drumul e tînăr” (pg. 30).

Să admitem că ne întîmpină, pe alocuri, 
mici teribilisme, dar pînă și acestea dau savoare 
textului, sînt perfect înglobate în imensul joc de 
puzzle, violent colorat, care este poezia lui 
Constantin Vică. Tînărul poet are un puternic 
simț al transcodării, al devierii sensului prin 
exploatarea caracterului tautologic al imag
inilor. Cu o intuiție sigură, autorul exploatează 
serii de imagini similare, ce suportă nu altceva 
decît operații de schimbare a sexului. Astfel, 
troleibuzul devine “troleibuză”, iar tractoarele 
devin “tractori”: “troleibuză doarme în plîns și 
crede că femeile își cresc mașinile/ singure, nir
vana mi-a ridicat ochii./ i-am lăsat în somnul 
lor și urc/ singur spre tibet, kirtil va deveni un 
duh al troleibuzei și vor fi fericiți împreună, 
femeile și bărbații care-i vor vedea vor fugi în/ 
peșteri să-i nască.” (pg. 28)

Ca și în cazul suceveanului Gabriel Daliș 
(despre a cărui carte, apărută la Editura 
Licurici, nu am găsit răgazul să scriu), 
poemele în proză ce compun placheta 
Intersecția frică de moarte par să aparțină unui 
copil care s-a maturizat brusc: el și-a lăsat 
seara papucașii lîngă pat și dimineața a con
statat că îi sînt mult prea mici. Această 
stupoare - pe care o bănuim terifiantă -, acest 
disconfort, fie și al organelor de simt, efortul 
de adaptare, de asimilare a realității, toate aces
tea și ceva pe deasupra constituie mecanismul 
poetic care, printr-un efect de feed-back, 
amortizează șocul maturizării: “din mine 
acum/ se naște o/ troleibuză galbenă cu o mînă 
ruptă/ trauma sa este ochiul cel negru și 
nașterea unei șosele albastre/ mergem în 
Dumnezeu!” (praful galben).

Oarecum previzibilă este revolta tînăruiui 
împotriva autorității părinților. Prin această 
prismă privit, primul fragment de carte, scriso
rile către motel europa, se cere decodat ca o 
metaforă a groazei inspirate de uterul matern: 
“mi-e silă de tine, de camera 321 si de toate 
gunoaiele așezate în/ piramidă ca într-o lume a 
vomei și a scîrbei. tramvaiul galben trece/ prin 
pereții tăi și se oprește în geamurile magazinu
lui de peste/ drum, stau cu mîinile pe burta sa 
și te distrug, motel europa!” (pg. 9): “acum 
scriu, în spatele meu vin multi dintre copiii tăi 
și scuipă pe/ gîtul tău. noaptea ți-a lăsat o cica
trice pe partea stingă și în ea noi/ punem toate 
păcatele noastre, tu fugi de intersecția frică de 
moarte/ și ea te urmează cu pașii săi de som
nambul și cu talpa sa cît o orchestră de negri.” 
(pg. 8) Efortul poetic al lui Constantin Vică se 
îndreaptă spre a realiza o naștere de sine 
conștientă, din voință proprie, care să o 
anuleze pe prima, să nege preexistenta altor 
forme. Act de superbie, de vanitate, pentru că 
literatura însăși este o disciplină a formei și 
orice literă poate fi interpretată ca transmitere 
a unui model organic, dar și cosmogonic. 
Motivele orientale alese de Constantin Vică 
determină observația că organizarea discursu
lui are corespondent în structura protoplasmei, 
iar glasul Sinelui se ascultă în uterul Mantei.

Sensul survine brusc, ca o articulare a 
diferențelor de sunet/ expresie, produse de 
personaje ciudate, cum ar fi kirtil, alina, 
troleibuză galbenă, băieții de la secu etc. 
Personajele sînt antrenate într-o joacă muti
lantă, grotescă. în care totul este posibil: viața, 
moartea, pierderea mîinilor, vopsitul trupului, 
vînzarea sufletului. Sensul se obține din afară, 
după ce nașterea s-a produs și distanta privirii 
este destul de mare, astfel încît să discearnă. 
dincolo de tot ce este respingător, mizerabil, 
fața lumii, mult mai armonioasă decît părea să 
fie privind din anatomia clipei: “eu vin cu 
ploaia pe acoperișul lumii, templele se fac 
repede stîncă,/ culorile cu aromele tămîiei pu
ternice și lămpile cu ulei încep să se/ prefacă 
în sînge, apoi în lemn și după pașii ultimului 
Dumnezeu și ele se scoală din viața lor și se 
cuprind de stîncă”. (pg. 31).

Intersecția frică de moarte? Ambițios 
titlu. Datorat, în parte, și complexului vîrstei 
pe care trebuie să-l aibă autorul. Nejustificat. 
Complexe ar trebui să avem noi, cei care am 
depășit de multișor majoratul și încă nu ne-a 
trecut prin minte spusa: “să ne trezim este o 
mare naștere”. Cît despre frica de moarte? Ce 
să spunem? Mai curînd frica de biologie!



ILINCA PAUN

MÎNA FĂRĂ ARIPI
șarpele casei strîns cu ușa de 
dorul pietrei 
pune sigiliu pe grădina
Edenului
cerșetorul fără degete 
își aruncă truda pe-un 
tub de fenobarbital 
barbare vremuri pentru a 
semăna cireși își zice 
șarpele mușcă din 
florile răului și 
degetele cerșetorului se întorc 
ofrandă lui Dumnezeu 
pentru o viitoare 
naștere

NECROLOG LA 0 SPERANȚĂ
era atît de frămîntat de 
propria-i moarte, 
îneît atunci cînd s-a lepădat de 
coșmarul nemuririi 
a urlat
- prelung - 
precum perscărușii 
în derivă 
și - desculț - 
alergînd hămesit printre secole 
s-a hotărît 
să moară plîngînd 
la căpătîiul unei 
frunze

ECCE HOMMO!
netrecut
memorie sub ghilotina timpului 
singur
Iisus

AVATAR

mi-a spus vraciul du-te 
încearcă și-alte vieți 
cîndva 
a vei găsi pe a ta 
așteptîndu-ți nașterea 
de-atunci 
îmbătrînesc tăcînd 
cu iubirile atîrnate în 
coada ochiului 
de apă

CELUI PLECAT ÎN COPILĂRIE
- tatălui meu - 
strigătul păsării căutînd răsăritul 
mă sfîșie-n uitare
Copilul cade
și sfîșierea-mi rodie se face
sub plînsul pomului uitat deschis spre cer
Copilul iarăși cade
și-n mine trosnesc rădăcini inutile
Tu
plînset și cîntec și drag dispărut 
am alb în poală să-ti desenez genele 
și tîmplele să-ți dor
Copilul cade de pe aripa unui vis - 
în timp - 
cu toți dispăruții din vechiul anotimp

ZICERE DE PIATRĂ
1
pe seîndura gardului iubit
de o iederă mă preling
mă fac ochi de dragoste
să fur lacrima

trandafirului - femeie
ucis cu pietre de mătrăguna cu 
inima crăpată de plăceri

2
în somn 
plînge sîngeriu 
lacrima trupului meu 
ucis cu pietre de 
cuvinte sparte 
pe trotuarul dorințelor

CAII TIMPULUI
secundele saltă sub
copitele cailor 
colbul conștiinței 
celui care 
cerșea lumină 
de la un grăunte de neghină 

e verde spune orbul

căci gindurile-i prind miros de 
iarba calului

în lumina oarba a timpului
ton caii 
au murit

GHICITOAREA ÎN CAFEA
tulbure grăuntele de cafea 
atîmat de gîtul destinului 
în fundul cesiu sparte de 
prea grele speranțe ai găsit 
petecul care lipsea de pe fata ta 
l-am recunoscut de cum ai deschis 
ușa de la camera de oaspeți 
dinlăuntrul meu

ți-ai lăsat în antreu cizmele 
pătate în mocirla gîndurilor ce 
tîrîi după tine cu 
zgomot de ore zdruncinate amar 
ți-ai zis
aici în camera de oaspeți voi 
găsi alinare - de fapt milă 
dar buzele tale s-au răsucit grav 
în sens interzis -
te miri că nu găsești ferestrele
- doar întunericul întrerupt 
de aburul cu tentă spiritistă a 
vasului cu cea mai neagră cafea- 
nici scaunele tapitate de fiorul plăcerii 
nici sofaua palidă de dor 
cura te așteptai 
degeaba cauți gloria de-o viață 
cugetul tău de rușine te-a lepădat 
în magazia de rebuturi

VIS TEMPORAL
mi te-ai dăruit secundă 
în a douăsprezecea taină 
ca să-ți nasc coșmarul 
aducerilor-aminte ce-mi 
sugrumau pîntecele 
cenușiu
de prea mulți nori adunați 
la petrecerea de-amurg

EMINESCULUI MIHAI
la nașterea ta
gerul a crăpat/de ziuă
lacrima mamei

• premiul revistei “Cronica” 
la cea de-a XVI-a ediție a 
Festivalului National de 
Poezie “Porni Luceafărul”. 
Botoșani, iunie 1998

ALINA HUIBAN

RECUPERARE
Te-as strînge tare de gît,
Te-aș strînge pînă ți-aș face gîtul 
Precum raza fisurată 
în coltul urii.

Te-aș strînge, te-aș înverzi
Și te-a arunca între flori
Să te soarbă albinele.

Țe-aș prăvăli în cuvinte, 
în dicționare te-aș strînge de gît;
Ți-aș asemăna pletele
Cu munții necunoscuți pe hărți 
Și ți-aș moșteni privirea.

Te-as amesteca printre
Virgulele din cărțile de proverbe, 
Te-aș confunda cu unele din ele, 
Apoi te-aș strînge tare de gît
Ca pe o rază fisurată 
în colțul zîmbetului:

Și te-aș îmbrățișa.

AMIN
Eu as fi făcut cu totul altfel
Dacă aș fi fost Dumnezeu:
Aș fi devenit cuvînt cu cuvînt
O literă mică, fugară;
Aș fi fost lașă
Ca o adiere de vînl;
M-aș fi ascuns, ca ploaia, 
în genunchii unui copil.

Aș fi simțit proaspăta
Atingere a iubirii
Și m-aș fi strecurat,
Ca o minciună.
La poalele ei.

Eu, dacă as fi fost El,
Aș fi făcut muntele un
Ucigaș al cerului:
L-aș fi rupt în fîșii minuscule 
Și l-aș fi întins pe pleoapele
Ectelor care aduc la fîntîni
Găleți întrebătoare.

As fi făcut privirea

Să privească dinspre umeri
Să nu poată vedea 
cum mă fac Duh.

Eu aș fi făcut altfel:
Aș fi fost un glob mic,
Iute la mînie
Și aș fi speriat îngerii 
Cuminți.

M LI SE SPUNĂ
Să li se se spună că sunt 
Culori în desene animate, 
Oi împrăștiate rotund.

Să li se spună caiete și coperti
Sau prințese 
Risipite în punctele cardinale.

Punctele cardinale
Sunt niște animale ovale
Care construiesc albastrul, roșul și culorile 
Din desenele animate.

Ovalele, rotundele,
Cercurile, pătratele
Care, din privirile mele,
Seamănă mai mult cu niște păsări:
Seamănă cu niște animale
Ciudate, ciudate
Precum punctele cardinale.

NOI
Noi sîntem două brațe
Ale focului
Și ardem dinspre cer
Spre pămînt
Să știe apa
Că nu se stinge iubirea în mare
Iar vapoarele nu se înceacă 
în zarea ei neîntreruptă.

Noi ardem
De o parte și de alta a cuvintelor
Să se afle
Că totul e foc si e în cer
Dacă se leagă prin fir de nisip
Și nemurire
De Dumnezeu.

• premiul revistei “Cronica” la cea de a 
IlI-a ediție a Concursului Național de Crea
ție Literară “Pana de Aur”, Bîrlad, 1998

EMILIA DAMIAN

RITUAL

Cînd m-am logodit 
pe o stîncă 
argintată de lună 
a plouat cu meteoriți.

Saturn
mi-a dat inelul 
și o raclă cu craniu.

DIALOG
“Cine ești?”
“Sînt o mască 
cu ochi bulbucați 
de diamante tatuate.
Uneori
sîngele îmi întunecă poemul”

CÎTE UN CEAS PE ZI
Mumia egipteană 
refuză 
să fie mumie 
cîte un ceas pe zi.

Atunci o mutilează 
crucifixul de fildeș 
pe care i l-am oferit.

CADRU
Același cadru mă insultă: 
fiori de mină, 
kilograme de țînțari 
dame în cearșafuri albe 
romane în foi de tabac 
aceeași scenă de fosfor.

OCEAN
Artistul înoată 
în oceanul freatic.
Dacă
ajunge la mal 
va locui într-un castel de nisip?

EGO
Strada s-a stins

• cînd am făcut ultimul pas.
Pasul îmi joacă un act 
de dramă caniculară.
M-am zărit:
sunt eroul principal.

CÎNTECUL LEBEDEI
trei mucuri
de luminări aprinse
îmi aminteau
de bolnavul de astmă.
îl văd:
recită același canon 
și e dornic să asculte 
Cîntecul lebedei.

PANA DIN ZBORUL DE STIH
Jaluzelele închise doar pe 

jumătate 
lipite de geam ca iedera de zid 
îmi oțelesc somnul 
cînd orologiul fatal e aproape de 

zid 
îmi oțelesc somnul
cînd zvîcnesc dinadins din cenușă 
pe saltelele de foi de porumb 
mă cutremură o progenitură: 
e pana din zborul de stih.

• premiul revistei “Cronica” 
la cea de a III-a ediție a Con
cursului Național de Creație 
Literară “Pana de Aur”, 
Bîrlad, 1998



GHEM-FECIOR cel iubitor
Această poveste s-a întîmplat așa de demult încît pot spune că- 

i dintotdeauna, iar anii - atît de multi - au torsionat spațiul în așa 
fel, aducînd zilele trecutului atît de aproape de zilele viitorului, că 
nici nu-ți dai seama cînd poți trece dintr-o parte în cealaltă. Dar 
vai de cei cutezători sau obligați s-o facă, căci infinit de lung este 
drumul întoarcerii. In această fîșie de graniță dintre timpuri, 
îngustă, tare îngustă, cea mai îngustă, spațiul devine mare, tare 
mare, atît de mare, încît toți locuitorii de sub bolta pe care noi n- 
o putem cuprinde cu privirea, au loc destul să ne adune și să cînte 
împreună, pe miliarde de miliarde de voci, același cîntec, numit de 
ei “cîntecul hiperbolei”:

I
A existat odată
Ca niciodată.
Un interval în care
Din infinitul haos
De infinit desprinsă.
Conștiința - iscoditoare
A sărutat prima dată
Mîna fermecată.

II
Dc-atunci încep toate:
Și dragoste și ură
Și ziuă și noapte
Și dorul de mai bine
Și frica de moarte...
De-atunci pe drumul
Cu sens de ireversibilitate.
Conștiința se caută
Dincolo de sine!
Pe atunci, pe acolo pe undeva, într-o fundoaie a pămîntului, se 

afla un sat străjuit la miazănoapte de copacii seculari ai pădurii 
găvanului, ca niște soldați, la miazăzi de o apa curgătoare, ale 
cărei început si sfîrsiL localnicii nu le cunoșteau, iar la răsărit si 
apus, erau două drumuri; pe oncarc. oncinc si oricît ar fi mers, 
ajunge tot acolo unde spunem că trecutul să * moral stau unul lingă 
altul. La marginea acelui sat de sub pădurea găvanului, se afla o 
căsuță. In acea căsuță albă, văruită în fiecare an înainte de Paste, 
trăiau fericite două familii ce stringeau la un loc trei generalii: 
bunicul cu bunica, tata cu mama, si trei cupa, din care mijlociul 
era un băiat ce abia învăța să -<r>e cu creier.ui de grafit pe plăcută 
de ardezie. Băiatul știa pe de rost di Jegul dintoGicauna dintre 
mamă si barză:

-Barză, barză, ce-ai în cos?
- Un copil cu ochi frumoși'
- Barză. Barză, unde-l duci?
- La căsuța cu trei nuci!
- Barză, barză, adu-1 jos!
- Bine, dar să-l crești frumos.
Și copilul plîngea, plîngea. și covâtica se legăna, se legăna, iar 

dialogul cu mama așa grăia:
- Mamă! mamă! de ce plînge?..
- Vrea o frunză și n-ajunge.
- Mamă! mamă! ce-o să facă?..
- O să crească și-o să tacă...
Și zilele treceau, treceau ca niște oi albe prin stungă, iar laptele 

și mierea nu lipseau din casă:
Iarna cu gîndirea,
Primăvara cu iubirea,
Vara cu focul,
Toamna cu norocul...
Dar spre nefericire, veni și o zi cînd cerul s-a înnourat cu 

nori plumburii și roșiatici, apele s-au tulburat în valuri de sînge 
și viața toată din acele locuri, în negru s-a-nveșmîntat. Soldați în 
armuri strălucitoare, de foc și durere, cu arme necunoscute de 
oamenii locului, au năvălit peste acea lume, întîi din răsărit, apoi 
idin apus, să prade holdele să fure apa fîntînilor și laptele și 
mierea, să necinstească mamele și fetele. Și bunicul și tata, prin 
libera lor voință, s-au dus la oaste să-și dea viața dacă va fi 
nevoie pentru apărarea hotarelor.

Bunicul a căzut vitejește lovit de foc necunoscut și l-au trecut 
în cealaltă lume. Tata, fiind mai tînăr și mai voinic, a reușit să se 
strecoare printre plumb, foc și sabie, fără să cadă, dar l-au făcut 
prizonier și l-au închis într-un hambar mare, marc, cu pereți de 
sticlă și beton. înconjurat de soldați cu armuri strălucitoare și cu 
arme de foc și lumină; greu ar fi putut cineva să evadeze de acolo!

In fundoaia, căsuța cu trei nuci, învelită de umbra copacilor 
seculari din pădurea găvanului, sta cufundată în întunecime. 
Bunica, într-o zi mai întunecată decît celelalte, a spus că se duce 
după bunicul și dusă a fost; nu s-a mai întors! Copiii nu aveau voie 
să iasă pc-afară. Ferestrele au fost camuflate. Doar mama era 
scoasă la muncă în fiecare dimineață; venea un om fără o ntînă și 
cu un picior de lemn și o lua la săpat tranșee de apărare pentru 
cînd vor fi venit dușmanii. Mama aducea vești de afară și ca și 
“capra cu trei iezi”, aducea cîte ceva dc-ale gurii. Fîntînile din 
jurul satului au fost otrăvite. Holdelor de grîu li s-a dat foc. 
Podurile s-au dărimat; noaptea, tunete și fulgere pătrundeau prin 
ferestrele camuflate ale căsuței; spărturi de piatră și de beton 
loveau acoperișul, producînd spaimă și groază. Mama băga cei 
“trei iezi” sub fusta ei lungă și largă, spunîndu-le: “stați, iezii 
mamei cuminciori, nu vă temeți, c-acuși se termină noaptea, și 
ziua cu lumina, vor intra din nou în căsuța noastră”.

Oile, vacile și găinile, mureau de foame și de boli; cai și boi 
nu erau, căci bătrînii satului i-au luat cu ci și împreună s-au pus în 
slujba oastei. Cu greu și cu vai, pregătirile din spatele frontului s- 
au cam terminat. A urmat o perioadă de așteptare; oamenilor nu le 
mai era frică de moarte, căci o văzuseră pretutindeni și-n fiecare 
zi. Apa se aducea în ulcioare, cofcie, găleți și în tot felul de vase, 
de la rîtil cel mare. Mama o fierbea și apoi o dădea copiilor cu 
porția. Copiii puteau acum să iasă afară și au alergat la rîu să se 
spele, dar pe cîmp au văzut cum cadavrele oamenilor stăteau 
alături de cadavrele oilor și vacilor; speriați și îngroziți s-au întors 
acasă ținînd-o numai într-o fugă. Mama i-a liniștit; apoi a chemat 
fetele să le înnădească rochiile cu niște cîrpc găsite în lada bunicii. 
Pantalonii băiatului erau mici, crăpați și rupți; crescuse! Privindu- 
1, mama se întunecă de tristețe căci știa că nu arc din ce-i face alții. 
Tot ce au avut pînzeturi în casă le-au dat pentru soldații de pe 
front. Văzînd mîhnirea mamei, băiatul s-a dus în camera bunicilor 
și după ce a scotocit, a găsit un ghem mare de cordele frumos col
orate; bunica îl pregătise pentru țesut lăicere. A luat ghemul în 
mîini și-n clipa aceea a simțit o căldură binefăcătoare, încît strînse 
ghemul tare la piept în dreptul inimii, apoi își lipi fața de el și-l 
sărută: dinăuntru veneau șoapte. Lipi urechea de ghem și-auzi 
următoarele cuvinte: "eu sînt ghemul cu puteri date de Dumnezeu 
ca să fac legătura dintre trecut și viitor; pînza s-a țesut dintotdeau
na iar cînepa, inul și bumbacul s-au cultivat și se vor cultiva pînă 

în cel mai îndepărtat viitor. în fibrele cordelelor mele mocnesc 
seva trecutului și puterea viitorului. Pot îndeplini orice dorință 
celor ce o cer și o merită pe bună dreptate”.

Auzind acestea, băiatul se dezbrăcă de pantalonii strîmți, 
crăpați și rupți. luă ghemul și cu răbdare, înfășură cordica lungă, 
lungă, ca pe o spirală. în jurul piciorului stîng, apoi urcă în sus și- 
și înveli trupul pînă în talie, coborî apoi pe piciorul drept, după 
care repetă drumul invers, pînă ce se acoperi bine, de parcă ar fi 
fost pantaloni făcuți din bucată și nu din cîrpe. Și-a adus aminte că 
tatăl său. asa și-a acoperit gleznele, cu moletiere soldățești, cînd a 
venit acasă într-o permisie, ca să-i vadă. După ce a terminat, s-a 
prezentat în fața mamei, zicînd:

"iată-mă. mamă, am pantaloni făcuți de mine; Dumnezeu s-o 
aibă în pază pe bunica, pentru că nc-a lăsat ghemul de cordele!”

Mama văzînd aceasta, la început nu se dumiri, dar după ce-și 
dădu seama, îl luă în brațe, îl strînse la piept, îl sărută și izbucnind 
în plîns îi spune: "Doamne, copile, că durerea, necazul și sărăcia, 
multe îi învață pe oameni! Acum văd eu că ți-au crescut cu 
adevărat și mintea și bunătatea inimii. Necazurile ne-au făcut să 
nu te putem boteza dar iată, te-oi boteza eu cu cel mai frumos 
nume: Ghem-Fecior cel iubitor!”

- Mamă, zice Ghem-Fecior cel iubitor, să știi că plec să-l caut 
pe tata și nu mă întorc fără el 1

Apoi se întoarce în camera bunicii, se așeză în ghenunchi cu 
fața la icoană și se rugă: "Doamne, mi-i atît de dor de tata și-l 
iubesc atît de mult, încît sînt gata să străbat toată lumea aceasta, să 
ajung și-n cealaltă dacă va trebui, numai să-l găsesc și să-l aduc 
acasă!”

Un glas care venea parcă din el, spuse: “ghemul cu care te-ai 
înfășurat tu în loc de pantaloni, are putere de la mine să-ți împlin
ească dorința ta, dar ai grijă să nu ieși din cuvîntul lui și ce-ți va 
cere, tu să îndeplinești, căci puterea ce i-am dat-o este numai pen
tru a spori binele contra răului”. Și după ce ascultă acestea, Ghem- 
Fecior cel iubitor, auzi un alt glas, spus în șoaptă, ce venea de la 
cordica cea lungă, lungă, cu care era înfășurat:

Florin
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- Ai auzit porunca supremă! din momentul acesta să te con
topești cu mine, iar puterea ce mi-a dat-o mie Dumnezeu să devină 
puterea ta, dar numai dacă te-nvoiești s-o folosești cu credință și 
cu chibzuință, așa fel ca numai din trei încercări să-ți împlinești 
scopul tău, iar vorbele și faptele tale să fie de pildă pentru toți cei 
ce vor auzi dc ele.

- Da, spuse Ghem-Fecior cel iubitor, mă-nvoiesc; așa voi face 
și nu-ți voi călca cuvîntul.

- Du-te atunci, și i-ați rămas bun de la mama ta și de la suror
ile tale! Apoi să te întorci aici, să-nghenunchezi și să bați o sută de 
mătănii.

Și după ce și-a sărutat mama și surorile, s-a dus în camera 
bunicilor și cînd termină cea de-a suta mătanie, un fulger îi 
străbătu trupul și cu ochii lui vedea cum cordica cca lună, lungă, 
se strînge înapoi în ghem și cu ea o dată se contopește și el. 
Acum nu mai era decît un ghem, dar el știa că de fapt era Ghem- 
Fecior cel iubitor. Șfichiui cordica și pocni de trei ori din ea ca 
dintr-un bici. Trei fulgere se înălțară spre cer și o dată cu ploa
ia a ajuns la locul unde era închis tatăl lui. Nu i-a fost greu să 
treacă printre solații dc strajă care erau înspăimîntați de fulgere, 
de tunete și de ploaie. Cînd a ajuns înăuntru, cordica de fulgere 
s-a strîns și s-a transformat din nou în ghem, drept lîngă 
picioarele tatălui său, care, văzîndu-1 atît dc frumos colorat, l-a 
luat în mîini și cît pe ce să-l scape jos cînd și-a dat seama că nu 
este un ghem obișnuit deoarece l-a auzit șoptind: "dacă vei face 
ce spun cu, vei putea evada din lagăr, deci ascultă-mă cu atenție 
și să faci întocmai!”.

Tata se tupilă, își dezrăcă tunica, pantalonii și cămașa, 
răntînînd numai în izmene. Se încinse cu cordica ghemului, aruncă 
și capela, înfășură cordica în jurul capului, pe frunte, ca pc un tur
ban, pînă termină de înfășurat toată cordica. Se duse într-un colț al 
încăperii, unde găsi o mătură de nuiele și o găleată. Ieși apoi afară 
din hambar, cu găleata și cu mătura în mîini, în modul cel mai nat
ural posibil și începu să măture curtea. Santinelele se uitară Ia el, 
spuseră ceva în limba lor dar pe urmă nu-i mai dădură nici o 
importanță, socotindu-l om de serviciu, așa că tata își văzu mai 
departe de măturatul pavajului, adunînd gunoaiele și hîrtiile. Cerul 
se însenină și soarele dogorea din nou. După o muncă de cîteva 
ceasuri tata luă găleata și măturoiul și se duse la fîntîna de lîngă 
poarta de intrare chiar lîngă cele două santinele înarmate pînă-n 
dinți. De undeva din partea dreaptă, apăru deodată un fel de mon
stru al tehnicii, învelit într-un nor dens de praf, scoțînd niște sem
nale sinistre de groază și dc moarte. Cînd monstru și norul des de 
praf au ajuns în dreptul porții, tata a lăsat găleata și măturoiul, a 
străbătut golul porții printre santinele, s-a băgat în norul cel dens 
de praf și fum și a alergat o dată cu el cu o viteză ce nu se poate 
nici închipui măcar, s-o atingă un om; nici soldatul de la Maraton 
nu a reușit un astfel de record!

Și Ghem-Fecior cel iubitor auzi șoaptele ce veneau dc dinco
lo de el: “Ai consumat prima ta încercare; mai ai doar două!”

Distanțat destul de mult de locul lagărului, tata părăsi drumul, 
afundîndu-se în boscheți și păpuriș pînă a ajuns într-o pădure unde 
caută din nou drumul; îl găsi, dar nici că se putea surpriză mai 
mare! A întîlnit coloana dc căruțe - cît mai rămăsese din ca - ce 
fusese odinioară sub comanda maiorului, superiorul său, (amîndoi 
o dată fuseseră prinși prizonieri și băgați în același lagăr)!...

In cele trei căruțe ale coloanei se aflau feciorul maiorului 
împreună cu cîțiva soldați slăbiți și bolnavi; feciorul maiorului, un 
băietănaș, îl însoțise pe tatăl său în toată durata războiului. Tata 
era peste măsură de emoționat și de încurcat. Ghemul îi șopti atun
ci: "Fă ce îți spun eu!”

- Dar tatăl meu unde-i, Domnule, că doar v-au luat prizonieri 
pe amîndoi odată?!...

- Ascultă băiete, maiorul, tatăl tău, te așteaptă la cîțiva kilo
metri în față. El a evadat înaintea mea - zice tata înădușit, alb la 
față, ștergîndu-și transpirația cu un capăt de cordica. Dă bice 
cailor pînă nu ne pind din nou dușmanii!

Băiatul maiorului era peste măsură de încurcat și mare-i era 
dilema, dar în cele din urmă, se lăsă convins și coloana o porni 
înainte cu caii la trap. Tata era profund mîhnit și preocupat, 
lovit dc sentimentul rușinii și al regretului; în acele clipe, ura 
ghemul! Dar nu trecu o oră de mers și iată că din partea dreptă 
a drumului, apăru chiar maiorul în carne și oase. Bucuria 
revederii a fost așa de mare, că nici maiorul, nici feciorul lui și 
nici tata, nu și-au mai pus întrebări și nu au mai dat explicații. 
Tata duse ghemul în dreptul inimii și-l sărută. Coloana a pornit 
iarăși la drum, pînă au ieșit din zona periculoasă. Nu după mult 
timp au ajuns în niște sate; au coborît soldații, a coborî! și 
maiorul cu feciorul lui, s-au îmbrățișat bărbătește, stabilind să 
se întîlnească peste un an de zile în același loc unde s-au 
despărțit, după care fiecare a plecat la cei dragi de-acasă. In 
acest timp, Ghem-Fecior cel iubitor auzi din nou șoaptele ce 
veneau de dincolo de el: “Ai consumat și a doua încercare, nu 
mai ai decît una!”.

Și a zărit tata că lunca apei curgătoare - cea fără de început 
și fără de sfîrșit - nu era departe, și s-a îndreptat către ea. A luat- 
o pe malul apei în sensul invers cursului ei, și a mers pînă 
oboseala l-a prins de-a-binelea. A strîns un snop mare de stuf, și- 
a făcut un pat și cu ghemul în mîini a adormit. S-a sculat în zorii 
zilei, a continuat drumul tot pe malul apei și o dată cu primele 
bătăi de clopote la biserică, a ajuns la căsuța cea mică cu pereții 
văruiți din fundoaia. Și mare le-a fost bucuria revederii, dar 
umbrită de durerea că tata nu i-a mai găsit nici pc bunica, nici pe 
bunicul, duși în cealaltă lume. Dar spaima cea mai mare pe care 
a tras-o tata a fost cînd îmbrățișîndu-și fetele, a constatat că 
lipsește băiatul. Inspăimîntat, tata se uita întrebător la mama. In 
timpul acesta, profitînd de momentele cît tata I-a așezat pe prag
ul casei ca să poată face toate îmbrățișările, ghemul, făcu un salt 
și ajunse drept în camera bunicii unde în fața icoanei se rugă: 
"Doamne. îți mulțumesc că nt-ai ajutat să-l aduc pc tata acasă, 
dar iartă-mă că m-am folosit de viclenie și de minciună ca să-mi 
ating scopul, în cele două încercări ale mele, socotindu-lc nece
sare; mai am o încercare, ultima, dar aceasta este o minune pc 
care numai tu o poți împlini: fă-mă, Doamne, înapoi ce-am fost 
înainte de plecarea mea după tata”. O lumină orbitoare apăru în 
fata icoanei si un glas îi zise: “să nu uiți că în lagăr erau multi 
părinți care ar fi vrut să-și vadă copii, dar numai tu dintre copii 
ai dovedit o mare si adevărată iubire față de tatăl tău; iată, te dez
leg de vraja ghemului". Cordica cea lungă, lungă, se făcu o spi
rală de lumină, și-n fața icoanei apăru Ghem-Fecior cel iubitor în 
pantalonii de cordele. Lumina orbitoare apăru din nou în fata 
icoanei și Dumnezeu îi mai spuse: "îti voi da o viață lungă; 
aceasta va fi șansa ta ca să-ti răscumperi viclenia și minciuna din 
cele două încercări. Cît vei trăi pe acest pămînt. nu te vei bărbieri 
niciodată și cînd barba ta va înceta să mai crească, atunci să știi 
că te-ai izbăvit; dacă nu vei mai face și alte păcate?!”. Și-apoi 
totul dispăru ca un vis. Și tocmai cînd tata se uita întrebător la 
mama, el ajunse acolo. îmbrăcat în pantalonii de cordele, inven
tați și făcuți de el. Si mama bucuroasă a strigat:

- Iată-1 pe Ghem-Fecior cel iubitor care a plecat în lume sub 
jurămîntul să nu se întoarcă fără tine!

Văzîndu-I îmbrăcat cu pantalonii din cordelele ghemului 
tata și-a dat pe loc seama de minunile care l-au ocrotit ca să se 
întoarcă acasă. S-au îmbrățișat, s-au sărutat și iar s-au îmbră
țișat, de nu se mai îndurau să se oprească și cu mîna stîngă 
rămasă pc umărul lui Ghem-Fecior cel iubitor, tata se întoarse 
cu fața și le spus tuturor: “ați auzit clopotele de la biserică; să 
mergem cu toții ca să ne rugăm pentru noi, pentru toți cei vii și 
pentru cei care nu mai sînt acum în lumea noastră!”. Pe drum, 
la întoarcere, tata le spuse: "tare mi-i dor să beau apă rece din 
ciutură, de la fîntîna crucii”.

- Dumnezeu ți-a știut dorința, căci aici toate fîntînile au fost 
otrăvite, dar chiar ieri au terminat de curățat fîntîna noastră cea 
dragă și scumpă. Tata îl luă de rnînă pe Ghem-Fecior cel iubitor, 
și-i spuse: "tot timpul cît am lipsit de-acasă, am știut că ți-ai petre
cut mult timp la fîntînă, acolo unde se găsește țărnă și lumină; hai 
să mergem!

- Ai dreptate tată și-mi pare bine că n-ai uitat; mi-ant petrecut 
o parte din timp la fîntînă!

- Și ca să te convingi bine că nu am uitat nimic, iată am să-ti 
recit cîteva din vesurile ce ne plac atît de mult amîndurora:

I
în copilărie.
Sădeam flori pe glie;
Flori de-a noastre, flori de soi
Ofilite de război.
N-aveam plastilină
Dar la cruce, la fîntînă. 
Găseam tărnă si lumină.

II
Lumea mai haină
‘Mi căuta pricină;
Că am priviri ciudate,
Porniri deșucheate
Și vină... în toate!
Și-am încălecat pe o cordea și v-am spus povestea mea; spun 

unii oameni că și astăzi dacă se duce cineva la fîntîna din fundoa
ia de sub poalele pădurii găvanului, noaptea, pe lună plină, si se 
uită în apă, vede chipul unui băiat frumos și al unui bătrîn cu barba 
așa de lungă, de nu încape în luciul apei, care vorbesc între ei asa:

- Tată, îi spune bătrînul cu barba lungă, băiatului: ce frumos 
ești! în curînd voi veni la tine!...

- Vino, fiule! îi răspunde băiatul cel frumos, bătrînului cu 
barba lungă. Te aștept să-ți dobîndc.ști frumusețea izbăvirii și ne
om spune versurile noastre dragi de la fîntîna crucii.

Apoi cele două chipuri se contopesc în unul singur care mai 
dăinuie pc luciul apei fîntînii, pînă sfîrșcsc ultimele versuri:

Eu strîngeam țărîna’n pumni,
Modclînd impulsiuni:
Ba un ou cu rădăcină.
Ba o țîță pe tulpină,
Ba o frunte în lumină...
Astea toate astăzi nu-s;
Lutul lor s-a descompus.
Mi-au rămas însă lumina,
Sufletul cu rădăcina, 
Amintirile și... vina!
în final dispare și ultima imagine, și din fundul fîntînii - așa 

cum după fulgere apare tunetul, iar după tunet apare ploaia - 
răzbat pînă sus, glasurile gintei latine, pe milioane de miliarde de 
voci, ca refrenul unui cor: Gheeern! Gleeemus! Glcooomus!
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în tomana anului 1997 a apărut 
la Editura Cronica din Iași volumul 
Contribuții la istoria literaturii 
române. Studii si note filologice, 
alcătuit de reputatul filolog ieșean 
N.A. Ursu. în cele aproape cinci 
sute de pagini ale ei, lucrarea 
cuprinde o selecție de studii publi
cate în diverse reviste, referitoare la 
unele probleme ale istoriei noastre 
literare, în redacții revizuite, cu o 
argumentare mai dezvoltată. în 
Cuvînt înainte N.A. Ursu face pre
cizarea că a selectat în acest volum 
cercetările care privesc unele prob
leme controversate sau ale căror 
concluzii nu au fost încă preluate de 
istoria noastră literară. în fapt, 
conținutul lucrării este mult mai larg, 
ea cuprinzînd stabilirea unor noi 
paternități literare, depistarea 
izvoarelor unor scrieri, conturarea 
profilului unor cărturari români mai 
puțin cunoscuți și altele, unitatea 
cărții fiind asigurată de cronolo- 
gizarea studiilor, de încadrarea 
conținutului lor în cultura noastră 
veche și (pre)modemă, de expunerea 
sobră, obiectivă și documentată a 
autorului. Dată fiind argumentarea 
complexă aliată în fiecare studiu 
din acest volum, care nu poate fi 
rezumată în spațiul restrîns de care 
dispunem aici, prezentăm în con
tinuare obiectul cercetării și con
cluziile mai multor studii, pentru a 
evidenția motivația analizelor 
respective, eficienta metodelor de 
investigație aplicate și importanta 
rezultatelor obținute de autor.

Prima contribuție, intitulată 
Cînd și de cine a putut fi inițiată 
elaborarea învățăturilor Iui Nea
goe Basarab către fiul său Teodo- 
sie, readuce în discuție problema 
paternității acestei scrieri. N.A. 
Ursu observă, pe bună dreptate, că 
cercetătorii care au susținut paterni
tatea lui Neagoe Basarab, domn al 
Țării Românești între anii 1512- 
1521, asupra învățăturilor care i 
s-au atribuit nu au adus nici o 
dovadă privitoare la pregătirea teo
logică, la preocupările cărturărești 
sau la talentul literar al acestuia, 
necesare în alcătuirea unei astfel de 
opere. Asemănările stilistice con
statate între textul învățăturilor și 
cel al documentelor administrative 
din timpul lui Neagoe nu sînt con
cludente, deoarece redactarea doc
umentelor emise de cancelaria 
domnească nu aparținea domni
torului, iar unele sfaturi considerate 
a fi în concordantă cu activitatea 
militară, diplomatică sau politică a 
lui Neagoe reprezintă de fapt reco
mandări frecvente în cărțile istorice 
și în cele sapiențiale ale Vechiului 
Testament, "fiind practici obișnuite 
în activitatea domnilor, în proto
colul curții domnești, în adminis
trație, în viața socială și politică de 
atunci a Țării Românești”. După 
moartea lui Neagoe Basarab, unele 
persoane sau cercuri politice, 
îndeosebi boierii Craioveșli, din a 
căror familie făcea parte domni
torul, au avut interesul să pro
moveze cultul personalității sale și 
au inițiat alcătuirea acestei scrieri 
pseudoepigrafe, similară altora 
cunoscute. în privința autorului 
învățăturilor, redactate în 
slavonește, N.A.Ursu crede că 
acesta ar putea fi un călugăr erudit, 
‘‘trecut probabil prin climatul 
ascetic și de studiu al muntelui 
Athos”, care va fi trăit la 
mănăstirea Bistrița, ctitorie a 
Craioveștilor, și care a redactat și 
pisaniile mănăstirii Argeș. în priv
ința datării învățăturilor, autorul 
presupune perioada anilor 1526- 
1528, în timpul domniei lui Radu 
de la Afumați, ginerele lui Neagoe, 
cînd a fost inspirată și scrierea de 
către Gavriil Protul a Vieții 
Patriarhului Nifon și a fost pictată 
biserica de la Argeș.

Studiul Letopisețul Țării 
Moldovei pînă la Aron Vodă, opera 
lui Simian Dascălul reprezintă o 
lucrare incitantă de care va trebui 
să se lină seama în cercetările 
viitoare. Este prezentat în el un 
punct de vedere deosebit fată de 
ceea ce se considera pînă acum un 
fapt stabilit. Analiza lingvistică și

stilistică a textului relevă aspectul 
unitar al întregului letopiseț și 
indică faptul că acesta a fost redac
tat în românește de o singură per
soană, negîndu-se astfel existenta 
unor interpolatori. N.A. Ursu con
sideră că trebuie acordat credit lui 
Simion Dascălul care afirmă în 
prefață că el a alcătuit letopisețul, 
în forma pe care o cunoaștem, uti- 
lizînd ca izvoare letopisețul "cel 
lătinesc” sau “leșesc”, adică croni
ca lui Ureche, și “letopisețul nos
tru”, adică o cronică internă. 
Aceste izvoare nu erau însă scrise 

Cercetarea filologică, temelia 
adevăratei istorii literare

Eugenia DIMA

în limba română, ci în slavonă, 
limba de cultură a epocii lui 
Ureche.

în continuare, N.A. Ursu 
prezintă alte probleme controver
sate privind paternitatea lui N. 
Costin asupra cronicii Moldovei de 
la 1661 pînă la 1709, numărul 
redacțiilor acestei cronici, numele 
copiștilor și contribuțiile lor la 
modificarea textului cronicii. 
Pornind de la aprecierile făcute de 
N. Iorga privind paternitatea lui N. 
Costin asupra acestei cronici, 
autorul continuă cercetarea cu 
numeroase date noi, istorice și filo
logice, precum și cu o comparație a 
elementelor lingvistice specifice 
lucrărilor certe ale lui N. Costin și 
ajunge la următoarele concluzii: 
cronica de la 1661 pînă la 1709 
aparține tot lui N. Costin; rămasă 
mai mult sub formă de însemnări și 
ciorne, ea a fost pusă în ordine și 
copiată în anul 1715 de către 
Axinte Uricariul (ms. 11-22 de la 
BCU Iași); Letopisețul și 
Ceasornicul domnilor au avut cîte 
o singură redacție dată de N. 
Costin, diferențele între manuscrise 
datorîndu-se copiștilor de mai 
tîrziu, care au introdus în ele o serie 
de modificări.

Relativ la paternitatea lui 
Alexandru Amiras asupra "cronicii 
anonime" a Moldovei de la 1661 
pînă la 1729, N.A. Ursu prezintă 
mai întîi argumentele invocate de I. 
G. Sbiera în favoarea lui Amiras: 
menționarea cu insistență în cronică, 
pentru unele detalii neînsemnate, a 
unui Alexandru, “vel ușeri” și 
“cămănari”, apologia făcută domni
torului moldovean Grigore Ghica, 
identitatea limbii și a stilului cronicii 
cu limba și stilul unor documente 
oficiale traduse de Alexandru 
Amiras și reproduse integral în 
cronică, pe care le întărește printr-o 
amănunțită analiză lingvistică și alte 
observații filologice, considerate 
utile pentru elaborarea unei noi 
ediții a acestei cronici, sub numele 
adevăratului ei autor.

In legătură cu cronica Moldovei 
pentru anii 1733-1774, publicată de
M. Kogălniceanu sub numele lui 
Ienache Cogălniceanu și cunoscută 
în prezent sub denumirea Pseudo- 
lenache Cogălniceanu, autorul face 
o prezentare a bibliografiei chestiu
nii, urmată de cîteva rectificări de 
natură istorică și o amănunțită anal
iză lingvistică comparativă a aces
tei cronici și a însemnărilor cu car
acter autobiografic ale lui Ienache 
Cogălniceanu din manuscrisul 62 
de la BAR. Concluzia este că 
această cronică aparține fără 
îndoială lui Ienache Cogălniceanu, 
pe care N.A. Ursu îl consideră un 
cronicar nedreptățit, și că ms. 62, 
autograful acestuia, conține textul 
original al cronicii sale.

în anul 1846, Mihail 
Kogălniceanu a publicat la Iași, în 

tomul al III-lea din Letopisifile 
Țării Moldavii, cronica intitulată 
Letopisețul Țării Moldavii de la a 
doua si pană la a patra domnie a 
lui Constantin Mavrocordat voievod 
(1741-1769). sub numele spătarului 
loan Canta. N.A. Ursu discută 
unele probleme privind paternitatea 
acestei cronici, pornind de la 
atribuirea ei lui Vartolomei 
Mazereanu, făcută în mod 
convingător de către Aurora Ilieș, 
atribuire pe care autorul o întărește 
cu argumente de ordin lingvistic și 
stilistic. în încheiere, N.A. Ursu

consideră necesară publicarea inte
grală. într-o ediție completă, a 
tuturor scrierilor cu caracter istoric 
ale lui Mazereanu.

Studiul Un cronicar brașovean 
necunoscut: Simeon Hîrs conturează 
profilul unui cărturar român din 
veacul al XVIII-lea, considerat a fi 
cel mai important dintre cronicarii 
brașoveni, care continuă însemnările 
lui Radu Tempea, aduse pînă la anul 
1742. Era cunoscut în istoriografie 
sub numele Simeon Hiară, prin lec
tura eronată a numelui său. Cronica 
lui, alcătuită între anii 1766-1784, se 
atlă în două manuscrise autografe 
ale sale, primul fiind publicat de Em. 
E. Kretzulescu, care atribuie cronica 
lui Radu Duma, iar al doilea, publi
cat de N. Iorga, care îl atribuie lui 
Dimitrie Euslatievici. N. A. Ursu 
demonstrează, cu mai multe repro
duceri de semnături cu caractere 
chirilice și latine, că numele corect al 
cronicarului brașovean este Simeon 
Hîrs și, totodată, constată identitatea 
grafiei chirilice din manuscrisul pu
blicat de Kretzulescu cu cea din ma
nuscrisul publicat de N. Iorga, 
demonstrînd cu dovezi lingvistice și 
stilistice că însemnările de cronică 
din ambele manuscrise aparțin lui 
Simeon Hîrs.

Pentru stabilirea autorului 
cronicii în versuri intitulate 
Plîngerea mănăstirii Silvasului,
N.A. Ursu admite ipoteza lui Dan 
Simonescu că autorul ei este un 
mirean și ipoteza lui 1. Pervain că a 
fost scrisă la biserica Sf. Nicolae 
din Șcheii Brașovului și își 
îndreaptă astfel atentia către 
cîntăretul și dascălul Ioan Duma de 
la această biserică. El este copistul 
a opt manuscrise, în patru dintre ele 
aflîndu-se mai multe versuri ale 
sale, care prezintă particularități 
stilistice comune cu cele din 
Plîngere. Acest fapt îl determină pe 
N.A. Ursu să conchidă că autorul 
Plîngerii Mănăstirii Silvasului este 
dascălul brașovean Ioan Duma.

O altă cercetare pornește de la 
un grup de texte al căror autor a 

rămas necunoscut, dar care prezintă 
între ele asemănări în privința 
conținutului, a stilului și a limbii. 
Aceste texte sînt: Cuvînt de îngro
pare vechiului Ștefan vodă, Cuvînt 
a unui țăran cătră boieri, 
Corespondenție între doi streini 
asupra obiceiurilor Moldavii si a 
Țării Muntenești, Cuvînt pentru 
răbdare și Epistolie a lui Evagoras 
pentru cinste. Pornind de la o 
mărturie a lui Antohi Sion, care 
afirmă că a copiat aceste texte în 
anul 1806, după un manuscris din 
secolul al XVIII-lea, mărturie con

firmată de prezenta scrierilor 
menționate în ms. 1667 de la BAR, 
care este autograful lui A. Sion, 
N.A. Ursu apreciază că autorul lor 
ar putea fi ierodiaconul Gherasim 
Putneanul ($■ 1797) de la episcopia 
Romanului, căruia îi mai atribuie, 
cu argumente grafologice, istorice 
stilistice și lingvistice, și alte texte 
cu paternitate necunoscută.

Cu privire la paternitatea piesei 
Occisio Gregarii in Moldavia 
Vodae tragedice expresa, prima 
piesă de teatru din cultura română, 
NA. Ursu susține din nou că autorul 
ei este episcopul Samuil Vulcan și 
că unicul ei manuscris cunoscut 
reprezintă o copie autografii a aces
tuia, aducînd noi argumente 
împotriva atribuirii acestei scrieri lui 
Ion Budai-Deleanu. Piesa a fost 
compusă în carnavalul anului școlar 
1777-1778. la Blaj, cînd Budai- 
Deleanu era deja student la V iena, in 
timp ce Samuil Vulcan era încă elev 
în ultimul an la seminarul din Blaj.

Zilot Românul (“românul 
zelos”) este pseudonimul autorului 
unor cronici despre evenimentele 
din Țara Românească de la sfîrșitul 
secolului al XVIII-lea pînă la 1848. 
N.A.Ursu reia o cercetare mai 
veche, ca urmare a apariției unor 
noi informații decumentare privi
toare la adevăratul său nume, si 
renunță la opinia formulată în anul 
1969 că numele adevărat al lui 
Zilot Românul era Stefan Moru 
(sau Mora). Respinge și părerea din 
1980 a lui Marcel Dumitru Ciucă 
(cel care a editat în 1997 scrierile 
complete ale lui Zilot), potrivit 
căreia pe autor îl cheama Stefan 
Fănuță. N.A. Ursu propune revizia 
acestei opinii și conchide că sub 
pseudonimul Zilot Românul se 
ascunde serdarul Stefan (sau 
Fănuță) “sin Ioan Starostea”, mic 
boier tară nume de familie, înregis
trat în arhondologia Țării Româ
nești de prin 1840-1845 cu numele 
Ștefan Stărostescu, pe care el nu l-a 
adoptat. Urmașii lui s-au numit 
Fănuță, pentru că au adoptat drept 
nume de familie forma hipocoris
tică a numelui său Ștefan.

în studiul O sursă necunoscută 
a meditației în literatura română, 
cu referire specială la meditația în 
proză, autorul privește problema 
sub două aspecte: originalitatea 
meditațiilor și paternitatea celor 
publicate anonim. Dintre lucrările 
care s-au referit la începuturile 
meditației în literatura română, 
N.A. Ursu comentează în special 
cartea lui Gh. Zamfir, Proza poe
tică românească în secolul XIX, în 
care autorul consideră că apariția și 
dezvoltarea acestei specii la noi au 
corespuns unei necesități interne, 
meditația dobîndind de la început 
un profil românesc distinct. N.A. 
Ursu demonstrează însă că "majori
tatea meditațiilor în proză aflate în 
periodicele românești de pînă la 1870 

sînt traduceri sau ușoare adaptări" 
și prezintă o bogată listă de medi
tații publicate de Gh. Asachi, 1. 
Eliade Rădulescu, G. Munteanu și 
alții, care sînt traduse ori adaptate 
după textele corespunzătoare aliate 
în opera Stunden der Andacht a lui 
Heinrich Zschokke (1771-1848). 
cunoscut scriitor iluminist german 
din Elveția, care circula în 
Moldova și Țara Românească în 
versiunea ei franceză, intitulată 
Meditations religieuses.

într-un amplu studiu referitor la 
Cîntarea României, N.A. Ursu reia 
problema paternității acestui poem 
în proză, care “constituie una dintre 
cele mai controversate probleme ale 
istoriei noastre literare”. Sînt 
menționate pe scurt argumentele 
cercetătorilor care susțin că Alecu 
Russo este autorul poemului, pre
cum și opiniile formulate anterior în 
favoarea lui Nicolae Bălcescu. 
Sustinînd în continuare paternitatea 
lui Bălcescu, autorul invocă unele 
argumente noi, între care și mărturia 
lui Bonifaciu Florescu, fiul nelegitim 
al lui N. Bălcescu și al Luxitei 
Florescu (de fapt mărturia mamei 
sale, care “putea să cunoască mai 
bine decît oricare alt prieten al lui 
Bălcescu geneza acestui poem”). 
Sînt analizate apoi pe larg conținutul 
de idei și asemănările lingvistice și 
stilistice dintre Cîntarea României și 
scrierile lui Nicolae Bălcescu, în 
special Românii supt Mihai Voievod 
Viteazul. Cercetarea efectuată de 
N.A. Ursu constituie o excelentă 
demonstrație filologică, pe care 
sperăm că specialiștii o vor lua în 
considerare, acceptînd, în slîrșil, fap
tul că poemul Cîntarea României 
aparține lui Nicolae Bălcescu.

Alte aspecte din domeniul isto
riei literare sînt cuprinse în 
următoarele studii: Rectificări la 
biografia cronicarului moldovean 
Axinte Uricariul, Paternitatea unor 
cronici si povestiri istorice în ver
suri, Cine este pitarul Hristache, 
autorul Istoriei faptelor lui 
Mavroghene Vodă?, O poezie 
necunoscută a lui lancu Văcărescu, 
De la Liricile lui Athanasie 
Hristopol la Rost de poezii, si noi 
versuri necunoscute ale lui Barbu 
Paris Mumuleanu. Cu privire la 
începuturile activității didactice și 
literare a lui Ion Eliade Rădulescu, 
In laboratorul literar al lui Anton 
Pânn. Notă la poezia Cîinele sol
datului a lui Grigore Alexandres- 
cu. Un manuscris necunoscut din 
care a extras Eminescu mai multe 
“cîntece de lume ".

în concluzie, excelentul volum al 
profesorului N.A. Ursu prezentat suc
cint mai sus conține o serie de con
tribuții importante la istoria noastră 
literară (din perioada veche), în care 
sînt încă multe probleme neelucidate 
sau insuficient ori eronat cercetate. 
Autorul propune o regîndire a unor 
chestiuni, pe baza unei analize mai 
aprofundate a textelor, prin stabilirea 
de relații cu domenii conexe și prin 
preluarea în mod critic a contribuțiilor 
anterioare. Prin dimensiunile pe care 
le are în studiile menționate analiza 
faptelor de limbă, lucrarea demon
strează încă o dală valențele studiu
lui lingvistic comparativ pentru sta
bilirea paternității unor texte anon
ime sau al căror autor este controver
sat, precum și pentru localizarea lor. 
în acest sens, se evidențiază felul în 
care anumite particularități lingvis
tice, care au grad mare de specifici
tate, constituie “cheia” unui text 
care așteaptă să fie descifrat, indi
vidualizat, cunoscut. Considerăm 
că, prin tematica abordată și prin 
modul de tratare a problemelor dis
cutate, volumul semnat de N.A. 
Ursu va avea un impact deosebit în 
rîndul specialiștilor, care vor trebui 
uneori să-și reprime sau să înfrunte 
inerția, prejudecățile, obedienta fată 
de opiniile unor personalități con
siderate infailibile și chiar demago
gia patriotardă. Asumîndu-și efortul 
de a publica această lucrare, cu spri
jinul Fundației Soros pentru o 
Societate Deschisă, Editura Cronica 
a oferit un prețios dar istoriei literare 
românești. Regretăm doar că tirajul 
cărții a fost prea mic.



Dan MOVILEANV

poeme din volumul
Apocalipsa după 

Vărsător

AICI AM STAT
Cu pa$i de aer 
mersu-mi cadențat 
pe limba unui ceas 
în taina serii, 
încremenirea aceea 
cu zîmbet negru
- o siluire a imaginii 
diurne - 
se-nsinuează-n 
partea și întregul. 
Sublim eșec
al fumului și fricii, 
adormitor miros 
al devenirii, 
jșierdut în începutul 
■iei arderi.
Aici am stat
- un gol al cutezanței - 
spiritus orbi. 
Capătul de sfoară. 
Ceasornicul meu blînd 
în taina serii.

FĂRĂ SUNET
Imaginea oglinzii 
sfărîmată-n imaginile 
miilor de-oglinzi.
Și goliciunea pură
a devenirii.
Fără de sunet 
prăbușirea-n sine.

LECȚIA DE MORALĂ
A sosit clipa
să suni din trompetă, 
să aduni toți îngerii 
trimiși prin lume hai-hui, 
sâ-i așezi în poziția de drepți
- cu arma pe umeri - 
și să le ții o lecție 
de morală:
- Bă, homo politicus! să le spui. 
Și atît.

UNEORI JI-AI DORIT
Uneori ți-ai dorit 
să gîndească un altul 
în locul tău.
Se pregătește o întoarcere
în somn a lumii.
Se caută deosebirea

dintre principiile frunzei 
și supraviețuire.
Si fără folos 
refuzul gloriei dictate 
de îngerul rău al realității. 
Uneori ți-ai dorit 
să gîndească un altul 
în locul tău, 
dar mai ales să moară.

PÎNĂ LA EXTAZ
Și această dimineață
- ca un gol al istoriei - 
ca o ceață igrasioasă, 
care roade la rădăcina 
conștiinței.
Pînă la extaz!

UN ÎNGER PĂZITOR
Un înger întors din război 
cu puful aripilor ars, 
fără mîna dreaptă 
și fără ochiul drept, 
numai ninsoare pe suflet. 
Si nu va mai putea 
să-și cîștige cinstit 
existenta.

NU VOI PUTEA
Mirosul bătrineții proprii 
se lipește de pereții de 
sticlă ai vieții.
Sezut-am patruzeci de ani 
în pustiu dinaintea cuvîntului, 
ca murmurarea celui nededat 
clipei damnării.
Lut în formare
și nisip în formare.
Nu am putut și nu voi putea retrăi 
- cu admirația mea zgomotoasă - 
suferința aproapelui meu.

OM VINOVAT
Om vinovat 
numai în suferință 
îmi întorc privirea, 
fața și gîndul, 
către cel care-mi ține 
sufletul în palmă, 
ca pe o candelă pîlpîitoare, 
în miezul zilei.

MMM FINALA
înșeuații îngeri 
și-nchingați, 
cu hamurile bine strînse 
pe sub aripi, 
așteaptă nerăbdători 
cavalcada finală.

ÎN NOPfILE CU LUNĂ PLINĂ
în nopțile cu lună plină 
fecioare despletite, 
supuse vînătorii, 
sortite eșecului carnal, 
aleargă spre gura cețoasă 
a degradării, 
ca florile caisului adormit 
în propriile culori.
Se-aud cum plîng în sine 
tainele nedezlegate 
cu glasul răgușit al 
speranței.
Și tu, frate al meu,
lup sur și tînăr și feroce, 
trup al meu, înaintezi 
spre lună, 
ca un cal troian.

CU FOCUL STINS
Castelele de nisip 
s-au prăbușit, 
ca oricare lucru făcut 
fără durată, 
ca Imperiile Iluziei 
neînchegate 
din care nemulțumirile obositoare 
- fără de timp - 
nu mai pot să respire.
Și iarba grasă 
și înmiresmată 
în creștere ușoară, 
peste trupul meu - albit 
în așteptare - 
cu focul stins din 
ochiul libertății.

Liana RARES
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poeme din volumul
Anul bolnav

GÎNDIND
și vom plînge puțin pentru noi 

și pentru ceilalți”.

Aurel Dumitrașcu

Trece Poetul azi
la “Biblioteca din Nord”
fericit cu Retorica.
se uită prin voci 
pălăvrăgește cu Noica 
din cînd
în cînd
îmi arată secolul XX
și spune:
“Poți pleca, poți pleca...
semeni cu îngăduința iluziei!”

TIMPUL MEU CÎT 
CARAPACEA ABISULUI

un fel de nonadevăr 
al timpului care se zbate în sufrageria din colț. 
Deseori beam generoși coca-cola 
învăluiți în sonata lunii și toastînd 
pentru timpul meu 
cît carapacea abisului...

POEM DE MIERCURI
Pe cînd noi visăm! o, noi visăm 
coroane de pămînt negru pe 
perucile sarcophagilor 
nostalgia rîvnind povara copilăriei 
O! noi sîntem visătorii - administrăm cerul 
de trei ori pe lună nebunilor 
ei umblă cu țestele goale prin pocale cu vin 
îmblînzitor de moarte
Pe cînd noi visăm - ea vine tare 
grăbită să-și ia înapoi 
însingurarea 
sa mută.

ADOPȚIUNEA PUSTIULUI
singur! (dac-ai fi fost) 
te-ai fi răzgîiat ieri 
în vitrinele Ignoranței - un exercițiu fidel 
în cătunul cu toamnă.
La ce bun? la ce bun? - ți-ar fi spus 
cîinele bunăvoinței - 
atîta furie cocoșată 
în centimetri cubi de rutină?
la ce bun? la ce bun? atîta nesaț
în placenta
Singurătății? - ai fi strigat 
singur (dac-ai fi fost) - Ei și?! 
la ce bun? - as fi rîs - 
LA CE BUN? BUCURIA?

CUTII CU TRISTEȚI
două umbre - azi
niște rotocoale de cheaguri negre din arșița 
cleioasă a silabelor orbind ca o fugă 
pe creștetul verdelui 
peticit mînios cu bej
- în disimulare
în oboseala decrepitudinii.
două rotocoale de umbre - azi -
în care colcăie țipătul
o vertebră ce umblă
cu saboți prin cuvinte.

RETORICA
de la o vreme
te-apropii de masa mea de scris 
cotrobăiești prin sertare după verbe 
slute
Bien sur! spui în timp ce eu scriu

POEMUL 
pe clipa muțeniei
J’ ai vecu! spui în timp ce 
privirea-ți îngînă cadența pînă la 
albul adjectivelor.
de la o vreme te apropii
de necuvintele mele albe, nefiresc
de necoapte
bien sur! bien sur!
spui - tot mai des verbele caută
jocul - de la o vreme
plouă - intră toamna-n biblioteci 
pe ce înguste poeme...

SFÎRȘITUL DE AN
Oh, sărbători de gurmanzi - pînă și 
viața noastră putrezește în blidele scumpe, 

pline de came 
ca și gloria de carton
Și azi, tînguindu-mă, aș sugruma zilele 
încărunțite-atît de puține pînă la sfîrșitul de an

ORAȘUL ÎN CARE AM 
ÎNGENUNCHEAT POEMELE

La cinci și jumătate 
trezit fără pisici albe și negre, eîntat de 

cocoși 
din care surd îți rămîne un sunet - 
orașul în care an de an am îngenuncheat 

poemele sforăie 
în fața statuii ostașului de curînd plecată 

(căci venise “Povestitorul”)
- dincolo de el viața se tîrăște-n galoși, 
în galo...și.
curînd am să plec din oraș - atunci 
tata-mi va pune pe chip prejudecăți, 
seara printre alte neînsemnate semne și 
un album de poze de familie.
Și aceste Verbe, 
verbe intranzitive pe care să mă sprijin 

pînă 
apuc disperarea.
Aceste verbe, în oraș, la cinci și jumătate 
or să-mi plîngă 
poemele îngenuncheate.

UN FEL DE A MERGE TĂCUT
Mai lungă decît țipătul era șoapta 
prin fulgerele tîrzii ce luminau coridoarele.

încercam să 
țin degetul pe conturul voinței, desenînd 

mai departe 
teama.
- “Nu știu!”, am spus...
după un timp am întors capul...
- un fel de stinghereală a mașinii de scris?

am zis 
pentru că pînă atunci nu-mi pusesem 

această întrebare rațional 
și fără superstiția firescului 
dar parcă-mi dăduseră foc foarte aproape 

de adevăr.
Pe coridoarele lungi fulgere trimiteau ființe 

de la un capăt 
la altul agățîndu-se cu disperare de 

spaimele lucrurilor...
- “Nu țipați, vă rog, nu fiți prost crescuți!”

m-am 
trezit strigînd ca să bîjbîi o legătură cu 

lumea 
apoi, am închis ușa - în urma mea - 
Toate vorbele, teancuri, chiar și cele de pe 

fotolii, îmi 
rupseseră mersul.



Note bio
bibliografice
Nicolae Sava s-a năs
cut la 23 octombrie 
1950 în comuna Vî- 
nători-Neamț. Primele 
versuri le publică în 
revista “Tomis” din 
Constanța în anul 1969, 
dar adevăratul debut 
în presa literară se 
produce în anul 1981 
la “Diligenta poștală” 
a poetului Emil Bru- 
maru. Debutează edi
torial cu ciclul de po
eme Despre prietenie 
în “Caietul debutan- 
ților 1980-1981” al 
Editurii “Albatros”.

Participă la concursul de debut în volum al Editurii 
“Junimea” pe anul 1983 în urma căruia i se publică 
volumul Fericit precum mirele în august 1984. La 
aceeași editură, în anul 1989 îi apare volumul de poeme 
în proză Privighetoarea (titlul inițial fiind 
Privighetoarea arsă, respins de cenzură). La Editura 
“Panteon”, în anul 1995, publică volumul de poeme 
Viață publică, iar în anul 1997, la Editura “Axa” din 
Botoșani, în colecția "La Steaua - Poeți optzeciști”, 
volumul de poeme “Proză, domnilor, proză!”.

Autorul colaborează, începînd din anul 1981, la toate 
revistele literare din țară. în anul 1990 este primit în 
Uniunea Scriitorilor. Nicolae Sava lucrează la ziarul 
“Ceahlăul” din Piatra Neamț. Este mebru al grupării lite
rare “Caietele de la Durau”.

Fericit precum mirele

în trupul meu locuiește un adolescent cu o floare tăiată 
în mînă (mi s-a reproșat stilul acesta prozaic incomod în care 
cuvintele nu mai sună din i cu o floare txxă in mînă și vesel 
și trist și nespus de cuminte alutun de cuvintele pașnice 
cineva mă întreabă cît sînt de tînâr dau în bobi și aflu cît pot 
fi de tînăr la sărbătoarea aceasta între t;mp sticlele rămîn 
foarte singure nu e bine (în fiecare zi cumpăr un chil de vin 
și o floare) foarte singure în fata noastră pînă descoperim 
cărțile scrise (toate cărțile sînt sense deja așteaptă să fie 
semnate cu sînge) domnule m-a întrebat azi cineva portocala 
aceea tăiată e a dumneavoastră nu domnule nu i-ara răspuns 
portocala aceea tăiată a fost mai demult aceasta e o altă por
tocală tăiată dar dumneata nu o vezi încă poate de aceea mă 
consider eu fericit precum mirele

In linie dreaptă

Trage semnalul dc alarmă toți vor întreba buimăciți ce s-a- 
ntîmplat ce s-a întîmplat cine dereglează bunul mers al lucrurilor 
dă drumul copiilor în malaxorul evenimentelor cotidiene nu uita 
să privești înainte numai înainte nu lăsa în urmă nici o picătură 
de cerneală despre melancoliile tale (rușine) toți te vor căuta 
printre rîndurile ultimelor știri apărute înaintează încet .și hotărît 
smulgc-ți aripile și dăruiește-te celui dintîi întîlnit.

Beau apă și mă întreb de ce pasărea
Se aud greierii finanțînd timpul nu aștept nici un tren cu 

mirese beau apă și văd cum mă părăsesc prietenii se așează fiecare 
pe cruce un picup continuă să se-nvîrtă bate un cui bate un cui 
bate un cui vai mie lacrimile îmi curg și sînt roșii dar cui îi pasă 
de neliniștea mea din poemul acesta beau apă și ntă întreb de ce 
pasărea ce nu cunoaște zborul devine piatră uneori îmi pun o 
poiană sub cap și aștept visele la care nu aiiacces muritorii beau 
apă și mă întreb de ce pasărea...

Privighetoarea
Privighetoarea ce cîntă în livadă este a ta zicea tatăl și copilul 

plîngea de bucurie în fiecare dimineață asta e privighetoarea mea 
auziți ce frumos cîntă toate diminețile curgeau liniștite printre 
evenimente fără semnificație privighetoarea cîntă în fiecare 
dimineață și copilul le spunea bucuros tuturor auziți ce frumos 
cîntă este privighetoarea mea personală era privighetoarea lui de 
fapt privighetoarea care-1 scula în fiecare dimineață aveam 
spunea peste ani tuturor o privighetoare personală odată eram atît 
de fericit nu mai știu unde sînt acele timpuri vrednice de istorie 
in care aveam privighetoarea mea personală deși nu o văzuse 
niciodată la el ajungea doar cîntecul o dată cu zorile în patul unde 
descoperise într-o dimineață că e mai bogat decît zeii trezește-te 
ești bărbat visele tale se vor umple cu cai și femei dar copilul 
visa mai departe că zboară privighetoarea lui personală își lua 
copacul și pleca în altă livadă.

— poemele începutului —
ROMANIA

Pe vremea cînd făceam comerț cu iluzii 
viața îmi era foarte prosperă 
eram fericit ca un vierme bătrîn 
știam să ocolesc marele gafe duminicale 
stăteam la pîndă pentru fiecare idee genială 
ce-mi picura din cerebel pic pic pic 
aveam o iubită cu părul în flăcări 
și realitatea mă durea mai puțin 
pe vremea cînd făceam comerț cu iluzii 
excavatoarele erau parcă mai blînde 
poezia purta papuci dc casă un număr foarte comod 
duceam în spate acuzațiile tuturor trecătorilor 
de a fi mult prea sentimental deși nu 
ucisesem niciodată trandafiri cu privirea 
minciuna mai purta coroniță cu lauri 
culegeam în fiecare duminică privighetorile arse 
de prin pomi ce se înălțau la cer 
fericit precum mirele într-o poză de nuntă 
eram pe vremea cînd făceam comerț cu iluzii.

CONFUZIE ISTORICĂ
între împărăteasa Pcloponesului și soția mea 
actuală nu există nici un grad de rudenie 
și totuși o iubesc atît de mult de cumplit dc mult mizerabil 
de mult martor mi-e fosta mea profesoară de istorie 
care făcuse liceul - spunea ea - în opinci 
și acum scrie versuri de dragoste pentru un iubit invizibil 
precum memoria lui Garry Cooper împărăteasa Peloponesului 
personal îmi întorcea fila cărții de istoric stînd . 
aplecată puțin peste umărul meu mai departe iubitule mai 
departe în pagina următoare voi cîștiga un război 
care iată nu se mai termină domnilor parcă ar fi 
cel de o sută de ani dc fapt aceste afirmații sînt grave 
confuzii istorice pentru care fosta mea profesoară 
de istorie mi-ar fi pus cu cea mai mare durere o notă 
foarte discutabilă

SECOL
Familia mea funcționează cu benzină 
avem benzinăria din colț (știți dincolo 
de pasarelă un bătrîn sărit de pe șină 
a sugrumat într-o bună dimineață primăvara 
în memoria ei am ridicat o benzinărie regia 
aparține în exclusivitate prietenului meu Daniel 
Corbu) tata preferă benzina obișnuită de șapteșcinci 
doar în sărbătorile legale consumă de nouăzeci 
sau altă cifră octanică mai mare fratele meu 
preferă petrolul lampant mama intenționează a se profila 
pe motorină nici pisicile nu mai consumă țițeiul 
nerafinat am auzit că familia Rolls Royce ne trimite 
salutări de adio.

FĂRĂ TITLU
Să stai după amiaza în cameră 
ca într-un sicriu foarte subiectiv 
și să scrii poezii 
deși ai putea să faci ceva mai practic 
să bați copii la fund de exemplu 
să tai cireșii din grădină 
pentru întreținut focul dragostei (sic!) 
sau să faci gargară cu lozinci în fața oglinzii 

există multe alte activități mai concrete 
decît a întoarce o rază dc lumină 
spre tine împingînd-o cu degetul precum 
minutarul unui ceas de bucătărie.

POEMUL 
DE VINERI

Fericit bărbatul născut în anotimpul iubirii 
precum fericită ploaia în miezul de vară are 
atîtea răspunsuri la întrebările grele întrebări la 
care este imposibil de dat un răspuns onorabil vă 
dărui viata rămîneti în locul meu în picioare 
domnul profesor stă cu degetul la gură așteaptă 
să-l mîngîi cu un răspuns teoretic vai nouă once 
manual începe de la pagina trei cum să-l înveți 
cînd finalul il cunosc pe de rost toți elevii cărora 
le-au crescut între timp băncile pînă la umăr pînă 
la creștet pînă la traiectoria muștelor alte statis
tici nu spun nici atît despre această stare de 
lucruri iată deși sînt născut pentru poemul aces
ta nu vi-1 pot împărtăși îndeajuns probabil că 
multora din dumneavoastră deja le-am spus 
această rugăciune de suflet dar ați crezut că e un 
ordinar plagiat din nefericire îmi aparțin toate 
aceste istorii despre care vă povestesc acum cu 
nețărmurită durere.

nu vi-I pot împărtăși îndeajuns pi
hora din dumneavoastră deja le-am spus

PLUTITOARELE NOASTRE 
DUMINICI

Nu-mi mai dicta domnule poemele mele sînt 
scrise demult anotimpurile au trecut cuviincios 
de cuminți în fiecare am o naștere sigură privesc 
în cana cu ceai și nu-mi recunosc îndoielile mele 
postume chipul meu dezgustător de frumos se 
întoarce în oglinda mea singură cineva îmi 
întinde ciorne vechi manuscrise cu care-am făcut 
dragoste-odată dar unde e sticla de la care-am 
pornit se întreba prietenul meu după noaptea 
aceea dar nimeni nu știa să numere plutitoarele 
noastre duminici cineva spunea că nu putem fi 
decît fluturi după toate primăverile prin care-am 
trecut dreptatea ți s-a aruncat în brațe ca o pisică 
i-am răspuns și ne-am întors la anotimpul ce ne 
arăta acuzator cu degetul ei sînt ei sînt nu a 
rămas așadar nici o cruce în plus.

NICOLAE SAV

ÎN ARIPI
DE GALĂ

Dacă stau și mă gîndesc bine am scris toată 
vara numai scrisori de iubire dar nimeni nu le-a 
citit camera mea ticsită cu tăcere nu e iubită de 
nici o privire tablourile își rod tăcut ramele de 
tristețe e drept că mai plouă cu semne de între
bare și nu e nimeni să acopere golul din noi din 
cînd în cînd mai sare din sertar cîte o metaforă o 
pun în fața sufletului meu și zic iată cine te acop
eră în ochii oamenilor suflete al meu becisnic și 
devreme copil iată cine îți îmbracă trupul fia 
haine de gală bucură-te suflete al meu ca un cop" 
să te bucuri vin cuvintele peste noi și ne-acoperă 
(nicăieri nu e mai frig ca între cuvinte) dar 
bucură-te suflete al meu de ele cînd vin peste noi 
dacă stau si mă gîndesc bine am scris toată vara 
numai scrisori de iubire privirile mele s-au 
desfătat peste ilustrele noastre istorii privirile 
mele privirile mele singurele aripi de care nu mi- 
e teamă că îmi vor fi smulse de vînt.

LA CULESUL 
VRĂBIILOR

Dar totul nu avea nici o legătură cu bucuria 
noastră la culesul vrăbiilor sau ultima 
descoperire în domeniul fizicii atomice mai erau 
cîteva vorbe dar nu cîteodată mai cîntă un copil 
ce nu-i al meu și uit că vîrsta-mi a trecut prin 
pînzele altor corăbii (cică marea plutește sub 
aceste corăbii istoria asta e deocamdată) printre 
adevăruri burduhănoși păianjeni petrec dar nu eu 
eroul trandafirul nu trebuie curățat de ghimpii ce 
nasc buburuze în palmă (cine trece peste 
primăvară fără să moară puțin adună la ciorap 
clipe de amor amînate) o doamne mulți 
datori cu o lacrimă.

îmi sînt

POSTFAȚĂ
Dacă poemele mele nu vă vindecă nici de 

cancer nici de melancolie dacă poemele mele nu 
vor desființa al treilea ochi peste manuscrise si 
umbra unui soare inexistent dar obligatoriu de 
purtat în locul ceasului de buzunar mă vindeți 
pentru umbra mea gratuită știu coordonatele 
toate și mai dar nu voi înălța cîntări nici unui 
mort inexistent nu voi iubi decît alifia ce-mi vin
decă rănile puțin și mă voi înălța spre pămînt cu 
toate iubirile mele cu toate rugurile încă arzînd 
fiindcă (proză domnilor proză) la capătul pasului 
realitatea așteaptă să termin poemul și să-mi sară 
în piept.
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Mari drame ale secolului nostru

Țarul Foamete și Țarul 
civilizației tehnice

Natalia CANTEMIR
După 1905, cînd protestul 

împotriva absolutismului tarist si 
simpatia fată de revoluționari 
adînceau tendințele mistico-roman- 
tice și expresioniste ale operei sale. 
Leonid Andreev scria, printre 
altele, piesa Țarul Foamete. în care 
spiritului îi este cu neputința să se 
smulgă din came si din pămint. 
rotindu-se parcă în spațiu. în jurul 
unei forțe imobile. încercînd zadar
nic să-i scape, de parcă Mina lui 
Dumnezeu (o cunoscută lucrare a 
lui Auguste Rodin) ar fi strivit larva
inteligentă care palpită și se înfiripă
într-un mîl primitiv.

Voința nefrind atît de puternică 
precum foamea, personajele piesei, 
asemenea osîndiților Iui Danie, se 
tîrau pentru a atinge punctul tragic 
către care Dostoievski coborîse dc
pe culmile inteligenței, trimițînd 
strigătul pămîntului în întîmpinarea 
strigătului cerului. Pesimismul 
materialist și pesimismul creștin se 
întîlneau la jumătatea drumului 
pentru a-i învăța pe oameni 
deznădejdea care-i transformă în 
scîrbavnice animale.

Să fie oare necesar acest con
flict la o mie, două mii sau la trei 
mii de ani pentru ca omenirea să 
cucerească un echilibru mai înalt 
între simțuri și suflete, o resemnare 
în fața beției de a trăi?

Aceste gînduri mi le trezesc în 
1998 notațiile dintr-un caiet de 

.acum 10 ani pe marginea unor 
pezvăluiri din "Literaturnaia 
Ukraina” (1988/45), revistă a 
Uniunii Scriitorilor ucraineni, sem
nate de prozatorul Ievhen Hutalo și 
de învățătorul Vasil Parhomenko. 
Angajarea autentică a celor doi 
autori, animați de dorința ca opinia 
publică să afle de foametea artifi
cială provocată în 1932-33 ucraine
nilor ca despre o tragedie a întregii 
umanități, referirea la amintiri pro
prii, relatări ale supraviețuitorilor, 
martorilor oculari confereau tex
telor un rang publicistic înalt. 
Puternic contrastant cu opiniile ofi
ciale ale "cunoscătorilor" sovietici 
ai problemei.

De pildă, la întrebarea "Cum de 
ați ajuns să flămînziti în chiar 
grînarul Imperiului sovietic?”, 
oamenii simpli, supraviețuitorii 
prin miracol, răspund: “Pentru că 
nc-au luat toate grînele... Ai noștri 
nc-au prădat pînă la ultimul bob iar 
pentru asta primeau cadou cîte o 
cravată...”

I. Hutalo își amintește de un 
astfel de activist cu cravată, pe care 
l-a întîlnit în 1985 la a 40-a sesiune 
O.N.U. Fusese trimis special la 
New York să explice ucrainenilor 
emigranți cauzele foametei din 
1921, 1933, 1947... Explicația 
suna: “Foametea nu este confirmată 
de documentele de partid și de stat, 
literatura noastră nu amintește 
nimic despre ca”. Totuși, insistă I. 
Huțalo, profesorul H. Zavada a fost 
exclus din partid și trimis în lagăr 
iar soția lui direct în Siberia, numai 
pentru vina de a nu fi "luat atitu
dine” față de refuzul unui student 
să plece la tară cu "sarcina de par
tid” a rechiziționării grînelor: “Nu 
se mai găsesc nici un fel de grîne, 
oamenii se mănîncăunul pe altul”...

Vasil Parhomenko își amintește 
dc foametea din 1921, explicîndu-și 
astfel cauzele acestor tragedii 
ucrainene repetabile: “în 1921 abia 
se terminase colectivizarea forțată 
în masă. Țăranilor li s-a luat tot, 
pînă și animalele și păsările din 
curte și mai ales pămîntul, pentru 

care suferiseră, pe care îl visaseră 
de veacuri și cu care abia fuseseră 
împroprietăriri prin decretul lui 
Lenin. Pe lîngă grămada de chi
aburi autentici (în satul nostru nu 
erau mai mult de 5 familii) sau de 
gospodari înstăriți, au fost de-a- 
valma "deschiaburiri”, trimiși în 
Siberia sau în Extremul Orient o 
parte dintre cei mai săraci, care nu 
sc temeau să spună deschis 
adevărul...” Cu totii au fost con
damnau la moarte prin înfometare 
și frig, pe cînd cei râmași au fost 
siliți sâ lucreze dc ia răsăritul la 
apusul soarelui fără nici o 
retribuție. Cine a realizat noua 
iobăgire a secolului XX si unde 
dispăruseră bolșevicii "consrienți”? 
în conducerea colhoznică s-au stre
curat oameni leneși, lunecosi. 
bețivi cunoscuți. bandiți de diferite 
calibre care miroseau de mult din
cotro bate vîntul. Așa au ajuns la

putere emisarii staliniști, gata să 
calce totul în picioare pentru folo
sul și interesul propriu, să devină 
cîinii credincioși ai “părintelui 
popoarelui” dobîndind o putere 
nelimitată dc lege. "Eroii” aceștia 
au înlăturat total oamenii onești 
care mai rămăseseră printre con
ducători, prin învinuire de troțkism, 
naționalism, cosmopolitism și de 
toate celelalte păcate politice de 
moarte. Cine a dat puterea în 
mîinile ticăloșilor? Poporul deja nu 
mai era întrebat. "Și astfel a venit 
toamna lui 1932, cînd se părea că n- 
a mai rămas vreo nefericire de pro
rocit. Recolta n-a fost mai slabă ca 
în alți ani, cu toate acestea a fost 
vîndută în întregime peste graniță. 
Sătenii și-au păstrat puține rezerve 
pentru iarnă din ce strînseseră din 
grădinile de pe lîngă casc, încă 
aflate în proprietatea lor”.

A venit însă năpasta “celei de a 
doua contribuții”, cînd s-au pretins 
rezervele pentru însămînțări. Apoi 
s-a trecut la interminabile controale 
ale “surplusului”, astfel că la 
venirea iernii s-a instalat acea 
“nemaiîntîlnită” foamete, cînd 
oamenii își ascundeau săculețe cu 
boabe în gropi, fîntîni, șanțuri, 
sobe, le coseau în păpușile dc cîrpă 
ale copiilor. Dar “emisarii” descop
ereau totul, abnegația lor era nelim
itată. Au fost ridicate ultimele vite, 
încărcate în vagoane ținute sub 

escortă pînă ce piereau toate ani
malele. Pîinea și carnea au dispărut, 
dar legumele? V. Parhomenko 
descrie o incursiune banditească în 
casa bunicilor lui, unde s-a găsit 
doar un ulcior cu sămînță de sfeclă 
zidit în perete după cuptor, dar 
ochiul nemulțumit al vigilentului 
“delegat” a zărit în mînuța unei 
fetite de trei ani, care se ascundea 
după fustele mamei, un cartof copt. 
L-a smuls și l-a strivit cu cizmele, 
iar ulciorul cu semințe a fost arun
cat în Nipru. Sătenii spoliați si 
sălbăticiți năvăleau în orașe, unde 
exista un sistem de cartele, dar 
acolo erau vinati de miliție ca niște 
animale sălbatice.

Pe baza analizei comportamen
tului puterii staliniste de atunci. V. 
Parhomenko ajunge la concluzia că 
foametea din 1933 n-a fost o 
calamitate naturală (produsă dc 
secetă, inundații, grindină, lăcuste, 

uragan etc.). Aparatul biroctatic de 
partid, decis să ia în stăpînire 
satele, era singura “calamitate nat
urală” a ucrainenilor. în 1932, 
Stalin are o răbufnire de ntînie pen
tru că în regiunea Dniepropetrovsk 
conducătorii de partid îngăduiscră 
colhozurilor să păstreze fondul de 
semințe iar pe 7 noiembrie iscălește 
ordonanța prin care organele și 
comitetele comuniste erau numite 
“trădătoare”; o telegramă semnată 
de el și de Molotov recomandă 
aducerea “excrocilor" în fața tri
bunalelor și privarea de libertate 
pentru 5 "sau mai bine 10 ani”.

Rezultatul acestor ravagii pro
duse la Tarul Foamete a fost dis
pariția a milioane de oameni iar 
despre acest măcel în masă nu s-a 
știut nimic timp de 50 de ani și mai 
bine. Nu s-a știut decît despre 
măcelul fascismului.

Articolele citate conțin și frag
mente dc “tragedie suprarealistă”. 
O relatare a Iarinei Tutuniuk din 
satul Subotovo invocă moartea 
unui băiețel de șase ani care-i apasă 
conștiința: “Mi-a cerut o bucățică 
de pîine și eu nu i-am dat fiind 
mînioasă că-mi rupea răsadurile din 
grădină și le mînca. Seara, cînd m- 
am întors de la colhoz, l-am găsit 
ghemuit pe cărare. Murise”. 
Oamenii erau aruncați de vii în 
cimitire, "ca să nu se mai facă alt 
drum după ei”. Pe Lebid Denis l-a 

scos din groapa săpată la repezeală 
prietenul Stavenko, întîmplîndu-se 
prin preajmă. Martorul ocular S. 
Latașev își amintește de foametea 
care bîntuia în orașe; în fiecare zi 
de la cozile enorme la pîine erau 
adunate zeci de cadavre. Descrie și 
cazul unei mame înfometate care-și 
omoară propria fetiță. A vrut să-i 
cruțe suferințele sau să 
supraviețuiască ea însăși prin cani
balism? Căci a fost găsită 
înmărmurită în casă, strîngînd la 
piept capul tăiat al copilului, în 
timp ce din ceaunul de pe plită 
fumul înnegrise tavanul.

Despre aceste îngrozitoare 
evenimente a început să se scrie, au 
început să fie pomenite în slujbe 
religioase abia după 55 de ani, cînd 
ucrainenii și-au manifestat bocetul 
mortuar, de parcă tragedia s-ar fi 
petrecut abia cu un an în urmă ori în 
generația actuală sau în cea imediat 
următoare ar putea fi repetată. 
Numai savanții și oamenii de știință 
n-au încă destul curaj pentru a numi 
crima pe numele ei, refuză cu 
încăpățînare posacă să spună 
adevărul pînă la capăt, se ascund în 
spatele unor eufemisme de genul 
"erori”, "exagerări”, "denaturări”. 
Tema foametei rămîne încă semi- 
tabu. De ce? Pentru a-și ascunde 
propria vină a tăcerii de jumătate de 
secol? Pentru a nu fi siliți să ridice 
monumente funerare victimelor 
canibalismului stalinist, pentru a 
nu-și recunoaște fumegăriile pro
priului șovinism?

Solidaritatea formelor și ideilor 
epocii staliniste nu a fost sesizabilă 
în uniformitatca'imaginilorcare ne- 
au dezvăluit-o, ci într-un fel de 
mozaic în care pietricelele realizau 
asemănarea figurilor găunoase și 
masive, fără să mai reușească să 
ascundă trucajul conștient și metic
ulos al forței aparente, mute sau 
neputincios scrîșnitoare. Tot astfel 
se crează astăzi un mozaic sonor, în 
care vocile care aparțin unor epoci 
de schimbări decisive de sistem 
crează ciudate documente psiho
logice mai puțin despre modele, cît 
despre propriul lor substrat. Din 
aceste documente nu poate lipsi 
Cemobîlul, în jurul căruia blocajul 
informațional nu era pentru SECU, 
la vremea respectivă, o treabă prea 
grea, din moment ce starea noastră 
mentală generală era încredințată 
că în energia atomică se află 
viitorul omenirii. Cu atît mai mult 
cu cît sc scria și sc vorbea mereu că 
rezervele de cărbune, petrol și gaze 
naturale aveau să se termine curînd 
și doar o minoritate intelectuală 
devenită ecologistă se mai îndoia 
din cînd în cînd în această privință.

După opinia acestei 
minorități, pur și simplu nu mai 
puteam face la infinit pe surdo- 
muții în privința sensului civi
lizației tehnice, a vieții omenirii 
pe pămînt, doar prin simpla 
preschimbare a cărbunelui sau 
petrolului în atomi. Despre ecolo- 
giștii aceștia, uneori aflați în par
lamentele țărilor apusene, se cre
dea, în general, că sînt niște ide
aliști care nu merită să fie băgați 
în scamă. Totuși, nu cumva ar tre
bui să gîndim mai idealist viitorul 
omenirii, nu cumva ar trebui să ne 
preocupe probleme doar aparent 
neserioase sau “neștiințifice”?

Nu mă simt competentă să 
apreciez în ce măsură spaima 
noastră dc viitor este fundamentată 
(în definitiv, există și consecințe 
pe termen lung ale radiațiilor). 
Sînt convinsă însă că indiferent de 
cît de profund și fatal ori cît de 
insignifiant a fost pericolul norului 
de la Cernobîl, ipoteza verosimilă 
privitoare la posibilele consecințe 
ale folosirii energiei atomice a 
devenit de atunci încoace o reali
tate și nu mai poate fi vorba numai 
de articole, cărți, tratate din care să 
reiasă că omenirea are în mîinile ei 
o forță care nu se lasă ușor contro
lată, care sc poate strecura printre 
degete, punîndu-ne în situația 
Ucenicului Vrăjitor.

(Continuare în pagina II)

Letopiseț (10)
Ion PUHA

Am să scurtez istorisirea despre maior 
și “metodele sale de lucru”, aplicate 
românilor și polonezilor care se 
încumetau a trece prin acest punct de 
frontieră, amintind ultimul episod 
întîmplat prin 1992, cînd trupele de 
graniță au fost retrase de Federația Rusă, 
ocupîndu-le locul grănicerii noului stat 
independent, apărut pe hartă, Ucraina. 
Atunci, cică, într-o încăpere din clădirea 
vămii a fost descoperit corpul maiorului 
atîrnînd de o grindă a plafonului. Era 
țeapăn... Se spînzurase.

Ca să-mi facă o bucurie, cum numai 
ei știau să ți-o facă, doi sufletiști de la 
Radioteleviziunea Română mi-au adus 
prin 1978, la Teatrul Național din Iași, un 
ansamblu folcloric din Edmonton 
(Canada). Băieți și fete, în vîrstă de 18-20 
ani, îmbrăcați în costume naționale 
românești, care știau să cînte cîntece 
românești și să danseze dansuri de ale 
noastre, din bătrîni. Ce-aș fi vrut mai 
mult! Nici nu nti-aș fi dorit altceva, atun
ci... A fost o bucurie deplină și din partea 
mea și din partea oaspeților veniti din 
îndepărtata Canadă! Acești soli ai 
coloniei românești din Edmonton erau 
urmașii urmașilor românilor și, în spe
cial, ai celor plecați din Bucovina noastră 
eternă, pe la sfîrșitul secolului al XlX-lea 
și începutul secolului al XX-lea. Toți 
erau la studii Ia diferite colegii sau uni
versități de limbă engleză. însă 
româneasca învățată în familie sau în 
școlile elementare le-a fost de mare folos 
aici, la noi în țară. Și nu numai aici. îmi 
mărturiseau cu mîndrie că acasă, în 
familiile lor, ei vorbesc numai românește, 
căci asta le este obișnuința deprinsă de la 
părinți și bunici, să nu-și uite limba, 
credința în Dumnezeu, obiceiurile, 
datinile legate de naștere, de cununie, de 
înmormîntare.

îmi amintesc și acum cu plăcere cum 
le-am urmărit cu emoție spectacolele 
prezentate, cum le-am apreciat dezin
voltura, firescul comportării la întîlnirile 
avute cu studenții din centrul nostru acad
emic. Știu că am donat atunci la fiecare 
membru al ansamblului cărți românești de 
literatură și istorie, oferindu-le și niște 
exemplare dintr-o carte a mea de istorisiri 
din Bucovina, prontițîndu-le că voi mai 
scrie și alte volume despre locurile noas
tre natale, despre locurile de unde au ple
cat străbunicii lor.

Oare nt-am ținut de cuvînt? Da și nu. 
Un lucru e cert. în mai toate cărțile mele, 
apărute pînă acum, vorbesc despre 
oamenii și locurile mirifice din Bucovina 
noastră eternă.

Am început, în ultima vreme, să scriu 
și despre personalități ale culturii din 
această parte a lumii.

Uitați-vă, le spuneam tinerilor români 
canadieni, mergînd pe urmele vestitului 
cronicar Ion Necuîce, de aici de Ia 
Prigorenii lașului, unde își are locul de 
veci, ajungem la Boian, lîngă Cernăuți, 
unde Neculce este prezent peste tot, ridi
cat la mare cinste de contemporanii din 
această străveche vatră de cultură și civi
lizație românească, dezvoltată pe întinse
le sale domenii boierești. Mergînd pe firul 
istoriei, am aflat că boiencenii din 
Bucovina au întemeiat cu un secol în 
urmă, lîngă Edmonton, de unde sînteți 
voi, scumpii mei oaspeți, o localitate cu 
numele Boian. Și dacă este ceva impor
tant în acest act temerar, spiritul gos
podăresc al boiencenilor bucovineni 
dăinuie și astăzi, amplifieîndu-se la cotele 
contemporaneității, punîndu-și amprenta 
pe tot ce edifică boiencenii canadieni.

Aici, la noi, despre cronicarul 
Neculce se știu multe lucruri. Reeditarea 
Letopisețului Țării. Moldovei... le-ar 
prinde bine tinerilor din Boianul canadian 
și celor din Edmonton, cît și celor din alte 
comunități românești din Canada și Țările 
Americii, cum bine le-ar prinde să reed
ităm și să le trimitem Istoria Bucovinei, 
de Ion Nistor, cărți de literatură clasică și 
contemporană română, cărți de istorie a 
României. (Va urma)



Florilegiu din lirica basarabeană
LEO BORDEIANU

DISPOZIȚIE
doamne
sînt aproape fericit 
atît de frumoasă e toamna 
deși e 
rece 
și luna 
misterioasă 
a ieșit 
deasupra lumii 
s-o văd cum trece

toamna e atît de puțin pretențioasă 
în schimbul galbenului si al rosului nu 

cere nimic 
mă înfășor în mantia ei ploioasă 
urc în arbori 
să se odihnească un pic

din arbori altfel se vede și luna 
parcă ar fi o femeie cu trup 
trudit 
ca o toacă inima ră
sună 
doamne 
sînt aproape fericit

BAT CLOPOTELE
bat clopotele primei dimineți 
în care nu mai ești 
deloc
în suflet
te-ai dus pe după arborii semeți 
în ceata toamnei 
mișcătoare
ruptă

bat clopotele 
bat și bat 
a mort 
însă mai mult a toamnă 
lumina-i blîndă poate m-a salvat 
sau suferința-i ce 
cu-a mea se-ndeamnă

bat clopotele ca dintr-un trecut 
fără-a clinti măcar ceva 
în mine
sînt gol și trist de parcă am zăcut 
un veac 
sau poate și 
mai bine

STRÎNGEREA ÎNTR-UN PUNCT
m-am strîns ca un arici 
vai de mine 
acele îmi sînt de gumă 
dar
m-am strîns m-am strîns de tot 
așa-i mai bine 
așa e mai puțin bizar

așa e mai puțin alogic 

las perle din plopi 
pentru dușmani 
îmi mai revine rolul tragicomic 
dar nu mai rîd și nu mai plîng 
în van

sînt golul
sînt un punct nevralgic
un punct pe care nu-1 ia nici un ac 
sînt treaz ca după un rachiu 
cu alge
și peștii tac 
făcîndu-mi semn să tac

VLAD NEAGOE

IEȘIRE DIN SOMN
O, maică, iubește-ți fiul rătăcit 
giulgiu-i s-a așternut
ca un bocet al dimineții vaporos
pe drum deschis...
O, maică, fiul tău e lemn uscat 
la o inversare de drumuri 
și îngerul îi tremură la picioare 
în lumina de ieri și-a spart ochii cu boldul 
sub ferestrele tale nu vom mai vedea 
soarele de-atîția orbi.
El și-a expulzat tot timpul din vid 
nici surîsul ucigaș, nici un sunet, 
nici trădările în masă
nu l-au învins, nu l-au strivit: nu-1 mișcă, 
fiindcă vîntul încă

Elena MAGUREANU:
*• „Venus"

mai spulberă înțelesurile încifrate 
în pietre, în ramurile teiului, 
în rănile lui sîngerînde.
Lumina lui îndumnezeiește pămîntul 
limpezește ființele din aer, 
îneît nici libelula, nici molia 
nici fluturele de noapte 
nu arată c-ar fi de învins.
Din cînd în cînd tresare 
sub ochii trecătorilor adormiți 
căutînd drumul spre casă, 
drumul adormit între viață și moarte 
pe care mergem mereu în cerc 
cîntînd imnuri de slăvire 
presurîndu-ne cenușe peste creștet 
fiind (așa credem) mai aproape de el 
el încearcă să-și dea foc 
căci noi cu mai puțin noroc devenim 
uitați-vă devenim, devenim, devenim... 
și așa devenim fantoșe de plumb 
pe nori argintii, luminoși 
cu ultimul cuvînt luminat, 
sîngcrînd pe buze 
întocmai ca o lehuză 
trezindu-se dintr-un somn de plumb.

NEVĂZUTUL NAUFRAGIU
Noi, sicofanții lucrurilor mărunte, 
mici profeți ai nevoilor zilei, 
noi, prizonierii libelulelor, 
sîngele virusurilor, al păduchilor 
și al frigurilor cosmice, 
noi, care trădăm mereu altceva 
decît ne amintește vocea interstiției 
deși există un înțeles susceptibil 
altui înțeles deși avem un corp 
imposibil de neglijat 
o mască-două-trei, 
o haină de împrumut și alte accesorii 
nu ne recunoaștem măcar visul

Tarul Foamete si Tarul
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civilizației tehnice
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(Urinare din pagina I)
Cernobîlul ucrainean a însemnat un fapt 

privit cu ochii noștri, o trecere de la abstracțiune 
la concret, de la ipoteză la practică. Cînd s-au 
recomandat măsuri preventire inocente și credi
bile (pastile de iod, evitarea laptelui de la vacile 
care pasc iarbă verde, prudență în contact cu 
zarzavaturile, închiderea ferestrelor, spălarea 
frecventă a îmbrăcăminții, băi dese, ștergerea 
dușumelei cu cîrpa udă, spălarea cîinilor și pisi
cilor de casă etc.) m-am întrebat: bine, dar cît de 
îndelung vom putea trăi la acest mod? Dar dacă 
părăsirea locuinței va deveni primejdioasă, dar 
dacă orice contact ca roadele pămîntului va fi 
contraindicat? Am văzut în filme adăposturi 
atomice, mai recent exerciții ale orășenilor de la 
Cernavodă. Bine, dar pe urmă? Ce sens ar avea 
ieșirea din adăpost într-o lume lipsită de starea 
universului locuibil? Dacă aș trăi cîtcva luni într- 
un asemenea adăpost, aș accepta să ies numai 
pentru a mai privi o dată soarele și luna... 
Supraviețuirea nu merită uneori să te preocupe.

Pe cînd stăteam însă sub acel nor de la 
Cemobîl iar băiatul meu era nepăsător, fiind 
încredințat de atotputernicia științei, pe cînd 
ascultam "știrile” la posturi străine iar colonelul 

ce pare că în noi înșine a dospit 
paralel adormind cu tîmpla răzimată 
de o altă lume, nu recunoaștem 
nici moartea care ne însoțește fidelă 
aidoma dorinței femeii 
urmînd umbra bărbatului.
Ne lipim de epiderma catifelată 
a iluziilor cu aceeași patimă 
ce impune războiul sîngclui 
în spaima supremă.
S-ar mai dori să reînviem 
tot ce a încremenit formele timpului 
în nevăzutele naufragii?

VEDERE NESINGURARĂ
Ce vei face tu atunci cînd 
nisipuri mișcătoare alte vînturi le mînă 
peste privirea deschisă în piatră 
scrutătoare
și alte mîluri vin peste orașe,
și cerul închircit se retrage într-o sămînță 
și vederea învederării dinăuntru 
clară se uită la acest dezmăț 
stîrnit la amiază?
Ce semn te-ar face să te sprijini 
de o speranță în lăcașul Cuvîntului 
și unde să te ascunzi cînd 
din raze se rostogolește golul și, 
nici teama, nici umilirea, nici durerea 
nu spînzură dc-asupra abisului?
Ne umplem de o bucurie nouă, 
într-un nou cer, în miezul pietrei 
se respiră ca-n mormîntul lui Dumnezeu 
presupus a fi în tumulul florilor: 
boala există
în spectrul zilei și fericirea 
pe pielea fierbinte atingînd 
altă piele fierbinte.

supraveghetor era furios, mă gîndeam că lumea 
nu poate fi împărățită, divizată, fie și numai pen
tru faptul că primejdiile din vest și din est sînt 
comune. Dar de ce nu reușește omenirea să tragă 
concluzii practice?

Catastrofa de la Cemobîl a rămas la fel de 
importantă pentru cetățenii Moldovei. 
României, Poloniei, Suediei, Norvegiei. Austriei 
și chiar ai Elveției. Cu toții trebuie să înțelegem 
că omenirea este primejdios de puternică pentru 
a fi despărțită, primejdios de dezvoltată în râu si 
bine pentru a se mai putea închide în casc, 
adăposturi, partide, provincii autonome, 
stătulețe, federalismc, confederații, ca sa ne mai 
prefacem că dincolo de granițe se află "străinul” 
care nu ne interesează.

Aici se află paradoxul: izvorul temerilor 
comune devine șansa speranțelor, mecanismul 
distrugerilor globale devine necesitate a înfrățirii 
în acțiuni comune care ne ar putea salva.

Căci următorul norulcț s-ar putea să nu mai 
fie o pură întîmplarc (dacă întîmplare a fost), cu 
toate acestea tot astfel va atîrna deasupra 
capetelor noastre golite de minte și peste 
sufletele noastre golite de simțire.

Au mai rămas în Răsărit doar Logosul și 
Spiritul în vreme ce Apusul a dezvoltat Legile? 
Atunci să ne slujim cu folos, prefăcînd acest 
nenoroc aparent nevindecabil, această nevolni
cie nevralgică, această nevropatie nevrednică în 
șansa unei norociri.

Cartea de poezie la Cernăuți

Oameni ca toți oamenii, români 
din Cernăuți se pregătesc pentru 
cumpăna dintre milenii cu grija și 
cumpătarea gospodarului așteptînd 
roadele cîmpului, sub blînda 
ocrotire a Celui de Sus. Puțini între 
cei mulți, românii nord-bucovincni 
suportă povara sfîrșitului de veac în 
rînd cu semenii lor de pretutindeni 
și se bucură de binefacerile exis
tenței terestre cu înțelepciunea 
muritorului întîmpinînd liniștea 
vieții de dincolo.

Puțini între cei mulți, dar demni 
și integri în trecerea lor prin lume și 
conștienți de forța lăuntrică a 
cuvîntului rostit sau scris, scriitorii 
români din Cernăuți înnobilează zii-

Parabolele 
poetului, 
tristetea
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profesorului
nic murmurul tainic al limbii natale, 
explorează atent și profund subter
anele istoriei străbune, îndulcesc 
dureros glasul Patriei-Mamă. Si, în 
demersul lor, trăiesc atent și respon
sabil, frămîntînd în inimă și cuget 
pasiuni, orgolii, bucurii, tristeți...

Peste tot și peste toate, ca o 
lacrimă uriașă înrourînd spiritul 
bucovinean, înflorește tragic 
tristețea profesorului Grigore 
Bostan, rotunjindu-și poemul între 
două coperți de carte*),  în 
primăvara anului 1998.

Tristețea profesorului-poet 
îmbracă haina parabolei, într-un 
elocvent antipoem, învinuind, 
chipurile, apa, aerul șl piatra din 

Cernăuți pentru efectele lor 
neprielnice stării poetice de aici. 
Antipoemul încheie, de fapt, pla
cheta cuprinzînd 25 de poezii scrise 
de Grigore Bostan în perioade 
diferite, începînd cu anul 1985 și 
terminînd, firește, cu anul 1998. 
Structurată, probabil, pe principiul 
autoselecției, placheta se vrea 
așezată ca un balsam liric peste 
rana sîngerîndă care grevează 
trupul Bucovinei istorice. Iar acest 
“balsam” nu putea respira decît 
prin porii unui vers programatic, 
mobilizator și, în același timp, 
alinător, îngemănînd durerile și 
năzuințele unui neam înstrăinat în 
propria țară.

De la Chișinău, unde ecourile 
poeziei post-moderne au pătruns 
deja grație unor spirite noncon- 
formiste, soarta poeziei nord- 
bucovinene contemporane este priv
ită cu fraternă condescendență, dar 
realist, ca un semn de "supraviețuire 
întru demnitate și dreptate”. Scriind 
despre poezia lui Arcadie Opaiț, 
Leo Butnaru constată că “în 
Bucovina răpită poezia pentru 
poezie ar însemna o funcționare 
estetico-lingvistică de durată incertă 
într-un spațiu fictiv”. Chiar dacă 
scriitorul basarabean este adeptul și 
practicianul unor altfel de modalități 
poetice, el consideră că “nu e deloc 
condamnabil faptul că, pentru o 
parte din bucovinenii înstrăinați, 
Eminescu și Stefan cel Mare nu mai 

sînt niște nume, ci sînt exergă de 
datină, perpetuă în ritualuri de 
simțire, cugetare și demnitare româ
nească, ce se împotrivește împilă
rilor ce ni le fac neprietenii”.

Sub această aură, încrezător în 
rostul energizant al cuvîntului în 
sfera existenței sociale și conștient 
de necesitatea implicării în cotidi
an a propriei meniri poetice, 
Grigore Bostan vede “sărbătoarea 
teiului în Bucovina” prin 
Eminescu, merge la altarul lui 
Ștefan cel Marc de la Putna spre a 
se convinge că “ne ține aceeași 
credință/sădită în datini și grai”, 
rememorează dureros masacrul de 
la Fîntîna Albă (“La Fîntîna Albă 
se închină/pietrelor și umedei 
țărîni/dulcca și amara Bucovină/cu 
tot neamul nostru de români”), 
dcplînge soarta mormintelor din 
cimitirul cernăuțcan (“Zadarnic, 
voi, nerozilor, loviți cu tîrnăcopul - 
/profesorul Arunc Pumnul nu-i 
acasă,/profesorul, se zice, e călător 
prin vremuri/și cărți -/să-și mai 
adune-nvățăceii...”) și se întreabă, 
în final, cu tristețe: "De unde-au 
coborît atîția corbi/în miriști și 
dumbrăvi bucovinene?”. Mîhnirea 
poetului sporește atunci cînd vede 
cu ochiul minții că Șiretul curge 
“rătăcit prin văi”, iar Prutul se 
pierde “înnegrit prin umbre”.

“Păstorind cuvinte în Carpați” 
și “exilat” în propriul ritual, poetul 
își contemplă vîrsta “prin cetinile 

plaiului natal”, așteptînd o seară 
“de taină și ‘nălțarc”, cînd 
“călugării din munții Bucovinei/se 
vor încinge numai cu izvorul”. 
Altădată, îndurerat că în tîrgul con
temporan al lumii totul "se vinde, 
se vinde, se vinde”, rapsodul 
închină o “urătură pentru Țara 
Fagilor”, dar presimte că “umblă-n 
mască Iuda printre noi”, iar copacii 
goi, asemeni unor cruci, “prin ceață 
parcă intră-n cimitire”.

Deznădejdea poetului “cu pașii 
măsurați de veșnicie” se luminează 
uneori la gîndul că “semințele 
graiului matern murmură-n petale”, 
iar “candela aprinsă” de la Putna 
trimite “o rază fierbinte” și înspre 
Catedrala de la Cernăuți. Atunci, o 
pornire lăuntrică naște, "la sfîrșit 
de secol obosit”, licărul speranței: 
“Și totuși mi se pare că vom fi/cît 
pictrcle-n Carpații noștri tineri". 
Dar șarpele amărăciunii se stre
coară iar în sufletul creatorului 
nord-bucovinean, împărtășind 
soarta unor “bieți poeți X, Y. Z. 
care n-au "nimerit” în "antologia 
domnului Ulici”, care n-au ajuns 
“laureați ai unor mari Fundații”, 
fiindcă “s-ar fi pornit/alunecările 
de teren/anume-n Cernăuți...”

Ion COZMEI
*) Grigore C. BOSTAN, Poem 

bucovinean, Editura Carpați, 
Cernăuți, 1998



corespondență de peste hotare...

Universitatea slavă de la 
Chișinău, o nouă lovitură 
data limbii române

La Chișinău, vechiul Guvern Ciubuc întărea 
relațiile moldo- rusești susținute de rusofili care con
tinuă să falsifice starea dc lucruri a populației dintre 
Prut și Nistru printr-un proiect al unui acord între 
Guvernele Federației Ruse și Guvernul dc la 
Chișinău privind condițiile instituirii în capitala 
basarabeană a unei Universități Ruso-Moldovenești 
(Slave). Acordul dintre cele două părți se încheie pe 
o perioadă de 10 ani. Scopul fondării Universității 
slave ar fi acela de “satisfacerea necesităților intelec
tuale ale persoanei, pregătirea și profilarea 
specialiștilor cu studii superioare și a cadrelor peda
gogice în domeniile științelor umanitare, exacte, eco
nomice, juridice, acordarea sprijinului la păstrarea, 
dezvoltarea și îmbogățirea reciprocă a limbii, cul
turii, a tradițiilor istorice și naționale ale popoarelor 
ambelor state”. în acord nu se specifică faptul că pro
cesul de instruire va fi în limba română. Aceasta se 
va face în limba rusă, “iar predarea limbii 
moldovenești se va înfăptui potrivit planurilor și pro
gramelor de învățămînt întocmite de consiliul profe
soral al Universității”. La Chișinău mai există o 
Universitate salvă privată. înființarea unei noi 
Universități slave are ca scop obligarea studenților de 
limba română care vor urma cursurile celor două 
Universități să își uite limba maternă. De altfel, rușii 
au procedat întotdeauna așa. Eminescu. în unul din
tre articolele sale, spunea despre ruși faptul că: 
Puterea lor în țările ocupate e blîndă. dar plină de o 

ceață demoralizatoare (...) la început sunt pline dc 
■|rijorare pentru binele cuceriților. încetul cu înce
tul însă ei se înăspresc pînă ajung dc cer, nu averea, 
ci sufletul cuceriților”.

Pentru a nu-i deranja pe ruși, partea moldove
nească este obligată să asigure un sediu, cămine stu
dențești, terenuri și obiecte de menire social-cultur- 
ală, medicală, sportivă etc. Se pare că inițiativa a 
venit din partea Federației Ruse. Acordul a fost remis 
spre aprobare fondurilor de la Chișinău. Ministerul 
Culturii a respins o astfel de inițiativă și poate că 
actualul Guvern nu va fi de acord cu înființarea unei 
noi Universități slave.

într-o țară unde limba română se află în suferință, 
în fapt o nouă Universitate privată slavă ar readuce 
Basarabia la ceea ce a fost pînâ nu de mult: o colonie 
a Federației Ruse.

llie llascu s-a înnăsprit odată cu realegerea sa în 
Parlamentul de la Chișinău.

Astăzi, în afara lui Valeriu Matei, vicepreședin
tele Parlamentului moldovenesc și liderul Partidului 
Forțelor Democratice din Moldova, nimeni nu mai 
apără cauza lui Ilașcu. Este straniu faptul că nici 
președintele Republicii Moldova și nici președintele 
României, Emil Constantinescu nu mai fac nimic 
pentru eliberarea grupului Ilașcu deși în campania 
electorală a fiecăruia unul din punctele forte pentru 
cîștigarea voturilor a fost și promisiunea față de elec
torat că vor face tot ce le stă în putință pentru a reda 
libertatea lui Ilașcu. Astăzi în jurul grupului Ilașcu s- 
a creat un vid nejustificat și tăcerea autorităților de la 
București și Chișinău nu cadrează cu demnitatea res
ponsabililor politici ai celor două state. într-o atare 
situație nefirească, UNIUNEA ROMÎNEASCĂ a 
declanșat, la inițiativa doamnei Rodica BRÂTULES- 
CU-JACKSON din Belgia, o acțiune de sprijin pentru 
grupul patrioților basarabeni și a decretat ziua dc 
miercuri ca fiind “ZIUA ILAȘCU”. Această cam
panie din străinătate “FREE ILAȘCU” este făcută cu 
scopul de a grăbi eliberarea grupului Ilașcu.

Conform organizației UNIUNEA ROMÎNEAS
CĂ, prima care a adoptat drept consemn de acțiune 
"ZIUA ILAȘCU”, este inițiată o campanie de scrisori 
adresată în fiecare miercuri senatorilor SUA, liderilor 
unor țări europene și altor personalități din întreaga 
lume. Primele scrisori au fost adresate secretarului de 
stat și președintelui SUA, altele au fost trimise lider
ilor României, Moldovei și Rusiei.

Primele răspunsuri oficiale au venit din partea 
Departamentului de Stat al SUA care a certificat că 
mesajul acestei campanii de lobby a fost înțeles la 
justa sa valoare și va fi luat în considerație de Senatul 
american. Scrisorile destinate MAE din Romînia, 
Moldova si Rusia mai așteaptă, încă, răspunsul...

Ar trebui, desigur, într-un astfel de context inter
național ca oficialii români si moldoveni să se 
implice mai mult în aceasta cauză declanșată de 
românii din diaspora.

Articolul 13 din Tratatul 
româno-ucrainean nu este 
respectat de Ucraina

în nordul bucovinei, Ținutul Herța și sudul 
Basarabiei, unde populația de origine română se 
ridică la peste 300.000 de locuitori, aceasta se află 
într-o situație extrem de dificilă în ceea ce privește 

viitorul limbii materne. Și asta se 
datorează faptului că Proiectul 
concepției privind învățămîntul 
minorităților naționale din Ucrai
na, discutat în ședința Consiliului 
Consultativ al Comitetului dc Stat 
pentru minoritățile naționale din 
Ucraina, curpindc demersuri ale 
căror efecte se ridică împotriva 
comunității românești din țara 
vecină. Prin această lege se 
urmărește deznaționalizarea co
munității românești, prin ucrai- 
nizarea școlilor naționale. Acest 
fapt încalcă practic constituția 
Ucrainei, precum și articolul 13 
din Tratatul româno - ucrainean, 
dar mai presus de toate încalcă 
drepturile ființei naționale a 
românilor care locuiesc pe aceste 
meleaguri dintotdeauna. Ceea ce 
nu au reușit să facă rușii, reușesc 
acum să facă ucrainenii, în urma 
semnării Tratatului în cauză.
Cele 87 de scoli românești din 
Regiunea Cernăuți sunt nevoite 
să treacă la predarea în limba

ucraineană începînd cu clasa a V-a. Prin ordonanța 
nr. 33 din 1998, emisă de Ministerul Învățămîntului 
de la Kiev, au fost excluse examenele de stat la limba 
și literatura română la clasele a IX-a și a Xî-a, fapt ce 
dezavantajează pe toți elevii români. Pe viitor există 
pericolul ca numărul elevilor de origine română cu 
studii medii, dar mai ales cu studii superioare, să 
scadă simțitor. Această ordonanță este calificată de 
populația română din Ucraina ca fiind o acțiune bru
tală îndreptată împotriva limbii române și a 
învățămîntului în limba maternă a acestei comunități. 
Limba română a supraviețuit ocupației habsburgice 
și sovietice, timp de aproape 200 dc ani însă lucrurile 
se agravează. De aceea, cît nu este prea tîrziu, oficialii 
romîni trebuie să facă ceva pentru a veni în ajutorul 
conaționalilor noștri și împreună cu autoritățile 
Ucrainei, să determine trecerea ncîntîrziată la 
respectarea prevederilor articoului 13 din Tratatul 
româno-ucrainean. Pentru susținerea limbii române, 
ziarul “Concordia” a publicat și sprijinit hotărîrea 
românilor de a adopta o rezoluție privind necesitatea 
continuării învățămîntului în limba română. Precizăm 
că 10.000 dc semnături au fost strînse pentru a fi tri
mise preșdinților Ucrainei, României, Republicii 
Moldova, precum și Radei Supreme din Ucraina și 
Ministerului Învățămîntului din România.

Nu se cunoaște încă reacția autorităților româ
nești. Poate vor da curs, pînă la urmă, acestei nece
sități disperate.

Din activitatea Societății de Limba Româno din Voivodina

LIMBA NOASTRĂ 
cea de toate zilele...

Lucian MARINA
Cultivarea limbii române literare din toate mediile de răspîndire a culturii 

iar, în acest cotext, și cercetarea limbii și a literaturii române de la noi, consti
tuie una dintre principalele sarcini ale Societății de Limba Română din 
Voivodina-Republica Serbia, instituție cultural-științifică care, în cursul anului 
1997, a marcat trei decenii și jumătate de activitate rodnică în procesul de 
înfăptuire a acestei misiuni nobile.

După cum este cunoscut, în vederea realizării mai propice a dezideratelor pro
puse, în cursul anului 1997 s-a procedat la o restructurare a activității S.R.L., pre
cum și la alegerea unei noi conduceri, fapt care, la scurt timp, s-a dovedit a fi o 
măsură potrivită. Astfel, profesorul dr. Trăilă Spăriosu, care se găsește acum în 
fruntea Departamentului Învățămînt (secondat de profesoara Elena Lelea și insti- 
tuitoarea Brîndușa Juica, membrii conducerii acestui Departament) a întreprins 
mai multe importante acțiuni vizînd perfecționarea limbii române în școlile noas
tre voivodiene cu limba de predare română. Mai concret, au fost organizate o serie 
de consfătuiri cu cadrele didactice (cu educatoarele, învățătorii și profesorii de 
limba română, cu profesorii de istorie și geografie, precum și cu profesorii de 
muzică, educația plastică, tehnică etc). La aceste reuniuni au fost dezbătute impor
tante probleme privind Planul și Porograma analitică, manualele și materialul 
didactic, respectiv lectura școlară (inclusiv asigurarea acestora și prin bunăvoința 
S.R.L.) apoi perfecționarea cadrelor didactice, lecțiile practice etc. După cum au 
reliefat participantă la aceste consfătuiri, organizarea unor reuniuni de acest gen 
este deosebit dc benefică și Societatea de Limba Română trebuie să continuie cu 
organizarea lor deoarece astfel se contribuie și la cultivarea limbii literare.

Departamentul pentru Învățămînt al S.R.L. și-a planificat ca în primăvara anu
lui 1998 să continuie cu organizarea întîlnirilor și consultărilor și cu cadrele didac
tice care predau alte materii dc învățămînt, reuniuni la care, de asemenea, va fi vorba 
si despre limba manualelor traduse, asigurarea materialului didactic necesar etc.

în acest context menționăm că, în anul 1997, la Editura S.R.L., în cadrul publi
cației Caietele S.R.L, a apărut de sub tipar lucrarea Profesorul-Stie-Tot, al cărei 
autor este prof. Ileana Dorina-Bulic și în care sunt combătute calcurile lingvistice 
după modelul limbii sîrbe. “Cu argumentele unei bune cunoscătoare a limbii

O revistă în slujba 
limbii române

Miercurea - “Ziua 
Internațională llie llascu” 1 «

(o inițiativă a organizației “Uniunea Roniînească" 
din Blegia)

La șase ani de la arestarea lui llie Ilașcu și a 
celorlalți patrioți români-transnistreni, situația grupu
lui Ilașcu a rămas aceeași ca la pronunțarea sentinței 
din sala Kirov-Tiraspol.

Starea sănătății grupului Ilașcu este din ce în ce 
mai precară și regimul dc detenție a patriotului român

Mihai VICOL

române literare, a normelor ci, a 
valențelor stilistice, a sintagmelor în 
uz, a expresiilor, locuțiunilor, tipice 
pentru aspectul vorbit al limbii, dis
tinsa colegă” (...), contribuie ca 
“tabletele de limbă” să fie agreate nu 
numai de școlarii noștri, cărora le 
sunt. în primul rînd menite, ci și de 
adulții care țin să se exprime într-un 
mod mai îngrijit.” (conf. univ. dr. 
Ileana Magda).
Cercetarea limbii în toate mediile de 
răspîndire a culturii a constituit și 
preocuparea Departamentului pen
tru Cercetarea Limbii si Literaturii, 
organism de specialitate al S.R.L. în 
fruntea căruia se găsește prof. dr. 
Lia Magdu și care este construit din 
Nucleul pentru Limbă și Nucleul 
pentru Literatură.

în cursul anului 1997, în cadrul 
activității desfășurate în domeniul

cercetării limbii și literaturii acest Departament a organizat și o seric de sesiuni 
cu public la care au fost expuse rezultatele unor cercetări științifice.

Trebuie precizat că primele comunicări prezentate la sesiunea Nucleaului 
pentru Limbă al Departamentului pentru cercetarea Limbii și Literaturii au trez
it un interes deosebit atît din cauza materiei abordate, cît și datorită competentei 
cu care a fost elaborată materia analizată.

Astfel, la această reuniune de specialitate, prof. Dorina-Buliuc a vorbit cu 
lux de amănunte despre Calcurile lingvistice la românii din spațiul Voivodinei, 
iar prof. dr. Lia Magdu a prezentat o interesantă comunicare despre limba 
română în Manualele școlare traduse din limba sîrbă, cu accent deosebit pe tra
ducerile din manualele de Istoric, Geografie și Cunoștințe despre natură.

Menționăm totodată că la sesiunea cu public a Nucleului pentru Limbă al 
Departamentului pentru Cercetarea Limbii și Literaturii, organism de strictă special
itate care își desfășoară activitatea în cadrul Societății de Limba Română din 
Voivodina, Mr. Romanța Ivanovici a prezentat comunicarea Influenta graiurilor 
asupra limbii române literare vorbite în Voivodina, iar prof. Rodica Ursulescu - 
Milicic avorbit inspirat despre Terminologia casei în satele din Vovodina, exemplif- 
icînd aceasta cu rezultatele cercetărilor științifice efectuate la Iancov Most și Ecica.

O activitate deosebit dc bogată a desfășurat și nou constituitul Nucleu pen
tru Literatură care a organizat, de asemenea, reuniuni de specialitate.

La prima sesinc cu public a acestui organism de lucru al S.R.L. au fost expuse 
recenzii și interesante prezentări ale criticilor literari Ileana Magda și Sima Petrovici 
și anume despre revista Tradiția, respectiv despre culegerea de Cugetări ale profe
soarei Lia Magdu, în timp ce conf. univ. dr Marina Puia - Bădescu a prezentat Dubla 
ființă a naturii a poetei Mărioara Baba. Tot cu acest prilej, prof. Mărioara Tera - 
Sfera a prezentat Cascadele de lumină ale poetei Eugenia Bălteanu, ira publicistul 
Slavco Almăjan a reliefat Cuiul de inima al scriitorului Miodrag Miloș.

La sesiunea din decembrie 1997 a Nucleului pentru Literatură a Departa
mentului pentru Cercetarea Limbii și Literaturii, printre altele, conf, univ. dr. 
Marina Puia - Bădescu, șefa Catedrei de limba și literatura română a Facultății de 
Filosofie din Novi Sad, a analizat cartea Sufletul universal nu are patrie, "Studii dc 
literatură română și sîrbă” (Institutul pentru editarea Manualelor și a Materialului 
Didactic, Belgrad 1997, 213 p), o deosebit de însemnată lucrare al cărei autor este 
prof. dr. Mariana Dan, șefa Catedrei de limba și literatura romînă a Facultății dc 
Filologic din Belgrad. Demn de menționat și faptul că această carte este un studiu 
referitor la comunicarea interculturală dintre Iugoslavia și România, efectuat în 
colaborare cu Centrul european de Studii în Problemele Etnice și Comunicare 
Socială al Academiei Române. Mr. Ofelia Meza a vorbit deosebit de inspirat 
despre Receptarea poeziei lui Lucian Blaga, materie care constituie timp mai 
îndelungat tema preocupării domniei sale, în curînd urrnînd să-și susțină și lucrarea 
de licență despre poezia lui Lucian Blaga.

Publicistul loan Baba a prezentat cu lux de amănunte aparițiile editoriale în 
România a scriitorilor de la noi, iar deosebit de interesante au fost și comunicările 
prezentate de Virginia Guțu (despre revista Lumina) și Lavinica Manciu (despre 
periodicul Satul 899), ambele fiind studente la Catedra de limba și literatura 
română a Facultății de Filosofie din Novi Sad, adică tinere cărora astfel li s-a ofe
rit să facă primii pași mai serioși în domeniul muncii de cercetare științifică.

în cursul anului 1998, Departamentul pentru Cercetarea Limbii și Literaturii 
a planificat înfăptuirea a două mari proiecte de cercetare științifică și anume 
despre Limba română în spațiul iugoslav (studiu de socio-lingvistică) și despre 
Coordonatele vieții noastre culturale (studiu de sociologic a literaturii).

Cuvîntul care unește



Infernul din imperiul sovietic

Din gulașurile 
prizonierilor de război

Vasile IANCU

Pentru foarte puținii, din ce în ce mai puținii supraviețuitori ai lagărelor de pri
zonieri ruso-sovietice, acestea au rămas, în memoria lor, ca reprezentarea infernului 
pe pămînt. Prin tot ceea ce au născocit mai rău mințile N.K.V.D.-ului, prin ce au pus 
în aplicare executanții orbi ai acestor cumplite mașinării de distrugere a omului, deja 
traumatizat de absurdul războiului, lagărele de prizonieri din U.R.S.S. erau locuri de 
exterminare. Munca extenuantă, foamea devastatoare, pînă la moartea prin inanitie, 
bătăile, frigul siberian, tortura psihică, glonțul - mai rar folosit, din motive de... 
economie - au trimis în gropi comune vieți nenumărate. Nici o lege internațională 
privind regimul prizonierilor - nu mai vorbim de legile nescrise ale respectului pen
tru ființa umană -, nici o prevedere din tratate n-a fost respectată de dictatura sta- 
linistă. Mărturiile celor care au scăpat cu viată din aceste lagăre și au ajuns acasă 
întrec orice închipuire. Către sfîrșitul războiului, cînd Ana Pauker și acolitii 
Cominternului umblau prin lagăre pentru a racola prizonieri pentru divizia "Tudor 
Vladimirescu”, acei care acceptau să se înscrie în aceste formațiuni, încălcîndu-si. 
practic, jurămîntul fată de Patrie și Rege, au avut un alt tratament. Despre starea pri
zonierului român - care, și mai dramatic, nu avea cu cine să fie schimbat, în eventu
alitatea unor acorduri - din lagărele de exterminare sovietice s-a scris extrem de 
puțin. Și cine știe dacă se vor mai da publicității alte mărturii! Pentru că martorii dis
par pe zi ce trece. De aceea, orice amintire a acestor ostași ai Armatei Regale Române, 
care au intrat în luptă cu credința sfîntă că România trebuie să-și recucerească 
pămînturile furate ale Basarabiei și Bucovinei de nord și au căzut prizonieri merită 
cu prisosință să fie consemnată. Și lăsată posterității ca un fragment dintr-o istorie 
tragică. N-avem voie, dacă știm asemenea oameni, să-i lăsăm să plece cu amintirile lor 
cu tot în lumea de dincolo. Ele pun în lumină nu numai grozăviile războiului, prin el 
însuși absurd și tragic, dar mai cu seamă sistemul diabolic de distrugere a ființei 
umane practicat de totalitarism.

Personajul central al acestor întîmplări cumplit de reale este, pur și simplu. 
Prizonierul. El poate purta numele oricărui ostaș român, german, finlandez, maghiar 
etc. ce a traversat uniunea lagărelor sovietice. în destinul său am încercat să coagulăm 
suferințele și speranțele, mizeriile inimaginabile și visările acestor eroi anonimi, care 
au supraviețuit, foarte puțini, unui infern terestru. Dacă și o singură voce poate fi 
auzită, peste atîtea decenii, din milioanele de voci brutal acoperite în pustiul unui sis
tem concentraționar, cu tendințe mondialiste, ea, vocea, merită să fie auzită. 
Prezentăm, în continuare, pagini din această tragică istorie.

Căderea în încercuire
...Eram într-un zbor de recunoaștere. In 

IAR eram eu. mitraliorul și radistul. Voiam să 
vedem dacă mai avem șanse să spargem încer
cuirea. Primisem această misiune de la 
colonelul Enescu. Zburam la circa trei mii de 
metri de pămîntul acoperit cu zăpadă. Vedeam, 
în jos, numai alb. Și dîre negre ale coloanelor 
rusești care încercuiau pozițiile noastre, cu o 
gîtuire către Stalingrad. Un proiectil a izbit 
coada avionului. Le-am spus colaboratorilor să 
sară cu parașuta. M-am apropiat de sol, au sărit 
ei, apoi m-am parașutat și eu, m-am desfăcut 
din băietele parașutei și am început să mă tîrăsc 
către pozițiile noastre. N-am făcut decît vreo 
patru sute de metri și am fost capturat de ruși. 
De ceilalți doi nu știam nimic si nici n-am mai 
aflat nimic despre soarta lor. M-au băgat într- 
un coteț părăsit dintr-un cătun pustiu. Am stat 
acolo trei zile și trei nopți, parcă mă uitaseră 
rușii. Fără apă și fără mîncare. Aveam, ce-i 
drept, niște biscuiți în raniță. Băgăm degetele 
printre scînduri și lingeam zăpadă ca să-mi 
potolesc setea. Ca să nu amorțesc de frig am 
făcut mii de pași în cotețul acela de doi pe doi 
metri. Puseseră rușii un drug de fier în ușă și- 
atît.

Somnul era pe furate. Pîndeam printre 
scînduri mișcările de-afară. In a treia noapte, 
cînd era trecut de ora unu, aveam ceas cu ace 
fosforescente, bijuterie elvețiană, am observat 
că nu mai e picior de rus prin preajmă. Nici 
gălăgie nu ntai era. Probabil plecaseră în grabă 
mare. Pînă atunci, reușisem să smulg încetul cu 
încetul două scînduri din partea opusă ușii, le 
agățasem ușor în cuiele lor și așteptam. Nici eu 
nu știu ce așteptam. Le-am dat la o parte, am 
ieșit și am început să mă tîrăsc prin zăpadă. Era 
pufoasă zăpada, mă scufundam puțin în ea, 
aveam vreo optzeci și ceva de kilograme, plus 
ce aveam pe mine, pistoletul, ranița, mă afun
dam. Deloc rău, am socotit. M-am tîrît prin 
zăpadă vreo trei ore, nici nu știu cum am avut 
atîta forță. Nu făceam pauze decît să-mi trag 
suflarea și să observ direcția de înaintare. După 
busolă mă ghidam și cu flerul unui ostaș format 
în doi ani de război, cu ajutorul lui Dumnezeu, 
mereu îmi făceam cruce cu limba și mă rugam, 
gîndindu-mă la ai mei, la mama, la soră-mea, la 
logodnică, am izbutit să ies din zona pericu
loasă. Aveam să-nti dau seama mai tîrziu că 
suferințele și capacitatea de rezistentă sînt cu 
mult mai mari decît îmi închipuisem. M-am 
lipit unui convoi de ostași români care se 
îndrepta către Stalingrad. La scurtă vreme am 
reușit să iau legătura cu comandantul meu, 
colonelul Enescu, căruia i-am relatat tot ce 
văzusem în acele puține minute de zbor, i-am 
spus că nu știu nimic de camarazii ce căzuseră 
cu parașutele. Am intrat în Stalingrad. Totul 
era ruinat. Nu știu dacă am văzut, în centrul 
orașului, cel puțin, vreo clădire întreagă. Ne
am instalat într-un subsol de clădire aproape în 

totalitate dărîmată. Erau acolo, cu noi. si friz
erii, și bucătarii, făceau parte din trupa noastră, 
în plutonul meu a intrat ca soldat de rînd si un 
ofițer, coleg din garnizoana Bacău, care 
rămăsese practic fără trupă. Era singur. Se 
ajunsese Ia situația cînd se forma un pluton cin 
căpitani, maiori, soldați de rînd. ranu> singu
lari și atunci se integrau unei formații care a • ea 
totuși un corp de luptători, iar maroni. 
căpitanii, soldatii de rînd erau comandat: mi 
de un locotenent sau sublocotenent Fiecare 
trebuia să lupte într-o formație si să primească 
mîncare și muniție, atîta cît mai aveam La 
eșaloane superioare aceste plutoane de ofiten 
români erau la comanda unor ofițeri germani. 
Am întîlnit aici doi frați, amîndoi ofițeri. 
Dobrovolschi îi chema, care au aruncat uni
formele armatei regale, au găsit doi ostasi ger
mani, simpli soldați, i-au dezbrăcat si s-au 
echipat cu uniformele lor, și-au pus căștile 
nemțești, vezi Doamne, erau nemți. Vorbeau 
germana, erau, mi se pare, de prin părțile 
Bucovinei. îi speculau pe români atunci cînd 
veneau avioanele să ne parașuteze mîncare. 
dîndu-se drept germani. Au fost depistați și 
întpușcați pe loc. De germani. Dar si ordinul 
mareșalului tot așa suna: cine leapădă uniforma 
armatei române și își înșeală camarazii de arme 
să fie executat, firește, cu decizia rapidă a 
Curții Marțiale, constituită ad-hoc. Ordinul 
generalului von Paulus era acela că nimeni nu 
are voie să ia aceste containere parașutate, 
decît trupele special organizate pentru această 
acțiune. Nu era voie nici să te apropii de ele. 
Cine era prins că pune mîna pe un astfel de 
container cu mîncare era împușcat pe loc, fără 
somație. Trebuia să fie și aici o ordine, mai cu 
seamă pe front. în condițiile în care rațiile erau 
drămuite la sînge. Trecusem de mult la sacrifi
carea cailor. Eu am împușcat vreo patru-cinci 
și i-am mîcat cu trupa mea. Făceam supe din 
carne de cal cu zăpadă. Apă nu găseai, sare nu 
găseai. Dintr-un vaporaș scufundat de nemți, 
care stătea într-o rînă la malul Volgăi, am luat 
cîțiva saci cu grîu. Găsisem noi pe fundul aces
tui vaporaș ceva grîu. Stînd în apa foarte rece 
încă nu apucase să încolțească și era bun de 
mîncat. Excelent. E-adevărat, puțin umflat, dar 
numai bun de pus la fiert. Făceam supă de cal 
cu grîu. Fiertura asta o făceam în niște găleți. 
Mai păstrasem ceva făină, ceva ulei și niște 
zahăr, din care la zile mari, cînd mă ruga 
căpitanul meu, Dumitru Gheorghiu, la care 
țineam foarte mult, pregăteam gogoși. Un fel 
de gogoși. îmi zicea căpitanul, cînd simțea el 
că trebuie să-mi zică: Georgică, facem o 
pitușcă? Luam zăpadă, o topeam, mestecam 
bine cu făină și puțin zahăr, întindeam aluatul 
ăsta tăiam bucăți și le prăjeam în ulei. Căpitan
ul zicea că nu mîncase așa turte nici la mama 
acasă. O nebunie erau turtele alea coapte în 
ulei, cînd în jur totul era un alb amețitor, ger 
cumplit și nu știai ce îți aduce ora ce vine, min
utul ce vine. Acest căpitan, Dumitru 

Gheorghiu, participase cu vestitul Papană la 
Olimpiada din 1936. de la Berlin, la hipisnt, 
cînd românii au cîștigat medalii la călărie și 
schi. Un om extraordinar. Mîncasem. deci, cam 
toți caii. Căpitanul meu, săracul, dormea cu 
calul legat de trup ca să nu i-1 fure cineva. Un 
comandant de escadron de cavalerie, 
Urziceanu, cînd au intrat rușii în adăpost si i-au 
împușcat calul, acest ofițer și-a pus pistolul la 
tîmplă și dus a fost. Nici n-am apucat să vedem 
gestul său, pe cît de disperat, pe atît de uman. 
Ce mai puteai ntînca? Se terminaseră toate 
proviziile, toți caii. Am mîncat cîini, pisici, 
păsări iernatice. Trăgeam cu tunul antiaerian în 
stolul de ciori și grive și cădeau pentru o masă. 
Aproape că nu ne mai păsa de nimic: că aud 
rusii tragerile noastre în ciori, că ne risipim 
putinele proiectile. Apoi s-a terminat și cu cio
rile. Probabil s-au dus prin alte părți. Le 
opăream în apă de zăpadă fiartă, le jumuleam și 
le clocoteam cum puteam. Pe urmă, am trecut 
la curele de armă. Din astea găseai cu duiumul. 
Făceam din cutii de conserve găurite cu cuțitul 
niște râzătoare si răzuiam curele, iar din 
răzuitura asta, pusă la fiert, bine, bine, ieșea un 
fel de râcitură. Mîncam numai partea de dea
supra. Curele erau destule. De le cai, de la 
cadasre. de la oameni. Asta am mîncat în 
Stalingrad, unde am stat din 22 noiembrie pînă 
la sfirsitul lunii decembrie 1942.

Am făcut parte din grupul “Săgeata”, pe 
cînd eram la Kletkaia. Grupul, organizat de 
nen*L  avea misiunea să spargă încercuirea ca 
să ajaașem la Volga să luăm apă. Zăpada era 
infestată cu toate mizeriile noastre, cu cadavre 
si era mare pericol să mai bei apă de zăpadă ori 
dui punuL să mai faci mîncare cu zăpadă.

Ii izbeam pe ruși pînă îi înnebuneam și 
ajoagrem la Volga. Ei nu știau că o facem pen
au ațaă. credeau că vrem să fugim din încer
cuire. Dor uoi eram convinși că de acolo nu se 
mai poare scăpa decît printr-o minune dum
nezeiască. Si zăpada începuse să se 
împuțineze.

In Kletkaia. localitate din apropierea 
StalingratMm. cred că era chiar un cartier al 
«asului, ne-arebăuu cu rusii pentru o bucătărie 
de campanie mu ceva decît pentru cucerirea 
unei redute B-.atăr.j era proprietatea 
Regimentului . 20 Grenadieri. german. De ce o 
luptă arii de criuceuă pentru o bucătărie? Avea 
mîncare bneînteles. înghețată bocnă.
Rumi votau să xru rina pe ea. Si ei sufereau 
de foame cutnoJt. Bâtaha s-a dat corp la corp, 
baionetă la buaoeeu. Am izbutit să o stâpînim

noi și nemții. Am făcut focul cu ce am mai găsit 
prin preajmă, am dezghețat mîncarea și a fost 
ospăț mare. Din Volga puteai să prinzi pește că 
era pește, slavă Domnului, găseam noi mijloace 
să-l amețim. Dar într-adevăr puteai? Te pescuia 
rusul pentru vecie. Abia făceam rost de apă. In 
zona aceea, Volga avea peste un kilometru și 
jumătate lățime, puteam face copci și cu trotil, 
cu cartușe, cu ostii improvizate, ne-am fi hrănit 
cu pește tot înainte. Dar era riscul să fii 
împușcat de ruși.

De Crăciun au venit la trupele noastre 
basarabeni din armata rusească, sovietică, tot 
aia, care ne-au adus țuică și pîine. Măi să fie, ce 
înseamnă asta?, ne spuneam. Dar știam că 
atunci cînd vine la tine trădătorul cu pîine și 
sare îți pregătește deplina lichidare ori te atrage 
la trădare. Hai, măi, nu mai luptați, dați-i în 
ntă-sa de nemți, ce rost are să ne omorîm unii 
pe alții pentru orgoliul nemților? Chiar dacă 
am fi dorit să depunem armele, nu puteam. 
Neamțul te împușca pe loc pentru orice semn 
de pactizare cu rușii sau încercare de fugă. Nici 
nu te întreba.

De pe 2 februarie 1943, știu exact această 
dată, nu s-a mai tras nici un foc de armă. Dar, 
după vreo două zile, cînd ne-am sculat, eram 
adăpostiți într-un subsol de clădire dărîmată 
pînă-n temelii, am auzit împușcături foarte 
aproape de noi. Deasupra noastră erau numai 
ruine. Am văzut cum un planșeu de beton a 
căzut peste o companie germană sau, mai bine 

zis, peste ceea ce mai rămăsese din acea com
panie. Nemții se așezaseră în genunchi și se 
rugau împreună cu pastorul lor pentru steagul 
companiei, care era așezat în mijloc. Trebuia 
să-i dea foc ca să nu cadă în mîna rușilor. Si 
planșeul a căzut tocmai atunci. N-am mai auzit 
nici măcar un geamăt, nimic. La un moment 
dat, m-am refugiat cu ordonanța mea într-un fel 
de turn care mai stătea încă în picioare. De fapt, 
era un rest de tronson de vreo șase etaje, rupt 
pe jumătate, cu bucăți de scări între aceste 
etaje. Poate scăpăm, i-am zis ordonanței. Dacă 
ne-o prinde, asta e. Dar m-am întors între ai 
mei. Altfel te simți cînd ești cu ai tăi, cînd te 
sprijini sufletește pe cineva apropiat, altfel 
primești moartea. Deci, ne-am trezit cu 
împușcături foarte apropiate. Colonelul Enescu 
îmi zice: “Ia, du-te măi Georgică pînă afară să 
vezi ce mai este”. Și ce-am văzut? La vreo sută 
de metri, în jurul unui camion german se 
încinsese bătaie mare între ruși și nemți, 
lăsaseră armele și se luptau acum cu pumnii, 
care să pună mîna pe camion, de fapt pentru ce 
era în el, cîteva plăci mari de ciocolată, cam de 
20 de centimetri grosime, care se tăiau cu 
fierăstrăul în porții pentru trupele germane. Nu 
știu cum ajunsese camionul acela acolo, cine-1 
adusese, de unde... Foamea era turbată. 
Flămînzi erau și rușii, flămînzi eram și noi, 
flămînzi erau și nemții, flămînzi eram toți. 
Mîncarea era hotărîtoare. M-am întors în 
adăpost și i-am raportat colonelului ceea ce 
văzusem. Colonelul Enescu ne spune, parcă 
detașat de tot infernul de acolo: “Haideți, copii, 
să bem ultima cafea”. într-adevăr, am scos 
ultimele rezerve de cafea, care cît avea, am pus 
vasul cu apă la fiert pe niște cărămizi, am 
aprins focul și am făcut cafeaua. Ne-am turnat 
fiecare cîte puțin, în cănile noastre de tablă, 
cutii de conserve. Eu am pus în funcțiune “G”- 
ul, aparatul de radio, să prind țara, ceva, o vtțce 
din țară. Am prins repede Bucureștiul. E^B 
știri pentru cei de pe front. Mereu se dădi^P 
știri de pe front. Atunci am auzit știrea că sora 
mai mică a căpitanului nostru născuse un băiat, 
era felicitat ofițerul dintr-un sobsol de clădire 
din Stalingrad pentru venirea pe lume a nepo
tului său. Abia ne turnaserăm cafeaua, o sorbea 
fiecare cîte puțin, să prelungească plăcerea, 
pentru că avea să fie ultima bucurie măruntă. în 
stare de libertate, doar nu eram captivi încă, așa 
cum urma să fim în următorii cincisprezece 
ani. Știrea suna cam așa: “Pentru căpitanul 
Gheorghiu Dumitru, din Iași, de la Regimentul 
patru Artilerie, sora mai mică, Mioara, îi comu
nică, pe această cale, că a născut un băiat și îi 
urează sănătate și să se întoarcă grabnic în 
tară”. Multora ni s-au umezit ochii. Ne 
gîndeam la Mioara, la fetele noastre, la cei de- 
acasă. Si cum ne sorbeam încet cafeaua, am 
auzit țăcănitul pistoalelor automate la ferestrele 
demisolului, iar în ușă a apărut un ofițer rus 
care ne-a somat, în românește: “Sînteți pri
zonieri. Să nu faceți nici o mișcare de opoziție 
că veți fi omorîți toți, fără excepție”. Au ieșit în 
față doi ofițeri de-ai noștri, au depus pistoaj^| 
și s-au dus la un alt ofițer, de grad superior. «W 
era la doi pași în spatele celui care ne somase; 
sigur, un basarabesan înrolat în armata roșie, 
superiorul, un polcovnic, adică, NKVD-ist, 
îmbrăcat complet în alb, cu o manta îmblănită, 
și i-au zis că ne predăm. Căpitanul meu i-a 
comunicat, prin translatorul nostru, basarabean, 
om din trupele noastre, care refuzase să rămînă 
în 1940 dincolo de Prut, da, ne predăm, 
dar.înainte de orice, i-a mai zis, “vreau să vă 
ofer un cadou. Mie nu-mi va mai folosi nicio
dată, probabil. A scos din tocul de piele, un etui 
de o frumusețe rară, pușca lui de vînătoare, 
Krupp, pușcă “țapănă” pentru orice vînător din 
lume, oricît ar fi de mofturos, cu aruncător 
automat de cartușe, cu alte dispozitive compli
cate, i-a pus-o în mînă si i-a dat cheia de la cutia 
apărătoare. NKVD-istul a rămas mască. Nu se 
aștepta la așa ceva de la niște prizonieri. S-a mai 
îmblînzit și ne-a întrebat: “Ce făceați aici?” 
“Am pus de-o cafea și dacă doriți să beți cu noi 
o cafea, vă poftim”, i s-a trasmis. A acceptat. Si 
i s-a turnat și lui o cană, ceva mai mare, ca una 
pentru ceai. Rușii nu se prea omoară după 
cafea. A băut-o fără să manifeste vreo plăcere. 
Mi-ant luat ranița, aveam pe fundul ei al doilea 
pistol și două cutii de conserve de pește, 
păstrate pentru zile disperate, pentru cazuri 
limită, caracterul meu de țăran, cred, a lucrat 
aici, nici nu știu cum au rezistat să nu le atac, 
cînd mîncam și carne de ciori, și niște pîine 
nemțească, tare ca piatra, foarte neagră, cum 
este pămîntul, dar foarte hrănitoare. Am predat 
pistolul de la centură, un portofel foarte frumos, 
un dar de la o preoteasă din Basarabia, și am 
păstrat fotografiile personale, cuțitul, lingura și 
furculița, toate argintate și ceva de îmbrăcat. 
Ofițerul NKVD-ist ne-a spus că vom merge 
într-un lagăr și mai departe vom vedea ce vom 
face. “Acum, ieșiți în ordine și liniște, în rînd 
cîte patru, încolonarea”. In primul rînd erau 
colonelul Enescu si încă un colonel, care ne 
zicea să păstrăm cu orice preț ceasurile pentru 
că, la ruși, cu un ceas poți scăpa cu viață. în 
urma noastră s-a făcut o coloană de cîteva mii 
de oameni. Eram organizați așa: ofițeri români, 
subofițeri români, trupă românească, ofițeri 
germani, subofițeri germani, trupă nemțească.

(Va urma)



---
NICOLAE SAVA

VIATĂ PUBLICĂ
>

CĂTRE ADRIAN
Domnule Adrian cine ne mai 

iubește pe noi de la început pînă la 
poesie fiii oamenilor sînt grei la inimă 
iar anotimpurile suferă de bolile 
comune dar multe istorii sînt de pus la 
punct deși mai trec prin gîndurile 
noastre herghelii de plăceri îți zic nu 
le asculta nu privi niciodată înapoi 
peste umăr vinovat ești pentru viata 
furată mamei tale niciodată nu ți se 
vor închide rănile acestea într-o zi un 
copil îți va arăta un orizont luminos 
(dincolo leii sfîșie zebre iar timpul 
prietenii am închis întristați paran
teza) dar lotul se bazează pe înaintarea 
napoleoneană bucura-se-vor privirile 
tale de înaintarea aceasta admira-vor 

prietenii tăi această cădere doar fratele 
nostru comun ne ia locul la masa de 
scris trece coala în dreapta aprinde 
stelele-n cer și pe masa de lucru se 
vede viața în toată mizeria ei (nu zic 
bine Adrian nu zic bine dar eu trăiesc 
și dictez, trăiesc și dictez să se știe).

VIAfĂ PUBLICĂ (11/
Celebritatea mea e o broască țes

toasă voi o vedeți venind legănîndu- 
se-ncet și frică vă e că o bombă despre 
a cărei naștere nu știți mai nimic va 
exploda în creierul vostru foarte elec
tronic pus la punct după ultimele 
rețete ale doamnei Melancolia el 

comp și liniștea vă va fi aruncată 
desigur în aer de fapt la ce v-ar mai 
folosi periculos e să fii liniștit ca o 
lebădă și din piața orașului unde tu ai 
citit poemele nopților tale să nu 
arunce nimeni cu pietre și iarăși vă zic 
piele pentru serviete niciodată n-am 
cumpărat manuscrisele mele tipa urlă 
fac scandal groaznic ar fi dacă le-aș 
purta între doi pereți de piele ca pe 
orice formular funcționăresc de aceea 
la al treilea cîntat al cocoșului roșu mă 
voi preface în om așteptați-mă vin cu 
sentimentele mele încopciate într-un 
dosar tip bni2906 68 lei 030 atențiune 
atențiune veți auzi la difuzoarele unei 
gări ideale sufletele care au însoții 
muritorii spre glorie sînt rugate fru
mos să coboare.

Proză, domnilor, proză! Poeme inedite
Nicolae Sava se vrea un modest cîntăret 

cu gesturi reținute și patos controlat, motiv 
pentru care afectează deopotrivă sfială și 
nonșalantă. Totul e regie, bineînțeles. (...) 
Așadar, Nicolae Sava riscă mult, autentici
tatea mărturisirii sale nu e "la modă" si e 
periclitată de rezistenta clișeului. Autorul 
vede clar pericolul și îsi ia măsuri de pre
cauție. Percepem imediat tonul alb, lipsit de 

avitate. în strinsă legătură cu acesta. în 
an vizual frapează aspectul de proză al tex- 

că asemenea poeme în proză, centrate asupra 
expansivitătii, reprezintă doar un spațiu 
locuit de cuvinte. Poemul poate deveni apel, 
scenă jucată de un singur actor, peisaj așezat 
la modul floral în timp, reflecție epicizată 
etc. Elementele reziduale (nepoetice) sînt 
puține în poemele lui Nicolae Sava. Ele nu 
au o frecvență mai mare decît poezia lirică 
obișnuită, fiindcă Nicolae Sava scrie o 
poezie organizată poematic.

(Romul Munteanu)

înțeles cu destinul, mă prefac în poem...

NU MAI VINE POETUL
- lui C.P. -

Nu mai vine poetul nu vine vin înlocuitorii el scrie acum isto
ria sa din veacul în care nu voi mai fi nu l-am cunoscut niciodată 
el trece prin viața asta a mea cu discreție și credință nu vine poet
ul rămîne luna-ntre noi precum altădată visele în memoria mea 
visele noastre comune Ia care am ajuns doar rareori poetul știe cînd 
trebuie să vină la noi doar noi cunoaștem cînd trebuie să-1 așteptăm 
nu mai vine poetul rămînem tot singuri înlocuitorii lui trec precum 
luna pe cer înțeles cu destinul mă prefac în poem că-1 aștept să vină 
ca să-mi dea măcar un singur semn de la care să plec.

lului. Asupra acestui lucru as vrea să insist. 
Un recenzent spunea că Nicolae Sava ar tre
bui să se hotărască între poezie și proză. Nici 
vorbă de vreo ezitare. înfățișarea ne-poetică 
line de stricta miză în pagină. Textul este 
poezie întrucît principiul unității sintactice a 
versurilor e menținut. Nu e operată izolarea 
și dispunerea lor pe verticală, lucru care de 
altfel se poate face fără dificultate. Si totuși 
această “erezie” nu e pură formalitate sau un 
act de nonconformism gratuit. Succesiunea 
pe orizontală a versurilor, fără marcarea vre
unei pauze, amplifică senzația confesiunii 
dintr-o singură suflare, pe de o parte, iar pe 
Je alta face ca poemul să pară omogen și 
■horf, să nu aibă nici o proeminentă, nici un 
accent. Se desfășoară neutru și nonșalant, 
într-o deplină monotonie. într-un fel, 
stereotipia dramelor și anecdotelor provin
ciale este subliniată si printr-un simplu arti
ficiu formal. în plus și paradoxal, prin acest 
artificiu ele capătă o prospețime pe care 
uzura temei o făcea imprevizibilă. 
"Privighetoarea” are suficiente poezii remar
cabile, care impun o voce sigură, bine 
lucrată, chiar dacă nu lasă impresia anver
gurii și pare nespectaculoasă. Volumul în 
întregime e lucrat cu migală, se observă 
chiar din organizarea textelor grija pentru 
construcție. Melancolia este trecută prin fil
trul elaborării pedante, fapt care diminuează 
riscurile banalității și face ca miza pe care 
joacă Nicolae Sava să nu fie deloc neglijabilă. 
Iar cîștigurile sînt importante și dobîndite, 
cum se zice, “prin muncă cinstită”.

(Daniel Dimitriu)

Nicolae Sava are darurile cuvenite unui 
autor de poeme în proză. Itinerariul literar 
din aceste poeme pleacă de la un spațiu 
intim (...), după care cuvintele scriu mereu 
alte reverii despre cuvinte, despre soare, 
despre naștere și moarte, despre dragoste, 
despre libertate, conjugînd astfel alte 
ipostaze ale ființării omului singur, ale 
nașterii poemuliu sau ale spaimei în fala 
eșecului textual. în geografia spațiului real 
imaginat de scriitor, el se comportă ca un 
aparent reporter ce vestește lumea prin 
codurile sale misterioase. Discursul anunță 
mai mult decît spune. Surplusul informației 
transformă totul în literatură. Poezia se naște 
ca o plantă naturală așezată în grădina cuvin
telor. Pauzele prozodice sînt tăceri, noi 
deschideri de sensuri, noi alianțe ale gîndirii 
în stare de reverie. Ar fi o eroare să se creadă

Un poet remarcabil, ulilizînd o formulă 
insolită și dificilă, este Nicolae Sava. 
Textele sînt compacte poeme în proză din 
care de regulă semnele de punctuație au fost 
eliminate, purlînd titluri ironice ori pur și 
simplu ciudate, de un retorism afectat, 
mimînd deseori dicteul suprarealist, dar 
păstrînd în fapt o coerență supravegheată. 
Parantezele întrerup curgerea frazei și intro
duc nota parodică și ludică. Poetul sugerează 
că nu toate cîte le spune trebuie luate în 
serios, dar tonalitatea generală e de gravi
tate, de asumare lucidă a tensiunilor și con
tradicțiilor. în ciuda discursivității aparente, 
tema autobiografică e predominantă: poetul 
își scrie istoria din frînturi de vise și de 
amintiri, din secvențe disparate, din frag
mente de confesiune și din monologuri. 
Poemele inserează și motive convenționale 
(tîrgul de provincie, rutina cotidiană, senti
mentul singurătății), dar le dispersează, le 
topește în țesătura complicată, mereu 
schimbătoare, a textului. De mare efect e 
forța de impact a unor imagini, adevărate 
poeme în poem. Mai multe poeme fac apel la 
parabolă, poezia apărînd ca alternativă, frag
ilă și mereu amenințată, a uniformizării și 
violentei. Nicolae Sava mi se pare una din 
cele mai aparte și mai puternice personalități 
poetice afirmate în ultima vreme.

(Al. Călinescu)

UN POEM VETUST

Ar trebui să scriu o istorie a iubirii nu am fost niciodată mirele 
ei prețuit am iubit mai mult gîndul meu decît al celui care m-a 
căutat vîntul nu-mi mai aduce scrisori casa mi-e plină prieteni 
puțini poate așa au găsit de cuviință străbunii mei să îmi lase avere 
am aflat-o atunci cînd am trecut de adolescență și am descoperit 
cine mi-e zeul la care trebuie să mă-nchin vîntul nu-mi mai aduce 
scrisori în zilele de primăvară mi-e frică să nu explodez de fericire 
deși toamna m-a cucerit totdeauna deși nu sînt mirele prețuit al 
iubirii toată tinerețea mea am visat să scriu un cîntec pentru ei cei 
înlănțuiri în dragoste un cîntec pentru preafericiții adolescenți dar 
n-am fost binecuvîntat de soarele celor care m-au trimis în lume el 
să-și împartă fericirea cu sine și-au zis vîntul nu-mi mai aduce 
scrisori poate cîndva voi scrie o istorie a iubirii cineva de dincolo 
așteaptă să devină personaj să fie citit învățat pe de rost de ado
lescenții care trec prin istoria asta la orele lor din programa 
școlară și nu știu și nu știu și nu știu.

Despre cărțile lui Nicolae Sava 
au scris: Laurențiu L’lici, Sever 
Avram, Cezar Ivănescu, Emil 
Brumaru, Gheorghe Simon, Val 
Condurache, Romul Munteanu, 
Gabriel Rusu, loan Iacob, 
Constantin Sorescu, Emil Nicolae, 
Ioan Moldovan, Daniel Dimitriu, 
Alexandru Tion, Paul Nancă, 
Cristian Livescu, Nichita Danilov, 
Mihai Botez, Nicolae Panaite, 
Codrin Liviu Cuțitaru, Dan Silviu 
Boerescu, Ion Beldeanu, Al. Piru, 
Cristian Popescu, Al. Călinescu, Ion 
Tudor Iovian, loan Vădan, Mihail 
Gălățanu, Lucian Alexa, Radu 
Florescu, Liviu loan Stoiciu, Cassian 
Maria Spiridon, Doina Popa, Gellu 
Dorian, Nicolae Coande, loan 
Romeo Roșiianu, Radu G. Teposu, 
Dumitru Chioaru, Nicolae Ciobanu, 
Adrian Alui Gheorghe și alții.

PISICILE SALVATOARE

în seara aceasta nu răspund la nici un telefon prietenii care m- 
au căutat (un număr atît de infim, Doamne) au înțeles că nu sînt 
acasă, deși îmi doresc atît de mult să ajung acasă acolo unde e 
casa mea (unde e casa mea, în definitiv?) acum voi da voie pisi
cilor mele să se zbenguie în voie prin odăi pisicile mele care mă 
cunosc atît de bine, încît pot lipsi de la întîlnirea cu ele doar trupul 
să li-l las tolănit pe patul meu larg să-1 mîngîie cu blănița lor 
moale și caldă pisicile mele care îmi dau telefoane pe fire încinse 
de dor (dor?) vor veni și în seara aceasta soarta mea rămîne vai în 
amintirea lor scurtă dar eu sînt nefericitul care își caută iubirea la 
marginea disperării un animal mai plăcut decît vorbele care mă 
pun cîteodată pe gînduri moartea îmi dă tîrcoale în fiecare noapte 
și cineva trebuie să mă salveze din starea asta nepotrivită.

UN ULTIM POEM

Copiii mei, voi nu vedeți cît sînt eu de bolnav voi nu vedeți că- 
mi pute uitătura nu credeți c-am rămas un scîrbav sclav și spun 
poeme triste cînd deschid gura? acum a mai trecut pe lîngă mine 
un schilav vers l-am ținut pentru că nu-mi mai pasă la sărbătoarea 
viforoșilor perverși mă simt mai bine decît la mine acasă și simt 
că-s mai aproape de pămînt și mai aproape de un gînd bolnav îmi 
sîngerează zilnic cîte-un crin pervers să las adolescența unuia mai 
grav am fost curat precum o dimineață clară dar m-am lumii și- 
acum nu-mi pare rău la judecata de apoi amară doar eu voi ști 
răspunde-n locul meu.



O carte 
despre 
omul și 
poetul 
Dimitrie 
Stelaru

Vasile CONSTANTINESCU
Scriam despre poetul Lucian Teodosiu, cu 

cîțiva ani în urmă, în revista Timpul, referitor la 
volumul său de versuri Planeta la marele bal 
(Editura Moldova, Iași, 1995), că autorul pare atins 
de aripa unui înger căruia îi place spectacolul 
ideilor. Poate că nu chiar acestea au fost cuvintele 
pe care le-am folosit atunci spre a sublinia trepi
dantul dans de imagini al real-irealului bal 
(strălucitor-magnific și cenușiu-terifiant, deo
potrivă) în care este prinsă lumea acestui sfîrșit de 
secol și de mileniu, așa cum o vede poetul, dar 
intenția era aceea de a pune în evidență înclinația 
sa spre spectaculos, spre ceea ce se află dincolo de 
fațetele vizibile ale obișnuitului, ale lucrurilor 
comune. Și ceea ce poate fi sesizat ca remarcabil în 
cazul său este o anume pricepere - o artă, în fond - 
de a regiza spectacolul poetic pe care îl creează.

Aceeași stare de spirit o regăsesc și în noua sa 
carte Dimitrie Stelaru - asa cum l-am cunoscut 
(Editura Junimea, Iași, 1998). îmi vine greu să 
spun cărui gen publicistic ar putea ti încadrată 
lucrarea. Aceasta nu este nici monografie, nici 
studiu critic, nici cercetare documentară, nici anal
iză de teme și texte; nu este nici carte de memorii, 
în sensul propriu-zis al cuvîntului, și nici eseu, în 
sensul strict al termenului. Este un fel de evocare 
mai aparte, între emoție și reflecție. Aș înclina s-o 
numesc radiografie psihologică-literară a unei 
relații umane dintre un adolescent ce visează să 
devină poet și un marc poet aflat la vîrsta matu
rității și care, în plus, era un creator cu o biografic 
dramatică, devenită între timp chiar tragică. Pentru 
adolescentul de atunci care era Lucian Teodosiu, la 
vîrsta dintre 14 și 17 ani, personalitatea lui Dimitrie 
Stelaru s-a impus ca o realitate bipolară - între 
strălucirea geniului și precaritatea condiției indi
vidului - ce i-a marcat profund, în sens axiologic, 
desigur, destinul. Perioada în care s-a aflat în prea
jma lui Dimitrie Stelaru este aceea de după 1956, 

fascinația lecturii palimpsest

“Invitație 
în iad”
Nicolae BUSUIOC

Așa se cheamă cartea recent 
apărută sub semnătura lui 
Dumitru Crihan. Dar cine este 
autorul? Nimeni altul dccît fiul 
lui Anton Crihan, cel care se 
numără printre realizatorii 
Unirii Basarabiei cu Tara 
Mamă. Deputat în Sfatul Tării, 
cu funcții importante într-o 
serie de ministere ale României 
interbelice, doctor în științe 

economice, politician de vază, autor al unor lucrări și studii 
temeinice. Anton Crihan a contribuit decisiv la înfăptuirea visului 
din totdeauna - România Mare. Cu trecerea timpului știm însă ce 
ne-a rezervat istoria ingrată și mai știm că "Basarabia a fost radi
ată din istorie de parcă nici n-ar fi existat 2,5 milioane de români 
înstrăinați și supuși celui mai feroce genocid din cîte a cunoscut 
istoria omenirii”.

Dumitru Crihan relatează în Invitație în iad periplul inter
minabil prin toate cercurile iadului, adică acei ani petrecuți în 
spațiul concentraționar sovietic, suferința și umilința suportate 
inimaginabil pentru simplu fapt de a fi fost fiul unui mare român 
cu firești și curate sentimente patriotice. Prizonier al "monstrului 
roșu”, cum o spune chiar domnia sa, este deținut în îndepărtata 
Siberie din 1950 pînă în 1956, trecînd prin închisorile din Minlag, 
Inta, Komi, Anbravlog, Potma, acolo unde a cunoscut în tot ceea 
ce a fost mai lugubru infernul comunist. Se cuvine să cunoaștem 
și cîteva date biografice ale Iui Dumitru Crihan: s-a născut la 
Soroca în 1924, și-a făcut studiile primare și liceale la Bălți și 
Chișinău, studii politehnice la Iași, Cernăuți și Odesa, licențiat în 
chimic și în limba și literatura engleză. Profesor, cercetător 
științific, publicit și traducător, a avut o viață zbuciumată fiind 
martor la evenimente uluitoare, dar niciodată nu l-a părăsit 
dragostea de neam și de țară.

Citesc tulburătoarea carte Invitație în iad și mă întreb ce ar 
însemna moralitatea și demnitatea pentru oricine dintre noi 
dacă aceste elemente fundamentale nu ar fi dublate de convin
gere și inteligentă. Basarabia și-a avut oamenii săi demni, gratie 
cărora a supraviețuit și sperăm să o facă în continuare mult mai 
bine. Datoria noastră este să-i sprijinim și să-i cunoaștem pe toți 
cei ce constituie nume semnificative în istoria și cultura actuală 
a Basarabiei. Suferințele, gîndurile, reflecțiile, trăirile și senti
mentele lor conturează tabloul spiritului românesc din această 
parte de Tară. Un asemenea nume este și cel al lui Dumitru 
Crihan. omul care crede, în ciuda dezamăgirilor și tristeților 
fără margini, în ziua cea mare a Unirii, o lungă așteptare a 
primăverii luminoase.

DUMITRU CRIHAN

INVITAȚIE 
ÎN IAD

cînd autorului celor 7-8 cărți publicate pînă atunci, 
cu răsunet printre cititori și în conștiința criticii - 
culminînd cu judecățile de valoare deosebit de 
favorabile din Istoria literaturii române a lui G. 
Călinescu - i se aplică din partea ideologilor puterii 
comuniste excluderea din Uniunea Scriitorilor, 
interdicția de a mai rămîne în Capitală și obligația 
unui domiciliu forțat în orașul unde locuiau părinții 
săi. la Tumu Măgurele. Timp de zece ani, între 
1957 și 1967, cînd i se va reda dreptul de a purta 
numele de scriitor și de a publica în reviste și la 
edituri. Dimitrie Stelau s-a aflat practic, atît ca poet 
cît și ca om. în situația de a trăi o experiență de 
viată teribilă. între armonia sferelor spre care îl 
purta poezia și infernul existentei cotidiene, de om 
lipsit de cele mai elementare mijloace de subzis
tență și pîndit mereu de ochii vigilenți ai 
Securității. Devenise la un moment dat alcoolic
- dar unul de nobilă spiță, asa cum se întîmplă în 
cazul aleșilor spiritului, asemenea lui Rimbaud 
sau Esenin. De unde nu puține "scandaluri" - 
mai mici, sau mai mari - în plan social, dacă e să 
ne referim din nou la Esenin pentru a prelua o 
expresie a sa.

Acesta era Dimitrie Stealru în anii cînd La 
cunoscut Lucian Teodosiu, ca om chinuit de lipsuri 
de tot felul si ca poet interzis. Un învins (dar și un 
răzvrătit) al existentei, precum și un artist care îsi 
continua, totuși, dincolo de toate tragediile vieții, 
menirea sa de creator, pentru că scria mereu, cu 
pasiune și cu luciditate (iar rigoarea lucidității în 
condițiile sale atunci se dovedește a fi un adevărat 
miracol): dovadă fiind faptul că după 1967. cînd i 
s-a permis să revină în literatură, a putut da la tipar 
o scrie de cărți de excepțională valoare.

A scrie despre un asemnea om și artist, privit 
în una din cele mai dramatice perioade ale exis
tenței sale, este, desigur, un act temerar. Nu lipsit 
de capcane - fie în sensul idolatriei în fata geniului, 
fie sub aspectul unor judecăți prea aspre în fata 
omului. Iar meritul lui Lucian Teodosiu în cartea 
de față este de a fi încercat - si reușit, în mare parte
- o dreaptă cumpănă a măsurii între emoțiile 
copilului și adolescentului de atunci, pe de o parte, 
și reflecțiile poetului de astăzi, așa cum îl știm din 
volumul Planeta la marele bal.

Cum spuneam la începutul acestor însemnări. 
Lucian Teodosiu este un spirit interesat de specta
colul imaginilor - iar în evocarea lui Dimitrie 
Stelaru a mizat pe scenele - "șoc” ale memoriei 
sale. Și, într-adevăr, reușește să ne transmită un 
spectacol de senzații, emoții și reflecții de autentică 
vibrație, pe care cititorul îl percepe ca pe o acută 
dramă a sentimentelor și ideilor.

Dimitrie Stelaru - asa cum l-am cunoscut de 
Lucian Teodosiu devine un reper esențial pentru 
înțelegerea unei biografii complexe și incandes
cente a unui mare poet al literaturii române.

Măceșul
9

magic
Cristina 

VRĂJ1TORU

Un măceș înflo
rit, răsărit pe o cul
me, gîndește corăbii 
plutind în zare.

Acum trece o 
adiere, în clipa ur
mătoare cîte un 
greiere se așază cu 
mîinile sub cap și 
închide ochii, pentru 
a vedea măceșul. 
Pentru că măceșul e 
oricînd, oriunde și 
răsare ori încotro are 
chef. Nimic nu-1 
poate opri atunci 
cînd gîndește cîte un 
greiere sau corăbii 
albe în albastrul unui 
văzduh care se în
tinde oricum și 
oricît. Uneori, atunci 
cînd apare, măceșul 
este invizibil, însă 
lucește în ochiul cîte 
unui greiere... ce 
gîndește măceșul 
sînt măceșe vișinii.

în ochiul greie
rului zburător, gîn- 
dul e un arbore ma
gic, înflorit în orice 
anotimp. Atunci 
cînd măceșul gîn
dește măceșe, cîte un 
astru plutește în 
corăbii albe.

Cînd se stingea din viață, la Bran, în 
1948. un neguros an ca perspective pentru 
stiinta si pentru ființa românească, 
gîndurile lui Sextil Pușcariu se vor fi 
îndreptat si spre Cluj. Și spre un ATUNCI, 
asemenea lui Blaga, ce găsea un reper pen
tru viitor în elementul de mai lungă durată 
si rezistentă reprezentat de stejarii din lun
cile de pe la Sibii...

Si îsi va fi dorit Pușcariu, omenește, 
pentru el, în aceeași proiecție, și o altă per
manență la Cluj, în afară de cea a 
Feleacului și a Someșului. Aceea care i-a 
adunat recent pe filologii din țară și din 
străinătate în acest oraș, în amfiteatre ale 
Facultății de Litere a Universității și în săli 
ale Institutului de Lingvistică și Istorie 
Literara ce-i poartă acum numele, sub 
înalta autoritate morală a animatorului și a 
spiritului director al științei și culturii filo
logice din Transilvania României Mari, 
întru meditație asupra rolului, locului și 
moștenirii științifice a unei personalități a 
cărui viață a stat sub semnul latinescului 
OBLIGATIO, al îndatoririi dar și al dreptu
lui ca posturi asumate.

Pentru cei care continuă opera de 
geografie lingvistică a directorului fostului 
Muzeu al Limbii Române, Colocviul 
Internațional "Sextil Pușcariu” a constituit 
un moment de rememorare a proiectării și 
realizării Atlasului lingvistic român, de 
analiză a înregistrării pe hărțile acestuia a 
actului comunicării, a aportului Atlasului la 
înțelegerea istoriei poporului și a limbii 
române, pe coordonate ce depășesc, cu 
mult, abordările de cunoaștere a românei în 
dubla ipostază de limba și vorbire ce pot fi 
descoperite în exegezele reprezentanților 
altor școli lingvistice românești ale timpu
lui.

O rememorare a meritelor unei person
alități, chiar ad-hoc, se discreditează 
implicit dacă plătește tribut părtinirii și, ast
fel, trebuie să considerăm, cu toată admi
rația, statutul de partener de aceeași ținută, 
al lui Iorgu Iordan, în aprecierea Atlasului 
lingvistic român, chiar de la primele vol
ume (avîndu-i ca autori pe Sever Pop și 
Emil Petrovici), prin judecăți de valoare 
memorabile: "un monument înălțat graiului 
matern al mulțimilor anonime”, care, după 
cum va scrie Iordan mai tîrziu, ne introduce 
"în laboratorul graiului viu, punîndu-ne în 
situația de a asista la munca grea și obosi
toare a limbajului omenesc”.

Una dintre trăsăturile ce-1 deosebesc pe 
Pușcariu de contemporanii săi este însă și 
consecvența unei viziuni de ansamblu în 
aprecierea faptelor. Căci în situații în care 
Iordan, de exemplu, într-un celebru studiu 
asupra denumirilor pentru noțiunea “crâne” 
din limba română, suspecta o eventuală 
comoditate sau chiar neglijență a ancheta
torilor, ce nu ar fi înregistrat peste tot “for
mula completă” pentru singular și plural a 
substantivelor urmate de determinant în 
genitiv (de tipul “țeasta capului”, con
strucție de la care pluralul ar fi “trebuit” să 
fie “teste ale... capurilor”, dar poate să 
apară - și a apărut - în construcția “țestele 
capului”), Pușcariu surprinsese și 
etichetase, în logica desfășurării unei forme 
speciale de comunicare, care este ancheta 
dialectală, “plurale ale perplexității", cum 
sînt catalogate și “ciudățeniile” sire de 
spinare și, chiar, urechi de cap!

Așadar, Pușcariu, el însuși anchetator 
de teren pentru atlasul lingvistic al lui 
Gustav Weigand , în Țara Oltului, înțelege 
și ne face să înțelegem de ce “protocolul” 
unei anchete, transcris pe o hartă, nu poate 
reface “fișierul” gramarianului, de la 
nivelul limbii, ci înfățișează manifestări

periscop
“Cel ce nu
așteaptă totul 
de la Atlas...”

Stelian DUM1STRACEL

individuale de “competență expresivă” 
(după formula de mai tîrziu a lui Eugen 
Coșeriu), de adecvare a “discursului” la 
situația de comunicare (în funcție de con
text, interlocutor și stimul).

Astfel de “puneri în gardă” din partea 
inițiatorului și promotorului programului 
Atlasului lingvistic român trebuie deduse 
din calitatea incontestabilă a lui Pușcariu de 
a fi fost un inovator în materie de analiză 
lingvistică, un gînditor inspirat si bine 
informat asupra progreselor domeniului, 
care se sprijinea și se împărtășea din cîștig- 
urile timpului pe terenul logicii, psihologiei 
și chiar al acusticii (ca ramură a fizicii cu 
aplicație la fonetică). Astfel, pentru el, un 
tablou general al evoluției limbii române 
cuprinde și o analiză a acesteia din perspec
tiva teoriei comunicării; capitolul 
Cugetarea lingvistică (din vol. 1 al operei 
Limba română, 1940) proclamă, 
surprinzător prin “tehnicitate” și șocant în 
epocă, asemănarea vorbirii cu radioemi- 
siunea: “un post de emisie - vorbitorul, 
unul de recepție - ascultătorul - și un pnd 
gram - obiectul vorbirii”, iar pentiH 
înțelegere se impune ca cei doi să se afle 
“pe aceeași lungime de undă”.

O viziune ce și-a pus amprenta pe 
desfășurarea anchetelor pentru ALR 1 și 
ALR II și în realizarea hărților din vol
umele celor două secțiuni din opera numită, 
într-o exemplară racordare la optica și pres
tația lui K. Jaberg și J. Jud în redactarea 
Atlasului lingvistic al Italiei și al Elveției 
meridionale (1928-1940) și anticipînd 
probleme ale cartografierii “motivaționale” 
strict contemporane, așa cum am putut con
stata în lucrarea de sinteză Ancheta dialec
tică ca formă de comunicare (1997).

Și, în același timp, un îndemn la realism 
exegetic, de cumpănire între atitudinea de 
adulație față de geografia lingvistică, de la 
început, și cea de respingere (Grammont, 
Spitzer) ce i-a urmat fără întîrziere, expri
mat în termeni pilduitori: “Cel ce nu 
așteaptă totul de la Atlas și nu-i cere deefl 
ceea ce poate da va avea marea mulțumi® 
de a afla în el o mulțime de lucruri la cai? 
nu se aștepta. Valoarea acestor opere cu 
adevărat revelatoare nu stă numai în infor
mațiile pe care ni le dau, cît mai cu seamă 
în variatele întrebări pe care ni le pun”, 
scria Sextil Pușcariu în prefața la volumul 1 
din Atlasul lingvistic român 1.

La o comemorare ca aceasta, realizăm 
că lingviștii de astăzi sînt cu toții, într-un 
fel sau altul, într-o măsură mai mică sau 
mai mare, efecte ale unui adevărat 
“fenomen Pușcariu”: elevi ai elevilor săi 
direcți unii, alții elevi indirecți ai unor con
temporani ai săi care l-au privit cu o prea 
puțin motivată (obiectiv) neîncredere. 
Risipă, însă, de decantările operate de timp, 
ce a lucrat în favoarea cunoașterilor și a 
intuițiilor magistrului de la Cluj.

Și, indiferent de statutul de filiație dintr- 
o perspectivă... corporativă, nu trebuie să 
uităm că sîntem cu toții, prin colaboratorii 
și studenții noștri, veriga de legătură spre 
Pușcariul generațiilor următoare: ca și spre 
un Philippide, un Densusianu, un Iordan 
sau un Rosetti ai acelorași generații.

De aceea, recunoștința noastră se 
îndreaptă spre cei care, recent, la Cluj- 
Napoca, ne-au adunat întru cunoaștere, 
conștiință și suflet, la comemorarea 
Pușcariu.

Erată
la texte ale aceluiași autor publicate în 

numere precedente ale “Cronicii”:
- în articolul “în gura presei", din nr. 5 

(mai 1998), p. 14, col. 1, rîndul 10, se va 
citi: “proverbializarea limbajului presei”;

- în articolul “...si de petrecere”, din nr. 
6 (iunie 1998), p. 16. col. 2, rîndurile 6-7. 
se va citi: “cînd să drăgostește bărbatul cu 
femeia”.



Daniel ILEA
Copacii începeau 
să-și îngroașe coaja

Batonul scuipă, <Jar nu nimeri ligheanul.
- Măi nepoate, tu știi care-o fo’ întîiu’ comunist din lume?
- Care?
- Vezi că nu știi, o fo’ lsus, măi.
- Pe dracul
- Darăcă, așe o fo’, acela da comunist, nu ăștia, mă, ăștia îs chiaburi 

mari, numa' ei zîc așe, că-s comuniști, să-i creadă proștii.
Se ridică într-un cot și scuipă.
- Da’ di ce zîc așe, că lsus o fo’ întîiu’?
- De ce?
- Vezi că nu știi, pîn’ ce numa' el o dat tăt ce ave săracilor.
Scuipă iar.

Pînă la veceu ori la bucătărie. Astea-i erau drumurile. Duhănea și se 
gîndea la baba lui care (zicea el) îi ține loc călduț acolo unde-om mere tăți 
pă rînd.

Nepotului îi era ciudă, că de ce nu se mai scoală si nu iese, că a putrez
it, că de aia nu-i e bine, fiindcă nu face mișcare.

La ultima lui ieșire a alunecat pe niște trepte, julindu-se rău la bărbie. 
Treceau oamenii pe lingă el. om bâtrin si să bea ca porcu’.

L-a ajutat să se ridice o țigancă, de ce te-arunci pe jos, moșule?
- Io nu mai ies, feri-Doamne, numa’ de mm tipa afară.
Cînd era mic. bunicul îi spusese:
- Tu ești a mneu, celălalt a babei.
Dormeau în același pat. Se lipeau unul de altul.
Acum n-ar mai fi putut să doarmă cu eL
Nici nu-i cerea nimeni asta. Se gindise doar.

Frumoasele îsi duc sinii ca pe-o cruce pusă dinaintea pieptului Aerul 
• gust stătut. întins pe două mese, obosit. U scutur îl strig. O rmnusă 

le pe picioare, pe mîini. pe întregul tnjț). Capul ca al unin pui de vul
tur. Brațul care își ia rămas-bun moare primul.

Ardian-Christian KUCIUK
Casa sufletului

Străbunii și fii lor s-au stins crezînd că 
fiecare clădire își poartă în pîntece un șarpe, 
de obicei negru, de obicei nemuritor și mut. 
El stă la pîndă, ascuns undeva într-un 
întuneric blînd și impenetrabil. Cei care au 
avut fericita ocazie să-1 vadă, au murit de 
mult, dar au lăsat totuși în urma lor un 
portret oarecum roz al acestui șaipe pocăit 
care nu se mai ocupă de ispite. El nu mușcă, 
nu blesteamă, nu otrăvește, are o privire atît 
de blîndâ, îneît îți vine să crezi că omul se 
trage direct din el - renunțînd astfel Ia 
umilința cel puțin leninistă a maimuțelor - 

el, șarpele casei, se trage direct din 
oi^^Poeti prin excelență sau de profesie, 
unii au încercat să spună că acest șarpe ciu
dat ar fi cealaltă coastă a lui Adam, una 
moale, și care ar avea datoria să biciuiască 
în astral sau în invizibilul care ne încon
joară, duhurile rele. Alții au încercat să 
argumenteze că nu e vorba decît de distin
sul șarpe biblic, deja pocăit, și care, în 
neputință de a-și repara greșeala, 
nemaiputînd să-și mute iar victimele în rai, 
își ispășește păcatul și încearcă să alunge 
iadul de prisos din casele oamenilor.

Străbunicii și odraslele lor s-au prăpădit 
ferm convinși că oriunde ar ajunge nebunia 
sau prostia urmașilor, ea nu putea depăși 
puterea blîndeții și sfioasa chemare a 
șarpelui la o bună înțelegere, la o reducere 
agreabilă a prostiei sau chiar la o distrugere 
mai lentă, mai miloasă a lucrurilor noastre 
sfinte. Și nu se poate spune că urmașii au 
suferit de patima distrugerii.

A fost mai degrabă o curiozitate imensă, 
o nevoie de a vedea invizibilul, de a te afla 
încă de astăzi în ziua de mîine.

Cercetările n-au dat greș, au dat pînă la 
urmă și peste șarpele casei. L-au descoperit 
exact cînd săpau în jurul temeliilor de 
piatră, aveau impresia - unora chiar li se 
comunicase în vis - că aveau să găsească o 
comoară. O comoară care n-avea cum să 
stea bine sub acele temelii pe cale de 
putrezire.

Or, munca a fost atît de obositoare, îneît 
urmașii și-au dat seama că nu era vorba de o 
co' "ă propriu-zisă, de bijuterii bătrînești, 
coliere, inele sau calîpuri de aur, ci de o rev
elație. Munca însăși, săpăturile istovitoare, 
schimbarea pereților, a mobilelor, a 
covoarelor, a configurației încăperilor - 
această mare schimbare era comoara.

Casa moștenită, abia acum, după marea 
schimbare, își dezvelise adevărata-i față. 
Nu fusese decît o clădire depășită, prost 
gîndită, prost făcută, clocind timp de un 

secol o glorie măruntă care nu se mai oua. 
Iar faptul că șarpele casei a reușit să nu 
moară și chiar să se adapteze imediat la 
noile temelii stătea drept dovadă că schim
barea fusese indispensabilă.

- Dar ferestrele... - a spus unul dintre ei.
Da, ferestrele. Jertfind prea multă 

atentie și sudoare în temelii, pierduseră din 
vedere ferestrele, o pane din scările inte
rioare, precum și majoritatea acoperișului. 
Ferestrele nu se armonizau bine cu clădirea 
în ansamblul ei, erau învechite, cu pervaze 
roase de diferite insecte perverse, ferestrele 
erau insuportabil de mici, complexate, se 
putea spune, rămase așa de pe vremea cînd 
răzbunarea făcuse din ele niște nări modeste 
împotriva asfixierii și nu niște ochi pentru a 
se bucura de frumusețile naturii. Pe atunci, 
micile războaie îi obligaseră pe regretații 
străbunici să se uite afară mai des cu țeava 
puștilor, decît cu ochii.

După ce ferestrele s-au deschis, alungînd 
astfel și o bună parte din basoreliefurile cu 
păsărele, cu struguri, cu piersici, mirese si 
îngeri prea frumoși ca să nu fie și mercenari, 
veni rîndul scărilor interioare, al porții princi
pale și al acoperișului. In mai puțin de un an, 
vechea casă a reușit să semene cu un palat 
regal în miniatură. Zugrăvită într-un alb 
orbitor, avea terasă, bar, piscină și scări de 
marmură. Aceste minunății, oricît ar părea de 
paradoxal, nu se armonizau bine (tocmai 
acestui bine defectuos, neîmplinit, i se datore
ază o bună parte a schimbărilor - n.n.) cu 
mobila deja străveche. Mobila era învechită 
și depășită: dulapurile, rafturile, fotoliile, 
canapelele, toate arătau a niște coșciuge în 
care, refuzînd să se predea plictiselii 
veșniciei, străbunicii prăpădiți se jucau de-a 
v-ați ascunselea. Trebuiau duși străbunicii să 
se joace în altă parte. Mai impuneau 
coșciugele alea și un sentiment intraductibil 
de sinucidere fără motiv, sentiment care a fost 
alungat definitiv împreună cu orologiul 
bătrînesc - ale cărui limbi parcă lingeau cu un 
servilism ieftin și inutil incoruptibila 
nepăsare a vremurilor modeme (iar bătăile 
lui, a declarat unul dintre urmași, vor să imite 
o liturghie, dar de fapt injectează letargie) - 
împreună cu hainele ridicole și extrem de 
complicate ale străbunicilor, cu dulapurile, 
paturile și mai ales cu tacîmurile lor de 
mîncare și cu mirosul acela amețitor care se 
cuibărise peste tot prin casă, încercînd să se 
cuibărească poate și în sufletele urmașilor.

Urmașii erau lucizi și vorbeau o limbă 
cu mult mai rafinată decît cea a străbuni
cilor. Mai era un pic și efectiv n-aveau să se

Ma apropii de punte, mă uit în Rocnișoara. Apa seamănă cu pielea unui 
animal mort de frică. Merele putrede de coapte și mirosul finului uscat. 
Praful și soarele îmi intră în gură. Lipiturile și tîntarii. Un băiat fugărește 
o fată. In satul ăsta nimeni n-a înecat pisoi.

Răcoarea pătrunde prin pereți, prin oase. Intră cei de la tară și se pun pe 
bocit. Numai eu și bunicul. Nu simt nici o durere. La bucătărie socăcițele 
pregătesc sarmale. Zboară muștele și se așază. De cealaltă parte a ușii plînge 
motanul. La etajul de sus se trîntește ceva. Tata îmi șoptește că nu putem 
plăti o mașină, c-o să trebuiască să-1 ducem pe umeri pînă la groapă, prin tot 
orașul pînă la groapă.

- Io nu mi-am bătut joc de nici una, da’ cînd una să simțea tare singură 
o mai înghesuiam într-un tufiș, că doară nu era păcat.

Trebuia să fi împlinit 18 ani ca să te numești fecior și tatăl tău să-ți 
spună: Ia și tu cinci lei și du-te să vezi orașu’.

Poarta de lemn prăfos. Cotcodăcitul și grohăitul si șatra scîrțîind și 
poalele bunicii fîșîind.

Bunicul nu-și lăsa barbă. Miere de albine la ei niciodată n-am mîncat.

Iarba. Ciorile și balega. Rocnișoara și cerul. Timpul agălat de stîlpii de 
telegraf.

Ca un solz de pește luminează zăpada. în schimbul vieții, bunicul a tre
buit să învețe limba lupilor. Iar n-ani putut dumi de tine, spunea bunica 
dimineața.

Trenul către Coștui nu mai circula decît în mintea oamenilor. Cimitirul 
era plin de prune zemoase. Paraliticul satului zîmbea senin. La cooperativă 
li se răspundea că vinul curge, că nu-i sec...

Copacii începeau să-și îngroașe coaja.

- La ce te gîndești, bunicule?
Carnea de găină îi mirosea a găinat. Cea de oaie putea hîd. Tăițeii în 

lapte semănau cu viermii.

Mamele Colorado își dădăcesc pruncii cum și unde trebuie mușcat 
cartoful si cum să le ferești de dușmanca, de Compișnilă.

Rocnișoara clipocește. Cleanul mai fură o gura de aer.

mai cunoască lingvistic, ci doar genetic, 
sufletește. Viața avea pentru urmași niște 
coordonate atît de generoase - rîvnită dese
ori chiar și de extraterestri - îneît ei își 
găseau nu doar cîte o scuză convingătoare 
pentru fiecare mare schimbare, ci se înfuri- 
au imediat, se simțeau înapoiați, dacă nu 
schimbau în fiecare zi cîte ceva.

Astfel, casa a devenit întrutotul nouă, 
lăudată de locuitorii ei, pomenită în mai 
multe jurnale de călătorie ale peregrinilor, 
pînă la adevărul istoric conform căruia tre
buie să vină un cutremur devastator ca să-ți 
poți da seama ce frumoasă ți-a fost casa.

Șarpele casei n-a avut ce să-i facă 
cutremurului, căci moartea, cutremurul și 
căsnicia vin de la Dumnezeu, iar urmașii s- 
au apucat numaidecât de lucru, înfrîngîndu-și 
disperarea, și au construit o altă casă. Printre 
ruine fără folos și ruine de mare folos, 
urmașii au devenit tați, bunici, unii chiar 
străbunici. Urmașii urmașilor de altădată, 
după îndelungate plictiseli, meditații, 
răzbunări, iubiri și beții, au ajuns la con
cluzia că un pămînt anume poate nu e chiar 
blestemat, dar poate deveni blestemat, și 
chiar poate blestema, dacă tot rămîi în el, 
doar în el pînă să te prindă blestemul 
pămîntului. S-au hotărît să plece spre un alt 
pămînt, rătăciți prin atîtea sentimente con
fuze, plini de dor și de ură în general, chinuiți 
de resemnări și vedenii paranoice, de scîrbă 
și dăruire copilăroasă, plini de ei și de cei ce 
visau să devină. Au vîndut mobila de după 
cutremur, ceasurile de aur și de argint, pianul 
și covoarele, marmura scărilor, apa din 
piscină, vasele de flori, canapelele, hainele, 
perdelele, icoanele, talismanele, luminările 
neîncepute, bibelourile aduse de cine știe ce 
bunic sau străbunic din pămînturile fostei 
făgăduințe, pe urmă au mai scotocit prin 
pivnițe neatinse de războaie sau cutremure, 
prin dulapuri și seifuri, grăbiți de obsesia 
plecării, cu puțin înainte de a veni vremea 
celuilalt amar istoric - aparținînd în exclusiv
itatea pribegiei - conform căruia trebuie mai 
întîi să-ți părăsești pămîntul, ca să poți 
măsura cam cît de blestemată ți-a fost casa. 
Ultimele cercetări - unii vorbeau și despre o 
comoară străveche, o bogăție legendară, 
mult căutată prin temelii și mult negăsită - au 
scos la iveală colțurile aurite ale unei afaceri 
cu șanse reale de izbîndă: o avalanșă de 
vechituri scumpe, bijuterii îngropate pentru 
zile negre, inele, curele, ceasuri nevîndute, 
iconițe, fețe de masă, perdele brodate manu
al, frînturi de basoreliefuri, struguri de piatră, 
mirese rupte de piatră, păsărele de piatră, 
aripi, chestii...

Nimeni n-avea timp să se gîndească la 
șarpele casei care stătea bine acolo unde 
era, dacă mai erau undeva.

L-au văzut doar cu o zi înaintea 
plecării, înconjurat de pămîntul pîrjolit

STOSESCU
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STRIP-TEASE
scriu un cuvînt numai pentru acest poem 
și e ca și cum mi-aș dezgoli un picior 
îl scot încetișor prin crăpătura rochiei 
încă un cuvînt
și celălalt picior îl urmează
o mînă
alta
apoi un sîn
și celălalt
gîtul
urechile răsar din păr
un adevărat număr de strip-tease, 
dom’le, poezia asta
o, nu, numai un poem sau două ar putea 
să fie așa
oricum nu se uită nimeni la tine 
și te îmbraci repede la loc 
ca și cum nu s-ar fi întîmplat nimic.

STRĂIN
privesc o clipă fereastra
și nu pot să rezist să-ți șoptesc numele 
cu mîinile lipite de caloriferul rece 
aproape mortal
știu, ei bine, știu foarte bine 
nu sînt decît o anatemă și nimic altceva 
poate numai o secundă înflorită din pura 
ei nebunie
exactă, poate sînt cu totul altceva, te-am 
iubit
am bătut încet la ușa cu grilajul metalic 
nu m-au cunoscut, ce să fac?
un simplu gest, o mișcare sinuoasă a 
mîinii spre gît,
îmi ajunge să pun o mînă pe cer.

NIMIC CE SPUS
nu pot să vă vorbesc 
astăzi țin un greiere în gît 
și niște furnici mi se plimbă prin vene 
în șiruri nesfîrșite foșgăitoare 
îmi furnică umerii
în piept a ațipit o pasăre mută
și două vrăbii cenușii
îmi ciugulesc retina 
pînă îmi dau lacrimile.

DE SINGURĂTATE
ne scuturam de frig
ca dc singurătate
ne iubeam ca proștii
(sau ca alții)
în fiecare zi
după o rețetă secretă
tu vii din șiruri lungi de tătari
ai ochi de foc
trupul tău arde
viu
și se-nalță prin mine 
ne iubeam ca toți alții 
în fiecare noapte 
după o rețetă pierdută 
eu vin din șiruri lungi de bărbați 
cu umeri furnicați de păsări 
dumnezeu numără lacrimile femeilor 
și picăturile mele de vin 
de sînge 
te iubesc
ești o pasăre caldă 
dormi la geamul meu 
și-ți crești puii în frig 
și în soare
pînă la tine-i o scară de foc 
tălpile-mi ard 
și pașii-ți mici
ți-i aud pe covorul roșu
invadat de pisici
ai ochii de foc
și lacrimi fierbinți
sînt singur cu tine
sînt singur cu toți.

unde odinioară se afla casa lor, înconjurat 
parcă de memoria lor, și unul dintre 
urmașii urmașilor urmașilor a crezut că a 
găsit vreo emblemă încă nevîndută sau 
vreo jertfă adusă din vremuri imemoriale 
zeului prostiei.

Numai cînd l-au prins să-1 vîndă și-au 
dat seama că e viu.

Cu o privire supra-vie[uitoare, șarpele 
caselor i-a încremenit rostind într-o limbă 
destul de evoluată:

- Sper că nu vă veți apuca să cercetați si 
ce am în cap!

Și doar vreo doi dintre urmașii fără 
sfîrșit și-au dat seama că marile schimbări, 
dispariția și apariția caselor, se datorau mai 
mult decît oricînd nevoii lor ciudate de a 
pleca cu sufletul împăcat.



Contra 
meliorismului

Radu VOINESCU
Umanitatea a început atunci cînd omul a 

avut pentru prima oară conștiința propriei imper
fecțiuni. Așa s-a născut și ideea de morală. O 
privire, fie și fugară, prin istoria lumii, urmărind 
tocmai firul eticilor care au influențat anumite 
epoci nu se poate dovedi decît descurajantă pen
tru acela care mai poate crede în meliorism. 
Pentru că homo sapiens sapiens, specia căreia îi 
aparținem, a rămas neschimbat de sute de mii de 
ani. "Aceleași doruri mascatc-n altă haină”, cum 
ar fi spus poetul.

Cît privește posibilitatea ca omul să îndrepte 
lumea, așa cum credeau cci care au lansat melior
ismul drept concepție etică (melior, meliorare - a 
îmbunătăți, în latinește) - George Eliot, Herbert 
Spencer, John Dewey - ea nu pare a găsi vreun 
temei în realitate. O analiză dezbărată de orgoliu 
aplicată la evoluția viețuitoarelor pare să ne arate 
că nu am apărut pentru a face viața mai bună pe 
pămînt, ci dimpotrivă. De la ivirea omului, și, mai 
ales, de la afirmarea din ce în ce mai accelerată a 
condiției sale de homo tehnicus, nu asistăm decît 
la ruinarea echilibrului ecologic, la dispariția unor 
specii de viețuitoare, culmea, nicidecum în rivali
tate cu noi pentru supremație pe Terra sau pentru 
resurse de hrană; să ne gîndim doar la cîți elefanți 
sînt uciși pentru ca fildeșii să împodobească 
locuințele celor cu dare dc rnînă și cu gusturi 
artistice rafinate. Dorința de frumos ca forță 
malefică, cine s-ar fi așteptat la una ca asta!? 
Omul pare a ti apărut ca să distrugă lumea, să 
pună pe foc pădurile, să omoare focile și 
balenele, să ardă hidrocarburi pentru a umple 
atmosfera de noxe. Care este, atunci, rolul său 
ameliorativ?

Pînă să ajungem la scară planetar-eco- 
logică, reflecția despre acest subiect, omul, 
ne cere să încercăm clarificarea lucrurilor 
rămînînd în zona psihologici noastre și mai 
ales a propensiunii spre mai bine. De fapt, 
este de făcut o disociere. Sînt doctrine care I- 
au vrut pe om perfect și sînt doctrine care 
l-au vrut doar mai bun. Și cum perfecțiunea 
este tot atît de absurdă ca și imperfecțiunea, 
primele nu au provocat decît tragedii. Nu ar 
trebui să ne îndoim nici o clipă dc bunele 
intenții ale Inchiziției. Tribunalele acesteia, 
torturile, arderile pe rug porneau din singura, 
fanatica dorință de a da perfecțiune omului. 
Cu forța. In numele unei morale revelate sau 
numai imaginate de mintea vreunui posedat 
precum Girolamo Savonarola. Mai aproape 
de noi. Lenin. Hitler sau Mao Tse Dong au 
ilustrat si ei oroarea unui sistem generalizat 
avînd drept țintă omul desăvîrșit.

In chip fatal, o morală a perfecțiunii nu 
poate fi decît una dc tip violent. în care o castă 
dcținînd puterea impune majorității un set de 
norme. Este cazul unor națiuni, state etc. Dar 
funcționează, în comunitățile închise, o etică a 
cărei violență este subtilă, disimulată pînă în 
momentul în care intervin accidente în deru
larea vieții după prescripții. Ceea ce se întîmplă în 
interiorul confreriei militare ori în sînul 
comunităților monahale sau ecleziastice. Dacă în 
privința vieții de cazarmă normele dure au un 
atribut, ca să spun așa, al sincerității, al unei anu
mite exteriorizări, în ceea ce privește blîndețea 
comportamentului celor care au ales viața mona
hală acesta disimulează o duritate la fel de marc. 
Prin disciplina de fier, prin severitatea regulilor, 
prin penitențele la care cei din interiorul mănăsti
rilor se supun. Dc bună voie sau prin servitutile 
“ascultării”. Ordinea religioasă impune o etică 
totalitară. Inutil, însă, de vreme ce nici una dintre 
religii nu a izbutit, pînă acum, să creeze omul 
deplin, perfect. Dedesubtul straielor sobre, dincolo 
de figurile ascetice nu văd decît tot omul, cu patimi 
care zi dc zi trebuie înfrîntc prin post și rugăciuni, 
prin flagelări, prin controlul confesionalului.

Au fost iezuiții și templierii superiori, în 
planul virtuților umane, contemporanilor? Am 
luat exemple în care ordinea religioasă a fost 
împletită cu aceea de tip militar. Dar au reușit 
franciscanii, dominicanii, benedictinii, carnie- 
iitele, isihaștii să influențeze în vreun fel 
evoluția unei ființe umane, în sens generic, mai 
aproape de perfecțiune ? In nici un caz. Cum nici 
yoghinii, de altminteri.

Nu există soluție. Trebuie să luăm omul, așa 
cu îl cunoaștem, ca pe o ființă determinată, ale 
cărei coordonate psihologice și comportamentale 
sînt, șprivite la scara speciei, imuabile. Nu este 
vorba dc pesimism etic aici, doar dc înregistrarea 
unei situații din păcate fără ieșire. Pentru că nici 
aceia care au încercat să acționeze în spiritul unei 
etici a omului mai bun (nu c chiar o tautologic) nu 
au avut rezultate mai impresionante. Dacă e dc 
presupus că o morală coercitivă a putut naște sen
timente și reacții de respingere, atunci îndem
nurile la o viață virtuoasă, dedicată șlefuirii unor 
trăsături pozitive, ar fi fost de așteptat să facă nu 
doar prozeliți (aceștia nu au lipsit, se cunoaște, 
nici în privința eticilor perfecțiunii, profeții au 
avut mereu discipoli care să pună mai presus de 
orice îndeplinirea preceptele maeștrilor, reprimind 
fără milă orice împotrivire în numele apărării de 
un atac la sacralitatea modelului), ci să ducă, mai 
devreme sau mai tîrziu, la conturarea unui profil 
al personalității umane epurat dc tendințele și 
impulsurile animalice, cele dezavuate de mai toate 
culturile și cultele, mai puțin cele sataniste. Ceea 
ce nu s-a întîmplat. Nu este relevant să abordăm

arheologia spiritului
cazurile izolate ilustrate de oameni ale căror pre
dispoziții spre bine - mă gîndesc la un bine care 
transcende limitele periculoase ale dictonului 
“Adevăr dincoace de Pirinei, fals dincolo”, ceea 
ce pare, desigur, hazardat " - și a căror viață s-au 
dovedit exemplare. Maximilian Kolbe, preotul 
catolic preferind să împărtășească soarta evreilor 
asasinați la Auschwitz, Maica Tereza dedieîndu- 
și viața și energia ajutorării oropsiților din cele 
mai funeste locuri ale lumii, sau, mai în .vechime. 
Saul din Tars împărțindu-și averea și alegînd să 
trăiască mai mult decît auster în comparație cu 
modul de viață avut mai înainte, făcîndu-se 
propovăduitorul unei religii noi, în a cărei lumină 
credea. Ori Sfîntul Francisc din Assisi, întemei
etorul unui ordin călugăresc de un extrem 
ascetism. Sînt individualități și viața lor a depins 
dc structura cu care s-au născut. Pentru că unii 
oameni se nasc mai buni decît alții. In general, 
însă, omul nu este bun, cum credea Rousseau. Eul 
său profund îl împiedică ("le moi est haîsable”. 
din nou Pascal), acea parte de creier, moștenită de 
la reptile, numită olfacostriatum corpus siriatum. 
care guvernează reacțiile primare, agresivitatea, 
instinctele, în general acele porniri care confi
gurează asa-numitul nostru egoism. Sistemul lim
bic și ncocortexul. cu Zona lui Broca, au apărut 
mai tîrziu pe scara evoluției, iar supracontrolul 
acestuia din urmă nu este suficient de puternic. Ba 
rolul cortexului ar fi, dc cele mai multe ori, acela 
de a filtra, transfigura, disimula tot ce pornește din 
adîncurile noastre filogenetice și ar putea încălca 
norma socială sau ar putea dăuna imaginii de sine.

Ceea ce îl face, cu toate acestea, respectabil 
pe om - pentru că nici despre un om funciar- 
mente rău nu se poate vorbi - este ambiția lui de 
a deveni mai bun. Altfel nu ar fi fost cu putință 
șirul de sisteme etice care au marcat, cum 
spuneam mai înainte, epocile. Dacă nu cumva și 
această tendință are o bază legată de originile 
noastre de dinainte de antropoide pentru că, se 
cunoaște, ocrotirea progeniturii sau a perechii 
sînt comune celor mai multe dintre specii, chiar 
dintre care au precedat mamiferele sau dc verte
bratele pe scara evoluției (dacă nu acceptați 
ideca dc evoluție în sens darwinist, atunci este 
suficient să vă închipuiți, pur și simplu, o scară 
ce ierarhizează ființele după gradul de complex
itate anatomo-fiziologică și după dimensiunile și 
performantele sistemului nervos). Pentru etologi 
nu mai este de mult un secret faptul că mila, un 
sentiment pe care majoritatea dintre noi îl con
sideră profund omenesc, am moștenit-o de la 
patrupedele din care ne-ant ridicat.

Am vorbit despre reformatorii fanatici, dar 
istoria doctrinelor morale este formată cu 
precădere din sistemele propuse dc reformatorii 
blînz.i. Aceia care doar propuneau calea fără a 
încerca să o și impună cu mijloace violente. Fie 
că s-au datorat unei singure persoane și, eventu
al, discipolilor acesteia, fie că s-au cristalizat în 
cadru] unor sisteme sociale, prin adăugiri și for
mulări succesive - cum a fost cazul moralei brah- 
manice - modelele umane de acest tip nu sînt, în 
esență, decît rezultatul credinței naive că omul 
poate fi mai bun. Consecința ar fi că și societatea 
din jurul lui, lumea însăși ar deveni nu doar mai 
suportabile, ci de-a dreptul frumoase. Există 
chiar convingerea într-un frumos nîoral, cel 
puțin de la Aristotel încoace.

Dar preocupările pentru sisteme etice sînt 
mult mai vechi. Iar grecii nu au prioritate. Am 
amintit despre lumea brahntanică și merită citat 
Nehru, care socotea că prin ideea de a vedea un 
singur spirit în toate și totul într-un singur spirit, 
cum se afirmă în Upanișade, s-a instituit o 
atmosferă de toleranță și de înțelepciune, de 
acceptare a libertății de gîndire mai ales în 
chestiunile care sînt legate de credință. Să cre
dem că o idee i-a putut face pe oameni să se 
schimbe? Că a putut determina atitudini și com
portamente? Mai curînd aș fi înclinat să socotesc 
apariția acesor concepții ca izvorînd din nevoia 
de a justifica anumite conduite. Probabil că mai 
întîi a fost modelul practic, a existat cineva sau 

chiar un grup de oameni care, trăind conform 
naturii lor, au găsit de cuviință să teoretizeze și 
să ofere o platformă metafizică unui țel care se 
afla în ei înșiși. Ori pe care cutuma din interiorul 
comunității îl patentase ca fiind valabil. înainte 
de a fi principiu, orice idee morală este o con
duită a cuiva.21

Buddha a avut revelația din acea noapte 
miraculoasă a anului 531 pentru că a vrut-o, a 
avut nevoie dc ea. Numai ulterior a intervenit 
acțiunea lui de propovăduire, dc formare a unor 
discipoli. Raportul pe care un inițiator de doc
trină l-a avut cu eul său a fost baza orientării sis
temului pe care l-a propus. 31 Pentru că unii au 
tendința de a-și domina șinele, alții dc a-i da frîu 
liber sau măcar de a-1 pune în acord cu realitatea, 
în primul caz se înscriu sistemele indice - brah- 
manismul, buddismul, yoga, jainismul dar și 
taoismul, dar și morala creștină sau cea musul
mană. în al doilea, hedoniștii - epicureici sau 
cirenaici. dar și cei de azi -, care se bucură dc 
plăcerile vieții sau și Ic crează nu pornind de la 
filosofia cuiva, doar lăsîndu-se să plutească în 
valurile onctuoase ale ispitelor pe care le oferă 
ceea ce se numește, cel mai adesea peiorativ, 
societatea de consum. Filosofia consumului e 
"teoretizată” de reclamă și de subiectele filmelor 
care rulează în sălile de cinematograf, de col
portarea știrilor privitoare la viața de lux a vede
telor sau a magnaților finanțelor și industriei. 
Este, așadar, o filosofie in adu.

Nu putem lua în discuție nici o idee etică fără a 
face apel la mobilul care stă la baza oricărei 

reflecții și a oricărei acțiuni: fericirea.41 Că 
drumul spre fericire este unul care implică 
persoana, individul, sau că el este legat de 
colectivitate au fost concepții care au marcat 
gîndirea și practica umană, cele două căi 
putînd constitui și un criteriu de clasificare a 
doctrinelor morale.5’ între ascetismul yoghin 
și colectivismul comunist sau fascist este 
cuprinsă întreaga zbatere a omului către feri
cire. Punctul dc echilibru - calea mediană a 
confucianismului. “Omul înțelept care s-a 
identificat cu legea morală, urrnînd în mod 
constant linia mijlocie, egal îndepărtată dc 
extreme, acționează conform îndatoririlor 
situației sale, fără a dori ceva care să-i fie 
străin. înțeleptul care s-a identificat cu legea 
morală își păstrează totdeauna destulă stă- 
pînire asupra sa pentru a-și îndeplini datoriile 
stării lui în orice condiție s-ar afla”, spune 
Confucius. "Cerul înstelat deasupra mea și 
legea morală în mine” va formula, două mii 
trei sute dc ani mai tîrziu, Immanuel Kant. 
Ceea ce dovedește încă o dată că în acest inter
val de timp omenirea nu se schimbase. Ba mai 
mult, deși aparența istorică - civilizație, chiar 
unele moravuri - ar fi putut înșela, nici măcar 
spațiul geografic nu a schimbat datele 
esențiale ale căutării unei soluții. Care, atunci 
ca și acum, poate să cultive disciplina inte
rioară, o anumită relație cu divinul - particu
lară sau în sînul bisericii, stoicismul cel mai 
lucid, întoarcerea la natură, asceza sau luxura. 
Rezultatele nu vor fi niciodată însă pe 
măsura eforturilor. Sub pojghița politeții, 

dincolo de cuvintele cu carc-și motivează actele, 
omul rărnîne aceeași ființă despre care Pascal 
clama aproape cu disperare: “mărire și lepădătură 
a universului”. Sacrificiul christic și două mii de 
ani de istorie creștină a unei importante părți a 
omenirii nu au reușit să o mîntuie pe aceasta de 
păcat. Au dispărut trufia, zgîrcenia, pizma, 
lenevia, desfrînarea, lăcomia, mînia, cele șapte 
păcate capitale cu care se războiau medievalii? 
Nu. Conștienți de bine și de rău, oamenii fac așa 
cum le dictează nevoia.6' Există vreo religie care 
să fi schimbat ceva în ceea ce-i privește pe adopții 
ei? Dacă vedem laolaltă, îmbrăcați în haine 
“europenești”, cum se întîmplă adesea, practicând 
ai mai multor religii, dacă îi urmărim acționînd în 
împrejurări care nu fin de vreun ritual, ci dc deru
larea vieții zilnice, de comerț, de afaceri, de dis
tracții (mai puțin cînd acestea sînt legate de 
sărbători unde, inevitabil, ritualurile și credințele 
își spun cuvîntul) este aproape imposibil să iden
tificăm confesiunea căreia ei îi aprațin. Dacă par
curgem oricare operă literară a lumii, dacă vedem 
oricare film sau oricare piesă de teatru este fără 
dubiu că nimic din ceea ce se reprezintă aeolo nu 
ne este străin nici nouă, dc la trădare, la sacrificiu. 
Pînă și superstițiile se aseamănă și le putem regăsi 
atît la contemporanii noștri, cît și la cei vechi. Nil 
novi sub sole în materie de umanitate.

Dar nu numai doctrinele morale sau religiile 
n-au reușit nimic în ceea ce privește comporta
mentul nostru. Legile pe care o societate sau alta 
le-a creat - dc la Codul lui Hammurappi și 
Decalog la Caria Națiunilor Unite - au regle
mentat, cel mult, relațiile dintre oameni în ceea 
ce privește proprietatea, contractele, modalitățile 
de transmitere a bunurilor, regimul familiei, 
raporturile cu instituțiile statului. N-au făcut să 
dispară hoția, incestul, crima. După cum nici 
închisorile sau execuțiile nu au izbăvit lumea de 
asasini sau de trădători. Proportional, cred că 
avem tot atîta criminalitate cîtă în Evul Mediu 
sau în timpurile biblice. Considerațiile lui 
Michel Foucault despre inutilitatea sistemului 
pedepselor și despre perversitatea acestuia sînt 
de o deconcertantă valabilitate și pentru viitorul 
mai îndepărtat ca și pentru trecut și prezent.

In luna mai a acestui an o fotografie dc presă 
făcea înconjurul Pămîntului: doi criminali 
spînzurați în mijlocul unui sat libanez. în jurul 
cadavrelor atîrnînd în ștreanguri, mulțime 
adunată. Fețele sătenilor, dar și ale repre
zentanților autorității, care numai cu cîteva 

minute în urmă asistaseră la convulsiile celor doi 
- de altfel condamnați de un tribunal legal - expri
mau mai mult curiozitatea decît oroarea. Pentru 
cei care mai cred că moravurile s-au îndulcit în 
vremea din urmă, imaginea ar putea să surprindă. 
Oricînd o execuție publică ar aduna în piețe tot 
atîția inși - femei și bărbați - ca în Evul Mediu, cu 
inima fremătînd de o emoție în care s-ar amesteca 
interesul și teama, pe un fond obscur dar care 
poate fi bănuit ca aparținînd unei porniri către 
violență și sadism. Conflictele din diferite zone 
ale globului derulate în acest secol au dovedit, 
pentru cine mai avea nevoie, că posedăm un bagaj 
imens de agresivitate, că sînt destui aceia dintre 
noi gata să făptuiască monstruoase torturi și 
crime. Oricînd criminalii dc război și teroriștii vor 
găsi - culmea! - o motivație "nobilă” pentru asasi
natele pe care le comit. Holocaustul. Gulagul. 
reeducarea, masacrele de la Dicn Bien Pliu sau Da 
Nang (acestea avîndu-i ca autori pe militarii 
națiunii celei mai civilizate a lumii), dezlănțuirea 
de ură de la Sarajevo și ororile din Transnistria, 
genocidul din Ruanda s-au petrecut în acest secol, 
în zilele noastre.

Mai tare decît orice cod de legi este codul 
nostru genetic. în care avem înscrise toate datele 
care determină comportamentul speciei. Nu s-a 
detectat însă gena ipocriziei sau a avariției. 
Sîntem așa cum ne știm de cîteva sute de mii dc 
ani. Și vom rărnîne așa. Un om mai bun ține de o 
altă specie. Care nu s-a născut pc Terra și nu sînt 
speranțe că se va naște, de vreme ce modificările 
care conduc Ia crearea de specii noi survin (dacă 
survin) la intervale uriașe de timp. Văzut din 
această perspectivă, supraomul lui Nietzsche ar fi 
rezultatul unei supraclasificări în cadrul genului. 
O altă configurație de gene, un alt alfabet al 
informației biologice. Adică altceva decît noi. așa 
cum homo sapiens este diferit de homo habilis.

Pînă atunci, omul rărnîne desăvîrșit în 
nedesăvîrșirca sa. Ceea ce poate avea și părți 
bune. Supraomului i-ar reveni toate șansele să 
fie plictisitor.

NOTE:
1) Hazardat și nu prea, de vreme ce Aristotel 

deja, în Etica niconiahică, enunța că “Binel^ttu.' 
luat în două sensuri, unul absolut, altul rekn^ni 
individ”.

2) Statutul de întemeietor de doctrină al lui 
Socrate, de exemplu, nu poate fi pus la îndoială. 
Deși judecățile sale erau tributare, cel puțin în 
parte, școlii sofiste, deși se pare că îi audiase pe 
Arhelaus și pe Anaxagoras, citindu-i pe Platou și 
pe Xenofon ne putem da seama că atenianul 
reprezintă mai mult decît o sinteză și un pas 
înainte în gîndirea filosofică, viata lui, ca și 
învățătura, fiind în manieră indubitabilă fructul 
hotărîrii proprii de a se angaja pe o cale pe care 
el însuși o construia. Trecînd peste interpretările 
care s-au dat de-a lungul timpului acestui con
cept. daimonul socratic este. în ultimă instanță, 
expresia unei programări genetice a individului, 
programare care îi orinduieste destinul. Este o 
observație de bun simt aceea că. dincolo de 
normele în care se încadrează mai mult sau mai 
puțin, fiecare trăiește conform naturii sale.

Nu altfel stau lucrurile în ceea ce îl privește 
pe Iisus.

3) Categoric, o lucrare de tip științific ar lua 
în considerare mai multe fatete ale fenomenului, 
în fundamentarea unei doctrine morale, mai 
ales atunci cînd aceasta izbutește să cîștige 
adepti la scară macro-socială, cum s-a petriBrt 
cu marile religii, sînt implicați factori mu^HI: 
tradiții, istorie, mentalități, politică, mediul, 
clima, traumele colective, victoriile, tipul uman 
preponderent în aria geografică respectivă etc. 
Și - de ce nu? - interesele.

4) Iată o observație a lui Cicero: "După 
cum legile au în vedere fericirea tuturor mai 
presus de fericirea individuală, tot astfel omul 
bun și înțelept, care se supune legilor și 
cunoaște îndatoririle cetățenești, ține seama 
mai mult de interesul tuturor decît de acela al 
unui singur om sau de al său. Nu este mai con
damnabil trădătorul de patrie decît cel care 
trădează interesul și fericirea tuturor pentru 
fericirea sa”.

5) Un mobil pe cît de concret în urgența sau 
în impulsurile pe care le generează, pe atît de 
confuz atunci cînd este vorba să fie prins într-un 
concept. "Din păcate - scrie Kant în Critica 
rațiunii practice - conceptul de fericire este un 
concept atît de nedeterminat, îneît, deși orice om 
vrea să ajungă la ea, totuși el nu poate spune 
niciodată exact și de acord cu sine însuși ce 
dorește propriu-zis și ce vrea. Aceasta din cauză 
că toate elementele care aparțin conceptului de 
fericire sînt în totalitatea lor empirice, adică tre
buie să fie împrumutate de experiență (...)”. In 
această contradicție rezidă diferentele dintre sis
temele etice. Cum am spus, acestea sînt generate 
de structura unei individualități (chiar și o colec
tivitate poate dobîndi, în împrejurări anume, 
trăsătura de omogenitate psihologică predis- 
punînd la un consens asupra lucrurilor care o 
privesc din punctul de vedere al entității pe care 
o constituie, exemplul esenienilor ca și al noilor 
secte religioase ce uneori nu numără în 
rîndurile lor decît cîteva zeci sau cîteva sute de 
adepți fiind suficient de relevant) care config
urează calea morală în funcție de ceea ce simte, 
mai mult sau mai puțin lămurit că ar fi drumul 
spre fericire.

6) "Cunoașterea adecvată a binelui sau a 
răului nu poate înfrâna nici un afect întru cît este 
adevărată, ci în măsura în care această 
cunoaștere este un afect mai puternic decît afec
tul de stăpînit, numai în această măsură va 
putea să înfrîneze acel afect”, socotește Spinoza. 
Cu alte cuvinte, o schimbare a pornirilor noas
tre nu poate fi determinată decît dacă sîntem 
atașați mai mult de un alt imbold, sîntem 
animați de o pasiune mai mare pentru altceva 
sau pur și simplu din frică. In termeni moderni, 
fenomenul se numește “disonanță cognitivă”.



Conexiuni

Filosofie, 
poezie, mistică

Bogdan Mihai MANDACHE

Recentul volum purtînd semnătura 
profesorului Pierre-Jcan Labarriere*  
are în obiectiv structurile conceptuale 
proprii oricărui act de gîndire, 
urmărește implicația esteticii literare în 
filosofia zilelor noastre, situndu-se în 
prelungirea unor reflecții anterioare 
cuprinse în L’ unite plurielle, Le dis- 
cours de /’ alterite, L’ Utopie logique. 
Filosofie, poezie, mistică: între aceste 
cîinpuri diverse ale cunoașterii, prezen
tul text desenează un periplu marcat de 
interiorizare și exteriorizare, propune o 
deconstrucție a datului originar și a 
renașterii sale pornind de la propria 
interioritate; este o cercetare asupra 
raportului între unitatea fundamentului 
si pluralitatea formelor expresive. 
Demers dificil, atît prin tematică și 
anvergură, cît si prin existenta unor 
lucrări valoroase apartinînd lui Gillcs- 
Gaslon Granger și Mikel Dufrenne. 
subsumate aceluiași subiect.

• Pierre-Jean Labarriere, Po'ieti- 
ques. Quand l’ utopie se fait histoire, 
Paris, P.U.F., coll. ‘‘Philosophic d’au- 
jourd’ hui”, 1998.

Filosoful francez îsi plasează 
reflecțiile sub triplul semn al lui 
Meister Eckhart misticul. Dante poetul 
și Hcgel filosoful: "refcnndu-mâ la 
fiecare din aceștia nu ca la un specialist 
al unui cîmp determinant al cunoaștem 
și acțiunii umane, ci pentru că. pan 
• ozitatea cu care s-au atașat respectu-

unei discipline a gîndirii si acțiunii.

pierre-jean la'oamere

quand f utopie se fait histoire

philasoptiie d'aufouniTtiii

ei au fost și s-au vrut frontalieri; ceea 
ce vrea să spună că misticul a fost de 
asemenea poet și filosof, că poetul a 
știut să încerce partea nocturnă a 
periplului nostru comun și să exprime 
în clar gîndirca, și că filosoful - ceea ce 
va mira mai mult - nu a fost străin de 
cîntul verbului, nici de rigoarea proce
selor experienței, lată ce ne autorizează 
să recunoaștem în fiecare dintre ei lun
trașul circum-navigațiilor noastre infer
nale, conducîndu-ne prin obscuritățile 
reflecției către lumina unicului poem 
meșteșugit sub imaginile lui 
Dumnezeu, ale Frumuseții, ale 
Gîndirii”. Se caută simplitatea unei ati
tudini, a unui gest unic al gîndirii, din
colo de un sistem particular de organi
zare a discursului, în încercarea de a 
înțelege maniera în care se structurează 
diversele experiențe sub dubla rațiune a 
unei inteligibilități interioare și a unei 
comunicabilități exterioare.

Dacă A/y/cw-ul grecesc desemna 
orice specie de coloană sau de stelă, iar 
stihis-u\ latinesc se referă la un instru
ment al scrisului, astăzi prin sri/ definim 
rezultanta unei interacțiuni între datele 
obiective preexistente și maniera pro
prie creatorului de a se raporta la datele 
culturale, lingvistice și la lume; stilul 
devine un concept operatoriu care con
jugă cunoașterea unor coduri cărora cre
atorul li se supune și proprietatea singu
lară de a adapta aceste reguli, de a pro

arheologia spiritului
duce o breșă în sistem, în vederea unei 
mai bune expresivități: “vom vorbi 
atunci de stilul unei opere vizînd 
coerenta sa originală, sau de stilul unui 
autor înțelegînd tipul de stăpînire de 
care face dovadă în privința materialelor 
discursului - limba și elementele cosmo
sului; există o tensiune structurată între 
aici și altundeva, între acum și atempo
ral, între imediat și mediat. între 
prezență și absență, între valori norma
tive și originalitatea timpului de expre
sie, toate acestea dcsemnînd “dimensi
unea deopotrivă individuală și individu- 
alizantă a operei, în dublul său vector al 
semnificației, atît exterioară - comuni- 
cațională, cît și interior-reflexivă”.

Filosofie, poezie, mistică: trei 
domenii distincte care pun în aplicare 
resurse expresive originale, trei atitudini 
ce păstrează culoarea proprie, care con
jugă într-o manieră asemănătoare con- 
strîngerile exterioare și libertatea de 
creație. între aceste domenii, raportul nu 
presupune juxtapunerea elementelor 
asemănătoare, continuitatea sensului 
trece prin discontinuitatea care implică 
accesul la o "logică a sursei”, care armo
nizează universalitatea și singularitatea; 
pentru P.-J. Labarriere, procesul de 
creație este deconstruclie și (re)naștere.

In prefața la Fenomenologia spiritu
lui, Hegel afirma că "nu este dificil a 
vedea că timpul nostru este un timp al 
nașterii și trecerii la o nouă perioadă”, 
după ce analizase rupturile politice și 
religioase cunoscute de secolul al 
XVIlI-lea: nașterea, dincolo de 
accepțiunea academică sau mundană. 

este un eveniment producător de 
sens, prelungirea necesară a unei 
maturizări a perioadei anterioare, 
"nașterea articulează producerea 
diferentelor si gestiunea unității 
lor. reîntoarcerea la origine si 
mișcarea de înfăptuit, interi
orizarea și exteriorizarea după rit
mul imanent al cunoașterii con
ceptuale”, precizează filosoful 
francez, P.-J. Labarriere.
Poezia exprimă această putere cre
atoare în manieră proprie, printr-o 
neîncetată aplecare asupra 
formelor limbajului. Divina come
die este un adevărat drum inițiatic 
care permite parcurgerea etapelor 
de la o trezire progresivă - o formă 
autentică a nașterii - pînă la 
adevărul lucrurilor și al sinelui. O 
dată trecute probele Purgatoriului, 
în cercurile Paradisului apar fru
musețea și libertatea, un mod nou 
de a fi care deschide posibilitatea 
unei creații infinite.
Considerațiile de mai sus nu sînt 
străine nici misticii, înțeleasă ca 
uniune a sinelui cu esența; 
Meister Eckhart vine spre omul 
zilelor noastre cu puterea gîndirii 

sale și verva expresiei, dar nu se 
dezvăluie decît celui ce consimte să 
rămînă în asceza textelor sale. Pierre- 
Jean Labarriere este unul dintre aceștia, 
traducînd, împreună cu Gwendoline 
Jarczyk, în franceză: Du detacliement, 
Le chateau de l’ ăme, Les Traites et le 
Poeme, L' etincelle de /’ ânte, ceea ce 
i-a permis să sesizeze cu acuitate struc
tura limbajului cckhartian, viziunea sa 
asupra lumii, sensul unor noțiuni-chcic 
(seînteia sufletului, abandon, detașare, 
nașterea omului în Dumnezeu și 
nașterea lui Dumnezeu în om).

Pierre-Jcan Labarriere își păstrează 
nealterată pasiunea pentru misticii spe
culativi, convins că, pe urmele lui 
Hegcl, Danie și Eckhart, timpul nostru 
poale inventa un stil de logică prin care 
să sc evite plictisitoarea alternativă 
între susținătorii unității și apărătorii 
diferenței, în favoarea unei convergente 
logice. Din acest unghi, nimeni nu 
poate fi surprins dc afirmația filosofului 
și poetului Picrre-Jean Labarriere: 
“Poezia și filosofia mi-au apărut de la 
originile lor grecești ca două expresii 
diverse, articulate una celeilalte, ale 
unui singur mod de gîndire”.

"Dincolo" de ocultism

Enigmaticele 
surse initiatice

Vasile CONSTANTINESCU
Din nou filiera ebraică (3). Referitor la 

căile pe care se poate ajunge la substratul 
inițiatic al Bibliei, Eliphas Levi precizează: 
“Judecata lucrurilor comune prin antiteză este 
un mare secret al kabalei și una din căile oculte 
ale exegezei. Cheia este reprezentată prin două 
triunghiuri, unul drept, altul răsturnat, formînd 
steaua în șase colțuri a peceții misterioase a lui 
Solomon. Fiecare din aceste două triunghiuri, 
luat separat, reprezintă o idee incompletă și în 
consecință radical falsă despre absolut; numai 
împreună reprezintă adevărul”. Și continuă ast
fel, ca o abordare frontală a problemei: "Să 
aplicăm acestea pentru înțelegerea Bibliei. S-o 
deschidem la primul capitol al Genezei, de 
exemplu. Găsim în el istoria creației lumii în 
șase zile. Să răsturnăm sensul, să luăm 
antiteza; vom avea creația lui Dumnezeu în 
șase nopți. Aici e nevoie de o explicație; 
Dumnezeu, ne spune Geneza, l-a făcut pe om 
după chipul său și filosofia probează că omul 
și-a făurit un Dumnezeu care să-i semene. Ei 
bine, faptul filosofic a servit de bază afirmării 
teurgice întemeiată pe analiza contrariilor. 
Progresul observat în spiritul uman, încercînd 
să-l formuleze pe Dumnezeu, a revelat lui 
Moise, prin antiteza și analogia contrariilor, 
perioadele succesive ale creației. In două 
cuvinte, neputîndu-1 judeca pe Dumnezeu decît 
prim mirajul său în inteligenta umană. Moise a 
urmărit contururile acestui miraj si l-a așezat la 
loc mental. Asa a ajuns la cosmogonia lui prin 
studiul teogoniei universale.

Primul capitol al Genezei, răsturnat kabal- 
istic. dă un rezultat luminos teogoniei univer
sale si nașterii sale progresive în spiritul uman. 
Luat izolat, rezultatul ar putea părea ireligios, 
reprezentînd divinitatea ca pe o ficțiune 
umană. Textul lui Moise, luat separat, pare o 
fabulă și neliniștește rațiunea; dar dacă unim 
cele două contrarii pe care le formează steaua 
cu cele două triunghiuri, vom fi uimiți de 
adevărul și lumina ei. Fiecare poate citi textul 
în Biblie și iată inversarea lui, cel puțin cu 
privire la Geneză:

Geneza ocultă - Primul capitol
Veșnicie, imensitatea cerului și întinderea 

pămîntului au creat în om ideea de Dumnezeu.
Dar ideea era nedeterminată și vagă, o mască 

de întuneric peste o imensă fantasmă, și spiritul 
omului plutea în aceste concepții ca pe ape.

Și a zis omul atunci: Să fie o inteligență 
supremă! Și a fost o inteligență supremă. Și 
omul a văzut că ideea era frumoasă și a separat 
spiritul luminii de spiritul tenebrelor: a numit 
Dumnezeu spiritul luminii și diavol spiritul 
întunericului și a făcut un regat al binelui și 
unul al răului. Aceasta a fost prima noapte.

Și a zis omul: să se facă o despărțire de 
netrecut între visele cerului și realitățile 
pămîntului! Și a făcut despărțirea și a separat 
lucrurile de sus de cele de jos, așa a fost. Și a 
numir despărțirea sa imaginară cer; și a fost o 
seară și o dimineață și a venit a doua noapte”.

Și tot așa mai departe pentru celelalte zile 
ale Genezei.

Las la latitudinea cititorului eventualele 
opinii în legătură cu această viziune a lui 
Eliphas Levi. Interpretare ce nu pare a fi totuși 
lipsită de interes, trebuie să recunoaștem.

în orice caz, ideea că textul redactat de 
Moise constituie nu doar o simplă colecție de 
fabule, ci reprezintă o alegorie - cu o logică 
internă în planul raționalității - și presupune 
deci o “cheie” de lectură, poate fi o ipoteză mai 
mult decît probabilă, aproape sigură. Problema 
e însă dacă acea presupusă “cheie” pe baza 
căreia a rescris, ca redactor, vechile cărți de 
dinainte de Potop este o invenție a sa ori, dim
potrivă, a preluat-o întocmai de la predecesori 
și a schimbat doar alfabetul (cel enochian), 
punînd la temelia tuturor cărților testamentare 
alfabetul format din 22 de semne - ce avea să 
devină alfabetul sacru al vechilor evrei. 
Schimbare a alfabetului care era prevăzută și 
ea, de asemenea, în “cheia” respectivă?

E foarte greu, dacă nu chiar imposibil, de 
formulat un răspuns rezonabil pe marginea 
acestor presupuneri.

Se pare însă că în ceea ce privește Vechiul 
Testament, sau cel puțin cărțile ce aparțin lui 
Moise, redactate sau scrise de el însuși, putem 
considera că ele implică într-adevăr un anumit 
“cifru”. Ba încă unul care depășește orice

închipuire ținînd de actualele posibilități ale 
minții omenești... Căci unele “descoperiri” con
temporane par să dezvăluie lucruri care trec “din
colo” de ocultism, deci și de sfera incredibilului.

Astfel, o serie de informații sînt pe punctul 
de a ne îndemna să credem că în cazul științei 
secrete aflată în Geneza avem de-a face cu 
lucruri de-a dreptul “fantastice”. Am pus 
ultimul cuvînt în ghilimele pentru că ceea ce 
urmează să prezint trece dincolo de limitele 
logicului, inclusiv “para-logicului”. în orice 
caz, sînt lucruri pe care nu ni le putem imagina 
decît sub semnul presupunerii că ele țin de o 
logic ă transcendentală.

Despre ce este vorba? Pur și simplu. Biblia 
ar fi un... text cifrat de un uriaș computer cos
mic. Text în care este descris tot ce a fost, ce este 
și ce va fi pe această planetă. Și nu numai la 
nivelul destinului general al omenirii, ci și al 
fiecărui individ în parte - cu toate evenimentele 
cuprinse între clipa nașterii și momentul morții.

Dar iată, pe scurt, și povestea acestei 
“descoperiri”. Un mare matematician israelian 
crede că a găsit un “cod secret” (de data aceas
ta ghilimelele sînt strict necesare!) al Bibliei pe 
bază de calculator. Acest om de știință se 
numește Eliyahu Rips. De peste douăzeci de 
ani cercetează textul în cauză spre a descoperi 
posibile combinații de cifre și litere care să 
ducă la decriptarea unor mesaje aflate dincolo 
de textul obișnuit. în fapt, el a plecat de la o 
descoperire mai veche, apărută prin 1930 și 
datorată unui rabin din Praga. Acesta a avut 
ideea de a încerca anumite combinații pe serii 
de litere în cazul Bibliei și a ajuns la 
următoarea constatare: în cazul primelor cărți, 
Geneza, Exodul, Numeri (sau Cartea Literelor) 
și Deuteronom, dacă începea să citească de la o 
anumită literă, sărind apoi 50, și tot așa mai 
departe de cinci ori la rînd, obținea cuvîntul 
TORAH. Iar faptul semnificativ e că în anu
mite condiții de alegere a primului semn și 
continuînd apoi seriile de litere în formula 
prezentată mai sus, se obținea de fiecare dată, 
în mod invariabil, același cuvînt: TORAH. 
Ceea ce, să ^recunoaștem, nu poate fi un fapt 
întîmplător. însă, experiența sa nu a putut trece 
de această constatare - interesantă, e adevărat, 
dar lipsită de alte urmări pe planul cunoașterii. 
Or, preluînd această idee - și dispunînd, în 
zilele noastre, de un calculator performant, 
capabil să efectueze milioane de combinații și 
calcule -, Rips s-a gîndit să generalizeze meto
da și să urmărească desfășurarea tuturor com
binațiilor posibile. A introdus textul biblic în 
calculator ca o serie continuă de litere, lungă 
de 304805 unități. Plecînd de la prima literă se 
caută toate secvențele alternative posibile care 
prezintă semnificație, sărind intervale de 1,2, 
3, 4 litere și, în continuare, pînă la mii de litere 
sau sute de mii. Apoi se trece la a doua literă 
din cele 304805 unități și se repetă operațiile. 
Urmează literele a treia, a patra... și tot așa mai 
departe, pînă la epuizarea posibilităților 
cuprinse de cele 304805 semne.

S-a apucat deci de lucru, metodic, dorind să 
vadă ce rezultate ar putea să apară. Iar sur
prizele au fost uluitoare, de-a dreptul șocante, 
între altele, în cazul cuvintelor “Yitzăk Rabin” 
apăreau, în combinație, o serie de alte cuvinte 
zguduitoare prin mesajul lor: faptul că avea să 
fie victima unui atentat (“asasinul va ucide”), 
dezvăluirea numelui asasinului (“Amir”), pre
cizarea datei acțiunii (“anul 5756”, cel vechi 
ebraic; sau, conform calendarului ebraic actu
al, perioada cuprinsă între septembrie 1995 și 
septembrie 1996). Iar și mai interesant în cazul 
de față este faptul că această informație a ajuns, 
prin intermediul ziaristului american Michael 
Drosin, la cel care era avut în vedere, Yitzak 
Rabin însuși, cu 14 luni înainte de termenul 
fatidic, fără a fi fost luată însă în serios. Și 
totuși această informație avea să se 
dovedească, după cum se știe, fatal de 
adevărată. (Va urma)
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Dialogul 
cu lumea

Provocarea modernității
Pentru textele fundamentale ale creștinismu

lui, evangheliile lui Matei, Marcu, Luca și loan 
se termină cu procesul care a dus la con
damnarea lui Isus; în opinia teologului iezuit 
Paul Valadier, în evangheliile lui loan și Matei 
prezentarea diverselor aspecte ale vieții lui Isus 
prefigurează viitorul proces, întrucît apariția Iui 
Mesia nu putea să nu suscite conflicte, con
tradicții, aparentul triumf al nedreptății. Față de 
acest proces nu se poate adopta o atitudine 
irenică, întrucît nu este vorba de un episod judi
ciar particular, el are o semnificație fundamen
tală pentru că aduce în discuție raportul creștin
ismului cu lumea. Acest proces nu are scopul de 
a închide istoria, el deschide adevărata evoluție 
istorică; de aceea în Apocalipsa lui loan nu vom 
căuta “o viziune eshatologică a sfîrșitului isto
riei, ci continuarea procesului ca proces zămis
lind istoria după perspectiva divină. Procesul 
permanent grației căruia Dumnezeu, prin 
Biserică, oferă fiecărui om intrarea în 
Ierusalimul ceresc”. Paul Valadier, pornind dc la 
premisa că istoria este un continuu proces, își 
propune să urmărească relațiile complexe, con
tradictorii, adesea polemice pc care Biserica 
catolică le-a întreținut cu lumea modernă: “este 
evident în ochii noștri că relația catolicismului 
cu această lume trece prin recunoașterea (nicide
cum admisă de toți) că aici lucrează și 
mărturisește fără nostalgia unei alte lumi, trecute 
sau, cel mai des, imaginare. Că place sau nu, că 
naște entuziasm sau critică, această lume este a 
noastră si în ea Biserica mărturisește, vorbește, 
acționează, contestă, este la rîndul ei contestată, 
îl anunță pe Cel care vine. Care este deci rapor
tul de întreținut cu lumea?”

Unul din conceptele cele mai disputate în 
privința raporturilor Bisericii cu lumea modernă 
este cel de secularizare; separarea Statului dc 
Biserică, raționalizarea timpului realului și activ
ităților umane accentuează diferențierile de 
poziție; diferențierea nu implică imediata ajun
gere la conflict, el apare o dată cu pretențiile 
hegemonice. Schema perfectă a secularizării a 
prezentat-o Galilei: teologia arată cum se 
dobîndeste cerul, astrofizica explică mișcarea 
astrelor. Scientismul, laicismul și etatismul nu 
sînt adevăratele trăsături ale secularizării, ci ale 
secularismului, atît timp cît urmăresc distrugerea 
religiilor. Conciliu! Vatican II acceptă în 
Constituția Gaudium et spes recunoașterea unei 
autonomii a realităților pămîntești: “lucrurile cre
ate si societățile însesi au legi si valorii proprii 
care trebuie, treptat, descoperite de om, folosite 
și organizate, este vorba de o exigentă absolut 
legitimă: acest lucru nu este numai cerut dc 
oamenii vremurilor noastre, ci este și conform cu 
voința Creatorului”. Deși nici un text conciliar nu 
folosește termenul de secularizare, ci doar legit
imează autonomia realităților pămîntești. nu 
puțini au fost cei ce au considerat că acceptarea 
“autonomiei temporalului” echivalează cu 
pierderea influentei Bisericii, cu încurajarea edif
icării unui umanism ateu.

Viziunea lui Paul Valadier depășește nostal
giile în favoarea lucidității de a concepe Biserica 
drept interlocutor și partener de dialog în dez
baterea despre viitorul societății; raportul 
Bisericii cu modernitatea nu trebuie privit prin 
termeni de opoziție, de excludere, pentru că “în 
numeroase privințe, modernitatea este o rezul
tantă a creștinismului însuși, și deci mesajul 
evanghelic anunțat dc Biserică de-a lungul tim
pului. Primatul acordat persoanei umane într-o 
societate dc drept are evidente rădăcini creștine 
în ideea că orice om, și cel mai bogat și cel mai 
sărman, este o altă imagine a lui Isus”. Teologul 
francez pledează pentru respectarea pluralismu
lui politic și confesional, a libertății de 
conștiință, pentru depășirea viziunii înguste ce 
identifică Biserica catolică cu intransigența: 
"Creștinii pot face pornind de la convingerile lor 
religioase unele propuneri pozitive pentru a ajuta 
societatea să-și depășească problemele, 
deschizînd căi viabile pentru toți. Evident, aceste 
convingeri trebuie supuse discuției publice; ele 
nu trebuie impuse ca dogme. Adevăratul loc al 
Bisericii nu se manifestă decît dacă aceasta 
acceptă mai întîi să fie activă, prezentă, angajată 
în sînul modernității”.

Paul Valadier (n. 1933) este pro
fesor la Centre Sevres și la Institut 
d’etudes politiques din Paris; între 
1981-1989 a fost redactor-șef al 
cunoscutei reviste “Etudes”, publi
cata de “Compagnie de Jesus”. Este 
autorul unei opere remarcabile, 
apreciată în cercurile filosofice și 
teologice; scrierile sale abordează 
subiecte diverse: raporturile lui 
Nietzsche cu creștinismul, evoluțiile 
în sînul Bisericii, problemele morale 

ale societății moderne. Dintre lucrările sale 
amintim: Nietzsche et la critique du christian- 
isme, Cerf 1974; Jesus-Christ ou Dion s sos, 
Desclee, 1979; Agir en politique. Cerf, 1980: 
L’Eglise en proces, Calman-Lery. 1987; 
Nietzsche, l’athee de rigueur. DDB. 1989: 
Inevitable morale, Seuil, 1990; EJoge de la 
conscience, Seuil, 1994; Machiavel et la 
fragilite du politique, Seuil, 1996: L’Anardue 
des valeurs, Albin Michel 1997.

Actualitatea moralei
Adeseori democrațiile pluraliste sînt asimi

late relativismului, încît multi deplîng dispariția 
moralei din societățile noastre clamînd puna o 
reîntoarcere în forță la valorile traditîoBaJe; în 
fapt, în ciuda unor derapări, morala na a 
dispărut niciodată. Exacerbarea unși aaane 
individualism si a unei liberian tară margini 
(Eric Weil scria cu ironie despre un om gol care 
ar intra într-un magazin de valori pentru a alege 
ceea ce i-ar conveni) tin de o ficțiune fără con
sistență, întrucît cucerirea realei libertăți se face 
travcrsînd rețeaua complexă a relațiilor si 
legăturilor unde se țese umanitatea fiecăruia. 
Oricine se decide să acționeze într-o societate 
întîlnește norme și tradiții preexistente decizia 
sale, ele pliază fanteziile si capriciile individ
uale anumitor reguli si valori necesare vieții 
comunitare. Paul Valadier nu vorbește despre 
morală in abstracto, ci în dinamica societății 
moderne, el verifică sensul conceptelor în inte
riorul demersului, scriind cu luciditate despre 
conformism sau închidere în anumite roluri: 
torționarul care caută "adevărul" cu orice preț, 
informatorul sau istoricul, supus sau consimțind 
unui regim totalitar sau unei ideologii care 
schimbă deliberat faptele sau rescue istoria, 
aleg râul cu bună stiintă; se deschide o 
prăpastie: dacă morala line de domeniul 
libertății, atunci omul poate alege răul, violenta, 
compromisul, lașitatea: "Posibilitatea răului 
moral nu poate fi Ștearsă pentru că este reversul 
tragic al libertății. Este aici o zonă a tenebrelor 
care se constituie ca o primă formă de nihilism: 
omul poate prefera violenta rațiunii, poate alege 
să distrugă umanitatea în el si în celălalt".

Prezența nihilismului obligă la a regăsi 
bazele esențiale ale deciziei morale: dacă morala 
se întemeiază pe opțiunea liberă si rațională, ea 
presupune credința în morală, în convingerea ca. 
în ciuda complexității lucrurilor, binele si drep
tatea trebuie căutate. Paul Valadier se întreabă 
pe bună-dreptate dacă o societate modernă con
stituită prin și în pluralism (ai grupurilor, al 
rolurilor și valorilor) poate recunoaște o referință 
morală comună; răspunsul este fără echivoc: 
■ acceptarea pluralismului care presupune toler
antă, recunoașterea diferentelor, pluralismul 
politic dar și pluralitatea confesiunilor reli
gioase, este o valoare morală și spirituală de 
importantă singulară. Am putea spune că o soci
etate este modernă exact în măsura în care ea 
aderă la această valoare, o promovează si îi 
creează condițiile institutionale pentru 
respectarea sa”. Obiecțiile fată dc recunoașterea 
unei morale comune sînt puternice și numeroase: 
apelul la o morală comună este o regresie 
imposibil dc realizat, este inutil dc vreme ce 
societățile liberale promovează valoarea indi
vidului, este nefast. In realitate este greu de con
ceput cum societățile moderne vor trece dincolo 
dc referința morală comună, pentru că una este 
refuzul constrîngcrilor morale ce paralizează 
inițiativa, și altceva este promovare fără limite a 
individualismului ca ultimă referință; emanici- 
parea nu este sinonimă cu intoleranța, cu prin
cipiile statului de drept, laic și care respectă 
convingerile tuturor; societățile moderne pro
movează recunoașterea drepturilor omului și 
cetățeanului, chiar dacă practica nu este la 
înălțimea declarațiilor dc intenție. Paul Valadier 
abordează critic si conceptul de responsabilitate 
care trebuie privită cu echilibru și exigență: “ 
sîntem responsabili de ceea ce ne-am asumat, 
și/sau dc ceea ce ar fi trebuit să ne asumăm”, 
încît responsabilitatea să facă corp comun cu lib
ertatea angajată; se poate vorbi de un paradox al 
moralei “în această aparentă slăbiciune este forța 
moralei. Nu terminăm niciodată cu ea, pentru că 
nu terminăm niciodată cu respectul omului”.

SPIRITUALITE CISTERCIENNE. His- 
toire et doctrine, Paris, editions Beauchesne, 
1998, 556 p. Celebrarea celui de-al IX-lea cen
tenar al înființării Abației de la Cîteaux a fost 
ocazia ce a determinat realizarea acestui volum 
consacrat marilor personalități cisterciene. 
Volumul oferit de editura pariziană Beauchesne 
reunește articole apărute inițial, între 1937- 
1990, în Dictionnaire de spiritualite. Un amplu 
articol este consacrat lui Robert de Molemes, 
fondator al ordinului de la Cîteaux, și spiritu
alității cisterciene. După ce a fondat mănăstirea 
de la Molcsmes, Robert împreună cu 20 de 
călugări s-a retras la Cîteau pentru a întemeia 
"noua mănăstire” (novum monasterium), expre
sie ce indică noutatea demersului lor: urmarea 
fidelă a regulilor sf. Benoît în sînul unei comu
nități trăind în singurătate, austeritate, sărăcie și 
simplitate. "Noua mănăstire” a fost la originea 
ordinului si a tot ceea ce constituie spiritualitate 
cisterciană: succesul reformei de la Citeaux nu 
tine numai dc organizare, ci îndeosebi de apro
fundarea cercetării adevărului, dc autenticitatea 
aspirațiilor monastice. Deși de-a lungul sec
olelor spiritualitatea cisterciană a fost supusă 
unor fluctuații și influențe diverse, aceasta nu a abdicat de la exigentele funda
mentale (austeritate, viață contemplativă, simplitate), dar a știut să răspundă mul
tiplelor mutații sociale si mentale, ca si întîlnirii cu alte culturi; Edmond Mikkcrs 
:s: încheie articolul afirmînd: “ordinul ca atare, răntînînd purtător al propriei spiri
tualități, trebuie, în sînul situațiilor diverse, să salvgardeze esențialul acestei spiri
tualități deschizîndu-se spre valorile noi”. Una dintre personalitățile care a marcat 
profund spiritualitatea cisterciană a fost Bernard de Clairvaux; deși nu a fost 
fondatorul ordinului de la Cîteaux, sf. Bernard a fost cel care i-a asigurat expansi- 
-rwa si a pus bazele spiritualității cisterciene. Viața interioară si scrierile sf. 
Bernard au urmărit să edifice știința și arta înălțării sufletului la perfecțiune. 
Pag ' importante sînt consacrate și altor personalități ale monahismului Cister
cian Etienne Harding. Gertrude d’Helfta, Guillaume de Saint-Thierry, Isaac de 
i e The Merton. Cititorii descoperă că spiritualitatea cisterciană continuă 

>_ .-.te emul contemporan asupra unor probleme fundamentale: ființa
. ~-o_ re ane cu Dumnezeu, sensul vieții comunitare, sensul vieții pămîntene.

biblion
LES aPOLOGISTES CHRETIENS ET LA CULTURE GRECQUE, sous 

b directim de Bernard Pouderon et Joseph Dore, Paris, Beauchesne, 1998, 490 
p. AMcri aceflai volum. patrologi sau teologi, eleniști, latiniști si orientaliști, anal- 
trează primilor apologeți si Părinți ai Bisericii fată de cultura greacă,
•kwcpâ Dore afirmă în chiar primele rînduri ale prefeței: “A fost o mare aventură 
btibaca aedbtă creștine cu cultura greacă chiar la începuturile creștinismului! A 
fast, an am muk aici mai puțin. întîlnirea si înfruntarea a două viziuni asupra lumii 
ri a doaft satane de valori: credința si demersul mărturisitor pe de o parte, rationali- 
tne m actofi fibadă i pc de altă parte”. Relațiile pc care le-au întreținut intelectu
alii crestiai cu cultura greacă au fost de la origini sub semnul conflictului, al 
■câacredcm sau nanmci ilIot. Adalbert G. Hamman urmărește cîteva etape ale dia- 
togotai creștmism - cultură greacă, cu accent pe diversitatea mentalităților, pe tre
cerea de la vocabularul concret la un limbaj ce cultiVa termeni abstracți. Socratc a 
fost unul din filosofii eititi de primii apologeți creștini: studiul lui Michel Fedou se 
ocupă de viziunea sf. Iustin asupra filosofului grec. Lectura sf. Iustin este una evident 
teologică, ea prezintă coerent opera lui Dumnezeu în istoria umanității si modul în 
care oamenii în interiorul acestei istorii se unesc cu Cuvîntul divin, admițînd în acest 
context o reală comunicare a lui Dumnezeu cu înțelepții epocii pre-crestine. 
Numeroase alte studii au în atentie raporturile dintre Tațian, Teofil din Antiota^ 
Tenul ian. Lactantiu. Grigorie de Nazianz si cultura greacă. Gilles Dorival susțineHB 
fată de elenism apologeții creștini erau într-o situație ambiguă: pe de o parte, ei 
primeau în tinerețe o educație clasică impregnată de elenism, pe de alta, privirea crit
ică determinată de viziunea creștină; această situație a determinat trei atitudini 
diferite față de cultura greacă clasică: condamnarea fără apel (Tațian, loan 
Hrisostomu. Hermias); aprecieri net pozitive (Iustin. Clement Alexandrinul, Origen); 
atitudini cînd pozitive, cînd negative (Teofil din Antiohia, Eusebiu din Cezareca, 
Teodorei de Cyr). G. Dorival insistă asupra unui merit incontestabil al apologeților 
creștini: scrierile lor sînt o sursă prețioasă pentru cunoașterea elenismului, prezenta 
explicită sau implicită a argumentelor de origine filosofică meritînd să fie subliniată, 
în postfața la acest util volum, Joseph Dore subliniază cîteva elemente vii ale apolo
geticii antice, actualitatea lor într-o lume tot mai încercată de valul secularizării.

Andre BORD, Les Amours chez Jean de la Croix, 
Paris, Beauchesne, 1998, 184 p. Andre Bord este bine
cunoscut pentru lucrările sale consacrate lui loan al Crucii, 
toate apărute la Beauchesne: Memoire et Esperance diez 
Jean de la Croix, Pascal et Jean de la Croix, Jean de la 
Croix en France și Plotin et Jean de la Croix. Pentru loan al 
Crucii subiectul vieții spirituale nu este o parte a operei sau 
partea majoră a operei, ci opera în întregul ei; singura pre
ocupare a lui este de a conduce sufletele către unirea cu 
Dumnezeu. Adrcsîndu-se fraților și surorilor din ordinul 
Curmeiului, el le cerea să se lepede de falsele iubiri: 
noțiunea de iubire este centrală și cuprinde întregul evantai 
al realităților naturale si supranaturale, numeroasele sale 
analize fiind marcate de nuanțe infinite ce mărturisesc 
bogăția si intensitatea vieții sale de unire cu Dumnezeu, 
loan al Crucii a trecut prin tulburătoare încercări: a cunos
cut de copil mizeria și sărăcia, a fost persecutat, încarcerat, 
pedepsit, a fost încercat de tentații și de abandonul oame

nilor și al lui Dumnezu. Prin constanta sa fidelitate pentru chemarea divină, a ajuns la 
unirea cu Dumnezeu, la căsătoria spirituală: “Dumnezeu este suprema înălțime și în 
el se descoperă și se văd toate lucrurile”. Pentru loan al Crucii iubirea nu se impune 
și nu se poate adresa decît ființelor libere; sufletul omului are o infinită capacitate de 
a iubi căci și obiectul său este infinit; el privește oamenii în realitatea lor concretă, 
dcplînge păcatele lumii, condamnă falsele iubiri ce generează conflicte, îi îndeamnă 
pe semeni să regăsească Iubirea pierdută. A. Bord analizează căile iubirii la loan al 
Crucii: calea purgatorie (ruperea cu falsele iubiri, iubirea purificatoare), calea iluini- 
nativă (noaptea activă a spiritului, noaptea activă a voinței, noaptea pasivă a spiritu
lui), calea unificatoare - iubirea regăsită (logodna spirituală, căsătoria spirituală, 
plenitudinea iubirii), loan al Crucii “reamintește că secretul oricărei iubiri este de a 
ști să-ți deschizi sufletul iubirii care este alfa și omega, în afara căreia omul nu știe 
pentru ce există și riscă mult să nu știe niciodată să iubească”.

Pagină realizată de Bogdan Mihai MANDACHE



francofonia, o punte a sincerității

La Fete de la Musique: 
1998, un vin nou și bun

"La Fete de la Musique 1998” a fost un succes. Nici 
campionatul mondial dc fotbal, nici pronosticurile pesimiste 
ale unora, n-au putut împiedica reușita sa completă, care s-a 
tradus în fapt prin săli arhipline, timp de cinci seri. 
Principala inovație a ediției '98 a fost extinderea de la 2. ia 
5 zile a acestei manifestări, care se desfășoară simultan în 90 
de țări din lumea întreagă. Începînd cu anul 1991. la Iași, 
Sărbătoarea Muzicii a devenit un eveniment de excepție, 
care suscită interesul publicului, ceea ce s-a întîmplat si în 
acest an, prin reunirea a peste 2500 de spectatori, în marc 
majoritate tineri.

Specialiștii s-au exprimat deja favorabil cu privire la 
grupurile de muzicieni care au evoluat în fiecare seară, așa 
că eu nu mai revin asupra acestui fapt. Țin totuși să sublin
iez că francezii din Briegel Bros Baiul, după concert, s-au 
arătat extrem de emoționați de receptivitatea spectatorilor 
ieșeni. Dc notat, de asemenea, că operativitatea colaborării 
cu Centrul Cultural German a permis venirea grupului de 
jazz Franz Bauer Quintctt, ceea ce a îmbogățit evident 
această nouă sărbătoare a muzicii.

Ne gîndim deja la exuberanța pe care trebuie să o aibă 
Fete de la Musique 2000, iar în ceea ce privește anul viitor, 
vom păstra nivelul calitativ al selecției de bază, încercînd 
totuși să sensibilizăm întreg orașul pentru crearea unei Zile 
a Muzicii spontane. Am fi extrem de îneîntați dacă specta
torii nu ar mai fi doar spectatori, ci și participant! muzical 
activi, așa cum se întîmplă în Franța, de pildă.

Benoît VITSE

^rbătoarea Muzicii ‘98 
-o ediție festivalieră, 
în sprijinul creativității
- Impresii la final

Cristina ILIESCU

Anul acesta am avut timpul necesar să profităm și de farmecul 
personal, mai mult sau mai puțin discret, al unor muzicieni care și- 
au propus să tic cît mai aproape de sufletul publicului, nu numai 
prin mijloace muzicale ci și verbal, în general inspirați în inter
vențiile explicative dintre piese, prin care au încercat să dea și un 
fir epic concertelor si, zic cu, au reușit să-i captiveze o dată în plus 
pe tinerii aflați în sală, chiar si pe cei care nu aveau o cultură muz
icală avansată, ci numai sensibilitatea specifică vîrstci lor. sensi
bilitate care are nevoie si de o muzică mai reflexivă, tocmai pen
tru a-si forma gustul pentru toate genurile de muzică.

Mariana Lula (asistentă culturală. Centrul Cultural Francez): 
"Anul acesta s-a dont o Sărbătoare a Muzicii într-o altă formulă. 
M^^mroape dc o sărbătoare a sufletului. în spatii intime, în care 

posibilitatea aducerii-aminte - cu nostalgie, pentru unii 
dir^Fnoi - on a descoperirii, pentru cei foarte tineri, a unor muzi
cieni pe care să-i simțim foarte apropiați și inimii noastre. O 
sărbătoare a muzicii ca într-o scară de tabără. în jurul unui foc, 
fără stridente si strigăte apocaliptice.

Anul acesta am simtit într-adevăr că spectatorii care au venit la 
concertul susținut de Nightioosers voiau să-i asculte pe ei, cei care 
au venit la Alexandru Andrieș și Electric Cotcodac, pentru ei se aflau 
acolo, și tot așa. în toate cele cinci seri dc concerte. Ce am reușit cu 
această formulă, așteptăm să aflăm în continuare dc la public”.

Nightloosers-ii - băieții 
care te pot face să pierzi 
frumos o noapte trăind în 
istoria bluesului de cînd a 
devenit și electric și pînă 
în zilele și locurile noas
tre. în deschidere, un șir 
al blues-ului acustic - 
Vali Racilă ne-a pregătit 
mucalit și sfătos pentru 
cavalcada care avea să 
pornească. Și ce a urmat 
a fost un iureș, pe alocuri 
voit speculativ, dar bine 
calibrat pe un gen care nu 
e răsfățatul prea multor 
festivaluri de pe la noi. 
La Iași The Nightioosers 
au evoluat într-o reușită 
formulă dc cvintet cu 
Hanno Hofer (voce, chi
tară armonic, muzicuță, 
washboard). Sorin Cîm- 

peanu (baterie), Jimi Lako (chitară solo, vioară), Gcza Grunzo 
(clape). Octavian Andreescu (chitară bass). Faptul că toate 
piesele au fost cîntate în engleză nu ne-au împiedicat să le 
simțim românește... Ei ne-au oferit și o inspirată demonstrație de 
blues ca artă de spectacol.

Ambianta muzicală socioterapeutică a fost creată de compoz
itorul. interpretul și arhitectul Alexandru Andrieș împreună cu 
Eh ’ • Cotcodac adhoc - Maria-Ioana Mântulcscu - voce și pian, 
George Baicea - chitară solo, Tudy Zaharescu - tobe, Eugen Tegu 
- chitară bass - care ne-au oferit în exclusivitate o serată din inte
riorul Muzicii.

Alexandru Andrieș: Sărbătoarea Muzicii inițiată de dvs. este 
un act de cultură, pentru că dacă ați vrea doar să adunați lumea, 
atunci e suficient să faceți artificii.

C.I.: La ora de fală, în cariera dvs. de muzician, există un 
echilibru între partea pe care o vede publicul - spectacolul - și 
creația muzicala înregistrată pe disc, de exemplu?

A.A.: Tocmai am terminat 
un album. "Verde-n Fată”, 
care va fi lansat pe piață la 
începutul lunii iulie, de către 
casa de discuri "A & A”. 
Am avut șansa de a înregis
tra albumul în condiții 
tehnice foarte bune. în stu
dioul lui Vali Sterian iar 
manufacturarea lui la 
Fabrica Warner Brothers 
din Germania - compact dis
cul fiind făcut în întregime 
acolo. Bjorg Torr, actual
mente profesor de muzică în 
Germania - în România a 
activat în formațiile Accent 
si Progresiv TM - a făcut 
partea de mastering. Mie 
nu-mi place să laud pro
ducțiile mele - judecata de 

valoare artistică aparține publicului și specialiștilor - vreau doar să 
vă spun că partea tehnică este ia nivel internațional, fără exager
are. Au spus-o și germanii, o admit și românii.

Este un disc care a ieșit bine, dincolo de propunerea socio- 
politică sugerată si de titlu... Sperăm să placă publicului.

C.I.: Avind in vedere complexitatea creatorului Alexandru 
Andries - v-ar interesa sa fiți “prins" intr-o creație de factura 
experimentala, care combină mai multe arte de spectacol?

A_A.: In pnmul rînd eu nu am renunțat la profesiunea mea dc arhi
tect si pedagog, iar în al doilea rînd am anumite rezerve în ceea ce 
privește capacitatea cuiva de a realiza un astfel de experiment - 
muzică, dans cult teatru sj. Pînă acum, creațiile pe care le-am văzut 
cu - poate sini si altele foarte bune pe care nu le-am văzut - aveau 
destule hibe. Experimentele de acest fel mi-au părut interesante la 
nivelul formal, dar ideea pe care o serveau era ceva foarte firav. Eu 
prefer invers. Să am o idee si pe urmă să o exprim cît mai direct posi
bil. Dacă am nevote de doua artificii, sa nu tdoscsc șapte, de exemplu. 
Ce am văzut erau vreo 14 artificii pentru o idee micâ-mică. care nu 
avea nevoie de ele. In clipa in care o să văd ceva care e pe lungimea 
mea de undă și-o să-mi placă, nu am nici un fd de probleme.

C.L: Aveți proiecte de turneu in stramatate'’
A-A.: Dacă primim o invitație serioasă, de ce nu? E destul de 

greu din punct de vedere organizatoric. Eu. precum și Mana-Ioana 
Mântulcscu lucrăm la Institutul de Arhitectură. George Baicea e 
de profesie vameș si lucrează la Otopeni. iar Tudy Zaharescu. 
Eugen Tegu si Alin Constantiu - cu care mai colaborăm - sînt 
muzicieni de profesie si lucrează si cu alte grupuri. Deci nu sînt. 
asa cum în glumă i-am spus eu “Electric cotcodac" - trupa mea. 
Fiecare c independent si este destul de greu să facem turnee mai 
lungi si să lucrăm mult timp împreună. In același timp, trebuie să 
vă spun că organizatorii care ne-au contactat pînă acum s-au 
dovedit neserioși în respectarea unei programări.

De cîte ori am cîntat împreună, am avut ocazia să descoperim 
o reacție extrem de pozitivă a publicului, chiar dacă ceea ce facem 
noi nu e nici pe departe în sensul muzicii comerciale actuale, care 
se difuzează cu precădere mai peste tot. Asta înseamnă că există 
oameni care își doresc acest fel de muzică. O altă surpriză foarte 
plăcută a fost faptul că de fiecare dată cînd am cîntat împreună ni 
s-a adresat cîte cineva astfel: “Doamne, dar unde stau oamenii 
aceștia care vin la voi la concerte? Nu rup scaunele, nu scuipă, 
unde au stat ascunși pînă acum?”

C.I.: Care ar fi sursa de inspirație pentru această “formulă" 
care mi se pare că rămîne originală în spațiul românesc? E 
bineînțeles un amestec de mai multe stiluri, și chiar genuri de 
muzică, care stau bine împreună și creează o ambiantă unică.

George Baicea: Alex vine cu tema dc bază - piesele - secția 
ritmică - Tudy Zaharescu și Eugen Tegu aduc o rigurozitate ritmică 
din jazz, iar eu completez formula prin ritmuri din blues la chitară.

C.I.: Cît durează lucrul la o piesă?
G.B.: Foarte puțin, pentru că Alex vine cu textul și linia de 

bază. Cunoscîndu-ne foarte bine știe ce vrea de la fiecare dintre 
noi, pentru ca piesa să capete repede o formă. In plus, avem ace
leași repere muzicale în ceea ce ascultăm, așa că reușim să ne 
“găsim” repede într-o piesă.

C.I.: Nu fiscali să apară monotonia, la un moment dat?
G.B.: Nu cred. Sigur că acrul general este dat dc Andrieș, pen

tru că sînt piesele lui, iar noi aducem doar coloratura instrumentală.
C.I.: Aduceți și dvs., ceilalți muzicieni, propuneri muzicale în 

alcătuirea unei piese?
G.B.: Foarte puțin, noi adăugăm doar ce se poate adăuga pe 

ideile cu care vine Alex. în general vine cu soluțiile și pentru mine 
mai ales, pentru că secția ritmică e impecabilă.

Tudy Zaharescu: Povestea nu poate deveni plictisitoare pen
tru că se bazează foarte mult pe creativitate. Alex vine cu o prop
unere, care rămîne deschisă - de exemplu, noi am cîntat altfel decît 
pe discuri în concertul dc aici. Fiecare sală arc acustica și specta
torii ei. asa că dc fiecare dată, piesele sună "altfel”.

Dc fapt. Alexandru Andrieș nu vinde un show - ci o poveste, 
în care textul creează reacția dinamică în sufletul spectatorului.

Sir Blues sau cei trei bucovineni - Ștefan Adumitroaie (voce, 
chitară slide, muzicuță), Radu Cîrlan (chitară electrică și acustică) 

si Vali Racilă (voce, chitară acustică și slide) - care au pornit de 
mult în căutarea lui R. Johnson și a acoliților săi, au farmecul 
aparte al căutătorilor de aur care nu încearcă să-l scoată săpînd 
galerii, ci preferă să-l tot strecoare din apele Deltei. Oricum, în 
blues nu te poate băga nimeni cu forța, iar decantarea e un proces 
lung. Meritul lor de a-1 face popular mi se parc o încercare firească 
și care nu poate face rău nimănui, nici măcar generației PRO.

Briegel Bros Band - iată un nume de trupă - compozitorul și 
chitaristul Nathanael Briegel, basistul Cyrille Briegel, saxofonis
tul Philippe Leclerc, bateristul Jean-Marc Robin și percutionistul 
Yvon Susini - care nu te lasă să ghicești din prima că este vorba 
dc francezi. Ei au adus un jazz de fuziune (blues, latino jazz, bop, 
funk etc.) accesibil atît publicului neexperimentat, cît și extrem de 
interesant pentru auditoriul avizat și critica muzicală.

C.I.: Trupa voastră este compusă din instrumentiști foarte 
diferiți ca stil și studii, de unde și originalitatea jazz-ului de fuzi
une pe care îl creați. Cum v-ali reunit?

Nathanael Briegel: Jazz-ul are acum o deschidere din ce în ce 
mai mare către toate tipurile de muzică. La începuturi circula doar din 
club în club, iar acum a devenit o cultură puternic mediatizată ceea ce 
favorizează cunoașterea și circulația rapidă a tuturor genurilor și stil
urilor. Geografic, ne-a reunit Nancy-ul care e un centru muzical 
extrem de reprezentativ pentru jazz-ul francez actual. Muzical - 
sîntem cu toții pasionați - fiecare în stilul său - de ritmurile latino, his
panice, africane pe care le asimilăm în aceeași piesă instrumentală.

Ceea ce ne-a surprins extrem de plăcut în România și în Polonia 
e entuziasmul publicului foarte tînăr declanșat de muzica noastră, 
comparativ cu Franța de exemplu, unde spectatorii jazz-ului aparțin 
aproape exclusiv categoriei "intelectualilor rasați”. Aveți șansa 
extraordinară pentru noi că adolescenții sînt sensibili și la o muzică 
mai complicată, dar care aduce și o energie pozitivă...

Sărbătoarea Muzicii la Iași s-a încheiat printr-un concert de jazz. 
susținut de Franz Bauer Quinteit (Germania) - Michael Anderson 
(trompetăi. Michael Theike (saxofon alto și clarinet alto), Danda 
Cordes (contrabas). Johannes Bockholt (tobe), Franz Bauer (vibrafon).

Franz Bauer (compozi
torul si inițiatorul grupului): 
Structura instrumentală alea
să de mine nu este deloc 
întîmplătoare. ci exact aceea 
pe care am dorit-o pentru a 
avea un anume sound. De 
exemplu, din start am hotărît 
să nu aleg un chitarist, oricît 
de bun muzician ar fi fost. 
Tot din același motiv am 
preferat vibrafonul. tobele, 
trompeta - care e foarte 
importantă în compozițiile 
mele, bass-ul. saxofonul și 
clarinetul. înainte să devin 
vibrafonist. am fost baterist, 
așa că acum pot să comunic 
muzical foarte bine cu bate
ristul, interferența percuțiilor 
dînd, spune lumea, o forță 
particulară grupului nostru...

în ceea ce privește modul în care eu compun și apoi creăm împre
ună o nouă piesă, cultura muzicală diversă, atît clasică - nu numai că 
ascult multă muzică clasică, ci fac parte și dintr-o orchestră simfonică 
- cît și jazz, pop, rock are un rol important în "inspirația” mea. pentru 
că atlu mai repede ce nu s-a tăcut pînă acum și găsesc o idee încă 
neexploatată muzical... în ceea ce privește melodica unei piese, cel 
mai bine mă inspiră “vocile” - complexitatea armonică a pieselor 
vocale aparținînd de altfel unor genuri muzicale foarte diferite. Cred 
că nu neglijăm deloc feelingul, în favoarea "tehnicii”.

într-adevăr, insolitul combinației dintre secția ritmică amplă și 
nuanțată - în care vibrafonul și tobele au oferit pasaje întregi de com
plicitate alertă - alternînd cu trompeta, aș zice istorică, saxofonul, 
clarinetul și bass-ul a creat un free-jazz armonic, cald, altfel decît jaz- 
zul academic la care ne-am fi așteptat. Interferența dintre școala ger
mană de jazz contemporan, pe filonul ei cel mai creativ, și școala 
americană (trompetistul Michael Anderson e un muzician american 
care si-a continuat studiile în Europa, iar percutionistul Franz Bauer 
e un muzician german care a cîntat și studiat și în Statele Unite), a 
oferit încă un exemplu viu. ca și trupa franceză Brigel Bros Baud, de 
creativitate transcontinental, pentru o muzică tară frontiere, 
nuanțată, ritmată și rafinată în același timp, care se poate adresa 
direct și convingător unui public chiar mai "neexperimentat".

Un complement al Zilei Muzicii - 21 iunie - seria dc concerte pro
puse dc organizatori - Centrul Cultural Francez și Centrul Cultural 
German, cu sprijinul Inspectoratului pentru Cultură - s-a constituit 
într-un adevărat festival de facto, care ar trebui să stimuleze dorința 
altor organizatori dc a îmbogăți propunerile de spectacol de calitate, 
și de ce nu, pentru ca la anu’ să fie o sărbătoare a muzicii “pe gustul 
tuturor”, în care s-ar putea reveni la formula de evoluții paralele, în 
aer liber și în sală, și mai cuprinzătoare ca genuri muzicale, cu 
reprezentare cantitativă mai importantă, respectînd și calitatea.

Sărbătoarea Muzicii ’98 s-a încheiat, așa că începe pregătirea 
ediției următoare; așteptăm propuneri nu doar muzicale, ci și dc 
partencriat organizatoric, astfel încît festivalul/sărbătoarea să 
reprezinte o colaborare reușită între toți cei care pot contribui în 
mod solidar la dezvoltarea formelor și fenomenelor muzicale în 
orașul nostru european.

Tîrgul de carte franceză
Cea mai amplă operațiune de promovare a difuzării de carte 

franceză la Iași a fost găzduită dc Librăria Casa Cărții, în perioada 9- 
13 iunie, în spațiul “Salonul ieșean al cărții”, fiind rodul colaborării 
dintre Centrul Cultural Francez Iași și asociația franceză "Le 
Franșais en partage”. Aproape 2000 de titluri, reprezentative pentm 
160 de edituri franceze, în marca lor majoritate apariții recente - cu 
o mică surpriză pitorească și anume colțul cu “livres d’occasion” - 
au fost expuse spre vînzare la prețuri extrem de accesibile. 
Acoperind mai multe domenii. în care, numeric, mai larg reprezen
tate au fost poezia - 200 dc volume din colecția Orphee/La 
Difference - și științele economice - 88 de titluri de la Editions de 
FOrganisation - acest prim tîrg de carte franceză se vrea deschizător 
de dmm, o nouă propunere de continuare fiind în proiect pentru 
jumătatea lunii octombrie, cu ocazia altei manifestări tradiționale în 
spațiul francofon - «Le Temps des livres». între timp, așteptăm su
gestii de comandă pentru structurarea următorului stand.
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TNQ0H ZAYTON
Cunoaște-te pe tine însuți

Apare sub coordonarea Seminarului de 
Neogreacă de la Facultatea de Litere 

a Universității „Al. I. Cuza“ Iași, cu sprijinul 
Ministerului Culturii din Grecia.

Eroism și jertfă - o artă a sublimării
- Andreas RADOS în dialog cu artistul Thanasis FAMPAS -

Marathon: punctul de plecare

“Fampas nu este 
numai pictorul culorilor, ci și al profundelor 

sentimente” 
Menelaos LUDEMIS 

“Ceea ce este grecesc în pictura lui Thanasis 
Fampas ne aparține si nouă, românilor, căci 

atinge ceea ce este uman, ecumenic... 
Radu BOGDAN, critic de arta

într-o zi senină, încărcată cu 
atîtea emoții și sentimente, la 25 
Martie, Ziua și Sărbătoarea 
Națională a Republicii Elene, Ziua 
de Bună Vestire (ce coincidență 
simbolică), în urma unei recepții 
oferite de Excelența Sa, Domnul 
Ambasador al Republicii Elene în 
București, Stelios 
MALLIKOURT1S, Ia sediul Uniunii 
Elene din România, de pe Str. 
Vasile Alecsandri, în plin centru al 
capitalei, ne-am întîlnit cu domnul 
Thanasis Fampas, iscusit mînuitor 
al penelului, al dălții, al logosului 
întrupat pe pînză și în piatră. Am 
dorit de mult să avem o convorbire 
cu acest om și artist, atît de 
meditativ, profund și meticulos, 
delicat și deschis, un adevărat rob al 
artei, care este Thanasis FAMPAS. 
Un nume care a trecut hotarele 
Greciei și României, cu viața sa, atît 
de zbuciumată, cu modul său aparte 
de a înțelege arta, cu stilul său 
personal, inconfundabil, cu mesajul 
creației sale artistice.

- Andreas Rados: Așadar, stimate domnule 
Thanasis Fampas, permiteți-mi ca din partea 
revistei de cultură CRONICA, a cititorilor ei să vă 
transmit un călduros salut, însoțit de cele mai 
alese sentimente și urări de bine.

- Thanasis Fampas: Vă mulțumesc pentru 
aceste urări transmise din partea unei reviste pe 
care o reprezentați și, cu multă plăcere, mi-aduc 
aminte că revista CRONICA s-a ocupat și de 
creația mea, cu ani în urmă, prin două articole, unul 
dintre ele fiind semnat de regretatul Nicolae 
Carandino. Și vă mulțumesc si de prezenta intenție 
a periodicului amintit, precum si a dvs., de a avea o 
convorbire și de a informa pe cititorii dvs., si 
îndeosebi pe cei ai paginii permanente “Spiritul 
elen - sinteze_ europene”, despre opera mea.

- A.R.: îmi permit să vă pun direct - poate 
puțin, sau mai mult, deranjant și șocant - 
următoarea întrebare: care este tematica și pro
blematica pe care o abordează creația dvs. de pic
tor și sculptor?

- T.F.: într-adevăr, mă cam deranjează această 
întrebare, mai ales că se pune unui om care a și 
depășit vîrsta de 75 de ani, cu peste jumătate de 
secol consacrat artelor plasice (40 de ani picturii si 
peste 5 ani sculpturii), cu expoziții prezentate în 
destule țări, cu un număr de 20 de cărți și 30 dc 
coperți îngrijite prin picturi artistice, precum si 
ilustrații la muzica lui Paul Constantinescu. Creația 
mea pune în centrul atenției omul. Este o creație a 
eroismului și a jertfei. Creație a unei profunde sen
sibilități umane, sensibilitate și vibrație umană care, 
din păcate, în vremurile noastre este diminuată, 
micșorată. La una din ultimele mele expoziții din 
Atena, o doamnă s-a apropiat de mine și m-a între
bat: “Dar, oare, domnule Fampas, nu vedeți 
răutatea care există în viata noastră, în lumea noas
tră de azi?”, la care i-am răspuns: “Doamna mea, 
este oare nevoie ca această răutate care există peste 
tot să t'ie și pictată?” Personal, cultiv în si prin 
lucrările mele această puternică și variată sensibili
tate umană. In Grecia, în ultimul timp, am ridicat 
cinci monumente dedicate eroismului poporului 
meu în timpul ocupației naziste. Rezistenței 
Naționale împotriva cotropitorilor fasciști din al 
doilea război mondial. Și mă așteaptă definitivarea 
monumentului Eroism și Jertfă care va împodobi 
orașul Voios, oraș la a cărui eliberare de sub 
ocupația nazistă am participat personal.

- A.R.: Domnule Fampas, sînteți o personali
tate artistică și culturală care v-ați împărțit viața 
și creația între Grecia și România, cu toate 
bucuriile și tristețile acestor țări. Ați dori să rela
tați cititorilor care este aportul spiritualității 
românești în actul dvs. de creație?

- T.F.: Am început studiile la Școala 
Superioară dc Arte din Atena și ulterior, în urma 
cunoscutelor evenimente social-politice din 1946- 
1949 din patria mea. le-am continuat în România 
absolvind Institutul de Arte Plastice “Nicolae 

Grigorescu” din București. Dacă nu aș fi pătruns de 
frumosul artelor plastice elene si românești, atunci, 
poate, lucrările mele ar fi arătat altfel. Nu Iară 
temei, regretata poetâ Veronica Porumbacu spunea: 
"în creația lui Fampas și-au dat mîtnile doua patrii 
si două ceruri...” Și tot în aceeași ordine de idei, 
cunoscutul critic de artă Radu Bogdan nota: “ceea 
ce este grecesc în pictura lui Thanasis Fampas ne 
aparține si nouă, românilor, căci atinge ceea ce este 
uman, ecumenic...”

Aici aș dori să notez si faptul (Iară a ne 
îndepărta de subiect) că în Elveția mi-au fost 
cumpărate 140 de lucrări, iar în SUA, 130, și-n alte 
părți, altele.

- A.R.: Bineînțeles, acest lucru, domnule 
Fampas, arată valoarea intrinsecă a lucrărilor 
dvs., aprecierea lor.

- T.F.: Este adevărat. Iar, pentru a fi cumpărată 
o lucrare de artă, după cum se știe, trebuie să cores
pundă unor condiții: a) să placă; b) să placă, dar să 
fie cunoscut artistul; c) să aparțină unui cunoscut 
artist, dar, totodată, lucrarea să poată fi revîndută, 
indiferent dacă-i place sau nu cumpărătorului. Și 
operele mele sînt cumpărate.

- A.R.: Este încă o dovadă a impactului 
creației dvs. asupra iubitorilor de frumos, a put
erii ei de sensibilizare, de înnobilare a sufletului 
uman. In altă ordine de idei, domnule Fampas, 
anul acesta se împlinesc 200 de ani de la moartea 
tragică, fioroasă, pricinuită de cotropitorii 
otomani, în 1798, a lui Rigas Velestinlis-Fereos, 
patriotul și scriitorul vizionar grec, cel care a 
pregătit din punct de vedere ideologic și politic 
Marea Revoluție de eliberare și renaștere 
națională a Elenilor din 1821. Cum întîmpinați 
personal acest an comemorativ -, comemorare 
UNESCO?

- T.F.: Rigas Velestinlis-Fereos, marele martir, 
jertfit pentru eliberarea de sub ocupația otomană nu 
numai a Greciei, ci și a României si a Balcanilor, 
patriot si scriitor, influențat de ideile iluminismului 
european si a) Marii Revoluții Franceze din 1789, 
va fi omagiat, în tot parcursul anului 1998. cu 
multe manifestări. în Velestino și județul Magnisia, 
în Atena, Salonic, în țările Balcanice, desigur si-n 
România. Personal, am în pregătire un monument 
închinat lui Rigas, care în mărime inițială este de 4 
m înălțime, cu un fundal în două suprafețe. în mîini 
tinînd Harta Greciei si alte cărți (a nu se uita că 
Rigas Velestinlis-Fereos a fost un distins cărturar*.  
Sper ca monumentul să fie definitivat spre toamna 
acestui an, asteptînd aprobările organelor compe
tente din Grecia și România pentru amplasarea lui. 
spre a fi ridicat într-un loc central al capitalei 
României (după cum se știe, Rigas a trăit si a acti
vat si în București).

- A.R.: Așteptam, desigur, cu emoție și cu 
nerăbdare, domnule Fampas, ridicarea acestui 
monument de imortalizare a memoriei lui Rigas 
și-n România, țară pe care a iubit-o din suflet. De 
asemenea, domnule Thanasis Fampas. anul trecut 
s-au împlinit 20 de ani de la moartea marelui scri
itor grec Menelaos Ludemis, de care va leaga, cre
dem, destule amintiri. Aveți sa ne spuneți ceva?

- T.F.: Pe Menelaos Ludemis l-am cunoscut 
încă din copilărie, citind atrăgătoarele sale opere. 
Iar mai tîrziu soarta nc-a adus pe meleagurile ospi
taliere ale României si timp de 18 ani. în București, 
ne-am cunoscut mai bine. In 1997, în revista 
ELPIS, periodic al Uniunii Elene din România, i- 
am dedicat o pagină. Menelaos Ludemis a fost și 
rămîne un mare scriitor, poetși prozator, a fost un 
mare om, un mare suflet. In zilele noastre, pe 
mormîntul lui din Cimitirul I al Atenei, oameni de 
toate vîrstele îi aduc un binemeritat omagiu, 
depunînd trandafiri și garoafe, așa cum asemenea 
flori împodobesc astăzi și mormîntul lui Eminescu 
din Cimitirul Bclu din București; copii, ado
lescenți, tineri și bătrîni, săvîrșesc zi de zi acest ri
tual. Cel puțin și prin acest gest să ne amintim de 
marile nume ale spiritualității noastre!

A.R.: Un nume care va rămîne, iubite dom
nule Fampas. Așa am intitulat și un articol pe 
care l-am scris și publicat imediat după moartea 
lui Ludemis, poetul pe care l-am cunoscut și eu 
personal; am colaborat cu d-sa, l-am iubit și chiar 
am tradus ceva din lirica sa.

Fiind spre sfirsitul discuției noastre, stimate 
domnule Thanasis Fampas, aii dori să ne spuneți 
ceva și despre intențiile și gîndurile dvs. de viitor?

- T.F.: în 1999 voi inaugura un Muzeu în 
localitatea mea natală, care va găzdui o serie de 
opere ale mele, variate documente (dicționare, 
enciclopedii, cărți, reviste, afișe, ziare etc.) referi
toare la viața și activitatea mea.

- A.R.: Am dori din toată inima să fie nu 
numai un Muzeu documentar, ci și un lăcaș cul
tural, de educație, în și prin spiritul marii arte a 
dvs. pentru generațiile de azi și de mîine.

Si acum un mesaj, dacă vreți, să transmiteți 
cititorilor revistei CRONICA, confraților și priete
nilor dvs. din lași și din România ?

- T.F.: Doar un mesaj de sănătate, de bucurie și 
de noi împliniri. Cu dorința deosebită ca în 1999 să 
deschid o expoziție și în orașul marilor zidiri ale 
istoriei României, Iași.

The mountains look on Marathon -
And Marathon look on the sea;

And musing there an hour alone, 
I dreamed that Greece might still be free.

Lord Byron

Orice plecare e întotdeauna un început, o aspirație, 
o ebberare. un pas către un “dincolo” ideal ori iluzoriu, 
un imbold legat de un loc anume, ce se transformă, cu 
timpul, intr-un reper, un semn inefabil, o răscruce...

Cu un deceniu în urmă. într-o zi de vară 
irepetabilă. am ajuns, după o așteptare ce dura parcă 
dintotdeauna. pe cîmpul de la Marathon, către care 
alergam de cînd auzisem că există undeva un aseme
nea tărim initiatic. Traversasem cîteva “granițe”, dar și 
mări, fluvii, poduri, așezări umane - sate sau metro
pole - și ardeam de nerăbdare, subjugat de unica 
dorință de a pune piciorul pe pămîntul unei victorii 
celebre si de a privi zările, unde nu se poate să nu 
“descoperim" ceva din ceea ce a fost sau s-a întîmplat, 
cîndva. acolo. Din cauze necunoscute mic. ori din

Templul Atenei Nike de pe Acropole

întîmplare. atît cît am rămas la Marathon, pentru a mă 
reculege și a mă abandona spovedaniei, am fost sin
gur. Sau asa mi s-a părut!

Nu-mi amintesc - realizez abia în această clipă - 
cît timp m-am “confruntat” cu istoria acelui țărm 
ispășitor, dar soarele, preschimbat acolo într-un scut 
incandescent, m-a făcut să mă simt un serv al clipei, 
căruia i se părea că aude un vag zăngănit de arme, 
posibile îndemnuri la luptă, strigăte de victorie, rugi de 
muribunzi și, peste toate, niște pași, transformați 
repede într-un mars, apoi într-o fugă tinerească, 
nerăbdătoare, victorioasă. O clipă doar l-am și zărit 
undeva, ca o străfulgerare. în haloul amiezii, pe 
Pheidippides. războinicul plecat să anunțe atenienilor

Din octivitcteo Seminarului de Neogreacă

Punte spirituala 
româno-elenă

Două sule de ani care au trecut de la sfirsitul trag
ic si eroic, de martir, al patriotului si eruditului elen 
Rigas Velestinlis Fereos (1757-1798) au însemnat 
pentru Elada. și nu numai pentru aceasta, rememorarea 
celui care în numai 41 de ani ai vieții sale a reușit să 
semene "sămînta libertății”.

Opera sa, ce cuprinde lucrări literare, originale 
sau traduceri, un tratat de fizică și chiar un proiect de 
constituție a Greciei, este completată cu lucrări car
tografice. Aceasta din urmă prezintă o importantă 
aparte pentru români, căci Rigas, cel trăitor o parte a 
vieții sale în Țara Românească din secolul al XVIII- 
lea, a alcătuit hărți cu detalii precise ale Țărilor 
Române.

Remarcabilul revoluționar de orientare iluministă, 
care, prin întreaga sa activitate, a deschis cale poporu
lui său și tuturor poparelor balcanice subjugate de 
otomani, spre libertate, a fost omagiat și prin specta
colul organizat de studenti ai Seminarului de 
Neogreacă din cadrul Facultății de Litere a 
Universității “Al. I. Cuza" din lași. Manifestarea, 
desfășurată în Sala Studioului de Radio și Televiziune, 
la data de 12 iunie 1998, a cuprins dramatizarea 
poemului Thourios (Marș patriotic), compus de Rigas 
Velestinlis în anul 1797, în traducerea lui Ion Brad.

Prefațarea manifestării a aparținut d-lui prof. 
Andreas Rados, care, emoționant și succint, a evocat 
momente esențiale din viata și activitatea celui oma
giat, după care reprezentantul Ambasadei Republicii 
Elene în România, consilierul de presă Dimitrios 
Koustas, a adresat mesajul Eliadei atît lașului, cît și 
celor prezenți la comemorarea marelui Rigas.

Clipele emoționale ale evocării, valoarea specta
colului în general au fost o încoronare a eforturilor 
celor treisprezece studenti (Elena-Gianina 
Aiordăchioaiei, Crăița Butuc, Cristian Doboș, Maria 
Fortu, Lucia Gresoiu, Costel Hrostea, Sorin Măriuță, 
Roxana Muscă, Mihaela Plămadă, Cătălin Radu,

Pagină îngrijită de Andreas RADOS și Vasile CONSTANTINESCU

Gheorghe I. FLORESCU 
izbînda grecilor conduși de Miltiade împotriva 
perșilor. Locul care, potrivit legendei, fusese odinioară 
scena biruinței lui Theseus asupra unui taur, fabulos și 
el, a ajuns. în 490 Î.H.. din nou cînip de luptă, unde 
grecii au obținut o victorie decisivă.

Eram, sau așa am crezut atunci, unul dintre 
învingători. Din păcate însă, acest miraj, care mi-a 
cuprins fruntea ca un nimb anamnestic, nu a durat 
decît atît cît să mă simt un supraviețuitor al celor care 
au devenit odată, acolo, liberi. Am mai întîrziat puțin, 
privind monumentul ridicat de om pe acea cîmpie, și 
apoi m-am trezit plonjînd, asemenea alergătorului care 
le-a strigat atenienilor vestea izbînzii, către Acropole. 
Cînd am zărit, în sfîrșit, Partenonul. mi-am refuzat 
pornirea de a mă apropia de acest celebru punct de 
sosire. Am recunoscut fapta alergătorului care, după 
ce le-a anunțat grecilor reușita, a murit la poalele 
Acropolei, epuizat de efort. Zile în șir mi-am purtat 
pașii cît mai departe de locul unde se sfârșise, 
izbăvitor, un soldat pe care vrăjmașii Greciei nu 
reușiseră să-1 înfringă. Un singur gînd îmi dădea 
tîrcoale și mi se insinua în minte ca un semn dc între
bare. Cîte tîlcuri se ascund, oare, dincolo de pilda lui 
Pheidippides? Care este sensul primului pas făcut de 
el către Acropole si semnificația sacrificiului u^^re 
s-a încheiat drumul unui vestitor de victorii?

Mi-a trebuit un timp de limpezire și de împăcare 
cu mine însumi pentru a înțelege că răspunsurile 
îndoielilor mele de moment pot fi multe si niciodată 
irevocabile. Oricum, drumul pînă la Acropole a avut 
un punct dc plecare. Acela a fost și va rămîne. mereu. 
Marathonul. La el se cuvine, poate, să ne întoarcem, 
toti. în gînd. ori de cîte ori plecăm undeva. Istoria mar
ilor descoperiri a fost deja scrisă, deși “descoperirile” 
sînt departe de a fi fost încheiate. Pentru a Ic continua, 
deci pentru a ne autoînvesti cu sacerdoțiul aceluia ce 
va anunța vreodată o victorie, o descoperire, este 
nevoie sâ revenim mereu la Marathon. Fiecare dintre 
noi purtăm în suflet un loc de plecare, deci un punct 
imaginar pe o hartă emoțională și spirituală. Orice 
drum către ceva are un moment al plecării, acela care 
urmează deciziei supreme, care declanșează aspirația, 
visul. încumctarea...

“Descoperirea” Marathonului a fost pentru mine 
punctul de plecare către o eliberare ce părea să nu mai 
vină. Intr-un tîrziu. am alergat către Acropole și apoi 
către casă, nu pentru a vesti o victorie deja cîștigata. ci 
o speranță pe care aproape că o pierdusem. Cîndva. 
poate, am și strigat-o crezîndu-mă soldatul unei armate 
învingătoare. Nu mai știu dacă acest drum a fost 
adevărat sau nu. Dar de fiecare dată cînd vreau să mă 
simt liber, îmi amintesc de Marathon, de victoria ^gen
eralului Miltiade și de sacrificiul sublim al so|^Mii 
care a anunțat-o. îmi amintesc dc Grecia, tară zi^^ic 
și din piatră, nu ca un capriciu al naturii, cu a cărei isto
rie începe istoria umanității. Iar Marathonul este punc
tul de plecare către toate zările unde se întrezărește o 
victorie, unde omul devine liber, deci el însuși.

Realizatorii spectacolului împreună cu 
reprezentanții Ambasadei Republicii Elene 
în România, Seminarului de Neogreacă și 

Mitropoliei Moldovei și Bucovinei

Simona Simiciuc, Mariana Ursachi și Carmen Vintilă) 
care au reușit pe deplin să compenseze, prin muncă, 
lipsa lor de experiență artistică.

Regia artistică a spectacolului a fost asigurată de 
Liviu Manoliu, actor al Teatrului Național “V. 
Alecsandri” din lași, consultanta literară aparținînd 
profesorilor Andreas Rados și Valeriu Murdare.

O nouă punte culturală între România și Elada a 
fost deschisă în cea de-a doua parte a manifestării prin 
prezentarea cărții Literatura neogreacă contemporană 
în România. Bibliografie, apărută la Editura Junimea, 
lași, 1998. Elaborată de Andreas Rados, Liviu 
Moscovici și o parte din studenții Seminarului de 
Neogreacă din Iași, cu sprijinul Fundației URAN1S a 
Academiei din Alena, această lucrare este o oglindire 
a aproape tot ceea ce s-a tradus, s-a comentat, s-a pub
licat, în reviste sau la edituri din România, din liter
atura și cultura neogreacă în decursul secolului XX.

Momentele petrecute împreună cu acest pr<. j, de 
greci și români, au reușit să reafirme legătura perenă 
între cele două națiuni care s-au dezvoltat în cadrul 
unei orientări spirituale comune.

Elena Daniela FILIOREANU 
studentă la Facultatea de Drept și la 

Seminarul de Neogreacă
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Omul comun od
Vasile POPA HOMICEANU

Inconsistentul nostru travaliu, pentru că pînă la 
urmă nu ne vom alege decît cu dezamăgirea, cu 
leneșa încremenire în statornic, cu deșănțata minte 
lîncezind, și, atît de sigur, apropiindu-ne de cei pe 
care-i mințim, cum că semnul lor. e o dobîndire de 
fericire. Orgoliul nemăsurat, mizantropule, orgoliul 
trăit nu doar ca descătușare a instinctului de putere, 
ci ca neliniște a celui mai singuratic om de pe 
pămînt. Nu poți urî decît în singurătate, amăgindu-te 
cu credința că tu ești capabil să schimbi rostul lumii, 
și cîtă cheltuială inutilă de energie!... Te însoțesc în 
periplul tău dușmănia față de reușita aproapelui și 
disprețul față de prezent. Nlă împingi prin acest 
pustiu, intru în această magie. Dar absenta 
aproapelui mă încrîncenează și mă dezonorează, să 
mă aplec cui! unui ciulin, să mă închin cui! unui 
rug iluzoriu, să fiu îneîntat doar de beția unui 
nebun propovăduitor al mesajului zădărniciei! Te 
ascult, iar magia cuvintelor îmi pătrunde în spirit, 
și iată urmarea: omul comun, un concept tragic, 
diluare a esenței, tocmai din dorința nețărmurită de 
a-și salva sufletul! O idioțenie! Tragic, pentru că-si 
trăiește condiția în in-constiențâ. impulsiv si 
robace, asemenea acelui Sisif care nu se descura
jează niciodată în fata unei soluții dezastruoase. 
Nici plăcere, nici durere, nimic. Nimicnicie. Trăind 
perpetuu în acea dură penitentă care-1 absolvă de 
vinovăție. Acest ins nu e vinovat pentru că fizio
logic durează ca schemă a-morală. si nu devine 
inteligibil decît atunci cînd viata l_-a epuizat. 
Uzura, osteneala, inanitia l-au epuizat. II simți aici, 
abia mișeîndu-se, ca o cantitate nemâsurabilă Nu 
ne cuprinde oroarea, nu ne cuprinde sila, pe not. 
orgolioșii, pe noi. cei care trăim în absoiata sin
gurătate. Ei nici măcar nu poc fi “supuși" ironiei, 
pentru că n-ar putea răspunde!...

Mi-e silă dc așa-zisa strălucire a ființei comune, 
de acel ins inform, căutat meschin, mizerabil si fin 
rătăcitor prin cotidian, cum își poartă ziua. îMorcîad

mereu spatele adevărului, nu pentru că nu l-ar pri
cepe, ci pentru că nu există în el dorința de cîștig... în 
pricepere... Dar cîtă bucurie istovitoare în strigătul 
lui hedonic, în a găsi pricini în orice, în a dezavua 
clipa de bine a Celuilalt, neproductiv în această 
strălucire hilară!...

Neproductiv, cum, nesistematic mizantrop! 
Zăludul, doar veșnic executant al unei fiziologii car
nale și nelipsit de la ospcțele publice. Fals cerșetor, 
își poartă rolul cu ridicolă demnitate, simte absenta 
aplauzelor și, atunci, creează roluri noi, din nevoia 
supunerii. Nici o contemplare de sine, dar tragismul 
acestei existențe se revarsă în noi (nu doar în cei 
veșnic singuri), cît de vesel, trist, flecar, găunos, 
mincinos, slugarnic, răzvrătit, politicianist, chibiț, 
tiran, tîlhar, săracul săracilor, nemuritor favorit al 
speluncilor, impostorul, batjocura batjocurii noastre, 
ilegitimul, scîrba, voma, nebunia, lașitatea, tragismul 
lui răspîndit în nimic, păstoasă fiară găzduită de 
elite... Savurez această conduită complexă și-o 
condiționez de conștiința comună, de pasul comun, 
de ochiul comun, de privirea comună... (ce meserie 
neghioabă și deosebit de periculoasă)... Stai de veghe 
în magazia de arme si astepti să li se arate, dar vai!, 
cum să palpezi o abstracțiune!... De aici disprețul 
fată de moarte, de aici ura fată de necunoscut... si 
ceea ce se relevă cunoaștem, de aici sentimentul per
petuu de nedreptate... pentru că lu: i se oferă, i se 
face, i se dăruie, si el tmtiă. zice, recită, face gium
bușlucuri. iubește, se hrănește, intuiește dragostea, ia 
mimica formelor, gestualizeazâ nebunia, si. prin 
acestea dă viată, seduce, el. banalul, omul comun...

Dc aici disprețul fată de tine însuti, dezamăgirea, 
mai ai timp să dezertezi din teluric, să le faci fum. si 
să crezi că ai dobîndit pentru totdeauna aripi, 
mizantropule!... Nu c doar o fugă de tine însuti, ci o 
datorie. Te vei smulge din rădăcini, abjurindu-ti 
sentințele, vei răstălmăci mereu răul în bine si binele 
în rău. cu gîndul că »îrtutea e o blasfemie.

Omul comun, această leneșă sintagmă, care 
apasă, cu emfază, parcă ne îndepărtează pe Unul de 
Celălalt. Si dc aici vin toate îndoielile, toate 
necredințele si ocizbtazile noastre. Nu sîntem mai 
hben rostind sintagma, si nici mai aproape de 
adevăr, pentru că. iată! orbecăind în abstracții, 
intrăm cu gura amară, pe usa neantului. Nici mai puri 
nu rintem. ci. poate, mai drepți. încercînd să arătăm 
(si să dăm) fiecăruia ce i se cuvine, fără să ne 
întrebăm dacă sîntem sau nu egali în fata zeului.

crima artistică
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Comentarii la regulile 
lui S.S. Van Dine a»

1. Cititorul trebuie să aibă șanse 
egale cu ale detectivului pentru 
rezolvarea misterului. Toate firele tre
buie enunțate si descrise cu limpezime.

Perfect adevărat.
2. Nu pot fi plasate în calea cititoru

lui, cu bună știință, alte șiretlicuri sau 
înșelăciuni decît cele folosite în mod 
legitim de criminal față de detectiv.

Pentru a ne referi doar la perioada mai 
veche, iată un model de subterfugiu: ni se 
descrie cu exactitate locul crimei, o zgî- 
rietură existentă pe masă, dar nu ni se 
indică direcția acesteia (spre ușă) și pro
funzimea ei - elemente care dau cheia 
rezolvării cazului, folosite de Sherlock 
Holmes în expunerea finală a procesului 
său deductiv.

3. Nu trebuie să existe nici o intrigă 
amoroasă. Problema în chestiune este să 
aduci un criminal în fața curții, nu să 
aduci un cuplu chinuit de focul iubirii în 
fata altarului himeneal.

Femeia a constituit întotdeauna unul 
din punctele nodale ale existenței, deci și 
ale acțiunii criminale. Edgar Wallace este 
unul care insistă asupra acestui aspect, la 
Agatha Christie este adesea mobil de bază. 
Mat spre zilele noastre îi găsim pe 
Raymond Chandler, James M. Cain, Ross 
Macdonald supuși total intrigii amoroase. 
La Dashiell Hammett aceasta există, dar 
este subordonată acțiunii judiciare. Dar 
regula poate fi cu ușurință respectată, fără 
ca romanul să-și piardă din atracție. 
Dovadă: cuplul Nero Wolfe și Archie 
Goodwin din scrierile lui Rex Stout, unde 
femeile nu sînt decît niște pasagere ele
mente de decor.

Liviu PAPUC
4. Detectivul însuși, sau unul dintre 

investigatorii oficiali, n-ar trebui să se 
dovedească vreodată a fi vinovatul. 
Aceasta este o trișare pe fată, echivalen
tul cu a oferi cuiva un penny strălucitor 
în schimbul unei piese de aur de cinci 
dolari. Sînt motive false.

Regulă firească și, în general, respec
tată. Doar dacă nu luăm în considerare că 
povestitorul din Cine l-a ucis pe Roger 
Ackroyd al Agathei Christie (apărut în 
1926) este autorul crimei, dar și însoțitorul 
apropiat al detectivului în solutionarea 
cazului.

5. Vinovatul trebuie să fie demascat 
prin deducții logice ■ nu prin accident, 
coincidentă sau confesiune nemotivată. 
A rezolva o problemă criminală în felul 
acesta din urmă este ca și cunt l-ai trimi
te pe cititor la vînătoare de rațe sălbatice, 
spunîndu-i ulterior, după ce-a eșuat, că 
ai avut tot timpul în mînecă obiectul cău
tării sale. Un astfel de autor nu este cu ni
mic mai breaz decît un jucător de feste.

Regulă de aur, de la care abaterile sînt 
numeroase numai din dorința autorilor de a 
prezenta crime perfecte, caz în care doar 
întîmplarea ne poate oferi desfășurarea 
exactă a evenimentelor. Sau, bineînțeles, 
buna voință a scriitorului, ceea ce e cam 
același lucru. Agatha Christie, această^^ 
itabilă nonconformistă, ne dă di\^^ 
probe: în 'Zece negri mititei aflăm totul 
datorită unei mărturii scrise (Iară ca lanțul 
de crime să fi fost soluționat pînă atunci), 
în Accident deducția detectivului - deși 
întrunind sufragii unanime - îl conduce la 
moarte, iar adevărul este dezvăluit spontan 
de către criminală. (Va unita)

hotu' dă imagini

Combina, combinatul 
si combinatoriii

Al. /. BABA
Pentru că nu mai suportam să fiu tras de urechi de ITN 

(Informatorul de Tip Nou) m-am pus pe studiat istoria splaiurilor 
unde ajunsei să-mi vînd imaginile furate. Nu înainte însă de a 
face și unele schimbări în imaginea de marcă proprie, ca să fiu 
cît mai aproape de felul de a vedea al celor de pe aici. Mai întîi 
am renunțat la sucuri și m-am profilat pe giuisuri, urmînd sfatul 
dat dc hipcrdresorul canin de la televidenia daco-romană înainte 
de telenovelele intitulate aici “actualități”. In emisia lui (Ham - 
o vorbă săt pun) mai aflasem și de alte scheme dar m-am ferit să 
le pun în aplicațiunc de teamă să nu par suspect prin exces dc 
zel. Tot privind la televizor la un joc ciudat, practicat de o bucată 
de vreme și de confrații musulmani (alergarea unei mingi de 
către două echipe, care nu au voie să folosească rnîna decît pen
tru a da ghionturi adversarului cînd nu-i vede arbitrul) am văzut 
că pentru a fi bine văzut trebuie să-ti vopsești părul în culoarea 
păpădiei. Am încercat și eu dar mi s-a spus să renunț, că semăn 
prea mult cu suedezii din Ferentari care-și schimbă părul dar nu 
și tenul, astfel îneît pe micile ecrane se vede și mai bine cît sînt 
de balaoachcși.

Dar schimbarea esențială a intervenit la firmă. Cum nimeni nu 
reacționa pozitiv la vederea inscripției "hoțul de imagini” și nici 
măcar la versiunea capitalistă (cu dă în loc de de) am plătit un 
consilier dc anglosaxofonă să-mi deconstruiască numele (așa se 
cheamă operația de refacere și prefacere după care nu mai știi cum 
te cheamă dacă te mai cheamă cineva). După două luni dc muncă 
și o sumă de “verdeti” deloc neglijabilă (nu v-o spun că mă luați 
de fraier și oricum e confidențială), echipa dc cercetători instruită 
prin programe “tîmpus” (cu î din i) mi-a venit cu soluția genială: 
Picture Chor Dealer. Cum nu pricepeam dc unde apăruse Chor, 
l-am întrebat pe șef. Acesta m-a pus scurt la punct: 1. luat singur, 
cuvîntul indică nuanța tenului la vînzălor (după românescul 
cioroi); 2. împreună cu prima silabă a cuvîntului următor (pro
nunțată ("di”) arăta originea mărfii pe care o comercializez.

"Iar de nu-ți place cum sună numele firmei, schimbă profilul 
și producția. Fă-tc combinator și ai să cîștigi mai bine, intri în con
tacte silnice cu DJ-ii (pronunță digeii) plătiți din dările populației 
și ești arătat chiar și pe canalili naționali la ore de noapte, între 
două meciuri de fotbal”.

Cum nu-mi place să-mi arăt necunoștințele de limbă 
moldovalahicească, n-am întrebat ce înseamnă combinator. Am 
căutat în dicționare și n-am găsit decît combină și combinat. Din 
manualele de pe vremea lui Ghiță și a urmașului său, Nicho 
Laertio din Kacodavia, am văzut că prima înlocuia secera pe 
ogoare, astfel îneît unealta rămînea doar pe drapel și în mîinile 
țăranilor care nu lucrau în combinate. Cît despre acestea din 
urmă, tot răsfoind manuale, enciclopedii și albume, am priceput 
că ar fi niște paralelipipede mari, avînd ca destinație principală 
funcția de suport de lozinci. Pe vremuri scria “Trăiască Patria 
Național-Socialistă și Marele Cîrmaci”, azi s-au făcut unele 
comprimări de litere (în paralel cu "disponibilizarea de person
al”) astfel îneît scrie doar "Trăiască Patria Național-Democrată” 
întrucît, zice-se. ar fi fost prea costisitor să se scrie după aceea și 
partidele care ocîrmuiesc țara (de ex.: “și guvernul său țărănisto-

s Ofițer din Serviciul de analiză al OSS despărțind 
neghina burghezo-moșierească de griul claselor

muncitoare (pentru păstrarea secretului informativ
4 i-am acoperit ochii)
• -M ; .4 ew.a^ iTă'____n, trsa ■

pedisto-udemereliberalo-parist”) mai ales că acestea se mai 
schimbă algoritmic.

Folosind însă termenul de combinator într-o conversație 
privind desființarea unui astfel de combinat (din lipsa de litere de 
lozinci și pentru a nu-i lăsa pe străini să-și planteze literele în 
aerul național), cineva mi-a rîs în nas: “Combinatoriii nu lucrează 
în fabrici și uzine, locul lui e pe trotuar”. Nu l-am crezut pe 
ipochimen pînă nu mi-a arătat înregistrarea unei emisii tele- 
vizuale. în reportajul stradal apăreau niște guguștiuci a căror pro
fesie ar fi fost, după spusele lor, combinarea păsărilor de noapte 
dc pe trotuarele dîmbovițene cu diverși cocoșei, autohtoni sau 
străini (o dovadă în plus că valahezii nu sînt nici rasiști, nici 
xenofobi, nici xenofagi și că. măcar în acest domeniu, penetrația 
străină nu este privită cu ochi răi iar regiile autonome nu au încer
cat să-și mențină monopolul). Unul dintre ei se plîngea că este 
adesea perturbat de intervențiile uliilor în uniformă DJ și cerca 
legalizarea activității sale, benefică atît pentru client (căruia i se 
asigură un contact lipsit de riscurile contaminării), cît și pentru 
puicuțe (care - printr-o rotație calculată științific - nu erau expuse 
nici șomajului tehnic, nici suprasolicitărilor psihosomatice, fizio
logice și emoționale, generatoare de stres și conducînd la uzura 
prematură și deci la retragerea din viața activă mai devreme chiar 
decît fotbaliștii).

- E vorba deci de ceea ce se numea cîndva un “pește” - spusei 
pentru a-nti etala cunoștințele de limbă locală.

- Te înșeli. Peștele e undeva mai în spate, el c un boss. Cel pe 
care l-ai văzut e, într-un fel, gestionarul parcului dc mașini exotice 
sau, dacă vrei să vorbim în limbaj de întreprindere, cumulează 
funcțiile de director de resurse umane (prin selectarea personalu
lui și stabilirea locului în schema de funcțiuni a trotuarului), direc
tor comercial (prin funcția de prospectare a pieții. de analiză a 
solvabilității clientului) iar împreună cu confrații de breaslă 
formează un oficiu de proteclie a consumatorului si de combatere 
a concurenței neloiale, apărută în urma valului de migrații din 

diverse colțuri ale Asiei precum și datorită intrării pe piață a 
numeroase diletante. Dar dacă vrei să te exprimi în termeni ihtio- 
logici, îl poți defini ca peste pilot, întrucît îndeplinește această 
funcție atît pentru căutătorul de servicii (potențialul client), cît și 
pentru căutătoarea de clienți (prestatoare de servicii).

- Bine. dar. în condițiile astea, nu înțeleg ce au pentru contra 
serviciile dc ordine.

- Rămășițe ale vechiului regim. Cîndva totul se desfășura sub 
ochiul lor vigilent, mai ales în ceea ce privește prestațiile pentru 
oaspeții din afară. Aceștia știau că tot ce circulă pe raza hotelurilor 
și a barurilor este autorizat. astfel îneît nu aveau a se teme nici de 
furturi, nici de contaminări, riscau cel mult verificarea hîrtiilor si 
a carnetelor de adrese locale. în condițiile liberalizării tuturor 
activităților economice, serviciile dc ordine se confruntă cu 
imposibilitatea de a-și face meseria ca pe vremuri. Oricum, cu 
timpul, toate se vor regulariza. Iar cei pe care i-ai văzut sînb^ 
mai amăriti dintre combinatori, echivalentul vînzătorului nealMp 
izat dc țigări. Adevăratit profesioniști sînt mult mai bine acoperiri.

- Cum asa!? făcu subsemnatul cu cea mai naivă și mai tîmpă 
expresie facială.

- Aminteste-ți de cazul ambasadorului Tării Șvaițerclor, tras în 
piept de o bravă valahă, care a publicat ulterior o carte. Doar nu
li închipui că. dintre sute de puicuțe care frecventează activități 
culturale la ambasade, ea era cea maj moțată și că ochii diplomat
ului n-o puteau vedea decît pe ea. în spate trebuie să fi fost un 
combinator cu experiență din cadrul serviciilor de taină, care știa 
să analizeze necesitățile de tain nocturn ale personalului diplo
matic. Dacă Eros și-o fi băgat și el coada pe acolo, treaba lui și a 
celor doi. important era să nu i se vadă copitele și cornițele. Iar 
cineva îmi spuse că recrutările încep chiar de pe băncile școlilor.

- Asta n-oi mai crede! exclamai cuprins de indignare patriot
ică mai puternică chiar decît a primarului vopsitor de bănci si ciori 
în trei culori.

- N-ai decît. Nici eu nu am dovezi dar unele rumori (adică 
zvonuri) spun că recrutarea pentru diverse servicii ale ministeru
lui de externe se face pe baza unor recomandări venite de la 
lăcașurile unde puicuțele învătară a ciripi străinește. Cineva a fost 
mirat că o candidată, cam nulă în dialectul pentru care urma să 
aibă diploma (a trecut licența cu 5,50 înainte de susținerea 
lucrării), care cotcodăcea cu un remarcabil accent autohton, a 
reușit la concursul de admitere al unei școli de profil.

- Asta presupune că personalul combinator de la bază știa să 
evalueze și alte calități decît cele strict literare și grămâticoase.

- N-ai decît să presupui ce vrei, e mai bine să uiți ceea ce ți- 
am spus.

Așa am și făcut. Pînă mai acum cîteva zile cînd. în plin cam
pionat de fotbal, auzii că cele două cămări ale Sfatului Tării dez
bat legea privind deconspirarea Securității ca fostă poliție 
politică iar principala problemă este gestiunea dosarelor. Prins 
între turneul preliminar și optimi de finală, publicul moldovala- 
hotransilvanobănățcan nici n-are cînd să vadă cum o lege, 
amînată timp de cinci ani, trece cît ai zice “pește” (dar pestele va 
fi decapitat și eviscerat iar textul va răntîne, vorba lui Vintila 
Corbul, "în coadă de pește”).

Si îmi trecu prin gînd că bieții ofițeri recrutări erau în fond niște 
cinstiți combinatori, care combinau ORGANELE (dc partid, de stat 
și altele) cu cei dispuși să se prostitueze ORAL (în discuții cu 
amicul rccrutor) sau MANUAL (scriind note deformative). Iar cei 
numiți cu un termen peiorativ “turnători” erau si ei niște combina
tori mai modești, “peștișori-pilot” care indicau bravelor organe dru
mul spre păsările care nu grăiau limba diamaiului (materialism 
dialectic și isteric) astfel îneît, evident, trebuiau închise în poterile 
de reeducare în timp ce poeții-loboseri-ai-limpurilor-noi scandau: 

“Sînt par de lîngă drum și doar pentru popor 
Pe dușmanii de clasă îi omor.
Partidului și Patriei onor
Și lui Cel Eseu, brav conducător”.



Medicina Chirurgicală ieșeană a fost, este 
și va fi o școală de prestigiu național?
- interviu cu conf. univ. dr. Eugen TÂRCOVEANU, directorul Spitalului “Sf. Spiridon” din Iași

Originar din părțile Buzăului, 
cu parte din studii efectuate la 
București, ce v-a determinat să 
alegefi drumul lașilor?

La vremea respectivă, lașul era 
renumit ca unul din cele mai val
oroase centre universitare, cu tradiție 
în special pentru școala medicală.

Știati despre această profesiune 
cîte ceva din familie, din liceu? Dar, 
de fapt, ce v-a determinat să 
îmbrățișați aceasă profesie? 
Onorurile, titlul sau banii?

Am copilărit în comuna Pârscov 
din județul Buzău, pe plaiurile lui 
V.V. Voiculescu. Am avut un unchi 
care a fost un renumit chirurg mili
tar la Pitești. Bunicul meu, preotul 
Constantin Gavriloiu, un om de o 
calitate morală deosebită, fost 
deținut politic, dorea foarte mult să 
îmbrățișez cariera universitară. 
Orientarea spre medicină o datorez 
doamnei Victoria Moisoiu, profe
soara de biologie de la Liceul B P 
Hasdeu” din Buzău, dascăl prin 
vocație.

Dacă an urmai m^dicma dm

itate. avea un farmec inegalabil și o 
nemaipomenită modestie.

L-am cunoscut pe profesorul 
Vladimir Butureanu, un mit al chirur
giei ieșene, cînd era pensionar, fiind 
ultimul său doctorand. Nu l-am văzut 
operînd, dar personalitatea sa. chiar la 
o vîrstă înaintată, m-a cucerit. De o 
cultură generală vastă, spirit larg 
umanitarist, persoana distinsă, exerci
ta o atracție greu de definit. Era o fire 
sensibilă, se comporta simplu și natur
al, iubea animalele și natura. Mi-a 
interzis operațiile experimentale pe 
dini, iar texa de doctorat mi-a corec
tat-o cu o mare atenție la cei 84 de ani 

îmi amintesc o adnotare privind 
de timp după care bolnavii 

^^ost chemați la control, pe care am 
denumit-o “recul”, termen încetățenit 
in literatura de specialitate; remarca sa 
a fost "numai pușca are recul”. Am

Studii liceale la Bu
zău. Absolvent al 
Facultății de Medi
cină din lași, pro
moția 1971. Și-a 
început activitatea 
didactică în calitate 
de aspirant voluntar 
la Catedra de Ana
tomie Umană în anul 
1968. La terminarea 

a fost re
ținut ca asistent sta
giar la Clinica 1 
Chirurgie de la 
Spitalul “Sf. Spi
ridon”. Din anii de 
studenție s-a remar
cat prin preocupă

rile sale științifice în cadrul cercurilor studențești. 
Pe linie didactică a urcat treptele carierei univer
sitare. fiind promovat la gradul de conferențiar, 
pnn concurs, 
și în prezent.

în anul 1993, funcție pe care o deține

rețelei naționale a lucrat mai întîi ca 
-1970). intern (prin concurs, 1971),

medic principal în specialitatea chirurgie (1977), 
medic primar (1990). Din 1979 este doctor în științe 
medicale. A fost ales membru în mai multe societăți 
științifice din țară și din străinătate, printre care 
Societatea Internațională de Chirurgie (1985), 
Asociația Internațională Gastro-Surgicol Club (1991), 
Societatea European Digestive Surgery (1996).

într-o perioadă de 25 ani (1971-1996) a efectuat 
peste 5328 oprații chirurgicale, în aproape toate 
domeniile chirurgiei: tiroidă, căi biliare, stomac, duo
den, ficat, pancreas, abdomen, intervenții ginecolo
gice și urologice, operații vasculare și altele. A 
dobîndit o vastă experiență chirurgicală și prin practi
carea de noi tehnici în domeniu, precum laparoscopia, 
unele în premieră la noi în tară. Rezultatele acestei 
activități au fost valorificate prin participări la 
numeroase congrese și simpozioane științifice, precum 
și prin realizarea unor monografii și tratate științifice de 
marc valoare teoretică și practică: Perforația ulcerului 
gastric și duodenal (1998), Patologia chirurgicală a 
abdomenului (1990), Abdomenul acut chirurgical 
(1994), Patologia chirurgicală - esofag, stomac, duo
den (1995), Elemente de chirurgie laparoscopică 
(1996). Sînt preocupări didactice și științifice la care 
se adaugă și activitatea pe care o desfășoară în calitate 
de director al Spitalului “Sf. Spiridon” din Iași.

prof. L Im ara. prof. C. Mircioiu.
M-au influențat și personalitățile 

chirurgicale din alte țări, cu care am 
păstrat o corespondentă continuă și 
înainte de 1989. de la care am prim
it numeroase articole și cărți: Martin 
Allgower din Elveția, H. Bismuth 
din Franța, Stieg Bengmark din 
Suedia, L. Nyhus din SUA. După 
revoluție am avut posibilitatea să 
cunosc personal o serie de idoli pe 
care i-am avut în tinerețe: prof. R. 
Sarazin din Grenoble, prof. H.l. 
Peiper din Gottingen.

Este, într-adevăr, medicina chi
rurgicală ieșeană o școală de pres
tigiu national? Dacă este așa, de la 
care profesor ați avut de învățat mai 
mult?

Medicina chirugicală ieșeană a 
fost, este și va fi o scoală de prestigiu 
național. Majoritatea profesorilor 
celebri ai medicinei românești care s- 
au mutat la București, au lucrat inițial 
la Iași: prof. E. Juvara, prof. I. 
Hortolomei. în Clinica I Chirurgie 
m-am format la școala condusă, suc
cesiv, de prof. dr. C. Lazar, prof. dr. 
V. Strat și prof. M. Chifan. Mentorul 

meu chirurgical, de la care am 
învătat cel mai mult, este prof. M. 
Chifan. care m-a îndemnat să mun
cesc continuu. Se pare însă că acest 
lucru nu este o calitare absolut nece
sară în promovare...

Puteți preciza momentul cînd ați 
simțit că puteți merge pe nuna dum
neavoastră? Ați intrat în cariera 
didactică imediat după absolvire, vă 
satisface profesia de dascăl? La rindul 
dunmeavoastră, v-ați creat discipoli?

Responsabilitatea medicală am 
simțit-o destul de acut de la primii 
pași. Am avut șansa să mă formez 
într-o școală chirugicală de tradiție, 
care mi-a oferit, pe lîngă o formație 
continuă, și protecția unor nume de 
prestigiu. De cel puțin 15 ani merg 
pe mîna mea.

în orice profesie există și 
eșecuri. Ați avut momente cînd ați 
simțit că pregătirea profesională nu 
vă ajută la nimic? V-au murit 
pacienți pe masa de operație? Ați 
contribuit și dunmeavoastră la 
această tragedie umană?

îmi place profesia de dascăl, ca 
asigurîndu-mi posibilitatea de a mă 
pregăti continuu și de ce nu, de a 
rămîne mereu tînăr. Cred că mi-am 
creat discipoli.

Regimul totalitar a întrerupt, 
într-o mare măsură, legăturile cu 
lumea medicală occidentală. A reușit 
Școala chirurgicală ieșeană să se 
integreze la nivelul celei din Apus? 
Dacă ați fi chemat într-o clinică uni
versitară din vest, și știm că acest 
lucru s-a întîmplat, ați putea face 
față pretențiilor de acolo ?

Nu mi-au murit bolnavi pe masa 
de operație, dar am avut și unele 
momente cînd am simțit că 
pregătirea profesională nu ajută la 
nimic. Este vorba dc bolnavii cu 
cancere avansate, unii chiar foarte 
tineri, pe care nici un gest chirurgi
cal nu-i mai poate salva.

Am salvat multe vieți omenești, 
ceea ce mi-a oferit satisfacții 
depline, dar amărăciunea neputinței 
în fata unor boli crîncene este mult 
mai mare. Atitudinea de acceptare a 
riscului, de a nu da înapoi în fata 
posibilității de salvare a vieții unui 
om, de a risca totul, chiar și propria 
reputație, este o sarcină severă și 
plină de responsabilități pentru 
chirurg. Momentul definitoriu al 
deciziei chirurgicale, dincolo de 
care nu mai există posibilitate de 
întoarcere, este rezultatul îmbinării 
armonioase dintre curajul lucid și 

echilibrul în gîndire. Nu cred că 
acest zbucium poate fi plătit cumva.

Știm că practicați tehnici 
chirurgicale ultramoderne, însușite 
în străinătate, ca laparoscopia. 
Acestea vă aduc aprecieri, ori invi
dii din partea colegilor? (Enumerări 
cîteva din succesele dumneavoastră 
în carieră).

înainte de 1989 am avut nume
roase legături cu lumea medicală 
occidentală, nu directe, dar am fost 
informat la zi despre progresele 
realizate în Occident. Am lucrat în 
clinici universitare din Vest și nu 
cred că pentru specialiștii din țara 
noastră există probleme de integrare 
sau adaptare. Mai greu a fost pentru 
specialiștii din Vest cînd au venit să 
lucreze în clinica noastră.

Credeți că, sub actuala legislație 
(conducere politică) se poate realiza 
ceva pozitiv pentru asistenta sani
tară și pentru învățămîntul medical 
universitar ieșean ? (Ce părere aveți 
despre autonomia unităților sanitare 
și în special despre cea a Clinicilor 
universitare?).

Toți colegii mei din clinică au fost 
plecați în străinătate, fapt Ia care am 
contribuit și eu. Aceasta a ajutat extra
ordinar la schimbarea mentalității. 
Așa se explică de ce, relativ simplu, 
împreună cu colegii cu care lucrez, 
am introdus chirurgia laparoscopică 
doar la 4 ani după ce aceasta intrase în 
practică în Occident. O serie de inter
venții pe care le-am practicat cu o 
trusă modestă au constituit premiere 
naționale sau regionale - ablația 
laparoscopică a chistului de ovar, 
sutura laparoscopică a ulcerului perfo
rat, vagotomia laparoscopică, car- 
diomiotomia laparoscopică, opera
ția Nissen laparoscopică; iar în priv
ința colecistectomiilor laparoscopice 
avem a doua experiență din țară (600 
de operații).

Cu experiența pe care am 
dobîndit-o în probleme de conduc
ere, prin numeroasele cursuri pe 
care le-am efectuat în acest domeniu 
și mai ales al relațiilor de ordin pro
fesional din străinătate, cred că aș 
putea realiza cîte ceva dacă nu ar fi 
centralizare și birocratism.

Realizat de Mihai LIȚU

în raftul nostru de bibliotecă

I
GCORGC IUCRBABEL

RG Â ND
TUR 

A L E

CONCERT .
PENTRU VIOARĂ 
SI SINtiCRJilATE

MAR1M»CÂ POPESCU

EFECTUL
PERVERS

Dumitru Fusu - Mai 
singur decît cel nenăscut, 
poeme. Editura Muzeum, 
Chisinău, 1997

<ir.

Marinică Popescu - 
Turn Bat 
poezii, E 
mea, 1998

Gheorghe Gheorghi- 
ade - Semne de apă, ver
suri, Editura Echinox, 
Cluj, 1997

Cristian Pavel - De
capitat la masa de scris, 
poeme, Editura Vinea, 
București, 1998

George Luca - Efec- 
' pervers, versuri, Edi- 
a Ardealul, Tîrgu 
arcs, 1998

Mircea Goga - Con
cert pentru vioară și sin
gurătate, poeme. Editura 
Dacia, Cluj, 1998

STRIPTEASE

Vasile Zetu - Rouă lă
untrică/ La rosee de dedans, 
poeme, traducere de Viorel 
Dîrja, Editura Cuvîntul nos
tru. Suceava, 1998

Valentin Iacob - 
Pianul Kamikaze, po
eme, Editura Integral, 
București, 1998

Ion Chichere - Po
dul spadei, poeme, Edi
tura Marineasa, Timi
șoara, 1998

Vicențiu Donose - 
Justițiar din alte lumi, 
roman, Editura Juni
mea, Iași, 1998

Daniel Luca - Strip
tease, poeme, Editura 
Eubeea, Timișoara, 1997

*** , Poemele Dunării/ Les poetnes du Danube, antologie de Sterian 
Vicol, transpunere în limba franceză Constantin Frosin, Editura Press, 
Galați, 1998

Ion Bcldeanu - O dimineață pentru fiecare, proză scurtă, Editura 
Cuvîntul nostru, Suceava, 1998

Traian Pop Traian - Săptămîna 53, poeme, Editura Marineasa, Timi
șoara, 1998

Onu Cazan - Nu trebuie s-o sărut pe Iulia, proză scurtă, Editura Porto- 
Franco, Galați, 1997

Petre Manolache - Pedeapsa divină, poeme, Editura Porto-Franco, 
Galați, 1997

Petru Scutclnicu - Amenințarea cu viața, poeme, Editura Club, Bacău. 1998



univers enciclopedic Dantela Boișteanu

Conditio SF-ului, între cititor si critica

De la general la particular 
în critica science fictionului

In prealabil, ar trebui să ne punem între
barea - greu de elucidat - dacă criticul “gener
alist” poate emite judecăți autorizate asupra 
operei literare SF sau trebuie operate cîteva 
delimitări de specific, pentru o mai bună 
“aclimatizare” a instrumentului critic la prob
lemele operei literare SF.

SF-ul ca literatură
Intr-adevăr, science fictionul este în primul 

rînd literatură, fiind în măsură să preia toate 
instrumentele acesteia. Dar criticii “generaliști” 
vădesc un interes limitat pentru un astfel de ter
itoriu, deci incursiunile lor sînt destul de pru-

Elegia Oului, a noua
„într-un ou negru mă las încălzit..“

dente. Puțini critici au o “cultură de domeniu” 
care să le permită abordarea temelor și 
motivelor SF, chiar dacă acestea din urmă au un 
aspect cliseal. Apoi incursiunile nici nu au un 
dublu parcurs: Voicu Bugariu, scriitor SF, scrie 
critică SF. Ovidiu Crohmălniceanu, scriitor SF 
(Istorii insolite, Alte istorii insolite) și critic

Informatica - spre un rol aproape mistic

Magicieni în rețele „
Laur BE JAN, George CEAUȘU

Julian Dibbel, jurnalist la “Village Voice”, scria recent că informatica 
s-a născut în timpul războiului, cînd era interzis americanilor să trimită prin 
poștă mozaicuri, desene, diagrame și alte înștiințări de același gen pentru a 
nu fi confundate cu mesaje germane criptate. Ne putem pune astăzi între
barea, o dată cu existența rețelei Internet: ce rațiuni ar avea guvernul ca să- 
și întindă stăpînirea peste un teritoriu digital - care nu este decît un forum al 
expresiei libere - favorizînd delicventele tot atît de facil cum ar fi comanda 
unei crime de la distanță fără o țintă precisă, aranjarea unor șantaje sofisti
cate sau organizarea unor economii paralele eficace. Deocamdată nu există 
vreo rațiune pentru supravegherea rețelei. Pen Minitel-ul francez, comuni
cațiile sînt uneori tăiate cînd conținutul este considerat ofensator pentru 
lege. Este un semn al supravegherii. Deci rețeaua, structură care, de regulă, 
le respinge pe cele piramidale, nu este decît baza unei alte piramide.

Autoreferința este marea specialitate a rețelei. Se vorbește mult despre 
protocoalele propuse pentru utilizare. Istoria conexiunii ține locul de 
panaceu universal. A rărnîne “plantat” într-o astfel de rețea nu este o 
chestiune de bani, ci de neuroni. Intemet-ul înseamnă, de asemenea, multe 
birouri, coli albe pe punctul de a fi aruncate, mulți oameni care nu au nimic 
de spus. Prin prefixul “Alt” încep adresele alternative ale Internet-ului. 
După remarca revistei “Newsweek”, totul are o versiune alternativă în uni
versul rețelelor, ca și cum ele ar fi descriptat gîndirea, societatea și econo
mia paralelă. Ideea este aceea de a rccolata cît mai multe secrete posibile, 
de a parcurge colțurile cele mai obscure ale rețelei pentru a ajunge la trama 
dezbaterilor științifice și politice ale momentului. Rețeaua conține casete 
informaționale ce par a fi deschise tuturor dorințelor celor inițiați. în tot 
acest sistem, tehnologia joacă un rol aproape mistic. De la fapte ele
mentare, pînă la speculațiile cele mai bizare asupra virtualului, rețeaua este 
omniprezentă. Nu se poate evita nici autoreferința de un grad mai înalt. 
Realitatea este că multă energie se consumă pentru a vorbi de Internet și 
de accesul la rețea - dezbateri cărora li se adaugă cele despre libertatea de 
expresie a rețelei. Specialiștii B.B.S. din Electronic Frontier Foundation 
(E.F.F.) au dedicat cîteva săptămîni discuțiilor în junii unei tematici. 
Microprocesorul “Clipper”, rod al cercetărilor Institutului Național de 
Standarde și Tehnologic din S.U.A., ar trebui să permită agenților guver
namentali pătrunderea si decodificarea oricărei conversații particulare cod
ificate de pe rețea. Un atac major la libertățile individuale, susțin ciber- 
punkșii, acești pirați specializați ai rețelelor criptate și ai punerii la punct a 
limbajelor matematice virtual indescifrabile. Sau descifrabile cu prețul sec
olelor de funcționare a mai multor calculatoare mari înseriate. Actualii 
clienți ai E.E.F. știu bine că rețeau nu reprezintă decît extensia actuală a 
uneia care a început să se dezvolte acum 20 de ani datorită preocupării 
forțelor armate americane, rețea numită pe atunci ARPAnet. Atunci cînd

George CEAUȘU
“generalist” de marcă, nu scrie critică SF. Fără 
îndoială, se pot emite considerații "călduțe", 
plasate la un nivel global, prin care SF-ul să 
prindă strălucirea uni blazon literar. însă cel mai 
adesea detaliile și impactul lor social fac delici
ul acestei literaturi. Iar ca să le simți trebuie să 
ai pregătire științifică sau tehnologică. Sau 
măcar un domeniu de comeptentă.

Pînă la urmă, exegetii domeniului sînt 
selectați tot dintre practicieni, vemti fie dinspre 
latura literară, fie dinspre cea tcoreoco- 
știintifică. Daniel Fondacneche. eseist, critic si 
istoric literar - un bun cunoscător ai fenomenu
lui SF francofon. auto al unor cursuri cu largi 
referințe la genunle SF si poiicier - consideră 
că tratamentul SF-ului ca literatură este, pur SI 
simplu, o chestiune de politică interni, noi. 
promotorii acestei literaturi, urmănm inte
grarea într-un curent mai larg sau coesci. -area 

. cercului de admiratori'
Expansiunea mijloacelor de connmicare. 

integrarea în fenomenul cultural nw larg con
duc la prezenta intempcstis ă a SF-uka in tx. cr
inul de actualități cuihnie san stnaufice Dor 
fenomenul introducere anumite ci-functn de 
comunicare, datorită iterației unor termeni pe 
care literalii obișnuit! nu-si mai bai capul să-i 
înțeleagă. Pentru ei. literatura în form, c ei 
consacrate este un model aulocupnnzălcr al 
omului si problemelor sale. Si au perfectă drep
tate în această privință: diversele miscăn de 
renovare si "modalizare” prezente în fluxul 
actualității literare au fost absorbite de literatu
ra “largă”. Mișcarea inversă, de orientare a 
comunicării spre un public cert, pentru care 
conceptele nu numai că sînt înțelese, ci sînt si 
aplicate, transpuse într-un mod de viată, con
duce spre ideea clară a ghetto-ului.

în cel de-al treilea volum din Scurta istorie a 
literaturii române. Perioada conlemporanâ. 
Proza, apărut în București, la Editura In. în lț»6. 
Dumitru Micu dedică literaturii SF un număr de 
opt pagini în cadrul unei secțiuni din capi - 
Proza stiintifico-fanlastică, polițista. de atentei 
din partea a patra (Fantasticul. sestzaăotK.^. 
ludicul) De la bun început “asa-numca sosxr- 
fiction” este "o specie literară de promeoe 
recentă (...) destinată consumului popular" Deci 
"ea nu-și poate impune drept tel specifi. .-arma
mentul artistic”, deoarece "în obiectivul ei nu are 
cum intra psihologia, studiul caracterologic, pic
tura de medii, analiza socială". Cu alte cuvinte. 

science fictionul aparține unei subspecii a prozei 
de aventuri care “nu poate miza decît pe epic, pe 
senzațional, pe elementul-surpriză”.

între “lectura de vacantă” si
> >

paraliteratură
Observațiile de mai sus sînt extrase de Gyorfi- 

Dcak Gyorgy (Criticul logicii impure, Supliment 
"Super Nova” 236. "Evenimentul” / 27 iunie a.c.). 
Din clasificările romanului se pot desprinde cate
goriile de "respectabilitate socială” ale acestui gen 
literar, sortite să treacă mai degrabă în manuale, 
datorită valorilor etice și moral-educative pe care 
le incumbă: romanul psihologic, sociologic 
romanul-frescă, "pictura de medii”, cum spune 

criticul), romanul istoric și chiar “ideologic”. 
Exact, ideologia poartă marca unei epoci, iar a dis
ocia clar între estetic si politic este adesea un exer
cițiu dc performantă. Acestor specii li se adaugă 
romanul "popular", ce readuce în scenă tradiția și 
vakrtie morale. Dimpotrivă, specii destinate unor 
careșcni specializate de public (romanul SF, fan
tasy. horror, de aventuri, polițist, detectivistic, de 
tineret de cfaagosle - și parcelările ar putea contin
ui după structura "sindicalitstă” a publicului citi
re pe profesorii. pe grupe de vîrstâ, pe preferințe) 
nscă să fie clasificat la capitolul loisir, al “lecturii 
de tren" sau "de vacantă”, datorită lipsei 
pr.ca_-_:.• r educative. Dar aceste specii “sindical- 
tsae” vin pmenac din urmă si sînt legitimate de lec-

.. . ?■_' k larg, care poate ti manipulat în
and supfimcntar prin schemele ficțiunii “popu- 
Lre practKaie de seriale.

Ptaăe că năâ ideea de paraliteratură n-ar tre- 
bai să ae sperie cînd punem în discuție fenomenul 
SF A>k>ntue cârd omul de pe stradă asimilează 
SF-rf cu fenomenul OZN sau. în cazul cel mai 
fenaL cu Xcfonrf stelelor. n-ar trebui să mai 
ama wbo iadoaafic sânaan în plină paraliteratură. 
1b Franca si Beigxi exrslă centre științifice serioase 
de ai paninedurii (în pirmul rînd al
■ouBHutai popabrl ale căror concluzii sînt puse 
ta depazan edfeoritor. regizorilor, agentilor pub- 
bcuuL Lflenoca noosuă pre-decembnstă ne-a 
oierii nar-o nuareă hpsBâ de agresivitate și- 
fenouvari sutoadknt toi ceea ce ajungea la pu- 
btocai de riad ca "selectat" la vreo două sau trei 
nneLr: - in pnuaă rial. La nivel ideologic.

în ictuDC. puca Hxră impune existența sub- 
caten k a "taa&ara de consum": fără vinzare. 
iifaaau uaor de foame sau trebuie reciclați. 
In IM>i ăi bi i .«Xi este smeronâ pe arii largi 
cb formarea ancr «xcaorsme para-cukurale și 
dnr a ■■ pifc pcMi ■■ ■■eresul cukur- 
jl.vsrw^rj ri o pateri m faryâdi-«urse- Dar de 

Jb jcczssi "k£uzk sincutaraJă". trăiesc si 
mante opere arnsbee. Este o infuzie masivă de 
"ânee prcuspă" care nu poare fi neglijată. Atîta 
vreme ci publicul larg este imun la orice transfer 

i apoi creaaxid ibufiocnt detașat - poale chiar 
wiujfaU creaaur - poare contracta o SIDA, puțind 
forau d insasi an subaa.1 de roman popular.

un calculator se conectează aici, el devine imediat vulnerbail supravegherii 
și actelor de delicventă: piratarea liniilor, escrocherii bancare, violarea 
intimității. Acest vast jurnal intim, amestec de oralitate și scriere și de 
vîrste ale informaticii nu este niciodată închis ermetic. Cum ar spune cu 
malițiozitate un hacker francez: “începînd cu momentul în care un calcu
lator este conectat, poți intra în ci”.

A apărut deja o întreagă faună dc pirați ai calculatoarelor. Crackerșii 
sînt criminali informatici fără motive. Flanuners sînt violatori ai intim
ității și persoane care urmăresc corespondența electronică. Rezultatul 
activității acestora este chiar vizibil. In 1988, în Internet au existat 6000 
de calculatoare virusate. Fiecare calculator este în atenția sistemelor de 
supraveghere în situația unui contribuabil avînd o slujbă și un cont ban
car supravegheat de fisc. Calculatorul poate deveni transparent după 
voință și poate povesti diverse istorii proprietarului său.

în istoria sa de circa un deceniu, delincventa informatică a devenit 
riscul industrial și economic numărul unu. Costul său este imens: aproape 
două miliarde de dolari anual. Centru vital si instrument strategic, sistemul 
informatic, adevărat călcîi al lui Ahilc pentru orice companie, poate fi ata
cat cu ajutorul unui simplu microcalculator dotat cu modem. Corpusul de 
cunoștințe necesar se compune din limbaje de programe de nivel coborît, 
sisteme de operare (Unix, Vax, MS-Dos), identificatori de program, coduri 
de acces și parole. Dacă majoritatea serverelor din instituții, universități sau 
întreprinderi permit un acces liber, adesea gratuit, la bazele de cunoștințe 
deschise marelui public, bazele de cunoștințe private nu sînt accesibile decît 
unui anumit număr de utilizatori; idealul /îucto-ului constă, deci, în a iden
tifica fișierul de parole al administratorului de sistem.

Contra piraților, poliția s-a mobilizat pentru a proteja rețelele și mem
oriile vulnerabile, utilizînd, în afara anchetelor tradiționale, o panoplie 
completă de “gărzi dc corp”, dispozitive pentru protejarea liniilor telefon
ice și a calculatoarelor. Aceste “santinele electronice” analizează în per
manență tensiunea liniei, punînd în evidență variația semnalului sau 
schimbarea impedanței, care va trăda prezența unui sistem de ascultare.

SINDROMUL APNEILOR OBSTRUCTIVE 
DIN SOMN

Editura Universitară “Carol Davila
București - 1997

Cartea medioda
Cercetări pentru viitor

Prof. dr. Jan HURJU1
Relația somn - veghe este însăși viața. Fără 

această alternanță n-am exista. Cercetarea activității 
creierului uman în timpul somnului presupune studii 
complexe. Acestora li se adaugă astăzi o mono
grafie*,  în premieră la noi, pe care o datorăm unui 
specialist cu preocupări mai vechi și cu o spe
cializare mai recentă în Franța, vizînd sindromul 
apneilor obstructive din somn (SAOS).

Cele cincizeci de cazuri studiate acolo i-au 
autoarei posibilitatea să adauge bibliografiei cerc
etate, propria experiență. înregistrările polisomno- 
grafice au confirmat ipoteza clinică de SAOS. Este 
de subliniat stabilirea unei scări de gravitate și fap
tul că patologia căilor aeriene în care, repetat, se 
produce o suprimare a fluxului aerian (mecanismul 
de valvă) se înoțește cel mai frecvent de apneea de 
tip obstructiv. Abaterea de la normalitate (sub 30 
perioade de apnee pe distanța a șaptea ore de somn) 
poate îmbrăca o gravitate variabilă.

Sindromul slbep-apneea poate fi de cauză cen
trală. periferică si mixtă, tipul obstructiv (periferic) 
fiind frecvent și de aceea studiat de autoare, sub 
toate aspectele, riscul pentru SAOS implicînd o 
patologic diversă. EL se constată în primul rînd la 
persoanele peste 40 de ani. cu somnolență diurnă, cu 
obezitate (în special obezitatea cu țesut adipos evi
dent și în regiunea gîtului).

SAOS se asociază cu o morbiditate și o mortalitate 
de cauză cardio-vasculară si cerebro-vasculară. Riscul 
pentru tulburări de ritm cardiac imprimă evident grav
itatea SAOS sub raportul prognosticului, întotdeauna 
rezervat. Dar chiar dacă s-ar efectua înregistrări poli- 
omnografice numai la persoanele cu ronehopatie 
exprimată (sforăitul deranjant în timpul somnuli^B 
tot s-ar putea stabili riscul stenozării orofaringiSBr 
obstrucția completă, prin presiunea negativă, astfel 
realizată. Ingestia de alcool, somniferele concură și ele 
la îngustarea căilor aeriene. Perioada de apnee urmînd 
sforăiutului este variabilă și duce la trezirea persoanei. 
Orice oboseală (somnolență) diurnă excesivă impune 
o investigare a somnului nocturn.

Monografia de care ne ocupăm arc grafice și 
tabele semnificative. Manifestările morbide asociate 
cu SAOS sînt evocatoare. Cartea este scrisă evident 
didactic. Noțiunile transmise cititorului sînt prezen
tate cronologic, pornind de la datele despre somnul 
normal. Diganosticul și tratamentul SAOS sînt pre
cizate pe baza datelor anamnestice, clinice, obiective 
si a explorărilor paraclinice. înregistrările polisomno- 
grafice au stabilit, prin calcularea indicelui de apnei și 
hipopnet pe oră de somn, în funcție de durata eveni
mentelor respiratorii constatate și de numărul lor. 
gravitatea clinică.

Indicațiile terapeutice au ca obiectiv ameliorarea 
indicelui de apnei și hopopnei (IAH) sau/și a dis
pariției acestora, prin aplicarea presiunii pozitive con
tinue nazale (PPCN) sub control polisomnografic. 
Folosirea PPCN este recomandată inclusiv în cazurile 
cu indicație chirurgicală (preoperator, sau în cazuri dc 
eșecuri chirurgicale). Sînt tratate pe larg cazurile, sub 
raport diagnostic și terapeutic. La fel, evoluția lor (la 
nevoie au fost repetate înregistrările polisomno- 
grafice, pentru readaptarea presiunii pozitive nazale). 
Rezultate terapeutice s-au obținut la 3-6 luni dc trata
ment la domiciliu, prin PPCN. Dc remarcat că din 44 
cazuri tratate, 34 au prezentat normalizarea IAH și 
remisiunea simptomelor produse de SAOS.

Am insistat asupra părții personale în ansamblul 
lucrării, studiul aparținînd autoarei, mai ales pentru 
a scoate în evidență contribuția reală, originală, a 
cărții. De asemenea, rezultatele obținute arată 
interesul pentru practica medicală și interesul 
pluridisciplinar al problemelor abordate. SAOS este 
frecvent, este posibil a fi tratat la domiciliu in cele 
mai multe dintre cazuri, așa cum rezultă din mono
grafia recenzată. D-na dr. Daniela Boișteanu onore
ază școala medicală românească, rcalizînd "un pas 
mic”, într-un teritoriu imens. Viata noastră din tim
pul somnului este încă o mare necunoscută.

• Daniela Boișteanu, Sindromul apneilor 
obstructive din somn, Editura Universitară 
“Carol Davila”, București, 1997.



între 30 martie și 4 aprilie 1998, a avut 
loc la Leipzig al treilea Colocviu 
Internațional al Asociației de Studii 
Francofone din Europa centrală și de est 
AEFECO), cu tema Unite et diversite des 

ecritures francophones. Quels defis pour 
cette fin de siecle? Au participat 60 de uni
versități din 19 țâri, dintre care patru din 
România. Am ales pentru interviurile mele 
pe cîțiva dintre ei, în același timp scriitori, 
ke-am pus, la început, aceeași întrebare, cea 
|nn subtitlu, sugerată de comunicarea 
doamnei Margareta Gyurcsik, de la Univer
sitatea de Vest din Timișoara, despre opera 
romanescă a lui Dumitru Țepeneag. Iată 
opinia lui Marc Quaghebeur, cel care 
deschide seria răspunsurilor:

"Limba franceză aparține celor care o 
iubesc si o vorbesc. Ea nu este «propri
etatea» exclusivă a francezilor. Noi, bel
gienii, am inventat-o, ca și ei, ca și 
elvețienii sau canadienii din Quebec. De 
fapt, belgienii francofoni au fost parțial 
deposedați de limba lor de către francezi, 
în prezent, franceza orală este înviorată, 
revigorată de francofonii din Africa. 
Vorbită de ei, franceza renaște”.

P.S.: Sînteti Director al Arhivelor si 
Muze ului de Literatură din Bruxelles si 
Comisar de carte la Comunitatea franceza din 
Belgia de la Ministerul Culturii si al

erilor Sociale. Ce înseamnă, de fapt,
im titlu?

In sens vechi, commis este 
ui temporar al unei funcții publice.

rrusarul” este un funcționar superior într-
un minister sau o administrație. Ambele mele
funcții implică răspunderi importante și 
istovitoare. Sînt nevoit să călătoresc aproape 
tot timpul. întru "apărarea și reprezentarea” 
literaturii belgiene francofone în lume. Din 
fericire, am vocație de marinar: mă simt bine
în călătorie.

P.S.: Sînteti un promotor constant și 
pasionat al acestei literaturi. Sînteti doctor 
in litere si filosofie la Universitatea 
Catolică din Louvain-la-Neuve, cu o teză 
despre Rimbaud, autor de cărți, de eseuri, 
de articole de istorie si de critică literară, 
din care amintesc Balize pentru istoria lit
eraturii noastre (1982), Literatura belgia
na între absență și magie (199D), Prima 
dintre literaturile francofone nefranceze 
(sinteză apărută în “Studia Universitatis 
Babeș-Bolyai” din Cluj, nr. XXXVI. 1991, 
coordonat de Rodica Pop).

M.Q Cred cu toată flinta mea, profund, 
în vitalitatea acestei literaturi, ca și în cea 
belgiană de expresie flamandă. Ele nu sînt, 
cum se spune uneori, de raftul doi. Am 
încercat să fac cunoscută în lume această 
producție literară, absorbită adeseori în cea 
franceză, cîtcodată și dintr-un fel de 
autodistrugere a belgienilor înșiși. Marii 
scriitori belgieni constituie, de altfel, unele 
din gloriile literaturii franceze, precum 
Maeterlinck, Verhaercn, Michaux, Your- 
cenar. Simenon. Este nevoie de o literatură 
francofonă comparată în interiorul litera
turilor francofone. în acest fel, reflecția 
asupra literaturii franceze înseși s-ar apro
funda si s-ar îmbogăți.

P.S.: Africa vă atrage irezistibil.
M.Q .: Da, deși familia mea nu are nici o 

tradiție colonială sau misionară. Șocul l-am 
avut în 1989, cînd am fost invitat pentru 
prima oară în Zair, fostul Congo belgian. A 
fost ca o revelație, ca la apostolul Pavel dru- 
mul spre Damasc. Am fost răscolit de știința 
negrilor despre un mister care îi scapă lumii

MARC QUAGHEBEUR: “In viața unui 
creator, poezia trebuie să constituie 
partea ascunsă, misterul, intimitatea”
așa-zis civilizate. Din păcate, și ei sînt pe 
cale să-l piardă. Am descoperit acolo figuri 
intelectuale de prim-plan necunoscute în 
Europa, gînditori și scriitori. Unul din 
rezultatele imediate ale contactului meu 
cultural cu Africa a fost editarea, în 1992, 
împreună cu un colectiv, a unei antologii, 
Hîrtie albă, cerneală neagră, în două vol
ume și o anexă.

P.S.: Cu o amplă prefață care vă aparține, 
Des textes sous le boisseau (Texte sub 
obroc). Sînteți un poet recunoscut în spațiul 
francofon, tradus de asemenea în alte zone 
culturale, de pildă în România.

M.Q.: Primul meu traducător în română, 
în 1977, a fost poetul Valeriu Stancu. Ne-am 
cunoscut și ne-am împrietenit abia 15 ani 
mai tîrziu. A fost ca un dar ceresc. Horia 
Bădescu, de la Cluj, în volumul bilingv 
Tăceri și cuvinte (1992), a propus o selecție 
din șase din volumele mele (Forclaz, L' 
herbe seule, Passacailles, Oiseaux, A la 
morte, Le Vieilles) și l-a însoțit cu o prefață. 
Sînt împotriva vedetismului scriitorilor. 
Funcțiile melc administrative au dăunat 
înțelegerii mele ca poet. Opera de poet nu 
trebuie să ocupe primul plan, ci să constitu
ie partea ascunsă, misterul, intimitatea, 
tăcerea. De aceea îmi “spun” poezia scriind- 
o. Cînd sînt invitat s-o recit sau s-o citesc în 
public, o fac printr-un fel de modelare rev- 
crcnțioasă a cuvintelor. Le “sculptez” sonor, 
instinctiv. Frumusețea lor vine, de aseme
nea, din pronunție.

P.S.: Sînteți fascinat de figura împăratului 
Carol Quintui, născut la Grand, în 1500.

M.Q.: Da. Este chintesența unui destin 
excepțional sub 6 aparență de dezinvoltură. 
Prințul călător, cel mai subtil și rafinat din 
Renaștere, îndrăgostit de soția sa, renunță la 
putere, în 1556, în favoarea fiului, Filip al 
Il-lea, conștient că acest gest este o ratare. 
El trăiește, de altfel, în Țările de Jos primii 
28 de ani din viață și vorbește franceza și 
flamanda mai bine ca spaniola, învățată la 
maturitate. Interesul pe care îl acord acestei 
personalități intră în preocuparea mea mai 
largă pentru istorie, prin care încerc să 
explic destinul unei țări, al unei literaturi, al 
unui individ. Înțelegerea prin istorie ne 
poate ajuta să ieșim din clișee, uitare, fan
tasme și manipulări.

P.S.: Cum ați dori să încheiem această 
convorbire?

M.Q.: Oferindu-vă textul poemului des
pre Carol Quintul, Drumurile din Granada, pe 
care l-am citit aseară, 2 aprilie 1998, în cadrul 
colocviului de francofonie de la Leipzig, la 
secțiunea Lecturile scriitorilor, și pe care îl 
puteți publica, integral sau fragmentar, în tra
ducerea dumneavoastră.

Drumurile din Granada
“Fîșie de furtună. Văl sfîșiat. Margine de 

amurg. Yustc în noiembrie.
Severă, o balustradă de piatră duce la 

pronaos. Este largă. între arcadă și coloane, un 
bust grav, dureros: bătrînul împărat.

în el, întreaga enigmă a coloanelor lui 
Hercules. Zid gol, soare partial, capul, pentru 
totdeauna, pare aplecat.

Un palat plutește. Printre peisaje, ținut 
pierdut. între apele sale lumina din sud. își 
rîdc de masele prea frunzoase care amintesc 
de nord. Și de.verdeața lui neobosită.

Cîteva balcoane, acoperite. Nacele de 
piatră și sticlă. Chioșcuri, suspendate. 
Prelungesc, duc, ritmează strania pupă a 
lăcașului.

Lipite de patrulaterul unui chiostru, 
adăpostesc ciudata privire a peregrinului.

Modernitatea edificiului. Reunite, Flandra 
și Italia par a fi transsubstanțiate. Departe de 
Tajo, stejari de plută, sihaștri.

Patru încăperi, perfect proportionate. Se 
întredeschid dincolo de prag. Și de un zid 
marc care lc apără. Ansamblul trăiește pe stin
dardul vidului. Merge.

Grădinari, uneori, acolo se strecoară. 
Nu-i auzi. Spațiul și orizontul sînt între cer 
și frunze.

în interior, falduri negre. învăluie și 
desfășoară imaginea mamei veșnic lipsite de 
chip.

Discrete, la nesfîrșit reluate, trăsăturile, 
urmele unei alte femei. Prea timpuriu smulsă 
din brațele lui.

gîndul și lumea

încăperile trăiesc sub ochii ei. De oval. De 
castană.

Hieratică, lividă, pare venită dintr-o lume 
umplută cu impoderabilitate. Fără să-1 cheme, 
îl strigă. Sau îl întîlnește, fără să-1 atingă. 
Printre hărți, pendule, tapiserii; și polifoniile 
care i-au slujit drept matrice.

Saloanele dorm. Ca niște altare.
Lumină sobră, catifea de aer. Sufletul își 

condensează rănile. Omul își regăsește acolo 
răsuflarea. Numai în ea, de acum înainte, 
maiestatea.

Din voința nebunească sub datorie nimic 
n-a mai rămas. Decît această reculegere. 
Această ultimă cucerire, în locul pe care 
nimeni nu l-a putut înțelege. în aceste margini 
aproape uitate de deșert verde.

Ca mările și pădurile din copilărie.
Camera este întunecoasă. De n-ar fi cana

peaua din piele arămie. Ea restituie corpul 
luminii.

Deschidere, o ușă din sticlă. Ea duce ochi
ul de la bolnavul țintuit în pat la orbirea de aur 
și de mișcări, ce pare a transporta altarul 
însuși, transfigurat, spre această Glorie, a lui, 
pe care a facut-o să țîșnească din mîinile lui 
Tizian.

Cere doar iertare.
Ea îi este alături. înfășurată în acel surîs 

fraged, pe care numai el l-a cunoscut. Sora lui 
profundă, vînătoarea, îi însoțește.

Ciudată treime.
Ochii lor de femeie sînt în pace. Ca în 

extaz. El despuiat, cu ochii sfredeliți de neli
niște absorbind Veșnicia, pare că imploră sen
sul actelor pe care în numele Său a crezut că 
le pune.

Un giulgiu înconjoară un trup înnodat, 
împletește lemnele răsucite și calcinate.

Sub capelă o altă cameră. Lungă. La 
jumătatea corpului, o firidă. I-au fost depuse 
aici rămășițele pămîntești.

Departe de Champmol, de duci. De 
moștenirea inimii lui. Departe de Binche și 
de Bruges. Departe de Brabant. Departe de 
Izabela. Departe de Granada unde doarme 
partea blestemată. A vrut s-o asume. în 
ciuda lui.

Aici, pînă la ispășirea veacurilor, sub les
pedea pe care preotul își îndoaie genunchiul, 
această rămășiță nulă atît de puțin tăinuită. Pe 
care să gravezi din nou, la ceasul înălțării, 
greutatea muritoare și ritmată a singurului 
gest ce transfigurează.

Firida este goală.
Infantele i-a adunat pe cei pe care i-a 

despărțit moartea. Ei. Se mențineau acolo. 
Voința nebunească a amantului. Si a credin
ciosului.

Perpendicular, catacomba lor, rotonda. 
Unic sarcofag. Fără chip. De unde să-și înalțe 
trunchiul. Și națiunea care își are aici obîrșia.

Astfel se îngroapă se deformează ago
nizează memoria rănită a fiului celui marc al 
Ioanei celei nebune care urma prin podișurile 
primejdioase ale Castiliei coșciugul în care 
se odihnea cel adorat, cel detestat, prințul 
fastuos care luă de îndată ce ea debarcă fru
moasa ei miniatură. Pentru a o face soție, 
chiar în acea zi.

Exordiul unei istorii. Estompare. A unei 
foarte glorioase paranteze. Granada este 
pustie. Epopeea s-a închis. Escurialul a luat 
totul.

Din marele vis imperial cîteva urme. 
Neterminate. Strîmbe. Aproape nccitețe. Din 
vechiul regat maur nici un supraviețuitor. 
Arabescuri.

Jos, catedrala. Cu cele două morminte 
întemeietoare. Au isprăvit cruciada. Au inau
gurat era nouă.

Patru gisanți. încă investiți cu chipuri. 
Perechi în piatră ale mormintelor de aur ale 
Temerarului și ale fiicei sale, par înnămolite 
sub arcadele reci. Ogiva a murit. Adevărată 
chintesență a scurtcircuitului de unde se naște 
Spania, sînt.

Dispărută din incintă, fiica infantilor din 
marea tenebroasă. Dinspre tărîmurile extreme 
a plecat și el, cam la aceeași oră, trupul 
prințului care a preferat națiunilor sale 
Europa.

Nereușită, domnia. Neisprăvit, locul: cel 
care a adăpostit unirea iubirilor lor.

Pe înălțimi, între umbre, alei, spre 
grădinile care încoronează priveliștea, mur
mure înăbușite. Lumina. Săli. Inalteratul, 
vechile palate arabe. Ele se adăpostesc, se 
eschivează, se dezvăluie. în spateîe enigmei, 

piatră întunecată. Acest uriaș pronaos care le 
protejează și le descoperă.

Burgundia și Germania scandează con
traforturile. Spania, pridvoarele: le instalează. 
Italia, ritmul fațadelor și secretul perspec
tivelor.

Vechea limbă, oii, antifonul. Deviza. Se 
înșiră pe frînghiile tari pe care le ancorează 
capetele de lei, pe unghiurile pe care le sil
abisesc ciocurile de vulturi. Ea o 
îndepărtează.

Spre depărtare. Spre neîncetat. Spre tot ce 
nu se netezește decît la hotare. In necunoscut, 
în excesul însuși.

Cîndva, de la ferestrele subțiri ale camerei 
lor, ei plecau. Prin peisaj.

Pentru a întîmpina o mie și unu de bidivii, 
acel zid. Catapeteasma imperiului.

Dincolo, împrejur, blîndcțc. Risipirea sub
tilă. Flori. Bazine și fructe. Apele și licăririle. 
Nebunești înlănțuiri, încăperi cu unghere, 
deschideri furișate. Și ferestrele.

Aici s-au deznodat chingile și lăncile.
între buzele pentru totdeauna închise au 

fost uitate depeșe, pancarte și sigilii. Timp 
fugar reînnoit. Aici ia ființă visul vechi, mul
tiplu și niciodată uitat, straturile nenumărate 
din palatul din Brabant.

Pașii secreți ai copilului. Dorințe furișe și 
lente. Vechi răgaz al grădinilor. Avînturi fer
mecătoare ale capcanelor din ziduri. înflorirea 
considerației.

Blîndețe.
Pentru cine se apropie, maiestatea. Ea ține 

la distanță.
După rîpă, o uluire. Acea lumină cernută 

care se desface. Pătrate și cercuri compun și 
descompun la nesfîrșit o stranie paradă.

între colonade, promenade, unghiuri 
moarte. Diagonale și porticuri. Niciodată 
ochiul nu se fixează. Merge. Se pierde. Revine 
și visează.

Ca marea care nu are chip.
Excentrarea absolută a acestei priveliști. 

Descentrarea culturilor sale. Renașterea. Si 
moștenirea mozarabă. La punctul extrem al 
cetăților din domnia europeană.

Aici trebuiau să se îngrădească, să se bată 
și să se îndrăgostească, inima omului și cea a 
imperiului.

Nici un loc. O lungă și perpetuă călătorie. 
O construcție neobosită. Imensa. Nenumărate 
chipuri. Cezarul poartă în inimă rătăcirea 
nedeslușită a schimnicei.

Rămășițe.
Prea multe imagini fugitive. Prea multe 

așteptări. Prea multe depărtări. Și acest dezas
tru în inima fidelă și rnîndră: pierderea, tînără, 
a singurului chip care i-a ținut loc.

De atunci. Campamente și campanii. 
Popasuri. Palate temporare. Lăcașuri discrete. 
Și acest adăpost, chiar în fundul unei grădini, 
în ascunzișurile vechiului palat al strămoșilor 
lui.

A fost. înainte de a lăsa în fața alor săi 
deplinătatea puterilor asupra ținutului natal.

înainte de a regăsi pămîntul celor două 
moarte.

Visul din Granada a plecat cu fiica lui 
Manuel cel Norocos. Cu lentul cortegiu care, 
de la Toledo, a dus-o spre hipogeu. Cu ritualul 
care a condamnat la moarte nebunia lor vie.

Rămîn aceste ziduri.
Și această splendoare circulară pe care o 

ajurează coloane simple și puternice. Ele rit
mează încă ultimul dintre lăcașuri.

Călugărilor, masa defensivă a uriașului 
pronaos. Pătratul tare. Balustrada aduce la 
excentrat. La vîslelc pasajului. La curbă.

Arcade. Colonade.
Dincolo, spațiul luminos, încăperile în 

legătură secretă cu ea însăși. Vibrează acolo, 
aproape ca la Leonardo, ultima privire a 
Izabelci.

Văl pentru totdeauna, pietrele. Ferestre. 
Ferestruici. Se leagănă în înălțarea peisajului. 
Pînă la marchetăriile cele mai subtile.

Treceri, acest corp, atît de adesea crucifi
cat. Excesele înseși. Labirinturile sufletului.

Iar fîșii. Sfîșierc de stea. Pe terasa cu 
coloane, acest atac. în marginea zilei. Ultimul. 
Primul.

A cerut să i se prezinte imaginea 
împărătesei.

Și cea a mamei durerilor”.

Interviu și traducere de Petruta SPÂNU 
(Leipzig, 3 aprilie 1998)



scriitori francofoni în spațiul cultural românesc
Nu știu unde și cînd s-a născut. Nu 

știu ce studii a făcut. Nu știu cîte cărți a 
publicat (în mod aleatoriu înșir cîteva din 
volumele ei care mi-au trecut prin mîini: 
Les anodines, Les sablines, La fontaine 
aux merles, Les parelies, Chant par- 
dessus la vague, La neige et le genet, Au 
dire de l'image, Le buisson d’Annelise, 
L’imaginer). Nu știu ce premii a primit 
pentru creația ei, nu știu cît de cunoscută 
este în Franța (unde am întîlnit-o în urmă 
cu doi ani, la Bienala Internațională de 
Poezie de la Beuvry). Știu însă că se 
numește Arlette Chaumorcel și că e o 
poetă autentică, de ardentă vibrație al 
cărei fior liric a inspirat, nu de puține ori, 
muzicieni francezi de renume, o poetă 
care-și îndură soarta în spațiul înfloririi 
Cuvîntului, știu că e lipsită de orgolii cre
atoare (“sînt doar o dimineață în peisaj” 
exclamă Arlette Chaumorcel) și că nu 
trăiește decît pentru poezie (“pînă și ființa- 
mi dispare/purtată de propria-mi voce”).

Fragmentele din această pagină au 
fost extrase din volumul Terres et 
Derives, apărut în 1994 în Franța la 
“Edition de l’Epinette”. Unele din texte 
și-au găsit un fericit acompaniament 
muzical, realizat de cunoscutul compozi
tor și interpret francez Roger Lahaye. 
Care, la rîndu-i, e un poet fascinant.

O pasăre de mare 
se leagănă pe lună 
un fluviu mătăsos 
îi soarbe urmele 
orizontul de lemn 
veghează nourii 
nici o tristete 
nu plînge în mine 
sînt o dimineață 
în peisaj.

Scufundate ceruri 
în care Dumnezeu 
sălășluiește 
în vreme ce matricea 
apelor mării 
ne zămislește 

bătrîn cabestan 
pe care se înfășoară

Revista se editează 
cu sprijinul 
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Arlette Chaumorcel: Poetul - un călător orfan de lumină
albastru 
sufletul solar 
al unui 
pește ucis.

O lume fremătătoare 
de nave cu pînze 
în palma deschisă 
a unei copile de vise bolnavă 
marea în clipa 
verzilor ei șerpuiri 
trăindu-și primordialitatea 
și nisipul în ceruri 
aprins de stele.

înrădăcinată în amestecuri de gnu si secară 
în stele
în ierburile surori
în strigătul de pucioasă

al primordialului 
în lujerul îmbătrînit

al cuvîntului însuflețit 
cale a oricărei rase și a nici uneia 
femeie fiică a soarelui 
al cărui pîntece umple văzduhul

Pămîntul în amețitoarea-i 
rotație îmi sucește mințile 

tîrăsc prin mine
o întreagă escortă de umbre

rănile de mult petrecutei 
copilării nu se vindecă niciodată

vocea mea îi reamintește vîntului 
că un orb îmi călăuzește pașii 

sînt călătorul orfan de lumină.

Necurmata veghe a salcăi 
pămîntul împînzit de flori 
sălbatice și de sînge 
capriciile smintite ale unor vulcani 
spiritul primar al celor cinci continente 
și cerul serii atît de greu pe umăr 
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în această dimineață zăpada 
a umflat toate venele drumului 
dinți de gheață
tivesc vîntul
albul șterge 
umbra cîmpiei
- fală sau profil - 
nu mai deslușesc 
nici cea mai mică urmă
a talazului
sărutul vînează
muscă si durează 
zăpada a înghițit piersicul 
dramul zorii si clopotnița.

Chiar pe cîmpul de răpită, 
cînd stele se oglindesc în privire 
si cînd ochiul se înlumină 
pe plaja unde clipa de tăcere 
e o uimire 

doar spațiul înfloririi

Uneori
am întilnit
- atingîndu-i aproape - 
băi bați ului ti
rănite păsări îi împodobeau 
și duzi cu pirguite fructe 

nici unul nu mi-a făcut semn 

cu inima deschisă 
mă îndrept spre Niciunde

pînă și ființa-mi dispare 
purtată de propria-mi voce.

Nesfîrșitul unei nopți pentru a 
îngenunchea lumina 
pentru a hăitui sorii

Necuprinsul zidurilor albe și al zborurilor 
de albine
tînguirea fulgerului fertilizînd delirul 
cîmpul degetelor se aprinde în umbra 
incandescentă

Totul trebuie spus .
Totul trebuie trăit

Îmbătrînita privire a inimii sporește
aurul frazelor

Se aprinde cuvîntul

Mîna păstrează în liniile ei
vîlvătaia pojarului

Casă impozantă

casă în întregime cuibărită 
la adăpost de drumuri 
într-un pliu al unei povești de demult 
casă îmbătrînită 
casă a mea
îmbătată de lumină și de iasomie 
cu un arbore drept păzitor 
și cu cerul certitudinilor 
drept drum fără de întoarcere.

Ziua de-a-ndăratelea 
își deșiră zalele 
cerul orb al mlaștinilor 
imploră zborul păsărilor albe 
nici o pală de vînt nu îndrăznește 
să mîngîie griul serii 
în umbră rămîne 
un trandafir tînjind 
pe un pat de alge moarte.
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