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Poem de aprilie

Toiul primăverii
Pe coaste ierburi spînzură nebune, 

Vîlvoi de flori, salcîmi ies la uluci, 

Duc tei adînci mirezme în zăbune 

Și-i verde viersul mierlelor prin nuci.

Se-amestecă în clocot firi și lume, 

Foi bat în vînt, aripi așteaptă-n ou, 

Șal nou de ape-i lacul fără spume, 

Răsfrîngerea de sălcii un ecou...

E primăvară pînă-n slăvi... Și grele 

De seva cerului țîșnită-n nori, 

Azurul înfrunzește rîndunele 

Și zările dau muguri de cocori.

V. VOICULESCU

“Amurg fecund de prier e...”
“E primăvară, iarăși primăvară!/ 

Pe Fiecare margini de făgaș/ 
Iși scot strămoșii degetele-afară/ 

De ghiocei, de crini și toporași...”

E intr-adevăr primăvară, cu narciști. cu crini, 
cu lotuși, cu urzici, cu stevie, cu lobodă, cu spe
ranțe de mai bine, dar cu mîncăruri vegetariene pe 
bază de fier neindustrializat; e primăvară în 
natură, în suflet însă...

E primăvară pentru că a reînviat natura, e 
primăvară pentru că a înviat Domnul Iisus 
Hristos. e primăvară pentru că am scăpat de 
vifornițele iernii si de cheltuielile nemăsurate la 
întreținere. Se vede însă că în ciuda primăverii 
atît de cîntate de poeți, nu ni-i dat să scăpăm și de 
bezna din tunel. Care poet român de astăzi ar mai 
putea exclama cu optimismul și entuziasmul lui 
Vasile Alecsandri: "Ah! iată primăvara cu sînu-i 
de verdeață!/ In lumc-i veselie, amor, sperare, 
viată,/ Și cerul si pămîntul preschimbă sărutări/ 
Prin raze aurite si vesele cîntări!”?

Judecind după situația economică, politică și 
socială a tării, aceste notatii ar trebui să capete 
tonalitățile sumbre ale realității pe care o tra
versăm și care s-ar rostui între Emil Botta și 
Ismail Kadare, adică între întunecatul april și 
Aprilie spulberat.

Străbunii noștri romani, care erau ceva mai 
mulțumiți de viață decît sîntem noi astăzi, con
sacrau luna aprilie lui Venus și cîteva săptămîni la 
find celebrau vechi sărbători agricole, legate mai 
ales de fecunditatea pămîntului. Ajungînd pînă la 
noi din latinescul aprilius (provenit la rîndu-i din 
verbul aperire - a deschide), numele lunii ne arată, 
pe de o parte, că aprilie a deschis pînă spre 
sfîrsitul secolului XVI calendarul și, pe de altă 
parte, că în această perioadă pămîntul e deschis 

influențelor și schimbărilor primăverii pentru a 
oferi oamenilor speranțele unor recolte bogate. 
Aprilie e o lună a tinereții, a revigorării și nu 
întîmplător în limba franceză expresia româ
nească “în floarea vîrstei” (“â la fleur de son age”) 
are și echivalentul “â l’avril de ses ans”.

In Europa, această lună se deschide cu zile 
puse pe șotii, în care păcălelile sînt la loc de cin
ste. “Poissons d’avril” numesc francezii farsele 
de tot soiul din ziua-ntîi a lui prier. Originea 

“Lumină pretutindeni! Primăvară 
Și verde proaspăt ca un suflet nou”

Ion PILLAT

acestor păcăleli se regăsește, probabil, în a doua 
jumătate a secolului al XVI-lea. Se știe că în 
urma unei ordonanțe date de Carol al IX-lea în 
1564 și înregistrate de parlament trei ani mai 
tîrziu, din 1567 anul nu a mai început cu 1 
aprilie, ci cu 1 ianuarie. Din cadourile pe care 
pînă atunci francezii și le făceau de Anul Nou la 
1 aprilie, n-au mai rămas decît complezența, 
simbolurile și felicitările cu iz de glumă, trans
formate curind în farse. Dar dacă originea obi
ceiului e cunoscută, se pare că nici francezii nu 
știu să o explice pe cea a sintagmei “poissons 
d’avril”. Eu cred că, dacă obiceiul născut din 
ordonanțele lui Carol al IX-iea ar fi coroborat cu 
faptul că în luna aprilie Soarele părăsește semnul 
zodiacal al Peștelui, s-ar putea obține o expli
cație mulțumitoare a năstrușnicei sintagme. Deși 
multe popoare europene au preluat obiceiul de a 

face farse pe 1 aprilie, numai păcălelile italie
nilor fac trimitere la sintagma franceză: “pescar 
1’aprilie” (“a pescui prierul” cu sens nițel schim
bat la “reconvertirea” în limba sursă: “pecher 
l’avril”).

Germanii se amuză trimițîndu-se în... aprilie 
“in den april schincken”), iar englezii, asemenea 
neerlandezilor, mai prostesc cîte un nerod în 
aprilie (“to make april fol”). Din punctul de 
vedere al farselor, ne-am europenizat și noi, 
românii, căci acest aprilie a debutat cu marea farsă 
a intrării în normaliatte sau, altfel spus, a trecerii 
de la epoca în care România s-a aflat pe drumul de 
bezne ce duce spre luminița de la capătul tunelu

lui, la perioada în care se află pe drumul fără 
întoarcere al “economici de piață”. Luată mot ă 
mot, această sintagmă ilustrează o tristă realitate: 
românul face într-adevăr o cruntă economie la 
piață.

Dar nu mi-am propus să vorbesc în această 
pagină despre coșmarul românilor, ci despre spe
ranța lor reaprinsă în aprilie, cînd învie și natura și 
Iisus Hristos. Dublă revenire la viață pe care a sur- 
prins-o și Lucian Blaga: “In copaci, prin vechi 
coroane,/ Seve urcă în artere:/ S-ar părea că-n țevi 
de orgă/ Suie slavă de-nvicre”.

Si dacă în mitologia străbunilor, Prier era 
reprezentat adeseori (alături de Mărțișor și de 
Florar) “ca un tînăr zvăpăiat, gălăgios și furtunos” 
(conf. Romulus Vulcănescu, Mitologia româna), 
Blaga îi acordă, ca în păgîncle sărbători romane, 
valențele fecundității. Fecunditatea unor stator

nicii ancestrale și a unor continuități existențiale: 
“Amurg fecund, din altă vîrstă,/ amurg fecund de 
prier ej precum a fost și altă dată”.

Scoasă din calendarul subiectiv al mitologiei 
și al poeziei, aprilie e o lună ca oricare alta, în care 
oamenii se nasc, trăiesc sau mor, o lună cu întîm- 
plări fericite și nefericite, cu eșecuri și împliniri, o 
lună în care aniversăm și comemorăm perso
nalități ce au îmbogățit cu nepieritoare opere pa
trimoniul spiritual al umanității. Astfel, în urmă 
cu 200 de ani, într-un aprilie din 1798 s-a născut 
Eugene Delacroix, clocotitorul pictor care nu se 
știa să afirme: "Lucrul cel mai real din mine sînt 
iluziile pe care le creez...”.

Tot un creator de iluzii a fost și Pablo Ruiz 
Picasso (ce s-a stins în urmă cu 25 de ani, la 8 
aprilie 1973) a cărui creație e atît de proaspătă, de 
modernă și de actuală, îneît nici nu ne vine să cre
dem că de la realizarea lucrării “Domnișoarele din 
Avignon” (socotită punctul de plecare al cubismu
lui) s-au scurs deja 90 de ani. Tot pe 8 aprilie, ceva 
mai înainte însă, a trecut la cele veșnice compozi
torul italian Gaetano Donizzcti, de la a cărui moarte 
se împlinesc exact 150 de ani. Cu 2(X) de ani în 
urmă, pe 2 aprilie 1798 s-a săvîrșit (trccînd oare în 
rîndul drepților?) scriitorul italian cu nume atît de 
sonor: Giacomo Girolamo Casanova. Fără a ti o 
păcăleală, la 1 aprilie 1873 a venit pe lume com
pozitorul rus Serghei Vasilievici Rahmaninov. Și 
românii au avut veniri și plecări în luna aprilie: la 
19 prier 1848 s-a născut Calistrat Hogaș, pe 29 
aprilie 1918 a murit Barbu Ștefănescu Dcla- 
vrancea, iar cinci ani mai tîrziu, la 16 aprilie 1925 
s-a stins filosoful Constantin Dumitrescu-Iași.

Aprilie, o lună ca oricare alta în subiectivi
tatea existenței noastre, ne aduce în fiece an 
păcălelile, speranțele, învierea, aniversările și 
comemorările, luîndu-ne, puțin cîte puțin, în 
zborul'ei tainic.

Valeriu STANCU



(in)discreția arhivelor

In memoriam: 
Preot Dumitru 
Matei

Dămiț DOBOȘ

“Cei care ne-au ucis au nevoie 
de reabilitare, nu noi”

Am promis cititorilor revistei “Cro
nica” o revenire asupra figurii legendare a 
preotului romano-catolic Dumitru Matei. 
Nu credem că mai trebuie insistat asupra 
motivelor care ne-au determinat să reluăm 
investigațiile privind farsa judiciară din 
octombrie 1950, orchestrată de securitatea 
română, căreia i-au căzut victime peste 
200 de oameni nevinovați. Totodată nu 
trebuie concluzionat eronat că din noiem
brie 1948 și pînă la 18 mai 1950 preotul 
Matei Dumitru n-ar fi făcut decît să se 
ocupe cu acțiuni subversive, de spionaj. O 
reconstituire a traseului urmat de părintele 
Matei Dumitru în perioada cînd a fost 
urmărit de securitate (nov. 1948 - mai 
1950) este absolut necesară pentru a clari
fica, la dimensiunile sale reale, prezumpti- 
va acțiune de spionaj. Am reconstituit 
traseul pe baza mărturiilor cuprinse în 
declarațiile părintelui Dumitru Matei. 
Astfel, în noiembrie 1948, acesta este 
obligat să fugă din Iași la parohia catolică 
Gherăiești, de unde se refugiază la 
Craiova, din nou în Moldova, Ia parohia 
Văleni-Bacău. După 5 ianuarie 1949 se 
află la Mănăstirea Neamț și București, în

Pitar Moș de unde revine la Gherăiești, 
Butea, Răchiteni, Pralea, Pustiana, din nou 
la București, în iulie 1949. Nu avea să se 
mai întoarcă niciodată în Moldova, iar fap
tul cel mai trist pentru părintele Matei - 
așa cum de altfel o afirma el singur - a fost 
că nu avea să mai poată activa niciodată ca 
preot, aflîndu-se ascuns majoritatea tim
pului în diferite adrese din București, ulti
ma fiind în str. Toamnei nr. 109. înainte de 
fuga din Iași, preotul Matei Dumitru i-a 
cerut Episcopului martir Anton Durcovici 
permisiunea, onorată de altfel, de a se 
refugia într-o parohie sigură din Moldova, 
pentru a nu fi arestat de securitate. Cei doi 
aveau să se mai revadă o singură dată în 
București, în ianuarie 1949. La 26 iunie
1949, Episcopul dr Anton Durcovici 
însuși, avea să fie arestat la Popești- 
Leordeni. Din perioada cît a stat ascuns la 
București - iulie 1949 - 17 mai 1950, 
cunoaștem doar patru momente din activi
tatea părintelui Matei: o presupusă 
întîlnire cu un “om de legătură”, Dumitru 
Tujan, o a doua întîlnire cu studentul 
Mihai Gheorghiu, aflat în serviciul militar 
la Popești-Leordeni, momentul 13 mai
1950, cînd părintele Matei a luat decizia 
de a părăsi clandestin țara, cu destinația 
Palestina, apelînd în acest sens la sora 
Agnes (Etla Clinger) de la Spitalul 
Burghelea - Panduri și, în fine, întîlnirea 
din 18 mai 1950 dintre Matei Dumitru și 
dr loan Gheorghiu. Imediat după 
despărțirea de doctorul Gheorghiu, părin
tele Matei Dumitru a fost arestat de 
Securitate și acuzat de înaltă trădare! 
Singura mare “crimă” dovedită de securi
tate și recunoscută de altfel de preotul

Dumitru Matei a fost spri
jinirea evadării în 1946 a doi 
prizonieri germani cărora în 
primăvara anului 1947 li s-au 

mai adăugat alți șase prizonieri germani, în 
colaborare cu studenții Liviu Mărgineanu, 
Mihai Gheorghiu, Silviu Cernea și dr loan 
Gheorghiu. Mai oferise, este adevărat, pro
tecția aviatoarei Smaranda Brăescu, urmă
rită și ea de securitate.

Iată ce declară Matei Dumitru cu privire 
la acest eveniment: “în timpul cînd pri
zonierii germani erau în spitalele din Iași, 
subsemnatul am avut misiunea de a mă 
ocupa de dînșii din punct de vedere pastoral 
și întrucît era posibil și din punct de vedere 
material, adică ajutorarea lor. Misiunea 
aceasta o aveam de la Episcopul meu. Prea 
Sfințitul Marcu Gloser, întrucît subsemna
tul aveam în general misiunea de a mă 
ocupa de bolnavii din spitalele din Iași in 
general. în primăvara anului 1947, portarul 
Spitalului Izolarea din Iași m-a întrebat 
într-o zi dacă ar fi posibil să ajutăm 
evadarea cîtorva prizonieri germani din 
Iași. Subsemnatul i-am spus că e posibil, 
punîndu-i într-un transport de repatnati...".

Toate celelalte acuzații de spionaj in 
favoarea Franței, nu pot fi astăzi dovedite, 
fără o deschidere reală a arhivelor Secu
rității și poate a arhivelor fostei Legații a 
Franței. La 23 octombrie 1950, Tribunalul 
Militar București l-a condamnat pe preotul 
Matei Dumitru la moarte si confiscarea 
averii pentru crima de înaltă trădare si 2 doi 
ani închisoare corectională pentru delictul 
de complicitate la trecerea frauduloasă a 
frontierei. Conform articolului 101 din C.P. 
i-a fost aplicată pedeapsa cea mai gravă, 
anume pedeapsa cu moartea. Li 6 decem
brie 1950, Curtea Militară de Casare și 
Justiție i-a respins ca neîntemeiat recursul. 
La proces, avocatul C. Paraschivescu- 
Bălăceanu care, chipurile l-a apărat pe 
Matei Dumitru, a cerut nici mai mult nici 
mai puțin decît o sentință “aspră" și 
“dreaptă” pentru "crimele atît de grave 
atribuite celui în cauză".

Execuția
Documentar

“Proces, verbal
Astăzi, 21 februarie 1951. Noi. căpitan 

din justiție, Sorescu Iulian si Ceaco 
Eduard, Procuror Militar pe lîngă 
Tribunalul Militar București. însoții de gre
fierul șef Craioveanu Ștefan, de la 
Tribunalul Militar București, Secția I-a. în 
executarea sentinței nr. 989/1950, a Secției 
2 și no. 1379/1950 a Secției I-a, rămas 
definitive și devenite executorii, ne-am 
transportat la Penitenciarul Jilava în ve
derea executării pedepsei cu moartea a con
damnărilor.

1. Matei Dumitru (...) 2. Druszcz 
Romuold (...) Ne-am transportat în comuna 
Jilava unde se află Penitenciarul Jilava si 
unde condamnații de mai sus sînt deținuți, 
unde a fost ales locul de execuție, dată prin 
Sentința nr. 989/1950 a Tribunalului 
Militar București, Secția a Il-a (...).

Astăzi, 21 februarie 1951. ora 6. am 
sosit la Penitenciarul Jilava, unde am găsit 
prezent pe locot.major Vintilă Romeo, din 
partea Administrațiilor, precum si pe 
tov.director Borundel Cornel. La ora 6.30 
fiind fixată execuția, însoțiți fiind de gre
fierul Tribunalului Militar București. 
Craioveanu Ștefan și din partea Peni
tenciarului Jilava, tov. căpitan Moromete 
Nicolae, am mers la celula unde se aflau 
condamnații Matei Dumitru, Druszcz 
Romuold (...) și i-am încunoștiințat că a 
sosit timpul să-și expieze faptele săvîrsite și 
au fost întrebați fiecare condamnat, dacă 
mai au ceva de mărturisit sau vreo dorință - 
și au declarat că nu mai au nimic de mărtu
risit ultima dorință fiindu-le aceea de a li se 
da cîte o țigară - lucru ce s-a petrecut. La 
ora 6,30, după ce s-a primit raportul coman
dantului Grupului de Execuție, tov. căpitan 
de Miliție Ciacanica Dumitru, s-a dispus să 
se citească oamenilor din grupa de execuție 
de către Grefierul Instanței, dispozitivul 
Sentinței de condamnare și expunerea 
faptelor săvîrșite de condamnați. După 
aceasta s-a ordonat aducerea condamnaților 
Matei Dumitru, Druszcz Romuold. 
Cudalbu Ion (...), care au fost aduși sub 
escortă fiecare însoțit de 4 gardieni ai 
Penitenciarului Jilava, care au însoțit pe 
condamnați pînă la stîlpii de execuție, fiind 
însoțiți și de directorul Penitenciarului.

Condamnații au fost legați la ochi și 
apoi la stîlpii de execuție, cu spatele spre 
grupa de execuție.

(Continuare în pag. 4)

remember

Delavrancea si
9 

ideea națională 
9

Gheorghe FLORESCU 
Corneliu ORMENEANU

Născut în același an cu Duiliu Zam- 
tîrescu și legat, ca și acesta, de ținuturile 
vrîncene, Barbu Delavrancea a intrat în 
conștiința românească, alături de autorul 
1 nla țara, ca o personalitate inconfunda- 
bilă a generației care a pregătit și a partici
pat nemijlocit la realizarea Unirii din 1918.

După ce a debutat ca poet, s-a afirmat ca 
prozator, dramaturg, ziarist, orator și om 
politic, înfățisîndu-se, în fiecare din aceste 
ipostaze, ca o conștiință a vremii sale, o 
vreme dominată de problema națională, 
întreaga Europă, de altfel, era agitată atunci 
de aceeași idee, al cărei suflu poate fi ușor 
recunoscut în istoria perioadei încheiate o 
dată cu primul război mondial, dar începută 
de fiecare națiune în felul ei și nu în același 
timp, bineînțeles.

Intr-un moment al unor irepetabile 
mărturisiri, întrucît atmosfera era a reme
morării ce precede îndeobște un început - 
iar fiecare început este unic -, Delavrancea 
recunoștea că “pe mine nu m-a furat politi
ca. nici din interes, nici din ambiție. (...). Pe 
mine m-a atras îndeosebi chestia națională. 
Chestia națională este puterea vie de viață, 
trecută din generație în generație. Eu sînt 
un biet om, nu cu idei fixe - și nu între
buințez cuvintele acestea în înțelesul psiho
logic școlăresc - ci cu o singură idee fixă: 
chestia națională. Mai tot ce am gîndit, ce 
am scris, ce am vorbit au pornit de la și pen
tru această idee. Schițe, nuvele, studii, 
drame, discursuri parlamentare sau de la 
întruniri publice, în toate am slujit aceleași 
idei". Această confesiune testamentară era 
făcută Ia 22 iunie 1917, în sala Teatrului 
Național din Iași, acolo unde, în acele vre
muri dramatice dar decisive pentru destinul 
României postbelice, deputatul conservator 
Delavrancea se declara de acord cu progra
mul ce urma a croi un alt drum neamului 
său. Nu a fost singurul care a procedat ast
fel. dar discursul rostit arunci i-a determinat 
pe multi dintre cei prezenti acolo să-și 
scruteze conștiința si să renunțe la ei înșiși, 
punînd deasupra orgoliilor personale - 
veșnice și înșelătoare din nefericire - intere
sul național si urmind măcar o dată în viață 
glasul acela pe care toii îl vrem si al nostru, 
dar pe care refuzăm să-l ascultăm vreodată.

Obîrsia modestă a aceluia care s-a 
construit ei însusi. ategîndu-si singur pînă 
și numele de familie, despre care declara 
că "este tras Ia sort, un pseudonim, o 
poreclă", nu I-a împiedicat să învețe, 
facînd studii de drept la București, pe care 
le-a continuat la Paris. între 1882 si 1884, 
dar nu ca pe un moft ori o modă comună 
familiilor înstărite. După întoarcerea în 
tară, a intrat în magistratură, debutînd cu 
un volum de proză în 1885 si colaborînd 
la "România liberă” si “Epoca", de unde a 
trecut la "Lupta” lui Gheorghe Panu. Era 
vremea cînd tînărul Delavrancea. neînregi
mentat încă politic, se afirma ca un mare 
ziarist și orator. în 1887, după o expe
riență jurnalistică consumată în paginile 
"Revistei literare” și ale "Familiei”, își 
lega numele de apariția efemeră a "Luptei 
literare”, numărîndu-se apoi printre pri
mii redactori ai "Revistei noi”, a lui 
Hasdeu, unde publică proză și articole 
dedicate unor Gr. Alexandrescu, P. 
Ispirescu. N. Grigorescu, I. Andreescu și 
Iulia Hasdeu. în această perioadă, pamfle
tul politic cultivat de acela despre care N. 
Iorga scria că “a fost de la cele dintîi ma
nifestări literare (...) un înnoitor” și dis
cursurile țesute pe teme asemănătoare îl 
înfățișau contemporanilor ca pe un om 
politic în devenire.

De altfel, în primăvara anului 1888, 
autorul Trubadurului adera la Partidul 
Național Liberal, tocmai atunci cînd 
această formațiune politică trecea în 
opoziție, deci nu într-un moment al even
tualelor recompense. Faptul acesta ne arată 
că înregimentarea sa partidistă era motivată 
de niște convingeri care visau soluționarea 
chestiunii agrare și a celei naționale. 
Revenind mereu asupra acestor gînduri, el 
le va avansa foarte clar în decembrie 
1893, într-un discurs rostit la o întrunire 
politică organizată la Ploiești. Intrînd în

Parlament, în 1894, deputatul de Prahova 
s-a folosit de tribuna Camerei pentru a 
reaminti mereu, celor care conduceau țara, 
marile întrebări ale timpului. La fel a pro
cedat și după ce a devenit conservator, 
chiar dacă principiile lui nu aveau prea 
multe puncte comune cu noii lui corniiitoni 
politici, dar a acceptat un asemenea com
promis deoarece, observa lorga, "în par
tidul liberal de pe vremuri inteligența lui 
superioară și suprema lui virtuozitate ora
torică nu puteau găsi altă întrebuințare decît 
aceea de gazetar de porunceală”. Ales de 
mai multe ori deputat, ajuns si 
vicepreședinte al Camerei, Delavrancea 
accede la un fotoliu ministerial în decem
brie 1910, într-un guvern condus de Uflk 
Carp, îndrumînd Lucrările Publice pînaW 

martie 1912. La 23 iulie 1917, îl succeda pe 
dr C. Istrati, la Industrie și Comerț, într-un 
cabinet al cărui premier era Ion I. C. 
Brătianu, încheindu-și prepotența minister
ială la 8 februarie 1918, cu aproape trei luni 
înaintea sfîrșitului său neașteptat.

Dacă în literatură a fost adeptul unui 
nou romantism, în viața publică s-a impus 
ca un vizionar, ca un “suflet pasionat, vije
lios, predispus spre exaltări, cum remarca 
Ovid Densușianu, privind viața prin ful
gerările imaginației, (...) ca un urmaș al 
idolatriei romantice, ca reînnoitorul unor 
principii care-și mai cereau dreptul la viață 
înainte de a coborî în cavoul literaturii”. în 
prodigioasa sa activitate ziaristică, iar mai 
tîrziu și în cea politică, Delavrancea s-a 
arătat interesat de soarta țăranului și mai 
ales de idealul național al românilor de pre
tutindeni. “Eu, de 18 ani, în partidul con
servator, ca și în partidul liberal, de aceet^ 
idee am fost cîrmuit: chestia naționa^B 

Remarcînd romantismul scrisului sam 
același Ovid Densușianu, al cărui discurs 
de recepție, rostit în plenul Academiei 
Române la 31 mai 1919, era intitulat Barbu 
Delavrancea, după ce observa că în viața 
politică creatorul celebrei trilogii "părea că 
se simte mai liber, pentru că vorbirea dă 
posibilități de expansivitate pe care scrisul 
Ie îngrădește uneori”, se întreba: "nu dato- 
rim oare romanticilor acea Românie de 
acum cincizeci de ani și mai bine, care a 
fost vestirea României de azi?”.

încă din primele zile ale războiului, 
adică imediat după Consiliul de Coroană 
din 3 august 1914, omul politic 
Delavrancea s-a declarat, alături de Take 
Ionescu și N. Filipescu, pentru neutrali
tatea țării sale, neutralitate care excludea 
alternativa angajării de partea Puterilor 
Centrale. Imediat după aceea, împreună 
cu I. Grădișteanu, I. Lahovari și C. 
Olănescu, îi cerea lui Marghiloman să se 
declare de partea Antantei. După moartea 
lui Carol I s-a numărat printre cei care au 
propus renunțarea la neutralitate, pentru 
ca apoi, laolaltă cu Take Ionescu, Ermil 
Pangrati, C. Disescu, dr 1. Cantacuzino, 
C. 1. Istrati, Simion Mândrescu și I. 
Grădișteanu să se solidarizeze cu N. 
Filipescu, fondînd Acțiunea Națională, 
care se angaja să inițieze “o imediată 
acțiune națională pînă la realizarea 
deplină a idealului neamului românesc”. 
Așa cum va mărturisi de altfel, speranța 
lui era aceea că "prin Acțiunea Națională 
vom da un imbold puternic partidelor 
căzute într-o lîncezire care poate compro
mite cauza mare a românismului”.

(Continuare în pag. 4)



Inventivitatea ludică
Bogdan Mihai Mandache: - 

Care este locul jocului în filosofie? 
Cum ați ajuns să vă interesați de joc?

Colas Duflo: - Parțial am încercat 
să răspund acestor două întrebări în Le 
Jeu. De Pascal ă Schiller. De fapt, la 
originea cercetărilor mele despre joc 
se afla voința mai generală de a face o 
filosofic care se interesează de practi
cile umane concrete si care se înscrie 
pe calea deschisă de Kant sub numele 
de antropologie pragmatică, chiar 
dacă referirile mele sînt mai ales con
temporane. Pe de altă parte, mă intere
sam mult de diferitele raporturi între 
libertate si regulă (pe care începusem 
să le studiez din unghiul problemelor 
privind filosofia morală).

Foarte repede jocul mi-a apărut ca 
un bun obiect de studiu, despre care 
erau încă multe lucruri noi de spus. 
Cînd am ales tema, colegii mei au 
găsit că era originală, dar nimeni n-a 
părut mirat că am putea considera 
jocul ca un obiect filosofic pe de-a 
întregul. Această lipsă de mirare ar 
merita mirarea! Căci, la urma urmei, 
nu se vedea bine prin ce anume filoso
ful, care urmărește prin definiție 
înțelepciunea, este îndreptățit să se 
intereseze de un obiect în aparentă 
neserios. Si este clar că filosofia 
antică, de exemplu, n-a considerat că 
ar fi vorba de un obiect demn de 
atenția unui înțelept

- Există deci o istorie a noțiunii 
de joc?

- Exact. Această carte își propune 
să înțeleagă cum jocul a devenit o 
temă demnă de atenția filosofului, 
într-o anumită măsură, este vorba de a 
restitui istoric constituirea moștenirii 

Colas DUFLO:
Jocul - un loc privilegiat 
unde se exersează și se 
dezvăluie inteligența umană 
liberă de orice constrîngere

- prezentare si interviu realizate de 
Bogdan Mihai MANDACHE

care a permis să concepem simpla 
posibilitate de a scrie următoarea 
carte, Jouer et philosopher, la origine 
provenită din același proiect. Dacă se 
compară situația actuală, în care tema 
jocului a devenit o paradigmă destul 
trăspîndită și unde, în orice caz, 

leni nu pare a se îndoi de interesul 
care îl prezintă pentru gîndire, și 

rarele texte ale antichității și evului 
mediu care îi sînt consacrate, se 
observă că s-a produs o veritabilă 
mutație în conceptul de joc, care a 
făcut din această activitate concepută 
ca fiind minoră și pentru minori, ceva 
care aparține de fapt sferei obiec
tivelor de care înțeleptul se poate 
ocupa fără a aduce prejudicii 
filosofiei. Această mutație trebuie s-o 
înțelegem analizînd istoria jocului.

- Cum și cînd s-a produs această 
mutație?

- Teza pe care o apăr aici este că 
această revoluție conceptuală s-a 
produs cu precădere în secolele al 
XVII-lea și al XVllI-lea. Ea începuse 
discret deja de la sfîrșitul secolului al 
XVI-lea cînd matematicienii, care 
erau si filosofi, cîmpul cunoașterii 
nefiind încă divizat, au început să 
considere jocurile hazardului ca 
obiecte extrem de interesante. Este 
începutul a ceea ce va deveni o 
ramură extrem de importantă a 
matematicii, sub numele de calculul 
probabilităților, care cunoaște, se 
știe, pași semnificativi în secolul al 
XVII-lea, mai ales în opera lui 
Pascal. Făcînd aceasta, în acea 
perioadă matematicile erau modelul 
recunoscut de toți al științificității, 
jocurile, obiect de interes al matem
aticianului, devin dintr-o dată demne 
de interesul oricărui alt gînditor. 
Putem spune că această revoluție se 
sfîrșește cu Schiller, care în Scrisori 
privind educația estetică a omului, dă 
conceptului de joc (și de “impuls de 
joc”- Triebspiel) o dimensiune para
digmatică, exprimată în fraza cea 
mai celebră a acestei opere: “omul nu 
se joacă decît atunci cînd este om în 

sensul deplin al cuvîntului, șt numai 
atunci este om cu adevărat întreg, 
cînd_ se joacă”.

Intre timp, mai mulți factori au 
concurat la schimbarea valorii acor
date noțiunii de joc. Printre aceștia 
putem evidenția o schimbare socială, 
o schimbare de epistemologie și mai 
ales o schimbare de antropologie. O 
schimbare socială mai întîi, pentru că 
dacă filosoful scrie în timpul său, el 
scrie, de asemenea, despre timpul său. 
Astfel, pentru că societatea secolului 
al XVII-lea este o societate a jocului, 
Pascal poate face din joc un model 
pentru a gîndi întreg socialul. Și acest 
fapt este încă și mai adevărat în sec
olul al XVIIl-lea și pentru aceasta tre
buie să facem loc studiului impor
tanței jocului la memorialiști 
(Casanova), la romancieri (Louvet de 
Couvray) și în 1’Enciclopedie de 
Diderot și d’Alembert. Aceste diverse 
surse dovedesc nu numai faptul că 
jocul este un fenomen de societate la 
care trebuie să gîndim, dar propun 
prin propriile mijloace o perspec
tivă asupra jocului. O schimbare de 
epistemologie: interesul savanților 
pentru jocuri (și numai ale hazardului, 
cum o dovedește Leibniz care se 
interesa de GO, pornind de la 
descrierea pe care au făcut-o mărturi
ile venite din China) schimbă sensul 
jocului. Jocul nu mai este această 
activitate pentru minori (copii sau per
soane cu un nivel intelectual scăzut) 
care nici nu este chiar o activitate în 
sensul propriu, ci un simplu repaus în 
activitate) cum l-au analizat Aristotel 
și apoi Toma de Aquino. El este acum 
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orienta acțiunile noastre dar că nu trebuie să crede, că regulile ar fi eterne; La finalite dans la nature. 
De Descartes ă Kant (P.U.F., 1996), o discuție pasionantă privind finalitatea și cauza finală în scrierile 
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înțeles ca un loc privilegiat unde se 
exersează și se dezvăluie inteligența 
umană fără constrîngere, cum o 
dovedesc diverse texte din Leibniz 
sau din /’Encyclopedic, care se mi
nunează de inventivitatea ludică. O 
schimbare de antropologie în sfîrșit, 
cu Rousseau și îndeosebi Kant, pe 
care nu este posibil aici să o retrasăm 
în toate implicațiile sale, dar care 
dovedește simplu maniera în care s-au 
schimbat considerațiile asupra copilu
lui. Copilul devine umanitatea de real
izat, și prin urmare este important să 
ne întrebăm asupra jocului ca activi
tate a copilului. Activitatea ludică este 
interpretată ca o învățare a libertății 
dar și a regulii.

Toată această geneză ne permite 
deci să înțelegem cum conceptul de 
joc intră în filosofic și totodată ne 
permite să reluăm în manieră 
conștientă problematicile și con
ceptualizările pe care le moștenește, 
fie că vrea sau nu, că o știe sau nu, 
orice filosof care se decide să se 
preocupe de această țară. Cercetarea 
istorică realizată era preambulul 
necesar pentru a începe în manieră 
lucidă demersul teoretic care face 
obiectul cărții Jouer et philosopher.

Jocul este invenția unei 
libertăți

- Pe drept, în această ultimă 
carte, definiți jocul ca “invenția unei 
libertăți în și printr-o legalitate”. 
Sublimați îndeosebi prin Codul ruti

er care reglementează o libertate pre
existentă, se opune regulii jocului de 
șah, fără care acest joc nu ar exista. 
Care este specificitate acestui 
demers, în raport cu alte abordări ale 
jocului, și care sînt principalele sale 
contribuții?

- Mai multe obiective au fost fi
xate la început pentru a realiza această 
cercetare. Pe de o parte, era vorba de 
a da seamă despre jocurile reale și real 
practicate ca atare; era vorba deci de a 
trata jocul în sens propriu și nu 
metaforic sau paradigmatic, contrar 
unui demers destul de răspîndit căruia 
îi lipsesc precizările. Pe de altă parte, 
trebuia scoasă cercetarea filosofică 
din obișnuita bibliotecă a filosofilor; 
trebuia să ne interesăm de practicile 
înseși dar și de operele produse în alte 
domenii, începînd cu manualele de 
joc (tipuri de opere foarte rar studiate, 
de altfel), dar și lucrările istoricilor, 
psihologilor, sociologilor, economiș
tilor, fără a uita literatura, căreia tre
buie să-i fie acordat un loc important 
datorită analizelor extraordinar de 
profunde ale fenomenului ludic pe are 
le putem găsi în anumite romane. In 
sfîrșit, trebuie bineînțeles să ne 
străduim să realizăm un demers 
filosofic riguros servindu-ne de 
referințe, acolo unde erau utile, fără 
exclusivitate și fără obligații.

Pentru a da seamă de ceea ce este 
jocul, trebuie construită mai întîi o 
definiție, pe modelul definiției genet
ice a lui Spinoza, care să nu fie o 
adițiune de proprietăți dar care să 
permită să arătăm cum toate aceste 
proprietăți se deduc din conceptul de 

joc adus la zi. De fapt, putem spune că 
proprietățile jocului erau deja bine 
abordate în diferitele cărți consacrate 
jocului în această a doua jumătate a 
secolului al XX-lca (Huizinga, 
Caillois, Château, Piaget, Henriot). 
Dar toate aceste proprietățile (regula, 
libertatea, închiderea, plăcerea) erau 
simple adiționări, fără a înțelege cum 
formau un ansamblu. Or, nici una din
tre ele luate separat nu este specifică 
jocului. Trebuie deci să arătăm punc
tul central unde se lasă descifrată 
specificitatea jocului în care se pot 
deduce aceste diferite proprietăți în 
specificitatea lor ludică. De unde, 
definiția jocului propusă în această 
carte: jocul este invenția unei libertăți 
prin și într-o legalitate. Ceea ce este 
specific jocului este această libertate 
produsă printr-o legalitate particulară 
(specifică), regulile jocului, care l-au 
produs ca o libertate deja reglată. 
Pentru a evita confuzia între conceptul 
metafizic al libertății și această liber
tate ludică specifică, pentru a desem
na pe aceasta din urmă au elaborat 
neologismul “legalibertatc”.

Obiectul primului capitol al cărții 
este dc a ajunge la acest concept și la 
această definiție, arătînd care sînt jus
tificările posibile. Fără a aminti din 
nou toate argumentele, putem arăta că 
este suficient să gîndim că libertatea 
jucătorului de șah, care este totdeauna 
libertatea de a face asta sau asta 
(rocadă sau nu, a muta tura sau calul), 
în forma prescrisă de regulă, nu are 
sens în fața regulii înseși. Același lucru 

și pentru box: diferența dintre box și 
lupta de stradă nu ține atît de folosirea 
mănușilor, cît de faptul că boxerii, 
situația, timpul și forma întîlnirii sînt 
produse de legalitatea ludică.

- Insistați mult pe “delimitarea 
ludică” în cursul analizelor exem
plelor literare, cum ar fi jucătorul de 
șah de Zweig, sau cînd argumentați 
ideea că există o lume a jocului care 
constituie un “înăuntru în afară” 
care produce o altă lume în lume. 
Dar jocurile împrumută mult din 
viața cotidiană. Cum priviți totuși 
această “delimitare ludică”?

- Ideea jocului ce delimitează este 
o temă asupra căreia romancierii sec
olelor al XIX-lea și al XX-lea au med
itat și scris mult, numeroase texte 
aducînd în scenă jucători (Dos- 
toievski, Zweig, Nabokov). Este 
frecvent a vedea cum această tematică 
însoțește analizele romanești ale “neb
uniei jocului”. Dostoievski, de exem
plu, în Jucătorul descrie cazinoul în 
termeni comparabili cu temnița din 
Amintiri din casa morților. Dacă se 
trece de la descrierea romanescă la 
analiza teoretică, înccrcînd să 
înțelegem sensul acestei caracteristici 
ludice atît de bine observată în liter
atură, dacă se întreabă prin ce această 
“nebunie a jocului” este cu precizie a 
jocului, adică legată de constituția 
specifică a lumii jocului, se poate 
arăta, prin studiul precis al 
funcționării anumitor jocuri că, efec
tiv, spațiul și timpul jocului au anu
mite particularități prin aceea că sînt 
închise, delimitate și formate prin 
intermediul regulii. Pe scurt, este 

vorba de un spațiu relațional și de un 
timp secvențial, ceea ce permite a 
analiza raportul complex pe care jocul 
îl întreține cu viața obișnuită și 
motivul pentru care jocul face, într-o 
anumită măsură, “o lume aparte”. 
Aceasta nu vrea să spună că jocul este 
rupt de lume, ci că el crează, cu însăși 
materia acestei lumi, o lume 
autonomă. Un teren de fotbal, de 
exemplu, nu diferă de o pajiște de 
același format numai prin calitatea 
ierbii, ci prin relațiile pe care le 
definește regula. Materia este 
aceeași, dar forma este dată de 
regulă. Nu sînt numai metri pătrați 
de iarbă, mai mult sau mai puțin 
grasă, ci “suprafețe dc pedeapsă”, 
“porți” etc. Pe scurt, un spațiu califi
cat. La o produce acest lucru 
servește regula, este însuși sensul 
delimitării ludice de a spune care 
este cîmpul de aplicare a regulii și, 
pentru a relua exemplul precedent, 
în ce limite acest spațiu poate primi 
aceste calități care îl fac teren dc fot
bal. Orice regulă comportă totodeau- 
na explicit sau implicit definirea 
cîntpului în care are valoare.

Jocul - o polifonie de 
plăceri

- Cînd totul este sigur nu există 
joc, atracția jocului stînd în inde- 
terminarea sa. In opinia dvs ceea 
ce este propriu plăcerii ludice este 
exercițiul “legalității”, plăcere ce 
nu este reductibilă la a constata 
propria putere...

- Analizele la care faceți aluzie 
îmi permit să regăsesc noțiunea lui 
Spinoza conatus (dorința dc a perse
vera în ființa sa și de a augmenta 
puterea sa de acțiune) grație căreia 
putem înțelege ceea^ce este specific 
în plăcerea ludică. în fapt, este una 
din caracteristicile jocului, remar
cată mai des decît plăcerea jocului, 
dar se pare că rareori s-a pus între
barea prin ce anume această plăcere 
este a jocului; este evident că 
diferitele plăceri nu sînt indiferente, 
că putem alege o activitate sau alta 
care presupunem că ne-ar face 
plăcere. Iată pentru ce caut să arăt că 
în acest ansamblu composit de 
plăceri pe care le produc diferite 
jocuri, există un element pe care îl 
regăsim în toate jocurile și pe care 
nu îl regăsim decît în jocuri și care 
este această bucurie proprie acestui 
conatus artificial produs prin legali
tatea ludică. Dar nici un joc nu se 
reduce la aceasta. în fapt, dacă toate 
jocurile ar produce aceeași plăcere, 
ar fi suficient să jucăm totodeauna 
același joc. Dimpotrivă, fiecare joc 
este un ansamblu, o sinteză, o poli
fonie de plăceri a căror proporție 
variază. Există probabil mai multă 
plăcere funcțională în tenis decît în 
șah, de exemplu. Dar toate jocurile 
păstrează acest punct comun pe care 
l-am numit legalibertatc, care dă 
acestui domeniu variat unitatea sa 
fundamentală.

- Care este semnul filosofic al 
timpului nostru și care este ima
ginea dvs. asupra filosofiei fran
ceze de astăzi?

- Cred că munca pe care o fac nu 
este izolată. Ea se inserează într-o 
tendință încă dificil de evaluat, căci 
este constituită din persoane care 
acum încep să publice. Ultima mea 
carte, din acest punct de vedere, 
poate fi considerată ca un exemplu, 
un indice a ceea ce poate fi o epocă 
nouă pentru filosofia franceză. Este 
o tînără generație care lucrează și 
care va continua să lucreze altfel: 
punînd stăpînirc pe noi obiecte, 
strădui ndu-se să aibă noi moduri de 
a le gîndi. Dacă aș încerca să enunț 
cîtcva caracteristici, un pic exte
rioare, dar simptomatice și generale, 
ale acestei munci, aș spune că putem 
remarca mai întîi abandonul unui 
anumit jargon care ține loc de 
gîndire, în special al jargonului 
fenomenologic (și prin aceasta nu 
atac fenomenologia, care a dat 
lucruri frumoase la timpul său, ci 
doar cîteva derive revoltătoare și de 
ajuns de specific franceze). Apoi mi 
se pare evident ca filosofia practi
cată de tînăra generație se deschide 
cu plăcere asupra altor discipline. 
Bineînțeles că este lăudabil ceea ce 
anumiți filosofi au făcut dintotdeau- 
na. Dar ceea ce este caracteristic 
acum este lipsa prejudecăților față 
de “științele umane” (psihologie, 
sociologie etc.). Este de necontestat 
pentru noi că aici se află lucruri ce 
dau de gîndit filosofului care sînt 
interesante și de care se poate folosi 
liber, fără a se simți nici inferior nici 
superior. Această deschidere este 
marcată de voința filosofului de a 
recupera bunul său, dacă pot spune 
așa: nupentru că există în univer
sități departamente de antropologie 
sau de sociologie, filosofii au făcut 
antropologie filosofică. Ei trebuie să 
fie la curent cu tot ceea ce se petrece 
în preajma lor. Se constată o mai 
mică repliere în sine, pentru că trăim 
un moment în care nu mai sînt 
suportabile comentariile la Kant. 
apoi comentariile la Kant, și așa mai 
departe.

Mi se pare că epoca actuală este 
mai curînd o bună perioadă pentru 
gîndire, tocmai pentru că nu mai 
există o gîndire-model. Cu atît mai 
bine: cei care deplîng faptul că nu 
mai sînt “mari filosofi” sînt deseori 
oameni care regretă că nu mai are 
cine să le spună ce trebuie să 
gîndească. Ei nu au înțeles ce este 
filosofia. La fel, nu mai sînt acum 
diferențe și referințe obligatorii ca 
în epoca în care referințele obliga
torii erau Freud sau Marx, și în care 
puteai vedea cărți consacrate lui 
Pascal sau Balzac încheindu-se cu 
un capitol despre Marx. Cred că tre
buie să păstrăm din gîndirea lui 
Feyerabend această idee că multipli
carea teoriilor, a paradigmelor oferă 
cel mai bun climat pentru apariția 
ideilor noi.



P.P. Carp și separatiștii
Cătălin TURLIUC

Adesea memoria socială tinde să șteargă sau să 
atenueze treptat evenimente istorice, fapte, care au 
o relevanță mai mică pentru destinul comunității 
sau aruncă o lumină nefavorabilă asupra unor 
secvențe cronotopice intrate în istoria națională cu 
o anumită aură și care întrețin fantasma identitară 
națională. Evident acest lucru este valabil nu numai 
în cazul românilor și al istoriei acestora, ci în cazul 
tuturor celorlalte popoare. Este deci firesc să 
rememorăm savant prin intermediul istoriei faptele 
glorioase ale trecutului, pilduitoare evenimente și 
personalități, toate oferind coeziune și coerență 
autoetnoimaginii, stimulînd o anumită percepție 
asupra trecutului văzut ca fiind parte organică a 
prezentului și viitorului. Pornind de la această evi
dență, istoricilor le revine însă și datoria de a 
prezenta și interpreta și acele momente ocultate de 
istoria popularizată la nivel social. Un astfel de 
moment este și cel al reacțiilor separatiste după 
înfăptuirea Unirii de la 1859 și întemeierea statului 
național modern român. Auzite încă din epoca 
unirii, vocile care deplîngeau soarta tristă rezervată 
de viitor Moldovei în cadrul noului stat român, au 
avut perioade de recrudescență care se întind uneori 
pînă în contemporaneitate. Unul din primele astfel 
de momente s-a înregistrat după momentul 11 
februriae 1866, momentul abdicării forțate a lui 
Alexandru Ioan Cuza. în tumultul stîrnit atunci în 
întreaga clasă politică și societate românească, la 
Iași s-au făcut auzite voci care cereau desfacerea

biblioteca de istorie
Unirii. Printre cei care au combătut asemenea 
tendințe s-a aflat și P.P. Carp.

Așa cum deja am amintit, P.P. Carp fusese mem
bru activ al conspirației avînd drept scop răsturnarea 
lui Cuza și încă a doua zi după detronarea acestuia el 
devine secretar intim al Locotenentei Domnești în 
mod onorific, adică fără a fi plătit pentru funcție1. In 
această calitate a redactat mai multe articole pentru 
ziarul “Desbaterile” în care argumenta nevoia 
dizolvării Parlamentului ales sub Cuza și convocarea 
unei Adunări Constituante al cărei prim act urma să fie 
întărirea plebiscitului ce trebuia să se desfășoare pen
tru alegerea noului suveran. Din însărcinarea guver
nului provizoriu, P.P. Carp a fost trimis la Paris, nu în 
calitate oficială însă, pentru a sonda discret atitudinea 
lui Napoleon al IlI-lea în legătură cu venirea la tron a 
lui Carol de Hohenzollem Sigmaringen, nepot de 
mamă al fiicei adoptive a lui Napoleon L Stefania de 
Beauhamais, Mare Ducesă de Baden. întors de la 
Paris cu vești bune, este însărcinat să susțină cauza 
noului regim în Basarabia, ținut în care spiritele se 
agitaseră puternic în urma actului de la 11 februarie, 
între timp, la Iași, o parte din elita si populația locală 
nemulțumite de rolul secund oferit urbei după Unire a 
început să agite din nou ideea separării. In fruntea 
acestei mișcări se aflau printre alții Nicolae Aslan, 
cneazul Moruzi din Basarabia - agent al tarului Rusiei 
și principal sponsor al mișcării separatiste cu bani 
moscoviți -, Boldu-Lătescu și faimosul Rosetti- 
Roznovanu care se si vedea noul domn al Moldovei. 
Sosit în Iași la 30 martie, P.P. Carp si-a consultat 

vechii prieteni de la “Junimea” care i-au confirmat 
poziția lor antiseparatistă. Că mișcarea din Iași nu 
putea fi tratată cu ușurință o dovedește și faptul că doi 
membri ai Locotenentei Domnești, Lascăr Catargi si 
Nicolae Golescu, au sosit la Iași la 1 aprilie, în preziua 
plebiscitului organizat în vederea confirmării lui 
Carol în calitate de nou suveran. Evenimentele cele 
mai marcante legate de mișcarea separatistă s-au 
desfășurat în Duminica Tomei - 3 aprilie - cînd aceas
ta ar fi putut periclita viitorul României. La ieșirea 
după slujba de la Mitropolie, Calinic Miclescu, mitro
politul în scaun al Moldovei, îmbrăcat în odăjdii s-a 
pus în fruntea mulțimii separatiste și s-a îndreptat spre 
palatul administrativ unde se aflau membrii 
Locotenentei Domnești. O companie de infanterie s-a 
ciocnit cu mulțimea din rîndul căreia au căzut morți și 
răniți. însuși mitropolitul a fost rănit, iar mulțimea s-a 
regrupat în fața palatului Roznovanu. Locotenenții 
Domnești au dat ordin cavaleriei staționate în Copou 
să atace mulțimea care era astfel prinsă între două 
focuri. Chiar P.P. Carp a fost acela care a dus ordinul 
de executare colonelului Comescu, comandantul gar
nizoanei2. în cele din urmă violența șarjei de cavalerie 
a risipit mulțimea și astfel sîngerosul episod a luat 
sfîrșit, dar nu fără urmări de care ne vom ocupa în 
următorul articol.

Note:
1. “Monitorul Oficial” nr. 39, 16 februarie 1866
2. Episodul este relatat cu multe amănunte de 

Iacob Negruzzi în Amintiri de la Junimea.

In memoriam: 
Preot Dumitru 
Matei

(Urmare din pag. 2)
După îndeplinirea celor de mai 

sus am ordonat Comandantului 
executarea. Comandantul grupei, 
luînd comanda, a pregătit armele, 
ochirea și focul. Condamnații 
fiind executați, medicul Peniten
ciarului Jilava a constatat moartea 
celor de mai sus.

După constatarea morții de 
către medicul Penitenciarului 
Jilava, după o oră de la execuție, 
cadavrele s-au dat în primirea 
Directorului Penitenciarului 
Jilava, pentru cele legale.

Drept pentru care am încheiat 
prezentul proces-verbal, în 5 
exemplare din care două se vor 
înainta Tribunalului Militar Bucu
rești, Secția I, Secția Il-a, al 3-lea 
se va preda Direcției Pe
nitenciarului Jilava pentru a-1 
trimite ofițerului Stării Civile 
împreună cu datele necesare 
înscrierii morții în registrele de 
stare civilă, iar ultimele două 
exemplare se vor înainta 
Parchetului Tribunalului Militar. 
(•••)”.

Mărturie Petru P. Caraman1
“Cînd l-am cunoscut pe 

Părintele Matei, eram copil. 
Venea adesea pe la noi. Figura 
lui radia bunătatea. După re
voluție, în urma unor investi
gații, istoricul și arhivistul 
Dănuț Doboș a descoperit că 
Părintele Matei a fost în fruntea 
unei organizații anticomuniste. 
Venind la SRI a descoperit 
dosarul 10715 (cca 30 volume), 
dosar de spionaj și de înaltă 
trădare. Am luat vreo trei dosare 
și m-am dus într-o cameră 
alăturată, unde m-am apucat, 
împreună cu dl Doboș, să co
piem de zor tot felul de decla
rații de-a Părintelui Matei. (...)

Aș mai pomeni că la demer
surile făcute de aproape doi ani, în 
care se solicita recursul în anulare, 
nici pînă azi nu s-a primit vreun 
răspuns.

într-una din vizitele mele la 
Fortul Jilava, însoțit de dl 
Doboș, am înconjurat zidurile

sale pe dinafară, cu șanțurile sale 
uriașe, pînă pe o colină, în dreptul 
Văii Piersicilor, unde a fost exe
cutat Părintele Matei. Tot acolo 
au fost împușcați și Mareșalul Ion 
Antonescu, Mihai Antonescu 
(fostul Ministru de externe) și dr 
Alexianu (Guvernatorul Trans- 
nistriei). Lîngă mine, în vîrful 
colinei, se găsea un monument de 
marmură, închinat lor. Ca o pro
fanare, numai la cîțiva pași se 
găsea o cruce de lemn pe care era 
scris numele criminalului Rî- 
maru. Am fost, de asemenea rău 
impresionat și de faptul că toată 
partea din față a uriașului șanț al 
fortului, începînd chiar de la 
poartă era plin pînă la refuz cu 
gunoaiele din zona respectivă a 
Bucureștiului. Am aflat că o parte 
a Fortului Jilava a fost donat 
revistei "Memoria”, condusă de 
Banu Rădulescu, dar că, din lipsă 
de fonduri, nu s-a putut ocupa de 
amenajarea sa.

Noi, urmașii Părintelui Matei, 
ar trebui să ne străduim să fim la 
înălțimea sacrificiului său”.

Mărturie Preot Petru 
Martin eseu

“Sînt sigur că nu peste multă 
vreme, părintele Dumitru Matei va 
fi declarat Erou al Neamului 
Românesc și că o stradă din Iași îi 
va purta numele”.

Mărturie Liviu Mărgineanu
“întors la Iași, o dată cu 

începerea cursurilor, în iarna 
1945-1946, solicitat fiind de un 
ofițer german, prizonier, să-l 
adăpostesc după fuga din lagăr, 
l-am ajutat și pe acesta. Pentru a 
putea pleca mai departe, am apelat 
la Părintele Matei Dumitru, prin 
intermediul doctorului Roiu. 
Părintele Matei se ocupa de aju
torarea convoaielor de prizonieri 
care treceau prin gara Iași și a fost 
implicat și în alte cazuri 
asemănătoare”.

NOTĂ:
1. Publicarea fragmentară a 

declarației domnului profesor 
Petru P. Caraman a fost decisă de 
subsemnatul. Paradoxal, unele 
adevăruri nu pot fi supuse încă în 
țara asta...!

Delavrancea si 
ideea națională

(Urmare din pag. 2)
Pe măsura extinderii războiului, care complica 

inimaginabil de mult situația României, el a 
devenit unul dintre cei mai activi si consecvenți 
susținători ai cauzei naționale. în martie 1915, 
bunăoară, prezidînd ședința de închidere a 
Congresului românilor de peste hotare aflători în 
țară, el se arăta convins că “procesul neamului (...) 
e în vîrful baionetelor românești”, astfel îneît “ori 
vom fi generația lepădării de noi înșine, ori vom fi 
generația blestemată de urmașii noștri”. Un român 
care gîndea așa nu putea rămîne în afara Federației 
Unioniste, care grupa opoziția antantistă, adică 
formațiunea conservatoare condusă de N. 
Filipescu, Partidul Conservator-Democrat și Liga 
Culturală. Statornic în convingeri și în acțiunile 
sale politice, Delavrancea a publicat în toamna 
aceluiași an o suită de Scrisori fără răspuns, 
cerîndu-i lui Ion I. C. Brătianu intrarea neîntîrziată 
în război alături de Antantă și precizînd la un 
moment dat că “a fi cum trebuie să fii. unit cu 
izvorul tău însuți, cînd limba și pămîntul sînt ale 
tale, cînd nu iei de la alții ca să fie furt sau robie, 
este o afacere instinctuală în momentele de 
zguduire prin care trece lumea”.

La 14 noiembrie 1915, precizîndu-și gîndurile. cu 
prilejul unui miting organizat de Liga Culturală, al 
cărei membru marcant era, el declara: "Carpații nu ne 
despart, ci ne întregesc. în ei s-au strîns cei de o limbă 
și de o lege. Lor și-au spus durerea, cu ei și-au mîncat 
amarul. In ei s-a dospit și a crescut sufletul nostru (...) 
România este patria noastră și a tuturor românilor de 
pretutindeni. E o singură ființă etnică. E România 
celor de demult și a celor de mai apoi. E patria celor 
dispăruți și a celor ce va să vie”. Vorbind, mai tîrziu, 
în plenul Academiei Române, în septembrie 1916, cu 
prilejul aniversării primei jumătăți de secol de la fon
darea Societății Academice, Delavrancea, care 
devenise unul dintre nemuritori în 1912, sublinia din 
nou că “noi nu vrem ce nu este al nostru, ci vrem 
unirea cu frații noștri din Ardeal, din Banat și din 
Bucovina”.

în zilele dezastrului care a urmat ocupației din 
1916, Delavrancea s-a aflat la Iași, alături de cei 
care, deplîngînd drama unui neam abandonat într-un 
colț al Europei, încercau să scruteze un viitor care 
nu putea să nu rezerve și românilor o speranță. “Să 
uităm tot ce am dorit și n-am avut - își îndemna el 
compatrioții -, tot ce dorim și n-avem, tot ce-am 
meritat și nu ni s-a dat, tot ce merităm și nu ni se dă, 
tot ce-am fi putut face și am fost împiedicați de a 
face, tot ce putem și sîntem împiedicați de a face, și 
să nu vedem altceva decît salvarea Țârei înlăuntru și 
în contra dușmanilor”. Aceste cuvinte erau adresate 
acelora care, în decembrie 1916, N. Iorga le resusci
tase încrederea în victorie, iar în vara anului 1917 se 
aflau înaintea confruntărilor de la Mărăști, 
Mărășești și Oituz. Era momentul în care, în 
Constituția țării fuseseră înscrise reformele care vor 
sta la baza României ce urma să vină, la care visau 
toți cei aflați pe un front sau altul. Unirea atît de 
dorită nu putea fi sinceră, deci adevărată, fără ca

drepturile fundamentale ale celor care urmau a o 
desăvîrși să nu devină o realitate constituțională. 
Militînd pentru drepturile cetățenilor săi, 
Delavrancea își continua opera care țintea 
solutionarea chestiunii naționale. Și dacă 
începutul anului 1914, de pildă, se declara, o dată cff 

Al. Marghiloman, G. A. Știrbey și C. Argetoianu, 
împotriva reformelor, în iunie 1917 declara că "sînt 
pentru reforme, îndeosebi pentru reforma agrară, 
pogorîndu-mă în sufletul meu, în instinctele mele, în 
suferințele mele, în sufletul țărănimei noastre, în 
suferințele și lacrămile ei, din cari au răsărit atîția 
eroi, morți pe cîmpul de onoare, și atîția eroi 
susținîndu-ne onoarea cu sîngele și cu viața lor”.

Deși nu a mai trăit pentru a-și vedea realizate 
profețiile, o izbîndă personală i-a mîngîiat totuși 
ultimele zile din viață. Ascultîndu-1 vorbind despre 
reforme, Maiei Cantacuzino, care se pronunțase 
împotriva lor. a revenit și a procedat așa cum pro
pusese Delavrancea, recunoscînd că s-a răzgîndit 
după ce “oratorul tuturor nuanțelor și finețelor” i-a 
relevat sensul adevărat al unei decizii de conștiință. 
O altă victorie a lui Delavrancea - om al cuvîntului 
rostit în clipe nefericite pentru țara sa - a fost dis
cursul pronunțat în Cameră, la 4 martie 1918, în 
momentul în care pacea propusă de ocupanți 
devenise inevitabilă. “Atunci Delavrancea a rostit 
uliimul său discurs, va scrie N. Iorga. Desigur ci 

mai zguduitor. Nu mai erau nici considerații de pai- 
tid, nici interese de clasă. N-avea de apărat o tagmă 
de români contra altora. Ci în glasul lui tremura 
numai durerea fără margeni a unei țări prin care 
trece fierul despoierilor și al cării trup întreg se 
strînge într-un ultim spasm de apărare, înăbușindu- 
si strigătul care nu trebuie să se audă. Vă închipuiți 
ce a spus. Ce ar fi spus un ostaș de la Mărășești dacă 
i-ar fi fost dat să aibă dumnezeiescul lui dar... O for
mulă mi-a rămas însă în minte: «Se clintește azi 
hotarul pe care de la Neagoe Basarab pînă astăzi 
nimeni nu l-a atins»”.

Și așa cum s-a sfîrșit, pe neașteptate, N. 
Filipescu, acela care nu a rezistat umilinței de a-și 
vedea țara ocupată, s-a stins, de durere și 
Delavrancea, atunci cînd pacea cu dușmanul țării 
fusese semnată. Printre cei adunați la biserica Banu 
din Iași, pentru a-și lua rămas-bun de la ilustrul 
luptător, se afla și Robert de Flers, care îl asigura pe 
cel dispărut că opera sa va fi continuată de "celălalt 
cîntăreț al neamului, rămas în viață”. în acel 
moment, Octavian Goga, care nu intenționa să vor
bească, întrucît abia sosise la Iași, s-a adresat pri
etenului său, așa cum își va aminti Sextil Pușcariu, 
cu următoarele cuvinte: "Nene Barbule, dta te-ai dus 
și ne-ai lăsat pe noi să realizăm visul pentru care ai 
luptat toată viața. Noi jurăm la mormîntul tău că nu 
ne lăsăm pînă nu vom izbîndi!”. Acest legămînt de 
inimă, rostit într-o biserică din Moldova, de un 
român venit de dincolo de Carpați, rezuma, ca într- 
un epitaf imaginar, gîndurile unuia dintre cei care nu 
au mai ajuns să trăiască bucuria victoriei, întrucît nu 
au refuzat înfrîngerea, chiar și atunci cînd aceasta nu 
era decît una trecătoare. Consemnînd doar vestea 
morții celui ce scrisese Apus de soare, după ce abia 
anunțase dispariția lui Coșbuc, N. Iorga nota, cu 
consternare, că tocmai atunci "cînd cea mai duioasă 
coardă a poeziei românești se rupe, amuțește glasul 
cel mai zguduitor de suflete. Nu e nevoie să spunem 
cine l-a ucis. El moare ca ostașul căruia în mîini i s-a 
frînt arma”.



Teatrul Notional losi

De două ori Beckett
Oltița CÎNTEC

Punerea în scenă a unui text de Samuel Beckett este o dublă 
provocare: una pentru regizor, care are de înfruntat unul dintre autorii 
care a marcat dramaturgia și arta spectacolului ultimei jumătăți de 
secol, cealaltă adresată spectatorului, pus în fața unui tragic absurs a 
cărui țintă clară este omul generic. Implicit și privitorul. Teatrul 
National din Iași și-a propus să dubleze dubla provocare, aducind pe 
afișul Sălii Studio, la putină vreme una după cealaltă, două montări 
Beckett: "Asteptîndu-l pe Godot" (traducerea Gellu Naum. regia 
Nikoiov Pen eli Vili, scenografia Nicolac Mihăilă i si "Ultima banda ~ 
(traducerea Anca Mana Rusu. regia Ovidiu Lazăr. scenografia Ion 
Truică). Samuel Beckett este unul dintre acei auton ale cărui piese au. 
fiecare în parte, dar si ca ansamblu, un univers dramatic propriu, care- 
i obligă pe regizori să-l recreeze. Spațiul de îmento itate regizorală se 
limitează. în aceste cazuri, la aflarea celor mai poem ne căi de a reface 
scenic atmosfera beckcttiană. Altfel riscă îndepărtarea de spmtul atit 
de individualizat al autorului si acuza, adresată spectatorului, de a nu 
fi beckettian. Discuția despre raportul text-spectacol este, fără îndoia
lă. mult mai complicată decît au si.ttetizal-o cele cites a idei enurtate. 
dar. repet, trebuie subliniat adex arul că în cazul lui Beckett singura 
îngăduință pe care autorul le-o lasă directorilor de scenă este aceea de 
a-l prezenta publicului in termeni scenici cit mai adecvau orizontului 
său absurd. Iar deja pomenitele montan par să facă fată bine acestei 
încercări, fiecare cu diferentele care le individualizează ca spectacole. 
•"Asteptîndu-l pe Godot" a fost opțiunea unui student în an ter

ii la ATF (Regie, clasa Cătălina Buzoianu). Nikoiov Pencil Vili, 
mai colaborat, fructuos, cu Naționalul ieșean în stagiunea trecută, 

montînd, mai mult decît onorabil, "Cu ușile închise" de Jean Paul 
Sartre, iar Godot-ul său, ce va fi și examen de licență, se susține din 
mai toate punctele de vedere. Unul singur, acela al plasării așteptării 
lui Godot într-o stație de metrou părăsită, poate fi discutabil, dar el nu 
alterează structural contextualizarea beckettiană. Cum în general a 
făcut în opera lui, Beckett a preferat să-și plaseze personajele în spații 
și timpi neprecizați, pentru a absurdiza nu o persoană sau o situație 
dintr-un anumit loc, ci condiția umană în ansamblu. Plasarea celor 
patru personaje într-o stație de metrou e deja un cadru precizat, dar 
ideea de cerc pe care șinele și intrările-ieșirile din scenă o sugerează, 
contrabalansează pe ideea perpetuării și a repetiției. In rest totul este 
“ca la carte”. Simbolurile tipice lui Beckett (întîmplările se repetă la

Cronică de balet

“Millennarium”
Dan BREZULEANU

Conceput în binecunoscuta manieră contemporană (atipic, 
non-conformist. chiar "disfuncțional" după cum declară însuși 
autorul) baletul Millennarium n-aduce o noutate în gîndirea 
coregrafică modernă. Atît "subiectul” cît și tehnica de dans 
(care, după ani de repetări a devenit și ea "clasică”) se înscriu 
în categoria lucrărilor-protest împotriva dansului decorativ sau 
a celui narativ, ce ține deja de istorie.

Tînărul Wayne Mc Gregor este totuși un coregraf curajos 
și inventiv. In această lucrare îl își propune să investigheze 
posibile ipostaze ale mișcării ca reacție la anume stări 
desprinse dintr-o virtuală realitate cotidiană. O realitate 
apăsătoare, dominată de tarele inerente progresului tehnic, care 
a supraîncărcat mediul fizic ambiant supunîndu-l stereotipiei 
computerizate. Aici omul este expus influențelor electro-mag- 
netice, înconjurat și "presat” pînă la obsesie de ritmurile ciber
neticii.

Ne-ar fi plăcut ca invențiunea și curajul creatorului să se 
regăsească mai mult în structura coregrafică - de altfel modestă 
- și mai puțin în ingerința scenografiei, care, din element adia
cent dansului ajunge principalul protagonist. Se creează astfel 
un univers halucinant, unde comportamentul uman devine și el 
monoton, automatic. In acest cadru, relațiile dintre indivizi sînt 
reci și calculate, dispar stările afective, sentimentul, entuzias
mul. Mișcări dezarticulate compun o cinestetică funcțională, 

fel, așteptarea nu aduce nimic cu sine, căci Godot nici nu apare, nici 
nu va veni, totul fiind un fel de “aller-retour” în spațiu și timp; tim
pul e imobil deși frunzele copacului par s-o contrazică, cuplul Pozzo- 
Lucky e de tipul cordonului ombilical, iar ciudata lor fraternitate e 
împinsă pînă la un terifiant tablou al cruzimii; personajele poartă 
pălării, pentru Lucky accesoriul vestimentar fiind chiar condiție a 
facultății de a gîndi etc.). Totul e "underground", nu numai plasarea, 
ci și Vladimir, Estragon. Pozzo și Lucky și mai ales raporturile carc- 
i leagă în această dramă a așteptării.

Perveli Vili s-a dovedit priceput și în felul în care a lucrat cu 
actorii (Florin Mircea, Emil Coșcru. Teodor Corban, Vitalie Bichir), 
la a căror performanță a contribuit. Aleși din diverse generații, avînd 
stiluri diferite, fiecare din cei patru surprinde prin ineditul prestației 
interpretative. Ineditul este mai pregnant la Emil Coseru și Teodor 
Cortian. surprinzător de inovatori în joc; Vitalie Bichir, o mai 
proaspătă (inspirată) achiziție a trupei ieșene, li se alătură pe picior 
de egalitate valorică, cu un Luck)' de compoziție în care apelul la 
limbajul corporal nu-1 stingherește. Să nu uităm nici de Florin 
Mircea, al unui Estragon e nuantat în funcție de situație, cu accente 
de comic absurd. Reușit!

Scenografia lui Nicolae Mihăilă reconstituie adecvat stația, slu
jind ideii regizorului si cuprinzînd si publicul în cadru, prin pînzele 
pictate ce îmbracă pereții sălii.

"Ultima banda" a 
fost încercarea lui 
Ovidiu Lazăr (coinci
dență, și el fost student 
al Cătălinei Buzoianu) 
și a lui Constantin 
Popa, distribuit în rolul 
lui Krapp. Un Krapp 
ajuns la 70 de ani. la 
vremea bilanțului, si 
aplecat asupra lui 
însusi. ascultîndu-si la 
magnetofon vocea și 
urmânndu-si viata de 
odinioară. Amintirile 
urcă la 35 de ani. la 
intersecția care i-a 
decis destinul: o noapte 
de martie cînd a sacrifi
cat dragostea întîlnită 
pentru presupuse iubiri 
viitoare. Krapp este 
povestitorul propriei vieți, prin același "aller-retour" în timp și spațiu.

în "Ultima banda" tăcerile au o importantă deosebită, numai că 
asa cum au fost ele realizate de regizor, ca banale tăceri, nu reușesc 
decît să dea senzația de gol si trenare. Nefiind umplute cu nimic 
altceva, nici prin jocul actoricesc, suferind si el de o monocordie la 
fel de neplăcută, nici de lumini ori mișcare, tăcerile semnificative 
din text devin simple lungimi în defavoarea spectacolului. Textul are 
resurse teatrale pe care regia nu Ie-a exploatat suficient, mizanscena 
mulțumindu-se la una din cele mai comode opțiuni: povestirea rea
lizată de Krapp. Scenografia (imaginată de binecunoscutul Ion 
Truică) are punctul de forță maximă în plasticitatea ce-o definește. 
Culoarea dominantă este movul, suficient de rece-caldă (duală) pen
tru universul beckettian, cu nuanțe ce se disting în funcție de 
intenție. Păcat că regia o asimilează pasiv, doar ca pe un cadru și nu 
ca pe o dimensiune ce putea fi mai profitabil exploatată artistic.

“Gurile rele” spun că în intenția repertorială a teatrului ieșean se 
mai află încă o montare Beckett, care să completeze un triptic. “Oh, 
les beaux jours”, cu Tompa Gabor la manetele regizorale. Oh, fru
moasă provocare!

dansatorii rareori 
se întîlnesc și se 
ating, fiecare exe- 
cutîndu-și “sec” 
partitura.

Fondul sonor 
sugerează o “mu
zică” concretă, 
mai curînd sunete 
extrase dintr-un 
mediu saturat de o 
intensă și sofisti
cată activitate teh
nică. El amintește 
de zumzetul dintr- 
o hală industrială, 
de tăcerile încor
date dintr-un labo
rator sau de impre
sia dată de tre
cerea unui vehicul 
pe șine. Lumina, 
efectele vizuale 
sînt și ele șocante, 
izbutind aceleași 
trimiteri spre un ciber-spațiu copleșitor, în stare să “înghită” 
personalitatea umană.

Dansatori buni (unii chiar foarte buni) vădind o formație 
clasică bine asimilată, sînt supuși unor constrîngeri coregrafice 
în raport cu viziunea creatorului.

Costumele, în genul combinezoanelor pentru astronauți, 
stilizate scenic, determină mișcarea cvasi robot, întregind sen
timentul existenței unei lumi a automatismelor și a suprarealu
lui. Să fie oare lumea mileniului trei?...

Departe de a etala un dans-divertisment, Millennarium, ca 
oricș (veritabil) balet contemporan, ne pune pe gînduri.

privitor ca la teatru
Teatrul "Luceafărul" lași

“Dragonul” de Evgheni Șvarț
sau

Despre cum pot fi citite poveștile
Constantin PA IU

Dragonul, piesa lui Evgheni Șvarț reținută de Teatrul 
"Luceafărul” din Iași în repertoriul stagiunii 1997/1998 și translată, 
relativ recent, în spectacol, ilustrează cum nu se poate mai 
convingător justificarea dintotdeauna a basmului: “Dacă n-ar fi, nu s- 
ar povesti”. Autorul, “specializat” în pseudopovești dramatice, și-a 
exersat intens apetitul, transformat în voluptate, de a ne înfățișa 
motive arhicunoscute din lecturile copilăriei, agrementate cu 
înțelesuri desprinse din experiența incomodă a existenței diurne. 
Dragonul se prezintă, astfel urmărită evoluția scriitorului, ca o per
formantă de vîrf, învelișul înșelător cu inscripția "a fost odată ca 
niciodată” cuprinzînd un comentariu sever asupra cauzelor care au 
generat, și generează încă, atîtea malformații ale organismului social.

Textul nu este o noutate pentru spectatorul român. Regizorul 
Victor loan Frunză debuta ca profesionist, în 1981, la Teatrul 
Tineretului din Piatra Neamț, cu această parabolă dramatică, pro- 
ducînd, atunci, o montare care a intrigat pînă la nevroză multă lume, 
prin cutezanța provocării cuprinse în ea. Ulterior, și alte teatre s-au 
apropiat, cu prudentă, de partitura dramatică în discuție, fără a atinge 
însă cota de interes a acelei prime apariții publice, în România, a 
Dragonului. în prezent, lectura scenică a acestui text nu mai pre
supune asumarea riscului de sancționare severă din partea autorității 
oficiale, asta neînsemnînd însă că el și-a diminuat în vreun fel actu
alitatea trimiterilor; parabola care îmbracă în straie aparent inocente 
realități dintre cele mai neliniștitoare funcționează viguros, și Teatrul 
"Luceafărul”, disponibil, prin însuși statutul său, fată de literatura 
dramatică a universului fantastic, a făcut foarte bine montînd piesa: 
privitorii-copii văd niște întîmplări uimitoare și văd că, pînă la urmă. 
râul este înfrînt de bine, iar privitorii-adulți sînt îndemnați să 
mediteze pe marginea acelorași întîmplări, unde, cum spunea Budai- 
Deleanu, "prin țigani se înțeleg și alții”.

Spectacolul regizat de Ion Cibotaru va fi mulțumit integral prima 
categorie de public mai sus amintită: într-un cadru tridimensional, 
imaginat de Axenti Marfa, prevăzut cu tot tacîmul necesar lumii 
poveștilor (tacîm din care nu lipsesc geometrii medieval-arhitecto- 
nice, pîrîuri de luminițe multicolore, veșminte năstrușnice, vălătuci 
de fum izbucniți din măruntaiele iadului), personajele se lamentează, 
ezită, se adună sau se precipită vitejește, urmînd firul tentant al 
întîmplărilor cu o așezare și cu oamenii ei ajunși la cheremul unui 
balaur parșiv care le cere, anual, birul unei vieți de fată tînără și fru
moasă. Vine însă viteazul vitejilor, care, în cazul nostru, este legen
darul Lancelot, cavaler neînfricat din extremul occident european, și 
pune lucrurile la punct, retezînd capetele balaurului, trei la număr, si 
moralizîndu-i cuviincios pe cetățenii care erau gata-gata să accepte 
înscăunarea unui alt dragon, ridicat chiar dintre ci. Pentru a doua 
categorie de public, lucrurile stau, în oarecare măsură, altfel. Pentru 
aceștia, e limpede că înțelesurile parabolei dramatice trebuie căutate 
în conexiunile dintre social și politic. Dar nu numai aici.

Piesa lui Evgheni Șvarț se circumscrie, declarat, familiei avertis
mentelor antitotalitare, iar totalitarismul nu se cuibărește doar în 
amintitele structuri socio-politice; el poate fi depistat, fără prea mult 
efort, în toate zonele relațiilor interumane. Ca să poată comunica și 
cu spectatorul adult, lăsînd întreg farmecul primar al basmului, 
citirea scenică a Dragonului se cuvine să insinueze descifrări situate 
într-un palier ideatic și artistic superior. Pentru spectatorul matur. 
Dragonul este o parabolă despre lungul drum al compromisului către 
demnitate. Dar compromisul poate facilita apariția unor relații 
esențialmente tragice, atunci cînd este rezultatul presiunii exercitate 
de teroare. Sentimentul de spaimă persistentă, terifiantă, dacă nu 
reacționează prin gesturi temerare - sfîrșește în cea mai jalnică 
lașitate, menită să reducă pînă la atrofierea atributelor funciare ale 
personalității umane. Dragonul, adică dictatura iraționalului, a tortei 
brute disprețuitoare, a refuzului oricărei forme de comunicare logică, 
pervertește nu doar raporturile dintre indivizi, ci, fapt mult mai grav, 
depreciază însăși structura intimă a ființei omenești, răpindu-i drep
tul la verticalitate. Considerînd abandonul, situarea docilă într-o stare 
de inacțiune și de acceptare a umilinței, ca pe o stare de normalitatc, 
omul se autoexclude din perimetrul propriei sale condiții privilegiate, 
transformîndu-se în obiect. Odată ajuns aici, omul devine propriul 
său dragon, și drumul de întoarcere către gestul rațional se dovedește 
anevoie de găsit. Asupra unei astfel de primejdii atrage atenția 
Lancelot, cînd spune: “Trebuie să ucidem dragonul din noi”.

Latura aceasta de demonstrație implicită se află, în spectacolul 
nostru, cu deosebire în prima lui parte, într-o stare de vădită 
suferință. Urmărind, înainte de orice, pitorescul narațiunii scenice. 
Ion Cibotaru a șarjat în registrul caracterelor, procedînd la o carica
turizare a personajelor aflate, de fapt, într-o situație tragică. Excesul 
de gestică, explicitarea trăirilor prin gongorismul rostirii și al atitu
dinilor, printr-o agitație haotică, nu tensionată, a microcolectivității 
umane înfățișate, la care se adaugă pozele hieratice ale justițiarului 
Lancelot, au diminuat păgubitor instalarea unei stări de participare 
pentru cei care voiau să pătrundă, în mod necesar, dincolo de coaja - 
altminteri destul de comună - a basmului în sine. Intrarea Dragonului 
(Ion Agachi), amenințător-calmă prin înfățișarea obișnuită și prin 
tonul perfid-lingușitor al personajului, anunța revirimentul; care nu s- 
a instalat însă decît pentru puțină vreme,’revenirea Dragonului, cu o 
ținută baroc-triumfală, servind doar aparentele.

Șarja caricatural-minimalizatoare spre care au fost îndemnați să 
evolueze interpreții s-a justificat însă, cu bune rezultate, în partea 
ultimă a spectacolului, atunci cînd, după uciderea monstrului. încep 
să acționeze jocurile de interese, cînd se negociază aranjamentele pe 
profit ale noncaractcrelor - Primarul (Tonta Hogea), Charlemagne 
(Adrian Zavloschi) și, cu o remarcă specială pentru elaborarea fi
ligranată a personajului, Enric (Aurelian Bălăiță), rol în care inter- 
erpretul vădește o subtilă stăpînire a nuanțelor. Alina Sîrbu - Molanul 
îneîntă din nou prin grația insinuantă și prin plastica mișcării. 
Trifurcarea balaurului, asigurată de Cristina Ciubotaru Grozdan și 
Gigi Șfaițer, evoluțiile personajelor Lancelot (Liviu Smîntînică) și 
Eliza (Gabriela Andrei, actriță cu resurse de firesc și de candoare 
încă insufiucient exploatate în montările instituției) au urmat, cu 
vădită disciplină profesională, direcțiile indicate de regia artistică. 
Muzica aparținînd lui Radu Ștefan a fost utilă întregului, unele 
excese decibelice neputînd fi reproșate compozitorului.



Concert 
baroc

Alex VASILIU

Preludiu
Titulatura (începînd din acest 

număr - schimbată - a rubricii) nu vrea 
să însemne limitarea scrierilor despre 
și cu muzicieni la perioada cuprinsă 
între sfîrșitul Renașterii și mijlocul 
secolului al XVIII-lea. De ce nu am 
considera barocă și astăzi îndepărtarea 
unor creatori valoroși dc tradiția și 
echilibrul stilurilor care au făcut isto
rie? De ce nu am considera barocă 
muzica apărută în apusul și centrul 
Europei la mijlocul deceniului 1970 - 
1980, care se bizuic pe ignorarea 
formelor, bogăția ornamentației, liber
tatea și fantezia exprimării? Barocă se 
arată a fi muzica scrisă/ improvizată în 
ultimele trei decenii, care reprezintă o 
nouă sinteză în cultura artistică a lumii
- o cultură ce poate fi tot mai ușor 
cunoscută. Baroc a înflorit ornamen
tația discursului instrumental cu se
cole în urmă la Monteverdi, Vivaldi 
sau Purcell - baroc a înflorit ornamen
tația discursului improvizat cu numai 
jumătate de veac în urmă la Art 
Tatum, Charlie Parker sau Dizzy 
Gillespie. Baroc se întinde acum jazz- 
ul sfîrșitului de mileniu spre toate 
zările, meritîndu-și numele de “world 
music” (“muzică a lumii”). 
Constituindu-se, cel puțin deocam
dată, într-o alternativă la globalizarea 
muzicii făurită prin MTV, VIVA și 
altele asemenea.

Spre a înșuruba mai strîns ideea 
noului baroc muzical în mintea celui 
ce parcurge aceste rînduri, mi se pare 
nimerită reproducerea ultimei 
jumătăți de pagină din romanul scris 
acum aproape douăzeci și cinci de ani 
de Alejo Carpentier:

...’’instrumentele se aranjau deja 
pe scenă pentru o nouă bucată: saxo- 
foane, clarinete, contrabas, chitară 
electrică, tobe cubaneze, maracase 
(...), clavecine, lemne lovite unul de 
altul ce sunau ca niște ciocane de 
meșteri argintari, tobe dezacordate, 
perii, cembalo și triangluri-sistre, și 
pianul cu capacul ridicat ce nici nu-și 
amintea că se numise, în alte timpuri, 
clavecinul bine temperat...

Acum însă explodau toți, în urma 
trompetei lui Louis Armstrong, într- 
un energic strike-up de uluitoare 
variațiuni pe tema melodiei "I Can’ t 
Give You Anything But Love, Baby”
- nou concert baroc în care, printr-o
neașteptată minune, se amestecară, 
coborînd printr-o fereastră, sunetele 
de ciocan ale maurilor din turnul 
Orologiului ce băteau orele”. (Alejo 
Carpentier - Concert Baroc, Univers, 
1981) ‘

Demonstrație: 
Fenomenul etno 
sau școlile 
naționale în jazz

Începînd din ultimele decenii ale 
secolului al XIX-lea, timp de aproape 
șaptezeci de ani, evoluția limbajului 
muzical jazzistic s-a consumat pe pro
priile coordonate melodico-armonico- 
ritmice (bluenotes, sincope specifice, 
swing) pe de o parte - iar pe de alta, 
lipsa circulației rapide, globale a 
informației (înregistrată pe discuri, 
transmisă prin radio și televiziune) și a 
jazzmen-ilor în zonele sud-est 
europene apoi în cele orientale și asi
atice a împiedicat dezvoltarea feno
menului pe care l-am putea numi 
școala naționala sau etnojazz.

Un alt element care poate fi luat în 
discuție reprezintă condițiile speciale 
în care s-a dezvoltat jazz-ul în țările 
din estul Europei unde ideologia co
munistă a fost, ani la rînd, atotputer
nică: Polonia, Cehoslovacia, Ungaria, 
România, Bulgaria, Albania, fosta 
URSS. în perioadele de maximă aus
teritate și rigiditate ideologică, jazz-ul 
(la fel ca alte “produse” ale Europei 
occidentale, ale Americii de Nord) era 
considerată artă decadentă, fiind

sunetul muzicii
interzisă difuzarea sa la radio, la tele
viziune și pe discuri. în aceste 
condiții, subterfugiile folosite de cei 
care practicau această muzică spre a 
păcăli vigilența cenzurii au fost de 
două tipuri:

a) ncputîndu-se pronunța în mod 
public cuvîntul “jazz”, a fost preluată 
denumirea “muzică de stradă”, expor
tată de Moscova în țările aflate sub 
influența fostei Uniuni Sovietice. 
Numai așa a fost posibilă difuzarea 
prin media electronică și prin disc a 
jazz-ului clasic de expresie americană, 
cultivat în unele zone (printre care și 
România) la un nivel artistic mult 
apreciat de specialiștii nord-americani 
și de publicul indigen;

b) un alt procedeu prin care 
jazz-ul a “trecut” de cerberii ideolo
gici a fost citatul ori prelucrarea nu 
foarte sofisticată a unei melodii popu
lare, includerea unor ritmuri și inflex
iuni specifice locului. Asemenea pro
cedee de improvizație, de tratare 
spontană a materiei muzicale 
tradiționale proprii în relație cu speci
ficul jazz-ului nord-american nu a fost 
în totalitate un subterfugiu: ca întot
deauna, adevărul a rămas, și în acest 
caz, la mijloc. Mai întîi, acei jazzmen 
în a căror sensibilitate artistică au 
pătruns “ecourile” armoniilor, rit
murilor și melodiilor populare le-au 
supus normelor specifice de tratare 
muzicală. Astfel se explică prezența 
specificului local (firește, în forme 
variate, lesne observabile la românii 
lancsi Kdrdssy, Dan Mindrilă, 
Richard Oschanitzky - acesta din 
urmă într-o primă fază) sau implicite 
(cum este cazul polonezilor Krzystof 
Komeda, Zbiegniew Namislowsky, 
instrumentiștilor reuniți în celebrul 
trio condus de Viaceslav Ganelin ori 
saxofonistul lituanian Petras 
Vyshniauskas).

în al doilea rînd, dacă este ade
vărat că, în unele situații, constrîn- 
gerea stimulează imaginația, creația, 
putem spune că interdicția la care s-a 
dedat cenzura o bună perioadă de timp 
s-a întors, ca un bumerang, împotriva 
ei înșiși deoarece, apleeîndu-și ure
chea spre tradiția proprie, muzicienii 
din estul comunizat al Europei au 
găsit și au inventat noi argumente pen
tru a-si susține discursul improvizat 
plin de fantezie, nostalgie, exuberanța 
sau umor - după cum le era felul, după 
cum îi inspira climatul zonei geograf- 
ic-spirituale căreia îi aparțineau. Și 
astfel s-a consumat o primă perioadă, 
incipientă, pregătitoare a ceea ce avea 
să devină, după 1960, fenomenul pe 
care astăzi îl putem numi etnojazz.

După 1960, orientările stilistice 
ale jazz-ului modern s-au înmulțit, s- 
au diversificat. Tot mai multi instru- 
mentiști-improvizatori și-au depășit 
condiția de jazzmen autodidacți, care 
se bazau pe facilități native 
excepționale (ureche muzicală per
fectă, simț ritmic, auz armonic, imag
inație improvizatorică). Acumulînd o 
bună instrucție în Conservatoare, unde 
se studia folclorul, noua generație a 
cunoscut mai îndeaproape, mai în 
amănunt tehnicile specifice cîntului, 
modalitățile de improvizație și expre
sie tipic populară, dobîndind asfel o 
imagine mai exactă, mai cuprin
zătoare asupra caracteristicilor tra
diției muzicale proprii.

O altă cauză a determinat interesul 
unor muzicieni de jazz pentru cultura 
căreia îi aparțineau. Ascultînd la radio 
sau pe discuri ceea ce era mai nou pe 
plan mondial, avînd în sfîrșit posibili
tatea să călătorească în țările Europei 
occidentale, uneori chiar în Statele 
Unite ale Americii, stabilind relații 
personale cu muzicieni din partea 
locului, est-europenii au înțeles că 
odată sincronizați cu stilurile up to 
date, cu tot ce era mai nou și mai va
loros în jazz-ul modern, trebuiau să 
depășească statutul de epigoni! Pentru 
că, în ultimă instanță, ascultătorul 
american nu va fi interesat de un 
muzician român sau polonez sau bul
gar care compune și improvizează în 
stilul lui Armstrong sau Chick Corea, 
ci va dori să descopere ritmuri, 
intonații, efecte timbrale, modalități 
de expresie originale pentru el. De alt
fel, aceasta nu a fost doar descoperirea 
est-europenilor sau a celor din țările 
baltice. Necesitatea exprimării pro
priei identități culturale au înțeles-o 
muzicieni de mare clasă din Africa de 
Sud, Asia și India. Astfel, continentul 
african a impulsionat pentru a doua 
oară scenele jazz-ului prin extraordi
nara vitalitate și diversitate ritmică, 
prin instrumentele specifice care 
âcum erau adaptate tipului de 

improvizație mai mult sau mai puțin 
declarat jazzistic. Poate cele mai indi
cate exemple în această privință ar 
putea fi, în ordine cronologică, 
ansamblurile conduse dc Sun Ra, 
cvartetul “Art Ensemble of Chicago” 
- cu concertele prezentate în deceniul 
1971-1980.

Aducînd pe scenă și în studiourile 
caselor de discuri o multitudine de 
instrumente melodice și idiofonice 
provenind din Africa pe care, în unele 
cazuri, le eliberau de formulele 
melodico-ritmice prestabilite spre a le 
folosi pur și simplu pentru sunetul, 
pentru timbrul ior original, con- 
cepîndu-și prezența scenică drept un 
spectacol în care textele poetice, cos
tumele aveau un rol egal cu cel al 
muzicii, realizînd astfel un tip de 
teatru instrumental - cei patru membri 
țn Ansamblului Artistic din Chicago 
au atras atenția publicului și 
analiștilor asupra unei realități ce nu 
mai putea fi ignorată: jazz-ul nu va 
mai fi doar o muzică în stilul corifeilor 
ce l-au transformat în istorie, jazz-ul 
nu se mai poate raporta doar la con
cepția muzicală a Europei occidentale, 
ci tinde să devină o muzică integra
toare, o muzică a întregii lumi - "world 
music”. Roscoe Mitchell, Joseph 
Jarman, Lester Bowie și Malachi 
Favors au dat exemplul urmat de vio
lonistul indian Laxminarayana 
Subnnaniam, safoxofonistul lituanian 
Pelras Vyshniauskas, pianista Aziza 
Mustafa Zade (Azerbaidjan). Con
certele muzicienilor menționați, pe 
care le-am urmărit înregistrate pe dis
curi, casete video sau aievea - impre
sionează puternic și impun ideea că 
zonele etnoculturale, pînă mai ieri 
necunoscute, au un cuvînt de spus în 
jazz-ul actual.

Bineînțeles că regiunile sud-est 
europene participă cu “voci” originale 
la acest “concert baroc”. Saxofoniștii 
Veseliți Nikolov și Simion Sterev, 
interpreta vocal lldîz Ibrahimova (pe 
care am avut ocazia să-i ascult la 
Festivalul Internațional de Jazz de la 
Sibiu și la Filarmonica “Moldova”), 
saxofonistul austriac de origine 
română Nicolae Simion au fost invitați 
să concerteze la festivaluri de jazz și 
muzică contemporană (nu de puține 
ori, titulatura acestor manifestări mu
zicale semnifică toate modalitățile de 
închegare a actului creator - jazz sau 
nonjazz) din vestul Europei și din 
America de Nord.

Am acordat atenție pe parcursul 
acestor însemnări cu pronunțat carac
ter informativ mai ales zonelor etno
culturale puțin cunoscute nouă - India, 
Tarile Baltice, chiar teritorii ale 
Balcanilor și nu am insistat asupra 
Americii de Sud pentru că aportul 
muzicienilor din acea parte a lumii la 
evoluția jazz-ului este ceva mai 
cunoscut. Rumba, samba, mambo, 
bossa reprezintă ritmuri și stiluri ce 
s-au impregnat în multe tipuri de 
muzică (academică sau jazz).

în ce privește România, sînt 
cunoscute înregistrările realizate 
încă din anii 1948-1950 de pianias- 
tul clujean lancsi Kdrdssy - cel care 
a reușit primul să convertească mo
dului de cînt jazzistic tipic american 
melodii, ritmuri și armonii din fol
clorul românesc rural sau citadin. în 
această primă fază, de citat, de pre
luare a unor teme tradiționale, au 
mai avut realizări notabile Richard 
Oschanitzky, Dan Mindrilă, Johnny 
Răducanu, Guido Manusardi și 
Marius Popp - unele piese create de

Victor BĂCĂRAN

“A fi amicul celor ce prin muncă 
onestă își petrec zilele în lumea asta 
mare, ca să lase posterității obolul 
activității lor intelectuale si morale 
este idealul spre care am îndreptat 
pașii mei” - sînt cuvinte rămase de la 
Gavriil Musicescu, cel căruia îi con
sacram acest episod.

La mai bine de 150 de ani de la 
nașterea lui Gavriil Musicescu, arta

sa, concepțiile pe care le-a avut asupra muzicii și mai ales asupra valorii 
sociale și culturale a acesteia au rămas și vor rămîne o prețioasă moștenire 
pentru generațiile care au fost și vor veni. în 1884, el a exprimat limpede un 
crez artistic în care echilibrul domină toate orizonturile, echilibru ce se iden
tifică, fără îndoială, cu însăși înțelepciunea poporului ce merită toată con
siderația istoriei: ‘‘Muzica, acest ram de cultură și înnobilare a spiritului si 
iubirii, omul îl lasă la urma tuturor. Nu este tot așa din partea muzicii fată 
cu omul. Ea se ține lipcă de om: îj întovărășește în timpurile cele mai rele 
cît și în cele bune”.

Fără îndoială că din creația lup Gavriil Musicescu, ramura cea mai 
importantă înscrie și muzica corală. în acest domeniu, talentul și măiestria 
marelui compozitor moldovean s-au impus cu desăvîrșire, îneît în peisajul 
viu colorat al artei sunetelor din a doua jumătate a secolului al XIX-lca 
numele său ocupă un loc de seamă.

în preajma anului 1860, mici grupuri de copii din Ismail plecau spre Iași 
să învețe la Seminarul teologic de la Socola. Erau mai toți coriști, instruiți 
de preotul Simeon Vigurzinschi. în vîrstă de numai 13 ani, a venit în 
Moldova și Gavriil Musicescu, învățînd patru ani Ia Seminarul din Huși, sub 
îndrumarea eruditului și generosului Episcop Melchisedec, protectorul și 
sprijinitorul său. Trece apoi la Conservatorul, de curînd înființat, al Iașilor, 
unde urmează cursuri de teorie - solfegiu, armonie, canto și violă. După 
absolvire, Gavriil Musicescu devine profesor la Seminarul teologic din 
orașul său natal, Ismail.

La recomandarea consulului rus din Ismail, Pavel Romanenco, tînărul 
profesor este primit în Cappela imperială și apoi la Conservatorul din 
Petersburg, primind o bursă de studii din partea țarului Alexandru al Il-lea. 
în 1872, cu studiile terminate, se întoarce în țară, concurînd la catedra de 
armonie, vacantă, de la Conservatorul din Iași, la care a și fost numit.

Era în vîrstă de numai 25 de ani: din 1876 devine și dirijorul Coru^ 
mitropolitan.

Iată cîteva date care jalonează drumul parcurs de artistul din Ismail, pînă 
la o catedră de armonie a unei instituții de specialitate și pînă la diriginția 
unui cor de catedrală mitropolitană. Oricît de elocvente ar fi aceste date, ele 
nu sînt decît puncte de ajungere, piscuri, în ascensiunea rapidă a tînărului 
muzician. Ele trec sub tăcere belșugul de daruri înnăscute ale autorului care 
merg necontenit înainte spre o nestăvilită și dramatică voință creatoare. 
Firește, o înțelegere prealabilă a formației spirituale a lui Musicescu nu este 
posibilă fără a aminti ideile sale progresiste și umanitariste fată de poporul 
său, față de creația aceastuia. Un năvalnic torent de energie străbate orice 
inițiativă a tînărului muzician. Pregătirea sa profesională, măiestrioa artis
tică, puterea de muncă și toate celelalte minunate daruri care se 
înmănunchează în omul de știință, compozitorul, pedagogul și dirijorul 
Gavriil Musicescu, abia acum se întrezăresc cu adevărat, înscriind valoroase 
pagini ale istoriei muzicii noastre. Le vom cunoaște în episodul viitor.

acești jazzmen fiind intens mediati- 
zate, altele, mai puțin, din motive 
conjuncturale, dar toate rămînînd 
exemplare pentru originalitatea și 
bogăția de sugestii ale muzicii 
tradiționale românești pentru un cre
ator de jazz.

Scriind sute de aranjamente și 
orchestrații pentru Radio, Tele
viziune, “Electrecord”, Cinemato
grafie, spectacole de revistă montate 
în România și Germania, muzicianul 

român Richard Oschanitzky a înțeles 
că zona Balcanilor (prea puțin explo
rată în jazz în perioada 1960-1970) 
poate fi extrem de bogată și sur
prinzătoare în sugestii pe toate pla
nurile devenirii sonore. După 
melodiile, ritmurile și timbrurile 
instrumentale reprezentînd obi
ceiurile de iarnă înregistrate pe dis
cul “Romanian Pop Music ’’ (care au 
constituit la vremea apariției, în 
România și Germania, adevărate 
evenimente), după celebra prelucrare 
în manieră jazz a cîntecului “Pe deal

Muzica sacră
în spațiile 
românești (xii)

pe la Comatei", după ce lăsate să 
transpară în aranjamentele. în 
improvizațiile Ia pian și vibrafon. 
intonații, întorsături melodice dc fac
tură orientală, Richard Oschanitzky a 
încredințat hîrtiei cu portative dar 
mai ales benzii de magnetofon nouă 
creații de free jazz. înregistrate^® 
perioada octombrie-noicmbric 19wF 
aceste opus-uri ilustrează în mod 
clar, convingător, concepția avansată 
pentru acea vreme dar care si-a 
păstrat pînă în prezent calitățile de 
model - concepție conform căreia 
maniera dc improvizație specifică 
jazz-ului, mai ales dinamismul, ner
vozitatea, incandescența ritmico- 
melodică de factură bop, pulsul 
neostenit, acel swing fără de care nu 
există jazz - se potrivesc cu măsurile 
compuse, motivele melodice, cu cli
matul interior cînd exuberant cînd 
meditativ, nostalgic, dramatic exis
tent în melodia de ascultare sau de 
dans de tip tradițional românesc sau 
balcanic.

Concluzie
“Procesiune”, “Entorsă”, "En- 

chainee”, Always Down”, "Don’t Be 
Sad”, “T S”, “Blue Brasil”, “Neu- 
rasia” reflectă interesul autorului 
pentru cultura muzicală arhaică din 
zona căreia îi aparținea. Și nu atît 
interesul profesionistului dcsăvîrșit 
cît permeabilitatea, receptivitatea 
artistului la toate impulsurile speci
fice. Așa se explică marca pasiune 
pentru bossa-nova. prezenta perma
nentă a melodicii de sorginte orien
tală în simplele aranjamente ale unor 
teme celebre (cum ar fi “Summer
time”, 1969). Dincolo dc dimensiu
nile, procedeele și intențiile diferite 
ce le caracterizează, majoritatea 
creațiilor lui Richard Oschanitzky 
ilustrează, argumentează magistral 
un etnojazz fascinant, original, rafi
nat, provocator, - dar mai ales stimu
lativ și azi, după aproape trei decenii 
de la primele manifestări în studioul 
de înregistrări.



“Dacă nu ești onest, 
Dumnezeu îti ia miezul”

I

- interviu cu poetul și graficianul Vasilian 
DOBOȘ, realizat de Sorin CONSTANTIN

- Deși pictezi și scrii “de cînd ai făcut ochi”, con
sacrarea a venit tîrziu, atît în pictura, cît și în poezie. 
Cumte-au primit colegii de condei și de penel?

•
 - într-un fel. consacrarea a venit tîrziu. dar. ani în șir,
1 fost alături de artiști și scriitori. Eram apreciat și în 

același timp mă loveam și de un soi de oportunism. Dacă 
unul apărea cu o pictură într-o expoziție, devenea deo
dată grav și arogant, iar dacă altuia îi apărea o poezie 
într-o revistă la fel arăta o superioritate grețoasă. Se for
mau grupuri ermetice, ei erau ’‘maeștri” de-acum, se 
împrieteneau cu tovarășii redactori, făceau deplasări 
șprițo-literare pe la țară, astfel aveau locul lor metro
nomic în reviste. Mai serioșii stăteau deoparte în cîte o 
garsonieră și învățau carte și mecanismele scrisului. 
M-am bucurat de aprecierea și susținerea unor prieteni 
de calitate, care nu m-au privit niciodată decît cu 
adevărată tandrețe: la București, Cezar Ivănescu (la 
cenaclul “Numele poetului”, am citit un manuscris), la 
Bîrlad, unde și locuiam, l-am avut mentor pe Cristian 
Simionescu (multe m-a învățat omul acesta!), care m-a 
împrietenit cu Vasile Vlad, Mircea Ciobanu, Octavian 
Stoica și cu marele artist plastic Paul Neagu; la Iași am 
dat de bonomia și boemia lui Lucian Vasiliu, care m-a 
împrietenit cu toți scriitorii care se perindau pe la 
"Pogor”; el a crezut și crede în harul meu.

- Ai absolvit “artele plastice”, dar, paradoxal, ești 
lembru al Uniunii Scriitorilor; personal eu nu am 

prea mare încredere în cei ce se pricep la toate, care 
sînt specialiști în mai multe domenii; așadar, ce ești, 
Vasilian Doboș, pictor sau poet?

- Artele plastice le-am absolvit tîrziu, debutul edito
rial a venit și el tîrziu. Mă simt mîndru că eu nu am avut 
același traseu ca toți ceilalți din generația mea biologică, 
îți face o fișă a unui destin aparte. Este minunat, cînd 
ceilalți se epuizează și apar cu lucruri diluate, să urci 
Golgota în forță! Nu am umblat după titluri dar s-a 
întîmplat să fiu membru al Uniunii Scriitorilor înainte de 
a fi membru al Uniunii Artiștilor Plastici, fiindcă volu
mul meu de debut în poezie, Liniștirea prin developare 
a primit premiul Asociației Scriitorilor din Iași și am 
picat pe drepturile din statul uniunii. S-au mai “zburlit” 
unii, deoarece așa s-au obișnuit. Am mai multe cărți de 
poezie scrise, dar eu nu m-am grăbit și nu mă voi grăbi 
vreodată, sînt conceptualist și îmi gîndesc cu acribie 
aparițiile în public. Dacă nu-mi reușește ceea ce vreau să 
arăt lumii, la o cotă deosebită, înnebunesc.

Nu mă pricep la toate, cum crezi. Mi-a dăruit 
Dumnezeu două haruri - si mi-a transmis să nu-1 fac de 
rîs, că mă retrage definitiv din legile sale. Mi-a dat un 
har diurn: arta, care se face la lumina soarelui, și un har 
nocturn: poezia, care se face la lumina constelației 
Orion. Altfel riscam să lenevesc 12 ore pe zi sau să mă 
apuc de băut cu vreo cîțiva pierde-viață. Sînt și poet și 
pictor, deci un om întreg, așa cum mi-e scris să fiu. Asta 
e!

- Anii din urmă ți-au adus nu doar consacrarea (de 
ex. în 1997 ai luat Premiul pentru Debut al Asociației 
Scriitorilor din lași), ci și importante schimbări exis
tențiale: cum ai receptat, sufletește, ruptura de 
matricea spirituală a Bîrladului - așezare binecuvîn- 
tată care a dat atîtea personalități vieții noastre cultu
rale - și stabilirea în fabulosul lași?

- Chestiunea cu premiul am inclus-o în răspunsul de 
mai sus. Ruperea de Bîrlad era prevăzută de mult; am 
încercat prin 1975 să mă stabilesc în București, dar nu 
am reușit să mi-1 asimilez, nici sufletește, nici spiritual, 

CRONICA------------------------

ut pictura poesis
mă vida, deși absolvisem și școala de tipografi acolo. 
Era un miraj mizerabil, lașul m-a îngenuncheat. Aici 
oamenii sînt mai serioși și mai talentati, îi susține dimen
siunea “Junimii” lui Maiorescu, Eminescu, Creangă. 
Aici sînt lîngă scriitori și artiști pe care îi apreciez: Mihai 
Ursachi, Al. Zub, Nichita Danilov, Luca Pițu, Ion 
Holban, Val Condurache, Liviu Antonesei, Lucian 
Vasiliu, Emil lordache, Cassian Maria Spiridon, Valeriu 
Stancu, Corneliu Ștefanache, Liviu Papuc, plasticienii 
Dragos Pătrașcu, Val Gheorghiu, Dimitrie Gavrilean, 
loan Gînju, Ion Truică (profesorul meu de la Arte), Dan 
Covătaru (ce suflet!), D.N. Zaharia și Valentin Ciucă. 
Ce m-aș fi făcut să nu fi fost Constantin Liviu Rusu - un 
suflet ales și muzeolog de excepție. Nu există 
despărțirea de Bîrlad în sens de negare. Acolo mai am 
părinții și prieteni. Cum să nu merg să-i văd pe ai. mei, 
pe Cristian Simionescu, pe doctorul Teodorescu - un 
homo culturalis - pe Pandelas, Palade, pe Ursărescu, pe 
Marian Constandache? în concluzie: mi-e drag Bîrladul 
(mai ales cel istoric) dar acum mi-e drag mai mult lașul
- și fiindcă sînt mai aproape de prietenii mei de la 
Neamț: Adrian Alui Gheorghe, Nicolae Sava, Radu 
Florescu, vis-a-vis, la Botoșani, Gellu Dorian, iar Daniel 
Corbu este lîngă noi - s-a stabilit și el în Iași - un editor 
cu mină bună pentru mine, el mi-a editat cartea.

- In general, absolvenții unei facultăți sînt ca niște 
pui care-și iau zborul din cuib, revenind din ce în ce 
mai rar în locurile unde s-au format: tu în ce relații ești 
cu Academia, cu foștii dascăli și cu foștii colegi?

- Facultatea pentru mine a însemnat o relație de cole
gialitate cu profesorii încă din anul întîi. Au văzut ei ce au 
văzul la mine, fiindcă mă simțeam iubit și apreciat. Am 
scris despre ei și arta lor, le-am luat interviuri, sînt 
aproape de ei și de colegii cu mai mult har, îi susțin și le 
organizez expoziții la Galeriile “Pogor”, unde trudesc. 
Astea ar fi relațiile omenești, dar le-aș sugera să lucreze 
cu studenții cu mai multă metodă, să-i sprijine întru afir
mare, cînd deschid expoziții să mai fie și ei prezenți, să 
nu confunde verticalitatea cu aroganța. Cîteodată istoria 
lucrează ciudat și răzbună suferințele. Cred că trebuie să 
se dea mare atenție desenului (cum proceda Ion Neagoe 
și Dan Hatmanu), că e mare prăpădenie ce se întîmplă 
acuma, și să nu existe un dirijism estetic necalitativ.

- în poezie s-au conturat în acest moment în mod 
clar anumite generații și tendințe poetice. Tu în care te 
încadrezi? în pictură există asemenea divizări? în care 
te regăsești tu? Ce reprezintă în pictură generația din 
care faci parte?

- S-a teoretizat mult, pro și contra, problema gene- 
raționistă ca spirit al unui moment istorico-literar. Eu 
cred că reprezintă și un document pentru judecata 
momentelor politice, a felului cum s-a implicat scri
itorimea în dimensiunile ei temporale: în anii ‘50, cine și 
cum, în anii ‘60, cine și cum, în anii ‘70, cine și cum, în 
anii ‘80 cine și cum, în anii ‘90, cine și cum. Nu ar fi rău 
ca istoricii literari să scrie o istorie negativă a literaturii 
române și alta pozitivă, cu adevăratele valori.

Eu aș putea să mă consider pe un loc insular.
Am fost tot timpul adept al solitudinii, nu am avut o 

poziție de aderență, stînga-dreapta. îmi este străină con
curența numerică, prefer să stau ascuns în “adîncuri” și, 
cînd va să primeasc semnalul îngerului meu, să mă arăt. 
E bine să i le arăți lumii ca “trimis” și nu ca unul care 
face și el acolo ceva fiindcă este strălucitoare mantia 
artei. Nu cred în cei care se agită, mușcă, invectivează, 
fac pe gravii, nevăzînd ce facies hîd și penibil le con
struiește aroganta, cum scrisul și arta lor se diluează 
supuse răului.

în fața cuvîntului (și a faptelor tale) ești responsabil 
clipă de clipă. Harul îl ai ca să dăruiești și nu pentru a 
“otrăvi”. Mie, categoriile răului îmi sînt străine. Cred că 
omul care își apropie răul are ceva ateistic în sineși.

Dacă nu ești onest, Dumnezeu îti ia miezul. Artiștii 
nu sînt preocupați de includeri în generații, ci în curente, 
în sisteme estetice bine articulate artistic. Aici, dincolo 
de har, îți trebuie o instrucție academică serioasă, con
centrare și travaliu. Arta nu mai înseamnă, vorba profe
sorului meu, Ion Truică, “floricica și ulcica”.

- Aflat la interferența dintre două lumi, cea a pic
turii și a poeziei te manifest! în ambele domenii în mod 
“imparțial ca tot românul” sau în sufletul tău pre
cumpănește pasiunea pentru unul din cele două 
domenii?

- Nu le pot disocia. Spuneam mai înainte că una este 
diurnă și alta nocturnă. Eu nu trăiesc numai ziua, ci și 
noaptea. Dorm puțin - 3-4 ore - doar după 6 luni dorm 2 
zile și eu cîte 8 ore, să-mi încarc “bateriile”. Arta mea, 
dacă ai observat, este tot o lume a semnelor grafice, a 
scrisului. Poezia îmi exprimă sufletul și reacțiile umane 
(fiind mai dură), arta îmi exprimă spiritul, care caută să 
deslușească raportul omului cu semioticul, raportul semi
oticului cu cel care ne coordonează din abstract. Sînt două 
tonuri de limbaj ale aceleiași ființe, cum ar fi tăcerea și 
psalmodierea. Mă concentrez foarte mult asupra a ceea ce 
trebuie să fac. Obișnuiesc lăuntrul cu afara și afara cu 
lăuntrul, fiind cea mai complicată luptă de îmblînzire a 
două realități. Apoi e simplu. Eliberarea te face apostol.

- Care sînt proiectele tale ca artist plastic? Dar ca poet?
- Să pictez, să pictez. Să scriu, să scriu. Să creez. Pe 

5 mai, am un test în fața publicului, la galeriile “Cupola”
- o expoziție de grafică.

Explozia erotică
Ion TRUICĂ

“Eu doresc, tu dorești, el dorește”
Constantin Mastefea

EROTICA. Nu se putea imagina o temă mai potrivită care să 
adune o mînă de tineri plasticieni profesioniști, talentati și 
inteligenți...

Există la noi, la români, o lene a gîndirii reflectată în expre
sia plastică. Asistăm, în multe expoziții, la artiști care se 
autopastișează, la alții care trăiesc în ambianța tradiționalistă, 
anacronică astăzi, obser- 
vînd doar pitorescul cu 
tentă retro din realitatea 
noastră.

Alături de aceștia mai 
există însă și o neoavan- 
gardă, mai bine zis o 
pseudoavangardă, cu lu
crări care seamănă a citate 
neasimilate, din arta con
temporană.

Peisajul expozițional 
liber este de multe ori trist, 
monoton, fără urmă de 
originalitate.

Este cu atît mai îmbu
curător să privești expona
tele tinerilor plasticieni din 
București adunați de o temă 
excitantă: EROTICA.

Mă bucură diversitatea 
de modalități de expresie 
plastică propuse: realism, 
suprarealism, expresio
nism, dadaism și artă 
obiectuală.

Tinerii privesc tema 
erotică cu distanțare, ironie; 
personajele sînt observate 
cînd blînd, cînd radiogra
fiate în toată mizeria lor.

Trebuie să ai simțul 
umorului ca să intitulezi cu 
un cuvînt obscen o lucrare: 
“Muie”. Trebuie să știi să 
observi mesajele grafice de 
lîngă numerele de telefon 
pentru chemări amoroase, să le fotografiezi și să le transformi în 
lucrări de artă.

Mai mult, trebuie să știi că intri în mileniul al 111-lea și că poți 
să-ți imaginezi și un mesaj de amor, care se aude la telefon.

Demne de reținut prin neprevăzutul compoziției sînt formele 
sculpturale, de fapt, un colaj obiectual-spiritual făcut cu profe
sionalism.

Dacă unele «personaje “subțiri”» au să strîmbe din nas, 
înseamnă că expoziția și-a atins țelul: să fie altceva, un altceva 
care să te irite și să-ți dea de gîndit.

Din păcate, “Galeria Eforie” nu este un vad artistic. Prea 
aproape de poliție ca să atragă publicul, pe o stradă centrală, vag 
circulată, însă vecină cu “Cinemateca română”.

Expoziția “EROTICA” a fost binevenită. Ea continuă seria 
altor expoziții foarte bine realizate de tinerii plasticieni, grupați în 
ATELIERUL 35, și-i trezește din amorțeală pe cei somnolenți.



Clișeele filmului american (2)
Radu VOINESCU

Că filmul american, mentalul care-1 generează și 
îl reclamă se situează în zona unei copilării cultu
rale (repet, sensul în care folosesc termenul este 
profund pozitiv) o probează și spiritul baladesc, 
rapsodic, al acestuia. Oricîte zîmbete ar stîrni for
mularea, fenomenul merită, cred, puțină atenție.

Am în vedere, în primul rînd, structura unor 
filme de tip Bonnie și Clyde, de Arthur Penn, Butch 
Cassidy și Sundance Kid, de George Roy Hill, sau 
Balada lui Cable Hogue, de Sam Peckinpah. în 
principiu, acestea răspund canoanelor poeziei epice 
în care sînt narate faptele unor eroi care au existat în 
realitate, așa cum se întîmpla în vechime cu cînte- 
cele compuse și interpretate de aezi, scalzi, barzi 
etc. Preocupă mai puțin moralitatea acestor eroi, cît 
interesul pe care-1 stîrnește povestea isprăvilor lor. 
Cam ca și în baladele din folclorul românesc, unde 
trebuie să vedem în Miu Copilul sau Ghiță Cătănuță 
niște briganzi, indivizi care se dedau la jafuri și nu 
neapărat niște revoltați împotriva stăpînirii fanariote 
și a exploatării sociale, cum s-a acreditat timp de 
vreo cincizeci de ani într-o folcloristică mai degrabă 
neștiințifică transferată în paginile manualelor de 
școală. Exemplul lui Pat Garett și Billy the Kid, al 
atît de invocatului pînă acum în aceste rînduri Sam 
Peckinpah, mi se pare unul dintre cele mai ilustra
tive. Doi prieteni care “haiduciseră” împreună se 
despart. Unul devine șerif (un Vidocq în costum de 
cow boy, nu?), celălalt duce mai departe viata 
dinainte. Șeriful este acum omul care întruchipează 
legea, calitate în care îl vînează pe răufăcător, adică 
pe vechiul tovarăș. în cele din urmă, îl ucide printr- 
un vicleșug. întocmai ca în atîtea balade. Acest film 
se află foarte departe de suspansul obișnuit al genu
lui - de comparat, de pildă, cu Diligenta lui John 
Ford ori cu Hombre, de John Huston. O voce din 
off, acompaniată de o chitară (aedul, baladinul), 
cîntă povestea, avertizînd mereu spectatorul asupra 
a ceea ce urmează să se întîmple. Acestea sînt le
gendele Vestului.

Dar nu numai ele constituie materia baladelor 
cinematografice americane. RenmĂe-urile, reluările 
de filme, cu altă distribuție, cu alt regizor, uneori cu 
mici modificări în scenariu, sînt o altă față a 
aceluiași fenomen. Un film este un eveniment. Un 
spirit rapsodic simte nevoie să-l povestească, 
adăugîndu-i notele sale, tușa feelingului său. 
Americanii fac acest lucru nu numai cu Șoimul mal
tez sau cu Poștașul suna întotdeauna de două ori 
(ne putem delecta numărînd, cu ajutorul unei bune 
enciclopedii de cinema, versiunile succesive ale 
acestor titluri), dar și cu pelicule din alte cine
matografii. Rashomon, de Kurosawa, a devenit 
Ultrajul lui Martin Ritt, Cei șapte samurai s-a 
metamorfozat în Cei șapte magnifici, de John 
Sturges, Nikita, de francezul Luc Besson, a devenit 
Asasinul, în regia lui John Badham.

Același spirit stă la baza tratării cinematografice a 
unor evenimente care se întîmplă în lume și în 
America. Nu numai războaiele Pentagonului - 
Germania, Japonia, Coreea, Vietnam - au constituit 
subiecte de fiîm, dar și diferite alte evenimente: criza 
ostaticilor din Iran, căderea lui Anastasio Somoza, în 
Nicaragua, asasinarea lui J.F. Kennedy, biografia lui 
Jackie Onassis, războiul din Afganistan, afacerea 
Watergate, căderea lui Duvalier, în Haiti, și orice 
merită să fie povestit și să capteze atenția unui public. 
Precum în timpurile aezilor.

Cinematograful american este o întoarcere la era 
poveștilor. Adesea însă, semnificația mesajelor 
vizează prezentul. Aceste mesaje au semnificații de 
ordin general uman, etern aș zice: binele, prietenia, 
familia etc., dar direcționarea lor este mereu către 
actualitate. Pentru americani, filmul este un mijloc 
de educare, de informare, el asigură nevoia de spec
tacol, de propagandă, satisface frustrări, creează 
optimism național. în mod firesc, o națiune care nu 
are la origine baze tribale, ci s-a constituit în jurul 
unui ideal social, cum am mai spus, urmîndu-1 pe 
Tocqueville, are nevoie de o menținere a seducției 
acestuia. Iar idealul se hrănește din mituri.

Poate cel mai fascinant și mai rezistent - din 
punctul de vedere al cetățenilor celor cincizeci de 
state ale uniunii - este acela al frontierei. Pentru 
americanii secolului nostru - se spune într-un studiu 
dedicat mass media și imaginilor de război apărut 
în The Defense Monitor - frontiera este o noțiune 
magică, fie că se referă la Bătrînul Vest, la Noua 
Frontieră a lui Kennedy, la Frontiera Superioară a 
lui Reagan sau la “frontiera finală” (ultima fron

tieră) din ficțiunea Star Trek. Magia constă în sen
timentul întrecerii, aventurii, pericolului. Și, mai 
ales, în posibilitatea de a triumfa așa cum au făcut- 
o cei care au cucerit America, milă după milă, de la 
Atlantic la Pacific, împingînd mereu granița mai 
spre vest. Ar fi ridicoî să ne imaginăm că firea 
acelor oameni care au înfruntat necunoscutul, 
primejdiile, săgețile pieilor roșii nu au lăsat urme în 
cei de azi. Exploratorul, vînătorul, cavaleristul - 
fiecare un prototip mitic pentru epopeea cine
matografică - sînt încarnări ale acestui spirit aven
turos, conchistador, al virtuților americane în 
ultimă instanță. Virtuți bărbătești sintetizate în 
chipul cel mai evident în personajul cow Z?oy-ului. 
în momentul în care paradigma masculină a lumii 
are tendința să fie înlocuită de cea feminină, tot fil
mul american semnalizează, primul, fenomenul. 
Basic Instinct, de Paul Verhoeven, poate fi văzut și 
ca un simptom al procesului de inversare a rolurilor 
sociale. Dacă înainte femeia era cea sedusă, diri
jată, manipulată, aici cel sedus este Nick, polițistul, 
iar Katherine Tremell nu pare a fi numai femeia 
malefică (unul dintre redutabilele clișee ale bas
melor), dar ei îi aparțin, la modul aproape viril, 
toate inițiativele. Dar aceasta nu este decît încă una 
dintre parantezele la discuția noastră.

Cînd Richard Widmark spune, la sărbătorirea lui 
Gregory Peck prilejuită de aniversarea vîrstei de 
șaptezeci de ani de către interpretul din Ferma din 
Arizona și din Să ucizi o pasăre cîntătoare: “Nu 
uitați «Valea Morții» și «Cerul galben» și gîndiți- 
vă că a sosit timpul să încălecăm și să pornim spre 
soare-apune!”, nu trebuie să înțelegem că acestea 
sînt doar cuvinte care îi impresionează plăcut pe 
oameni, ci trebuie să vrem să vedem și de ce aces

te cuvinte anume produc impresie. Or, sîntem în 
fața unei probe elocvente că mitul frontierei este 
încă activ la nivelul conștiinței colective. Dintre 
toate filmele pe care le-am văzut, cel care poate 
constitui oricînd un model pe care se poate studia 
relația dintre psihologia americanului, evoluția 
socială și etapeîe cuceririi Vestului este Cimarron, 
de Anthony Mann, unde Glenn Ford interpretează 
rolul unui neastîmpărat aventurier, explorator, 
vînător, părtaș la marile momente ale mișcării aces
tei frontiere spre vest.

Am discutat, în eseul Cine sînt copiii normali ai 
omenirii, despre faptul că violența din filmele 
americane nu trebuie tratată ca o perversitate a 
imaginației. Pledează pentru aceasta omniprezența 
unui alt mit: legea. Este știut cît de mîndri sînt 
americanii de constituția lor (sau poate e numai 
impresia noastră, datorată filmelor) și cîte dezbateri 
și deznodăminte se învîrtesc în jurul celebrului 
Amendament 1. Un procentaj impresionant dintre 
filmele de la Hollywood conține un proces 
desfășurat la tribunal, cu avocați, procuror, 
judecător, jurați etc. De la absolvirea de o culpă 
aparentă, în Doisprezece oameni furioși, de Losey 
(întîmplător, un regizor englez care nu a turnat 
numai în țara lui) pînă la The People vs. Larry 
Flynt, de Milos Forman (alt american, dar nu 
cumva alogenii surprind mai bine specificul soci
etății în care se integrează?), sute, mii de actori 
americani și-au probat talentele în roluri de oameni 
ai legii în producții anume făcute să dea încredere 
cetățeanului în sistemul justiției americane și în 
ideea că libertatea sa e apărată, iar binele triumfă 

implacabil. în filmul lui Forman, pe care tocmai 1- 
am citat, verdictul se dă în favoarea proprietarului 
unei reviste de scandal, în numele libertății de 
expresie garantată etc., etc., etc.

Este bine de luat aminte că aceste mesaje propa
gandistice - educative, în ultimă instanță - nu sînt 
croșetate grosolan. Spectatorul este atras cu abilitate, 
de obicei, să participe emoțional la o intrigă în care nu 
i se dă de înțeles de la început nimic asupra lucrului cu 
care el trebuie să rămînă în minte. Un film violent, cu 
multe grosolănii, Viața și epoca judecătorului Roy 
Bean, de John Huston, are ca miză nevoia respectului 
față de lege. Deși Roy Bean numai erou pozitiv nu 
este, el face, pînă la urmă, în felul lui necioplit, dis
creționar, servicii ideii de lege. Aplicarea acesteia este 
obsesia lui de ins brutal și gregar și, la sfîrșit, cel care 
a urmărit filmul reține mai ales această impunere a 
legalității, uitînd “accidentele” de pe un parcurs 
aproape tot timoul necanonic.

Funcționează și un veritabil cult al familiei, al 
cuplului, în producția de filme a Americii. 
Deznodămintele patentează adesea o căsătorie. 
Intrigile desfășurate caută, bineînțeles, să o distrugă 
dar, la sfîrșit, binele - adică unitatea familială - tri
umfă. Cu toate că la început separarea pare iminentă 
sau s-a și produs deja, morala fabulei (în sens narato- 
logic) este clară și ea pledează în favoarea familiei. 
Dacă ar fi să luăm ca probă numai năbădăiosul serial 
Dallas unde, dincolo de despărțiri și alte rătăciri, 
subiectul de temelie rămîne familia, stabilitatea cuplu
lui, dar exemplele pot fi multiplicate.

Ideile scenariștilor de la Hollywood sînt în multe 
cazuri centrate pe cultul copilului. De la Piciul lui 
Chaplin la Alegerea Sophiei, de Alan J. Pakula, sau la 
seria Home alone, din anii ’90, avem o lungă galerie 
de întîmplări și personaje legate mai mult sau in^ 
puțin evident, dar cu soliditate, de sentimentul 
care copilul îl trezește în fiecare dintre noi. Dacă ar fi 
să fac o ierarhie a importanței miturilor, copilul mi se 
pare a fi pe primul loc în filmul american. Superman 
debutează cu salvarea unui micuț de pe o planetă care 
se distruge și tot filmul este marcat de acest eveni
ment și de pozitivitatea lui. O întîmplare adevărată, 
despre care presa a relatat la momentul cuvenit, 
căderea unei fetițe într-o fîntînă, a constituit prilejul 
desfășurării unui arsenal de forte incredibile care să 
participe la dificila operațiune de salvare ce a ținut 
spectatorii timp de un ceas și jumătate cu sufletul la 
gură. După ce chiar în orele lungi ale desfășurării 
dramei adevărate televiziunile și posturile de radio 
fuseseră conectate în direct la eveniment (realizarea 
filmului este reflexul spiritului baladesc despre care 
am amintit). Toată America e alături, într-o stare de 
empatie și de solidaritate la cote maxime, iar reușita 
este resimțită ca una a întregii societăți, a mentalității 
americane pentru care fiecare individ uman 
reprezintă o valoare. In comparație cu individualul 
mul de tip european sau cu indiferentismul orientW 
pentru care ființa umană nu contează fată de marea 
mișcare a Cosmosului (“De rupi din codru-o 
rămureaV Ce-i pasă crodului de ea,/ Ce-i pasă unei 
lumi întregi,/ De moartea mea?” - George Coșbuc), 
optimismul acesta și solidaritatea afișate (o, știu că 
ele au rol educativ, propagandistic, dar mai știu că ar 
fi putut să nu existe ca teme și tocmai clișeizarea 
mărturisește despre o tendință pozitivă) sînt un semn 
de tinerețe a unei lumi.

Se va spune că există mult egoism în America. Dar 
cît egoism, cîtă sălbăticie trebuie să fi existat în 
omenire în epoca nașterii basmelor! Iar mesajul aces
tor creații era îndreptat tocmai pentru a face lumea 
mai bună. Semn, cum am spus, de tinerețe spirituală.

De ce am uita de cultul pe care filmul american îl 
consacră prieteniei? Cînd, în Lonesome Dove, de 
Simon Wincer, Kenny Rogers parcurge prin prerie un 
drum de trei săptămîni pentru a-și îngropa prietenul 
(interpretat de Robert Duvall), în locul unde acesta 
dorise, înfruntînd indienii și cîte alte primejdii, nu 
putem decît să ne plecăm în fața forței unei astfel de 
prietenii. Si cîte filme din categoria thriller nu pornesc 
de la dorința unui polițist sau a unui om obișnuit de a- 
și răzbuna un camarad, un prieten ucis de mafioți, iar 
mai înainte în cîte westernuri prietenia nu era cel mai 
important lucru?!

Mi se pare suficient pentru a considera că per
spectiva pe care o avem îndeobște asupra filmului 
american - violent, amoral, pervers, propagandă 
pernicioasă - să fie, dacă nu schimbată, măcar 
nuanțată. Trebuie să vedem în eforturile cineaștilor 
“Uzinei de vise” o intenție de a construi o lume 
morală. Dacă reținem numai gangsterismul și exce
sele, numai drogurile și viața de noapte o facem 
fără să fim obligați de nimeni. Așadar, pe răspun
derea noastră.



jurnal cu prozatori...

Strălucirea 
Cristalului, 
Cristalul 
Strălucirii

Ioan Romeo ROȘIIANU

Henri Zalis - Strălucirea 
Cristalului, 1993

Henri Zalis, binecunoscut 
cititorilor ca istoric si critic lite
rar, de-a lungul timpul a făcut 
dovada că este și un prozator cu 
resurse incitante și, în aceeași 
măsură, un bun memorialist. 
Romanul Strălucirea Cristalului, 
publicat de casa editorială Odeon 
în anul 1993 trădează forța epică 
a acestui autor. Accentul cade pe 
corespondenta dintre Fausta Emi- 
lian și Claudiu Visan. pe conflic
tul dintre iubire si dorința de par
venire care, în măsuri diferite îi 
domină pe amîndoi. Romanul se 
deschide mediului spitalicesc 
într-o încercare a autorului de a 
ridica vălul care ascunde falsul 
echilibru de suprafață al acestei 
lumi, și de a scoate în relief 
frămîntările interioare ale perso
najelor. Altfel văzut romanul 
Strălucirea Cristalului alert scris, 
cu nervozitatea si siguranța celui 
»un îndelungat exercițiu al scri- 

rii, este o subtilă meditație 
asupra măștilor politicului și 
socialului din anii ‘7O-’8O, cu 
pătrundere psihologică într-un 
mediu puțin explorat de scriitori. 
Totuși, cel mai închegat segment 
al cărții este subtila redare a 
împăcării eroilor principali - și nu 
numai - cu o realitate în aceeași 
măsură tulburătoare și pasională.

Cu toate acestea, senzația că 
romanul Strălucirea Cristalului 
este/a fost scris mai mult discur
siv decît analitic plutește dea
supra tuturor elementelor con
semnate de autor.

Romanul se deapănă, își 
deapănă substanța între cîteva 

paralele acțiuni din care două 
prind un contur bine definit - cea 
a lui Claudiu Vișan, pilot maritim 
și Iosif Bârsan, geolog, ambii spi
talizați într-un centru de recupe
rare și sănătate mintală, sub 
observarea directă a celor doi eroi 
principali ai cărții, Valentin 
Zahiu, care și este eroul narator al 
cărții și Fausta Emilian, o femeie 
de un farmec deosebit ademeni
toare și dominatoare în aceeași 
măsură. Viața acestora constituie 
celălalt plan al cărții.

Cele două “cazuri”, unul aflat 
în ridicola situație a lipsei de 
luciditate (Vișan) și drama unei 
lucidități prisosive (Bârsan) con
stituie principala temă a atenției 
medicilor. Totuși, într-un final 
fericit, ei reușesc recuperarea 
celor doi. Progresele înregistrate 
de ei sînt lente, ceea ce cc-i prile
juiește autorului punerea accen
tului pe introspecțiunea sufle
tească, astfel conducînd spre 
concluzia că “bolnavii” au mai 
multă nevoie de un suport moral, 
decît de medicamente.

Un alt aspect important al 
acestei cărți este subtila sur
prindere a problemelor cu care 
medicii înșiși se confruntă, prilej 
cu care Zahiu este arătat în postu
ra celui care vede tot. Acesta însă 
nu se limitează doar la a observa 
ci merge pînă la a descrie detașat, 
neriscind tragerea unor concluzii.

Totuși esența acestui nou 
demers a lui Henri Zalis capătă 
consistenta prin cu lotul altceva: 
eroii lui nu sînt nici pozitivi nici 
negativi sau. în aceeași măsură 
sînt si una si alta. Peste această 
stare de fapt planează portretul 
bine definit al Faustei Emilian. o 
flintă francă, o persoană care 
întruchipează în aceeași măsură 
autoritatea, căldura sufletească 
dar si feminitatea veșnic ironică, 
grăbită, calculată și sigură pe ea. 
Din acest motiv și ipostaziează 
uneori de-a dreptul iritant. 
Fascinant în același timp.

Am convingerea că dacă edi
torii și autorul ar fi optat pentru un 
altfel de copertă care să nu trimită 
cu gîndul la cronici de cine
matografie, acest volum ar fi 
poposit în mîinile mai multor citi
tori ce ar fi putut pătrunde într-o 
lume pentru ei necunoscută.

••• și cu poeți
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Cu adevărat 
“Poezii”

Cannelia LEONTE

Să fim de acord că în cultură nu 
trebuie să existe democrație. într-o 
lume în care s-ar părea că totul este 
egal cu totul, că superlativele trebuie 
să fi distribuite "echitabil”, cu porție 
nivelatoare, te întrebi dacă nu cumva 
"Cîntarea României” își naște 
monștrii sub ochii noștri, fâcînd post- 
comunismul mai absurd decît comu
nismul însuși, pentru că în deplină 
libertate de exprimare alegem să ne 
exprimăm toci la fel. să fim toti la fel 
de buni, la fel de talentati si de "gen
eroși”, prin generozitate întelegînd 
ușurința aplicării unor etichete cum 
ar fi: "carte de excepție”, "eveniment 
editorial” etc.

Evident, în acest context sînt 
defavorizate tocmai cărțile de 
excepție, cum este cea mai recentă 
apariție editorială a lui Cristian 
Simionescu, Poezii (Editura Vitru- 
viu, București, 1997). Aceste texte 
par a izvorî din convingerea că 
moartea este o dezonoare. Poetul nu 
se disculpă pe sine pentru ceea ce 
crede sau pentru vina că va muri, ci 
privește adevărul în față cu toată 
cruzimea: "O să fii majestuoasă în 
sarcofag, toți cîinii se vor sătura/ cu 

gambele tale, restul, altor jivine, 
hram. Sporesc/ două în loc de una 
membrele dislocate. Sporire, tu ești/ 
mai tristă decît sărăcirea și austeri
tatea! Nu te lăsa/ păcălită de binefac
eri, tu fii binefăcătoare!” (Maratonul 
- Cartea a șasea).

în Antichitate, se știe, popoarele 
depindeau de oratori. Era o civilizație a 
cuvîntului. în contemporaneitate, 
oamenii depind de imagine. Cristian 
Simionescu pare a fi contemporan cu 
Sofocle, pentru că ne determină să ne 
pierdem într-o lume copleșitoare prin 
avalanșa, forța cuvintelor. Cel puțin 
intuitiv oratorii știau, cuvîntul are o 
încărcătură presemantică și succesul 
oricărui discurs depinde tocmai de 
puterea și harul vorbitorului de a 
"încărca” această sferă presemantică. 
Jocul creației poetului bîrlădean constă 
în glisarea între cele două planuri, pînă 
cînd presemantismul, gonflabil, ajunge 
să susțină semantica textului. Avem 
de-a face cu o semantică gîlgîitoare, 
aiuritoare, mustind de cuvinte, o 
semantică pentru care metafora mara- 
tonistului este capitală: cantitatea dă 
sens, frumusețe, splendoare. 
Rezistenta dă strălucire. Maratonist 
care să alerge numai zece metri nu 
există. Orator care să vorbească doar 
trei secunde nu se poate (deși există o 
excepție, în persoana unui președinte 
al Americii care a rostit cel mai scurt 
discurs din istorie: “Never, never give 
up!”). Cheia este: cu cît mai mult, cu 
atît mai aproape de perfecțiune. Din 
acest motiv versul este încărcat 
aproape vicios, pînă la refuz.

Poezia este un dialog între mara
tonist și mimul său, o exprimare a 
intoleranței unuia față de celălalt, o 
ceartă continuă, disperantă, prin care 
maratonistul învață să accepte mimul 
și invers. Dar este o acceptare 
aparentă, pentru că ipostaza de mim 
înseamnă moartea ipostazei de mara
tonist. Si invers. în ambele cazuri, o 
moarte dezonorantă, inacceptabilă, 
pentru care nu există nici o scuză. 
Oricum, poetul nu vrea să inventeze 
vreo scuză. Urmînd probabil, exem
plul lui Sofocle. Cristian Simionescu 
nu își disculpă personajele. Faptul că 
Oedip a împlinit vorbele oracolului, 
nu-i spală vina de a fi rege paricid și 
incestuos. Aias este orbit de Atena, 
dar asta nu-1 eliberează de umilință, 
de batjocură. Cristian Simionescu nu 
își scuză Bufonul, ci îl condamnă să 
exprime un adevăr de nimic, un zero 
umflat cît toată fața lumii: “M-am 
prefăcut că adorm, cu limba moale/ în 
gură, închisă-n fălci și gingii calde: 
de fapt,/ unealta vorbelor gîndite, și 

taciturn împinse de scripeți,/ săpa 
mai abitir ca vîrful de lance al vorbei 
care atacă fățiș./ M-am prefăcut că 
adorm - și, viclenit de simulare,/ am 
adormit cu adevărat. Devine adevăr 
ce-i simulat/ cu artă și în joacă, te 
pomenești a fi contrariul gîndului 
dintîi”. (Maratonul - Cartea a șasea). 
în aceste condiții, discursul 
Bufonului este o gargariseală 
înșelătoare, dar nu pînă la capăt, ora
torie mincinoasă, dar nu destul. Ceea 
ce lipsește este tocmai eșecul 
strălucitor al celui care vrea să spună 
adevărul și nu-1 spune; al celui care 
vrea să mintă și nu minte. Ceea ce 
lipsește este metatextul. Poezia lui 
Cristian Simionescu se întoarce spre 
adîncimi, spre trecut și aruncă meta
textul peste bord. Nu își dorește o 
exprimare “de sus”, în avans, ci o dis- 
ecare minuțioasă, complicată, care să 
aducă pînă aproape de transparentă 
sîmburele negru al morții. în toată 
această căutare foarte important este 
simțul tactil, pentru că sîmburele 
morții trebuie simțit cu buricele 
degetelor. Numind un lucru îl faci al 
rău, ti-l apropii, dar îi și anunți 
moartea. Deoarece prin limbaj orice 
lucru poate_ fi desprins de sine, 
înstrăinat. în viziunea poetului 
bîrlădean, această desprindere este o 
degradare, o rușine.

Sentimentul de rușine apare atunci 
cînd iese la iveală ceva ce nu trebuie 
arătat: este confruntarea sinelui cu ide
alul. Culpabilitatea implică, în plus, 
conceptul de transgresiune, ea se naște 
din supunerea eului la judecata cen
zurii morale. Faptul că poetul este 
copleșit de rușine și vină este tocmai 
ceea ce îl salvează de crunta dezo
noare a morții, pentru a-1 arunca în 
batjocura înstrăinării de sine. Dilema 
este fără ieșire și fără sfîr.șit. Cuvintele 
nu salvează, ci mimează. Ele nu te fac 
mai rezistent, ci mai singur.

într-un astfel de context, sînt de 
neînțeles unele neglijențe de stil, nu 
puține. De pildă: “Cum umilitor pen
tru bărbații ce tînjesc o femeie/ ce 
după_ moartea lor se va naște” (pag. 
14). în afară de repetiția supărătoare a 
relativului “ce”, e bine de știut că “a 
tînji” este verb intranzitiv și nu 
acceptă complement direct. Există si 
destule cacofonii: "ușoară ca iiint- 
forul” (pag.27); "spornicii ciiutare” 
(pag.127) etc. Există pericolul dila
tării și al barochizării rebarbative, 
detectabil în poemul Ținutul bufo
nilor. însă, dincolo de toate aceste - 
să le spunem - amănunte, Cristian 
Simionescu este un poet demn de 
toată încrederea și admirația.

dimineața Cuvîntului

«ANDREEA-LUCIANA DUMITRIU
Nimic

Nici o spaimă, doar foșnetul jalnic 
al mării
cu șolduri osoase.

Nici o minune, doar zîmbetul stupid 
al umbrei fierbinți

Nici un sunet, doar micimea 
caracteristică 
a dansurilor rituale

Nici o lumină, doar candela 
înfricoșată de plîns
Ca atunci durerea stîncilor

Nici o dorință, doar minciuna 
viselor tale captive

Nimic n-a mai rezistat 
furtunilor
Doar nimicul.

întuneric
Adu-mi dimineața
Lumină de Lună luminează 
nălucile argintii
Vîntul Nopții Parșive 
hoinărește, șuierînd printre 
colibele abandonate 
mă hipnotizează 
trebuie să-1 urmez
Umbrele moții se întind încet 
pe pămîntul înghețat 
urletul Lupului Cu Ochii Galbeni 
se îndepărtează înșelător 
colții se dezvelesc 
în sclipiri de Moarte 
mă apasă Aripa Neagră a Nepăsării tale 

visez lacomii coioți fugind 
mi-e frică, Cer Azuriu al Marii Plecări 
adu-mi dimineața!

Amurgul adună focuri în oraș
Doar amurgul mai schimbă 
înfățișarea tristului oraș

Doar amurgul descoperă
Fetele adormite

La marginea orașului
Focurile mai fumegă de ieri.

Dar azi,
Doar azi,
Amurgul adună focuri în oraș.

Temporalitate
De ce nu mi-ai spus niciodată 
cum îți culegi căința 
de pe crengile copacilor posomoriți

De ce nu îmi spui nici acum 
cînd rouă florilor a avut culoarea 
discordantă a simbolisticii tale 
degradate?

Oare îmi vei spune vreodată 
unde se adună scorpionii 
atunci cînd pregătesc un nou asasinat?

Ura
Stingă-se întunericul privirii tale 
moară dumnezeirea smerită a 
zîmbetului tău prefăcut

topească-se în deznădejde 
simțurile tale amorțite 
Pentru că eu nu mai suport 
nimicnicia jalnică a 
Ființei tale întregi.

Dansînd
Mi-am văzut amarul dansînd
Dansa și el alături de mine 
fluturindu-și baticul plin de scrupuloasă 

notorietate 
mormăind cu glas infinit cîntecu-și molcomitor.

Distanța s-a micșorat dansînd 
și culorile își pierd semnificațiile 
durerea dulce, din oase-mi
Se materializează înăuntrul unei zone interzise 
Alergînd printr-un labirint al neputinței 
Mi se răcește parola scunfundîndu-se în 
scupulozitate
Si sentimentele mi se adună, dansînd.

Sublimul ridiculizat se înalță 
în cuferele de pudoare 
ale cerului 
zgîrîind cu zgomotul său 
zîmbăreț 
mulțimea adunată să-1 
întîmpine.

Stingere
Cîntarea îmi stinge buzele 
șovăind
Căci
Mi-am văzut sufletul în 
lumina asfințitului.

Dorința mi se stinge obsedată 
de surîsul filistin 
de pe buzele tale 
atunci cînd mă întrebi 
dacă seamănă cu craniul statuii; 
noua ta tunsoare.

Solitudine
Pereți capitonați 
flori, uscate tandru 
și silă.

Albastre abajururi
cum albastre 
capetele cerului.

Firesc, icoanele mișcătoare
și mizeria
nasc solitudinea.

(premiul revistei “Cronica” la concursul 
de creație literară “Junimea”, 1998)



I. Ce s-a întîmplat cu critica literară după 
anul 1989? Putem vorbi de o schimbare de 
mentalitate în cadrul fenomenului critic sau 
nu?

1. O schimbare de mentalitate e un eveni
ment “catastrofic”, de mutație radicală sau de 
ruptură, chiar dacă se dezvoltă prin acumulări 
lente, mai întîi insinuate și apoi manifeste. Ea 
afectează nu doar perspectiva abordării litera
turii, ci, prin aceasta, chiar conceptul de lite
ratură. Or, o asemenea inițiativă nu aparține, 
nici de drept, nici de fapt, criticii, care e ținută 
- și atunci cînd își ia aere sau veleități 
“promoționale” - doar să omologheze meta
morfozele sistemului. Critica nu e locomotiva 
literaturii. M-ar mira ca la noi să fi avut deja 
loc o revoluție și încă în cea mai conservatoare 
dintre instituțiile literarului. Cu atît mai mult cu 
cît noi așteptăm întotdeauna un semnal din altă 
parte, consumînd apoi mult zel spre a estompa 
complexul de retardate. Problema - în sensul ei 
grav, nu în folclorul emfatic al dezbaterilor 
gazetărești - e dacă a avut loc o schimbare de 
mentalitate (sau de viziune) în cîmpul creativ 
propriu-zis. Dacă acolo s-a produs un cata
clism, critica nu va putea evita sintonizarea ori, 
măcar, adaptarea. Dar eu v-aș cere îngăduința 
să-mi lăsați aici spațiu pentru cel mai patent 
scepticism.

Nu vreau însă să evit printr-un slogan pro
blematic întrebarea, care, presupun, viza ele
mente perceptibile de noi toți. Eu aș pune toate 
aceste “mutații”, și de cadre, și de rigoare a 
comentariului, sub un singur cuvînt: în toți 
acești ani asistăm la un fenomen de declasare 
a criticii. E vorba, întîi de toate, de o declasare 
a disciplinei ca atare, de o marginalizare a ei ce 
poate părea violentă. Critica a fost, nu cu mulți 
ani în urmă, vedeta literaturii. Iar într-o cultură 
handicapată sistematic, în care singură literatu
ra mai rezista, devenind astfel hegemonică pe 
întreg ansamblul cultural, condiția criticii lite
rare părea una mai mult decît centrală. Azi fără 
îndoială acest loc - și atunci uzurpat - a fost 
ocupat de filosofte, de teologie, de istorie, ca să 
nu mai pomenesc că întreg cîmpul cultural e 
umbrit de politică, în avantaj fiind doar disci
plinele mediatizabile (politologia, sociologia). 
Literatura, ca sistem complex, a trebuit să 
cedeze locul de răsfăț, locul central, iar critica 
a trăit drama oricărei vedete emarginate. Și a 
trăit-o cu atît mai acut cu cît era primadonna 
întregii culturi. Se adaugă acestui fenomen 
cîteva circumstanțe agravante. Ca de pe o cora
bie în primejdie, multă lume a dezertat. Au fost 
apoi cîțiva ani în care alte fascinații au fost mai 
atractive pentru tinerii care, într-o dialectică a 
normalității, ar fi trebuit să ia locul celor 
plecați. Catastrofa disciplinei părea, în aceste 
condiții, fatală. Rămase, în majoritate, fără 
“specialiști”, revistele au recurs la înlocuitori, 
mobilizînd masiv diletanți ai comentariului, de 
regulă de printre scriitori. Citesc cu interes 
asemenea comentarii, adesea mult mai impre
vizibile și mai proaspete, oricum mai puțin 
blazate decît ale criticilor, dar, din păcate, ele 
au adus cu sine un spirit monologal care lipsea 
pînă atunci dintre păcatele criticii. Puțini dintre 
cei “mobilizați” astfel s-au luat în serios în 
noua condiție, care e una strict dialogală. 
Tinerii care au început totuși să vină, s-au 
instalat în această condiție monologală a 
receptării. Pierderea acestui spirit dialogal e un 
alt semn de declasare. Azi, toate comentariile 
sînt inaugurale, se cultivă o spontaneitate care 
face din receptare un vacarm de monologuri. în 
plus, se adaugă o nonșalanță a improvizației 
care face ca rigoarea, adecvarea, “supunerea” 
la obiect să pară lucruri nu numai anacronice, 
ci și de rușine. Critica, se știe, se declasează 
numai prin critici.

2. în cadrul unei mese rotunde organizate 
la “Zilele Frontierei Poesis”, profesorul 
Marin Mincu declara că sînteți un critic 
important dar un critic fără metodă. Aveți sau 
nu aveți metodă, die Cistelecan? în ce constă 
programul dumneavoastră critic?

2. Dl. Mincu e prea generos - și-i mulțumesc 
măcar pentru partea de exces din judecata dom
niei sale - dar cultivă o tranșantă a evidențelor 
care le dă acestora o gravitate și o strălucire

dialoguri neprotocolare
nemeritate. Problema metodei nu mi se pare atît 
de patetică, deși disputa din jurul ei e străveche 
în critica noastră. în ce mă privește, e tot atît de 
evident că n-am metodă (dacă acest lucru e posi
bil; dar cum încă Lovinescu vorbea despre 
impresionism ca metodă, mă tem că sînt puține 
șanse ca un critic să se miște în afara unei 
metode; iar unul “important”, de!, cu atît mai 
puțin), pe cît e de evident că n-am mustață. Nu 
știu care din cele două carențe e mai caracteri- 
zantă și mai gravă de vreme ce, cu puțin efort și 
de m-ar fi interesat, aș fi putut, cît de cît, să le am 
pe amîndouă. N-aș vrea să pară că bagatelizez, 
dar primul “discurs asupra metodei” pe care l-am 
auzit, cu mult înainte de a afla despre cel al lui 
Cartesius, a fost cel al profesorului nostru de 
matematică. Om foarte simpatic, cercetător aca
demic de altminteri, acesta nu ne prevenea nicio
dată că urmează să învățăm ceva nou. Profita de 
atotștiința colegului nostru, Silaș, îl scotea 
aproape zilnic la tablă și, cu formule de-a dreptul 
sacramentale în concizia lor (“No, scrie”, “No, 
rezolv-o”), îi dicta exercițiul sau problema. La 
sfîrșit examina demersul colegului nostru și pro
nunța invariabil: “No, rezultatu-i bun da’ nu-i 
bună metoda”. Stupoarea noastră logică, manife
stată printr-o vagă rumoare (căci nu pricepeam 
cum se poate obține un rezultat bun printr-o 
metodă greșită), l-a dus la o supremă concesie: 
formula s-a schimbat în “rezultatu-i bun, da ne 
trebe altă metodă”. Cred că această parabolă 
improvizată e grăitoare pentru ceea ce voiam să 
spun și ea mă scutește de onorabile referințe la 
Lovinescu, Pompiliu Constantinescu, Streinu, 
Călinescu. toți oameni care au vorbit oarecum 
împotriva “spiritului de metodă”. Eu nu cred, în 
litera ei, afirmația lui Eugen Ionescu potrivit 
căreia pentru fiecare carte trebuie inventat un 
nou sistem critic, dar cred că uniformitatea 
așteptării, confortul de încadrare pe care ți-1 asig
ură o metodă (una singură) e un atentat la impre- 
vizibilitatea literaturii.

Programul meu critic e o simplă strădanie: 
aceea de a înțelege, cît mai aproape de unici

“Critica se declasează numai 
prin critici”

- interviu cu Al. CISTELECAN, redactor-șef-adjunct al revistei “Vatra”, 
realizat de Cristina CÎRSTEA -

tatea ei, o operă. Mărturisesc că am rareori sen
timentul reușitei, dar perseverența e un semn că 
nu mi-am pierdut și ultima speranță. Bovaric, 
ca pură năzuință, sînt tentat de “cercul 
hermeneutic”, dar acesta e o himeră, practic, 
iar ca metodă, se știe, e cel puțin o sinteză. Nici 
o metodă nefiind infailibilă, nici una nu e chiar 
inutilă. Dar a profesa, în recenzent, un “spirit 
de metodă” și a opta pentru vreuna din ele ar fi 
nu numai fastidios, ci de-a dreptul ridicol.

3. Credeți în critica obiectivă? Dar în cea 
subiectivă?

3. Nu mi-ar părea rău să se poată tranșa cu 
atîta siguranță între critica “obiectivă” și cea 
“subiectivă”. Aș opta îndată pentru cea dintîi. 
Mă tem însă că personalitatea criticului nu-i 
chiar atît de ușor de eliminat din discurs și 
chiar dată afară pe ușă ea se întoarce pe fereas
tră. în afara cazurilor clinice, în care criticul a 
devenit sclavul unei metode și funcționează ca 
un program de computer, personalitatea nu e 
ușor de estompat sau reprimat. Dacă există. 
Oricum, în ce mă privește, fac efortul de a nu
mi încuraja subiectivismele și de a mă restrînge 
la o “funcție” intelectivă. Cred că e un efort de 
obiectivare rezonabil, susținut pe suspiciunea 
că obiectivitatea nu e decît o sublimare, o 
asceză a subiectivității.

4. Critica literară și politica literară se 
completează sau se exclud?

4. Sînt de partea celor ce cred că politica e 
moartea spiritului critic. Știu că la noi fiecare 
critic vrea să tragă sfori (măcar prin jurii, mai 
mici sau mai mari) și se închipuie păstorul 
investit al unei mici-mari turme (generație, 
grupare etc.). E un fel de exercițiu de putere 
grefat pe o conștiință mesianică de clan. Dar 
cum critica operează într-un registru sensibil, 
al valorilor, tranzacția cu exigențele, cu prin
cipiile e o demisie, o prostituare care afectează, 
din păcate, disciplina ca atare.

5. Putem vorbi în momentul de fața de o 
nouă generație de critici? Dacă da, pe ce 
credeți că mizează ea?

5. Nu știu dacă nu-i prea repede (dați și 
ignoranței mele o șansă de ezitare). Dar nu-mi 
închipui că poate miza pe altceva decît pe (dis
cutabila) valoare, chiar dacă va agresa puțin 
definirea/redefinirea ei și va stimula liniile de 
reînnoire din spațiul creației. Din păcate, nu e 
mult loc de întors în această problemă a 
mizelor criticii.

E fatal ca acestea să fie una singură: valoa
rea. Dar, firește, discuția abia de la acest con
cept începe.

6. Ce se va îittîmpla cu vechea generație 
de critici? O parte dintre aceștia sînt deja con
testați. Horia Gărbea, de pildă, afirma că 
Eugen Simion este un critic retardat chiar și 
față de generația 80...

6. Păi ce să se-ntîmple? Incet-încet unii vor 
merge în Pantheon, iar alții în și mai fericita 
uitare, unde nu-i va mai contesta nimeni. 
Altminteri, contestația e unul din privilegiile 
existenței oricărui critic. Din acest punct de 
vedere, nici Maiorescu, nici Lovinescu, nici 
Călinescu n-au avut scutire. Cel mai bun semn, 
de altfel, de existență a unui critic e chiar 
eternizarea contestației. Vai de criticul necon
testat, căci acesta înseamnă că n-a deranjat pe 
nimeni cu nici o idee, cu nici o atitudine, cu 
nici o judecată.

Exemplul pe care mi-1 dați e însă mai 
degrabă semnificativ pentru condiția criticii 
decît pentru cazul în speță. Această condiție 
face ca însuși Horia Gârbea, în critic, să fie 
retardat fată de Horia Gârbea dramaturgul, 
prozatorul. Căci criticul e un om al trecutului, 
un "reacționar”, cum a zis Lovinescu, fiind for
mat de antecedențele istorice ale literaturii. 
Aici este conflictul de orientare dintre el și scri
itor: căci în vreme ce acesta din urmă vrea să 
ducă literatura dincolo de cunoscut, criticul, 
irepresibil, o trage înapoi, spre cunoscut. 
Firește că el poate avea grația unei sintonii cu 
acest avînt înnoitor, dar are mult mai mari 
șanse de a “încremeni în proiect” decît au, prin
cipial, creatorii. Jurisdicția scriitorului e 
viilorul literaturii, pe cînd a criticului e trecu
tul, din care prezentul e doar clipa cea mai zbu
ciumată. Și mai incertă. Nici măcar criticii pro
motori nu sînt scutiți de retardări (iar pe 
Lovinescu, că tot l-am pomenit, l-au copleșit 
cu asemenea scuze chiar scriitorii promovați), 
căci criticul e omul zilei de ieri.

Asta nu înseamnă că nu pot exista retardări 
patologice sau programatice, manifestate 
măcar ca lipsă de interes față de noile valuri, 
dacă nu chiar ca lipsă de înțelegere. Criticul nu 
e însă un om veșnic tînăr (și ferice); e mai 
curînd un îmbătrînit din principiu, prin 
condiție. Dacă disponibilitatea sa se opa
cizează fatal ori doar accidental, mi-e greu să 
spun. Istoria ne dă exemple și pentru una și 
pentru alta, dar parcă mai multe pentru cea 
dintîi. Trebuie să ne consolăm: sîntem niște 
retardați din principiu. Fie că o spune Gârbea, 
fie că o spune Stoiciu (căci o spune, cu vehe
mența sa crispată, și el), ei nu fac decît să 
numească o limită fatală. Dar nu-i drept să nu 
se recunoască, fie și ca o licență, că, totuși, 
încercăm să exorcizăm această limită.

7. Ce s-a întîmplat cu literatura română 
după Revoluție? Avem de-a face cu o schim
bare de mentalitate a scriitorului? în ce măsură 
această schimbare de mentalitate (dacă există, 
firește) se reflectă asupra textului literar?

7. Cred că v-am cerut favoarea unui scepti
cism în această privință chiar la început. Ar tre
bui acum să fac impolitețea de a presupune că 
nu mi-ați acordat-o și să explic de ce cred că, în 
ciuda multor lucruri schimbate, nu s-a afectat 
chiar acel registru de profunzime care implică o 
mutație de mentalitate. Să luăm pe rînd semnele 
acestei schimbări care, după numărătoarea mea, 
sînt doar patru. Și nu toate relevante în perspec
tiva schimbării. Primele fapte, ca să pornim de 
la acest nivel al evidențelor, se grupează într-o 
triplă explozie simultană: cea a diletanților, a 
memorialisticii și a exilului. Desigur că prima 
categorie se subîntinde și peste celelalte două și- 
mi cer iertare pentru această clasificare care 
instaurează o atît de eminentă confuzie a criteri
ilor. Cea de-a doua, de asemenea, se expandează 
și asupra celorlalte, dar sper că mai rămîne o 
urmă de claritate în ce vreau să spun. 
Diletantismul, primul care s-a trezit din euforia 
sau panica postdecembristă, e un fenomen 
inflaționar, nu revoluționar. Chiar dacă-și pro
pune obiective înnoitoare, le compromite. 
Totuși, veleitarii, de regulă prompți, au fost 
primii care au “valorificat” noile libertăți tema
tice: erotismul, religiozitatea etc. O să-mi con
ceded, poate, că e greu de întemeiat o mutație pe 
simplul zel grafoman, capabil doar, la maximă, 
să vulgarizeze mutații produse pe alt palier.

Memorialistica a fost adevărata protago
nistă a acestor ani și explozia ei s-a întîlnit, 
fericit, cel puțin o clipă, cu nevoia de adevăr 

resimțită de întreaga comunitate de cititori 
(firește, vorbesc de un protagonism precar în 
plan aproape strict literar, căci altminteri, pe 
planul cultural mai larg, sistemul mediatic, si 
mai cu seamă cel tele -, n-a tolerat rivali). 
Literatura de ficțiune a trecut în planul doi, dar 
nu sînt convins că e vorba de altceva decît de 
un fenomen pasager, în așteptarea revanșei. Un 
fenomen pe care sociologia îl va studia poate 
mai cu temei decît disciplinele exegetice din 
intimitatea literaturii. Afară de faptul că o com
ponentă mai plăpîndă a sistemului literar a 
căpătat o bruscă vigoare nu cred că presiunea 
asupra specificului literar va fi (fost) semni
ficativă. Oricum, nu determinantă pentru o 
mutație.

Literatura exilului (sau a diasporei) a adus, în 
imediat, o confruntare între scrisul esopic și cel 
direct și poate că ea a precipitat trecerea literelor 
române la directitate, la abandonarea subtextului 
pe care, de regulă, cititorul era îndemnat să-1 
supraîncarce. Dar la asta s-ar fi ajuns oricum, 
chiar dacă după momente de derută pentru multa 
lume obișnuită cu scrisul pe dedesubt. Pe cît știu 
însă nici acest aflux n-a atentat la regimul litera
turii, oferind doar o altă etică a scrisului, o altă 
ecuație a raportului dintre conștiință si adevăr, 
mai puțin ezitantă, acomodantă, sau fluidă decît 
cea promovată în țară. Adiționalele literare ve
nite din Basarabia - și care trebuie și ele prinse în 
acest proces de bruscă lățire a literaturii noastre - 
și-au pus, cel puțin pînă acum, ca obiectiv re
voluționar sincronizarea cu literatura de din
coace, nu devansarea ei.

Ar rămîne, așadar, cel de-al patrulea factor 
de presiune: literatura nouă, postdecembristă. 
scrisă fără reticențe induse de cenzură. Impresia 
mea este că n-au traversat un moment rău. nici 
cantitativ, nici calitativ, scriitorii cuprinși de 
regulă în nomenclatorul “promoției ‘70” și au 
trecut chiar printr-unul fast cei ai generației '80. 
Dar și unii și alții sînt în poziții de consolidare, 
prin definiție conservatoare. în aceste condiții 
singura forță de asalt ar fi fost tinerii, postoptze- 
cismul. Pentru ei nu e tîrziu să atingă stratul 
freatic al mentalității creative și să-1 dirijeze in 
altă parte, ori măcar să-i devieze cursul. Dar 
cum majoritatea se comportă în moștenitori/siw^ 
cesori ai optzecismului, scepticismul pe care^B 
am rugat să-1 acceptați nu e chiar pe cale să 'e 
transforme în entuziasm.

8. Faptul că după Revoluție a avut loc o 
“explozie de autori” (folosesc o îmbătrinită 
deja sintagmă) este un lucru benefic pentru 
literatură sau din contră?

8. în literatură e, într-un fel, ca-n rai: multi 
chemați, puțini aleși. Literaturii nu-i poate 
dăuna nici o inflație. Singurii puși într-o situație 
ambarasantă sînt cei de la receptate

9. Aș dori sa ne oprim cu discuția asupra 
fenomenului literar nouazecist. Ce credeți ca 
aduce în plus noua generație de scriitori fata 
de generațiile anterioare? Ce credeți ca îi 
lipsește, raportînd-o la celelalte?

9. Ne-am mai atins, cît de cît, de acest 
subiect. Aș dori, însă, mai întîi să-mi acceptați 
o precauție: nu cred că vom mai putea vorbi 
despre “generații” la modul sumar, oarecum 
monolitic, în care au fost ele definite pînă 
acum. Deja generația ‘80 era una policentrică
și multiprogramatică, deși silită la un froj^k 
comun de confruntarea cu regimul. De acuWF 
încolo generațiile vor fi probabil sinteze de 
grupări în tensiune, în dezacord. Polemica nu 
se va duce doar cu antecesorii, ci și înlăuntrul 
generației. Nici acum nu e simplu de unit, de 
pildă, “Direcția 9” de la Cluj cu alte nuclee. 
Nouăzecismul, dacă există într-adevăr ca 
fenomen, e unul plurinuclear, nu prea simplu 
de omogenizat sau de redus la coerentă. Iar 
problema nu e să aducă ceva "în plus” (ori "în 
minus”), ci să facă altceva. Afară de generațiile 
de epigoni, celelalte stau într-un raport de echi
tate, ca fenomene integrale și integrative. Mi se 
pare nu numai rezonabil, dar și obligatoriu, ca 
militanții nouăzecismului să se propună ca 
generație. Astfel de proclamații sînt întotdeau
na tonice, stimulative. Dar acum nu sînt deloc 
sigur că nonșalanța tematică și slobozeniile de 
limbaj, duse mult mai departe decît le cultivau 
optzeciștii, nici ei excesiv de pudibonzi, vor fi 
suficiente pentru a denunța pactul literar și a 
semna unul nou.

10. Și pentru că discutăm despre noul val de 
scriitori, ar fi interesant de aflat: care sînt 
“mizele”dumneavoastră, domnule Cistelecan?

10. Trecînd peste ieșeni, ca să nu pară că 
facem un schimb de amabilități, nu-mi dau 
seama totuși unde anume faceți dvs. tăietura 
cînd vorbiți de “noul val”. Intră în el și "grupul 
de la Brașov” - Simona Popescu, Caius 
Dobrescu, Andrei Bodiu și Marius Oprea? Stau 
pe creasta lui Ioan Es. Pop, Lucian Vasilescu, 
Daniel Bănulescu, Augustin Ioan? Ori tabelele îi 
cuprind doar pe Judith Meszaros, Dumitru 
Crudu, Robert Șerban, Saviana Stănescu, Vasile 
Baghiu, Orlando Balaș, Virgil Leon, Adrian 
Suciu, Iulian Fruntașu, Luminița Urs, Mircea 
Țuglea, Ștefan Baștovoi, Grigore Soitu, Ionel 
Ciupureanu, George Arun, Nicolae Coande, 
Floarea Tuțuianu - și alții, de care o să-mi pară 
imediat rău că i-am uitat? Nu mai e nevoie, nu?, 
să precizez că e o listă de poeți. Căci, în ciuda 
anacronismului, eu mizez totuși pe poezie, cît de 
rușinos ar fi asta în anul de grație...



Cu privire la 
extrema dreaptă 
românească...
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istorie

Ioan CONSTANTINESCU

6. Ce semnifică lepădarea de luminism
Mihai Eminescu. al fel ca și alți contemporani ai săi 

români și străini, reprezenta, în urmă cu mai mult de un secol, 
o orientare filosofică și social-politică devenită europeană și 
modernă prin filosofia lui Kant. prin luminism în general (cu 
toată reacția antiluministă a multor romantici), implicit deci 
prin marile idei ale Revoluției Franceze: ea se constituia din 
încercarea de a pune în opera - și nu doar la nivel de mass- 
Imedia - a drepturilor omului, a proiectului de libertate si ega- 
Itate al indivizilor și al popoarelor, a proiectului rationalist al 
echilibrului claselor și stratificărilor sociale în stat. într-un 
timp în care, în chiar interiorul acestui proiect/model se petre
cea un fenomen fundamental pentru istoria modernă a conti
nentului - formarea și consolidarea statelor naționale. 
Inlăuntrul “planului” la care mă refer există așadar tendințe 
convergente și divergente ce se stimulează/ s-au stimulat unele 
pe altele, dar care au provocat, în același timp, tensiuni și con
flicte - unele cu urmări grave, pe durată, pînă astăzi.

E necesar să adăugăm aici că, "paralel”, s-a dezvoltat și un 
alt proiect - iar el, cum încercam s-o dovedesc, în alt loc și într- 
un alt context, a fost o consecință, poate în aceeași măsura ca 
și celălalt, a Luminismului și a Revoluției Franceze, dar a 
urmărilor lor negative. Faptul devine mai evident, dacă avem 
cunoștință de și acceptăm opinia lui Adorno și Horkheimer că 
Luminismul, prin tendința de a supune în întregime natura și, 
implicit, omul, prin împrejurarea că propria sa teorie ă drep
turilor omului îi devine "suspectă", că "Luminismul” deci 
"este totalitar” (Op. cit. p. 12). S-a și spus că Sade a gîndit pînă 
la capăt socialismul de stat la ai cărui primi pași St. Just și 
Robespierre au eșuat.

k In acest dublu proiect, filosofic și social-politic, în același 
limp, rolul lui Kant a fost unul esențial. “Luminismul”, scria el 
într-un text intitulat chiar Was ist Aufklărung, “este ieșirea 
omului din minoratul de care este el însuși vinovat. Minoratul 
e neputința omului de a se servi de rațiunea sa, fără a fi dirijat 
de altcineva. Iar vina proprie apare atunci cînd cauza minora
tului nu se află în lipsa rațiunii, ci în absența hotărîrii și a cura
jului de a o folosi, fără diriguirea altcuiva, Sapere aude! - ai 
curajul să te folosești de propria ta rațiune! aceasta este deviza 
luminismului” (Studiul lui Kant a apărut în “Berlinische 
Monatsschrift” 1784; v. seria Gesanimelte Schriften, Berlin 
1900, partea 1, voi. 8, p. 351). Aceeași maximă horatiană - 
“sapere aude!” - e folosită un deceniu mai tîrziu, de Schiller, în 
cea de a opta Scrisoare despre educația estetică a omului, și 
tradusă: “Erkiihne dich, weise zu sein!” - “cutează să fii 
înțelept!”, deci nu fără o asimilare a ei în contextul ideologic 
dominant atunci, adică în înțelesul kantian al emancipării indi
vidului și al demnității sale de ființă liberă.

De-a lungul secolului al XIX-lea s-a consolidat, poate 
chiar mai evident decît cel dintîi proiect, pe diferite căi, de la 
Schopenhauer, H.S. Chamberlain, Nietzsche și, mai tîrziu, pînă 
la Heidegger, și proiectul celălalt, al lui St. Just - Robespierre 
- Sade. El a găsit în anticreștinism, în cultul supraomului și al 
elitelor programate doctrinar, în iraționalism, în ultranaționa- 
lism argumente hotărîtoare. Atunci cînd, în Amurgul idolilor, 
Nietzsche polemiza, aparent doar cu Sokrates, el o făcea, de 
fapt, în numele “modelului” anticreștin și al celui antirațio- 
nalist, pînă la Kant și mai departe: “întreaga morală a 
îndreptării omului - cea creștină”, scrie filosoful, “a fost și ea 
o neînțelegere. (...) Lumina de zi cea mai crudă, raționalitatea 
cu orice preț, viața la modul lucid, rece, prevăzător, conștient, 
fără instinct, opunîndu-se instinctelor, toate astea, la un loc, 
nu erau decît o boală, o altă boală - și nicidecum o 
reîntoarcere la «virtute», la «sănătate», la fericire”. Se știe că 
autorul lui Zarathustra îi celebra pe cei puternici si cruzimea 
lor, orientată acolo, “în afară”, cum afirmă el, “unde începe 
ceea ce e străin ” (s.n.), și asta înseamnă: “față de tot ceea ce 
nu aparține de ei înșiși” (Adorno). într-o altă carte a sa, 
Umwertung aller Werte (Reconsiderarea tuturor valorilor), 
Nietzsche scrie: “Cei slabi si degenerați trebuie să piară: e 
prima propoziție a iubirii noastre de oameni. Și ei trebuie 
ajutați pentru asta. Ce este mai păgubitor decît un anume viciu 
- mila faptei cu toți degenerații și cu cei slabi - creștinismul? 
(Werke, Kroner, vol. VIII, p. 218).

Astfel de afirmații, făcute de filosof cu decenii înaintea 
consolidării și accederii la putere a extremismelor de dreapta și 
de stînga, au avut. în politica aplicată europeană, începînd cu 
deceniile 2-3 ale secolului nostru, un impact la care Nietzsche 
nu s-a gîndit niciodată. Ele au devenit, scoase din contextul 
lor, adesea denaturate, argumente ale propagandei fățișe sau 
mascate, de dreapta ori de stînga, amestecate uneori (ca în 
cazul ML) cu percepte creștine deturnate de la adevăratul lor 
rost religios. Iar propaganda, așa cuma fost ea definită, ca 
“manipulare rațională a iraționalului” (Adorno), e apanajul 
tendințelor totalitare, cele care țintesc să-1 reîntoarne pe om la 
condiția de minorat, să-l oblige a accepta îndoctrinarea, masi- 
ficarea, cultul “conducătorului”, altfel spus: să-1 determine a se 
lepăda de luminism.

între caracteristicile lepădării de luminism, aș adăuga aici, 
alături de exaltarea forței, a violenței și iraționalului, tentația 
de a ignora, sau de a mistifica adevărul, de a-1 “reinterpreta” 
partizan, absența spiritului critic. Ce am putea gîndi, citind 
pasaje ca cel din Schimbarea la față a României (de la p. 
49,ed. citată) invocat într-un capitol anterior, unde fraza finală 
- “oamenii în care nu arde conștiința unei misiuni ar trebui 
suprimați” - seamănă destul de mult cu afirmația lui 
Nietzsche, pomenită puțin mai sus (“Cei slabi și degenerați 
trebuie să piară”, iar filosoful nu gîndea, desigur, ca un... spar
tan de acum 2000 de ani!) -, ce am putea deci gîndi, decît că 
viitorul (atunci) filosof de limbă franceză abandonase și el 
dubla tradiție luministă și creștină a Europei moderne? 
Deosebirea era că autorul Schimbării la față..., altfel decît 
Nietzsche, devenise un apologet, chiar un militant al ideilor și, 
pînă la un punct, al faptelor politice ale extremei drepte 
românești și europene. Cum putem interpreta fragmente ca 
acestea din două articole publicate de Cioran în “Vremea” (15 
iulie și 22 decembrie 1933)?: 1. “Nu există om politic în lumea 
de astăzi care să-mi inspire o simpatie și o admirație mai mare 
decît Hitler. (...) Meritul lui Hitler consistă în a fi răpit spirit
ul critic unei națiuni... (...) Hitler a turnat o pasiune de foc în 
luptele politice și a dinamizat cu un suflu mesianic un întreg 
domeniu de valori pe care raționalismul democratic le-a făcut 
doar plate si triviale"; 2. Dacă-mi place ceva la hitleristi, este 
cultul iraționalului, exaltarea vitalității ca atare, expansiunea 
virilă de forțe, fără spirit critic, fără rezerve si .fără control” 
(s.n.). Toate aceste idei, amplificate și aplicate la cazul 
României, constituie, doi-trei ani mai tîrziu, “axa” ideologică 
a Schimbării la fată... Este evident, chiar dacă pare incredibil, 
că Cioran nu realiza ori nu ducea gîndul pînă la capăt: la ce 
consecințe pot conduce, nu doar în planul mentalității, ci și, 
mai ales. în acela al politicii aplicate, exaltarea iraționalului, a 
"vitalității” și forței, "mistica Fiihrerului”.

în exegeza, din punct de vedere istoric, a extremei drepte 
românești - ca, de altfel, și a extremei stîngi (chiar dacă ea este, 
deocamdată, sporadică și “discretă”) -, se face evidentă și 

oameni, cărți, evenimente
astăzi tentația (vocația?) lepădării de luminism, prin tăinuirea 
unor fragmente ale adevărului, de fapt, prin spunerea lui doar 
pe jumătate, prin recursul ia “tehnica minimalizării, a 
bagatelizării, a “înfrumusețării” ideilor și faptelor ce ilustrează 
acele tendințe politice care au culminat în totalitarismul de o 
factură sau alta. Unul dintre cele mai pitorești exemple, în ce- 
i privește pe istoricii la care mă refer în aceste însemnări de 
cititor, îl constituie “cazul Cioran" însuși. în Radiografia..., 
mai ales în studiul domnului Comeliu Ciucanu. Conceptul de 
elită in viziune legionară, se vorbește, nu fără accente... 
superlative, despre «omul nou», preconizat de CZC. ca "expre
sie a ideii de elită legionară iar formarea acesteia era 
condiționată de transformarea interioară a indivizilor" (prin 
“încadrarea în cuiburi - unitatea organizatorică fundamentală a 
Mișcării” - ce “urmărea, de fapt, derularea unui proces 
educațional complex, atît din punct de vedere ideologic-spiri
tual, cît și politic”), transformare ce trebuia să preceadă 
"realizarea obiectivelor politice ale Mișcării” (Radiografia..., 
p. 278-279, s.n.). Dincolo dc împrejurarea (s-o numim 
"gafă”?) că al doilea nou istoric al nostru caracterizează for
marea “elitei legionare” drept un proces predominant ideolo
gic și politic, în contrasens cu “definiția” lui Codreanu dată 
Mișcării ca fiind, în primul rînd, dacă nu exclusiv, “o școală 
spirituală”, comnul C. C., lansat pe panta lunecoasă a superla
tivelor, scrie despre “celebra constatare a lui Moța că...”, 
despre "procesul masiv de aderare a intelectualității interbe
lice” la ML, care cunoaște “două faze de mare importanță" și 
face o enumerare, în trepte, de la Eliade, Cioran, Noica și 
Tuțea, pînă la Traian Brăileanu și Nicolae Roșu, a_ perso
nalităților ce au aderat la Mișcarea lui CZC (p. 279). în acest 
context, citim o concluzie parțială a autorului nostru și el nu-și 
mai tăinuiește aici satisfacția sa de “radiograf” al istoriei (!), 
concluzie în fața căreia cititorul riscă să devină un fel de 
“pieton al aerului”: “Ralierea acestor segmente atît de impor
tante ale intelectualității interbelice la crezul și obiectivele 
Mișcării (...) va contribui fundamental la realizarea unei doc
trine legionare de mare ținută științifică" (sic!, s.n.), 
“imprimînd un nou avînt Gărzii de Fier pe calea maturizării și 
instituționalizării politice” (loc. cit. p. 280). Domnul Ciucanu 
reușește astfel o “performanță” greu de egalat (poate doar de 
domnul Sandache): el atinge treapta de sus a lepădării de 
luminism. Nu numai că istoricul nostru îi contrazice pe cei mai 
mulți observatori și exegeți serioși ai fenomenului de extremă 
dreaptă (între ei - Mihai Ralea, Nolte, Heinen sau Z. Ornea, dar 
și Cioran însuși!) care au afirmat, cu argumente, absența unei 
adevărate doctrine, a unui real program social al ML, dar 
ignoră adevăruri unanim recunoscute: că rasismul e o doctrină 
profund neștiințifică, iar iraționalismul, antisemitismul și 
xenofobia nu se pot “maturiza” niciodată sau că îndoctrinarea, 
masificarea individului ori spălarea creierelor or fi “rețete 
științifice” dar numai pentru cei care vor să impună și să con
solideze totalitarismul ca sistem politic.

în toată această exaltare a conceptului de “elită legionară” 
(unde superlative de felul “român providențial” dau constanță 
stilului de gîndirc și textual al lui C.C.), i se acordă lui Cioran 
un rol central, mai ales că el “constata că «România e 
geografie, nu istorie» și, deci, proiecta o misiune a României 
în istoria sud-estului european. însă pentru un destin valabil 

românesc, se cerea o corecție substanțială a structurii noastre 
sufletești” (Radiografia..., p. 282, s.n.). “Corecție” e bine spus, 
mai ales că ca a avut loc în cuiburile ML, ca și în taberele de 
muncă organizate de CZC.

Ceea ce nu spune/scrie domnul Ciucanu, dar nici ceilalți 
doi autori ai cărții în discuție, în ce-1 privește pe Cioran, este 
că filosoful, cu peste două decenii după ieșirea propriu-zisă din 
scena istoriei a ML, judecă foarte aspru Garda de Fier. 
Domnuii Gh. Buzatu, Cristian Sandache și Corneliu Ciucanu 
consacră partea a treia a volumului lor unui Who (sic!)
al Mișcării Legionare (p. 65-164); asupra lui vom mai reveni). 
Capitolul al doilea al acestui “lexicon” e intitulat 
Simpatizanții. Despre Emil Cioran citim la p. 152: “a manife
stat simpatii legionare, de care s-a dezis în epoca postbelică”. 
Fraza citată e făcută din două jumătăți de adevăruri: 1. Autorul 
Schimbării la fată... nu a fost doar un simpatizant, ci un apolo
get al principalelor tendințe ale ML și al lui CZC; 2. el nu s-a 
dezis doar, ci a neantizat, prin afirmațiile sale, în contextul 
unor Convorbiri cu Franșois Bondy (Gesprăche mit E. M. 
Cioran, Viena 1972), Mișcarea în întregimea ei. Citez aici un 
fragment semnificativ: “Garda de Fier, din care, de altfel, n-am 
făcut parte, a fost un fenomen foarte ciudat. Conducătorul ei, 
Codreanu, era un slav autentic, mai mult tipul unui hatman 
ucrainean (...). Ucigașii gardiști erau, în majoritatea lor, ma
cedoneni dezrădăcinați; de fapt, prin ei se exprima mahalaua 
României. După cum se poate spune despre cancer că nu este 
o singură boală, ci un complex de boli, așa era Garda de Fier - 
un complex de mișcări și, mai degrabă, o sectă dementă decît 
un partid. Se vorbea în cadrul ei mai puțin despre deșteptarea 
națională și mai mult despre spendoarea mortii. (...) Garda era, 
în general, disprețuită de intelectuali, dar psihologic situația 
era alta. Există un fel de alienație la acest popor profund fata
list. Iar intelectualii despre care pomeneam, care se plictiseau 
și decădeau la sate cu diplomele lor, se îndreptau către ea, în 
mod fatal, cu bucurie. Garda de Fier apărea pretutindeni ca 
leacul tuturor relelor, al plictiselilor și chiar al blenoragiei” 
(apud. L. Volovici, op. cit., loc. cit. p. 40, s.n.).

Putem înțelege vehemența domnului Buzatu împotriva 
unor pseudocercetători ai fenomenului extremei drepte ca 
Mihail Roller, deși insignifianța unui asemenea personaj, pe de 
o parte, ca și ținuta cu adevărat științifică a istoricului, pe de 
alta, n-ar încurajă-o neapărat. Domnia sa adaugă însă, după ce- 
1 “spulberă” pe Roller, încercînd să ne convingă de adevărul pe 
care-1 pune sub lupa analizei; "după atîția ani de la înscenările 
(sic!) judiciare dn anii ‘40-’50, nu mai este posibil să rămînem 
la metodele utilizate în cursul celebrelor de-acum «reeducări» 
de la Pitești, cînd iertarea de trecutul legionar se făcea în 
temeiul unui interogatoriu de genul următor” (și citează un 
fragment dintr-o carte a unui fost delimit - Viorel Gheorghiță. 
Et ego. Sărata - Pitești - Gherla - Aiud..., Timișoara 1994): 
“Torționarul: Spune ce știi despre familia Codreanu?/

Candidatul la reeducare: Știu că... nu avea nici un dram de 
sînge românesc, că după tată era polonez, după mamă e neamț 
și că această familie dc criminali... (...). Asasinatul, prin 
urmare, le era în sînge și l-au impus ca metodă de luptă, 
întregii Mișcări Legionare” (Radiografia..., p. 8). Așezînd 
alături afirmația acelui “candidat la reeducare” de cea a lui 
Cioran (care... nu a fost deținut la Pitești!), avem surpriza să 
constatăm că filosoful caracteriza într-un fel asemănător (mult 
mai dur însă) ML si persoana lui CZC.

Mă refeream mai sus la mirarea și sentimentul de inco
moditate intelectuală ale cititorului atunci cînd constată că, 
uneori, autorii cărților în discuție recurg la tehnica minima
lizării. a bagatelizării, a "înfrumusețării” ideilor și faptelor. în 
fond, nocive ale extremei drepte, sau folosesc procedeul afir
mațiilor (voit?) contradictorii. Unul dintre cele mai picante 
exemple îl oferă, în sensul acesta, Notele la volumul Procesul 
lui Comeliu Zelea Codreanu (p. 201-222) apărut sub dublă 
semnătură - Kurt W. Treptow și Gh. Buzatu. Nota cu nr. 76 
pare să fie cea mai "reprezentativă”: "CZC a respins con
secvent” (ca și cum ar merita să-1 credem pe cuvînt!) “orice 
«înrudire» între concepțiile Legiunii și restul mișcărilor fas
ciste europene. Opinii contrare n-au susținut decît judecătorii 
din 1938 ai Căpitanului, propaganda comunistă și istoricii 
marxiști români sau străini” (p. 220). “Picanteria” chestiunii 
stă în faptul că autorul/autorii acestor afirmații (o fi K.T. sau 
Gh. B., ori poate or fi amîndoi?) uită ce au scris în Intro
ducerea cărții unde se elogiază “profunzimea analizei, va
loarea și originalitatea concluziilor desprinse” în unele studii 
despre ML, ca în cel al lui Nolte. Autorii le și rezumă și scriu: 
“sînt depistabile și unele elemente comune cu fascismul euro
pean: opoziția contra (sic!) corupției și vieții parlamentare și 
economice burgheze; înscrierea în program a comandamentu
lui de «regenerare morală» a societății; principiul despre (sic!) 
rolul șefului și supradimensionarea exemplului vieții Căpita
nului; decizia de nimicire a adversarilor; antisemitismul; afir
marea amiciției necondiționate cu Hitler sau Musolini” (p. 
XXXV). Din studiul aceluiași istoric, K.T. și Gh. B. rețin și 
aserțiunea: ML “reunește caracteristici atît profasciste, cît și 
fasciste radicale...”, așa cum din cartea lui Armin Heinen, 
pomenită, chiar de mai multe ori, mai sus, reproduc un pasaj 
cu totul definitoriu pentru ceea ce ne interesează aici; îl cităm, 
în acest loc, doar fragmentar: “... numai Legiunea poate fi con
siderată drept fascistă (...). Numai Garda de Fier a avut despre 
omul nou un concept comparabil cu al fascismului, numai ea a 
urmărit o mobilizare a maselor și s-a făcut cunoscută, în vorbe 
și în fapte, prin folosirea forței ca instrument al politicii” (p. 
XLV-XLVI).

întrebările care se pun aici, de la sine, ar fi următoarele: 
1. toate aceste puncte de atingere, asemănări sau chiar iden
tități între ML și fascismele europene nu înseamnă ele, în 
fond, înrudiri, și încă în numeroase sensuri, “între con
ceptele” și, adăugăm noi, faptele “Legiunii și restul 
mișcărilor fasciste”? (pentru a re-cita termenii istoricilor 
noștri) și 2. or fi fost Nolte și Heinen - analiști foarte 
respectabili ai fenomenului de extremă dreaptă - ... 
“judecătorii” din 1938 ai Căpitanului, ori au fost ei/sînt... 
propagandiști comuniști și cercetători marxiști ai istoriei, 
pentru că afirmă “opinii contrare” celor ale lui CZC?



Triplu-axel în jurul Axei
Pînă la poezia optzecistă nu-i o cale-atît de lungă. Cel 

mult cît distanța de la București la Botoșani. Acolo, la 
Botoșani, la editura Axa (Roma-Berlin via Botoșani?) apare 
colecția La steaua-Poeți optzeciști îngrijită exemplar de Gellu 
Dorian care face pentru congenerii săi poeți ceea ce nimeni n- 
a făcut. Atît numai: de ce un nume eminescian unei colecții 
optzeciste? Eu i-aș fi zis “Levant ferice”. Și de ce designul 
copertei e asemănător cu al vechii colecții de poezie '70-istă 
de la Cartea Românească? Mă rog, puțin mister nu strică.

Da, generația poetică ‘80, poate cea mai urgisită de după 
război, are azi ceea ce merita încă de-acum 20 de ani. Risipiți 
de viață prin lume, împinși de greutăți în politică, în 
gazetărie acaparantă și fără orizont, îndreptați, unii, spre 
iluzia că alcoolul poate aduce fericire, optzeciștii se-adună 
“din rîpi și gropi adînci”. Ei, poeții risipiți pretutindeni, de 
la Ministerul de Externe la sinecurile cele mai umile, se 
strîng, mărșăluiesc ca elefanții Iui Leconte de Lisle ca să se 
piardă în amurgul, neapărat violet, al nord-estului, în 
melancolia mortua estului. Dacă unii, ingrati, se prefac a-i fi 
uitat pe optzeciști, Gellu Dorian le înalță, prin această 
colecție, o veritabilă făclie de veghe.

Columna lui Traian
între poeții optzeciști de la Axa “e și el un 

june”: Traian T. Coșovei. Cu volumul 
Patinează sau crapă împlinește duzina vo
lumelor din două decenii dc tinerețe. Veșnic 
tînărul Traian și-a pus pentru coperta ultimă 
cravata maturității dar tot trage cu ochiul late
ral. Precum la Muzeul Literaturii, secția sub
sol, fură din priviri exponatele feminine. Iar ele 
îl iubesc pentru că e “cantaragiul unei iluzii 
pierdute”.

Lirica lui T.T. Coșovei s-a lustruit ca mega- 
liții în vînt, s-a concentrat prin evaporarea 
părții ei volatile. Apa a trecut, au rămas bolo

vanii: “Tăiau și mîncau: pîine sare și viață/peste fotografia din ziar, cel 
călcat de trenul dc dimineață”. Greutatea specifică a fiecărui vers și a 
cărții a .crescut și unde mai pui că nici "navigatorul solitar” nu mai 
înșeală deloc la cîntar iar cutiile de fondante ale altor vremuri (vezi volu
mul volumelor Cruciada întreruptă, Rondul de noapte etc.) au rămas 
uitate, pline cu fotografii vechi.

Poetul a observat: “Cuvintelor li s-a făcut de cuțit”. Cînd ajunge aici, 
un autor ori își ia lumea-n cap și se înscrie în Legiunea Străină (deviza 
“mergi sau crapă”) ori își cumpără patine și începe să parcurgă lunecuș 
gîrla. Spre amonte, desigur. Fresca de pe columna lui Traian (Coșovei) 
se răsucește, tot mai ambițioasă, ascendent.

“întins pe spate am văzut cîntarul pentru zei,/balanta pentru cei vii, 
firul de plumb pentru suflete”. în fața acestei vedenii a numărării, cîntăririi 
și împărțirii (finale), poetul se constată redus la zoologic: “Eram numai 
came, sînge si piele" într-o "garsonieră de sînge și nervi”. Viziunile sînt 
mai sumbre si mai puternice decît oricînd: “Și lehamitea se răzgîndea în 
leoaică - se prelungea în oglinzile deșălate/cum se revarsă Amazonul în 
oceane de înecați/pînă sub ochii tăi tăiați în ocne de lacrimi”.

Primul vers al cărții c emblematic: "Sînt singur pe sîrma ghimpată 
numită compromis”. Cînd sîrma de sub picioare începe să înțepe, să frigă, 
acrobatul aleargă, sare și publicul, neștiutor, își poate închipui că dansează. 
Ce-i drept, el descoperă arta. Cariera politică a lui Traian T. Coșovei se con
solidează și el, bag de seamă, se simte tot mai “înconjurat de gratii”, tot mai 
adîncit în “labirint”. Poemele de dragoste sînt tot mai tragice, mai depărtate 
de jocurile de artificii și aerul cu diamante. Dc unde era “un cruciat al ideii 
sfinte de Coca Cola” poetul a devenit “omul-amintire” "cu cuțitul în dinți”.

Traian T. Coșovei, de care adesea m-am îndoit, patinează tot mai 
bine. Dacă o ține tot așa, nu arc a se teme că va crăpa curînd.

Proza dintre versuri
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Despre Nicolae Sava știu numai ce au scris 
alții. EÎ face, spun criticii, “poeme în proză”, 
adică tot poeme, ce să mai vorbim. Cartea lui 
Proză, domnilor, proză! este o apariție destul 
de insolită între cele 10, dacă am numărat bine, 
care compun deocamdată colecția “La Steaua - 
poeți optzeciști”.

Scria Emil Brumaru despre poezia lui 
Nicolae Sava că este compusă din niște drep
tunghiuri dc cuvinte. Așa și este. Sînt texte - 
fraze compacte care încep cu literă mare și se 
termină cu punct. Au între două și patruzeci dc 
rînduri. Unele se sfârșesc cu cîte o poantă,

altele rămîn "în aer” și undeva autorul recunoaște că manuscrisele lui 
“sînt pline de finale tîmpite” (probabil finaluri, dc fapt).

Textele lui Nicolae Sava au o voită lipsă de spectaculos, arată un 
orgoliu al relatării complicate, extinse a unor lucruri complet banale și 
nesemnificative. Unele au un firicel epic, atît cît să înșele ochiul și să 
apară niște adevărate povesti despre nimic.

Din păcate “poveștile” sînt nespectaculoa.se, stilul e monocord. 
Citind vreo trei-patru, dintre cele peste 120 cîte are cartea, se cheamă că 
le-ai citit pe toate. Lipsa de gradație, de creștere a tensiunii în interiorul 
fiecărui text se transmite și întregului.

Astfel aceste poeme în proză se înșiră ca niște mărgele egale pe o ață, 
au pe deasupra aceeași culoare și, dacă sînt, desigur, mărturia unei anu
mite anxietăți și unei izolări orgolioase, dacă au, unele, enunțuri de mică 
filosofie mai reușite, nu înseamnă, totuși, că nu sînt capabile să plic
tisească. Pe mine cel puțin m-au plictisit.

Poetul, mi se pare, face aproximativ următorul raționament: nu se 
mai citește poezie, nici Rimbaud sau T.S. Eliot să apară în România de 
azi, n-ar fi citiți. La ce bun deci poeții și poezia? Mai bine în răspărul 
tuturor, să dăm cale liberă gîndurilor, unul după altul, ca din mitralieră. 
Și dacă se vor plictisi să nu uite: și de eram un rege al poeziei, ar fi zis 
la fel. Ca paradox, judecata asta e interesantă. Ca fapt artistic, e abuzivă.

Poezia lui Nicolae Sava nu reușește să-mi placă nici o clipă. Nu-mi 
produce nici o reacție de bucurie. Poate asta și-a propus și atunci totul 
e-n regulă.

un eveniment editorial în viziunea lui Horia Gârbea

Bîrfe și calomnii

Am citit deunăzi 
într-un cotidian că 
Bogdan Ghiu a publi
cat încă o carte și 
anume una de eseuri. 
L-am felicitat în gînd 
și tare m-am mai dis
trat citind felul în care 
începea anunțul cu 
pricina: “Bogdan
Ghiu, unul dintre cei 
mai răsfățați optze
ciști...”.

După biografia lui,
publicată la finalul volumului Arhipelogos din co
lecția "La steaua”, nimeni n-ar zice că poetul ar fi 
vreun răsfățat al soartei. A somat pînă la revoluție. A 
fost cooptat într-un fel de volum colectiv de debut 
care, pe vremea Odiosului, propunea poeți en-gros. A 
publicat în volumul “Cinci” pe banii lui. A debutat 
abia în 1989, cu o carte cît lama cuțitului. Abia în 
1996, cînd părul și barba îi albiseră de așteptare, a mai 
publicat două volume și a luat și Premiul Uniunii. 
Adică atît cît, dacă mai punea ceva, să-și ia un com
puter second-hand. Cînd conducea și el o revistă, s-a 
desființat și aia. Unde-o fi răsfățul?

Acum face parte din redacția revistei “Dilema” și, 
dacă ăsta se poate numi răsfăț, nu știu, zău, pe ce lume 
mai trăim. Sigur, invidioșii literaturii inventează tot 
felul de povești despre fiecare, umplu lumea cu bîrfe 
si calomnii. Chiar și despre Bogdan Ghiu care, în 
retragerea lui, numai a personaj fabulos nu seamănă.

Poezia lui Bogdan Ghiu îl descrie si ea ca pe un 
autor nefericit: înainte să scrie, își pune în mod 
responsabil problema scrisului si, căutînd s-o 
rezolve, nu mai apucă să creeze efectiv nimic. Asta 
în timp ce atîția alții zburdă pe cîmpiile literaturii 
fără nici o grijă și fără pic de conștiință auctorială. 
Bogdan Ghiu zice: “Scriu în dezordine: ce-mi vine/și 
așa cum îmi vine./Nu imaginez nimic./nu urmăresc 
nimic și/nu cunosc normă”. Ca orice mare liric, 
minte de-ngheață apele. El comite poezia cu preme
ditare, utilizează în mod precugetat toate manevrele 
dolozive ale liricii si domnește asupra "arhipelogo- 
sului” său, format precum Indonezia sau Malaezia 
din insule mari și mii de atoli mărunței, ca un monarh 
absolut. își extinde dominația pînă la cea mai 

nelocuită aglomerare de corali.
In cărțile lui Bogdan Ghiu este o întreagă artă: nu 

“a consumului”, ci a orchestrației. El vede “consumul” 
ca pe o acumulare de sute de ingrediente din care 
folosește cîte un miligram căutînd, alchimic, gustul 
Paradisului. Pe care evident că nu-1 găsește și, deși știe 
bine că nu-1 poate găsi, continuă să-l caute, să se 
enerveze de absența lui.

O doamnă recenzentă a emis părerea stupefiantă ca 
“pentru a înțelege poemele lui Ghiu trebuie să-l 
cunoști pe el”. în afară de înțepătura subtilă, adicătelea 

după ce va dispărea autorul s-a zis cu poezia, lucrurile 
mi se par a sta exact pe dos. Nu există, în generația '80 
un poet mai desprins de scrisul lui. El face o demon
strație rece, o disecție indiferentă a verbului. E ca un 
chirurg care caută sufletul și, pentru asta, înlătură cu 
precizie piele, mușchi, artere, nervi, ajunge la os. la 
măduvă, le descrie riguros. Și sufletul, cum știa si el 
dinainte, e altceva, e-n altă parte.

de dracu’?

Poetul Gellu Dorian este, din 
cîte înțeleg, nașul colecției “La 
Steaua - Poeți optzeciști”. Fiind 
poet și optzecist, el include în 
serie volumul său Infernul migra
tor în care ia o meritată vacanță 
după efortul lăudabil de a scoate 
la lumină o constelație lirică de 
asemenea strălucire. Sigur că 
locul de odihnă ales este cel puțin 
insolit, un infern, chiar și migra
tor, solicită vizitatorul. Din feri

Să ceri 
părerea 
cititorului!

în modul cel mai 
democratic, Adrian 
Alui Gheorghe, poate 
poetul român cu 
numele cel mai intere
sant, obișnuiește să 
ceară părerea cititoru
lui. Și în volumul

Supraviețuitorul și alte poeme, el se preocupă destul 
de mult de semenul său ipocrit: “Dragă cititorule (zice 
poetul n.n.) sînt fericit că am/ajuns să ne întîlnim (...) 
în timp ce eu scriu poemul tu faci/cu totul altce
va/.../nu știi că eu aș putea să mă gîndesc//la tine; 
(apoi) cînd tu vei citi/rîndurile eu poate am să fac 
ceva/.../poate că ar trebui să ne îmbrățișăm 
omenește/poate că (tot omenește) ar trebui să 
ne/strîngem unul pe altul de gît”.

Din această ultimă dilemă autorul nu poate ieși, 
desigur. Cum cititorii de poezie sînt și ei, în majoritate 
poeți, e lesne de înțeles că, oricine ar sugruma pe 
oricine, o viață de poet s-ar risipi. Tonul lui Adrian 
Alui Gheorghe este, în orice caz, confesiv, plin de o 
blîndă înțelegere fată de un public pe care îl antici

cire, aflăm, o bună parte din carte 
a fost scrisă și predată Editurii 
Eminescu încă în 1987, revenind, 
din motive neelucidate, la autor.

Mai bine mai tîrziu decît 
niciodată, cărții îi fu dat să apară. 
Ea începe cu două poeme de 
încălzire: “Epopteia” și “Dia- 
Diada”, titlu ce aminește grațios 
de un volum al lui Lucian Vasiliu. 
Vin la rînd niște “Fragmente ero
tice”. Foarte cumințele pentru un 
optzecist care se pretinde. 
Acestea compun o “Cîntare a 
Cîntărilor” personală, deloc 
expansivă, intimist-melancolică. 
Părțile cele mai reușite dau 
dovadă de un spirit ludic bine 
temperat: “Poesia mi-a mîngîiat 
ochii - iar tu/ești țara în care 
locuiește/crinișorul”. Se aduce 
vorba și de monade și de Eras
mus, de Vitruvius și de MAREA 
NELINIȘTE (cu majuscule). 
Despre eros mai puțin.

“Infernul migrator”, ciclul ti
tular, este un adevărat poem dra
matic în 43 de părți. Ca și con
strucție amintește de “Eleada” 
Savianei Stănescu numai că, fiind 
compus mai demult, este mai 
încărcat cu sugestii filosofico- 
mitologice, cu aluzii livrești con- 
trapunctate de zăbava în truismul 
pur: “Numai liniștea e a nimănui,

omul pîndește labirintul facerii 
ei”. în aceeași manieră este re;« 

lizat și poemul “Oknos”.
în partea finală, “Adaos”, care 

cuprinde texte adăugate corpului 
inițial al cărții, Gellu Dorian nu-și 
modifică mult viziunile si nici 
scriitura. Poetul poate căpăta 
cununița de cel mai cumințel din
tre optzeciști. El se lasă ispitit de 
emfaza care nu poate evita locul 
comun: “Cei singuri vorbesc la 
nesfîrșit de fericirea celor ne
siguri”. Dar și de metafora 
meșteșugită, complicată, care-1 
trimite departe, spre trecute vieți 
de doamne și domnițe interbelice: 
“moartea a devenit o jucărie prea 
uzată lăsată în mîna unor copii 
schilozi”.

Gellu Dorian zice: “Lîngă noi 
e mereu izvorul din noi". Sij 
adîncesc ideea spunînd că el tre
buie să curgă prin și nu pe lîngă 
noi. Cît despre faptul că “inima 
crește în ea marele/ocean al neli- 
niștii/în abisul căruia zace niîlul 
steril/al Nimicului”, ce pot să zic? 
O fi știind el, poetul, ce pedepse 
sînt hărăzite celor ajunși în 
“infernul migrator”.

pează numeros. Multe dintre textele lui sînt explicații 
amănunțite despre cum face el, scriitorul, ca să scrie.

Adrian Alui Gheorghe are mereu în vedere un 
interlocutor pe care îl chestionează mai mult sau mai 
puțin retoric: “Sînt lucid, dar îmi folosește la 
ceva/luciditatea? te întreb pe tine/care te pregătești 
continuu să mori în casa mea: dar îmi folosește la ceva 
luciditatea?”

La asemenea chestiuni pe care în chip repetat si cu 
anxietate personajul liric le adresează mereu cuiva, 
numit sau nenumit, acela, corbul (a nu se confunda cu 
poetul omonim), ce-ar putea spune decît: 
“Nevermore”? Poemele lui Adrian Alui Gheorghe au 
formă preponderent monologică. Pot imagina o piesă 
cu un singur personaj care să rostească un colaj de 
texte din Supraviețuitorul..., într-o încercare disperată 
de dialog cu un partener care nu mai apare sau care, ca 
la Vișniec, de față fiind, este doar o păpușă gonflabilă.

Supraviețuitorul... este o carte bună a unui poet 
care rămîne la nivelul de profesionalism pe care toată 
lumea îl recunoaște.

Totuși, pentru a fi cinstit pînă la capăt, discursivi
tatea este uneori abuzivă și fragmentele puternice, vi
ziunile impresionante sînt oarecum izolate într-o can
titate destul de mare de versuri “de serviciu”. în poezie 
nu funcționează legea conservării masei: dacă volu
mul ar fi fost de două ori mai scurt, el ar fi fost de 
patru ori mai bun. Aceasta este părerea pe care, Ia 
solicitarea indirectă din carte, eu, umilul cititor, o 
comunic poetului.

nespectaculoa.se


un eveniment editorial
Mai mult 
ca per
fectul?

Ce poate fi 
Mai mail ca 
moartea (titlul 
volumului nu
mărul 10 al lui

Ion “Nino” Stratan)? Răspunsul e limpede: 
totul sau nimic. Ion Stratan nici nu joacă în 
poezie decît pe principiul “totul sau nimic”. 
Dovada cea mai bună: își pune cartea sub 
un motto din loan Vieru.

Ajungînd la o vastă experiență și o 
cumplită detașare. Ion Stratan, încearcă în

acest volum, “să facă totul”. Oarecum în 
glumă, dar și cu cîte-o sclipire sinistră “sin
gura sărbătoare este Uitarea”. în Mai mult 
ca moartea, poetul se joacă mereu cu 
Moartea. Face bancuri cu ea.

Despre Ion Stratan am auzit o anecdotă pe 
care o cred adevărată. Mergînd el, împreună cu 
un prieten, cu troleibuzul 89, i se face rău. are 
o cădere de tensiune sau ceva de genul ăsta. 
Prietenul cu pricina, speriat îl ajută să coboare 
la prima stație, îl așază pe un gărdulet, încearcă 
sâ-l reanime. Poetul își revine destul de repede 
și-i spune, ghiduș, amicului:

- Bătrîne, dacă nu crai tu, muream ca 
Eminescu.

- Cum adică?
- în ‘89!
La al zecelea volum al său. Ion Stratan 

rămîne un poet mai mult decît perfect.

Ieșirea din casă
Radu Florescu este unul dintre 

putinii poeți optzeciști pe care n-am 
avut bucuria să-i cunosc personal și 
nici să-i citesc integral. Tocind în ti
nerețe careul de ași al “Aerului cu 
diamante” și quinta royală de la 
“Cinci”, dormind sub cap cu vo
lumele tripletei de aur Danilov- 
Muresan-Stoiciu, promoția mea a 
avut neșansa să-i ignore pe cîțiva 
autori lirici foarte interesanti.

Dar nu-i tîrziu nici aqpm pentru 
descoperirea lor. Mai ales că Radu 
Florescu a debutat cam la zece ani 
după primele mari cărți optzecistc, 
în 1989.

Cred că Radu Florescu este cel 
mai mazilescian dintre poeții optze

ciști: “nici o zi fără flecăreala zeilor, 
memoria se tîrăște/prin ceață aido
ma păsărilor spre cuiburile pus- 
tii/deasupra prăpastiei alunecă 
întruna sub un soare torid/cele o mie 
și una de povești”. Poezia lui este de 
un dramatism reținut.

Textele sînt false narațiuni, între
rupte de mari goluri, “povestiri Iară 
morală” despre îngeri. Recuzita este 
modernistă, lipsesc aproape complet 
obiectele familiare omului contempo
ran și “acțiunea” se petrece într-un 
timp neprecizat într-un loc necunos
cut. La ieșirea “din casă” poetul nu 
ajunge în stradă, ci într-un desert 
spatio-temporal: “într-o singură zi 
piatra și apa au ajuns în pustiu/sub 
ochi de șopîrlă. mărăcinii au înflorit 
și la amiază au ars tînguindu-se”.

Radu Florescu face o poezie a 
parabolei. Sînt însă parabole voit

neîncheiate. Enunțurile rămîn sus
pendate, rezolvări sau demonstrații 
nu mai urmează. Cititorul este la 
rindul său scos din casă și uitat în 
spațiul de meditație al pustiei. Așa 
de pildă, textul intitulat Spălătoria 
de steaguri începe puternic cu fraza 
care ne plasează în spațiul unei largi 
metafore: “abia acum văd viata mea 
ca pe o spălătorie de steaguri”. Dar 
nu mai urmează nici o explicitare, 
nici o referire la acest început. 
Poetul aglomerează amănunte deri
zorii rîzîndu-și parcă de grandioasa 
punere în scenă de adineauri. Apoi 
textul se oprește, nu se termină, ci 
se oprește brusc ca un semn al 
zădărniciei.

Poezia lui Radu Florescu este 
insolită în peisajul optzeeist în care- 
și propune să existe.

0
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ÎNTOTDEAUNA;
PLOAIA;

k-r spală;
EȘAFODUL

vp

Cassian
Maria

țStuart
Observînd, puțin înain

tea lui Cassjan Maria 
Spiridon, că Întotdeauna 
ploaia spală eșafodul, oa
menii Elisabetei i-au orga
nizat Măriei Stuart o exe
cuție de interior, într-o sală 
de bal. în ceea ce-1 privește 
pe poetul ieșean, el își re
gizează execuția singur, 
joacă simultan rolul călău
lui și al victimei într-o fan
tastică desfășurare sado- 
maso. La ceremonie par
ticipă, nesmintit și Moartea 
pe care artistul o vede apeti
santă: “mîndră muiere și

rea/ plină de nuri/ ca o jună 
vădană/ dornică de lungi 
întîlniri amoroase/ defini
tive/ totale”.

O asemenea viziune 
tanatică mai ostoiește, 
desigur, anxietatea celui 
pus să deprindă "ars 
moriendi”. Cassian Maria 
Spiridon este de altfel un 
ins vital, inginer de-al nos
tru. Deși n-a făcut decît o 
săptâmînă de pușcărie, si 
aia politică (14-22 decem
brie 1989), este foarte sim
patic. Stilul lui este foarte 
degajat, de altfel dedică 
volumul cu titlul cumplit 
de mai sus sofiei si copiilor 
săi.

Hotărit lucru, cere
moniile macabre îl excită 
pe poet. Cum e rost de-o 
descâpătînare. cum sare ca 
ars (moriendi) și pășește 
"cu încredere spre 
cenușă”: "sub cutitu) 
ghilotinei/lustruit/culcat 
întru odihnă/respir”.

între modalitățile de 
expediere pe lumea 
cealaltă mai figurează la 
C.M. Spiridon arderea cu 
“jetul fioros al sudurii de 
gaz” în scopul cuvios de “a 
afla infinitul”. Torque- 
mada și Savonarola erau și 
ei de această părere dar 
mergeau pe vreascuri. Nu-i 
lipsește instinctul patibu
lar: “de la această înălți- 
me/(imaginară)/se poate

privi Luna în deplină/liber- 
tate/cum un om și-ar spriji- 
ni/întreaga lui greutate/în 
ștreang”.

într-o splendidă replică 
la celebrul “Nu trageți, 
tovarăși!” al altui poet, 
Cassian Maria Spiridon 
zice, dimpotrivă: “trageți 
domnilor/trageți/apăsati pe 
trăgaci/..Jtrageți cît sînt 
viu si lucid”, in final poe
zia supraviețuiește oricum: 
"toate cartușele lumii sînt 
trase/în urmă rămîn doar 
cuvinte". Aparentul deri
zoriu. "doar” cuvinte, as
cunde orgoliul artistului 
nemuritor.

Cassian Maria Spiridon 
este un poet al ceremoniilor 
grave. El nu glumește cu 
lumea în general și nici cu 
poezia. O responsabilitate 
uriașă îi este aruncată pe 
umeri și, ce să facă, o 
poartă: "port de ani în spate 
un cutit”. Singura consolare 
a poetului, sub povara ce-1 
apasă este că poate să ne 
comunice detașat experien
ța patimilor. Poetul nostru 
se comportă ca un Pro- 
meteu care și-ar scrie mem
oriile. Chiar actul sexual e o 
muncă silnică: “nu la 
prima/nu la a doua/nu la a 
treia/ci la a șaptea mișcare a 
venit/cu degete în plumbul 
lichid//speriată inima tace”. 
O poezie puternic persona
lizată, neliniștită, amară.
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Burghezii au 
fost epatați 
și pișcați

Băiet fiind și cutreierînd 
cenaclurile, mai ales cel “de 
Luni”, auzeam de la bătrînii 
locului că există un poet, unul 
Daniel Pișcu, care scrie niște 
chestii senzaționale. Numele lui 
a intrat în folclor, ba chiar și într- 
un poem de Mircea Cărtărescu 
în care se pomeneau Pendulul 
lui Maxwell, Cușca lui Faraday

si Universul lui Pișcu. Faima unui poem de-al lui, zis "muzical”, la 
care fiecare vers începea cu o notă (gen Doresc..., Mise, pare... 
etc.) se lățise înspăimîntător. Nu era lunedist să nu-1 știe pe de rost 
si să-l recite uneori. Cînd venea cîte un (nu de tot) inocent și citea 
cile o treabă complet trăsnită, comentatorii îl situau “în descen
denta lui Piscu” de care, evident, nenorocitul nu auzise.

Unele dintre versurile lui Piscu, făcînd parte din tradiția 
orală a optzecismului, depășeau în celebritate pînă și poemul lui 
Doru Mares care înșiră 57 de verbe sinonime în românește cu

x ❖
liviu ioan.

«toidu:

POST-OSPICII

/ 1
Nebun după poezie

Liviu Ioan Stoiciu, unul dintre cei mai 
bătrîni și mai non-înțelepți poeți optzeciști, 
are o biografie legendară. Neadaptat nici la 
comunism, nici la post-comunism, nici la 
modernism, nici la post-modemism, arată 
față de lume, breaslă, prieteni cînd ură loc
vace, cînd supremă lehamite. Din cîte știu a

“a face dragoste” sau cu marele lui text falocralic început cu 
versul "țăranul stă pe cîmp cu p... în pămînt”.

Pișcu era Piscul de neatins al epatării burgheziei de epoca 
(activiști, nomenklatura, ochelariști de cal. oameni de bine ai 
comunismului). Daniel Pișcu a plătit scump gloria lui legen
dară. A debutat abia în *89 la Litera si a mai publicat o dată abia 
în *95. Trebuie să recunosc: citindu-i textele după ce vremurile 
s-au schimbat, după ce optzeciștii au trecut din avangarda 
ostentativă la ocuparea unor frumoase poziții sociale, univer
sitare și literare, am fost puțin decepționat. Piscu nu-i mai putea 
epata pe burghezi pentru că înșiși înălțătorii cultului său se 
îmburgheziseră.

Volumul Titlul poemului este aforism de la Editura Axa îl 
aduce pe Daniel Pișcu în rîndul colegilor lui tot cu o carte-spec- 
tacol. Sînt 243 de texte numerotate. Primele 48 încearcă să se 
apropie, înșirînd cîte unul, cîte două dintre cuvintele titlului. De 
la textul 49 încolo, titlul e fixat și toate textele se vor numi Titlul 
poemului este aforism. Începînd cu textul 56, textele, nu mai 
lungi de 5-6, rareori 8-9 versuri vor începe invariabil astfel: "Eu 
poetul mă numesc cuvînt”. Și se vor termina invariabil: "Mă 
opresc aici”. între aceste limite standard. Daniel Piscu va enunța 
un “aforism” precum: “Scriu din ceafă/Poezia nu c o marfă” sau 
“Am scris cu listare/Pentru toți și fiecare”. Cum se vede, sînt mai 
mult strigături. Fiecare text în parte nu înseamnă nimic, cartea 
trebuie luată cu totul, ca obiect suprarealist făcut să epateze. Dar 
pe cine? Cunoscătorii au devenit sceptici, și-au pierdut euforia 
juvenilă. Iar burghezii anului 1998 nu mai citesc poezie.

fost singurul optzeeist membru CFSN. 
Demisionar desigur, a respins o carieră 
politică extraordinară (senator de Focșani 
pe puțin). în schimb, la morala lui dc om 
scăpat cu greu de bîtele minerești, ține să fie 
membru și la ASPRO și la Uniune. Asta-i 
ca și cum ai juca și la Steaua și la Rapid și 
ai vrea să iei campionatul cu amîndouă.

Volumul lui Post-ospicii arată același 
stil inconfundabil, aceeași sintaxă frac
turată și, chiar dacă forța vizionară din 
tinerețile hăituite a mai scăzut, poetul se 
ține încă bine. Nimeni n-ar zice că nu este, 
spre cinstea lui și cum singur se laudă, 
scăpat din balamuc.

Dar dacă ieși din ospiciul instituțio- 
nalizat unde ajungi? în balamucul lumii, 
firește, mai de circ, mai dc bîlci. Fată de 
memorabilul titlu al congenerului său 
Florin laru, Liviu loan Stoiciu ar putea zice 
că a înnebunit fără să-i pară rău.

Volumul Post-ospicii are trei cicluri. 
Primul e un fel de jurnal liric, textele sînt 
prețios datate. Al doilea este un fel de mare 
poem oniric și intertextual despre viața și 
moartea lui Mihai Eminescu. Biografie 
versificată, demitizanlă a marelui optzeeist

de secol XIX. Sclipește pe alocuri dar. 
lungă fiind și oarecum monotonă, m-a cam 
plictisit. După cîtcva “Amintiri adjudenc” 
în care se vădește nostalgia Fanionului, se 
intră în partea cea mai solidă a cărții: tex
tele grupate sub titlul "Substraturi”.

Liviu loan Stoiciu își regăsește si.- 
cum ziceam, cu deosebire în finalul volu
mului, armele cele mai ascuțite și se arată, 
așa, ieșit (el zice!) din cămașa de foita, 
marele poet pe care-1 știam: “Simțea cum 
șobolanii înghițiți de vii. în trecut. îi/rod 
pereții stomacului: urîciune/a sortii, 
auzea/un glas pițigăiat si Omul/Dușmănos 
mai arunca o bucală de privire/fripla. 
o/halcă în sînge. (...) pînă ce soarele-pisică 
amuțea”. Este doar un fragment dar multe 
altele ar putea lî citate, de pildă tot poemul 
Ea. abia întoarsa de pe lumea cealaltă sau 
textul Și lebăda coborî, pentru a argumen
ta calitatea, adesea excelentă, a poeziei din 
acest volum.

Cred că, bun-nebun, pre- sau post- 
ospiciu, poetul mai poartă în pieptu-i de 
aramă “inima de raze” care, ca si minerii, 
ca și scutierii, dar mai a naibii și mai tare ca 
ei, bate, bate. bale.

dialoguri neprotocolare

•“Nu mă pot integra în 
această lume...” <ii)

• interviu cu scriitorul Liviu loan STOICIU 
realizat de Cristina CÎRSTEA

■ Sunteți un scriitor implicat în viața cotidiană. 
Cum se împacă publicistica, azi, cu poezia?

- Nu se împacă în nici un fel la mine. Publicistica nu 
e literatură, e un debușeu al conștiinței. Poezia e o regină 
a mintii omenești, nu se poate compara cu nimic, venind 
direct de la Dumnezeu. Ea nu se poate împăca nicicum 
cu publicistica. Publicistica, o meserie iară muză, tre
cătoare, de serviciu. Practic, eu îmi dac datoria fată de 
propria-mi conștiință, punînd lucrurile la punct în viata 
politică. Am opțiuni, am răspunderi civice în această 
tranziție. Dar dacă as avea o putere supranaturală, as 
părăsi Rontănia pentru cel puțin vreo cinei ani de aici 
încolo, sătul de mizeria politică de la noi. De la Revoluție 
încoace am scris enorm publicistică (la “Cotidianul” 
semnez si rubrica ‘Tranziția literară”, nu numai articole 
politice) si eseu, as avea materie pentru vreo zece volu
me! Dar nu-mi voi bate capul niciodată cu așa ceva. Am 
publicat întîniplător Jurnalul unui martor (13-15 iunie 
1990. Piața Universității, București), volum de publicis
tică, la invitația expresă a Editurii Humanitas... Poate, 
vreodată, apropo, o să găsesc timp să încropesc un volum 
din jurnalele mele (am sertarele pline de jurnale) - jurnale 
pe care nu le pot considera publicistică însă...

- După cum se știe, locuiți la București. V-ați aco
modat cu stilul și spiritul bucureștean?

- Ales redactor-șef la noul săptămînal al Uniunii 
Scriitorilor. “Contrapunct”, din martie 1990 am tăcut 
naveta (și am stat la hotel) pînă în noiembrie, cînd m-am 
mutat cu totul la București. Nu regret acest pas înainte 
făcut, deoarece la Focșani nu mai aveam ce să caut, struc
turile de tip mafiot s-au reorganizat rapid aici (nu uitati că 
am plecat direct din fruntea județului Vrancea în martie 
1990, de unde am putut să simt pe propria piele cum 
evolua situația politică, economică, financiară, pe mîna 
FSN). In plus, mereu m-am simțit un intrus în lumea scri
itoricească tocșăneană, în care și după Revoluție tot 
“foștii tovarăși” taie și spînzură (amuzant, deși sînt 
fondator al “Revistei V” din Focsani, revistă bilunară pe 

care am condus-o din ianuarie din 1990, azi numele meu 
este interzis în paginile ei; las la o parte faptul că nu sînt 
invitat nici măcar la singurul "salon literar” anual, intitu
lat “Dragosloveni”, la care vin din tară “clienții” organi
zatorilor, salon de la care nu am lipsit în 1989; de altfel, 
nu mai țin minte de cînd n-am mai trecut prin Focșani.

“Stilul și spiritul bucureștean”? Mă faci să rid, dragă 
poetă Cristina Cîrstea. Știu că ești bucuresteancă si nu 
vreau să-ti lezez orgoliul “capitalist" (de la Capitală), 
nostalgic. Dar eu chiar nu sesizez la ce stil și la ce spirit 
bucureștean faci aluzie. La spiritul gregar de gașcă si la 
stilul snob, patologic "fără substanță", de a fi? La 
mistocăreala elitistă de doi bani? Te referi la egoismul 
feroce, la duplicitatea aberantă, la reaua credință cole
gială înnăscută a bucureșteanului, la lipsa lui flagrantă de 
generozitate sau la gelozia cotidiană fată de tot ce între
prinzi si la lipsa lui de solidaritate, cînd te afli la anghie? 
Nicăieri n-am trăit o mai tristă izolare ca la București 
(izolare care mie îmi convine, ea mă protejează de agre
siunea lipsei de caracter a bucureșteanului, dar care pe 
soție o deprimă, de pildă). La București nu pot să mai am 
un dialog sincer decît cu scriitorii veniti “din provincie” 
cu ani în urmă, “bucureștenizați” între timp, la ei a mai 
rămas un dram de suflet predispus la bunăvoință. Scrii
torii bucureșteni (nativi sau nu) sînt cei mai înrăiti cu 
putință de "stilul și spiritul bucureștean". Un spirit al 
răului plutește permanent peste București, de rău augur. 
Literalurizînd, pot să spun liniștit că în București doar 
Diavolul are stil... Eu mă pregătesc deja sufletește să 
părăsesc definitiv Bucureștiul. Chiar dacă eu nu prea bag 
în seamă Bucureștiul si bucureștenii, stînd singuratic "în 
coltul meu”, acasă. Din păcate, am avut ghinionul să fiu 
grav amenințat în acest colt al meu de acasă, de trei luni 
deschizîndu-se pe furiș, fără autorizație de funcționare, 
imediat sub apartamentul meu, o circiumă de lux cu pro
gram non-stop și cu muzică de discotecă dată la maxi
mum. Asta a pus cruce disperării mele existențiale.

- Credeți în noțiunea de "generație"? Considerați 
că, în privința Generației ‘80, din care faceți și dum
neavoastră parte, scara valorica a fost deja stabilita, 
sau este posibilă încă o răsturnare a acestei ierarhii? 
cum și-a spus critica literara cuvîntul în acest sens? 
Subiectiv? Obiectiv?

- Noțiunea de "generație" delimitează strict gusturi, 
sensibilități, epoci de decepție "în mare", nu ea mă de
ranjează, cîtă vreme subînțelege o competiție a valorilor. 
Mă deranjează că Revoluția n-a adus nici o schimbare în 
viata literară românească, inclusiv în noțiunea de “ge
nerație" sau la nivelul conștiinței individuale, că după opt 
ani se mai discută încă abstract în legătură cu noile 
revizuiri morale. Cu siguranță, pînă si accesul la dosarele 
de la Securitate va favoriza delațiunea literară. Altfel, 
scara valorică e relativă. "Moda retro” a dat lecții și în 
literatura de reevaluare a unor modele uitate. Nimic nu e 
bătut în cuie, nu m-ar mira ca si realismul socialist să aibă 
în viitor rezonantă ironică. O paranteză - azi se regru
pează taberele literare ale mandarinatului oficial, foștii 
activiști ceaușisti stau pe cai mari, de la Adrian Păunescu 
și C.V. Tudor la Dinu Săraru (lider al Băncii Religiilor) 
și Valeriu Râpeanu (lider al unei universități particulare- 
mamut). Demisiile morale s-au democratizat. Mai atipică 
e comportarea “academicienilor” din colegiul director al 
revistei “Literatorul”. Alți scriitori, foști membri ai CC al 
PCR, de la Octavian Paler la George Bălăită sau D.R. 
Popescu, au un regim aparte, tolerant, chiar dacă nu 
scapă nici o ocazie să nu plătească polițe celor ce s-au 
dovedit înainte de Revoluție incomozi pentru ei. Dar asta 
e o altă discuție.

Pentru optzeciști, deocamdată, scara valorică nu este 
stabilită, totul e în mișcare, ei scriu și publică în contin
uare cărți originale. Un caz. Mircea Cărtărescu a devenit 
lider al prozei optzeciste după Revoluție - urmarea? 
Poezia lui va fi subevaluată în timp și adusă la adevărata 
ei stare. Că alt tip de poeți valoroși trebuie să domine 
poezia optzecistă în posteritate - mă refer la poezia care 
a dat măsura scepticismului cotidian, trecut prin sita 
deasă a metafizicului, la poeții moldoveni și ardeleni. 
Dacă vor fi sau nu răsturnate actualele ierarhii? în lipsa 
unei autorități critice și morale, pe termen scurt nu se va 
răsturna nimic. Ba da, se va răsturna drobul de sare de pe 
soba din poveste, dar nu va omorî pe nimeni (vom 
rămîne, adică, și fără amenințarea drobului de sare în ie
rarhia literaturii noastre originale). Există o inerție a ac
tualității care nu dă nici o șansă schimbării reale. Ne 
place să o scăldăm, că și așa operăm cu subiectivități cri
tice și cu mediocrități morale...

- Cum ar trebui să fie critica literară?
- Care critică literară, Doamne iartă-mă? Azi toți cei 

ce cred că au spirit supradezvoltat o fac pe deșteptii, scri
ind eseuri "generaliste” pe seama “marilor teme și ma
rilor cărți” (în nici un caz de poezie), eseuri pe care nu le 
mai citește nimeni. Critică literară la cartea originală 
românească mai fac cei cu vocație, “de modă veche”, ce 
se respectă pe ei înșiși - îi numeri pe degete. Recenzia a 

încăput pe mîna scriitorilor, care au hachițele, obligațiile, 
coteriile lor de promovare, nu poți să pui nici o bază pe 
ea. Întîmplările critice sînt scrise să flateze autorul, nu să 
valorizeze. Am mai atras atenția, azi face ravagii evazi
unea critică si morală. Sîntem toti mari și tari, noi, "scri
itorii”, dar si mai mari și mai tari sînt criticii noștri, ajunși 
eseiști "generalisti” - te doare capul.

Cum ar trebui să fie azi critica literară? Să nu fie lip
sită de discemămînt, dezaxată spiritual, reacționară. 
Conform tradiției criticii noastre literare, ea ar trebui să 
aibă un sens, să primească istoria literaturii române (frag
mentar ghicită din presa literară, pînă să fie editata în vo
lume; istorie alienată de atîta valorizare conjuncturală), 
să facă tot mai credibilă valoarea sensibilității specifice 
autorilor de limbă română. Că scriitorul român are acel 
cod genetic particular, “care e numai al lui”, cu care tre
buie să ieșim în lume fără complexe - dar el nu numai că 
nu e pus în evidentă de critica noastră literară, dar e luat 
și peste picior si minimalizat, cînd e prea bătător la ochi. 
Menirea criticii literare este să facă un pic de ordine în 
viața literară si editorială, să ierarhizeze, să valorifice 
“obiectiv”, să aleagă bobitele de divin din noi dintre 
bulgării de pămînt ordinar.

- Mai aveți vreun ideal politic? Considerați că este 
necesara implicarea scriitorului în viața politică? în 
ceea ce vă privește, care au fost consecințele acestei 
implicări?

- Revoluția din Decembrie 1989 m-a adus electiv |ie 
baricade politice, dar nici ea nu m-a putut hotărî să mă 
înscriu în vreun partid (ca si pînă în 1989). Deci, n-am 
nici un ideal politic. Acum sînt dezamăgit și de "forțele 
democrate” de la Putere. Că m-am implicat politic scri
ind publicistică de opt ani la un ziar fără tiraj, cum e 
“Cotidianul” (și nu numai)? N-am făcut decît să mă lin 
doar treaz în această lume de tranziție adormită pe 
picioare. Sînt “conservator” fatalist de felul meu (în 
înțelesul Iui moldovenesc, propovăduit de Mihai 
Eminescu), dar și reformist. Dacă scriitorul trebuie să se 
implice în viata politică? e opțiunea lui personală, nimeni 
n-are nici o treabă cu scriitorul neimplicat. E o pre- 
desitnare în toate, neapărat, scriitorul poate fi un politi
cian de primă mînă și un scriitor mizerabil, după cum 
poate fi un scriitor de primă mînă și un “neimplicat în 
politică” mizerabil.

Care au fost consecințele implicării mele în publi
cistica politică? Pe de o parte, mi-ant disciplinat firea 
radicală (am în mine un "diavol de dreapta” care mă 
aduce în pragul paroxismului anarhic). Pe de altă parte 
m-am scîrbit de mine însumi într-un hal fără de hal, cu 
atît mai mult cu cît dau dreptate celor ce spun că pu
blicistic politică e o pierdere de timp, care ascunde 
principiile “nereușitei de viată”. Publicistica politică 
mi-am asumat-o din motive de supraviețuire (am o fire 
de sinucigaș). Nu mai spun că imoralitatea din viata 
politică, la care asist și pe care sînt obligat să o accept 
forțat și să o analizez în publicistică, îmi paralizează 
reflexul de conservare.



- Fiindcă nu dorini să 
divulgăm vîrsta exactă cu 
prilejul căreia vă propun acest 
schimb de idei, să zicem că 
împliniți totuși “o vîrstă 
rotundă”. Să începem cu 
urările “La multi ani!” și “La 
cît mai multe cărți!” îmi aduc 
aminte că am mai dialogat în 
paginile “Cronicii”, la o 
aniversare, nu-i așa? Prima 
întrebare de acum ar fi 
următoarea: Ce noutăți lite
rare, dar și de altă natură, au 
apărut în ultimii ani în viața 
poetului Ion Hurjui?

- Vă mulțumesc pentru urări 
și mă folosesc de împrejurare 
dorindu-vă dv., tuturor celor de 
la “Cronica” și scriitorilor din 
Iași să fie sănătoși pentru a-și 
desăvîrși operele. Noutăți? 
Poemia și alte poeme, 1995, 
antologie de poezie, Editura 
Moldova (prima carte din 
colecția “Bibilioteca de poe
zie”); alte poeme însemnînd 
peste 100 de pagini cuprinse 
sub titlul Orto-poeme. Mai 
nou, de asemenea la editura 
Moldova, o carte în două vo
lume, Medicul familiei, 1997.

în orizontul 
creației, 
științele și 
artele sînt 
împreună

Am avut bucuria să apar cu 
poezii în “Convorbiri literare", 
în “Dacia literară”, în "Ateneu”, 
în “Cronica”, în “Symposion”. 
Am publicat mai multe "Con
sultații” medicale în “Eveni- 
mentul”. Am în "Cronica” o 
rubrică lunară: “Cartea med
icală”. Voi apărea în numărul 
din această lună al revistei 
“Bîrladul”, un moment emo
țional pentru mine, eu nefiind 
bîrlădean, dar am fost medic la 
Tutova, teritoriu care si-a lăsat 
amprenta asupra mea. Am scris 
atunci multe dintre paginile pu
blicate mai tîrziu, poezii care 
au fost incluse în volumul meu 
de debut (Noaptea Pandorei, 
EPL, 1969). Nepotul meu Lu
cian Jan, născut în 1995, este 
bucuria cea mai mare pentru 
mine și familia mea.

- Zn cazul de față cred că este 
bine și necesar să extindem 
acest profil al creatorului. Ion 
Hurjui este nu numai un scri
itor remarcabil (poet, prozfltor, 
dramaturg, eseist), cu semni
ficative referințe din partea cri
ticii literare și inclus în nu 
puține dicționare și antologii, ci 

și un medic cu o personalitate 
complexă: om de știință și profe
sor universitar, cu studii și arti
cole în diverse reviste și cărți de 
specialitate, un practician cu 
experiență în clinici de speciali
tate. De aceea vă propun o între
bare mai specială: cum au co
existat în tot acest timp scriitorul 
și omul de știință? Au colaborat 
în armonie? Au avut și con
flicte? Este în eul său o a treia 
instanță care împacă alte două 
tensiuni ale polarității în orizon
tul creației?

- Profilul poetului a fost 
mereu suprapus cu acela al 
medicului. Un Ianus, altfel 
spus; o ipostază (Janus!). Prin 
urmare, mă pregătesc pentru 
toate prelegerile pe care le tin în 
fata studenților si uneori în fata 
studenților și a cadrelor didac
tice (mai recenta mea dizertatie 
despre Gr. T. Popa, la 12 dec. 
1997, a avut succes; urmarea 
este că vor apărea "fragmente” 
din acel discurs în “Cronica”, în 
“Dacia literară”, în “Clinica”). 
O foarte utilă si plăcută colabo
rare cu prietenii mei care sînt 
medicii din Spitalul CFR. mai 
ales cu cei din Secția de medi
cină internă pe care o conduc, 
mă face de-a dreptul fericit. 
Scriitorul si medicul trăiesc 
“despărtiti împreună”, s-ar 
putea zice. Aparentele sînt 
înșelătoare. Ficțiunea se 
întîlneste cu realitatea și uneori 
au teritoriu comun. La între
barea “cum am coexistat”, 
răspunsul este că trăim ca un 
cuplu care are dificultăți de 
adaptare dar în pofida acestora 
rezistă pînă la vîrsta senectuții și 
probabil și dincolo! Cuplu 
capricios, uneori bîntuit de 
neînțelegeri dureroase, dar care 
nu divorțează. In unele situații 
ajung să se completeze. O a 
treia instanță în cazul meu a 
fost destinul. Deci o instanță din 

afară! Întîmplările numeroase 
din viața mea de virtual scriitor 
(de cînd eram licean) și de 
potențial medic (de cînd eram 
student) au dus toate la ceea ce 
sînt. Am participat la concursuri 
în tinerețe (inclusiv publicarea 
uneia dintre cărțile mele de 
poezie o datorez unui concurs). 
Șansa mea, ca scriitor, a fost însă 
apariția revistei “Cronica”. Sînt 
dintre primii ei colaboratori. De 
altfel, prin concursuri am evolu
at și în învățămîntul universitar. 
Refac drumul parcurs și îmi dau 
seama că dincolo de efortul pe 
care îl implică un astfel de 
traseu, a venit în întîmpinarea 
lui și norocul. Cum se știe, 
norocul nu vine decît în 
întîmpinarea celui pregătit să-l 
primească. Cealaltă șansă a mea 
a fost că, fiind născut și crescut 
la țară pînă către adolescență 
am descoperit miracolul lumii 
arhaice, neîntinate de farisei și 
de venetici. Cum vedeți, am 
rezistat și am rămas și în conti
nuare neafectat de partea răului 
din ființa umană. Părinții mei au 
fost exemplari - și pentru mine, 
din acest punct de vedere, au

ION HUR
reprezentat totul. Devenind cap 
de familie, încă de student, am 
fost protejat de familie și sînt și 
astăzi, pentru a realiza ceea ce 
realizez, în cele două profesii pe 
care le onorez cu pasiune. 
Același spirit le animă și 
aceeași finalizare - speranța că 
fac oamenii să fie mai buni și 
mai generoși. în orizontul 
creației, științele și artele sînt 
împreună. Au fost dintotdeau- 
na. Viteza timpurilor noastre și 
imaginația, inteligența oame
nilor din vremurile ce vor veni 

vor sublinia, cred, încă o dată, 
cît de aproape sînt științele si 
artele.

- Despre climatul literar, 
din Iași dar și din țară, ce 
părere are scriitorul Ion 
Hurjui? Vă afectează cumva, 
în bucurie sau în tristețe, 
această atmosferă culturală?

- Aș spune că au crescut 
atacurile la persoană și că 
polemica literară este așteptată 
de noi toți. Paradoxul constă în 
aceea că răutatea “încape” în 
oameni care prin definiție ar tre
bui să fie generoși. La Iași încă 
e bine! Eu n-am suportat încă 
decît atmosfera favorabilă. Se 
zice prin țară că Eminescu n-ar 
mai fi poet național! Lumea e 
agitată și de aici uneori tulbu
rările de comportament. “Totuși 
este trist în lume”.

- Ce își dorește scriitorul 
Ion Hurjuipentru anii ce vin? 
Ce proiecte vă stau în atenție?

- Lucrez acum la definiti
varea a două cărți, cu speranța 
că ele vor apărea în acest an. 
Una de poezie și una de medi
cină. Cum altfel? Pentru anii ce 
vin îmi doresc sănătate si 

doresc omenilor să vină o zi 
cînd să nu aibă nevoie de doc
tor. Proiecte am mai multe, 
însă întotdeauna le-am realizat 
lento, lento... ca și cum aș avea 
de trăit pînă la 100 de ani. Dar, 
cine știe? Biologia vîrstelor ne 
învață că omul ar trebui să 
trăiască 120 de ani. asa că re
am hotărît să renunț din 
inițiativă proprie la cei 20 de 
ani care mi-ar mai fi rămas.

dialog realizat de
Vasile CONSTANTINESCV

----------poemele începuturilor----------

rănile
tulbură murmurul apei mereu altă piatră-n

cădere 
țipătul rănit al ridurilor ascunse - 
piere pe limba ei, piere pasărea stixului 
(nisipul se așază să nu mai plece)

umărul dezgolit al amurgului lasă veșmintele 
rece ca un sărut absent, tăiat în huma 
indiferentă
ridul mereu mai adînc în nisip cenușiu 
trece rănile soarelui netămăduite

își leagănă șoldul nesigur ispitele de-o noapte 
la capătul schelelor tăiate pe fețele oamenilor 
neîmpăcate cu gustul crinilor somnolenți 
(pasărea stixului strigă rănile)

sfinxul
sub greutatea sfinxului cu ochi albaștri 
ghețar neîncălzit de sorele durerii 
se rupe liniștea în pașii de pisică

povara trupului stă-n calea zeilor 
căzuți din catedrale
și carele coboară încărcate cu stelele din zori

dacă-aș putea răspunde 
n-aș mai muri de-atîtea ori uitat - 
ce grei sînt ochii sfinxului albastru

Nichita Danilov: “Poezia lui Ion Hurjui respiră curățenie și har. E un exercițiu existențial, religie 
interioară și rugăciune umilă pentru sine si pentru cei singuri, care găsesc în ei putere nu pentru 
strigăt, ci pentru tăcere”.

Noaptea Pandorei
botezul

eu Iov cel tînăr sărac lîngă arbori rămas 
cu rănile arse la fiecare ceas 
la care nu mai cîntă cocoșii 
oricînd vîndut din plăcere 
neocolit de durerea ispitei

trecerile mele dintr-o parte în alta 
la masa judecătorilor orbi - 
constelației gemenilor credincios 
eu frate cu Iov frate mai mic frumos ca un zeu 
suferind de răni altele

brațele-mi cad alunecînd în pămînt 
căutînd bulgărele stelei căzătoare - 
vîntul mă duce în oaze și-acolo mă lasă 
lîngă ramuri uscate
(fructul oprit n-are contur/n-are semințe încă)

se va rotunji din durere 
după fiecare noapte de dragoste 
botezul acesta fără apă, fără fîșii de mătase 
fără foșnet de ochi 
cererea fratelui mare - legea mea 
lemn de stejar de nuc de tisă

asfințitul șarpelui îndoielii 
nu-i încă noapte 
și ritualul abia începe

fruntea grea nu se lasă în palme 
de frica ochilor
să n-o înșele

pietrele pedepsirii mele caută rîul 
să-l sfîșie - și clopotele urcă 
desfrîul nesomnului la cer

veghea se prelinge pe lîngă 
fluturii care cad în lumină tîrziu - 
umbra inundă din toate părțile

noaptea din pleoape 
mereu mai aproape-i de cel plecat 
(șarpele mușcă blînd, cu venin)

ar putea să se sinucidă 
culcat în patul meu 
unde nu-i decît el!

Daniel Dimitriu: “Ion Hurjui este un elegiac, tonul e discret... Discreția este un stil, deci un 
semn de recunoaștere. Poezia este un spațiu intim, absorbant, asemenea cochiliei în care se 
retrage melcul”.
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Paul Celan
“Nu se va repeta niciodată 

îndeajuns că Paul Celan a fost 
un poet cu multiple rădăcini - 
un alt mod de a spune că a 
fost și un mare dezrădăcinat. 
Cel puțin patru orașe - 
Cernăuți, București, Viena și 
Paris - au temeiuri să-l reven
dice, așa cum, odinioară, 

Regăsire
Pe dunele verzi de calcar va ploua astănoapte, 
Vinul păstrat pînă azi într-o gură de mort 
trezi-vă ținutul cu punți, strămutat într-un clopot. 
O limbă de orn va suna întrun coif cutezanța.

Și-așa vor veni într-un pas mai grăbit și copacii, 
s-aștepte o frunză cu glas, adusă-ntr-o urnă, 
solia coastei de somn trimisă mareei de steaguri. 
Scăldată în ochii-ți să fie, să cred că murim împreună.

Părul tău scurs din oglinzi va așterne văzduhul, 
în care cu-o mînă de ger voi aprinde o toamnă.
Din ape băute de orbi va sui pe o scară tîrzie 
laurul meu scund, ca să-ți muște din frunte.

(Din poemele românești ale autorului)

șapte cetăți îl revendicaseră 
pe Homer sau cum, mai 
aproape de epoca noastră, 
Praga, Parisul și alte câteva 
orașe l-ar fi putut revendica 
pe Rilke. Analogia cu Rilke se 
impune în chip și mai firesc 
dacă ne gîndim la afinitățile 
dintre cei doi poeți de limbă 
germană și la faptul că 
autorul Sonetelor către Orfeu 
a scris și în franțuzește; Paul 
Celan, deși a trăit la Paris mai 
multi ani decît Rilke, nu a 
scris versuri în franceză, în 
schimb a scris poezii în româ
nește, a doua lui limbă din 
acest punct de vedere”.

(Petre Solomon,
Paul Celan. Dimensiunea 

românească, Editura /Criterion, 
București, 1987).

Paul Celan a creat “cea mai 
profundă, cea mai înnoitoare 
lirică din literatura occiden
tală a timpului nostru”.

(George Steiner, The 
Scandal of the Nobel Prize, 

în The New York Times Book 
Review din 

30 septembrie 1984).

Trebuie să fie subliniat faptul 
că numele Bucovina, pentru întreg
ul teritoriu ocupat, s-a acordat 
definitiv abia după ce acesta a fost 
încorporat la Galiția în 1786 (vezi 
Iacobescu, op. cit., p. 111). 
‘Transformarea apelativului 
«bucovina» în toponim, pentru a 
defini o zonă istorico-geogratică, o 
entitate administrativă - care avea 
să însemne: întreg ținutul Cernăuți, 
cu ocolul Cîmpulungului pe 
Ceremuș (sau Reusesc) și circa 
două treimi din ținutul Sucevei cu 
aproape întreg ocolul Cîmpulun
gului Moldovenesc - nu s-a făcut 
dintr-o dată, ci în mod treptat, mai 
ales după ce la 1786, zona aceasta 
a fost încorporată în provincia 
imperială Galiția” (id., ibid.,p. 
114). Numele este cu totul impro
priu. N. lorga scrie: “Dacă e un loc 
unde cuvîntul de Bucovina să n- 
aibă rost, apoi tocmai aici este” 
(apud Iacobescu, op. cit., p. 115).

Afirmația istoricului austriac 
R.Fr. Kaindl, din cartea Bukovina 
in Wort und Bild (1903), că 
numele Bucovina, pentru teritoriul 
ocupat de austrieci, “era uzual în 
acea parte a Moldovei de foarte 
multă vreme” este falsă, după cum 
se vede din materialul prezentat 
aici, pe baze documentare. El o 
preia de la colonelul Seeger, care 
lucrînd, după 1772, la comanda
mentul austriac din Galiția, a avut 
obligația să găsească o justificare 
pentru raptul proiectat în detrimen
tul Moldovei. Un argument găsit 
de Seeger a fost că această parte a 
Moldovei a ținut cîndva de 
Pocuția, iar alt argument era că 
numele acestui ținut este din 
vechime Bucovina, amîndouă fiind 
niște falsuri, dovedind ignoranța 
lui Seeger și a celor care l-au con
siliat. Afirmația lui că “numele 
este polonez” și cea a ucrainenilor 
că numele este ucrainean nu 
prezintă nici un interes, cîtă vreme 
unele cuvinte slave au pătruns în 
română, iar cuvinte românești au 
pătruns în limbile slave învecinate 
(vezi si Iacobescu, op. cit., p. 111- 
113).

Ion Nistor vorbește despre 
existența cuvîntului bucovine în 
unele scrieri ale lui Miron Costin; 
informația a fost preluată de Mihai 
Iacobescu (op. cit., p. 114).

Ocuparea treptată a nordului 
Moldovei și numele Bucovina (V)

Trebuie să precizăm că în Cronica 
polonă, cronicarul a folosit în mod 
firesc apelativul slav, dar, în tra
ducerea în românește, P.P. 
Panaitescu folosește denumirile 
Codrii Cernăuților, Codrii 
Cotnarilor, Codrii Romanului, 
Codrii Orheiului etc. Termenul 
pădurea de fagi apare și în Poema 
polonă, fiind denumită astfel o 
parte a ținutului Chigheci rămasă 
la moldoveni, deci neocupată de 
turci (vezi M. Costin, p. 216, 240). 
în scrierile sale românești, M. 
Costin folosește Codrii Cozmi- 
nului (p. 52), Codrul Cozntinului 
(p. 210), Codrul Chigheiului (p. 
132, 196, 391), Codrișorul (p. 
132). Dovadă că românii numeau 
pădurile din nord cu nume 
românești stau pînă astăzi denu
mirile Codrul Cosminului sau 
Codrul Herței sau Capul Codrului.

Concluzia acestei cercetări 
este că partea de nord-vest a 
Moldovei a fost ocupată în mai 
multe etape și abuziv. Numele 
comun bucovina, reflexul slav al 
românescului făget, a fost toponi- 
mizat și acordat teritoriului ocupat 
de austrieci mai ales pe baza unui 
raport întocmit de colonelul 
Seeger după informații poloneze 
și rutene. Numele românești 
derivate de la fag au fost traduse 
în documentele istorice slavone 
prin derivate de la slavul buk 
"fag". Dacă în documentul de la 
1412 se vorbește despre silvae 
maiores et tninores Bucovina dic- 
tae, aceasta nu ne duce defel la 
concluzia că ar fi vorba de un 
nume propriu folosit în limba 
română, unde se folosesc și se 
folosește consecvent apelativul 
făget, care a fost toponimizat în 
Făget, pentru care am dat destule 
exemple. Niciodată, în nici un 
document, ținutul Cernăuți nu s-a 
numit Bucovina (vezi și Iaco
bescu, p. 114). în Crestomație 
pentru studiul istoriei statului și 
dreptului român de Ștefan Pascu 
și Vladimir Hanga, București

Ion POPESCU-SIRETEANU

1958 (vezi p. 114, 256, 294), este 
preluat documentul de la Ștefan 
cel Mare, din 22 ianuarie 1497, 
prin care domnul a făcut danie 
mănăstirii Voroneț: “o prisacă la 
Cârligătură, la marginea 
Bucovinei, pe pîrîul Mihalcea”, 
informație preluată de M. 
Iacobescu (p. 114). Precizăm că în 
DRH. A, III, p. 369, textul este 
următorul: “am dat acelei sfinte 
mănăstiri această prisacă mai sus 
scrisă, ce este la Cârligătură, la 
marginea făgetului, pe pîrîul 
Mihalcea”. Prin urmare, cum era 
și firesc, a fost tradus apelativul 
bucovina prin făget. Formele 
sinonime cu Bucovina, cunoscute 
din evul mediu românesc, precum 
Bucov, Bucova, Bucovăț etc. sînt 
traduceri de cancelarie slavonă ale 
unor nume românești derivate de 
la fag. încă Miron Costin scria în 
Poema polonă (vezi Opere, p. 
233): Dragoș “acolo află peste tot 
cîmpii și dă de un al treilea rîu mai 
repede ca cele dintîi. Din cauza 
repeziciunii curgerii îi dă numele 
Repede și altuia din apropiere 
Limpede, din pricina apei foarte 
limpezi, din latinescul limpida (și 
primul tot din aceeași limbă, rap
ida). însă acum rîului Repede i-au 
schimbat numele rutenii lui 
Bogdan din Pocutia, numindu-1 
Bistrița”. Această practică a 
schimbării numelor prin traducere 
s-a exercitat multă vreme atît în 
cancelariile domnești slavone, cît 
și în zonele în care au fost aduși 
ruteni din Galiția la lucru pe 
moșiile boierești din nordul 
Moldovei. Cînd numele nu se 
putea traduce, era slavizat prin 
sufix, jarecum Bucurăuți, Fra- 
tăuți. In articolul Toponimia - 
tezaur național, publicat în revista 
“Cronica”, 1992, nr. 15, p. 4. 5 
am prezentat și unele informații 
privitoare la schimbarea nu
merelor de locuri în teritoriul ocu
pat al Bucovinei, după 1945. 
(Sfîrșit).

Letopiseț (7)
ION PUHA

Ocupanții sovietici au semănat în 
așezările românești din Bucovina de nord 
teroarea și moartea...

Tributul de sînge plătit de gospodarii 
din Boian înseamnă uciderea a 63 dintre 
ei în anii 1940-1941, înseamnă 
deportările în Siberia, în 1944-1945, unde 
și-au găsit sfTrșitul, datorită foamei și 
frigului, datorită muncilor grele pe care 
erau forțați să le facă, 100 din bărbații 
Boianului... La aceste jertfe se adaugă 
încă 16 vieți secerate în represiunile din 
perioada 1945-1953...

Mă uit la numele acestor martiri, 
caligrafiate frumos, de mîna îndemînatică 
a profesorului Vasile Bizovi, întrebîndu- 
mă: Oare de ce a fost nevoie de atîtea 
crime? Oare cui au folosit ele?

“Da. Crimele săvîrșite de ocupanții 
bolșevici au folosit Moscovei”, îmi 
răspunde poetul Vasile Tărâțeanu, “pen
tru a ține strîns în frîu lumea încarcerată 
în marele imperiu sovietic...”

Și acum asemenea “inventare” au fost 
alcătuite în toate așezările românești din 

nordul Bucovinei și din Ținutul Herta. O 
bună parte din listele morții au și fost 
publicate. Ele vor constitui cîndva, la 
Tribunalul International de la Haga sau în 
altă parte, probe acuzatoare într-un proces 
de reabilitare a celor asasinați de 
bolșevici, de condamnare a asasinilor 
închisorii popoarelor - cum este cunos
cută de fapt fosta Uniune Sovietică.

Pînă atunci, aceste inventare ale 
morții sînt folosite în biserici la slujbe de 
pomenire, ținute cu pioșenie de preoți; 
numele celor dispăruți sînt cioplite în 
piatra monumentelor ridicate în așezările 
românești, pentru cinstirea victimelor și 
condamnarea asasinilor staliniști...

*

în vremea celui de al doilea război 
mondial, cică Hrușciov ar fi condus o 
rețea de partizani care luptau împotriva 
cotropitorilor hitleriști. Apoi, pe timp de 
pace, a ajuns cîrmuitor, despot “lumi
nat” peste Ucraina sovietică a 
Imperiului Roșu, diriguit cu mînă foarte 
de satrapul Kremlinului, satanicul 
Stalin. în acele vremi de groază, 
Hrușciov a avut posibilitatea să 
cunoască aceste plaiuri mirifice, să se 

îndrăgostească de frumusețile și 
bogățiile Bucovinei noastre. Atunci i s- 
a iscat în cap și ideea acaparării întregu
lui spațiu bucovinean și chiar mai mult 
decît atît. Și scribii săi într-ale “geo
grafiei” i-au desenat niște hărți care 
depășeau cu mult hotarele fostului 
Ducat al Bucovinei din vremea 
Imperiului Habsburgic. Cu “geografia” 
o scotea el cum o scotea la capăt ca să- 
și împlinească pofta de acaparare a noi 
teritorii. Dar din punct de vedere istoric, 
i s-a părut mai complicat. Trebuia să 
dovedească, pe bază de fapte, că aceste 
pămînturi au aparținut, din vechimea 
vechimilor, Ucrainei. Ei, cum să susții 
asemnea neadevăruri, cînd se cunoștea 
prea bine că populațiile - mă refer la 
ucraineni - peste care ajunsese el stăpîn, 
abia de prin secolele 14-15 iscaseră 
niște răscoale împotriva cotropitorilor 
străini (unguri, polonezi, lituanieni), pe 
cînd populația băștinașă - românii de 
astăzi - avea aici strămoși de peste un 
mileniu și jumătate?... Dar ce contează!

Întîi trebuia să se fabrice o “istorie” în 
care să se arate că ei, ucrainenii, au fost 
stăpînii, primii stăpîni, ai acestor 
pămînturi. Ce contează de unde și cînd au 
venit aici?!... Și s-au găsit destui scribi 

care să-i pună lui Hrușciov la dispoziție 
“documentul”. Unul din ei, plătit probabil 
cu aur greu, pe nume Arcadie Jucovski, a 
fost trimis în Occident să-i publice “isto
ria” de care avea atîta nevoie. Bineînțeles, 
“lucrătura” a prins strașnic de bine, în 
cercurile diasporei ucrainene și rusești, 
agitînd unele spirite dornice de noi și noi 
cuceriri teritoriale. Numai că acest vis nu 
i s-a împlinit lui Hrușciov. în schimb, i s- 
a împlinit un vis și mai grozav: ajunsese 
în suita aghiotanților lui Stalin, la 
Kremlin și, la scurt timp, după moartea 
tiranului, s-a pomenit urcat în capul mare
lui Imperiu Sovietic.

Din fericire pentru această parte a 
lumii, nu a fost lăsat să domnească mult, 
altcineva luîndu-i locul. El, Hrușciov, a 
rămas important în epocă pentru demas
carea crimelor odioase săvîrșite de Stalin 
împotriva popoarelor Marii Uniuni, pen
tru “dezghețul” care era cît pe ce să se 
producă în sînul “republicilor” prinse în 
menghina bolșevicilor. De fapt, ceea ce a 
început să se petreacă după moartei lui 
Stalin au fost primele semne ale declinu
lui regimului sovietic, începutul destră
mării Imperiului Roșu. (Va urma) ,

R.Fr
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I0AN BABA
loan Baba, n. la 25.X1.1951, la Seleuș. Poet și pub- 

licist.
A fost vicepreședintele Comunității cultural- 

instructive din Voivodina (1976-1984), președintele 
Consiliului “Zilelor de teatru ale românilor din 
Voivodina” (1986-1987), redactor șef adjunct (1981- 
1988) și redactor-șef și responsabil al Redacției 
Programului în limba română a postului de radio Novi 
Sad. A participat la Festivalul mondial al tineretului - 
Havana ‘78 și la primul forum mondial al românilor și 
originarilor din România - Neptun '92. Este ziarist la 
Radioteleviziunea Serbiei - postul de radio Novi Sad. 
Poemele îi sînt traduse în cîteva limbi iar ca poet este 
inclus în numeroase antologii și culegeri iugoslave, 
apărute în limba română și limba sîrbă.

Volume publicate: Popas în timp, versuri, Ed. 
“Libertatea”, Panciova, 1984, Preludiu imaginar, poezii, 
“Libertatea” Novi Sad, 1988, în cuibul ochiului/U gnez- 
du oka (ediție bilingvă de micropoeme “Haiku”), Ed. 
“Razvigor” Pozega, Oglinda triunghiulară, micropoeme 
Haiku. "Libertatea" Novi Sad, 1990, Poeme incisive, 
"Libertatea" Panciova, 1991, Pe șevaletul orizontului. 
panoramă de versuri consacrată fenomenului picturii 
naive din Uzdin și aniversării unui sfert de veac de la 
apariția acestuia, Căminul cultural “Doina” Uzdin, 1986. 
In curs de apariție la Editura “Libertatea” - Ndzbîtii can
dide, povestiri în versuri albe pentru copii - Premiul 111 
la Concursul comemorării centenare Ion Popovici 
Bănățeanul (Timișoara, 1993) și o panoramă de versuri 
consacrată “întîlnirilor scriitorilor la frontieră”. 
Manuscrise: An' longa - mărturisiri confluente, carte de 
interviuri, “Lexiconul Artiștilor Plastici Români con
temporani din Voivodina”, vol. I.

Alte premii: Premiul II - la concursul Editurii 
“Libertatea” (pentru Poeme incisive), 1991, Premiul 
Societății ziariștilor din Voivodina în anul 1983 și 1987 
pentru reportaj.

Este membru al Societății literar-artistice 
“Tibiscus” Uzdin, C.L. “Radu Flora” pe lîngă Societatea 
de Limbă Română din Voivodina, al Societății literare 
“Razvigor” Pozega și al Clubului Haiku “Aleksandar 
Najgebauer” Novi Sad.

EXECUTORII
De la o vreme 
poarta casei era în permanentă închisă, 
fiindcă nu a rodit porumbul 
iar pe strada mare colindau 
executorii comunei.
Băteau cu pumnii la porțile 
unde nu era plătit impozitul, dar știrea 
se răspîndea și porțile se-ncuiau cu zăbrele. 
Acolo unde apucau ușa deschisă 
scoteau bunurile din casă 
pentru neplata datoriilor.
Din podul casei unde m-am simtit sigur 
urmăream strictețea executorilor în vecini. 
Dar bine că nu am văzut 
să bată pe nimeni 
cum l-au făcut gîrbovit 
pe Moș Nica 
prin... anul omienouăsutecincizeci, 
în timpul achiziției, din pricina faptului 
că nu avea încă un porc 
și un sac de grîu pentru foamea satului. 
Pe semne atunci erau alti executori!

IOAN BABA

Oglinda 

triunghiulară

IMOBILIZARE
Vlăjganii joacă șah
Căci e la modă jocul mintii
Și toată lumea-i la Olimpiadă

Al naibii joc
Poți să fii sceptic și dogmatic
Pelerin
Agresiv și jignitor
Moralist și vizionar
Ghicitor

Faci ochii-n opt
în Șaisprezece
Și-n Șaizeci și patru

Lumea vorbește
Despre pionii exponenti
Despre nebuni
Despre turnurile de stînga și de dreapta
Dar mai ales despre regi și regine

Ușor de jucat cu pionii
Zic unii
Căci înaintează temerar
Dar odată rătăciți
Dispar dureros de sigur

II

Nebunii descătușați
Au înnebunit dar degeaba 
Pînă la urmă vor fi oricum 
Sacrificați

Turnurile traversează paralel și lateral 
Dar intră în focarele secrete

Caii galopează zburdalnic
Ca de Crăciun bunăoară

Pînă la urmă
Reginele suprimate survolează Oceanul Jocului 

în timp ce bătrînii regi
De la înălțimi
Sînt exilați într-un colt
A naibii viată imobilizată 
fără pioni și nebuni 
Fără turnuri si cai

Cîtă ipocrizie-n domnie.

ULTIMUL ROTAR
Vecinul meu Păun Clean
a învățat meseria de rotar la Filip Gean.
După trei ani a devenit calfă 
apoi un vestit rotar.
Făcea cociile ca femeile chilimurile.
Lucra pedant ca un artist,
și tot timpul fluiera.
Schimba doinele și făcea loitrele, 
roțile, leucile. Cînd le vopsea, 
ca pictorul privea - atunci cînta.
Cîntau apoi și scîrtîiau trăsurile ticsite. 
Cîntau apoi, la nunti, se veseleau.
Dar ce folos căci lumea nu mai ține cai
și trist prin colț de curte 
singuratic stă un dric, un perinoc, 
cu loitrele e îngrădii porumbul, 
dar rotile servesc ca un decor 
pe la moteluri, prin vreun pridvor.
Si deodată... 
nici doină și - 
nici cal, 
tractorul cu remorca traversează prin hotar... 
e trist fără rotar.

COLINDA PENTRU MILENIUL TREI
Parcă aud tălăngi purtate-n ntîini în depărtare 
Colinzi pe la ferestre și-n pridvoare 
în jurul focului de veghe Pintre stele 
în zori și pocnete din armele de vînătoare 
Și cîntece De Dor De Tară De Pahare

Eram ștrengari neaslîmpărați și îndrăzneți
Cu un raport angelic și socratic
în cunoașterea de sine
Către etern manifestați și fructele divine
Prin Anno Domini Una Mie Nouă Sute Șaizeci și Șapte

O noapte-ntreagă noi ne plimbam prin Satul Alb 
Ca o Coloană infinită printre stele 
Căutînd o stea izvor de apă vie
Vasile, Pavel, Nicolae, Grigore, Maria si loan

Credeam că toate ființele umane se nasc 
Egale-n drepturi Zburătoare 
Coborînd în chip de porumbel
Cu bunul simt și lumînări aprinse falnic
Dar pentru gîndurile înzestrate 
Cu totii am fost luati la întrebare 
- Stai jos! spuneau 
în spiritul fraternității 
Cu doi din Drepturile Omului 
Și-acum e noapte ca atunci și Bobotează 
Și astăzi Sfîntul loan din tată-n fiu în revenire 
Aud tălăngi purtate-n mîini în depărtare 
Si cîntece de Dor De Tară De Pahare 
Parcă palpită în bătăile de inimă 
Și undeva se fierbe iarăși țuica pe meridiane

Prin Anno Domini Două Mii și Opt 
Rădăcinile se vor lega de un pămînt anume 
Bătrîni ne-om întîlni din nou 
Să nu murim și să mai fim copii 
Să colindăm pe Bulevardul aștrilor

O noapte-ntreagă să ne plimbăm prin Satul Alb 
Ca o Coloană infinită printre stele 
Traian, Mihai, Costache, Gheorghe, Cezar și cu loan

Parcă aud tălăngi purtate-n mîini în depărtare 
Colinzi pe la ferestre și-n pridvoare 
în jurul focului de veghe Printre stele 
în zări și pocnete din armele de vînătoare 
Și cîntece De Dor De Țară De Pahare.

7 ianuarie Anno Domini 
Mileniul Trei

VASILE BARBU
Vasile Barbu s-a născut la 6 septembrie 

1954 la Uzdin, din părinți țărani. A terminat 
școala elementară la Uzdin, iar liceul la 
Covăcița. Trei ani de zile a fost director la 
Căminul cultural “Doina” din Uzdin, apoi 
ziarist la Radio Covăcița, iar acum ziarist la 
postul de radio Novi Sad, redacția în limba 
română.

în 1990 a înființat Cenaclul literar 
“Tibiscus” și pînă-n prezent este președintele 
acestuia. A fost redactor șef și responsabil la 
“Informator” (Covăcița) și la “Cumpăna”, 
revistă periodică (au apărut 11 numere) a 
Cenaclului literar “Ion Bălan” din Uzdin.

Actualmente este redactor șef și respons
abil la “Tibiscus” și la suplimentul 
“Scărpinatu” cît și la editura “Tibiscus”.

A publicat articole în jur de 7000, în mai 
multe ziare și reviste din țară și străinătate. 
Amintim cîteva: “Sport” (Belgrad), “Sportske 
novosti” (Zagreb), “Dnevnik” (Novi Sad), 
“Tamis” (Panciova). Radio Novi Sad, Radio 
Covăcița, "Zrenjanin”, “Gîndirea” (Novi 
Sad), “Lumina” (Panciova), “Pardon” (Timi
șoara), “Renașterea bănățeană” (Timișoara), 
“Clio” (Timișoara), “Curierul românesc” 
(Iași), “Formula_ AS” (București), “Vorba 
noastră” (Bor), "învierea” (Timișoara), “Măr
turie ortodoxă” (Bruxelles)...

Șl ATUNCI CUVÎNTUL A LUAT TRUP 
OMENESC

în limba arameică

Cuvîntul și lacrima circumciziunii 
sînt
drumul Jertfei.
Dar tîmplarul
“Scria cu degetul pe pămînt”
pentru toți.

O misiune ce se numea
sete, călduri, foamete
călătorii peste tot, rugăciuni lungi, 
spini, tortura răstignirii, frica de moarte 
și totul se încheia cu minuni 
contra suferinței fizice 
și-a morții.

Creația!
iradiază viață și lumină 
pentru cei umili și suferinzi.
Creația neființei în ființă.

Postexistența sa
plină de har mesianic 
bîntuie această euharistie 
în inimile oamenilor
Calea, Adevărul și Viața.

Numai omul a greșit...
Numai el a fugit de Dumnezeu.

NĂMEȚII DESPĂRȚIRII

La rădăcina troiței 
din fața clopotniței albe 
e încă aprinsă 
candela iertării.

Bat clopotele
și sună a rugăciune
în satul cu sălciile bunicilor.

Sînt orele vecerniei 
și din livezi 
vin carele cu spice 
între atunci și stele 

numai eu îți descînt 
urmele.
Urmele ultimei toamne.

Pe zidurile 
bisericuței de tămîie 
mișcătoarele umbre 
îmi repovestesc

SOCIETATEA UTERAR-ARTISTICĂ 
„TIBISCUS”

Uzdin

BOTEZUL CÂMPIEI 
CU LACRIMI DE MĂTASE

Editura „Tibiscus”
1994

povestea ploii
și plecarea ta cu trîmbițele 
nevinovate.

Bat clopotele 
la șase săptămîni.

Dar iubirea n-are preț.
Trimisul său 
prin care toate s-au făcut 
a înviat.

Răscumpărare, răscumpărare 
am strigat.

ÎNTREBAREA

De ce-i Dumnezeu atît de bun,
în lume, 
mă-ntreba fiul meu.
Am oftat, pentru că n-am 
știut ce să-i răspund 
și să fiu tot atît de înțelept 
ca și întrebarea pusă.
Dar am simțit 
că și maică-sa lăcrimase.

De Sf. Mc. loan Valahul, 
anul Domnului 1997



cinci poeți români din Iugoslavia

PAVEL GĂTĂIANTU
f

Pavel Gătăianțu s-a născut la 15 decem
brie 1957 în localitatea Sîn Mihai. A termi
nat liceul economic la Alibunar, iar 
Facultatea de Științe Politice la Belgrad.

Redactor la postul de radio Novi Sad - 
redacția în limba română.

în literatură a debutat în anul 1972 în 
revista “Tribuna tineretului”. A mai publi
cat și în revistele “Polja”, "Mladost”, 
“Koraci”, “Tibiscus”, "Vzalet”, "Student”, 
“Mak”, “Savremenost”, “Libertatea”, 
“Tribuna” (Cluj Napoca)...

Pînă în prezent la editura "Libertatea” a 
publicat patru cărți de poezie: Șarpele 
bărbierit, Nașterea prozei. Poezii și 
Calibrul pistolului. Este autor al unei piese 
de teatru Cursa de skateboard prezentată la 
“Zilele de teatru” de formația de teatru din 
Sîn Mihai și coautor cu Panta Bagiu a 
Monografiei satului Locve (Sîn Mihai).

Este președintele Comunității Româ
nilor din Iugoslavia, asociație culturală care 
militează pentru apărarea și propășirea în 
continuare a identității naționale a ro
mânilor din Iugoslavia.

POEM ANTIREVOLUȚIONAR

(La Putna, lîngă bustul lui Eminescu)

Doamne cine sînt cei care îți acoperă calea 
cu marmoră și ziduri de tristețe 
cine-s ciuntitii și nebunii și golanii 
ti zeii la întîmplare gradați cu lauri 

ine-i norodul ce se ucide în juru-mi 
cum în nici-un blestem, niciunde nu scrie.

Suflul din străbuni adînc mă doare 
precum carnea tăinuită cu sare.
O! Ce grele cuvinte mi-ai dăruit tu mie 
ce vorbe nepotrivite din gură-mi cad în 
poezie.

Unde-i Vlad, unde-i Ștefan
Unde-s armașii osteniți de glorie.
Cine s-a ascuns în ochii Măriei 
și cu lacrimi privirile-i le-acoperi, 
de zeci de secole ceața 
pe sîni-i se zdrobi 
și acum pruncii sug doar la o statuie.

Vrem îndurare și nu moștenire 
să împărțim cei o mie de ani plini de 
(iubire
și vorbim despre întoarcere
și naștere din nou - să vorbim
lîngă tronul cel alb să plutim pe ape 
noi cei aplecați și uitați aici 
mîngîiați de gloanțele veșniciei 
mereu bătrîni și mereu prigoniți.

ianuarie 1993

PAVEL
GĂTĂIANTU
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Calibrul 
pistolului

REAMINTIRI ALE BRAVURII 
Șl PĂTIMIRII

Retras Ia vatră generalul 

îsi însoțește servitorii 
în uniforme ofițerești 

si-i sileste să execute 

manevre.

însuflețit puse un trandafir

în țeava revolverului din care 

tîsni în valuri sînge, 

sîngele încleștărilor trecute 

care înăbușă acest cînt.

CUVINTE DE FLORI

în nebuloasa mea

ți-am făcut mozaic

din fragmente de timp si culori 

sfinte viziuni de rotunde forme 

joacă - sincopă și contratimp

Cîntul meu 

mă-mbracă-n căldură 

și tremur de-atîta frumusețe

Doamne

m-am rătăcit în timp 

brăzdat pe față 

de plugul anilor

Și cicatricea de pe frunte

se scaldă-n sudoare

Temple de zîmbet tainic 

se varsă-n cuvinte de flori

IONEL STOIT
I

S-a născut la 
data de 5 iulie 
1952 la Begheiți 
- Torac într-o 
familie de 
țărani. Școala 
primară o ter
mină în satul 
natal iar școala 
medie și școala 
superioară 
tehnică la 
Zrenianin. A 
fost angajat la 
Novi Sad la 
Conferința 
provincială a 
USPM, apoi la

Institutul provincial pentru statistică și la Centrul 
provincial de calculatoare electronice. Debutul literar 
îl face în revista locală “Lumina torăceană” (1968 - au 
apărut 5 numere). Scrie poezie și proză satirică cu 
care este prezent la serbările sătești la emisiunile pos
tului de radio Novi Sad, apoi publicate în 
"Libertatea”, ‘Tribuna tineretului” (unde redactează 
primii patru ani rubricile de satiră și umor), “Scăr- 
pinatu”... Colaborează aproape la toate publicațiile 
locale în limba română din Voivodina, tăcînd și re
dactarea tehnică computerizată a acestora. Activează 
de la bun început cu membrii Cenaclului literar 
‘Tibiscus”, îndeosebi cu inimosul și însuflețitul re
dactor Vasile Barbu, unde publică prima carte cu poe
zii satirice Zmbiti, vă rog (1992), apoi cartea de ver
suri Am venit clin nou în sat (1993). în curînd va 
apărea o carte de proză satirică, Si acum ce mai doriți.

Poeziile sale sînt scrise într-un limbaj simplu 
așa cum sînt simpli și oamenii cărora le dedică ver
surile sale (părinți, rude, prieteni, săteni...).

ODĂ
(în acrostih)

Un sat frumos, sat din Banat 
Zîmbește azi cu drag la soare 
Din picturi ce s-au pictat 
Inima-nflorește-n floare. 
Nemărginită-nsuflețire, 
Un vers din tine azi pornește 
Lumii-ntregi să te admire.
Un soare azi mai cald zîmbește 
Inima cîntă românește.

PAȘII
Cînd pașii mei tîrîți, greoi 
Vor lăsa o urmă adîncă
Te-oi vedea, urmă de noroi 
și tinerețea mea cea frîntâ.

Și pășind cu greu-nainte 
cu gîndul la frumusețe 
te-oi cunoaște din cuvinte 
urma mea din tinerețe.

DE SĂRBĂTORI
E sărbătoare azi în casă
Sînt ouă și colaci pe masă 
Aștepți pe cei mai dragi să vină 
Ai rămas singură bătrînă

Un cîine latră-ncet la poartă 
Alergi cu fața-mbujorată
Te uiți la ușa din voret
Dar nu sînt ei, e un drumeț

Un bătrîn, biet cerșetor
Cere un pic de ajutor
Tu cauți un ou, o prăjitură 
Și o bucată de friptură

Bătrînului îi dăruiești
Și în gînd îi amintești
Toți morții ce i-ai îngropat
“De pomana lor” ai dat

Bătrînul încet capul apleacă 
Sărută cele luate, pleacă 
"Să vă ajute Dumnezeu” 
Vocea-i slabă, pasu-i greu

Te-ntorci posomorîtă-n casă
Și supa s-a răcit pe masă
Pe zid icoana îngălbenită 
Cu cei mai dragi, stă neclintită

Tristețea sufletul apasă 
Și-o lacrimă din ochi îți iasă 
Privești icoana îngălbenită 
Din ochi lacrimile-ti pică

E sărbătoare azi în casă
Cu atîtea bunătăți pe masă 
Degeaba aștepți ei nu mai vin 
Sufletul greu scoate-un suspin.

ANA NICULINA 
SÎRBU-URSULESCU

Poetă, ziaristă, actriță, om de cultură...
S-a născut la 4 noiembrie 1957 la Uzdin. A 

absolvit Facultatea de Drept din Novi Sad.
Primele versuri și le-a publicat în “Bucuria 

copiilor” și ‘Tribuna tineretului”. Editorial 
debutează în anul 1982 cu placheta de versuri 
Soare cu clinti. Cea de-a doua carte de poezie îi 
apare tot la editura pancioveană “Libertatea” și se 
intitulează Soarele mofturos. Versuri a publicat și 
în revistele ‘Tibiscus”, “Javnost”, "Stremljenja”, 
“Hid”, "Lumina”, "Glas omladine”, “Libertatea”...

în prezent este redactor la postul de radio 
Novi Sad, redacția în limba română. Scrie 
deopotrivă de bine și reportaje și articole de pu
blicistică culturală.

Ca și actriță amatoare a cules succese evi
dente la diferite manifestări teatrale. A interpre
tat și foarte multe roluri în piese radiofonice.

CÎNTEC PENTRU ȘEILA
lui Ciprian M. 

S-a sfîrșit cu vara-mi pare!
Prietenii mei dejoacă 
au uitat c-am fost la mare! 
Au ghiozdane. Și ce dacă?

Mie mi s-au spus povești... 
am mîncat și înghețată... 
și-am văzut... Nu bănuiești? 
o prea frumoasă fată.

Ști povestea Cosînzenei? 
Șeila era mai frumoasă.

O ceream și de soție 
dacă nu pleca acasă.

Dar așa... din vara toată 
am păstrat ca amintire 
pielea asta colorată, 
pe Șeila-n fotografie.

LĂBUȘ
Negru, mic, muiat în tuș 
e cățelul meu Lăbuș. 
Isteț foc, tovarăș bun. 
Voi nu credeți ce vă spun?

Ba chiar și să latre știe - 
ieri mi-o dovedise mie: 
a răcnit la rîndunici, 
la motani și la bunici.

Și mai are calități: 
fulg de perină-n mustăți 
și-ntre ochi - doi stropi de lapte 
furat. Vai, urîte fapte!

Are-n loc de canapea 
un pantof de catifea.

Este-o vorbă, mi se pare 
“Nepoftitul scaun nu are”!

BUNICA MEA
De multe ori mă-ntreb 
dacă mama bunicii mele 
nu trebuia s-o nască 
în mai multe exemplare 
pe bunica mea.
Poate că era mai bine
N-ar fi fost nevoită 
să poarte ea singură 
multicolore etajuri de șorturi 
și de năframe
N-ar fi fost nevoită nici să se certe 
singură 
de trei ori pe zi cu bunicul 
nici să cadă pe uscat 
de două ori pe lună 
din cauza kilogramelor îngrămădite

Poate că era mai bine 
în cazul acela 
o bunică mă certa pentru vocea stridentă 
a soliștilor de muzică ușoară 
iar alta asculta nestingherită 
cum vecina din dreapta 
se ceartă cu noră-sa
Poate că era bine și pentru mine 
îmi umpleam buzunarele cu cadouri 
din dărnicia tuturor bunicilor.



“Forțele democratice din 
Europa nu vor accepta 
refacerea imperiului sovietic”
- interviu cu Vasile TARÂȚEANU, directorul 

ziarului “Arcașul” din Cernăuți - Ucraina -

- Cum explicați succesul comu
niștilor la recentele alegeri parla
mentare și locale din Ucraina?

- După părerea mea, succesul 
comuniștilor se explică prin situația 
economică dificilă catastrofală chiar 
în care se află Ucraina. Neachitarea 
la timp a salariilor (care au fost 
achitate cu o întîrziere de șase luni), 
pensiile nu sînt achitate nici ele la 
timp, oamenii sînt lăsați fără pro
tecție socială... si multe alte situații 
care se întîlnesc au făcut pe mulți 
dintre locuitorii Ucrainei, în naivi
tatea lor, să creadă că dacă comu
niștii vor veni la putere vor primi și 
salariile la timp.

- Poate fi vorba, în cazul Ucrai
nei, de un recul al democrației și o 
percuție a comunismului?

- Nu cred că este vorba de o 
percuție a comunismului, ci de o 
eroare a electoratului nostru. Este o 
credibilitate prea mare a oamenilor, 
să nu spun naivitate, numită, în 
cazul de față, prostie. Ei cred că 
odată cu venirea comuniștilor la 
putere li se vor îndeplini toate 
dorințele! Este o greșeală enormă, 
deoarece în situația în care ne aflăm, 
aceeași situație va continua și s-ar 
putea să devină și mai critică, 
deoarece comuniștii, chiar dacă 
dețin acum majoritatea, nu vor 
putea să schimbe situația în mai 
bine.

- RUH-ul va accepta ca majori
tatea comunistă să conducă țara?

- RUH-ul nu se va împăca nicio
dată cu ideea comunismului și întot
deauna s-a aflat în opoziție. Forțele 
democratice nu vor oferi comu
niștilor posibilitatea să adopte 
hotărîrile pe care le doresc ei, 
deoarece în primul rînd în platforma 
electorală a Partidului Comunist se 
cere recrearea Uniunii Sovietice și a 
structurii fostei Uniuni. Există de 
fapt un tablou complex al forțelor 
politice: partidele naționaliste, 
ucrainean în primul rînd, RUH-ul, 
apoi cele de centru, care formează 

majoritatea, și aici îi am în vedere în 
mod special pe democrați, verzi, 
socialiști și agrarieri, chiar dacă și ei 
au în majoritatea membrilor foști 
comuniști și au culoarea de centru și 
nu de extremă stîngă, cum sînt 
comuniștii sau de extremă dreaptă, 
cum sînt RUH. în cazul acesta eu 
cred că în Rada Supremă de la Kiev 
va exista o neînțelegere și vor fi 
scandaluri în lupta pentru putere și 
baterea pasului pe loc. Asta cred eu 
că va demonstra viitorul Parlament.

- Comuniștii vor avea majori
tatea parlamentară sau va exista o 
coaliție anticomunistă?

- Cred că va fi o coaliție antico
munistă în Radă, dar o colaiție 
creată de cei din centru-stînga care, 
totuși, se vor delimita cît de cît de 
comuniști, în fond rămînînd și ei 
aceiași comuniști, puțin deghizați. 
Eu speram mai mult de la aceste 
alegeri, faptul că totuși în Ucraina 
lucrurile nu vor avea aceeași soartă 
ca cea din Basarabia, dar se vede că 
anii de dominație sovietică au lăsat 
o puternică amprentă în gîndirca 
oamenilor și au deformat mentali
tatea lor, neputîndu-se debarasa de 
spaimă și de condiția de rob.

- Totuși, Ucraina, spre deose
bire de Basarabia, a avut zvîcnirile 
ei de orgoliu. Lucrul acesta a fost 
demonstrat de-a lungul istoriei, iar 
astăzi mișcarea naționalistă ucrai
neană își are principiile ei. RUH 
este o forță. Va accepta ucrainean
ul dominația roșie?

- Nici ucraineanul care este 
stăpîn pe țara lui nu se poate 
debarasa de condiția sa dc fost rob, 
așteptînd ca altcineva să-i rezolve și 
să-i soluționeze problemele.

- Ce au de pierdut românii din 
Ucraina odată cu victoria comu
niștilor?

- Noi nu avem de cîștigat nimic 
nici dacă venea RUH la putere... Si 
cu atît mai puțin cu comuniștii. Noi, 
ca populație românească autohtonă, 
pierdem și într-un caz și în altul, 

deoarece situația noastră nu se va 
îmbunătăți. RUH-iștii nu au pus 
niciodată problema soluționării sau 
îndeplinirii doleanțelor pe care le-au 
înaintat minoritățile naționale. 
Pentru noi este clar că scopul 
forțelor naționaliste din Ucraina nu 
este altul decît asimilarea 
minorităților naționale. In acelați 
timp și comuniștii, chiar dacă în 
perioada cît au fost la putere au lăsat 
să le scape printre degete unele 
drepturi pentru noi, nu cred că în 
viitor ne vor da mai multe drepturi, 
ci din nou vor căuta să ne atragă în 
fostul sistem totalitar, într-un sistem 
totalitar care anulează toate reali
zările democrației.

- Există primejdia de a fi refă
cută fosta Uniune Sovietică?

- Există această primejdie, dar 
eu nu cred că o asemenea refacere 
se va produce ca atare, pentru că 
forțele democratice și întreaga Eu
ropă nu vor vrea ca din nou să se 
reclădească acest imperiu roșu. Și 
cred că ar înceta acele ajutoare pe 
care le strecurau printre degete pen
tru susținerea democrației. Fără 
aceste ajutoare nici Ucraina, dar 
nici fostul imperiu nu au posibili
tatea să se ridice din mocirla în care 
se află.

- Ce așteapta români din Ucrai
na din partea Președinției, Guver
nului, Senatului și Parlamentului 
României?

- Dacă nu pot face mai mult 
pentru noi decît au făcut pînă acum, 
măcar să muncească de acum încolo 
cu sudoarea frunții, pentru traduc
erea în viață a acelui Tratat pe care 
l-au semnat cu Ucraina. Mai ales a 
acelui articol 13 care prevedea că 
România se va implica activ în 
apărarea drepturilor noastre firești 
ca minoritate națională, în apărarea 
identității noastre naționale și dez
voltarea culturii românești. Cerem 
acest lucru deoarece noi trebuie să 
rezistăm ca spiritualitate aici.

Cernăuți, aprilie 1998

Vocea poetului

F renezie 
răsăriteană

Simon AJARESCU

De la Socrate încoace, man
dragora semnificantă nu încetează 
de-a înflori, destui pămînteni (un fel 
de “atenieni” sui-generis) și-au 
așezat ființa sub egida amară a con
centratului de cucută. Unul dintre 
aceștia este, în vremurile noastre, 
arse de stele și de conștiință, poetul 
Mihai Sultana Vicol. El se consid
eră, nu știu cît de indrituiți!, “post 
blestemat” - conotație mai veche în 
psihemele și culturmele istoriei lit
erare. în cazul M.S.V., sper să nu 
abuzez de presupunere, densitatea 
de senzori activi ai “blestemului” 
vine de la calitatea sa de reporter în 
transă, nu de poet. Experiența de om 
“la fața locului” - Bucovina, 
Basarabia, Transnistria, Rusia, 
Cecenia et Utopia - îi proiectează 
poezia într-un “imput” (prima 
instanță!) și într-un “output” (ultima 
instanță!) atinse definitiv de-o obidă 
geopolitică. La un moment dat, 
reporterul frenetic (gîndiți-vă, de 
piiăd, la Egon Erwin Kisch!) și poe
tul, albăstrit expresiv de mările par
curse, au făcut un singur “corp 
astral”, conjungîndu-și alchimia 
lirică, uimind pe unii, lăsînd per- 
plecși pe alții... Pe unii: băgați în 
“treburile timpului”. Pe alții: halu- 
cinînd “în afara timpului”... 
“Durerea ne crede numai/ pe noi, 
numele noastre/ sînt străbătute de o/ 
stea depărtată”. Oameni, supuși cu 
obstinație de spectrul larg lor înșile, 
precum M.S.V., fac sarea epocilor, 
erelor, eonilor. O sare mai prețioasa 
ca aurul potabil, ca diamantul 
unguent! Ei se mișcă, sărind, oho, 
direct din patul iubitei sau 
curtezanei, pe mari dimensiuni, 
saltul e de parașutist din zenit, de 
astronaut fără cer aerian la orizont! 
Sînt oameni-meridian: “Dinspre 
Siberii vin/ în urlete prelungi de 
lupi/ zăpezi cu gura însîngerată”. 
Rari poeți care-și agonisesc 
dușamni politici, bîntuind cu sfîntă 
necesitate prin coclaurii Europei de 
Est, fragment de mapamond greu 
încercat de vicisitudini mon
struoase, M.S.V. a fost (este!) ame
nințat cu glonțul big-bang și cu alte

Corespondenta speciala de Io Cernăuți

Cartea și cultura românească 
în Bucovina de Nord și 
Ținutul Hertei

I t

Pentru reporterul care descinde în ținuturile românești din Ucraina, situația 
fraților noștri de pe aceste meleaguri apare ca fiind cu adevărat dramatică.

Guvernul României ar trebui să sprijine înființarea unei Biblioteci 
românești la Cernăuți, care să aibă filiale în principalele orașe locuite de 
români și anume: Cetatea Albă, Noua Suliță, Ismail, Chilia, Teceu, Storojoneț, 
Herța, Hliboca etc.

Actualmente, în Regiunea Cernăuți nu există un fond de carte românească 
pentru Bucovina de Nord și Ținutul Herței. De asemenea este necesară 
înființarea unui Centru de Cultură Român pentru acest spațiu. Statul Român ar 
trebui să se mai preocupe, prin Ministerul Culturii și prin Ministerul Educației 
Naționale, de dotarea școlilor din această regiune cu un fond corespunzător de 
carte, în principal literatură beletristică a secolului al XX-lea.

Universitatea București ar trebui să vină în sprijinul Catedrei de filologie 
română și clasică a Universității din Cernăuți, înzestrînd-o cu dotări minime.

Pe teritoriul Regiunii Cernăuți, în clipa de față, cu excepția unei fîșii 
înguste din nordul frontierei, populația românească nu are acces la programele 
de televiziune emise pe teritoriul românesc. Ar fi necesar ca Statul Român să 
se preocupe de instalarea unor teletransmițătoare pentru receptionarea pro
gramelor televiziunilor românești de către populația vorbitoare de limbă 
română din această zonă. Mai ales că la ora actuală în Bucovina de Nord 
autoritățile ucrainene nu se preocupă să creeze posibilități de ascultare a pos
turilor de radio și de televiziune românească.

Nici situația școlii din această regiune nu este diferită. Pentru că Statul 
Român nu a mai alocat un număr de burse sporite pentru elevii și studenții de 
origine română din partea locului care vin să studieze în România. în anul 
școlar 1997-1998 numărul burselor pentru studenți a scăzut de la 140 la 39, iar 
Ministerul Educației Naționale acționează cu întîrziere și fără tragere de inimă 
atunci cînd este vorba de nevoile românilor de aici. Pentru anul școlar în curs, 
numărul burselor alocate a fost de numai 23 și după multe insistențe el a fost 
ridicat la 39. De asemenea, o altă problemă vitală este și acea privind 
soluționarea echivalenței diplomelor universitare între România și Ucraina. Nu 
s-a făcut nimic pentru ca absolvenții de artă dramatică din țară să aibă un teatru 
la Suceava, astfel ca ei să dea spectacole și în Regiunea Cernăuți.

Guvernul României ar trebui să aloce, din bugetul de stat, sume mai mari 
pentru sprijinirea românilor din această regiune. Din păcate, în acest an spri
jinul financiar și logistic al României acordat organizațiilor românești nu 
depășește suma de 100.000 dolari.

Pagină realizată de Mihai VICOL

intermedii violente ale potentaților 
antiumani și antistatali! Mă uit la 
faciesul foto: “o mască” (în sensul 
bun!), o “paersona” care nu și-a 
pierdut încă zîmbetul benign și 
witz-ul romantic. Eminescu! 
Bacovia! Celan! Emil Botta! Villon! 
Lorca (ghitara!), Esenin!, cîțiva 
poeți expresioniști occidentali citați 
de Cristian Simionescu - retardări 
suprarealiste (Mihai Cimpoi 
observă, probabil intrigat!) și alte 
“fantasme” care înfrigurează 
enclavele literaturii din “saeculum” 
și din “millenium”, fac din gestul cu 
mai multe grile poetice, al lui 
M.S.V., un efect de crestomație 
interioară. “Dacă nu vrei să fii înger, 
vei fi animal”. în altă parte a cărții, 
despre ea mărturisim cu sinceritatea 
cuvenită, Mihai Sultana Vicol scrie: 
“întotdeauna prin ochiul năvodului/ 
trece inima ta”. Titluri izbitoare și 
texte sînt citabile și citibilc fără 
îndoială. Theme și obsesii thematicc 
întîrzie în memoria de Internet a 
cititorului. O experiență caleido- 
scopică deversează o mentalitate 
caleidoscopicâ. Un “Autoportret la 
sfîrșit de veac”, “alcătuit din agenți” 
fiziognomici și psihognomici, 
absență de iluzii, ne îndeamnă sa 
reacționăm cu “rîsu-plînsu”: “Pot să 
plec spre Nicăieri/ nu mai am dc 
unde veni”. Vai de Karma ta, dacă 
nu recunoști generos înzestrarea 
acestui extraordinar informat cetă
țean al cauzei românești! Ce spune 
The Bible Cod oare despre “acest 
caz”?! Descifrarea “ab originem” a 
întregii Biblii continuă: ultima nou
tate uluitoare în metaconstiință pe 
plan informațional... Există candele 
care ard cu sînge. nu cu ulei Si 
principiul lor de foc este o

Mihai Sultana Vicol, Cucuta
Suprema, Editura AXA. Botoșani. 
1997.

“Am devenit, din necesitate, o insulă”
- interviu cu pictorul Konstantin UNGUREANU-BOX, Cernăuți

“Desacralizează realitatea printr-un gest polemic evident 
care are dimesniunea mișcată a avertismentului. El nu flatează 

realitatea, ci se plasează în unghiul de vedere al 
timpului lung din perspectiva căruia chiar și existențele eroice 

pot deveni derizorii cu atît mai mult cu cît el își 
selectează personajele din zonele observatorului”. 

Valentin CIUCA

- De ce pictura dvs a stîrnit reacția confraților de 
penel?

- Puțin spus reacție; o bătălie. Acum 25 de ani, 
debutul meu artistic a declanșat o seînteie care a mocnit 
foarte mult timp. Un vînt prielnic dinspre răsărit, reve
lat de o forță Divină, a iscat acest incendiu provocînd 
nemulțumiri în rîndul semenilor. De atunci arta mea, ca 
și viața, reprezintă, neîndoielnic, flăcările iadului.

- De ce sînteți atît de pornit pe mediocritatea din jur?
- împotriva mediocrității nu-s pornit; pe astfel de 

inși îi detest, îi ignor. Cu cei slabi și cu proștii nu merită 
să te lupți. Teoretic și practic, ei pentru mine nu există. 
Există oameni puternici cu care te măsori tot timpul 
vieții. Așa se nasc valorile. într-un astfel de “război” si 
cel care pierde, cîștigă mult de pe urma învingătorului, 
în istoria civilizațiilor recunoaștem ca prin exemplu cul
tura greco-romană.

- Ce exprimă tablourile suprarealiste în creația 
dvs. ?

- Nimic. Mai mult decît atît, totul. Nu poate 
supraviețui o realitate virtuală fără capriciile unei mari 
Angoase-Destin. Ceea ce nu putem percepe cu simțurile 
noastre si nu înțelegem, totul e suprarealism. Biblia este 
prin excelență o carte de destine suprarealiste.

- Care este distanța dintre dvs. și cei care vor să 
devină ateii nonconformismului?

- Distanta e una care mă face să le întorc spatele, 
arătîndu-le cum îmi cresc la nesfîrșit aripile.

- Ce înseamnă curentul expresionist în creația 
dvs. ?

- Totul este expresionism în artă și-n viata mea 
simplă și personală, de altfel. Aici cultura definește 
totul: Naștere-Moarțe. Expresioniștii trebuie mai întîi 
prorociți de cineva. în istoria artei au existat Goticul și 
Barocul care au prorocit curentul la sfîrșitul acestui 
mileniu.

- Cum priviți lumea după atîtea eșecuri și 
împliniri?

- Normal, cu mare cruzime. Bucuria acesta mi-a 
dat satisfacția recunoașterii mele ca artist în U.A.P. 
din România. Astfel am devenit, din necesitate, o 
Insulă.

- Parafrazîndu-l pe Emil Cioran, cînd credeți că 
veți obosi să vă mai certați cu Dumnezeu?

- De obosit nu voi obosi niciodată. Cu Dumnezeu 
sînt mereu în legătură prin asemănare și mijlocirea 
faptelor. Ca să te cerți cu El trebuie să fii putemnic ca 
un zeu sau ca Moise lovindu-1 mereu cu toiagul.



salonul literar

April Poemia și alte poeme
*

t *
rug

nici ochiul nici urechea 
marginea lucrurilor n-au cum ști 
și văzul și auzul în fiecare zi 
se caută pe sine căutînd perechea

casa

Doamne mă privește mustrător - 
cartea pe care o citești sceptic 
am scris-o într-o viată 
timpul presează orice-ar fi 
nu mai puteam tărăgăna 
pînă la venirea Ta

sînt ca un uriaș care se privește 
într-o oglindă mică/ îmi văd un ochi 
apoi pe celălalt pleoapele gura 
mai ales gura/ astfel privindu-mă îmi

spun că nu mă va recunoaște nimeni 
văzîndu-mă farîmitat în oglinda 
cît o lacrimă/ ochiul pe care l-a 
sărutat mai întîi mama apoi tata

gura sărutată mai întîi de iubită/ 
imaginea aceasta oglinda o trimite 
în lume/ în casa în care am copilărit 
nici un semn nu mai arată că am trecut 
pe-acolo/ nici oglinda aceea mare nu-i

Primește-mi întru iertare
scrisul zălog -
mă voi lepăda și mă voi întoarce la Tine 
cu fiecare pagină albă!

Tu în pielea trupului meu 
umbli pe străzi și propovăduiești 
ca și cum aș fi eu Propovăduitorul - 
cîte cuvinte au mai rămas 
pînă la venirea Ta!
(Doamne mă privește mustrător)

eu frate cu Iov frate mai mic frumos ca un zeu
capul de meduză 
cerul nu-1 încape

sora mea de iernă 
frînge-se de dor - 
mîinile ei albe
un covor de stele

pînza din adîncuri 
verde precum ochii 
îndrăgiți odată 
se tot duce... duce

eu ascult în taină 
ploaia - boabe reci 
o meduză albă 
veșnic la răscruce

*

* * 
nici sfîrșitul nu-i 
și nici nimeni 
nu știe eu 
cît voi mai fi

dor alb
plouă plouă plouă 
tu stai între ape

singura alinare 
cuvîntul
Doamne dușmănia 
aceasta dintre noi

Liviu Leonte: “Ion Hurjui rămîne un poet fantezist atît în 
parabolele sale enigmatice străbătute de tristețe, cît și în tex
tele impregnate de o ironie cînd amară cînd binevoitoare”.

Poemia
pat de cedru

așază-te pe patul
de dor și de ocară 
curînd vei fi o umbră 
călătorind prin cețuri

astfel pe pat de cedru 
te-or căuta în zori 
frumoșii căpriori 
în drum către fineturi!

ascultă-le nu pasul
ci blîndul sunet altul 
mirosul ce străbate înaltul 
cer de toamnă

așază-te pe patul
de dor și de ocară
cum îngropăm via în cîntec de 

vioară

frumoasa aceea de 
altădată

i
astfel stînd împreună 
pe malul mării 
gleznele ni s-au apropiat

și nu știam dacă-s 
ale mele sau ale tale 
sau ale noastre!
II
deșartă aducere aminte 
cîntă în cîntec 
fără cuvinte 
frumoasa aceea de altădată 
acum cu un dinte 
și cu mină de fată 
îndrăgostită

seara ea își privește 
chipul în lac 
și-și caută încă 
vorbe alese - 
deșartă aducere aminte 
cîntă în cîntec 
fără cuvinte
III
glasul nu se mai întoarce 
strînge-mă-n brațe 
ia-mă cu tine
la fel cu tine iarba 
și lutul și începutul - 
funia nopții coboară-n pămînt 
glasul temutul

strînge-mă-n brațe/ sînt mai
bătrîn 

decît un om în somn 
(pruncu-i bătrîn!)

registru propriu
intra prin fereastră 
corbul sinistru 
croncănea cum mi-a fost magistru

își stimula cu bătăi de aripe 
discursul lui sceptic 
de cîteva clipe

și mult mai tîrziu
mă îndemna să scriu într-un registru 
numele lui!

cădea pe Bahlui ninsoare
eu mă-ndreptam în raglan prin vîntoasă 
către spital - corbul era bolnav!

atît de suav suna croncănitul acum - 
își dădea duhul spectaculos 
un personagiu intrat în legendă

tu ai ascendentă Aztecă
îmi zice șoricelul de biblioteca 
îți petreci timpul cu un corb răpus

Edgar Allan Poe era dus în piață 
pentru niscai alimente permise 
corbului care între timp murise!

întoarcerea omului
visul nu-i o poveste - 
mergeam pe strada cu ochi de bour 
în ogradă la numărul șapte

transmileam condoleanțe unei femei . 
și mă sprijineam de brațul ei mort 
și muream o dată cu el

în ogradă se așezase din zbor 
un înger negru pe un butoi cu pulbere 
(visul acesta mă chinuie și acum)

într-un tîrziu am pornit la drum 
cu femeia aceea către un sicriu încăpător - 
în el ne-am așezat alături

apoi un cor bisericesc ne-a despărțit 
de tot ceea ce era lumesc fără să-i pese 
(femeia stătea cu fața la cer)

nor de plumb era cimitirul 
îmbrăcat în salcîmi uscați 
și noi uitați de lume pe strada pustie

----- poeme inedite

preludiu
sînt tentat mereu 
către întuneric 
să scriu o chemare

atracția cred reciprocă 
dintre mine și noapte 
dintre esența vieții 
și a morții

atracția aceasta s-a văzut 
în pașii mielului 
născut de-o zi

cade și se ridică 
și înaintează și fiecare pas 
poate să-i fie fatal
(trăim sub semnul acesta!)

intersecția
roșu și verde alternativ - 
semafoarele unui vers nativ 
născut din primul cuvînt 
silabisit la trecere interzisă

eliberat apoi deschis 
către cuvintele următoare

spectacol de sunete așteaptă - 
trece și iarăși așteaptă 
la intersecția păzită 
de cerberul neînduplecat

roșu și verde pentru trecătorii 
dintr-o lume în alta - 
precum halta aceea anonimă 
dintr-un sat!

eliberat apoi deschis 
către cuvintele următoare

inocenta!
inocența s-a dus 
pe apa sîmbetei!

acele sintagme 
despre floarea soarelui 
urmînd lumina 
s-au terminat

au rămas un bărbat 
și o femeie în cîmp 
privindu-se către 
apusul de umbre

pierderea fictivă 
nu mai există...

dormez-vous?
mătasea ca pletele tale 
altădată/ foșnește alintată 
în limba Hu/ există 
în perdelele camerei/ 
în trupul de fată 
în mîinile mele/ 
curge printre degetele-mi/ 
cîntă la pian 
pentru Lucian Jan - 
frere Jacques!

rondul - 65
rondul șaizeci și cinci 
vine din toate părțile - 
este un asediu 
al ființei fragile

atîtea incunabule 
și atîtea neputințe 
vin din semințele pămîntului 
către noi

rondul șaizeci și cinci vine 
și-i rană deschisă 
confundabilă cu o idilă 
compromisă!
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‘ta-va sa va bata!...
Florin FAI FER

N-aveam chef, pe cuvînt de ochitor, n-aveam chef 
să mai atac subiectul dezagreabil al beștelilorilor din 
presă. De atîtea boscorodeli, ștropșeli și scrîșnet de 
măsele, mie unul mi s-a acrit. Toxicitate a unor energu
meni, proțopiți în fixații negative, obrăznicia de cartier 
periferic a altora, vulgaritățile și alte deșucheri fac un 
“show” în care stridența concurează nu o dală cu pros
tul gust. Dacă încrîncenalul senex Octavian Paler, 
intonînd mereu aceeași arie cavernoasă, crede că elec
toratul e mai deștept decît “aleșii”, ce-ar crede dacă i s- 
ar spune că omul de pe stradă, așa-zicînd, se arată, și nu 
neapărat prin excepție, mai comprehensiv decît pîlcul 
de comentatori răsăriți ca ciupercile după ploaie (o 
ploaie... acidă). Puși pe bodicecuri și pe lovituri sub 
centură. Și îndeobște atît de previzibili în discursul lor 
negativist.

"Am oroare”, mărturisea (în “Dilema”) o “doamnă 
din trecut” - helas, mais ou sont...? -, “am oroare să 
ascult persoane care critică tot timpul”. Rezon, stimată 
doamnă, dacă prin “critică” înțelegeți nu exercițiu 
analitic, fie și mai aspru, ci un neistovit șiroi de invec
tive. Sau necuviințe, sau bășcălii, de felul celor care ne 
tot șuieră pe la urechi. Dar, ce vreți? Personagiile care 
vă (și mă) indispun sînt specimene de tranziție. Muți ca 
pestele în anii de năpastă, și-au dat și ei acum drumul la 
gură. Și, Doamne, ce-i la gura lor, nu tocmai aurită!... 
Pînă s-or prăvăli în uitare sau într-o tristă amintire, 
huliganul (ca pînă mai deunăzi, un G. Cușnarencu), 
veninosul (ia să vedem, cine tresare?), golănetele (cu 
sau fără bretelele dlui Tucă), scîrbavnicul (de soiul 
jegosului “diac” de la “Literatorul”) or să ne mai plic
tisească o vreme cu șmecheria, insolența, răutatea lor.

Ziceam că nu mă prea împungea cugetul să “mă 
iau”, iarăși, de teribiloșii din presă. Din presa politică 
și cîtuși de puțin... politicoasă. Dar într-o seară, ter- 
minînd ce aveam de lucru, deschid televizorul și... nu- 
1 închid, fiindcă pe micul ecran, în alb-negru, un fost 
coleg de clasă mi se arată. Mircea însuși, Daneliuc 
Mircea, incomodul, indomptabilul, emitea cîteva 
păreri despre talk-show-uri. îl ascult și simt deodată 
briza unui... consens. Punctele lui de vedere coincid, 
iată, cu punctele mele de ochire. El, rebelul, mereu în

periscop palimpsest
A

“In ce vară?
A

In ce an?”
Stelian DUM1STRĂCEL

Pentru sfîrșitul emblematicului 
anonimului “drumeț sărman, munci
tor cu sapa” din Balada morții, a lui 
Topîrceanu, îngropat în sînul ei mut 
de “veșnica natură” numai în interva
lul dintre vara în care a murit și toam
na ce a urmat, cu vînturile-i “lungi”, 
am descoperit o tulburătoare... recon
stituire. Căutînd izvoare mai vechi în 
legătură cu preocuparea Școlii 
Sociologice Guști pentru mișcarea 
către orașe a proletarilor agricoli, în 
paginile unei adrese a Agiei 
Bucureștiului, către Departamentul 
din Launtru, găsim descrierea împre
jurărilor unui deces comparabil (“Și la 
umbra unui stog/ A căzut din cale”).

Ciclul “baladelor triste” a fost scris 
la Iași, în anii de după primul război 
mondial, dar, în versurile citate, 
Topîrceanu evocă un cadru submon- 
tan, apropiat de zona copilăriei 
(“Cobora pe Topolog/ Dintre munți, 
la vale...). Subiectul adresei în 
discuție este din același mare areal 
geografic, de la nord de București, 
venit la lucru undeva pe la periferia 
Capitalei: “Un Ion, muncitor din satu 
Fierbinți, județu Ialomiții, sprijinit 
prin coprinsul văpselei galbene (= 
sector al orașului), în curs de o 
săptămînă de zile muncind cu sapa 
(subl. n.), a murit, nebolit”. Se 
străduia, neglijîndu-și alimentația, să 
strîngă ceva bani, căci a murit de 
extenuare: “... după cercetarea dum
nealui dohtor, s-au dovedit că pricina 

morții sale au fost plivitu”. Așadar, 
prășea, probabil la grădini, căci docu
mentul este datat “1839, mai 10” 
(vezi Documente privitoare la econo
mia Tării Românești 1800-1850, II, 
1958, p. 724).

Era, firește, și acesta sărman: 
asupra lui s-au găsit “noă lei și 
jumătate” (cheltuiți pentru 
“îngropăciune”) și cîteva “lucruri”, 
enumerate conștiincios, spre a fi 
eventual predate “nemesniilor” (aici: 
neamurilor) din Fierbinți care ar fi 
venit cu “dovezile cuviincioase”:” 1 
cortel (= haină, ipingea) de aba albă, 
veche, cu găitan albastru; 1 pereche 
nedragi-cioreci albi, iar de aba; 1 brîu 
roșu de lînă, de șase coți, vechi; 1 
traistă de lînă, vărgată, pentru pur
tarea merindinii; 1 sapă pentru 
muncă” (ibidem).

Prin elemente ale vestimentației 
(cioarecii, preponderent ardelenești), 
acel Ion este, ca și neamul Topîrce- 
nilor, urmaș al unor transilvăneni 
trecuți în Țara Românească de dinco
lo de munți și s-a stins din viață la 
începutul verii anului 1839, cu 
aproape o sută de ani înainte de 7 mai 
1937, data morții lui G. Topîrceanu. 
Desigur, pînă la urmă, data nici nu 
contează, căci, oricum, “anii trec ca 
apa...”, iar astfel de întîmplări poetul 
le va fi putut afla și din rubricile de 
“fapt divers” ale ziarelor timpului (să 
ne amintim și că humuleșteanul 
Ștefan a Petrei, tatăl lui Creangă, a 
murit, în iunie 1858, tot departe de 
casă, “la cîmp”, fiind înmormîntat în 
satul Prigoreni, județul Iași).

Dar întîmplătoarele și ciudatele 
corespondențe de statut social și de 
circumstanțe ale morții singuraticului 
“muncitor cu sapa” din Fierbinții 
Ialomiței cu simbolul evocat de 
autorul baladelor triste ne-au provo
cat spre această dezvăluire din dome
niul surprizelor literaturii.

răspăr cu instanțele care pun bețe în roate, ia apărarea, 
văd, oamenilor politici. Așa cum sînt, cît timp or mai 
fi. îl deranjează, pînă la crispare, oarecari nesuferințe 
figuri ce se tot înghesuie, aproape indecent, să-i vadă 
tot natul cît de mintoși sînt ei, și pricepuți, și 
necruțători, și cum fără dînșii treburile ar merge, în 
țara asta, anapoda de tot. Nerușinarea unora (în “Ziua”, 
zărisem și eu în ajun un titlu obscen: Pe Ciorbea 
bărbăția l-a limit o singură noapte), cîinoșenia altora i 
se par de neadmis sarcasticului cineast care a pus atîta 
vervă mușcătoare în grotescul Senatorului melcilor. 
Dincolo de lucida cumpănire a lucrurilor, M.D. îmi 
mai oferea un motiv de reflecție. Probabil, mă gîn- 
deam, așa am fost noi, cei de la Liceul Internat, o ge
nerație binecrescută, învățată să discearnă între critică 
și insultă, deprinsă cu nuanța, ferindu-se de limbajul 
injectat care se bălăngăne doar între “huo” și “tio”.

De fapt, congestia glandei ce secretă ocările nu-i, în 
jurnalistica carpato-danubiană, un fenomen de ultimă 
oră. “Ce poate face un om politic” - se întreba, prin 
1939, Pamfil Șeicaru “în fața acestui flux al 
defăimării?” Un învins, președintele, decretează cine
va, cu un rînjet lugubru. învins? Mă rog... (Nu sînt un 
fan al omului de la Cotroceni, eu l-am votat pe Nicolae 
Manolescu). Dar, dacă Emil Constantinescu e învins, 
cine va să cîștige? Din ce tabără, se va fi întrebînd oare 
necroforul? Cine se pregătește să dea buzna în vîrful 
piramidei, spre a porni răfuiala cu “banda de nemerni
ci” (cum expectora un rinocer, în foaia securiștilor de 
pripas)? Aud?... Dacă ar ieși în stradă, printre mean
drele concretului, acești comentatori de hîrtie, rupți de 
realitate, s-ar neliniști de ceea ce forfotește acolo. Acul 
balanței înclină binișor spre stînga. Spre stînga-mare... 
Cotele “tribunului” care a îmbrăcat degeaba (sau, cum 
zicea pe vremuri puștimea din Țicău, de “panaramă”) 
cămașa “supliciului” au crescut, și s-ar putea să mai 
salte, spre iritarea chiar a altor “foști”, care și ei tropăie 
nerăbdători. Iară noi, în vremea asta (în vremurile astea 
grele, dar se aștepta cineva să fie altfel?), și noi le dăm 
o mînă de ajutor, demantelînd, punînd sub semnul 
întrebării printr-un tir continuu de praftureli firavele 
înfiripări. Deșteaptă mișcare, ‘tă-vă să vă bată de 
stricăcioși. Plătind pentru propriile ezitări (sau bîlbe), 
explicabile și prin aceea că ne confruntăm cu o expe
riență nouă, cu o experiență dură. Convenția - care își 
are păcatele ei - se șubrezește, se macină, și ce-i lipsește 
e să fie hojma luată în pleasnă de analiștii inteligenți, 
impenitenți, impertinenți. Sînt, firește, cîțiva (de la 
Emil Hurezeanu și Cristian Mititelu la, să zicem, Ionul 
Popescu) care îmi plac și care îmi inspiră respect. Dar 
nu asupra lor voi reveni..

Oracolul
Cristina VRĂJITORU

Prima oară nu se întîm- 
plase nimic. Prima oară era un 
om cu un fluier, sau nici 
măcar atît.

Prima oară a zburat o 
piatră prin aer, venită de 
nicăieri, și a lovit ramura unui 
copac. Sau poate a lovit chiar 
o pasăre care se așezase pe 
ramură, însă în acel moment 
păru să nu mai aibă impor
tanță, pentru că printre crengi 
se scutură o frunză care atinse 
pămîntul. Era un copac din 
fața unui templu, iar pe 
treptele de marmură stătea cel 
cu fluier în mînă. Poate nu se 
auzise nici un foșnet, nici un 
filfiit în încremenirea adîncă. 
Cel cu fluier părea că se afla 
acolo prin vremuri întregi, 
însă nici treptele, nici foșnetul 
ramurilor n-ar fi avut cum să 
arate dacă era adevărat sau nu. 
Iar prin marginile rotunde ale 
fluierului nu șuierase nici un 
gînd care să însuflețească 
lemnul cioplit. A fost numai o 
secundă, o impresie - o frîn- 
tură de nor care a traversat 
cerul, un clopoțel sau poate o 
mișcare nebănuită a mîinii 
care ținea fluierul... asa a fost 
cînd s-a întîmplat cu toate sau 
nici una dintre acestea să se 
întîmple deodată, și pînă la 
urmă poate că nu s-a petrecut 
nimic altceva cu adevărat, 
însă în acea secundă, pe 
neașteptate, omul cu fluier 
deschise ochii și deveni omul 
care a ridicat privirea pentru 
prima oară, pentru că în acea 
clipă el deschise ochii și 
văzu... primăvara.

fascinația lecturii

Reîntîlnire cu sacrul
Nicolae BUSUIOC

De ce reîntîlnire? Pentru că în istoria noastră con
temporană au existat tendințe de “camuflare a sacrului 
în profan” și uneori, din nefericire, s-a și reușit. Mircea 
Eliade consideră că fenomenul acesta este o dimensiune 
paradoxală asupra căreia s-a aplecat toată viața cu 
migala cercetătorului inegalabil. Mărturisesc că în lec
turile mele Eliade ocupă un loc special. Nici nu se putea 
întîmpla altfel cu cineva care a studiat strălucit sanskri- 
ta și religiile indiene, yoga, tantrismul și sectele, istoria 
generală a religiilor, miturile și simbolurile, șamanismul 
și tehnicile extazului, alchimia, dialectica și sacrul... 
Este un univers al cunoașterii care ne taie respirația si 
care îi plasează pe ceilalți, adică pe noi, în fata 
neputinței. Dar Mircea Eliade a simțit nevoia de a revela 
și semnificațiile lumilor imaginare și dimensiunile 
condiției umane, atunci a luat calea literaturii din care au 
rezultat cunoscutele romane. In fond, el a demonstrat, 
într-o operă uriașă, că imaginația științifică poate face 
casă bună cu imaginația artistică, că omul poate să 
exprime visele reale ale umanității. Cu o singură 
condiție, aceea de a fi capabil să parcurgă treptele 
spinoase ale cunoașterii spirituale.

Să ne întoarcem însă la ideea de la început. 
Generațiile noastre, după cum bine se știe, au fost ținute 
departe de doctrinele religioase. Cărțile vechi, și mai 
ales cele de istorie a religiilor, puteau avea un efect de 
trezire asupra cititorilor, întîlnirea cu aceste “lumi ale 
spiritului” nu ar fi rămas fără consecințe. Ne-am putea 
imagina comentarea imnurilor lui Zarathustra, de pildă, 
sau hermeneuticele care descifrează întîlnirile ființei 
umane cu sacrul într-o vreme dată înapoi cu cîțiva ani? 
Eliade intervine și spune: textul sacru poate fi uitat se
cole întregi, apoi e suficient să fie redescoperit de uu 
cititor competent, pentru ca mesajul lui să redevii^ 
inteligibil și actual. Dar, adăugăm noi, cititorul trebuie 
să fie “condamnat” la erudiție, precum bibliotecarul lui 
Nietzsche, între cărțile lui infinite. Si Eliade sigur ar 
răspunde: eu cred într-o erudiție completată de o 
hermeneutică creatoare din care s-ar întemeia noi va
lori...

Sîntem condamnați la cultură! Este o sintagmă care 
circulă în ultimul timp și care parcă ne tonifică, chiar în 
condițiile societății bulversate de azi si în care numai 
despre cultură nu este vorba. Sîntem predestinați cul
turii, probabil, în sensul acelei redescoperiri a textului si 
a valorii, în general. Sîntem parcă asemenea cărturarilor 
din amurgul lumii elenistice, cînd aproape totul lua dru
mul descopunerii. Intervine atunci redescoperirea 
mîntuitoare, adică simplul fapt de a citi, medita si relua 
ideile respective, fenomen ce echivalează cu inițierea. 
Totul este salvat. Sîntem atunci în stare să depășim cele 
două mituri ale lumii contemporane (tot după Eliade), 
adică mitul progresului infinit și cel al ideologiei comu
niste. Știm unde au dus amîndouă și mai știm semnifi
cația globală a vieții actuale, semnificație care tulbură 4 
ne pune pe gînduri.

Putem face abstracție de timp în tot acest demers? De 
la marxiști la Sartre am fost cantonați în continua 
descoperire a istoriei și a istoricității și, în aceeași 
măsură, inoculați cu ideea că timpul istoric nu poate fi 
decît ireversibil. Apelăm tot la Eliade, de la care aflăm 
că se opune unei asemenea reducții, reamintindu-ne înlr- 
o manieră simplă zdrobitoare că omul trăiește și într-un 
timp non istoric. Este timpul viselor și timpul imagi
narului. Nici într-un caz nu poate fi exclus timpul cos
mic, care este reversibil, ciclic și foarte important pentru 
viața omului. Poate fi concepută oare această viață în 
afara succesiunii ritmice a zilei și a nopții, a revenirii 
anuale a anotimpurilor? Sînt experiențe de viață cosmo
logică ce asigură nu evadarea din istorie, ci o deschidere 
către “admirabila transcendență”, în felul acesta omul 
putînd ajunge la înțelegerea semnificației naturii si a 
lucrurilor. Nu ne reînnoim o dată cu primăvara, nu 
renaștem parcă o dată cu vegetația și nu murim puțin o 
dată cu frunzele căzute toamna? Nu ar trebui să zăbovim 
mai mult cu privirea asupra pietrei sau asupra copacului 
din marginea de drum? Ajungem la arborele sacru care 
a apărut nu din naivitatea unor indigeni, ci din puterea 
lui de expresie asupra misterului vieții și al cosmosului. 
Iată ieșirea din timp și iată deschiderea către altă lume, 
către sacru.

Incredibil, dar nu ne dăm seama că noi simțim și 
trăim într-o lume de “semne” cu semnificații intelec
tuale, existențiale și metafizice. Trecem pe lîngă ele cu 
mare ușurință pentru că noi vedem numai imediatul, 
pragmaticul, concretul, în goană fiind după elementele 
materiale. Multe semne ne arată (și noi tot nu 
“vedem”!) căile descoperirii sacralității cosmice, a 
naturii și a cunoașterii de sine, a adîncului din noi, încît 
în sfîrșit omul ar înțelege sensul probei inițialice: după 
tortura rituală vine și șansa eliberării. Cu alte cuvinte, 
omul nu poate deveni om fără a trăi experiența funda
mentală a deosebirii între profan și sacru. E nevoie să 
reîntîlnim sacrul.



conexiuni

Definitio sacri

WILHELM DANCÂ

Mircea Eliade 
DEFINITIO SACRI

Bogdan Mihai MANDACHE

Omniprezent în antichitate, 
viu în tradiția creștină medievală, 
sacrul este confruntat cu succe
sivele valuri ale secularizării care 
caracterizează lumea contempo
rană. Paradoxal, cu cît societățile 
occidentale contemporane cunoș
teau un declin al fenomenului reli
gios, cu atît creștea interesul pen
tru sacru, devenit temă si obiect al 
discursului unor mari gînditori 
cum ar fi: R. Caillois, R. Girard, E. 
Durkheim, N. Soderblom, M. 
Mauss, R. Otto, Van Der Leeuw, 
R. Bastide, G. Dumezil sau J. 
Ries. Deschizînd la întîmplare 
orice lucrare apărută în ultimele 
decenii consacrată sacrului sau 
fenomenului religios, observăm că 
una din referințele obligatorii, 
dacă nu chiar pivotul întregului 
discurs, îl reprezintă opera lui 
Mircea Eliade. Recent, lucrărilor 
ce abordează opera savantului 
român, li s-a adăugat un studiu 
istorico-genetic al viziunii 
științifice și literare pe care M. 
Eliade o are despre sacru - catego
ria centrală a operelor sale: 
Wilhelm Dam a - Mircea Eliade. 
Definitio sacri. Editura Ars 
Longa, lași, 1998, 366 p. la ori
ginea textului românesc aflîndu-se 
teza de doctorat susținută în mai 

la Universitatea Pontificală 
>riană din Roma.

Cititorii străini ai tezei lui 
Wilhelm Dancă au prețuit, între 
altele redescoperirea și aprofun
darea rădăcinilor și influențelor 
culturale de tinerețe ale lui Eliade: 
“Lucrarea ta are meritul de a con
tribui la umplerea acestei lacune, 
clarificînd raportul dintre Eliada și 
cultura românească din timpul său 
și, în mod deosebit datoriile 
cercetătorului față de Nae 
Ionescu” (Natale Spineto). în 
prima secțiune, tînărul exeget 
român contextualizează gîndirea 
lui Eliade despre sacru ținînd cont 
de opera autorului dar și de cultura 
sa de origine, prilej de a se sub
linia conexiuni și interferențe cu 
scrierile lui Nae Ionescu, Mircea
Vulcănescu. Constantin Noica sau 
mcian Blaga. dar si deschiderile 

iWogice. excurs la capătul căruia 

W. Dancă afirmă: "Pentru Mircea
Eliade nu există o religie pură, iar 
obiectul istoriei religiilor este

sacrul. Fiindcă Eliade rămîne fidel 
orizontului filosofic ionescian, 
credem că nu greșim dacă extin
dem precizia terminologică a 
Profesorului la opera discipolului 
și considerăm sacrul din opera 
eliadiană drept un termen istoric și 
analogic”. Urmărind cu atenție și 
competentă itinerariul intelectual 
eliadian în România interbelică, 
Wilhelm Dancă reușește să evite 
ceea ce este pe cale să devină un 
loc comun al studiilor despre 
Mircea Eliade: cu mult înainte de 
a i se studia opera. Savantului i se 
reproșează unele opțiuni politice 
din tinerele, e drept, niciodată 
retractate.

A doua secțiune a cărții este 
consacrată definiției sacrului în 
viziunea lui Eliade. sacru ca 
modalitate originară a lui homo 
religiosus universal: amplul 
demers explicativ al lui W. Dancă 
este însotit de o edificatoare 
privire asupra semnificației 
noțiunii de sacru în diferite culturi: 
sacer, sanctus, sacrum, sanctum, 
sacre-saint, sacru-sfint, das 
Heilige; dincolo de inerentele 
diferențe, "numai cu ajutorul unei 
perspective istorico-fenomenolog- 
ică care ține cont de analogic și de 
diferența ontologică se pot identi
fica toate încercările (nu numai ale 
primitivilor) omului de a se 
apropia de sacru, în cult, în sacrifi
ciu etc., ca expresie a dependentei 
sale sau a efortului său de ispășire 
pentru a corespunde la 
perfecțiunea aceluia care este 
sanctum. în relația sa cu formele 
manifeste ale sacrului, omul 
așteaptă comunicarea unei forțe 
venite din misterul divin ca putere 
sfîntă, capabilă să-l transforme în 
totalitatea și integralitatea exis
tenței sale”. Este pus în evidență 
rolul fundamental al sacrului 
mediator între realitatea transcen
dentă și homo religiosus; sacrul în

dimensiunea sa mediatoare în 
interiorul unei hierofanii este cel 
ce dă omului religios posibilitatea 
de a intra în relație cu sursa sacru
lui, cu sacrul în dimensiunea sa 
absolută, cu transcendența.

Eliade conferă istoriei religi
ilor misiunea de a identifica 
prezența transcendentului în expe
riența umană, afirmă Julian Ries, 
unul din marii cunoscători și 
admiratori ai operei savantului 
român; în tentativa de a izola ceea 
ce este transconștient, Eliade 
acordă o importanță decisivă sim
bolului (ființă, formă divină, 
obiect, mit. rit) care relevă omului 
în contextul unei hierofanii 
cunoașterea dimensiunilor sociale 
și conduc omul spre a realiza soli
daritatea cu sacrul. W. Dancă 
analizează modul în care simbolul 
își are locul specific în dialectica 
sacrului, susceptibil să deschidă o 
perspectivă în care adevărurile 
eterogene se articulează într-un 
ansamblu. Simbolismul religios 
sesizat în existența și în viața lui 
homo religiosus are o funcție re
velatoare, simbolurile oferind noi 
semnificații existentei umane, din
colo de cunoaștere rațională: “... 
simbolul nu are în sine însuși sem
nificația dar vrea să indice ceva 
care este dincolo. Deci, simbolul 
este ceva particular care reprezintă 
un altceva universal ca revelație 
imediată a ceea ce nu poate fi 
cercetat. Homo religiosus mani
festă la toate nivelurile de cultură 
dorința de a trăi conform simbolu
lui. de aceea poate fi numit homo 
symbolicus".

Se poate spune fără a exagera, 
că asa cum cuvîntul sakros înscris 
pe o Lapis Niger descoperită în 
1899 la Roma. în fata arcului de 
triumf al lui Septimiu Sever a 
guvernat reașezarea întregii termi
nologii a domeniului sacrului, tot 
așa opera lui Mircea Eliade a mar
cat o adevărată cotitură în știința 
religiilor, studiile sale istorice, 
fenomenologice și hermeneutice 
modificînd profund viziunea 
despre sacru și homo religiosus. 
Prin Mircea Eliade, Definitio 
sacri, opera eliadiană își află un 
redutabil exeget, înzestrat cu o 
pătrunzătoare privire critică și put
ere de sinteză, familiarizat 
deopotrivă cu doctrine și curente 
teologice și filosofice, cu scrierile 
unor mari gînditori (Hegel, 
Husserl, Gadamer, Ricoeur), ceea 
ce ne îndeamnă să credem că și 
prin scrierile lui Wilhelm Dancă 
teologia va intra într-un mult 
așteptat dialog real cu filosofia.

nâscocitorul de gînduri

Expresia
Vasile POPA HOMICEANU

Prefer decît să “dezvălui” intimitatea unui conflict, să urmăresc o expre
sie (conflictul m-ar supune la cazne), să pun întrebări, de cîte ori “necuvi
incioase”, de cîte ori agresive, de cîte ori să-mi schimb “fața” în așteptarea 
unui răspuns, pe care-1 intuiesc, dar cît de dificil se relevă. Desigur, rele
vanța stării de conflict mi-ar aduce niște beneficii (fără nici o îndoială, 
vorbesc despre cele ale cunoașterii omenești) pentru că-mi spun: acesta este 
infinit în adîncime, urît în aparențe, dar cît mister poartă și dincolo de mis
ter sensul... îmi permit să mă joc și să abandonez setul de întrebări (ce vio
lent sună!!), mă așez pe o bancă și urmăresc lumea. Gîndurile par să-mi 
zboare aiurea, port în mine doar un dezinteres mascat (cumplită perversitate 
a spiritului!!) și masca, pe aceasta nu o abandonez niciodată, mi-a intrat în 
obișnuință ca în fiecare dimineață să-mi pun masca pe față.

în somn nu e nevoie de nici o mistificare a ființei noastre deoarece vise
le ar intra în “conflict” cu arbitrara persona. Pot sta liniștit pe această 
bancă, pot să-mi rod unghiile, pot să-mi dau ochii peste cap și să tușesc 
semnificativ la trecerea unor persoane, persoanele feminine au un ce mai 
expresiv, spun, decît bărbații, pentru că, să fim cinstiți, impulsul care vine 
din noi înșine e atît de puternic încît colorează prin datul feminin substanța 
vieții. Ne dorim eliberarea de gînduri neplăcute și evadăm într-o expresie 
care ne-ar aduce satisfacție. în jocul nostru intelectual facem diverse gium
bușlucuri amăgindu-ne că, iată, am descoperit frumusețea și sublimul. 
Adevărat, dorința colorează plăcut o expresie, îndeosebi atunci cînd nici un 
conflict nu e prezent și cînd indiferența e prima încercare în evoluția 
simțurilor către interes.

Dar oare nu ne lăsăm pradă “psihanaliticului”, nu vociferăm la gesturile 
noastre reprimate?!... N-am realizat nici un progres. Atîția semeni trec pe 
lîngă noi fără să descoperim valoarea unei expresii, pur și simplu ne-am 
abandonat plăcerii contemplative, fără să observăm și să simțim viul care 
traversează strada prin timpul vieții noastre. în absența scopului vulgarizăm 
frumusețea mersului unei femei și îmbogățim cu virtute gestul penibil al fle
carului. M-am dezis. N-am realizat nimic. în observație cultul spre întrebare 
dispare, aici ochiul aplecat spre înlăuntru cît și spre înafară trebuie să-și 

facă datoria! Cercetătorul îmi spune că orice expresie înseamnă mișcare si 
că această mișcare poate fi tradusă ca modalitate de a îndeplini acte adap
tive. Mai mult, spune El. orice act pe care o persoană îl îndeplinește are 
aspecte atît expresive cît și adoptative. Felul de a merge (țanțoș, legănat, 
rigid, săltăreț etc.) e un act de adaptare, felul de a zîmbi (larg, deschis, 
zeflemitor, strîmb, cinic etc.) e un act de adaptare, felul de a vorbi (vocifer
at, moderat, strangulat, vesel, cu umoare, sincer, camuflat etc.) e tot un act 
de adaptare. Felul de a privi (deșucheat, voalat, printre gene, “privire de 
spart zidul”, melancolic etc.) e, de asemenea, un act de adaptare. Un amic 
ride zgomotos, prin rîs eliberează o imensă energie, alt amic ride strîns, e 
numai un fel a spune că ride, rîsul lui te îngheață, dar ambii înfruntă mediul, 
ambii “se mișcă” în lume, căutîndu-și rostul, în jocul de-a viața... Spun că 
primul e vulgar, iar celălalt cinic, spun că primul e spiritual iar celălalt 
reținut, dau echivalente morale și estetice gestului “rîs”, acelei expresii care 
face manifestă persoane. I-am observat îndelung, pot spune, (și eu primesc 
de atîtea ori “palme” cînd îmi sînt criticate gesturile) fiecare are ceva ciudat 
în expresia rîsului, fac uneori caz de izbucnirea primului și de reținerea 
celuilalt, trăiesc starea că nu-mi sînt egali în expresie, și-mi spun că asta e 
un lucru bun. Cum altfel, fiecare dintre noi poartă cocoașa “rîsului” propriu, 
expresia care permite citirea unei adînci oglindiri.

Cum citesc în expresia rîsului veselia sau cîinoșenia? Bucuria sau 
deșertăciunea? Sentimentul de bine sau malignitatea? Un flux de judecăți 
morale ne învăluie citind expresiile și-mi spun că există tendințe mult mai 
adînci decît natura noastră. Intr-un fel clipești din ochi la atingerea unui fir 
de praf, în alt fel clipești neregulat și agitat cînd ești admonestat și cu totul 
altfel, la sunetele divine a unei sonate de Mozart. Firesc: în toate cazurile, 
ochii ți se umezesc de lacrimi.

Viața unui neopitagoreic
Ionel SAVITESCU

De mare utilitate sînt astăzi, în formarea și educarea 
tinerei generații, publicarea unor scrieri vechi. Indubitabil, 
Goethe avea dreptate cînd îi spunea lui Eckermann: “Să nu 
ne irosim vremea studiind pe contemporanii noștri și pe cei 
ce au aceleași năzuințe ca și noi, ci să ne ocupăm de 
oamenii mari ai vremurilor trecute, ale căror opere și-au 
păstrat valoarea și prestigiul în decursul veacurilor. Un om 
adevărat înzestrat va simți în mod firesc această nevoie și 
tocmai necesitatea aceasta a întâlniri cu marii noștri înain
tași este dovada unei inteligențe superioare. Să-l studiem pe 
Moliere, să-1 studiem pe Shakespeare, dar înainte de orice 
să-i studiem pe greci si iar pe greci” (v. “Convorbirile...”, 
1965, p. 575).

Intr-adevăr, lectura acestor autori oferă nenumărate 
modele de formare a personalității și a caracterului uman. 
Iată de ce este demn de apreciat efortul unor edituri ca 
Humanitas, Polirom. Institutul European, Timpul ș.a. care 
pun cu larghețe la dispoziția tinerei generații și nu numai, 
opere și autori altădată intruvabili. în acest context se 
înscrie și recenta traducere a Vieții lui Apollonios din 
Tyana, de Filostrat (traducere de Marius Alexianu. 
Prezentare și note de Adelina Piatkowski, Editura Polirom, 
1997). Autorul cărții, Filostrat frecventase cercul literar al 
soției lui Septimius Secerus - Iulia Domna - împărăteasă cu 
înclinații literare și filosofice, ce-1 sfătuise pe Filostrat să 
scrie această viață, dar să fie atent la stil. Pentru realizarea 
acestui deziderat, Filostrat consultă memoriile lui Damis, 
însoțitorul și discipolul lui Apollonios, precum și alte surse: 
biografiile lui Maximos din Aigai și Moiragenes, apoi, 
Epistolele atribuite lui Apollonios și, în fine, un Testament 

al său. După elaborarea lucrării, Filostrat spune: “Fie ca 
lucrarea închinată omului despre care am scris să-i aducă 
cinstire, iar celor care iubesc învățătura, numai folos. Căci 
vor învăța aici lucruri pe care, îndrăznesc să afirm, încă nu 
le știu”, (p. 18).

Apollonios aparținuse unei familii bogate din Tyana 
(Cappadochia, Asia Mică). Nașterea sa e învăluită în mister 
și legendă; înainte de naștere, mama sa era o viziune sub 
chipul zeului Proteus din Egipt. Întrebîndu-l ce copil va 
naște, primește răspunsul: Pe mine însumi...”. Copilul, 
înzestrat cu frumusețe fizică, va dovedi de timpuriu aptitu
dini intelectuale remarcabile; vorbea dialectul atic. La 14 
ani este dus la Tarsos pentru studii, apoi, la Aigai. Era 
pasionat de filosofia lui Pitagora, pe care o respecta riguros, 
depășindu-1 în unele privințe, ulterior probînd chiar o mem
orie ce o va întrece pe a lui Simonide din Ceos. Din 
Quintilianus (Arta oratorică, III, 1974, p. 264-265) aflăm 
că acest Simonide a scris o odă pentru un atlet învingător la 
întrecerile de pugilat. La banchetul oferit este invitat și 
Simonide. în timpul mesei, poetul este chemat afară, în 
urmă-i platfonul se prăbușește peste convivi care nu au mai 
putut fi recunoscuți decît după descrierea poetului. Din 
scrisorile lui Apollonios nu ne-a parvenit nimic, cu toate că 
i-au fost conferite Despre sacrificii, Despre misterii, iar 
Iamblichos i-a atribuit o Viață a lui Pitagora. Zeilor, 
Apollonios le adresa rugămintea: “O, zei, lăsați-mă să am 
puțin și să n-am nevoie de nimic” (p. 36). împreună cu 
asirianul Damis din Ninive, Apollonios a călătorit mult; 
Babylon (unde se întâlnește cu magii despre care spune: 
Sînt înțelepți... dar nu întrutotul”, p. 33), Egipt (aici îi 
vizitează pe gymnosofiști cu care discută despre nemurirea 
sufletului și despre Natură), Etiopia, India (înțelepții indi
eni), unde Apollonios spune unui rege local că “... socot că 
pot fi un bărbat bun, numai dacă filosofez” (p. 78), afir
mație ce ne amintește de avantajele filosofiei la Aristip 
(435-350): “Putința de a mă simți în largul meu cu oricine”, 

Antistene (444-368): “Putința de a mă frecventa pe mine 
însumi” și Diogene (404-323): “Dacă nu altăceva, cel puțin 
să pot fi pregătit pentru orice soartă”. în India ajunge pînă 
la punctul unde s-a oprit Alexandru Macedon. La întoar
cere, se oprește în Tonia, Efes, Pergan, Ilion unde vizitează 
mormîntul lui Ahile și-i pune cinci întrebări; a treia dintre 
ele fiind în legătură cu Elena. Apollonios află astfel că, 
după răpirea ei de Paris, Elena a trăit în Egipt, în casa 
regelui Proteus, la Troia, Paris ducînd “imagine vană", “o 
umbră” (Eidolon) a Elenei. Această variantă e cunoscută și 
de Homer, Stesichor și Herodot. Euripide ar fi scris o dramă 
Elena cu acțiunea în Egipt. De-a lungul timpului s-au emis 
și alte ipoteze: de pildă Dio Chrysostomos, contemporan cu 
Apollonios, într-o cuvîntare destinată locuitorilor llionului 
susține că războiul troian s-a încheiat nedecis, grecii 
retrăgîndu-se, iar Menelau s-a stabilit în Egipt unde 
dezvăluie preoților întreaga desfășurare a conflagrației pen
tru ca apoi, într-o altă cuvîntare, să admită distrugerea 
Troiei (v. Jacob Burckhardt, Artă și istorie, II, 1987).

în sfîrșit, ajungînd la Roma, Apollonios cunoaște tirania 
unor scelerați: Nero (cu pretenții de gladiator, artist si 
cîntăreț), Vitellius (în timpul căruia oamenii îl regretau pe 
Nero, p. 127), Domițian care-1 închide. Cu Vespasian și 
Titus, Apollonios a fost în bune relații. Interesante sînt 
părerile lui Apollonios despre sofiști (p. 175) și locuitori 
Arcadiei (p. 205). înainte de a muri, Apollonios îi spune lui 
Damis “Ascunde-ți felul de viață”, îndemn ce ne amintește 
de Epicur care recomanda “trăiește ascuns”. Dacă nașterea 
i-a fost sub semnul misterului, la fel a fost și moartea lui 
Apollonios. Ar fi murit la Efes. După alte informații, la 
Lindos (pătrunde în templul Atenei unde dispare) sau în 
Creta. Lectura este antrenantă, bogată în pilde, maxime și 
observații asupra celor văzute, încît la sfîrșitul cărții ne 
întrebăm: “Va fi asimilată de această societate aflată în 
plină schimbare?”. Greu de dat un răspuns.
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Șiva Nataraja (zeul Dansului), 
bronz, sec. X, d.Chr. Punjai, India

Literatură și 
religie

Doru SCĂRLĂTESCU

7. Cadrul originar: 
scenarii mitice

Modelul orfic rămîne exmplar pentru 
relația generică dintre mit, magie, religie, din
tre acestea și artă, în general, la nivelul artei, 
dintre poezie și muzică. Secolul romantic a 
stăruit asupra ei, cu fervoare, dar 
omogenizînd, oarecum, termenii. Secolul nos
tru a reluat problema, disociindu-i, în numele 
unor rigori științifice, chiar al unei proaspete 
“științe a religiei”, pe care și-o asumă, într-una 
din primele lor cârti, din 1902-1903, 
cercetătorii francezi M. Mauss și H. Hubert: 
"Termenii de religie și magie, de rugă și incan
tații. de sacrificiu si ofrandă, de mit si legendă, 
zeu si spini sini folosiți tară a se tace vreo 
deosebire intre ei. Stunta religiilor nu are încă 
o nomenclatură științifică. I-ar fi de folos să 
înceapă prin a-și fixa una” (Teoria generala a 
magiei, "Polirom”, 1996, p. 185). Dincolo de 
evidenta unei soluții de continuitate, deosebi
rile dintre magie și religie sînt la fel de clare și 
cei doi eminenți sociologi și etnologi francezi 
își propun să detecteze “semnele” acestora: 
agenți diferiți, spații diferite de ceremonial, 
forme “organizatorice” diferite... Din aceeași 
perspectivă trebui analizate, credem, legăturile 
dintre vechile “mistere” ale antichității și 
formele instituționalizate ale religiei moderne. 
Deși ni se par deplasate pînă la ridicol multe 
din tezele teozofice și antropozofice ale austri
acului Rudolf Steiner, ale cărui cărți au inva
dat, în sfîrșit, și piața românească, una dintre 
ele, dezvoltată în scrierea din 1902, poate, cea 
mai bună, Creștinismul ca fapt mistic și mis- 
teriile antichității, e acceptabilă: din apanaj al 
unor “inițiali” privilegiati, scoase din "întune
ricul templelor”, die Mysterien des Altertums 
se “socializează”, devenind, în creștinism, un 
“conținut de credință”, accesibil, sub acest 
aspect, tuturor. “Nu individul deosebit, ci toți 
trebuiau să aibă parte de adevăr”, (op. cit., 
trad. rom. “Humanitas”, 1993, p. 171)

Dar unul din punctele nodale ale relației 
pe care o discutăm aici îl constituie mitul. 
Romantismului, în special școlii romantice 
germane, le-a revenit misiunea punerii în va
loare (și chiar a supraevaluării) mitului, 
mergînd, precum în cazul lui Schelling, cu a 
sa Filosofie a artei, pînă la a-1 așeza la ori
ginea celor mai variate manifestări ale spiri
tului uman: poezia, “materia originară din 
care se naște totul”, știința istoriei, căci, “trep
tat, materia mitică se pierde în cea istorică”, 
filosofia, ce găsește în mit “lumea arhetipală 
însăși, prima intuire generală a universului”, 
în ceea ce privește legătura dintre mit și 
religie, aici problema a fost și este în conti
nuare, destul de complicată. Cert este că în 
cadrul politeismului, precum cel egiptean, 
sumerian, asiro-babilonian, indian sau gre
cesc, mitologia se confundă, aproape, cu ma
nifestarea religioasă. în măsura în care mitul 
este și literatură, diversele credințe își găsesc 
în el o modalitate artistică de expresie, 
închegată și convingătoare. O astfel de funcție 
evidentă o capătă, de la începuturile ei, poezia 
greacă. La dosarul problemei, una din primele 
declarații credibile, în acest sens, aparține 
“părintelui istoriei”, Herodot: Homer și

arheologia spiritului
Hesiod au dăruit grecilor zeii lor (Istorii, II, 
12). Este o teză pe care și-o însușește și fonda
torul “filosofiei hermeneutice”, Hans Georg 
Gadamer, în Wehrheit und Methode, din 
1960. Inițiatorii poeziei epice europene au 
jntrodus în tradiția religioasă multiformă a 
ținuturilor atice o concepție teologică sistem
atică - o familie de zei, fiecare cu o formă 
(eidos) și o funcție (time) distincte: “Poezia, 
susține astfel filosoful german, a făcut aici 
operă teologică. Enunțînd explicit relațiile 
care au sudat zeii între ei, ea a asigurat fixarea 
unui ansamblu sistețnatic” (am citat din ed. 
franceză, Seuil, Paris, 1976, p. 70). într-o 
religie fără biserică și corp clerical, oficiale, 
mai ales fără texte programatice sacre, opera 
lui Homer capătă dimensiunile și 
însemnătatea unei veritabile Biblii. Un capitol 
introductiv la excepționala carte a lui Felix 
Buffierre, Miturile lui Homer și gîndirea 
greacă, 1956, chiar așa se intitulează: Homer, 
biblie a grecilor. “Mai mult decît o biblie - 
susține eruditul francez - mai mult decît o 
istorie sacră, Homer este un adevărat cate
hism din care tînărul grec învăța să-și 
cunoască zeii” (op. cit., “Univers”, 1987, p. 
9). Aceste atribute inițiatice se vor prelungi în 
elenismul tîrziu, în cercurile neoplatonice și 
pitagoreice, unde cele două “poeme mistice”, 
Iliada și Odiseea, sînt în mare cinste. Homer 
Numenius, Syrianus, Porphirius, Proclos, 
Plotin... “l-au luat drept călăuză mistică pe 
acest orb ai cărui ochi trupești erau închiși 
pentru lumina soarelui, însă al cărui spirit se 
scălda în lumina lumii supranaturale” (op. 
cit., p. 336). în fine, ocupîndu-se direct de 
raportul care ne interesează aici, mai recent, 
în 1990, lean Pierre Vernant revine asupra 
rolului jucat de “glasul poeților”, în în
chegarea unor reprezentări religioase coe
rente: “Dacă n-ar fi existat toate operele 
poeziei epice, lirice și dramatice, s-ar fi putut 
vorbi de cultele grecești la plural, nu însă de 
o religie greacă. în această privință, Homer 
și Hesiod au deținut un rol de excepție. 
Povestirile lor despre ființele divine au 
căpătat o valoare aproape canonică; ele au 
funcționat ca modele de referință...” (v. Mit 
și religie în Grecia antică, "Meridiane”, 
1995. p. 23).

O dată cu constituirea unor mitologii și a 
unor sisteme religioase mai închegate, are loc 
un veritabil proces de "interconectare” între 
filosofia asupra lumii și a vieții, exprimate de 
acestea, și artă, în special poezie, muzică și 
dans, o "triuna horeia” (W. Tatarkiewicz) a 
antichității. Pentru esteticienii K.E. Gilbert și 
H. Kuhn, conceptul pitagoreician de “muzică 
a sferelor" (atît de drag romanticilor și, la noi, 
lui Eminescu) este dovada palpabilă a “exis
tenței unui element estetic în cosmologiile 
timpurii (Istoria esteticii, "Meridiane”, 1972, 
p. 32). Preluîndu-1 de la adepții lui Pitagora și 
de la orfici, Platon îl dezvoltă, fără a indica 
sursele, într-un “mit personal”, al lui Er, 
“bărbat viteaz” din seminția pamphiIilor, care 
moare și învie, a doua zi după moarte, și 
povestește ce-a visat, între altele, un număr de 
opt sirene, dirijînd rotația aștrilor și, astfel, 
“orchestra” universului: “Pe circumferința 
fiecărui cerc stă cîte o Sirenă care se rotește o 
dată cu el, scoțînd nota ei proprie, tonul său, 
astfel că aceste voci reunite, opt la număr, 
compun un unic acord” (Republica, X, 617 b). 
Dezbrăcînd mitul de somptuoasa haină poe
tică, elevul lui Platon, Aristotel, îi va evidenția 
și pe adevărații inițiatori, pitagoreicii, cei care 
cred că “întregul univers se reduce la număr și 
armonie” (Metafizica) și care identifică armo
nia aștrilor rotitori cu armonia (bazată pe 
raporturi numerice) a muzicii (Despre cer). 
Principiul armonic, așezat la baza doctrinei 
orfico-pitagoreice, devine, în curînd, o veri
tabilă filosofie a artei la greci. Transferată din 
plan cosmologic (kosmos = ordine), în plan 
ontologic, harmonia, mijlocită prin dans, 
muzică și cuvîntul poetic, conduce la psyha- 
gogia - “îndrumare a sufletelor”, de esență, 
evident, religioasă. Acest lucru va fi subliniat 
în mediile neoplatonice de la începutul erei 
noastre, izvor de informații privind rolul 
initiatic atribuit muzicii de pitagoreici, care 
introduc melodii, ritmuri și dansuri atît în viața 
privată, cît și în ceremonialul religios, public: 
“Ei au stabilit anumite melodii pentru ambele 
cazuri cărora le-au dat și numele de legi 
(nomoi)”. Aristide Quintilian, autorul unui 
tratat de muzică antic, de care ne folosim aici, 
vorbește, în continuare de puternicul prestigiu 
în lumea greacă a acestor reglementări intro
duse de pitagoreici: “Acele melodii pe care le- 
au făcut parte integrantă a ceremonialului reli
gios, au fost consacrate tocmai prin acest ce
remonial și au rămas neschimbate...” De altfel, 
în ochii grecilor, Pitagora însuși e un zeu întru
pat, cel mai adesea el fiind identificat cu 
Apollon (Iamblihos, Viata lui Pitagora). Să 

mai notăm că funcției terapeutice atribuite 
muzicii, în sistemul orfico-pitagoreic (de stim
ulare sau de calmare a pornirilor sufletești) i se 
asociază o funcție similară a cuvîntului. 
Iamblihos relatează despre utilizarea, ca 
metodă de vindecare a bolilor sufletești, a 
muzicii, pe “texte alese din Homer și Hesiod” 
- un fel de formule magice. Una dintre ele este 
scoasă din Odiseea și cîntată, cu acompania
ment de liră, de Empedocles, unui tînăr furios 
pentru condamnarea la moarte a tatălui său.

Rolului atribuit muzicii de către greci îi 
corespunde, în cosmologia indiană, cel al dan
sului. De altfel, nici din armonia cosmică 
pitagoreică nu lipseau, cum am văzut, ritmul, 
mișcarea. O dată cu descoperirea, la începutul 
secolului romantic, a imensului tezaur indian 
de mituri, poeme și credințe religioase, 
echivalînd pentru M. Eliade, pe urmele lui 
Schopenhauer, cu “a doua Renaștere” în 
Europa, n-au lipsit nici filiațiile dintre cele 
două culturi, unele dintre ele însă cu totul ha
zardate. Dezideratele “metodei comparative”, 
cu marile ei progrese, în secolul al XIX-lea, în 
domeniul filologiei, istoriei, mitologiei, litera
turii..., nu justifică exagerări, cum sînt cele din 
cartea lui E. Leveque, apărută în 1880 la Paris, 
despre "ecourile” miturilor și legendelor indi
ene și persane în operele lui Platon, Aristofan, 
Aristotel, Vergiliu, Ovidiu, Tit-Liviu, Dante, 
Boccaccio, Ariosto, Rabelais, Perrault, în fine, 
La Fontaine. Mitul lui Er, prin originea 
eroului, pare a proveni din Asia Mică. “Dar 
noi gîndim, susține comparatistul francez, că 
Platon l-a scos din Mahabharata” (Les 
Mythes et les Legendes..., p. 241). Reînvierea 
lui Er reia o legendă “de aceeași natură” a lui 
Satyanat și, de asemenea, episodul morții și 
învierii lui Ardjuna; Er ar reproduce, de altfel, 
prima silabă, Hr (er), din numele Ar-djuna!? 
(p. 243). Cele două drumuri, către Cer și 
Infern, străine mitologiei grecești, unde 
sufletele celor drepți călătoresc spre Cîmpiile 
Elisee sau Insulele fericiților, sînt de asemenea 
“imitate după A vesta ” (p. 245). Tot după E. 
Leveque, Orfeu ar “personifica imnul sacru 
de origine ariană” și "foarte probabil” i-ar 
corespunde primului din cei trei frați făurari 
Rhibu, din Rig - Veda, de asemenea, initiator 
sacru, întemeietor de instituții religioase 
(idem, p 377).

Unul din cele mai fascinante scenarii 
mitice, reconstituind nașterea, distrugerea si 
reconstrucția universului, îl reprezintă dan
sul lui Shiva, unul din zeii supremi ai pan
teonului vedic, de origine, probabil, preari- 
ană, cunoscînd, între multiplele sale 
ipostaze, pe aceea, esențială, de Nataraja 
(Regele dansatorilor). în “România literară” 
din 20 febr. 1986, regretata cercetătoare 
indiana Amita Bhose, admiratoare a litera
turii române, exegetă a lui Eminescu, încer
ca într-un articol. Universul nu-i decît un 
dans, o explicare a modelului cosmologic 
oferit de mitologia vedică, Teoria modernă a 
particulelor elementare, “pachete de unde”, 
cumul cvadridimensional de spațiu și timp, 
confirmă, după părerea sa, vechile teorii hin
duiste, budiste, taoiste. Lumea (în sanscrită, 
jagat, avînd ca rădăcină verbul gam, a 
merge) e ritm, mișcare, armonie: succesiune 
de anotimpuri, expansiune și contracție, 
viață și moarte... în Rig - Veda, zeii indici își 
îndeplinesc funcțiile prin cîntec și dans. Pe 
Shiva, cel mai complex dintre ei, Kalidasa îl 
înfățișează sub cele 8 forme ale sale: pămînt, 
apă, aer, eter, soare, lună, foc, sacrificator, 
demontînd și regenerînd universul prin dans. 
Peste secole, un alt poe indian, R. Tagore, 
este și el obsedat de dansul lui Shiva, cele
brat într-un poem reprodus în revista citată: 
“Alte dansului ritmuri, ritmuri, Nataraj,/ 
Desfac toate legăturile-n cale/ Din somn mă 
trezește, în suflet răzbește/ Cu ritmul eliber
at al muzicii tale.../ Din yuga-n yuga, din 
timp în timp/ Cu melodii, melodii, cu ritm cu 
ritm/ Valul trezește, îmbătătoare stîrnește/ 
Mireasma din albe de lotus petale...”

Pe noi însă mitul lui Shiva Nataraja ne 
interesează mai ales pentru că el cuprinde o 
filosofie și o teologie a logosului sacru, ce 
păreau exclusiv legate de legendele și 
credințele Orientului antic, sumeriene, 
egiptene, asiro-babiloniene, ebraice... între 
numeroasele reprezentări plastice ale 
“Stăpînului Dansului”, o serie de minunate 
bronzuri provenind din sudul Indiei, secolele 
X-XII d. Chr., au generat o bogată 
hermeneutică a gesturilor și podoabelor. în 
simbolistica generoasă a statuilor zeului 
dansînd, încadrat de un cer de foc, una din 
cele patru mîini, cea dreaptă, de sus, ține o 
tamburină în formă de clepsidră - damara, 
desemnînd, potrivit tradiției hinduse, 
“Sunetul, vehiculul vorbirii, transportatorul 
revelației, tradiției, incantației, magiei și 
adevărului divin” (H. Zimmer, Mituri și sim-

“ Autonomia dansului, a poeziei, a 
artelor plastice este o descoperire 
recentă. La originea lor, toate aceste 
lumi imaginare aveau o valoare și o 
funcție religioasă”.

Mircea Eliade

boluri în civilizația indiană, “Humanitas, 
1994, p. 146). Sunetul produs, susține A. 
Bhose, loc. cit., este “silaba sacră” AUM 
(OM) - gamă a sunetelor articulate, de la cel 
mai deschis, a, la cel mai închis, m. 
Adăugîndu-se funcției dansului, cele trei 
sunete celeste guvernează, precum muzica 
de sfere a lui Pitagora, ritmul universal a 
indicînd creația, dilatarea, u, lumea creată, 
echilibrul, m, dizolvarea creației, constricția. 
Zimmer oferă însă o altă versiune a com
plexei imagini alegorice: haloul de flăcări ce 
înconjura zeul ar reprezenta “rostirea mis
tică” generată de imnul și incantația vedică, 
fiind o expresie și o afirmare a creației uni
versale; ea indică, în același timp, traseul 
străbătut de inițiat de la conștiința trează și 
experiența empirică grosolană la beati
tudinea nonexperientei și la conștiința 
potențială, pregătind etapa ultimă a dez
voltării supraconștiinței dobîndite în tran
scendența pură a Realității divine (v. op. cit., 
p. 147-148).

De la acest empirism al imaginii, se 
ajunge, în hinduismul clasic, la o doctrină a 
“Sufletului cuvîntului”, Sphota, preexistent în 
enunțul sonor, dhvami, identificat de poetul si 
gramatician’ul din sec. VII, Bhartrihari, acel 
“Platon al Indiei”, cu Divinitatea însăși, doc
trină pe care, după Jean Borella (v. Les 
Mysteres de signe, Paris, 1989), o regăsim la 
Sf. Toma d’ Aquino și la Maestrul Eckhart. în 
tratatul său Despre frază și despre cuvînt. 
Bhartrihari dezvoltă o teorie a Cuvîntului- 
Dumnezeu, Shabdabrahma, “Acest Brahma, 
fără început și sfîrșit, Cuvînt principial. F^k 
nepieritor”, identic cu “El”, realitate suWF 
centă a întregii realități semnificante. Două 
secole mai tîrziu, în cadrul tantrismului si 
shivaismului nordic (cașmirian) ia amploare o 
metafizică a Cuvîntului-Energie. Shakti, in 
care Energia Absolutului, Maha shakti se cor. 
fundă cu Absolutul însuși, supremul Shiv.i. 
Paramashiva. în viziunea logo-centrisu

Cîntăreț la liră, marmură din 
Keros, mileniul III î.Chr., Muzeul 

Național din Atena

tantrismului, Cuvîntul participă la procesul 
intra-divin, teogonic, și apoi, prin expansiune, 
la cosmogonie. Abhinavagupta și discipolii săi 
vor elabora, astfel, după modelul etapelor pro
cesului fonic, de la vibrația sonoră primor
dială, Shakti a lui Shiva, la matricide semnifi
cante (foneme și cuvinte) și la apariția sem
nificațiilor (a lumii de obiecte desemnate de 
semnificanți), un scenariu paralel de creație a 
Lumii. în cunoașterea și asumarea acestei 
creații, în cadrul tantrismului, un rol esențial îi 
revine “mantre supreme”, puraniahamantra: 
AUM (OM). De altfel, mantra (format de la 
răd. skr. Man = gîndire umană, cu suf. tra = 
instrument) înseamnă instrument (mijloc) de 
gîndire. Rostind această mantră divină, noi 
reactulizăm “memoria” subconștientă a par
ticipării noastre la procesul cosmogonic. 
Mantra este “ecoul sonor” al arhetipului nos
tru, prin care ne identificăm cu Dumnezeu (v. 
întreaga problemă la J. Borella, op. cit., op. 
190-199). Dar această “reminiscență invoca
toare” nu e altceva decît “anamnesisul”, ceva 
mai vechi, al lui Platon. De unde convingerea 
noastră, întărită acum, că nimic nu este nou 
sub soare...



Toleranță, 
identitate, 
alteritate

- 400 de ani de la semnarea 
Edictului de la Nantes -

Bogdan Mihai MANDACHE

Ultimele decenii ale secolului al 
XVl-lea sînt cunoscute în istoria Franței ca 
o perioadă agitată, zdruncinată de opt 
războaie religioase. Răspîndirea reformei 
calviniste în Franța în a doua jumătate a 
secolului al XVI-lea a dus la schimbări în 
viața politică, numitorul comun al domni
ilor lui Francisc al Il-lea, Carol al IX-lea,

30 aprilie 1598 • Henric al IV-lea semnează Edictul de la Nantes
Henric al 111-lea, fiind politica represivă 
față de protestantism: politica de conciliere 
încercată de Caterina de Medicis si de can
celarul său, nu a putut înfrînge pasiunile 
dezlănțuite. începute cu masacrul de la 
Wassy, bătăliile, actele de vandalism, asasi
natele ating apogeul în ceea ce memoria 
colectivă a reținut sub numele de Noaptea 
Sf. Bartolomeu (24 august 1572). După 
asasinarea lui Hcnric al 111-lea (1589), 
moștenitorul tronului a devenit Henric de 
Navara, șeful partidului protestant, care 
într-un gest de largă deschidere politică, 
renunță la credința protestantă și revine la 
catolicism (Saint-Denis, 1593), anul 
următor fiind încoronat la Chartres sub 
•pele de Henric al IV-lea. De numele său 

leagă unul din primele documente care 
statuează principiul pluralismului confe
sional: Edictul de la Nantes (30 aprilie 
1598). împlinirea a patru secole de la 
semnarea acestui important act, nu putea să 
nu-și pună amprenta pe programul editorial 
al cunoscutei edituri Labor et Fides din 
Geneva, orașul în care a predicat Jean

gîndul și lumea

Mark STRAND
Naturalețea limbii poetice elevate a aces

tui filosof al ființării este impresionantă.
Născut în 1934 în Statele Unite, Mark 

Strand publică primul volum de poezii în 
1964: Sleeping with One Eye Open (Dor
mind iepureste). Poeme ale unor presenti
mente morbide, poemele acestui volum sînt 
precum cataractele apelor de munte, în su
nete și alternanțe ritmice surprinzătoare, ex
trem de frumoase.

Volumul din 1968 Reasons for Moving 
(Motive de mișcare) mărturisește efortul de 
lărgire a perspectivei poetice. Versul se 
transformă într-un comentariu politic în care 
militarismul e considerat un “izvor al coș- 
marelor și al morții”. Desigur, totul se rapor
ta atunci în Statele Unite la războiul din 
Vietnam, în care atîția tineri americani au 
murit sau au devenit infirmi...

încrezător totuși în Viață și în puterea/ 
menirea Artei, Mark Strand editează în 1969 
o antologie fundamentală, 77te Contempo
rary American Poets, care cuprinde poeții 
americani care se afirmaseră în ultimele trei 
decenii.

arheologia spiritului
Calvin; două recente apariții marchează 
momentul: Coexister dans I'intolerance. 
L’edit de Nantes (1598), coordonată de 
Michael Grandjean și Bernard Roussel și Le 
Protestantism* et son avenir, coordonată de 
Daniel Marguerat și Bernard Raymond.

S-a glosat și se va mai glosa mult pe 
marginea articolelor generale și particulare 
ale Edictului, se teoretizează uneori neper- 
mis de mult asupra toleranței, cînd în fapt, 
Henric al IV-lea a făcut proba unui remar
cabil pragmatism politic, a unui compromis 
care a știut să concilieze exigențele contra
dictorii ale catolicilor și protestanților; 
departe de ideea modernă a toleranței reli
gioase, Edictul este primul act francez și 
european ce asigură coexistența provizorie 
a catolicilor și protestanților, sub autoritatea 
și garanția regelui Franței, de altfel Henric 
al IV-lea avea să facă uz de autoritatea sa 

pentru a înfrînge rezistența parlamentelor 
regionale, și pentru a înregistra textul 
Edictului. Se recunoșteau libertatea de 
conștiință și a cultului, accesul teoretic la 
funcțiile sociale și politice, libertatea de a 
tipări și a vinde cărți protestante doar în 
orașele unde cultul reformat era autorizat... 
Războiului deschis între confesiuni îi succe
da un război rece, sentimentul general fiind 
de neîncredere. Una din controversele în 
jurul Edictului este cea privitoare la data de 
semnării lui: 13 sau 30 aprilie 1598? 
Începînd cu Paul Emile Vigneaux se 
acceptă data de 30 aprilie 1598 ceea ce ar 
confirma excepționalul pragmatism al lui 
Hcnric al IV-lea: 30 aprilie 1598 era ziua 
înălțării, sărbătoarea comună catolicilor și 
reformaților, zi în care regele făcea dovada 
sinceră a credinței sale dar și a dorinței de a 
așeza sub invocarea lui Isus Cristos un edict 
destinat să readucă definitiv pacea printre 
creștinii regatului său.

A coexista în intolerantă. Imaginarul 
colectiv asociază Edictul de la Nantes cu 
conceptul de toleranță, cuvînt inexistent în

Poemele, care parcă s-au vrut tr(aduse) 
imediat în limba română (extrase din The 
Times Literary Supplement din iulie 1997 și 
respectiv dintr-o Antologie americană din 
1992), sînt mici daruri prețioase, bijuterii 
îndelung șlefuite.

Ceea ce rămîne
Mă golesc de numele celorlalți, 
îmi golesc buzunarele, îmi golesc pantofii 

și îi las pe marginea 
drumului. Noaptea dau ceasurile înapoi;

deschid albumul 
de familie și mă privesc cum eram ca băiat.

Stîmește asta ceva bun? Orele au făcut ce
aveau de făcut, 

îmi rostesc singur numele. Spun la revedere. 
Cuvintele se succed cu ușurință, 
îmi îndrăgesc soția, totuși o gonesc.

Părinții mei se ridică de pe jilțurile lor 
princiare 

înăuntru! lăptoaselor incinte ale norilor.
Cum aș putea să cînt? 

Timpul îmi spune ce sînt eu. 
Mă schimb și totuși sînt același. 
Și mă golesc de viața mea și viața mea 

rămîne totuși. 

ceea ce unii numesc “text fondat al toler
anței religioase”; pentru Henric al IV-lea, 
catolicii și protestanții erau “regnicoles”, 
subiecți ai aceluiași rege, încercau să 
trăiască împreună, să reconstruiască o 
Franță devastată de războaie religioase. 
Trebuie subliniată fermitatea politică a 
regelui care a afirmat pentru prima oară că a 
fi francez și a aparție unei religii sînt două 
lucruri distincte; în Spania, Reforma fusese 
eradicată în veacul al XVI-lea, iar fără alter
nativa propusă și pusă în aplicare de Edictul 
de la Nantes, protestantismul ar fi dispărut 
fără a fi putut juca rolul pe care l-a jucat. 
“Datorită acestui edict, afirmă istoricul și 
sociologul Jean Bauberot, protestantismul 
nu mai este considerat ca o erezie, el devine 
o religie. Fiecare trebuie să accepte exis
tența celuilalt și să gîndească unitatea 
politică a tării într-o relativă diversitate reli
gioasă”. Edictul de la Nantes este perceput 
astăzi ca un prim pas spre laicitate, mai 
puțin spre toleranță, mai ales cînd toleranța 
este sinonimă cu neutralitatea; revocarea în 
1685 a Edictului de la Nantes a pus capăt 
coexistenței pacifice între catolici și protes
tanți, coexistență restabilită de Declarația 
drepturilor omului si cetățeanului (1789), și 
a redeschis dosarul toleranței, văzut însă ca 
atitudine dialectică între convingeri; tole
ranța "moale” sau dezinteresul nu sînt atitu
dini în măsură să fundamenteze convingeri, 
adevăruri. Revenind la Henric al IV-lea, 
este știut că nu a negat că uniformitatea reli
gioasă a regatului ar fi o soluție ideală, dar 
luciditatea politică l-a determinat să afirme 
că pacea civică este preferabilă unifor
mității religioase.

Protestantismul are un viitor? într-o 
societate în care replierile identitare se 
înmulțesc, iar “Noaptea Sf. Bartolomeu” 
este tot mai prezentă, protestanții își exam
inează identitatea din perspectiva forței, dar 
si a slăbiciunilor lor, ținînd cont de 
schimbări, de mutații în orizontul istoriei și 
al realității apropiate. în perfect acord cu 
lumea în care trăiesc, protestanții își 
plasează identitatea pe fondul mo- 
dernității/postmodernității, etape culturale 
la care a participat direct. Unul dintre cei 
mai cunoscuți teologi protestanți contempo
rani (Pierre Gisel) subliniind diversitatea 
protestantă (sincronică, diacronică, confe
sională, vede în aceasta un semn ai forței 
sale, al duratei; tot el sintetizează termenii 
posturii protestante: transcendența lui 
Dumnezeu (restituirea lui Dumnezeu tran
scendenței sale) și secularitatca lumii (resti
tuirea lumii și omului secularității lor, 
implicit o abordare a realităților profane în 
autonomia si raționalitatea lor; distincția 
politic-religioasă; recunoașterea rațiunii 
științifice, culturale, artistice).

Deși revocat în mai puțin de o sută de 
ani (în ciuda mențiunii că era perpetuu și 
irevocabil), Edictul de la Nantes a instaurat 
coexistența între majoritatea catolică și 
minoritatea hughenotă excluzînd principiul 
victoriei unuia asupra celuilalt; poate că 
fiecare epocă își construiește mental un 
edict, poate că este propriu istoriei să-și 
reactualizeze miturile. în zorii lumii mo
derne, Edictul de la Nantes a reamintit 
oamenilor politici și ierarhilor Bisericii un 
concept biblic care trece dincolo de iluziile 
totalitare: Koinonia (comuniune).

Bătrîn părăsind petrecerea
Era clar cînd am plecat de la petrecere 
Că deși aveam peste optzeci de ani încă 

aveam
Un corp frumos. Luna strălucea așa cum 

face întotdeauna 
în momente de introspecție adîncă. Vîntul 

își ținea răsuflarea.
Și uite, cineva a lăsat o oglindă sprijinită 

de un copac.
Asigurîndu-mă că sînt singur, mi-am scos 

cămașa.
Florile de orz au dat din cap scăldate în 

lumina lunii.
Mi-am scos hainele, iar gaițele se 

învîrteau în pădurea de sequoia.
Jos în vale rîul susurînd curgea încă și 

încă.
Ce straniu să stau în plină natură liberă 

singur cu trupul meu.
Știu la ce te gîndești. Eram ca tine cîndva. 

Dar acum
Cu atîtea înaintea mea, atîția copaci de 

smarald și
Cîmpuri albite de buruieni, munți și 

lacuri, cum aș putea să nu
Fiu pur și simplu eu însumi, acest vis de 

came trecător de la o clipă la alta?

prezentare și traducere 
Eugenia IONESCU

Quo vadis filosofia?
Georgia ZMEU

Mai poate fi numit dragoste de înțelepciune, 
căutare de adevăr, un discurs care și-a pierdut sen
sul? Căci putem afirma fără vreo temere că dacă 
“filosofia tară filosofare proprie” n-are sens, atunci 
caracteristica filosofiei de astăzi este lipsa de sens.

Ce este filosofia sfîrșitului de secol XIX-XX, 
dacă nu o interpretare, o reinterpretare nesfîrșită a 
celor care și-au făcut o datorie și o responsabilitate 
din a întemeia filosofia timpului lor pe o filosofare 
proprie?

Azi filosofia e ca o oglindă care în Ioc să stea cu 
fața la lume, reflectă doar demersurile trecute, 
născînd astfel un abis ce dizolvă toate sensurile și 
obturează spiritele.

După o privire sumară peste istoria filosofiei se 
poate lesne constata că fiecare epocă s-a regăsit într- 
o filosofie proprie care a știut să păstreze legătura cu 
lumea și cu spiritul timpului, de care ajutîndu-se. I- 
a ajutat, dîndu-i în fine un sens propulsator.

Momentul actual e fără precedent, căci e prima 
dată cînd epoca n-are cu ce să se ajute pentru că 
filosofia n-o reflectă și n-o conturează. De ce? 
Pentru că s-a retras în zona nesfîrșitelor interpretări, 
reinterpretări ale interpretărilor (1) acolo unde toți 
vor să vorbească (deși n-au nimic nou de spus), 
deoarece verbalizarea a căpătat valoare în sine, ca și 
banul.

Lcpădîndu-se de responsabilități, filosofia s-a 
renegat pe sine prin aceea că se lasă fascinată de 
metodele științelor naturii, ajungînd pînă la a-și dori 
să cuantifice esența omului.

Filosofia și-a dorit un succes care nu-i este rez
ervat, și prin aceasta s-a autocondamnat la diluțic.

Prin urcarea filosofiei pe scenă, piesa se joacă 
astăzi fără critic în sală, rămînînd ca receptori doar 
spectatorii ocazionali care reduc totul la o simplă 
poveste ce le dovedește că, o dată în plus, totul (deci 
nimic) nu e posibil.

Lăsînd lumea să devină prea complexă, nu mai 
putem trăi în ea, ci doar în aceea a interpretărilor și 
convențiilor despre cea trecută.

Descartes și-a construit fabula lumii sale - "mon 
Monde”. Astăzi nu se mai construiesc decît fabule 
despre fabule, astfel că “dincolo de expresia verbală 
nu există realitate” (2).

Paradoxal e că azi, mai mult ca oricînd, trăim 
rupți de Lume, deși direcția civilizației noastre 
aproape că ne condamnă la un pragmatism feroce. 
Dar ceea ce s-a cîștigat în practică s-a pierdut ca viz
iune direcțională, iar prin fuga filosofiei de la locul 
ei se declanșează prăbușirea epocii în ea însăși.

De multe ori confuziile s-au concretizat în 
fecunditate, dar nimic nu ne garantează că actuala 
confuzie doar prin ea însăsi. va finaliza fecund tară 
a fi fertilizată de un efort critic. Filosofia nu c 
misionară prin ea însăși, misionarismul ci nu e 
spontan, ea își poate doar contura o misiune, dar 
pentru a transforma această potențialitate în acțiune 
reală e necesară susținerea unui efort de construcție 
teoretică reflectoare și orientativă a realităților vii.

Ce se întîmplă însă? Filosofia repetă la nestîrșit 
clasicele teme. în vreme ce dansatorii sînt ncvoiți 
să-și urmeze ritmurile lăuntrice, sau lipsa lor, căci 
nu-și mai găsesc calitățile definitorii în această 
muzică a trecutului.

Și ne mai mirăm atunci că dominanta epocii 
este individualismul și aritmicitatea! Cînd se va 
compune melodia ce poate exprima epoca - așa cum 
ea este și nu cum ne place să credem că c -, miș
cările dezordonate ale spiritelor contemporane se 
vor transforma pe nesimțite într-un balet care va 
povesti din nou Lumea.

Azi coeexistă perspective diferite asupra lumii 
(dar mai ales asupra perspectivelor clasice, perspec
tive asupra perspectivelor) și se crede că e o stare de 
prolificitate în filosofie. Ele coexistă însă într-o per
fectă indiferentă reciprocă - nu se confruntă și nu 
intră în contradicție. Dar cît de important este acest 
lucru de vreme ce numai discontinuitățile dialectice 
- care în nici un caz nu apar dintr-o coexistență 
indiferentă - pot împinge spiritul epocii într-o 
direcție ascendentă? Cît de benefică este o coexis
tență perfect paralelă a limbajelor într-un moment în 
care deja majoritatea indivizilor tind să-și constru
iască - la tot mai multe din nivelele culturii - limba
je private, astfel îneît fiecare “pre limba lui piere” 
prin aceea că se adresează aproape exclusiv lui 
însuși?

In acest caz, devine necesară regăsirea unor 
puncte de suprapunere, de intersectare, lingvistice și 
axiologice. Altfel, pretenția de comunicare sub 
semnul căreia se desfășoară azi cultura s-ar putea 
lesne transforma într-un dialog al surzilor, iar de aici 
nu mai e decît un pas pînă la o înfiorătoare tăcere 
camuflată de un zgomot steril.

Revenind la filosofie și mai ales la starea ei 
actuală, îndrăznim a spune că păcatul ei cel mai 
mare este lenea de a mai încerca să-și edifice con
ceptele “potrivit imaginației sale libere” (3) pre
ferind o simplă preluare a lor din științe. Acesta este 
un mod sigur - pentru demersul filosofic - de a 
deveni un divertisment neinteresant și irelevant, un 
amestec neinteligibil care nu-și va mai găsi în nici o 
nișă culturală de vreme ce filosofia “se rupe de pro
priile rădăcini și de chemarea ei originară” (4).

In condițiile în care aproape toată lumea 
“filosofează” astăzi - mai puțin filosofii - devine 
legitimă întrebarea QUO VADIS FILOSOFIA?

1. Boudrillard J. - Strategiile fatale. Polirom, lași, 
1996, p. 16.

2. Hersch J. - Istoria filosofiei europene, Humanitas, 
Buc., 1994, p. 390.

3. Kolacowski L. - Horror Metaphysieus. AII, 
Timișoara, 1997, p. 107.

4. idem
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Vom fi nemuritori
Petru GHERGHEL

Episcop de Iași

E Pastele... E Învierea Domnului, e 
viață și iubire.

Nimic nu este mai puternic în om 
decît dorul după viață, după nemurire. El 
este înscris în natura sa si se manifestă în 
nenumărate feluri și nu poate fi înăbușit 
de nimic. Despre acest instinct și această 
dorință puternică dau mărturie toate 
descoperirile arheologice și toate 
cercetările istorice.

Platon vorbind despre existența omu
lui și realitatea ființei umane spunea: 
Numai acela este vrednic să existe, care 
este vrednic să fie iubit. Ceea ce el încă 
nu știa, ne-a adus și ne-a învățat Aștep
tatul popoarelor - Mesia, Cristos 
Domnul, căci numai acela este vrednic să 
fie iubit, care iubește. Deci acela este, 
așadar, vrednic să existe, care iubește, 
pentru că numai acela este în totalitate 
liber și numai acela este cu adevărat om.

Dar în istoria umanității numai unul 
singur a fost cu adevărat liber pentru că 
El singur a iubit în mod perfect. Unul 
singur este, așadar, cu desăvîrșire om. 
Noi oamenii ne forțăm să iubim, ne 
străduim, e drept clipă de clipă, să con
struim libertatea noastră, dar din păcate, 
rămînem mai departe sclavii atîtor 
lucruri. Noi ne agățăm de ceea ce avem 
și de ceea ce știm că trebuie să moară, să 
treacă. Noi sîntem mai mult atașați, 
decît detașați de realitățile acestui 
pămînt și ale acestei lumi. în noi, viața 
prezentă, viața biologică, viața muri
toare este mai tare decît iubirea, ne 

domină și ne subjugă.

Orizont pascal
Pr. Lucian FARCAȘ

Trăind dimensiunea și bogăția credinței, 
creștinii celebrează în fiecare duminică bucuria 
învierii lui Isus Cristos. Izvorul acestei celebrări 
săptămînale este prin excelentă evenimentul 
morții și învierii Domnului, eveniment pe care 
credincioșii îl sărbătoresc în fiecare an, în atmos
fera specifică trecerii de la iarnă la primăvară. 
Fiind acest eveniment o lucrare cu totul dum
nezeiască în vederea răscumpărării omului, e de 
așteptat ca roadele sale să devină concrete în ved
erea edificării vieții umane atît la nivel personal 
cît și la cel comunitar.

• Aspecte biblice. Pentru poporul evreu 
evenimentul exodului, al ieșirii din sclavia 
egipteană, a însemnat actul salvific înțeles ca o 
lucrare în care Dumnezeu a intervenit personal și 
direct, cu braț puternic. Aspectul pascal al exodu
lui implică în același timp factorul eliberării pre
cum și pe cel al libertății. Astfel, poporul israelit 
a fost eliberat prin intervenția divină de o situație 
dramatică, marcată de durere, sărăcie, exploatare 
și persecuție. Poporul se afla într-o țară străină, 
acolo unde drepturile și posibilitățile realizării 
vieții la nivel individual și social au fost restrînse 
din ce în ce, mergînd pînă la planul exterminării 
programate. Dumnezeu intervine prin semne 
minunate și eliberează poporul binecuvîntat con- 
dutfîndu-l spre propria casă și țară, cea a 
făgăduinței, spre locul binecuvîntării, unde curge 
lapte și miere. Eliberat prin intervenție divină, 
poporul este chemat la edificarea unei vieți noi. 
avînd posibilitatea să realizeze în noua libertate 
un sistem nou social-cultural, prin crearea de 
instituții și structuri menite să ofere omului, 
înțeles ca individ dar și ca membru, spațiu și 
mijloace de împlinire umană. Se poate spune că 
poporul evreu a fost eliberat de un sistem destruc- 
liv pentru a fi capacitat și liber să realizeze un sis
tem constructiv pentru persoană si comunitate. Pe 
acest fond pascal poate fi înțeleasă menirea 
Decalogului care are în vedere asigurarea 
spațiului vital al omului, ținînd cont de depen
dențele de bază ale ființei umane: dependența 
relațională de Dumnezeu, de semeni, de materia 
creată precum și de mediul socio-cultural.

Misterul pascal în dimensiunile sale neotesta- 
mentare conține prin excelentă rodul morții și 
învierii iui Isus care este Duhul. în momentul în 
care Isus apare ucenicilor în calitate de Domn - 
ucis pe Cruce și în același timp Biruitor al morții 
-, le dă acestora putere Duhului, conferindu-le 
astfel puterea de a ierta păcatele și a participa la 
edificarea împărăției Cerului în coordonatele sale 
terene. Domnul înviat îi eliberează pe ucenici de 
sub imperiul fricii, rod al morții, pentru a-i înzes
tra cu curajul și tăria libertății, rod al învierii. 
Dacă evreii eliberați din servitutea impusă din 
afară primesc, în contextul pascal al exodului, 
orizontul de rînduire a vieții în perspectiva celor 
zece cuvinte (Decalogul), ucenicii Domnului sînt 
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Numai în Isus singur, iubirea a fost 
mai tare decît viața. Moartea sa este 
moartea unui om absolut liber, detașat 
total de sine însuși, de celelalte făpturi si 
lucruri, iubind cu adevărat, fără rezerve și 
fără măsură. Cristos n-a trăit decît prin 
Tatăl și pentru Tatăl, adică în altul. El nu 
s-a căutat pe sine și nici nu s-a oferit pen
tru sine. Aceasta este de fapt dragostea: a 
trăi pentru altul și în altul. Acest lucru 
presupune să mori pentru sine.

A spune și a mărturisi că Isus a 
înviat, sau că Tatăl l-a înviat pe Fiul său 
din morți, înseamnă a declara că în 
Acesta în care iubirea a fost mai tare 
decît viața, dragostea sa a fost cu 
adevărat mai tare decît moartea. Iubirea a 
învins moartea pentru că ea a fost mai 
tare decît viața. Isus a înviat, a ieșit 
biruitor din mormînt. prin iubirea sa 
divină. El este mereu viu. nu mai moare, 
moartea nu mai are nici o putere asupra 
lui (cf. Rom 6,9).

Noi creștinii sîntem în măsură să 
înțelegem această afirmație și acest 
adevăr: Iubirea este mai tare decît 
moartea, cu condiția ca să fie mai întîi 
maijare decît viata (Fr. Varillon).

în fața mormîntului gol. creștinii pot 
să experimenteze cu adevărat Iubirea. 
"Mai mare dragoste decît aceasta nimeni 
nu are ca să-si dea cineva viața pentru 
prietenii săi.” (In 15, 13).

Acesta este ISUS - Isus cel viu.
Numai în el iubirea este cu adevărat 

cea mai mare, pentru că numai El si-a dat 
viata, a murit pentru alții și tot el a învins 
moartea, ieșind biruitor din mormînt.

Sîntem oare vrednici să ne împăr
tășim cu o astfel de iubire?

Sîntem gata să o experimentăm si să 
o trăim?

Atunci: Vom fi nemuritori!
Sărbători fericite!
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eliberați de sclavia impusă din interiorul ființei, 
pentru a fi înzestrați cu tăria Duhului ziditor de 
viață nouă. Poporul care se naște în evenimentul 
pascal al lui Cristos - Bserica - are menirea de a 
porni de la propria identitate transformată de 
Duhul Celui înviat, pentru a merge la toti 
oameni), la toate popoarele spre a trăi, vesti și 
realiza împărăția Cerului în prezența Domnului 
înviat. Această realitate cu totul nouă nu poate fi 
împlinită fără o relație personală cu Cristos.

• Actualitatea experienței Emaus. Pentru a 
putea înțelege mai bine actualitatea eveni
mentelor pascale subliniate în Vechiul și Noul 
Testament, se poate face referință la experiența 
celor doi ucenici care se îndreptau spre Emaus - 
asta în împrejurările morții si învierii lui Isus 
(vezi Evanghelia după Luca, 24,13-35). 
îndepărtarea celor doi de realitatea lucrurilor 
întîmplate cu Isus are drept consecință tristețea și 
resemnarea în fața mersului istoriei. Este o 
revenire la trecut, la acel trecut lipsit de dinamica 
vieții, de motivația schimbării lumii.

O schimbare este posibilă doar acceptînd 
alături de propriul drum și mersul Altuia, al 
Aceluia care, deși necunoscut și străin într-un 
prim moment, dovedește un mare interes pentru 
problemele cu care se confruntă ei, le tălmăcește 
Scripturile și, la rugămintea lor, rămîne cu ei 
pentru a li se descoperi în calitate de Domn 
înviat la frîngerea plinii. Experiența celor doi 
ucenici în preajma lui Isus, pe care l-au cunos
cut atît în condiția sa istorică (dinainte de 
moarte) cît și în cea pascală (de după moarte), 
rodește în ei capacitatea misionară de revenire 
în mijlocul comunității și de a vesti celorlalți 
adevărul pascal. Noua viață în Cristos este deja 
prezentă, dar încă nu a ajuns la împlinirea de pe 
urmă. Aceasta se desfășoară în prezent, nu în 
așteptarea derulării cronologice a timpului, ci în 
creșterea calitativă a vieții printr-o transformare 
kairologică.

• Concluzie. Oamenii din societatea de 
astăzi, în complexitatea evenimentelor de factură 
politică, economică și socio-culturală, fac expe
riența ucenicilor care se îndreptau de la Ierusalim 
spre Emaus. Este un proces de resemnare și des
curajare în fața evenimentelor care-i obligă la o 
trăire dezorientată, nesigură și apăsătoare. Faptul 
că ei discută unul cu altul - cu competență mai 
mult sau mai puțin clarificatoare și con
vingătoare - asupra celor petrecute recent în soci
etatea noastră nu schimbă prea mult lucrurile. 
Este necesar curajul și înțelepciunea de a-1 primi 
pe Celălalt, pe Cristos mort și înviat, care, 
mergînd împreună cu oamenii pe drumul istoriei 
lor, să le poată oferi hrana ce vine din meditarea 
Sfintei Scripturi, să le dăruiască bucuria par
ticipării la "masa euharistică și să fie proclamat 
mai departe de cei care-și transformă propria 
viață, transformare care contribuie la rezidirea 
societății. Eforturile depuse de oameni în ved
erea schimbării profunde a societății recheamă 
un orizont pascal, ale cărui perspective de viață 
invită la a ne lăsa eliberați de Dumnezeu pentru a 
deveni liberi în vederea vieții noi, în contextul și 
realitatea împărăției Cerului.

Misterul crucii 
si filosofii

Pr. Wilhelm DANCA
în 1954, Stanislas Breton publica în Italia 

cartea Patima lui Cristos si filosofii. Semnalată și 
apreciată de Hans Urs von Balthasar, cartea lansa o 
provocare si aștepta un răspuns. După douăzeci de 
ani. dorința Părintelui pasionist a fost împlinită de 
un părinte iezuit, Xavier Tilliette, care a consacrat 
acestei teme mai multe studii si cărți: Le Christ des 
philosopher (1974), La Chrislologie idealiste 
( 19861. Le Christ de la philosophie (1990) și La 
Semaine Sainte des philosopltes (1992). Una din 
ideile fundamentale pe care le susține X. Tilliette 
este aceea că în momentele de criză, teologia mani
festă un interes predominant filosofic, iar filosofia 
se simte atrasă de teologie. în astfel de momente, 
teologia operează un transfer: Dumnezeul 
filosofilor trece în locul lui Cristos al teologilor, iar 
Dumnezeul filosofic este înlocuit cu Isus istoric.

Din istorie știm că filosofia a avut mereu un 
raport cu religia, în general, și cu teologia, în spe
cial. De exemplu, Platon a împrumutat multe idei 
din religia orfică. Aristotel considera că știința cea 
mai înaltă este aceea care se ocupă de divin, adică 
teologia, iar în zorii erei creștine, termenii filosofiei 
grecești au servit ca instrument pentru răspîndirea 
mesajului evanghelic în bazinul mediteraneean, pe 
de o parte, și, pe de alta, filosofia greacă s-a 
îmbogății cu noțiuni noi, cum ar fi: creație, per
soană. libertate etc. Mai mult, dacă ne referim la 
gîndirea creștină, putem spune că Deus absconditus 
al filosofiei este Christus patiens. De fapt, de la 
Sfîntul Augustin încoace, 
filosofia creștină a văzut în 
Logos-ul răstignit piatra de 
hotar dintre înțelepciunea 
nouă st înțelepciunea veche 
pentru că în silința Răstigni
tului a descoperit ultimul 
cuvint al cunoașterii întregi. 
Totuși, dacă e să comparăm 
scrierile filosofice cu cele 
teologice în legătură cu 
Crucea, primele sînt mult 
mai sărațe atît în amploare 
cît si în diversitate.

Dar să rămînem la 
fapte. în Vinerea Sfîntă, 
Isus a fost condamnat la 
moarte prin răstignire. Ziua 
aceasta este pentru biserică 
un timp pur rezervat con
templației silențioase - 
tăcerea, lipsa decorului 
liturgic, memorialul plin de 
compasiune al ultimelor 
momente din viața lui Isus 
marchează sentimentul 
doliului. Ca toți ceilalți 
oameni, filosoful tace și 
contemplă Patima - con
damnarea la moarte, biciuirea, răstignirea lui Isus. 
Pe scurt, filosoful privește Crucea. A făcut așa ceva 
în trecut, dar și acum în epoca noastră postcomu- 
nistă cînd trebuie să recuperăm sensul religios al 
calendarului, ritmul vieții liturgice și să marcăm 
locul în care s-a imprimat urma sîngerîndă a lui 
Cristos.

Pe de altă parte, dacă vrem să facem filosofie, 
aici în EstulEuropei, trebuie să ne integrăm în 
modernitate. în sensul acesta, vrem nu vrem, mis
terul Crucii este armătura principală a celor mai 
mail filosofi moderni. Cu siguranță, integrarea în 
chestiune ascunde un pericol, și anume pericolul 
secularizării care dizolvă și raționalizează conținu
turile religioase, pericolul reducerii la concepte și 
simboluri fără semnificații etc. Dar nu avem de 
ales, aceasta este calea.

Deoarece articolul de față are un caracter 
filosofico-religios, să vedem ce spun filosofii mod
erni despre Cruce. Primul dintre ei, primul cu care 
ne întîlnim și de care nu putem scăpa este Hegel. în 
Glauben uiul Wissen, filosoful german afirmă că 
Vinerea Sfîntă istorică este diferită de Vinerea 
Sfîntă speculativă. Ceea ce este istoric tinde către o 
depășire (Aujhebung), motiv pentru care Vinerea 
Mare a istoriei trebuie înălțată la nivelul Vinerii 
Mali a filosofiei. Aspectul care nu ne convine la 
Hegel este acela că introduce Vinerea Sfîntă a isto
riei într-un con de umbră. Dacă nu ținem cont de 
acest lucru, riscăm să înțelegem greșit renumita 
expresie Dumnezeu a murit, prin care Hegel, nu 
Nietzsche, inaugurează conștiința modernității - 
Dumnezeu este absent, iar omul, ca de altfel orice 
ființă, este căzut în abisul neantului. Dar nici Hegel 
nu este cu totul original în privința aceasta, pentru 
că preia această sentință de la Pascal, după care 
natura marchează pretutindeni un Dumnezeu pier
dut. în fine, deși Hegel spune că trecerea de la 
istoric la speculativ nu este o reducție, rămîne totuși 
întrebarea: cine comunică filosofiei momentul 
părăsirii, hiatus-ul sepulcral care constituie Vinerea 
Sfîntă? Oaie este lumea (natura și omenirea) aceea 
care suferă moartea Fiului lui Dumnezeu și îi 
poartă doliu ? Referința la Pascal ne îndreaptă în 
această direcție.

în legătură cu enunțul teologic Dumnezeu a 
murit, să reținem faptul că el conferă sens religios, 
staurologic, întregului sistem filosofic hegelian. 
Hegel acceptă moartea pentru a renaște, acceptă 
toate consecințele absenței lui Dumnezeu, însă nu 
definește bine raportul dintre Vinerea Mare istorică 
și Vinerea Mare filosofică. Din păcate, acest raport 
nedefinit se prelungește și în conștiința multor 

creștini din zilele noastre. De aceea spunem că tre
cerea de la o fază la alta se face cu ajutorul analo
giei și al reflecției intelectuale care trebuie să tină 
cont de cultura și epoca dată. “Hermeneutica morții 
lui Dumnezeu la Hegel”, spune părintele Tilliette în 
Săptămîna Sfintă a filosofilor, "a suferit în mod 
fatal o contralovitură din partea evoluțiilor ulte
rioare. Din cauza lui Feuerbach, Nietzsche si a teo
reticienilor moderni ai morții lui Dumnezeu (Bloch, 
Kojeve, Altizer...), a fost interpretată printr-o prob
lematică atee. Datorită cîtorva istorici ai lui Hegel 
cum ar fi Jean Wahl, Karl Lbwith. Albert 
Chapelle... și mai ales datorită teologilor contempo
rani ca Moltmann. Kting și mai ales Jiingel, 
cuvîntul greu a fost reașezat în contextul său reli
gios și în locul său de origine, adică Crucea lui 
Cristos. Aberațiile creștinismului ateu și ale ateis
mului cristologic, ca să nu mai spunem de utopia 
unui Cristos ateu, nu au mare lucru în comun cu 
filosofia religioasă a lui Hegel. Dar, cu atît mai 
mult, nici cu contraprofetia nietzscheeană, proferată 
cu o vehemență incomparabilă și patetică”. Așadar. 
Hegel înțelege cuvîntul greu al morții lui 
Dumnezeu în sensul kenozei extreme. Mai exact. 
Hegel înțelege moartea lui Dumnezeu ca 
desacralizare, eclipsă si, în același timp, revelare a 
divinului. Moartea lui Dumnezeu este un altfel de 
revelație.

Surprinzător în mod plăcut este și faptul că 
Hegel leagă moartea lui Dumnezeu de întrupare. 
Pentru ca Dumnezeu întrupat să fie manifestarea 
deplină a Spiritului, trebuie să moară, să dispară, 
întruparea nu este completă atîta vreme cît nu a tre
cut prin dovada supremă a realității sale efective, 
adică prin moarte. Sfidînd pe toți monofiziții din 
trecut și din prezent, Hegel spune că un Dumnezeu 
făcut om nemuritor nu este Omul-Dumnezeu, Isus 
Cristos. Dar încă odată, limbajul filosofic hegelian 
din Fenomenologia Spiritului, unde formulează 

aceste gînduri de înaltă 
ținută speculativă, este 
simbolizant și reductiv: 
filosofia sa corodează 
conținuturile religioase, de 
aceea, împotriva lui 
Hegel, susținem că drant 
Calvarului și gestului 
Cristos răstignit nu sW 
parabole ale conceptului.

Dar care este lecția 
lui Hegel pentru noi 
astăzi? Hegel a pus în 
lumină două mari 
adevăruri creștine. 
Primul este impactul sau, 
cum spune von 
Balthasar, acea Wucht, 
masivitate a Crucii: 
momentul întunericului, 
al abisului si al morții, în 
lipsa căruia osanalele și 
cîntecele aleluiatice ar fi 
zadarnice, fără măsură. 
Al doilea lucru, este fap
tul că moartea lui 
Dumnezeu se raportează 
la Crucea lui Cristos, la 
Crucifix, iar durerea 

infinită, Patima absolută, nu este atît suferința 
conștiinței nefericite, cît, mai ales, ecoul Răstig
nirii efective. Prin urmare, cuvîntul greu - 
moartea lui Dumnezeu - se articulează 
Cuvîntul Crucii amorsînd o predicate ce se I^H 
prin discurs sau prin geamăt. După ce a 
descoperit în kenoza Logosului cheia lumii și a 
istoriei, Hegel a construit întregul său sistem 
urmînd schematismul staurologic alienare-recon- 
ciliere. în centrul acestui sistem se află Crucea și 
Răstignitul. Stat crux dum volvitur orbis.

Adăugăm faptul că Hegel nu este interpretul 
unic și autentic al Logosului Crucii. Filosofia sa 
este tentaculară, iar ambivalența Cristos - concept 
hrănește întotdeauna dubiul. în spațiul acestui 
articol, trecem în revistă numele cîtorva gînditori 
care au practicat psihologia Cruciș: Hamann se 
califica pe sine drept un philologus Cruciș; pentru 
Maine de Biran, scientia et philosophia Cruciș 
devin genitiv subiectiv; Rene Guenon. în cartea 
Le symbolisme de la Croix nu are referințe 
creștine, dar folosește numai izvoare indiene; 
Goethe avea alergie în fața crucii; Nietzsche nu a 
pus moartea lui Dumnezeu (ateismul) în relație 
cu Răstignirea și se deosebește în sensul acesta de 
Feuerbach, Freud și Bloch; Kierkegaard în toate 
discursurile sale a urmărit imaginea Răstignitului 
și raportul nostru cu ea; Edith Stein a terminat 
studiul Kreuzeswissenschaj't prin existenta sa si I- 
a parafat prin martiriu; Simone Weil a văzut în 
Cruce o legătură simbolică a unirii nupțiale; 
Jiirgen Moltmann a făcut din strigătul de pe 
Cruce, “Eli, Eli, lamma sabactani” leitmotivul 
cărții Dumnezeu răstignit. Adorno s-a întrebat: 
“se mai poate filosofa după Auschwitz?”; 
Emmanuel Levinas a scris Papei Pius al Xl-lea că 
“într-o lume din ce în ce mai ostilă, care se umple 
de svastici, noi ne îndreptăm ochii deseori spre 
Crucea cu brale drepte si curate"; von Balthasar 
și Adrienne von Speyr și-au îndreptat privirea 
spre “adîncimile inefabile” ale Crucii, dar se 
situează pe malul opus lui Hegel; pentru 
Dostoievski, din Adolescentul, “Dumnezeu a 
murit” înseamnă că lumea s-a răcit, s-a sfîrșit, iar 
oamenii au rămas orfani.

Cu această ultimă remarcă intrăm în Sîmbăla 
Mare speculativă, deosebită de cea istorică, în care 
oamenii trăiesc repulsia față de moarte și frica de 
Dumnezeu. Dar Sîmbăta Mare istorică marchează 
starea noastră prezentă, fiindcă numai murind vom 
putea învia. Cu alte cuvinte, în condiția noastră 
actuală trăim la porțile învierii.



francofonia, o punte a sincerității

0 reședință pentru artiști 
și primii săi veniți: 
Monica, Guy, Ivan, Philippe

Deschiderea sălii Benjamin Fondane a permis si instalarea 
unei reședințe pentru artiști, propice realizării unor creații speciale 
pentru acest loc. Primii veniți francezi sînt Ivan Menna si Philippe 
Obringer, membri ai companiei "Teatrul Samuel Rozenstock”, 
autonomul Guy Cambreleng și, de partea română, actrita Monica 
Broos. După ce i-am văzut și la repetiții, si în spectacole, pe par
cursul a 6 săptămîni de lucru intensiv, m-au convins pe deplin că 
experimentul este o reușită pentru toată lumea, așa că le-am soli
citat cîteva impresii la final de etapă.

Monica Broos: Insist asupra calităților acestui sistem de 
colaborare, a modului dc lucru cît și a rezultatelor. Dacă în teatrul 
românesc instituționalizat structura este încă fixă, cu actori anga
jați în principiu pe viață, formula aceasta în care am intrat și eu 
acum se bazează pe un contract pe spectacol, cu actori din țări 
diferite care se întîlnesc pentru a repeta și a realiza un spectacol și 
care funcționează în echipă, lucru foarte important pentru mine, 
înțelegerea foarte bună cu partenerii de joc, și nu este vorba doar 
despre repetiții, ci de implicarea tuturor în tot felul de operațiuni 
mai mult sau mai puțin simple, cum ar ti aranjarea decorurilor și 
costumelor și alte mici lucruri care apar pe parcurs, solidarizează 
mult actorii din echipă. Mi-am păstrat încrederea si am reușit să 
depășesc cu succes momentele mai dificile, ceea ce pentru mine e 
foarte important.

- La care dificultate te referi?
- As numi-o pe aceea pe care o are orice actor care joacă într- 

o limbă străină ("Crises de nerfs â Prague”), dar mai sînt si altele, 
în etapele de închegare a unei bune comunicări scenice între actori 
diferiți ca pregătire si poate chiar ca mentalitate.

A gîndi într-o limbă străină e mai greu, si cu atît mai mult e 
dificil să improvizezi ia nevoie. Rămîne o experiență interesantă, 
care m-a prins foarte tare. Mi a adus muh si lucrul cu Benoit Vitse. 
«ca regizor, are un stil foarte bine definit - am jucat deja in trei

ova (Plutonier Tom Eri Este un regizor care tine foarte mult 
la precizia mișcăm, la relația justă și logică dintre personaje - ca să 
vorbesc doar de lucrurile de bază. In cele două spectacole montate 
la Centrul Cultural Francez decorul este foarte redus - si mie chiar 
mi-a plăcut această golire impusă a platoului de obiecte multe. In 
spectacolele sale nu-i loc nici pentru găselnițe, nici pentru gest 
superfluu. Totul e foarte motivat, fiecare gest are valoare esențială.

- Care particularitate a montării spectacolului “Crises de 
nerfs ă Prague" la Iași vă este mai dragă?

Guy Cambreleng: Am o poziție privilegiată pentru că am 
fost spectator la "Passport” și actor în “Crises”. O particularitate a 
ambelor spectacole, prezentate în microstagiunea de aici, ar fi 
suplețea și evoluția lor după premieră. După fiecare reprezentație 
au mai fost aduse unele modificări benefice, adică au evoluat 
amîndouă. nefiind etichetate ca “produse finite”...

- Ca într-un fel de atelier de teatru cu spectatori?
- Mie mi se pare foarte important ca un spectacol să rămînă viu 

și după premieră, ca gest și ca semnificație, fapt important în 
teatrul contemporan care se bazează pe relația mai directă cu pu
blicul. ale cărui reacții pot interveni în evoluția unui spectacol. Sînt 
pentru ideea că un spectacol nu trebuie să ajungă un produs - mai 
ales unul finit - din nici un punct de vedere. Pe mine mă șochează 
ideea unui spectacol care rămîne rigid după premieră, fie și numai 
pentru că schimbarea publicului permite actorului nuanțări 
Kte. Interrelatia dintre actori si public este evidentă: dacă 

a publicului e calmă ori dimpotrivă, acesta ride, jocul acto
rilor este sensibil diferit... Altfel spus, spectacolul evoluează în 
timp, cu fiecare reprezentație și să consideri că un spectacol 
rămîne neschimbat după premieră mi se pare nerealist.

- Cum a decurs colaborarea cu Benoît Vitse?
- Ideea acestui atelier teatral continuat prin spectacole este 

novatoare și specială. Este un regizor foarte precis în cerințe. 
Spectacolul “Crises de nerfs...” a fost montat într-un timp foarte 
scurt, 10 zile, ceea ce reprezintă un timp record, chiar dacă e un 
spectacol cu durata de o oră. Un avantaj al sălii “Benjamin 
Fondane”, comparativ cu un teatru, îl reprezintă ambianța centru
lui cultural (mediateca, săli de curs, expoziții), o întreagă structură. 
Este foarte important pentru teatru să nu fie izolat de celelalte 
resurse. îmi place foarte mult această sală mică, pentru că anumite

spectacole, cum este cel de față, sînt avantajate de apropierea pu
blicului. Spectacolele concepute pentru săli mici sînt uneori dificil 
de transpozat într-o sală mare... Personal, cred că în Franța, de 
exemplu, sînt prea puține săli mici; după părerea mea, o sală de 
150 de locuri este idealul pentru teatru, pentru apropiere și un 
schimb informațional perfect cu publicul. Știu chiar o sală formi
dabilă. cu numai 20 de locuri, un teatru "intim”.

- Un loc ideal pentru psihodrame?
- Pentru psihodramă nu numărul de locuri e important; ea 

poate reuși la fel dc bine cu 10 cît și cu 1000 de persoane, funcție 
de calitățile animatorilor, și mă gîndesc mai ales la sfera politicu
lui.

- Cum au fost alese textele pentru spectacolul de față?
- Alegerea îi aparține lui Benoît, care a făcut și o foarte bună 

dramatizare a lor. Cele două texte sînt cunoscute - Mes respects. 
Monsieur le Conseiller (Respectele mele, Domnule consilier) de J. 
Urzidil și respectiv Une enormeplaisanterie (O mare glumă) de I. 
Viskocil, dar nu sînt texte dramatice la bază, ci nuvele. După cum 
știți, și eu sînt pentru descoperirea valențelor dramatice ale unor 
texte care n-au fost scrise, inițial, pentru scenă.

- Philippe, tu joci în ambele spectacole, de altfel foarte dife
rite unul de celălalt, așa că ai putea să-mi spui ce ți-a adus în 
totalitate experimentul teatral la Centrul Cultural Francez...

Philippe Obringer: - Bucuria participării la deschiderea 
unei noi săli de spectacol, ce oferă un acces nemijlocit publicu
lui tînăr cît si creatorilor tineri (regizori, actori, coregrafi, muzi
cieni etc.) care au aici totală libertate de exprimare și studiu... E 
un loc cîștigat pentru profesionalism și libertatea de exprimare.

- Ai mai jucat pînă acum într-un spectacol fără text, cum 
este Passport?

- Nu. Ceea ce e nou pentru mine se petrece la nivelul lim
bajului scenic exclusiv corporal, care trebuie să fie extrem de 
precis. Cînd există cuvînt. reperele privind caracterul transpus 
apar din text, chiar de la începutul repetițiilor, într-un spectacol 
fără cuvinte regizorul trebuie să dea mai multe informații despre 
personaje, pentru că imaginile nu vin si din text. E mai greu să 
improvizezi situații cînd nu ai și cuvintele care le provoacă...

- Ce proiecte te așteaptă la întoarcerea din România? Ți- 
a lipsit Franța în această perioada?

- Voi participa la organizarea unui turneu francez al specta
colelor. Nu Franța mi-a lipsit, ci prietenii de acolo. Un alt aspect 
al experienței mele românești se referă la o anumită distanțare 
de cuvînt, pe care n-am mai încercat-o pînă acum. Atît pe stradă, 
cît și în relația cu publicul, am trăit într-un mediu în care comu
nicarea verbală mi-a fost limitată, pentru că nu știu românește. 
Am reușit să înțeleg mai bine diferența dintre limbajul vorbit și 
cel vizual simbolic. Ca mod de viată, proximitatea cotidiană cu 
ceilalți actori - locuință în comun și masă - ceea ce nu se 
întîmplă de obicei, a reprezentat o experiență utilă.

Nici eu nu cred în reprezentații identice pentru aceeași 
piesă, fie și pentru simplul motiv că de la o reprezentație la alta 
a mai trecut o zi din viața fiecăruia...

- Crezi că spectacolele create special pentru această sală 
vor fi bine receptate și în Franța?

- Sînt foarte mulțumit de munca noastră și ceea ce mă 
interesează cu adevărat este să fiu credibil artistic, nu să plac 
publicului pur și simplu.

- Ivan, și tu joci în ambele piese. A fost dificilă trecerea de 
la rolul mut și dur din Passport, la rolul de ipocrit vorbăreț în 
Respectele mele, Domnule consilier, de exemplu?

Ivan Menna: - Mă simt mai firesc în transpunerea din 
Passport, unde totul mi se pare fluent, gesturile izvorăsc de la 
sine, parcă. Poate și din cauza duratei mai lungi de repetiții, a 
faptului că l-am montat în două etape, la interval de două luni. 
Am jucat în mai multe piese în regia lui Benoît Vitse, așa că îi 
cunosc mai bine cerințele, dar spectacolele sînt diferite concep
tual. Nici eu n-am mai fost distribuit în spectacole fără text. 
Această modalitate de lucru Benoît a mai abordat-o și în alte 
ocazii, însă Passport este primul spectacol complet fără text, 
ceea ce presupune un efort suplimentar și pentru regizor și pen
tru noi. Benoît Vitse promovează creativitatea actorului, 
ascultînd cu atenție propunerile acestuia în abordarea unui rol, 
dar pentru Passport a trebuit să ne ofere mai multe repere.

Ca director al companiei "Samuel Rozenstock”, companie 
ce reunește actori din mai multe țări, pot să spun că această 
coproducție cu Centrul Cultural Francez din Iași este un exce
lent punct de amorsare a unui circuit internațional, care inte
grează culturi diferite, în spectacole autentice.

Vom ft iar în România de la jumătatea lunii mai într-un 
turneu cu ambele spectacole pe care dorim să le facem cunos
cute publicului din mai multe zone ale țării, iar din toamnă le 
vom prezenta în Franța, și, sperăm, în cît mai multe țări.

Troll, sau întîlnirea 
lumilor imaginare

- Din care noapte a timpurilor a apărut compania Apremont Musithea?
Patrick Wessel: Compania Apremont Musithea, din Picardia (Soisson) există 

de aproape 20 de ani (1979), timp în care am montat spectacole atît pentru marele 
public, cît și pentru publicul tînâr. Artistic vorbind demersul n-a fost diferit de la 
început, pentru că repertoriul nostru a inclus creații complet noi, teatru clasic, teatru 
contemporan si adaptări după opere contemporane (de la Molliere pînă la Marcel 
Ayme, Caldwell et al). Am realizat în total 17 spectacole, dintre care unul pornind 
de la un text (La porte) al autoarei Ana Novac (1987), pe care l-am jucat în Franța 
începînd cu festivalul de la Avignon și apoi în Picardia.

Este prima dată cînd venim în România și ceea ce ne impresionează în special 
e căldura umană cu care sîntem primiți și faptul că simțim deja că am avea multe de 
făcut. La Timișoara și la Cluj ni s-au propus niște proiecte de colaborare. La Iași am 
discutat cu cei de la secția de marionete a Academiei de Arte. în principiu poate fi 
vorba de un schimb profesional, bazat pe ateliere scurte de 5-7 zile, atît în Franța, cît 
și în România.

Jean Louis Wacquiez: Este al doilea spectacol cu marionete realizat de com
pania noastră. De fapt sîntem actori, nu marionetiști și am învățat să folosim mari
onetele în urmă cu doi ani. Este o tehnică complet diferită de cea a actorului obișnuit, 
iar pentru noi utilizarea păpușilor într-un spectacol a însemnat foarte mult pentru 
îmbogățirea posibilităților de exprimare scenică.

P.W.: în Troll sînt 6 păpuși care ne ajută să realizăm o lume magică prin ima
gini pe care nu le-am putea crea cu oameni, atît ca dimensiuni, cît și ca plastică. 
Datorită marionetelor, spectatorul intră mai ușor într-o lume stranie.

- in spectacol și la ateliere trebuie să vorbiți mereu altfel, aproape în paralel, 
pentru a da grai și sujlet păpușilor. Actorul nu se simte frustrat de propria-i expre
sie scenică?

J.L.W.: Dimpotrivă. Locul actorului se păstrează și, în plus, se îmbogățește cu 
alte personaje, datorită păpușilor, care primesc, fiecare, viata lor scenică.

P.W.: De exemplu, la Academia de Arte din Iași, un marionetist 
adevărat studiază, în afară de tehnicile de mînuire a păpușilor, pantomimă si 
dans. Un avantaj al marionetei este acela că, fiind o prelungire a actorului 
care îi dă viată, devine un personaj total. Eu de exemplu, cînd îl interpretez 
pe Maxime Faucheaux, nu sînt el decît pe durata spectacolului. Pe cînd o 
păpușă este mereu un spiridus, personaj real chiar și atunci cînd nu e animat. 
Cred că a da viată unei păpuși presupune mobilizarea tuturor resurselor 
actoricești, dincolo de tehnică. Este de fapt o nouă valență a comunicării. 
Greu de imaginat Troll, fără trolii individuali, chiar dacă sînt animali de 
același actor.

- Cum s-a născut spectacolul Troll?
P.W.: La început a fost o solicitare din partea unui centru cultural din 

Franța, preocupat de tema spiridușilor. Mie mi-a plăcut subiectul, asa că am 
început să imaginez o povestire, dar îmi 
lipseau trolii, care trebuia să existe, nu 
doar ca sugestie; așa am ajuns la ideea 
marionetelor, și am reușit să găsim și un 
realizator inspirat (Olivier Droux) pen
tru ca spiridușii să devină autentici.

- în această companie vă asumați pe 
rînd rolul de regizor, în funcție de 
subiectul ales?

P.W.: Initial eu am regizat mai 
multe spectacole, iar acum Jean Louis - 
pentru a schimba puțin axul artistic, în 
timp ce eu mă ocup mai ales de scrierea 
textului pentru scenă. Este esențial pen
tru o companie teatrală să aducă mereu 
un factor de noutate în ceea ce face.

J.L.W.: în acest moment Patrick 
Wessel scrie un nou text, pentru un 
spectacol care va fi gata pînă la 
sfîrșitul anului.

- De cînd intră în preocupările 
companiei animația cu și pentru copii?

P.W.: De la începuturile companiei, fără să urmărim neapărat să ne spe
cializăm într-un gen dedicat exclusiv publicului tînăr.

J.L.W.: în Franța există foarte puține teatre care promovează un limbaj spe
cific pentru copii: în Paris sînt doar trei, la Lyon doar unul, situația fiind cam 
aceeași în marile orașe. De aceea ni s-a părut interesant să realizam un spectacol 
care să se poată adresa atît adultilor, cît și copiilor.

Deși adulții extrag și alte sensuri decît copiii, rămîn destule elemente care îi 
pot reuni, în așa fel, îneît spectacolul să rămînă interesant pentru toate catego
riile de public.

în Franța, cei mai sensibili la Troll și foarte atrași de "jocul de roluri” în tim
pul atelierelor sînt adolescenții, pasionați de mitologia nordică.

P.W.: Spectacolul nostru încearcă să facă joncțiunea între universul magic, 
populat de troli și de zîne, adică imaginarul mitic și imaginația scriitorului 
angrenat în procesul propriu de creație. Apar astfel mai multe straturi ale ima
ginarului, de exemplu scriitorul își imaginează niște ciuperci pe care le găsește 
Bill Florian, personajul creat de el, în timp ce trolii se deghizează în ciuperci 
pentru a-și face simțită prezenta. Dacă vreți, disputa dintre bine și rău se rea
lizează în lumi paralele între care se produc interferențe.

Pagină realizată de Cristina ILIESCU
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De la mit la alegorie

Începînd cu secolul al VI-lea înainte 
de Cristos, gînditorii Greciei antice au 
început să se întrebe tot mai insistent 
asupra naturii lumii sensibile, asupra 
cauzei sale prime. Platon avea să distingă 
mai multe niveluri ale realității: sensibilă, 
psihică $i inteligibilă. Universul, omul, 
cetatea devin în Timeu produse ale 
intenției divine a căror influentă persistă, 
în dialogul amintit se manifestă prezența 
unei sinteze greu de realizat între mit și 
rațiune, între tradiție si cercetare liberă. 
Dacă de-a lungul timpului, sensul lui 
muthor s-a modificat în funcție de trans
formările care au afectat vocabularul, 
Platon a fost cel care i-a fixat sensul o dată 
pentru totdeauna.

Cînd a folosit vocabula muthos, din 
care au rezultat în limbile moderne mythe, 
mythos, myth, mito, mif sau mit, Platon a 
efectuat două operații: una descriptivă, și 
alta critică; el descrie un anumit tip de dis
curs, emitînd judecăți de valoare asupra 
statutului său prin raportare la un alt tip de 
discurs cu un statut superior - cel al filoso
fului. Pentru Platon, mitul traditional este 
discursul prin care este comunicat tot ceea 
ce o comunitate păstrează în memorie și 
transmite oral de la o generație la alta, fie 
că discursul a fost elaborat de un poet, sau 
nu. Povestind evenimente dintr-un trecut 
îndepărtat ce nu poate fi verificat, aceeași 
povestire se modifică ori de cîte ori este 
spusă; scriitura omoară mitul întrucît îl 
împiedică să se adapteze după așteptările 
destinatarilor, aceștia putînd descoperi în 
timp unele anacronisme. în contextul 
oralității, mitul este “fabricat” de poet care 
re-organizează o povestire tradițională. 
Mitul povestit în circumstanțe diverse se 
adresează tuturor membrilor comunității și 
devine astfel un instrument privilegiat 
pentru a modifica într-un sens sau altul 
comportamentele, un redutabil instrument 
de persuasiune, căruia Platon simte nevoia 
să-i conteste monopolul.

Platon condamnă mitul pe plan moral, 
pentru că oferă o imagine inacceptabilă a 
zeilor, demonilor, eroilor, oamenilor din 
trecut, și denunță caracterul iluzoriu a ceea 
ce comunică mitul, recunoscîndu-i însă 
eficacitatea redutabilă rezultată din 
imitația asimilată de filosoful grec unui

Scenă de taurocatapsie dintr-o frescă din Cnossos. 
Muzeul din Iraklion, Creta

Bogdan Mihai MANDACHE
joc, unei activități neserioase: "... el va 
imita, fără să știe, în legătură cu fiecare 
lucru în parte, în ce fel este acesta - rău sau 
bun - va imita, zice-se, așa ca să pară fru
mos în ochii mulțimii si ai celor ce nu știu 
nimic” (Republica, 602, b). Criticile lui 
Platon nu vizează numai planul moral, ci și 
pe cel epistemologic; mitul este un discurs 
de nefalsificat, în măsura în care este 
aproape imposibil să stabilim un raport 
strict cu faptele relatate; fiind o povestire, 
mitul nu face niciodată apel la argu
mentare. Avînd în vedere aceste slăbiciu
ni, Platon recunoaște și acordă discursului 
filosofic un statut superior: “Pentru a 
instaura această opoziție și numindu-i 
polii, Platon este fortat să reorganizeze 
vocabularul «cuvîntului» în Grecia antică. 
Căci dacă muthos poate fi asimilat logos
ului înțeles ca «discurs» în general, el tre
buie totuși opus /ogos-ului luat în sens de 
«discurs verificabil» și în sens de «discurs 
argumentativ»”, afirmă Luc Brisson, unul 
dintre cei mai avizați traducători și exegeți 
francezi contemporani ai lui Platon.

Cu toate obiecțiile aduse mitului, 
Platon îi recunoaște o anumită utilitate, 
mai ales acolo unde discursul filosofic 
întîlnește un domeniu intermediar între 
sensibil și inteligibil (sufletul) și cînd dis
cursul privește nu numai un cerc restrîns 
de auditori (discursul politic), ceea ce nu 
atenuează din forța demersului său de a 
face din discursul filosofic etalonul ce per
mite determinarea validității oricărui tip de 
discurs. Luc Brisson a urmărit cum, după 
Platon, miturile lumii grecești și romane 
au avut o influentă determinantă pînă la 
sfârșitul Renașterii în numeroase domenii 
(fîlosofie, literatură, știinte, arte plastice) 
datorită alegoriei. Respinsă de Platon, cul
tivată cu prudentă de Aristotel, alegoria 
permite stoicilor asocierea figurilor 
mitologiei grecești cu virtuți sau elemente 
(Zeus - foc, Hera - aer), curentul alegoric 
luînd amploare în zorii erei creștine. Mitul 
si misterul devin acum mijloace comple
mentare în revelarea adevărului celor în 
măsură să înțeleagă un discurs cu dublă 
deschidere, exprimat prin enigme si sim
boluri. Dincolo de criticile mai vechi sau 
mai noi, mitul configurează una din marile 
etape ale desăvîrșirii spiritului.

I. “Reuma” neoclasică
... Mirajul antic nu i-a atins numai 

pe occidentali. Sau, ca să fim mai 
cuprinzători, nu i-a tulburat numai pe 
ne-greci. O pasiune creatoare, care nu 
se mai explică - nici prin reformele 
artistice, nici prin cuceritorii trimiși 
de fel și fel de nații, mai puternice și 
mai flămînde, ca să nu spunem mai 
însetate - sau mai “setoase” i-a 
mînat pe creatorii eleni, chiar contem
porani nouă, către vechile filoane ale 
anticei Ellade.

Cu ce vin să ne tulbure neoclasicii 
literaturii neogrecești?

în nici un caz cu tipare gata prelu
ate de la strămoșii lor. De altfel, 
strădaniile marilor literati greci con
temporani nouă se îndreaptă în primul 
rînd pe un făgaș al originalității. în 
operele lor se conturează un protest 
contra oricărei posibilități de a-i com
para cu marii poeți ai antichității, 
chiar dacă artiștii eleni ai zilelor noas
tre preiau deseori elemente și motive 
antice. Motivația lor nu ar fi de tipul: 
“De ce, adică, tot restul Europei (de 
fapt, tot restul lumii) să-și clădească 
literatura pe fundamente grecești - și 
tocmai noi să n-o facem?”

Ne-am oprit (pentru a motiva, 
printr-o exegeză obiectivă - cel puțin 
aceasta ne este intenția! - existenta 
unor motive, vechi de cînd lumea 
elladică, în operele grecilor din zilele 
noastre), asupra unui nume de 
răsunet, aproape contemporan nouă: 
Gheorghios Theodosios Vafopoulos. 
Este vorba de un poet tulburător, stins 
din viață în septembrie 1996, care și-a 
semnat Sftrșitul (ca ultimă creație) cu 
unsprezece ani mai înainte.

II. Ruit hora
într-un articol publicat mai 

demult, tot despre Vafopoulos (în 
“Cronica” din iulie 1997), timpul era 
generator de parodie trista. Iar paro
dia era o ipostază a îndrăgostitului- 
profund, capabilă să dinamizeze un 
tablou în care problemele și 
frămîntările îndrăgostiților
vafopoulieni nu mai existau decît într- 
o fantasmă, doar la adresa trecutului - 
deși cutremurătoare prin violența lor. 
Cuplul de îndrăgostiți ai lui 
Vafopoulos este găsit veșnic împre
ună, dincolo de lumea materială și de 
perisabilul impus acestei lumi. Ei apar 
într-un neîntrecut prezent poetico-nar- 
ativ; lupta lor nu mai există însă în 
prezent, ci într-un trecut capabil să 
pună în primejdie - nu fericirea lor, ci 
pe aceea a unor cupluri identice celui 
pe care-1 reprezintă ei.

III. Trandafirii Myrtaliei
Finalul unei asemenea obsesii - a 

veșnicei reînvierii a cuplului erotic, 

dar în același timp cu regenerarea 
eternelor pericole și obsesii ce le 
amenință stabilitatea - nu-1 vom găsi 
în ciclul Trandafirii Myrtaliei, ci în 
Balada dragostei. Dar, pînă la 
groaznica zvîrcolire în timp către 
starea de supremă liniște - zugrăvită 
cu o zguduitoare intensitate în Bala
dă, poemele din Trandafirii Myrtaliei 
prezintă, frecvent, izbucniri ale ten
siunilor create de spațiul-timp poetic 
vafopoulian.

Elementul timp pare să fie princi
palul generator de tensiune, pentru că 
mitul erotic tinde mereu să distrugă 
barierele temporale, să transfere eufo
ria sentimentului-agape cît mai 
departe pe axa timpului, către prezen
tul celui ce receptează discursul poet
ic, chiar dacă cei doi eroi, clasici prin 
forma lor de prezentare, rămîn la fel 
de enigmatici și de neschimbati. Ei 
nu-și modifică structura niciodată - 
variațiile situaționale, catastrofele 
sentimentale din ciclul poematic fiind 
doar fantasme! - iar uneori mentali
tatea îndrăgostitului etern nu-i per
mite acestuia să adere la nici o altă 
formă de adorare sau de religie, chiar 
și atunci cînd acesta apare singur, cu o 
voce distinctă, materială și apropiată 

Goana timpului și “Trandafirii Myrtaliei

Valeriu MARDARE

de zilele noastre: “Eu - credincios? 
N-am fost nicicînd: în fața mea 
enigme sînt/naosurile-aceluia livid, 
Nazariteanul./Năvalnic și frumos Iu
lian simt eu, în ființa-mi fremătînd; 
vouă, a Frumosului naosuri, mă 
închin tot anul.” (“Ouk apesbeto lalon 
ydor")

IV. “Sfînta pedeapsă”
... Și totuși, ce a cauzat “goana 

timpului” în lirica lui Vafopoulos?
Răspunsul pe care încercăm să-l 

dăm nu reprezintă o descoperire 
epocală în domeniul critic, ci doar o 
constatare: Mișcarea și Viteza cu care 
se succed evenimentele fac parte din 
evocare. Nu este vorba de o evocare 
mobilizatoare, incitantă, ci numai de o 
resuscitare imagistică a unor eveni
mente trecute. Poetul-narator apare ca 
un element static, neclintit de valuri 
sau de vînturi, de evenimente - 
istorice sau erotice -, dar se arată în 
același timp constant în pasiunea sa 
reținută.

Deși ideea de mișcare este bine 
reprezentată în imaginile poetice, fon
dul poemelor denotă o perpetuă ima
gine statică: mișcarea este exterioară 
stării poetului - care observă mediul- 

exteriorul-decorul, imobil, fără nici o 
tendință de dinamizare. în Trandafirii 
Myrtaliei ideea de mișcare apare în 
elementul efemer; cea de atmosferă 
statică, de stabilitate, persistă perma
nent în fondul sentimentelor - nu 
numai de iubire, dorită și asumată, 
fatală și ireversibilă, ci și de legăturile 
de prietenie exterioare cuplului: “în 
umbra din odaia mea, în reverie 
cufundat,/capul pleeîndu-mi gînditor 
spre-aducere aminte,/ce dor îmi este, 
prieten drag, de orele cînd. extazi
at,/îți stăm alături să-ți ascult a stihu
lui cuvinte!/Trădată - vai! - zvonește- 
acum al prieteniei noastre plîns/și cît 
aș vrea din nou spre mine pasii-ți să 
răsune !/Să ne despartă, prieten drag, 
e-al prieteniei scop ascuns,/ca mai 
tîrziu cu dragoste mai mare să ne- 
adune”. (Către un vechi prieten)

De altfel, timpul lui Vafopoulos nu 
marchează o evoluție pozitivă, îmbu
curătoare, benefică, a tablourilor 
situaționale, ci numai trecerea dc la un 
moment, ideal și ireversibil, în care 
nimic nu mai trebuia făcut pentru ca 
totul să fie perfect, la efectele sumbre, 
nefaste, ale trecerii timpului: "Vraja din 
cîntul vocii tale, în minte îmi trezește 
iar,/Myrtali, un ecou apus, ce s-a 

curmat pentru vecie/al unui glas ce 
l-am iubit; și - vis, iluzie, în zadar/inspi- 
ratoare de-ar veni, nu m-ar readuce la 
trezie /Si nici chiar la ferești s-aud. pn- 
măvăratică-apărînd/pasăre tremurînd. 
scăpată de vreo sălbatecă furtunăjde 
vreun amor necugetat să-mi vină iarasi 
murmunncL/de-o dragoste - la tel ca 
toate, menită-uitâm să râmînâ". (Vraja 
din ciulul vocii tale).

Nici prietenia - și nici iubirea - nu 
sînt trădate, cel puțin nu de poet. 
Obsesia lui se manifestă în tragismul 
parodiei, căci mijloacele ei de mani
festare continuă să aibă rezonanta tre
cutului din istoria discursului erotic: 
“Aceste stihuri de-i citi femeie sumbră, 
vreodat’/reamintindu-ți cît de nebu- 
nește-ai fost iubită,/al spusei tale de- 
altădat’ ecou simți-vei, depărtat/ci^k 
lăsat-o în uitare, etern înăbușită?/^^ 
fila întoreînd-o iar, cu gînd să vezi ce-i 
mai găsi - /ceva frumos, voios, în astă 
îndurerată carte,/ridicol sentimentul 
meu părînd, tu chipu-ți vei feri?/ de l-al 
meu vers ai să-ți întorci privirile 
departe?” (Aceste stihuri).

(Continuare în pag. 25)

I) Toate traducerile folosite aici aparțin 
autorului acestui studiu.

Pietrele blestemate
Se vorbește mult, în ultimul timp, despre 

tezaurele dispărute în timpul războaielor și 
despre posibilitățile, șansele de reîntoarcere a 
lor în țările cărora Ie aparțin.

Un caz interesant și de actualitate îl con
stituie sculpturile Partenonului furate în tim
pul stăpînirii turcești de Lordul Elgin și aflate 
astăzi în posesia Muzeului Britanic.

Lordul Byron este primul care în poezi
ile sale dezvoltă argumente pentru 
reîntoarcerea sculpturilor în Atena. Mai 
tîrziu, Melina Mercuri, ca ministru al Culturii 
în Grecia, condamnă acest furt, reproșîndu-i 
lui Elgin vandalismul de care a dat dovadă.

Argumente pentru întoarcerea sculp
turilor din Londra în Atena s-au formulat de 
multe ori, dar nicăieri mai bine decît în cartea 
The Elgin Affair - Cazul Elgin a scriitorului 
greco-american Theodoros Vretos, care se 
dovedește a fi o impresionantă povestire 
despre viata lordului Elgin și răpirea sculp
turilor Partenonului.

“Administrația otomană - consemnează 
Vretos -, deși a dispus folosirea Partenonului 
ca depozit de arme și muniții, considera 
totuși că Partenonul reprezintă ceva unic și 
deosebit. Din această cauză nu a dat nicio
dată un permis oficial care să permită 
înstrăinarea sculpturilor Partenonului. 
Aceasta a fost o regulă strictă pe care nu a 
încălcat-o nimeni. De aceea, permisul care i 
s-a acordat lordului Elgin a fost o excepție 
«suspicioasă».”

Tomas Brus - al șaptelea conte de 
Elgin, cunoscut ca Lordul Elgin, 
ambasador britanic în Constantinopol între 
1799-1802, voia să “salveze” și să prote
jeze sculpturile Partenonului de la deterio
rare. Acesta susținea că: “Grecii contem
porani nu merită să aibă aceste capodopere 
ale antichității; în plus, ei le consideră 
nesemnificative, fără importanță. Am într- 
adevăr misiunea divină să conserv acest 
tezaur de-a lungul secolelor”. “Misiune 
divină” - se dovedește a fi un alt nume al 
acestui jaf.

Unul din martorii furtului, Eduard 
Dodwell, declara: “Am avut experiența 
traumatizantă să fiu prezent la golirea 
Partenonului de cele mai admirabile și fru
moase sculpturi ale sale”.

în august 1816, Elgin vinde “colecția” 
sa Muzeului Britanic. După 5 ani părăsește 
Marea Britanie pentru a se stabili la Paris, 
unde moare în 1841.

Muzeul Britanic, care a cumpărat 
“colecția” lui Elgin, nu a avut vreodată vreun 
sentiment de vinovăție pentru acest schimb.

De altfel, în arhivele Ministerului de 
Externe Britanic avea să se consemneze în 
1941: "Aceste sculpturi din marmură nu s-au 
obținut în mod mai puțin necinstit decît alte 
exponate ale muzeelor europene și ameri
cane”.

Dacă există vreo urmă de regret în 
această observație, ea este exprimată în 

anii ‘80 de către Neil Kinok, lider al par
tidului laburist, care declara că, dacă va fi 
să ajungă prim-ministru, va înapoia 
Greciei sculpturile ce-i aparțin.

Urmașul său, Tony Blayer, prim-mi- 
nistrul de azi al Marii Britanii, nu a repetat 
această promisiune.

Vretos consemnează de asemenea că 
Elgin, acest “colecționar pasionat, nu a vrut 
să obțină sculpturile numai pentru a le 
păstra ci a vrut să le transforme în izvor de 
inspirație pentru poeții și pictorii britanici”.

Spre sfîrșitul cărții, autorul pune 
problema “recompensei” lui Elgin pentru 
ce a făcut.

“Cîtă nefericire i-a provocat toată 
această poveste!” Oamenii apropiati, 
inclusiv soția, l-au părăsit. Unul din vasele 
sale s-a scufundat. Napoleon, care la rîndul 
său trimisese oamenii săi în Atena pentru a 
cumpăra amfore si statui din fiecare parte a 
orașului și din Acropole, a dat ordin ca 
Elgin să fie prins la întoarcerea sa din 
Grecia. Toată nenorocirea lui Elgin a cul
minat cu o infecție gravă care i-a deformat 
înfățișarea; și toate acestea pentru o între
prindere din care tara sa a avut atît de mult 
de cîștigat.

Urmașul de azi a lui Elgin declara că 
nu îndrăznește să viziteze Grecia cu 
numele său adevărat și că regretă nespus 
faptul că strămoșul său “a văzut aceste 
pietre blestemate”.

Mihaela PLAMADA
Studentă la Facultatea de Filosofie și la 

Seminarul de Neogreacă

Consemnări culturale
avdoXuyia 
fiaXKânwv 

noiițiwv

Antologie de 
poezie balcanică

Sub auspiciile Centrului Interbalcanic al 
Cărții, care funcționează de cîtiva ani cu 
sediul Ia Salonic, și cu sprijinul “Salonic - 
capitala europeană a culturii - 1997”, a 
apărut, în cursul lunii decembrie a anului tre
cut, lucrarea cu titlul Antologie de poezie 
balcanică, ediția fiind îngrijită de Maria 
Fesatidou-Milona.

Volumul (a doua carte editată de 
Centrul Interbalcanic al Cărții, cu o activitate 
destul de dinamică, incluzînd decernarea 
Premiului Balcanic pentru roman, precum și 
organizarea unui "tren al cărții balcanice”) 

cuprinde poeme semnate de distinși poeți din 
Albania, Bulgaria, Iugoslavia, Grecia, 
România (țări care fac parte din centrul 
menționat mai sus).

Secțiunea apartinînd României prezintă 
o serie de recunoscuti poeți ai generației ‘60: 
Cezar Baltag, Ana Blandiana, Ioanid Roma
neses Marin Sorescu, Nichita Stănescu. 
Petre Stoica. Fiecare poet român este prezen
tat cu cinci poezii, cititorul din Grecia și 
cunoscătorii de greacă făcîndu-și, într-o 
anume măsură, o impresie mai largă despre 
arta poetică a celui antologat. Selecția și tra
ducerea poeților români aparține lui Andreas 
Rados, cunoscut neoelenist, Șeful Semina
rului de Neogreacă al Facultății de Litere de 
la Universitatea “ALL Cuza” din lași.

Din activitatea Seminarului 
de Neogreacă

în seara zilei de 26.03.1998 a avut loc la 
Seminarul de Neogreacă, cu prilejul Zilei 
Naționale a Republicii Elene - 25 martie - 
vizionarea-video a filmului de epocă Trage
dia Egeii, comentat în limba română. La 
manifestare au participat numeroși studenti 
și un larg public interesat, după care a urmat 
o întîlnire colegială. (Red.)

Pagină îngrijită de 
Andreas RADOS și 

Vasile CONSTANTINESCU



dosarele istoriei

Opinii din Rusia despre 
tezaurul României

Publicînd aceste opinii care circulă în presa rusă, 
dorim să deschidem pagina de față unei largi dezbateri pe 
această temă, așteptînd contribuții ale cercetătorilor 
români la clarificarea problemelor si stabilirea adevărului 
(N.R.)

CUI SĂ I RESTITUIM 
DATORIILE?

Vladilen VINOGRADOV

România trebuie să-și achite vechile datorii, dar va putea ea 
plăti Rusiei un miliard de lei aur?

Pe 15(28) decembrie 1916, trimisul rus în România, A.A. 
Mosolov, expedia la Petrograd următoarea telegramă: “Joi, 15 
decembrie, la ora 3 dimineața a plecat la Moscova, prin Odessa- 
Bahmaci. trenul cu aurul românesc". A doua zi urmă explicația: 
“Au fost trimise 1738 de lăzi cu aur, cîntănnd patru puduri fiecare, 
si două lăzi cu bijuterii" (1).

în anul următor, pe 26 martie, misiunea rusă dm Iasi comuni
ca pe firul direct: “Zece vagoane cu obiecte de preț ale Curții 
regale românești pot pleca spre Moscova. în vederea adăpostim 
bunurilor la muzeele Rumeantev si Aleksandr III" (2). Veni apoi 
informația despre transferul valorilor Băncii Naționale si a celor 
particulare (3). al tablourilor, al colecției de monede, al 
exponatelor din aur si argint din muzee si galerii, al fondurilor 
arhiyistice.

începu astfel istoria “aurului românesc", istone pe care se 
străduiesc s-o învie si astăzi: cu prilejul vizitei la Moscova a 
președintelui Ion Iliescu din aprilie 1991 problema a fost abordată, 
spun ziarele românești, in timpul discuțiilor cu M.S Gorbaciov 
(41

•
 Jar. să vedem cu evenimente au precedat o asemenea botărire 
:mă. precum expedierea rezervei de aur a României peste 
graniță?
România a intrat în primul război mondial abia în august 

1916, după negocieri îndelungi si dificile, rezervîndu-și condiții 
extrem de avantajoase. înfringerea neașteptat de rapidă a armatei 
române a reprezentat o neplăcută surpriză pentru sateliții ei- Marea 
Britanie, Franța și, în primul rînd, Rusia, întrucît ultima a trebuit 
sa acopere ea ruptura frontului. Ca forță organizată, capabiiă să se 
opună trupelor austro-germane ce cotropiseră țara, armata română 
a încetat să existe: în decembrie rămăseseră pe front 70.000 de 
oameni, cu puțin peste a zecea parte din cei chemați sub drapel cu 
trei luni în urmă (5). Mare parte a teritoriului țării a fost ocupat, 
Bucureștii căzuseră. Strămutate în grabă, diviziile rusești au intrat 
în luptă din mers, în condiții neprielnice de toamnă tîrzie, de iarnă 
geroasă, apoi, nemții, ca și aiiații lor, era în ultimul grad de 
epuizare. Pe pragul dintre 1917 și 1918 armatele invadatoare și- 
au oprit înaintarea și s-au îngropat în tranșee.

Curtea regală, guvernul, parlamentul s-au mutat la Iași. Cum 
situația rămîne pe mai departe nesigură, s-a hotărît expedierea val
orilor naționale într-un loc sigur. Pe atunci, un astfel de loc părea 
să fie Rusia.

Și într-adevăr, pentru armata rusă șirul zilelor negre se 
sfîrșise. Industria de război a reușit, printr-un efort uriaș, să 
acopere necesarul de armament. Insuficienta muniției, flagelul 
Klui 1915 rămăseseră în urmă (chiar dacă artileria grea nu 

perea încă nevoile). Ofensiva generalului Brusilov din vara 
iui 1916 aproape că a dus Austro-Ungaria în pragul catastrofei și 
a demonstrat înalta capacitate de luptă a militarilor ruși. 
Conform strategilor Antantei, 1917 trebuia să fie anul “victorie 
decisive asupra dușmanului”. Faptul că Germania s-a dovedit un 
dușman necruțător în lupta subacvatică era, atît sub aspect mili
tar, cît și politic, un motiv de deznădejede. Nikolai II, asumîndu- 
și sarcinile comandantului suprem al armatei, a cerut, printr-un 
ordin datat 2 decembrie 1916, intensificarea atacului împotriva 
dușmanului pentru obținerea victoriei (6). Ce n-a putut prevedea, 
a fost faptul că deasupra capului său se adunau norii revoluției. 
Acest lucru nu si l-au imaginat nici guvernanții români, în 
vremelnica lor reședință ieșeană.

Or, revoluția a adus cu sine destrămarea armatei ruse. Trupele 
erau în fierbere, soldatii organizau mitinguri, disciplina slăbea. 
Eserii, mensevicii. bolșevicii, cadetii, naționaliștii se certau între ei; 
doar într-o privință nu încăpeau dispute, dorința de a nu mai con
tinua lupta. Spre sfirsitul primăverii, armata își pierduse în mare 
parte capacitatea combativă, iar după Revoluția din octombrie 
divizii și corpuri întregi de armată părăseau frontul. Presa română 
din acele zile abunda în informații despre samavolniciile săvîrșite.

Și totuși, acestea nu erau decît excese ale celor ce nu se mai 
supunea, excese ale elementelor indisciplinate. și nu acte făcute cu 
bună stiintă pentru a prejudicia România. Comitetele ostășești se 
străduiau să reinstaureze ordinea și cereau doar permis de liberă- 
trecere în Rusia și eliminarea piedicilor în preocuparea de ali
mente destinate trupelor. în cazul în care aceste cerințe vor fi sat
isfăcute, comitetul militar al Armatei a IX-a adăuga “Ultimatu
mului” adresat guvernului român, garanția “comportării pașnice a 
soldatilor ruși, nerecurgerea la nici un fel de măsuri ostila” (7).

Tratatul de alianță dintre Rusia și România n-a fost denunțat, 
de aceea nu-și găsesc justificarea acțiunile comenduirii române, 
care, din dispoziția guvernului, a purces la dezarmarea părții ruse. 
A fost întreruptă aprovizionarea cu alimente a militarilor ruși în 
retragere. Cînd soldatii ruși refuzau să predea armele, românii 
foloseau forța, arestau pe considerente politice, în plus, în spatele 
rețelei de sîrmă ghimpată se găseau nu cei ce jefuiseră, ci căpeteni
ile soldatilor, etichetate drept “bolșevici”, deși în rîndul armatei 
cei cu vederi de stînga erau putini. Curînd s-a văzut clar că agre
siunea asupra armatei aliate era preludiul necesar invadării 
Basarabiei. Intr-adevăr, începutul anului 1918 a marcat trecerea 
Prutului și ocuparea acestei regiuni din componența Rusiei.

După două proteste ferme, Consiliul comisarilor poporului a 
luat o decizie fără precedent: la orele 9 ale serii dc 31 decembrie 
1917 un grup de soldați a pătruns în clădirea misiunii diplomatice 
a României din Petrograd și i-a ridicat pe trimisul C. Dimandi și 

pe încă patru dintre colaboratorii săi, închizîndu-i în fortăreața 
Petropavlovsk, în celula 59 a bastionului Trubețkoi.

în rîndul diplomaților, arestarea celor cinci a avut efectul unei 
bombe. Corpul diplomatic, care pînă atunci nu recunoscuse put
erea sovietică și nu avusese cu ea nici un fel de relații, sosi noaptea 
tîrziu în formație completă, în frunte cu ambasadorul Americii, 
pentru o audiență la V.I. Lenin. Rezultatul întrevederii fu dis
poziția cu nr. 1, din 1 ianuarie 1918, în care se spunea: “Să fie elib
erați trimisul român și toti membrii ambasadei și să li se comunice 
că trebuie să ia toate măsurile pentru eliberarea soldatilor ruși ares
tați ori încercuiri pe front” (8). Petrecuseră în închisoare aproape 
o zi și jumătate.

Pe 2 ianuarie, la orele 10, diplomații români, epuizați și 
flămînzi (nu se atinseseră dc mîncare), au fost invitați în cancelar
ia bastionului Trubețkoi, unde li s-a înmînat dispoziția menționată. 
Din cancelarie, C. Diamandi a telefonat Ambasadei Franței. 
Nulance, șeful acesteia, a venit personal cu mașina la fortăreață, 
pentru a-1 lua cu sine pe C. Diamandi. Pe drum, românul s-a plîns 
de condițiile de detenție (fără a se referi la propria persoană): în 
cazemata obscură era un frig ce-ți pătrundea la oase, paturile nu 
aveu cearșafuri, la prînz li s-a adus un fel dc lături într-un castron 
emailat și o lingură de lemn roasă. Aceste amănunte sinistre s-au 
răspîndit prin radio în lumea întreagă (9).

Nici protestele, nici măsurile extraordinare, de genul arestării 
corpului diplomatic, n-au avut efect: Pătrunderea armatei române 
în Basarabia a continuat. Pe 13 (27) ianuarie Consiliul comisarilor 
poporului a hotărît ruperea relațiilor diplomatice cu România. 
“Oligarhia română, acoperită de crime - se specifica în document 
- a început ostilitățile împotriva Republicii Ruse” (10). Deși 
Basarabia a fost ocupată de trupele române, starea de război n-a 
fost declarată de niciuna din părți. Primul ministru, A. Averescu, 
mărturisea într-o telegramă expediată din Moscova pe 8 decembrie 
1920: "... din punctul nostru de vedere o stare autentică de război 
cu Rusia n-a existat nici factic, nici juridic” (11).

Problema aurului românesc nu e o minge aruncată doar în 
poarta rusă. De el se leagă strîns un alt subiect, greu de precizat, și 
anume avuția de război a Rusiei: greu de precizat pentru că el este 
în realitate mai complex.

în mai 1919, chiar dacă într-o formă generală, au fost formu- 
late contrapretentiile Consiliului comisarilor poporului din Rusia 
si Ucraina: “Din momentul dezmembrării frontului rusesc din 
România, guvernul acestei țări a pus mina pe o uriașă avuție de 
război, apartinînd căilor ferate si Crucii Roșii, aflate acolo pentru 
a deservi armata rusă. După ocuparea tîlhărească a Basarabiei, 
guvernul României a_ procedat așișderea și cu depozitele de ali
mente din regiune”. în legătura cu aceasta, se specifică în notă, 
“guvernele muncitorilor si țăranilor din Rusia și Ucraina își 
declină orice responsabilitate fată de soarta diferitelor valori, 
transferate în Rusia pe vremea regimului tarist și apartinînd statu
lui român, Băncii Naționale, altor bănci, precum și moșierilor și 
capitaliștilor din această tară” (12).

Cu începere din vara lui 1918, Departamentele Afacerilor 
interne și externe, precum și cel de comerț exterior au ținut evi
denta pagubelor cauzate de anexarea Basarabiei. In ce ar consta 
ele?

N-au fost achitate livrările aliaților în România, livrări făcute 
pînă în aprilie 1917 regulat, iar apoi, cu urmare a dezaorganizării 
întregii vieți economice din Rusia, cu întreruperi. Experții au sta
bilit că datoriile însumează 300 milioane de ruble (13).

Au rămas pe teritoriul României și Basarabiei, abandonate de 
armata rusă, depozite militare cu rezerve considerabile de arme, 
echipament, muniție, alimente. Comandamentul trupelor rusești, 
în frunte cu generalul D.G. Scerbaciov, n-a recunoscut puterea 
sovietică și a dorit să cadă de acord cu Statul Major român pentru 
paza lor comună, pentru ca acestea să fie date apoi spre păstrare, 
pe bază de invetar. Acordul a fost încheiat, mai tîrziu însă...

Iată ce declara generalul N. Monkevici, șeful comisiei de 
demobilizare a armatei ruse de pe frontul românesc: «împreună cu 
comandamentul român s-a procedat la inventarierea armamentu
lui». El și colegii săi au fost «măguliți de atare amabilitate... Din 
nefericire, buna înțelegere n-a durat prea mult». Am primit 
înștiințarea că,«fără să nege dreptul de proprietate a Rusiei asupra 
acestor materiale, guvernul le retine drept garanție pentru aco
perirea prejudiciilor aduse României, căci bolșevicii au capturat la 
Moscova rezerva de aur a tării și depozitele românești din sudul 
Rusiei» (14).

Astfel, cele două părți, oarecum în secret și independent una 
de alta, au ajuns la o soluție convenabilă: să considere bunurile 
aflate în posesia fiecăreia zălog pentru pagubele avute. Or, de la 
garanție și pînă la compensație nu e decît un pas, cu atît mai mult, 
cu cît ambele părți l-au și făcut. De «garanție» românii au dispus 
cum au găsit de cuviință. în protestul ofițerilor-membri ai comisiei 
de demobilizare a Armatei a 4-a, adresat misiunilor străine din 
Iași, se spunea: «Cît privește mijloacele, aiiații nu au rețineri, con
fiscă prin forță, recurgînd la amenințări, cheile depozitelor; agenții 
locali, responsabili de integritatea stocurilor, sînt dezarmați, paza 
rusă, atît de greu constituită, este schimbată, sînt arestate fără 
motiv detașamente întregi...» (15).

Generalul N. Monkevici a apreciat valoarea patrimoniului militar 
confiscat la 3-4 miliarde franci (17), adăugind la această cifră remar
ca: “după cele mai modeste calcule” (17). Nu era vorba doar de 
pierderea armamentului. Au fost luate în stăpînirc și golite depozitele 
din imediata apropiere a frontului, apartinînd Uniunii orașelor din 
întreaga Rusie, depozitele Crucii Roșii din Izmail, au fost vîndute la 
licitație 200 de vapoare, remorchere, și baraje de pe Dunăre, au căzut 
în mîinile românilor 500 de vapoare cu abur și peste 7000 de vagoane 
(18), au dispărut fără urmă economiile personale ale soldatilor și 
ofițerilor, păstrate în casele de economii de campanie.

încă din'aprilie 1918 Direcția generală a aprovizionării în 
exterior din cadrul Comisariatului poporului pentru afaceri interne 
recomanda “pe viitor, pînă la clarificarea deplină a relațiilor finan
ciare dintre Rusia și România, relații aflate în vigoare pe vremuri, 
nu trebuie ridicată interdicția pusă pe rezerva de aur a guvernului 
român, pentru a ne asigura că aceasta își va plăti datoriile față de 
noi” (18).

Au fost convocați zeci de experți, timp de trei ani s-a lucrat 
minuțios la stabilirea și evaluarea pagubelor pricinuite Rusiei. în 
arhivele de politică externă a Federației Ruse se păstrează mape 
voluminoase, conținînd inventarul daunelor concrete. Adesea, lis
tele se încheie cu mențiunea că o evaluare completă nu s-a putut 
face.

Datele globale au fost sintetizate de către șeful subsecției de 
lichidare de pe lîngă Comisariatul poporului pentru comerț exteri
or, inginerul Gorșkov, și trimise lui M.M. Litvinov pe 28 ianuarie 
1922, într-un memoriu semnat de locțiitorul comisarului poporu
lui, Lejava (20). Datoria totală a României a fost apreciată la 
1.005.501.601 ruble și 61 kopeici în aur, la prețurile anilor 1916- 
1920. Aceasta cu următoarea rezervă: concluziile trase, “chiar 
dacă au în vedere toate materialele aflate la dispoziția subsecției 
de lichidare, precum și pe cele transmise la NKPS (+), totuși, sub

Aurul
Aleksandr CERNEAK

; (...) E cazul să spunem cîteva cuvinte și despre aurul
românesc. în timpul primul război mondial, cînd trupele 
austro-ungare au pătruns pe teritoriul României, Curtea re
gală și Banca Națională au fost nevoite să se mute la lași. 
Cum inamicul continua să înainteze, guvernul acestei țări a 
luat o hotărire extremă - aceea de a transporta în Rusia 
aliată, spre păstrare, rezerva de aur a țării. Pe 21 decembrie 
1916 a pornit spre Moscova un eșalon cu 1378 lăzi, în care 
se aflau aproximativ 31, 5 miliarde lei aur. Eșalonul mai 
conținea și două lăzi cu bijuteriile reginei Maria, evaluate la 
7 milioane franci aur. Conform protocolului semnat de 
ambele părți, toate aceste valori au fost depozitate în Sala 
armelor.

în 1917 situația României s-a complicat și mai mult, ea 
fiind nevoită să expedieze în același loc o nouă garnitură cu 
valori: 188 de lăzi, conținînd înjur de 57,5 milioane lei aur, 
diferite hîrtii de valoare, estimate la 160 milioane. Cu 
același tren au fost trimise bunuri ale unor organizații, 
muzee, persoane particulare, însumînd 7,5 miliarde Ici aur. 
E adevărat, exactitatea acestor cifre nu a fost stabilită cu 
precizie și, de aceea, ea este periodic pusă la îndoială, 
remarcă Anatoli Latîșev (“Rossijskaja gazeta” din 25 aprilie 
1993).

Nu e clară nici problema aurului românesc. Una din ver
siuni consideră că el a fost transportat, împreună cu cel rus
esc, la Samara și a căzut în mîinile legionarilor cehi, sau în 
cele ale soldaților lui Kolceak. Conform unei alte versiuni, 
el s-a pierdut sau a fost furat, fie în Urali, fie în Siberia ori 
în Extremul Orient. Pe marginea aurului românesc discuțiile 
s-au întins ani îndelungați; există estimările unor experți, 
conform cărora, pentru patrimoniul militar furnizat de Rusia 
în 1916-1917, ca și pentru bunurile capturate la demo
bilizarea armatei ruse în 1917, România ar datora acestei 
țări o sumă de două ori mai mare decît valoarea aurului 
primit spre păstrare.

(După revista "Forum " - 
"Mejdunarodniijurnal", N’5/1993)

nici o formă, ele nu pot fi considerate definitive, de vreme ce mare 
parte din materiale au dispărut, atît în timpul demobilizării din
1918, cît și în timpul transferului arhivelor de front ale României 
în Crimeea, 1919. Din această cauză, multe bunuri, fie din 
depozite, fie apartinînd unor unități ale armatei n-au putut fi luate 
în calcul”. Dosarului i s-a adăugat o listă cu 119 obiective ale 
armatelor a IV-a, a IX-a si, în parte, a VIII-a, scăpate verificărilor 
(21).

în memoriul comisiei de stabilire a pretențiilor RSFSR față de 
România, întocmit în aprilie 1922, suma globală a prejudiciilor a 
fost stabilită la 1.352.000.000 ruble (22).

Conform opiniei experților sovietici, în compararea pierde
rilor reciproce soldul era în favoarea Rusiei și Ucrainei, care 
urmau să primească un miliard lei aur (23), lucru asupra căruia, de 
altfel, cele două țări n-au insistat.

Menționăm că cifrele sînt date exclusiv ca o informație asupra 
calculelor efectuate. Din păcate, în materialele referitoare la aurul 
românesc din presa românească, inclusiv în cele de limba rusă 
(++), se păstrează o deplină tăcere asupra contrapretențiilor pârtii 
ruso-ucrainene. Dar, o abordare unilaterală a problemei anului 
românesc nu poate rezista criticii. Ea este indisolubilă legată dc 
soarta avuției ruse “dispărute” în 1918.

(+) Narodnii Komissariat putei soabșcenija SSSR 
(Narkompunkt) = Comisariatul poporului pentru căile de comuni
cație ale URSS.

(++) Rezerva de aur - 315 milioane lei (franci), bijuteriile 
reginei Maria - 7 milioane, plus cîteva zeci de milioane pentru alte 
valori (A se vedea: “Viața în România”, 1991, nr. 2, p. 27)
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crima artistică
Filmografie defectivă 
parțială (II)

Liviu PAPUC

Marii maeștri ai perioadei interbelice. îndeosebi americani, au 
fost în centrul atenției producătorilor de filme. Unii dintre ei 
(Dashiell Hammett, Raymond Chandler. Stuart Palmer. Craig Rice 
etc.) au lucrat și ca scenariști, ceea ce nu i-a ferit totuși de a le fi 
deformată (sau redirectionată) opera. Ceea ce ne impune să nu 
atribuim schimbările doar unor scenariști nedotati de natură cu feel- 
ing-ul necesar unor producții de excepție, asa cum erau, de cele mai 
multe ori, textele tipărite.

Dacă tot l-am pomenit pe Raymond Chandler (1888-1959). 
“locotenentul” lui Hammett, într-un fel, în mod similar cu o operă 
restrinsă cantitativ (doar 7 romane), dar deosebit de densă - de per
manentă referință - este de notat (element semnificativ, marcă a 
valorii romanelor) faptul că reflectarea pe ecran a fost dintre cele 
mai bogate. Al doilea roman al său. Farewell, My Lovely (1940). s- 
a transformat în filmul Murder My Sweet (1944), cu Dick Powell 
în rolul principal, după ce cu doi ani înainte stătuse la baza unui fil- 
muleț de serie (The Falcon Takes Over). In mod asemănător, al 
treilea roman al său, The High Window (Fereastra de sus - 1942), 
a fost folosit imediat ca scenariu pentru Time to Kill, înainte de a-1 
avea pe George Montgomery ca întruchipare a detectivului 
Marlowe în The Brasher Doubloon (1947).

Fără e epuiza subiectul, să mai menționăm, la capitolul 
Chandler, versiunile din anii '70, cu Robert Mitchum drept Philip 
Marlowe (Farewell, My Lovely si T/te Big Sleep - în acesta din 
urmă detectivul fiind transportat forțat în Anglia zilelor noastre), 
neuitînd nici de “vechea” peliculă Lady in the Lake (1946), în care 
Robert Montgomery “face” un rol deosebit, datorită interesantei 
tehnici a “camerei subiective”. Tot în acel an, 1946, Humphrey

Romaniada dă primăvară
Al.I. BABA

Amicul meu Zahei del Scandalani, binecunoscut biznisman cu 
angrosuri (o fi mai curent angroase?) pe tot teritoriul moldovalaho- 
transilvan, este la curent cu două lucruri: temperaturile naționale 
(pentru că aici căldura și răceala sînt probleme de stat, s-a constitu
it pînă și un Minister al Reformării Climatului și al Apropierii de 
Atlantic) și schimbările de prim-miniștri. Din surse bine informate a 
aflat că de acestea se ocupă un Consiliu Național al Guvemabilității 
în care intră toți foștii, actualii și viitorii foști șefi de partide din arca 
guvernamentală (o ambarcațiune asemănătoare cu cea a unuia nu
mit Noe, furnizor de animale pentru Postdiluvia, cetate fantomatică 
din care s-ar fi refăcut populația globului după ce a fost înecată ca 
urmare a neglijenței furnizorului de apă al planetei).

Se pare că în ultima vreme sus-numitul Consiliu s-a gîndit că 
schimbările ar trebui să urmeze ritmul sărbătorilor creștine: un 
Guvern pentru Crăciun și unul de Paști. Dar întrucît, îmi spune 
Zahei, pentru Paști se sacrifică un miel, CNG a hotărît ca în acest 
an să-l ofere populației pe însuși Premierul, al cărui cap fusese cerut 
de unul Romanidis încă de Anul Nou dar Marele Bei nu a acceptat 
deoarece nu era conform cu tradiția locală ca tăierile să aibă loc 
înainte de ieșirea firului ierbii.

Despre Romanidis am aflat că fusese si el pe vremuri Mare 
Vizir Dacoromân dar că Beiul din acele timpuri a dat firman, de mi 
l-a scos din funcție la început de toamnă cînd cică aici e obiceiul 
numărării bobocilor iar în acel an fuseseră atît de mulți, încît au 
venit și mineri din Valea Jiului de au luat cu asalt palatul Marelui 
Vizir. Supărat că debarcarea lui de pe arca guvernamentală s-a 
făcut și cu aprobarea celor din luntrea opoziției (bărcuță unde iau 
loc. cu salariu de sfetnic al nației, cei ce au misiunea de a dezapro
ba pe Marele Vizir), Romanidis și-ajurat în barba lui imaginară că 
se va răzbuna. Li s-a alăturat la următoarea alegere (campanie 
națională unde se adună în cutii broșurele pline cu semne ciudate 
pe care toți cei mai mari de 18 ani au dreptul să pună o ștampilă). 
I-a ajutat să cîștige ca să ocupe și ei sus-numita arcă și pentru că nu 
putea pretinde să ajungă la cîrmă din cauza unei chestii numite 
Algoritm Parlamentar, și-a instalat ciracii care mai pe la pupă (de

la pas, cu deltaplanul

Ce urăsc eu
Cornel UDREA

Bazinele A și B care trebuie umplute 
într-un interval dat, avînd în vedere că 0-ul 
furtunului este de 15 mm nevasta adminis
tratorului bazinelor alcoolică, mamă a cinci 
copii din șase toți, ultimul impotent, în urma 
trecerii - în copilăria lui natală - a unei 
scroafe printre picioarele lui și ajuns soț legal 
și îngrijitor al importantelor bazine A și B.

Sentimentul de ură se argumentează 
atunci cînd se specifică faptul că bazinul 
A este cu 1,18% mai mic decît bazinul B, 
ca lungime, iar adîncimea sa este mai 
mare ca a lui B cu 16,00 cm! Din cauza 
unor asemenea bazine a murit umoristul 
american Stephen Leacook. Odihnească 
în pace, am scăpat de-o grijă...!

Timpul de umplere a bazinelor m-a 
obsedat multă vreme după terminarea 
școlii primare, apoi s-a disociat, revenind 
doar în visele fiziologicem cînd căutam un 

Ioc ferit, o gaură-n gard, sau în cele în care 
făceam sex cu mătușa sectoristului, pe 
care - în realitate - n-o văzusem niciodată.

Din cauza explicării apariției onirice a 
mătușilor cu gabarit și apetit sexual a 
murit Freud. Odihnească în pace, a scăpat 
de-o grijă domnul Gabriel Liiceanu...!

O adrenalină rea mi se urcă în sînge 
cînd se vorbește despre efectele secundare 
ale imponderabilității prelungite, în 
vreme ce aflu că în Olanda un tip a fost 
amendat puternic fiindcă l-a înjurat pe un 
cosabot de “laleaua mă-tii!”, iar în Elveția 
lovirea vacii Milka (aia violetă cu 
arahide) se pedepsește penal.

Tot în Sviteria ecologistă au obținut în 
parlament o victorie clară prin amendamen
tul care specifica faptul că mărul de pe 
creștetul copilului lui Wilhelm Tell era de 
carton și nu natural. Dacă întreabă la Pro TV 
cum îl chema pe copilul ăla, îl caut pe Florin 
Călinescu să iau eu în mînă chestiunea 
zilei... după întîlnirea asta o să cînte la 
"Abracadabra”, deghizat în Abramburica!

Urăsc pe cei care nu înțeleg că 
tranziția nu e o treabă așa efemeră, scurtă,

Bogart valida o primă variantă a Somnului de veci. După cum nu 
trebuie omisă nici prestația lui James Gamer, în 1969, în Marlowe.

Raymond Chandler contribuie în mod fratern, în 1944, împre
ună cu regizorul Billy Wilder, la scenariul filmului Double 
Indemnity (Despăgubire dublă - 1936) al lui James M. Cain (1892- 
1977), un alt exponent de substanță al genului (ceva din această 
conlucrare - poate și prezenta Barbarei Stanwyck - a făcut ca filmul 
să aibă parte de o nominalizare la Premiile Academiei). Același 
autor, ani îndelungați scenarist la Hollywood, “geniu al dialogului 
sumar, al acțiunilor strînse” (dar și "emul servil al lui Hemingway” 
după unii), se bucură, în foarte scurt timp, de o altă variantă filmică, 
după romanul Mildred Pierce, apărut în 1941.

Capodopera lui James M. Cain, The Postman Always Rings 
Twice (Poștașul sună întotdeauna de două ori - 1943), a fost drama
tizată de autor încă din 1936 și a constituit sursa de inspirație pen
tru filmul Obsesie al lui Luchino Visconti, primul reper al filmului 
neorealist italian, dar a trebuit să aștepte 12 ani pînă să fie transpusă 
pe ecranele americane, cu Lana Turner în rolul principal. O vari
antă tîrzie, din 1981, tot cu distribuție de excepție (Jessica Lange și 
Jack Nicholson), cu implicații sexuale mult mai explicite, se dis
pensează de ultimul capitol al cărții, pierzînd, în felul acesta, sem
nificația ironică a titlului. Vorbind despre James M. Cain (păstrăm 
numele întreg, pentru a nu fi confundat cu Paul Cain, autor modest 
de pulp fiction în aceeași perioadă), Julian Symons, recunoscut cri
tic al genului, are o caracterizare pertinentă: "Gusturile sale erau 
acelea ale cinematografului american din anii ’30 și ’40, ceea ce ne 
ajută să explicăm de ce Poștașul... și nuvela cu intrigă abilă Double 
Indemnity au produs filme excelente”. (Bloody Murder. From the 
Detective Story to the Crime Novel: A History, 1992, p. 160).

Revoluția americană în domeniul romanului detectiv nu se 
poate dispensa de contribuția lui W.R. Bumett (1899-1982), care 
deschide calea romanului de gang, extrem de dur, prin Little Caesar 
(Micul Cezar- 1929). Cartea se bazează mai ales pe dialog, dar per
sonajele sînt stereotipe și doar excelenta prestație a cunoscutului 
Edward G. Robinson, de românească extracție, dă variantei filmice, 
de altfel foarte fidelă, și personajului stil și culoare. Al doilea roman 
notabil al autorului, The Asphalt Jungle (Jungla de asfalt - 1949), cu 
o idee originală pe atunci, completează filmografia lui W.R. 
Bumett, după ce, în 1940, îi oferise lui Humphrey Bogart ocazia de 
a-și perfecționa imaginea de “tip dur” în filmul High Sierra.
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Cînd 
Arca Gu- 

__ De ntar fi o caricatură frînceană : 
te-ai crede în Sfada Tării cînd se i 

discută bugetul, i

v e r n a - 
mentală a 
început să 
se clatine 
din cauza unui curent pe nume El Sever Ninio și a taifunului Basse 
Esco, romanioții au cerut să debarce iar cererea le-a fost acceptată în 
speranța că schema numită Algoritm va merge mai bine. Degeaba: 
se apropia momentul stabilirii modului de împărțire a Punguței cu 
doi bani (denumită aici buget), lumea discuta dacă fundul cîrpit al 
săculețului va fi pentru dascăli sau pentru vraci, cînd Romanidis a 
spus că Marele Vizir nu e demn a purta vîntul banilor poporului. Și 
se certară sfetnicii de zi și de noapte ai Marelui Bei dar nu găsiră 
nimic. Astfel fu sacrificat Mielul Partidului Național Agricoloid. 
Unii au zis că e vorba de o mineriadă deghizată, uitînd că fuseseră și 
ei aplaudaci în toamna numărării bobocilor. Un amic din Sferentari 
(angrosist avînd un depozit de 27 m.c.) mi-a spus, cu inegalabilul lui 
accent: e vorba pur și simplu de romaniada dă primăvară.

Am comunicat observația unui prieten din Partida de Șah Simi- 
Radicală (al cărei lider e un bahlubei). "Niș vorbî - mi-a spus 
așesta) - romaniada nu dă nimic. Noi vom da totul șelor șe ne 
votează. Partidile i divină di tăi și si întîmplî”.

N-am înțeles nimic. A doua zi după debarcarea, pe post de 
miel, a Marelui Vizir, temperatura națională a crescut și au 
apărut frunzele în copaci

ca viata porcului. Să nu mi se dea mie cu 
explicații și pilde de la americani. Ăia-s 
niște profitori: cînd au debarcat primii 
englezi în America, au adus cu ei și capi
talismul. Dacă veneau cu marxismul 
acum la New York îi zicea Tirana...

Eu nu doresc, în general, nici un fel de 
explicații, fiindcă nu mă interesează nici 
mecanismul hibernării, nici al privatizării, 
nici lipsa organului cîntător la lebădă, cu 
atît mai puțin cel al remanierilor guverna
mentale și chiar deloc explicația științifică 
a apariției celor doi sîni suplimentari la o 
adolescentă din Hamburg, pe care, dintr-o 
curiozitate pur omenească aș vrea s-o 
cunosc la bustul gol.

Urăsc sărăcia, fiindcă te împiedici zil
nic de ea și-ți taie bucuria cotidiană, 
măruntă, politica de cadre a partidelor din 
opoziție și ciorba de burtă rece.

Urăsc să mă duc zilnic în parlament, 
fiindcă acolo se vorbește enorm și mie-mi 
place să ascult tăcerea, de pildă ce tace 
măgarul ascultînd un cor de privighetori 
oarbe.

Totuși, cam în cît timp se golesc 
bazinele A și B, tovarășe învățătoare? 
Acum nu m-aș mai uita pe gaura cheii, 
cînd erai la weceu, fiindcă ai îmbătrînit, 
ești urîtă și inutilă...

jurnal (de) ludic
Bogdan ULMU

Am cunoscut un teatru mic, de provincie (că pot fi 
teatre mici și-n București), în care se petrecea un 
fenomen ciudat: orice salariat care era dat afară, în loc 
să sufere, se bucura! Fiindcă, se constatase că a fi 
exclus din acea instituție, înseamnă nu șomaj, nu 
ratare, nu instabilitate financiară (sau artistică), ci... 
avansare. Glorie. Celebritate. Prosperitate.

Singurii care nu progresau erau “societarii” scenei 
cu pricina, oameni așezați, gospodari, cu salarii 
bunicele, cu prime și peșcheșuri periodice, cu roluri 
bune, dar... cvasi-anonimi... Hm!

*
Am o treabă, în București, cu un moldovean (aflu 

că, la origini, e din Pașcani) care a fost prorectorul 
Institutului Agronomic și, tîrziu constat, este acum în 
comisiile de doctorat ale viticultorilor. Deci, omul pare 
“blindat” cu vinuri dintre cele mai bune. Nesliind 
initial cu ce se ocupă însă, mă duc la el cu o sticlă de 
Busuioacă de Bohotin; bănuiesc, nu din cea veritabilă.

Omul, sincer, dar politicos, îmi zice: “Nu mai veniți 
la mine cu vinuri! Eu am vinuri cîte nici nu pol bea! Și 
dintre cele mai bune...”

Mă înroșesc (fir’ ar a dracului de lipsă de infor
mație!) și mormăi ceva gen “de Crăciun nu se vine în 
casa unui om cu mîna goală” ele. Mă servește cu un 
brandy de piersică de 10 ani, făcut la Murfatlar, apoi cu 
o Galbenă de Odobești excelentă: seacă. Mirîndu-mă 
că e un vin sec acest soi, îmi spune, doct: “Galbena aut
entică e numai seacă!”

Cînd mă duc a doua oară la el, ambiționat, îi 
cumpăr, după ce m-am gîndit o oră, un vin de Jidvei 
Riesling italico (așa scria pe etichetă) pe care dau cam 
15.000. Mă primește impacientat: “Da’ nu v-am spus 
să nu mai veniți cu vin în vizită? Mai bine-i aduceați 
flori, soției...”

După ce bea vinul adus de mine, holbează ochii a 
admirație și zice, tot profesoral: “Au greșit eticheJ| 
Asta nu-i vin din ‘96, ci din ‘93! Și dopul miroasaB 
hrubă răcoroasă... E tartric, nu malic! Și are tărie, nu 
glumă!...”

După care, dîndu-și seama că a lăudat deja prea 
mult un vin adus de un “nespecialist”, revine, vanitos: 
“Da’ tot Galbena mea e mai băubilă...”

*
îi iubesc în egală măsură pe Cehov și pe Caragiale. 

Am scris cîte o carte despre fiecare. Primul, deși a trăit 
mai puțin, a creat de vreo trei ori mai mult. Dar. nu 
numai de-aceea, se poate spune ceva dureros pentru 
cehovologi, însă plin de un involuntar patriotism: pe 
cîtă vreme din conu’ Iancu nu poți suprima un rînd, din 
Anton Pavlovici se pot cataloga drept nereprezentative 
circa... o mie de pagini!

Asta fiindcă autorul Momentelor era un perfectio
nist, migălea fiecare slovă și revenea asupra ei de zece 
ori, pe cînd doctorul rus era un industriaș - scria zilnic 
un număr fix de rînduri, care, știa exact, se plăteau cu 
atîlea copeici cuvîntul.

Cu toate acestea, capodoperele lui Cehov sîuj 
cunoscute în lumea întreagă, iar ale lui Caragiale - d<^| 
într-un segment nedrept de palid al globului...

Viața (literară) merge înainte...
*

Fiecare intelectual se întreabă, măcar de două ori în 
viață, ce meserie ar fi vrut să facă și ce meserie nu ar fi 
putut practica, în ruptul capului. Nu fac nici eu 
excepție (firește, dacă-mi veți face hatîrul să acceptați 
că pot fi numit “intelectual”).

Deși am practicat în viață fo cinci meserii comple
mentare, mi-aș fi dorit foarte mult să fiu dirijor de 
orchestră simfonică, anticar, ambasador, iluzionist, 
psihanalist ori avocat. Cele pentru care nu am aptitu
dini însă sînt, evident, de o sută de ori mai multe; am 
reușit să nominalizez cîteva: doctor, militar, contabil, 
hingher, măcelar, aviator (deși, am fost, un an. 
parașutist!), spion, șofer, traducător, preot, oțelar, 
agricultor, zootehnist, haham, polițist, activist de par
tid, marinar, cosmonaut, notar, sticlar, cioclu, portărel, 
educator...

în viețile ulterioare, om muri și om vedea ce și cum.
*

Ca orice navetist profesionist, merg des cu rapidul. 
Ce e un “rapid”? (explicația o dau pentru cei care vin 
din țări civilizate; ori pentru urmași). Rapidul este un 
tren care merge mai repede o țîră decît personalul, une
ori, mai încet decît acceleratul si are un preț cam ca la 
Inter-City. într-un rapid urcă la fel de mulți cerșetori 
ca-n accelerate și are un număr egal de minute 
întîrziate cu cursa de persoane. Un tren rapid este un 
calvar al celor care n-au bani de mașină ori, fiind 
băutori înrăiți, nu pot conduce. Mai este un inconfort al 
celor cărora nu li se decontează avionul. în fine, e un 
tren care se scumpește, de la o vreme, în fiecare 
trimestru cam cu 8-9%, spre disperarea călătorilor 
(cărora nu li se mărește salariul o dată pe trimestru cu 
același procent).

Bref: un rapid este un barometru al civilizației unui 
popor. în cazul nostru, al înapoierii sale...



Colocviu internațional 
“Stephane Lupasco - 
L’homme et l’oeuvre”

Ajuns la a 11-a ediție, Colocviul 
Internațional “Ștefan Lupașcu” în organi
zarea Centrului Cultural Român de la Paris 
și a Centrului Internațional de Cercetări și 
Studii Transdisciplinare (condus de 
fizicianul și filosoful de origine română 
Basarab Nicolescu), s-a desfășurat la 13 
martie anul curent, sub patronajul 
Academiei de Inscripții și Arte Frumoase, 
din cadrul Institutului Franței.

Salutul domnului Jean Leclant, “secre
tarul perpetuu” al instituției - gazdă, comu
nicarea fascinantă a pictorului Georges 
Mathieu (membru al Institutului Franței), 
sub semnul “amiciției cu Lupascu” si evo
carea plină de farmec a Aldei Lupașcu 
(fiica filosofului) au imprimat tonul degajat 
și participativ unei manifestări de înaltă 
ținută, la succesul căreia și-au dat concur
sul personalități remarcabile din Franța 
(Michel Camus, Costin Cazaban, Mireille 
Chabal. Olivier Costa de Beauregard, Yves 
Durand. Georges Lerbet, Basarab 
Nicolescu, Andre de Peretti. Michel 
Random, Dominic Temple), din România 
(Dan Hăulică. ambasadorul României la 
UNESCO: "Toujours recommencee, la 
contradiction..Petru Ioan: "Stephane 
Lupasco el la propension vers le contradic- 
toire dans la logique roumaine"; Vasile 
Sporici: "Lupasco - un neo-raționaliste 
diale clique ~) si din Belgia (Paul Ghils).

Dacă tnai adăugăm publicitatea tăcută 
manifestăm pe Internet si in marile cotidi
ene ale Francei, ori coincidenta evenimen
tului cu autorizarea. în tară, a Fundației 
Internationale “Stefan Lupascu" pentru I 
Stnntâ si Cultură (cu sediul central la Iasi). I 
avem motive să credem că opera marelui I 
»^nt Stefan Lupascu devine pe zi ce trece 

cadru de referință si un mod de gîndire 
unitară a prefacerilor din știință, din artă și. 
în general, din lumea spiritului.

(St//'se/e

“Preajma 
bolii și a 
mortii”

Vasile BAGHIU

24 septembrie 1991. Devine tot mai 
evident că de o perioadă îngrijorător de 
lungă nu mai scriu poezie pentru sim
plul motiv că nu mai locuiesc la sanato
riu. Am devenit poate mai frivol, super
ficial, înstrăinat cum sînt acum de 
suferință, boală și moarte. Mă tem să nu 
pierd experiența unică de la sanatoriul 
pe care l-am părăsit pentru a intra, cum 
se spune, în rîndul lumii.

Luni, 19 octombrie 1992. Probabil 
că poezia mea va sluji afirmării acestui 
jurnal. De aceea va trebui să fiu mult 
mai atent cu tot ce voi scrie aici. Mi-a 
devenit foarte clar că scriu acest jurnal 
în vederea publicării, lucru de care în 
urmă cu o zi nu eram sigur. In fond, 
aspectul acesta simplifică mult lucrurile 
și mă scutește de o mulțime de explicații 
suplimentare și de justificări. (...)

Orice încercare de a găsi poezia în 
afara bolii și a mortii este sortită eșecu
lui. Trăim în acest spațiu unde sufe
rințele sînt mai multe si mai intense 
decît bucuriile, unde arta, pentru a 
rezista, trebuie să fie gravă. De aceea 
gândesc tot mai mult în ultima vreme 
să mă întorc, fie si numai pentru cîteva 
gărzi pe săptămînâ. la sanatoriu, în 
căutarea poeziei care m-a părăsit și 
m-a lăsat de izbeliște. Preajma bolii și 
a mortii te ferește, ca poet sau artist, de 
frivolitate. La un poet, frivolitatea este 
o catastrofa.

Miercuri, 21 octombrie 1992. 
Avalanșa lecturilor din ultima vreme a

unor cărți de teorie literară să fie oare 
cauza faptului că nu mai pot scrie 
poezie? Sau monotonia vieții pe care o 
trăiesc de vreo doi ani încoace, prins în 
fericitul microunivers al familiei? Se 
poate să fie și una și alta dar ar trebui să 
mă întrebi dacă eu nu-mi găsesc nici o 
vină în toată sterilitatea asta sufletească 
în care înot. Mă întreb și nu răspund. Cu 
teamă constat numai că m-am acomo
dat cu viata.

23 octombrie 1992. Pentru poezie 
nu există decît un public avizat. Poezia 
scrisă nu poate fi percepută fără 
inițiere. Nu cred că “masele” pricep 
ceva mai mult decît tînguirea (la pro
priu) a bărbatului care trece pe lîngă 
fereastra iubitei în Pe lingă plopii fără 
sol. Chiar dacă aș greși, admițînd c 
poezia lui Mihai Eminescu are un grad 
înalt de accesibilitate, dovadă fiind 
punerea ei în tiparele romanței, nu pot 
crede în ipoteza unui public cu 
adevărat atent și grijuliu cu versurile 
importantului poet (nu spun “marelui 
poet”, pentru că nu înțeleg această sin
tagmă care nu are nici o acoperire, 
care nu poate să se refere la poezia 
eminesciană în mod serios, căci “mari 
poeți” sînt toți poeții adevărați) dintr- 
un interes spiritual, versurile ajungînd 
de fapt la urechile acestui public 
numai datorită Școlii, fenomen care se 
întîmplă și cu Nichita Stănescu, a 
cărui poezie orice ignorant pretinde (Ia 
un pahar, de obicei) că o înțelege, așa 
cum pretind că o înțeleg toți profeso
rașii de română care vorbesc despre 
“Nichita” cu o familiaritate de prost 
gust care nu se mai sfîrșește.

24 octombrie 1992. Poezia pretinde 
dăruire totală. îți acaparează nemilos 
gîndurile, sentimentele, viata și astfel nu 
poți să trăiești normal, ca toată lumea, 
fără să pierzi ceva din dispoziția lirică 
obligatorie. Această “dispoziție” are 
însă toanele ei și vine cînd are chef, și 
pleacă nealungată. Ea înseamnă o con
tinuă vibrație dureroasă în dreptul 
inimii, dincolo de grilajul de coaste. în 
adînc, vibrație ce nu-ți îngăduie să 
trăiești oricum.

Cărți 
apărute 
la
Editura
POLIROM

8
Cronografia
L’n veac de istorie 
bizantina (976-10771

Gabriel Andreescu

Solidaritatea 
alergătorilor 

de cursă lunga

Mi:- < .
HeiV; II■.>!>•«
Eseu 
despre natura 
și funcția 
sacrificiului

Important!
Concursul "Autori copiii! Lumea ca metaforă și culoare"

Manifestare culturală de tradiție, acest concurs pentru afirmarea tinerelor talente - organizat de revista 
“Cronica” și Studioul de Televiziune Iași - a ajuns la cea de-a 22-a ediție.

Anunțăm din vreme pe toți cei interesați, elevi cuprinși în clasele I-XII, că datorită numeroaselor soli
citări primite, termenul în care lucrările pot fi trimise pe adresa redacției noastre s-a prelungit pînă la data 
de 10 mai.

Ca și în anii precedenți, concursul cuprinde trei mari secțiuni: I. Literatură (poezie, proză, critică lite
rară. eseu); II. Artă plastică (pictură, grafică, desen); III. Reviste și publicații școlare.

Dorim, totodată, să aducem în atenția participanților la concurs cîteva precizări în legătură cu ultima 
Biție, dar îndeosebi cu ediția din acest an:

- Autorului care a obtinut în 1997 Marele premiu pentru poezie al Fundației “Alexandru Mălin Tăcu” i- 
a fost publicat de Editura "Cronica” un volum de versuri;

- Toți premiantii secțiunii de literatură, de la ediția din 1997, vor fi publicați într-un volum special, 
tipărit de Editura “Cronica”, de circa 400 de pagini. Volumul va fi ilustrat cu reproduceri din lucrările pre- 
miantilor de la secțiunea de artă plastică. Lucrarea va apărea pînă Ia data de 1 iunie a.c. și va fi lansată în 
cadrul manifestărilor prilejuite de festivitatea de decernare a premiilor pentru ediția din acest an.

Ediția din 1998 va marca o amplificare semnificativă a debuturilor editoriale. Astfel Editura “Cronica” 
va publica:

- L'n volum apartinînd autorului ce va obține Marele premiu (pentru poezie) al Fundației “Alexandru 
Mălin Tăcu”;

- L'n volum apartinînd autorului ce va obține Premiul pentru poezie al Fundației “Alexandru Mălin 
Tăcu”;

- L’n volum apartinînd autorului ce va obține Premiul pentru proză al Fundației “Alexandru Mălin 
Tăcu”;

- Un volum antologic, incluzînd lucrări literare și reproduceri de artă plastică, din creațiile laureaților 
revistei "Cronica” și ai Studioului de Televiziune Iași la ediția din acest an a concursului “Autori: copiii!”.

Filostrat

Carl E. Schorske

VIENA f in-de-siecle
Politică și cultură
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Goana timpului și 
“Trandafirii Myrtaliei”

(Urmare din pag. 22)
Așadar, la ce-i folosește poetului întoarcerea 

în trecutul spiritual elen? în mod sigur - la expri
marea ambiției omenești de a înfrunta Cronosul 
dezastrelor prin lirica sentimentelor perene. 
Purificarea îndrăgostitului cu ajutorul parodiei 
lirice se realizează prin rezistența acestuia la 
ispita unor variații erotico-sentimentale: “Tu, 
bestie cu luciri de bronz, groaznică formă ce te 
strîngi/în cloaca-ți, n-am venit să-mi sting pati- 
mile-adunate,/nici cu-nfocare de barbar, din tălpi 
în cap tu n-ai să-ajungi/a hîdului tău trup să-adun 
rozele desfrînate!/Sub a căințelor poveri îți vin 
eu astă-seară-n prag,/o clipă adînc să afund ‘n-a! 
verzii tale căutături abis/mizer trecutul, copleșit 
de-al negrelor gînduri șirag; frumos prezentul ca 
să-ncep. purificat, ‘nainte ți-s.” (Purificare)

De altfel, asumarea cadrului etern în care 
cuplul se complace, implică și rezistența la orice 
altă formă de mentalitate terestră, venită din 
exterior, și la orice -schimbare de decor: “Taci! 
nu mai plîngc! chiar de-i noapte, în acest loc să 
plîngi n-ai cum,/biata mea frumoasă, nici du
rerea ta amară./Mîine în zori oameni mojici, tri
viali, spre noi și-or face drum/să-adune a noastre 
suferinți, cu vorbe de ocară./'Napoi întoarcc-l cu 
curaj, tu. plînsul spre al său izvor,/și fă ca-al 
imprudenței vaier iute să se-nece./Al suferințelor 
ecou din plînsul tău, pînă în zori/să-și piardă 
urma-n orice strop de lacrimi, și să sece!” (Taci! 
nu mai plînge!)

Și, într-adevăr, izgonirea fericirii, din suflet 
și din spirit, nu-i poate fi poetului decît artificală, 
pentru că torturile psihologice - antice sau mo
derne - ale unor nootropii de coșmar sînt îndrep
tate doar spre exteriorul lumii echilibrate a artis
tului: “Suferi? Spre gloata fără cap, tu suferința 
să ți-o pui./’N-al pieței mijloc, unde-n cor rage- 
omeneasca turmă,/în zvon de zeci de mii de voci 
- barbare triburi hututui -/ poete, pleacă-te adînc, 
în chinul ce te scurmă./Condusă-i gloata de

orbiri, de patimi crude-n drumul său -/prin ea, 
ca-al bronzului dispreț să treci cu nepăsare!/Al 
vililor bătăi de joc e izvorul cîntccului tău,/ce 
clar țîșnește din bazinul suferinței tale.” 
(Demnitate)

Mirajul timpului depășește impresia goanei 
și a vertijului, în favoarea clipelor “memento” - 
dar fără ca aceasta să denote resemnare, ci ana
liză și introspecție: “O, amintire, ce cu furie de
al meu cuget te ații,/tu, umbră a unei umbre ce 
caută-n van scninul;/oricît de rece-aș sta, 
dușmane-al tihnei mele, zi de zi./închide sufletu- 
mi ceva, la gîndul tău, hainul,/din furtunoase 
încleștări, și din oceanul tenebros,/și din 
zăcînda-ntre ruini, Cartagenă dărmată,/cînd 
marea sufletului meu, Poseidon sumbru, nemi
los,/cu al privirii crunt trident mi-o vînturi, tul
burată.” (Tragica simfonie)

Să fie îndoială, sau reproș față de propriul 
eu? Decorul singurătății îl incită pe Vafopoulos 
spre o concluzie - dar nu definitivă: “Apă și foc, 
copac și fiară și - vai! - orice altceva/straniu și 
nou, ce poate-nchipuirea să-mi izbească,/ pre
cum Proteu devin deodată, îneît și sufletu-mi

deja/nu știe-n care-a minții culme-întîi cuibul sa
și găsească./Spre tine, mare-a îndoielii, spre-a 
tale ape-n vijelie/biet naufragiat mă trage umana 
suferință-amarâ./Stîngace-or sta ale mele-aripi - 
și fie ce-o mai fi să fie! -/ cînd m-oi afla-apăsat, 
cu singur, dc-a adevărului povară”. (îndoială)

în sfârșit, în concepția gînditorului-poet, 
răzbunarea - ca sentiment și izvor al unei satis
facții primitive - nu există. Există, totuși, o sfântă 
pedeapsă, fără doar și poate, izvorîtă din propri
ile conștiințe ale spiritelor - cu mult prea efer
vescente, dar în maniera teatral-shakespeariană: 
"pentru nimic...” - care perturbă echilibrul unor 
valori moral-spirituale, dintotdeauna: "Voi. ce 
cu degete nătînge-n sfânta lyră vă-ncurcați./ca 
piatra mai nesimțitori! - poeți cu goală 
vorbă,/nedemni, n-o veți simți niciodată, dc 
Phoebus aspru săgetați,/pedeapsa pentru voi 
ascunsă-n răzbunătoarea-i torbă?/Acestui zeu 
din vremi străvechi, voi spiritul i-ați mîniat./voi. 
făr-de-minte, ce răsplată găsi-veți doar dis
preț,/Aici, unde armonios muzica-n coruri a 
sunat/voi, proxeneți de ideal, barbară sărbătoare- 
aveți.” (Sfinta pedeapsă)
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Vasile CONSTANTINESCU

Filiera chineză (2). O lectură 
atentă a cărții Tao Te King de Tao- 
Tseu poate oferi cititorului contem
poran, deși a fost redactată cu 
aproape cinci mii de ani în urmă, 
lucruri deosebit de interesante, unele 
de o modernitate stringentă, iar altele 
ce țin abia de posibilitățile viitorului, 
în esență, Calea spre Banca de Date 
Esențiale a Universului - sau Ultima 
Realitate - la care se referă această 
scriere reprezintă pentru om posibili
tatea de a-și regăsi adevărata Natură 
a ființei sale (a Spiritului, probabil), 
care semnifică sensul evoluției lui și 
presupune în mod necesar eliberarea 
de lumea materială în care se află 
căzut (ceea ce ne aduce aminte de 
“îngerii căzuți” din Vechiul 
Testament - si care erau niște entități 
celeste, să nu uităm, oricum supe
rioare omului), pentru ca tot ceea ce 
este transcendental în noi să revină la 
ceea ce înseamnă Cosmosul însuși ca 
Transcendentalitate. Concret, relația 
cauzală este aceea că omul urmează 
legile Pămîntului, Pămîntul urmează 
legile Cerului, Cerul urmează legile 
lui Tao (Calea spre Transcendență) si 
doar Tao (Spiritul Absolut al 
Universului, în sensul în care vechii 
greci căutau și ei a defini acest 
Principiu Suprem) își urmează Sie 
însuși (cap. XXV din Tao Te King). 
Cum anume, prin ce metode și tehni
ci particulare, fiecare individ poate 
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Dl profesor C. Ionescu - Tîrgoviște (CIT) este o personali
tate medicală cunoscută în țară și în străinătate și apariția cărții 
sale Diabetologia modernă (Editura Tehnică. București. 1997) 
nu este o surpriză. Domnia sa, așa cum se poate vedea din cele 
peste 500 de pagini ale volumului, are pe lîngă sursele bibli
ografice la zi, o experiență indiscutabilă în diabetologie.

Păstrînd prezentarea clasică a unui tratat în problemă (41 de 
capitole așezate pe subtitluri corespondente), tratat neomițînd 
nimic din ceea ce este “modem” în interpretarea diabetului 
zaharat (DZ) și a relațiilor sale metabolice, CIT adaugă la 
sumarul cărții 8 “anexe” de utilitate practică. Un demers în 
“continuă mișcare” este, după părerea noastră, “Definirea și 
clasificarea DZ” (cap. 6). Autorul comentează actuala definiție 
a DZ și la subcapitolul 6.3. vine cu “o propunere de reclasifi- 
care a diabetului zaharat”, pe care a și înaintat-o “grupurilor de 
lucru din Europa și America de Nord”. "Pragmatismul” prop
unerii avansate de CIT este considerat de domnia sa ca fiind 
unul ponderat și la obiect, întrucît include toate stările predia- 
betice și deci și posibilitatea prevenției instalării DZ. “Asociația 
Americană de Diabet” exprimă un "pragmatism excesiv”, după 
părerea d-lui prof.dr. CIT, neavînd în vedere prevenția, ci doar 
tratarea DZ, aserțiune bazată pe aceea că Asociația Americană 
de Diabet “elimină din clasificarea DZ termenii de: diabet 
latent, diabet subclinic, diabet chimic, prediabet, diabet 
potențial”; adică, subliniază autorul, tocmai categoriile de tul

înfăptui un astfel de salt al iluminării 
supreme, peste “pragul” realului 
fizic și al datului istoric, pentru tre
cerea în transcendental, rămîne doar 
la nivelul unor vagi, aproximative, 
informații. Sînt enunțate doar pre
cepte generale, inconsistente teoretic 
și fără urmări practice pentru cel 
neinițiat. Ideea fundamentală a cărții 
are în vedere, fie și la modul aproxi
mativ, statutul omului în Univers. Și, 
din cîte se poate înțelege, se pare că 
e vorba de un rol uriaș: împreună cu 
Pămîntul, Cerul și Tao (principiul 
fîințial), Omul semnifică o autoritate 
a Universului. Iar acest fapt s-ar 
explica prin aceea că Omul, prin 
natura sa, reprezintă un adevărat vor
tex de forțe primordiale: reunirea 
Cerului și a Pămîntului, pe de o 
parte, precum și puntea de “elibe
rare” a Universului însuși, ca “ieșire” 
a acestuia din “labirintul de sine” (în 
sensul că prin Om, în mod necesar. 
Universul devine conștient de sine), 
pe de altă parte. Cu alte cuvinte, în 
destinul Universului - ca Spirit 
Absolut - deci în însuși efortul său de 
dobîndire a propriei conștiințe, prac
tic destinul Omului - ca ființă spiritu
ală - reprezintă o “treaptă” obligato
rie. Problema este însă dacă omul, 
bietul individ de rînd care contribuie 
la alcătuirea marelui număr de mi
liarde de ființe ale planetei, este dotat 
cu astfel de capacități excepționale - 
cu care nici măcar zeii nu se pot 
lăuda (dovadă, situația tragică a 
“îngerilor căzuți” din Biblie, și care 
au reprezentat cam o treime din 
entitățile Cerului, ceea ce înseamnă o 
cifră foarte mare, mai mult decît 
îngrijorătoare, chiar în ordinea 
Divinității).

Si totuși, există în Tao Te King 
nu puține fragmente care, dincolo de 
învelișul metaforei sau al parabolei, 
pot fi considerate aluzii la diverse 
date ale cunoașterii pe care abia acest 
sfîrșit de secol XX, ca și previziunile 
pentru primele decenii ale mileniului 
următor, încearcă să ni le dezvăluie. 
Astfel, ni se spune că Informația, 
deși pare non-activă (în sensul doc
trinelor filosofice chineze), este cea 
care guvernează totuși Materia și 
Energia în Univers (ca în cazul 
Codului Genetic, de pildă; dar există 
și un “Cod Genetic” al Universului 
însuși'?). Mai departe, în alt loc ni se 
arată că nu Forța, în plan cosmic, 
este sursa tuturor transformărilor ce 
au loc în lume, ci acțiunea... 
infinitezimală a Informației, aceasta 
din urmă avînd și însușirea de a-și 
crea Sisteme Energetice prin care să 
genereze diverse Forțe care, la rîndul 
lor, creează lumi materiale în con
tinuă devenire - la infinit. Iar în ceea 

ce privește noțiunea de Vid din 
cartea lui Tao Tseu, aceasta trimite, 
în mod surprinzător, la teoriile fizicii 
și metafizicii din zilele noastre - și 
care, fapt iarăși foarte ciudat - ne 
trimit înapoi în timp, la Zero-ul 
pitagoreicean. După cum și zero-ul 
mistic în cauză ne duce cu gîndul la 
enigmatica Shambhalla. în paranteză 
fie spus, celebrul alchimist care a 
fost Contele de Saint Germaine scria 
în acest sens următoarele: 
“Shambhalla reprezintă zero-ul mist
ic printre cele 22 de mistere ale lui 
Hermes și cele 22 de litere ale alfa
betului sacru (a se urmări, în 
însemnările noastre viitoare, o relație 
posibilă între acest alfabet pre
istoric, probabil mai vechi decît 
Potopul biblic, și unele dezvăluiri 
stranii ale computerelor contempo
rane, n.n.). Zeroul mistic este intan
gibil, este totul sau nimic; totul pen
tru unitatea armonioasă, nimic fără 
ea, precum BINDU în alfabetul san
scrit”. O noțiune în a cărei entitate 
substanță-spirit se întîlnesc. în mod 
necesar, spre a face punct comun, 
mari mistere din toate doctrinele 
initiatice fundamentale ale omenirii: 
greacă, ebraică, hindusă, chineză... 
Precum și elemente esoterice din 
vechea spiritualitate iraniană, cu 
referire directă la Zaratrustra, într-o 
anumită măsură. Ideea acestei doc
trine chineze, care se axează pe pre
supunerea că dualitatea este în fapt o 
iluzie, precum maya din concepțiile 
hinduse - cu supoziții care afirmă că, 
în principiu și în fapt, nu există 
deosebire între contrarii, un atom 
fiind, în esență, cît lumea întreagă - 
ne relevă tulburătoare asemănări cu 
viziunea iraniană pentru care timpul 
nu este un fenomen linear, ca o curg
ere punctiformă, discretă, de eveni
mente în cosmos, ci constituie un 
“noian de evenimente concomitente” 
ce concentrează Universul într-un 
atom (în acest caz un Atom fiind o 
“reflectare” a întregului Univers în 
esența lui).

Ne oprim însă aici cu analogiile, 
care desigur că sînt mult mai 
numeroase și la fel de incitante. Așa 
cum s-a văzut, cartea Tao Te King a 
lui Tao-Tseu este un ghem de 
enigme care ne fascinează și ne 
derutează, deopotrivă. Cît despre 
izvoarele care au stat la baza ei, cu 
rădăcini în timp pînă în epoca legen
darului împărat Galben, dueîndu-ne 
cu 3000 de ani î.e.n., e greu de spus 
ce revelații ascundeau - și mai tănui- 
esc încă? - față de privirile celor 
neinițiați. Ne aflăm în lumea tuturor 
supozițiilor... (Va urina).

burări aflate în stadiul de “pre-hiperglicemie”. CIT amintește de 
un proverb chinezesc, cu aluzie la cei ce “așteaptă să apară 
revolta pentru a o înăbuși”, adică, spune domnia sa, “hiper- 
g licenția pentru a o combate”.

în cartea sa apărută și ea recent (1996), intitulată Insulina, 
CIT scrie despre "descoperirea medicală a secolului” care este 
insulina și care descoperire aparține românului N.C. Paulescu. 
Volumul Diabetologie moderna se deschide cu o pagină 
precedînd structurarea capitolelor cărții, cu preluarea "prologu
lui volumului Insulina, unde sînt precizate cele 4 perioade dis
tincte ale istoriei modeme a diabetologiei. Rolul savantului 
N.C. Paulescu, esențial important, dar ignorat, îl îndeamnă pe 
CIT să reia la rindu-i eforturile înaintașilor, prof. dr. I. Pavel și 
prof. dr. Șt. Milcu și să aducă în prim plan personalitatea mare
lui savant Paulescu, descoperitorul insulinei. Iată ce scria în arti
colul “Adevăruri ignorate” acad. Șt. Milcu (“Viața medicală”, 
nr. 52, p. 5, 1994) despre lucrarea Prioritatea lui Paulescu în 
descoperirea insulinei, carte publicată în limba engleză “și 
difuzată în toată lumea către savanții care se ocupau de prob
lemă” (1976): “în România, descoperirea lui Paulescu s-a lovit 
de o indiferență totală”. Și adaugă: “A rămas singur, pînă la 
intervenția noastră - Milcu și Pavel, în 1969, la Comitetul 
Nobel”.

Noi înșine am publicat, în 1976 în revista “Cronica” o recen
zie la cartea lui I. Pavel: The Priority of N.C. Paulescu in the 
Discovery of Insulin, Edit. Acad. RSR, București, 1976. CIT are 
meritul de netăgăduit de a fi, de departe, cel mai în măsură să 
continuie aceste demersuri legate de “nedreptățile” ce se fac ade
sea românilor. îi mulțumesc d-lui prof.dr. CIT pentru autograful 
de pe Diabetologie modernă care sună astfel: “D-lui prof.dr. 
Hurjui Ion, pentru ceea ce va întreprinde în favoarea lui 
Paulescu, aici la Iași”, 6 iunie 1997. Iată că primul fapt impor
tant pe care îl realizez acum “în favoarea lui Paulescu” este 
această recenzie. Aș mai adăuga faptul că istoricul Gheorghe 
Buzatu - ieșean și domnia sa, a onorat cu un "Cuvînt înainte” 
volumul Francmasoneria de N.C. Paulescu. Prin urmare, ieșenii 
vin și ei cu o contribuție, deloc neglijabilă, în a sublinia person
alitatea complexă a celui care a scris și Fiziologie filosofică 
(Edit. Anastasia. 1995). Pasajele din lucrările lui Paulescu, intro
duse adecvat în cartea d-lui prof. dr. C. Ionescu - Tîrgoviște 
atestă o dată în plus valoarea volumului recenzat de noi, Diabe
tologia modernă fiind astfel și ea o prioritate.

Constantin 
ROMANESCU: 
Pasărea Phoenix

Prof. dr. Valeriu D. COTEA
în ultimul capitol al cărții sale, 

Pasărea Phoenix (Editura Contact 
International, Iași, 1996), C. Roma- 
nescu declară în partea introductivă 
următoarele: “... atît istoria psihiatriei, 
cît si istoria literaturii, abundă în tenta
tive de exploatare reciprocă, psihiatria 
incereînd deseori să se explice prin lite
ratură, literatura recurgînd la psihiatrie 
ca la o sursă de inspirație fabulos de 
generoasă".

M-am folosit de acest citat mai mult 
pentru a arăta cititorului nu numai faptul 
că avem de-a face cu o lucrare de spe
cialitate a unui psihiatru de renume, ci și 
cu o lucrare în care valoarea științifică a 
majorității eseurilor se împletește în 
mod fericit cu o valoare literară incon
testabilă.

Cartea psihiatrului și omului de 
stiintă C. Romanescu nu urmărește de la 
bun început pînă la sfîrșit un anumit fir 
pe o temă de specialitate, ci este o 
împletire de eseuri, fiecare cu o tematică 
distinctă, toate conducînd însă către 
același liman denumit bolile sufletului și 
la încercarea înțelegerii lor din cele mai 
vechi timpuri și pînă în epoca noastră.

"Nebunia este încă un mister, spune 
C. Romanescu. Pentru psihologie, care 
se interesează, firesc, de om, este cel mai 
atractiv mister. Dar si literatura, con
tinuă autorul, ca proces de creație, care 
îsi poate permite orice sfidare a realului, 
este un miracol, un mister."

Țoale cele șapte eseuri ale cărții, 
fiecare cu subdiviziunile sale, care se 
constituie în totalitatea lor într-o va
loroasă lucrare științifică, captivantă, 
densă, convingătoare si cu multiple 
valențe literare, au in centrul lor omul în 
diverse ipostaze psihiatrice. Pornind de 
la convingerea că "... nu orice medic - 
oricît de bine informat ar fi - poate fi un 
bun psihiatru”, autorul întreprinde pe 
parcursul celor 161 de pagini ale cărții o 
pledoarie de profundă cunoaștere a 
sufletului omenesc pentru seriozitate, 
competență, atașament fată de om și 
înțelegere fată de acesta în multiplele 
sale aspecte. Cititorul, mai mult sau mai 
puțin avizat în vastele domenii ale psihi
atriei, va parcurge cartea nu numai cu un 
interes crescînd de la pagină la pagină, 
ci și cu o evidentă desfătare spirituală, 
întrucît de foarte multe ori se va întîlni, 
în tot ce va citi, cu el însuși într-o încer
care, poate tardivă, de autodescoperire 
și autocunoastere.

Nu numai în psihiatrie, ci în toate 
domeniile de activitate umană limbajul 
folosit de orice autor, fie el om de știință 
sau literat, trebuie să fie adecvat și nu să 
frizeze absurdul, cum se întîmplă ade
sea. In acest sens C. Romanescu vine cu 
o precizare mai mult decît necesară: 
“Contribuțiile aflate sub semnul unui 
neolimbaj căutat semnifică, de fapt, o 
nesiguranță conceptuală... transpusă într- 
o beție de cuvinte”. Și, puțin mai 
departe, autorul conchide: “Acest limbaj 
nu este nici literaturizare, nici căutare de 
metafore. El acoperă lipsa de idei”. Cît 
de mult se pretează această constatare în 
toate ramurile literaturii științifice sau 
beletristice! Poate și datorită unor 
asemenea lacune autorul ajunge la con
cluzia întristătoare că "... nici o disci
plină din peisajul științei contemporane 
nu este mai răvășită de opinii, teorii, 
metode și școli ca psihiatria”.

Din dorința firească însă de a-i oferi 
măcar pe viitor psihiatriei locul pe 
care-1 merită, C. Romanescu face în 
capitolul “Scrisoare către un coleg 
începător” o deosebit de interesantă ple
doarie pentru originalitate, pasiune în 
cercetare și, îndeosebi, atașament total 
față de om în toate tristețile și bucuriile 
sale. Merită reținut panseul de mare pro
funzime: “A te lăsa sedus de un unic 
profesor este sinonim cu dependența 
fată de un medicament. (...) și tu vei 
deveni doar replica palidă a acestui 
maestru, dacă nu te detașezi de person
alitatea acestuia”.

Concluzii pertinente și de o mare 
actualitate întîlnim în eseul “Copilul 
nedorit” și, mai cu seamă, în contin
uarea acestuia, “Copilul nedorit astăzi”. 
Devastatoare tristele pentru un neam 
care a ajuns să-și abandoneze și să-și 
vîndă proprii copii străinilor! "... în gen
eral, spune C. Romanescu, copiii 
românilor sînt iubiți... dar nu este mai 
puțin adevărat că numărul cazurilor care 
exprimă contrariul este alarmant. Sînt 
consternat de ușurința cu care se 
privește vînzarca copiilor. Aici ajungem 
la o problemă extraordinară, insuporta
bilă. înstrăinarea înseamnă afectarea 
celui mai elementar sentiment al copilu
lui, care este apartenența.”

O mare și cumplit de tristă con
statare - dar întrutotul reală - face 
autorul atunci cînd vorbește de semenii 
noștri contemporani în eseul "Omul de 
tip nou, personaj psihopatologic”, eseu 
pc care, pe drept cuvînt, l-aș denumi 
miezul și, în același timp, cununa 
întregii lucrări. Analiza lucidă și fără 
rezerve a societății noastre contempo
rane prin așa-zisul “Om de lip nou” 
poate avea reverberații cel puțin la fel de 
profunde și de universal valabile pre
cum Apelul către lichele semnat de 
filosoful G. Liiceanu îndată după re
voluția din 1989. “Omul nou, spune C. 
Romanescu, este acest personaj care s-a 
insinuat în psihologia contemporană, 
întinînd-o, în ultimele cinci-șase 
decenii, atît de mult, încîl a creat o con
fuzie neliniștitoare privind și așa inde
cisa imagine a normalitălii mintale... 
Orice psihiatru se confruntă cu acest 
personaj complex, lunecos, duplicitar, 
victimă si vinovat în aceeași mâsu^si 
falsificator, nu doar pc 
interrelatiilor sociale, dar și pe acalWl 
nosografiei căreia îi imprimă, insidios, o 
amprentă particulară. Omul de tip nou 
nu este o utopie. El este o realitate a tim
pului. un produs și un exponent al 
epocii”. Și, într-adevăr, atunci cînd anal
izăm omul societății contemporane ne 
punem fiecare problema de o tristele 
inimaginabilă: citi dintre noi ne mai 
putem considera oameni normali și citi 
nebuni?! “Omul de tip nou, spune 
autorul, trăiește într-un stil care îi este 
specific si moare - sau se omoară - în 
felul lui. Paradoxal, dar nu inexplicabil, 
este doar că nu îl putem, totuși, defini cu 
destulă siguranță, că nu avem, încă, un 
bun portret al său.” întregul eseu abundă 
de constatări în aceeași măsură reale si 
triste. Raportînd omul de tip nou la 
politica actuală, autorul declară cu 
resemnare: "Niciodată în politică nu s-a 
cheltuit atîta sentiment, atîta implicație 
psihologică, astfel că, de fapt, problema 
omului nou rămîne în aceeași măsură 
politică dar și psihologică”.

Printre cauzele care au genml 
acest om de tip nou autorul enui^^B 
Absurdul, Frica și Dezorganizmtn 
arhetipului cu alterarea consecutiva a 
comportamentului, neuitînd să adauge 
în final Desacralizarea iubirii și 
Explozia de erotism. Referitor la rolul 
ucigaș al fricii în viata poporului nostru 
în ultimele cinci decenii, autorul spune: 
“Numai prin variantele lașității, prin 
manifestările imbecile, prin asumarea 
fricii ca mod de existentă, prin umilința 
fățișă, prin nerușinarea de frică, prin 
nesimțirea umilinței de a fi înfricoșat, 
acest sentiment a contribuit la proasta 
alcătuire sufletească a omului de tip 
nou, în care frica s-a înscris ca un stig
mat organic, aproape ca un element 
corporal”.

Prin profesie si, cu siguranță, prin 
structura personalității sale, C. 
Romanescu este “obsedat" de om. este 
un analist lucid, dai' și afectuos al sufle
tului omului.

Aceste aspecte apar în toate cele 
șapte eseuri, dar sînt mai direct expuse 
în temele (eseurile) privind visul ca 
modalitate de cunoaștere (funcție 
analitică psihologică), în care autorul 
întreprinde o complexă autoanaliză. în 
eseuî-studiu despre arhetipurile psiholo
giei etnice din Moldova și, în special, în 
capitolul care investighează relațiile 
complexe dintre psihiatrie și literaturii.

Carte complexă, care nu poate fi 
analizată exhaustiv într-o recenzie. Pasa
rea Phoenix pare a fi apărut - cu un sim
bol subînțeles - într-un moment special 
al istoriei noastre. De aceea m-ar durea 
sufletul dacă nu aș încheia cu propriile 
cuvinte ale autorului: “Toate reperele 
acestui popor au fost clătinate; credințe 
arhaice înlocuite cu improvizații străine 
naturii sale, trecerea bruscă de la spațiul 
agricol, dominat de "frunză verde”, la un 
spațiu dominat de sirenă și uzină, con
testarea violentă a credinței la un popor 
trăitor într-o credință care era nu per
cepută, ci temeinic asumată... un popor 
care îl simțea pe Dumnezeu în casă, în 
pădure...”



Traversarea
Ștefan CARAMAN

String puștoaica în brațe și mă simt 
bine. Rîde. E fericită. Ca orice copil în 
brațele tatălui, de altfel. Amîndoi privim 
un tablou în care un porumbel liliachiu 
încearcă să dea consistență unui spațiu alt
minteri gol. De fapt pașii ne-au dus în fața 
lui - un dar de la un amic pictor pe care am 
pretenția să-1 consider unul uriaș. Cu 
amendamentul că sînt la fel de sigur că 
lucrul acesta nu-1 va ști nimeni, niciodată. 
De parcă toti pictorii uriași ar trebui expuși 
în cele mai selecte galerii și colecții.

Puștioaica îl atinge în treacăt - a facut- 
o de atîtea ori - poate a vrut doar să-mi 
arate porumbelul, sau poate a vrut să-mi 
arate că îi place în mod distinct ciocul 
păsării, sau zborul... nu știu, dar tabloul 
cade și sticla lui se sparge la contactul cu 
gresia într-un zgomot care se izbește de 
pereți cu furie. De acolo este reflectat în 
urechile mele, în creieri, apoi undeva în 
adîncuri, unde, într-un tîrziu. se pierde.

Rămîn totuși cu o stare de nervi.
Puștoaica începe să plîngă. O las să se 

ducă la mă-sa; numai ea o liniștește.
Cad în fotoliu și-mi înfig ochit in 

ecranul tv-ului, locul în care un cortegiu 
mortuar compus din negru îmbrăcat! în alb 
- lucru absolut tipător - conduc spre \irful 
unui munte un cadavru, tot negru. 
Apropierea de culme generează dez
voltarea unor aripi sănătoase de înger 
semănînd izbitor cu o pereche asemenea 
dar de gîscă. Pe platoul terminal gîsca 
neagră se ridică si își ia zborul. Mișcă din 

o data, de două o
^Bnalul rămas se prăbușește in adîncuri. 

sub privirile impenetrabile ale însoțito
rilor. Nu mai reușesc să văd ce rămîne pînă 
jos pentru că acest clip, invocînd o sim
bolistică ce-mi scapă, se termină fiind 
înlocuit imediat de un altul, ceva mai po
zitivist, în care este lăsată slobodă un fel 
de filosofie sonoră a curului. Evident un 
cur de femeie. Fără îndoială o femeie de 
rasă africană. Femeia africană rămîne doar 
în slip și sutien atunci cînd sună telefonul.

Telefonul acela și ceea ce s-a întîmplat 
după aceea, m-au făcut să uit cu desăvîrșire 
dansul acelui cur, o evoluție de prost gust 
dar care mie nu-mi displăcea. Abia acum 
îmi reamintesc, ca și cum s-ar închide un 
cerc, ca și cum s-ar consuma o spirală. 
Dacă nu ar fi sunat telefonul, mi-aș mai fi 
amintit toate acestea? Clipul ar fi fost 
urmat de altul; la fel de prost, la fel de bun, 
apoi de un altul, într-un algoritm al derizo- 
•' ii pe marginea căruia oricum aș fi 

uat fără vreun interes explicit.

_a telefon mama mă anunță cu o voce 
înecată de groază că lui i s-a făcut rău. 
“Cum’ . Aflu că nu așa ca pînă acum, ci 
mult mai rău, tară nici o posibilitate de a 
mai fi și bine.

într-un taxi înfruntînd o iarnă pe care 
n-o mai iubesc ca altădată, mă întreb ce 
dracului caut eu acolo; ce dracului caută el 
acolo; și ce dracului căutăm cu toții acolo, 
dincolo, aiurea. Mașina asta împuțită mă 
conduce - o simt, nu pot să mă mint - spre 
un loc în care încă o iluzorie felie de 
veșnicie, de care îmi țineam de multă 
vreme încleștate mîinile, tinde să se spul
bere, să se transforme în nimic, mîinile 
mele vor strînge în gol, unghii înfipte în 
came, puțin sînge, puțină durere, poate și 
lacrimi, un fel de circuit al apei în natură. 
Din,această perspectivă, urăsc natura.

în salon o femeie rezemată de tocul 
ferestrei și un bărbat, în celălalt capăt al 
încăperii, culcat pe spate, îngălbenit, în 
mîinile căruia intră cîteva furtune trans- 
portînd cu același spor cu cît de inutil, 
sînge. Intr-o accepție socială, mama și tata, 
într-una personală, eu însumi așa cura 
eram înainte de a mă naște și așa cum sînt 
înainte de a mă pregăti de moarte.

Femeia nu are curajul de a se apropia 
de pat. După treizeci de ani de conviețuire 
mai mult sau mai puțin asumată, dar certă 
din punct de vedere fizic.

. Pătrund într-un fel destul de calm, nici 
o vibrație majoră nu amenință să-mi 
cuprindă sufletul, nu tremur, nu roșesc. 
Reușesc să vorbesc cu un ton egal, ca la 
piață, sînt un om matur. Numai că nu mă 
ascultă nimeni - femeia pentru că plînge, 
bărbatul pentru că moare - așa că înaintez 
pînă la pat, acolo mă opresc și tac. Tace și 
mama. Tace și tata. Cu deosebire că

tăcerea lui ne zgîrie timpanele. Respiră 
sacadat, de parcă s-ar grăbi spre un loc 
numai de el știut. Cu ce s-ar fi modificat 
datele dacă l-ar fi știut și ceilalți? în reali
tate încerc să mă adaptez cu noul raport de 
forte, în mijlocul căruia deja încep să 
alunec. Vă muri. Ce voi face? Ce va face 
mama? Ceilalți? Trupul începe să capete 
un tremur mai întîi insesizabil, apoi din ce 
în ce mai accentuat. La capătul superior o 
pereche de ochi se deschis și se închid 
intermitent, febril, dar în nici un caz 
îngroziți: buzele uscate încearcă să dea 
formă cuvintelor care sînt eliberate fără 
cenzură, sincere. Din păcate, tocmai pe 
acestea nu reușim să le înțelegem și ele 
trec pe lingă urechile noastre de parcă ne
ar pune coame. Agitația devine din ce în 
ce mai greu de controlat și sîntem nevoiți 
să-i imcb izăm mîinile și picioarele. 
Privesc lupta aceasta la care, în realitate, 
el nu este decît poate martor, cel mult arbi
tru - energii adînci, instincte sau doar niște 
simple preparative înainte de marea/mica 
traversare. Nu reușesc să văd mare lucru, 
mai degrabă intuiesc, dar nimeni nu-i 
capabil să mă asigure că judecata mea pro
duce în acest moment supoziții corecte. Și 
dacă ar fi...

O soră medicală cu ochii cîrpiți de 
somn apare ca din pămînt și își face de 
lucru printre furtune și pungi, seringi și 
mirosul aseptic, inutil. Prezența ei acolo 
mi se pare absolut inoportună, dacă nu 
cumva reacționez deja în termenii 
izolaționiști ai unei ceremonii funerare. 
Am nevoie de liniște. Ar trebui să mă rog. 
Sau, cel puțin, așa știu că se procedează. 
N-am însă puterea să duc la capăt acest 
gînd. Poate tocmai pentru că am gîndit. în 
plus nu am încredere că ruga mea va avea 
vreo trecere undeva, sau că îi va produce 
un bine. Și cum pot să mă rog pentru un 
plasament celest cît mai fericit al sufletu
lui său, atîta vreme cît acesta se chinuie 
chiar sub privirile simțurilor mele răscol
ite?

Mama îl ține strîns dar fără să-1 
privească. Simt că în curînd va ceda și, 
măcar rațional, îmi imaginez o situație 
care nu-mi convine. Ca și cum ar putea fi 
și mai rău. O încurajez din priviri, în timp 
ce cu mîna dreaptă o iau de după umeri - 
agitația tot mai slabă a muribundului îmi 
permite acest lucru. îl țin acum doar de o 
mînă care - mi se pare? - încearcă cu dis
perare să-și încleșteze unghiile în palma 
care le susține - palma mea. Un sentiment 
ciudat - tata își lasă ultima speranță de 
viață în mîinile mele. Nu peste multă 
vreme mi le voi spăla. înseamnă că l-am 
trădat? Neputința închide între zidurile 
sale și germenii trădării? Uneori? 
Totdeauna?

O expirație profundă: ultima. “A 
murit”, spun eu. Sau poate sora medicală 
care se grăbește să smulgă tot acest instru
mentar care nu face decît să hrănească 
iluzii. Mama cade cu capul pe pieptul 
celui rămas. Celălalt a început deja să 
plece.

Nu mă încearcă nici o lacrimă. M-am 
maturizat? De fapt nu se întîmplă nimic 
special. Mîna începe să se răcească. Ridic 
ochii în căutarea unei umbre materiale; 
una care ar trebui - uimită? resemnată? să 
urce. Nu întîlnesc decît un păianjen care 
coboară lent, lent, adoptînd o atitudine 
ironică. La un moment dat cade și dispare 
fără urmă. De parcă nici n-ar fi fost.

Truculenta
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festinului 
epic
(Vas-y, Jeanne!)

Rădica DRAGHINCESCU

Ioana Drăgan de
butează (editorial) cu 
Vietăți și femei, (“Cartea 
Românească”, 1997, proză 
scurtă). I-am lecturat 
puținele pagini de proză - 
eparpiate - prin cîteva 
reviste literare bucu- 
reștene. Am văzut-o o dată, 
de două - trei - cinci - zece 
ori și la Teleul Națiunii 
Culturale (1,5%); timidă, 
speriată de/la primele 
apariții ecranoiste. Cu tre
cerea lunilor: mult mai 
sigură de ceea ce face, mai 
plăcută, mai dezghețată, 
mult mai cum trebuie să 
devină o - femeie - de - 
televiziune, o redactoare.

Rezervele mele (cu 
mătrăgună și ciumăfaie) le- 
am pus pentru cei/cele pri- 
copsiți/pricopsite în gos
podăria literaturii nouă- 
zeciste, grație unor 
pile/piluțe/pilișoare/scule 
pro-/e.ve-oniste. Literatura 
celor siM-ținuți/finule 
(cărora li s-a pus o pilă) să 
publice/să editeze (...) este, 
evident, o literatură pi- 
loasă (din fr. pile). Citită 
de orice om de cultură, ea 
îi aduce/redă acestuia (per
fect), bîlbîiala dramati- 
zată/epicizată/liricizată. 
Ecritura nontalentatelor/ 
nontalentelor e un soi de 
gomaj/vomaj sirenic - adus 
de valurile “elefanțeilor” 
de mare “boum’Vde foli- 
culina sirenuțelor înspu
mate - pe/la țărmul celofi- 
brico-editorial.

Din fericire, Ioana 
Drăgan vine din altă 
parte/ALTÂ - PARTE! Ea 
este, vă asigur, altcum. Știe 
bine ce/să scrie (a învățat? 
a știut? a progresat? pro
mite!) Vietăți și femei este 
o cărticică (are 79 de pa
gini) cu mult “tempera
ment”, cu o dezlănțuire a 
SKAZKÂI (vezi Propp). 
Proza Ioanei Drăgan oferă 
o nouă garanție literaturii 
noastre muieresc-nouă- 
zeciste (literaturii scribelor 
ce nu aservesc/nici nu iros
esc potlach-urile; apud G. 
Bataille, “Partea blestem
ată”, acestea sînt niște 
obiecte de preț oferite în 
chip ostentativ cu scopul 
de a umili, de a sfida, de a- 
ți obliga rivalul...). Din 
cronotopia faptelor cotidi- 
ane, simpatica redactoare 
TVR 2 sculptează o con- 
flictărie pragmatică. 
Vechile teorii ale prozei se 
altoiesc pe altele noi; 
importantă este precizia, 
descoperirea legilor detali
ului după care se conduc 
personajele Ioanei.
Semnele de puternică indi
vidualitate sînt: a) revolta 
lingvistică (ticurile dialo
gale); b) lupa/sondajul psi
hologic^); c) ignoranța 
salvatoare (ignorarea reg
ulilor de “comportament 
narativ”); d) descentrarea 
narațiunii: familia, loc al 
protocolului, este confrun
tată cu starea de provizorat 
a vieții în doi.

Ioana Drăgan
împrospătează procedeele 
prozei, reliefînd polemica

subtilă cu anumite 
“fețe”/texte de obîrșie car- 
lylană (Carlyle, citindu-1 
fără profit pe Swedenborg, 
a spus: “Istoria este o 
narațiune. Narațiunea e o 
scriitură pe care trebuie să 
o descifrăm și să o tran
scriem în continuu”.)

Prospețimea relatării 
este dovada cea mai clară 
că tînăra și talentata proza
toare “mînuiește” un stil 
original, fiind o analistă (ă 
rebours!) a psihologiilor 
comportamentale: 
“Luminată de o bruscă 
inspirație, fuge la șifo
nierul maică-si și alege o 
rochie pe care și-o dorise 
de mică, o purta maică-sa 
pe la ocazii. E din mătase 
subțire, albă cu buline mari 
roșii și e bordisită cu pai
ete”. (Grasa)

Subiectele sînt pulver
izate, cu frenezia cuvîntării 
juvenile, a zicerii înfocate, 
cu o vervă șturlubatică; se 
insistă asupra observațiilor 
poantiliste, a acumulărilor 
de senzații și gînduri 
urgente: “Lasă asta,
vecină, zi, ăia doi ce 
făceau?” (Pocăita).
Continua agitație, joviali
tatea și suculența/tru- 
culența festinului epic, 
schimbă, cînd nu te aștepți, 
ritmul relatării, perspectiva

structurii epice. Gesturile 
și trăirile personajelor sînt 
inflamate pînă la sublim: 
“Geamul era deschis și de 
afară se auzeau zgomotele 
orașului, însă Ilie simțea 
cum i se întunecă mintea. 
Cocoșul nu se mai oprea 
din răcnit și din zmuceală. 
Părea că primește puteri 
din ce în ce mai mari, 
înnebunit, Ilie apucă tabu

retul Sandei, cadou de la 
Stelica la nunta lor de 
argint, îl ridică și, 
închizînd ochii, izbi” 
(Cocoșul). Parodie? 
Perplexități tragi-comice. 
Comentarii inteligente? 
Felii de viață cotidiană 
plus farîme, lărîme de la 
masa “decrepiți lor ce 
sîntem”.

Prozele din Vietăți și 
femei refuză canonul, aleg 
inventivitatea detaliului 
contrapunctic. Aștept (mai 
ales după “fragmentele” din 
“RL”) ca autoarea lor, Ioana 
Drăgan, să scrie o carte din 
ce în ce “mai Ioana” (fără 
rețineri, griji, rușini, influ
ențe, fără; o carte cu ea + ea 
+ ea). Am încredere în ta
lentul Ioanei. în ceea ce îi 
prevăd. Ca y est! Vas-y, 
Jeanne! Alons, done!

Femeia visurilor mele, 
cu Hrist pe ele

Valentin IACOB

Nume: Mustanga
Prenume: Acces codifi

cat, parola vă rog!
Buna-vestire-a-orgasmelor 
Wrong, Try again. 
Arhanghelița-balaur 
Wrong, Try again, Last 

try.
Solomonăreasa. OK. 

ACCESS STARTED.
Sistemul așteaptă un por

tret neambiguu.
Ochii: opăriți de acatiste, 

stadioane dresate peșteri 
cu tribune de prapuri

Umerii: epoleți gravifici, gladiole plus minus 
crisalide de cimbru și de muștar 
Sînii: ezitanți, curgătoare videoclipuri, 
puternici - de poți agăța umbrele în ei 
Picioarele: Ay! Picioarele Mustangăi, Solomonă- 

resei, gambele, gleznele pulpele - diguri arse de castorii 
mei, ancore ajutîndu-mi carotida să nască, Judecăți de 
Apoi să nască și cleștaruri...

Ay! Picioare de Mustangă, credite infailibile pentru 
ratare! Marmite cu păstrăvi și cu umbre de indieni 
războinici - picioarele, tulnicele ei de carne...

Iartă-ne nouă greșalele noastre, și mai iartă-ne, dă- 
ni-le nouă greșalele ei, Doamne - ea, Mustanga cu 
picioarele albastre, heraldice, doi îngeri într-o aripă, 
aripe lycra cu pene de dress, noi, uscații, crăpații...

Portret acceptat. Cerere finală neclară. 
Reformulați.
Curgere - new entry
Și curgerea asta, curgerea mea prin buretul cu oțet al 

lui Hrist - dar oțetu-i vîndut, e gata cognac la fabrica 
episcopală, la făbricuța de tezaure și sacrificii de sine 
mitocănești, laureate... Curgerea asta a mea printr-un 
cangur de alabastru - cam șchiop plus minus pinguinul 
macerat în nicotină.

Curgerea: o falangă de canguri și de sturioni călare 
pe pinguini macerați

pe umerii, pe portretul computerizat al 
Solomonăresei, planoare...

Curgere - entry ilogic. 
System cannot compile.
Intrare eronată apelează portret corect. Continuați.
- Eu sînt! Ucigașul de aure, nehalitul de cearcăne, 

marele sponsor de simfonii pentru șeptic, Popa prostu/ 
ab originem, mazeta la ruleta rusească - recepție!

Ci sloboade-mă din Apocalipsa asta pliantă, tu, 
pansament de balade și bluesuri, psalmule per os, 
femeie a visurilor mele cu hangere și cu Hrist pe ele, 
sloboade-mă - recepție!

Lanț de cereri inadmisibile. Sistemul nu posedă 
decît un portret corect computerizat.

System aborted.



poeți francofoni ai universalității

Visînd sa re-creeze lumea 
din imagini, HELENE DORION

O cunoșteam de multă vreme din 
scris, dar de subtilitatea versurilor și de 
imaterialitatea ființei sale m-am 
îndrăgostit în toamna anului 1996, cînd 
am cunoscut-o la Liege, unde partici
pam, alături de alți 3(X) de scriitori, la 
cea de-a 20-a ediție a Bienalelor 
Internaționale de Poezie. I-am citit 
volumul L' Issue, la Resonance du 
Desordre “pe nerăsuflate”, în chiar 
seara în care mi l-a dăruit și am înțeles 
că autoarea lui este unul din poeții de 
seamă ai francofoniei și ai univer
salității. Nici măcar n-am întrebat-o 
dacă a mai fost tradusă în limba 
română, căci, oarecum egoist, îmi 
doream din toată inima să am “traduc
erea mea”, traducere care, de altfel s-a 
și rostuit între coperțile unei cărți în 
toamna anului trecut. Cea care mi-a 
fermecat cu lirica ei “un trecător ceas 
al vieții” se numește Helene Dorion și 
s-a născut în anul 1958 în Quebec. De- 
a lungul vremii, ea a publicat peste 15 
volume de versuri la cunoscute case de 
editură din Canada, Franța, Belgia, 
Germania și Statele Unite. Amintesc 
doar Les etats du relief ( 1991), Le vent, 
le desordre, T oubli (1991), Un visage 
appuye contre le monde (1990), La vie, 
ses fragiles passages (1990), Les cor
ridors du temps (1988), Les retouches 
de l’ intime (1987), Hors champ 
(1985), L’ intervalle prolonge (1983) 
(cele mai multe din volumele amintite 
au fost reluate în noi și noi ediții). în 
1995 a publicat în Franța (Editions de 
la Difference) Sans bord, sans bout du 
monde si în același an, în traducere, i-a 
apărut The Edges of Light (Canada și 
Statele Unite, Guernica Editions), în 
fapt, o antologie ce include poeme din 
perioada 1983-1990; printre antologii 
aș aminti și Poemes choisis de Saim- 
Denys Garneau (apărută în Canada. 
Belgia și Luxemburg) și Le souffle du 
poeme (1993).

Helene Dorion a colaborat la 
numeroase lucrări și antologii colec
tive, publicînd, totodată, în diferite 
reviste din Canada, Statele Unite. 
Germania, Anglia, Spania, Italia. 
Belgia și Luxemburg, atît ca poet, cît 
și în calitate de critic și istoric literar; 
lucrează în redacțiile revistelor 
“Estuaire” din Canada, unde este și 
director literar al editurii du Noroît - 
Quebec, și “Regart” din Belgia fiind 
și autoarea a numeroase culegeri și

în fața tăcerii tale acum 
mai multă durere
în voce, mai multă primejdie 
amenințătoare.
Destrămate, lucrurile își rostuiesc 
minuscule deschizături 
prin care visez. 

reviste tematice dedicate confraților 
din Quebec.

Cunoscută în întreaga lume a fran
cofoniei, Helene Dorion a primit 
numeroase și prestigioase premii lit
erare, între care figurează: Premiul 
Internațional de Poezie Wallonie - 
Bruxelles (1992), Marele Premiu al 
Culturii “Laurentides” (1993), Pre
miul Societății Scriitorilor Canadieni 
(1995) și Premiul Alain-Grandbois al 
Academiei de Litere din Quebec în 
1996.

"Familiar al dualităților, poetul este 
acel funambul care n-a încetat să 
meargă pe buza prăpastie:, să as anseze 
cît mai adine în împărăția necunoscu
tului care, în orice clipă, ne poate ispi
ti. Magician visînd să re-creeze lumea 
din cîteva imagini, poetui e mereu in 
drum spre inaccesibil. Numai pe el îl 
caută inexploratul, numai pe el îl 
cheamă inexprimabilul ;...) în fata 
realului monocord și a constringer.ier 
impuse de acesta, poetul refuză să lase 
lucrurile așa cum sînt (...) Printre 
menirile poeziei se află și cea a intrării 
în necunoscut, pentru a încerca să afle 
misterul ființei si secretul lucrurilor. 
Căutînd sensul prezentei noastre pe 
lume, poemul îi formulează și exi
gențele, constituind prin aceasta o 
neîncetată chemare la risc, la abandon, 
la depășirea oricăror limite. Forța 
poeziei constă în capacitatea sa de’ a 
interoga, fără a o epuiza vreodată, 
partea invizibilă a vieții, inerente 
esenței ei (...) Paznic la hotarele 
necunoscutului, poetul este martorul 
unei nesfîrșite revoluții interioare ce 
vizează desăvîrșirea ființei”. Am pus 
între semnele citării cîteva din 
gîndurile despre poezie și rosturile ei, 
gînduri pe care scriitoarea mi le-a 
încredințat la Liege. Nu știu în ce 
măsură poemele pe care i le-am tradus 
din volumul L' Issue, la Resonance du 
Desordre (Belgia. L’ Arbre ă Paroles, 
1993 și Quebec. Editions du Noroît, 
1994) concordă cu aceste gînduri, știu 
însă că m-a cucerit prin simplitatea și 
naturalețea cu care-și transformă 
trăirile într-o tulburătoare poezie.

Prezentare și traduceri 
Valeriu STANCU

Cineva nu este niciodată numit 
în noi, o punte fără prezent 
întinsă spre eternitate.

Și asta e de ajuns 
ca să readucă neprihănirea.

Marginile întunericului 
tulburarea fără motiv, dezrădăcinarea.

Si dintr-o dată ne resemnăm 
fără iubire si fără disperare 
spațiul nu semnifică nimic 
și nu putem continua 
în această absentă fără chip.

Vocea în aceste cuvinte 
ale dezolării.

Cuvinte readuse la imperfect 
de acest dezacord ce rănește încă

Ceea ce trece fără să se petreacă.

O siluetă 
în camera pustie încă 
imaginea unei mîini.

Privirea ta
în viața mea, să gîndesc la tine 
prin ceea ce-mi readuci 
în memorie.

O ușă închisă, la capătul culoarului 
chipul tău neatins de nici un nume.

Parcursuri ale unei eternități 
pe care o ignorăm.

întunericul devine un țel.

Nu mai putem nega 
stingerea, dezolarea.

Nici să continuăm în aceste zile 
în care se cuibărește durerea.

Acest loc fără mîngîiere în noi 
această absență despre care nu 
înțelegem
că ascunde alte
și alte absențe.

Urmăm vidul ce se afla mereu acolo 
repetat, și ne lăsăm purtați 
de gravitatea tăcerii.

Frumusețea ne vindecă de dezastru.

Tămăduire prea îndepărtată.

Cuvînt primit fără să fie auzit 
și care acum capătă vigoare.

Pustiului ne redau nenumite ruine 
ca și cum n-am fi părăsit niciodată 
această absență fără chip.

Instabilitate, dorință, apropiere.

O nouă naștere într-un corp 
ce se întoarnă în țărînă.

Care-și amintește 
unde duc tăcerile noastre.

Tristețea într-un roșu foarte pal 
care s-a amestecat cu zorii, n-a rezistat 
destrămării.

Un abandon, o slăbiciune a materiei 
sau reînceputul.

De ce trec
astfel lucrurile?

Vocea auzită
iarăși, de parcă ar fi gravată 
în frază.

Ceva imposibil
stăruie în noi.

Pentru ca nimic să nu se poată 
întîmpla
și ca totul să se întîmple.

Pentru a ne găsi, spunem noi - vîntul 
mareele, țărîna.

Asta trebuia să vină de undeva, dintr-o 
lumină 

reținută de vîltoare, lunecată în ea 
și astfel salvată.

Asta gîndeam la început.

Dar tu nimic nu mai poți dori acum. 
Zilele toate în urmă au rămas.

Revista se editează 
cu sprijinul 

Ministerului Culturii

Cont în lei 45.10.09.72 deschis la B.C. Iași.
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