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Poem de martie

tf JLt. Cx/vJtLc* Oda în nici un fel de metru
>

Zî

țj u. K. U' Ji’

Mi s-a făcut somn de această lume 
în care cuvintele țin loc de obiecte 
Mi-e foarte somn de tot ce se vede 
orbind

b . I Mi s-a făcut lene de soare și de lumină 
Mi-este grea raza care mă bate 
noaptea cînd treaz stau și nu dorm 
și flutură steagul întunericului

1 ‘Desen de Olia Ivanțtki (Iugoslavia) 
realizat chiar in ziua-stingerii poetului

. ..

p.JLk

E rea în alcătuirea ei ființa umană 
Păsările împroașcă cu zbor aerul 
Timpul nu trece în pietrele pe care 
calul se balegă

De ce om fi nu știm
De ce sîntem condamnați la moarte nu știm 
Mîine se va face ziuă
Tot mîine se va face seară

Nu m-a întrebat nimeni dacă vreau să mă nasc 
Tatăl meu s-a iubit cu mama mea
Mă uit lung la dragostea lor
și apoi mă prefac în cal, în arbore
și încă întru cu totul și cu totul altceva.

Nichita STÂNESCU

Veșnicia creatorului și vremelnicia puterii
îmi întemeiez notațiile despre situația materi

ală a scriitorului român de astăzi pe o afirmație a 
scriitorului George Călinescu, care în romanul 
Bietul Ioanide nota cu îndreptățire: “opera crea
torului cere libertate, bunăstare”.

Ei bine, azi creatorul român are libertate din 
belșug, în sensul că nimănui nu-i pasă de soarta si 
de scrierile lui, dar în privința bunăstării...!

Francezii, pragmatici, spun “comparaison 
n’estpas raison”; au dreptate, evident, comparația 
nu poate avea în nici un caz valoarea unui argu
ment dar, după opinia mea, numai văzînd ce se 
întîmplă în curțile altora poți să-ți îngrijești cum 
trebuie propria gospodărie. Or, prin comparație, 
viața creatorului român e o vale a plîngerii în care 
nici un creator de aiurea nu ar coborî nici măcar 
pentru o clipă.

Ca mulți dintre scriitorii care au avut în 
ultimii ani un contact nemijlocit cu realitățile din 
alte țări ale Europei, am rămas surprins de modul 
total diferit în care este privit actul creator la noi 
și în alte părți (diferentele de optică si de atitudine 
sînt, cred, rezultatul diferențelor de mentalitate); 
în timp ce în Occident făuritorul de bunuri sim
bolice - indiferent de domeniul în care-și mani
festă harul - este susținut, stimulat, încurajat, aju
tat, la noi acesta este lăsat în seama Domnului, 
trăind la limita sărăciei, într-o stare umilitoare 
pentru condiția sa spirituală si intelectuală.

Lipsa de reacție a autorităților române față de 
actul creator este simptomatică și îngrijorătoare în 
același timp. Activitatea, problemele și even
tualele succese ale producătorilor de valori spiri
tuale sînt știute numai de ei înșiși. Am întîlnit 
chiar în lași cîțiva “unși ai lui Dumnezeu” care n- 
au fost în stare să-mi numească cinci scriitori con

temporani. Și ne mai mirăm că literatura română 
e atît de puțin cunoscută în străinătate!

Un sportiv care s-a distins într-o competiție 
internațională este felicitat, gratulat, mediatizat, 
recompensat de tot felul de instituții, instanțe și 
organisme guvernamentale, în timp ce, dacă un 
scriitor publică o carte în străinătate, dacă are suc
ces fiind tradus și comentat în afara granițelor, în 
țară el se zbate într-un jenant anonimat și de cele 
mai multe ori este covîrșit de umilitoare lipsuri. în 
societatea noastră, creatorul nu este judecat după 

“Veți crea, veți avea; 
nu veți crea, nu veți fi”

O. ONICESCU

harul, talentul, activitatea și succesele sale, ci 
după zerourile agățate în coada contului din 
bancă. Și cum de la Sadoveanu încoace eu nu am 
întîlnit scriitor bogat, nu mă mir că acesta e 
socotit încă un biet “scîrța-scîrța pe hîrtie” și e 
privit mereu cu superioară condescendență și 
chiar cu nedisimulată indiferență.

Anul trecut am figurat printre cei care au 
primit Premiul Asociației Scriitorilor pentru 
cărțile lor. Suma cu care am fost recompensați s- 
a dovedit de-a dreptul modică, “vreo cinci kilo
grame de salam”, cum spunea un confrate. Dar și 
așa modestă, această sumă nu a venit de la 
instanțe guvernamentale, de la autoritățile locale 
sau de la puterea instalată la București, ci a fost 

obținută cu disperate eforturi de diriguitorii vieții 
scriitoricești din Iași, de pe la prieteni, de la 
patroni miloși sau de pe la diferiți sponsori exce
dați de insistențele solicitanților (ferindu-se de 
investiții păguboase și acordînd alte valențe și 
conotații mecenatului, unii dintre acești “susțină
tori” ai literaturii nici măcar nu și-au onorat pro
misiunile, punîndu-i pe reprezentanții Asociației 
în situații de-a dreptul penibile).

Ca întreaga activitate a obștii scriitoricești și 
festivitatea de premiere s-a desfășurat în absenta 

totală a autorităților locale (e drept, n-am auzit ca 
laureații uniunilor de creație dintr-un an postde- 
cembrist să fi fost vreodată chemați la Cotroceni, 
de exemplu, sau la Palatul Victoria spre a fi felici
tați!). Nu afirm că s-a desfășurat “în anonimat”, 
fiind de față atîția confrați de valoare, dar nici nu 
credeam că viata creatorilor români va ajunge atît 
de “elitistă”, încît să nu aibă acces la ea reprezen
tanții puterii (reprezentanți la a căror alegere, la a 
căror lansare pe scena politică, nu puțini scriitori 
au contribuit în mod substanțial).

Din 1990 de cînd sînt membru al Uniunii 
Scriitorilor nu s-a întîmplat ca vreun primar, vreun 
prefect, vreun președinte de consiliu județean sau 
vreun alt potentat - de la ministru pînă la președin

tele țării - să cheme membrii obștii scriitoricești în 
sediile lor intangibile, în palatele lor vremelnice și 
să le afle păsurile, durerile, problemele, să-i recom
penseze, să și-i facă prieteni. Și totuși, creator te 
naști și ești dăruit de Dumnezeu cu harul înveș- 
nicirii, pe cînd președinte, ministru, primar ori pre
fect te fac alții și azi ești la putere, iar mîine, la lada 
de amintiri a istoriei.

în țările civilizate ale Europei - în Franța și 
Belgia, de pildă - există premii literate alocate de 
stat cu valori ce pot asigura material cîțiva ani buni 
din existența laureatului; există, de asemenea, 
burse de creație și anul sabatic, formule fericite de 
recompensare a activității auctoriale, prin interme
diul cărora statul plătește creatorilor o sumă con
sistentă, care le permite acestora să stea un an 
întreg acasă și să-și elaboreze operele. La noi, doar 
minerii au dreptul să stea acasă pe banii statului, iar 
scriitorii trebuie să-și caute 3-4 slujbe ca să-și asi
gure un trai decent și, din cauza acestor slujbe, își 
neglijează de cele mai multe ori adevărata menire. 
Se risipesc în rubricuțe anoste pe la diferite publi
cații (unele din ele, jenant de obscure), acceptă 
colaborări modice și nu de puține ori renunță la 
scris. Tot mai multe voci se ridică astăzi împotriva 
scandaloasei situații materiale a creatorilor care, 
robi ai bugetului, se vînd pur și simplu pentru 
cîteva sute de mii de lei pe lună. Tot mai multi scri
itori cer, pe bună dreptate, recunoașterea materială 
a calității muncii lor, numai că, din nefericire, cei 
ce împart în felii tortul bugetului și al banilor pu
blici “font la sourde oreille”.

Poate n-ar strica să le reamintesc reprezen
tanților puterii politice și financiare ce spunea 
criticul și istoricul literar George Călinescu în 
Scrieri despre artă, în legătură cu acest subiect: 
“Existența creatorului de valori spirituale apare ca 
o problemă de viață și de moarte pentru o epocă”.

A bon entendeur, salut!

Valeria STANCU



(in)discreția arhivelor
Dănuț DOBOȘ

Sfîrsitul 
iluziilor

înainte și după ceea ce tre
buia să fie victoria forțelor 
democratice în alegeri, am 
sugerat unorînalți responsabili 
PNȚ-CD schițe de programe 
pentru dezvoltarea unor ample 
și serioase programe de cerc
etare a arhivelor Securității și 
a celorlalte arhive politice. 
Ideea cuprindea inclusiv con
trolul acestor arhive, accesul 
total al istoricilor contempo- 
raneiști, demararea unor vaste 
programe de cercetare a 
crimelor Securității, în particu
lar, a istoriei comunismului 
românesc, în general. Aveam 
în vedere și formarea unor 
tineri specialiști pentru această

Documentar
1. Direcția Regională 
a Securității lași -, f

Ordin de misiune
“Vă veți deplasa de urgență în 

str.................. la..........și veți proceda
la arestarea numitului........................
și percheziționarea imobilului cu 
anexele sale: poduri, pivnițe, maga
zii, beciuri etc. înainte de a trece la 
percheziționarea imobilului veți lua 
următoarele măsuri: Veți lua măsuri 
de pază și supraveghere a tuturor 
ieșirilor pentru a se preîntîmpina 
eventualele dispariții a persoanelor 
urmărite sau a eventualilor străini 
aflați în imobil și care ar încerca să 
fugă. Veți trece apoi la izolarea 
tuturor persoanelor din imobil într-o 
cameră unde vor fi lăsați sub pază 
sigură. în această cameră veți con
trola să nu se găsească corpuri 
tăioase» sau de lovire și care la un 
moment dat ar putea fi folosite drept 
arme în mîinile indivizilor, îndrep
tate contra organelor de securitate. 
Veți proceda imediat la 
percheziționarea corporală sumară a 
tuturor bărbaților, spre a vă convinge 
că nu posedă asupra lor arme cu care 
ar putea ataca organele de securitate, 
ca astfel organele noastre să nu fie 
expuse la pericole. Veți identifica 
persoanele aflate în imobil după 
buletinele de la Biroul Populației și 
Cartea de imobil.

Veți opri orice persoană ce intră 
ulterior în imobil și le veți reține pînă 
la terminarea percheziției sau 
arestarea persoanelor urmărite. Veți 
trece apoi la percheziționarea imo
bilului și a anexelor în mod 
amănunțit, începînd cu interiorul și 
terminînd cu exteriorul imobilului. 
Se va da o deosebită atenție core
spondenței și în special carnetelor 
“Notes”, adrese etc.

Veți lua măsuri de conservare a 
corpurilor delicte ferite de cei vizați. 
Veți da o deosebită atenție copiilor, 
nepermițîndu-li-se să părăsească 
camera unde au fost izolați, deoarece 
s-au întîmplat numeroase cazuri, 
cînd aceștia, sfatuiți, au căutat să dis
pară corpurile delicte. în cazul cînd 
persoana urmărită nu se află la domi
ciliu, veți organiza în Interiorul imo
bilului un post capcană din una sau 
două persoane, după caz, ce vor izola 
în continuare persoanele din imobil 
nepermițîndu-li-se, în tot acest timp, 
să părăsească imobilul spre a nu 
putea astfel comunica cu persoana 
urmărită spre a o pune în gardă. 
Organul de pîndă din postul cap
cană, în tot acest timp, va sta în inte
riorul imobilului în așa fel îneît să nu 
fie observat din exterior. în timpul 
pîndei orice persoană străină ce va 
intra în imobil, va fi reținută, pînă la 
arestarea celui urmărit. La arestarea 
individului și pe timpul transportării 
sale pînă la sediul D.R.S.P. Iași, veți 
lua severe măsuri de pază în 

dificilă problematică și care să 
poată face față șocului infor
mațional al documentelor de 
acest gen. Nu-mi făceam iluzii 
că istoricii marxiști, majori
tari, se pot transforma peste 
noapte. Ceea ce nu bănuiam 
însă a fost faptul că, dezintere
sați și susceptibili totodată 
aveau să se dovedească chiar 
cei spre care ne-am îndreptat 
cu toții speranțele. Măcar, 
regimul Iliescu a creat de 
formă un Institut Național 
pentru Studiul Totalitarismu
lui... Care este bilanțul forțelor 
democratice'? Dezinteres pro
gramatic, iresponsabilitate 
pentru destinele istoriografiei, 
îndepărtarea brutală a acelor 
puțini specialiști care, naivi, 
credeau că sosise în sfîrșit tim
pul rescrierii istoriei contem
porane. Acum, este foarte clar 
pentru mine, este sfîrșitul dra
matic al iluziilor!

escortare pentru a nu i se da posibil
itatea de a evada de sub escortă. La 
terminarea misiunii, veți depune un 
raport detailat, la care veți anexa: 
ordinul de misiune, procesul-verbal 
de percheziție și coipurile delicte.”

2. Informatorul 
“scrutător” 
raportează despre 
întrevederile 
politice ale profeso
rului IOAN BOTEZ 
din zilele de 15-17 
mai 1949

- Se citează ad literam -
Una din cele mai importante 

chestiuni care nc-a tulburat în ultimul 
timp a fost arestările masive făcute în 
rîndul studenților. Pentru vini aproape 
inexistente, pentru o bucată de mani
fest sau pentru o atitudine de demni
tate națională, pentru o vorbă, s-au 
ridicat din mijlocul vieții studențești 
unii dintre cei mai buni români. Și un 
nepot al meu a fost ridicat și nu știu 
unde a fost dus. De altfel, am încercat 
o stratagemă, am făcut un pachet și l- 
am încredințat unui gardian, dacă îl 
aduce înapoi înseamnă că persoana în 
chestie rțu-i în Iași, dacă îl păstrează 
deducem că toți sînt în localitate. Din 
această cauză studențimea se agită. 
Altă dată, acum un an erau blazați, 
preocupați de bursă, un cămin, o can
tină, mă întrebam unde e lașul tuturor 
manifestărilor naționaliste. Astăzi 
însă cînd apar la Universitate sau pe 
stradă sînt privit, salutat cu un elan și 
entuziasm necunoscut. Am ajuns să 
fiu centrul preocupărilor extrașcolare. 
Lucrul mă bucură pe o parte dar mă 
îndurerează pe de alta că s-ar putea să 
am mari neplăceri. Oricum atitudinea 
de astăzi a studențimii cînd nu exis
tenta este pusă în față este un semn de 
adînci prefaceri. (...) Rușii porniți pe 
drumul renunțărilor, cum e cazul 
Berlinului, vor renunța și la intransi
gența comunistă de la noi, dacă vor fi 
înțelepți și în toamnă am avea primele 
alegeri libere în țara noastră după 23 
August. în caz contrar vom avea 
război. Și într-un caz și în altul 
Comitetul Național din America va 
dirija situația politică a țării. Așa cum 
ți-am spus entuziasmul provocat în 
rîndul țării e considerabil, la 
București, aici la Iași dar mai ales în 
Ardeal. Noi național-țărăniștii cărora 
sigur ne va reveni sarcina conducerii 
țării avînd în vedere curentul extraor
dinar din țară, ar trebui să ne orga
nizăm. Cei mai buni dintre noi sînt 
peste graniță si în închisori, acei care 
au rămas sînt timorați. Cu acei care îi 
știi profesori universitari (a se vedea 
raportul depus - sublinierea informa
torului - n.n.D.D.) cu oamenii parti
zani ai lui Zâne. Av. Papanaga, frații 
Gheorghiu, un fost secretar general al 
organizației (P) N.T. din Iași, ne-am 
conslatuit și am hotărit verbal ca eu să 

fiu șeful N.T. din Moldova. De altfel 
la universitate sînt privit cu un mare 
respect chiar de profesorii comuniști, 
în jurul meu este concentrată întreaga 
rezistentă a intelectualității univer
sității ieșene. Mi se poartă de grijă să 
nu fiu arestat, să nu comit impru
dențe. într-o zi a venit la mine prof. 
Petrescu de la Politehnică pentru a mă 
întreba dacă s-a încercat scoaterea 
mea, care fusese dată ca fapt împlinit. 
(...) Ceea ce am remarcat în ultimul 
timp e faptul că și comuniștii locali au 
lăsat-o mai încet. Nu mai fac atîtea 
plenare, mai ales acei de după 23 
august, au începui să se gudure pe 
lingă mine, oamenii care nu de mult 
mă sfidau. Toți aceștia în clipa cînd 
primul avion american va apare dea
supra țării vor fugi să rupă pămîntul 
cerșindu-ne mila.

Au rămas intransigenți acei puțini 
fanatici din vechea gardă a partidului 
(...).

De Paști ne-a sosit la Iași o infor
mație extrem de prețioasă adusă de 
către oameni credincioși politicii lui 
Zâne; la ordinul lui Vișinschi. dl. 
Kaftaradze, ministrul sovieticilor din 
București în dorința creării unei des
tinderi în viața politică a țării a căutat 
să creeze cîleva puncte de apropiere 
între comuniști și șefii opoziției din 
închisori. Astfel, Iuliu Maniu cu 
Mihalache au fost scoși din temniță și 
transferați într-un loc sigur doar cu 
mult mai confortabil. Au căutat un 
om al partidului, care să se preteze în 
cazul refuzului de a colabora a lui 
Maniu și l-au găsit în persoana prof. 
Zane. Ce a determinat această 
alegere? Faptul că a fost pentru par
ticiparea la lucrările parlamentului, 
cînd a fost ales deputat în 1946. faptul 
că în închisoarea Văcărești condusese 
întreaga reacțiune contra lui Maniu 
(-).

3. Post scriptum 
la dosarul Matei 
Dumitru
Procesul Legației Franței

Direcțiunea regională a Secu
rității Iași nr. 51 (47803/4 decem
brie).

Către Direcția Generală a Secu
rității Poporului. Rezumat: Se înain
tează un număr de cinci dosare de 
anchetă privind cercetarea a 61 ele
mente.

La ordinul dvs. nr. 521/2.05.399 
din 26 octombrie a.c. înaintăm 
alăturat un număr de cinci dosare de 
anchetă privind cercetarea ele
mentelor reținute în cadrul organi
zației Matei Dumitru, Gheorghiu 
loan, Mărgineanu Liviu și alții.

Din numărul total al celor 
reținuți s-au format cinci loturi sepa
rate, după cum urmează:

- lotul nr. 1 privind clementele 
din gruparea lui Mărgineanu Liviu. 
Gheorghiță Savel, Grapan Victor și 
alții, în total 18 persoane;

- lotul nr. 2 privind elementele 
grupate de către Gheorghiu Ioan, 
compusdin 16 persoane;

- lotul nr. 3, privind aceleași 
fapte, cuprinzînd alte 10 elemente 
recrutate pentru organizația lui 
Gheorghiu Ioan, cooptate însă de 
către învățătorul Cojocaru lanuc. 
S-au format două loturi din aceiași 
problemă;

- lotul nr. 4, privind patru ele
mente care au activat în cadrul 
rețelei de informații, inițiată de 
Matei Dumitru, fiind în legătură cu 
foștii ofițeri, Varlanescu, Brașo- 
veanu și Olteanu, judecați de 
Tribunalul Militar București între 
18-23 octombrie 1950;

- lotul nr. 5, cuprinzînd un număr 
de 12 persoane asupra cărora din 
cercetări nerezultînd probe materiale 
de vinovăție, sau fiind elemente 
sărace, sînt propuse de noi pentru a fi 
puse în libertate;

- un referat cu concluzii și pro
puneri pentru fiecare persoană 
reținută în parte;

- cinci fișe statistice pentru 
fiecare lot încheiat pentru justiție, 
conform insUucțiunilor în vigoare;

- fotografii separate de cele 
coanexate la fișele personale din 
dosare, pentru fiecare lot. Asupra 
celor de mai sus și a propunerilor 
noastre din cuprinsul referatului 
anexă, așteptăm dispozițiuni de 
urmare.

Lt.col. de securitate, Lt. de securitate, 
N.V. Pandelea Sava Leferman

remember

GHEORGHE TĂTĂRESCU
(1886-1957)

Gheorghe /. FLORESCU

La sfîrșitul primului război mondial, 
în viața politică a României îsi făcea 
intrarea o nouă generație, așa-numită a 
tranșeelor. Nimeni nu bănuia atunci ce le 
rezerva destinul tuturor celor care erau 
convinși că în mîinile lor stătea viitorul 
unui neam care se salvase după o 
îndelungată și dramatică așteptare. 
Printre tinerii care și-au început cariera 
de oameni politici după 1918, Gheorghe 
Tătărescu ocupă un loc distinct, care 
merită a fi relevat.

S-a născut în 1886, la Craiova, într-o 
casă de oameni înstăriți, în care descen- 
denții au optat pentru uniforma militară, 
urmînd pilda tatălui lor, generalul 
Nicolae Tătărescu. Gheorghe Tătărescu, 
al șaselea copil al unei familii nume
roase, a rupt, așadar, o tradiție la modă 
atunci, preferind o îndeletnicire în care

ierarhiile nu se stabilesc după trese, ci după ceva foarte greu, dacă nu 
imposibil, de definit și evaluat.

A absolvit liceul în orașul natal, obținîndu-și apoi licența în drept la 
București. La fel ca Argetoianu și Titulescu, Gheorghe Tătărescu a mers la Paris 
pentru a-și desăvîrși studiile, dobîndind în 1912 titlul de doctor în drept cu o teză 
intitulată: Le regime electoral et parlementaire en Roumanie, care prefața înre
gimentarea sa politică. De altminteri, abia întors din Franța, el s-a înscris în 
Partidul Național Liberal, căruia îi va rămîne devotat un timp, dar îl va trăda toc
mai atunci cînd experiența și prestigiul său puteau contribui la înfrumusețarea 
unui sfîrșit tragic. Tînăr fiind, a pacticat ziaristica, etalînd chiar și înclinații li
terare, în colaborări ocazionale publicate în “Sămănătorul” și "Neamul 
Românesc”. In 1913 a participat la al doilea război balcanic, pentru a-1 rega^ 
trei ani mai tîrziu, printre românii angajați în prima conflagrație mondială. DeW 
în toamna anului 1918, atunci cînd România intra într-o etapă unică a evoluției 
sale. Gheorghe Tătărescu se înfățișa contemporanilor ca un tînăr capabil si 
chemat în același timp să contribuie la consolidarea unei țări decise a-și asuma 
un rol important pe scena europeană a epocii. Devenit deputat în noiembrie 
1919, în urma unei confruntări electorale la care au participat și noile provincii 
românești, a urcat la tribuna Camerei, la 5 februarie 1920, debutînd ca debater 
cu un discurs intitulat apoi, în momentul publicării, Pe drumul anarhiei, în care, 
dintru început chiar, evidenția “starea de agitare în care se frămîntă țărănimea 
noastră, în cea mai mare parte a Vechiului Regat, stare de agitare pe care eu o 
socotesc că poate fi, mai ales în anumite împrejurări, prilejul unei primejduiri a 
liniștii și a ordinii în statul nostru”. Recomandînd măsuri reformatoare, 
proaspătul parlamentar lăsa a se vedea încotro țintea orientarea sa politică, deși 
aceasta nu putea fi decît una care să militeze pentru punerea în practică a pro
gramului avansat în septembrie 1913 de P.N.L.

Fără a aluneca în iezuitismul argetoianist și lipsit de charisma titules- 
ciană, Gheorghe Tătărescu s-a afirmat ca o combinație între cele două posi
bile modele, reușind să depășească, cu abilitate, absența unor calități, absentă 
insurmontabilă pentru alții. A beneficiat de onoruri inaccesibile multor con
temporani îndreptățiți a fi astfel recompensați. în iunie 1937, de pildă, i se 
conferea titlul de membru de onoare al Academiei Române, urmat de alte 
favoruri asemănătoare după 1944. întotdeauna însă el a rămas un om polit^ 
manifestîndu-se ca atare. Nu-i pot fi trecute cu vederea unele însușiri, prW 
cum cea de orator ori de lider, care l-au ajutat în ascensiunea sa partidistă. în 
1931, la propunerea lui I.G.Duca, devenea secretar general al P.N.L., lăsînd 
să se întrevadă în el o posibilă rezervă pentru prepotența prezidențială. 
Exclus în cele din urmă din formațiunea partidistă care l-a lansat, va ajunge 
să conducă o facțiune liberală lipsită de identitate, trădîndu-și crezul inițial. 
Subsecretar de stat în 1923, ministru în 1933, prim-ministru în 1934, 
Consilier regal în 1938, ambasador la Paris în același an, el a revenit în frun
tea guvernului în 1939 și apoi în 1940, cînd a fost investit și cu demnitatea 
de Vicepreședinte al Frontului Renașterii Naționale.

Traiectoria politică tătărăsciană nu a fost una foarte spectaculoasă, dar 
nici uniformă. în cazul lui, demnitățile nu au venit de la sine, ci au fost 
obținute prin mijloace specifice politicianismului epocii. La multi ani după 
încheierea războiului, Constantin Argetoianu vorbea despre el ca despre un 
“trompet liberal de avangardă”, care în 1927 se agita “pour mettre le pied ă 
l’etrier”. Văzînd că anii treceau și măririle întîrziau, politicianul oltean s-a 
decis să-și forțeze destinul, adoptînd după Restaurație o atitudine care se 
deosebea de cea liberală oficială. Contestîndu-1 pe Vintilă Brătianu, care 
refuza să recunoască legalitatea instaurării lui Carol pe tronul lui Ferdinand, 
Gheorghe Tătărescu a ales tabăra “tinerilor” liberali, susținători ai impre
vizibilului rege, situîndu-se deci de partea acelora care au actional pentru 
compromiterea partidelor politice și instaurarea dictaturii personale a celui 
devenit suveran al României în iunie 1930. Accederea sa, în ianuarie 1934. 
în fotoliul de premier lăsa să se observe că la acea dată “totul era posibil în 
tagma liberală”. Același comentator critica și soluția acceptată de Carol, 
afirmînd că “farsorii sonori au avut totdeauna multă trecere la el. încrederea 
pe care a acordat-o mai tîrziu lui Gută Tătărescu nu s-a întemeiat pe altce
va”. Prin numirea noului premier, regele și-a netezit drumul către compro
miterea partidelor politice și renunțarea la regimul parlamentar. în același 
timp, P.N.L. a fost pus într-o situație delicată, care va accentua o discred
itare ce părea ireversibilă, prin “omul, care - conchidea Argetoianu -. ca 
zestre politică n-a adus decît o trîmbiță și cîte un complet de haine și de idei 
uzate”. în februarie 1936, referindu-se la același politician. M. Ralea scria 
că “fără îndoială că ceea ce trebuie admirat în primul rînd e arta disimulării” 
și a inocenței. “în această privință - atrăgea el atenția - d-sa e un maestru. S- 
a zis că providența a dat omului limbajul tocmai ca să-și ascundă gîndul. 
Dacă a creat acest instrument în adevăr în acest scop, ea s-a gîndit fără doar 
și poate la oameni în genul d-lui Tătărescu”.

Continuare în pagina 4



tertium non datur
“într-o zi, am renunțat la 
contracte și am plecat”

Alex Vasiliu - Pentru că ați amintit de 
toate aceste participări la spectacole și 
concerte - sînt curios dacă ați avut, pe 
parcursul carierei dumneavoastră, 
momente care v-au pus la încercare gîndi- 
rea artistică, momente în care a trebuit să 
reflectați foarte adînc nu numai asupra 
interpretării muzicale, ci și asupra vieții 
dumneavoastră.

Viorica Cortez - (Rîde) Dacă ați ști cît 
vă mulțumesc pentru că îmi puneți această 
întrebare... De obicei, toți te întreabă “ce ai 
cîntat, ce vei cînta, ce ai mîncat. cum ai dor
mit?” - dar ce m-ați întrebat acum este ceva 
foarte profund și dacă nu pot să răspund la 
multe ă propos de tot ce s-a întîmplat în 
acești douăzeci și cinci de ani, aș dori să 
spun măcar una: pe nimeni nu interesează 
viața particulară a cîntăreților sau - dacă 
interesează, nouă nu ne place să vorbim! 
Dar fiecare cîntăreț, indiferent cum ar trăi, 
indiferent cum ar iubi, indiferent cît ar 
suferi - trebuie să fie întotdeauna bine dis
pus și să-și joace rolul ca și cum ar fi cel 
mai fericit om din lume! Niciodată specta
torul nu trebuie să știe ce-i în sufletul lui! El 
își plătește biletul si trebuie să aibă, pentru 
banii lui, spectacolul. Asta în mod prozaic 
spus. Dar, avînd în vedere că eu am venit 
dintr-o lume de departe si că a trebuit să mă 
lupt poate mai mult decît ceilalți, care erau 
de pe loc. care aveau toate cunoștințele, 
toate sforile trase, toate condițiile asigurate 
- eu am plecat cu un contract în mînă și cu 
o valiză mică si nu m-am bazat decît pe 
mine! Si pe pregătirea mea. Stelele au fost 
bune cu mine, iar steaua mea care m-a 
călăuzit - m-a călăuzit foarte frumos, dar 
bred că pe acest drum am mers drept pentru 
eă am avut un caracter cuminte. Si 
cumpătat, așa cum sînt, în general, 
moldovenii.

Am avut un moment foarte greu cînd, 
după nu știu cîți ani de cînd am plecat din 
tară, nu aveam vacanțe - trecuseră cam cin
cisprezece ani... în timp ce ceilalți se 
duceau să se plimbe, la mare, să se distreze, 
să se odihnească, eu eram mai întotdeauna 
în special la Arenele Romane, unde se cînta 
numai vara și îți lua o jumătate cel puțin 
dacă nu două luni (din vară), eram la 
Orange, în Franța, unde se dau concerte, 
spectacole toată vara - sau la Nîmes, o altă 
arenă importantă din Franța unde, de exem
plu, după ce am cîntat “Carmen”, între actul 
ÎII și IV au vrut să-mi arate o corrida cu un 
taur adevărat și cu un torero adevărat iar eu 
le-am spus: “Vă rog frumos, terminăm 
spectacolul și după aceea rămîneți cu torero 
si cu taurul și cu toți și lumea să strige, să 
vadă sînge - eu nu pot să văd sînge, sînt o 
pacifistă și nu suport”. Și într-adevăr, asa 
iu făcut!...

În afară de această paranteză, vreau să vă 
spun că nu am avut timp să mă odihnesc și 
viata fiind extraordinar de grea, pentru că 
acest star-system pe care eu l-am trăit nu-ti 
permite să te odihnești, nervii sînt întinși la 
maximum, ești dintr-un avion într-altul, 
dintr-un taxi în altul, dintr-un hotel în altul si 
nu ai timp să respiri, să spui: "Doamne, oare 
cum e afară astăzi? Cît e de soare, cît plouă, 
este lună sau...?” Nu. n-ai timp! N-ai timp 
nici să vezi o floare - este o permanentă 
alergătură. Si stres.

Bineînțeles, ca multi alții, din lumea 
noastră, a cîntăretilor. am avut momente de 
cumpănă. Am fost chiat descumpănită și mi- 
am spus: "Doamne, ce fac. parcă eram 
stăpînă pe tot ceea ce făceam, făceam ce 
voiam!” Nervii m-au lăsat $i m-am trezit că 
nu îmi mai răspunde glasul asa cum as fi 
vrut!... Așa cum am învătat, asa cum știam - 
pentru că am avut în cariera mea norocul 
unor regizori mari, parteneri extraordinari, 
dirijori foarte mari. Deci - si acolo am 
învătat enorm. Punîndu-mi întrebarea asta, 
frămîntîndu-mă ce am făcut rău si ce am 
făcut bine, într-o zi am renunțat la niște con
tracte și am plecat!... Am luat un avion si m- 
am oprit la “Doi Peri”, acolo unde vedeți 
dumneavoastră Cetătuia! Acolo unde m-am 
născut. Mama mă aștepta și i-am spus: 
“Mamă, vreau să beau apa de aici, vreau să 
mănînc borș din buruienile de aici, urzicile 
de-aici, borșul cu fasole - nu contează - si să 
respir acest aer pe care eram obișnuită să-l 
respir, să mă bucur de florile din această 
livadă, să mă plimb, să mă joc cu pisicile, cu 
cîinii și să stau lîngă mata, să-mi treacă!...” 
Eu am găsit de una singură că trebuie să mă 
întorc la izvorul de unde am plecat...

- Asta în ce an se întîmpla?
- în 1980, cam așa. Și, după ce m-am 

odihnit, după ce am luat apă vie din fîntîna 

părinților mei, m-am gîndit că, totuși, tre
buie să repun în discuție tot ce am învățat, 
pentru că se clătina... Bineînțeles, că totul 
era în capul meu, totul era pe cale nervoasă, 
nervii m-au lăsat ș.a.m.d. Și atunci am găsit 
o persoană extraordinară, cu care cîntasem 
și cu care fusesem colegă dar care a știut să 
mă pună din nou pe șinele trenului expres! 
Și anume - Aneta Pavalache. N-am să uit 
niciodată cum a știut această femeie să mă 
ia de mînă și să cîntărească fiecare lucru și 
să pună fiecare notă la locul ei, de unde ple
case. Pentru că totul era mintal. Cu o 
răbdare extraordinară m-a pus din nou pe 
picioare. Și de-atunci tot cînt mereu și de 
cîte ori cînt frumos îmi spun: “Doamne, 
ajută-i să aibă sănătate, că a avut un rol 
foarte mare în această cumpănă a vieții 
melc!”

Mafia discurilor
- Ați cîntat pe atîtea scene importante 

din lume. Dar foarte important pentru un 
interpret, pentru un cîntăreț de operă, este 
să aibă înregistrări pe discuri. Care este 
situația dumneavoastră la acest capitol?

- Există discuri dar nu așa cum ar fi tre
buit să fie... Adică ritmul vieții mele a fost 
atît de intens, îneît nu am intrat în această 
Mafie - că trebuie s-o spunem și pe asta! - 
Mafia discurilor. Multe discuri s-au făcut 
ocazional. Singurul disc pe care am fost 
invitată să-l înregistrez a fost cu arii din- 
opere franceze și italiene, cu orchestra RTL 
din Luxembourg, dirijată de maestrul Louis

VIORICA CORTEZ 
- Dor pribeag <id

Prima parte a conversației cu 
mezzo-soprana Viorica Cortez, re
produsă în numărul 2 (1466) din fe
bruarie 1998 a cuprins multe infor
mații (numeroase, inedite) despre for
marea ca muzician și primii ani de 
activitate artistică în România, pre
miile obținute la importante con
cursuri internaționale de canto, înce
putul carierei de solistă la Toulouse, 
evocarea unor mari cîntăreți de operă 
cu care doamna Cortez a realizat 
spectacole memorabile pe diferite 
scene ale lumii. Dar viața unui artist 
nu e împletită numai din succese...

du Fromont. A fost foarte reușit pentru că 
imediat după ce a fost editat, a primit 
Marele Premiu al Academiei “Charles 
Cross” din Paris. în afară de acest recital de 
operă, am cîntat de foarte multe ori, de 
exemplu, în Italia, “Trubadurul” și s-a făcut 
un disc înregistrat din spectacol. Pe urmă a 
fost “Oberto, conte de San Bonifacio” - 
prima operă a lui Verdi, care a fost editată 
pe disc tot live. Tot așa “Armida” de Gluck. 
Cu ocazia centenarului morții lui Victor 
Hugo, am înregistrat un disc cu melodii 
compuse pe versurile sale de cei mai mari 
compozitori din lume. A fost un disc intere
sant, pe mine m-a încălzit aceasta pentru că 
era muzică de cameră foarte frumoasă. Pe 
urmă, am avut un disc cîntat pentru bucovi
nenii din Germania, în care foarte mulți 
compozitori sînt cunoscuți: Ciprian 
Porumbescu, Tudor Flondor, Eusebie 
Mandicevschi, Dimitrie Onciul. Am cîntat 
aproape toate melodiile în germană, dar sînt 
si cîteva în limba română.

- Ați cîntat de atîtea ori în spectacolul 
Samson si Dalila. care a fost unul din ma
rile dumneaoastră succese. Aveți vreo în
registrare pe disc?

- (Rîde) Există un disc dar este o come
die. As vrea să v-o povestesc pentru că e 
prea nostim. într-o zi, citesc “Opera 
international”, o revistă de specialitate care 
apare la Paris. Redactorul-șef e Sergio 
Segallini, un foarte bun cunoscător de operă 
și de voci. Și citesc un articol despre Samson 
și Dalila înregistrat pe un disc intruvabil al 
lui Mario del Monaco, editat cu ocazia 
împlinirii a zece ani de la moartea lui. Și 
acest domn Segallini scrie că a ascultat dis
cul și, dintr-o dată, a făcut o mare 
descoperire: într-adevăr este înregistrarea 
operei Samson și Dalila cu Mario del 
Monaco; spectacolul nu a fost în 1959, ci în 
1970, în rolul Marelui Preot nu a fost 
Pullizzi, ci Robert Massard din Franța, un 
mare bariton, orchestra nu a fost dirijată de 

Molinari Pradelli, ci de Georges Pretre, iar 
Dalila nu a fost Maderna (cum apare scris pe 
copertă), ci Viorica Cortez, pentru că el, în 
seara de - nu știu cît - parcă 7 decembrie 
1970 a fost în sală la Opera San Carlo din 
Napoli la premieră, la deschiderea stagiunii 
și că acest spectacol cu del Monaco i-a 
rămas întipărit în ochi și în urechi și că acest 
disc călătorește de treisprezece ani cu nume 
false (rîde). Deci, într-o zi, nu m-am hotărît 
încă să deschid nici un proces - urăsc proce
sele - dar într-o zi trebuie să mă decid să le 
spun să facă dreptate și-atunci o să vă aduc 
discul în tară.

Concert de pomină la “Scala”
- Pregătirea de care s-au ocupat profe

sorii dumneavoastră din România și con
tractele cu cele mai importante instituții 
muzicale din lume v-au dat posibilitatea să 
interpretați operă, muzică de cameră și 
lucrări vocal-simfonice. Iată trei genuri 
ale ciutului vocal pe care le-ați cultivat 
permanent de-a lungul timpului. Stau 
mărturie discurile înregistrate în România 
înainte de 1970 și după 1990, documentele 
adunate în Enciclopedia unei cariere 
alcătuită de Adolf Armbruster (Editura 
Enciclopedică, București 1994). Vă 
aduceți aminte de vreun spectacol sau 
recital cu totul deosebit, în care a trebuit 
să faceți față unor împrejurări mai 
neobișnuite?

- Chiar astăzi (...) mi-am adus aminte de 
un fapt destul de nostim și chiar aș vrea să

vi-1 povestesc. Aveam un recital la “Scala” 
pe 8 martie 1973, parcă. Alcătuisem un pro
gram foarte bogat, cu școli și stiluri diferite - 
o adevărată minienciclopedie. Mă acompa
nia un pianist de la “Scala”, maestrul 
Beltrani, un om mai în vîrstă, echilibrat și 
foarte sensibil, m-am înțeles foarte bine cu 
dumnealui si, bineînțeles că, în timp ce 
cîntam lieduri, am auzit strigăte din public: 
“Verdi, Puccini, Donizetti!!!” Și atunci eu 
le-am spus: “Oameni buni, profesorii mei m- 
au învătat că un recital se face cu lieduri și 
melodii - vă rog frumos, lăsați-mă să termin 
și, dacă sînteti cuminți și aveți răbdare, o să 
vă cînt operă”. Au fost cuminți, m-au lăsat 
și, la sfîrșit, după un program atît de greu, au 
bisat opt arii de operă, cele mai grele din 
repertoriul de mezzo-soprană... Bineînțeles 
că le-am făcut plăcerea cîntîndu-le si Verdi 
si Donizetti si tot ce-au vrut ei dar, la sfîrșit, 
erau atft de încălziți, că nu voiau să mai 
plece... în disperare - ce să fac? Nu mai 
aveam nici o partitură pregătită cu maestrul 
Beltrani ca să le cînt si le-am spus: “Hai, să 
vă cînt niște muzică românească!” L-am 
rugat pe maestrul Beltrani să se dea la o 
parte, m-am așezat la pian și le-am cîntat 
cîntece de-ale noastre, românești. M-am 
acompaniat singură si, la un moment dat, așa 
mi-a venit mie, am început să cînt un cîntec 
mai vesel iar în unele pasaje am si fluierat. 
Bineînțeles că sala s-a ridicat în picioare si, 
după ce s-au potolit, le-am zis: “Vedeți, de 
cînd există această «Scală», au fost atîtea 
fluierături dinspre sală spre scenă, dar din
spre scenă spre sală n-ați avut niciodată. 
Buona sera!...” Și a rămas de pomină acel 
concert...

Vom fi fericiți prin schimbare
- De-a lungul timpului, eram informați 

despre activitatea, despre succesele dum
neavoastră din emisiunile posturilor de 
radio care transmiteau din străinătate pen
tru România. Ce știați dumneavoastră 

despre noi, cum ați receptat știrile din țară 
despre evenimentele petrecute pe parcursul 
anilor?

- Poate că știam mai mult decît voi, într- 
un fel, pentru că eu n-am fost ruptă de tara 
niciodată - douăzeci și trei de ani, cît am fost 
plecată, totdeauna m-am informat - atît prin 
mijloacele mele, prin familie, prin prieteni, 
prin presă. Dar presa de afară nu totdeauna 
era de luat în considerație, trebuia să discerni 
binevoitorii de răuvoitori si, bineînțeles, 
fiind departe, am vorbit foarte mult la Radio 
“Europa liberă” ca să știe lumea ce fac. ce 
cînt, ce există pe plan muzical în lume si 
n-am vorbit niciodată de alte lucruri - nu 
cred că aș fi rezolvat ceva... Eram aproape de 
toți cei de-acasă care sufereau si îmi dădeam 
seama că nu pot să fac nimic mai mult decît 
să le dau ceea ce știu eu să fac - să cînt fru
mos. Și să păstrez cît mai curat și cît mai 
înalt posibil numele de româncă, ca să le 
demonstrez străinilor că sîntem multi asa în 
țară.

- Ascultînd ceea ce se mai spunea 
despre dumneavoastră și cele cîteva 
secvențe difuzate la posturile radio 
“Europa liberă” sau “Vocea Americii”, 
mulți au avut siguranța și bucuria că nimic 
nu s-a oprit, totul mergea înainte și cu 
dumneavoastră totul era bine. Vreau să vă 
reamintesc acum de un alt moment, pe care 
sînt sigur că îl rețineți foarte bine. Ați fost 
prima și cea mai activă personalitate din 
diaspora românească ce s-a încumetat să ia 
atitudine în zilele de 17-18 decembrie 1989, 
tot la “Europa liberă”. Ce v-a determinat să 
acționați atît de prompt și cu sufletul atît de 
deschis?

- Să vă spun dojpt - eram la Miinchen cu 
soțul meu și ne pregăteam de un Crăciun în 
familie, foarte liniștiți și cu gîndul acasă, ca 
întotdeauna pentru că, în țară, la lași făceam 
muzică de Crăciun, cîntam colinde si. 
fiindcă acum îmi lipseau, îmi pregătisem 
toate cele potrivite Crăciunului și un disc cu 
cîntece de iarnă. Dar în momentul în care am 
aflat că se întîmplă ceva foarte important 
pentru țară - și lumea aștepta acest moment - 
am spus: “Doamne, poporul ăsta se ridică, în 
sfîrșit poporul ăsta va trăi astfel. în sfîrșit 
vom fi fericiți prin schimbare!” Și cînd am 
aflat că încep să tragă frații între ei, așa o 
revoltă m-a cuprins, îneît n-am mai putut sta 
locului... Eu am vorbit la “Europa liberă” și 
soțul meu la BBC. Cînd am terminat, corzile 
mele vocale parcă se înnodaseră de emoție, 
era ceva din rărunchi plecat - dorința de a-i 
scutura de departe, de a le spune că sîntem 
frați toți si că trebuie să-și aducă aminte că 
nu asa se fac lucrurile, că trebuie să-l dea jos 
pe acel nemernic care i-a ținut legați atîta 
timp - și pe multi alții din jurul lui, 
bineînțeles! Nu mai țin minte cum am vorbit 
dar știu că a fost ceva... cumplit de puternic, 
plecat din sufletul meu! Iar cînd soțul meu a 
terminat de vorbit pentru BBC,.cînd m-am 
uitat la el, era tot o apă, parcă s-ar fi topit de 
la acest efort, parcă am fi vrut, amîndoi, de 
departe, să oprim acel măcal... Am crezut și 
noi, ca toată lumea!...

- Printre atîtea satisfacții și succese pe 
care le-ați cunoscut de-a lungul timpului - 
aveți vreun regret? Aveți ceva să vă 
reproșați?

- N-am avut timp să gîndcsc, știți, și nici 
nu mă las să gîndesc, probabil că as găsi 
mereu să-mi reproșez cîte ceva... Nu sînt o 
autosuficientă dar, fără a mă lăuda prea 
mult, pot să spun că, totuși, n-am trecut ca 
frunza pe apă pe această lume, că am rea
lizat foarte multe lucruri și am o mulțumire 
atît personală cît si pentru ceilalți care mă 
iubesc.

- Ce n-ați cîntat din ceea ce ați fi vrut să 
cîntați?

- De exemplu, Cavalerul rozelor, rolul 
Octavia, pe care mi l-am dorit așa de mult, 
începusem să-l lucrez cu doamna Arta 
Florescu la București, am semnat un contract 
ca să-l cînt dar în același timp aveam alt con
tract la “Metropolitan”, care era important. 
A mai fost un caz - opera Sapho de Gounod, 
pe care trebuia s-o interpretez, am început 
repetițiile dar am avut o gripă cumplită și a 
trebuit să renunț. Totuși, au fost puține 
lucruri la care am renunțat din cauza mea. în 
general, au fost proiecte care nu s-au realizat 
dintr-un motiv sau din altul. Dar, deși am un 
repertoriu atît de bogat, atît în operă, cît si în 
concert - am fericirea de fi mezzo-soprană, 
pentru care rolurile se succed chiar dacă 
înaintezi în vîrstă. Am impresia că, atît cît o 
să mă țină corzile vocale, o să cînt. Cum se 
spune - roluri sînt berechet!

4 iunie 1993

Prezentare si interviu realizate de 
Alex VASILIU



De gustibus...
Vladimir F. Wertsman, What’s Cooking in Multicultural 

America. An Annotated Bibliographic Guide to over Four 
Hundred Ethnic Cuisines, Lanham, Maryland, & London, 
The Scarecrow Press, Inc., 1996, XII, 163 p.

Gheorghe I. FLORESCU
Statornic în preocupări și întotdeauna eficient, Vladimir 

F. Wertsman și-a continuat vechile investigații, publicînd 
această carte, care, dincolo de aparența unui ghid bibli
ografic adnotat, se înfățișează, întru totul justificat, ca o per
tinență sugestie adresată celor interesați îndeosebi de istoria 
mentalităților. De fapt, cine o va parcurge, chiar și ca nespe- 
cialist, va descoperi că demersul în discuție este, din multe 
puncte de vedere și o posibilă introducere a unei între
prinderi științifice consacrate studierii psihologiei ameri
cane, care rămîne, încă, o însumare de specificități etnice, 
lesne identificabile. Așadar, acest volum prefigurează un 
viitor capital al istoriei Statele Unite, a cărui tematică poate 
face oricînd și obiectul unor studii circumscrise cunoașterii 
particularităților naționale ale diferitelor grupuri etnice sta
bilite. de-a lungul anilor, în America și integrate spațiului 
multicultural dintre Atlantic și Pacific. De altfel, în Prefa/a 
opului său, autorul observă că “multiculturalismul este de 
fapt o parte intrinsecă a formării și dezvoltării istorice a țării 
noastre ca națiune”. Nici nu se putea altfel, întrucît se știe și 
se admite, nu ca o favoare dispensatorie, că realitățile ame
ricane se constituie din totalizarea, între granițele lor 
geografice, a unei mari diversități etnice. O asemenea stare 
de fapt nu este una particularizată recent, deoarece, așa cum 
precizează Vladimir F. Wertsman, Isaac Jogues, un misio
nar francez, observa că, în 1643, cei patru sau cinci sute de 
locuitori ai așezării numită Fort Amsterdam - New Yorkul 
de azi - vorbeau 18 limbi. în asemenea condiții, nu mai sur
prinde pe nimeni că America - de ieri și de azi - este per
cepută, pe toate meridianele globului, ca “an unique multi
cultural human quilt”. Convingerea autorului este că 
“Statele Unite au fost și vor rămîne pentru multe decenii o 
societate multietnică, multirasială și multicultural. De fapt, 
opinează el, ea constituie un microcosm al întregii lumi, 
reprezentînd, virtual, toate continentele, toate rasele, toate 
credințele religioase și sute de grupuri etnice și limbi”.

După schițarea acestui preambul, absolut necesar, 
Vladimir F. Wertsman precizează că “una dintre compo
nentele importante ale etnicității este exprimată de maniera 
în care fiecare grup etnic își pregătește și servește mînca- 
rea”. De altfel, nu întîmplător, francezii au un proverb care 
susține: "dis-moi ce que tu manges, je te dirai ce quc tu es”. 
Gîndind la fel, autorul ne avertizează că toți cei ajunși în 
America, dar proveniți din aceeași zonă geografică, fie ea 
Europa de Est, Africa de Nord, America de Sud sau 
Orientul îndepărtat, au multe puncte comune și nu dintre 
cele nesemnificative. Chiar așa stînd lucrurile însă, preva
lente rămîn, în cazul fiecărui grup etnic, trăsăturile care le 
conferă o unicitate peremptorie, circumstanță care trans
formă America, din acest punct de vedere, într-un “corn al 
abundenței”. Numai ținîndu-se cont de această situație, care 
dă măsura exactă a Lumii Noi, vor putea fi identificate și 
înțelese deci diferitele grupuri etnice americane, apropierea 
dintre ele, prin cooperare și amestecul loc, înfăptuit în timp, 
dar mereu inegal, incomplet și predispus unei clivări impre
vizibile uneori.

Gîndindu-și astfel excursul, autorul ne mărturisește că, 
“stabilind importanta și locul bucătăriilor etnice din Statele 
Unite și din străinătate, deopotrivă, scopul acestui unic 
volum de referință este de a oferi acces bibliografic - cu 
ample adnotări - la bucătăriile a peste patru sute de ascen
dente naționale și etnice, extinzînd în mod substanțial 
numărul grupurilor etnice (135) înregistrate de 
Recensămîntul Statelor Unite”, din 1990, ca și numărul 
statelor (184) membre în prezent ale Națiunilor Unite”. în 
nici o clipă, Vladimir F. Wertsman nu i-a avut în vedere, 
definițivînd acest volum, numai pe potențialii cititori ame
ricani. Bibliografia sa, motivată, prin urmare, de raționa
mente diverse, își propune, mai întîi, să ofere celor intere
sați informații utile, care nu pot fi găsite, adeseori, nici în 
cataloagele marilor biblioteci. De aceea, volumul prezintă 
interes pentru studioși, dar și pentru bucătarii profesioniști 
și restaurantele care doresc să-și extindă meniurile.

Titlurile reținute sînt transcrise în engleză și doar cîteva 
apar în formă bilingvă. “Accentul e pus - notează autorul - 
pe cărțile generale, cu arie cuprinzătoare (consistînd în 
salate, supe, carne, pește, vegetale și alte feluri, ca deser
turi, băuturi etc.), dar acest volum nu este exhaustiv. 
Lucrările în mai multe volume, enciclopediile culinare, 
titlurile de înaltă specializare în arta culinară în articolele 
din periodice au fost ocolite. Acestea pot, eventual, consti
tui subiectul unui alt volum”. Fiecare indicație bibliografică 
este însoțită de pertinente adnotări, care nu pot fi întîlnite în 
ale cărți asemănătoare.

După obișnuitele Acknowledgments și Prefața amintită 
deja, utilă și concisă, urmează cea mai importantă secțiune 
a cărții, intitulată^ Ethnic Cuisines, Arranged in 
Alphabetical Order. în prima subdiviziune - A-Z Ethnic, 
Worldwide Coverage - sînt reținute, cu adnotările de 
rigoare, titlurile: Carole Lisa Albyn and Lois Sinako 
Webbs, The Multicultural Cookbook for Students (Phoenix, 
Arizona, Oryx Press, 1993, 287 p.), Craig Claiborne, New 
York Times International Cookbook (New York Times

biblioteca de istorie
Company, 1971, 599 p.), The Complete Book of World 
Cookery (New York, Crescent Books, 1972, 560 p.), Betty 
Crocker, New International Cookbook (New York, Prentice 
Hall, 1989, 376 p.), Barbara Kraus, The Barbara Kraus 
International Cookbook: Fabulous Meals from the Cuisines 
of More Than One Hundred Countries (New York, Perigree 
Books, 1991, 301 p.), Barbara Kraus, The Cookbook of the 
United Nations: 250 Authentic Recipes from 111 Countries 
(New York, United Nation*1 Association of the United 
States, 1965, 146 p.), Myra Waldo, The Complete Round- 
tlie-World Cookbook (New York, Doubleday, 1973, 512 p.) 
și Semra N. Yuksel, Multicultural Cookbook: Authentic 
Recipes from 117 Countries (St. John’s. Newfoundland, 
Breakwater, 1992, 132 p.). Urmează lucrările care privesc 
bucătăria unor continente sau țări, începînd cu Afganistanul 
și încheind cu Zimbabwe. Adnotările sînt succinte, dar pro
portionate, referindu-se la istoria, originea și evoluția spiri
tului bucătăriei dintr-o țară sau o zonă anume, ia moștenirea 
culturală, la diverse sugestii, rețete, note explicative, chei de 
pronunțare, glosare de termeni, echipament, ustensile, 
ingrediente, termeni și tehnică de preparare, metode prac
tice, greutăți și măsuri, table de echivalențe, înlocuitori, 
proverbe despre mîncare, mențiuni despre diferite tradiții 
etc. _

în cazul în care o lucrare privește o regiune întinsă, ca 
de pildă Africa, autorul consemnează numele tuturor țărilor 
din spațiul respectiv, adăugind alte precizări.

Cîte un compartiment special, de fapt un apendice, sînt 
rezervate unor titluri care se referă la Ethnic Ingredients and 
Food Market Sources, New York City Ethnic Food Market 
Sources si Other Reference Sources of Interest. O addenda 
finală este intitulată Bon Appetit and Similar Expressions in 
Various Languages. Totul se încheie cu așteptatul Indice de 
autori, folositor și sugestiv, și cu o notă despre autorul volu
mului, care întregește un sumar armonios ca dimensiune și 
împărțire tematică.

Întrucît știm că în SUA trăiește un grup etnic român, 
am fost interesați să vedem dacă în paginile acestei cărți 
sînt reținute titluri care au în vedere bucătăria acestei com
ponente distincte a Americii multiculturale, dar și a 
României, într-un anume sens. în prima pagină chiar, 
citîndu-se lucrarea semnată de Carole Lisa Albyn și Lois 
Sinako Webb, România este menționată printre cele 122 de 
țări luate în studiu de autoare. La fel stau lucrurile și în 
cazul volumului The Complete Book of World Cookery, 
precum și al celor scrise de Betty Crocker, de Barbara 
Kraus.de Myra Waldo și de Semra N. Yuksel, care iau în 
discuție arii multiculturale, nu naționale. Bucătăria 
românească este amintită, apoi, în două volume rezervate 
Americii multietnice: Tom Bernardin, The Ellis Island 
Immigrant Cookbook (New York, 1991, 254 p.) și Jeff 
Smith, The Frugal Gourmet of Our Immigrant Ancestors 
(New York, William Morrow, 1990, 539 p.). Din cele trei 
titluri care se referă la Europa multietnică, România face 
obiectul a două dintre ele: Lesley Chamberlain, The Food 
and Cooking of Eastern Europe (New York, 
Viking/Penguin, 1991, 468 p.) și Kay Shaw Nelson, The 
Eastern European Cookbook (New York, Dover, 1973, 
228 p.). Numele României mai poate fi întîlnit și în 
lucrarea semnată de Vilma Liacouras Chantiles: The New 
York Ethnic Food Market Guide and Cookbook (New 
York, Dodd, Mead and Co., 1984, 370 p.), care descrie 
sursele de aprovizionare din New York City. Vladimir F. 
Wertsman citează încă o dată România în ultimul apendice 
al cărții sale, transcriind în românește și în engleză, for
mulele: “poftă mare” și “poftă bună”. în plus, într-o lucrare 
dintre cele destinate Canadei multietnice (Ethnic Eating: 
The "Canadian Scene" Cookbook, Toronto, Canadian 
Scene, 1991,97 p.), apare citată Moldova, alături de alte 29 
de țări, unde lipsește însă România.

Întrucît, așa cum ne-a avertizat autorul și cum am 
remarcat ntai sus, această bibliografie adnotată a fost ordo
nată pe țări, numele României nu putea să absenteze, ca 
intrare de sine stătătoare. în spațiul rezervat ei sînt citate și 
adnotate trei lucrări: Paul Kovi. Paul Kovi's Transilvania/! 
Cuisine (New York, Crown Publishere. 1985. 428 p.), 
Pofta Buna (Good Apetite): The Romanian Wav of 
Cooking (Cleveland. Ohio. Geroys of Saint Mary’s 
Romanian Orthodox Church. 1957. 148 p.) si Anisoara 
Stan, The Romanian Cookbook (New York. Citadel Press. 
1981, 229 p.).

What’s Cooking in Multicultural America este, asa 
cum am mai spus, o carte interesantă, al cărei impact in
telectual va fi unul generator de întrebări, continuîndu-se 
astfel discuția inițiată de Vladimir F. Wertsman. Orice pre
lungire sau reluare a unei dezbateri tematice, ajunsă într-un 
punct anume, va contribui la elucidarea intențiilor inițiale, 
dar în același timp va sugera și impune alte piste interpre
tative. Oricînd se va putea ajunge la preconizarea și 
finalizarea unor noi elaborate, așa cum lasă să se înțeleagă 
chiar autorul, atunci cînd își prefațează textul său. Apoi, 
deși este subsumat Americii multiculturale, volumul la care 
ne-am referit, unde România este mereu prezentă și nu 
întîmplător, îi interesează, desigur, și pe români, iar dintre 
aceștia pe cercetători în primul rînd. Arta culinară, trans
ferată în cîmpul unei dezbateri de natură culturală, va fi 
oricînd în măsură să releve direcții nebănuite de investi
gație și reflecție.

P.P. Carp și 
chestiunea 
evreiască (III)

Cătălin TURLIUC
Atitudinea lui P.P. Carp în ceea 

ce privește pe evreii din Vechiul 
Regat este greu de definit dacă 
acceptăm - așa cum adesea s-a pro
cedat și, din păcate, încă se mai 
procedează - uzata și exclusiva cali
ficare: antisemit sau filosemit (ter- 
tiuin non datur). Cred că termenul 
la fel de concis și care, de altfel, 
caracterizează și alte personaje ale 
epocii - în special din rîndul juni
miștilor - este acela de realsemit. 
Termenul aparține academicianu
lui Nicolae Cajal1 și considerăm că 
el trebuie să intre în circuitul mai 
larg al opiniei publice ca o alterna
tivă viabilă la ireductibila diho- 
tonie propusă de cuplul anti și filo 
semit. Ni se deschide astfel o alter
nativă la o interpretare prea rigidă 
și prea încărcată etic, mai mult, se 
iese dintr-o situație adesea acuzată 
de toți criticii evreilor și ai 
țiganilor, care nu uită a menționa 
că aceste popoare sînt singurele 
care judecă lumea în raport de o 
autocentralitate cu de la sine putere 
asumată, anume “noi” (evreii sau 
rromii) și “ei” (goimii sau gagiii - 
în speță restul omenirii). în opinia 
noastră, vom încerca să argu
mentăm aceasta, P.P. Carp a 
aparținut realsemitismului în sen
sul în care neuitînd niciodată că 
este român și cunoscînd pe de-a 
întregul complexa problemă 
evreiască, seniorul de la Tibănești 
și-a construit poziția față de evrei 
întemeind-o pe rațiune și proprie 
experiență, pe luciditate și pragma
tism, ncccdînd niciodată unor 
impulsuri viscerale sau unor 
stereotipuri și zvonuri otrăvite. 
Poziția sa în această chestiune 
reiese din plin din toate 
intervențiile sale în forumul 
reprezentantei naționale unde 
problema a generat numeroase dis
pute. Spre deosebire de mulți din
tre preopinentii săi, de unii prieteni 
sau amici politici, P.P. Carp a intu
it de la început că miezul “chestiu
nii evreiești” în hainele politice pe 
care acesta a îmbrăcat-o se găsește 
în realitatea economică și 
demografică, în interesul unor mari 
puteri de a folosi această chestiune 
ca un “levier” asupra României. 
Rccunoscînd meritele înaintașilor 
și înțelegînd rolul și rostul gene
rației sale și al conservatorilor în 
cursul evoluției generale a statului 
român modem, într-un toast2, P.P. 
Carp sublinia: “Generațiunea de la 
1848 cu idealurile ei de libertate 
înăuntru și neatîrnare în afară, ea, 
care a prezidat la renașterea 
națională a acestei țări, a îndeplinit 
misiunea ei și nu noi îi vom tîrgui 
sincera noastră admirațiune. După 
munca glorioasă a creării vine însă 
munca mai modestă a consolidării. 
Aceasta ne aparține nouă”. Nu 
întîmplător am folosit aici acest 
citat care în aparență nu spune 
nimic despre chestiunea evreiască 
ci, mai degrabă, dovedește 
înțelegerea locului său și al ami
cilor săi politici în desfășurarea 
unui proces văzut ca strict 
evoluționist, procesul moderni

zării. De fapt, multi dintre cei care 
la 1848 ceruseră într-un generos 
elan emanciparea israeliților, acum 
liberali de marcă, în fața 
realităților concrete ale guvernării 
și ale dobîndirii necesarului sprijin 
politic din partea burgheziei 
naționale năseînde au adoptat o 
poziție contrară intereselor și 
dorințelor unei mari părți a comu
nității evreiești reproșîndu-i aces
teia numărul, venalitatea, solidari
tatea și coeziunea internă, poziția 
de monopol în anumite ramuri eco
nomice, neaderarea la nevoile 
naționale, etc. etc. Evident, atunci 
cînd era vorba de evrei și drep
turile lor, pasiunea și interesele 
economice și electorale se îmbinau 
atît de mult la unii îneît, adesea, 
discursurile lor înflăcărate erau lip
site de prea mare credibilitate. 
Intuind din capul locului interesele 
politice și economice ale liberalilor 
dar cunoscînd și realitatea 
românească, P.P. Carp rostea aces
te vorbe: “... este evident că pro- 
porțiunea dintre evrei și români 
este prea mare, orice părere am 
avea noi despre această rasă, oricît 
de mult am admira noi și sobri
etatea ei și viața ci în familie și 
spiritul ei de economie și calitățile 
ci intelectuale, este evident că în 
momentul de față acest clement 
este străin la noi și că proporțiunea 
lui nu este așa îneît să nu constitu
ie pînă la oarecare punct un pericol 
pentru noi... în ce constă Domnilor 
deosebirea dintre noi? Deosebirea 
este că dvs. voiți să scăpați de acel 
rău luînd măsuri în contra evreilor 
și că noi zicem: nu este alt mijloc 
dccît a căuta să întărim pe români 
mai mult în lupta pentru con
curentă; si cînd vom izbuti, nu 
cale de prigonire, dar prin intarin^B 
elementului românesc pe tărîmur 
comercial și industrial, atunci 
numărul evreilor va descrește și 
pericolul va fi mai mic; căci dacă 
numărul evreilor este așa de mare 
la noi, e din cauză că acest element 
găsește în deprinderile noastre, în 
toată starea noastră socială posibil
itatea de a se întinde; și orice ați 
face dvs., dacă nu veți modifica 
această stare socială situațiunea va 
fi aceeași’”.

Am ilustrat cu fragmentul de 
mai sus modalitatea constantă în 
care P.P. Carp s-a manifestat față de 
evrei și chestiunea evreiască, 
modalitate aproape singulară, dacă 
ne gîndim că liderul junimist și mai 
apoi conservator a fost de o rectitu
dine impresionantă în poziția lui 
față de această problemă. Celebra 
petiție a Fracțiunii libere și indepen
dente din lași, puseele periodice alu^b 
chestiunii evreiești fie în ParlamcnfllB 
fie în relațiile României cu alte 
state, au găsit întotdeauna pe P.P. 
Carp pe aceeași onorabilă poziție. 
Inclusiv în această delicată 
chestiune care a agitat spiritele și 
viața politică românească mai mult 
dccît se crede astăzi în general, 
marele om politic moldovean și-a 
confirmat forța morală și recti
tudinea politică, lucruri care nu i-au 
asigurat o viață comodă, dar, cu si
guranță, un loc în posteritate.

Note:
1. Nicolae Cajal, Prefafd la voi. 

A. Rosen, Participarea evreilor la 
dezvoltarea industriala a Bucitres- 
tiului..., Hasefer, București, 1995, 
p. 10.

2. Toast la 9 mai 1891 ca 
răspuns lui Titu Maiorescu

3. Discurs parlamentar la 4 fe
bruarie 1893, Monitorul Oficial, 5 
februarie 1893.

GHEORGHE TĂTĂRESCU

Urmare din pag. 2
în momentul în care Carol al Il-lea a reușit 

să-și impună punctul de vedere, dizolvînd par
tidele politice și adoptînd o nouă Constituție, 
Gheorghe Tătărescu s-a aflat de aceeași parte a 
baricadei politice cu suveranul, pentru care 
tradiția și legalitatea nu aveau nici o valoare. A 
rămas alături de rege și în momentul abdicării 
lui, în septembrie 1940.

Considerînd implicarea României în al doilea 
război mondial ca o mare greșeală, disidentul de 
altădată a renunțat la neimplicarea politică în 
primăvara anului 1943, cînd a încercat să rea

lizeze, împreună cu luliu Maniu și Constantin 
I.C. Brătianu, un “armistițiu intern”, în vederea 
ieșirii din război, prin inițierea unor tratative cu 
Kremlinul. Refuzat, s-a decis să accepte colabo
rarea cu forțele promoscovite, semnînd un acord 
de colaborare cu PCdR, în mai 1944. în toamna 
aceluiași an a intervenit ruptura sa de liberalii 
brătieniști, urmată de constituirea, la 15 decem
brie 1944, a unei facțiuni intitulate P.N.L., ai cărei 
partizani l-au proclamat președinte la 1 iulie 
1945. Noul șef de partid a acceptat, așa cum era 
și de presupus, colaborarea cu PCdR, fiind coop
tat, la 6 martie 1945, ca vicepreședinte al 
Consiliului de Miniștri și ministru al Afacerilor 
Străine, în guvernul condus de Petru Groza.

Indiferent de explicațiile lui ulterioare sau 
de posibilele justificări, parțial ori numai 

aparent întemeiate, prezența în primul cabinet 
comunist s-a datorat, ca și în cazul premieru
lui ardelean, asentimentului Moscovei. Un 
asemenea compromis nu poate fi legitimat de 
intenții personale onorabile, întrucît cei care i 
s-au alăturat lui petru Groza nu aveau de ales 
între voința lui Stalin și altceva. Acordul 
rușilor, în cazul lui Tătărescu, era determinat 
de faptul că scizionistul liberal era compro
mis, deci oricînd posibil a fi înlocuit, fapt 
remarcat, în aprilie 1950, de Lucrețiu Pă- 
trășcanu. Renunțarea sa la guvern a survenit 
de altfel atunci cînd comuniștii nu mai aveau 
nevoie de el.

Renunțînd la politică, în decembrie 1947, 
Gheorghe Tătărescu a trăit retras, îndurînd 
rigorile domiciliului obligatoriu. în trista 

noapte de 5-6 mai 1950 s-a trezit și el arestat 
și închis la Sighet. A fost eliberat la 6 iunie 
1955, sfîrșindu-se la 28 martie 1957. Cu doar 
o zi mai înainte, îi declarase fiicei sale: 
“cumplite vremi mi-a fost dat să trăiesc”. O 
asemenea remarcă, îndreptățită în mare parte, 
se voia o dezvinovățire în fața viitorului, prin 
transferarea culpabilității personale asupra 
unei epoci sau a alteia, deși nimeni nu l-a 
obligat să suporte o înregimentare politică. 
Dar, întotdeauna sau aproape întotdeauna, cei 
care au aspirat la o carieră politică ajung, la o 
anumită vîrstă, după ce s-au înfruptat din 
deliciile oferite de ipostaza de beneficiari ai 
puterii, să regrete opțiunea decisă cîndva, 
considerînd-o drept o slăbiciune personală sau 
o maledicție a vremii.

Kraus.de


Viitorul teatrului: 
realizări, colaborări 
și... sponsori!
- interviu cu actorul și regizorul 
ANATOL RACILA, director al Teatrului 
Național “Vasile Alecsandri'' din Bălți, 
realizat de Monica BROOS

- De cînd sinteti director la Teatrul National 
“Vasile Alecsandri”?

- Sînt actor al Teatrului National "Vasile 
Alecsandri" din 1977. iar director, din 1990. Pot

kzice că m-am născut în teatrul din Bălti si as fi 
’fericit să și mor pe scena acestui teatru. Am trăit 
în zeci de roluri alături de colegii mei mai mari - 
pilonii fondatori ai teatrului. M. Volontîr. artist al 
poporului, laureat al Premiilor de Stat din 
Republica Moldova și ale Federației Ruse; 1. 
Codan, artist emerit. A.Pânzaru, artist al poporu
lui, conducător artistic pe vremuri. Le sînt dator 
pentru tot ce au făcut pentru mine ca actor si sînt 
bucuros că și astăzi aceștia continuă să joace pe 
scena Teatrului Național "Vasile Alecsandri” din 
Bălți. Am montat, lăsîndu-mă puțin furat de la 
grijile teatrului, Dezertorul de M. Sorbu și Ce ne 
facem fără Willy de G. Astaloș - spectacole admi
rate de mii de spectatori.

George Astaloș a declarat: “Willy este cea mai 
bună realizare dintre toate pe care le-am văzut. O 
lucrare regizorală reușită care a coincis cu vi
ziunea autorului și mai mult decît atît, a descope
rit adevărul adevărat al întîmplării”.

- De ce ați invitat în mod special un regizor 
francez?

- Teatrul a practicat și practică și azi cola
borări cu regizori invitați. Este ceva specific 
teatrului nostru și asemenea colaborări au fost de 
bun augur. De ce Benoît Vitse? L-am cunoscut la 
premiera piesei Ce ne facem fără Willy? de 
George Astaloș, unde a fost prezent alături de 
autor, l-am ascultat opiniile despre spectacol și 
mai ales viziunea Domniei Sale în privința 
susținerii unui proiect de colaborare între Teatrul 
"Vasile Alecsandri” și Centrul Cultural Francez. 
Mai tîrziu am văzut spectacolul Don Juan - 
adaptare de Benoît Vitse - și am citit opiniile cri
tice asupra pieselor Pașaportul și Dadaland, 
montate de B. Vitse în cadrul Centrului Cultural 
Francez. Astăzi domnul Vitse este la Bălți pentru 
montarea spectacolului Plutonier Toni Er, 
adaptare după 1. Tinianov, spectacol-odă oame
nilor de cultură, odă marilor artiști. Vedem rea
lizabilă ideea înființării la Bălți a unei filiale a 
Centrului Cultural Francez. Se prevede în acest 
sens și un proiect de colaborare mai vast între 
actori, regizori și scenografi. Cred în acest proiect 
de colaborare, dar mai ales cred în Benoît Vitse! 
Succes maestre!

- Cum vedeți viitorul Teatrului Național 
“Vasile Alecsandri” din Bălți?

- Cred că este dificil de dat răspuns la această 
întrebare. Nimeni, astăzi, nu poate prevedea un 
viitor teatrelor, cel puțin în Republica Moldova, 
în acest dezastru economic teatrele suferă cel mai 
mult. Cuiva i-a venit ideea trăsnită să spună că se 
poate trăi și fără teatru. Absurd. Teatrul a existat, 
există si va exista în ciuda tuturor greutăților, în 
ciuda tuturor “mofturilor politice”.

Viitorul său este legat de promovarea dra
maturgiei naționale, promovarea dramaturgiei 
mondiale, colaborări cu regizori, actori și 
scenografi străini, participarea la festivalurile 
naționale si internaționale.

Viitorul teatrului: realizări... realizări... cola
borări... colaborări... și sponsori!

P.S. Teatrul Național "V. Alecsandri” din 
Bălți își caută sponsori care ar "pune umărul” la 
păstrarea și la promovarea tezaurului național.

Lauri pentru Ion Lascăr
Oltița CÎNTEC

Actorul Ion Lascăr împlinește în această lună 94 de ani, vîrstă 
demnă de antologiile longevității, din care aproape 60 și i-a petrecut 
pe scenă. Pe scena ieșeană pe care a debutat și pe care n-a vrut s-o 
părăsească, deși Lucia Sturza Bulandra. Moni Ghelerter, V.l. Popa 
și Sică Alexandrescu l-au ademenit în mai multe rînduri să joace la 
București și Craiova. Din păcate, după ce nu mai pot apărea la 
rampă, actorii sînt repede dați uitării. Un soi de cruzime a publicu
lui si chiar a colegilor de breaslă îi obligă să trăiască prin trecut, 
hrănindu-și sufletele de artiști cu amintiri. E un soi de revanșă pe 
care efemeritatea teatrului și gloria cucerită cîte puțin, seară de 
seară, înțelege să și-o ia! Cu Ion Lascăr s-a întîmplat la fel, mai ales 
în ultimii ani, cînd ieșind mai rar din casă și “deranjînd” mai puțin, 
părea că nimeni nu-și mai amintește de actorul de succes de odin
ioară. Doar în aprilie o boare mediatică îl readucea în atenție, 
pomenindu-1 de ziua lui, nu neapărat cu gîndul că un actor de talia 
lui nu trebuie uitat, ci mai degrabă pentru că o vîrstă ce depășește 
nouă decenii constituie un subiect de presă.

Un gest reverențios a făcut Secția română a Asociației 
Internaționale a Criticilor de teatru - Fundația “Teatrul XXI”, 
acordîndu-i acestei legende vii a teatrului ieșean Premiul pentru 
întreaga activitate artistică. Ultima ediția a premiilor a evidențiat de 
fapt valoarea a trei generații de actori ieșeni, la împărțirea laurilor 
participînd și Mihaela Arsenescu Werner - Premiul special al juriu
lui și Petronela Grigorescu - Premiul pentru debut.

Ion Lascăr s-a născut la Galați, iar arta interpretării actoricești a 
deprins-o la Conservatorul ieșean în clasa lui Mihail Codreanu și Radu 
Demetrescu. doi profesori deosebiți, care insistau pe complexitatea 
creării personajului. Ion Lascăr a fost coleg de generație cu Stefan 
Dăncinescu, Eliza Petrăchescu, Ștefan Ciubotărașu, Jeni Argeșanu, 
Costache Sava, Remus Ionașcu etc., echipă care o urma pe scenă pe 
aceea denumită “de aur”, constituită din Margareta Baciu, Anny și 
Bruno Braeschi, Nicolae Șubă, Gh. Popovici etc. Talent nativ, Națion
alul l-a primit pe Lascăr pe scena călcată de atîtea alte nume de 
referință în 1926, la 15 august, într-un rolișor din “Vlaicu Vodă”, 
alături de Agatha Bârsescu, Radu Demetrescu, Aurel Ghițescu. Cum 
debutul nu poate fi niciodată uitat, Ion Lascăr și-l amintește în toate 
detaliile: "Tracul, frigurile premierei, mîndria că făceam parte dintr-o 

distribuție cu atîtea 
nume glorioase ale 
teatrului românesc 
din acea vreme, 
teama de a nu mi se 
întîmpla ceva 
înainte de a păși pe 
scenă, groaza că s- 
ar putea să uit tex
tul, toate erau atît 
de prezente îneît 
am început să repet 
în gînd replica forte 
a rolului meu (sin
gura de altfel): «E 
iscoada unguroai
cei...» Parcă mă 
văd cu spada la 
cingătoare, cu 
căciula cu pană pe- 
o ureche, izbind 
nervos cu una din 
cizmele împinte- 

nate în așteptarea replicii care trebuia, dacă nu să mă consacre, cel 
puțin să mă facă remarcat. Cînd mi-a venit rîndul, m-am sprijinit bine 
în picioare, mi-am umflat pieptul și i-am dat drumul. Oh, vise ale 
tinereții! Minunata mea replică s-a transformat în... biata mea replică. 
Am spus «ungaroncii» în locul «unguroaicei», iar în locul uimirii pe 
care vroiam s-o provoc «bătrînilor», le-a trezit numai un binevoitor 
surîs însoțit de încurajatorul: «Nu-i nimic, așa-i la început», care-mi 
sîngera inima”. Cum însă dorea cu orice preț să reușească, mai ales că 
natura îl înzestrase cu harul de a-i face pe oameni să rîdă, Ion Lascăr a 
învățat tot ce se putea “fura” de la cei care făcuseră gloria Naționalu
lui ieșean, construindu-și un stil inteipretativ ce i-a adus într-o carieră 
ce depășește jumătatea de secol, peste 250 de roluri. In chiar perioada 
primilor lui ani de actorie, la lași funcționa deja o echipă deosebită. Nu 
numai actorii “generației de aur” ci și Aurel Ion Maican, directorul de 
scenă, Th. Kiriacoff scenograf, apoi Ion Sava, trecut de ia regizoratul 
tehnic la cel artistic si care s-a dovedit un inovator absolut în domeniu. 
Atmosfera artistică aceasta era, iar tînărul Lascăr asimila selectiv tot 
ceea ce i se potrivea propriului stil. Și chiar un stil și-a creat, într-o 
echipă actoricească care a făcut școală. Deși atras mai mult de come
die, Lascăr a interpretat cu succes și roluri de dramă, care i-au evi
dențiat complexitatea creatoare. Ținuta deosebită în interpretare, dis
tincția cu care replica era dată, gestica meticulos utilizată l-au făcut un 
preferat al publicului. Ilie Grămadă, director al TNI în perioada 1959- 
1969, își amintește “cum un căruțaș se grăbea să termine treaba, 
întrucît vroia să vadă pentru a doua oară pe Loman - Ion Lascăr în 
Moartea unui comis-voiajor de Arthur Miller. Emoția estetică era 
deplină la oameni cu pregătire extrem de variată, pentru că Ion Lascăr 
a găsit totdeauna cele mai bune căi pentru a se apropia de personajul 
pe care-1 întruchipa”.

Actorul a fost dublat de profesorul de actorie Ion Lascăr, care i- 
a avut studenți la Conservator, printre alții, pe Octavian Cotescu, 
Tamara Buciuceanu, Petrică Gheorghiu, Emanoil Petruț etc. Intr-un 
altfel a fost profesor pentru toți tinerii actori care veneau la lași, 
printre care și Teofil Vâlcu: “Destinul a vrut să debutez alături de 
acest admirabil actor și profesor care a atins cu aripa inspirației și 
cu blîndețea minții și primele mele cuvinte rostite pe scena acestui 
templu al artei - Teatrul Național din Iași. Mîna lui m-a ținut fără 
să mă forțeze, ci numai cu înțelepciunea părintească, atunci cînd 
îmbătat de primele succese, tînjeam spre orizontul plin de promisi
uni al teatrelor bucureștene”. Pentru că centrul poate fi oriunde, nu 
numai în capitalele administrative, cu condiția să existe valoare. 
Altfel nu e decît margine!

P.S. în intervalul, de cîteva zile, dintre momentul 
scrierii articolului și data publicării lui, actorul Ion Lascăr a 
încetat din viață.

Dumnezeu să-l odihnească!

Despre libertate cu cei 
condamnați să n-o aibă

Dorind să ofere un cadru formal pentru stimularea dra
maturgiei românești actuale, “Dramafest” organizat la Tg. 
Mureș anul trecut, a oferit tinerilor debutanți într-ale dra
maturgiei șansa de a-și vedea urcate la rampă creațiile de 
regizori dispuși să investească doza de încredere inerentă 
începutului în orice domeniu. Prezentă în juriul alcătuit din 
șase regizori, Irina Popescu-Boieru de la Naționalul ieșean a 
arătat interes pentru tînăra Andreea Vălean a cărei piesă, “Eu 
cînd vreau să fluier, fluier” a și fost montată recent pe scena 
Sălii Studio. Andreea Vălean a participat pe vremea cînd era 
studentă la Sociologie-psihologie, în București, la aplicarea 
unui chestionar pe un eșantion ales dintr-o categorie margi
nală a societății, infractorii minori internați în școli de reedu
care. Fraza “Eu cînd vreau să fluier, fluier”, folosită drept titlu 
pentru scrierea dramatică ulterioară pe care experiența a inspi
rat-o, este reală, fiind extrasă din răspunsurile la aceste ches
tionare. Substanța ei este definirea extrem de sintetică a li
bertății, nu dintr-o perspectivă teoretică, ci dintr-una extrem 
de pragmatică și înțeleasă la nivel individual, așa cum este 
percepută de un tînăr de nici 15 ani, intrat deja în conflict cu 
societatea. Textul Andreei Vălean are meritul că plonjează 
tematic într-un univers puțin explorat dramaturgie, vorbind 
“despre sensibilitatea celor din spatele gratiilor, aflați încă la 
vîrstă adolescenței, despre visele și dorințele lor”. Personajele 
sînt tipologii extrase din ierarhia neoficială, dar foarte clară, 
instaurată și reglată prin legi nescrise, de forță, după regulile 
căreia mini-societatea concentraționară de acest tip 
funcționează. Reproșul major care i se poate aduce autoarei 
este acela al idealizării excesive a celor trei caractere impli
cate în situația dramatică dată. Ei sînt priviți exclusiv ca vic
time ale unor destine nefericite pe care întîmplări lipsite de 
șansă i-au adus în situații marginale. “Jupînul” (interpretat de 
Doru Aftanasiu), un lider a cărui autoritate se exercită prin 
pumn, e un dur numai în aparență, momentele de visare 
copleșîndu-1 nu de puține ori, mai ales cele inspirate de 
dorința, devenită ideal național, a emigrării în America. 
“Nepotul” (Radu Ghilaș) e tipul care nu se amestecă în con
flicte, preferînd postura de valet în schimbul protecției garan
tate de jupîn, e un sensibil, pasionat de muzică, care 
reacționează cu violență atunci cînd se simte frustrat de 
prezența acestei unice pasiuni. Iar “Ursul”, ultimul element al 
triadei caracteriale (Cătălin Tudor Manea), cel care încasează 
ploi de lovituri, se simte mai apropiat de animalitate decît de 
umanitatea care-1 exclude din cauza handicapului psihic. Cei 
trei sînt aleși de studenta, interpretată de Antonela Comici, 
intrată în acest “cuib de cuci” pentru un studiu sociologic. Pe 
parcursul orei de spectacol se întîmplă destul de puține 
lucruri, dar se spun multe. Sînt și cîteva lungimi din această 
cauză, care se datorează mai ales textului și pe care regia a 
încercat să le dinamizeze prin inserția unui număr de strip
tease (imaginat coregrafic de Alina Sîrbu), nu nepotrivit, dar 
cam prea lung în economia spectacolului și prea evident cu 
misiunea de a face spectacolul mai îndrăzneț. In plus, e ușor 
vizibil că cele două tinere actrițe (Irina Răduțu, Livia lorga) 
au serioase cpmplexe în interpretarea momentului.

Principala găselniță regizorală este faptul că între spațiul de 
joc și spectatori se interpune, pe toată durata spectacolului, un 
perete de gratii, care amintește că oglinda este îndreptată spre 
un mediu aparte, de existența căruia știm prea puține lucruri. 
Distribuția include, cu excepția lui Constantin Avădanei 
(Gardianul) “aripa tînără” a trupei ieșene, care a adunat, în 
ultimii ani, certe valori. Pentru o cît mai veridică interpretare, 
actorii din distribuție au făcut o “documentare” de o zi în pe
nitenciar, iar experiența acelei zile se vede că le-a fost de folos. 
Cătălin Tudor Manea are o prestație foarte bună, într-un rol de 
relativ mică întindere verbală pe care-1 îmbogățește însă cu o 
vie prezență scenică. Radu Ghilaș si Doru Aftanasiu nu sînt cu 
nimic mai prejos, primul reconfirmîndu-și valoarea, după 
cîteva “emploi”-uri mai puțin inspirate (“Holstomer”). 
Antonela Comici a făcut o bună impresie cu debutul din 
“Efectul razelor Gamma asupra anemonelor”, pe care acum o 
reîmprospătează.

Spectacolul nu este unul de “cinci stele” (valoarea lui reală 
fiind mai de grabă trei) dar principalul cîștig este că reușește să 
se apropie de oameni, coborînd tematic spre orizonturi mai 
apropiate de spectatori. Așa cum teatrul acestui moment trebuie 
să fie, cu atît mai mult formula de studio. (O.C.)



sunetul muzicii
O seară la operă - 
“Povestirile lui Hoffmann’’

Alex VASILIU

în ultimul deceniu al “epocii de aur”, spectacolul de operă ajunsese un 
“vas fantomă” ce naviga cu tot mai puține “pînze sus” spre un inevitabil 
naufragiu. Cenzura, lipsa banilor, frigul din sala de spectacol, impunerea 
unei politici repertoriale neprofesioniste, migrarea soliștilor valoroși spre 
țâri din vestul apropiat sau mai îndepărtat - toate acestea acoperiseră gloria 
deceniilor trecute cu pînza tot mai deasă a decrepitudinii. Să ne aducem 
aminte și să recunoaștem că Opera ajunsese și ea un “Orfeu în Infern”. 
Orice zvîcnire de orgoliu profesional, orice încercare de a dovedi că spec
tacolul adevărat n-a murit era o zbatere disperată, pe care nu mă sfiesc s-o 
numesc tragică.

După 1989, Opera a început să navigheze “pe aripile vîntului” de li
bertate. Dar publicul a fost atras un timp de bîlciul deșertăciunilor - noile 
“spectacole” jucate în parlament ori în plină stradă aducînd posturi grase și 
glorie efemeră unor “tenori” și “baritoni” dornici de putere și căpătuială, 
unor leonide i(lari)ante, unor regizori ce au schimbat platoul de filmare cu 
culisele “rivuluțici”. Lumea aruncase cărțile cît colo - începuse era jurna
lismului scris și audio-vizual, unii porniseră în goana după aur.

“Spectacolele” de toată mîna se joacă și se vor juca mai departe, 
mulțimea de gură-cască e gata oricînd să înghită orice cacialnta, dar - din 
fericire - publicul s-a întors destul de repede în sălile de teatru. L-au ajutat 
tocmai valurile nesfîrșite de talk-show-uri, filme nord și sud-americane de 
duzină dar și calitatea montărilor imaginate de regizorii rămași regizori. La 
Iași, lumea s-a întors în sala Operei pentru că orchestra, corul, decorurile și 
spectacolele sînt altfel.

Anda Tăbăcaru are curajul și orgoliul de a provoca spectatorul cu titluri 
mai puțin cunoscute, cu subiecte care pun probleme scenografice și regi
zorale, Prețioasele ridicole, Bădăranii, Nevestele vesele din Windsor nu au 
oferit din 1990 încoace doar plăcerea 
ascultării unor arii frumoase, nu au 
rezervat publicului doar surpriza 
descoperirii unor nebănuite calități 
actoricești ale cunoscuților soliști de 
operă. Spectatorul nu mai rămîne acum privitor ca la teatru - el este incitat 
să mediteze la ceea ce se întîmplă sub reflectoare prin prisma experienței 
la care îi dau dreptul cărțile, filmele și tot ce numim, cu un termen mai mult 
sau mai puțin obosit, cultură. Pe deasupra, spectatorului i se demonstrează 
scenic vechiul adagiu al lui Calderon “Viața e vis”. Așa s-ar putea traduce 
Povestirile lui Hoffinann de Jacques Offenbach, revenită a treia oară pe 
scena Operei din Iași. Iată, mai întîi, comentariile autorului reprezentației.

eveniment

Anda Tăbăcaru - Ne-am hotărît să reluăm acest spectacol din două 
motive: mai întîi pentru că montarea de acum șase ani a avut o concepție regi- 
zoral-scenografică foarte solidă și spectacolul a plăcut publicului ieșean. Al 
doilea motiv a fost acela că am putut relua montarea cu Florin Diaconescu, 
care a cîntat pe scena Operei din București multi ani acest cumplit de greu 
rol, de mare rezistență din punct de vedere vocal și scenic - Hoffmann. El s- 
a oferit, fiind la ora actuală singurul tenor din țară care face acest rol, să ne 
ajute, întrucît noi nu aveam tenor pentru Povestirile lui Hoffmann.

Alex Vasiliu - Vizionînd spectacolele anterioare pe care le-ați pus în 
scenă la Iași, am înțeles că nu urmăriți în mod deosebit montarea unor 
spectacole ce au la baza o muzică de mare popularitate, nu urmăriți 
captarea publicului dincolo de calitatea intrinsecă a jocului scenic, a 
scenografiei și a sugestiilor pe care în calitate de regizor le propuneți 
S-ar putea spune același lucru și despre “Povestiri... ”, pentru că, în afară 
de cîteva arii foarte cunoscute, muzica este ceva mai dificilă pentru pu
blic, suferind poate, și de unele lungimi nejustificate. Dacă ar fi să-mi 
exprim o părere personală, spectacolul ca montare regizorală, depășește 
valoarea partiturii lui Offenbach.

Anda Tăbăcaru - Eu întotdeauna mă gîndesc să pun în valoare mu
zica. îmi pare bine că dumneavoastră spuneți acest lucru dar, realmente, nu 
m-am gîndit că ar putea să se întîmple și invers. E adevărat, spectacole de 
mare popularitate cum sînt Traviata, Rigoletto sau Aida au succes prin mu
zica și prin faima lor, pe cînd lucrurile mai puțin cunoscute, pe care le-am 
ales de cîțiva ani încoace, oferă alte posibilități. Nu se poate spune că nu au 
valoare muzicală dar au la bază niște subiecte foarte valoroase, fie o piesă 
a lui Goldoni, fie o piesă a lui Shakespeare. Acestea pun probleme regizo
rale și scenografice pe care îmi face foarte multă plăcere să Ic rezolv.

Alex Vasiliu - Probabil că o parte a publicului va trebui, încetul cu 
încetul, să înțeleagă faptul că opera nu înseamnă doar cîteva arii fru
moase, cîteva scene impresionante cu cor sau uvertură celebră - ci un 
spectacol în toată complexitatea, din punct de vedere al mișcării scenice, 
al decorurilor, al scenografiei etc.

Anda Tăbăcaru - Intr-adevăr, spectacolul Povestirile lui Hoffmann - 
pentru public este foarte solicitant. Pentru că acest fantastic pe care îl pro

pune Offenbach în fiecare act are o anumită 
desfășurare și implică spectatorul pentru a 
putea el însuși înțelege ce se întîmplă, de 
fapt, cu acest Hoffmann care trece dintr-o 

poveste în alta, de la o epocă la alta și atunci publicul poate este prea soli
citat privind această pătrundere în lumea visului hoffmaniann și nu 
reacționează la arii, la duete, la finaluri de ansambluri la fel cum 
reacționează vizionînd o operă foarte cunoscută, pe care o urmărește cu 
plăcere dar și cu o anumită pasivitate.

Alex Vasiliu - Și apoi, un astfel de spectacol pune la încercare și 
gradul de cultură - în primul rînd muzicală - a publicului.

Anda Tăbăcaru - Da, chiar dumneavoastră ați sesizat, într-o discuție 
anterioară, că muzica lui Offenbach are momente în care se aseamănă cu 
muzica lui Wagner. Cu toții cunoaștem că Wagner nu este un compozitor 
cu o popularitate foarte mare așa cum sînt Verdi și Puccini - mai ales într- 
un oraș ca lașul, care este adeptul operei italiene, asta este cert.

Alex Vasiliu - O altă calitate a acestui spectacol este că ați reușit să 
dați de lucru (în sensul bun al cuvîntului) multor membri ai colectivului 
Operei din Iași și, din nou, sa descoperiri calități pe care unii interpreți 
nici nu și le bănuiau - este cazul lui Tudor Florența în rolul cocoșatului.

Anda Tăbăcaru - Da, mă bucur să am la acest spectacol o distribuție 
foarte omogenă. Atît la rolurile principale cît și la cele secundare. Intr- 
adevăr, fiecare are foarte mult de lucru, inclusiv corul care trebuie să-și 
schimbe machiajul total de la un act la altul, trebuie să-și schimbe modul 
de a se mișca, expresivitatea propriului trup. Acest lucru l-am realizat cu ei 
cu o foarte marc ușurință. După cum ați văzut, coiul nosUu este mult 
întinerit și mă așteptam ca acești tineri să reacționeze puțin mai greu pen
tru că este foarte dificil ca timp de patruzeci de minute, un cor întreg de 
cincizeci și șase de oameni să se miște sau să stea încremenit asemeni unor 
păpuși mecanice! Iată, totuși că au reușit. De asemenea, în “Barcarola” este 
o cu totul și cu totul altă lume - a senzualității - deci alte mișcări, alte pro
bleme pe care și le pun, alte machiaje...

Alex Vasiliu -... și în general ah joc scenic, mult mai puțin 
convențional decît, să spunem, în Traviata.

Anda Tăbăcaru - Da, asa este. Ei au reușit acest lucru. Este un spec
tacol foarte, foarte solicitant și pentru ei dar si pentru colectivul tehnic - în 
special decorurile și luminile, care au o importanță extraordinară. Foarte 
dificile sînt personajele soliștilor. Fiecare solist a înțeles perfect această 
stare poetică în care se află Hoffinann permanent stare în care nimeni nu 
este normal. Fiecare este un personaj de compoziție.

Alex Vasiliu - In prima montare a spectacolului Povestirile lui 
Hoffmann (1961) personajul Olympia era ahfeL Poate nu atît costumul, 
pantalonii bufanți, cît masca, machiajul ar justifica acum pasiunea lui 
Hoffmann pentru Olympia?

Anda Tăbăcaru - Da, exact la noi. Olympia este o păpușă urîtă. De 
la ce am pornit? Coppelius, personajul negativ, demonul din Hoffmann, 
care îl urmărește permanent, i-a dat Olsmpiei ochii. Ochii ce sînt, de fapt? 
Lumina sufletului. înseamnă că meșterul Spalanzani i-a furat doar aspectul 
exterior, de păpușă, pe cînd partea spirituală i-a insuflat-o Coppelius, per
sonajul negativ și, normal. Olympia este o păpușă rea. Acest înțeles l-am 
dat eu personajului Olympia dar. bineînțeles, el poate fi gîndit oricum. 
Poate fi o păpușă bună. Aici stă marele avantaj al operei Povestirile lui 
Hoffmann: se oferă regizorului si scenografului posibilitatea de a face orice 
- pentru că în vis orice este posibil.

Singurul capabil să interpreteze acum rolul atît de dificil al poetului 
Hoffmann, tenorul Florin Diaconescu (solist al Operei Naționale) pune în 

joc calitățile vocale recunoscute (în 
pasajele lirice ni-1 reamintește pe 
regretatul Valentin Teodorian. care i- 
a fost model si prieten), talentul de 
actor și experiența acumulată 
întruchipînd acest personaj legendar.

Mai dificilă decît celebra arie a Olympiei a fost pentru soprana 
Mihaela Grăjdeanu. obligația de a încremeni, de a-si “îngheța” privirea 
minute în șir, apoi de a dansa cu mișcări dezarticulate, de mecanism. 
Exigența profesională de care a dat dovadă mereu a fost și acum una din 
explicațiile succesului său.

Norma sau Tosca din alte spectacole - soprana Mioara Cortez a avut în 
“Povestiri” mai mult o partitură actoricească decît muzicală, dar regizorul 
Anda Tăbăcaru nu a uitat succesul cunoscutei interprete în spectacolul 
“Bădăranii” și a ales-o potrivit pentru rolul provocatoarei-umilei Gulietta.

Frumoasă, dificilă din punct de vedere interpretativ-tehnic, partitura 
Antonici prilehuiește sopranei Doina Dimitriu-Leahu o performanță 
vocală, muzicală, care ne-ar plăcea să se apropie și de cea a jocului scenic.

Surprinzătoare (poate și pentru inteipret) au fost aparițiile, jocul scenic 
ale tenorului Tudor Florența, căruia i s-au încredințat trei personaje diferite 
ca factură, toate realizate cu succes.

Bine ales a fost tenorul Mihai Axinte, care a excelat în calitate de come
dian. Baritonul George Cojocaru l-a întruchipat credibil pe nefericitul tată 
al Antoniei.

Basul Cristian Waks se poate mîndri cu o reușită muzicală, artistică. 
Aria “Strălucește, diamant” intră acum pe merit în repertoriul său.

Basul Comeliu George Solovăstru își pune în valoare calitățile vocale 
și de actor știute din atîtea spectacole, dînd viață personajului malefic 
Coppelius. Totul este dificil în cazul acestui rol: pasajele muzicale solistice 
și duetele, gama diversă de nuanțe pe care actorul trebuie să o exprime pen
tru a-și disimula perfidia sau forța de a-1 impresiona, de a-1 convinge pe 
spectator că spiritul răului a învins. George Solovăstru stăpînește scena, 
rămîne în memorie.

Un rol esențial în desfășurarea spectacolului îl are ansamblul orches
tral. Departe de a fi doar acompaniamentul pentru ariile soliștilor, orches
tra prevestește, comentează, subliniază, amplifică stările lirice sau tensio
nate ale personajelor. Toate partidele intrumentale au partituri dificile, sub
stanțiale și maestrul Comeliu Calistru are știința, experiența, harul de a evi
denția caracterul burlesc, senzualitatea sau dramatismul aproape wagnerian 
al muzicii.

Spectacolul Povestirile lui Hoffinann nu dezvăluie toate intențiile și 
sugestiile regizorului de la prima vizionare. Cele trei ipostaze ale visului 
fură ochiul. Scena e “încărcată” de metaforele regiei și, abia la o nouă 
privire, ies în evidentă toate gîndurile realizatorului, rafinamentul 
luminilor, plăcerea cu care toți cei prezenți pe scenă traduc invers adagiul 
lui Calderon “Visul e viață”.

Muzica sacră în 
spațiile românești <xd

Victor BACARAN
La sfîrșitul episodului precedent relevam 

creația religioasă semnată de Carol Micuii, com
pozitor bucovinean care a dat posterității o 
interesantă și expresivă Liturghie pentru cor 
mixt și soliști cîntată în primă audiție în anul 
1864, cu ocazia sfințirii Catedralei Ortodoxe din 
Cernăuți.

O altă personalitate a vieții muzicale din 
Bucovina, contemporan cu Carol Micuii, a fost 
Isidor Vorobchievici. Activitatea sa a cuprins 
multe domenii, fiind un entuziast animator al 
vieții muzicale, excelent dirijor de cor, profesor 
cu o serioasă pregătire - printre elevii săi cei mai 
de seamă îi amintesc pe Ciprian Porumbescu, 
Tudor Flondor, Eusebie Mandicevschi - dar mai 
ales compozitor, care ne-a lăsat un număr impor
tant de lucrări.

După terminarea studiilor liceale și a 
Institutului Teologic din Cernăuți, unde l-a avut ca 
profesor pe teologul Ștefan Noșievici - acesta 
trezindu-i interesul pentru cîntarea corală bise
ricească - Isidor Vorobchievici se specializează în

arta sunetelor la Viena. Aici cunoaște lucrările 
religioase ale lui Guido d’ Arezzo și ale altor per
sonalități din trecut, precum si creațiile corale 
semnate de compozitori din perioada Renașterii 
italiene, ele avînd o puternică influentă asupra 
dezvoltării sale ulterioare.

Din cele peste 250 de lucrări ale sale, mai mult 
de jumătate sînt concepute pentru formații corale 
a cappella scrise pe texte laice sau liturgice. Pics;| 
corală cea mai izbutită a lui Isidor Vorobchievici 
este fără îndoială Culegerea de Cîntări liturgice 
ortodoxe orientale. în care autorul mînuieste cu 
subtilitate o polifonie aerată, expresivă și efi
cientă. O monodie interesantă ni se prezintă în 
Cîntarea Cheruvimilor în timp ce în Ca pre 
împăratul remarcăm o densă polifonie cu caracter 
imitativ. Reușite sînt si alte lucrări religioase sem
nate de Isidor Vorobchievici; amintesc în acest 
sens Cu vrednicie. Pre Tatăl Sfint, unde întîlnim 
imitații melodice si cromatismc ce arată cîmpuri 
tonale îndepărtate unele de altele.

Fără îndoială că cea mai proeminentă perso
nalitate muzicală din această perioadă rămîne 
ieșeanul Eduard Caudella, care și-a dedicat întrea
ga activitate culturii românești, El a atras atenția 
prin spiritul său multilateral - compozitor ce ne-a 
lăsat un număr important de lucrări, excelent pro
fesor al multor generații de elevi, între care îl 
amintim cu precădere pe George Enescu, vio
lonist, muzicolog.

Eduard Caudella a fost răsplătit cu înalte 
funcții: violonist al Curții lui Alexandru Ioan 
Cuza, director al Conservatorului din Iași, dirijor 
al Teatrului Național din aceeași localitate etc. El 
ne-a lăsat un număr important de opere, operete, 
vodeviluri, piese simfonice, uverturi, muzică de 
cameră.

Creația sa corală a contribuit la îmbogățirea 
genului prin lucrări simple, melodioase, larg acce
sibile, lucrări scrise pe texte laice sau liturgice, ele 
fiind străbătute de elemente folclorice integrate în 
stilul muzicii romantice. Eduard Caudella și-a 
cîștigat o mare popularitate cu corul mixt, 
Cîntecul gintei latine scris, pe cunoscutele versuri 
semnate de Vasile Alecsandri, care a obținut 
Marele Premiu la Montpellier.

Trebuie să precizăm că muzica corală, ca de 
altfel întreaga activitate desfășurată de Eduard 
Caudella, constituie un document istoric de marc 
importantă pentru progresul culturii românești.



ut pictura poesis

Poezia tainică a naturii
Ion TRUICĂ

Cu durerea vîntului 
Ca un val izbit de stîncă 

La fel sînt si eu 
Singur și zdrobit 

Gîndind la cele trecute. 
Hiroshige

La sfîrșitul sec. XIX stampele japoneze 
ajung în Europa, entuziasmează plasticienii 

prin elevata interpretare a realității si deter
mină o nouă orientare stilistică.

Si astăzi gravurile japoneze i 
ne ofere un univers fascinant. 
Bogăția aspectelor inspirate din 
realitate ne dezvăluie o poezie a 
realului pe care doar marii 
artiști știu să o sesizeze.

Muzeul Național de Artă al 
României din București a rea
lizat o exemplară expoziție cu 
stampe de Hiroshige (1797- 
1858) marcînd două secole de 
la nașterea artistului.

După o temeinică ucenicie 
în atelierele lui Utagawa 
Toyohiro, la vîrsta de 33 de ani, 
personalitatea sa artistică se 
conturează dar ciclurile de 
lucrări expuse marchează etape 
din activitatea sa artistică. aceleași. Observăm cum se schimbă aurora 

Expoziția cuprinde: Seria Tokaido (dru- cu amurgul, amiaza cu noaptea, iama cu 
mul de la Kyoto la Edo - Tokyo) pe care vara, toamna cu primăvara.

Există o parte tainică în 
organizarea aromatică a ima
ginii, o neobosită căutare a 
expresivității prin variante cro
matice. Mai mult, tonurile 
imaginate placat, alternează cu 
altele în care culoarea se stinge 
treptat sau rapid de la un ton la 
altul.

Văzute împreună, aceste 
minunate stampe de Hiroshige 
ne oferă un fascinant spectacol 
al naturii, fiecare fiind o ima
gine memorabilă.

Puțini gravori au simțit cu 
maximă intensitate ploaia și 
zăpada și au știut să-i găsească

întîlnim: procesiuni, escorte, curioși, 
negustori, pelerini, mesageri și vagabonzi. 
Evantaie si tripticuri.

Mai puțin cunoscut de noi este procesul 
imprimării stampelor care începea cu 
realizarea unui desen în tuș cu pensula ce 
urma să fie trimis la cenzură pentru a se 
aplica sigiliul care dovedea că este aprobat. 
Atunci începea munca dificilă a gravării și 
imprimării.

Privind gravurile lui Hiroshige simțim o 
neobosită aspirație pentru a fixa în imagine 
esența realității. Ochiul său ager surprinde 
frumusețea naturii în toată specificitatea sa. 
Artistul privește copacii ca pe niște oameni 
și reușește să le redea caracterul. Fiecare 
copac este o individualitate, o specie, nu un 
copac oarecare.

Există în seria de Evantaie o lucrare 
excepțională prin complexitatea sa. 
“Culegătoarele de sare”, în care forma 
pinilor se armonizează cu forma valurilor, 
iar cele două stoluri de păsări-simbol al 
iubirii - orientate descendent, sugerează 
sfârșitul tragic al povestirii celor două fete, 
care, părăsite de un poet, mor de tristețe.

în stampele lui Hiroshige admir arhitec
tura podurilor frumos înscrise în spațiu, 
populate de nenumărați omuleți care se 
agită în direcții diferite. Din această alter
nanță de sensuri de mișcare rezultă 
dinamismul lucrării.

La Hiroshige mă fascinează arta de a 
integra scrisul în imagine, capacitatea sa de 
a ierarhiza diferitele citate după importanța 
lor. cu litere mai mari sau mai mici.

Gîndirea ciclică îl ajută să impună prin 
seria de lucrări o anumită temă.

Uneori stampele sale sînt însoțite de 
poezii kyoka scrise cu talent:

Oprind calul
să se adape
Am văzut florile iamabuki
Pline de rouă
La rîul cristalin din Ide:

Alteori natura este evocată ast
fel:

Foșnetul vîntului
Printre pini
Crește singurătatea toamnei 
Atunci cînd bat rufele
Pe malul rîului cristalin.

Un evantai pe care este gra
vată o poveste de dragoste, are 
un suflu tragic demn de Romeo 
si Julieta. Un grup de oameni 
îndîrjiți dă foc la trestii pentru a 
prinde doi îndrăgostiți aflați pe 
malul lacului.

Privind cu atenție
variațiunile de culoare ne dăm seama cît de 
mult diferă imaginile de la o gravură la alta 

ontinuă să prin schimbări de culoare, rămînînd mereu

un corespondent grafic expresiv, emo
ționant.

Xilogravurile acestui minunat iubitor al 
naturii sînt o mare lecție de artă.

LL «1

Dialog în amurg - Bătălia pentru altceva
- interviu cu plasticianul ION TRUICĂ, prof. univ. la Academia de Arte 
“G. Enescu” Iași, realizat de Vasilian DOBOȘ

- Ați fost și vă consider profesorul meu cît 
va decide Dumnezeu să-mi fiți. Sînteți 
momentul esențial, cred eu, divin, al traseului 
meu artistic... tîrziu. Nu de mine vorbiți, 
spuneți-mi (ne) despre dumneavoastră. 
Adică: Cum se vede Ion Truică “actor plas
tic” (și mai mult!) național. Aveți “conștiința 
națională”, cel puțin la nivelul productiv?

- Nu obișnuiesc să mă privesc în oglindă 
nu de teama degradării fizice accentuate... 
Trăiesc sub presiunea cumplită a timpului și 
sînt conștient de multe obligații artistice și teo
retice neonorate.

Mă simt dator față de contemporanii mei 
cu trei lucrări încă nepredate tiparului: “Teoria 
scenografiei", o abordare structurală a ideilor 
fundamentale legate de organizarea spațiului 
scenic; “Poetica filmului de animație", o 
privire analitică a limbajului cinematografic 
bazat pe însuflețirea liniilor, culorilor și 
obiectelor și un manual de “Arta compoziției” 
în care concretizez gîndurile și experiențele 
mele de 40 de ani.

Am să îndrăznesc să mă țin de cuvînt și în 
această toamnă să-mi deschid o amplă 
expoziție retrospectivă la Muzeul de Artă din 
Iași. Deocamdată mă zbat pentru sponsorizare, 
deoarece transportul lucrărilor e cea mai difi
cilă problemă.

Și la urma urmei, o expoziție este azi UN 
DAR FĂCUT iubitorilor de frumos, o SECȚIE 
DE ARTĂ, SPER, prezentată fără orgolii, 
știind că oamenii nu mai au bani să cumpere 
lucrări de artă, iar statul nu are bani pentru cei 
neînregimentați în clanuri.

- Domnule profesor, Profesor, știți că ați 
întors cu fundul în sus înțelegerea, cel puțin 
conceptual, a universului cu care lucrează 
Arta? De ce vă îndîrjiți să demonstrați 
esențele orientale? De ce o excursie spirituală 
inițiatică?

- Vrînd-nevrînd, Vasiliene, sînt și actorul 
rolului meu. Am 30 de ani trăiți pe platourile 
de filmare, unde am jucat rolul de regizor, iar 
acum, în amurg, am revenit la prima mea 
iubire scenografia și, iată, sînt gata cu 
ambianța plastică la spectacolul “Ultima 
bandă” de Samuel Beckett, regizat de Ovidiu 
Lazăr și interpretat de Costel Popa.

“Conștiință națională” e cam mult, deși, 
am realizat 50 de filme de animație și am 
obtinut 40 de premii, dar, din păcate analizată 
critic profund, pertinent doar de prof.univ. 
George Littera.

Marea mea bucurie în afară de orele de com
poziție cu studenții o constituie înregistrările la 
Radio lași, unde doamnele Antohie și Cîmpeanu 
au un mare respect pentru încercarea mea de a 
realiza "Istoria scenografiei românești” - perso
nalități de excepție și ciclul “creatori proemi- 
nenți din animația românească”.

- Să vedem cum v-ați preocupat de con
strucția operei personale: preocuparea și 
gîndirea (înaltă) a demersului auctorial?

- Nenorocirea noastră, a românilor, se 
leagă de o permanentă orientare spre arta și 
cultura Occidentului. Tot ce vine de acolo e 
considerat SACRU, TABU, să nu încerci 
cumva să GÎNDEȘT1 ALTFEL, că e vai de 
capul tău.

Eu, de 40 de ani studiez arta orientală, o 
iubesc la nebunie în toate formele de mani
festare: arta plastică, poezie, arhitectură, 
teatru, film.

Nu am ajuns în Japonia (deși am un film în 
arhiva de la Hiroshima), nu am mers în China, 
Coreea, Vietnam. Nu e nimic. Ele trăiesc în 
mine prin arta lor.

însă am avut șansa să văd Orientul de la 
Alwo Atca la Istambul (mai puțin Irakul). Este 
o uluitoare lecție de artă, copleșitoare prin fru

musețea mirifică a temelor, prin decorativis- 
mul fără egal al ceramicii, prin preluarea 
divină a metalelor.

încerc să restrîng preocupările. Caut să dau 
sens unei teme sacre la care lucrez de mult 
timp. Am puține clipe de răgaz să mă pot con
centra să duc la bun sfîrșit tot ce simt și 
gîndesc.

Cele trei lucrări cu care am fost prezent la 
“Salonul ieșean toamna” sînt un semnal.

Cu ajutorul oamenilor de bine, să le zicem 
sponsori, sper să transform proiectele mele 
grafice în obiecte volumetrice. Repet, este o 
temă SACRĂ: CRUCEA si ea concretizează 
profunda mea IUBIRE CREȘTINĂ. în 
repetate rînduri, am încercat să apăr, teoretic, 
puritatea acestei teme, acum a sosit clipa con
cretizării plastice.

Fără Radu Negru mă simt de multe ori sin
gur, noroc că mai există Valentin Ciucă, un 
spirit elevat și deschis la nou.

- Cît vă costă, social, financiar, fizic, 
nervial, naveta spre Iași, pentru dezinhibarea 
formulelor perimate ale artei... ALE ARTEI?

- Totul în viață și în artă se plătește cu un 
imens consum de energie.

Am reușit, urmînd exemplul prietenului 
meu Marin Tarangul, să anulez prin concen
trare efectul de timp. CÎND LUCREZ, si 
LUCREZ TOT TIMPUL, NU SIMT CUM 
TRECE VREMEA. în loc nu stau o clipă, 
citesc, desenez, scriu și uneori dialoghez, cînd 
sînt foarte obosit.

Eu vin la Iași să mă spovedesc și o fac 
săptămînal cu toată cinstea și seriozitatea. Sînt, 
cum zice domnul acad. Ciopraga, un 
MĂRTURISITOR.

Poate ceva din ce insinuez, din ce spun și 
din atitudinea mea morală, o să prindă viată, o 
să rodească. Sînt convins de aceasta.

Formele artei se schimbă firesc prin ofen
siva noului val de plasticieni. Timpul urmează 
să așeze valorile.

- Poate un muntean, mai vestic, să fie 
înțeles într-o zonă păstrătoare a tradiționalis
mului?

- Dragul meu, există subtilitate și rafina
ment și în arta tradițională. Cunosc multi artiști 
mari în Iași care fac un neotraditionalism ele
vat, profund. în numărul trecut citam numele 
domnilor Adrian Podoleanu, Liviu Suhar și 
Dimitrie Gavrilean. Ei au realizat o artă mi
nunată inspirată din substanța artei noastre 
populare.

Tradiționalismul devine o pacoste atunci 
cînd constituie o repetiție de motive plastice, 
de scheme compoziționale sau cromatice - 
pentru cei care o practică, există o scuză 
majoră: trebuie să trăiască în aceste vremuri 
negre de SĂRĂCIE LUCIE. Mizeria obligă 
artiștii să lucreze în felul acesta, nu altceva.

Poate mai există comoditate, suficientă și 
minimă rezistență. Dar asta, e altceva. Pentru 
așa ceva se plătește.

- Eu vă dau un nume nou: Ion Truică - 
Semn - Esență - Mișcare - Subtilă - O altă 
Sensibilitate. Arta mai e și Altceva. Vă rog să 
comentați!

- Tu ești poet și grafician asemenea lui 
Hiroshige, deci simți totul prin hiperbole.

Toată viața este o BĂTĂLIE PENTRU 
ALTCEVA dusă metodic, ritmic, cu tenaci
tate.

“Altceva” nu aduce nici achiziție, nici 
aplauze și trebuie să știm că ne așteaptă calea 
ascezei și a credinței în bine și în forma expre
sivă.

Acest ALTCEVA sintetizează totul: 
frămîntările, indeciziile, neliniștea și limitele 
noastre.

- Da... Și ne apropie de Dumnezeu.



cine-ochiul critic: film și spectator

Clișeele filmului american
9

Filmul american cucerește, rapid și sigur, 
lumea. Nu e vorba de un vector al unei politi
ci oculte. Americanii nu urmăresc să-și asigure 
dominația asupra lumii prin difuzarea 
peliculelor de la Hollywood. E adevărat că de 
cîtva vreme experții în materie de propagandă 
ai administrației Statelor Unite au început să 
studieze mai atent impactul mondial al acestei 
producții și eventualele întrebuințări ale 
fenomenului; nimic nu ne îndreptățește să cre
dem, cel puțin deocamdată, că industria filmu
lui de peste Ocean este supusă unui control de 
stat și că urmează pas cu pas comandamentele 
politicii Congresului sau ale Casei Albe. Deși 
opinia multora este deja formată: “Iată ce 
pelicule ne dau, sîntem victimele inocente ale 
propagandei lor insidioase!” Ca și cum am 
primi aceste filme gratuit, în cadrul unui flux 
de bunuri care merge perpetuu dinspre Lumea 
Nouă spre Vechiul Continent. Judecata acestor 
oameni este atît de obnubilată, îneît ei omit că, 
de fapt, filmele constituie obiectul unui 
comerț. Există, cu alte cuvinte, o ofertă și o 
alegere; cumperi și plătești ce ai dorit. Pentru 
cei care ignoră multe alte laturi ale problemei 
este de precizat că în America se turnează și 
filme de artă. Nu este vina acelor regizori dacă 
atenția cumpărătorilor, din State ori de aiurea, 
nu se îndreaptă și spre ei.

O dimensiune propagandistică a filmelor 
americane nu poate fi trecută cu vedere. Dar 
privită de pe alte poziții și cu amendamentul că 
producțiile hollywoodiene sînt făcute să aibă 
succes în primul rînd în sălile de cinematograf 
și la publicul din SUA. Statisticile privind 
încasările au în vedere prioritar beneficiile 
aduse de difuzarea în interiorul granițelor.

Calitatea slabă a filmelor americane pare a 
fi un dat, un element aprioric în mai toate 
discuțiile consacrate subiectului respectiv. 
Numai că aceste opere cinematografice sub
mediocre aduc în săli un public mult mai 
numeros decît cel al onorabilelor producții ale 
studiourilor din țările Europei. In partea de 
apus a continentului nostru legislația așează 
bariere în calea expansiunii producțiilor stu
diourilor californiene. Dar chiar și fără obsta
cole, voga filmelor americane mi se pare mai 
mică decît în țările Europei de Est, unde cul- 
turalitatea rudimentară a celei mai mari părți a 
populației face mult mai ușoară calea de acces 
a lui Batman sau Batman for ever. Cu prilejul 
premierei pariziene a filmului The 
Independence Day, îri toamna anului 1996, 
cronicarul ziarului “Liberation" persifla 
subiectul cam în termenii următori: 
“Imaginați-vă că schimbăm personajele! în 
loc să fie răpit de către extraterestri președin
tele SUA este răpit Jacques Chirac, în loc de 
prima doamnă a Americii se implică în 
acțiune Bernadette Chirac... etc., etc.” Haz 
nimicitor. în felul acesta se plachează sur du 
vivant spiritul european.

Pentru o minte cît se cît instruită, cele mai 
multe dintre filmele americane sînt doar 
inepții. Dar de ce au succes, succes la public? 
Aceasta ar trebui să ne dea de gîndit. Nu însă 
în maniera simplistă despre care am amintit 
mai înainte. Mai ales că înșiși oamenii care 
lucrează în interiorul “Uzinei de vise” sînt 
conștienți de nivelul a ceea ce fac. Poate mai 
aveți încă în memorie duritatea satirei la 
adresa rețetelor hollywoodiene pe care o real
iza Robert Altman în The Player. Sau iată ce 
declara la o conferință de presă din timpul 
ediției 1996 a Festivalului de la Berlin cele
brul actor Jack Lemmon: “Te și întrebi cum 
izbutesc oameni de incontestabil talent, sce
nariști reputați, regizori pentru care ai băga 
mîna în foc, actori iluștri să ne reunească pen
tru a produce asemenea idioțenii”. Este de luat 
în seamă, aș adăuga, faptul că nu puțini dintre 
actorii americani au o școlire solidă, căpătată 
în universități de bun nivel. Povestea băiatului 
înalt și cam necioplit care începe prin a da cu 
mătura prin studiouri pentru a ajunge mai apoi 
să comande cavalcade în fața aparatului de fil
mat - l-am numit pe John Wayne - este o 
excepție, nu regula. Si nu intră în intenția mea 
de a discuta, acum, resorturile care au creat și 
au făcut să se răspîndească această imagine.

Și totuși, unde trebuie căutată cheia prob
lemei? Nu e greu. Filmele americane sînt 
făcute, după cum spuneam, să răspundă unui 
orizont de așteptare care este al majorității 
spectatorilor. Cu alte cuvinte, respectînd strict 
gustul publicului. Să nu vulgarizăm excesiv 
ideea de comercial! Producătorii fac bani pen
tru că îndeplinesc cerințele consumatorilor. 
De ce ar fi onorabil în privința vinurilor, a 
brînzeturilor, a pastelor făinoase sau cioco
latei și blamabil în cazul filmelor? Nu e de 
nici un folos deschiderea unei discuții pe tema 
modului cum gustul publicului este influențat; 
nu se poate merge cu manipularea și crearea

Radu VOINESCU 
nevoilor artificiale pînă la limitele utopice pe 
care le cred unii. Impunerea unei mode nu ar 
putea fi dusă pînă într-acolo, îneît să se facă 
abstracție de mentalități, habitudini, traume, 
frustrări, tendințe de evaziune sau chiar, pur și 
simplu, de înclinațiile individuale ale unui 
număr atît de mare de subiecți caracterizat 
printr-o imensă eterogenitate din punctul de 
vedere al gustului, preocupărilor, nivelului de 
viață.

Spuneam, în alt loc, despre americani, că 
sînt copiii normali ai omenirii. Nu-mi dau 
seama dacă aceasta ține de vîrsta tînără a 
națiunii, care e constituită mai ales - cum se 
știe - în jurul unui ideal social și moral decît 
datorită unei determinări etnice și lingvistice. 
Cert este că avem de-a face cu o spiritualitate 
mult apropiată de aceea a perioadei în care au 
înflorit mitologiile, distingîndu-se printr-un 
cod al creativității ce operează cu datele unui 
univers specific basmului, fantasticului în 
general.

Filmul american evită realismul în sens 
european cultivîndu-1 pe cel fantastic. Nu pen
tru că regizorii nu știu să facă filme ori nu pot 
accede la ceea ce canoanele estetice consideră 
a fi artă adevărată. Una dintre dovezile 
elocvente o constituie faptul că multi dintre ei 
apelează frecvent la modalitatea citatului cin
ematografic. Dacă vom privi cea mai mare 
parte a peliculelor americane drept o 
întoarcere la era poveștilor, atunci perspectiva 
care ni se deschide lămurește altfel tiparele 
acestei exasperante - chiar pentru autorul 
acestor rînduri - maniere de a practica arta cin
ematografică. De exemplu, regula aproape 
sacrosanctă pentru Hollywood, a happy end- 
ului, nu poate fi interpretată decît ca o prelu
are a esteticii și a moralei basmului. Ca și în 
basme, în majoritatea filmelor americane 
există o înfruntare între bine și rău. Să com
parăm Superman, de Clive Donner, sau Die 
Hard, de Rcnny Harlin, cu Dama cu camelii 
de Mauro Bolognini. Cine s-ar putea aventura 
să spună unde e binele și unde e răul în filmul 
italianului? Ele sînt intricate într-un ghem de 
nedescîlcit. Ca în viață. Pe cîtă vreme în 
primele două schema conflictuală este atît de 
pronunțat marcată, îneît o recunosc pînă și 
copiii. Nimerindu-se în fața televizorului abia 
după ce un film purtînd mențiunea “producție 
S.U.A.”. începuse deja, fiul meu, în vîrstă de 
nouă ani atunci, m-a întrebat, vrînd să se 
lămurească despre ce este vorba: “Cine sînt 
cei buni, cine sînt cei răi?”

Nu mi se pare inutil amănuntul că și în 
filmele americane, ca și în basme, cei răi 
pierd, fie prin justiția oamenilor, fie printr-un 
concurs fatal de împrejurări în care specta
torul trebuie să vadă intervenția destinului, 
care face dreptate. Schema ternară ordine-tul- 
burarea ordinii-restabilirea ordinii 
funcționează implacabil. Apanajul basmului. 
In finalul unui film șocant prin îndrăznelile lui 
sexuale, unde Madonna excelează în scene de 
autoerotism și de sado-masochism. Prețul 
trupului, de Ully Edel, femeia perversă și 
asasină (o adevărată ogresse, nu?!) moare 
într-o împrejurare accidentală în care vedem 
neapărat mîna unei justiții imanente, fenome
nologia unei legi a compensației, acel "după 
faptă și răsplată" din poveștile pe care le 
citeam în copilărie. Nu s-ar fi zis, după toată 
derularea p/or-ului, a intrigii. Dar iată că 
filmele americane spun adesea mai mult decît 
ce se vede la prima privire. Un subiect clar 
aflat în categoria sexy, Ultimul american vir
gin, de Michael Boaz, are un deznodămînt cît 
se poate de moral: după ce trece prin diferite 
inițieri erotice, nu întotdeauna foarte orto
doxe, băiatul, eroul rămîne cu fata cea timidă 
și cuminte.

Westernul, “o formă de artă americană” 
(expresia “formă de artă” ne obligă la 
reflecție), după cum îl numea Clint Eastwood, 
este un basm cu forțele Binelui și ale Răului, 
cu un Făt-Frumos și o Ileana Cosînzeana 
(uzez de marca onomastică specific 
românească în materie) în centrul intrigii, 
neapărat tineri și înzestrați cu felurite însușiri 
pozitive (chiar dacă ea, în și mai adîncă 
tinerețe, a mai și greșit, dar acum e vizibil că 
partea bună a ființei a învins), care, după ce.se 
reinstaurează ordinea, vor trăi fericiți pînă ... 
Dacă Hoarda sălbatică, a lui Peckinpah, se 
abate de regulă, este datorită faptului că 
respectivul film se dovedește a fi mai mult 
decît un western. Și aceasta pentru că wester
nurile, după opinia aceluiași Clint Eastwood, 
“servesc la transmiterea anumitor mesaje 
umane”. Or, la Sam Peckinpah valoarea pozi
tivă, simbolizată prin nimicirea bandei (fără 
ca spectatorul să răsufle cumva ușurat din 
această cauză; estetică de sorginte cehoviană, 
via Henri Verneuil), apare abia la sfîrșit, spre 

deosebire de tipicul westernului, unde balan
sul pozitiv-negativ se petrece tot timpul.

Estetica basmului - ca să folosesc un concept 
călinescian pe care oricine îl poate urmări în 
manifestările lui fenomenale în ceea ce privește 
tema la care mă refer - stă la baza multor filme 
americane, dar aceasta nu înseamnă că ele nu pot 
fi impregnate și cu alte coduri. Fără a fi alterată 
structura majoră pe care am enunțat-o. Avem, 
așadar, în primul rînd o stereotipie, după buna 
teorie a lui Propp. Pare uimitor cum se poate 
combina și recombina la nesfîrșit o sumă nu prea 
impresionantă de clișee. De altfel, tocmai acest 
număr redus îl presupune, în mod paradoxal, 
pluralul cuvîntului clișeu. Dar nu este chiar car
acteristica pe care cercetătorii au remarcat-o și 
au studiat-o în privința basmelor? Nu în virtutea 
acestor stereotipii sînt studiate, analizate și 
clasificate structural? Și totuși, după consumarea 
unui număr suficient de mare, nu se poate evita 
senzația de “sleire într-un număr oarecare de 
prototipuri” (expresia îi aparține lui Eminescu). 
Este, să ne înțelegem, percepția păturii culte a 
omenirii; pentru cei mediu și submediu instruiți, 
pentru cei fără știință de carte tocmai această 
repetiție constituie o sursă a plăcerii. Iar 
peliculele americane au drept țintă, cu precădere, 
ceea ce se numește ordinary people, și mai ales 
zecile de milioane de tineri supuși Constituției și 
Amendamentului Numărul Unu. Trebuie să ni-i 
imaginăm pe regizori în postura unor rapsozi 
care vor să-și captiveze publicul și atunci îi 
povestesc Robert Le Diable și Cenușăreasa 
(Pretty Woman) nu Divina Comedie. Nu e cazul 
să ne iluzionăm că universitățile răspîndite pe 
toată suprafața pămîntului au schimbat marc 
lucru în privința felului în care psihologia colec
tivă receptează formele și formulele artistice. O 
sală de cinema adună la un loc o masă de oameni 
inducînd, prin aceasta, și comportamentele de 
rigoare. Probabil vom mai tricota cîteva mii 
bune de ani aceleași istorii cu mame vitrege, cu 
fratele pierdut și regăsit, cu prietenul ucis de 
dușmani, care trebuie răzbunat, cu fata săracă 
măritată cu un prinț și așa mai departe.

Aceasta dinspre partea așa-zicînd a uman
ului. Dar filmul american cultivă cu asiduitate 
supra-naturalul. Ca si basmul. Super-eroii lui 
sînt Luke Skywalker, Superman, Rambo dar 
și polițistul, șeriful, agentul FBI sau CIA, toți 
aflați în slujba unei cauze morale (sau cel 
puțin prezentate astfel publicului, așa cum se 
întîmplă cu intervenția în Vietnam), zmeii sînt 
esențe de tip androidic, precum Robocop, 
Frankenstein, King Kong; cît despre balauri ei 
împînzesc Jurassik Park. In loc de cal înaripat, 
apar mașini miraculoase (a se vedea foiletonul 
TV Kitt), iar vietățile vorbitoare sînt fie com
putere din a cincea și a șasea generație (ne 
amintim extrem de tensionata scenă a con
fruntării dintre unul dintre astronauții unei 
nave spațiale cu inteligența malefică a com
puterului de la bord, care se autonomizează, 
din Odiseea spațiului. 2001, de Stanley 
Kubrick), fie vreun E.T., ca în filmul cu acest 
titlu al lui Steven Spielberg. O mențiune spe
cială se cuvine făcută în legătură cu mitolo- 
gizarea președintelui Statelor Unite - un 
număr impresionant de titluri se referă la aces
ta, ca personaj ideal. Președintele intervine 
salvator rezolvînd cu tactul și înțelepciunea 
lui situații deosebite, se implică în mari prob
leme (ați sesizat corect apropierea cu filmele 
nord-corccne în care este amintit Kim lr Sen; 
este vorba de aceeași idealizare mitico-propa- 
gandistică) sau în viața unor amărîți, este 
răpit, salvat, apărat, protejat. El nu este altce
va decît împăratul din basme.

Urmărim, de multe ori, pelicule despre Uz 
itarea unor tărîmuri exotice, necunoscute, pline 
de pericole, proprie povestirilor de tip Sindhad, 
marinarul. Este suficient să ne gîndirn la 
întoarcerea la Laguna Albastră, de exemplu. 
Idilă pentru o piatră prețioasă, Crocodil 
Dundee și ce mai doriți. Personajele din filmele 
americane hălăduiesc adesea pe alte “tărîmuri”, 
ca în amintita Odisee a spațiului sau ca în 
Planeta maimuțelor, uzînd, nu o dată, de trans
mutații (deplasîndu-se, cu alte cuvinte, “ca 
vîntul și ca gîndul”), cum am văzut în foiletonul 
Star Trek, sau folosindu-se de trasee aflate pc 
bucle temporale, ca în Undeva, cîndva... 
(motivul “tinerețe fără bătrînețe”). In mai multe 
cazuri am putut vedea cum sînt atrase de regiu
ni obscure despre care acești eroi nu știu nimic 
dar pe care le caută sub influenta unor foițe mis
terioase ce le determină să umble peste nouă 
state și nouă autostrăzi. Este suficient să invoc 
exemplul care mi se parc cel mai puternic, și 
anume filmul lui Steven Spielberg Intîlnire de 
gradul III în care, mai mult decît momentul de 
culminație, acela al contactului cu extraterestrii 
de pe nava cosmică venită din altă galaxie, con
tează obsesile și tribulațiile personajelor în dru
mul către muntele cu formă ciudată unde se va 
produce evenimentul. Ca și în basme, și în calea 
eroilor noștri apar tot felul de piedici menite să- 
i abată din drumul pe care au apucat-o minați de 
impulsul sau de semnalele misterioase. Se 
întîmplă întocmai ca atunci cînd împăratul sau 
Zmeul sau Vrăjitorul interzic accesul într-o anu
mită încăpere a palatului.

Paroxismul tratării acestui motiv al 
spațiului, al camerei interzise probabil că este 
atins de foiletonul Twin Peaks, de Mark Frost și 
David Lynch. Aici, locul unde ar urma să se 
dezlege ițele unei intrigi derulate pc cîteva zeci 
de episoade, o grotă numită “Sălașul negru” 
(similitudinile cu universul fantastic se impun, 
cred) este supralicitat ca manieră de tratare cin
ematografică pînă la un amestec incoerent de 
simboluri și teme mitice, psihanalitice, cultur
ale, de scheme onirice, devenind, în ultimă 
instanță, nesemnificativ. Foarte multi dintre 
oamenii care mi-au împărtășit părerea lor 
despre acest film îmi spuneau că nu înțeleseseră 
nimic, dar simțeau că acolo e ceva. Amintesc, în 
paranteză, de existența unei grupări de tineri din 
Tîrgu-Mureș, Direcția 9, care se grăbea (textele 
lor pe această au fost publicate în Litere, Arte & 
Idei) să decripteze foiletonul. încercarea a fost 
un eșec pentru că nu era nimic de descifrat (în 
sensul hermeneuticii bazate pe o logică a textu
lui de tip clasic, pentru că, altminteri, ar exista 
cel puțin două interpretări mai utile; una ar fi 
cea pe care tocmai am enunțat-o, cealaltă ar fi 
axată pe o viziune de tipul celor ale 
suprarealiștilor, iar de aici și pînă la psihanaliză 
nu e decît un pas, pas de care Lynch și Frost îl 
fac doar în direcția aglomerării unor chei și nu 
în aceea a punerii lor coerente în ecuație, cum se 
întîmplă în filmul mai vechi al lui Hitchkock, 
Spellbound, sau în acela, mai nou, al lui Phil 
Joanou, Analiză finală, ambele construite pe o 
tramă integral freudiană) în afară de această 
eterogenitate supradimensionată. Și, în ultimă 
instanță, găunoasă, trucată, falsă. Dar chiar și 
așa, exemplul ne servește pentru a dovedi că 
există mereu un motiv care ne face să credem că 
oamenii care fac film în America nu sînt nici pc 
departe niște inculți. Cît despre psihanaliză, este 
notoriu faptul că basmele au cel mai adesea 
posibilități de interpretare bazate pe descoperir
ile Iui Freud și ale succesorilor săi.

Bineînțeles că un Francis Ford Coppola se 
poate revolta împotriva unei asemenea situații, 
că se poate considera neîntrebuințat la 
Hollywood. Ce ar fi dacă toți autorii de ficțiune 
din lume n-ar face decît să combine la nesfîrșit 
repertoriul de scheme din Fata moșului si fata 
babei, din Prîslea cel voinic si merele de aur, 
din Greuceanu, din Frumoasa din Pădurea 
Adormită, Hănsel si Gretel, Croitorasul cel 
viteaz și așa mai departe?

în același timp, este de remarcat că se insi
nuează o enormă creativitate printre aceste 
clișee, pentru a înveșmînta poveștile vechi de 
cînd lumea în haine noi. în această privință, 
cinematograful este în enorm avantaj față de 
literatură, posibilitățile imaginii sînt inde
scriptibil mai mari decît ale cuvîntului. O 
vreme, trucajele au mers mînă în mînă cu 
exploatarea unghiurilor de filmare, a pla
nurilor, travellingului, montajului, culorii dar 
de mai bine de două decenii și jumătate 
efectele speciale au luat-o înaintea celorlalte 
mijloace de expresie dcschizînd, practic, infi
nite posibilități de înnoire. O comparație 
simplă între Războiul stelelor, realizat în 1977 
de George Lucas și Imperiul contraatacă, 
urmarea, făcută de Irvin Kershner, în 1980, a 
primului, ne pune în fața unui remarcabil pro
gres în crearea și întrebuințarea acestui tip de 
limbaj cinematografic. Adăugind și ultimul 
volet al seriei, întoarcerea lui Jedi, pus la cale 
de Richard Marquand în 1983, avem un tablou 
și mai impresionant al evoluției acestor efecte 
speciale într-o perioadă totuși scurtă de timp, 
(va urma)



jurnal cu prozatori...

Valentin Ciucâ:
Nostalgia jurnalului

Lucian TEODOSIU

Cu această carte, a șaptesprezecea din 
biografia sa intelectuală complexă, autorul con
tinuă seria de volume dedicate călătoriilor, 
impresiilor sale de observator lucid și sensibil al 
lumii pe care o străbate. Tonul colocvial, apropi
at de lectorul în care-și contemplă chipul pentru a 
comunica, dar și pentru a se recunoaște ori a se 
regăsi pe sine este o constantă a cărților pe care 
le-a semnat și publicat din 1980 (cînd avea loc 
debutul său editorial - Colocvii pentru mai tîrziu, 
la Editura “Junimea”) și pînă astăzi, pînă la acest 
volum.

Apetența sa pentru călătorie începe deloc 
livresc cu volumul Pe urmele lui Calistrat Hogaș 
(Editura “Albatros”, 1982) și continuă de-a lun
gul anilor și cu alte cărți care îi marchează această 
voluptate a “cunoașterii celuilalt”, după cum sin
gur se mărturisește, în volume ca De la cetatea 
eternă la zidul chinezesc (“Junimea”, 1993), ori 
Impresii europene (“Institutul national pentru 
societatea și cultura română", lași. 1996) sau 
Urme sub cupola lumii, cu o ilustrație de 
maestrul Dan Hatmanu ("Junimea". 1985).

Un alt palier al personalității acestui călător 
neliniștit îl constituie reflectarea prin cuvînt a 
artelor vizuale, ceea ce în limbajul comun 
înseamnă critica de artă. Si aici, el se afirmă ca un 
adevărat truver, ca un tin cunoscător al valorilor, 
consacrindu-se - prin realizarea unor monografii 
$i eseuri de referință - operei marilor artiști 
români de la Nicolae Grigorescu. Constantin D. 
Stahi. Nicolae N. Tonitza. Aurel Băiesu si pînă la 
St. Luchian.

Acesta este, așadar, amorul a cărui ultimă 
•te o semnalăm, o meditație continuă despre 

musetea, dar si despre umbrele acestei lumi.
Sensibil și contemplativ. Valentin Ciucâ 

este un scriitor român si această povară o 
poartă pretutindeni în lume, pe unde-1 duc 
pașii. De această dată, în Statele Unite ale 
Americii, în această țară continentală a tuturor 
posibilităților imaginabile, de unde ne descrie 
sub forma jurnalului de călătorie - și unde-și 
face loc notația cărturărească împletită cu o 
ironie fină - impresii despre New York și 
despre atracțiile lui diurne, dar mai ales noc
turne, despre Texas sau San Antonio, Huston 
sau Dallas (fie și în absența celebrului J.R.), cu 
o rar întîlnită voluptate a comunicării. După ce 
descrie opulența, bogăția nemăsurată a acestei 
țări puternice și orgolioase, autorul își aduce 
aminte, cu tristețe, de propria-i tară și exclamă: 
“Trăim gîndurile altora și totul pare O.K. îmi

vin în minte toate acestea și mi-e teribil de dor 
de-acasă. Acolo unde, vorba lui Sorescu, cînd 
cineva te-ntreabă cum o duci, îi poți răspunde: 
bine, de bine, de rău. în această țară a lui «de 
bine, de rău», noi nu ne vom plictisi niciodată. 
Se plictisesc doar bogății. Treaba lor. Noi vom 
fi tot timpul cu inteligența în alertă. Avem și 
un scop, ce-i drept, nu prea grozav: supra
viețuirea. Unii viețuiesc, pur și simplu, noi 
supraviețuim. Sîntem mai tari, nu-i așa? 
Răspunsul vă aparține.” (pag. 58-59)

Apoi, autorul se pomenește într-un Airbus 
si o dată cu el și cititorul, prilej de amuzament 
pentru cei care cred câ a călători e întotdeauna 
o plăcere... Aterizează în Italia si începe un alt 
capitol al cârtii, un Jurnal italian în care se 
simte mai acasa. Surprinde în guașe inefabile 
toamna toscană ori Veneția unică între 
oglinzile apei si ale memoriei, mai întîrzie 
puțin pe lingă fîntînile Romei, apoi se apropie 
de freamătul așezării Pistoia, ori zugrăvește în 
aqua forte aristocrata Florența, pentru a-și 
aminti, iarăși, fatal, că e român, de aici, de la 
Porțile Orientului, unde totul e luat lejer și 
este, mai ales, cu putință. Aceasta-i tristețea nu 
numai a lui Valentin Ciucă, ci a tuturor acelo
ra care-au văzut și alte modele ale civilizației 
umane.

Dar, mai acasă, cu adevărat, autorul se re
simte de-abia în ultimul capitol: aici, criticul de 
artă este în largul lui, iar cele 14 tablete 
creionează portrete demne de reținut, deși în 
mișcare, ale unor mari creatori români, între care 
sînt Ion lrimescu, Constantin Piliuță, Dan 
Hatmanu, Călin Alupi, Stefan Eugen Boușcă sau 
Comeliu Baba.

Din ceața memoriei, izbucnește o lumină în 
final, ca un avertisment: “Să nu-i uităm (pe alții), 
spre a nu ne uita pe noi înșine”. Este tocmai 
mesajul acestei cărți.

..♦și cu poeți

Glanda pineală 
a poetului

Cartnelia LEONTE
Așa cum glanda pineală este influențată 

de intensitatea luminii, inspirația poetului 
depinde de spiritul locului. Maramureșul 
este, fără doar și poate, un spațiu benefic 
pentru poezie. Acolo, lumina e mai înaltă și 
sufletul mai curat. Din Maramureș vine 
Echim Vancea, autorul plachetei Doctor 
fără arginți*. Subtextul biblic al titlului ne 
atrage atenția și ne inspiră încredere. în 
adevăr, cartea nu este dez'amăgitoare, pro- 
punîndu-ne o sinteză între echilibrul clasic 
și învolburarea hiperrealistă: “Pădurea nu te 
mai gîndi a înghețat/urma ta de pămînt pe la 
începutul ierbii./De mîine duminica s-a dis- 
tanțat/cu o zi lăsînd să i se vadă cerbii.//Să- 
ți ștergi, Ofelia, vîrstă strînsă-n noapte,/de 
mîine morții un nume oarecare-i vom da./ 
Nu te mai gîndi zăpada ce urmă va purta/un 
zeu de vîrstă mea de mine se desparte” 
(Glosă despre dificultatea unei credințe); 
“Mă ocrotește dosarul acesta./Numărul lui îl 
face vulnerabil pentru rnulți ochi//Vîntul 
biciuie țîțele iepelor și/pc podeaua din cîr- 
ciumi/mîna îmi cade grea de cîntec și 
înjurătură” (Se poate uneori să accept niște 
sfaturi).

Poezia pare a fi, pentru Echim Vancea, un 
fel de glandă pineală, barometru subtil al unui 
organism în continuă explozie, în continuă 
devenire. Prin sfâșiere. Poate cel mai realizat 
poem al plachetei este S-a născut cu tine 
odată: “Numai pentru că singur
cuvîntul/poate să asculte tăcerea/nu-1 
lăudați/nu-1 îndatorați./Poate o clipă/va 
vrea/sâ coboare printre noi/și atunci cine va 
mai fi/cu adevărat stăpînul durerii”. Sînt ver
suri care ne deprind cu o anume poetică a 
ascultării, cu o incantație surdă care inven
tează omniprezența sunetului: “Și
plîng/lăudînd/umbra cum se aude/acolo/încet 
ridieîndu-se” (Cîntec). Gîndul ne duce la 
vestitul vers care ne-a învățat să ascultăm 
cum crește iarba (și pe care, trebuie să spun, 
l-am descoperit mai de mult în Adolescentul 
lui Dostoievski).

A fi în viață este întotdeauna un avantaj 
de care Echim Vancea știe să se bucure. Mi 
se pare că din acest motiv alunecă el spre 
ludic și ironie, păstrîndu-și intactă vocația 
zicerilor grave. Astfel, un vers superb ca 
“Femeia creștea din frica mea de moarte” 
virează fără fasoane în... “aburul băii comu

nale”. Și poetul continuă: “Rămîncm aici pe 
scara de serviciu/să ne refacem cărarea și 
nodul cravatei” (Pe trotuar întunericul). Nu 
se poate rîde de lucrurile grave fără anularea 
afectivității, or Echim Vancea este un afec
tiv prin excelență. Fără a pune în discuție 
realizarea estetică a unor poezii ca O 
jumătate de oră îmblînzind scaune și mese. 
Poem, Intr-un cărucior de invalid, ne 
întrebăm în ce măsură a trebuit poetul să își 
calce pe inimă pentru a le scrie: “Deschide- 
mi ușa așa cum te pricepi./Știu eu ce 
știu.//Cizma lui Don Quijote/s-a agățat în 
dunga pantaloni lor/(/)w/i Quijote are 
dușmani de pe vrema cînd/tatăl domniei sale 
de vîrstă noastră era!)//Picioare cu locuri 
rezervate/la stînga și la dreapta/stau în 
bătaia somnului în sala de așteptarc//Luna 
călărind cerul/și-a lăsat barbă degea- 
ba//Jăndarii din prea mare zel/au arestat din 
eternitate/crucea obosită a donquijoteluil(dc 
atunci se spune că respiră ușurați șefii)” (O 
jumătate de oră îmblînzind scaune și mese).

O anume tristețe nobilă, o nostalgie a ver
sului total răzbat din paginile plachetei, o 
nevoie de sens, de puritate și, mai ales, o 
lăudabilă umilință în raport cu ființa fizică a 
limbii. Cuvîntul nu se află niciodată în 
stăpînirea totală a limbajului și Echim Vancea 
umple spațiul primejdios, problematic dintre 
cuvînt și limbaj cu emoția, cu smerenia talen
tului căruia nu i-ar strica un dram în plus de 
cutezanță.

* Echim Vancea, Doctor fără arginți, Ed. 
Dacia, Cluj-Napoca, 1997

corespondență din Grecia

| Gratie distinsei doamne Dimitriu-Hurmuziadis, colaboratoare ateniană, 
inaugurăm un ciclu de îndepărtate și delicate amintiri primite din capitala 
Greciei. Absolventă (și apoi bursieră ia Paris) a Facultății de Litere și 
Filosofie din București, a cunoscut foarte bine generațiile literaților și 
filosofilor interbelici care au luat, ca și ea, drumul exilului, întreținînd 
strînse legături epistolare cu cei rămași în țară, iar astăzi își publică în 
“România literară” corespondența cu colegul Constantin Noica. Devenită 
cetățeană franceză cunoaște toată diaspora înainte de a pleca spre America 
de Sud, unde se stabilește în Argentina. Reînnoadă prietenii cu exilul 
românesc ce frecventa, asemenea ei, coloniile franceză și greacă. Alături de 
soțul ei, grecul George Hurmuziadis (care a copilărit la Constanța și a stu
diat la București) promovează cultura greacă în lumea neo-latină. Resimte 
mereu dorul de România, dor ce se va regăsi mai tîrziu în romanul scris 
direct în românește, Idolii.

Aflată la o vîrstă respectabilă, Lucia G. Dimitriu-Hurmuziadis publică 
încă în memoria soțului pierdut în urmă cu opt ani articole sau traduceri 
românești ale operelor acestuia și amintiri din perioada petrecută în Moldova 
natală la Galați și Iași. Purtînd în suflet nostalgia perioadei românești, acade
micianul George Hurmuziadis a vizitat lașul și a conferențiat la “Casa 
Pogor”. De aceea, doamna Dimitriu-Hurmuziadis își va dona arhiva fotogra
fică Muzeului Literaturii din Iași, nu înainte însă de a oferi cititorilor revistei 
“Cronica” nostalgice și interesante pagini memorialistice.

Destine din diaspora - Vintilă HORIA
O figură deosebită în diaspora 

română rămasă mai puțin cunoscută 
în tară este cea a scriitorului Vintilă 
Horia pe care am avut ocazia să-l 
cunosc în prima perioadă în 
Argentina unde am locuit 18 ani. 
Memoria îmi amintește un tînăr 
visător firav, discret și foarte culti
vat, pe care o bună prietenă și colegă 
de liceu mi l-a prezentat alături de 
soția lui, frumoasa Olguța. Ne-am 
simpatizat de la prima întîlnire si în 
toți acei ani de început am frecventat 
acest tînăr menaj. Au fost ani plini 
de dificultăți pentru dînsii. recent 
veniti și fără ajutor. Vintilă găsise un 
post într-o instituție bancară, destul 
de puțin indicat unui tînăr filolog și 
profesor de literatură, căci el își 
manifestase de timpuriu aptitudinile

literare. De altfel lucrase și-n ser
viciile diplomatice ale țării, cu puțin 
înainte de război găsindu-se în 
Austria cînd aceasta nu fusese încă 
anexată Germaniei.

După multe si dureroase pere
grinări. tînărul menaj îndrumat de pri
eteni a ajuns în Argentina, țară ospi
talieră pentru mulți refugiați, ale cărei 
limbă și obiceiuri erau atît de apropi
ate originii noastre latine.

Am fost surprinsă de facilitatea cu 
care vorbea spaniola, la fel cum vor
bea o elegantă și literară limbă 
franceză sau italiană și, bineînțeles, 
germana. Poseda adevăratele talente 
ale unui distins poliglot.

Au dus-o destul de greu în Ar
gentina. dar au înfruntat dificultățile 
cu curaj și mîndrie. De aceea erau

stimați și iubiți în cercurile pe care le 
frecventau.

Clima umedă era greu de suportat 
mai ales pentru Olguța, care suferea 
de astm și alergie, situație care i-a 
obligat să părăsească această tară, sta- 
bilindu-se apoi la Madrid unde aveau 
solide prietenii. Dar pînă în 1954 am 
petrecut împreună multe sărbători cu 
dineuri festive sau mici excursii, 
avînd plăcerea de a-i avea ca oaspeți 
în vacanțele de vară ce le petreceau pe 
o plajă mică la Chapalmadcl - nume

nărui său un mic manuscris - erau ca
ietele lui Ovidius, Ponticele, text ce-1 
subjugase cu totul pentru nostalgia sa 
- și chiar se imagina în postura poetu
lui latin, departe de țara lui surghiunit 
și el.

Figura lui Ovidiu îl atrăsese și în 
el găsise cheia acelui mitic? roman 
scris direct în franceză ajuns repede 
celebru și tradus în nenumărate 
limbi. Aici el creează o atmosferă 
deosebită, de fervoare sacră, 
resimțită de primii creștini, creînd

indian ce se păstrase - aproape de 
impunătoarea plajă de la Mar del 
Plata, plaja de predilecție a argentinie
nilor.

Acolo, în ambianța unui decor 
tipic, autentic, bucurîndu-ne de 
liniștea și izolarea acestui mic paradis, 
am petrecut vacanțe de neuitat poate 
unele din cele mai frumoase ale acelor 
ani atît de îndepărtați de mine azi. 
Acolo a germinat în mintea tînărului 
emigrant ideea de bază a ceea ce avea 
să se numească Dumnezeu s-a născut 
în exil - premiat în 1960 și care-1 va 
lansa în pleiada scriitorilor de renume. 
Citea cu nesaț purtînd mereu în buzu-

personagii vii, colorate de penița 
unui adevărat creștin animat de-o 
autentică psihoză, cea a unui creștin 
fervent. Corespondam sporadic, dar 
ne trimitea cu dedicație toate 
romanele sale publicate în franceză 
sau spaniolă - și ne-a vizitat la Atena 
unde s-a plimbat și conversat 
îndelung cu soțul meu despre 
subiectele eseurilor lor și despre sub
tilitățile limbii spaniole. Scriitorul 
Horia Vintilă era promotorul celor 
două culturi: a celei grecești în 
America Latină și a celei argenti- 
niene în Elada, țară pe care și Vintilă 
o iubea atît și unde era de acord că

s-a născut filosofia, la care a avut 
acces alături de alte mari spirite ale 
diasporei noastre.

Lucia G. DIMITRIU-
HURMUZIADIS



sinestezii

lași 1918. 
Arme si artă

Teodor HAȘEGAN

“l-a fost dat lașului, focarului vechiu de 
cultură, ca de acolo să pornească și această 
nouă mișcare de arta plămădită din durerea 
efortului cel mai dureros făcut de neamul nos
tru”.n

In Iașii pribegiei, din toamna anului_1916, 
se afla capitala vremelnică a României. în toți 
anii grei ai primului război mondial, în centrul 
cultural moldav, presa vremii consemnează o 
intensă activitate cultural-artistică ; o reală 
preocupare pentru păstrarea și îmbogățirea 
patrimoniului cultural - element fundamental 
în lupta pentru păstrarea integrității ființei 
naționale.

în teritoriile cotropite de forțele germane, 
ocupanții erijîndu-se în “protectori” ai culturii, 
au susținut continuitatea vieții artistice. 
Activitatea de creație artistico-plastică din 
galeriile bucureștene se desfășura sub forma 
saloanelor anuale, expoziții de grup sau per
sonale, un rol deosebit avîndu-1 societatea 
“Tinerimea artistică”.

Războiul și refugiul au concentrat în capi
tala moldavă, numeroși artișit plastici de pc 
întreg teritoriul țării. Mulți dintre ei erau foarte 
tineri, deci în faza debutului, alții erau deja 
consacrați; împreună, uniți de soartă și avînd 
același ideal, și-au pus talentul lor ca o 
adevărată armă în slujba luptei pentru 
aspirațiile naționale.

Inițiativa de a organiza un “detașament” al 
artiștilor mobilizați, o are Marele Cartier

General al armatei române și se concretizează 
prin Ordinul circular nr. 9400/23 iunie 1917, 
semnat de generalul Constantin Prezan, șeful 
Marelui Stat Major. Ordinul prevedea gruparea 
tuturor artiștilor mobilizați pe lîngă Marele Stat 
Major și punerea la dispoziția lor a tuturor 
materialelor necesare pentru creația artistico- 
plastică. Același ordin mai preciza: "... toate 
operele ce vor concepe și executa, le vor 
încredința în deplina proprietate statului”, 
intenția era de a se înființa un muzeu militar 
național. De asemenea, pe verso erau trecute 
numele și gradul militar pe care îl aveau artiștii 
mobilizați. Astfel se poate constata că au par
ticipat la nobila misiune 35 de artiști din care 
26 pictori și 9 sculptori.

Manifestarea artistică născută în urma 
inițiativei din timpul refugiului de la lași a fost 
“Expoziția de pictură și sculptură a artiștilor 
mobilizați”. Programată inițial de Crăciun, a 
fost deschisă în ziua de 24 ianuarie 1918, în 
localul “Școalei de belle-arte” din lași. 
Organizată la nivel de salon național, era toto
dată și un răspuns de refuz la invitația de a par
ticipa la Salonul oficial organizat la București.

Catalogul expoziției prezintă pe cei 32 de 
artiști expozanți și cele 61 de lucrări artistice în 
ordine alfabetică după cum urmează: pictură - 
Bacalu Ctin, Brăescu D., Briese O., Băieșu A., 
Cristoloveanu I., Constantinescu A., Cornescu 
T., Dumitrescu St., Hîrlescu, Ionescu Doru, Lă- 
zărescu E., Macedonski A., Mantu N., Petrescu 
Dragoie, Poitevin-Scheletti A., Ressu C., 
Stoica D., Th. Sion, Tomescu Gh. și Troteanu 
R.; sculptură - Călinescu A., Chiciu A., Han O., 
Hette R., Iordănescu I., Jalea I., Mateescu I., 
Mătăuoanu D., Medrea C., Severin A., 
Stănescu G. și Tudor Gh.

Presa vremii și publicul au primit cu mult 
entuziasm și satisfacție această expoziție, în 
acele clipe de sărbătoare. A impresionat în mod

deosebit faptul că într-un timp relativ scurt și 
cu materiale puține au reușit să realizeze lucrări 
chiar și la. dimensiuni mari. Tot din presa 
vremii avem informații că vernisajul expoziției 
a fost onorat de prezenta familiei regale, care a 
și achiziționat lucrări. Manifestarea artistică a 
fost amplu prezentată și comentată în presă, de 
către gazetari, artiști, oameni politici, iubitori 
de artă. Astfel, Nicolae Iorga, impresionat de 
pictură, a dedicat un articol intitulat: “Trei 
scene de război ale pictorului D. Stoica”2'. Și, 
în final, expoziția are și un act caritabil: fon
durile bănești provenite din perceperea taxei 
dc intrare erau donate orfanilor de război.

Un amplu articol dedicat expoziției a fost 
publicat în cotidianul “Mișcarea’’ care face o 
prezentare a tuturor expozanților, se oprește și 
asupra celor mai reprezentative lucrări și apoi, 
felicitîndu-i pe artiști pentru talentul lor, 
conchide: “... au reușit să creeze opere care vor 
fi o podoabă remarcabilă pentru muzeul mili
tar”. O altă informație despre această inedită 
manifestare artistică o marchează cotidianul 
“Opinia” care relatează că această expoziție “... 
s-a tranferat...” la Chișinău unde atrage mereu 
un numeros public. Relevant pentru impresia 
deosebit de puternică pe care acest act de cultură 
și patriotism l-a avut asupra contemporanilor 
este articolul nostalgic semnat de pictorul 
Traian Cornescu în care spunea: “Si ce impre
sionante erau acele patru săli mari pline cu 
pînze și sculpturi de dimensiuni fantastice, așa 
cum Bucureștiul nu mai văzuse cu toată lipsa 
celor rămași la București sau căzuți prizonieri3'.

Incontestabil, manifestarea de amploare și 
inedită, inspirată din realitate, se afla în totală 
discordanță cu mentalitatea salonului oficial, 
cu idilismul, convenționalismul de factură 
academică, care nu deranjau prin mesajul lor 
artistic. O consecință imediată a înființării 
acestei grupări artistice, unită de sinceritatea 
izvorîtă din vicisitudinile vremii a fost după 
demobilizare, cînd cîțiva dintre camarazi au 
înființat o nouă grupare artistică cu un auten
tic program progresist, “Arta română”.

Gruparea artiștilor mobilizați cum era și 
firesc, a alăturat temperamente cu orientări 
diferite dar care au urmărit fără a fi duplici
tari, aceeași țintă care viza și o latură de 
conținut a artei românești, o orientare dis
tinctă: "... restabilirea cinstei și a bunului simț 
în manifestările noastre artistice”, așa cum 
preciza ulterior un articol din presa vremii. La 
iași, în 1917, artiștii mobilizați au refuzat 
invitația de a participa cu lucrările lor la 
Salonul oficial din București, considerînd că 
ar fi fost o recunoaștere a “... bastionului artei 
academico-idilico...”41. Anunțînd o misiune 

nobilă, un program progresist și o compo
nentă valoroasă, grupul artiștilor era prezentat 
astfel: “Ar fi de prisos să precizăm în aceste 
rînduri valoarea fiecărui expozant. Publicul îi 
cunoaște pe toți suficient, din expozițiile și 
lucrările lor anterioare”5'. Membrii grupării de 
artiști-camarazi au înțeles pe deplin misiunea 
de corespondență de război, dar nu s-au limi
tat numai la această menire, căci au inițiat o 
adevărată mișcare artistică, bazată pe un pro
gram ideatic progresist. In acest sens, primele 
informații sînt prezentate de cotidianul 
Timpul” care făcea o comparație cu societatea 
“Tinerimea artistică” astfel: “De la întemeierea 
- acum cîteva decenii - a «Tinerimii artistice» 
nici o altă grupare de artiști nu s-a prezentat 
publicului nostru într-un ansamblu așa de 
armonios și într-o comunitate de aspirațiuni așa 
de strînsă”. Și în continuare, referindu-se la 
formația artiștilor, se făcea precizarea: «E 
înfăptuirea unei hotărîri de fier a unui 
mănunchi de tineri instruiți la școalelc 
sănătoase din apus cari și-au propus să lupte 
contra banalului și contra spiritului de comer
cializare ce a inundat de multă vreme atelierele 
maeștrilor mai mult sau mai puțin consacrați».

Scopul scontat de expoziția artiștilor 
mobilizați a fost realizat. A fost organizată o 
autentică manifestare artistică de amploare cu 
o originală manieră de abordare a realității, 
netributară unor curente sau stiluri ale epocii 
și totodată a constituit o replică semnificativă 
adusă Salonului Oficial din București. 
Succesul artistic s-a datorat mai ales faptului 
că acești creatori erau implicați direct în viața 
frontului, care a însemnat o experiență răsco
litoare, momentele trăite în luptă, sculptorul I. 
Jalea și-a pierdut un braț, pietonii N. Tonitza 
a căzut prizonier, au afectat vibrant sensibili
tatea artistică. Schițele executate în tranșee, 
compozițiile, în volum sau culoare, au sur
prins atmosfera apăsătoare a frontului, 
urmările bombardamentelor, pierderile grele 
și suferințele din timpul războiului. Chipul 
ostașului român, eroic dar plin de modestie, se 
afla în centrul preocupărilor tematice, portre
tul apare reprezentat în mod realist, în schițe, 
crochiuri, compoziții, fără patos, evitîndu-se 
parcă intenționat orice accent retoric. Astfel, 
lucrările expuse apar definite de un nou rea
lism, viguros și sensibil cu un mesaj specific 
și dramatic.

în sprijinul ideii de libertate și dc înalte 
idealuri social-naționale, artiștii români, acum 
80 de ani, au continuat să înscrie astfel, în tim
pul războiului, un capitol de seamă în istoria 
artei plastice românești. Răspunzînd unor 
imperative majore, slujind cu arta lor ide
alurile naționale, prin vocația lor evidentă și 
consecventă - la nivelul experienței indivi
duale dovedesc utilizarea unor formule plas
tice, a unei viziuni moderne în ceea ce 
privește mijloacele de expresie, suficient de 
distincte pentru a convinge de apariția unui 
curent artistic, evident în stadiu incipient.

Unitatea stilistică de care dau dovadă 
artiștii mobilizați în acest scurt cadru tempo
rar, este edificatoare mai ales din punct de 
vedere la tematicii. Un alt element care asi
gură o notă de unitate este cel datorat școlii 
românești de artă și concepțiilor moderne cu 
care artiștii noștri se înscriau și aderau la cir
cuitul de valori europene. Arta lor aduce o 
noutate, o experiență a unei grupări artistice 
aflate pe linia unei tradiții autohtone, stator
nicită de o valoroasă școală națională și o inte
grare distinctă în spațiul cultural universal.

NOTE:
1) Cornescu Traian, Expoziția de pictură 

și sculptură a societății Arta română”, în 
Viitorul, din 13 aprilie 1922

2) Iorga Nicolae, “Drum drept", Iași 1918
3) Cornescu Traian, op.cit.
4) “Momentul” din 20 aprilie 1918
5) Idem.
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I
n mediile obișnuite din societatea româ
nească se face adesea referire la statutul 
poetului într-un mod care c departe de a fi 
încurajator. Cu un dispreț nedisimulat, despre 

cineva care pare dezordonat sau iese cît dc puțin 
din tiparele comune, se spune că este “poet” ca și 
cum cel mai rușinos lucru de pe lume ar fi 
îndeletnicirea aceasta, în aparență pașnică, de a 
scrie versuri. Firește că nu orice autor de versuri 
este poet, iar desconsiderația dc care au parte cre
atorii autentici are poate o explicație și în această 
confuzie; însă, ca scriitori, în loc să ne plîngem 
mereu cu aerul că ni se cuvinte totul doar pentru 
că am scris cîteva poeme sau chiar niște cărți, 
cred că mai important ar fi să. încercăm să 
deslușim cauzele confuziei și ale compromiterii 
statutului celor care prin harul lor conferă sub
stanță timpului și istoriei.

Nu e cazul să insist asupra amestecului valo
rilor cu nonvalorile pe care sistematic l-au practi
cat comuniștii în toate deceniile în care s-au aflat 
la putere, promovînd în special prin intermediul 
școlii, false modele și îngrădind enorm creativi
tatea. Nu mai vorbim despre cultivarea premedi
tară a boemei ca mod de viață tipic pentru un 
artist, cînd în lumea civilizată funcționau de multă 
vreme ca repere erudiția, elocvența și, în general, 
o atitudine plină de demnitate. La noi, faptul că 
Nichita Stănescu (a cărui poezie nu justifică 
entuziasmul criticii) se îmbăta frecvent și încuraja 
veleitarii care îl vizitau extatici era considerat o 
dovadă a genialității, iar existența unui cărturar 
precum Petru Creția, ca să dau doar un exemplu, 
era aproape ignorată. Mulți tineri aspiranți la glo
ria literelor s-au lăsat prinși în această capcană si 
se grozăveau pe la festivalurile interjudețene de 
poezie cu cîte o mină de oameni plictisiți, obosiți, 
talentați, filozofi și poeți. Era atîta tristețe în com
portamentul lor îneît după astfel de agape, încut^ 
jate de autorități tocmai cu scopul de a-î detei^B 
na pe scriitori de toate vîrstele să se compromit 
nu prea mai aveai tragere de inimă să spui că scrii. 
Pentru că în afară de recitaluri morocănoase. în 
care toată tristețea lumii se revărsa din texte pate
tice pînă la lacrimi, acești bieți scriitori. între care 
recunosc că mă complăceam si cu pînă am putut 
să înțeleg în ce lume trăiesc, nu mai știau altceva 
decît să-și spună unul altuia “bătrîne” si să vor
bească afectat, întregul comportament fiind de un 
ridicol absolut.

Astăzi, la fel ca în anii dictaturii comuniste, 
poeții sînt nevoiti să-și cîstige pîinea zilnică prac- 
ticînd tot felul de meserii sau mergînd la slujbe 
dintre cele mai îndepărtate (în sens ontologic) de 
poezie. Cazurile cele mai fericite sînt reprezentate 
de cei care lucrează prin edituri, redacții sau la ca
tedră, deși în aceste activități există dezavantajul 
că timpul e drastic diminuat în defavoarea creației. 
Așa stau lucrurile la noi. Funcționează în conti
nuare, atunci cînd nu este vorba de dispreț, o 
indiferență ucigătoare din partea Statului. Prin alte 
părți, în îndepărtata Australie de pildă, este de 
ajuns să dovedești că ești scriitor, să fi dovedit 
măcar cu o singură carte aceasta, ca să primești 
toată viața o bursă guvernamentală ce îți permitf 
să-ți scrii în liniște cărțile. Pentru cci mai mi" 
dintre români acest lucru este absurd. Cum să 
plătești, vor zice, pe cineva despre care nu se știe 
dacă va mai scrie? Ei bine, o gîndire evoluată 
spune că o astfel de investiție merită și că toate 
calculele, chiar și cele de natură economică, arată 
că Statul iese întotdeauna în cîștig. Vreau să spun 
că lipsa de prestigiu a scriitorului în societatea 
noastră se datorează și faptului că c foarte prost 
plătit. Omul simplu judecă și astfel lucrurile și, în 
definitiv, cred că are dreptate.

De ce nu reușim însă, ca breaslă, să con
vingem Statul că indiferent în ce situație s-ar 
afla țara, în afara unui război sau a catastrofelor 
naturale (deși Istoria lui Călinescu apărea chiar 
în timpul războiului), cei aproximativ două mii 
de scriitori ar trebui ocrotiți ca pe monumentele 
naturii?

O cauză a ineficientei în acest sens este com
promiterea morală a scriitorului român, compro
mitere pe care, de altfel, nici nu vrea s-o 
recunoască. De aici și lipsa de solidaritate. 
Scriitorul român se încăpățînează în continuare să 
se laude cu “rezistența prin cultură” și reac
ționează disproporționat la adevăr (vezi receptarea 
Jurnalului lui Paul Goma). Dc aceea scriitorul 
român nu are autoritatea necesară ca să pretindă 
Statului ceea ce i se cuvine.

Mediocritatea politicienilor din zilele noas
tre, din păcate chiar și a celor care au Cîștigat 
Puterea în 1996, ar fi un alt motiv al margina- 
lizării și, prin aceasta, al lipsei de prestigiu a poe
tului, a cărui imagine (nedreaptă și construită pe 
seama unei înțelegeri defectuoase, pentru că are 
în vedere prezumția de om care nu se pricepe la 
nimic și care mai încurcă și lumea din jur) este 
folosită pentru a caracteriza oameni lipsiți de 
spirit întreprinzător, de luciditate și voință. 
Vocația, harul de a fi poet au devenit nume pen
tru neștiința de a trăi. Aici s-a ajuns. Sîntem într- 
o groapă de care, în afară de poetul autentic (toc
mai cel în care oamenii nu mai cred), nimeni nu 
e conștient. Și, firește că atunci cînd vor vedea cu 
toții această groapă tot el, poetul, va fi scos vino
vat. Și tot ca în zilele noastre nu se va găsi 
nimeni care să-l apere.



oameni, cărți, evenimente

4. Ce-or mai fi oare xenofobia 
și antisemitismul?

Ca și în cazul altor aspecte ale ideologiei legionare, și în 
acela al tendințelor xenofobe și antisemite se face evidentă, mai 
ales la domnul Cr.S., înclinația de a le bagateliza ponderea, de a 
le minimaliza. El scrie, în capitolul citat deja, că “nu vom găsi 
nicăieri în textele doctrinarilor legionarismului vreo referire 
expresă privind exterminarea factorului (sic!) etnic evreiesc, 
concretizarea unei «soluții finale» în România, conotații de fac
tură xenofob-rasială” (Radiografia..., p. 225). Interesant este că 
istoricul nostru folosește conceptul “mască” de “naționalism 
economic” (p. 226), întrucît, după opinia sa, antisemitismul 
legionar nu era reprezentat “de un corpus de idei structurate pe 
principii de combatere rasială”, ci se constituie drept “expresia 
(tară discuție, exagerată pe alocuri) a constatărilor statistice, 
economice și sociale românești” (p. 225, s.n.). Asta, în timp ce 
domnul Buzatu, tot în Radiografia... (p. 176), chiar dacă într-o 
frază... protectoare față de Legiune, recunoaște “caracterul anti
semit al Mișcării”. Nu putem adăuga decît: curată “radiografie” 
istorică!, deoarece, se știe prea bine, ascensiunea atitudinii 
legionare față de iudaism s-a produs de la revendicările eco
nomice protecționiste (inclusiv de la acel numerus clausus care- 
i privea numai pe studenții evrei), spre măsurile radicale de 
“rezolvare a problemei evreiești”. Ce-o fi însemnat oare sintag
ma lui I. Moța (în contextul la care ne referim): “o purificare 
totală”? Iar Moța tradusese, încă la începutul deceniului al III- 
lea, Protocoalele înțelepților Sioitului - un fals grosolan, după 
cum ne este cunoscut tuturor.

“Războiul sfînt”, "sfînta răzbunare legionară” (sintagme 
suspecte pentru falsul lor creștinism și pentru populismul lor 
tulbure) trebuiau purtate/puse “în operă” (potrivit opiniilor lui 
CZC, Moța și celorlalți lideri ai ML) - și asa s-a și întîmplat - 
împotriva evreilor și a politicienilor români “trădători”, 
“vînduți” iudeilor și bolșevicilor. Asasinatele politice, margin- 
alizarea, molestarea evreilor, pogromurile deveneau astfel o 
continuare “logică” a ideologiei ML. în cartea lui CZC Pentru 
legionari, sînt frecvente aprecierile de tipul: "Fiecare jidan, 
comerciant, intelectual sau bancher-capitalist în raza sa de 
acțiune, era un agent al acestor idei revoluționare anti- 
românești” ("bolșevice” etc.) sau: "eu cînd zic comuniști, 
înțeleg jidani". Unul dintre cele mai atente studii ale fenomenu- 
kii nationalist din epoca noastră interbelică - Ideologie naliona- 
rtsta și antisemitism în viata intelectuala românească din anii '30, 
publicat de Leon Volovici. mai întîi la Londra, apoi. în varianta 
sa românească, în Germania (Revista "Dialog”. Dietzenbach, 
mai-sept. 1993) se referă și la corespondenții străini ce remar
caseră, “la întîlnirile cu Codreanu, formele bolnăvicioase, para- 
noide ale aversiunii lui fată de evrei” (loc. cit., p. 21). In Pentru 
legionari, există pasaje (chiar dacă oarecum supravegheate 
lingvistic) ce ilustrează această aversiune: “In România, fascis
mul nu putea să însemne decît înlăturarea primejdiilor care 
amenință poporul român, adică înlăturarea primejdiei 
jidănești...”, sau, cu expresia acelui “vizionarism” (nociv) care 
i s-a atribuit: “Noi ne dădeam bine seama, din studiile pe care le 
făcusem, că problema jidovească are un caracter internațional și 
că reacțiunea nu poate fi decît tot pe plan internațional; că o 
rezolvare totală a acestei probleme nu se poate obține decît tot 
printr-o acțiune a tuturor neamurilor creștine trezite lă conștiința 
primejdiei jidovești” (p. 73 și 70, după ediția din 1936, s.n.). 
Este, de asemenea, cunoscut textul telegramei adresate de 
Căpitan lui Hitler, după ocuparea Austriei: “Cu nespusă 
bucurie, salut victoria adevărului în Austria germană. Toate put
erile iudeo-francmasonice sînt înfrînte înaintea luminii 
triumfătoare a adevărului”. Textul acesta este reprezentativ pen
tru felul cum CZC siluia tocmai adevărul, ca și pentru dema
gogia limbajului său totalitar, folosit numai pentru manipularea 
Conștiințelor. Siluirea adevărului ducea și la siluirea limbii ce-și 
pierdea astfel propria ei normalitate: întunericul trecea drept 
“lumină”, minciuna - drept “adevăr”, așa cum Austria devenise 
“germană”.

Cum am văzut deja că, la Moța și Marin, există totuși “cono
tații de factură rasială”, îndrăznim să-l întrebăm pe domnul Cr. 
Sandache ce-o fi însemnînd aceste formule: “înlăturarea prime
jdiei jidănești”, “rezolvare totală” a “problemei jidovești”, 
înfrîngerea “puterilor iudeo-francmasonice” ș.a. - dacă nu 
expresii, mai mult sau mai puțin îndulcite ale “soluției finale” și 
ale dorinței de “victorie pe toată linia” a “adevărului” 
Fiihrerului, și una și cealaltă - concepute de Căpitan, nu doar 
pentru România, ci la nivel continental?

La o “soluție” asemănătoare a gîndit și un alt “erou” al 
lucrărilor... științifice publicate de istoricul nostru: A.C. Cuza. 
într-un studiu pomenit anterior (Doctrina...), el citează dintr-un 
text al liderului PNC (foarte asemănător cu un pasaj al unui dis
curs ținut de Goga și selectat de noi mai sus) un fragment ce 
începe astfel: “Toți jidanii și creștinii care au batjocorit țara vor 
fi internați în tabere mari care se vor înființa în fiecare județ, 
pentru a executa lucrări de folos public, gratuit, întru ispășirea 
păcatelor lor” (p. 21). Se știe că A.C. Cuza nu a rămas doar la 
vorbe, că, în timpul scurtei guvernări a PNC, dar și după aceea, 
cuziștii au pus la cale și au împlinit acțiuni punitive diverse și 
pogromuri împotriva evreilor. In ciuda a ceea ce înseamnă tex
tele de felul celui citat anterior, consecvent cum este (în fond, 
CZC și ACC au fost, o vreme, camarazi pe aceeași baricadă!), 
Cr. Sandache îl comentează din aceeași perspectivă... “radi- 
ografică”, iar comentariul său se dovedește o “capodoperă” de 
mistificare a adevărului: “Impresia de dezagreabil e punctată pe 
alocuri cu tușe de umor negru involuntar, veritabile jocuri de 
cinism, căutat dintr-o motivație mai curînd livrescă” (!..., p. 21). 
De vreme ce istoricul nostru e așa de... “convingător”, cine l-ar 
putea contrazice, atunci cînd, considerînd PNC drept “anti
semit”, afirmă, în aceeași frază, că el “nu era totuși un organism 
pro-totalitar”? Si cine deci i-ar mai da crezare “obscurului” 
Theodor W. Adomo, celui care, împreună cu Horkheimer, scria 
în celebra lor carte, Dialektik der Aufklărung (Frankfurt am 
Main, 1969, p. 181): “între antisemitism și totalitate (citește 
«totalitarism»!) exista, de la început o relație intimă. Orbirea 
cuprinde totul, pentru că ea nu pricepe nimic”.

Revenind la fraza anterioară a lui Cr. S., ce se mai poate 
adăuga la subtila sa “analiză”? Doar că istoricul nostru are plă
cerea de a nu se simți singur în adîncimea ei: îl acompaniază... 
patern domnul Gh. Buzatu. îl citam, de altfel, și în prima parte 
a acestor însemnări, cu afirmația: “doctrina național-creștină nu 

poate fi, în nici un fel, nu numai identificată, dar nici măcar 
confundată cu rasismul național socialist «la modă» prin anii 
*30, ori alăturată curentelor xenofobe propriu-zise” (Doc
trina..., p. 5-6 s.n.). Dacă n-ar fi, de fapt, îngrijorătoare, aseme
nea opinii ne-ar amuza cu siguranță. Și iată de ce: un compan
ion (pentru a nu spune chiar “un camarad”) al lui CZC și al lui 
ACC - și nu unul oarecare -, ci Emil Cioran, scria, din miezul 
evenimentelor de atunci, în Schimbarea la față a României: “O 
revoluție națională la noi are toate avantajele și defectele aces
tui tip de revoluție. Să ne gîndim numai la programul social 
aproape inexistent al tuturor naționaliștilor noștri, la absența de 
viziune economică și mai cu seamă la credința că xenofobia 
este cheia tuturor problemelor" (ed. cit., p.163 s.n.). Sîntem 
tentați să credem că Cioran știa bine ce scrie. în același timp, nu 
avem motive să ne închipuim că istoricilor noștri le-ar putea fi 
străine textele, mai cu seamă cele semnate de CZC și de autorul 
Culmilor disperării, “produse” de noi aici. Atunci?

5. “Modelul” eminescian?
Unul dintre cele mai grave și mai păgubitoare abuzuri ce se 

produc în cultura noastră este acela care implică opera lui 
Eminescu drept “argument” în diferite/numeroase cauze politice 
(mai puțin culturale!) și îl consideră pe marele poet și gazetar ca 
pe un antecesor al unor tendințe ideologice și politice de tristă 
memorie. Extrema dreaptă, ca și extrema stîngă, fasciștii, ca și 
comuniștii - și nu numai ei: monarhiștii ori republicanii, 
tradiționaliștii sau “moderniștii” n-au procedat altfel - s-au 
revendicat, nu doar o singură dată, din opera sa - și nu doar din 
cea publicistică. Iar faptul s-a petrecut/ se petrece continuu de 
peste un secol, sub toate regimurile politice, în toate epocile cul
turii noastre, deși noi ne-am învrednicit, abia după 100 de ani de 
la moartea poetului, să-i publicăm integral scrierile. Din cîte 
știm, nu există o altă cultură europeană în care o figură tutelară 
să fi fost, să fie folosită într-un fel atît de abuziv. La noi, faptul 
acesta nu e doar un semn de imaturitate culturală, ci el 
deturnează sau chiar falsifică exegeza operei. Și mai puțin 
acceptabil este acest abuz, atunci cînd se recurge la el în studiul 
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istoriei. Capitolul Mișcarea Legionară și doctrina naționalistă, 
din Radiografia... citat de noi, de cîteva ori, mai sus, este 
“reprezentativ” și de această dată. “Izvorul frecvent invocat de 
către legionarism”, scrie autorul lui, “era publicistica politică a 
lui Eminescu, personalitate în care Constantin Papanace vedea 
un precursor ideologic de prim rang”. Fără a schița vreo rezervă 
(nici măcar una... “radiografică”!) față de această enormitate, 
Cr. Sandache preia, fără semnele citării, și o altă trăsnaie a nu 
chiar inteligentului autor legionar, potrivit căruia “Eminescu ar 
fi anticipat apariția lui Codreanu”, cu precizarea “esențială”, 
făcută între paranteze de istoricul nostru (oare pentru a deveni 
mai vizibilă?): “(influenta biblică este incontestabilă)”! Iar în 
pasajul imediat următor, Cr. S. “găsește” și “explicații” pentru 
aberația lui Papanace: “Modelele exemplare aparținînd tradiției 
cultural-istorice au reprezentat întotdeauna axiome (sic!) ale 
naționalismelor. în cazul legionarismului aceste modele sînt, 
prin ele însele, expresii ale unui spirit defensiv (sic!: găselniță 
uluitoare, n.n.) conservator. Ștefan cel Mare (pentru care 
Codreanu nutrea un veritabil cult), Avram Iancu, Mihai 
Eminescu s-au manifestat întru apărarea fie a ortodoxiei, fie a 
etnicității însăși” (Radiografia... p. 228-229). Cititorul ar putea 
crede că această perspectivă interpretativă este întîmplătoare, 
adică o excepție. Faptul că nu e așa se face evident în recenta 
lucrare a lui Cr. S., Doctrina..., unde tocmai pasajul cel mai 
scandalos dintr-un discurs al lui Goga - “Aș face lagăre de con
centrare pentru aceste elemente periculoase” (evrei, în primul 
rînd, străini în general) - este comentat imediat astfel: 
“Indiscutabil însă, patriotismul poetului era autentic, în ciuda 
izbucnirilor afective, tipice în fond pentru un romantic structur
al. (Un precedent celebru îl reprezenta, în acest sens, Mihai 
Eminescu)” (p. 32, s.n.). Dincolo de faptul că, la acea vreme, 
Goga nu mai putea trece drept un patriot adevărat și că ideea 
înființării unor “lagăre de concentrare” (ca și alte idei 
asemănătoare) e înțeleasă drept... izbucnire afectivă tipic 
romantică, trimiterea lui Eminescu e aiuritoare. Acesta e și 
motivul pentru care ne întrebăm, dacă mai are vreun înțeles să 
“contrapunem” aici, față de asemenea opinii, cîteva fraze ale lui 

Goethe pe tema patriotismului dintr-o convorbire cu Eckermann 
(martie 1832): “Ce înseamnă «a-ți iubi patria?» și «a acționa 
patriotic»? Dacă un poet se străduiește, de-a lungul vieții sale, 
să combată prejudecăți păgubitoare, să înlăture vederile înguste, 
să lumineze spiritul poporului său, să-i purifice gustul și să-i 
înnobileze convingerile și felul de a gîndi, ce-ar putea să facă el 
mai bine? Și cum ar putea el să acționeze mai patriotic?”

E drept totuși să adăugăm că dl. Sandache nu e nici de data 
aceasta singur: dl. Buzatu îl acompaniază cu măiestrie și chiar, 
așa cum se și cuvine. îl... întrece. Refuzînd regretul, exprimat 
într-un studiu din 1994, al unui exeget al acestei epoci (C. 
Petculescu), privitor la faptul că multe mari personalități ale cul
turii noastre s-au implicat în/și și-au legat definitiv numele 
de/istoria mișcării legionare, reputatul istoric scrie: “O atare 
punere în ecuație a problemei e nu numai neconcludentă, ci 
complet falsă” (sic!; de ce oare? n.n.). “Din nefericire”, con
tinuă domnul Gh. B., “multiple maniere recente ne oferă mult 
prea multe cazuri de asemenea etichetări ideologice pentru 
scoaterea (sic!) unor personalități din istorie, și aceasta cu acor
dul... «victimelor», dacă ar fi posibil! Este ca și cum l-am blama 
pe W. Churchill pentru apartenența-i conservatoare ori, după 
cum s-a încercat” (cine-o fi făcut-o?, și unde?), “exact în același 
spirit (sic!), ar însemna scoaterea lui Eminescu din literatura 
română ca fascist! Potrivit unei atari viziuni refulate (sic!) 
asupra trecutului, ne așteptăm la minuni identice cu Croce sau 
Malaparte în Italia, cu Esenin și Maiakovski în Rusia, cu 
Heidegger în Germania ș.a.m.d.” (Radiografia..., p. 173, s.n.).

Nedorind să comentăm această disproporționată reacție 
(mai mult viscerală) a domnului Buzatu și nici comparația total 
neadecvată - conservatorism britanic-extremă dreaptă 
românească -, am vrea totuși să-i aducem la cunoștință istoricu
lui că, în cazul lui Heidegger, “minunea” s-a produs - și asta, cu 
mai multi ani în urmă. Un fost elev al autorului celebrei Sein 
und Zeit, Victor Farias, a publicat în Franța o carte substanțială 
despre erorile omului și ale gînditorului Heidegger, erori deter
minate și de “apetențele” sale de (prea)dreapta. Cartea a fost 
scrisă în absența totală a intenției de a-1... “scoate” pe fostul 
magistru al lui Farias din istoria culturii, ci numai din nevoia de 
a spune adevărul complet despre una din marile și controver
satele personalități ale filosofiei secolului nostru.

Revenind la invocarea, în pasajul de mai sus. a lui 
Eminescu, adăugăm o constatare ce ne suiprinde: domnul 
Buzatu preia, în esență, fără vreo rezervă, fără vreo nuanțare, 
următorul fragment dintr-un articol al lui Mircea Eliade, Mai 
multe feluri de naționaliști... (publicat în “Vremea”, 15 iulie 
1936), adică și-l asumă: “Asprul său fanatism naționalist i-ar fi 
închis multe porți. Intransigența sa politică ar Ji atras asupra-i 
renumele de «huligan» și «fascist»..., ar fi fost scos în slujba 
nemților sau în simbria burgheziei românești. De altfel, nici 
mitul lui Eminescu n-ar fi fost posibil astăzi. Antisemitismul și 
naționalismul său feroce ar fi stîrnit împotrivă-i o cohortă de 
critici și de moraliști, care, în cel mai bun caz i-ar fi vorbit 
despre obligațiile României față de minorități, de umanitarism si 
alianța noastră cu Franța etc. Acest mare «huligan», acest poet 
care a folosit o singură dată blestemul - împotriva celor care au 
«îndrăgit străinii» - ar fi fost astăzi copleșit de injurii, de calom
nii, de intrigi” (s.n.). Cu greu am putea găsi în cultura română 
texte (scrise, pe această temă, de intelectuali de primă mărime) 
mai nedrepte și redactate în mai puțină cunoștință de cauză decît 
acest pasaj din articolul lui Mircea Eliade. Dincolo de transfer
ul cu totul inacceptabil al unor apelative ca “huligan” sau “fas
cist” (frecvent folosite, în deceniul al patrulea, la adresa celor de 
extremă dreaptă) asupra unor mari personalități din secolul tre
cut, această imagine a lui Eliade despre Eminescu nu poate fi 
explicată, cu atît mai puțin scuzată de împrejurarea că el se 
referă mai ales la “pamfletul” Doina (“au îndrăgit străinii”) și 
pare să nu fi cunoscut decît fragmentar (lucru subînțeles la acea 
dată) publicistica eminesciană. Faptul mai greu de înțeles e 
acela că, pînă la apariția articolului său, în epocă, fuseseră pub
licate cîteva dintre cele mai reprezentative cărți despre opera 
autorului Scrisorilor (de la Tradiționalismul lui Mihail 
Eminescu, de Al. Dima, 1929, Naționalismul lui Eminescu, de 
D. Murărașu, 1932, pînă la Opera lui Mihai Eminescu, de G. 
Călinescu, 1934-1936), dar, în nici una dintre ele, poetul și pu
blicistul nu și-a “atras asupră-i renumele de «huligan»” și nu a 
fost “copleșit de injurii, de calomnii”.

A mai vehicula și astăzi asemenea opinii - preluate, între 
alții, și de la obscurul C. Papanace! -, astăzi, cînd dispunem, 
într-o ediție științifică, de întreaga operă a lui Eminescu și 
sîntem în măsură să cercetăm toată publicistica lui și să rea
lizăm o imagine de ansamblu, adevărată asupra ei, adică elib
erată de prejudecăți și atitudini partizane, a rămîne deci, în ce- 
1 privește, la vechile poncife naționaliste este de-a dreptul 
scandalos. Pentru că mai nici una dintre caracterizările pe 
care Eliade le făcea/le face textelor eminesciene nu este 
adevărată: în ciuda intransigenței sale politice, poetul-publi- 
cist nu a practicat “fanatismul naționalist”, nici “anti
semitismul feroce”. Nu ne putem propune, acum și aici, o 
analiză cuprinzătoare a eseurilor și articolelor de factură 
politică ale lui Eminescu: o încercare în acest sens, întreprinsă 
de noi în urmă cu un deceniu, s-a concretizat într-un studiu 
amplu publicat acum cîțiva ani (Die politische Publizistik 
Mihai Eminescus, în “Publizistik”, I, Konstanz 1990, p. 80- 
95). Ne vom referi, totuși, la cîteva aspecte ce definesc, cre
dem, esențialul perspectivei/atitudinii sale în ce privește 
raportul național-nenațional.

Eminescu a fost/este un mare polemist și el a făcut uz de 
toate mijloacele de expresie, uneori chiar și de cele “neper- 
mise”, ale genului publicistic, iar în polemică se ajunge lesne 
la depășirea măsurii. Dar tot el a fost cel dintîi care a scris 
despre asta, în ce-1 privește, și a recunoscut că, în articolele 
sale, “a vorbit adesea pasiunea politică” (Opere, ed. 
Perpessicius, vol. XI, p. 438). Ca orice mare publicist, 
Eminescu a încercat să se autodefinească: felul său de a face 
jurnalistică ar fi, scrie el, “modern”, poetul-jurnalist s-a 
declarat om de dreapta moderat, iar atunci cînd s-a apărat de 
învinuirea că e “reacționar”, a făcut apel la situația politică 
din alte țări europene: “dreapta noastră s-ar putea numi, la 
drept vorbind, partidul constituțional”, analog aceluia al 
“conservatorilor republicani din Franța și partidului consti
tuțional din Italia” (ibidem, p. 170),

(Continuare în pag. 17)
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Guenon, Schuon și metafizica orientală, Jean 
Borella nu pregetă să afirme că sursa cea mai pro
fundă a inspirației sale filosofice este meditația 
neîncetată asupra creștinismului. Cărțile sale despre 
creștinism și simbolism religios (La crise du sym- 
bolisme religieux, La charite profanee, Le mystere 
du signe, Le sens du sumaturel, Symbolisme et real- 
ite), dar și numeroase studii despre Rene Guenon îl 
îndreptățeau să abordeze un subiect delicat: exam
inarea critică a concepției esoterice, guenoniene 
aplicată creștinismului (Esoterisme guenonien et 
mystere chretien, editions L’Age d’homme, collec
tion “Delphica", Lausanne, 406 p., 1997). Este un 
fapt de netăgăduit că opera lui Guenon este expre
sia majoră a esoterismului tradițional și că multi 
admiratori, au găsit în scrierile sale o reevaluare 
decisivă pentru înțelegerea propriei lor religii, 
mesajul guenonian reamintind un adevăr inestima
bil: într-o lume legată de raționalismul cel mai anti- 
spiritual din cîte au existat, religia este deținătoarea 
Cunoașterii față de care știința sau filosofia mod
ernă nu sînt decît “științe ignorante”.

“Tablou esoteric” (Muzeul Vechiului Colegiu iezuit din Reims)

Scriind o carte despre Guenon și misterul 
creștin, Jean Borella a fost pe deplin conștient de 
riscurile interpretării creștinismului prin prisma 
esoterismului; contribuțiile lui Guenon pentru mai 
buna înțelegere a noțiunilor de tradiție, revelație, 
sacru, cunoaștere spirituală, limbajul simbolic al 
diverselor religii sînt unanim recunoscute. 
Dificultățile și controversele apar cînd cititorii îi 
atribuiesc lui Guenon o autoritate determinantă 
asupra propriei lor religii, fie că sînt creștini, 
iudaici sau musulmani; pentru unii creștini catoli
ci doctrina guenoniană constituie grila de inter
pretare definitivă a credinței creștine, Biserica din 
punctul lor de vedere ignorînd natura metafizică a 
tezaurului pe care el depozitează. Astfel, doctrina 
guenoniană devine/ se erijează în hermeneutica 
supremă a revelației creștine; nimic nefiresc pînă 
aici: o revelație presupune întotdeauna una sau 
mai multe interpretări. “De ce să nu gîndim 
creștinismul cu ajutorul musulmanului Guenon, de 
vreme ce Sfîntul Thoma de Aquino l-a gîndit atît 
de bine cu ajutorul păgînului Aristotel?”, se 
întreabă Jean Borella, adăugind cîteva rînduri mai 
încolo că pentru credinciosul-filosof problema 
fundamentală este cea a raportului între universi
tatea naturală a inteligenței hermeneutice și singu
laritatea supranaturală a revelației. Orice limbaj 
religios, pentru a fi înțeles, pentru a deveni “spirit 
și viață”, necesită o hermeneutică speculativă, un 
metalimbaj care comunică sensul și îl face înțeles: 
“Revelație obiectivă pe de o parte, hermeneutică 
speculativă pe de alta: cei doi poli între care se 
ordonează și se desfășoară viata religioasă. Fără 
hermeneutică, revelația nu spune nimic; tară rev
elație, hermeneutica nu are nimic de spus”.

înainte de a accepta necondiționat sau de a 
respinge a priori doctrina esoterică este firesc să 
ne întrebăm asupra mesajului său, asupra raportu
lui esoterism-exoterism, dincolo de nebuloasa 
creată în jurul termenilor (identificați de unii cu 
ocultismul, magia, alchimia sau astrologia), de 
speculațiile legate de societățile secrete și amplifi
cate de imaginația unor Michelet, Dumas sau 
Hugo, Jean Borella nuanțează asupra esoterismu
lui ca depășire a aparențelor exterioare și asupra 
caracterului dinamic al opoziției esoterikos - exo- 
terikos, distincția exprimînd o diferență a gradelor 
de înțelegere și trimițînd către domeniul căruia îi 
aparțin cele două categorii: hermeneutica. 
Analizînd simbolismul Graalului, așa cum apare la 
Guenon, tradiția primordială, mitul sîngelui 
eutharistic, Jean Borella susține că esoterismul for
mal este expresia esoterismului real, cu alte 
cuvinte căutarea interioară a Sf. Graal, căutarea 
sensului spiritual al revelatului. Impactul unei

arheologia spiritului
colectivități religioase de nivel mediu cu un nivel 
superior de credință, cunoaștere și virtute conduce 
deseori către esoterism, implicînd o deplasare a 
polului sacrului, care își are explicații în unele 
platitudini teologice; în fața înăbușirii elanului 
inteligenței spirituale, Jean Borella este critic: 
“Religia se reduce astfe la un catalog de păcate sau 
se dilată în nebuloase socializante. Atunci eso- 
teriții “patentați” se simt justificați să fie depozi
tarii unmei tradiții superioare. Și cum să nu le dai 
dreptate dacă nu ai de ales decît între moralismul 
fratemitar și fundamentalismul obtuz?”

întrebarea lui J. Borella deschide însă noi 
abordări în parcursul său argumentativ; în viziunea 
lui Guenon, creștinismul s-ar fi constituit initial ca 
un esoterism analog organizării csenienilor, el 
vorbind deseori de ritualuri initiatice, trecînd însă 
sub tăcere că apariția creștinismului nu se dato
rează unei organizații initiatice, unui “superior 
necunoscut”, ci s-a instituit prin Cuvîntul întrupat, 
umanitatea lui Isus fiind normativă și revelatoare, 
ceea ce anulează teza guenoniană asupra posi
bilității unei schimbări în natura sacramentelor; 
între sacramentalitatea creștină și alte rituri și 
sacramente de care amintește Guenon nu sînt 
decît asemănări exterioare: “dacă multe religii au 
dezvoltat o ritualitate de o importantă (cantita
tivă) și de o minuție incomparabilă cu cea a 
creștinismului, nici una - după știința noastră - 
nu a elaborat o doctrină și o teologie sacramen
tale comparabile cu cele creștine”.

Metoda lui Jean Borella implică un dublu 
demers: pe de o parte, abordarea creștinismului 
din perspectiva unor exigențe străine naturii sale 
(esoterismul guenonian), iar pe de altă parte resi- 
tuarea creștinismului în “situl său hermeneutic” 
întrucît “orice revelație comportă o anumită com
prehensiune a ei înseși, care este modul sub care 
se prezintă oamenilor. La acest mod hermeneutic 
trebuie să fim atenți”, altminteri crezînd că vor
bim despre creștinism, vom vorbi în realitate 
despre altceva. Fiecare tradiție religioasă își con
stituie propria sa sinteză culturală care este stilul 
formal al unei religii, cel al limbajului său, al sim
bolurilor, al ritualurilor. O religie nu comportă 
numai elemente formale implicite și conotative, ci 
și exprimări explicite, denotative, care oferă chei 
ale interpretării. Aceste chei interpretative au fost 
fermentul esoterismului, mai ales că evangheliștii 
fac des trimiteri la un mysterion ce privește inter
pretarea învățăturii lui Isus în parabole: “evanghe
liștii au păstrat ascunsă explicația pe care Isus o 
dădea majorității parabolelor sale” (Origen), iar 
revelațiile lui loan din Apocalipsa “sînt ascunse 
de mistere inexprimabile”. Jean Borella pledează 
pentru o hermeneutică în măsură să explice cum 
semnele textului, dincolo de semnificația 
tradițională, sînt purtătoarele unei semnificați mai 
profunde, “un simbol are totdeauna o pluralitate 
potențială de semnificații sau, mai curînd, este o 
pluralitate potențială de semnificații”, misterul 
doctrinal creștin, privind trei domenii: Scriptura, 
“ocean de mistere”, Canonul, mister al credinței, 
Interpretarea Scripturii, mister al gnozei; la 
primul poate face trimitere Tatăl, la al doilea Fiul- 
Logos, la al treilea Sfîntul Duh “Hermeneutul prin 
excelență”.

Pluralitatea tradițiilor metafizice deschide 
nelimitatul cîmp interpretativ; prin căderea 
adamică și prin Turnul Babei, pluralitatea posi
bilă devine o pluralitate de fapt. Nici o doctrină 
metafizică nu este normativă pentru alte doc
trine, nici o doctrină metafizică nu oferă “cheia 
speculativă a oricărei revelații posibile”, îneît 
este necesar să lăsăm Cuvîntul divin să se facă 
auzit, să rezoneze în noi după adevărul său și 
modul său inteligibil, care este deja o inter
pretare a revelatului. Recunoscîndu-i lui Guenon 
merite în critica lumii moderne, în înțelegerea 
simbolismului sacru și a doctrinei metafizice, 
Jean Borella precizează cu fermitate că marile 
mistere creștine (Trinitatea și uniunea ipostatică) 
nu pot fi privite prin prisma “adevărurilor eso
terice”. Departe de scena mediatică, Jean Borella 
se dedică unei remarcabile opere privind rezo
nanțele revelației în gîndirea umană.

Interpretarea 
simbolurilor 
traditionale

Ionel SĂVITESCU
Un străvechi dicton spune că “Nimeni nu 

este profet în țara sa”. Intr-adevăr, Rene Guenon 
(1886-1951), un mare simbolog al epocii 
actuale, care a avut prozeliți și în România, pe 
Vasile Lovinescu, Marcel Avramcscu și Mihai 
Vâlsan a fost nevoit ca, după încercări repetate 
de a se face ascultat în mediile științifice occi
dentale, prin studii și lucrări dc referință igno
rate, să părăsească Franța în 1930 (după ce încă 
din 1912 începuse inițierea în Islamism, luîndu- 
și un nume adecvat: Abdel Wahcd Yahia), pen
tru a se stabili în Egipt, la Cairo, unde-și con
tinuă activitatea, dînd la iveală noi cărți cu car
acter esoteric. Lista lucrărilor sale antume și pos
tume impresionează, atît prin numărul lor, cît și 
prin problematica abordată. Din păcate, îi sînt 
cunoscute, deocamdată, numai cîteva cărți în tra
ducere: Criza lumii moderne, Regele lumii. 
Omul si devenirea după Vedenia si Domnia can
tității si semnele vremurilor.

Pînă la apariția cărții lui Rene Guenon, Regele 
Lumii (traducere de Roxana Cristian și Florin 
Mihăescu, Editura Rosmarin, București, 1984), 
trei autori introduseseră în Europa ideca existentei 
Agartthci: Saint-Yves d’Alwcydrc, Louis Jacolliot 
(un autor de insuficientă autoritate) și Ferdinand 
Ossendowski a cărui carte Betes, Homines et 
Dieux, a fost tradusă și la noi. Pornind de la cei trei 
autori, Rene Guenon aduce precizarea că dorește 
"să aducem lămuriri care nu au fost date nicăieri, 
cel puțin după știința noastră și care sînt suscepti
bile să ajute într-o măsură oarecare la limpezirea a 
ceea ce Ossendowski numește «misterul mis
terelor» (p. 13). Examinînd problema delicată a 
existenței Regelui Lumii și a Agartthei, Rene 
Guenon se servește, de fapt, de pretexte pentru a- 
și expune tacticos bogata-i erudiție a problemei, la 
diferite popoare și epoci, accentuînd ideea că, din- 
totdeauna a existat pe pămînt un centru spiritual 
suprem ce controlează întreaga activitate umană a 
planetei. Legătura cu acest centru spiritual slăbește 
ca o primă etapă, prin veacul al XIV-lea, apoi, prin 
distrugerea ordinelor cavalerești, pentru ca după 
1648 (sfîrșitul Războiului de 30 de ani), legăturile 
cu acest centru, în Europa, să se rupă definitiv, 
ultimii supraviețuitori mutîndu-sc în Asia. Rene 
Guenon are convingerea că acest centru suprem 
există și astăzi, dar este bine păzit de privirea 
indiscretă a oamenilor obișnuiți. Nu este neglijată 
ideea existenței noastre în Kali-Yuga cea mai 
nefastă fază a unui ciclu solar, Manvantara (ce 
diferă ca durată la Mircea Eliade, H. Zimmer, 
Ossendowski). Agarttha s-ar fi numit înainte de 
Kali-Yuga, Pasadesha (în sanscrită însemnînd 
“ținut suprem”), transformat în chaldeeană, 
Pardes, iar în Occident, Paradis. In capitolul final. 
Rene Guenon citează o frază a lui Joseph de 
Maistre (1753-1821), pe care o reproducem: 
"Trebuie să fim pregătiți pentru un eveniment 
imens în ordinea divină, spre care ne îndreptăm cu 
o viteză accelerată ce uimește, probabil, pe toti 
observatorii. Oracole de temut anunță că a sosit 
vremea”.

Se cuvine să observăm că, după o absență de 
cîteva decenii. Rene Guenon reține, din nou, 
atenția editorilor români, publicîndu-i-se, după 
cum am menționat mai sus cîteva lucrări. Totodată, 
prin reviste este prezentat favorabil, ca un autor de 
excepție (“Litere, arte, idei”, “Dilema”). în 
numărul 173/1996 al "Dilemei”, profesorul Virgil 
Cândea mărturisește Ancăi Manolescu voga de 
care se bucura Guenon în perioada interbelică, pînă 
prin anii ‘46-’47 la noi: “Prezența sa a avut o influ
ență hotărîtoare asupra multor destine intelectuale 
românești”. Atunci, librăria franceză prezenta pe 
malurile Dîmboviței, cu promptitudine orice nou
tate literară pariziană, avînd ca atare un public spe
cializat și cultivat. Virgil Cândea observă că, în 
domeniul doctrinelor orientale, Rene Guenon “este 
pur și simplu imbatabil”, sesizînd totodată, că 
patristica și tradiția creștină îi erau insuficient 
cunoscute, mai mult din spusele altora: “în 
schimb, pentru un om infirm spiritual mente prin 
educația sa liceală sau universală secularizantă, 
prin lecturile sale modeme, prin ispitele cotidiene 
pe care le suferă, unui asemenea om nu-i poți 
refuza această proteză intelectuală, această cîrjă 
care este opera lui Guenon”. Observație cît se 
poate de peremptorie. După cinci decenii de culti
vare masivă a ateismului, legăturile cu vechile 
tradiții religioase se pot realiza și prin opera lui 
Rene Guenon care în lucrările sale examinează 
deseori și simboluri creștine.

Avem în fata noastră ultima sa lucrare 
tradusă la Editura Humanitas, 1997, Simboluri 
ale științei sacre (traducere din franceză de 
Măricel Tolcea și Sorina Serbănescu. Control 
științific al traducerii Anca Manolescu), operă 
masivă, structurată în opt segmente și 75 de 
capitole. Ediția priceps a cărții s-a publicat în 
1962, la Gallimard, fiind îngrijită de un discipol 
al lui Rene Guenon: românul Michel Vâlsan. 
Actuala traducere s-a efectuat după ediția 

franceză din 1977. Dc fapt, din această lucrare 
voluminoasă a mai fost publicat un scurt frag
ment tot în “Dilema” (v. numărul 180/1996) în 
traducerea aceleiași Anca Manolescu -

studiu“Reforma metalității moderne”, 1926 
ce deschide volumul.

O astfel dc lucrare nu se poate examina 
exhaustiv într-o modestă prezentare de carte, ci. 
eventual semnala ca o apariție editorială raris- 
simă. Totuși, vom încerca a atrage atenția asupra 
cărții prin cîteva probleme abordate de autor. în 
Reforma mentalității moderne, Rene Guenon 
întreprinde o critică severă actualei civilizații 
umane, veche de mai multe secole, caic s-a dez
voltat “într-un sens pur material”, fiind însoțită 
“de o regresie intelectuală imposibil dc compen
sat”, pentru ca în studiul final al volumului 
Cetatea divină, 1950, să admită că actuala civi
lizație “... nu reprezintă decît o caricatură a aces
teia și adeseori chiar contrariul ei, în multe priv
ințe”. între aceste două studii, de început și 
sfîrșit de volum sînt cuprinse studii care explică 
diferite simbolisme: știința literelor, limba 
păsărilor, ideea de Centru al lumii. Tara Sfîntă. 
zodiacul, simbolismul swasticii, al lui Ianus, 
sărbătorile carnavalești, simbolismul grotei și al 
labirintului, al muntelui, al inimii, al oului, “pia
tra unghiulară”, simbolismul punții etc.

în două studii consacrate Sfîntului Graal 
(Sfinta Inimă și legenda Sfîntului Graal, 1925 și 
Sfîntul Graal, 1934), precum și alte referiri 
răspîndite pe parcursul volumului, Rene Guenon 
acordă mare importanță acestui mit, conform 
căruia îngerii cioplesc respectivul potir dintr-un 
smarald căzut de pe fruntea lui Lucifer în momen
tul prăbușirii sale, smarald asemănat dc Rene 
Guenon cu perla frontală - al treilea ochi al lui 
Siva, “simțul eternității”. După alte versiuni, 
notează Rene Guenon, Graalul este. în același 
timp, un vas (grasale) și o carte (gradate sau grad
uale). Vasul sfînt este adus în Anglia de losif din 
Arimateea și de ucenicul Nicodim pentru a reintra 
în posesia druizilor, vechi cunoscători ai tradițiilor 
primordiale. După care va începe povestea cava
lerilor Mesei Rotunde, ilustrată literar de Chretien 
de Troyes, Robert de Borron si Wolfram von 
Eschenbach. în final, Graalul dispare fiind luat la 
Cer, fie că a fost dus în Regatul preotului Ioan 
(regat ce l-a preocupat și pe Edgar Papu: Călător 
riile Renașterii și noi structuri literare, 1967). ■ 
pofida trecerii timpului, mitul Sfîntului Graal sus
cită încă interesul specialiștilor (v. Silvia Chițimia. 
In căutarea Graalului la Cerisv la Salle, România 
literară nr. 22/1997, p. 20).

în studiul Cîteva aspecte ale simbolismului 
peștelui, 1936, Rene Guenon face observația că ter
menul “încarnări” sub care se înțeleg diversele 
manifestări ale lui Vișnu este impropriu, mai 
potrivit ar fi termenul “coborîrc”. In acest fel. 
Vișnu îi va apărea lui Satyavrata sub formă dc 
pește la sfîrșitul ciclului Manvantara cc-l precede 
pe al nostru (Satyavrata sub numele de Vaivasvata 
este Mânu al ciclului actual), anunțîndu-1 că lumea 
va fi distrusă de un potop (p. 154). Întîi nirc trans
figurată literar, după opinia noastră, în Potopul (v. 
Texte alese din lirica sanscrită. Editura Albatros. 
1973); “De la râu, de dimineață, de spălat, ca tot
deauna,/ îi aduseră Iui Mânu apă într-un vas dc lut./ 
Și-i turnau în reci șuvoaie, mîinilc să și le spele,/ 
Cînd în pumni un pui de pește deodată i-a căzut./ 
Spuse peștele: «O, Mânu, ocrotește-mă cu grije/ Si 
te-oi ajuta vreodată. Crede în al meu cuvînt/ «Tu să 
mă ajuți pe mine? Oare cum s-o faci, putca-vei?»/ 
«Un potop va să înece tot ce-i viață pe pămînt«./... 
Și rosti la despărțire peștele:...«Ia bine seama,/ Cal 
n cutare timp cădea-vor ploi cotropitoare, că/ Apele 
ieșind din matcă au s-acopere pămîntul./ însă tu, 
vestit de mine, pregătește-te și fii/ O corabie cu care 
să înfrunți năvala apei».

Un alt studiu asupra căruia merită să zăbovim 
este acela din 1945 Despre semnificația 
sărbătorilor carnavalești, cc se caracterizau, 
spune Rene Guenon, prin “dezordine”. Originea 
acestor sărbători carnavalești Rene Guenon o vede 
în satumaliilc romane, pe a căror durată sclavii 
porunceau stăpînilor, totul dînd impresia unei 
“lumi răsturnate”, “... iar o astfel de răsturnare 
constituie, în general, una dintre trăsăturile cele 
mai clare ale satanismului” (p. 149-150). Pornind 
de la aceste constatări ale lui Rene Guenon, expuse 
de-a lungul întregului studiu.ne întrebăm dacă nu 
cumva cele cîteva decenii de comunism nu au con
stituit imaginea hidoasă a unei “lumi răsturnate” - 
în care gloata dezlănțuită a închis, maltratat si ucis 
o elită intelectuală greu de refăcut - care, din 
păcate, a durat prea mult timp și nu a mai putut fi 
supravegheată îndeaproape? îar după părerea unor 
analiști, în acest secol diavolul a vorbit rusește.

Rene Guenon nu a apucat să vadă extins la 
scară planetară experimentul comunist, dar poate 
că l-a intuit: “... dezordinea este prezentă pre
tutindeni și se manifestă constant în toate 
domeniile în care se exercită activitatea ome
nească?.,. dezordinea s-a răspîndit pe tot parcur
sul existenței și s-a generalizat în asemenea 
măsură îneît noi trăim, am putea spune, într-un 
sinistru «carnaval perpetuu»” (p. 152).

în fine, în alte studii, Rene Guenon discută 
puncte de vedere apartinînd unui bun cunoscător 
al domeniului: Ananda K. Coomaraswamy 
(1877-1947), orientalist și istoric dc artă ameri
can, de origine indiană, insuficient cunoscut la 
noi. Din bogata-i operă i s-a tradus dc curînd 
Hinduism și budism, Ed. Timpul, Iași, 1997. 
Admiratorii Iui Mircea Eliade vor avea satis
facția să constate că Rene Guenon examinează 
unul din studiile lui Eliade în Legături și noduri. 
întregul volum Simboluri ale științei sacre con
stituie o lectură captivantă, greu de întrerupt si 
care îndeamnă persuasiv la meditație și intro
specție.



- Invitat fiind să vă caracterizați 
lirica, într-una din emisiunile cultu
rale realizate de criticul Nicolae 
Manolescu la Pro TV, ați declarat că 
prin fragmentare urmăriți să cons- 
truiți întregul. Cele mai multe dintre 
“fragmentele” cu care vă compuneri 
întregul poeziei sînt, de fapt, crîmpeie 
din copilărie. Cum a fost compilația 
dumneavoastră ?

- Probabil că-ti par tare bătrîn, 
de-mi vorbești cu “dumneavoastră”. Ai 
dreptate, la 48 de ani sînt tare bătrîn 
pentru poezie, nici nu-mi dau seama 
cum de mai pot să scriu poezie la 
această vîrstă, că nu mi-e rușine? Ce să 
fac, n-am avut norocul să mor de tînăr. 
Sau te sperie părul meu alb? Am acest 
păr din adolescentă, moștenire de la 
mama mea (știu asta din spusele rude
lor, că biata mea mamă s-a prăpădit 
cînd eu aveam un an și patru luni, 
trăznită pe o ploaie torențială în 
bucătăria de vară, la Cantonul 248, pe 
21 iunie 1951, pe cînd făcea prăjituri și 
stătea Ia gura sobei, cu geamul deschis, 
în fata focului aprins; focul a atras 
trăsnetul)... Copilăria mea? îmi răs
colești amintiri legate de o altă lume, “a 
inconștientei”. Practic, abia după des
părțirea de copilărie am conștientizat 
această lume pe care sîntem. Eu am 
venit de pe “ălîlalt tărîm”. al copilăriei, 
pe lumea asta, ca un fel de înger, 
“decăzut din drepturi", alungat din 
ceruri, hărtuit de Dumnezeu

Trebuie să o iau de la “origini". 
M-am născut la un canton CFR. la 
Dumbrava Rosie, la 5 kilometri de 
Piatra Neamț, la 19 februarie 1950. ora 
4 (sînt la linia de demarcație dintre 
zodiile Vărsătorului si Peștilor, alt 
blestem pe capul meui. unde n-am stat 
decît un an. deoarece mama a tinut să 
vină pe locurile natale (unde avea 
pămîntul ei de lucrat), o chema 

koartea... Tata a fost lefegiu toată viata 
IFi întreținere de cale ferafă (era “șef de 
echipă”) detașat adeseori pe șantiere 
CFR, nu-1 vedeam cu săptămînile sau 
cu lunile. în primăvara anului 1951, 
părinții mei s-au mutat la Cantonul 248 
(248 înseamnă distanta în kilometri de 
la București pînă în halta Adjudu 
Vechi; azi e o ruină), la doi kilometri de 
comuna Adjudu Vechi (unde își avea 
părinții moldoveni mama mea. Ioana 
Sandu) și la patru kilometri de orașul 
Adjud (unde locuia mama tatălui meu, 
loan; tatăl tatălui meu, Milea, un mace
donean grec, murise din 1944; din cîte 
am auzit, bunicul meu dinspre tată, 
macedoneanul grec, nici nu apucase să 
vorbească românește ca lumea și a avut 
12 copii cu Steliana, mama tatălui meu, 
moldoveancă). După moartea mamei 
mele, am fost crescut de o canto- 
niereasă (Cantonul 248 avea și o barie
ră păzită peste calea ferată, la un drum 
national) îndrăgostită de tata, o femeie 
tînără, drăguță și educată, libertină, de 
la care am dat de gustul lecturii și al 
trăirii interioare. Tata a preferat să se 
recăsătorească, după un an de la 
moartea mamei, cu o fecioară de la 
Cotofănești-Bîlca, de pe Trotus, care să 
știe ce e aceea muncă în gospodărie si 
"pe bucată” (la pămînt, la vie) si să mă 
crească pe mine. Natural, mama mea 
adoptivă, Ileana Berescu, a născut co
piii ei cu tata, patru, un băiat și trei fete 
(azi toți au casa lor, familie, copii; mai 
puțin una din surioare, sinucisă sau 
omorîtă la 18 ani, n-o să știm exact 
niciodată, Sofia - căreia i-am dedicat 
poemul de deschidere din “La fanion”). 
Din păcate, vremurile anilor ‘50 s-au 
dat peste cap, părinților mei -(înstăriți, 
cumva; nu pot să uit uriașa ogradă plină 
cu păsări exotice, de la curcani și 
gînsaci, cu care aveam conflicte 
sîngeroase, și pînă la păuni și “pichi”, 
cu animale de tracțiune, pe care le 
duceam la păscut, cu căruțe, grajduri 
bogate, butoaie pînă la tavan, pline de 
vin, cu pomi fructiferi cu nemiluita, dar 
ce le lipsea?) li s-a luat pămîntul la 
“colectiv” și încet, încet au pierdut 
totul, în 1965 hotărindu-se să se mute 
definitiv în orașul Adjud, într-un grajd 
de lux (că tata a început cu construcția 
grajdului pe terenul cumpărat la Adjud 
și nici pînă azi n-a mai apucat să ridice 
și casa), grajd transformat în casă, mai 
săraci ca niciodată...

Copilăria, ca vîrstă metafizică - nu 
numai ca vîrstă a mea, ci și a întregii 
lumi. Am făcut primele șase clase 
școlare în comuna Adjudu Vechi. 
Locuind la Cantonul 248, complet izo
lat, fără copii vecini și fără prieteni la 
școală, excesiv de timid și "rușinos ca o 
fată mare” (așa mi se spunea și după ce 
am terminat armata!), mi-am construit 
o cetate numai a mea, “după modelul 
antichității” - bineînțeles, aveam și 
comorile mele ascunse, le mutam locul 
permanent. Eram un cititor împătimit al 
bibliotecii scolii și comunei. Cîinii, 

oile, caprele, vitele» păsările, caii din 
ogradă erau înțelepții cu care convor
beam despre “lucrurile interzise”. Plus 
"muncitorii de la întreținere la linia 
ferată” de la cazarmă (cazarma era și ea 
în teritoriul mărit al Cantonului). în 
sine. Cantonul 248 era înconjurat de vii 
(vii arate cu forța de N. Ceaușescu) - 
aventurile mele aveau un Dumnezeu 
cînd reușeam să fur struguri sau 
răsărită. Totodată, trenul și zona căii 
ferate, dar și șoseaua națională, erau 
țintele mele civilizatoare cotidiene, ele 
contrazicîndu-mi miturile... Plecarea 
mea la oraș, la Adjud, în clasa a VH-a, 
avea să mă trezească la realitate, din 
capul locului (pînă azi e valabilă 
această observație) luînd seama că sînt 
inadaptabil la rigorile societății, că nu e 
nimic de tăcut cu mine, nu mă pot inte
gra în această lume, oricîtă bunăvoință 
aș avea, lume în care hegemonia neferi
cirii te căpiază.

- Există vreun eveniment deosebit 
care v-a marcat biografia?

- Biografia mea de 48 de ani? Sînt 
mai multe “evenimente deosebite”, să 
văd care-mi vin acum primele în minte 
- de la descoperirea "diascopului” (cu 
filme mitologice), luat de la școala pri
mară si adus acasă si plătit de tata, 
deoarece a dispărut (nici azi nu știu ce 
s-a întîmplat cu acel aparat magic), 
motiv pentru care am luat o bătaie soră 
cu moartea: si pînă la descoperirea 
actului sexual la 11 ani; de la editarea 
de reviste originale, scrise de mine de 
mînâ. în familie, la 15 ani (în anul 
înscăunării lui N. Ceausescu!) si pînă la 
atacurile mele dure, alîsate pe furiș la 
gazeta de perete a liceului, la adresa 
"conducătorilor" (pentru care am fost 

“Nu mă pot integra 
în această lume...”
• interviu cu scriitorul Liviu loan STOICIU 

realizat de Cristina CÎRSTEA

exmatriculat cîteva zile), pînă cînd tata 
a intervenit, garantînd cu libertatea lui 
"cumințirea" mea): de Ia plecarea mea. 
la 18 ani. ca voluntar (de pe băncile 
facultății, abandonînd cursurile), în 
armată, "să lupt împotriva armatelor 
cotropitoare în Cehoslovacia” (în 
octombrie 1968) si pînă la teribila 
cumpănă din acest stagiu militar (de un 
an si patru luni), pe cînd eram în gardă 
și mi-au scăpat din arma automată 
cartușele, fiind gata să mă împușc sau 
să împușc ofițerul de serviciu, găurind 
pereți, mese și bocanci; de la tentativele 
mele de sinucidere ratate, boeme. în 
burlăcie, și pînă la intrarea mea în con
flict deschis cu Securitatea la Focșani, 
după căsătorie și după nașterea pro
blematică a fiului meu: de la semnarea 
Apelului de protest împotriva realegerii 
lui N. Ceausescu la al XIV-lea Congres 
al PCR si pînă la procesul public de 
care am avut parte pe 5 decembrie 
1989 la Focșani (dacă nu venea 
Revoluția, azi eram un om mort, exista 
un plan al Securității în acest sens, la 
nivel national)...

- Adjudul a devenit în poezia dum
neavoastră un ținut • aș putea spune • 
faulknerian, unde se naște o întreagă 
metafizică. De unde provine această 
viziune?

- Orașul Adjud face tranziția dintre 
acea altă lume “paradiziacă” a copi
lăriei, la izolatul Canton 248, de care îți 
spuneam, și adolescenta plină de frus
trări și de neadecvări la realitățile ime
diate. Copilăria m-a menținut în acel 
ideal subînțeles, “la tară”, mitic, fan
tast, care n-avea nevoie să fie exprimat 
nici măcar în scris (am fost dat de șase 
ani la școală). Odată părăsind copilăria, 
venind la oraș, m-am trezit “în aer”, 
rupt de lumea mea originară. M-am 
trezit, venit de la 12 ani la Adjud, în

dialoguri neprotocolare
clasa a VH-a, că trebuie să depun 
mărturie pentru o altă lume, care nu era 
a mea, lumea aceasta fără sens în care 
mă complac și azi, lume descoperită de 
pe atunci, pe zi ce trecea, tot mai opre
sivă sufletește pentru mine, inadap
tabilul. Astfel, brusc, am început să 
scriu, să mă eliberez de un rău interior 
potential neînțeles (rău interior care 
avea să ia proporții catastrofale spre 
“tinerețe” și maturitate). Am scris 
"ce-mi venea la îndemînă”, amestecat, 
și poezie și proză și publicistică și dra
maturgie în liceu - firește, trebuie toate 
aceste genuri puse în ghilimele, nu 
aveam conștiința creației profesioniste. 
Din păcate, încet, încet, am intrat în 
cursa acestui scris “care îmi deschidea 
supapa viciului supraviețuirii”, care mă 
echilibra - și pînă azi n-am mai scăpat 
de ea. Se împlinesc deja 35 de ani de 
“activitate neîntreruptă” pe tărîmul 
scrisului intuitiv, spontan, “natural”. 
Mi-am ratat "cariera socială” conștient, 
din cauza acestui nenorocit de scris “li
teratură” (scris "profesionist”, de 
această dată, pe care vreau să-l aban
donez în anul 2000. am anuntat public 
asta, nu știu cum o să procedez și ce-o 
să fac atunci cu mine, poate o să mă 
sinucid, în sfîrșit, sau poate o să găsesc 
energie să aprofundez studii “supe
rioare”, să devin un cititor superavizat, 
nu am idee). Ciudat e că exact acum, 
cînd mi-am propus ferm să pun în apli
care propria Apocalipsă (“Apocalipsă a 
textului”, îi spun eu), m-am apucat să 
scriu ca la început, “amestecat”, și 
poezie și proză și dramaturgie și pu
blicistică (sau eseu). Cu siguranță, îmi 
presimt sfîrșitul.

Orașul Adjud are o identitate care 
îmi seamănă, are caracteristici contra
dictorii, e “un loc de întîlnire, de tran
zit”. Cu vatra veche (comuna Adjudu 
Vechi, așezată pe malul Șiretului, cu un 
pod important peste rîu, care face 
legătura cu Moldova de Jos, răsă
riteană) la patru kilometri de oraș, 
Adjudul a stat în cale inclusiv lui 
Stefan cel Mare (sînt documente 
parafate aici) cu hanurile sale, fiind "la 
întretăierea drumurilor” care veneau 
dinspre Muntenia. Moldova și Ardeal 
(pe defileul Ghimes). Oraș așezat la 
vărsarea Trotusului în Șiret. Oraș care 
din secolul trecut a devenit “nod de 
cale ferată” spre Ardeal-Ciceu și 
Moldova.^ pe magistrala București - 
Suceava. în vremea tranziției mele din
spre copilărie spre adolescentă, orașul 
Adjud a trecut de la regiunea Bacău la 
județul Vrancea, ceea ce a avut darul de 
a-1 marginaliza la maximum, legăturile 
lui cu noua capitală de județ, Focșani, 
fiind de mult rupte, inclusiv cele cultu
rale. Astfel, n-am avut parte decît de 
duplicitatea instituțională Bacău - 
Focșani, împărțindu-mi “necesitățile” 
pînă acolo, îneît a trebuit să renunț la 
a-mi apropia ambele capitale de județ și 
să părăsesc definitiv locurile natale din 
anii 1968 (cu firești reîntoarceri la casa 
părintească de scurtă durată, pînă la 
căsătorie, în 1975, la 25 de ani ai mei). 
M-am resemnat însă, trăiesc într-un vis 
- cu prostul lui obicei, subconștientul 
îmi joacă feste, el readueîndu-mi per
manent în minte, la masa de scris, 
orașul Adjud. Adjud - un tîrgușor paș
nic, altfel, cu o populație fără ambiții 
metafizice, care, vă asigur, n-a auzit că 
eu fac atîta caz de el în ceea ce scriu (nu 
numai în poezie, ci și în proză). Azi, 
cînd merg pe străzile Adjudului, nu 
cunosc pe nimeni și nu sînt recunoscut 
de nimeni, s-au schimat generațiile, nu 

e nici sămînță de cititori de literatură 
originală măcar pe aici, darmite de scri
itori... Adjudul (cu vatra lui veche cu 
tot, Adjudu Vechi) e un preaplin al 
sufletului meu, revărsat doar la masa de 
scris, inconfundabil, un reper al auten
ticității. Că nu-mi place să trăiesc în 
abstract nici în ceea ce scriu.

- Trecutul și prezentul se îmbină 
în lirica dumneavoastră aparent ha
zardat. Care e legea poemului lui 
Liviu Ioan Stoiciu?

- Legea poemului meu? Grozav ar 
ti să am votată o lege de uz intern, să 
pot să scriu mai presus de ea, sfîdînd- 
o... Eu am un “timp de creație” speci
fic, nedeterminant, care începe la 19 
februarie a anului în curs, “ziua mea de 
naștere”, și se termină la 18 februarie a 
anului următor. “Anul LIS”. Pentru 
poezie, țin cont de cifra vîrstei, care îmi 
“tine în frîu” avîntul creator și-mi 
întreține iluzia că nu trăiesc degeaba - 
n-are rost să intru în amănunte. Nu știu 
niciodată cînd am chef de scris, nu-mi 
acord decît o jumătate de oră pentru un 
poem (“la prima mînă”). Dacă el, acest 
poem, nu “iese” la masa de scris, în 
acea jumătate de oră, îl abandonez. 
Scriu numai “exerciții” (pe care le tran
scriu), nu poeme definitive. Apoi, tre
buie să uit în totalitate poemul scris, să 
pot să scriu un altul, să nu mă repet. 
Uneori uit versurile instantaneu, alteori 
nici după o lună nu le uit. Niciodată nu 
public poeme “la zi”, las și un an să 
treacă, “să se răcească”, să pot să le 
verific “valoarea”, fără părtinire (am în 
continuare sertarele pline cu poeme, 
care nu vor vedea niciodată lumina 
tiparului si din această cauză, a prea 
multor scrupule).

Că trecutul și prezentul se îmbină 
în versurile mele “aparent hazardat”? 
Depinde de “conjuncția cosmică și bio
logică” în care au fost scrise, de inter
ferențele memoriei involuntare, de pri
oritățile sensibilității mele livrești de la 
un moment dat - eu știu? Totul decurge 
de la sine, nu mă opun nici unui impuls 
intern sau extern al transfigurării. 
Criticii literari se miră și azi că n-am 
rămas blocat în “formula” volumului 
meu de debut, La fanion, volum “de 
reper”, ce a fost violent contrazis, de 
altfel, chiar de următorul volum, Inima 
de raze, care a fost la rîndul lui con
trazis de următorul meu volum, Cînd 
memoria va reveni - și tot așa. Dar asta 
a fost evoluția (sau involuția) mea nor
mală, “am ars etape” fără să fiu vreo 
clipă interesat de nu știu ce “grad de 
noutate” sau de precepte sau “legi” ale 
poeziei la modă în România în rîndul 
poeților (de exemplu, textualismul) sau 
de accesibilitatea ei la cititorul avizat. 
Totodată, mereu o repet, nu mă inte
resează să flatez pe nimeni cînd scriu, 
după cum “mă lasă complet rece” 
posteritatea.

- Cum a fost receptată, de-a lun
gul timpului, această poezie?

- Cum mai trece timpul, au trecut 
deja 20 de ani, sînt cu adevărat bătrîn... 
Pînă să fie editată, poezia mea a avut 
nevoie să treacă printr-un purgatoriu 
(pînă să se dea de gustul poeziei 
“optzeciste”). Deși am prezentat volu
me de versuri la concursurile de debut 
ale editurilor din 1974 (an cînd au fost 
deschise aceste concursuri; an în care 
revista “Familia”, prin Ștefan Augustin 
Doinaș, m-a prezentat ca poet), abia în 
1980 am reușit să public o carte a mea 
(las la o parte faptul că am debutat edi
torial cu cicluri de versuri în “Caietul 
Debutanților” la Editura Albatros în 

anii 1978 și 1979), avînd noroc de un 
juriu permisibil, deschis noii sensi
bilități (Laurentiu Ulici a fost un 
susținător determinant al meu; în 
schimb, atenție, un adversar al pu
blicării volumului La fanion a fost toc
mai Ștefan Augustin Doinaș, cel care în 
1974 mă prezenta ca poet!) și de o edi
tură, Albatros, cu un redactor de 
excepție, Gabriela Negreanu, Dum
nezeu să o ierte!, și de un director cu 
personalitate, Mircea Sîntimbreanu! 
Aveam deja 30 de ani la debut. 
Primirea a fost triumfală, vorba vine, 
era vremea “experimentalismului”, a 
“demitizării”, a poeziei neconven
ționale... Nu uitați că eu trăiam pe 
atunci la Focșani (unde am venit prin 
căsătorie din 1975), complet rupt de 
cenaclurile universitare, izolat la maxi
mum. Eu nu prea am de ce să mă plîng. 
am fost “receptat” critic îndeajuns, 
slavă cerului, chiar dacă n-am reușit 
pînă azi să depășesc în mentalitatea 
critică stadiul de “outsider” si nu 
mi-am găsit criticul care să mă răsfețe, 
să mă impună, să-mi facă publicitate, 
să mă propulseze, să mă îngroape. Știi, 
de la o vreme mai mult mă preocupă 
faptul că n-am pe nimeni nici măcar din 
familie care să mă citească azi cu 
devotament (părinții, fratele, surorile si 
nepoții sau fiul meu sînt complet nein- 
teresați de ceea ce scriu și public)! Mă 
tem tot mai mult că, dinaintea morții, 
nu voi avea parte de o zi în care să fac 
un rug înalt din manuscrisele, jurnalele, 
corespondenta și consemnările critice 
la adresa cărților mele și că ele vor 
încăpea pe mîna unor neavizati rău 
intenționați. Că nu vreau să las nimic 
în urma mea, nimănui neavînd la ce 
să-i folosească “deșertăciunile” mele 
puse pe hîrtie “după moarte” - de 
aceea prefer să le distrug înainte să 
mor, cerîndu-i lui Dumnezeu să-mi 
acorde o ultimă zi, să mă încălzesc la 
acest foc purificator...

- Cît de importantă este experiența 
prozei pentru un poet? Credeți în 
proza poeților?

- Să fiu bine înțeles. Eu am luat 
primul premiu literar în viată pentru 
proză, premiu al revistei “Vatra”, juri- 
zat de Romulus Guga și Dan Culcer, pe 
cînd aveam 22 de ani, în 1972. Scriu 
proză de cînd mă știu “în paralel" cu 
poezia. Acestea n-au nici o legătură 
între ele. Am chiar senzația că într-o 
emisferă cerebrală am “depozitată” 
poezia și în cealaltă emisferă am 
“depozitată” proza, atîta cîtă e. Am 
prezentat în concursurile editoriale de 
proză din anii ‘70 un volum de proză 
scurtă (semnat împreună cu soția. 
Doina Popa) - bineînțeles, el n-a fost 
băgat în seamă. în 1984 am depus la 
Editura Albatros un roman (la care tin 
în mod deosebit), Grijania, care n-a 
apărut pînă azi (stă în sertarele "marii 
editoare” Georgeta Dimisianu, vai de 
capul nostru) - în 1984 eram considerat 
deja poet și nu puteam fi si prozator, 
nu? Putini dintre poeții noștri au avut 
norocul să spargă acest blocaj, să fie 
luați în serios și ca prozatori - și invers. 
Poate nu știi, dar un Ștefan Agopian, un 
Gheorghe Crăciun sau Bedros Hora- 
sangian au debutat în reviste cu poezie 
- azi, publicînd volume de poezie, ei 
n-ar fi luati în serios (Bedros a publicat 
un asemenea volum de poeme și ce 
folos, nu l-a consemnat nimeni). 
Personal, am citit cu îneîntare cărți de 
proză semnate, de pildă, de poeții N. 
Prelipceanu sau Vasile Petre Fati sau 
Gellu Dorian, Lucian Vasiliu - dar cri
tica nu le-a semnalat laudativ. E intere
sant însă că poeții Mircea Ciobanu, 
Nora Iuga, Mircea Cărtărescu și 
Nichita Danilov au avut parte de “cri
tică bună” și la adresa cărților lor de 
proză. Apoi, observ că “nouăzeciștii” 
au ambiția să fie polivalenți, publicînd 
și cărți de poezie și cărți de proză, de la 
Simona Popescu la Caius Dobrescu, 
Daniel Bănulescu, Radu Sergiu Ruba 
sau Horia Gîrbea, acumulînd premii li
terare peste premii. Eu, în 1986, am 
prezentat un al doilea roman (“cără
midă”) la Editura Eminescu, intitulat 
Trup și suflet, care mi-a fost returnat 
cu o scrisoare jignitoare - roman pe 
care îl țin în sertar. A trebuit să 
împlinesc 47 de ani să pot să debutez 
cu un roman. Femeia ascunsă (la 
Editura Cartea Românească), prin 
concurs... Dacă eu cred în proza 
poeților? Bineînțeles, poeții, cu des
chiderea lor spre transcendentă, pot 
revoluționa proza în profunzime, nu 
formal, la nivel textualist, ficțiunile 
lor au alt fundament credibil decît la 
prozatorii-prozatori... (Va urma)



salonul literar “Există, de la început, în poezia lui Gellu Dorian o combinație între idee și imagi
nație bogată, o tendință spre filosofare.” Ștefan Augustin DOINAȘ (1973)
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Istovirea
Scriu și șoptesc, dinții mi se încleștează, bobițe 

mici de sudoare 
îmi apar pe degete; ar putea crede cineva că 

efortul meu e mai mare 
decît al minerului - dar de cîte ori n-am visat 

o femeie 
pe care să o așez lîngă toate nudurile pe care le 

știu, îneît 
versul șerpuia încet pînâ ce-și găsea locul în poem. 
Șoapta are un aer misterios, în ea locuiește o 

ființă ciudată 
despre care deseori v-am spus verzi și uscate - 

firicel de paing 
se așază pe gura celui care hulește, 
cuib de ciori și iască.

„Frumusețea va salva lumea"
In neliniștile sale Dostoievski ar fi crezut acest 

lucru, cifru al 
unei taine la care nu vom ajunge - nicidecum în 

clipele care ne scriu 
pe față rinduri dintr-o cronică pe care o vor citi 
în singurătate cei ce vor crede în frumusețe.

Acum ea stă ascunsă 
în buzunare închise, în suflete care încă mijesc 
printre rinduri de cărți. Nici Homer n-a putut 

îndrepta lumea, nici 
Shakespeare, nici Eminescu, cu atît mai puțin noi 
care strigăm în deșert, în urechea de zdrențe a 

nimănui. Nu, 
nimeni nu-i nebun să se ascundă de ea, să nu 

și-o dorească; unii

cred că se culcă și se trezesc cu ea, beau 
cafeaua, fumează țigara, 

ies la plimbare cu ea, 
dar nu-i decît înșelătorie, apanaj, smoc penrtru 

creierul 
îmbîcsit de utopii și nerozii, nu-i decît tîrfa 
care știe să-și vîndă marfa ascunzîndu-și boala 

care o macină 
pe dinlăuntru ca un vierme fructul rumen si 

ochios - pînâ la ea 
mai e mult, dar pînâ atunci poate veni stîrsitul.

- dar poate 
poesia va salva lumea...

Am fost mult mai mulți
Am fost mult mai mulți și acum numărăm 

firicelele de trestie 
pe un mal al unul canal secat; copiii se apleacă 

mai mult 
în afara cerului
și ei ne pot vedea mult mai bine, - în rest 

sîntem mai puțin 
iubiți, mai puțin chemați la festinuri; dar la 

muzicuță 
prietenul meu scoate din arhive uitate 
cîntece care ne fac sufletul poiană plină cu 

mure, fetișcane 
pe acolo alergînd așteptîndu-ne.
Am fost, desigur, am fost mai mulți. dar cîte 

unul, pc rind, 
a plecat, n-a mai vrut să vină; numai copiii ne 

pot spune 
ce se mai întîmplă pe acolo, 
apleeîndu-se cu mult în afara cerului.

“Se întrevede la Gellu Dririan o sensibilitate citadină, gata să facă un miracol din 
tot ceea cp o deosebește, precum și o oarecare dexteritate, capabilă să armonizeze 
impulsurile și, mai ales, să asimileze orice pretext.” Mircea MARTIN (1978)

GELLU DORIA
Poeme din volumul ÎN ABSENȚA IUBIRII Poeme din volumul INFERNUL MIGRATOR
Cinci elegii din dragoste pentru 

lulia
î
Se apropie, se duce, aproape de sînii 
ei cîntă Horațiu, ea e Pyrrha, aproape de 
banala ei istorie mut aștept eu, 
chemat să așez pentru credință 
bobul de rouă al celor sfinte cuvenite, - 
acolo, ea, în filosofia erosului 
adoarme în brațe cu umbra lui Heraclit din 
Efes, 
prin apropiere simțindu-se duhul 
unor poeme
a amiros de sînge, amiros de frumos, 
amiros de carnea ei lovită de dragoste.

2
Mîine te închid într-un ou de lebădă, 
mîine îți dau drumul dintr-un ou 
de lebădă,
mîine vei fi lebădă lebădînd prin 
apele tale ale Sîmbetei, 
peste două zile un vînător 
îți va ucide puiul de lebădă, 
care era dragostea ta pentru mine.

3
Ea cînta rock și dansa 
charleston, mîngîia în irișii ei chipul lui John 
Lennon fotografiat 
într-o revistă estivală,

gelltt dorian 

Poeme 
golănești

Cartea Românească

era surdă de dragoste, 
era frumoasă, ba singură, 
în camera ei 
umbră a mea 
sufletul ei.

4
Cerc viu, inima ei, inima
în care 
puiul meu de dragoste 
i s-a făcut 
vultur.

5
Că era frumoasă, că se desena tot timpul 
pe sine, că își dădea încet ochelarii 
de pe ochi, să mă vadă mai 
clar ci nu umbră, că 
hulea răutățile străzii, că nu înțelegea de 
ce amenzile publice se mai dau, că 
biciuia neiertătoare rănile sfruntate ale lumii, 
că era Anamaria sau numai Maria 
pentru ea am fost născut 
și pierdut pentru ea.

Epistolă sau aproape de clasici 
în scrisorile noastre e cîte o pată sinilie, 
mică larmă ca într-un stup. Rostesc cuvîntul, 
cuvîntul se face 
miere pelin, ție ți-e dor și-l săruți ca pe o 
iubită.
Hai să lăsăm astea, îmi zici, 
acum e nevoie de o întrebare solemnă care să 
justifice 
răspunsul pe care-1 știm,
Bine, îți zic, așa e, dar după o noapte de cor 
putem asculta mierla cîntînd că prietenului 
de la Pogor
zăpada i-a acoperit clasicii...

Poem
Printre frunze scîncetul mierlei, printre degete 
timpul pierdut, stratul de cenușă al imperiilor 

de sub frunte, 
toate fericirile ca niște forfecuțe de unghii 
în mîinile unor femei, crengi de trandafiri 

îmbobociți, 
fantoșele dansînd, copilăria facînd tumbe din 

nou 
sub ochelarii străinului, - 
acum poemul se scrie ca și cum s-ar dezvăța de 

scris poetul, 
ca și cum metafora ar fi o imaginație a lui

Homer 
despre '

Urzici și stevie, viața-i un rai
Vor veni vremurile cînd vom coborî în grădină ca 

în rai 
pînă atunci amușinăm piața, tragem cu ochiul, 

observăm bunăstarea 
zarzavagiilor și ne dăm bine pe lîngă tigăncile 

care vînd 
grămăjoare de urzici, stevie și pur la preturi 

accesibile, ne 
urzicăm, face bine la reumatism, umplem sacosa si 

urcăm 
în apartamentul nostru pentru a trăi fericiți. Viața 
pare astfel verde și frumoasă, un rai mult visat pe 

vremea 
cînd aruncam în oală cîtcva oase afumate si ne 

mergea 
ca la carte, după broșurică pe care am ars-o atunci 
în ajunul Crăciunului odată cu mizeria și tot 

trecutul, pe 
cînd acum, alegem cu migală fir cu fir urzicile, 

stevia, purul, 
grîușorul, tu cu mîinile tale pline de reumatism, 

specialistă 
în supe și mîcărici, tu îmbrăcată în halatul tău 

matlasat, 
fericită că ai ce pune pe masă, că salamul și 

mușchiul zac 
în galantare fără a ne face rău, nouă, ajunși 

vegetarieni 
într-o viată liberă și de provincie. Crezi că ar fi bine 
să-ți mai scriu poezii, de bine ce atît de bine o ducem 
sub teancul de ziare care nu ne mai pot face nimic?

Ar fi 
posibilă vreo schimbare în viața noastră dacă am 

coborî 
în stradă pentru a striga dimpreună cu cei o sută 

de nemulțumiți 
din oraș? Nu ne mai este frică, nimeni nu mai 

ascultă, nimeni 
nu mai întreabă de noi, chiar dacă într-o zi voi fi luat 
de acasă și dus pentru cîteva întrebări? Mai are 

rost să 
mai scriu comentarii pentru două cătușe puse 

peste libertatea 
mîinilor de a gesticula nemulțumite? Nu, nu mai 

are rost, gustă 
din această urzică, stevie si pur, viața-i un rai, 
nici nu-ti dai seama.

“Elegiile lui Gellu Dorian, asemeni rugăciunilor, sînt un discurs purificator. Poetul ne trimite, 
curios, prin starea sa plenară, bogată în reverberații și planuri ale memoriei, mai mult laScrisoare către 
un tînărpoet decît la Elegii. Pentru că nu prezența îngerului îl preocupă pe Gellu Dorian în raportul 
de mediere om-divinitate: Poesia este spaima lui Gellu Dorian, sau, mai-mult-ca-îrigerul. Ea este 
căutarea lui, ea îl poate mîntui în acest «infern mic în care trăiește de la naștere», pentru că numai ca 
îl pune în relație cu divinitatea. In relație cu poesia sînt și spaimele; ce poate scrisul?, de ce scriem?...

Important mi se pare la Gellu Dorianmotivul singurătății. Deși acestmotiv circulă cu ușurință (și 
în poezia contemporană a unor poeți «citadini») nu l-am luat prea des în serios: ia mulți ci exprimă o 
stare de plictiseală, insuficient asumată ca să poată fi angoasă, rămînînd de multe ori un moft, de fapt, 
expresie a unui vid sufletesc și creator: la Gellu Dorian singurătatea este plenitudine (firesc la un ado
rator al lui Rilke), nu devine angoasă, ci o facere interioară.” George VULTURESCU (1993)

Cînd ne iubeam era liniște în oraș
Cînd ne iubeam era liniște în oraș, toii se furișau in 

casele lor 
și ascultau muzica plină de franjuri, a tăcerii, era 
ca într-o furtună, sub presiunea pereților de apă 

disperarea, 
ceva se întîmplă, numai noi auzeam, numai noi ne 

vedeam, 
doar noi sufeream ca niște lăcuste pe o pajiște arsă, 
cine să ne creadă fericirea, cine să ne ia viata în 

serios, 
cînd orașul era un mormînt siniliu gata să dea în 

paraginăj 
abia după ploaie, după ce noi ieșeam să lovim vitrinele' 
cu umbrele noastre, abia atunci ieșeau cu toții 
și făceau același lucru ca noi, eram de fapt numai noi 
în mai multe imagini, fericiți după dragoste, și ne 

spuneam 
că lumea ar trebui să se iubească fără întrerupere ‘ 

pentru 
a arăta tot timpul asa, pentru a fi mereu liniște în 

oraș, dar 
desigur, nu se putea, ar fi fost imposibil, de bine ce 
chiar tu ai început să strigi în fata vitrinelor 
în spatele cărora mustea fericirea, tara aceea a 

împlinirilor, 
tara aceea a celor ce pot avea totul, dar nu si 

liniștea, 
dragostea pe care noi știm să o împlinim, în zadar, 

lotuși, 
în zadar, numai cu liniște nu se poate trăi, numai cu 

dragoste, nu.
mai trebuie, mai trebuie și altceva, mai ales 

disperare, fără 
ea ziua de mîine pare searbădă, perspectiva rămîne 

în spate, 
ceea ce nu dă sens vieții, trebuie, mai mult ca 

oricînd, să 
facem zgomot, să învățăm a ne iubi și în zgomot. în 

vacarm, 
în disperare, cu ură, să jinduim pînă ce și moartea 
să ocolească pofta noastră de viată, hai. îmi 

spuneai, hai. 
lasă-i pe cei din orașul ăsta să doarmă liniștiți în 

liniștea 
care li se pare că-i dragoaste, nu vezi ce viată duc, 

ce urîtă 
le este iubirea, ca o fotografie cu bunici și nepoți, 
pisici și căței...
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Astăzi, nici o editură serioasă din Basarabia 
nu poate exclude piața de carte din România
- interviu cu Gheorghe Prini, directorul Editurii “Știința” din Chișinău, consemnat de Mihai Papuc

Gheorghe Prini, directorul întreprinderii Editorial-Poligrafice 
“Știința” din Chișinău, s-a născut în satul Petrunea, Glodeni, în 
1953. A absolvit Facultatea de mecanică la Politehnica din Chișinău, 
după care a urmat aspirantura în domeniul electrochimiei la 
Academia de Științe. Este doctor în științe tehnice. Din 1986 conduce 
Editura “Știința”, una dintre cele mai prestigioase instituții 
editoriale din Republica Moldova la ora actuală. Interviul care 
urmează se vrea drept o carte de vizită a instituției în cauză, în 
scopul stabilirii unor noi contracte de colaborare.

- Die director Gh. Prini, instituția pe care o 
conduceți, dupâ părerea noastră este bine 
cunoscută la Iași, dar poate că de un cerc mai 
restrins de oameni, implicați nemijlocit în pro
cesul editorial. Să încercăm, în continuare, o 
prezentare pentru un cerc mai larg de oameni.

- într-adevăr, “Știința” este cunoscută și 
prețuită la Iași. în primul rînd, cred că prin par
ticipările noastre permanente la edițiile 
Salonului Național de Carte românească, orga
nizate anual de Biblioteca Județeană “Gheorghe 
Asachi” din Iași. La aceste ediții, cărțile noastre 
au fost bine apreciate, iar editura noastră a fost 
cîțiva ani la rînd recunoscută drept “Editura 
Anului”. Trebuie să menționăm că acest Salon 
National de Carte românească a stimulat proce
sul de cunoaștere reciprocă a_ editurilor de pe 
cele două maluri ale Prutului. între timp, la noi, 
la Chișinău, și la dumneavoastră, la lași, au 
apărut edituri noi, care produc carte de valoare și 
la un înalt nivel editorial-poligrafic. E vorba 
despre editurile ARC, CARTIER, MUSEUM, 
LITERA, PRUT-INTERNATIONAL, EDITU
RA UNIUNII SCRIITORILOR din Chișinău. 
Dacă vorbim de editurile din Iași, aș dori să 
menționez mai ales editurile Polirom, Institutul 
European, Moldova, Omnia ș.a. Cu o invidie 
sănătoasă urmărim succesele din ultimii ani ale 
Editurii Polirom.

Doresc să nu ne considerați “nemodești”, 
dar perioada saloanelor de carte, în modul cum 
se organizează ele, pentru Editura “Știința” este 
depășită. Va trebui să se caute o altă formulă a 
acestor saloane, dacă vrem să ne ținem de ritmul 
producției de carte. Asta nu ne împiedică însă să 
recunoaștem că premiile obținute în perioada 
respectivă la Saloanele de Carte de la Iași, Cluj, 
Chișinău, au fost pentru Editura “Știința” o 
“ieșire în lume”, dacă am putea spune așa.

- Dar nu numai prin intermediul Saloa
nelor de Carte este cunoscută Editura 
“Știința” din Iași.

- Da, bineînțeles! E vorba și de faptul că 
multe din edițiile noastre i-au avut și îr au ca 
îngrijitori sau autori de manuscrise pe renumiți 
savanți și scriitori de la Iași, și anume: academi
cianul Constantin Ciopraga, prefațatorul unei 
ediții Sadoveanu, în 22 de volume, din seria 
Moștenire, ajunsă azi la volumul IV; criticul și 
istoricul literar Ioan Holban, îngrijitorul și 
prefațatorul ediției Lucian Blaga, în două vo
lume. seria Moștenire; profesorul loan Nuță, 
îngrijitorul unei ediții Mateevici, în două vo
lume. în aceiași serie Moștenire; profesorul 
Dumitru Hîncu. autorul unui Dicționar școlar 
explicativ al limbii române, o carte de largă 
audientă la Chișinău și chiar în țară; dl Nicolae 
Busuioc, care a tipărit la "Știința” patru volume 
de "Dialoguri ieșene” și alții. Lista ar putea con
tinua. Noi ținem foarte mult la opiniile acestor 
oameni. Dar vrem să lărgim colaborarea, asta 
este sansa integrării despre care se discută 
îndelung.

Doresc să subliniez aici că nu sînt întru totul 
de acord cu dvs. cînd afirmați că Editura 
"Stiinta" este cunoscută la lași de un cerc mai 

restrins dc oameni. Dacă e asa, apoi cum expli
cați prezenta cărților de la “Știința” pe rafturile 
librăriilor ieșene? Poate că mai puține decît în 
alte localități ale țării, dar sînt.

- Și acum, die director, o succintă carte de 
vizită a Editurii pe care o reprezentați.

- “Știința” este una dintre cele mai vechi edi
turi din Republica Moldova, fiind fondată în 
1959, în cadrul Academiei de Științe, în scopul 
tipăririi cercetărilor științifice ale savanților din 
republică. în cele mai diverse domenii. Pînă în 
prezent am editat peste 5000 de titluri, inclusiv 
3000 de cărți si reviste științifice. Pe parcursul 
anilor, editura și-a creat un profil inconfundabil, 
oferind o vastă panoramă a cercetărilor 
științifice din Republica Moldova și fiind un 
mesager al acestora în contextul științei modeme 
universale.

- Fără îndoiala, cifra de 5000 de cărți este 
o cifră impunătoare. Dar ce ne puteți spune 
despre valoarea acestor ediții? Nu regretați azi 
tipărirea anumitor cărți?

- Cu trecerea timpului se clarifică multe 
lucruri. Se discerne tot mai mult valoarea de 
nonvaloare. Desigur, am plătit un anumit tribut 
timpului dominat de un dogmatism bine orien
tat. Aspra cenzură comunistă controla totul. Mai 
ales edițiile ce țin de științele umaniste, tocmai 
unde este durerea noastră de secole: istoria, 
limba. Și, totuși, în acele aspre timpuri am tipărit 
o ediție de folclor pe genuri și specii în 17 vo
lume. Incredibil, dar adevărat. Și exemplul nu 
este unic.

In domeniul științelor exacte sau a științelor 
naturale situația a fost alta. Despre ce fel de cen
zură poate fi vorba aici? Datorită școlilor 
științifice din Republica Moldova, colectivelor 
mixte de autori din diferite centre științifice din 
fostele republici unionale ale URSS, au apărut 
cărți valoroase, cu o largă arie de răspîndire în 
fostul imperiu și, prin intermediul limbii ruse, în 
lume. Cărțile tipărite la “Știința” ajungeau în 
centrele științifice din aproape toate țările lumii. 
Erau chiar traduse în alte limbi. Editam pe atun
ci 90-95% din producția de carte în limba rusă și 
doar 5-10% în limba “moldovenească”; 
tipăream 250-300 de titluri anual, cu un volum 
dc 2500-3000 de coli editoriale, lată una din 
explicațiile lipsei catastrofale de carte în limba 
română în bibliotecile publice și personale din 
Republica Moldova.

Au venit însă și timpuri noi, care au reclamat 
viziuni noi, oameni noi, după anul 1988. S-a 
produs un reviriment și în edituri, ca și în toate 
sferele vieții sociale. Cine s-a orientat bine de la 
bun început a avut “mai puțin de suferit”. Cred 
că “Știința” este printre cei care au știut să ia 
niște decizii curajoase, oportune momentului.

- Ce s-a întîmplat după anul 1989?
- Tinînd cont de rigorile timpului, pe lîngă 

colecțiile și seriile mai vechi, care se numeau 
“Lumea vegetală” și “Lumea animală” a 
Moldovei, “Creație populară orală”, 
“Cercetări matematice”, “Cercetări botanice”, 
“Linii electrice dirijate”, “Mica bibliotecă a 
elevului”, matematica, informatica ș.a., au fost 
inițiate altele noi, cum ar fi: “Moștenire”, 
“Permanențe”, “Pagini despre Basarabia”, 
“Culturi vechi în Moldova”, “Mici enciclope
dii”, “Dicționare școlare” etc. O simplă enu
merare a seriilor aproape că nu vă vorbește 
despre ceva. De aceea, exemplific cu una din
tre cele mai importante serii ale noastre: 
"Moștenire”. Fusese trîmbițatîn 1988, în toiul 
declanșării mișcării de regenerare națională, 
un proiect de revalorificare a moștenirii lite
rare clasice românești. Pînă mai ieri lista scri
itorilor clasici la Chișinău se reducea la vreo 8- 

10 nume. Cititorul era văduvit și lipsit de posi
bilitatea de a cunoaște atîtea și atîtea nume de 
scriitori și de oameni de cultură ai trecutului. 
Proiectul despre care vorbim conținea aceste 
nume. Dar angajamentele statului de a sub
venționa acest proiect au rămas niște promisi
uni deșarte. Trebuia cineva să-și asume 
această sarcină grea, de a traduce în fapt acest 
proiect și de a aduce pe masa cititorului marile 
valori ale literaturii române din toate tim
purile. Această instituție s-a dovedit a fi 
“Știința”. Pînă azi au apărat peste treizeci de 
cărți din această serie a clasicilor literaturii 
române. Apariția a cîte două volume din opera 
lui L. Blaga, L. Rebreanu, B. Delavrancea, I. 
Slavici, Ak Vlahuță ș.a. a fost o sărbătoare la 
Chișinău. în cadrai acestei serii avem o ediție 
cu totul și cu totul deosebită. O ediție Hasdeu 
în 16 volume, o primă ediție cît de cît completă 
a operei acestui colos al culturii și gîndirii 
românești. Tentative de a da o primă ediție 
Hasdeu au mai existat. Din păcate, nu s-au 
materializat. Proiectul de la “Știința” este 
poate cel mai aproape de realizare. Sper să 
trăiesc cît mai curînd bucuria unei veritabile 
premiere naționale. Primele două volume au și 
apărut.

Nu mai dăm amănunte privitor la celelalte 
serii de carte, scurte prezentări veți citi în 
acest număr de revistă. într-un cuvînt, vreau 
să spun că încercăm să promovăm o politică 
editorială consecventă, conștienți fiind că, în 
orice situație am fi, o editură este și rămîne în 
primul rînd o instituție națională de cultură, 
iar editorul este un om de cultură în primul 
rînd și apoi un om de afaceri. Sigur, editarea 
unor cărți ne aduce venituri, iar a altora, 
pierderi. Ne străduim să creăm un echilibra 
între editarea cărților de valoare și a celor 
solicitate mai mult și care, evident, sînt 
rentabile.

- Cum promovați această politică editorială 
într-un climat și o situație în care se pare că 
haosul are mai mulți sorți de izbîndă?

- într-adevăr, cum ar trebui să procedezi si 
să te comporți în situația cînd cartea este 
supusă impozitului pe valoare adăugată? Cred 
că sîntem unica țară unde cartea este supusă 
acestui impozit! Nici în Rusia, nici în Ucraina, 
nici în România nu există un asemenea impo
zit. La noi, din start, cartea națională e mai 
scumpă cu 20 la sută. în plus, toate mărfurile, 
inclusiv toate cărțile, aduse din CSI, nu sînt 
impuse impozitului vamal. Dar mărfurile 
importate din Occident, inclusiv din România, 
suportă un impozit vamal de 20 la sută. Deci, 
e mai convenabil să aduci cărți din Rusia, decît 
din România. Concluziile vin de la sine. 
Sistemul de stat de difuzare a cărții, altădată 
bine pus la punct, s-a risipit. Bibliotecile pu
blice, universitare, școlare, de mult nu mai sînt 
completate cu noile apariții editoriale din lipsă 
de bani, deși există o lege care le garantează 
acest drept. De unul singur nu vei putea să te 
descurci în această situație. Este nevoie de un 
efort comun și trebuie să ai acest sentiment al 
efortului comun. Ca să promovăm niște 
lucruri, ca să ne apărăm interesele, mai multe 
edituri de la Chișinău ne-am unit în Asociația 
Editorială “Noi”. Fondatorii acestei Asociații 
sînt editurile ARC, “Litera”, EUS, “Museum”, 
“Prat-lnternațional” si “Știința”. Editurile din 
Asociația NOI editează 80 la sută din cartea 
națională. Datorită efortului comun al acestei 
tinere asociații am obținut scutirea de TVA la 
cartea în limba română.

(Continuare în pag. II)

D
eprinși de-acum cu obiceiul aus
triecilor de a muta granițele cu de 
la sine putere, turcii cer, după cum 
consemnează Thugut, ca “din partea înaltei 

curți să nu se poată defel pretinde altă întin
dere decît aceea care este neapărat cerată de 
îndoitul scop, și anume de efectuirea comuni- 
cațiunii convenabile și de marcarea precisă a 
granițelor” (p. 68).

Thugut se consideră satisfăcut în fața mai 
marilor săi, dar va insista pentru întinderea 
mai mare a zonei ocupate: “Deși este plăcut a 
fi adus Poarta pînă a adopta un proiect care, 
după unele mici schimburi ce s-ar mai putea 
face, ar putea să fie o bază acceptabilă pentru 
negocierile ce vor urma cu comisarul ad-hoc 
numit de Poartă, totuși am crezut că e bine a 
nu mă mulțumi încă cu această propunere, ci 
a insista ca cesiunea să se hotărască dinainte a 
avea o întindere potrivită cu prea înaltele 
intențiuni” (p. 68). El îi scrie lui Kaunitz că îl 
roagă să fie “încredințat despre neobositul zel. 
cu care încerc a obține tot ce este unui om în 
putință” și este conștient că “afacerea 
bucovineană” “este cu desăvîrșire mai impor
tantă” decît a Orsovei Vechi, pentru care se 
duceau alte tratative cu Poarta (p. 68). La 7 
aprilie 1775, Kaunitz îl laudă pe Thugut că nu 
a acceptat “să se trimită aici (adică în 
Bucovina, n.n.) un fel de ambasadă”; îl laudă 
pentru că nu a acceptat “comisia granițară 
oferită de turci, precum nici principiul ca să se 
cedeze din Moldova numai atîta, cît este de 
trebuință pentru efectuirea comunicațiunii 
dintre Ardeal cu Galiția și pentru statornicirea 
lămurită a granițelor și că ați insistat a se da o 
declarațiune, în care să fie dinainte hotărîtă cu 
preciziune cesiunea, la care s-ar învoi Poarta 
și care ar împiedica prin urmare mai ușor con
flictele ce s-ar putea ivi între comisarii 
amînduror părților” (p. 72). Imperialii știau, 
după cum reiese din aceeași scrisoare de la 7 
aprilie 1775, că Porții “nu poate să-i pese prea 
mult dacă noi luăm în stăpînire o bucată dc

Ocuparea treptată a 
nordului Moldovei și 
numele Bucovina (IV)

Ion POPESCU-SIRETEANU

țară dintr-o provincie, precum este Moldova, 
care în cîțiva ani nu i-a adus nici un folos, și- 
i va aduce încă mai puțin în viitor” (p. 72). Pe 
acest argument se bazează austriecii cînd 
operează cîte o nouă înaintare a pajurilor în 
trapul Moldovei. Dar iată ce-i scrie Thugut lui 
Kaunitz la 17 iunie, deci la o lună și zece zile 
de la semnarea, la 7 mai, a Convenției: “noua 
hartă a districtului bucovinean, pe care ați 
binevoit a mi-o trimite, se deosebește dc 
hărțile care mi-ați trimis în 7 octombrie anul 
trecut și în 6 ianuarie anul curent. Deosebirea 
aceasta este însemnată, fiind granița mult 
înaintată, aproape în întreaga ei lungime, din 
Ardeal pînă în Nistru”. însuși Thugut se teme 
de îndrăzneala Curții din Viena: “Această 
observare mi-ar fi cauzat cîtăva neliniște, din 
cauza stipulațiunilor care am convenit cu 
Poarta, dacă nu aș fi crezut mai întîi că, 
neștiind nimic despre extensiunea din nou 
proiectată a graniței, nici într-un caz nu 
puteam face alta decît ca, în negocierile mele, 
să mă îndreptez după hărțile originale ce ați 
binevoit a mi le da ca povață”. Thugut 
adaugă: “în privința districtului bucovinean 
însăși concesiunea smulsă Porții se întinde cu 
mult mai departe decît ordinul prea înalt din 
15 aprilie, în înțelesul căruia ar fi trebuit sa 
ne îndestulăm în sfîrșit cu o linie care, fiind 
trasă de la rîulețul Hucov înspre satul Brăjești 
(Brăiești, n.n.) pînă în Moldova (rîul, n.n.), ar 
fi admis ca întregul ținut al Șiretului și al 
Sucevei să rămînă Porții” (p. 78). Referindu- 
se la hărțile din 7 octombrie 1774 și 6 ianua
rie 1775, Thugut îi scrie lui Kaunitz în aceeași 
scrisoare: “Fiind apoi că dintre amîndouă 
hărțile ce mi-ați trimis mai înainte am ales 
dinadins ca bază a stilupațiunilor pe aceea în 
care cesiunea de obținut de la Poartă este 
însemnată numai în general; putem să mai 
adăugim încă la demarcațiune pe ici pe colea 
încă cîte o bucățică. Am întocmit textul 
Convențiunii astfel, îneît nu mai mi-a fost cu 
putință, de asemenea în modul acesta.

(Continuare în pag. IV)
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Multum, non multa
Anatol Ciobanu, Stepan 
MiskOj Emilia Oglindă, 
Ecaterina Cucerov, 
Marina Stamat, Nicolae 
Chiricenco, Lingua 
latina, (“Știința”, 
Chișinău, 1996)

Secole la rînd în Europa 
erau recunoscute drept sacre 
patru limbi: elena, ebraica, slava 
veche si latina. Importanța 
primelor trei a oscilat în funcție 
de rolul popoarelor respective 
pe arena internațională, iar cea a 
limbii latine a rămas constantă 
pînă la sfîrșitul sec. al XVIIl-lea 
si începutului sec. al XIX-lea, 
fiind folosită în diplomație, 
Știință, învățămînt, religie (în 
special cea catolică). în Evul 
Mediu si aproape pînă la 
sfîrșitul sec. al XVIIÎ-lea, în 
limba latină și-au scris (integral 
sau parțial) lucrările multi în- 
vățați, scriitori, filosofi, medici, 
în acest sens pot fi nominalizați: 
Rene Descartes, Gottfried Wil
helm Leibniz, Baruch Spinoza, 
Copemic, Galileo Galilei, Mi
hail Lomonosov, Erasm din 
Rotterdam; dintre oamenii de 
cultură ai neamului românesc: 
mitropolitul Dosoftei, Dimitrie 
Cantemir, Miron Costin, Nico
lae Milescu-Spătaru, Gheorghe 
Șincai, Samuil Micu...

Politica antinațională pro
movată consecvent în fosta 
RSSM de către slugoii stalinis- 
mului a ruinat aproape ire
versibil templul poporului nos
tru - limba. Pe parcursul dece
niilor, programele de învățămînt 
nu prevedeau două discipline: 
istoria românilor și limba latină.

Dezastrul spiri
tual al acestei 
politici este evi
dent: sute de mii 
de absolvenți ai 
școlilor de toate 
gradele din Re
publica Moldova 
nu cunosc nici 
trecutul neamu
lui, nici limba ro
mână, cu specifi
cul ei romanic. 
Astfel a dat rod 
efortul titanic al 
regimului comu
nist de a dez
rădăcina spiritul

latinității și românismului.
Abia după proclamarea 

independenței (27 august 
1991) Ministerul Învătămîn- 
tului al Republicii Moldova a 
revăzut planurile de studii. La 
ora actuală, lingua latina se 
predă la multe facultăți, în 
unele licee, școli normale, 
medicale etc.

Manualul Lingua latina 
reprezintă o primă încercare în 
Republica Moldova de a elab
ora și a edita o lucrare teoret
ică și explicativă de limba 
latină pentru studenții de la 
instituțiile de învățămînt supe
rior.

Lingua latina inserează 
materialul suficient pentru 
asimilarea noțiunilor funda
mentale, pentru traducerea tex
telor selectate, în concordanță 
cu profilul diferitelor facultăți.

Manualul include patru 
compartimente: partea practică 
(gramatică, exerciții, lexic), 
teoretică (texte, stilistică), 
crestomație (texte ale autorilor 
latini) și addenda (dicționar 
latin-român).

De menționat contribuția 
substanțială în apariția acestui 
manual a dlui Anatol Ciobanu, 
membru corespondent al Aca
demiei de Științe a Republicii 
Moldova, doctor în știință, 
profesor universitar.

ELENA POSTICA:
Rezistența antisovietică 
în Basarabia, 1944-1950
(Editura “Știința”, Chișinău, 1997. 
în seria “Pagini despre Basarabia”)

Despre o rezistență antisovietică în Basarabia anilor de 
după război se vorbea pînă mai ieri în taină, fără însă a se 
pune în circulație un material documentar concret. Adevărul 
istoric se afla sub lacăte de fier. O vorbă înțeleaptă spune că 
tăcerea victimei este un complice al criminalului. într-o bună 
zi, care s-a întîmplat după 1989, frica și durerile tăinuite ale 
inimii au început să strige cu glas tare să li se întoarcă oame
nilor adevăratul nume și demnitatea călcată în picioare. Astfel 
au început să iasă la iveală numeroase materiale ce varsă 
lumină asupra esenței adevărate a regimului totalitar comu
nist, instaurat în Basarabia odată cu ocuparea ei. 
Documentele arhivelor secrete, scoase la iveală de 
cercetători, conturează tabloul oribil al deznaționalizării și 
genocidului la care au fost supuși românii basarabeni. Atenția 
cercetătorilor a fost îndreptată îndeosebi asupra studiului 
materialelor privind deportările staliniste, foametea din 1946- 
1947 și colectivizarea forțată din 1949 a gospodăriilor 
țărănești din Basarabia. Tocmai acești ani intră în obiectivul 
acestei cărți. în baza unor materiale inedite, selectate din 
Arhiva Ministerului Securității Naționale al Republicii 
Moldova, Arhiva organizațiilor social-politice din Republica 
Moldova, Arhiva Judecătoriei Supreme și Arhiva Națională a 
Republicii Moldova, autoarea analizează cauzele care au ge
nerat fenomenul mișcării de rezistență, obiectivele ei princi
pale, formele și metodele de manifestare a stărilor 
de spirit antisovietice, activitatea unor organizații 
social-politice și formațiuni de luptă antisovietice, 
principalele procese judiciare intentate membrilor 
și susținătorilor mișcării de rezistentă.

Considerentele care au determinat autoarea să 
fixeze drept limită cronologică a cercetărilor sale 
anul 1950 au pornit de la faptul că la acest moment, 
datorită transformărilor socialiste și a măsurilor 
represive întreprinse de către autoritățile sovietice, 
țărănimea basarabeană, principala foită motrice a 
rezistentei antisovietice din provincie, a fost în mare 
parte adusă la tăcere. Deși în anii care au urmat rezis
tența față de regim nu a încetat, totuși acțiunile între
prinse nu au avut amploarea celor de pînă la 1950.

Oricare ar fi perioada de timp studiată de 
cercetătoare, apariția acestei cărți ne pune în fața 
unui adevăr incontestabil: ca răspuns la atrocitățile 
comise de forțele comuniste, sfidînd frica și 
teroarea stalinistă, mii de români basarabeni s-au 
decis la o confruntare deschisă cu regimul de
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ocupație sovie
tic, demonstrînd 
lumii întregi 
adevăratele lor 
aspirații. 
Reprezentanții 
celor mai largi 
pături ale popu
lației, țărani, 
muncitori, int
electuali, stu- 
denți, încadrați 
în diferite grupuri clandestine, și-au manifestat dorința de a 
obține prin luptă deschisă răsturnarea Puterii Sovietice și 
instaurarea unui regim democratic care să le asigure dreptul la 
supraviețuire și la un trai omenesc.

Rezistența antisovietică și anticomunistă din Basarabia în 
primii ani postbelici este o mărturie de netăgăduit a dorinței 
românilor basarabeni de a-și făuri destinul într-un spațiu eco
nomic, spiritual și cultural românesc unic.

E justă afirmația că din istorie trebuie să reținem focul și nu 
cenușa. Acest foc este setea de libertate, dragostea de neam a 
martirilor trecuți în lumea umbrelor, pe care trebuie să le trans
mitem neîntinate generațiilor ce vin.

Biserica Adormirea Maicii Domnului din Căușeni

Astăzi, nici o 
editură 
serioasă din 
Basarabia nu 
poate exclude 
piața de carte 
din România

(Urmare din pag. I)

Cu prilejul sărbătorii de la 31 august, 
“Limba noastră cea română”, guvernul de la 
Chișinău a achiziționat pentru bibliotecile 
școlare și cele publice de la editurile din 
cadrul Asociației NOI carte în valoare de 
800.000 lei moldovenești, ceea ce înseamnă 
175.000 dolari USA. Primăria Chișinăului, 
prin intervenția directă a dlui primar 
Serafim Urecheanu, va pune la dispoziție 
cîte un local pentru fiecare editură în ve
derea amenajării unor librării gestionate de 
editurile în cauză. Perspectiva este îmbu
curătoare. Vom avea mai multe posibilități 
de a lărgi relațiile cu țara. “Știința” a făcut 
acest pas ceva mai înainte. Exportul de 
carte în România constituie azi 70 la sută 
din producția noastră. Astăzi nici o editură 
serioasă din Basarabia nu poate exclude din 
obiectivul ei piața de carte din România.

- Cu care dintre editurile din țară 
colaborați, cum se manifestă aceste cola
borări?

- Modurile de colaborare pot fi diferite: 
coeditări, cînd pe foaia de titlu a cărții apar 
siglele a două edituri, subvenționări, spon
sorizări etc. De mai mulți ani colaborăm în 
permanență cu Editura “Venus” din 
București, care este o instituție particulară, 
cu editurile de stat “Minerva”, “Științifică”, 
“Tehnică”. în ultimii doi ani s-a legat o rod
nică colaborare cu Editura Fundației 
Culturale Române, care aprobă și prețuiește 
inițiativele noastre. Prin contribuția aces
teia, care alcătuiește 60-70 la sută, ni se 
acoperă cheltuielile pentru editarea unor 
cărți de valoare ce ajung pe gratis sub formă 
de donație în bibliotecile din Moldova. 
Bunăoară, Sadoveanu, vol. III, din 7 mii de 
exemplare, 5 mii au fost distribuite fără 
plată bibliotecilor și școlilor din republică; 
tot așa vor ajunge în biblioteci și 2000 de 
exemplare din Hasdeu, vol. II.

Dar colaborarea trebuie lărgită, diversi
ficată. Editurile din țară trebuie să fie 
conștiente de faptul cît de mult sînt aștep
tate cărțile lor în bibliotecile din Chișinău și 
din alte localități. Într-atît de conștiente, 
îneît să nu caute profit în cele mai dese 
cazuri. Prezența lor la Chișinău ține de o 
datorie patriotică. Profitul va veni din altă 
parte. Cum poți rămîne inert, cînd afli că 
fondul de carte românească în bibliotecile 
publice din Moldova alcătuiește doar 12 la 
sută? Nu am legat o colaborare cît de cît cu 
editurile din Iași. Nu am nici o explicație. 
Am încercat în cîteva rînduri să stabilim 
contacte, sîntem atît de aproape, dar nu am 
reușit să depășim faza unor simple vorbe. 
V-am relatat pînă acum de o colaborare 
între instituții, de la editură la editură. O altă 
modalitate de colaborare este cu autori și 
îngrijitori de ediții din țară. Am pomenit de 
la început de cîțiva ieșeni, dar putem face 

trimiteri și la adrese de la București: Cornel 
Simionescu, Niculae Gheran, Valeriu 
Rîpeanu, Ion Ghinoiu, Gheorghe Bulgăr, 
Stancu Ilin, I. Oprișan; sau din Cluj: Mircea 
Bertea, Emilia Plăcintar, Ștefan Oltean, 
Onufrie Vințeler, Sabina Teiuș ș.a. Apelăm 
la autori din țară, considerîndu-i deseori 
mai bine informați și pentru că răspund mai 
prompt ofertelor noastre. Timpul nu rabdă. 
Asta nu înseamnă că îi ignorăm pe acei de 
acasă. Ba dimpotrivă, îi stimulăm pe orice 
cale.

- Care sînt preocupările d-voastră de 
ultimă oră?

- Editura intră peste cîteva zile în cel de
al 40-lea an al existenței sale. Evident, este 
o vîrstă care ne permite și chiar ne obligă să 
facem anumite bilanțuri, dar mai ales să 
conturăm niște perspective pentru viitorul 
mai apropiat sau mai îndepărtat al instituției 
noastre. Vom tipări cu această ocazie cîteva 
cărți care sperăm să trezească interesul unui 
public mai larg: un album fotografic 
“Moldova”; o monografie-album despre 
Biserica Adormicii Maicii Domnului din 
Căușeni; o străveche biserică, monument de 
arhitectură din evul mediu; o “istorie a 
românilor în imagini” pentru școala noastră 
de cultură generală, văduvită de istoria 
adevărată a poporului nostru; un album cu 
fotografii și texte “Orheiul Vechi”, care va 
oferi o imagine vie a componentelor acestui 
complex muzeistic valoros ș.a. în ultimul 
timp am operat o reutilare tehnică a grupu
lui nostru de computere, înzestrîndu-1 cu 
utilaj de cea mai înaltă performanță. Timpul 
ne grăbește și vreau să cred că sîntem prin
tre cei care înțeleg acest lucru.

- Aveți, probabil, o doleanță, care ați 
vrea să se poată înfăptui cît mai repede 
posibil și considerați realizarea ei un 
obiectiv al editurii? în sfîrșit, ce le-ați dori 
cititorilor de la “Cronica”, gazda acestui 
interviu?

- Da, avem, am spus-o parcă mai sus. Să 
ducem la bun sfîrșit cît mai repede ediția 
Hasdeu în 16 volume. Este o problemă de 
interes național. Pe urmă, nu uitați, Hasdeu 
s-a născut în Basarabia, în județul Hotin, 
este o onoare și o datorie pentru noi să 
tipărim o asemenea ediție la Chișinău. 
Hasdeu este un nedreptățit în privința 
editării operei sale. O ediție în mai multe 
volume ne-ar da o imagine a adevăratei 
dimensiuni a personalității acestui “geniu 
de o înspăimîntătoare vastitate” (Mircea 
Eliade). Regretatul poet și patriot 
basarabean Ion Vatamanu mi-a spus prin 
1993, cînd pornisem acest proiect de ediție: 
“Să duci la bun sfîrșit numai o asemenea 
ediție, și este destul pentru o viață de om”, 
întorși recent de la Tîrgul de Carte de 
învățătură “Gaudeamus”, de la Casa Radio, 
București, unde am avut cîteva lansări, am 
auzit același îndemn: “Trebuie să vă con
centrați și să duceți la bun sfîrșit ediția 
Hasdeu". Ne-au spus-o și colegii de la 
Fundația Culturală Română, care ne vor 
ajuta în măsura posibilităților. în acest sens 
m-am gîndit că nu este de prisos să mă 
adresez prin intermediul “Cronicii” și 
oamenilor de afaceri ieșeni, băncilor comer
ciale din acest oraș, bunilor patrioți 
conștienți de valoarea unor spirite de talia 
lui Hasdeu, pentru a contribui, în măsura în 
care consideră ei necesar, la sponsorizarea 
tipăririi acestei ediții. Cheltuielile pentru o 
asemenea întreprindere sînt mari, un efort 
comun al mai multora ar fi binevenit.
Dumnezeu să ne ajute! Aceasta ar fi o primă 
adresare către cititorii revistei d-voastră. Iar 
a doua ar fi o felicitare frățească “La multi 
ani, sănătate și noroc pentru toată lumea dc 
bună credință, iar anul în curs să ne aducă 
tot ce ne-am dorit dintotdeauna - pace și 
unire în suflete și în cugete. Dumnezeu să 
ne aibă în paza lui.
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Alexei Mateevici:
Poezii. Carolina

(Ediție bilingvă. Text româno-latin. 
Versiune latină: Valentin Harega. Prefață 
Haralambie Corbu, “Știința”, Chișinău, 1996)

Numele lui Alexei Mateevici se asociază 
în conștiința noastră cu sintagma Cîntărețul 
limbii materne, el fiind autorul celebrei 
poezii Limba noastră. însuși Călinescu 
menționa în 1941 faptul că Mateevici a dat 
“o nouă definiție poetică a limbii române, cu 
imagini superioare celor ale lui Sion”. 
Basabenii, în viitoarea evenimentelor din 
1917, învățaseră poezia pe dinafară, iar cei 
din Regat o citeau uluiți în revista “Viața 
nouă” a lui Ovid Densușianu, descoperind 
un talent adevărat. Astfel se face că 
Mateevici a rămas pentru marea majoritate 
drept autorul unei celebre poezii. Pentru 
basarabeni însă numele lui este mai mult 
decît atît, este un simbol, lată însă că cele 
două volume de Opere tipărite după 1989 la 
Editura “Știința”, sub îngrijirea lui ion Nuță, 
Efim Levit si Sava Pînzaru, peste 1300 de 
pagini de carte, fără a anula cele două cali
ficative de mai sus, profilează imaginea unei 
personalități culturale si scriitoricești de 
excepție. Cunoașterea adevărată a lui 
Mateevici începe cu aceste două volume. 
Avem certitudinea că interesul pentru opera 
și viata acestui martir al neamului românesc 
va spori pe zi ce trece.

In acest context se înscrie și o altă 
apariție editorială de la Editura “Stiinta”, 
legată de numele lui .Mateevici: traducerea a 
tpoezii din creația poetului în limba latină.

nite într-o carte bilingvă, cu texte para- 
:. Traducerea în limba latină a celor mai 

cunoscute creații poetice ale lui Mateevici 
aparține profesorului latinist ieșean Valentin 
Harega, de fapt ieșean cu rădăcini în 
Basarabia, la Dubăsarii Vechi. Criuleni. 
Transpunerea în limba latină a acestor 
creații o calificăm, pe lîngă alte semnificații 
pe care le are, drept un omagiu pios adus 
unui poet și unei firi zbuciumate, care prin 
truda și talentul său a conservat în timp, în 
pofida tuturor împrejurărilor vitrege, memo
ria și conștiința originii latine a moldove
nilor români de la est de Prut.

Cartea beneficiază de o densă prefață a 
academicianului Haralambie Corbu; 
vicepreședinte al Academiei de la Chișinău 
(originar tot de la Dubăsarii Vechi), din 
care reținem următoarea aserțiune: 
"Rămîne o taină a Providenței actul 
supraviețuirii naționale a basarabenilor în 
condițiile oprimării jugului străin. Căci în 
acea sută și mai bine de ani de dominație 
taristă, moldovenii dintre Nistru și Prut nu 
numai că nu s-au lăsat totalmente asimilați, 
dar aufăcut eforturi de înaltă probă intelec- 
tuală si morală de a rămîne și a se manifes
ta în albia și spiritul vechilof tradiții 
istorice si culturale ale neamului”. De 
asemenea, se cuvine reținut și un fragment 
din cuvîntarea rostită de Mateevici Ia 
primul Congres al învățătorilor din 
Basarabia la 25 mai 1917: “Da, sîntem 
moldoveni, fii ai vechei Moldove, însă 
facem parte din marele trup al românismu
lui, așezat prin România, Bucovina și 
Transilvania. Frații noștri din Bucovina, 
Transilvania și Macedonia nu se numesc 
după localitatea unde trăiesc, ci-și zic 
români. Așa trebuie să facem și noi!”

îndemnul mai rămîne valabil și azi.

Mihail Sadoveanu,
Opere alese, voi 4

(Antologie, text ales și stabilit, note, 
comentarii și glosar de Cornel Simionescu. în 
scria “Moștenire”. Ediție ce va apărea în 22 
volume)

Cea de-a doua mare ediție, în mai multe 
volume, a Editurii “Știința”, alături de cea a 
lui Hasdeu, este ediția de Opere alese de 
Mihail Sadoveanu, în 22 volume.

Urmele nepieritoare ale lui Mihail 
Sadoveanu sînt risipite pretutindeni peste 
pămînturile Țării Românești. Nu putem să nu 
ne amintim aici Spusele lui George Călinescu, 
care a fixat pentru veșnicie efigia marelui scri
itor astfel: “Fi-va peste multe veacuri unul din 
cele mai înalte piscuri ale culturii românești, 
stăpîni-va peste generații precum Ceahlăul 
domină Moldova”. într-adevăr, imaginea 
acestui “înțelept din vechime”, cu expresia sa 
impenetrabilă, a coborît parcă de dincolo de 
secole, din mit și legendă, și ocrotește pacea și 
realitățile acestui străbun pămînt. Expresia 
acestui chip “solemn ca o operă a naturii” 
plutește domol peste toate meleagurile unde 
se vorbește limba română, conferindu-le ceea 
ce tot el a formulat într-o plastică frază, 
“lamura eternității, lamura sufletului 
generațiilor”.

Și în spațiul dintre Nistru și Prut pot fi 
descoperite aceste nemuritoare urme. Se 
poate vorbi în primul rînd de o tematică 
basarabeană în creația scriitorului: spre 
exemplu, o bună parte a acțiunii romanului 
Șoimii (1904) este plasată în peisajul 
basarabean, Neamul Șoimărestilor (1915) 
este dedicat în exclusivitate bărbăției și doru
lui de libertate a oamenilor de pe aceste 
locuri. în 1919 scriitorul străbate cu trăsura 
satele și tîrgurile ținuturilor Orhei și Soroca, 
elaborînd pe nerăsuflate povestirile din volu
mul Orhei si Soroca. Note de drum (1921), 
republicat în 1922 cu titlul Drumuri 
Hasarabene. Țărani bătrîni de prin părțile 
Lipnicului, unde a avut loc cunoscuta bătălie 
a lui Ștefan cel Mare și Sfînt, îți mai pot 
povesti și azi cu emoție despre discuțiile pe 
care le-au purtat în anii ‘30 cu M. 
Sadoveanu, sosit pe aceste locuri pentru do-

MIHAIL
SADOVEANU

cumentare și cunoaștere. Venit în numeroase 
rînduri la Rădeni, prin codrii Bîcului, la 
vînătoare, marea lui pasiune, îl cunoaște pe 
moșul Gheorghe Roman, artist al versului 
limbii vechi, cu povestirea lui plină de umor 
și colorit, unul din cei pe care “i-am întîlnit 
mai rar”. Acestea sînt doar cîteva exemple ce 
reflectă relațiile lui M. Sadoveanu cu 
pămîntul Basarabiei.

Ceea ce trebuie să menționăm este că 
proza scriitorului e mult gustată pe aceste 
locuri. Dar pînă mai ieri cunoașterea lui 
Sadoveanu se reducea la Mitrea Cocor si 
Nicoară Potcoavă, care se reeditau periodic, 
cu lansarea ediției de la Editura “Știința” i se 
pun la dispoziție cititorului din Basarabia tex
tele sadoveniene în toată diversitatea lor.

Ediția a ajuns la volumul 4, în timp de 4 
ani, ceea ce este, să recunoaștem, o perfor
manță în condițiile de azi. Volumul 4 cuprinde 
cărțile publicate de scriitor în 1907: La noi la 
Viișoara, Vremuri de bejenie, însemnările lui 
Neculai Manea, la care se adaugă altele trei 
din 1908: O istorie de demult, Duduia 
Margareta și Oameni si locuri, publicate de 
autor după mutarea sa la Fălticeni, fapt ce le-a 
marcat tematic, ca sursă de inspirație și, cu 
precădere, ca acuratețe editorială.

Bogdan 
Petriceicu 
Hasdeu:
Scrieri, voi. 2

(Text îngrijit, note, comen
tarii de Stancu Ilin și I. Oprișan. 
Studiu introductiv de Stancu Ilin, 
“Știința”, Chișinău, 1997. în seria 
“Moștenire”. Ediție ce va apărea 
în 16 volume.)

Deși lucrările fundamentale 
ale acestui colos al literaturii și 
culturii românești din toate tim
purile, Istoria critică a ro
mânilor, Cuvente din bătrîni, Eti- 
mologicum Magnum Romaniae 
și Ioan Vodă cel Cumplit, au fost 
tipărite în ediții aparte, bine 
comentate și descifrate de exce- 
lenți cercetători literari, de 
asemenea și opera sa literară - 
poezia, proza și dramaturgia, 
opera sa continuă să rămînă ne
restituită într-o ediție cît de cît 
completă, care ne-ar prezenta 
adevărata dimensiune a perso
nalității Magului de Ia Cîmpina.

Hasdeu este un “geniu universal 
care a izbutit aproape peste tot”, 
cum îl definea exact divinul critic 
George Călinescu. El a fost un 
spirit de Renaștere, o minte enci
clopedică, un “monstru” de 
erudiție. El a creat de unul singur 
lucrări care necesitau munca de o 
viață a unor colective de înaltă 
competență. Pe lîngă toate cele 
publicate și comentate, mai 
rămîne un Hasdeu necunoscut. Și 
aici ne gîndim în primul rînd la 
activitatea sa de gazetar, la opera 
lui publicistică, la cea de valorifi
care a tezaurului folcloric. Deci, 
o ediție Hasdeu, o ediție critică 
este poate astăzi, mai mult ca 
niciodată, necesară; este un 
deziderat al timpului zbuciumat 
pe care îl trăim.

încercări de a da o primă 
ediție, în mai multe volume 
Hasdeu au existat și pînă acum, 
dar, din păcate, nu au fost duse la 
capăt. Mircea Eliade este primul 
care. în 1937, tipărește primele 
două volume de Scrieri literare, 
morale si politice, conștient fiind 
de valoarea acestui “geniu 
înspăimîntător”. în 1986. Editura 
Minerva din București lansează 
primul volum de Opere Hasdeu 
în colecția Scriitori români, 
inițiindu-se astfel o ediție în mai 
multe volume cu valorificări ale 
fondului de arhivă a scriitorului, 
înaintarea acestei ediții este 
destul de anevoioasă, căci abia în 
1996 a văzut lumina tiparului 
volumul doi, care cuprinde doar 
o parte din proza scriitorului.

Proiectul unei ediții de 
Scrieri Hasdeu în 16 volume al 
Editurii “Știința” s-a născut în 
1993. Este rodul colaborării 
redacției literare a editurii cu doi 
prestigioși colaboratori științifici, 
cercetători literari principali, 
gradul I, de la Institutul de Istorie 
și Teorie Literară “G. Călinescu” 
al Academiei Române, Stancu 
Ilin și Ionel Oprișan. Editura 
“Știința” consideră o mare onoa

re, dar, în primul rînd. o datorie 
de a da o primă ediție Hasdeu. Să 
nu uităm că Hasdeu s-a născut pe 
pămîntul Basarabiei, în Cristi- 
neștii Hotinului. Să nu uităm că 
Hasdeu a păstrat pentru toată 
viața ca un blazon de preț dulcea 
pronunție moldovenească, drept 
semn distinctiv al individualității 
sale etnice (să ne amintim cum pe 
la 1874 el se plîngea, cu disimu
lată mîndrie și cu tot atîta ironie, 
că nu a putut părăsi această pro
nunție: “Voi vorbi dară, deși 
natura mi-a refuzat nu numai 
prețiosul dar al frumoasei cu- 
vîntări, ci mai mult încă! mi-a dat 
un accent provincial, care nu 
poate fi plăcut esteticului auz de 
pe malurile Dîmboviței. Sâm 
besarabian. Dacă unui gigante ca 
Tit Liviu i se ierta anevoie 
patavinismul accentului său, cu 
cît mai puțin e scuzabil besarabis- 
mul unui obscur pribeag din 
valea Prutului!”).

Ediția de la Chișinău are 
toate șansele să fie tresă la bun 
sfîrșit și să devină o adevărată 
premieră absolută în spațiul lim
bii române. Primele două volume 
au apărut deja, al treilea e în sta
diu de finisare. Se mai lucrează la 
alte cîteva volume.

Volumul 2, pe care vi-1 
prezentăm acum, include 
aproape tot ce a creat scriitorul în 
domeniul prozei artistice: de la 
textele de bază cunoscute din 
edițiile anterioare pînă la cele mai 
puțin cunoscute, rămase în peri
odice sau manuscrise. Textele 
sînt plasate conventional în 
următoarele secțiuni: I. Romane, 
nuvele, povestiri; II. Proză istori- 
ografică; III. Pagini umoristice, 
foiletoane, pamflete; IV. Calei
doscop satiric; V. Memoria
listică; VI. Traduceri. La addenda 
sînt reproduse textele originale în 
limba rusa și traducerea româ
nească a însemnărilor unui iuni- 
cher de husari și a Impresiilor 
din armată.

Constantin 
Ciobanu: 
Biserica 
“Adormirea 
Maicii Domnului” 
din Căuseni

I

(Editura “Știința”, Chișinău, 1997)

Biserica Adormirea Maicii Domnului” 
din Căușeni reprezintă un veritabil monu
ment de pictură medievală românească din 
Basarabia. Istoria acestui monument a susci
tat încă de demult interesul cercetătorilor.

Prima încercare de a caracteriza frescele 
și a data biserica din Căușeni a făcut-o, la 
1837, P. Fiodorov, gubemator militar al 
Basarabiei, un amator de antichități. Notele 
acestuia au văzut lumina tiparului abia la 
1902, în “Suplimentul” lui Ion Halippa la 
“Datele istorice principale despre 
Basarabia”.

Cercetarea locașului din Căușeni l-a pre
ocupat și pe preotul loan- Neaga, bunic, pe 
linie maternă, a poetului Alexei Mateevici. 
loan Neaga considera că biserica trebuie 
datată cu anii de domnie a lui Vasile Lupu 
(1634-1653).

Istoria bisericii de la 
Căușeni este reflectată și 
în numeroase legende. 
Una dintre acestea poves
tește cum turcii au prefăcut 
locașul într-un grajd și 
cum, într-o noapte, ca 
printr-o minune, au pierit 
toți caii necredincioșilor. 
Atunci turcii, înfuriați. au 
pîngărit imaginile sfinților 
și mucenicilor.

La 1763 biserica din 
Căușeni a fost reînnoită 
prin strădaniile mitropolit
ul Daniel al Proikțviei. 
Istoria locașului l-a intere

sat și pe Nicolae lorga, care, pe la 1904. a 
vizitat Căușenii. După 1945 biserica din 
Căușeni a constituit obiectul de studiu al 
criticului de artă Kir Rodnin, sosit în 
Moldova din Peterburg.

Cunoscutul cercetător de artă Vasile 
Drăguț a apreciat picturile de la Căușeni 
drept “o mostră elocventă a stilului 
postbrîncovenesc”. Și Gh. Balș a menționat 
că frescele de la Căușeni sînt realizate în 
stilul muntenesc al frescelor și icoanelor din 
Țara Românească. Vasile Drăguț consideră 
picturile de la Căuseni drept iradieri 
îndepărtate, în aspect geografic, ale școlii de 
pictură de la Hurezi.

La editarea acestei cărți de excepție și-au 
dat concursul financiar Ministerul Culturii 
din România, Ministerul Culturii' din 
Republica Moldova, Fundația Soros 
Moldova și, firește, întreprinderea Editorial- 
Poligrafică “Știința”.

Tînărul autor al lucrării, Constantin 
Ciobanu, doctor în studiul artelor, a benefi
ciat, în primul rînd, de susținerea din partea 
Editurii “Știința”, care a înțeles importanta 
acțiunii de valorificare a monumentului de la 
Căușeni. O atare apariție editorială vine să 
marcheze un înalt nivel prin care o editură de 
la Chișinău - “Știința” - probează propria 
maturitate, punînd în valoare un monument 
de artă românească ce merită a fi inclus pe 
lista patrimoniului omenirii (UNESCO).

Pagini realizate de Mihai 
Papuc și Elena Grosu



Războiul de pe 
malurile 
Nistrului, din 
martie-august 
1992, a fost 
opera serviciilor 
secrete 
antiromânesti

Mihai VICOL

Pe data de 2 martie 1998 s-au 
împlinit 7 (șapte) ani de cînd s-a 
declanșat războiul de pe malurile 
Nistrului. Războiul a avut drept scop 
provocarea populației de origine ruso- 
fonă împotriva ideii de reunire a 
Basarabiei cu România.

Conflictul armat a izbucnit în ziua 
de 2 martie 1992, în jurul orei 21, atun
ci cînd un grup înarmat a reținut șase 
lucrători ai serviciului de pază și patru
lare al secției de poliție din orașul 
Tighina. Acțiunile de destabilizare din 
zonă au continuat; cazacii, însoțiți de 
bande nistrene înarmate cu pistoale 
mitralieră, au patrulat în mașini pe 
șoseaua Tiraspol - Dubăsari, blocînd 
podurile de peste rîul Nistru. Au fost 
instalate posturi de pază ale milițienilor 
transnistreni pe șoselele ce duc spre 
orașul Tighina și Tiraspol. în 
apropierea satului Coșnița au fost 
reținuți doi lucrători de poliție și duși la 
secția de miliție din orașul Grigoropol, 
iar în orășelul Vulcănești 14 gardiști 
înarmați au pătruns cu forța în secția 
raională de poliție, amenințîndu-i pe 
polițiști să elibereze persoanele 
arestate.

Bandele nistrene trec la intimidarea 
populației civile. Podurile de peste

Ocuparea treptată a 
nordului Moldovei și 
numele Bucovina (IV)

(Urmare din pag. 1)

Astfel, întinderea care se adaugă după 
noua hartă pe ici pe colea în linia de la 
granița Ardealului pînă la Brăjești 
(Brăiești), se va putea cîștiga la demar- 
cațiune mai ușor, căci ea nu cuprinde 
decît niște ținuturi muntoase și nu prea 
mult populate” (p. 78). Și mai departe: 
“Cît pentru restul liniei pînă înspre dis
trictul Hotinului, dacă nu s-ar putea 
obține pe ici pe colo încă cîte o bucățică 
pe temeiul hărții care servă de bază la 
Convențiune, s-ar putea opera aceasta 
prin cîștigarea comisarului turcesc, se 
înțelege oferind noi într-o parte ori într- 
alta vreo altă bucățică în schimb. în 
sfîrșit, tot mai putem reuși a lua cîte ceva 
și din teritoriul de la Hotin (s.n.), după 
cum s-a admis în înaltul ordin. Toate 
aceste împrejurări îmi dau speranță că 
demarcațiunea și reglementarea granițară 
a Bucovinei se va putea duce pînă în 
sfîrșit în mod plăcut și potrivit cu intere
sele prea înalte”, (p. 78-79).

Constatăm că teritoriul consemnat în 
hartă a fost depășit; că imperialii au prac
ticat furtul cu bucățica; că demarcarea 
granițelor a constituit un nou prilej de a 
fura pămînt moldovenesc; că însuși 
Thugut se rușinează, el care era total lip
sit de rușine și de scupule, cum vedem și 
din scrisoarea din 3 iunie (p. 75-77) în 
care vorbește de pedepsirea lui Ghica.

Am prezentat largi extrase din core
spondența secretă dintre cei doi mari dem
nitari imperiali cu scopul de a se vedea că 
partea de nord-vest a Moldovei a fost ocu- 

Nistru sînt minate și unele dintre ele au 
fost aruncate în aer. Armata a 14-a 
ocupă poziții de luptă. Așa a început 
războiul din primăvara si vara anului 
1992.

llie Ilașcu confirmă faptul că la 
Tiraspol persoanele vorbitoare de limbă 
română sînt vînate de gardiști. Li se 
trimit prin telefon amenințări cu 
moartea.

în Piața Centrală a orașului 
Tiraspol, în după-amiaza zilei de 4 mar
tie, Galina Andreeva, lidera comitetului 
de grevă a femeilor din Tiraspol, îl 
învinuiește pe generalul Netkaciov de 
moartea a doi gardiști, cerîndu-i acestu
ia să părăsească în 48 de ore 
Transnistria. în jurul Tighinei, în ziua 
de 4 martie, gardiștii și cazacii sapă 
tranșee, blocînd căile de intrare în oraș. 
Pe 3 martie, la Cocieri au loc lupte de 
stradă.

Pe data de 3 martie, împreună cu alți 
ziariști și cîțiva polițiști, treceam și eu 
Nistrul înghețat, alături de populația 
vorbitoare de limbă română din dreptul 
orașului Dubăsari.

Bilanțul luptelor de pe malurile 
Nistrului a fost, la o primă evaluare, de 
225 de morii, zeci de mii de refugiați și 
pierderi materiale de milioane de ruble. 
Numărul real al refugiaților a fost de 
48.600, dintre care 26.640 de copii și 
femei.

Războiul a lăsat urme adînci în 
conștiința celor care au luptat. Din 
nefericire, astăzi sînt dați uitării și unii 
dintre ei au de suferit pentru simplul 
motiv că și-au apărat cu arma în mînă 
pămîntul și demnitatea de a fi român. 
Acest lucru nu convine multora dintre 
cei care astăzi se află în fruntea con
ducerii de la Chișinău. Războiul din 
anul 1992 a fost declanșat cu largul 
concurs al forțelor armate rusești și al 
serviciilor speciale de la Moscova, 
Tiraspol și Chișinău.

Există destule motive de îngrijorare 
în zonă la ora actuală și teama unui nou 
război încearcă populația de pe ambele 
maluri ale Nistrului.

pată, între a doua jumătate a anului 1774 
și prima jumătate a anului 1775, printr-o 
extindere progresivă și abuzivă. O dată ce 
a fost înfăptuită hoția, se căuta un nume 
convenabil pentru teritoriul furat. “Cum 
tara ocupată făcea în vechime parte din 
ținuturile Cernăuți și Suceava, ea la 
început nu purta un nume special. Așa 
fiind, noua provincie apare în primele 
acte administrative sub numele de 
Moldova-Imperială-Regească spre
deosebire de Moldova Turcească, adecă 
de acea parte a Moldovei care rămăsese 
sub supremația turcească”. Acest nume, 
ca și numele Cordon! Cordun, “nu se 
putură menține. Ele fură înlocuite prin 
numele Ținutul sau Cercul Bucovinean. 
într-un rînd se ventilase ideea de a numi 
tara ocupată Cercul sau Comitatul 
Sucevei. Dară numirea aceasta nu găsi 
aprobarea împăratului losif al Il-lea. Se 
hotărîse, deci, definitiv, ca noua provincie 
să fie numită Cercul Bucovinean sau mai 
simplu Bucovina. Numele acesta a 
pătruns și în Moldova unde Cordonul sau 
Cordunul urma să fie numit Bucovina sau 
Tisareasca Bucovină” (Ion Nistor, în 
“Flacăra”, IV, nr. 15, p. 102). în Istoria 
Bucovinei (p. 15-16), Ion Nistor scrie: 
“Se mai punea și chestiunea numirii noii 
achiziții teritoriale. Unii cereau să se 
mențină numele de Moldova austriacă, 
cu gîndul de a cuprinde cu vremea și 
Moldova turcească pînă la Dunăre. Au 
fost și propuneri ca provincia ocupată să 
se numească precum Tirolul austriac - 
Grafschaft și anume Grafschaft Suczawa, 
adică Comitatul Sucevei. Dar numele 
Moldova și Suceava aduceau prea mult 
aminte de Moldova lui Ștefan cel Mare cu 
capitala Suceava, și de aceea Curtea de la 
Viena se pronunță împotriva acestor 
nomenclaturi istorice pentru a curma cu 
trecutul și a camufla întrucîtva raptul de 
teritoriu în ochii diplomației europene.

Letopiseț (6)

Boianul din Canada
Ion PUHA

Un edict imperial de la sfîrșitul 
veacului trecut a dat oarecari drepturi 
de slobozenie lumii supuse Imperiului 
habzburgic. Profitînd de dreptul de 
liberă circulație, numeroși țărani din 
Ducatul Bucovinei au început pere
grinările tocmai prin Statele Americii, 
în căutare de lucru. Unii bărbați chiar 
reușiseră să cîștige bani frumoși, din 
sudoarea frunții, pe care îi investeau, 
cînd se întorceau acasă în pămînturi, 
în construirea unor mîndre case de 
locuit. Alții au rămas pe unde i-au 
purtat norocul, prinzînd rădăcini acolo 
în pămînt străin. Și tot umblînd ei prin 
cele Americi, au căutat o “climă mai 
răcoroasă, mai apropiată de cea a 
Bucovinei”, unde să poată viețui mai 
omenește... Și se pare că, trecînd 
hotare peste hotare, au găsit-o tocmai 
prin Canada, undeva lîngă Edmonton, 
unde s-au apucat de întemeiat și un 
stat, Boian, după numele celui de 
lîngă Cernăuți, de unde își trăgeau 
obîrșia cei cîțiva oameni de ispravă 
“descălecați” pe aceste moșii.

Atestată din 1898, localitatea 
Boian s-a dezvoltat cu vigoare pe 
acest nou pămînt. Aici, foștii 
boianceni bucovineni au ridicat lăcaș 
de închinare și școală, în care preotul 
să le slujească liturghia în românește, 
iar copiii să deprindă știința cărții în 
limba maternă, româna, și apoi să 
învețe englezește. Oamenii aceștia au 
ținut ca biserica lor să se numească 
Sfînta Maria, ca aceea din Boianul de 
origine.

In cimitirul satului și-a găsit odih
na de veci bucovineanul Nicolae 
Falcă, unul din pionierii acestui 
“descălecat”, la 1903. Și ca respect 
față de hărnicia oamenilor de aici a

într-o scrisoare adresată la 4 februarie 
1775 fiului și co-regentului ei Iosif al II- 
lea, împărăteasa Maria Tereza mărturisea 
că nu avea dreptate în cesiunea Moldovei 
și că această cesiune o apăsa pe conștiință 
și că nu știa cum va putea scăpa onorabil 
din această daraveră. Din considerațiunile 
acestea s-a recurs la numirea provinciei 
anexate după vestiții codri de fag - silvae 
faginales - botezați de cronicari bucovine 
- după slavonescu buk - fag - care 
străbateau Țara de Sus a Moldovei, 
întinzîndu-se între Prut și Nistru ca 
bucovine mici, și 
între Prut și valea 
superioară a
Ceremușului ca buco
vine mari - silvae fag
inales sau bucovinae 
maiores sau minores 
dictae. Și astfel s-a 
ajuns la numele de 
Biftovina
Buchenland - pentru 
Tara de Sus a 
Moldovei ocupată de 
habsburgi și încorpo
rată imperiului lor”. 
Aceleași informații, 
în esență, ni le dă și 
Mihai Iacobescu, în 
cartea sa Din istoria 
Bucovinei: “noii
stăpîni au ezitat 
cîtăva vreme în priv
ința denumirii zonei 
ocupate și anexate, 
precum și a formei ei 
de organizare. Faptul 
denotă atît lipsa unei 
individualități terito
riale și toponimice 
preexistente, cît și 
teama habsburgilor 
de unele complicații 

fost înființat un muzeu al celor dinții 
români din Canada. Acest act de cul
tură a fost împlinit prin strădania 
Societății Româno-Canadiene la 
împlinirea unui veac de existență a 
Boianului de care vorbim. Profesorul 
Michael Toma a scris istoricul 
așezării, omagiind munca oamenilor 
de aici, temerară. Domnul Eugen 
Caragheaur, un boiancean din gene
rația contemporană, este căsătorit cu 
Aurora Cabași, în casa domniilor lor 
se vorbește românește, iar la bucătăria 
lor se gătesc mîncăruri bucovinești... 
Această distinsă familie, ca de alt
minteri și ceilalți locuitori ai comu
nității Boian, își păstrează obiceiurile, 
datinile Bucovinei noastre istorice. 
Trebuie să mai amintesc că în cel 
peste un veac de existentă, comuni
tatea Boian și-a crescut o pleiadă de 
ingineri, doctori, profesori care 
vorbesc românește.

Arhitectura caselor de locuit se 
aseamănă cu cea din Boianul 
bucovinean, același stil arhitectonic 
și-a pus amprenta și pe construcțiile 
administrative ale localității, pe 
școală, pe biserică, pe spital. Răsfoind 
un album de fotografii, nu pot să nu 
mă minunez de chipurile luminoase 
ale unor familii cu opt sau șaisprezece 
feciori, unul mai voinic decît altul. 
Călătorind adesea cu gîndul, simt 
parcă pașii purtîndu-mă pe aceste 
locuri sfințite de vrednicia si 
cumințenia oamenilor, născuți și cres
cuți aici, oameni cu împlinirile^^ 
neîmplinirile lor, cu bucuriile 
necazurile lor cotidiene.

Noaptea aceasta mi se pare eternă, 
gîndindu-mă la vornicul și cronicarul 
Neculce ce-și doarme somnul de veci 
la Prigorenii lașului. Cînd primele 
semne ale dimineții vor miji în 
ramurile cerului, eu vă voi da din nou 
binețe, români din Boian. Bună 
dimineața, Doamnă Aurora! Să știți că 
sînt alături de Dumneavoastră, dis
tinsă familie Caragheaur, alături de 
toți oamenii din Boianul canadian!

internaționale” (p. 109). în primii ani ai 
ocupației, teritoriul anexat de către 
Austria s-a numit Moldova austriacă 
(Osterreichische Moldau). Generalul 
maior Spleny, cel care a comandat jx 
vreme trupele de ocupație, folosește la fl 
noiembrie 1774, pentru teritoriul ocupat 
formularea “această bucată de loc a 
Moldovei” și se intitulează “brigaderius 
et confinorum Moldaviae”. în primele 
documente se folosește și denumirea 
Moldova imperială cu scopul de a o 
deosebi de Moldova turcească (p. 110).

Universitatea din Cernăuți



Poeme inedite
Scene din viața și opera poesiei

Poetul nu mai există de mult
Prin casa în care verzi umbre fac

ziduri de ceară al 
omului singur, cîntă și tace, tace și 

cîntă 
viața ca un motan între ghemuri de 

lînă. 
Acolo cred cei mai multi că, ascuns și 

posac, stau de o vreme 
sau de la naștere, dar 
cine-i nebun să moară cu zile între 

palmele lor de carton 
mănuși anchilozate de frig? 
Poetul nu mai există de mult, poate de 

sute de ani, doar 
Poesia face ravagii în sufletele voastre, 

în numele lui, 
cînd iese în vulg și visează. 
Dar lucrul acesta nu mai înseamnă atît 

de mult, ca pe vremea 
cînd era de ajuns ca o viată ca a lui

Rilke 
să fie curmată de-un spin!

Vasile Vlad
Cu poetul Vasile Vlad n-am stat de 

vorbă niciodată. în camera 
noastră a fost mult timp întuneric, 
întuneric și frig a rămas în continuare, 

îneît de sub poemele 
wastre numai primăverile ne vor 

scoate pe cîmpuri

rosmarin, ciocoare albastră. Intr-o zi a 
venit la mine poetul 

Cristian Simionescu și mi-a spus că 
undeva într-o mansardă 

stă ascuns și citește și acum scrisori de 
trăsură 

poetul Rimbaud.

Aurel Dumitrașcu
Elevele de la Școala din Borca adună 

de atunci, în septembrie, 
cimbrișorul și-l usucă în grinda de 

brad 
la umbra în care Aurel își scria 

versurile, ca pe niște pietre 
scribul versetele care au ajuns pînă la 

noi. Triste, 
cu sînii frumoși, fetele de pe Valea

Sabasei știu să citească 
în pietre, ochii lor albaștri, deși senini, 

plouă mereu 
peste ierburile prin care Aurel a plecat

- ce știți voi, se aude, 
pe mîna Gaiei orice bărbat nu mai 

înseamnă nimic, un Ovidiu 
exilat și poate nici atît; să nu vă mai 

prind în preajmă-mi, 
plecați pe la casele voastre, 

măritați-vă, găsiți-vă bărbații 
care să vă facă copii, nu poezii, ca 

mine, om tînăr, trist și hulit.

salonul literar ii li ■ i
0 amintire cu Aristofan

în balta plină cu broaște, mic eram și neștiutor, ochi lăsat 

să se mire ca acum în fața prostiei cînd se dă de-a tumba 

în largul orașului, alege tot ce-a fost deși poartă numele răului, 
zice cel ce suferă, mai bine cu rău decît fără rău, 

dar acum nu mai am nici un folos, toate s-au dus dracului 
și în mîna acestuia toate arată ca niște păpuși schiloade 

trase de sfori noduroase, dar sigure, toate sînt niște paragini 

prin care cîntă cucul, singurătate fără subvenție.

Fără speranță, nu fericit cînd eram în balta plină cu broaște 

și-l știam pe Esop pe de rost, tras de pescari la mal 
și pus să recit pînă-n zori batrahomania lor, ca și cum asta le-ar 

fi lipsit, deși n-aveau nici sare la scrumbie, nici 

apă la'mămăligă. Le spuneam desigur ce mai știam, dîndu-mi 

mătreața cea verde pe hainele lor jegoase, strălucind ca ochii care 

trădau fericirea de-a mă privi, ca urechile lor în care 

înghesuiau de toate în folosul uciderii mele, apoi 

mă aruncau iarăși în baltă, să mai învăț cîte ceva, a doua zi 
mă pescuiau, pînă ce iată că toți acum au trădat și de Aristofan 

nici nu vor să mai știe de bine ce niciodată 

nu i-au simțit lipsa cu adevărat.

“Poetul Gellu Dorian scrie o poezie de o luxuriență aparte, ce s-ar putea ilus
tra grafic printr-o feronerie complicată și rafinată în interstițiile căreia se 
întrețes cîteva cunoscute mituri culturale.” Al. PINTESCU (1996)

“Sînt cel mai trist poet al generației mele” Singur în fața lui Dumnezeu
(fragment)

PESSOA

“A fost una din angoasele mele - angoase reale printre 
atîtea altele ce fuseseră factice să știu că la moartea lui Caeiro 
n-am fost alături de el... Eram în Anglia. Ricardo Reis nu era 

nici el însuși la Lisabona; se întorsese în Brazilia. Era doar 
Fernando Pessoa, dar e ca și cum n-ar fi fost. Fernando Pessoa 

simte lucrurile, dar nu se agită, nici măcar înlăuntrul său”. 
(Cîteva însemnări ale lui Alvaro de Campos 

la moartea lui Alberto Caeiro - Fernando Pessoa)

Pe mine nu m-a întrebat nimeni dacă în corul de gheață 
alunec, nor căzător din ochiul unei femei, gîndind că, năseîndu-mă, 
mi-a lăsat numai mie viata, ca pe o mărgică în mîna unui grec 

feilat. Nu, n-am fost întrebat de nimeni niciodată 
Wci măcar de ce-am scris cu atîta dezinvoltură și pentru alții - 
dacă n-au înțeles nici atît, atunci 
în zadar mai există viață pe pămînt, în zadar eternitatea.
La urma urmei, în ce ape ne-am botezat?
In grija unei mîini de femeie singură, viața unui poet de geniu 
în copilăria lui nu înseamnă nimic, ba mai mult decît atît, 
o piedică de care mereu face caz în patul unui bărbat străin 
care-i promite smaralde; așa simțeam pe vremea cînd călătoream 

printr-o lume neagră ca nopțile 
în care visam monștri. Ce puteam crede, cînd ochii mei triști 
nu însemnau nimic față de acele pietricele înțepenite în genele 
inelelor de aur, pe care mama le privea sorbindu-1 din ochi 
pe cel ce-1 înlocuise pe tata și nu putea fi. Atunci mi-am 
spus că voi da și eu naștere altor ființe cărora o să le dau 
viață tară de moarte. Basmul meu de copil supărat 
n-a fost crezut, eu însumi am fost închis într-un cufăr 
lîngă arme și praf de pușcă. Acolo am copilărit, am învățat 
să vorbesc limba albionului, și cînd am crezut că nu mai am 
ce căuta în viața unor străini, m-am întors 
printre ai mei singur, atît de singur, îneît a trebuit să fim 
dintr-o dată mai mulți. în literatura în care mă nășteam era 
tristețe și sărăcie, nu era mai nimic demn de luat într-o 
insulă sau pe lună. Și-atunci le-am dat tuturor un maestru, 
pe Alberto Caeiro, care n-a păzit niciodată turme, dar 
e de parcă le-ar fi păzit, așa cum a și spus:
Yo nunca guarde rebannos, 
pero es como si los guardare. 
Nu, n-am fost niciodată întrebat de ce mi-am îngăduit să trăiesc viața 
celorlalți și pe a mea să mi-o subjug gloriei lor.
Ce-ar fi fost?, o nimica toată; m-ar fi alungat probabil pe mare, 
unde de fapt călătorea Alvaro, n-aș fi fost singur, 
prin cerul lichid aș fi curs ca un fir de nisip 
pe fața unui beduin plină de lacrimi, prin acea tulburătoare 
viată a nimănui mi-aș fi găsit rost și din adîncul cerului 
Dumnezeu m-ar fi îngăduit, ca singur eretic, să-i 
spun poemele celor care l-au batjocorit pe lisus. așa cum 
și-a îngăduit Alberto. Dar n-a venit nimeni, nici inchiziția, 
să-l mai întrebe. Așa îneît în harfa pe care o aveam mereu 
între degete se năștea cîte un cîntcc 
pe care-1 lăsam tuturor, părăsit între mici dughene, prin absint 
și miros acru de comersanți. Viața mea, ca un Dumnezeu, în 
toate părțile lumii. Pentru un geniu acest lucru c mereu 
la îndemînă. Cînd eu nu puteam fi trist, tihna tristeții o 
avea Alberto, cînd eu nu puteam fi furios, mînia îl găsea 
în larg pe Alvaro, cînd rigoarea nu-mi putea intra în sînge, 
Ricardo lua totul asupra-i, iar eu, Fernando, singur cînd 

rămîneam, singurătatea mă înghițea ca-n copilărie spaima de-a 
muri în deșert. Și n-am trăit în deșert; viața s-a ținut 
scai de mine, ca femeile de comersanții pe care i-am slujit 
ca să le dau satisfacție că au în grijă un geniu de prisos. Ei i-am 
fost dăruit de Dumnezeu - Vieții -, pe care n-am putut să-l hulesc, dar 
i-am lăsat pe ceilalți s-o facă. Pios, m-am închinat 
Sfîntului Francisc, Sfintului Toma, dar acolo unde n-am mai putut 
lăsa gîndul să-mi fie supus, acolo ceilalți au gîndit 
și toate au rămas pete negre pe-o zăpadă ce nu se va topi niciodată.

Din acest culoar, labirintul pare o cărăruie care duce mult 
prea departe. Acolo, între chiparoși, vîntul și umbra aceluia 
care se lovește de gînduri, ca pescărușul de valuri. Poate 
va simți cineva biciul pe piele, versul poemului scris pe nisip, 
dus de vînt pînă în ochiul lăcrimînd al celui ce încă mai crede 
în viată citind. Cineva poate va mai crede în rămurișul 
din care privighetoarea de mult a plecat, dar cîntecul încă 
mai stăruie, cerul acolo ca o sală de concert pustie. 
Spuneam, apropie-te, și venea cineva și se așeza lîngă mine, 
zile în șir tăceam și scriam, zile în șir cel ce venea 
lîngă mine ședea pînă ce poemul îl înghițea și pleca mai departe 
cu el, ca Iona în balenă și balena în mare și marea în Cartea cea Mare.

Eh, alte vremuri, pe malul oceanului, nisip și furtuni. 
Credeam în pămîntul de sub picioare, linia tremurîndă a oceanului 
mă tremura, pustiul în care știam cine cîntă si moare.
Aici însă, într-o tutungerie din Lisabona, prin ochelarii mei 
lumea intră și iese, ieftină și amară, pierzîndu-se fum 
alburiu în străzi de catran. Așteptam mereu să vină o noapte, 
deși noapte mereu era, vîntul, ca un flagel, de urît 
nu-mi putea tine, nici de nimic. Scriam, desigur, scriam, 
cine să vadă, cine să citească, bănuții picau în taler, praf de pe stele 
adică nimic. Cîntam, desigur, cîntam, așteptam să vină o noapte 
urîtul, ca un flagel, vîntul nu-1 putea alunga. Unde erau femeile 
unde erau? în micile saloane burgheze, aerul lor de 
duzină mă tăcea să uit că sînt bărbat, că în brațele lor 
aș putea muri liniștit.
Acasă, între ai mei, Alvaro, Alberto, Ricardo, discutînd 
despre ce se mai poate face în literatură după Fernando, o trăznaie, 
desigur - geniu cum sînt, acest lucru îmi stă oricînd la îndemînă. 
Doar Poesia ne mai poate liniști, doar în 
viețile ei și viețile noastre intrau, cît niște clipe pe care 
le doream veșnice. Dar, nimeni, nimeni nu venea să ne întrebe: 
se pare că într-o zi a fost întrebat Alvaro despre moartea lui Alberto. 
Atît de puțin, să mori doar o singură dată!
în umbra Muntelui Abiegno nu mai puteam stărui, acolo 
cețuri și ploi spălau chipul zilei ca pe o piele jupuită de vitei, 
acolo părea totul mic și fără înțeles, îneît 
printre pietricele cuvintele păreau zurgălăi în mîinile unor copii 
pe o stradă centrală, acolo nu se mai putea sta, glas furibund neauzit 

de nimeni.
Dacă în cer și pe pămînt la fel ar fi, rostul meu ar fi același 
ca al lui Dumnezeu, multi s-ar întreba dacă exist cu adevărat, 
dacă seara în taină la cină pot sta la masă cu ei.
însă așa cum este e numai pe pămînt și-n cer e însuși cerul. 
Pune-mi în brațe norul care curge, gheata din care mă nasc, 
lasă-mă să cred că topindu-mă alunec 
nor căzător în ochiul unei lumi năseîndu-mă mereu.

6 martie 1993, Botoșani

Peste bisericile tale cad perdelele, după ele ochii 
mijind 

ca două ferestre în munți, viața o pată verde de 
iarbă plină de porci, 

grohăitul lor, spirit plin de înjurături, - 
într-un colț al camerei, Maria rugîndu-se să ne 

ierți pe toți, 
pe cei de sub pajiște, pe cei de deasupra, tu 

viețuind într-o inimă 
gata să se prăvale, trist, alb ca pereții fără 

icoane, nori de 
piatră, cer încercănat, pe deasupra clopotele bat, 

sub ele ochii 
mijind ca două ferestre în munți, lăsate deschise 

zile și nopți, 
lăsate deschise case și porți, într-un colț al 

camerei 
o umbră rugîndu-se să ne ierți pe toți, pe cei de 

aici, pe cei de 
dincolo, tu arzînd într-o candelă, cît încă fitilul 

mai suge din seu, 
cît viața încă pe moarte se joacă, bețisoare de 

alun 
dansînd pe-o seîndură de toacă.
Vorbe de pagubă umblă haihui prin urechi 

fandosite, slute și 
clăpăuge, de-a valma se fac legile tale, trimișii 

tăi 
îți schimbă chipul pe-arginți, nimeni nu-i judecă, 

vîntul nu-i bate 
sub crengi, toți te-au trădat, nici nu mai știu la al 

cîtelea 
cîntat al cocoșului, smeriți deschid ușile și casa 

ta îi primește, 
acolo sub privirile tale, vînduți vînării de vînt, 

buni ca 
aluatul dospit în gura cuptorului, pînă la urmă 

firimituri 
pe pervazul unor ferestre pentru vrăbiile cerului 

hrănit de tine 
cu himere, infinit în care se bălăcăresc 

imaginațiile lor 
pînă dincolo de ce-ar putea fi cu adevărat chipul 

tău. 
adică tocmai ceea ce pe frunze în zori rouă e 

sudoarea chinului tău 
de-a mai fi noi pe pămînt, pînă acolo, la 

marginea ochilor lor. 
luminițe stinse de necunoaștere, nu ca două 

catapetesme peste 
care hîrjoana degetelor foșnește ca prin arginti 

simonia, 
prin sarmale și cupe cu vin orgia, si toate astea 

în numele tău - 
poate o tristă povară pe care pe umeri le-o pui, 

ca din uitare 
în neiertare să cadă, în fața ta să-i aduni, 
încă o dată să-i vezi mințindu-te.



Vedetele abuzive
Florin FAIFER

E un spectacol, într-adevâr, să 
privești figurile cîtorva gazetari, 
mereu aceiași, luați în brațe de pos
turile noastre de televiziune în lipsă de 
altceva mai bun. Ce bățos se țin, emi- 
nenții.. Ce aer prezumțios! Și cum vor 
soliștii datului cu părerea să li se știe 
de frică. Rînjind ca într-un thriller, de 
se sparie pruncii, ori umblînd, popu
list, cu șoalda, vedetele abuzive ale 
mass media se cred fără doar și poate 
mai importante decît sînt. După cît li 
se caută în coame, nici nu-i de mirare.

Nu e unul care să nu pară că deține 
cheia marilor adevăruri. îndoiala nu-i 
clatină, nuanțele par doar niște zor
zoane ale subiectivității lor. Cînd par
curgi titlurile de pe prima pagină ale 
gălăgioaselor cotidiene, nimerești în 
plină ciomăgeală. Rar să fie mai mulți 
de aceeași părere - și totuși adevărul e 
numai unul! Ba că-i laie, ba că-i 
bălaie, ba hăis, ba cea, că nici nu știi ce 
să mai crezi. La asemenea țîfnoase 
cacofonii să-și plece oare urechea cei 
somați cu atîta arțag?

Dar cine-1 trage la răspundere, cine- 
1 ia la întrebări pe jurnalistul care, pros
tovan, calcă în străchini? Un bărbos 
impertinent de la “Adevărul”, făcînd

penibilă ambasadă șefului său. propu
nea nu de mult, în bătaie de joc, pe... 
Gianina Corodan pentru postul de pre
mier. Ce să mai spui... Are cumva vreo 
mustrare de cuget “pamfletarul” care, 
descalificîndu-se pe loc, mîzgălește 
coala - care, săraca, nu poate roși - cu 
insanități (prin care înveninatul se mai 
descarcă de relele umori)? Cum poate fi 
sancționată iresponsabilitatea, cu iz de 
nemernicie? N-ar fi meritat luat la 
palme (morale) resentimentarul Ion 
Cristoiu atunci cînd a scris negru (mur
dar) pe alb că generalul Abraham a fost 
destituit fiindcă a refuzat să tragă în 
mulțime? Nu e singura gogoașă otrăvită 
a “megaeditorialistului”. Printre alte 
bazaconii din celebrele “scenarii”, Mos 
Ion Roată din Găgești sloboade, măre, 
următorul ticălos “avertisment”: 
“președintele Constantinescu te 
îmbrățișează numai ca să-ți înfingă un 
pumnal în spate!” Ce manieră topească 
de foileton prost!... Și ce să zici de 
aiureala, debitată cu o mimică de crea
tură isteață foarte, cum că “fuga” dubio
sului pedeserist Bivolaru e o 
mașinațiune a țărăniștilor! Sau de alte 
elucubrații. Editorialele reușite îl 
absolvă pe autorul unor astfel de perle? 
Dar lui i s-o fi făcînd vreodată rușine? 
Și-o fi revizuind conștiința măcar din 
cînd în cînd? Aș, de unde... Tenacele 
articlier își continuă nepăsător, ne
simțitor maratonul, iluzionîndu-se 
pasămite că din cantitate isca-se-va 
calitatea. Ehei, dar departe-i Pamftl 
Șeicaru...

fascinația lecturii
♦

Un zeu nevăzut

Cristina VRĂJITORU

în loc de zornăitul lanțurilor, am 
preferat să ascult ploaia, deși n-am vrut 
să fiu un zeu pus într-o piață pustie, în 
bătaia picăturilor reci. N-am vrut nici 
să refuz tăcerea care mi se cuvine după 
ce zgomotele se amestecă încet-încet 
cu distanța. N-am avut de gînd să iau 
speranța din vaza ei albastră, atîta timp 
cît are puterea să rămînă acolo în con
tinuare. N-am plănuit să mă îndrept 
spre zăpezile înghețate, însă dacă s-a 
întîmplat pe drum să-mi zgîrîi 
genunchiii în gheața netedă, și dacă 
liniștea mi-a adus în schimb ceea ce 
așteptasem de la început, a fost pentru 
că am preferat să privesc întotdeauna 
mai departe decît îmi îngăduia peisajul.

M-am oprit atunci pentru un 
moment, cînd timpul ar fi așteptat un 
răspuns de la mine. Și răspunsul meu a 
fost mai simplu decît și-ar fi imaginat 
întrebarea. Ca să rămîn un zeu al ghi
citorii, am preferat doar să îmbrac o 
pelerină și să mă amestec printre pomii 
de pe drum, ca un călător ce pășește 
prin ceață cu gîndurile neschimbate de 
vremea friguroasă.

Și dacă ar fi să am de ales, aș face 
oricînd același lucru: în loc de cuvinte 
împietrite, m-aș înfășură în pelerina 
mea, în loc de poleială aș alege tăcerea, 
în loc de roți dințate aș prefera cărări 
necunoscute, pe care m-aș plimba în 
voie... pentru că în închipuirea unui 
gînd pribeag acel piedestal este gol - și 
dacă înțelesul a rămas neînțeles, nu voi 
fi eu glasul care să se ridice peste ceață 
să-l dezvăluie.

Așa că nu se va afla de ce am plecat 
întotdeauna cînd mi s-a cerut să rămîn, 
și de ce am rămas cînd nimeni nu și-a 
dat seama de prezența mea, ca un zeu 
nevăzut al ghicitorii într-o pelerină 
neatinsă de timp...

In 
veacul 
pe 
termi
nate

Nicolae 
BUSUIOC

Care să fie măsura pentru atîta lipsă 
de măsură? O oglindă nu le-ar strica 
înfumuraților amețiți de prea mult 
răsfăț. Ar trebui să le dea de gîndit și 
faptul că, în nu puține talk-show-wi, ei 
au pierdut clar la puncte confruntările 
cu oponeții din arcul guvernamental. 
Cîțiva au primit chiar lecții severe - 
dar, vorba poetului, nu le-a folosit la 
nimic. Era amuzant să-l vezi înfrînt pe 
“durul” C.T. Popescu în duelul cu un 
Adrian Severin pe care nu pierduse nici 
un prilej să-l minimalizeze. Sau, nu era 
o scenă lipsită de savoare aceea în care, 
vorbind precipitat dar cu ascuțime, 
Mircea Ciumara îl băga scurt în cofă pe 
băgărețul Horia Alexandrescu. Așa 
cum, altă dată, Ion Diaconescu, aliind 
umorul cu argumentul de bun simț, îl 
ținea la respect pe maestrul Cristoiu, 
căruia nu-i ieșeau deloc pasiențele. 
Asta, în ciuda coconașului Dorel 
Sandor, pe care îl credeam un analist 
politic adevărat. Pertinent și echidis
tant. Cînd colo, trădîndu-și spiritul de 
clan (pedeist), comentatorul ce părea 
că nu se implică iată-1 manifestîndu-se 
agresiv, tendențios. Și ce fluență albă, 
de salon, etala pînă acum personajul! 
Bye-bye, Dorel...

Tristețea este că, dacă guvernul 
poate fi supus, iar și iar, remanierii, 
“bonzii” din gazetărie nu se prea clin
tesc și nu se schimbă. Previzibili și 
înfingăreți, băieții trăiesc, ce vreți, 
fiorul puterinței. Pentru pitorescul cam 
stropșit al spectacolului cu care ni se 
împuie capul, mai știi, poate că are 
chichirez gîlceava!...

Oare lumea vremurilor noastre este tentată 
să trăiască numai în clipă? Numai în acele clipe 
prezente dătătoare de certitudine materială și nu 
în cele încărcate cu viziuni ambițioase, miste
rioase și cu “bătaie lungă”? Probabil că e în 
natura omului de a se lăsa subjugat mai întîi efe
merul și nu ideii care îl poate conduce undeva 
dincolo de rațiunea cunoscutului, poate acolo 
unde judecății îi corespunde intelectul, raționa
mentul, silogismul și conceptului, revelația - 
după o adîncă cugetare năcistă. în succesiunea 
trecerii clipelor este mai comod să rămîi super

ficial, dar pragmatic, să fii în siguranță și nu în îndoială, gîndire 
și morală. Desigur, omul este cea mai inteligentă dintre ființele 
vii și viața sa este strîns legată de viața universală.

Cineva spunea că într-o lume a trecutului te întîlnești doar cu 
cine vrei și acel cineva e perceput doar în dimensiunea sa pozi
tivă, cu alte cuvinte memoria selectează. Or, a trăi în proiecțiile 
viitorului presupune o mobilitate extraordinară pe scara clipelor; 
o dată cu apariția anxietăților, obsesiilor și ideilor care, oricum, o 
iau la goană după fatalul necunoscut. Avem de a face aici, cre
dem, cu două stări distincte. în prima, “normală”, se întîlnesc 
momentele, evenimentele, împrejurările și oamenii din jur, cu 
problemele și grijile lor, cu bucuriile și suferințele lor, toate aces
tea fiind receptate la nivelul concretului. în cea de-a doua stare se 
petrec lucruri mult mai complexe, este lumea interioară în care se 
ciocnesc tot felul de construcții mentale, intră în alertă și se pro
duc altercații între gîndurile, tensiunile, conflictele și angoasele 
noastre, aici timpul se poate contracta pînă la evanescență, 
urmarea ar fi apatia și inerția, teama și disperarea; de aici pînă la 
abulie nu-i decît un pas.

în același timp, însă, omul fiind o paradoxală ființă, în lumea 
lui interioară apar și stratificări de valori pozitive, atunci se 
exprimă “cumulul de soartă bună”, sentimentul unirii cu cosmo
sul, senzația de plenitudine și mulțumirea sufletească. Este starea 
tonică în care comportamentul spiritului predomină, își face loc, 
înlătură efemerul clipei și parcă niște șoapte divine îți îndreaptă 
eul către zona emoțională și mentală superioară. Acum sursa de 
nesiguranță scade, viața este terapie și prezentul e ignorat, acum 
veacul pe terminate nu mai este o obsesie, obsesia trebuie să dis
pară pentru a nu duce la “căderea în gol”.

Va fi oare veacul nostru deleuzian, așa cum spunea M. 
Foucault? Adică un veac cu o lume de simulacre care răstoarnă 
totul? Aproape că nu mai are importanță, el este pe ducă, un altul se 
profilează la orizont într-un mileniu despre care numai Dumnezeu 
știe cum va fi. Gilles Deleuze își situează filozofia în veacul plin de 
“diferențe și repetiții”, care la urma urmei n-au dat prea mult de 
gîndit celor ce conduc destine. Nu e vina lui.

Și noi, românii, ar trebui să cădem mai mult pe gînduri și să 
ne întrebăm dacă neamul nostru de orgolioși și umili în același 
timp, de reticenți, obedienți dar și receptivi, tradiționaliști și 
deopotrivă inventivi e rezultatul unui amestec de origini, drame și 
spirit... Și dacă e așa cum ne putem corecta destinul? Pentru ca de 
la zbuciumul individual, intim, să nu se mai ajungă la tragedia 
neamului. Oricum, să credem în generozitatea veacului ce vine, îl 
așteptăm ca pe o briză răcoroasă să ne aline sufletul și să ne 
preschimbe destinul.

Putred de bogat
Stelian DUMISTRACEL

Asocierea ideii de “intrat în putrefacție, descompus” cu aceea 
de “om care dispune de multe și mari mijloace materiale, care are 
mulți bani; avut” (DEX, 1996, s.v. bogat) este una ce șochează 
astăzi, cel puțin sub raportul reprezentării bunurilor care 
formează avuția. Un sondaj ad-hoc printre studenți, modelați de 
formele mentale strict contemporane, relevă o motivație pe 
măsura zilelor noastre: “se potrivește unui corupt, cu venituri 
ilicite”; “un mafiot”.

Sintagma bogat ilustrată în Dicționarul limbii române al 
Academiei (VIII/5, 1984) cu citate începînd de la Anton Pann 
pînă la G. Călinescu și cu texte populare, reprezintă una dintre 
modalitățile expresive de redare a superlativului absolut, dintre 
cele puse în 1937 de J. Byck sub eticheta “dezagreabilul ca 
mijloc de întărire”. Dar adjectivul nu comunică aparența spaimei 
sau uluirii, ca grozav, înfricoșător, teribil, uimitor, zăpăcitor de... 
și nici simpla renunțare la strădania precizării (ca nespus, iieșfîrșit, 
din cale-afară), ci prezintă caracteristica aprecierii etice. In primul 
find pentru că putredul exală mirosurile respingătoare ale orga
nicului intrat în descompunere (după cum ne atrăgea atenția 
Scriban, lat. putridus “este rudă cu putor putoare”). Iar despre 
bani, s-a spus doar (și se spune/că... n-au miros!

Pentru apariția sintagmei în discuție trebuie, credem, să ne 
întoarcem la timpuri în care averea, măcar formal disprețuită, era 
reprezentată de bunuri depozitate, supuse putreziciunii: textile și 
haine, alimente (cereale, fructe). A bătut la ochi, prin urmare, nu 
numai posedarea (sfidătoare!) a unor cantități însemnate de astfel 
de bunuri, ci și lipsa bunăvoinței și a înțelepciunii posesorilor de 
a le distribui celor lipsiți, zgîrceania și... răutatea lor (cînd încă nu 
se inventaseră “soldurile”).

Cea mai bună dovadă o constituie apariția adjectivului alături 
chiar de substantivul bogăție, ca și a verbului (a) putrezi realizând 
actul predicației cu referire la același termen, ca în traducerile 
tipărite de diaconul Coresi (“... pentru strînsoarea bogăției 
putrede”) sau în alte texte religioase: “Bogătatea voastră putredi 
(perfectul simplu de la forma veche a verbului) și veșmentele 
voastre” (Codicele voronefean), adică “Bogăția voastră 
putredit și hainele voastre moliile au mîncat” (text din 1678). M 
astfel de agoniseli “zăcute”, prost administrate și supuse 
deprecierii se asociază, eventual, banii îngropați, la care s-ar 
părea că se referă mitropolitul Varlaam: “(Avuția) de nu o fură 
furii sau de nu ruginește și de nu putrezește, totuși vine moartea 
și rămîne altora”. Iată și reprezentarea contemporană a unor ast
fel de depozite absurde, în descrierea mizantropiei bătrînelor 
avare, ce "păstrează în scrinuri rochii vechi, pe care le lasă a 
putrezi mai degrabă decît să le arunce”. (G. Călinescu).

îndemnul bisericii creștine este spre adunarea comorii în cer, 
unde “viermii nu o răzbesc, nice putredește” (la Coresi; toate 
citatele după DLR, voi. VIII/5). Iar țăranul a simplificat lucrurile 
din unghiul de vedere al spectatorului impasibil: “un bogat cînd 
moare, săracul fluieră”, însă “nu a pagubă” (după cum 
comentează malițios zicătoarea, Iul iu Zanne, Proverbe, V). căci 
pentru avere el a recurs la o comparație... mobilizatoare: "a fi stup 
de bogat” (ibid., 1).

Percepție... și interpretare

(Ilustrație de copertă de Tudor Jebeleanu)

La rîndul său, Mumuleanu, “glasul de durere”, transferă pre
ceptul moralei creștine în plan social, prin invectiva în limbaj tri
vial: “Ce vită, ce dobitoc/ Omul bogat cu noroc” (Bogatul mojic).

O dată asociați, cei doi termeni din titlu, cariera adjectivu
lui este asigurată și, în general, în același sens. Numai inciden
tal calificarea este lipsită de conotația depreciativă; în contextul 
“Baia (= mina) e bună, putredă, păcat că n-o lucrăm” (comuni
cat de Ștefan Pașca; DLR), se subliniază doar bogăția. Dar o 
altă sintagmă, perfect comparabilă cu cea în discuție, chiar dacă 
nu mai are în vedere direct etica creștină, rămîne în sfera dis
prețului, eventual sugerat de starea materială ce ar condiționa 
acumularea țesutului adipos la cel avut. în graiuri din mai multe 
provincii ale țării, printre expresiile servind ca “porecle pentru 
un om umflat de gras”, alături de “gras ca un porc” (frecventă) 
sau “e-mpuțit de viu”, a fost notat numai adjectivul: “putred”, 
“abia se trage de putred”. Iar în Marginea-Rădăuți apare putred 
de gras (Atlasul lingvistic român, II/I, p. 49).

Pe de altă parte, aprecierea din zicătoarea “tot grasul e fru
mos și tot slabul ticălos” (Zanne, Proverbe, VIII), aflată la polul 
opus al constatării automatizate, al perimatei viziuni rurale 
“grasă și frumoasă”, atrage atenția asupra valorii distincțiilor 
necesare.

Dat fiind faptul că sintagma putred de beat a fost înregistrată 
într-un grai din Banat (cf. DLR, vol.cit.), nu este exclusă posibi
litatea unui calc. Dar exprimarea ideii de superlativ prin putred de 
bogat, putred de gras ne dă dreptul să ne gîndim și la o creație 
spontană ironică după modelul respectiv, mai ales dacă avem în 
vedere prezența lichidelor în acțiunea de descompunere a sub
stanțelor organice: “Toamna asta udă, mai putredă ca cele ce s-au 
dus” scria Bacovia (“Nervi de toamnă").

însăși o ploaie măruntă, cu asupră de măsură, printr-un 
enunț ce atrage atenția asupra cauzei prin efect, a fost numită o 
ploaie putredă.



conexiuni

Seducțiile corpului scris
Bogdan Mihai MANDACHE

Orice operă demnă de acest nume, fie ea 
plastică, muzicală sau literară, prezintă o 
coeziune, o unitate organică extrem de puter
nică și ne deprinde cum să vedem în alt mod 
universul nostru cotidian; din această per
spectivă, opera de artă devine un corp, un 
ansamblu material subtil, fie el din culori, 
sonorități muzicale sau sonorități verbale. 
Acest ansamblu are dubla proprietate de a se 
arăta el însusi ca și corp, ca spațiu-timp, în 
imanența sa, și de a suscita un sens transcen
dent, o sumă de posibilități de existență și de 
tonalități afective abstracte și concrete. Opera 
simbolizează și sugerează un ansamblu artic
ulat care are propria sa afectivitate, propriul 
sens a ceea ce este apropiat sau îndepărtat, 
adevărat sau fals, bine sau rău, și care se inte
grează într-un timp istoric determinant. Sedus 
de “corporalitatea textului”, Emil Nicolae 
propune o interesantă incursiune în erogenia 
textului, pledînd pentru explorarea corpului 
scris, pentru cunoașterea anatomiei textului și 
implicit a zonelor sale erogene. de vreme ce 
textul și-a pierdut inocenta...

Apelînd la cîteva texte semnificative sem
nate de P. Greenaway, Swedenborg. J.M. 
Pelt, P. Levy. H. .Miller sau R. Barthes. Emil 
Nicolae glosează despre seducțiile corpului 
scris, despre suferințele, bucuriile, nefericir
ile, transgresiunile textului văzut ca formă 
omenească. însuflețită, “deși, cine se 
încumetă să parcurgă această experiență, va 
avea parte mai curînd de surprize si enigme 
decît de clarificări. Eu. unul, mi-am asumai 
riscul”, riscul de a căuta misteriosul luz. 
^descoperit vreodată. dar ale cănii efecte 
^^rale “iradiază în toate corpurile - evident, 
de la caz la caz, mat mult sau mai puțin - 
indiferent de natura lor. biologică sau scrisă. 
De unde se poate deduce, simetric, că la 
nivelul textului sînt absorbite la fel de difuz 
manifestările sacre și erotice, doar imaginația 
noastră încercînd să le confere un loc specif
ic, sub presiunea temerilor lumești care ne 
frămîntă”.

Eseul lui Emil Nicolae nu este numai un 
semnal al nașterii unui nou raport cu textul, cu

născocitorul de gînduri

scriitura, 
al încer
cării de a 
descifra 
enigmele 
sale, de a 
depăși și 
pragurile 
incompre- 
hensivi- 
tății, ci și
expresia îngrijorării față de “puținătatea căr
ților de poezie care mai apar”, mai ales că jus
tificarea acestei crize prin recesiunea eco
nomică sau prin caracteristicile zodiei Peș
tilor, pe cale de a ceda locul celor aflate sub 
semnul Vărsătorului, nu pot liniști nici citi
torii, nici creatorii, și aceasta în ciuda faptului 
că “percepem destule semnale că nu doar ci
titorul de poezie a devenit o raritate 
respectabilă, ci poeții chiar scriu mai rar sau 
preferă să se manifeste în alte domenii ale 
artei”. Desvrăjită, lumea poate intra în era 
informalului, fără recurs la poezie și identități 
tradiționale.

Emil Nicolae sesizează cu luciditate mar- 
ginalizarea cu prioritate a poeziei (nu și din
coace de "cortina de fier”!), construiește un dis
curs ce are în atentie surprinzătoarele contrari- 
etâti care se află în însăsi natura textului si oferă 
un semnificativ răspuns întrebării: "Poezia 
întruchipată în text si-a făcut datoria și se poate 
acum ridica la ceruri?!”: "Ce știe computerul 
despre nemurire/pentru marele deținător de 
codim secrete/povestea cu trupul și sufletul nu 
are înteles/o apăsare pe tasta potrivită îți poate 
umple/ecranul cu o priveliște cosmică/literele 
smulse din cotloanele lor defilează/deghizate în 
cuvinte și-l fabrică pe poet/la un secol distantă 
oferindu-ți/iluzia unui Crăciun la Kavafis/dar 
computerul nu cunoaște umilul amănunt/că 
trupul se mișcă altfel decît sufletul/și că tu 
suferi de acea boală care se manifestă/prin 
bătaia perversă a nopții în timpane”.

Emil Nicolae, Femeia și femela. Recurs 
la erogenia textului, Editura Timpul, Iași, 
1997.

Despre ratare (2)
Vasile POPA HOMICEANU

Spui că ratatul e un decăzut, un conte
stat al sorții, atîta timp cît numele său nu 
înseamnă nimic pentru ceilalți. Un refuzat, 
o nulitate, îmi șuieri: monstrul. Prea mult 
cred, spun, încercînd să apăr ființa acestui 
disperat. îl vezi, desigur, cum își scarpină 
cu ostentație vulgaritatea de semenii 
apropiați, cum în nechibzuința sa ame
nință și desfide orice valoare... Cît dezmăț 
al limbajului, cîtă vanitate și orbire în 
părerile sale! Și-ți spun că orice vietate are 
nevoie de hrană și somn și are nevoie de 
mîntuire.

Minciuna nu e numai falsul despre lu
cruri, ci și lașitatea putinței de a te mira în 
fața lucrurilor, cruzimea de a nega frumu
sețea posibilă, răutatea de a nu simți glasul 
emoției și neîncrederea absurdă în cel ce te 
iubește!

Refuz, dezgust, lașitate, umilință!
Și furia răzvrătitului în sine, și răzbu

narea gîndului orb, necredința în spusele 
celui apropiat ca prieten, nerodnicia ca 
reflex al unui zbucium sufletesc steril! îmi 
spui că ratatul își apără bunul renume! 
Care? întreb. Doar celor ca el le poate cere 
respectul necondiționat. Nu-și dă seama că 
sufletul lui e bolnav, deși-și conștientizează 
teama și deznădejdea, și tocmai de aceea 
comite răul!

- Deci ratatul, îmi spui, e un monstru 
care nu cunoaște îngăduință, el tulbură 
limpezimea apelor proslăvind idoli 
glodoși!...

Cerul de plumb deasupra orașului, 
mîinile în buzunare fierbinți, gîndul încrîn- 
cenat. Oare nu bîrfim într-un spasm de 
apărare a propriei neputințe?

- Mai mult decît un mincinos... I se 
cere să fie “egalul” celorlalți, dar el 
refuză cu îndărătnicie acest sentiment 
clamîndu-și superioritatea, negînd de 
atîtea ori virtuțile legilor și statornicia 
dreptății... Și cum se mai încăpățînează 
strigînd că face operă, chiar dacă toți îi

stau împotrivă. Viciază spațiul bunei 
cuviințe urletul lor. Un asemenea urlător 
care “mînuiește” cuvintele se laudă într-o 
gazetă că el e cel mai mare prozator din 
arealul unui pîrîu bolnav, împroșcînd cu 
noroi în sentimentele, gîndurile și scrisul 
celorlalți confrați, din arealul aceluiași 
pîrîu bolnav, dar cercetînd “opera” publi
cată a acestui ins n-am descoperit decît 
două cărțulii sarbede, cu ifose revan
șarde, din care ultima, pesemne a doua, 
publicată în colecția abator a unei edituri 
de mahala. Ciudat, prolificul scrib și-a 
turcit numele, înțelegînd că slujirea unei 
“porți” e mai profitabilă decît dezgolirea 
de sine. Și dacă ar fi doar atît! Dar be
hăitul său “metafizic”, pe calea undelor, 
sfidează orice simț moral, îmbolnăvește 
auzul și întinează apa, puțina apă a 
pîrîului Bahlui.

- Deci acest ins e un ratat, cum asta?
- Pot spune, pentru că în obediența sa, 

batjocorind, se pune la adăpost, înspăimîn- 
tat de propria-i singurătate!...

- Ratatul, desigur, e un om foarte sin
gur...

- Singur... Șovăitor și schimbător, sufle
tul lui se zvîrcolește într-un imobilism 
abstract, în capul lui noțiunile se leagă 
anapoda, iar limba sa sacrifică sentimentul 
rușinii într-un dezmăț logoreic, incoerent, 
dar plin de seva lascivității... Narcofil, 
cere-i iubire, și iubire nesfirșită-ți va dărui, 
cere-i dreptate și va fi alături de tine 
desființîndu-și dușmanii, cere-i bani și-ți va 
oferi doar zornăitul banilor... Fiind lîngă 
tine își oferă confortul minciunii, iluzia 
binelui absolut, fantasma unei realități 
necunoscute. Bunurile și valorile închipui
rii sale le transferă cu “bunăvoință” 
închipuirii tale. Am întîlnit deseori aseme
nea oameni. Și-i întîlnim pretutindeni în 
viață. Truda lor nu dă roade atîta timp cît 
fapta rea nu le-a adus împlinire și satisfac
erea trebuințelor. Dacă le vei cere crezul de 
viață, o, nu te vor refuza, dar cu perfidie vor 
invoca fidelitatea sa față de idei și credințe 
unice.

Intrăm. Suflă iarna. în această speluncă 
ochi luciferici ne privesc. Cu îngăduință, cu 
dușmănie, cine știe. Pentru cîteva clipe 
trăim senzația că am dislocat lumea din 
matricea ei.

Cu privire la extrema 
dreaptă românească...

(Urmare din pag. 11)
E interesant de remarcat că, în chestiunea națională, 

linescu trece de la formula “fanatismul dragostei de 
ă”, dintr-un articol din tinerețea sa gazetărească, la con

ceptul care-1 caracterizează mult mai bine - acela de 
"patriotism prudent” (ibidem, p. 311). Conceptul acesta 
intră în consonanță cu “cosmopolitismul” său, mai ales cu 
binecunoscutul pasaj din Geniu pustiu (Opere, vol. VII, p. 
180): “Aș vrea ca omenirea să fie ca prisma... (...) Națiu
nile nu sînt decît nuanțele prismatice ale Omenirei... (...) 
Faceți ca toate aceste colori să fie egal de strălucite, egal 
de poleite, egal de favorizate de Lumina cele formează și 
fără care ele ar fi pierdute în nimicul neexistenței, căci în 
întunericul nedreptății și al barbariei toate națiunile își sînt 
egale în abrutizare, în îndobitocire, în fanatism, în vulga
ritate.”

Conceptul de “patriotism prudent” explică una dintre 
opiniile ce revin în scrisul său și care capătă, într-un arti
col publicat în “Timpul”, în anul 1880, expresia cea mai 
elocventă: “toate popoarele au ceva sfînt și de neatins”, 
precum și împrejurarea că, deși există, în textele sale 
politice, și puternice accente antimaghiare, atunci cînd se 
referă la interesele comune ale ungurilor și românilor, în 
fața amenințării panslavismului, folosește sintagma, 
“scandaloasă” și astăzi pentru politicieni ca Gh. Funar sau 
C.V. Tudor, “frații maghiari”. S-a bătut multă monedă - și 
falsă, și adevărată -, și în țară, și în afara ei - pe tema anti
semitismului eminescian. Nici un comentator al acestui 
aspect al publicisticii poetului nu poate ignora numeroase
le sale texte într-adevăr sau numai aparent antievreiești. 
Intr-un articol, pe alocuri vehement, despre amplul 
fenomen al imigrațiunii din acea vreme, Eminescu nu 
regreta prezența etniei germane, dar nici pe aceea a 
minorității israelite, chiar dacă scrie: “Așa cum noi urîm 
spiritul de speculație și cîștigul fără muncă al evreilor, tot 
așa respectăm spiritul de muncă al germanilor” (Opere, 
vol. XI, p. 275). E necesar să observăm că el nu scrie: “noi 
îi urîm pe evrei” - și nu vom găsi nicăieri o propoziție for
mulată astfel, poate în Doina - desigur nu în acești termeni 
-, o poezie care nu face parte (e lesne de înțeles de ce!) 
dintre capodoperele poetului. Istoricul literar nu poate 
ignora însă un fapt important care consolidează ceea ce 
am numi aici evoluția concepției eminesciene asupra 
relației național-nenational. Observăm mai sus trecerea 
de la sintagma “fanatismul dragostei de țară”, la concep

tul de “patriotism prudent”, trecere esențială pentru întrea
ga sa operă publicistică. în “corpusul” celor nouă 
(douăsprezece?) variante ale Doinei se petrece, în mic, 
ceea ce remarcăm la nivelul tuturor scrierilor publicistice: 
o limpezire a concepției și a expresiei, o atenuare, dacă nu 
aproape o eliminare a acelei tendințe numite de Eminescu 
“pasiune politică”. în versiunea finală a Doinei (publicată 
în “Convorbiri literare”, 1 iulie 1883), nu mai regăsim 
“reziduuri” de mînie de tipul: “Din Boian la Comu 
Luncii/Jidovește-nvață pruncii/Și sub mînă de jidan/Sînt 
românii lui Ștefan”, sau: “Vai ce văd și ce aud/Stăpînind 
Ungurul crud”, existente în varianta A (datată 1878-1879) 
și, într-un fel, motivate acolo de un grav eveniment 
politic: pierderea Basarabiei, în urma războiului de 
Independență, diminuate încă în a doua variantă și elim
inare deja în versiunea C (la Perpessicius - 1879).

Eminescu avea suficientă îndreptățire să respingă 
învinuirea că i-ar urî pe evrei, cum o și face. Poziția sa 
social-politică, în ce privește această delicată temă, își 
află cea mai cuprinzătoare și reprezentativă expresie, 
probabil într-un articol publicat în “Timpul” la data de 17 
decembrie 1881, mai ales că poetul-jurnalist, polemizînd 
cu un cunoscut ziar liberal, încearcă să explice, prin 
cauze de ordin istoric, stare, actuală atunci, a etniei 
evreiești. înainte de a reproduce citatul, merită să 
remarcăm că acel proces de “limpezire” a gîndului și a 
expresiei pe tema național-nenațional se petrece “para
lel”, în lirică și în opera publicistică. Dar iată pasajul ce 
ne interesează: “«Românul» ne face o imputare gravă din 
buna opinie pe care ziarul israelit «Apărătorul» pare a o 
fi avînd despre partidul conservator. Nu știm ce-o fi zis 
«Apărătorul», căci am scăpat din vedere articolul în ces- 
tiune și numai pe citatele «Românului» nu ne putem înte
meia; dar dacă a luat act de repetata noastră declarare 
că nu urîm pe evrei, desigur de adevăr a luat act. Marile 
fenomene sociale se întîmplă, după a noastră părere, într- 
o ordine cauzală tot atît de necesară ca și evenimentele 
elementare și dacă nu putem zice că avem ură în contra 
ploiei, chiar cînd cade prea multă, sau contra ninsorii, 
tot astfel nu ură putem simți pentr-un eveniment atît de 
elementar ca imigrațiunea în mase a unui element etnic 
care a contractat anume apucături economice ce nu ne 
convin, sub persecuțiile altor popoare. (...) Alte popoare 
i-au oprit de la meșteșuguri, deci s-au dedat cu negoțul, 
neajungînd acesta, cu specula mai ales” (s.n.). Departe 
de a imagina scenarii fasciste de tipul lagărelor de con
centrare, ca A.C. Cuza ori Goga, sau de a îndemna la 
“înlăturarea” (în cel mai caracteristic fel totalitar a) 
“primejdiei jidănești”, sau la “rezolvarea totală a proble
mei jidovești” ca liderul Legiunii, Eminescu propune o 
soluție care nici astăzi n-ar putea fi altfel considerată 
decît rațională: “Israeliții în numărul în care sînt astăzi 

constituie o putere de a cărei acțiune cată neapărat să se 
țină seamă. A face să nu existe această putere nu sta în 
facultatea omului de stat, precum nu poate cineva desfi
ința Dîmbovița sau Ialomița, cestiunea nu poate fi decît a 
o face în adevăr folositoare”, (s.n.)

Cu o anume privire vizionară, el se gîndește la faptul 
că “elementul etnic” evreiesc, “abătut în albia unei munci 
liniștite și productive, ar deveni folositor patriei lui adop
tive și, cu vremea, ar ține poate la pămîntul ei sfînt tot cu 
atîta tragere de inimă ca și urmașii acelor războinici 
păstori cu puternice și încăpătoare cranii cu cari Radu și 
Dragoș au cuprins cîmpiile Moldovei și ale Țării 
Românești”. Sîntem înclinați să credem că aceste rînduri 
ale lui Eminescu i-ar fi pus pe liderii ML și pe camarazii 
lui CZC într-o stare de tulbure perplexitate, iar un pasaj 
ca cel ce urmează, din același articol, i-ar fi umplut de 
mînie împotriva poetului: “Așadar ce ne impută foaia 
guvernamentală? Că nu punem pe românii «Românului» 
mai presus decît pe cei cari aspiră a deveni mai buni 
români decît cei de sus? (...) Noi credem că, menținîndu- 
se cu statornicie punctul de plecare al statului național, e 
mai mult ori mai puțin indiferent dacă oamenii cari 
supun dezvoltarea lor proprie dezvoltării naționale a 
României sînt în orice caz de origine pură traco-romană, 
sau dacă într-un număr de cazuri această origine nu este 
atît de proprie. Astfel domnii Mandelbaum și Rosenbliith 
pot fi atît de români ca și Giani, Carada ori Pherekydes 
(...). Ba cine știe. Poate chiar presupusul Mandelbaum ar 
fi mai exigent față cu sine însuși pentru a aspira la porto
folii ministeriale, decît Pherekydes; ar învăța poate mai 
mult și ar cîntări cu mai mult scrupul valoarea sa pro
prie, intelectuală și morală, pînă a rîvni atît de sus” 
(Opere, vol. XII, p. 443-444, s.n.).

Se poate vedea lesne că Eminescu, în “aversiunea” sa 
față de israeliți, nu excludea “aspirația lor” (și posibilitatea 
lor), “în patria adoptivă” (de a ajunge) la... “portofolii min
isteriale”. Ce fel de “precursor ideologic de prim rang” 
(Papanace, implicit Cr. Sandache) al legionarismului poate 
fi un scriitor/un publicist care nu practica nici ura rasială și 
nici (vorba lui Mircea Eliade) “antisemitismul și naționalis
mul feroce”?

Dacă ar fi cunoscut și textele la care ne-am referit și din 
care am citat pasaje întinse, tocmai pentru a oferi o imagine 
mai cuprinzătoare a gîndirii social-politice a poetului, 
comilitonii lui CZC ori ai lui ACC (precum și unii dintre 
“exegeții” lor) nu l-ar mai fi “gratulat” pe Eminescu cu 
epitete ca “huligan” sau “fascist”, dimpotrivă, l-ar fi con
siderat dușman politic, dacă nu chiar drept un... antifascist 
avant la lettre! (va urma)



“Trăind, ca noi, într-o lume în parte lai
cizată, ni se întîmplă să uităm că mai multe 
popoare mari au putut trăi și muri, fără ca vre
odată să fie rupt pactul originar, cel care în mod 
evident face din religie un fenomen de limbaj, 
iar din literatură un fenomen religos”.

Rene Etienible

Literatură și religie
Doru SCĂRLĂTESCU

6. Cadrul originar: magie și mistere
Cine încearcă o definire și o aprofundare a fenomenului literar, fie 

dintr-o perspectivă mai largă, a esteticii generale, fie din aceea, mai 
restrînsă, a istoriei și teoriei literaturii, trebuie să se întoarcă în trecutul 
îndepărtat, misterios și fascinant, confuz și complex, al umanității. Iar 
aici, este inevitabilă întâlnirea cu sacrul, cum ne-a avertizat unul din 
marii filosofi ai Antichității: “Cu cît ne întoarcem mai înapoi, cu atît 
sîntem mai aproape de zei”. (Platon). încă din faza ei timpurie, așezată 
sub generoasele auspicii ale sacralitătii, Antichitatea devine terenul 
întâlnirii, într-un sincretism organic și creator, a unor manifestări car
dinale ale spiritului omenesc: magie, mit, artă și poezie, religie si cul
tură. în secolul al XIX-lea, în continuarea unei direcții deschise de 
romantismul german, cunoscutul istoric al artei elvețian, Jacob 
Burckhardt, situa religia între cele trei mari potente ale istoriei, alături 
de stat și cultură (Weltgescltichtliche Betrachtungen, p. 97); pentru G. 
Mehlis, în secolul următor, ea este “das ălteste Kulturgut” - cel mai 
vechi bun cultural (v. Lehrbuch der Geschichtsphilosophie, Berlin, 
1915, p. 44), iar în accepția lui Fr. Brunstădt (Die Idee der Religion. 
Halle, 1922, p. 783), același fenomen intră, ca factor genetic, în 
plăsmuirea întregii civilizații umane: “Cea mai veche știință, cele mai 
vechi moravuri, cea mai veche artă sînt religioase. Cea mai veche con
cepție culturală despre întocmirea vieții omenești, despre formarea 
societății omenești, a statului, a orînduirii lui de bază și de drept, e de 
natură religioasă si condiționată de religie”. Cu astfel de premise teo
retice, eruditul teolog Teodor M. Popescu își putea intitula prelegerea 
de deschidere la Facultatea de Teologie din Chișinău, în noiembrie 
1926, Istoria creștinismului ca istorie a culturii (publicată, sub același 
titlu, la “Cartea românească”, Buc., 1927). Sprijinindu-se pe o vastă 
informație, dobîndită și cu ocazia unor specializări, între 1922-1925, la 
Atena, Leipzig si Paris, profesorul român respinge prejudecata 
divorțului între creștinism și antichitate, dezvoltând magistral teza, de 
sorginte burckhardtiană, a ‘‘împletirii” lor organice: departe de a provo
ca ruinarea lumii greco-romane, oricum condamnată, creștinismul “a 
făcut omenirii neprețuitul serviciu de a-i fi păstrat și transmis tot ce mai 
putea să supraviețuiască din civilizația ei” (op. cit., p. 20).

Cu un mai redus arsenal bibliografic și, deci, într-o notă mai evi
dent originală, caracteristică, un alt teolog român, dublat de un strălucit 
eseist și poet, Nichifor Crainic, dezvoltă și el, în primele capitole din 
Nostalgia Paradisului, ideea raportului genetic dintre religie și cultură, 
a simbiozei lor istorice: “Atît în monoteismul primitiv cît și în 
monoteismul mozaic, activitățile specific omenești, adică activitățile 
creatoare de cultură si civilizație, considerate în impulsul lor originar, 
sînt atribuite puterii supranaturale si, considerate în finalitatea sau în 
funcția lor. sînt destinate să slujească cultului religios. Cultura ne apare 
astfel ca o multiplicare de forme, care în mod nedeliberat, îmbracă 
același fond spiritual al religiei. Nu se poate vorbi într-un asemenea 
stadiu de o separație între cultură si religie". Pentru teologul Nichifor 
Crainic, hegemonia factorului religios într-o astfel de simbioză este 
evidentă: "ideea religioasă primează, iar formele culturale, născute sub 
impulsul ei, o slujesc”. (Nostalgia Paradisului, Ed. “Moldova”, Iași, 
1994, p. 42). Artist el însuși al cuvîntului, Crainic e mereu preocupat, 
dintre “formele culturale”, de cele artistice, iar al doilea mare capitol al 
cărții sale e intitulat Teologie si estetică, din care reținem, ca fructuoasă 
pentru cercetarea noastră, această propoziție: “... arta, considerată în 
apariția ei istorică, e marea fiică a religiei...” (op. cit., p. 92). Nu vom 
mai împărtăși însă astăzi concepția prea rigidă, exclusivistă, privind 
“haotica și evaziva știință a esteticii laice” sau “degradarea treptată” a 
unor curente artistice modeme, ca impresionismul și cubismul. O mai 
bună receptare a artei moderne (Baudelaire, simbolism) o găsim la 
rusul Berdiaev, prețuit si utilizat, de altfel, alături de Burckhardt, în 
lucrările lui N. Crainic.

In ceea ce privește “ideea de literatură”, construind, mai întâi, o 
densă Hermeneutică, în 1987, apoi, în mai multe volume, începînd cu 
1991, o Biografie a acestuia, Adrian Marino situează, și el, sacralitatea, 
ca o “supremă valoare”, în centrul mentalului primitiv și al antichității: 
“Prestigiul originar dominant al literaturii nu este nici pe departe cul
tural și cu atît mai puțin estetic. El este de ordin sacru, mistic și magic. 
Fază depășită de istoria spiritului european, dar imposibil de negat în 
plan istoric, într-atît dovezile sînt numeroase și decisive” (Biografia 
ideii de literatură, vol. I, “Dacia”, 1991, p. 43). Dar literatura este cuvînt 
și, din acest punct de vedere, caracterul sacru al acestuia, încărcătura sa 
de “demiurgie și magie” este, pentru A. Marino, “adevărat fenomen 
originar al literaturii” (p. 44). Tot un savant român, Mircea Eliade, urcă, 
pe urmele sacralității cuvîntului, pînă la izvoarele limbajului, în pale
olitic. Deschizînd cartea sa din 1976, Istoria credințelor si ideilor reli
gioase, cu un capitol despre Comportamentele magico-religioase ale 
palentropilor, Eliade include, ca decisive, “valorizările magico-reli
gioase ale limbajului” într-un context mai larg de practici si ritualuri 
(“gesturi-epifanii”), indicînd o putere sacră ori un mister cosmic. Ele 
sînt încărcate, în mentalitatea omului primitiv, nu numai de semnifi
cație, ci și de putere. “Cu atît mai mult, inventivitatea fonetică a trebuit 
să constituie un izvor inepuizabil de puteri magico-religioase. Chiar 
înaintea limbajului articulat, vocea omenească era capabilă să transmită 
informații, ordine sau dorințe, și, de asemenea, să suscite un întreg 
univers imaginar prin exploziile sale sonore, prin inovațiile sale fon
ice”. O valorificare a acestor potențe găsim în practicile șamanice de 
pregătire a călătoriei extatice (op. cit., vol. I, Ed. St., 1992, p. 37). 
Revenind la Semnificația si importanța șamanismului (voi. III, cap. 
Religiile Eurasiei antice, ed. cit., p. 27), Eliade încearcă să detecteze 
una din sursele activității poetice: “E posibil, de asemenea, ca euforia 
preextatică să fi constituit o sursă a poeziei lirice”. Intrarea șamanului 
într-o “stare secundă” duce la declanșarea creației lingvistice si la rit
murile incantației lirice. Din perspectiva specială a genezei literaturii, 
Mircea Eliade se oprise mai insistent asupra acestei probleme în primul 
capitol, dedicat Literaturii orale din masivul tratat colectiv, apărut în 
1955, la Gallimard, Histoire de litteratures, I, Litteratures anciennes, 
orientates et orales. Referindu-se la creația literară și tehnicile extatice, 
autorul român reia ideile din studiul său anterior, Le Chamanisme et Ies 
Techniques archai'ques de l’Extase: experiența extatică a șamanilor, 
alături de cea a diverselor categorii de vizionari și profeți, devine “o 
sursă foarte importantă a creației orale”, “schemele” predilecte ale 
ascensiunii la Cer și, mai ales, ale coborîrii în Infern, regăsindu-se într- 
o serie de poeme epice și povești din stepele tătare (Cîntecul lui

arheologia spiritului
Kubaico), Asia centrală (poemul kara-kirkiz Er Toshtiik) sau 
Manciuria (poemul Nisltan shaman) și, deopotrivă, în literatura eroică 
orală a indienilor nord-americani sau cea pohneziană, de unde con
cluzia că “Relațiile dintre experiența extatică a șamanului si creația 
poetică sînt un fenomen universal” (op. cit., p. 13). Astfel de relații sînt 
evidențiate, cu mijloace specifice, si de antropologul francez Claude 
Levi-Strauss, pentni care tratamentul santanic e un “echivalent exact” 
al tratamentului psihanalitic, cu deosebirea că acesta din urmă e bazat 
pe ascultare, pe cînd șamanul “vorbește", prin "incantație”, prin “sim
boluri”, în fond, metafore verbale, a căror eficacitate e dată tocmai de 
“proprietatea inductoare” a “structurilor formal omologe” constitutive. 
“Metafora poetică oferă un exemplu familiar al acestui proces induc
tor... Constatăm astfel valoarea intuiției lui Rimbaud care spunea că și 
ea poate servi la transformarea lumii" (Antropologia structurală, Ed. 
Politică, 1978, p. 239-242).

Revenind la Mircea Eliade. pe aceeași linie a raporturilor dintre 
experiența extatică de tip samanic si poezia incipientă universală, 
de un deosebit interes ni se par rînduriie inserate în tratatul colectiv 
din 1955, despre Orfeu, ca un veritabil model arhetipal: urmînd o 
“structură șamanică”, fără a fi totuși un Mare Șaman, el este erou 
civilizator, cultivă muzica, magia, medicina, este îmblînzitorul de 
sălbăticiuni prin excelență" (op. cit., p. 13). Inspirată întruchipare a 
genialității creatoare grecești. Orfeu, cel din "sorgintea lui Apollon” 
(Pindar, Pythianice, IV), ori a regelui trac Oeagros, și a lui Calliope 
(Platon, Republica, II. 364 e), prima dintre muze (Hesiod, 
Theogonia), reprezintă totodată Poetul generic, cumulînd în per
soana sa virtuți ale magului, întemeietorul de religii, ale cîntărețului 
din liră... E o distantă uriașă între semizeul Orfeu si aedul Demodoc 
pe care, cîteva secole mai târziu, Homer și-l închipuie, în Odiseea, 
distrîndu-i pe comesenii de la ospățul regelui feacilor. In mitul 
Argonauților, Iason și-l asociază în călătoria sa pentru dobîndirea 
Lînii de aur, pe cîntărețul trac, nu atît pentru calitățile sale artistice, 
cît pentru cele taumaturgice: potolirea furtunii, îmblînzirea valurilor 
mării, anihilarea sirenelor, înfrîngerea stâncilor Symplegade, 
adormirea balaurului păzitor al Lînii de aur... în Poemele orfice, 

Alexandre Seon, Lamentația lui Orfeu, 1896, Musee d’Orsay, Paris

atribtii te poetului, el ni se înfățișează în această ipostază de inițiat în 
misterele creației, ca autor al unei Theogonii proprii (Legendele 
sacre, în 24 de cînturi, păstrate fragmentar), ca rezultat al “docu
mentării” sale în sanctuarele egiptene: "... am întocmit eu însumi 
legenda sacră în Egipt/ Intrînd și în divinul Memphis și în cetățile 
lui Apis/ Prea sfinte și împresurate de Nilul cu belșug de ape” 
(Pseudo-Orfeu, Prolog la Argonaulicele, sec. II-IV î.d.Hr., în 
Hesiod - Orfeu, Poeme, trad, de Ion Acsan, Minerva, 1987, p. 130). 
în aceeași invocare către Musaios, “poet cu harpă”, prieten sau dis
cipol, din Prologul citat, Orfeu pomenește de arta divinației, 
deprinsă de el, desigur, din aceleași sanctuare ale Orientului, 
“citirea” în măruntaie de animale, în vise și în zodii: “Prin arta de- 
a ghici deprins-ai ce numeroase căi aleg/ Jivine, păsări și în ce fel 
sînt măruntaiele-așezate/ Ai deslușit ce tâlc se-ascunde în suflete de 
muritori/ Pornind pe-a viselor cărare cînd inima-i de somn robită;/ 
Ai priceput minuni și semne și zborul astrelor pe cer...” (idem, p. 
129-130). Nu știm cu certitudine dacă la originea mitului lui Orfeu 
stă un personaj istoric sau el este doar o frumoasă plăsmuire poe
tică. Tînărul Eliade ne sugera totuși existența unui mare reformator 
religios, împrumutând numele prețios al kithraedului mitic. Cert 
este că Antichitatea, începînd cu secolul al VI-lea î.d.Hr., cînd se 
constituie, în Atena lui Pisistrate, corpusul de texte ce-i poartă 
numele, le va recepta pe acestea în primul rînd ca documente ale 
doctrinei și riturilor Misterelor orfice. Un fragment, singurul 
păstrat, din mai amplul poem Testamente, adresat aceluiași preferat 
Musaios, poet și el din stirpe zeiască (e fiul Menei-Semiluna), îi 
indică clar pe beneficiarii acestor texte, inițiații în Mistere, singurii 
care au acces la verbul divin: "... Voi tăinui azi cu aleșii; închideți 
templul ca să iasă/ Profanii toți! Dă-mi ascultare, tu, fiul mîndrei 
Semilune,/ Musaios! Spun doar adevărul iar simțămintele mai 
vechi/ Să nu cumva să te păstreze departe de curata viață./ Zeiescul 
Verb cu drag privește-i. în preajma-i stând, cu el să-ți umpli/ 
Ulciorul inimii și-ai minții...” (op. cit., p. 179). într-un articol din 
“Adevărul literar și artistic”, 1927, Misticismul orfic si Heraclit, 
Mircea Eliade s-a ocupat pe larg de ecourile și influența acestor 
Mistere orfice la filosofii greci: pitagoreicii, apoi, Empedocle, 
Parmenide, Platon, “ultimul inițiat de geniu”, între ei, Heraclit, pen
tru care accesul la adevăr are loc nu pe cale rațională, ci prin 
cuvîntul lui Dumnezeu, Verbul Divin, inaccesibil neinițiaților. 
Eliade reproduce un fragment (nr. 1), dintr-o lucrare pierdută a 
gînditorului din Efes - “obscurul”, care ne duce cu gîndul la textul 
orfic citat: “Oamenii nu înțeleg acest Verb, care exista totdeauna, 
nici după ce l-au auzit, cum nu-1 înțelegeau nici înainte de a-1 fi 
auzit”.

Dar în secolele următoare, nu filosofilor, ci poeților le revine misi
unea menținerii și răspîndirii faimei patronului lor: Hermessianax din 
Colofon, Apollonios din Rhodos, Damagetos, Antipatros din Sidon... Ei 

sînt unanimi în aprecierea virtuților magice ale cuvîntului și muzicii 
acestuia: “Cu viersul cântecelor sale se povestește că vrăjea/ Si neclintite 
stânci de munte și pururi curgătoare fluvii/ Mărturisesc măiestrul cîntec 
si, azi sălbaticii stejari...” (Apollonios, Argonaulicele). La aceste calitati: 
“îl ascultau și stejarii, îl urmau si stânci neînsuflețite/ Turme de 
sălbăticiuni care adastă-n păduri...”, Damagetos adaugă într-un Epitaf, 
instituirea cultului dionisiac: “Inițierea-n Misterele bachice-a descope
rit-o...”, inventarea hexametrului eroic, în dactili: “și-a făurit noul stih, 
demn de eroicul ritm...” și ascendentul, prin arta viersului, asupra 
forțelor subpămîntene, ostile: “Lira-i vrăji și pe neînduplecatul 
Clymenos cu aspru/ Cuget, și a îmbunat duhul său neîmblînzit”. Asupra 
rolului lui Orfeu în transplantarea misterelor egiptene, legate de cultul 
lui Osiris, din capitala de pe Nil, Theba, în orașul omonim beoțian, din 
Grecia, aici, în noua ipostază a misterelor lui Dyonisos, fiul lui Zeus și 
al Semelei, se oprește și un istoric antic, către sfîrșitul erei păgîne: “Iar 
oamenii, fie mînati de ignoranță, fie atrași de autoritatea și renumele lui 
Orfeu, mai ales fiind cît se poate de înclinați să creadă în obîrsia greacă 
a zeului, primiră bucuroși Misterele întemeiate de Orfeu”. El atestă pro
liferarea neobișnuită a noului culj, nu numai în Arhipelag, ci si în 
colonii: “De atunci, legenda nașterii zeului, îmbrățișată de mitografi si 
de poeți, a inundat teatrele și a fost întărită de datină. Zice-se că grecii 
așa au pus stăpînire pe zeii și pe eroii cei mai vestiți, chiar și în așezările 
lor de peste mare...” (Diodor din Sicilia, Biblioteca istorică, trad, de Ion 
Acsan, în Orfeu si Euridice în literatura universală. "Albatros", 1981, 
p. 19). în continuare, autorul uriașului tratat istoric, păstrat, din păcate, 
fragmentar, evocă, utilizîndu-1 pe Dionysos din Milet, un alt mare poet 
legendar, Linos, cel care “a descoperit primul ritmul si melodia si cînd 
Cadmos a adus din Fenicia așa-zisele-i litere, el cel dintâi le-a aplicat la 
limba greacă...”, el avîndu-i ca învățăcei, printre alții, ca mai celebri, pe 
Heracles, Tamiris și Orfeu. Relatarea ia apoi o alură ușor anecdotică, nu 
lipsită de învățăminte, căci avertizează asupra incompatibilității gene
rice dintre artă și forța brută: greu de cap și incapabil să-și învețe lecția, 
amenințat de Linos cu urecheala, Hercule îl ucide, lovindu-l cu lira; pe 
de altă parte, oricît de strălucită, arta nu trebuie să uite nici o clipă ce 
datorează zeilor: muzician și stihuitor desăvîrșit, Tamiris se declară 

superior Muzelor, atrăgîndu-și, conform lliadei, răzbunarea acestora? 
“Zînele-atunci l-au orbit de necaz și luatu-i-au danii/ Dumnezeiesc și 
facuț-au cu totul să uite de liră” (Diodor, loc. cit., p. 21).

în mai bune relații cu zeii se află Orfeu. Un succint portret al aces
tuia nt-1 propune, în final, Biblioteca istorică: pentru arta sa, împletind 
cuvîntul cu melosul, el e “mult mai presus de toii cei rămași în 
amintirea oamenilor”, aceștia atribuindu-i puterea de a vrăji sălbăticiu
nile și copacii. Cunoștințele ezoterice, însușite în Egipt și îmbogățite 
prin propriu efort, l-au făcut “cel mai mare grec, atît în științele divine 
și ritualurile de inițiere, cît și în poezie și muzică”. Urmînd pilda 
patronului său, Dionnysos, care și-a adus mama înapoi pe pămînt, din 
împărăția umbrelor, Orfeu “a avut surprinzătoarea îndrăzneală de a 
coborî în infern, fermecînd-o pe Proserpina prin dulceața cîntării lui, a 
înduplecat-o să-i împlinească dorința de a-și aduce din lumea 
subpămînteană pe răposata lui soție...” (Op. cit., p. 22). O dată cu episo
dul, mult mediatizat, al coborîrii în Infern (Katăbasis eis Hădou), care 
la origine trebuie să fi fost exclusiv tot un scenariu inițiatic, figura lui 
Orfeu se umanizează, ea pierzîndu-și din aura sacră și adăugîndu-și 
dimensiuni ale pasiunii mistuitoare, ale suferinței, ale eșecului si ale 
mortii. Asociindu-i-o pe Euridice, posteritatea s-a fixat asupra pro
totipului liricului iremediabil îndrăgostit, un Tristan al Antichității. în 
vestitul catalog al faimoșilor îndrăgostiți din Leontioinil lui 
Hermesianax, spre sfîrșitul secolului al IV-lea î.d.Hr/ Orfeu mai era un 
învingător, prin bunăvoința zeilor; cea care fusese smulsă mortii. 
atunci, se numea Antiope și, nu întâmplător, era una din preotesele 
Demetrei, protectoarea Misterelor eleusine, exercitîndu-si, în conti
nuare atribuțiile rituale: “La poala sacrului Eleusis, ades pentru inițiale/ 
Prin strigătu-i voios vădea oracolul misterios/ Ca preoteasă a Demetrei, 
slujit-a datinele zeci/ Din Rharion. A dăinuit și colo-n Hades faima 
sa...” (Hesiod-Orfeu, Poeme, ed. cit., p. 92). Devenită Euridice. o 
driadă a pădurilor, soția lui Orfeu, recîștigată o clipă si rămasă apoi, 
definitiv, prizonieră a imperiului morții, va impune mitului o linie trag
ică, urmată de cei doi mari poeți latini de la granița dintre ere, Vergilius, 
în Georgicele, și Ovidiu, în Metamorfozele... si continuată, în literatu
ra lumii, cum o dovedește antologia poetului Ion Acsan, din 1981, de 
la renascentistul Angelo Poliziano și pînă la contemporanul nostru, 
maghiarul Garai Găbor, autor al altor ambițioase Metamorfoze..., din 
1970. Nici literaturii române nu-i este străin mitul legendarului aed 
trac, fulgerat de destin si totuși învingător, prin Creație, de la 
tulburătoarele strofe din Memento mori, eminescian, si pînă la Imnul ce 
i-l dedică Ion Acsan însuși, în 1979.

Povestea lui Orfeu ilustrează, credem, convingător, raportul gene
tic, în zorii umanității, dintre mit și magie, artă și religie, chiar dacă, 
ulterior, prestigiul Poetului l-a umbrit pe cel al reformatorului religios. 
Să nu uităm că primii creștini l-au recunoscut, în ipostaza lui Christ, 
sub chipul Bunuîui Păstor, și că sf. Pavel n-a fost nici el străin, se pare, 
de misterele orfice.
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generația ‘90: dialog sau confruntare?

De cealaltă parte 
a amiezii

Dan LUNGI)
Privi ceafa încrețită a bărbatului din fală. Si părul strîns în șuvițe 

scurte, slinoase. Apoi feri nasul, căci de la subratul bărbatului corpo
lent din stînga venea un miros înțepător de transpirație. Dobitocul. îl 
gratulă în gînd. Ceva mai în fată zări o blondă. Destul de frumoasă. 
Mai ales că n-o cunoștea. Avea buza superioara brvbonitâ de transpi
rație, ceea ce-i plăcea la nebunie. Si la Laura îi plăcea același lucru 
cînd mergeau la tenis. După zece minute de alergat se iveau bobitele 
acelea de transpirație ca o brumă. Cristi i-a mărturisit că-i plac 
picioarele Laurei. Mai ales glezna. Avea cumva dreptate, dar nimic nu 
egala o buză transpirată. Cel puțin după părerea lui.

își făcu din blondă un reper. O privea insistent gîndindu-se si în 
altă parte. Numai asa putea continua călătoria aceea oribilă cu tram
vaiul. Dar numai după două stații blonda coborî si reîncepu calvarul. 
Simți din nou mirosul acela acru de nespălat si transpirație, privi 
involuntar cefele prăfuite si gulerele roase. O femeie grasă se lipi de 
el si i se făcu greață.

Coborî trăgînd în nări aerul ceva mai curat.
Laura plecase la tară doar pentru două zile dar el se simțea fără 

rost. Habar n-avea cum să-si omoare timpul. N-avea chef de citit, de 
fapt nu se putea concentra la nimic. Hotărî să treacă pe Ia facultate să 
vadă afișele proaspete. Poate se anunța ceva important.

Cînd s-a urcat în autobuz avea un tricou albastru. Laura.
Salut! Salut' Nu. mă simt bine, de ce.' Nu merg la bere prntru că... 

că sînt deranjat la stomac S-apoi nu mi place moaca ta. continuă în 
gînd si-i întinse mina. Simți o palmă transpirată caie-l înfășură ca un 
bandaj. îst smulse mina si păși mai departe.

Cu două luni în urmă cînd Laura s-a tuns a ris de ea.
I se păreau strâmt. Niște hăJct de carne transpirate. Cinismul inte

rior nu face bine la rinichi, asa i-ar fi spus. Cine? Nu conta. Poli să nu 
faci pipi uei zile. Asta e important cînd le preocupi de sănătatea ta.

Salut'
Pnvi afișele pe rînd. fără să le vadă. Apot se grăbi să plece, ca si 

cum si-ar fi îndeplinit o sarcină importantă si trebuia să ajungă în altă 
parte de urgentă. Făcu doi post si se auzi strigat. Era Cristina. Cu o 
mutră de inmormintarc Doar deasupra buzei îi sticleau două mărgele 
de transpirație. Ceea ce-1 btnedispuse si drept urmare o ascultă. îi privi 
bunde băietoase si talia. Era curios să vadă cum arăta, căci născuse 
Kent. Avea necazun cu niște examene. Un prof idiot care o tinea de 
dimineață si nici nu terminase Nu dăduse mincare la copil. Trebuia să 
aleagă. Ce să alegi? Să aleagă între a da mincare la copil si a da exa
menul. A dai din cap înțelegător. Soțul ei venea acasă la prinz. dar n- 
avea de unde sti că ea nu-i dăduse mincare.

Dar ce-1 interesează pe el toate astea? o asculta privindu-i puful 
umezit de deasupra buzei.

E un copil de cîteva luni, cu ce-i vinovat să îndure de foame? Clar, 
nu avea cum să fie vinovat. Nu prea știa, n-avusese timp să învețe. 
Cînd ai un copil micîn casă nu poți citi nimic. îti țipă în urechi de-ți 
vine să-ti iei cîmpii. îl iubești tu, ce-i drept, dar îti vine să dai cu el de 
pereți. Uncopi! mic e un copil mic, n-ai ce-i face. Aici îi dădu perfectă 
dreptate. începu să se plictisească. Copiii mici nu erau subiectul lui 
preferat, mai ales cînd era plecată Laura.

Avea părul prins în coadă și era tristă. Cînd a plecat.
Cristina vorbea în continuare, ajutîndu-se și de mîini pentru a 

spune tot ce avea de spus. Vocea i se pierdea în aerul dens ca o bucată 
de vată.

- Așa că m-am gîndit că poate te duci tu să-l anunți. Ți-aș rămîne 
datoare, au ajuns pînă la el niște șoapte.

A dat din cap că da, uimit și el de hotărîrea lui.

- Strigi tare, bați în ușă... că soțul meu ascultă la căști. Muzică. 
Are casete bune. Poți să-i ceri, că-ti împrumută.

A dat din nou din cap că da. Cristina îi mulțumi. O privi din cap 
pînă în picioare si ochii i se opriră deasupra buzei superioare. Zîmbi. 
Ieși din holul rece. Ca de morgă. Soarele îl lovi în față. își puse mîna 
la ochi. Un cîine schelălăi printre picioarele lui. înjură în gînd. Un 
cîine de culoarea cafelei cu lapte. Mort de sete. O fată urmări toată 
întîmplarea zîmbind. Ca proasta, firește. Ce era el vinovat?

Simți cum îi intrau tălpile în asfaltul înmuiat. Noroi de oraș. Zări 
un loc liber la o terasă. Sub o umbrelă albastră, lîngă doi țipi slabi și 
unul gras. Privi scrumiera plină ochi și în nas îi năvăli miros de scrum 
amestecat cu damf de bere. Cineva turnase vreo cîțiva stropi ca să nu 
ia vîntul scrumul. Se întrebă care vînt si comandă o sticlă. Chelnerița 
îl privi nedumerită. Repetă comanda și chelnerița plecă. Ceilalți îl 
priviră pe furiș. Se făcu că nu-i vede. Chiar i se păru nostim că ar putea 
să-i convingă că ei nu se află la masă.

Dacă vrea mîine americanul să voteze moartea prin spînzurătoare 
la noi, mîine o votează. Vine c-o sacoșă de dolari și-ncepe: na și ție, 
na și tie, na și tie. Spune-mi mie care-i prostul din parlament care n- 
are nevoie de un smoc de verzișori? întrebarea rămase undeva în aer 
deasupra celor patru sticle de bere și grasul sorbi zgomotos, mulțumit 
de perplexitatea lăsată în jur.

Fiindcă nimeni nu spuse nimic, grasul continuă: dacă vrea ameri
canul, pentru simplul fapt că ti-ai uitat bricheta la crîșmă te poale 
spînzura. Dă o lege și te spînzură. O lege pentru uitatul bunurilor per
sonale în spațiile publice. Altădată n-ai decît să uiți bricheta la tine 
acasă.

își șterse apoi cu dosul palmei gura cărnoasă și ridică din 
sprîncene.

- Americanu-i american, vă spun eu. Și e dat dracului.
Cei doi slabi puseră amîndoi deodată mîna pe sticle de parcă ar fi 

primit o comandă secretă.
Acest lucru îl amuză puțin, dar îi era prea cald pentru a se veseli, 

îl privi cu atenție pe grasul care studia fundul paharului. Probabil își 
pregătea un discurs. îl frămînta vreo idee. Cînd îl văzu gata să 
deschidă gura, i-o luă înainte întrebîndu-1 pe unul dintre slabi cîte cea
sul. 2.30! Grasul s-a fîstîcit si a reluat studiul paharului.

I se făcu lehamite. Aprinse o țigară și găuri încet fata de masă cu 
jarul. Cei trei îl priviră consternați. Pipăi marginea găurii și-i plăcu, 
căci era zgrunțuroasă. Cînd era mic îi plăceau biscuiții zgrunțurosi. 
Cînd îi mînca îl furnicau în cerul gurii. Ceilalți îi mîncau cu lapte.

- Liniștește-te dom’le, nu mai da foc la cîrpa aia, că acuși ne dă 
afară și ne pune să o și plătim. Mai bine ar spăla W.C.-ul cu ea.

Băgă țigara în mormanul din scrumieră. Mormanul începu să 
fumege abundent. Unul dintre slabi stropi cu bere, închizînd ochii, ca 
și cum fumul l-ar deranja foarte tare. Dar se vedea pe fața lui că nu-i 
așa.

Se ridică și plecă, lăsînd pe cei doi slabi și grasul să discute în 
continuare. își aminti de copil. Brusc i se făcu și lui foame. își 
cumpără un sandviș cu cașcaval și pomi către casa Cristinei. Nu era 
prea departe, așa că se opri să-si cumpere și o înghețată. Fiindcă n- 
aveau de căpșuni își cumpără una de ananas. Ar fi vrut să mănînce una 
de căpșuni, căci astea-i plăceau Laurei. Băgă de scamă că-i sentimen
tal și rămase surprins.

De cînd era el sentimental?
încercă să-și amintească ceva care să-i indice că fusese sentimen

tal și pînă atunci, dar nu reuși. Ar fi vrut să cumpere un ziar, dar nu 
știa dacă avea să-l citească sau nu, așa că renunță.

își aminti din nou de copil și grăbi pasul. Se gîndi că mai bine 
Cristina și-ar fi pus telefon. E bun un telefon la casa omului. Știa bine 
că în zonă nu mai sînt posturi, cum spun cei ce se pricep, dar o mătușă 
care stătea pe aproape “și-a rezolvat problema” (așa zicea tot timpul) 
cu 100 dc dolari.

Dar Cristina n-are 100 de dolari. De ce n-are e treaba ei. Cert e că 
micuțul e flămînd și el a stat ca neghiobul la bere. La o adică avea 
dreptate grasul. Cineva i-a spus că grașii sînt mai prostuți în general. 
Nu știa dacă are dreptate sau nu. Dar sînt mai buni la suflet. El era 
slab: își privi mîinile și picioarele, își aminti cum arată în oglindă. Se 
poate să fie un om rău, căci fusese în stare să lase un copil să moară 
de foame. Cu toate că nu-i convenea, în minte i se înșurubase ideca că 
e un om rău.

Ajunse și sună. Sună mai prelung. Auzi un plîns de copil. Spusese 
că soțul acesteia ascultă la căști. înfipse degetul în sonerie. Ieși cine
va de alături și spuse că da, el e acasă. Coborî și privi fereastra. 
Aruncă cîteva pietricele. Nimeni. Ar fi renunțat demult dacă acel copi
laș ar avea gură ca să vorbească. Știa bine că bărbații nu se pricepeau 
la copii. El de asemenea era un mare nepriceput. Ar fi fost în stare să- 
i dea și vreo două Ia fund fiindcă plînge.

Sună din nou. Bătu cu pumnul. Bătu cu picioarele. Ușa se 
deschise și apăru soțul în chiloți. Se zăpăci. îi explică bîlbîit care-i 
chestia cu copilul. Apăru și Cristina cu o cămașă încheiată pe jumătate 
și fata roșie.

- Și așa nu știam nimic, am venit acasă... ajunseră pînă la el cuvin
tele ca o scuză.

Mai bîigui ceva și plecă. în spatele Iui auzi ușa trîntindu-se și 
sughițurile estompate ale copilului. Se întrebă dacă i-o fi foame. Apoi 
se îndreptă spre autogară, căci îi era tot mai dor de Laura. Ar fi vrut s- 
o caute la tară, dar asta putea să o supere.

Oricum pînă acolo avea timp să se răzgîndească.

dimineața Cuvîntului

Arta, talentul și ontologicul
Somat să-și spună părerea în privința disputei 

între partizanii “artei pentru artă” și cei care 
susțineau ideea foloaselor ce se puteau- obține din 
artă, I.L. Cargiale răspunde: “Nici una, nici alta. 
Artă cu talent!”. Cunoscînd răspunsul dat, am fi 
tentați să ne întrebăm: "Bine, dar ce este acest 
«talent» de care vorbim?” Oricum, trebuie să 
recunoaștem, soluția găsită problemei nu urmează 
meandrele încîlcite ale logicii de tip “pro” sau 
“contra”, ci tine de geniul lui Caragiale, de “talen
tul” său în a dezlega noduri gordiene. Să vedem, 
așadar, dacă "putem veni mai aproape” (Iliada, IV, 
496) și dacă putem ține sabia în mînă. Dacă talen
tul ține de artă, atunci el ține cu siguranță de actul 
creației. La vechii greci, "poicin” însemn»"a crea” 
(de unde și substantivul "poet”, la începuturi, 
sinonim cu "creator"). Or, știm deja concepția 
vechilor greci despre adevărata creație: “un poet, 
dacă dorește să fie poet (adică să creeze), ar trebui 
să creeze fapte închipuite, tar nu discursuri” - 
Phaidon, 61 b. Distincția care se face aia implică 
fondul creației: "poicin mythos" înseamnă "a crea 
din închipuire”, iar discursurile ("logous”) sînt doar 
aranjarea într-o oarecare structură a unui material 
dinainte existent. Iar Platon dă ca exemplu în acest 
caz fabulele lui Esop, care nu sînt literalmente 
creațiile lui, ci doar prelucrări ale fabulelor cu cir
culație orală.

Distincția de fond în această problemă are deci 
o bază cît se poate de reală, un fumdament care 
slujește drept criteriu de separație: pe de o parte, o 
adevărată creație, o zămislire de noi forme, o 
“ființare” metaforică și, de cealaltă parte, o mode
lare, o punere la punct a unui material deja existent.

E limpede că abia în primul caz avem de-a face 
cu un adevărat creator. însă ce l-ar deosebi pe aces
ta de ceilalți de lîngă el?

Tocmai puterea de a crea lucruri închipuite, 
forța sa de a zămisli ceva nemaivăzut pînă atunci. 
Or, tot la vechii greci, aceasta nu venea decît ca un

Cristian MOI SUC
semn al “nebuniei divine” (theci mania), nebunie 
datorită căreia omul putea spune și scrie inspirat 
direct de lumea pură, dialogul Phaidros al lui 
Platon (244a-245c). Probabil că sub influența 
aceluiași gînd milenar Kafka spunea: “Poetul e un 
telegraf care face legătura între Dumnezeu și 
oameni”.

Acum se pune următoarea problemă: poetul 
(creatorul) care a fost inspirat de lumea pură a 
muzelor (conform lui Platon), trebuie să traducă în 
cuvinte cele simțite. Și trebuie să o facă în așa 
măsură, îneît să fie înțeles de cît mai mulți oameni 
și să le transmită și lor ceva din simțămintele sale. 
In schimb, subiectivismul este cea mai mare opre
liște în fața acestei năzuințe. E limpede impasul în 
care ne găsim. Oricare inspirat care ar dori să 
împărtășească si celorlalți din experiența sa, se va 
lovi de chestiunea: cum se poate spune sau arăta cît 
mai mult unor oameni, asa îneît ei să simtă ceea ce 
și eu la rindul meu simt (sau am simțit), uzînd de 
mijloace relativ reduse de exprimare: cuvinte, 
culori, sunete (am numit poetul, pictorul, muzi
cianul)?

Să lăsăm problema în suspensie și să ne oprim 
asupra unei viziuni asemănătoare pe care o dă Evul 
Mediu asupra aceleiași dileme, oarecum modifi
cată. Este cunoscut faptul că Luther traduce pentru 
prima oară cuvîntul german "Beruf ’ (meserie) prin 
“vocație”, din dorința de a da o interpretare mai 
elastică acelui concept de "predestinare” calvinistă 
și citatului "Dumnezeu cheamă pe fiecare după 
«meseria» sa". Pentru prima dată, citatul acela sufi
cient de pesimist (care aparține chiar lui Luther!): 
"Aici stau eu. Nu pot să fac nimic. Dumnezeu să 
mă ajute”, capătă o mai mare mobilitate, o pierdere 
din ermetismul inițial, prin introducerea în cadrul 
dogmei predestinării a conceptului de liberă 
mișcare în cadrul meseriei (poziției) predestinate, 
datorită vocației. Or, varierea calitativă a poziției 
predestinate se face pe baza vocației existente,
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datorită chemării ce o simți pentru înfăptuirea unui 
lucru. Că un om este mai mulțumit de ceea ce face, 
este din cauza vocației: sădită în inima sa, dar cu 
putință de variere calitativă, variere calitativă ce 
depinde doar de om. Iată cum în conceptul de pre
destinare se strecoară o fisură prin care intră ceea ce 
se poate numi “meritul personal”. în acest caz, 
adeptul lui Luther se lovește de întrebarea: “Cum 
este posibilă o variere calitativă în bine în cadrul 
predestinării, așa îneît ea să nu fie atît de «erme
tică» pe cît se spune, dar nici să nu pară că-1 con- 
stringe pe Dumnezeu forțîndu-i bunătatea și 
somîndu-l, indirect, prin ceea ce face, să schimbe 
poziția hotărîtă?”. In cadrul acestei întrebări, 
referința este Dumnezeu (cu care nu trebuie să intru 
în conflict forțîndu-i bunătatea prin somația de a-și 
schimba modul de a mă privi, care este totuna cu 
pozijia mea în lume).

în cadrul problemei creatorului, referința este 
omul (căruia trebuie să-i insuflu ceva din senti
mentele mele, prin intermediul unor operatori care 
în sine nu spun nimic - culori, cuvinte, sunete - fără 
mesajul care izvorăște din mine).

Epigraful abia acum își dezvăluie conținutul, 
căci răspunsul la cele două întrebări (atît aceea a 
creatorului, cît și a aceluia care crede în predes
tinare) este același: prin talent.

Să explicăm: poetul are la dispoziție un mate
rial interior pe care trebuie să-l facă inteligibil și 
transfiguram pentru cei ce-1 ascultă, uzînd de 
mijloace relativ insuficiente. Dar reușește să o facă, 
dînd dovadă de mult talent, adică de acea putere de 
a organiza tot ceea ce ține de profunzimea sufletu

ale creației, sursa iudeo-creștină a poeziei 
filosofice eminesciene și interferența ei cu 
alte izvoare, raportul individ-masă (în 
accesiunea propusă de Ortega Y Gasset), 
evoluția unor concepte culturale (virtuoso); 
nu ar fi prima oară cînd un tînăr își alege 
teme de mare complexitate...

Din textele sale răzbat preocupări pen
tru teme profunde, pentru lecturi cu un 
anumit grad de dificultate, ca și semnele 
unei reale promisiuni ce nu va întîrzia să-și 
arate roadele.

Bogdan Mihai MANDACHE

lui său și de a face în așa fel, îneît și sufletele celor
lalți care îl ascultă să se cristalizeze sub forța ordinii 
impuse de el.

La fel se face și cel ce crede în predestinare: 
reconfigurează întreaga sa făptură, prin prisma 
meritului personal care ține de structura sa, pe care 
sigur și-o îmbunătățește datorită vocației mai mari 
pe care o conferă lucrurilor făcute.

Bine, se va spune, dar la început am aiătat că 
talentul ține de “a crea”, iar “a crea” înseamnă “a 
zămisli ceva nou”, nu “a aranja într-o nouă struc
tură”, iar aici cădem de acord că poetul și cel ce 
crede în predestinare nu fac decît tot o “organizare 
a unui material!”. Este o falsă dilemă. Ceea ce am 
pomenit la început este organizarea materialului 
exterior, venit din afară, pe cînd ceea ce face un 
poet (și un credincios în predestinare) este o recon- 
figurare a interiorului subiectiv, care privește onto
logicul, subiectul, iar nu obiectul (poetul este trans
figurat de ceea ce spune și, dacă o face cu talent, îi 
transfigurează și pe ceilalți, iar credinciosul arc 
“ființa” modificată datorită varierii raportului sta
bilit cu Dumnezeu prin intermediul noțiunii dc 
“predestinare”). Aceasta este diferența. Talentul 
(față de sine și ceilalți) ține de reconfigurarea onto
logicului (reconfigurare care este de fapt misiunea 
adevăratei arte). Iată de ce arta trebuie făcută 
neapărat cu talent: deoarece doar mesajul cu 
adevărat transfigurat pentru sine transfigurează pe 
ceilalți. De aceea adevărata artă închide în sine 
sufletul creatorului și se adresează și celorlalți, 
nefiind ermetică. Pentru că, în definitiv, creatorul a 
fost foarte talentat.
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Procesul conștiințelor <ii) 
Conflicte și tensiuni la curtea 
lui David

Mons. Vladimir PETERCÂ

1. Personajele în acțiune
Personajul central al întregii' istorii este o femeie originară din Tecoa, 

patria profetului Amos, pe care Ioab a ales-o si a pregătit-o minuțios pentru 
reușita intervenției: Biblia nu-i dă din păcate numele, o prezintă în schimb 
ca fiind o femeie iscusită (14,2). Această expresie pare la prima vedere a fi 
vagă, în realitate însă ea exprimă calitatea de comportament și de logică a 
acestei femei. Este vorba de talentul ei înnăscut de a-și prezenta cauza și de 
autoritatea de a-și impune punctul de vedere. Această femeie era conștientă 
de implicațiile celor întîmplate nu numai pe plan moral si juridic, ci și în 
plan social. Eliminarea fizică a celui ce a comis crima, presupunea în mod 
automat si urgentarea executării acestuia pentru a se intra în posesia 
bunurilor sale. Acest lucru dovedește implicit putere de convingere și abili
tate în expunerea argumentelor, lucru care presupunea o forță psihologică 
ieșită din comun. Grație acesteia, în final femeia a reușit să-l convingă pe 
regele David pentru a împărtăși punctul ei de vedere.

Cel de al doilea personaj important în textul biblic, deși acționează din 
umbră, este Ioab. Caracterul său este complex, poate din acest motiv, David 
l-a folosit din plin în funcții strategice. Abil în a îmbina viclenia cu realis
mul, Ioab a jucat un rol important pe vremea domniei lui David. Acum el îl 
va salva pe Absalom, pentru ca mai tîrziu cu prilejul revoltei de palat pusă 
la cale tot de Absalom, Ioab va fi acela care-l va executa cu sînge rece. 
Acțiunile lui Ioab față de rege sînt generate dintr-un spirit de fidelitate dus 
pînă la servilism, ceea ce a făcut ca el în anumite momente să piardă chiar 
si înțelegerea pentru realitate. Acest lucru dovedește în fapt caracterul 
oscilant al lui Ioab, dispus mai degrabă să profite din situațiile date, decît 
să-l slujească pe David cti abnegație și dăruire.

în sfîrșit, cel de al treilea personaj este Absalom. El este absent din 
scenă, însă persoana sa reușește să stringă în juru-i atentia celorlalți. Viata 
lui Absalom a fost o nefericită combinație între durere și vinovăție. 
Autoexilat dar si izgonit, admirat și-n același timp învinuit, Absalom este 
exemplul tipic al omului mereu nemulțumit. Deși textul biblic nu o spune, 
și nici contextul nu lasă să se înțeleagă, este totuși de presupus că Absalom 
nu a fost străin de inițiativa singulară a lui Ioab de a-l readuce la Ierusalim 
si implicit de a-l împăca cu tatăl său.

2. Femeia din Tecoa își apără 
cauza

Fondul pledoariei, așa cum este prezentat de textul biblic, este dra
matic, dar, în același timp, captivant. Scopul propus este acela de a-l 
readuce acasă și implicit de a-l repune în drepturile sale pe Absalom. 
Acest lucru însă trebuia ținut secret regelui, cel puțin în faza inițială, 
altcumva reacția lui ar fi putut să eșueze întregul plan. Pentru acest 
motiv, femeia nu putea pune problema în termeni direcți. Ea trebuia să 
cunoască foarte bine psihologia regelui și posibile variante care s-ar fi 
putut declanșa pe parcursul audienței la rege. în acest sens, femeia a 
fost supusă unor minuțioase exerciții prealabile de pregătire: Ioab a 
învățat-o cuvintele pe care avea să le spună (v.3). Acesta este în reali
tate începutul dramei, pentru că femeia avea misiunea de a prezenta 
regelui o situație diversă cel puțin în aparență, față de realitatea crudă a 
lucrurilor. Acest fapt presupunea răbdare, clarviziune și dibăcie în for
mularea discursului. Din acest punct de vedere, pledoaria femeii este 
de-a dreptul genială. Ea folosește cu măiestrie demnă de invidiat cali
tatea ei de femeie, mamă și văduvă. David este evident depășit de 
situația creată și, în consecință, cucerit de cuvintele ei. Așa cum punea 
ea problema, succesul era asigurat. în joc erau trei aspecte fundamen
tale ale unui caz de justiție cu urmări la nivel de familie, de nume și de 
moștenire. Orice amănunt devine important, de aceea femeia acționează 
în funcție de fiecare posibilă reacție a regelui. Ea nu a venit la rege cu 
un discurs învățat de acasă pe de rost, dimpotrivă, ea are în calcul pen
tru momentul potrivit un element de surpriză. Astfel se explică prezența 
în discursul femeii a două elemente total diferite între ele, însă 
asemănătoare prin forța de convingere: expresia de înțelepciune popu
lară noi sîntem muritori, sîntem ca apa ce curge pe pămînt (14,14) și 
motivația teologică exprimată în versetul următor: cei ce încearcă să 
mă șteargă pe mine si pe fiul meu de la moștenirea lui Dumnezeu (14,16). 
în limbajul biblic termenul de moștenire avea o conotatie juridică, el 
este foarte curent în legislația patriarhală, mai tîrziu se impune și în le
gislația mozaică devenind sinonim cu ideea de moștenirea tării, adică 
nu simpla cucerire a Canaanului, ci luarea în posesie a sa pe baza 
făgăduințelor dțvine. în cazul de fată, expresia moștenirea lui 
Dumnezeu constituie o aluzie voalată la situația din familia regelui și 
implicit la situația dinastiei regale. Grație oracolului lui Natan din 2 
Sam 7, l-l 7, familia lui David, în urma făgăduinței lui Dumnezeu, 
primește garanția solemnă a permanenței pe tronul lui Israel a liniei 
davidice.

Abilitatea femeii nu se exprimă numai în încărcătura sub aspect de 
conținut, ci și în subtilitatea alcătuirii discursului prin aplicarea așa-numitu- 
lui procedeu literar de substituire a personajelor. Scopul urmărit prin aceas
ta era acela de a deruta interlocutorul. Efectul obținut pe această cale este 
rapid și eficient, în timp ce povestirea în sine primește un surplus de culoare 
si patos în care elementul oratoric devine primar.

Femeia vorbește doar aparent de tragedia din propria familie (14,5- 
7) pe care o substituie cu ceea ce autorul biblic definește poporul lui 
Dumnezeu (14,13). Acest lucru va urgenta și implicit va justifica 
decizia regelui referitoare la grațierea lui Absalom și revenirea lui din 
exil (I4,2l).

Un alt exemplu de substituire a personajelor este cel pe care se 
bazează însăși pledoaria femeii în fata regelui:

eu devine David 
fiul este Amnon 
fiul ucigaș este Absalom 
poporul lui Dumnezeu devine familia regală 
moștenirea lui Dumnezeu devine tronul lui David.

3. Arma psihologică a femeii
Ingeniozitatea femeii constă în maniera singulară în care ea știe să 

mînuiască sentimentul si judecata regelui pentru a obține de la el o decizie 
contra voinței sale. Nu era în joc numai forța ei de a convinge cu argumente 
logice, acestea nici nu ar fi fost suficiente. David trebuia cucerit din interi
or, dar pentru aceasta femeia trebuia să cunoască foarte bine psihologia 
regelui. Mai întîi, el este determinat să asculte și să fie interesat pentru 
dramatismul cazului. în acest scop, femeia își pregătește minuțios modul de 
a se prezenta la rege după sfatul lui Ioab: te rog, arată-te că ești în doliu si 
îmbracă-te în haine cernite si nu te unge cu parfumuri, pentru ca să arăți 
ca o femeie care poartă doliu (14,2). Tot Ioab o avertizează pe femeia din 
Tecoa că inima regelui tînjeste după Absalom (I4,l).

De acest lucru femeia este pe deplin conștientă, ceea ce face ca și lim
bajul ei să fie pe măsură. în 14,7 femeia folosește o expresie deosebit de 
plastică prin coloritul și impactul ei: ei vor să stingă tăciunele care mi-a 
nuti rămas. Termenul tăciune se referă evident în acest context la fragili
tatea vieții ce trebuia salvată, dar și la urgența unei hotărîri pentru că 
tăciunele, prin însăși natura lui, are o existență efemeră. Este posibilă o 
eventuală corelare a termenului tăciune cu două cuvinte folosite de profetul 
Isaia cu scopul de a exprima aceeași idee de precarietate: mlădită și vlăstar 
(11, l). Chiar dacă termenii mlădită și vlăstar în viziunea lui Isaia sînt desti
nați să sublinieze o sintagmă pozitivă, cea a vieții incipiente, tăciunele, în 
schimb, exprimă mai degrabă contrariul. Respectivii termeni, în ansamblul 
lor. sînt destinați să transmită un mesaj precis: viata, în toate formele ei de 
manifestare, trebuie protejată. în aceeași manieră trebuie explicată și o altă 
expresie din 14,14: noi sîntem ca apa care curge pe pămînt.

Nu avem de-a face cu un limbaj de imagini, practicat de altfel în lumea 
semitică a timpului, ci de o expresie curentă, probabil cunoscută regelui 
David, cu o puternică încărcătură emotivă. Acest lucru dovedește, de 
asemenea, cunoștințele aprofundate ale femeii din Tecoa referitoare la per
soana lui David ca rege, ca tată, dar si ca om. In același timp, întîlnirea 
femeii cu David nu a avut un caracter protocolar, dimpotrivă, discuția a fost 
deschisă, de la inimă la inimă, lucru care a garantat și succesul inițiativei 
desfășurate de femeia din Tecoa.

4. Limbajul ca instrument de
comunicare

Dincolo de aspectul literar ca structură, precum și de fondul psihologic 
al povestirii ca forță de convingere, textul biblic din studiu oferă în egală 
măsură un sistem de limbaj cu o evidentă putere de comunicare. înainte de 
a crea literatură, orice autor este în posesia unei idei pe care intenționează s- 
o transmită cititorului. în textul biblic al lui Samuel, femeia din Tecoa 
folosește cuvinte ca instrument de comunicare cu funcție de exprimare, 
informare si interpelare. Acțiunea de exprimare înseamnă preocuparea 
autorului de a găsi cuvinte și imagini, de a le raporta la simțul filosofic 
acceptat, de a alege o anumită tonalitate afectivă, precum și de a selecta 
acele sonorități ale cuvintelor, care în limba originară a Bibliei, limba ebra
ică, sînt cu adevărat singulare. Actul de informare este îndreptat, prin însăși 
natura lui, asupra cazului în sine. Acest lucru presupune prezentarea și 
detalierea respectivului caz pentru a fi cunoscut în toată amploarea sa. în 
sfîrșit, a treia acțiune este cea a interpelării care are ca obiect în cazul de 
față motivarea interioară a lui David. Pentru acest scop, femeia apelează ia 
o serie de resurse literare de natură retorică. David, care pierduse deja un 
fiu, era acum, desigur, în măsură să înțeleagă drama femeii din Tecoa. 
Acțiunea de interpelare a sa avea în vedere rolul dublu al lui David în dia
logul cu femeia din Tecoa: cel de tată, ceea ce presupune sensibilitatea sa 
ca om și cel de rege, care atrăgea după sine funcția sa de judecător.

5. Dimensiunea teologică a lui
David

Textul biblic aflat în studiu nu exprimă idei teologice care să releve 
o noutate sub aspect de analiză exegetică. Noutatea acestui text constă 
în pragmatismul său, ceea ce e un indiciu că putem defini acest text ca 
un exercițiu de teologic practică. Declanșarea conflictului și rezolvarea 
sa finală sînt efectul unor inițiative umane. Textul abordează o prob
lemă legată de cotidian în care elementul teologic este oarecum secun
dar. Și totuși vv. 17 și 20 se referă la o motivație care poate fi interpre
tată ca fiind argumentul teologic. Probabil acesta a soluționat în ultimă 
analiză tensiunea dialogului între rege și femeia din Tecoa:

14,17: domnul meu, regele, este întocmai ca îngerul lui Dumnezeu, 
care deosebește între bine si râu;

14,20: stăpînul meu are înțelepciunea îngerului lui Dumnezeu, el 
Știe toate cîte se întîinplă pe pămînt.

în ambele citate este semnalată prezența expresiei îngerul lui 
Dumnezeu, ea constituie o referință la texte biblice mai vechi, cum ar fi 
cel din Gen 16,7. în intenția autorului se află încercarea lui de a identi
fica pe îngerul lui Dumnezeu cu Dumnezeu însuși în forma vizibilă în 
care el era perceput de oameni. David este în posesia unei înțelepciuni 
divine, fapt menționat și în 14,20. Pentru a salva însă transcendența 
divină, autorul evită a-l compara pe David direct cu Dumnezeu, el 
folosește expresia alternativă în armonie cu teologia biblică curentă, 
adică îngerul lui Dumnezeu. în calitatea sa de judecător suprem, regele 
are puterea de a deosebi binele de rău, iar prin aceasta participă nemi
jlocit la o prerogativă care aparține exclusiv lui Dumnezeu (Gen 2,9.17; 
3,5.22).

După ce în prealabil femeia din Tecoa a apelat din plin la sentimen
tul regelui, acum apelează la o calitate a sa specială: el este înțelept. 
înțelepciunea regelui se manifestă în două domenii care sînt specifice 
numai lui:

a) el poate deosebi între bine si rău;
b) el știe toate cîte se întîmplă pe pămînt.
Efectul acestor reflecții duce de fapt la decizia finală a regelui: Ioab 

are mandatul de a-I aduce cît mai repede la Ierusalim.

6. Concluzie
Deznodămîntul este cel așteptat de cititor, David îl gratiază pe 

Absalom permitîndu-i să revină la Ierusalim. Totuși David pune o 
condiție care la prima vedere surprinde: poate să se întoarcă la el 
acasă, dar fata mea să n-o vadă (14,24). Cu alte cuvinte, Absalom nu 
va putea păși niciodată pragul palatului regal. Ioab se poate totuși con
sidera mulțumit de reușita inițiativei sale. Pentru moment a revenit 
pacea în sînul familiei regale, ea însă va fi de scurtă durată, deoarece 
Absalom nu-și va găsi liniștea, declanșînd o nouă criză în care-și va 
găsi moartea flSam 18,8-18).
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Jean-Pierre WAGNER, La theologie fondamentale 
selon Henri de Lubac; les editions du Cerf, coli. 
“Cogitatio fîdei”, Paris, 1997, 285 p. în octombrie 1929. 
prezentîndu-și lecția inaugurală în teologie fundamentală, 
Henri de Lubac a făcut un sever bilanț al raporturilor dintre 
apologie și teologie, subliniind necesitatea regîndirii 
legăturilor între cele două discipline, locul întîi niri i salutare 
trebuind să fie teologia fundamentală: “Concepută ca studiu 
aprofundat al problemelor religioase esențiale, care, fiind la 
baza teologiei, sînt de o importanță apologetică de prim 
ordin, teologia fundamentală, care nu privește nici toată 
apologetica, nici toată teologia, simbolizează totuși unirea 
pe care o vedem necesară între cele două discipline”. în 
acest volum, Jean-Pierre Wagner analizează trecerea dc la 
apologetică la teologia fundamentală, restituind totodată 
maniera în care de Lubac a înțeles activitatea teologică. 
După un scurt istoric al trecerii de la apologetica clasică la 
teologia fundamentală, J.P. Wagner urmărește influențele 
lui Maurice Blondei și Pierre Teilhard de Chardin asupra lui 
H. de Lubac, ca și contururile unei cristologii a 
singularității. Cea de-a doua secțiune a cărții debutează cu o 
amplă analiză a cărții lui de Lubac Le Drame de l'human- 
istne athee și continuă cu teologia supranaturalului în opera 
teologului francez. Ultima secțiune a cărții este consacrată 
cunoașterii lui Dumnezeu și teologiei fundamentale în vi
ziunea lui de Lubac, teologie marcată de factori istorici, de 
conexiunea cu alte discipline, de ostilitatea față de mode. 
Marcînd centenarul nașterii teologului francez, cartea lui 
Jean-Pierre Wagner pune în evidență axa majoră și valoarea 
teologiei fundamentale a lui Henri dc Lubac, rolul său 
istoric și numeroasele căi pe care le-a deschis.

Jacques DUPUIS, Vers une theologie chretienne du 
pluralisme religieux: les editions du Cerf, coli. “Cogitatio 
fidei”, Paris, 1997, 655 p. Dacă într-o lucrare anterioară 
(Jesus-Christ a la rencontre des religions), Jacques Dupuis 
remarca apariția în prim planul cercetării teologice a unei 
teologii a tradițiilor religioase a umanității, acum deschide 
calea către o teologie creștină a pluralismului religio^ 
Teologia religiilor este un subiect recent, apărut în ain 
pregătitori și care au urmat Conciliul Vatican II, prezent ît? 
scrierile unor teologi ca H.U.von Balthasar, H. de Lubac, H. 
Maurier, H. Nys sau K. Rahner. Cristocentrismul tradițional 
era serios pus în discuție în diverse medii creștine, supus 
unei presiuni crescînde. J. Dupuis consideră necesară, mai 
întîi, definirea cu claritate a termenilor; teologia religiilor 
este o parte integrantă a discursului teologic al Bisericii 
căruia trebuie să i se aplice definiția anselmiană - fides 
quaerens intellectual; teologia creștină a religiilor trebuie să 
adopte o perspectivă globală, nu prin reducție, ci prin 
întrepătrundere și fecundare mutuală între diversele tradiții: 
teologia creștină a religiilor studiază diversele tradiții în con
textul istoriei salvării, examinează raportul între revelație si 
credință, între credință și religie, între credință si salvare: 
teologia pluralismului religios caută rațiunea ultimă a plural
ismului însusi, posibilitatea unei convergente mutuale a 
diverselor tradiții în deplinul respect al diferentelor. Lucrarea 
este structurată pe două mari secțiuni: una istorică si una sin
tetică și tematică. Partea istorică propune înțelegerea 
pozițiilor și percepțiile distincte și foarte diferite, pornind de 
la atitudinile față de alte religii din Vechiul și Noul 
Testament, continuînd cu viziunea preponderent negativă a 
părinților Bisericii față de religiile altor popoare, ajungînd 
pînă la semnificativa reînnoire teologică de la Conciliul 
Vatican II. A doua parte urmărește cîteva aspecte esențiali 
ale misterului planului lui Dumnezeu: perspectiva istorie’ 
salvării - cadru al pluralității tradițiile religioase, revelația 
divină și credința, misterul divin ca orizont transcendental al 
experienței religioase, locul central al lui Isus în derularea 
istorică a planului lui Dumnezeu, dialogul interreligios în 
misiunea evanghelizatoare. Scriind acest amplu studiu 
despre pluralismul religios, afirmînd unicitatea și universali
tatea constitutive ale lui Isus, Jacques Dupuis pledează în 
favoarea înțelegerii complementarității și convergenței 
mutuale între creștinism și alte tradiții religioase ale lumii.

JEAN
GRANIER

Art et verite

ia in ni turvcillâ

Jean GRANIER, Art 
et verite; les editions du 
Cerf, coli. “La nuit sur- 
veillee”, Paris, 1997, 217 
p. Este binecunoscută 
preocuparea filosofilor 
francezi pentru artă; stau 
mărturie interpretările 
unor J.L. Marion, G. 
Deleuze, M. Serres, M. 
Henry despre pictura lui 
Lacalmontie, Bacon. 
Carpaccio, Kandinsky. 
Jean Granier are în acest 
domeniu preocupări de 
ordin mai general, care 
vizează construirea unei 
interpretări coerente a 
existenței. Un punct 

esențial în acest demers trebuie să fie filosofia artei în 
accepțiunea radicală și sistematică a termenului, o abordare în 
acord cu exigențele coerenței conceptuale și rigorii care carac
terizează argumentația filosofică. Pentru J. Granicr esența si 
misiunile filosoftei nu sînt legate de un sector al cunoașterii, 
ci de o metodă, de gîndirea interpretativă; arta va deveni ast
fel piatra unghiulară care va susține orice construcție filosof
ică, iar filosofia ca interpretare nu va putea uita arta fără să se 
trădeze. într-o permanentă ofensivă împotriva banalităților si 
minciunilor modernității, J. Granier explorează cu tenacitate 
resursele rațiunii filosofice pe tărîmul artei, dezvoltînd idei 
noi despre mesajul artistic, imaginație, afectivitate, 
inconștient, ireal, frumusețe, delectare, transreal. Colaborarea 
fraternă dintre filosofie și artă poate spori șansele filosofului 
cînd alertează asupra pericolului dezumanizării si încearcă să 
protejeze sensul frumuseții și armoniei, într-un efort continuu 
de a desăvîrși destinul omului.



Invitații Centrului Cultural Francez din lași

Veronique Pestei
Repere scenice și pe disc:
- 1984-1997: permanent în turneu în 

Franța, la festivaluri și în străinătate.
- mai 1995 pe scena Olympia - spec

tacolul “Laisser-courre”, în trio.
- creații 1997: “Des jcuncs gcns”, spec

tacol coregrafic de Stanislaw Zisnieswski, 
pe muzica lui Veronique Pestei

“L’appeau des mots”, creat la “Theâtre 
de Dix hcures” din Paris, în duo cu Pascal 
Tufari.

Discografie:
Mea culpa, 1985, 45T
La parole de I’autre, înregistrare solo 

cu public la Villeurbanne, 1992
Laisser-courre, 1995, CD - premiul 

Academiei Charles-Cross
Mamie-metisse, 1997, CD cu 3 titluri, 

realizat de Patrick Verbeke
L’appeau des mots, 1997, recital înre

gistrat

PASSPORT
“Passport" este un spectacol fără cuvinte. 

Cuvîntul nu-și mai găsește rostul în acest 
birou unde ajungem pentru a cerc dreptul de a 
trece o frontieră. Trecere rituală și imposibilă.

Un cuplu reface itinerariul lui Adam și al 
Evei pe drumul spre Infern. Vor avea de înfrun
tat un vameș jumătate înger, jumătate bestie, 
același înger biblic care s-a luptat cu Iacob.

Umorul este întotdeauna acru aici. Micile 
drame de fiecare zi și de fiecare vamă se trans
formă în epopee. Umilințele sînt plinea coti
diană fără ca vinovăția să fie a cuiva, iar din 
violență nu se mai naște decît un șobolan 
mare, rozînd covorul pe care îl numim 
Corupție.

Dumnezeu e prezent, străduindu-se să 
păstreze Edenul aproape curat și să nu închidă 
ochii cînd o femeie tînără și dezbrăcată i se 
așează pe genunchi. Simțim însă că nici el nu 
mai crede în propria-i salvare.

Cu toate acestea, dacă privim mai de 
aproape această căutare din care lipsește 
Graalul, această fugă imobilă, înțelegem că 
tinerețea nu poate fi înfrîntă.

Veronique Pestei: “Cred că următorul meu 
album va privi mai mult politicul decît morala”

fi dim a&utte. Seattgtea tttfaai a araaet tataie: 
galaare-eiatereata rarrrjprii a^pfea • raarwra

Cristia Ibescn: Drrwr 13 ie It aparika
pntttlui Mea calțpa. remur lenMxfue
foiri-- t ■ urm/ lard ie eeaite taruee

si puoul. s> mă expna pemro ma 
După aceea msă. emd auerpmez

acestuia De aceea se intimplâ uneori ca un cântec să 
nu reziste "probei scenice" la un moment dat. deși e 
valoros în sine, si să devină “popular" mult mai tîrziu 
sau deloc.

Cred că următorul meu album va privi mai mult 
politicul decît morala; dar nu pot garanta câ asa va fi 
pentru câ $tiu prea bine că o reflecție politică poate 
duce la o concluzie morală. Mai mult ca niciodată mă 
interesează acum turnura evenimentelor în lume. Cu
cît călătoresc mai mult, cu atît îmi schimb imaginea 
despre realitatea imediată din fiecare tară. Este pentru 
prima dată cînd vin în România, dar am fost deja în 
Cehoslovacia, Polonia, Serbia, Ungaria, iar ceea ce mă 
interesează, dincolo de planul politic, e mai ales ce se 
petrece în plan moral.

- Va referiți la oameni în particular?
- Nu. Intr-un turneu nu intri în casele oamenilor, ci 

în hoteluri - dar și acolo vezi destule: comportament, 
maniere, personalitate - felul în care ti se surîde ori itu, 
siguranța de sine ori lipsa ei, chiar la persoanele care 
lucrează intr-un hotei. Si asta e o modalitate, poate 
superficială, de a cunoaște o tară - ca turist nu vezi 
mujAui mult - prin hoteluri și săli de spectacol. Cînd 
sp^^Mi mă refer la personalul tehnic autohton cu care 
intrfln contact pentru a realiza spectacolul; ceea ce 
este important pentru tine nu-i și pentru ei și viceversa. 
Respectul reciproc dă în final un rezultat mai benefic - 
o sumă de lucruri importante transpare în spectacol. în 
străinătate, mai mult ca în Franța, ai obligația să știi 
perfect ce vrei și cum să obții asta, pentru câ uneori nu- 
i deloc evident pentru interlocutor, și, în același timp, 
să respecți ce ți se propune - cu cele mai bune intenții. 
E o chestiune de suplețe și adaptare ce aduce un plus 
spectacolului. în felul acesta cunoști ceva mai bine alți 
oameni pe parcursul unei seri de repetiție și spectacol.

Două poeme de Veronique Pestei

As-tu w le roi?
r

- As-tu vu le roi? - Non, je n’ 1’ ai pas vu, 
J’ etais dans les bois, je me suis perdu
- Ah t’ as vu les bois? - Non, je n’ ai rien vu 
Je cherchais le roi qui n’ y etait pîus (bis)

- Et toi, dis, lâ-bas, eh toi 1’ as-tu vu? 
L’ etoile du roi les toits 1’ ont-ils vue? 
Car peut-etre etait-il cache dans la viile? 
L’ as-tu vu lă-bas le grand, m’ as-tu vu?

- Non, je ne 1’ ai pas, je’ne I’ ai pas vu
J’ allais devant moi tout au long des rues.
- Ah, t’ as vu les rues? Non, je n’ ai rien vu 
Je cherchais le roi qui n’ y etait plus (bis)

Marcher dans Ies bois, marcher dans les rues 
C est du mente bois, c’ est du meme fut 
Quand on cherche un roi qui n’ existe plus 
On ne voit plus ni Ies bois ni le rues
On ne voit plus rien, c’ est du temps perdu.

Regardons les bois, regardons les rues 
Desireux de tout ce qu’ on n’ a pas vu 
Vivants sont les bois, vives sont les rues 
Le temps d’ un regard n’ est jamais perdu

Marcher dans Ies bois ou dans les rues 
C est du meme bois, c’ est du meme fut 
Quand on cherche un roi qui n’ existe plus 
On ne voit plus rien. c’ est du temps perdu.

Xenofobie, rasism etc. - si de fapt cînd te apropii 
de mbrectu acestor lemen. constati că nu sini chiar asa 
■millim Ln artisi e extrem de atașat si mecanis- 
■dor miobde pentru public, care fac insă reușita 
■m îl De acrea ne este mult mai greu în
snsâtaie - au* ales când trebuie să recreăm a 
acscunta specifică - franceză, in cazul meu - ia ca lotul 
abe csnătn E d&di dn ia același timp pasionant si 
■an*

Staa că aaa ciatn sa is&esprctar bine, na asta e pro- 
hkai atagu moraeatuha scetuc e nuak na muh si nu 
one de naooaaăaaiea pubbcubn Concepția despre ana 
mea nta tace să a pol msa: nu pot zimbt cînd nu-mi 
vme si nu por creadavmta un contact (cu publicul > 
alunei cînd el au exista Ideea mea despre autenticitate 
este foarte precisă - exact ca in relația spontană cu 
oamenii, sini umi pe care îi îndrăgești imediat si alții 
cu care nu poli comunica si nu se poate trece peste asta. 
Cînd comunicarea nu apare, n-ai ce face.

Mă cunosc foarte bine ca artistă - la toate 
nivelele - si știu foarte bine ce fac. Dacă lipsește 
căldura umană si eu nu mă simt bine, magia nu mai 
apare; nu pot să transmit pasaje dificile atunci cînd 
nu mă simt bine, nu pot face mai mult într-o astfel de 
situație. Pe scenă se manifestă deja mai multe per
soane din mine: poeta - care este mereu egală cu sine 
și cînlăreata interpretă, care e extrem de fragilă - 
pentru că e permanent în starea de creație... Pictorii 
sau scriitorii o dată ce și-au terminat opera - nimeni 
nu le-o mai poate schimba - este terminată. Cînd e 
vorba de un cîntec interpretat pe scenă este cu totul 
altceva, pentru că soarta lui artistică depinde în mare 
măsură și de starea mea. în spectacolul de la Iași am 
avut o stare de iritabilitate extremă, dată de alte 
probleme independente de spectacol și... Ăsta e 
cîntecul: nu numai că l-am scris și compus în liniște 
acasă, dar trebuie sâ-l recreez cu totul la momentul 
scenic. Exact ca un autor dramatic care este si actor 
- nu-i de-ajuns că a scris o piesă excelentă, dar tre
buie să fie excelent și ca actor. Iar dacă fiul său a fost 
foarte bolnav în ziua spectacolului, nu e sigur că va 
reuși să fie la fel de bun actor seara. Acestea sînt 
situații neprevăzute, care mă înnebunesc, dar peste 
care nu pot să trec. Să fii zilnic foarte bun inter- 
pret/actor este foarte dificil. De cele mai multe ori 
reușesc. Asta nu depinde de public ori de tară; pu
blicul trebuie captivat - oricît pare de dificil (pînă 
încetează spontan să- mănînce bomboane etc.).

Dialog realizat de Cristina ILIESCU

Peau-d'âme
C’ est une histoire d’ âme et de corps 
Je n’ en connais pas d’ autre
Une affaire de vie et de mort
D’ abord 1’ une et puis 1’ autre 
Toujours 1’ une avant I' autre

Mon âme-soeur
quand je t’ ai vu venir
J’ ai eu tres peur
d’ un jeu sans avenir

Car si nos corps
n’ avaient pas ete freres
Nos âmes-soeurs
n’ auraient rien pu faire

C’ est une histoire de peur 
vaincue par la pcau
C’ est une histoire de coeur
sans cui de trop

Mon âme-soeur
c’ eut ete manque de pot
Si nos deux coeurs
s' etaient inanques de peau

...ă la vie. â la mort, ă la vie 
ă la vie, ă la morale... aussi!

“Passport” pentru sala
“Benjamin Fondane”

Oltița CÎNTEC
Om de teatru, Benoît Vitse s-a gîndit să 

creeze în spațiul Centrului Cultural Francez, pe 
care-l conduce de doi ani ca director, o sală de 
spectacole. Cea mai mare sală de conferințe a 
clădim a fost amenajată prin puteri proprii în 
spațiu de joc, cu o mică scenă și locuri pentru 
public gen amfiteatru, unde sînt prezentate gra
tuit spectacole de teatru. Sălii i-a fost dat și un 
nume, nu întîmplător, ci evocînd activitatea unui 
scriitor legat de teatru, de Iași și care a aparținut 
în egală măsură culturii române și franceze, 
Benjamin Fondane. Și de la a cărui naștere (14 
octombrie 1898 - Iași) se vor împlini în toamnă 
o sută de ani. Seară de seară, de marți pînă 
sîmbătă, pe scena improvizată a acestei săli dori
torii pot urmări o serie de reprezentații teatrale 
ce vor fi completate pe parcurs și de altele mu
zicale, de dans ori proiecții cinematografice.

Inaugurarea sălii “Benjamin Fondane” s-a 
făcut la sfîrșitul lunii trecute cu un spectacol pus 
în scenă chiar de Benoît Vitse, “Passport”. 
Construit pe un scenariu gîndit de regizor, dar 

îmbogățit pe parcursul repetițiilor cu sugestiile 
actorilor, “Passport” urmărește o temă familiară 
acelora care au avut neșansa socială să se nască 
și să trăiască într-o societate de tip totalitar. 
Situația dramatică aduce în scenă trei personaje 
pe care le plasează într-un context absurd: un El 
și o Ea încercînd să “smulgă” ștampila pe 
pașaport de la un funcționar-soldat totalmente 
opac la solicitările lor. Spectacolul renunță com
plet la cuvinte, preferind restul gamei de 
mijloace de exprimare scenică: mișcare, limbaj 
gestual, corporal, lumină, spațiu sonor. Acestea 
părîndu-i-se mai adecvate universului absurd 
recreat pe scenă. Un absurd declanșat și 
întreținut de personaje, ale căror relații 
evoluează în chip spectaculos și care le modifică 
esențial pe parcurs. E interesantă evoluția cuplu
lui, care merge de la așteptare calmă, glumă, joc, 
la umilire și violență într-o gradare bine dozată 
de actori. Decorul e sumar, plasat într-o cameră 
neagră în care ceea ce se vede este teatru de 
atmosferă.

Mizînd pe sugestie și subînțelesuri, specta
colul punctează în mai multe planuri ideatice. 
Sînt țintite lipsa de comunicare, frustrarea esti
cilor de posibilitatea de a călători și umilința

pentru a obține o viză (occidentală?), fantoma 
dominatorului rus (frumoasă metaforă vizuala 
din final cu globul pămîntesc acoperit de o 
caschetă militară rusească), corupția etc. Poate 
cam prea multe ținte care dau la un moment dat 
senzația de difuz, chiar dacă toate sînt nu numai 
încă extrem de actuale, ci și dureroase.

Eclerajul și spațiul sonor au, în lipsa cuvin 
teior, un rol determinant care sprijină arhitectura 
piesei și jocul actorilor. Luminile au asigurat un 
decupaj de tip cinematografic, făcînd spectacolul 
o sumă de secvențe ritmat rulate, iar coloana 
sonoră a fost un element important în conturarea 
unui posibil orizont al acțiunii. Cei trei actori 
care au făcut echipă sînt francezii Ivan Menna si 
Philippe Obringer și ieșeanca Monica Broos. 
Bine sincronizați interpretativ, aceștia s-au 
dovedit, vreme de o oră cît a durat spectacolul, 
actori complecși, cu o plastică deosebită a cor
pului și mimicii. într-o încercare teatrală nu 
extrem de inovatoare, dar interesantă, care cu 
certitudine n-a plictisit publicul, și, tot cu certi
tudine, l-a pus pe gînduri măcar în privința sim
bolului “Passport”, care, în chip absurd, uneori 
ne determină viețile. Oricum pe “Passportul” 
Sălii “Benjamin Fondane” viza a fost trecută 
chiar din prima seară. Iar perioada valabilității ei 
este nedeterminată.



Templul lui Apollo din Delphi

SPIRITUL ELEN — SINTEZE EUROPENE
TO EAAHNIKO IINEYMA-EYPQIIAIKEL ZYN0LEIL

42 TNQ0H LAYTON

IAȘI
1—31.03.1998 Cunoaște-te pe tine însuți

Apare sub coordonarea Seminarului de 
Neogreacă de la Facultatea de Litere 

a Universității „Al. 1. Cuza“ Iași, cu sprijinul 
Ministerului Culturii din Grecia.

25 Martie - Ziua Națională a Republicii Elene
File de istorie

Din Proclamația lui Alexandru Ipsi- 
lanti: “Luptă-te pentru Credință și 
Patrie”:

“Ceasul a sosit, o! bărbați eleni! 
Popoarele Europei, care mai demult au 
luptat pentru aceleași idealuri și pentru 
libertatea lor, astăzi ne cheamă să le 
urmăm exemplul... Popoarele luminate 
ale Europei... pe deplin recunoscătoare 
față de înaintașii noștri pentru faptele lor 
de binefacere, doresc eliberarea 
Greciei...

Deci, la arme prieteni, patria ne 
cheamă!”

(Alexandras Ipsilantis, 24 februarie 
1821, Cartierul general militar din Iași)

Alexandru Ipsilanti trecînd Prutul 
(scenă imaginară de P. von Hess, 

colaborator al Eteriei) (Muzeul 
Benaki din Atena)

Actorul si vocația nemuririi
Continuitatea în timp a dramaturgiei elene, pe 

traiectoria ei milenară, este o dimensiune ce probează 
clar faptul că eternitatea - valoare glorificată și slujită 
de acest popor prin civilizația și meditația lui - se arată 
a fi, prin excelentă, destinul teatrului grecesc.

Un argument în plus îl oferă articolul Dimitris 
Horn: o legendă remarcabilă, publicat în cotidianul 
“Kathimerini”, ediția jubiliară din 25 ianuarie I998. 
Găsim aici, asamblate într-un medalion biografic si 
profesional, confesiuni și aprecieri emoționante la 
adresa unui actor caracterizat prin sensibilitate artis
tică și aspirație spirituală, convins că “prezenta artistu
lui nu se identifică cu directa lui înfățișare”, Dimitris 
Horn a promovat și accentuat uniunea subtilă cu pub
licul, atemporală și aspatială, “jucînd” idei și senti
mente a căror forță, universal valabilă, nu mai tine de 
lumea materială. Cu toate acestea, ca o admirabilă 
expresie a căutării de imortalizare a operei, se con
turează acțiunea de anvergură a creării Fundației 
Goulandri-Horn. Omul de teatru și-a desăvîrșit prin 
acest gest opera culturală, organizînd în 1980 vastul 
“album cu fotografii, interviuri și material de arhivă 
pentru viata lui Dimitris Horn” - așezămînt cultural 
care reflectă, cu rigurozitatea epilogurilor și cu 
calitățile marilor manifestări, metamorfozele sufletești 
ale actorului, impuse de patruzeci de ani de inter
pretare teatrală (1941-1983).

Pentru un om al cărui tel suprem este “dezlegarea 
enigmei vieții din interiorul Artei”, actul existențial în sine 
înseamnă autorevelarea - uneori dureroasă -, descifrarea 
propriului “ego” în fața auditoriului: “Indispensabilă este 
această legătură, adesea sfîșietoare, cu publicul... Artistul 
- emițător, publicul - receptor. Dacă îl rupi pe unul de 
celălalt, rămîn tăcerea mormîntală, inexistenta...”

Moartea soției sale, Anna Goulandri, care și-a notat 
confesiunile în limbajul culorilor și al formelor, l-a deter
minat să se plaseze într-un unghi discret al vieții; după 
agitația agorei, dorește si impune el însuși, cu distincție, o 
distantă necesară. Fără a fi o reacție depresivă (Dimitris 
Hom a fost întotdeauna o firre generoasă, spontană, 
dinamică, extravertită), retragerea în cercul apropiat al pri
etenilor și al familiei este aici atitudinea demnă si senină a 
epicureului - adept al religiei sărbătorii, religia împărțirii 
pașnice a bunurilor pămîntești alături de semeni.

Marele om de cultură Apostolos Doxiadis (regi
zor, scenarist, scriitor), care și-a asumat și atribuția

Gînduri în actualitate
Ziua Națională a Republicii Elene înseamnă 

o sărbătoare de suflet pentru toti fiii Patriei - 
indiferent de locul unde trăiesc și. prin spiritul 
lor. continuă marile tradiții istorice ale acestei 
civilizații din care își trag izvoarele cultura și 
democrația - înaltele idealuri de libertate și pro
gres. de pace si prosperitate - specifice tuturor 
timpurilor.

Trăind acest eveniment deosebit, Semi
narul de Neogreacă din Iași, prin intermediul 
paginii Spiritul elen - sinteze europene, reali
zată în colaborare cu revista Cronicei, în spațiul 
căreia participă la reflectarea perenității valo
rilor spiritului Eladei, își exprimă cele mai 
nobile sentimente, transmise, și cu acest prilej, 
poporului elen.

Seminarul de Neogreacă - Iași

Theodoros Kolokotronis,
“bătrînul” din Moreas (Peloponez), 
unul dintre comandanții militari ai 

Revoluției Elene din 1821

Loredana MARIAN
de consilier al programelor Fundației Goulandri- 
Horn, arată că solitudinea este universul compen
sator al artistului autentic. Horn este un “veteran al 
scenei”, care a cîștigat toate marile bătălii ale vieții 
lui: “O, ceea ce am vrut să joc în viața mea am jucat!” 
- era replica lui cînd i se propunea reîntoarcerea pe 
scenă.

Totuși, departe de a deveni stereotipul “idolului 
îmbătrînit” în nostalgiile vremurilor glorioase, 
Dimitris Horn a trăit în prezent. Teatrul, cine
matograful, cariera au fost un reper permanent al 
evocărilor și anecdotelor amuzante cu care își delec
ta interlocutorii. Arta lui de a trăi plenar, axată pe 
fericirea de factură stoică a lui “Hic et nune”, este 
strîns legată de un optimism fundamental. Ironia 
fină,satira, sarcasmul și parodia, figuri ale comediei, 
dezvăluie un umor eclatant, atitudinea unui filosofic 
“modus vivendi” susținut nu de teorii abisale, ci de 
necesități practice. Este optica omului “așezat în 
inima frumuseții lumii”, cum spune Andre Bonnard, 
dar și în realitatea deprimantă. Umorul l-a făcut 
invulnerabil, a fost masca lui sacră.

“Fenomen” pentru unii, “legendă” pentru alții, 
Dimitris Horn a fost Actorul însuși. Profesiunea lui de 
credință conturează experiența Artei ca revelație 
divină, prin intermediul căreia insul de excepție este 
transportat pe tărîmul performantelor, tărîm fantastic 
pentru neinitiati, dar, într-o accepție înaltă, acel tărîm 
e tocmai Realul Absolut, fiindcă numai sacralitatea 
este veșnică: “Arta trezește omul. Trebuie să o cauți și 
să o slujești stăruitor, ca pe Adevărul Suprem... 
Uluitoare e cînd își revarsă lumina!”

Fie că a jucat Shakespeare, Pirandello. Ibsen, 
Schiller, Moliere sau Gogol, în roluri clasice sau în 
comedii muzicale, alături de strălucitoarea Elli 
Lambeti (împreună cu care a semnat numeroase inter
viuri în periodicul “lkones”) sau de distinsa Melina 
Merkouri,charisma lui Dimitris Horn emană din 
convingerea lui că fără Har ființele sînt simple creaturi 
biologice. Doar atunci cînd Harul locuiește în noi 
devenim oameni. Și cînd acesta se revarsă peste unii - 
putini aleși -, minunea apare în toată puterea ei.

... Astfel că moartea (actorul s-a stins la 15 ian
uarie 1998) nu eclipsează cu nimic evoluția luminoasă 
a dramaturgiei elene și nu fringe cu nimic înaltul zbor 
al gîndirii corifeilor ei.

Nostalgia statuilor Greciei

Valentin CIUCA
împărtășesc întru-totul mîhnirea lui Andre 

Bonnard, cel care a închinat civilizației grecești o 
imprersionantă sinteză, mîhnire iscată de faptul că 
din patrimoniul artistic al antichității nu s-au păstrat, 
din păcate, decît doar cîteva opere originale. Mai 
mult, unele dintre ele au părăsit spațiul unde au fost 
create, intrînd în impersonale muzee europene. 
Începînd cu romanii - numai Hadrian a cărat la 
Roma peste cinci sute de sculpturi și reliefuri -, 
venețienii și mai apoi englezii, prin lordul Elgin, au 
văduvit vechea Eladă de comorile ei de preț. 
Otomanii, în necivilizata lor sete de putere, au trans
format Erechteionul în reședință a unui vremelnic 
stăpîn al Atenei. O funestă iluzie, desigur, cînd cine
va își imaginează că poate stăpîni cu adevărat capo
dopera și, prin ea, eternitatea. Hadrian, cel atît de 
legat de Grecia, îneît a ctitorit aici un oraș care să 
cinstească numele iubitului său Antinous, nu s-a 
sfiit totuși să exileze la Roma poemele în marmură 
ale grecilor. Nu-și dădea seama că, astfel, cei care 
învinseseră cu adevărat nu erau romanii biruitori pe 
cîmpurile de luptă, ci grecii al căror spirit începuse 
să domine lumea romană.

Mîhnire deci, poate și indignare. Bonnard crede 
că exilul statuilor grecești la Luvru, la Berlin sau 
Londra este de două ori păgubitor. Mai întîi, 
deoarece ele trebuie contemplate în locul în care s- 
au născut, integrate unui mediu specific, particular 
și sugestiv. Ele trebuie să trăiască într-o anume 
atmosferă. Unde poți reconstitui cu adevărat lumina 
Egeei? Orice efort tehnic e doar un adjuvant, nu o 
finalitate împlinită. în cețurile londoneze niciodată o 
statuie greacă nu va exprima plenitudinea idealului 
clasic și nici dimensiunea umană a zeiescului. La 
Luvru, Venus din Millo pare captivă si neajutorată. 
Oricîte efecte de lumină s-ar încerca, ea nu poate 
arăta invizibilul dăruit doar în atmosfera unde lumi
na și umbra au valoarea unui cuplu misterios și 
păgîn.

Cu rare excepții, originalele sculpturilor 
grecești lipsesc. în muzeul subteran de pe Acropole 
se mai pot întîlni cîteva resturi de sculpturi din 
perioada arhaică. Artiștii perioadei primitive sculp
tau în lemn și, mai apoi, în marmură. Acei băieți goi, 
couros, și acele fete îmbrăcate, core, aminteau 
momentele dintîi ale sculpturii, cînd artistul anonim 
tăiase direct în trunchiul unui copac chipul unui om, 
deoaarece oamenii erau aidoma zeilor. Nu s-a 
păstrat nici un xoanon, dar Hera din Samos, aflată la 
Luvru, sugerează destul de expresiv modelul inițial.

O Athena de pe Acropole, o statuie din lemn, 
era păstrată acolo pentru eventualitatea că. din timp 
în timp, zeița ar putea veni să-și locuiască trupul 
vremelnic părăsit. Aceeași senzație este provocată 
de Hermesul lui Praxiteles de la Olympia. în 
ambianța Peloponezului, în proximitatea templului 
lui Zeus și al Herei, se poate înțelege mai lesne 
măreția idealului clasic și umanismul acestuia. Are, 
desigur, dreptate Bonnard: cerul este croit după 
chipul pămîntului, iar eroii sînt asemenea zeilor.

Kostis Palamas, sau istoria conjugată la prezent
Alina BALAȘ

Cînd se vorbește despre Grecia, se votbește 
despre antichitatea fantastică, despre mitologie, 
despre albastrul mării și despre albul bisericilor... 
Grecia însă înseamnă și poezie, însuși numele ei 
avînd rezonanțele unei poezii: Elacla. Elada l-a dat 
lumii poeziei pe Kostis Palamas, corifeul literelor 
neoelene, născut în 1859, la Patras. Palamas a 
împletit poezia cu drama, cu jurnalistica și critica li
terară, într-un tot monumental.

Evoluția lui Kostis Palamas constituie un 
fenomen unic de sensibilitate în literatura neoelenă, 
lupta și victoria fiind cele două coordonate ale 
operei sale și, desigur, ale Greciei de la sfîrșitul sec
olului XIX și începutul secolului XX.

Debutul în poezie este plasat sub steaua 
Parnasianismului francez, pentru ca mar apoi 
Palamas să se îndrepte spre realitatea înconjurătoare 
și să asculte glasul sentimentelor. Poet și gînditor, el 
cercetează, observă, cunoaște universul interior și 
exterior, natura și legile sale scrise și nescrise, trans- 
ferînd apoi rezultatul în poente-suma (Imn pentru 
Atena, Ochii sufletului meu).

După 1900, Kostis Palamas atrage tot mai 
mult atenția criticilor, reputația sa fiind pe deplin 
consacrată. în 1930, ochii criticii literare 
românești au privit spre poetul grec, rezultatul 
găsindu-se în numărul din 1 noiembrie al revistei 
bucureștene “Viața Literară” (Revistă de infor
mație, critică literară și artistică). Pe prima

Pagină îngrijită de
Andreas RADOS și Vasile CONSTANTINESCU

Tip de Afrodită (Stilul sec. al IV-lea î.e.n.)

Cu vremea, simetria cedează în raud^u 
ideea de mișcare și ansamblul sculptural I^Fva 
tensiuni interne sugerate de morfologia volumu
lui. Puțini știu cu adevărat că grecii au fost uriași 
în arta cioplirii marmurei, dar au fost geniali în 
turnarea bronzului. Myron în Discobolul și 
Polyclet în Doryphorul (purtătorul de lance) dau 
măsura viziunii realiste dar și a celei mai înalte 
culmi a umanismului clasic. Forța statuilor 
grecești din această perioadă este închisă între 
limitele exterioare ale formei. Așadar, mișcarea se 
exprimă în repaos, forța în virtualitatea mani
festării ei. Prin Phidias, grecii au vrut să arate în 
secolul al V-lea, secolul de aur, că ei nu fac deose
bire între came și spirit. Goliciunea la greci era o 
virtute, iar tinerii în palestră umblau aproape goi. 
Ca și tinerele inaugurînd Jocurile Olimpice. 
Phidias a atras atenția grecilor că zeii sînt aseme
nea oamenilor, adică desăvîrșirea acestora. într-o 
asemenea observație se poate identifica adevărul 
spuselor lui La Bruyere: “Există în artă un punct 
de perfecțiune și oarecum de maturizare a naturii”. 
Așadar, cultură și natură, o ecuație de o substan
țială complementaritate. Aici subzistă, cel puțin 
pentru ideea cioplirii directe și a armoniei dintre 
om și natură, o bună parte din esteti^^ui 
Brâncuși. Cît privește arta bronzărilor gre^Ma 
încă o mîhnire: marile bronzuri ale anlichil^n s- 
au risipit de timpuriu iar copiile tîrzii sînt în alt 
material decît originalele. Cînd civilizația greacă 
se afla la apus, cei care au înlocuit-o. ignobilii 
moștenitori, au prefăcut bronzurile hărăzite 
nemuririi spiritului omenesc în clopote sau parale, 
în efemere podoabe sau în lunuri.

pagină a acestui număr se află un articol dedicat 
îui Kostis Palamas și semnat de Emanoil Bucuța. 
Criticul român vorbește despre poetul Eladei în 
termeni elogioși, aprecierea sa fiind exprimată 
printr-o comparație de anvergură: o comparație 
între Erechteionul atenian, cu ale sale coloane, și 
poetul (și omul) Palams. Pentru criticul E. 
Bucuța, poetul grec este însăși istoria elenă, 
stîlpul pe care aceasta se sprijină, iar portretul 
realizat este unul extrem de sugestiv: “Omul se 
strînge poate în jeț, ca orice bătrîn, și pare mai 
mic. Să fie, însă, numai atît? Adineauri, cînd 
venea spre mine, era înalt și aerian, întreeîndu- 
mă cu mult. Ochii mă priveau sclipitori, de sub o 
frunte umbrită de tot părul, abia încărunțit (...). 
Poetul vrea să știe pare e starea literaturii 
românești de astăzi, dacă povestirera sau versul 
sînt mai iubite, cîteva nume de scriitori si opere”. 
(“Viața Literară”, p. 1, 1930, An V, nr. 132). Un 
portret, deci, grăitor, care are o mare forță si 
care, totodată, demonstrează admirația criticului 
român, o admirație care presupune și un gest de 
pioșenie.

Kostis Palamas este cel care a folosit pînă la 
secătuire (și aici cuvîntul poate este impropriu 
folosit) resursele limbii grecești, într-o operă unică 
prin originalitate, reprezentînd o întreagă epocă. 
Faima sa a trecut dincolo de hotarele Eladei. prin 
traduceri în principalele limbi europene, realizate 
după 1943, anul morții poetului. Conjugată la 
prezent, sintagma “a scrie poezie” trimite cu gîndul 
la un NUME: KOSTIS PALAMAS.



tradiții ale medicinii românești

Asezămîntul SF. 
SPIRIDON în istoria 
orașului lași

9 9

(240 de ani de la înființare)
Mihai LIȚU

dr. Eugen TÂRCOVEANU

D
aca pornim de la hrisovul domnitoru
lui Cehan Constantin Racoviță, dat la 
1 ianuarie 1757, Ospiciul de la 
Mănăstirea Sf. Spiridon ar avea o vechime de 240 

ani. Totuși, pentru a restabili adevărul trebuie să 
ne coborîm cu mai bine de 100 de ani în urmă și 
să ne amintim de primele coduri de legi date în 
vremea lui Vasile Lupu (Cartea românească de 
învățătură, Iași, 1646) și Matei Basarab 
(îndreptarea legii, 1652), cărți în care se prevăd și 
unele reglementări sanitare referitoare la botnițe, 
aziluri, orfelinate, organizate pe lîngă mănăstiri, 
dar și asistentă medicală particulară, fapt ce 
dovedește că în Țările Române existau ia acea 
dată așezăminte spitalicești permanente De 
asemenea. în timpul războmeior se organizau 
"Calicii" pentru îngrijirea invalizilor săraci, rănăb. 
patronale <ie mănăstm.

taie, la mutam a unor donnlon sau boieri (SțacaM

Moidmei. nu puua să ransâ ma prcros Cama

refula. iar acesta sa tic cit mai
aproape de oraș.

Se adunau în acea vreme, spre capătul de sus al 
orașului, pe ulița Hagioaiei, mulți boieri, călugări, 
dar si nenumărati credincioși, în locul numit 
"Coltul lui Spiridon”, pentru că acolo, într-un par
aclis particular, se afla o icoană a Sf. Spiridon, 
făcătoare de minuni. Ca un bun credincios ce era 
Stefan Bosie cunoștea puterile tămăduitoare ale Sf. 
Ierarh Spiridon, fost Episcop al Trimitundei (oraș 
din Cipru l, recunoscut prin dărnicia și curățenia sa 
sufletească, fapt pentru care a hotărit ca în acest loc 
să construiască Asezămîntul său de curarisire a bol 
nașilor. Primele lucrări se fac în anul 1743. Stefan 

era un boier de rang mare si nu putea duce 
capăt o asemenea lucrare de unul singur, de 

aceea își asociază și alți boieri și negustori “cu dare 
de mînă”. precum Anastasie Lipscanul și Vasile 
Roset (1711-1767). In acea vreme terenul se afla la 
marginea orașului, dar în apropiere de "dricul tîrgu- 
lui". iar locul era destul de căutat. El aparținea de 
mai multi proprietari, așa că Ștefan Bosie și aso
ciam săi intră în posesia lui în mai multe etape. 
Oricum. Biserica și Ospiciul nu erau gata la 
sfîrsitul primei domnii a lui Cehan Racoviță (1749- 
1753), căci un document elaborat Ia Constan- 
tinopo! (Gramata Patriarhului Samuil) nu-l po
menește printre ctitori, dar soarta face ca acest 
domnitor să revină pe tronul Moldovei pentru a 
doua oară (1756-1757) și să ia inițiativa de a da, la 
1 ianuarie 1757, Hrisovul de înființare și de organi
zare a Ospiciului Sf. Spiridon.

Asezămîntul a fost dat în administrarea breslei 
negustorilor din Iași iar epitropii se vor îngriji de 
veniturile și de cheltuielile sale. în acest hrisov, 
Cehan Racoviță s-a inspirat din reglementările de 
funcționare a ospiciilor din București, dar a reluat 
și unele prevederi ale Domnitorului Matei Ghica 
privitoare la Lazaretul din măgura Iașilor. 
Arhitectura Mănăstirii se încadra în stilul moldove
nesc din a doua jumătate a secolului al XVIT-lea. 
Ulterior, tumul de la intrare, dar mai ales bolnițele 
au suferit numeroase modificări. La inaugurare, 
Așezămîntul spitalicesc adăpostea între 30-40 bol
navi, fiind pentru acea vreme cel mai mare spital 
din Moldova și din Țarta Românească.

Mai tîrziu decît în Occident se produce și Ia noi 
fenomenul de laicizare a spitalelor. Acesta va con
duce la luarea unor măsuri care privesc organizarea 
spitalicească și la angajarea de doctori civili cu 
atestate universitare. Se continua însă și procesul 
de construire a spitalelor pe lîngă mănăstiri și în 
alte orașe din Moldova, precum Roman, Focșani, 
Galati. Botoșani, Tg. Neamț etc. care sînt puse sub 
patronajul Epitropiei Sf. Spiridon din Iași.

Spațiul de care dispunea Epitropia Sf Spiridon 
era destul de cuprinzător, delimitat de un drep
tunghi cu o latură spre Ulița Hagioaiei (actualul bd 
Independentei), prin care se tăcea și intrarea la bis
erică. si o altă latură spfre str. Muzelor (azi str. N. 
Bălcescu). prin care se făcea primirea bolnavilor.

e se află acum Clinicile Chirurgicale 
xe ale Spitalului: uzina electrică, tur-

nul de apă. atelierele, prosectura, era proprietate 
particulară a lui Andrei Bănescu și a Anei Pralea. 
Intrarea acestui teren în patrimoniul Epitropiei s-a 
realizat, prin cumpărare, între anii 1836-1853.

Către anul 1860, Spitalul Sf. Spiridon își 
mărise capacitatea la 280 de paturi și avea în 
administrare încă 13 instituții spitalicești, din care 
la Iași: Institutul Gregorian (Maternitatea Cuza 
Vodă, 1852), Ospiciul Galata (1855), Spitalul 
Cantacuzino-Pașcanu (1858), Ospiciul dfe alienați 
de la Golia (I860).

Sub raportul organizării sanitare, al celei 
administrative, al capacității de tratare a bolnavilor 
si al creșterii patrimoniului se înregistrează însem
nate creșteri cantitative și valorice odată cu trecerea 
timpului. în decursul secolului al XVIII-lea, spi
talul se împărțea pe odăi, în care erau repartizați cei 
suferinzi de aceeași boală, conform cunoștințelor 
medicale ale timpului: odăi de curarisire, odăi pen
tru alienați, odăi pentru boli lipicioase (conta
gioase) etc. Este bine să amintim că unele Hrisoave 
Domnești cuprindeau, în afară de danii, și regle
mentări administrative și chiar doftoricești. Astfel, 
Grigorc Ghica al III-lea hotărăște mărirea capac
ității spitalului, înființarea unei farmacii proprii, 
construirea unei cișmele, precum și mărirea 
numărului de doctori și slujitori.

Urmînd exemplul domnesc, de asemenea și 
unii boieri fac danii însemnate. Pentru această 
etapă de început a Așezămîntului merită a fi con
semnați Vasile Roset care dăruiește moșia 
Pietrosul, împreună cu toate acareturile, precum și 
boierul Gh. Tarata, care se îngrijește de renovarea 
și mărirea Schitului din măgura Iașilor, căruia îi 
lasă toată averea sa. Acest fapt nu trece neobservat 
și ieșenii au denumit acest așczămînt monahicesc 
Schitul lui Tarata. (Așezămîntul a fost administrat 
pînă în anul 1948 de Epitropia Casei Sf. Spiridon).

De la înființare și pînă ia Unirea Principatelor, 
vreme de aproape 100 de ani, Așezămîntul Sf. 
Spiridon, ca și întreaga Moldovă, trec prin 
momente grele. La scurt timp are loc campania 
rusească din anii 1768-1774, din timpul Ecaterinei 
a Il-a și Moldova este ocupată de trupele rusești. 
Veniturile Așezămîntului sînt destinate întreținerii 
acestor trupe. Cu această ocazie își face apariția o 
epidemie de ciumă ce atinge populația, armata 
rusească și corpul medical care refuză a mai trata 
pe ciumați. Spitalul suferă în timpul acestei cam
panii mari distrugeri iar refacerea sa la capacitatea 
de dinainte se realizează abia în anul 1785. între 
timp, Moldova trăiește și tragedia răpirii Bucovinei 
de către Imperiul Austro-Ungar, de care Rusia n-a 
fost străină. Trupul domnitorului martir, Grigore 
Al. Ghica a fost primit cu onorurile cuvenite în 
Biserica de la Sf. Spiridon, dar capul i-a fost trimis 
ca ofrandă, de către ucigași, la Constantinopol, și 
apoi aruncat în apele Bosforului.

La sfîrsitul secolului al XVII-lea avem 
cunoștință de personalul medical al spitalului: 
medicul mare, medicul curant, gerahul I, geovanul, 
șpițerul și ajutoarele lui; precum și de personalul 
auxiliar: vatafi, bucătari, vizitii, tîmplari, croitori, 

pitari. bunari, bărbieri, argați etc. în număr de circa
20. La mănăstire au fost egumeni de seamă, print
re care și Veniamin Costache, viitorul Mitropolit al 
Moldovei. Veniturile Așezămîntului sporesc an de 
an, numărul de moșii crește de la 20 în anul 1771 la 
circa 50 la sfîrsitul secolului, iar veniturile bănești 
se înmulțesc de peste 30 ori, printre aducătorii de 
venituri aflîndu-se și Fabrica de postav Chiperești 
și Fabrica de bere din Iași.

Așezămîntul Sf. Spiridon nu s-a limitat numai 
la îngrijirea bolnavilor și la patronarea vieții mona
hale din unele mănăstiri și schituri, ci a fost și un 
focar de cultură, care a adunat în cuprinsul său 
oameni învățați din toate provinciile românești, dar 
și din celelalte meleaguri ale Europei. Fără exis
tenta sa și a ideilor nobile pe care le-a cultivat n-ar 
ti fost posibilă înființarea, în anul 1850, a primei 
Societăți științifice din țară, apariția primelor publi
cații medicale și nici crearea și susținerea materială 
a Facultății de medicină. Legătura dintre 
Așezămîntul Sf. Spiridon și școală a fost 
tradițională, dacă ne gîndim la faptul că mulți din
tre medicii spitalului au fost profesori la Academia 
Mihăileană.

în prima jumătate a secolului al XIX-lea, 
orașul Iași cunoaște o extindere considerabilă. La 
data inaugurării, Mănăstirea și Spitalul St. Spiridon 
se aflau la marginea tîrgului, iar acum, către mijloc 
de secol, se aflau aproape de centrul său.

Spitalul se mărise în mod considerabil și mai 
ales după cutremurul din 1838 în cazul său se 
tăcuseră amenajări importante. Existau deja trei 
pavilioane: Secția de sus (cea dinspre răsărit), cu 
profil de boli interne, dotată cu 60 paturi; Secția de 
jos (cea dinspre apus), cu profil de boli externe, 
chirurgie și boli sifilitice, dotată cu 70 de paturi; 
Secția de primire (la mijloc), dotată cu 10 paturi. 
Au fost amenajate, de asemenea, o sală de operație, 
o sală de izolare și o sală de autopsie. în anul 1845, 
Gh. Cuciureanu întocmește un raport prin care 
solicita construirea în capitală a unui spital cu 4000 
paturi, ceea ce ar fi însemnat un pat la 175 locuitori 
(așa cum era situația în țările din Apus). El avea în 
vedere construirea acestui spital în Copou, vizavi 
de actuala grădină, pentru a fi departe de aglo
merația orașului. Propunerea lui Gh. Cuciureanu 
n-a putut fi însă realizată.

După anul 1845 se face o nouă comparti
mentare pe secții a spitalului, care îi conferă o orga
nizare modernă: secție pentru bolile chirurgicale, 
secție pentru bolile interne și cronice, secție pentru 
bolile venerice, secție pentru bolile lipicioase (con
tagioase), secție pentru bolile de femei. Se fac și 
îmbunătățiri de ordin gospodăresc: băi cu vapori, 
bucătărie, cameră mortuară, spițerie proprie și 
altele.

Constribuția Epitropiei Casei Sf. Spiridon la 
înființarea și bunul mers al Facultății de medicină a 
fost considerabilă, deși au existat și unele perioade 
de neînțelegeri și chiar de conflicte deschise.

Se cunosc inițiativele de valoare ale unor 
medici ai Spitalului, care au creat premisele pentru 
înființarea Facultății de medicină: Școala de moașe 
condusă de Anastase Fătu, din cadrul Institutului 
Gregorian (1852), Cursul de chirurgie susținut de 

Nicolae Negură (1858), Cursul de chirurgie și de 
anatomie susținut de Ludovic Russ-senior (1863). 
Cursul de medicină legală a lui loan Ciure (1864). 
Preparativele pentru înființarea unei Scoli de me
dicină cu caracter permanent, ca bază pentru 
viitoarea facultate, se reiau în anul 1866. dar eveni
mentele interne de la 11 februarie, precum și izbuc
nirea unei epidemii de ciumă, nu oferă un cadru 
propice pentru această acțiune. Războiul de 
Independență din anii 1877/1878 pune clar în evi
dență lipsa acută de personal medical, de care avea 
nevoie țara. Spitalul Sf. Spiridon trimite mai mulți 
medici pe cîmpul de luptă, iar dr Russ-senior este 
comandantul unei Ambulanțe sanitare și al unui 
Spital de campanie, susținute din contribuția 
ieșenilor. Cînd, la 1 decembrie 1879, Facultatea dc 
medicină își deschide cursurile, Epitropia Sf. 
Spiridon îi pune la dispoziție secțiile de spital nece
sare pentru practica studenților, iar reputatul 
chirurg Leon Sculy devine primul profesor dc 
anatomie al Facultății și primul ci decan. Alți 
medici reputați ca Vasile Negel, loan Ciure, Gh. 
Rojniță, Mihail Cerne, doctorii Russ-senior și 
junior vor deveni profesori de facultate iar, pe lîngă 
secțiile și serviciile de spital existente vor lua ființă 
Clinicile universitare, ai căror conducători vor fi 
numiți de către Facultatea de medicină. Destinul 
celor două instituții se va împleti în bună măsură, 
căci nu se poate concepe un învățămînt medical 
fără o bază clinică corespunzătoare, dar nici asis
tență medicală de nivel înalt fără medici bine 
pregătiți.

Dispunînd de donații numeroase, de diverse 
proprietăți și sume bănești, Epitropia Sf. Spiridon 
cunoaște o dezvoltare ascendentă sub raport eco
nomic și se întinde, din 1833 pînă la 1918, peste 
așezăminte spitalicești și monahale din Iași, 
Botoșani, Roman, Hîrlău, Herța. Slănic, Galați, 
Focșani, Tg. Frumos, Tg. Ocna, Tg. Neamț etc., 
scutind statul român de însemnate cheltuieli desti
nate sănătății și bisericii. Reforma agrară din anul 
1864 n-a atins nici una din proprietățile Epitropiei. 
Cînd în 1882 iau ființă primele Clinici universitare, 
aceasta pune la dispoziția Facultății dc medicină 
Serviciile sale spitalicești fără ca Ministerul de 
Instrucțiune să ofere subvențiile cuvenite pentru 
învățămîntul clinic. Acest fapt va fi în defavoarea 
Facultății, mai ales după anul 1918, cînd prin 
exproprierea proprietăților funciare ale Epitropiei, 
în suprafață de 73.000 ha teren agricol, veniturile 
acesteia se vor reduce în mod considerabil la circa 
1/5 din veniturile de dinainte de război, iar statul 
român va oferi sume modice pentru asistența sani
tară și pentru învățămîntul medical ieșean. Pe de 
altă parte, numărul donatorilor este în continuă 
creștere. Motivele sînt cunoscute: desființarea 
marii proprietăți funciare, precum și deturnarea de 
către Epitropie a dorinței testatarilor de la opera 
caritabilă la alte necesități, inclusiv sprijinirea 
învățămîntului medical. Cu toate acestea numărul 
paturilor de spital este în continuă creștere, 
ajungîndu-se la circa 840.

In timpul celui de-al Il-lea Război Mondial spi
talul a fost militarizat, iar bombardamentele din 
anul 1944 și evacuarea la Alba Iulia, apoi 
reîntoarcerea, s-au soldat cu pagube materiale 
imense. Aviația rusească a distrus complet pavil
ionul Clinicii dermatologice și pavilionul adminis
trativ și a produs stricăciuni la toate imobilele spi
talului.

După război se depun eforturi mail pentru 
refacerea clinicilor universitare, un ajutor însemnat 
dînd și Ministerul Educației Naționale, dar 
Guvernul instaurat la 6 martie 1945 desființează 
instituția epitropiei și instalează în fruntea spitalu
lui directori obedienți. Se renunță la pavilionul 
administrativ, care fusese bine dotat si întreținut și 
poseda mari valori dc patrimoniu național, în 
favoarea Clinicii a ITI-a medicale condusă de prof. 
Ion Enescu. Următorul pas făcut de autoritățile zise 
“democratice” a fost deposedarea spitalului de 
ultimele averi pe care le mai deținea această insti
tuție: prin Decretul 202/3 februarie 1948 fiind 
naționalizate 23.316 ha pădure, precum și toate 
proprietățile imobiliare, împreună cu stațiunea bal- 
neo-climaterică Slănic Moldova. Numai în orașul 
Iași, spitalul dispunea la acea dată de 9 imobile, cu 
terenurile aferente. Astăzi cea mai mare parte din
tre ele au fost supuse operei de sistematizare și 
demolare.

In condițiile noi create de evenimentele din 
decembrie 1989 s-ar impune un act de reparație. 
Așezâmintele spitalicești trebuie să aibă la dis
poziție și venituri proprii, de aceea restituirea în sis
tem comasat a pădurilor și a unor terenuri agricole 
se impune cu necesitate.

De asemenea, un spital universitar cum este 
“Sf. Spiridon”, are nevoie, pentru efectuarea trata
mentelor și de o stațiune balneară în care să se 
efectueze activitate didactică și de cercetare în 
afara cadrului obișnuit de spital.

Un prim demers în acțiunea dc restituire a unor 
proprietăți s-a făcut în anul 1991 de către conf.dr 
Eugen Târcoveanu, director al Spitalului “Sf. 
Spiridon”, dar n-a avut concursul Direcției Sanitare 
și al Ministerului Sănătății. Un efort concertat al 
acestor instituții ar conduce Ia restituirea unor 
bunuri imobiliare care au aparținut de Spitalul 
Cantacuzino-Pașcanu, de Spitalul din Tg. Frumos, 
care dispunea de stațiunea Strunga, de Spitalul 
“Caritatea”, precum și de Spitalul din Hîrlău. 
Această bază materială recâștigată ar crea resurse 
financiare suplimentare pentru autonomia așeză
mintelor spitalicești. Desigur, o inițiativă legis
lativă, promovată dc parlamentarii ieșeni ar fi 
benefică pentru rezolvarea acestei probleme. Dar 
se va produce ea, oare?
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Despre sondaje și opinie

la pas, cu deltaplanul

După coșmarul cu Informatorul de Tip Nou (1TN, vezi 
“Cronica” nr. 2 din februarie 1998) mi-am pierdut o bucată de 
vreme somnul, elanul, ba chiar și uzul rațiunii. Nu reușeam nici 
măcar să-mi fac inventarul anual al obiectelor dosite, iar Poliția 
Imaginilor Furate mă anunțase că-mi va trimite echipa de con
trol pentru a ne pune de acord listele în vederea vizitei delegat
ului de la Interpolimag, Pol-Pot Stromsen, sperietoarea na
țională utilizată de guvern cînd vrea să ne pună taxe pe praful în 
ochi venit de la Capitală spre Provincie.

Cînd, după îndelungate și prelungite eforturi laborioase, 
m-am pus pe treabă, am dat peste poza de alături sub care scria 
în latinițe, cum se spune prin Arabia de Jos (Basse Arable):

A nos grands homines
Et a ceux qui ne le furent pas
Cum cunoștințele mele de fromaniacă se reduc la ORAN 

(orașul descris de specialistul în deratizare Camus), Coran 
(zicerile sfinte ale Profetului) și Cioran (ăl de a scris despre 
lacrimi și sfinți), m-am adresat unui softangiu, specialist în pro
grame de traducere. Punînd în funcție mașina ARTE MISSIS 
(care a format zeci de traducători), amintitul computerman mi- 
a furnizat, după trei ore de așteptare (intervenise o pană de ex- 
primantă) versiunea de mai jos:

MARILOR NOȘTRI BARB ATI
ȘI CELOR CE NU FURÂ
Mi-a explicat apoi că imaginea nu era o icoană, cum 

crezusem după certificatul de origine lăsat de manglimanul care 
mă aproviziona din autobuze și precizase că o găsise în cabina 
șoferului alături de fotografia unei tinere ținînd în brațe un 
prunc. Era pur și simplu afișul unei expoziții de fotografii, orga
nizată într-un colț de hexagon prin care se învîrtise, probabil, 
șoferul nostru. Cînd mi-am exprimat mirarea și minunarea pen
tru francenii ce reușesc să-i miroase pe cei ce nu FURA înainte 
de a le pune poza în expoziții, calculatornicul m-a potolit: nu 
era vorba de versiunea standard(oil) a verbului a mangli (inf. 
lung.: manglire) ci de perfectul simplu al lui A FI. In fapt, 
expoziția îi prezenta. în fotografii iar uneori și prin sunet, pe cei 
ce AU FOST dar si pe cei care NU AU FOST bărbați pentru 
acea Bardo ce atentase. în coșmarul meu, la pudoarea bardului 
purtător de bardă (cuvîntul secure a ieșit din uz o dată cu 
Securitatea), proslăvitor de Nikki Lauda și țucălar de Barbu (zis 
contele de Ouat-Land). Iar lista era lungă, începea cu Bodler, 
trecea prin Petene și Degoll și avea, ca prognoză pentru sfîrșitul 
mileniului, un pluton de oameni politici de la noi (unii au încer
cat să se bage în față, pozînd pentru timbre strassburgheze, dar 
duduca știe ierarhia și a venit mai întîi la Șeful Statului).

Cum specialiștii de la “Softul Roman” (organ al 
traducătorilor de școală nouă) nu mi-au putut spune nimic des
pre alegerea imaginii bardotine, m-am adresat unei persoane 
pe care nevoia unei slujbe stabile a adus-o în situația de a preda 
civilizație frîncenească. Consultînd manualul lui Duby (singura 
lucrare fără dubii informative, îmi spuse respectivul), conul cu 
pricina mi-a servit explicația pe care o reproduc textual: “După 
cum știm cu toții, datorită marelui, apoi micului ecran, BB a 
fost purtătoarea imaginii Franței, am zice ambasadoarea ei, mai 
ales pentru amerloci. Nepoții unchiului Sam, cei ce votară un 
ex-general pentru că pe pulpele majoratelor scria AILA1CA1C, 
nu știau de ce Hexagonul are nevoie de zeci de partide (fiecare 
cu un președinte) și de un Consiliu de Siniștri (condus și el de 
un Președinte) dar puteau număra (la început pe degete, apoi au 
recurs la calculatoarele Pentagonului) toate aventurile Ei...”.

“Totul mi-e clar, nu pricep doar cum de ajunse ambasa
doare, fie ea și pur imaginară, o vampă...”

“De nu pricepi analogia, n-ai decît să-i spui vatnpasadoare. 
Importantă nu e denumirea, ci rolul jucat în jugănirea politicie
nilor și a militarilor din toată lumea. Franța avea probleme cu 
fostele colonii, în Vietnam și în Algeria nu erau trimiși 
neguțători de acadele, ci parașutiști (acolo și-a făcut școala Le 
Pen, zic unii). Exista riscul ca, în criză de imagini pentru 
coperțile de magazine și prima pagină a ziarelor, să apară 
dărîmături și mutilați și faciesul Tării Drepturilor Omului și 
Cetățeanului putea ieși boțit. La momentul potrivit însă, agen
tura V.Adim expunea fesele model BB pe ecrane, ziariștii le 
comentau ca expresie a eliberării femeii iar lumea uita de ero
rile politice și de ororile militare...”

Evident, nici un analist al relațiilor franco-americane nu a 
confirmat spusele civilizitologului menționat. Merită însă 
reținut că, în competiția dintre bombele sexy, SUA au pierdut: 
blonda Mary-Line n-a rezistat pînă în anii ‘70, cînd americanii 
au făcut cale-ntoarsă din Vietnam, iar lumea văzu, în loc de 
zîmbete dentare șifese provocatoare, imagini cu napalm și 
bombe incendiare. între timp, se pare că și-au revizuit poziția: 
politica externă e reprezentată de o blondă, foarte, foarte 
asemănătoare cu platinata actriță și anume în punctul esențial - 
anul nașterii. Mîine-poimîine frîncenezii, care au păstrat origi
nalul, ne-o vor trimite pe BB ca să ne confirme că am intrat în 
NATO încă de pe vremea lui Burebista, aliat cu Vercingetorix 
împotriva cotropitorului roman (pe atunci pericolul venea de la 
sud, nu de la est, se pare că tendința e din nou la modă). Saddam 
s-ar fi speriat, zice-se, auzind de intenția lui Chirac de a o tri
mite ca observatoare ONU cu misiunea de a repeta secvențele 
din filmele anilor ‘60. Pe viu, bineînțeles.

Cornel UDREA
într-un top al preocupărilor contem

porane ale românilor, după cîștigarca 
unui premiu la televiziuni (toate dau pre
mii, mai puțin se dau la cimitir, eventual 
un premiu de fidelitate, în condițiile în 
care mortul de la groapă nu se mai 
întoarce) posturi de radio, firme, ziare, 
după patima integramelor, se situează pe 
locul al treilea sondajele de opinie.

Rețeta e simplă - ideal și teoretic - se 
ia un eșantion de guguștiuci, pînă pe la 
1500 de persoane și se întreabă. 
Eșantionul răspunde și calculatorul dă 
cu procentele. După aceea se publică și 
după aceea se trag concluzii, în cazul în 
care nu se împing.

Chestionarea prin sondaj apare la 
momentul potrivit. Dc pildă opoziția 
face o măgărie: pac!, sondajul. La rîndul 
ei și opoziția, deja exersată în moțiuni 
returnate la expeditor, face și ea sondaje 
de opinie. Puse față-n față, dau rezultate 
absolut antagonice, tocmai bune să

năucească mintea, cea dintîi, cea de pe 
urmă a românului și așa încărcată cu 
imagini vorbite, abil montate, mai reale 
decît adevărul.

Sondajele ce se întreprind sînt 
politică pură, în serviciu comandat și nu 
trebuie să scormonești prea mult pentru 
a pricepe dedesubturile, dessou-urile cu 
care-i îmbrăcată domnișoara 
Democrație, săraca fată în casă la toate 
partidele, regina balului în campanii 
electorale și cenușăreasă între două 
alegeri, puse sub numele ei ademenitor.

Cu tristețe amintesc și reamintesc, a 
cîta oară?, că sondajele culturale nu se 
fac la români! Sigur, cînd oprești omul 
pe stradă, după ce-l studiezi un pic la 
fizionomie și veșminte, și-l întrebi de 
pragul sărăciei, mai are loc și întrebarea: 
“cînd ați citit ultima carte de poezie?”. 
Te poți alege, fără a fi sondor cu un “sic
tir” agreabil, asta de la caz la caz...

Cînd intelectualii noștri, scriitorii 
apucă la camera de luat vederi ori sînt 
întrebați - cu bună știință - prostioare, ori 
dorind să spună totul în cîteva minute se 
bramburesc în vorbire atunci și mama, 
săraca, trece pe un serial de plîngere, din 
care har domnului, nu ducem lipsă...

Intelectualii noștri nu au marele 
acces, pe care-1 au politicienii în stu

diourile dc televiziune, cu puține 
excepții. Nu știu cîți artiști au prins un 
loc în “Milionarii dc la miezul nopții", 
probabil domnul Tucă arc complexe 
firești, nu dc superioritate, și-i “sare", 
dar mie mi-e acru deja de cristei, nis- 
torești și cristianpopești, vorbind cu 
barda pusă la vedere, în dreapta...

Să facem un sondaj printre elevi, 
despre Eminescu, despre Blaga. Nu-i 
mai “sănătos” Și mai bănos să trîntim un 
reportaj cu consumul dc droguri în 
licee?

Teatrele n-au bani, unele televiziuni 
au prea mulți, dar n-ar prelua un specta
col de teatru (cu excepția TVR), ziarele 
îndeasă cu corp mic faptul divers violent 
și incitant și uite așa revistele de cultură, 
mîncînd de post, nici n-au loc pc tarabe, 
pe rafturirla vînzarc, doar pe masa dom
nului Manolescu, care trebuie să le 
citească din doască în doască și să ne 
spună și nouă că le-a citit.

Cultura românească nu este printre 
prioritățile guvernului și nici n-a fost. 
Faceți un sondaj personal, de opinie, 
desigur, nu unul medical, pe tema asta... 
ce-o ieși?

O drăcuială sau o lamentație despre 
prețul cărnii? Hrana spirituală se 
adîncește, tot mai mult, în metaforă...

crima artistic

Filmograf ie defectivă parțială ți)
Liviu PAPUC

Avînd în minte toate aceste asemănai ale romanului detectiv cu 
tragedia clasică, nu ne surprinde să aflăm o mulțime de filme bazate 
pc scenarii extrase din cărțile scrise de autorii genului sau chiar 
avîndu-i pe aceștia drept scenariști. Un exemplu, și nu singurul, este 
chiar Dashiell Hammett. In fapt, cele mai importante și mai vestite 
scrieri detective au apărut transpuse și pe suport dc celuloid.

încă de Ia Conan Doyle există ceva în scrierea detectivă care ne 
aduce aminte de tehnica obișnuită a filmelor. în oricare dintre pove
stirile sale, Conan Doyle a prezentat întîi crima, fapta misterioasă, de- 
abia după aceea ceea ce se petrecuse înaintea acesteia. în cele din 
urmă, Sherlock Holmes rezolvă problema. A doua parte este, de fapt, 
o istorie convențională care ar putea, foarte bine, să lipsească. Dar 
autorul englez și-a dat seama că acest intermezzo convențional este 
necesar pentru atenuarea puternicei impresii produsă de crimă și pen
tru pregătirea soluției victorioase a detectivului. “Există un tempo al 
lecturii care seamănă cu cel din cinema”, spun Boileau-Narcejac (op. 
ciL, p. 68). E ca un duel între Sherlock Holmes și cealaltă persoană 
implicată. Nu întîmplător și primul detectiv care apare pe ecran este 
același Sherlock Holmes, eroul unui filmuleț de cîteva minute, din 
1903, anul clasicului film de pionierat The Great Train Robbery.

Sir Arthur Conan Doyle a beneficiat de numeroase ecranizări, 
chiar dacă multe dintre adaptări respectau prea puțin originalul, soartă 
a tuturor operelor scrise. Edward D. Hoch, unul dintre cei mai filmați 
autori, fost președinte al societății “Mystery Writers of America”, pre
ciza (în Mystery Movies: Behind the Scenes): “Povestirile mele au fost 
realizate bine și realizate prost, redate cu fidelitate și denaturate com
plet”. Revenind la Conan Doyle, faimos și pe ecran cu Clinele din 
Baskervilles, să notăm faptul că o altă lucrare clasică de-a sa. Semnul

jurnal (de) ludic
Bogdan ULMU

O corectă definiție a optimismului și o înțeleaptă profesiune de 
credință oferă Vaclav Havel: “Optimist este acela care crede că totul 
va fi bine. Pesimistul este convins că totul se va sfîrși râu. Eu nu știu 
ce se va întîmplă, de aceea nu sînt nici optimist, nici pesimist. Sînt 
doar un om care poartă cu sine speranța”...

Cînd iubim anumite citate? Cînd coincid cu gîndurile noastre, ori 
cînd am fi vrut să putem să le scriem (spunem) noi. Doamne, cîte 
citate am colecționat în viată! $i cît m-am ferit să nu cred, la un 
moment dat, că-mi aparțin!...

Există elogii care te depreciază din pornire^ nu poți spune 
“Shakespeare are talent!”, ori “Caragiale nu-i rău!”. In schimb, e voie 
să afirmi “Bună-i Loredana Groza asta!”...

O frumoasă butadă a lui Mirodan: “După moarte, Caragiale a- 
nceput să trăiască bine!”.

Da’ parcă numai el? Aristofan, Rabelais, Villon, Swift, 
Bulgakov, Păstorel, Blecher, Strindberg...

Drum cu trenul de la Constanta, la Pașcani, iama, pe ger. Doi 
țărani bătrîni, el și ea, plus o tînără agreabilă, în compartiment. Toți 
tăcem, pînă la Bacău, unde fata coboară. Cum a dispărut ea, peizanii 
prind chef de vorbă. Spre disperarea mea.

De plictiseală și din stupiditate, moșul adoptă un tic: “Hă-hă-hă- 
hă!” (un fel de căscat repetat din 5 în 5 minute). Apoi, între ono
matopee, se încheagă, greu, fraze idiotizante: “Te duci la Jica?” - 
întreabă el. “Ei... mă duc la Jica!... Iaca, nu mă duc la Jica!” - răspunde 
ea, demnă (mă obsedează și acum acest nume; o veni de la Gica? Ori 
de la Jenica?). Peste alte 10 minute: "Vine la gară finul, cu mînza?” 
“Nu scoate el mînza acu’, că răcește!”. După o altă pauză: “Da’ la saci 
cine ne ajută?”. "Păi nu-s grei!”. Pauză. "Vine a lu’ Turcitu și-i cară 
p’o juma’ de rachiu!”. Pauză. “Hă, hă, hă, hă!!!”. "Aci unde sîntem?”. 
"Mai e oleacă! Să dăm bagaju’ jos”. “Hă-hă-hă-hă!!!”...

M-am mutat în alt compartiment, isterizat. Cînd am coborît, în 
Pașcani, o vreme, m-am trezit făcînd și eu “Hă-hă-hă-hă!!!”...

Actual mai este Ralea! Două exemple: "lată un popor (al nostru 
- n.n.) foarte puțin înzestrat pentru suferințele contemporane”. Sau:

celor patru, a fost ecranizată destul de recent, în 1991, sub titlul de 
Crucea însîngerata, avîndu-1 drept protagonist pe Charlton Heston.

Discutînd problema fidelității redării filmicc a lucrărilor detec
tive, un caz “clasic” este cel al lui Dashiell Hammett, cl însusi un cla
sic al genului, ale cărui cinci romane au fost toate transpuse pc ecran, 
cu rezultate dintre cele mai curioase. Primul din scrie. Red Harvest
(1929), a devenit, la numai un an după apariție, o melodramă comică, 
păstrînd mai nimic din tensiunea originalului.

Cel mai cunoscut roman al autorului, Șoimul maltez (1930). a 
beneficiat de o rapidă versiune, destul de fidelă, la un an după 
apariție, dar varianta din 1936, intitulată Satan Mel a Lady, confine 
tot soiul de schimbări, printre care si numele detectivului. dev en^^hi 
Shayrie. Aici apare, totuși, ca actriță, Bette Davis. Cinci ani mai mln. 
printr-o a treia versiune, ia ființă unul dintre filmele clasice, sub titlul 
original, în care regizorul John Huston urmează cu fidelitate sursa. 
Filmul se face un ecou al romanului pînă în cele mai mici detalii (cum 
ar fi, de exemplu, conținutul buzunarelor lui Joci Cairo). Rolul detec
tivului Sam Spade este inteipretat magnific de Humphrey Bogan, 
avîndu-i alături pe Mary Astor, Sydney Greenstreet. Peter Lorre m 
Elisha Cook, adică o distribuție de excepție.

Cheiade sticlă are parte de două versiuni. în 1935 si 1942. Cazul 
Omului subțire este, din nou. ciudat o dată ce descrierea din titlu i se 
aplică detectivului Nick Charles si nu victimei i cum este în carte). dar 
și faptului că a provocat o întreagă seric de cinci filme, ca o conti
nuare a operei originale. Succesul înregistrat cu The Thm W«in • 1934 
- William Powell și M y ttu Loy în prim plan - a dus la afum ta in cas
cadă a unor pelicule la care contribuția autorului. Dashiell Hammcn. 
a fost minoră sau inexistentă, doar protagonistul ramînind același. 
After the Thin Man (1936) - idee originală a autorului. Anoiher Thin 
Man (1939) - prelucrare a unei povestiri mai vechi. Shadow of the 
Thin Man (1941), The Thin Man Goes Home (1944) si Son of the 
Thin Man (1947).

Cel mai slab roman al lui Hammett. The Dain Curse (1929). a 
avut și el parte, în sfîrșit, de apariția ca mini-serie televizată, dar abia 
în 1978. Ceea ce ne arată că revenirea la clasicii genului se face si ir. 
vremurile mai noi. După cum nu putem să nu remarcăm 
de excepție de care au beneficiat, în cele mai multe cazur 
romanelor detective.

“Cît va mai ține excelenta 
dispoziție a românului?”.

Reflecțiile au o vechime 
de peste șase decenii!

Aflu din ziar că într-un 
an, la New York, se consumă 
aproximativ 2,5 tone de 
caviar românesc. Estimez că 
de circa 100 de ori mai mult 
ca-n România. Eu n-apuc să 
mănînc mai mult de 100 de 
grame pe an. Nu din vina 
mea. Nici a americanilor. De 
altfel, cred că sîntem singura 
(sau printre foarte puținele) 
țări în care un intelectual (om 
de cultură) nu-și permite mai 
mult de 100 grame de caviar 
pe an... Tristă constatare!

distribuțiile

\.

Bclu Silber afirmase, că socialismul de-aici stă sub semnul lui 
I.V. Stalin și I.L.Caragiale. Da’ ce-o fi avut cu nenea Iancu?!...

în politică nu poți spune NU!, ca la Starea Civilă. Odată intrat, 
devine periculos să vrei să ieși! Te atacă ori ai tăi, ori adversarii. Asta 
în cazul în care nu vin comuniștii iar la putere, și tc arestează, te 
deportează ori te execută...

La restaurantul Scmenicul, din Reșița, la vremea serialelor latino- 
americane, chelnerițele, împreună cu bucătăreselc și femeile de la 
toaletă, se adună în fața televizorului care este instalat în salon si se 
concentrează la maximum asupra acțiunii, uitînd de clienti, șefi, soți, 
îndatoriri profesionale! Le invidiez. Eu, cînd am repetiții la teatru ori 
cînd scriu rubricile pentru publicații, nu pot să mai și urmăresc o 
melodramă indiană. Dezavantajul călărețului...

în personalul de Bîrlad, trece pe culoar un tip care strigă "la ziare! 
Cine mai dorește integrante?!”...

Cînd bagă capul în compartimentul meu, cei doi vecini de cusetâ 
îi răspund milog: “N-avent ochi, maică! Sîntem bătrîni!”...

Ocdipi (sau Leari? Glosteri?) rurali, care profesează livrescul 
precum monsieur Jourdain...



turnul de pîndă

Tranzitive
Revistele literare sînt fermentul literaturii, elementul stimula

tiv dar, totodată, coercitiv al vieții literare. Revistele exprimă 
starea de spirit a unei culturi, la un moment dat. sau pe o perioadă 
de timp. Cine citește colecțiile revistelor "Convorbiri literare”, 
"Viața românească”, “Literatorul”, “Contemporanul”, "Gîndirea”, 
“Unu”, “Capricorn”, “Revista Fundațiilor regale” își poate forma 
o imagine a devenirii literaturii române pe distanta de aproape un 
secol, poate sesiza direcțiile și curentele principale de opinie, 
experiențele și experimentele care au traversat-o. Tot asa, revistele 
apărute în perioada post-belică. în comunism, adică. E suficient să 
citești, comparativ, “România literară”, "Steaua”, “Familia”. 
"Vatra”. "Cronica”. “Viata românească” - pe de o parte - și de 
cealaltă parte "Luceafărul” si “Sâptâmîna”, spre a-ti da seama că, 
în plin totalitarism, a existat totuși, ceea ce s-a numit rezistenta 
prin cultură, reprezentată de primul set de reviste citate, și obiedi- 
ența față de regim, ilustrată, cu tristă strălucire, de "Luceafărul” și 
"Săptămîna”. După ’89, taberele și opiniile s-au radicalizat. 
Libertatea de expresie a stimulat apetitul polemic. S-a întîmplat - 
și încă se mai întîmplă - ca valoarea să fie pusă între paranteze, 
spre a se accentua pe atitudinea politică. A trecut așa, ca o spaimă, 
printr-o anumită parte a spectrului literar, cînd a început campania 
de revizuire și reașezare a scării de valori. Intr-un fel, campania 
seamănă cu aceea din anii ’47-'57 și încă mai încoace, cu deose
birea că atunci valorile au fost scoase din literatură, pe cînd acum 
ele sînt reașezate, ce-i drept, pe un loc mai puțin comod. Le în
ghesuie. pe unele, scnenle, ca să zis asa. mai mult sau mai puțin 
compromițătoare pe care le-au comis. Este vorba de scriitori pre
cum Arghezi. Sadoveanu. Căltnescu si alții care, după expericnte- 
limită. sau pust în fata unor experiențe-li mită, au acceptat. în pro
porții diferite de la caz la caz. compromisul cu Puterea. Acestea 
sînt fapte de islone politică si de istorie literară, ele nu pot fi elu
date. într-o societate cum e a noastră, care 'rea să trăiască întru 
adevăr, dreptate. Iiixruce. să-si redobândească legea morală și 
cortsinnia de sate.

Deci, nu trebcK să ne speriem chiar atît de tare cînd critici 
precum Gh Grișurcu sau Alexandra George îi recitesc din 
această perspectivă pe unii dintre scriitorii ammtiti Sau cînd 
Paul Goma ptdvenzează aproape toată suflarea scriitoricească 

română, tocmai pentru că, într-un fel sau altul, aceasta a jucat 
cartea compromisului

Revistele literare cele mai citite sînt tocmai acelea care pu
blică astfel de intervenții. în același timp trebuie spus că, în ultimii 
doi-trei ani, lucrurile au început să intre într-o normalitatc... anor
mală. Sînt. probabil, la ora actuală, în România, vreo 40 de reviste 
literare și de cultură. S-ar putea crede că fiecare reprezintă o gru
pare, are un cerc de colaboratori, ceea ce este, oarecum, adevărat. 
Se observă totodată că scriitorii... circulă, îi găsești în aceeași 
săptămîna sau lună, la București și la Iași, la Botoșani și la Satu 
Mare, la Oradea și la Constanța, la Craiova și la Cluj, la Timișoara 
și la Pitești sau oriunde există o revistă literară. Asta poate să pară 
bine și frumos, semn al unei confraternități benefice. Dar există și 
un revers al medaliei. Toată lumea publicînd pe toată lumea, se 
întîmplă că recepția critică e și ea tolerantă și confratemă: toate 
cărțile sînt bune, dacă nu geniale. Aceasta decurge și din faptul că 
cei mai activi critici literari sînt scriitorii înșiși, îndeosebi poeții. 
Ultimul număr din revista “Poesis” ne oferă (scutindu-ne pe noi de 
efort) lista poeților care susțin cronică literară. Așadar: "Aurel 
Rau. zXdrian Popescu și Virgil Mihaiu («Steaua»); I. Moldovan, 
Traian Stef, Ioan F. Pop («Familia»), Romulus Bucur, Gh. 
Mocuța. Vasile Dan («Arca»); Gellu Dorian, Adrian Alui 
Gheorghe. N. Danilov, N. Panaite («Convorbiri literare»); Caius 
Dobrescu, Al. Mușina, A. Bodiu (la «Vatra» și «Interval»); D.
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Chioaru (la «Euphorion»); Simona Grazia-Dima, Robert Șerban, 
Lucian Alexiu («Orizont» și alte reviste din țară); Ion Cristofor 
(«Tribuna»); Ștefan Melancu («Apostrof»); O. Soviany, Aura 
Christi («Contemporanul - ideea europeană»); Valeriu Stancu, 
George Bădărău, N. Turtureanu («Cronica»).” Cu precizarea că, la 
"Cronica” trebuie adăugat numele poetei Carmelia Leonte și tre
buie... scăzut cel al lui Valeriu Stancu-poetul, autor dc editoriale, 
traducător, dar nu și cronicar literar, așa cum se încăpățînează să 
creadă polemiștii dc ia “Adevărul literar și artistic”, neadmițînd 
coincidența de nume. Este vorba, deci de Valeriu P. Stancu, care, 
în ultimele numere, semnează - tocmai - spre a evita orice con
fuzie, Val Teodor.

Cît privește numărul de reviste, calitatea și oportunitatea lor în 
dialogul culturilor, vă ofer un cam lung citat dintr-o intervenție a 
lui Ștefan Borbely în “Echinox”-ul clujean: “S-a spus - și îmi 
însușesc doar parțial legitimitatea acestei observații, vehiculate la 

noi mai cu seamă de către Ion Simut - că în România sînt prea 
multe reviste de cultură. Lucrul n-ar fi chiar atît de rău. dacă ele 
vor continua să fie viabile și să întrețină o efervescență alternativă 
Ia subcultura agresivă promovată prin televiziune și prin exacer
barea formelor populare de distracție. Problema e, după părerea 
mea, că la noi se publica prea ușor. în goană după texte, atlate mai 
mereu în pragul iminent al închiderii de număr, redacțiile 
majorității publicațiilor noastre primesc prea ușor textele trimise, 
abdicînd de la rolul instanței profesionale critice. A mai dispărut.

ca o consecință firească, necesarul reflex al refuzului argumentat, 
lucid, deferent, dar ferm, pe fondul convingerii că intelectualul 
autohton e oricum o fire irascibilă, și e impardonabil să-i lezezi 
orgoliul cu un gest neprietenesc.

Sosit cu un asemenea bagaj psihologic la porțile cîtc unei 
mari reviste de sepcialitate occidentale, intelectualul român e 
vexat pînă la marasm gălăgios dacă i se refuză vreun text, sau 
dacă un redactor îi solicită refacerea cîte unui paragraf sau a unui 
capitol, «imixtiunea atotștiutoare», rapid asimilată cu «cenzura», 
îl exasperează. Prin urmare, e absolut necesar ca instituțiile din 
interior să sprijine proliferarea unui stil de lucru coercitiv. Din 
nefericire, revistele noastre academice suferă - cu puține excepții 
- dc o retardare cronicizată. Chartele universităților solicită impe
rios publicarea dc texte în reviste «serioase» (dicriminare hilară, 
de vreme ce nici o universitate românească nu a reușit, după 
Revoluție, să întrețină o revistă cu apariție regulată, într-un timp 
«auster» în care, dimpotrivă, turismul academic a înflorit 
primăvăratic...), dar acestea fie că nu există, fie că au rămas cu 
cronologia undeva prin 1991 sau ‘92, principala grijă a celui care 
se încumetă totuși să le onoreze cu texte fiind aceea dc a nu 
deveni anacronic, prin citarea unor volume apărute după data pre
conizatei lor ieșiri de sub tipar... în contrapartidă însă, mulți in
telectuali români publică texte serioase (de stil academic, cu note, 
cu aparat critic) în reviste catalogate aprioric drept fiind nese
rioase. N-ar fi mai bine ca în locul ipocriziei care măsluiește aici 
cărțile, să se lase la latitudinea unei comisii de specialiști 
aprecierea privind cît de «serioasă» este lista de lucrări cu care 
cineva se prezintă la expertiză?”
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Important!
Concursul "Autori copiii! Lumeo co metafora și culoare"

Manifestare culturală de tradiție, acest con
curs pentru afirmarea tinerelor talente - organi
zat de revista “Cronica” și Studioul de 
Televiziune Iași - a ajuns la cea de-a 22-a 
ediție.

Anunțăm din vreme pe toți cei interesați, 
elevi cuprinși în clasele I-XII, că lucrările pot 
fi trimise pe adresa redacției noastre pînă cel 
mai tîrziu la data de 30 aprilie a.c.

Ca și în anii precedenți, concursul cuprinde 
trei mari secțiuni: I. Literatură (poezie, proză, 
critică literară, eseu); II. Artă plastică (pictură, 
grafică, desen); III. Reviste și publicații 
școlare.

Dorim, totodată, să aducem în atenția par- 
ticipanților la concurs cîteva precizări în 
legătură cu ultima ediție, dar îndeosebi cu 
ediția din acest an:

- Autorului care a obținut în 1997 Marele 
premiu pentru poezie al Fundației “Alexandru 
Mălin Tăcu” i-a fost publicat de Editura 
“Cronica” un volum de versuri;

- Toți premianții secțiunii de literatură, de 
la ediția din 1997, vor fi publicați într-un 
volum special, tipărit de Editura “Cronica”, de 
circa 400 de pagini. Volumul va fi ilustrat cu 
reproduceri din lucrările premianților de la 
secțiunea de artă plastică. Lucrarea va apărea 
pînă la data de 1 iunie a.c. și va fi lansată în 
cadrul manifestărilor prilejuite de festivitatea 
de decernare a premiilor pentru ediția din acest 
an.

Ediția din 1998 va marca o amplificare 
semnificativă a debuturilor editoriale. Astfel 
Editura “Cronica” va publica:

- Un volum aparținînd autorului ce va 
obține Marele premiu (pentru poezie) al 
Fundației “Alexandru Mălin Tăcu”;

- Un volum aparținînd autorului ce va 
obține Premiul pentru poezie al Fundației 
“Alexandru Mălin Tăcu”;

- Un volum aparținînd autorului ce va 
obține Premiul pentru proză al Fundației 
“Alexandru Mălin Tăcu”;

- Un volum antologic, incluzînd lucrări li
terare și reproduceri de artă plastică, din 
creațiile laureaților revistei “Cronica” și ai 
Studioului de Televiziune Iași la ediția din 
acest an a concursului “Autori: copiii”.



"Dincolo" de ocultism

Enigmaticele 
surse initiatice f

Vasile CONSTANTINESCU

Filiera chineză. Spuneam că perioada 
cuprinsă între secolele VII-V î.Hr. a fost 
ca un fel de trezie a conștiinței pe planeta 
noastră, marcînd un nou stadiu în evoluția 
spiritului prin introducerea pe scena isto
riei (act săvîrșit de destin? de rațiunea 
transcendentală?) a unor reformatori pe 
planul cunoașterii: Pitagora - la vechii 
greci, Budha - la vechii inzi și Tao Tseu - 
la vechii chinezi.

La fel ca toate marile civilizații antice, 
și cea chineză se caracterizează prin 
miraculoase surse inițiatice. Chiar o serie 
de cărți bine cunoscute, aparținînd unor 
autori cu nume de largă circulație, par a fi 
esoterice atît prin mesajul transmis “în 
clar”, dar mai ales prin sugestiile ce 
răzbat dincolo de “cifrul” care a stat (deși 
totul ar putea fi doar o simplă impresie) la 
baza redactării lor. Este și cazul lucrării 
Tao Te King de Tao Tseu, scrisă în sec, 
VI î. Hr., ale cărei manuscrise originale 
cuprind 81 de capitole. Deși e greu de 
spus dacă autorul, al cărui nume 
înseamnă Bătrînul Maestru, a existat în 
realitate. După unele informații acesta ar 
fi trăit peste 200 de ani, ceea ce poate fi o 
vîrstă rezonabilă în cazul marilor inițiați 
ai Orientului. Conform unei legende, ar fi 
făcut o călătorie în India și - fapt cu totul 
excepțional - la un moment dat s-ar fi 
întîlnit cu Budha. Și căruia i-ar fi devenit 
discipol - dar asta afirmă sursele hinduse., 
Cele chineze susțin, dimpotrivă, că Tao 
Tseu ar fi constituit unul din izvoarele de 
inspirație ale lui Budha. Sau, cel puțin, că 
întîlnirea acestora s-ar fi desfășurat ca 
între egali la nivelul marilor maeștri. 
Dincolo însă de disputa în sine dintre 
budhiști și taoiști, anumite similitudini 
între cele două doctrine inițiatice există 
într-adevăr, cum ar fi de pildă conceptul 
de vid (Shunyata, la hinduși; Ku, la 
taoiști). Deși ar putea fi vorba doar de 
unele interferențe apărute la un moment 
dat și care ulterior au devenit elemente 
fundamentale pentru ambele doctrine. Pe 
de altă parte, există diverse surse - sau cel 
puțin aluzii - că Tao Tseu ar fi avut 
legături chiar cu Shambhalla, misterioasa 
cetate reală - transcendentală aflată unde
va în Tibetul cel plin de atîtea taine și 
enigme ce tin de orizontul temporal- 
transtemporal al miturilor de origine sau 
al științei fantasticului. Spre bătrînețe, ar 
fi plecat în China Centrală, ținutul său 

natal, pentru a se stabili în legendara țară 
(inexistenta - existența Shambhalla?) Hsi 
- Wang - Mu (fragment din pre-legen- 
darul continent Mu, despre care se crede 
că ar fi fost situat, într-un timp proto
istorie, undeva în zona actualului Ocean 
Pacific?). Dar este o informație despre 
care nu se poate spune absolut nimic 
sigur. După cum nimic cert în cazul lui 
Tao-Tseu nu avem nici în legătură cu data 
nașterii sale și nici cu locul concret în 
care aceasta s-ar fi săvîrșit.

In ceea ce privește cartea Tao Te 
King, fie că a fost sau nu scrisă de Tao- 
Tseu, există și surse sigure în ordinea 
filiației de idei. Ea are legături evidente 
cu o serie de lucrări mult mai vechi. Ar 
exista, după M.G. Pauthier, cinci “cărți 
sacre” ale Chinei, dintr-o vîrstă ime
morială a acesteia: Yi King (Cartea 
Mutațiilor); Chou King sau Shu King 
(Cartea Scrierilor și Analelor); Chi-King 
sau Shih-Ching (Cartea Versurilor sau 
Odelor); Li Chi (Cartea Riturilor); 
Tchun-thsieau (Analele Primăverii și 
Toamnei) - prima carte chineză în dome
niul istoriei. Mai mult decît atît, cele mai 
vechi surse chineze, la rîndul lor, ar avea 
ca izvor de inspirație enigmatica scriere 
Ling Shu (Poarta Sacră, sau Cartea 
Pivotului Spiritual, sau Cartea 
înrădăcinării în Sheu), provenind din vre
mea legendarului împărat Galben, care a 
domnit între anii 2792-2696 î. Hr. 
împărat (zeu?; semizeu?; locțiitor al 
zeiîor?) căruia îi sînt atribuite o serie de 
lucruri extraordinare: descoperirea 
scrierii; inventarea busolei și a roții olaru
lui; creșterea viermilor de mătase și tehni
ca prelucrării mătasei; prima carte de 
medicină și prima carte despre organi
zarea socială la vechii chinezi; și, în 
sfîrșit - fapt de-a dreptul uluitor - crearea 
omului însuși (!?). Acest împărat era, 
conform tradiției, jumătate om și jumătate 
reptilă (ființă gînditoare non-umană ce ar 

sta la baza creării rasei umane?) și care la 
un moment dat s-ar fi retras undeva în 
Cosmos, dus de un “dragon” (navă cos
mică mică?) într-o “perlă a Cerului” 
(navă - mamă pentru călătoriile galactice 
și intergalactice?)...

Oricum, lucruri deosebit de impor
tante, cu adevărat uimitoare, se întîlnesc 
și în lucrarea Tao Te King, atribuită lui 
Tao Tseu, controlabilă din punct de 
vedere istoric. într-o anumită măsură, ea 
este cunoscută și cititorului român, 
existînd o traducere din 1992, însoțită de 
un studiu introductiv, comentarii și note 
semnate de prof. Tao Wen, prof. Dan 
Mirahorian și dr Florin Brătilă, ediție ce a 
fost folosită și în cazul acestor însemnări, 
în esență, lucrarea lui Tao Tseu își pro
pune să arate Calea (Tao) de contactare 
experimentală (acces pe bază de expe
riență personală, psiho-mentală, sau și cu 
sprijinul unor tehnici - și tehnologii - 
adecvate) la unele Date Esențiale 
(Centrală de Informații) ale Universului. 
Fapt - real sau iluzoriu - cu totul remarca
bil ce ne trimite cu gîndul la Biblioteca 
Akhasă, de care vorbește tradiția sacră 
hindusă, și la Cărțile cu Peceți ale Bibliei. 
Iar o asemenea idee întîlnită în cel puțin 
trei mari surse fundamentale ale marilor 
civilizații spirituale ale Antichității nu 
poate să nu dea de gîndit...

în ce constă însă efectiv această Cale 
spre Ultima Realitate este greu de deslușit 
- atît sub aspect teoretic și cu atît mai 
puțin din punct de vedere practic. Sînt 
îucruri ce țin de o anume știință a inițierii, 
care se află “dincolo” de litera lexteto^n 
umbra unui “cod” pe care probabilOBu 
(dacă îl mai au, totuși) doar foarte puTini 
inițiați, în prelungirea unor grupări eso
terice cu totul invizibile, cu caracter ultra
secret, intangibil pentru istoria obișnuită a 
cunoașterii. Putem face în acest sens doar 
simple presupuneri, la limita raționalității 
textelor în circulație. (Va urma).

Punct de vedere

Eliberați Observatorul!
Virgil V. SCURTU

Domniei Sale,
Domnului Rector al Universității “ALL Cuza” Iași

Mult Stimate Domnule RECTOR!
Fiind vizitat astăzi 29. 

XII. 1990 de Domnul fi
zician Virgil V. Scurtu, am 
discutat pe larg problema 
Observatorului Astronomic 
al Universității “Al.I. 
Cuza” din Iași. Sînt întru 
totul de acord cu părerile 
dlui V. Scurtu în această 
problemă. îmi permit, prin 
prezenta, să vă recomand 
să-i acordați atenția cuve
nită. Cu rugămintea de a- 
mi ierta îndrăzneala de a vă 
răpi din timpul dvs. prețios, 
rămîn al d-voastră devotat

(dr doc. Victor Nadolschi, fost conf. de Astronomie 
la Univ. din Iași, membru al Uniunii Astronomice 
Internaționale).

Bacău, 29 XII 1990

în plină ofensivă de “eliberare” a Observatorului 
astronomic de sub diktatul matematicienilor, am fost 
părăsit (trădat?) de “amicii” de la fizică în “rase cam- 
pagne”, așa cum am fost abandonați și de “aliații” ruși, 
viitori “sovietici”, în primul război mondial, după “marea 
revoluție din octombrie”... Pentru a nu capitula, mă văd 
silit să folosesc arme neconvenționale, deci trebuind să mă 
adresez opiniei publice prin mass-media.

Pentru început, în scopul de a arăta cum s-a ajuns la 
situația dezastruoasă a astronomiei ieșene, vom publica 
finalul unui memoriu făcut de fostul coordonator al 
Observatorului din Iași, dr doc. Victor Nadolschi, la 15 
decembrie 1965!: “... în același timp, tov. Breahnă a avut 
și alte manifestări nelalocul lor! Cînd am pus să se afișeze 
în laboratorul de la parter un program zilnic pentru per
sonal și un anunț prin care se interzic personalului reparații 
radio pentru particulari (ambele semnate de tov. prof, șef 
de catedră acad. M. Haimovici și de subsemnatul și apro

bate, verbal, de tov. rector), tov. Breahnă a rupt atît pro
gramul cît și anunțul. Pretextul, declarat tov-lui laborant 
Postolache (eu cu tov. Breahnă nu mai discut) a fost!: 
“acolo este camera seismologiei unde numai eu sînt șef’. 
Acest pretext nu se poate admite, căci camera este a 
Observatorului - seismologia folosind-o cu aprobarea 
Universității - numai parțial. Mai ales de la afișarea pro
gramului cu orele de muncă, tov. Breahnă nu mai respectă 
nici un program: pleacă neanunțat “la Universitate” pe la 
orele 9 și se întoarce pe la orele 14-15, iar seara ține “con
silii” cu prietenii săi, după cum s-a arătat mai sus. Tot 
seara, se apucă de găurit tablă cu o mașină care face seîntei 
sau pune anume alte bîzîitoare electrice care fac imposibilă 
recepționarea programelor de televiziune. Cînd l-am rugat 
(prin cineva) să înceteze, a răspuns obrazinic că “aici nu e 
club” și “cu ce drept profesorul își aduce musafirii la tele
vizor?” Se laudă mereu față de personalul de îngrijire și de 
oamenii din curte (care toți se tem de el) că “m-a încon
deiat”, că “mă zvîrle afară”, că el este “atotputernic iar voi 
să băgați de seamă bine ce faceți”, căci “el are să plece, iar 
voi tot cu mine rămîneți!” Astfel de vorbe, tupeul tov-ului 
Breahnă, faptul că se laudă mereu că “este prieten cu 
cutare și cutare”, intimidează personalul și-l face să asculte 
în primul rînd de tov. Breahnă și mai puțin de mine. Tov. 
îngrijitoare Hrițcu mi-a spus-o clar: “De, tovarășe profe
sor, tov. Breahnă este puternic, iar eu trebuie să-mi păzesc 
pîinea. Tov. Breahnă tot umblă și la Procuratură și la 
Miliție, este prieten cu tov. Gheorghiu și cu tov. Batcu și 
nu se știe cum va fi la urmă!”. Tov. laborant Postolache 
nici el nu respectă dispozițiile mele așa cum le-a respectat 
încă pînă nu de mult. Un tov. din curte (de la seră, nu-i 
cunosc numele)‘îmi spunea într-o zi: “Ne pare rău de d- 
voastră, tov. profesor, dar o să fiți nevoit să plecați: 
escrocul (adică tov. Breahnă) e puternic și «s-a ajuns cu cei 
mari», nu-i puteți face nimic, orice ați face!” Toți acești 
tovarăși nu au, sînt convins de acest lucru, nici o vină: pur 
și simplu se tem de Breahnă și-și închipuie că soarta lor ar 
fi în mîinile lui. Eu personal nu-1 înțeleg pe tov. Breahnă 
și-l credeam ceva mai inteligent. Ce poate el să cîștige din 
acest război dezlănțuit împotriva mea? Să spunem că “are 
să mă zvîrle afară”, dar oare-și închipuie că va putea să 
rămînă să-și facă toate interesele dubioase la Observator? 
Oare-și închipuie că Universitatea are nevoie de asemenea 
“radioastronomi” fără scrupule și fără cel mai elementar 
bun simț? Tov. Breahnă a uitat probabil și de un caz destul 
de asemănător petrecut acum cîțiva ani la Observatorul din 
Cluj și cunoscut prea bine de toți astronomii și pseudoas- 
tronomii din țară. A uitat desigur și de modul în care a fost 
rezolvat atunci conflictul. (Din nefericire, la Iași nu-i ca la 
Cluj, cum am demonstrat-o. - V.V.S.)

In concluzie:
1. Tov. Breahnă Iulian este singura și adevărata cauză a 

aspectelor negative actuale din situația Observatorului.

2. Tov. Breahnă Iulian este un denunțător calomnios, un 
om de o probitate îndoielnică, neserios și intrigant.

3. Tov. Breahnă Iulian nu a publicat de cînd este la 
Observator nici o lucrare științifică si nu a fost în stare să 
construiască radio-telescopul, deși i s-au creat toate 
condițiile necesare acestui scop.

4. Tov. Breahnă Iulian nu a fost în stare să administreze 
cum trebuie avutul Observatorului.

5. Tov. Breahnă Iulian are un deosebit talent de a “arun
ca praf în ochi”, dar nu are perspective reale de a progresa 
în activitatea științifică.

6. Tov. Breahnă Iulian este deosebit de obraznic syle 
neascultător, capabil să ajungă la acte de huliganism.

Din toate acestea rezultă că o colaborare normafiffu 
tov. Breahnă Iulian - fie în domeniul științific, fie în ori
care alt domneniu - este cu desăvîrșire imposibilă. 
Singură soluție justă care se impune în cazul de față este: 
înlăturarea cît mai neîntîrziată a tov-lui Breahnă Iulian de 
la Observator. Celelalte probleme care ar mai exista se 
vor rezolva atunci de la sine sau vor fi rezolvate în cadrul 
proiectatei reorganizări a Observatorului. Prin plecarea 
tov-lui Brahnă Iulian, nici Observatorul, nici Universi
tatea nu vor pierde nimic. Cu colaborarea tovarășilor de 
la Facultatea de Fizică (în primul rînd a tov. V. 
Antonescu) se va termina în scurt timp și construirea 
radio-telescopului. Personal voi putea lucra mai mult și 
mai bine dacă nu voi mai avea de rezolvat și probleme de 
felul acelora ce le creează mereu tov. Breahnă. In orice 
caz, m-am convins definitiv că o colaborare între mine și 
tov. Breahnă este absolut imposibilă. De aceea, dacă, din 
vreun motiv, înlăturarea tov-ului Breahnă Iulian nu ar fi 
posibilă, mă voi vedea silit să plec definitiv de la 
Observatorul din Iași și de la Universitate și să-mi con
tinui activitatea în altă parte.

Dr doc. Victor Nadolschi, conferențiar de astronomie la 
Universitatea “Al.I. Cuza” Iași,

Director al Observatorului astronomic al Universității 
“Al.I. Cuza”,

Membru al Uniunii Astronomice Internaționale,
Membru în Consiliul Observatorilor din RSR, 
Membru în mai multe comisii ale Acadeniei RSR, 
Membru în Cons. Științific al Observatorului din 

București etc”.

Acestea le scria cel mai de sus la 15 decembrie 1965. 
Din nefericire, profețiile dr doc. V. Nadolschi s-au adeve
rit. Timp de 32 de ani Observatorul din lași a fost ca și 
într-o “eclipsă totală”. Nici pînă azi radio-telescopul nu 
este terminat și, în timp ce la Cluj sînt trei profesori uni
versitari de astronomie, la Iași nu este mai mult de un biet 
lector, fără doctorat, forțat de noua lege a învățămîntului 
să se pensioneze! Mai straniu mi se pare însă că noua con
ducere a Universității nu pare a înțelege realitatea și a se 
rupe de trecut. Vom reveni în presa cotidiană.



---------------------------- ------------------ —

personalități ale culturii universale

Gombrowicz
Nalalia CANTEMIR

- Lui Radu Negru -

Legăturile dintre personalitate (pro
blemă a acumulării și integrării auto- 
consnente a experiențelor de viată) si 
opera unui scriitor nu sînt prea simple și 
unnxxx. cu toace acestea, susțin că la scri
itorii man ele sînt evidente. In sensul că 
un roman ca Frații Karamazov, de pildă, 
n-ar fi putui apărea sub pana lui Proust ci 
ramai a lui Dostotevski. cu mohorila lui 
coțxiane In primii ani de viată trebuie 
cât Mată geneza, "eui" mitral, dezvăluit în 
rrtarnk* mteqxrsonaJe cu pănntiL rudele. 
oamentL span si intimplân

•
xnbrowxz si-a petrecut primii 
viată la tară, pe moșia familiei; 

avea doc frați mai mari decît el cu 9 si 
10 am. o soră mat mare cu 5 ani. era 

deci mezinul unui clan vechi cu o 
situație materială bună. Gnd a împlinit 
5 ani. familia s-a mutat la Varșovia, 
unde tatăl era președinte al diverselor 
consilii industriale.

Legăturile familiale n-au avut un 
impact emoțional prea puternic: de tatăl 
său se simțea dominat, mama, persoană 
foarte culturală, era prea sensibilă cu 
privire la propria sănătate și-l trata pe 
micul Witold cu o grijă exagerată, 
deoarece răcea des și făcea amigdalite 
repetate. Fratele Jerzy dinamic, plin de 
umor, îl necăjea și-l tinea din scurt. La 
scoală era retras, pasiv, indiferent, 
ascunzîndu-se în forme convenționale 
de comportament cu profesorii si 
colegii. Concentrat asupra propriei per
soane, autocunoașterea i-a intensificat 
stări emoționale pozitive si negative. 
Ușor de imaginat situația mezinului 
însingurat, ea a influențat, de presupus, 
hotăritor, dorința lui Witold de a se dis
tinge. de a cuceri pe alții, de aici expan
siunea propriului “eu”, căutarea 
noutății, ironia, umorul agresiv, lăuda
tul cu tradițiile nobiliare ale familiei, 
sarcasmul (parțial, modelul fratelui 
Jerzy). Toate acestea au devenit un stil 
al personalității, atingînd apogeul în 
perioada argentiniană.

Tinerețea de la Academia de Arte a 
simtit-o ca pe o eliberare, puterea cre
atoare l-a condus spre literatură. Prima 
culegere de povestiri din 1933 
Memorial din perioada maturizării si 
romanul Ferdydurke din 1938 nu au 
fost însă apreciate pe măsură, critica 
oficială atacîndu-1 cu dublă baionetă: 
marxistă si naționalistă. Singurul care-1 
prețuiește de la bun început este evreul 
Arthur Sandauer (o somitate în critica 
literară poloneză), care s-a apropiat de 
Gombrowicz prin prietenul acestuia, 

Bruno Schulz. Principalul motiv al 
acestei prietenii triple a fost respingerea 
culturii oficiale. Or, “acordul felului de 
a gîndi naște prietenia”. (Democrit)

Căci, de la debut, realismul nemilos 
al lui Gombrowicz s-a manifestat cu 
privire la tradițiile culturale poloneze. 
S-a amuzat, cu o ironie integrată în 
temperamentul lui, prin comentariu 
întors spre jocuri de cuvinte, prin proză 
si farsă. într-un cuvînt. prin toate ele
mentele pur intelectuale și antilirice, de 
“fascinația lacheului”, a primitivismu
lui. a masivității fizice (îi convenea, 
avea o înfățișare de tip nordic, extrem 
de rasată). A invocat imagini familiare, 
sanctificate pnn tradiție literară, des- 
cusîndu-le. provocînd prolixitate în fața 
infantilismului, confuziei si ambigu
ităților pe care le relevau, și-a rîs de 
prostie si de surogat uman.

Pașii imposibilului dezlănțuit erau 
tăcuți, spiritul lui a jubilat, edificînd si 
apoi contentplîndu-si cu autoironie 
lucrarea - o lume de o derutantă com
plexitate, aflată în derută. Cred că mo
delul nemărlunsit era Wilhelm Meister, 
dar știa că nu are spiritul sobru si senin 
al lui Goethe si atunci a alternat 
kmalitMi. emancipat de contingent, cu 
un ardem gust al riscului si al 
strengânei puenle Universul lui fictiv 
era destinat pulverizam credinței 
poioaezirfm. Mit in certitudinile care 
un mn ni sutwn realității, cît st în 
eeie specifice domeniului spmiual. In 
ance caz. titlul Memorial din perioada 
m^nnzani ai im foarte real reflex al 
spoitului eliberai din lanțul necesității, 
pe cit de bizar si memorabil era 
Fenhdurke. cuvînt inventat de ei. cu iz 
onomatopeic germano-poionez. iar 
unele puncte de contact cu Cartea 
nuntii a lui George Călinescu ar spriji
ni. ca atitudine caracteristică, prin 
raportare la psihologia eroului princi
pal. tensionarea “polonității” la 
Gombrowicz. distilarea ei modernistă 
în substanțe concentrate.

Să recunoaștem că, indiferent de 
unghiul filosofic sau estetic din care 
abordăm lucrurile, puse fată în fată cu 
opera divină sau cu infinitul, limitele 
înfăptuirii omului pot fi denunțate și la 
modul burlesc Or, tocmai aici avea de 
jucat un rol important în cultura 
poloneză Witold Gombrowicz, cu iro
nia lui nu numai temperamentală, ci si 
ca instrument, excelent creat de 
meșterul conștient că s-a implicat în 
spectacolul captivant și derizoriu al efe
merului și imperfecțiunii. Condiția psi
hică a unui astfel de creator este, ca și la 
Caragiale al nostru, starea de maximă 
luciditate, desprinderea de faptele care 
l-au inspirat.

Hegel distinge comicul de ironie: în 
timp ce comicul distruge ceva lipsit de 
valoare (starea de camaval egală cu 
starea de haos, la Caragiale, cum spune 
Stefan Oprea) rațiunea ironiei este de a 
recunoaște si de a aprecia aparent 
părțile vulnerabile ale obiectului vizat. 
Acest "obiect” era pentru Gombrowicz 
"convenția polonității” iar stăpînirea 
materiei pe care și-o alesese, cu care 
s-a confundat și deasupra căreia s-a 
înălțat, l-a dus la transformarea 
formelor sau, mai exact, la o con- 
strîngere a materiei în formele care-i 
erau pe plac.

Conștiința libertății absolute în 
relația cu reprezentarea vieții poate să 
se manifeste, ca la Goethe, într-un spi
rit de sinteză, capabil de a modela con
form propriei fantezii olimpiene, sau ca 
la Caragiale, capabil de tandrețe pentru 
viermuiala inutilului stadiu uman. Dar 
iată și ca la Gombrowicz, prin identifi
carea ironiei cu un mod specific de 
organizare a materiei, incluzînd limba
jul. Din punctul de vedere al libertății 
ideale, infinite, a spiritului, cred că tre
buie prețuite îndeosebi talentele comice 
de tip Caragiale, Gombrowicz, 
Zoșcenko, ele sînt așa de rare, -încît nu 
se pot face ierarhii.

Gombrowicz a plecat spre Buenos 
Aires pe vaporul Batory, înainte de 
izbucnirea celui de al doilea război 
mondial; cu multe peripeții, deoarece 
nu obținuse viza și pe attache-u\ argen
tinian l-a prins cu totul întîmplător. 
Zarurile au fost aruncate. De la Londra, 
aflîndu-se veștile fatale, vaporul se 
întoarce acasă, pe cînd Gombrowicz 
rămîne, iar ulterior va fi numit pentru 
asta “dezertor”. Nu era, cum s-a dove
dit puțin mai tîrziu în fața comisiei de 
recrutare din Argentina, unde s-a 
prezentat ca voluntar - nu putea fi sol
dat. A fost respins (categoria “D”).

In primii ani postbelici, ecouri ale 
consacrării sale literare ajung în 
Polonia, dar superficial și tratate cu 
mari rezerve, iar atașamentul lui Arthur 
Sandauer pentru opera lui Gombrowicz 
este taxat drept maniacal. Timpurile 
erau tot mai mohorîte în Imperiul 
Sovietic et Co, ultimul său text trimis în 

Polonia, Scrisoare către ferdydurkiști a 
însemnat ruptura definitivă, deși 
Gombrowicz nu era un potrivnic al 
Poloniei populare. După moartea lui 
Stalin intervine DEZGHEȚUL (titlul 
unui roman al lui Ilya Ehrenburg 
devenit simbolic), radio Varșovia îi 
solicită lui Sandauer un reportaj și aces
ta îl numește pe Gombrowicz “o 
mîndrie a poporului polonez”.

Emigrantul argentinian
reacționează emoțional, vrea să cola
boreze, desfășoară o susținută cores
pondență, trimite și un fragment din 
Jurnal (salutăm cu acest prilej apariția 
acestuia în limba română, datorat, 
firește, traducătorului, dar și ad
mirabilei susțineri a lui Kazimierz 
Jurczak, deși, în Jurnal, Gombrowicz 
este deja altul, “a trecut în partea a 
doua...”). în Polonia se reeditează 
Ferdydurke, toată suflarea intelectuală 
își amintește de acest roman și de acel 
“scandal”, deși tirajul antebelic fusese 
de numai 1200 exemplare. Dar, ca un 
făcut, reîncepe tarantela-ferdydurke: 
criticul Kisiel opinează că este vorba de 
o compromitere a defectelor naționale, 
în timp ce Markiewicz susține că sînt 
împrumuturi din Nalkowska iar 
Toeplitz îl ia la bani mărunți pe 
Sandauer ele. (parcă ne sînt arhicunos
cute și nouă fentele, pasarea mingii 
s.a.in.d.).

în 1963, Gombrowicz vine cu o 
bursă Fbrd în Berlinul de vest, dar 
autoritățile poloneze alertate (ghici, de 
cine?) îi creează o atmosferă de suspici
uni Explicabil. Gombrowicz făcuse 
între timp carieră în Europa, Argentina 
sau Japonia, tocmai pentru că ceea ce 
scria nu era antipolonez, ci înțelept. în 
grabă fie spus acum, toate operele lui 
lin de Polonia. Cînd se desprinde, ca în 
Pornografia sau Cosmos se relevă alt 
scriitor, iată însă că gloria și bursa 
americană i-au dăunat, confrații nu iartă 
și ziarista Barbara Witek Swinarska 
pleacă în Berlinul de vest pentru un 
interviu, tipărit ulterior în multe ziare. 
Gombrowicz trimite o scrisoare 
deschisă la “Zycie Literackie”, 
protestînd că nu a vorbit în acest spirit. 
Restul se poate deduce ușor (“avem și 
noi faliții noștri”), Scrisoarea lui e 
tipărită cu mare întîrziere și întovărășită 
de fragmente contradictorii din 
Jurnal, pentru a sugera că autorul își 
falsifică propriile afirmații. Indignat, 
Gombrowicz apelează la Sandauer, 
care intervine la Uniunea Scriitorilor, 
dar numește interviul “rușinos”. Ce se 
întîmplase? Nu-i plăcuse Pornografia: 
nu se poate scrie așa despre Polonia 
sub ocupație germană; tot astfel, i se 
păruse Cosmosul prea sofisticat iar 
Operetka lipsită de umor, manieristă, 
pretențioasă... Erau dreptul si proble
ma lui.

Totuși, ce se întîmplase cu 
Sandauer? Propaganda comunistă 
dorea să-l compromită pe Gombrowicz, 
deoarece la posibilitatea unui tratat 
parțial cu R.D.G., americanii au ripo
stat ridicînd zidul scriitorilor europeni. 
Primind invitația Fundației americane, 
apoliticul Gombrowicz a intrat în 
Marele Joc. Alți doi ziariști polonezi 
(nu mai e nevoie să-i numim) pornesc 
un atac ambivalent prin eseul Mucenicii 
de la Niiniberg. Cu alte cuvinte: tocmai 
cel care lipsise din Polonia în timpul 
ocupației profită de acțiunile repara
torii?

Lui Gombrowicz nu i s-a dat voie 
să intre în țară, ceea ce a fost o greșeală 
cardinală. Accesul la operă a fost blocat 
pentru mulți ani, cu subtextul: 
Gombrowicz trebuie să învețe cum se 
distrug nu numai tradițiile, ci si dog
mele. A murit în 1969 pe Coasta de 
Azur, la Vence, unde își cumpărase o 
casă, drepturile de autor le-a primit se
cretara lui, canadiana Rita Labrosse, 
care nu știa limba polonă și era 
ascultătoare față de revista pariziană a 
emigrației poloneze “Kultura”, cu care 
Gombrowicz rupsese însă relațiile. A 
fost prin urmare vorba nu numai de dic
tatul comuniștilor din Polonia (dictat și 
el), ci si de dictatul emigrației poloneze 
din lumea liberă (dictat și el). Prosze 
Panstwa!

Gombrowicz era dotat cu o imensă 
inteligență, prevăzuse că Sandauer se 
poate preface într-un dușman (conform 
maximei lui B. Shaw: / Iove tny brest 
friend... tny bravest enemy), l-a numit, 
cu o reacție pasională, tipic poloneză, 
zbîrciog, mastodont, pustnic, hipo
potam, cactus, inchizitor și crocodil. Nu 
înțelegea totuși (pentru că nu era de 
înțeles) ce capcană perfidă a însemnat 
pentru intelectualii țărilor comuniste 
relansarea lui Freud în U.R.S.S. După 
decenii de interdicție drastică, puterea 
comunistă fusese obligată să aibă în 
vedere că Freud a influențat epoca 
noastră mai mult decît Marx. 
Freudismul, mai mult sau mai puțin 

alterat, devenise dintr-o terapie medi
cală o viziune a lumii, iar pentru țările 
estice a avut un aspect inițiatic, particu
lar, al alienării lor.

Sandauer s-a lăsat sedus de “cleri
calismul psihanalitic”, tocmai el, care 
știa prea bine că descoperitorul impor
tanței polimorfe a sexualității (a celei 
infantile îndeosebi) aparținea unei 
stricte culturi burgheze, primordială 
fiind pentru medicul austriac legitatea 
că civilizația s-a clădit pe sublimarea 
instinctelor. Diversiunea psihanalitică 
i-a oferit lui Sandauer alibiuri facile: o 
povestire a lui Gombrowicz din 
tinerețe (Cinci minute înainte de somn, 
1933), în care caută intenții, supărarea 
că Witold l-a cultivat pe un oarecare 
Brochwitz, care în 1938 se lăuda că 
fusese primit de Goering (sau 
Goebbels?), în timp ce numitul 
Brochwitz (executat ulterior de Armia 
Krajowa) pe Sandauer îl amenința; 
vizitele pe care le făcea Gombrowicz la 
lunapark-ul Retiro din Argentina, unde 
veneau băieții tineri etc. Plusînd gen 
cacialma, Sandauer ajunge la concluzia 
că' după 1948 “sadismul” lui 
Gombrowicz devine “masochism” și 
reface analiza operei, axînd-o pe o 
filosofie erotică, ca punct de plecare și 
de sosire pentru teoriile naționale și 
universale ale lui Gombrowicz. 
“Vicleșugul înțeleptului mai cumplit 
este decît al nebunului” (D. Cantemir), 
verdictul lui Sandauer este că 
Gombrowicz nu a dorit pentru polonezi 
decît “actoria unui joc permanent cu 
formele, fără să accepte vreuna defini
tiv, ieșirea din orice stil, provocarea 
Apusului prin imaturitate”. în timp ce 
polonezii nu de “actorie conștientă” au 
nevoie, ci de valută forte, Sandauer 
dixit.

Ce i s-ar fi putut răspunde “cac
tusului”?

Că în primul rînd trebuie crezut 
Gombrowicz însuși, care în Jurnal 
neagă homosexualitatea, că motive 
apar în unele scrieri, dar că trăirile fan
teziste nu reglementează un comporta
ment? Mai ales al unei personalități atît 
de complexe ca a lui Gombrowicz... 
Sau ar fi trebuit “psihanalizat” psi
hanalistul inchizitor?

“Hîrciogului” i-au răspuns calm și 
demn psihologii polonezi, 
combătînd punct cu punct 
vulgata freudiană și mar- 
cusiană, explicîndu-i că 
perioada de maturizare a 
lui Gombrowicz nu a co
respuns cu o cristalizare a 
identității sociale, în sen
sul că nu a avut un serviciu 
stabil, ca Sandauer, nici nu 
a întemeiat o familie. Că 
egocentrismul lui a condus 
la afirmarea unei perso
nalități nonconformiste, 
mai creatoare atunci cînd 
s-a simțit amenințată și 
slabă, mai rece și mai dis
cursivă atunci cînd a 
obținut succesul și faima 
mondială, dar nu mai puțin 
“descoperitoare” de pro
bleme naționale și univer
sale, deoarece obiectul 
protestului și ironiei lui 
devin societatea, cultura si 
politica lumii.

Dar cititorul singur 
poate judeca pe acest reprezentant 
polonez din Ego generation: “Presiunea 
colosală căreia îi sîntem supusi din 
toate părțile pentru a nega propria noas
tră existență, ca orice postulat care nu 
poate fi realizat, duce la falsificarea și 
alterarea vieții. Cine poate fi atît de lip
sit de respect fată de sine însuși, încît ar 
putea spune că o durere străină este mai 
importantă decît a sa proprie, iese din 
«lejeritate» - mama logoreei și a tuturor 
generalizărilor și metodelor înțelepciu
nii (...). Nu vă lăsați speriați. Cuvîntul 
«eu» este atît de fundamental, de pri
mordial, atît de impregnat de realitatea 
cea mai onestă, atît de lipsit de erori, ca 
un conducător, atît de aspru, ca un 
argat, încît în loc de a-l disprețui ar tre
bui să-i cădem în genunchi (...) Eu sînt 
cel mai important, și singura mea pro
blemă, unic între toate personajele mele 
de care-mi pasă cu adevărat.”

Iată argumentul, de o sinceritate 
absolută, al autocunoașterii de sine 
integrale, atît interioară, cea care a 
transformat subiectiv informația 
despre propria persoană, cît și exte
rioară, cea care a obiectivat și socia
lizat această informație. Cît despre 
cunoașterea reflexivă a lui 
Gombrowicz, Jurnalul este cea mai 
convingătoare dovadă a unei autoa
precieri critice exacte, a unui contact 
efectiv cu lumea și cu propria per
soană. Ca determinant psihologic, indi
vidualismul, atît de acuzat de totali
tarism și de teoriile colectiviste, nu are 

importanță decît în momentele 
realizării lui în substanță estetică.

în acest sens, Gombrowicz nu a 
fost un Proust, călătorind sinuos si 
patetic în interiorul propriului eu. 
reînviind trecutul prin memorie afec
tivă "involuntară”, nu s-a lăsat influ
ențat de teoria lui Bergson, potrivit 
căreia adevărul poate fi surprins prin 
cufundarea eulut într-un timp psiho
logic indivizibil. Altfel decît Proust, 
polonezul Witold Gombrowicz a con
sacrat un stil senzorial, articulat uneori 
voit prolix și labirintic, dar capabil de a 
cuprinde multiplicitatea senzațiilor 
care invadează conștiința, dîndu-și 
seama, cu anvergură de mare psiholog 
social, de ceea ce se întîmplă între 
oameni. Altfel decît Bergson a intuit, 
cu subtilitate și cu aciditate critică atot
puternicia formelor și a convențiilor, a 
observat, ca un medic profesionist, 
stimulii, trăirile și comportamentul 
personal, cît și al altor oameni, în con
textul rolurilor și măștilor care nu 
exprimă adevărata individualitate. Și-a 
delimitat în profunzime propria unici
tate si superioritatea, pe fondul com
plexelor naționale, sociale, politice, 
obiectivîndu-și astfel Cosmosul per
sonal. Psihologii aveau dreptate: auto
cunoașterea lui Gombrowicz funcționa 
efectiv și fără deformări în situația de 
apărare, resorturile esențiale ale per
sonalității lui fiind trăirile tinereții, 
“copilăria necesară”, individualismul 
si egocentrismul.

In 1978-1979. la Lublin, am făcut 
un veritabil “coup de foudre” pentru 
literatura lui Gombrowicz, întreținut 
confidential și quasi-conspirativ, atît 
de poloniștii si de biblioteca 
Universității “Marie Curie-Sklo- 
dowska”, unde eram angajată prin 
Ministerul Învățămîntului, cît si de 
vestita bibliotecă a Universității 
Catolice (K.U.L.), de vis-ă-vis și astfel 
m-am aruncat în mare, fără să știu bine 
să înot și fără nici un colac de salvare. 
Am încercat și traducerea unui frag
ment din Ferdydurke, l-am trimis acasă 
- bineînțeles, s-a pierdut.

în librării nu se găsea, dar moda 
era totală printre studenți, aveam să 
constat acest lucru mai ales la 
Cracovia, Gombrowicz înnoia tineretul 

polonez din anii ‘7O-’8O. Mi-am dat 
seama că generația acelor ani îl 
înțelegea mai bine decît generația lui. 
ceea ce nu-i un caz excepțional în isto
ria literaturii și a culturii. Canadiana 
Rita nu admitea editarea (punea 
condiția că la început trebuie să fie 
Jurnalul), dar permisese reprezentațiile 
teatrale. Naționalul din Iași, într-un 
schimb de turnee cu teatrul “Juliusz 
Osterwa” din Lublin, în frumoasa 
primăvară a anului 1979, a putut 
viziona Operetka (lașul a jucat și 
Yvonna, principesa Burgitndiei), eu 
am mai văzut și alte spectacole stu
dențești la Varșovia. Erau încă naive, 
poate și pentru că Witold Gombrowicz 
nu se pretează ca patron de direcții, 
mișcări, orientări. Părea încă suspendat 
prin metafizica sa, considerat adesea 
juisor și estet, iar pe cei din generația 
mai veche, împietriți în măști și 
decerebralizare, pur și simplu îi speria, 
în timp ce Witold Gombrowicz a fost 
un mare polonez, o mare valoare euro
peană și un candidat indubitabil la 
Nobel. Păcat, n-a fost să fie.

Dar tristețea noastră se duce pe 
aripile timpului, iar șoimul polonez, 
care “a păzit în chip sigur, după putere, 
casa și puii” (învățăturile lui Neagoe 
Basarab) rămîne.

A acționai mereu conform maxi
mei lui Kant: "... ca și cum ar trebui să 
devină prin voință proprie lege natu
rală universală”. Așa era el, Witold 
Gombrowicz.



scriitori cubanezi în spațiul cultural românesc

Alberto Serret
(n. 1947)

Goliciuni
Mă uit la trupul tău crud 
îmbrăcat în raze de soare; 
dezvelit; braț de mare

împlinidu-se-n nud; 
voci de păsări se-aud, 
urme tăcute pe mînă 
mîngîierea secretă amînă 
altfel de cum am știut; 
din alburi de valuri născut 
darul tău se-aruncă pe mal: 
lanțuri de aur, hamuri de cal 
ce mie îmi cer să mă-nchin;

e ca un zbor în declin, 
parte a lumii-n secundă, 
atît de lungă, atît de fecundă 
se varsă în bol sideral; 
mă uit în adînc de cristal 
unde se-ntorc rădăcinile mele 
în sunet de aripi rebele 
să bea din lichidul vital.

CUBA - o jumătate 
de veac de poezie 
și singurătate

Orice trecător prin peisajele sau 
expresivitățiie Cubei este tentat să se 
pronunțe în superlative. Cristofor 
Columb, acum cinci secole (27 
octombrie 1492) a crezut că a atins 
“cel mai frumos pămînt pe care l-au 
văzut vreodată ochii omului”. Cine 
privește oamenii Cubei e gata să afir
mare că a întîlnit cea mai frumoasă 
rasă de pe pămînt. Cine intră în tainele
poeziei cubaneze e tentat s-o considere una dintre cele mai puter
nice din lume ș.a.m.d. Desigur, în ceea ce privește această ultimă 
frază, realitatea ei aparține și limbii spaniole, despre care s-a spus 
că ar fi cea în care poți să-i vorbești lui Dumnezeu. Nu este de 
neglijat nici supremația pe care o deține literatura hispanică (și cu 
precădere cea latino-americană) în aproape toate speciile creației 
literare actuale. Literatura Cubei se înscrie în acest context, dar 
dintr-o perspectivă aparte, determinată de motivația ei politică din- 
totdeauna. Intr-o antologie apărută acum un deceniu sub îngrijirea 
lui Darie Novăceanu, în Prefața sa se observa: “înaintarea în timp 
a poeziei cubaneze însoțește îndeaproape istoria țării, fiind strîns 
legată de aceasta, în special de cea politică”. (...)

Pe temeiul suprapunerii politicului peste poetic (sau invers), 
istoria poeziei cubaneze cunoaște o serie întreagă de nume de poeți 
ale căror existențe au fost scurtate prin execuții publice sau care s- 
au mai prelungit doar prin exil. Ceea ce este demn de remarcat e 
însă faptul că destul de rar politica a influențat valoarea poetică, 
aserțiune valabilă și în ziua de azi, în care, chiar dacă există o anu
mită comandă socială de lip ideologic, ea nu obligă pe nimeni la 
servituți sau obediențe. Astfel se explică faptul că direcțiile poeziei 
cubaneze sînt constante. (...)

Altă curiozitate (pozitivă) este existența ca și separată a unei 
activități literare de revistă și a creației de carte de poezie. în revis
tele literare cubaneze (“Gaceta de Cuba”, “El Caimăn Barbudo”, 
“Islas”, “Letras Cubanas”, “Santiago”, ca să amintim pe cele mai 
importante) prioritară e critica literară, anume cea de direcție, în 
vreme ce poezia în sine caută să se supună teoriilor enunțate și care 
nu diferă prea mult de cele ce se-ntîlnesc în “Gazeta Literară” sau 
“Contemporanul”, evident, din România, din anii ‘60-’70. Au 
apărut și unele antologii festive “cu tendință”, dar majoritatea 
cărților de autor au urmat o direcție personală și neinfluențată. De 
altfel, și în studiile de istorie literară contemporană, deși se 
remarcă felul în care “socialul” ia, după 1960, locul “intimismu
lui”, "rar se întîlnesc poeți intimișii sau sociali puri” (Virgilio 
Lopez Lemus, în prefața la antologia italo-cubaneză Ode alia gio- 
vane luce, Udine, 1993). în altă formulare, alternativele poeziei 
cubaneze de azi se echilibrează între avangardism promovat de 
gruparea din jurul revistei “Origenes” (cu Lezama Lima în frunte) 
și “colocvialismul” anilor de angajament social (în frunte cu 
Roberto Fernandez Retamer și Fayad Jamis, autorii unei antologii 
programatice Poesia Joven de Cuba, 1959, în care se lansa, desi
gur, generația nouă de poeți). Numai că aceste două generații de 
poeți nu s-au concurat, nici nu s-au exclus, dimpotrivă, s-au 
amestecat între ele, obținînd fiecare rezultate remarcabile, chiar 
dacă de pe convingeri estetice ușor diferite. Recent apar în revis
tele cubaneze unele amendări ale activității literare din ultimele 
două decenii, facîndu-se chiar aluzii la imixtiunea statului în tre
burile literaturii. Ele par însă cititorului din afară jnai mult niște ati
tudini de tip moral, pentru că în realitatea lecturii detașate de starea 
socio-politică a țării, se observă suficiente clipe de deplină inde
pendență a creatorilor (...). Nu se poate ocoli nici insistența cu care 
este utilizat sunetul, ca exercițiu și probă de virtuozitate a creației. 
Coexistența în actualitate a tuturor curentelor istorice, a tendințelor 
diverse l-a făcut pe Virgilio Lopez Lemus să aleagă dintre “posi
bilele 100 de definiții ale poeziei cubaneze” una care se referă la 
“pluralismul vocilor lirice cubaneze” și alta fundamentată pe ima
ginea “poeziei ca un act de libertate și iubire”. Puțin ar fi lipsit ca 
această atmosferă diversă de poezie, marcată de autohtonism, de 
modernism, de tradiție, de neoromantism, de ironie, de cinism, de 
erotism etc. să nu fie definită mai simplu prin postmodernism. 
Probabil cuvîntul nu reușise să-și facă loc în teoria care, explicabil, 
s-a dezvoltat mai încet (ca și la noi în urmă cu cîțiva ani) decît 
practica poetică invincibilă. în Cuba, cuvîntul “triumf’ este rezer
vat unui segment politic (“el triunfo de la Revolution”) - noi îl 
vom transfera, fără gînduri ascunse, poeziei cubaneze, cum 
ziceam, una dintre cele mai fascinante din lume.

Jose Perez Olivares (n. 1949)

Maîtres de la peinture
Marii maeștri 
n-au știre de tine.
Dar tu ești un chiparos de Van Gogh,
și uneori
cu albastrurile curgătoare ale lui Monet.

Pe lîngă tine,
ce sînt galbenurile lui Derain, 
violeturile palide ale lui Matisse, 
verdele strălucitor al lui Chagall?

Ochii tăi
au aceeași vrajă
ca a oricărui peisaj fauvist.

Femeie,
tu care cobori pe pămînt ocrurile
lui Paul Klee
și lași fără strălucire
vîrtejurile de culoare ale lui Kandinsky, 
căci ele n-au fost îndestul lovite de viață.

Te-ai născut din vechile lor viziuni.
Au iubit și au înnebunit pictînd
în vreme ce tu tocmai treceai - fără să o știi - 
ca un fulger prin mijlocul pînzelor lor.

Marylin Bobes (n. 1955)

Precuvîntare
Aș dori să ies din trupul meu în acest timp.
Să devin zbucium pentru ceilalți, 
fisură prin care să-mi răzbată oasele.
Iar apoi
cei vii să se hrănească
cu această poveste ce o jertfesc în scris.
Să spună de-a pururi 
a fost o femeie fericită 
ce și-a lăsat prea plinul în cuvinte. 
A trăit dăruindu-se lumii.
Magie insistentă a măruntei sale glorii: 
a-ți semăna inima în drumul oamenilor 
și a respira sunetul ei din adînc 
la temelia unui copac.

ChelyLima (n. 1957)

Psalm
Preafericită fie carnea ta
și neteda urmă de spumă de pe pielea ta.
Preafericite fie culoarea și alcătuirea ochilor tăi 
cînd nu se mai satură să moară în desfătarea trupului. 
Preafericită fie gura ta
pentru că ea a potolit cu gingașu-i smochin setea din mine. 
Preafericite fie mîinile cu care scrii 
ori mîngîi, ori își acoperi fața.
Preafericită fie culoarea tuturor clipelor. 
Preafericit fie trupul tău 
pentru că el va fi împărăția mea.

Leon De La Hoz (n. 1957)

Naturism
Unde se duc trupurile înfierbîntate de patimă 
pe care noaptea le ascundem de lumină, 
rămînînd să se rotească pe cerul de noi inventat, 
dincolo de stele, unde “a fi” este întrebarea?

Sîntem doi și ne căutăm în obscuritate 
și trecem pe lîngă morții acestui pămînt 
care tocmai se deschide ca abisul mării. 
Nimănui nu datorăm privirea noastră oarbă, 
ori mîinile copilărești cjire ar vrea să tot crească, 
ori buzele noastre întredeschise în lumină.
Habar n-am dacă existăm și nimănui nu-i pasă - 
omul se prăbușește noapte de noapte 
ca o stîncă în apele altor priviri.
Visul îi rămîne unică speranță, 
restul e mizeria hranei rămase, 
și sîngele rîurilor și al mărilor, 
și respirația norilor și a plantelor 
care se mișcă sub cerul îndoielnic 
și ne obligă să existăm. “A fi - aceasta-i întrebarea.” 
Unde se duc trupurile primilor amanți 
fără Dumnezeu, fără trecut și fără viitor?
Unde să-i aduni la un loc pentru a putea uita de timp? 
Pe cine să pui să închidă porțile pe dinafară?
Cum să faci să scapi de lumină
de vreme ce zilnic intrăm și revenim din moarte, 
numai și numai pentru a ne contopi o singură dată în viață ?

Elena Tamargo (n. 1957)

Imn
Om al meu care m-ai îmblînzit 
tropăind peste șoldurile mele. 
Om de sămînță, de izvor, de fruct, 
buciumul tău de șoapte 
stîngăcia ta uneori, ce atît mă doare, 
tăcerile tale de piatră colțoasă, 
înrudirile tale sărmane, nestatornicia de pasăre, 
candoarea ta, lipsa ta de umor 
și tristețea de aripă a copilăririi tale 
sînt pentru mine singurele certitudini.
Din spatele zidurilor reci ce acum te-nconjoară 
trimite-ți în zbor freamătul pînă la acest cuib 
rămas dintr-o dată fără berze, 
treci prin această primejdie, printre șoapte și șuierături 
căci eu aici continui de una singură 
să împletesc taine pentru a-ți salva povestea 
și pentru a da putere adîncurilor 
ce te așteptă în liniște 
ca un pistil deschis și înmiresmat la marginea cerului.

Osvaldo Sanchez (n. 1958)

Poem fără nume
Să răsară iubirea în tine cînd vei auzi 
năruindu-se în patul tău stele, 
cerul să te soarbă cît marea și tu 
veți fi în același vas de băut 
cai sălbatici să vină după tine în fiecare 
zi în care vei rătăci 
să te spele ploile iar nisipul din nou 
să te murdărească 
soarele să te îmbrace atunci cînd goală vei merge 
să cauți flori de parfum 
lumea să te cheme femeie și nu 
pe numele tău de maria sau ana 
umbra mea să nu te recunoască atunci cînd 
vei trece primăvara prin spatele meu 
să nu te recunoacă 
îmi place și mă tem de felul tău 
de a fi 
dar vai de cel fără de virtute 
care te va lăsa 
să scapi 
vai de el și de noi 
cei fără de acest curaj.

Prezentare și traduceri Valentin TAȘCU
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