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MONUMENTE f 1
ROMÂNIA

Istoria poporului român, din vre-
# murile ei cele mai îndepărtate și

pînă azi, a jalonat nu numai as
censiunea noastră ca entitate na
țională, ci și conturarea din ce în 

mai precisă a unei spiritualități 
distincte și fecunde.

Fiecare perioadă istorică, oricît 
de agitată a fost, oricîte jertfe a 
cerut și oricîte încleștări a gene
rat, nu a omis a lăsa generațiilor 
de mai tîrziu fapte de spirit tot 
atît de rezistente ca neamul însuși. 
Este aceasta încă o dovadă de mare 
vitalitate românească, de forță ne
limitată și de acumulări definitive 
pe planul superior al conștiinței 

ț noastre.
Capacitatea acestui pămînt de a 

ridica monumente vine să argu
menteze faptul că structura istori
că a unui popor nu se consideră 
pe deplin justificată fără accentele 
de cultură nu o dată definitorii 
în ce privește raportarea ființei 
noastre naționale la universalitate. 

"r1 Au apărat strămoșii noștri cu
spada și lancea hotarele sfinte ale 
țării. Și în același timp au găsit 
răgazurile necesare frumosului. Au 
topit galbenii făcîndu-și flinte și 
oricît de puțini au fost acești gal
beni au ajuns și pentru zugravi 
și pentru ziduri dantelate și pen
tru coloane și pentru vitralii. Au 
trăit aspru acei strămoși, cu grija 
existenței neamului, dar tot din a- 
ceastă grijă au pășit pe vîrfuri tre- 
cînd pe lingă ușile dincolo de care 
scribii jertfiți picurau pe perga
mente veșnice literele lor florale și 
rezonante. Și astfel, evocînd istoria 
noastră, evocăm neapărat spiritul 

X4>e care l-a născut această istorie, 
ne mîndrim cu stiluri care ne sînt 
proprii, arătăm lumii frescele bă
tute de vînturi și de geniu, iar lu
mea plasează frumosul românesc 
în ierarhiile cele mai autoritare.

România de azi, țară socialistă 
și liberă, confirmă prin evoluția ei 
multilaterală vocația poporului nos- 
tm pentru monumentele durabile. 
Societatea pe care o edificăm ros
tește zi de zi tocmai acest princi
piu al durabilității. In contextul de 
continuă efervescență economică, de 
căutări și responsabilitate colecti
vă, actul de spirit al actualității 
românești este și — în mod firesc 
— trebuie să fie întrutotul inclus 
în formula noastră de viață. La 
rîndul nostru, sîntem și trebuie să 
fim autori de stiluri, de statui, de 
coloane, de cărți, de cîntece.

Cînd Președintele Ceaușescu i- 
naugura noul Teatru Național din 
București, gestul său însemna un 
adevărat program de conștiință ar
tistică, însemna în fond pasiunea 
celei mai avansate orînduiri pen- 
tru continuitatea culturii neamului 
și pentru transmiterea către gene
rațiile viitoare a monumentelor de 
spirit ale isteriei comuniste din 
România.

CRONICA

I. SIMA : Iarnă11 V__ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

METAMORFOZESă ne întoarcem cu patru secole în urmă, spre una din nemuritoarele opere ale neîntrecutului Shakespeare, la tragedia „Richard al III-lea", scena 2, unde hidosul si fiorosul duce de Gloster (viitorul rege Richard al III-lea), ucigaș al socrului și al soțului prințesei Anne, încearcă, în fața cadavrului regelui Henric al VI-lea să seducă pe Anne cu scopul de a o îndupleca să primească de a-i fi soție. Dialogul, scurt de 15—20 minute, are ca rezultat transformarea înverșunatei uri a Annei într-un sentiment de bunăvoință sinceră, interpretate de către u- nii critici ca iubire din partea prințesei, răspuns la simulata iubire a ducelui. Cum este posibilă asemenea transformare? Un psiholog francez (Joussain, 1928) a emis părerea că în acest caz marele Shakespeare a comis o eroare psihologică, „a neglijat verosimilul11.Intr-o analiză publicată în coloanele acestei reviste, apoi în paginile „Din viața sentimentelor11 (1969) mi-am exprimat, adoptînd soluția lui Heine, părerea contrarie celei a psihologului citat. Este firesc să ne întrebăm cum se explică transformarea Annei din acuzatoarea înverșunată și răzbunătoarea neînduplecată în femeie care acceptă un dar de la omul pe care, cu un sfert de oră înainte, îl ura și detesta? Cum a putut ea accepta gîndul de a deveni soția lui? Cum se explică o asemenea alchimie afectivă?Interpretarea anterioară merită să fie reluată spre a fi precizată și adîncită. Intuiția pătrunzătoare a lui Heine ne sugerează o dublă explicație a transformărilor celor două personaje : unul hidos, în aspectul lui fizic și moral, se vede i- rezistibil, captivant, fermecător; altul, feminin, plin de ură și răzbunare, se preface în personaj dispus pentru sacrificii, milă și devotament pentru un „îndrăgostit nenorocit, torturat de remușcări și animat de pocăință11 (Heine). Un caz de alchimie afectivă! Intuiția pătrunzătoare 

a lui Heine ne dezvăluie dubla explicație a transformării celor două personaje.Lumea din afară se refractă în conștiința noastră nu numai prin prisma lentilelor noastre etnice, naționale, social- istorice, ci și prin configurația noastră sexuală. Componența virilă sau feminină este prezentă în armonicele motivației omului. In fața .asaltului bărbătesc impetuos al lui Gloster, a dorinței nestăvilite (și bine simulate) a acestuia, de a se jertfi în numele iubirii. Anne s-a comportat ca o femeie cuprinsă de afecțiune și de tandrețe maternă. Schemati- zînd psihologia sexelor, se poate, cred, afirma că există o ambivalență afectivă, mai pronunțată sau mai atenuată, virili- tate-feminitate ; impuls în două direcții opuse, uneori simultane, alteori alternante, de a ocroti și de a fi ocrotit. Deși dominanta masculină se afirmă în unele situații prin nevoia de a ocroti și prin satisfacția <le a găsi partenera supusă protecției, în alte situații, același bărbat se poate complace în postura de copil, implorînd afecțiunea ocrotitoare a femeii iubite intuită ca femeie-mamă. Despre femeie se poate spune că, deși în genere, spre a se simți în siguranță este a- trasă de bărbatul puternic și curajos, a- desea este gata să reverse asupra bărbatului tandrețea ei maternă. Mulți bărbați se adresează femeii iubite cu duioasa vorbă „mămică11, după cum și femeia vede pe bărbatul iubit în postura de „tă- ticu11.Romanul „Pînza de păianjen11 de Cella Serghi conține numeroase scene, cînd fie bărbatul, fie femeia adoptă rolul de o- crotitor sau de copil ocrotit. Michi, soțul Dianei, i se adresează acesteia cu tandrețe : „Numai eu știu că ești un copil... Și oamenii sînt răi. O să mi te prăpădești, Dianet11. Diana, la rîndul ei, vede în Michi un copil : „Lacrimile îi curg pe obraz șiroaie; obrazul de copil—■ limpede, deschis, cu ochii mari și gura

Unde ne-am statornicit din străbuni 
Și am înfruntat deseori vitregia, 
Unde sînt fîntîni pentru oameni buni, 
E țara mea și a ta : România.
Unde ard în soare, vara, munții 
Și în rîuri se răsfrînge cîmpia,
Unde stele răsar din truda frunții, 
E țara ta și a mea : România.
Unde mama își sărută pruncii 
Și ora aduce în gînd bucuria, 
Unde zorii desfac florile luncii, 
E țara ta și a mea : România.
Unde grîul dă în spic legănat
De ploi, și urcă-n stejar sevă tăria, 
Unde sub fald tricolor am jurat
E țara ta si a mea : România.

/
Unde același crez ni-i putere 
Și brațele ni-s în veac bărbăția
Unde sîngele e foc în artere,
E țara ta și a mea : România.
Unde e casa, muncesc și exist
Și sădesc pomi și cînt cu ciocîrlia, 
Unde urmez partidul drag comunist, 
E tara ta și a mea : România !

Aurel BUTNARU

mică11. Diana își manifestă frecvent sentimentul ei matern, față de.Alex: „M-am apropiat și l-am sărutat pe obraz, așa cum săruți un copil necăjit11. La rîndul ei, simte nevoia de a fi ocrotită : „ne știm alături și pentru mine e destul să mă simt la adăpost, ocrotită11. Postura de ocrotită a Dianei se transformă în atitudine de ocrotitoare, chiar față de tatăl ei, muribund, pe patul de spital: „Dar cind i-am văzut ochii, l-am simțit dezarmat, copil. Un copil bolnav nu se desparte de mama lui, nu e înțelegător ; e copil11. Fiica în rolul de mamă față de tatăl ei !Nu știu dacă explicația trebuie să ne ducă neapărat spre doctrina freudiană, spre „complexe11, „refulări11 și impulsuri incestuoase. Poate că aceste adîncuri a- fective își au mai curînd originea în condițiile create de natură spre a asigura conservarea speciei, decît într-un instinct sexual, de natură incestuoasă. Interpretarea lui C. G. Jung, psihanalist, psihiatru elvețian, îmi pare ca fiind mai aproape de adevăr, avînd și confirmarea biologică, endocrină, a existenței în fiecare organism a hormonilor de ambele sexe. După Jung. în conștiința bărbatului domină principiul masculin, ani
mus, iar inconștientul are un profil feminin, anima și invers : conștiința feminină este anima, care domină inconștientul ei, de natură masculină, animus. „Unde domină iubirea — spune Jung — nu există voință și putere; unde predomină puterea lipsește iubirea. Una este umbra celeilalte11. Prin declarația pasiunii sale, Gloster depune impresionanta sa forță la picioarele Annei; declarînd c-ă se află stăpînit de iubire pentru prințesă, îi oferă acesteia prilej de a-și manifesta impulsul de ocrotire

V. PAVELCU(continuare în pag. 6—7)



cronica literară Al. ANDRIESCU
fragmentari um

MIRCEA IVĂNESCU:

PO
In cartea de versuri intitulată Poem 

Mircea Ivănescu, autor prolific în ultimul timp, 
dacă ne gîndim la succesiunea rapidă a volume
lor : Alte versuri, Editura Eminescu, 1972, Alte poeme, Editura Albatros, 1973, și acesta din ur
mă, Editura Cartea românească, 1973, face un e- 
logiu ficțiunii. Ceea ce sugera numai, prin unele 
fraze aluzive, în volumele anterioare, devine acum 
o preocupare constantă, singura de altfel, care-l 
îndreaptă pe poetul-eseist către o adevărată 
dezbatere estetică în jurul literaturii, a poeziei 
în special. Cartea s-ar putea încadra deci in 
rîndul culegerilor cu caracter de „manifest" li
terar, care s-au scris in ultima vreme într-un 
număr impresionant de mare. Nu credem că 
există mulți poeți — ne referim la cei care ono
rează cu adevărat această rară, ciudată și divină 
chemare, din generația lui Mircea Ivănescu, și 
chiar mai tineri, — care să nu fi avut ambiția 
de a semna un astfel de volum-manifest. Această 
stăruință, din care a rezultat, în mod evident, un 
mare cîștig pentru evoluția liricii române contem
porane, oglindește nu numai ambiția promotori 
lor, ci și intenția didactică de a oferi modele, 
prin dezvăluirea fețelor fascinante și derutante 
ale unei poezii noi, și de a cîștiga pentru ea o 
nouă generație de cititori, cu gustul mai subtil, 
nepervertit de vechile prejudecăți ale versului 
care încerca să ne miște numai înginind, mai mult 
sau mai puțin coerent, și adeseori convențional, 
realitatea. Bătălia aceasta, în care „armele", poe
mele înseși, au fost acomodate necesităților de
monstrației, cu riscul de a le abate de la scopul 
lor firesc, care nu poate fi decît unul estetic, a 
fost cîștigată. Nu toată poezia rezultată din aceas
tă mare frămîntare, generatoare de excese, este 
rezistentă. Ea a reușit, însă, în mod incontesta
bil, ceea ce nu-i puțin lucru, să schimbe ceva 
in mentalitatea creatorului de poezie și a celui 
care o citește. Din thomentul victoriei, stăruința 
în acest gen de poezie demonstrativă ni se pare 
nemotivată.

Mircea Ivănescu scrie, așadar, un fals poem- 
roman, cu un singur personaj, naratorul, și cu 
alte cîteva, mai mult simbolice (ea — necesita
tea interioară de a visa și el = ochiul din afară, 
lucid, reprezentat uneori de un personaj numit 
Murder) (O privire lucidă). Aceste personaje sînt 
implicate in monologul poetului, axat, cum am 
observat deja, pe o dezbatere estetică, de unde 
impresia de unitate a cărții și justificare titlului 
ales. Poetul mimează proza, introducind fraze 
derutante: „cum s-ar spune dacă n-ar fi un ro
man cu o mare discreție a comentariului (înstrăinare), alege titluri epice (Ce povestește el) și 
schițează siluete de personaje (Cu fața în mîir.i), 
pentru a-și plasa mai bine micile parabole des
pre ficțiunea literară. Să extragem însă, fără o 
preocupare prea mare de sistematizare, pentru a 
nu depăși intențiile autorului, care a scris totuși 
o carte de poezie și nu un eseu cu pretenții ști
ințifice, cîteva din principiile estetice pe care le 
difuzează și pe care se întemeiază. Poetul mărtu
risește chiar de la început neîncrederea in cuvîn- 
tul care trebuie să sfîșie misterele care ne încon
joară : „și vorbele sînt vătuite, / ca intr-o cameră 
prea mică, prea scundă, și ai vrea / să spui, să 
încerci să explici — și se fac, / cuvintele, de 
scamă — și se sfîșie — și pe urmă chiar vezi / 
că nici nu te ascultă. Timpul trece lunecător, ( 
de o parte, de alta. Și e ca și cum ai fi într-o car
te I în care ai vrea să stai o vreme, alături de 
niște ființe / minunat de liniștite, tăcute, și nici 
măcar / prea triste. Numai că orice carte / e o 
minciună. Vremea de aici, care-ți trece alături, / e altceva (Preludiu). Demonstrația se face pentru 
a justifica necesitatea visului, deci a poeziei. Cel 
care n-a avut „în copilărie decît o curte cu mult 
ciment, și uscat", se poate plimba acum pe „o 
alee de rododendroni — și pomii înalți, / de o 
parte, de alta (acum timpul stă nemișcat, / și 
tu, la mijloc) — o lumină scăzută / și mergi în
cet — ai să ajungi, însfîrșil, / vezi și cu ochii de 
acum — (tot ochii minții ?) / Zidul din fundul 
grădinii". (Descrierea scenei). Poetul, cum decla
ră în altă parte, nu are ce face cu înțelesurile (Nebăgare de seamă). Obiectul acestor poeme- 
eseu este preamărirea închipuirii. Grădina nu mai 
este grădina reală, zidul din fundul grădinii, sim
bolul claustrării învinse prin vis, nu mai e zid, 
nemișcarea se confundă cu mișcarea, făpturile 
nu mai sînt cele familiare, ci stranii înfățișări 
de basm : „Acum, e doar drumul spre acel scaun 
de lingă tăblia / la care e așezată o făptură reală, 
și drumul / unei ființe de aer — și nevăzută — și 
vocea I neauzită — nemaiascultată pînă atunci — 
și, desigur, / nici după aceea — și nici atunci 
chiar. Și adevărul / și acum, și aici, e o închi

puire ?“ (Turn of the Screw). In repetate rînduri 
poetul vorbește de „o umbră străvezie, sau sim
țită doar cu ochii închipuirii" (Ploaie zdrențuită). 
Aceste „închipuiri" sînt la fel de apăsătoare ca 
cele din poezia lui Bacovia, dar altfel comuni-, 
cate, deși lipsa imaginilor ca și a oricăror ele
mente retorice îi apropie pe cei doi poeți : „acolo, 
în jurul ei, in grădina unde am spune că nici nu 
plouă, / cînd de fapt plouă, obositor — mortuar ?" (închipuiri). Incapacitatea cuvintului de a comu
nica integral bogăția vieții interioare și exterioare 
conduce la o lărgire a universului obsesiv, rezul
tă dintr-o curioasă dedublare în care o față a 
observatorului este întoarsă înăuntru si alta în 
afară. Observatorul-narator se confundă, de fapt, 
cu obiectul observației: „Ea, deci, jucindu-se — 
și el, serios / — de fapt, mai mult amețit de ceea 
ce, poate după aceleași norme, se mișca în el în
suși — și-i atrăgea privirile minții înăuntru — pe cînd afară era ea — era ? / (căci uneori era 
numai înăuntrul obsesiei lui / întortocheri de gîn- 
duri mereu pe loc, așa cum tot in același / loc 
rămîn temele fugii, oricît s-ar complica"). (Scenă domestică). Acest limbaj obscur sporește mai mult 
apăsarea, strecurind o spaimă indefinibilă, care 
stă la începutul lirismului, întocmai ca în rugă
ciunile menite să-l protejeze pe om de necunoscut, 
din perioada tind se înconjura de mituri: „Ea — 
și aici, fraze contorsionate in aparență și cu / 
finalități opace dar care la urmă să se așeze / 
minunat, liric — pentru a-i descrie fața / și ex
presia echivocă — (pentru că dacă s-ar ști ce 
gîndește, n-ar mai avea nici un rost toată car
tea")._(We thank with brief thanksgiving"). Poetul lasă 
adeseori ideile să fluture liber, in urma cuvintelor, 
ca în textele citate, după procedee suprarealiste

Poemele lui Mircea ivănescu, reci, saturate de 
intelectualism în aspectele teoretice pe care le 
implică, izvorite dintr-o abordare livrescă a po
eziei, se înscriu intr-un protest tardiv împotriva 
liricii sentimentale. Printre virtuțile supreme ale 
poeziei este proclamată și detașarea superioară, 
care poate merge pină la ironie și autoironie: 
„Să omori trupul unor sentimente, al unor clipe, / 
trupuri de aer pe care apoi să le închizi / in 
cutii negre de subînțelesuri — și să le priveghezi, pe urmă, / — și asta-i ceva — și asta poate crea / 
o legătură de la unii la alții. Și legătura aceasta / 
ajunge la urmă — mai gindea el, ca s-o auzi spu- 
nindu-ți / cită nevoie ai să stea în jurul tău, să 
se uite la tine / oameni in alb, cu maniere indi
ferente, și fără suris, / (și tu să te uiți la ei, de 
asemenea, cu expresie înceată, / asemenea idio
tului satului — pe care-l compătimesc / toți)" (înstrăinare). In felul acesta, poetul nu se sfieste 
să-și divulge în public mecanismul poemului : 
„Să ne amintim, ' iarăși — cartea aceasta e doar 
un joc ! de-a părerile despre ce am putea spu
ne I că a fost odată. Să ne amintim cum o dată / părea să fi fost altceva decît rostogolirea tăcută /
— in inspăimintător de moartă tăcere — a unor 
vorbe I care nu mai spuneau nimic și ai fi cre
zut I că este aici dezlegarea — și că ar putea să 
se facă de aici / o intimplare, in care să știi să-ți 
găsești / mișcările miinilor, și gindurile să în
ceapă din nou să se desfacă — departe, îna
poi. I Și pentru că o carte se face, treptat, / din 
întâmplări — si in cartea asta nu se mai întîmplă 
nimic / acum, o vreme — să luăm amintirea abia 
șoptită de atunci, și s-o așezăm de jur împrejur
— I ca o cameră înaltă — și să-i punem pe ei, I 
cei din timpul fictiv, să joace iarăși mișcări — / 
mișcări asemenea alor noastre, de afară. Și, poa
te, după o vreme, ■ au să facă și gesturi — ale lor 
înșile, / și toată povestea să. meargă încet mai 
departe — / (sau numai înapoi în trecut ?“. (Interludiu). Intr-un poem alambicat, Cum se scrie în și despre singurătate, considerațiile des
pre real și imaginar sînt înecate în același val 
de ironie inteligentă.

Pină la urmă, adunindu-i toate părțile și obiec
tivele (despre narațiune, personaj, realitate, fic
țiune, înstrăinare etc.), observăm că Poemul lui 
Mircea Ivănescu se transformă într-o foarte sub
tilă pledoarie pentru formele literaturii moderne, 
pe care, lucru unic în felul lui, poetul preferă 
să le popularizeze fără gravitate, folosindu-se 
de mijloace ce merg pînă la parodie. Dacă ar fi 
insă să ne exprimăm, în încheiere, o preferință, 
atunci am spune că în locul acestui poem atins 
de prolixitate, cu fraze contorsionate, traduse par
că din altă limbă, întinse peste interminabile pa
ranteze și dislocări, preferăm volumele anteri
oare ale lui Mircea Ivănescu. De altfel, în ultimul 
volum poetul repetă ceea ce a spus, mai frumos 
și mai concis, în poezii ca Visul este viața sau Puritate, din Alte poeme.

EMINESCU ÎN VERSIUNE FRANCEZĂ
Const. CIOPRAGAAutorul acestei noi versiuni este Mihail Steriade, poet bilingv și conferențiar de română la Universitatea din Liege. Pe coperta volumului Eminescu, primit de la autor, frapează indicația ■ „Editions Soveja", este numele propriei edituri. în 1966, Mihail Steriade (originar din Focșani), publica în Belgia un alt volum Destin roumain — Voix uni- 

verselle : Eminescu. Un studiu cu titlul Aproche d’un genie: 
Eminescu, apărut anul trecut, a fost utilizat ca introducere la volumul. recent de traduceri. Să menționăm în treacăt, că traducătorul lui Eminescu are o considerabilă experiență în materie, neignorînd riscurile. Eleganta sa revistă 
Le Journal roumain des Poetes, e consacrată în întregime traducerilor, — semnate de un singur autor : Mihail Steriade. El a mai realizat o Anthologie inachevee de la Po- 
esie roumaine (1970), a tipărit poeme în flamandă sub titlul semnificativ : Mijin Roemeens Hart in Belgie (Ini
ma-mi română în Belgia), iar în prezent pregătește nu mai puțin de trei lucrări dedicate fenomenului românesc. Titlurile acestora sînt elocvente : La Roumanie epanouie, 
mon pays, L'apport roumain â la Francite, Poetes fanqais 
d’origine roumaine (antologie). A lucra pentru difuzarea culturii românești peste hotare constituie pentru Mihail Steriade un program, pentru a cărui realizare nu precupețește nimic. Selecția de traduceri din Eminescu, (în excelentă formă grafică) se 
deschide cu o sinteză de aproape șaizeci de pagini despre viața și opera poetului (Les Experiences essentielles, Les 
Assies du genie, Les Dimensions de son oeuvre), oferind cititorului de limbă franceză cîteva date necesare. De reținut, printre altele, ideea solidarității poetului cu istoria și natura patriei. Demiurgul a avut, de timpuriu, revelația că el „nu aparține unei familii, ci poporului ; că desfășurarea existenței sale nu poate fi la fel cu a oricui, ci aceea a unui om reprezentativ, că el trebuie să trăiască într-o singură și scurtă viață existența de două ori milenară a țării sale natale*.  Că Eminescu a preferat studiului didactic contantele directe cu patrimoniul culturii populare, „universitățile vieții", iată un element din cele mai importante în activitatea sa de artist. Filosofia sa amară este rezultanta relațiilor cu „clasele suprapuse" : frecventarea poporului (limbă, tradiții, mitologie) și deschiderea spre natură contrabalansează suferința morală. După opinia lui Mihail Steriade, Eminescu a fost „un contestataire avant la lettre, opunînd bogăției sfidătoare o anumită asceză. .Față de unele versiuni franceze mai vechi, mediocre, supuse unui scurt examen, insatisfacția ia forme dure. Conștient de dificultățile traducerilor în versuri, Mihail Steriade privește propria-i întreprindere cu maximă exigență. Ce obstacole stau în calea traducerilor din Eminescu ? Dacă ceva „scapă", în orice versiune străină, dacă „datele pur naționale românești" vor scăpa poate „totdeauna" cititorilor lui în alte limbi, mai este oare cazul să se persevereze ? Să se țină seama însă, că opera lui Eminescu oferă „imaginea completă a sufletului românesc", de unde datoria de a o face cunoscută „spiritelor cultivate ale lumii", de a o pune în lumină în rîndul valorilor universală. „Ceea ce transcende într-o traducere a operelor sale, nu este echivalența unei muzici a cuvintelor sau fidelitatea imaginilor reconstituite, nici sensul exact al unui vers, ci o calitate mai înaltă încă, un fel de înțelepciune, ceva care corespunde cu patina pe care o dobîndesc statuile, înțelepciunea ultimă care se degajă din opera unui foarte mare poet. Această înțelepciune nu e aceea dintr-un tratat, sau dintr-o culegere de aforisme, ci una spirituală, caret planează anupra convingerilor și căutărilor unui om și care rezultă dintr-o imensă suferință trăită, combătută cu înverșunare și în sfîrșit acceptată, pentru că suferința permite să înveți mai mult sensul vieții inimii și pe acela al vieții în totul". Prin înțelepciune, aici trebuie să înțelegem o atitudine globală în fața vieții. Am citat cuvintele traducătorului, nu numai pentru că ele exprimă cu finețe un adevăr, ci și pentru că la baza selecției găsim acest criteriu. în secțiunea rezervată exemplificărilor, în texte bilingve, găsim poeme precum Odă (în metru antic), Me
lancolie, Sara pe deal, O, mamă, Glossa, Peste vîrfuri, 
Somnoroase păsărele. Trecut-au anii, Mai am un singur dor, și altele. Pentru a ne introduce în atelierul său, traducătorul compară, în prealabil (într-un concis comentariu despre Arta dificilă a transpunerii), trei versiuni ale Me
lancoliei, datorate Mărgăritei Miller Verghi, lui Petru Ni- colescu și alta' lui L. Barai, cu propria versiune. în general, Mihail Steriade urmărește cu egală atenție sensul literal și expresivitatea, fiorul intim, farmecul ritmului interior, reușind adesea să transmită vibrația originalului. Să transcriem, de pildă, o strofă din Cînd amintirile : „Quand Ies souvenirs me replogent / Dans le passe, â mon insu, / Alors de temps en temps je longe / Le long chemin que j’ai connu". Sau o strofă din Somnoroase păsărele: „Des oiseaux ensommeilles / Se ressemblent dans leurs mids / Ou se cachent en la ramee. / Bonne nuit !‘. Mai reușită încă e versiunea poemului Peste vîrfuri: „Sur les cimes va la lune / La foret tremble tout doux. / Dans les branches d’arbres roux / Le cor, tristement, resonne". Există obstacole greu de învins. Numărul de silabe din versiunea franceză la Sara pe deal, la Oricîte stele diferă de acela al originalului. Florilegiul eminescian în versiunea lui Mihail Steriade merită, însă, în ansamblu, toată stima. Acțiunea sa în vederea constituirii „Asociației mondiale a amicilor lui M. Eminescu" și a unei „Arhive Eminescu" în străinătate se alătură eforturilor talentatului tălmăcitor.



ACCENTUL
O lucrare de artă monumentală, care decorează o piață publică, se ridică pe fațada unui edificiu, ori dă noblețe marilor săli interioare, poate fi un adevărat educator colectiv. lașul, ca un muzeu în aer liber al istoriei naționale, are cîteva accente plastice frumoase, cu e- cou adine în sufletul celor care-l știu de o viață întreagă, sau îl văd astăzi pentru prima oară.Lucrări monumentale de prestigiu au locul pregătit și se în- tîlnesc consonant cu ideile 11- nor concursuri de arhitectură, altele, de ordin decorativ, în special, sînt în curs de aplicare interioară. La Universitatea „Al. I. Cuza“, alături de ansamblul de lucrări pictate în cele două fundaluri ale „Sălii pașilor pierduți", Sabin Bălașa și-a înălțat pînzele albastre de-a dreapta șl stînga scării principale, pentru a îmbogăți cu încă două mari reprezentări simbolice „Amfiteatru" și „Dăruire-, realizate aproape în același stil, atmosfera elevată, de poetică incandescență, elogiind efortul de cunoaștere, dăruire creatoare, sentimente și atitudini complexe, întruchipate în frumusețea tineretului studios. Mai ales compoziția „Amfiteatru", care a- duce o rigoare nouă, matematică ’n construcția liberă, obișnuită lui Sabin Bălașa, poate fi judecată, plastic și ideatic, drept un ansamblu de forme cu efect estetic și etic evident pentru oricine știe citi. In rîndui ue bănci, cu liniatură orizon-
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tală, se aliniază vertical rînduri de figuri atente, concentrate, Intrucîtva cuprinse de enigma matematică a ritmului, de descifrarea tainelor naturii, ale vieții- Parcă prin această împărtășire de la legile eternității, figurile de băieți și fete capătă o statură neclintită, semnificind tăria și continuitatea spirituala a științei omenești, a construcției de civilizație. Matematizarea accentuată, prezența unei case- tări în pătrate a spațiului, nu reduce la unitate uniformă universul uman individual.Lumina intrării principale va fi filtrată prin tripla compoziție în vitralii mari, de o nobilă ai- monizare cromatică, intitulată „Ritm tineresc", sugerînd armonios un spațiu urban organizat constructiv-matematic, în concepția decorativă a pictorului Corneliu lonescu. Lucrarea elegantă și discretă, realizată în sticlă spongioasă, a fost proiectată cu un vitraliu nonfigurativ, tocmai pentru a nu încărca și concura ansamblul celor patru mari panouri de pînză pictată, care creează un dialog figurativ între „tradiție" acoperind ideatic rezonanțele fundalului albastru al sălii și făcînd o legătură, in spațiul țării, cu marile ctitorii ale Moldovei din «ec. XVI. Valoarea estetică este dublată de implicații educative certe, invită la contemplare dar și la meditație activă tnfața ansamblului plastic, creat astfel îneît cere desfășurarea în spațiu și timp a receptării și 

• lecantăril semnificațiilor, lizibile în toată complexitatea lor.Umanismul, înclinația linc- meditativă în fața istoriei, care se cere filosofic interpretată, reprezentarea figurativă a temelor epice, eroice, patriotice, încercarea perpetuă de a gîndj cu penelul în mînă, despre soarta acestei colectivități naționale, eăutînd sensul demn al afirmării ei, îl preocupă pe Dimitrie Gavrilean, care a proiectat monumental o tapiserie din tripticul gigantic dedicat 'istoriei Moldovei. Loeul lucrării „întemeierea Mol dove i“ este marele hol •11 Palatului Culturii. Tînărul și talentatul artist evocă epoca de glorie de la Bogdan la Ștefan cel Mare, pentru care datele plastice ale stilului său vorone- țian îl recomandă cu precădere. Cele două momente, al unirii sub Alexandru Ioan Cuza și elogiul lașului contemporan ❖or constitui plastic accentele de sentiment ale ilustrării continuei contribuții edificatoare pe care moldovenii o aduc în istoria poporului român. Conlucrarea cu monumentaliștii bucureșteni și clujeni poate fi interpretată și ea simbolic, în contextul și în structura intimă a tripticului or- ■ •nmenia]. Podoaba de frumusețe adună vibrația de frescă a sec. XV, la un loc cu măiestria scoarțelor țărănești reluate și păstrate de școala de la Agapia în lucrările de țesătorie, aduse acum la un concept modem, elevat ca stilizare, a arhaicului, sînt scrutate adine resursele și 

semnificațiile contemporane ale Istoriei. Aparent naiv, se constituie mai mult decît o operă'menită contemplării, una care să invite la gîndire și simțire a- dînc patriotică, în sufletul celor mai tinere generații.In cartierul cel de nerecunoscut al Tătărașilor, sus pe culmea dealului, s-a înălțat o casă nouă a copiilor, în piatră aparentă, cu ferestre și balcoane mari, cu pereții ornați multicolor, în stilul desenelor fanteziste ale celor mici. Pictorii Dan Hatmanu și Nicolae Constantin au recurs aici la un dublu joc, pe orizontală, și pe verticală Despre prima lor lucrare în zgrafito ocru s-a mai scris ea despre o reîntoarcere intenționată în copilăria călătoriilor fantastice și a prefigurării meseriilor, a profesiilor viitorului. Acum s-a înălțat complementar un mozaic vertical, rezultat al muncii acelorași artiști. Compoziția înfiripează din jocul cu cercul o panglică aprinsă de la alfa la omega, trecînd prin orele și obiceiurile copilăriei, de la tamburina caprei și urători, ]a ora de clasă și soarele primului înțeles matematic al zborului și proiectelor adevărate Este un arbore al creșterii, cu străfulgerări în flori și roade, în a cărui umbră cenușie, liniști toare, copiii se concentrează cu seriozitatea și tenacitatea viitorilor constructori, lucrători, sa- vanți. Ei edifică în fantezie, sau în nisip. Construcțiile lor sînt de carton sau din hîrtii volante, ceasurile lor sînt nenumărate și egale, nimeni nu-i zorește, nimeni nu le cere respectarea u- nui standard. In această simplitate aparentă se citește regularitatea unui ritm, gravitatea mișcării, așteptarea. Din cercurile și orele de joc se leagă un fin cald al tandrei griji, al afec

țiunii. In germene este cuprinsă întreaga viață. Simplă, în aparență, lucrarea celor doi pictori monumentaliști aduce un elogiu convingător muncii, mai ales activității modelatoare a educatorilor, care transformă jocul și fantezia, visul de viitor în fapt de edificare caracteristic.Sînt în orașul de azi spații ample deschise meditației artistice, se vor mai contura, în viitorul apropiat alte unghiuri largi de vedere asupra edificiilor și panoramicelor semnificative. Aici intervine accentul decorativ necesar, ridicat la rang de simbol sau întruchipare a obștii, de gîndire a artiștilor plastici. Alături de esteticieni, arhitecți sau urbaniști ai zonei industriale, sau ai celei universitare, zone care au tendința să se integreze reciproc, artistul monumentalist se află în fața unei complicate opere de exprimare a conștiinței sociale. In concepția sa, obiectele create, ca o plasticizare a sentimentului, sau a filosofării asupra operei omenești colective, care este orașul, reprezintă nu numai ornamente, nu numai documente imense ale memoriei istorice, cu care ne mobilăm frumos, nobil, marile incinte și spații publice. Operele plastice monumentale conțin profunda emoție morală, trăirea pasiunilor politice, marile hotărîri, opțiunile care angajează soarta unei societăți. Accentul decorativ al urbanului face parte din ființa morală a cetățenilor săi, exprimă conștiința și respectul de sine, trăite în actele poetice pe care artiștii le imaginează cum au fost, sau cum ar fi trebuit să fie, cum vor fi, într-o edificare continuă a idealului estetic propriu națiunii noastre socialiste.
Radu NEGRU

Se împlinesc două decenii de lo 
năimirea lui în troienele Bucureș- 
tiului, dar amintirea ii rămîne la 
fel de tînără.

Se dubla linia ferată din valea Pra
hovei. Lucrările trecuseră de Predeal, co
borau spre Timiș, cînd m-arn prezentai 
la detașamentul de lucru ca proaspăt sub
locotenent, aflat la prima concentrare. 
Am fost repartizat la birourile instalate 
lingă gară. Locuința o aveam pe Ciop
lea, cea mai retrasă parte a stațiunii. 
Era o vară superbă pe care o gustam. 

> din plin, întrucît treaba mea era să cir
cul pe la diferite echipe ce lucrau înși
ruite pînă la Timișul de jos Și să cen
tralizez „operativele* . In felul acesta, a- 
junsesem să cunosc toate „scurtăturile*  
și să ies pe diferite poteci, retezînd ser
pentinele, taman la oamenii mei insta
lați în bivuacuri. Pe sub seară termi
nam și mă trăgeam spre casă, cam la 
ora cind vilegiaturiștii ieșeau la plimba
re pe șosea, schimbînd saluturi reveren- 
țioase și exclamații delicate.

Intr-un asemenea ceas, cind valea res
pira răcoarea rușinoasă, ne-am trezit 
brusc, la un colț de ulicioară, unul in 
fața celuilalt. Ionel cobora furișîndu-se 
pe sub brazi. După cercăneala ochilor 
și buzele spuzite am înțeles că „trage 
tare". Mi-a arătat, sus, vila în care lo
cuia, cu o verandă largă în soare. Era 
îmbrăcat cu una din rubaștele lui de lu
cru, semn că nu ieșise spre a fi văzut.

— In adevăr, mi-a spus el, mă strecor 
pînă jos, la gară, să iau ziare și țigări. 
Apoi, plimbarea de dezintoxicare, masa 
și culcarea așa că n-ai încotro, hai cu 
mine și pune-mă la curent cu ultimele 
noutăți de-acasă. M-arn pusnicit mai di
hai ca la Agapia. Sînt singur, singurel, 
cu eroina, ne otrăvim împreună cu ca
fea și tutun, acum am lăsat-o la o pe
trecere de familie, are nevoie de-un pic 
de fericire, biata. (Scria mi se pare „Se
cretul Anei Florentin" — era în vara lui 
’37).

Ii cunoșteam regimul sever de lucru, 
supravegheat de doamna Lily. De astă 
dată lipsea? Oricum, din clipa cînd de
clanșa primul capitol, scriitorul devenea 
deopotrivă tiran al celor din jur, obli- 
gîndu-i să se încadreze în ritmul său de 
canonire și sclav al eroilor mișcați pe 
cșicherul imaginar. Fiind prin construc
ție și profesie un tip oral, Ionel Teodo- 

reanu avea un debit ce-l ducea precum 
șuvoiul de apă, iar încrederea in forța 
frazei îl făcea să nu lucreze după sche
mă. Din această cauză nu-i plăcea și 
cred că i-ar fi fost dificil să-și povesteas
că romanele înainte de a le realiza, dar in schimb putea, cum zicea el, birfi pe 
seama eroinei sau a eroului de trei ori 
cit cuprindea cartea

Am coborât pînă la gară, apoi am 
reurcat pe Cioplea, mergind la intimpla- 
re printre vile. Mai curios ca o femeie. 
Ionel dorea să afle tot. Avea in el ceva 
copilăresc, rizind cu poftă printre acce
sele de tusa tabagică și înjurând copios. 
Dar a tresărit deodată ca un elev care 
aude soneria de terminare a recreației 
și-a scurtat ceasul și aproape a rupt-o

Ulița copilăriei din lași

Peripatetism cu IONEL TEODOREANU
de fugă, cu pași mari in pantofii cu tal
pă elastică. A rămas să trec să-l iau pen
tru o plimbare spre Timiș.

Am încercat intr-o dimineață înroura
tă, n-am reușit. Era prins intr-un capi- 
tol-cheie, dacă-l întrerupea... Nici nu m-a 
privit, era cu ochii spre cei din caiete, 
ii ardeau degetele. In schimb, m-am tre
zit cu el intr-o seară, vesel, parcă ple
ca in vacanță. Am înțeles: terminase. Se 
eliberase in fine. A doua zi am plecat 
împreună pe scurtături, ocolind larma 
șoselei. O plimbare-recompensă. Era is
tovit de „hamalicul condeiului".

— Te simți obligat să dai anul și ro
manul? l-am întrebat foarte serios.

— E un cerc vicios. Avînd succes de 
public, editorul te presează, iar tu pro

duci cărți care de-abia te pun rău cu 
criticii literari. Bineînțeles, glumesc, dar 
in orice glumă e o brumă de adevăr. 
Cu mine e însă altceva. Muncesc din 
greu tot anul ca să-mi întrețin familia. 
Reușesc cu brio dar, crede-mă, e o chel
tuială de energie colosală pentru că pun 
credință in meserie. Procesele mele sînt 
toate pe muchie de cuțit: ori munca sil
nică pe viață, ori achitarea. Cind accept 
un caz, inculpatul nu poate vedea decît 
a doua alternativă. Nici publicul. Să ple
deze Ionel Teodoreanu și să piardă? Și 
tot timpul anului muncesc cu gîndul lai 
vacanță, adică la decantarea. în scris a 
celor neîntimplate și posibile numai a 
tunci, in perioada de vis cu ochii des
chiși. Topirceanu zice că din fiecare do
sar ar scoate un roman și cu o aseme
nea meserie nu-i greu să fii scriitor. Se 
înșeală. Nu țin fișe, nu inhalez date ci
vile, dar adun argumente psihice, rețin 
caractere, memorez chipuri. Și cînd simt 
nevoia să mă amăgesc, construind în jo
cul vacanței, desigur că utilizez frin- 
turi din acest „debaras" personal, dar nu 
ca un grefier al vieții, ci topite în creu
zetul meu. Unii pretind că pe ce pun 
mina medclenizez, alții, că mă aflu prins 
ca o muscă in propria-mi plasă de eu
forie lirică. Adevărul e, că în faza a- 
ceasta. a vieții mele nu pot scrie_ altfel 
întrucît scriu pentru mine și numai așa 
simt că mă spăl de atitea „mizerii" în 
care trebuie să scociorăsc. Altfel, mi s-ar 
pare că am fost frustrat de vacanță, de 
un drept al meu, truditorul de un an. 
De aceea, nici nu revin pe manuscris. 
L-am terminat, pleacă la tipar asemeni 
unei pledoarii pe care n-o mai poți șle
fui după rostire. In privința aceasta am 
discuții cu d-l Ibrăileanu, care, meticu
los și exigent precum toți criticii literari 
la un loc, vede in opera literară nu un 
trțl ?e. Pas^re aruncat pădurii, ci un ou 
zămislit tainic și pe îndelete, pentru a 
fi cit mai perfect ovoid și a asigura în 
cuib perenitatea speciei. Dar știi ceva ? 
Mai dă-o-ncolo de literatură, că mț s-a 
acrit. Hai să azvîrlim cu pietricele după 
veverițe...

Aurel LEON
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MIRCEA OPRITĂ:

Nopțile memoriei

Aflată între parametrii datelor științifice dar presu- punînd un alt raport între luciditate și entuziasm decît al oamenilor de știință, formula literaturii de anticipație ar putea fi cuprinsă în termenii informație+spe- culație+fantezie. Ca încercare de a forța concluziile ce se desprind din cîteva date ale tehnicii, ca deducție a consecințelor vreunei legi a fizicii, science-fiction deține o forță de atracție deosebită, împrumutînd însăși capacitatea de seducție a întrebării: „cum va fi peste cîteva secole ori peste cîteva milenii ?“Mircea Opriță n-are ambiția demonstrației matematice a ipotezelor sale. El construiește un tablou fantastic al viitorului fără argumente neapărat controlabile tehnic, arătîndu-se preocupat îndeosebi de psihologia oamenilor care se hrănesc cu concentrate, se o- dihnesc puși în priza generatorului, își șterg din memorie iubirile defuncte cu un „duș selector". Ei sînt programați de la zece ani să existe după un model ideal. Și ceea ce este reconfortant în acest „Wonderland" al tehnicii rămîne faptul că oamenii secolelor viitoare (el se numesc, ca o licență poetică, Leonida, Nic, Marian. Andreea) care pot călători în timp în toate sensurile posibile acționează normal din punct de vedere etic, fac, în adolescență, accese de sentimentalism, își oferă buchete de flori (ce-i drept, venusiene), își tratează oaspeții cu vin (învechit pe loc cu 5 decenii), iar ca plăceri rare pescuiesc, își prepară cafeaua fără ajutorul robotului ori descoperă frumusețea unui cireș sălbatic.Acești oameni care ignoră ireversibilitatea timpului (un copil înfruntă vremurile cu o rachetă) și fac navetă între galaxii n-au, de fapt, nimic senzațional, anormalul nostru fiind perfect normal pentru ei. Există pînă și posibilitatea unui mal du siecle provocat de o tehnicizare excesivă sau de prezența derutantă a androidului în rolul „străinului", generator de spaimă. Mircea Oprlța presupune lumea viitorului, dovedind apreciabile resurse de inventivitate, vocația de a construi pe baza unei vertebre. Și în această previziune a existenței, „întîlnești, cum ar spune Blaga, idei atît de frumoase încît îți pare rău că nu sînt adevărate".Este fatal însă ca acești călători în spațiu pe termen lung, ce pot modifica istoria prin dirijate întoarceri în timp să privească o carte de poeme ca pe un obiect de arhivă, descifrarea unei metafore fiind infinit mai complicată decît zborul spre cel mai îndepărtat planetoid al galaxiei ? „îmi era greu să-mi imaginez exact șirul generațiilor apărute și stinse între noi. între această carte păstrată ca printr-un miracol și inteligența ..super dilatată a lui Leonida". Imaginea unei minți încărcată de logaritmi și teoreme care încearcă să pătrundă algebric în lumea poeziei face ca visul să fie trist. Iată o perspectivă, am spune, cu sentimentalismul nostru de oameni ai secolului XX, cam nedreaptă.

VOICU BUGARIU:

Sfera

Ingenioasă formă de joc al fanteziei, sfera de proveniență miraculoasă din cartea lui Voicu Bugariu constituie un pretext pentru speculații privind raportul dintre acțiune și inventarea acesteia pe planul ficțiunii. Narațiunea, plasată intr-un timp în spațiu incerte, este îmbrăcată într-o serie de enigme și contradicții ce generează o stare de ambiguitate. Impresia de straniu, bine menținută pe planul lecturii, și rămasă fără soluționare rațională constituie reușita povestirii. Se fac tot felul de presupuneri despre originea materiei bizare apărută peste noapte : din analizele de laborator rezultă că ar fi un obiect ce-și bate joc de legile elementare ale fizicii, avînd o densitate incredibilă. Unii văd în ea o forță malefică extraterestră, alții încearcă să-i deslege un presupus mesaj incifrat. Toate întrebările rămîn fără un răspuns ferm. Ceea ce interesează însă este experiența eroului cărții, scriitorul D, asupra căruia conținutul colorat al sferei exercită o acțiune telepatică, incitîndu-i artificial sensibilitatea. Experiențele sale artistice ajung curind să fie dirijate de jocurile de nuanțe ale sferei, ea însăși dovedindu-se un tip special de televizor, programat să producă ficțiuni. Sub influența sferei, scriitorul D încearcă o experiență creatoare insolită : prezentul și trecutul se suprapun în aceeași clipă, imaginarul depășește realitatea, estom- pînd-o. Eroul însuși are sentimentul detașării de creația sa, punctul terminus fiind materializarea propriilor gînduri.Nici finalul cărții nu-și propune să aducă vreo dezlegare elementului supranatural, menținîndu-ne în incertitudine : „Sfera va rămîne aici ca un neînsemnat animal de casă sau se va retrage pe aceleași căi neștiute pe care a venit. In ambele cazuri eu voi fi la fel de calm, la fel de calm, la fel de detașat : un om care contemplă tot mai aproape bătrînețea și care și-a dat seama că timpul trece ștergînd contururile misterelor, transformîndu-le în niște povestiri ciudate, ce nu mai impresionează pe nimeni".Nu altul este destinul literaturii de anticipație, în momentul depășirii previziunilor sale prin progresul științei.
Magda URSACHE

Nu întotdeauna actul critic se realizează cu mai mult profit în prospecțiunea, operei literare, cînd încearcă să o definească riguros ca gen de creație, pentru că lasă oarecum impresia că valorile intrinsece ale lucrării n-ar mai prezenta suficient interes, atîta timp cit mai subzistă îndoieli în privința situării ei într-un compartiment sau altul al speciilor.Interferența bine cunoscută între genuri, deplasarea una spre altal a prozei și a poeziei (confirmată nu numai de literatura contemporană), sînt fapte ce se cer recunoscute ca atare și care nu modifică implicit și jocul criteriilor valorice : „Ba mai mult (menționa în- tr-unul din articolele sale — Poezia și proza — din volumul Formele literaturii moderne, eseistul sîrb Ion Haistic), orice încercare a noastră în această direcție pare pusă sub semnul întrebării de însăși literatura care-și datorează puterea, în epoca noastră, în cel mai înalt grad, îmbinării fericite a acestor două modalități de expresie, aparent cu totul opuse".Delimitările valorice între proză și poezie sînt nu numai infructuoase și străine de realitățile literare, dar prin consecințele ce pot decurge pe planul interpretării, pot fi uneori chiar nedrepte. Astfel, ultimului volum de versuri, La lilieci, al lui Marin Sorescu, subintitulat Poeme, i s-a contestat calitatea de poezie, acceptîndu-i-se, nu fără rezerve calitatea de proză tradițională.Atitudinea citată apare cu atît mai puțin la obiect, cu cît e vorba de un scriitor care și-a făcut 0 adevărată profesiune de credință din semnificația convenționalismului. a absolutizărilor, a prejudecăților de tot felul în literatură, morală, filosofie.Față de restul activității sale de parodist și gînditoi asupra existentei. ultima contribuție a poetului Marin Sorescu ridică pe o nouă treaptă de gravitate (mai puțin disimulată) de subtilitate și rafinament artistic, cîteva constante ale originalității sale: o deosebită forță de supraordonare față de realitatea faptică, de recompunere a acestela cu mijloacele unei fantezii de mare mobilitate, din perspectiva unul relativism înalt și a unei înfiorări existențiale. în fața cărora toate conveniențele care separă e- temul de efemer, imensitatea de nimicul rizibil, se istovesc și cad ; un umor inteligent pigmentat de ironie și autoironie. în care hiper- bclizarea (ce atinge uneori dimensiuni cosmice) demistifică, dintr-o optică a labilității universale, datele unei psihologii, ori ale unor raporturi dintre individ și lumea obiectivă ; în sfîrșit, un fond de ingenuitate care redescoperă realitatea în limitele ei mișcătoare, cu o, nedesmințită nevoie de generozitate și puritate, puțind răzbi dincolo de crusta cea mai prozaică a vieții.Fără a sta de loc în umbra A- mintirilor lui Creangă, situate evident în alte coordonate istorice și '.tarare, suita de piese din La lilieci (avînd unele afinități structurale cu După melci a lui I. Barbu) este un poem al satului — cu notele lui de specific oltenesc — recompus în viziunea candorii copilului și a poetului matur, care meditează, în context, cu sensibilitate specific modernă, bravînd sau persiflînd, asupra vieții, asupra acelui „ireparabile tempus", asupra morții.Marin Sorescu — care își subintitulează volumul Poeme — nu ezită să folosească toate modalitățile epicului și ale dramaticului (așa după cum și-a îngăduit și Arghezi în poemele sale ciclice 1907 șiCîn- tare omului) fără a compromite cumva lirismul. A. Marino 'menționa, de altfel, într-un capitol din Dicționarul de idei literare: „Nu numai că epicul nu constituie, cum s-a crezut mult timp, un „ornament", un artificiu, o posibilitate de „înfrumusețare" a poeziei, dar el este — de fapt și de drept — „poezie", una din modalitățile specific poetice.

Un poem 
modern 

al 
satului

Figurile care populează satul, scenele de viață, gesturile, dialogurile, toate separă reflexele unei poezii a misterului existenței, a absurdului și — paradoxal — a setei de viață. Există o adevărată pietate (bineînțeles neidilizată) a ritualului, a credințelor de tot felul, a străvechilor rînduieli recompuse cu destulă degajare, însă nu fără un anumit fior al tragicului, cu vibrația unei emoții care persistă dincolo de încheierea poemului. De cele mai multe ori, finalurile poeziei lui Sorescu ne îndeamnă spre un tărîm incert de visare melancolică, în felul ultimelor versuri din — nu surîdeți! — De-a-n boul, care concentrează, pe fundalul îndoliat al satului din timpul războiului, substanța unui întreg poem : „Ne lăsăm prinși de frumusețea jocului, / Care ne fură ca și poveștile. / S-aud ghinzile și coltanii că- zînd din stejarii care / au sub coajă sute de cercuri, / Unii sînt mai groși decît fîntîna și rădăcinile lor ar fi / la fel de adînci. / Umbra pădurii ne-nvăluie“.La lilieci respiră freamătul mioritic al morții, care circulă abia bănuit între oamenii satului și poetul ipostaziat în chipul copilului ; reținem doar un singur. exemplu, în acest sens, din poezia Pe spițe m care ajung ecouri îndepărtate din Gorunul lui Blaga : „Mă duceam cu Nicolae în pădure să aleagă tălpi / de casă / El tăia cu securea, eu mă țineam la vite. I... I Odată numai ce apare acolo Moșu, măsura cu / spinarea / Copacii îi cerceta. cu bățul și-i asculta I... I In ziua aia,, după ce a ciocănit cu bățul mulți stejari / S-a oprit lingă unul falnic, l-a privit lung, / L-a luat în brațe, a bătut cu pumnul noduros în / scoarță / ... / Mă, Nicolae, zice, uite din ăsta să-mi cioplești tu mie / Lada de zestre... cînd o fi. / Copacul foșnea răcoros. Ii răspunse ? Nu-i / Răspunsese ? / — Lasă Moșule, c-o mai fi pînă atunci. / — Dacă ! Hai, fă-i semn, să nu rămîn pe dinafară, / că se pune vreme rea".O sursă esențială de poezie este acel etern uman (nesacralizat, ne- convenționalizat, nepreluat) pe ca- re-1 iradiază unele momente, în a- parență banale, precum glas.ul stins al bătrînei imobilizate, avidă să1 mai vadă Lumea albă — gratuitatea darului și a plimbării, din celălalt sat, de dragul „pădurii de coceni", a femeii din Copăceanca 

„cu floarea-soarelui în cap și cu dovleacul în mînă" gestul recunoscător al țăranului care jertfește o oaie lupilor, pentru că i-a cruțat o dată viața — filosofia lui Moș Patru potrivit căreia destinul uman e. un gen de „vis al morții eterne", o amăgire cu temei : vîr- tejul vieții e .menit doar să te sustragă de la ideea deznodămîntului final : „Cînd ești mic joci pietricele, de-a alimerile, de-a aurul negru, / Dacă te mai mărești, tragi la horă, .iei hora-nainte / și țopăi /.../ Așa ca să-ți ostenești picioarele, mușchii și să nu-ți / faci gînduri / ... / Dacă ești muiere, ții Filipii, Precupul, Cîșlegii / te. calcă toți pe picioare la dragoblete / faci zile de ajutat, / Pul ceaunul de mămăligă și mesteci... în soare, / în lună, / Că nu-ți dai seama, ți-e mintea-n altă parte ...“Umorul lui Marin Sorescu conviețuiește cu lirismul : diferit de umorul hîtru și sfătos al marelui humuleștean (de care numai tematic poate fi apropiat), acela al poetului din Bulzești este mai cerebral, mai supeavegheat, marcînd un fond de tragism existențial astfel încît zîmbetul sau chiar hohotul de rîs al poetului — distanțat de lumea mizeriei (intrate în cotidian, în banal — au ceva zguduitor, străin de acel „haz de necaz" și de luminozitatea caldă și învăluitoare a lui Creangă.„Detașarea" poetului nu exclude totuși o anume participare, ca subiect și obiect totodată, ca actor și regizor, ca unul care vede dinăuntru și din afară acest crîmpei al satului românesc, ambianța copilăriei sale. De aici lirismul lipsit de efuziune sentimentală în retrospectivă, în revelarea și reactivarea unui întreg univers coborît undeva în adîncimile ființei poetului, de aici o atît de profundă comprehensiune și simpatie ■— mai mult ori mai puțin disimulată.Pînă și natura lexicului, ca sursă a umorului lui Marin Sorescu ni-1 arată în aceeași dublă postură de erou și comentator, cel din urmă păstrînd aceeași superioritate a lucidității a perspectivei față de a- devăratele zăcăminte artistice as- ncunse în graiul celor din Bulzești, exploatat nu numai sub aspectul pitorescului, dar și ca expresie a unui anume stadiu de civilizație și cultură, a unui fond nativ de candoare, istețime și spirit critic. Arta poetului n-o revelează numai selecția și dozajul, ci și jocul asociațiilor inedite, al apropierilor între 'neologisme, ruralismc și semi- . urbanisme. Asociația unor evenimente ultrabanale cu altele de grandoare cosmică realizează efecte de umor „inocent" ca în versurile : „Fugind după curci, mi-am dat seama / cît de hurducat e globul pământesc. / Măcar că umblă zvonul c-ar fi rotund ; așa luat / la grămadă".Adevărata pasiune onomastică șî toponimică a poetului are prelungiri dincolo de filologie și pitoresc, în meditativ, ca în poemul De la vale la deal, unde derularea unui întreg șirag de nume proprii (întrerupt, din cînd în cînd, de amintiri caracterizante) aparținând unor trăitori de odinioară, de către unul din bătrînii satului este, în același timp, o încercare de a scoate din anonimat pe proprii ascendenți, peste care „acum e bozul mare". Există, de asemenea, aici un elogiu secret al înaintașilor, m spiritul Testamentului arghezian : „Cîtă lume bună s-a prefirat. Să-t țineți, minte și să le / faceți și voi colac ...“ își încheie bătrînul fluxul amintirilor.rață de poezia rurală și memorialistică anterioară, Marin Sorescu aduce o optică originală, scrutătoare a existenței umane (dincolo de pasta de/ pitoresc) materializată într-un mod de viață dintr-un anume spațiu și moment istoric (avîndl ca efect încărcarea faptului diurn- rustic cu tulburătoare semnificații generale) ; un abur de afectivitate- ccngenară cu notația și cu țîșni- yrile fanteziei ; o respirație sacadată, inegală, a amintirii.La lilieci este un poem modern al satului tradițional, pe care istoria literară nu va putea — în nici un caz — să-l ignore.
Aura PANA



O lume stranie, grotescă și tragică totodată, se agită în piesele lui T. Mazilu. E un tărîm al „sufletelor moarte". Personajele sale, în care omenescul mai pîlpîie a- bia, dacă nu s-a stins pentru totdeauna, sînt, poate, apariții hilare stîrnind rîsul, cum se întîm- plă îndeobște atunci cînd ceea ce-i mecanic se aplică peste ceea ce este viu. Dar e un rîs crispat, curentat de un fior de teamă. Căci simțămîntul pe care „eroii" îl inspiră e foarte adesea unul de teroare. Sub o înfățișare omenească se plămădește, și crește enorm, monstruozitatea. Dezumanizarea nici n-ar putea avea un alt făgaș. Din opera lui Cara- giale, autorul va fi cules sugestii, pe care le dezvoltă însă intr-un registru original. Este a- mărăciune în contemplarea moralistului ? Poate — dar mai mult cruzime, adică o analiză lucidă, rece și nemiloasă. Și totuși, „mizantropia" aceasta sumbră și absolută nu e decît o formă a iubirii. Prin falsificarea de zi cu zi a simțirii și a gîndi- rii, prin îndepărtarea de viață, de realitate, prin cultivarea unor false valori, a unor credințe deșarte, omul se înstrăinează de propria lui esență : se alienează. Vălul iluziilor mincinoase, oricît de seducătoare .trebuie sfâșiat, iar carapacea prejudecăților — sfărâmată. Din atașament față de adevărata omenie. Dincolo de cruzimea aceasta de care s-a vorbit e, așadar, un cult al adevărului și al simplității profunde. -Satira se face întotdeauna în numele unui ideal" — o spune însuși dramaturgul. Sigur că formula dramatică a lui T. Mazilu este și o expresie a unui anumit temperament: flegmatic, sceptic, foarte cerebral, cu oroare de sentimentalism, mai puțin înclinat să exalte ceea ce înnobilează ființa umană, atent în schimb la tot ceea ce o corupe sau o degradează. Moralistul e și un înțelept, dar nici o clipă esoteric. Nu este, în literatura noastră actuală, un vrăjmaș mai tenace, mai perseverent, al tuturor poncifelor și al prejudecăților obștești decît T. Mazilu. Articolele, eseurile sale, piesele de teatru se constituie într-un fel de cruciadă împotriva prostiei, a filistinismului, a ticăloșiei. Prinse în plasa propriei lor nimicnicii, victimele (care pot fi și niște „idei" sau stări de spirit mic-burgheze) sînt desființate meticulos, cu o rigoare impresionantă. Eseistul convinge chiar și atunci cînd e mai departe de a- devăr.Astăzi ar putea să pară curios că acest spirit eminamente anticonvențional a suportat el însuși într-o vreme presiunea u- nor convenții. Nu-i șade, parcă, lui T. Mazilu să „demaște" în fraze lozincarde, -umbrele lumii vechi". Astfel: „detest sufletul mic-burghez“ sau _de cîte ori ticăloșii dau de dracu, mă bucur" (Proștii sub clar de lună). A fost o pistă curînd abandonată. Era mai bine ca personajele 
— antiper sorta jele, în fond — să fie lăsate ca în voia lor, să se zbenguie, să se vînzolească, să se înfoaie în vanități meschine, pentru ca apoi, în fine, să se autodemaște, ori chiar să se de- vore între ele. Ele n-ar putea a-

Tandrețea 
mizantropiei

vea o altă alegere în lumea lor, despărțită parcă printr-un „zid chinezesc" de viața adevărată. E un univers închis, în care valorile toate sînt răsturnate, sub semnul ticăloșiei. Abjecția e dezmierdată cu o sordidă tandrețe. Căci ticăloșia e a- ici un fel de titlu de mîndrie, iar cinstea, dacă se rătăcește cumva prin preajmă, e disprețuită, stigmatizată, prigonită. A- devărul, sinceritatea, devin infamante în optica acestor creaturi modelate, mai toate, din aceeași dezgustătoare plămadă. In nemernicia lor, ele tînjesc chiar după un soi de perfecțiune. („Singura mea durere e că ticăloșia mea nu-i întreagă" — (O 
sărbătoare princiară). Orice licăr de conștiință ar fi desigur, jenant. stingheritor. Ticăloșia cată să fie rotundă, desăvârșită. A- ceste suflete întunecate se hrănesc din ură. ele respiră într-un climat în care orice valoare autentică s-ar asfixia. Sentimentele sînt mercantilizate. depozitate ca într-un -dulap- ori expuse ca o marfă la tarabă, în vederea unui schimb cit mai profitabil. Cu o viață lăuntrică mai mult decît pauperă, -eroii" prosperă totuși, ghiftuindu-se cînd au prilejul și din -avutul" celuilalt („Vreau să trăiesc din ticăloșia ta, cum ai trăit și tu din ticăloșia mea" — Inundația). Altfel, nici n-ar putea subzista : „Dacă nu sînt ipocrit, înseamnă că nu exist". E datul antipersonajelor lui T. Mazilu. „Mint, deci exist"— își rezumă, „filozofic", condiția un personaj din Acești ne

buni fățarnici. Nebuni — fiindcă s-au înstrăinat de realitate, de propria lor identitate ( de aceea și „fățarnici"), pierzîndu-se în- tr-un hățiș de unde nu există întoarcere. E, în aceste piese, și un avertisment.Nici o speranță, deci, pentru toți acești „eroi" de tragicomedie. Căci ei sînt definitiv încarcerați intr-o .personalitate", strâmbă și ridicolă, nimic altceva decît un conglomerat de vicii : rapacitate, egoism, necinste, meschinărie. Dezumanizarea s-a săvârșit. Și totuși, larvar, încă mai persistă o nostalgie, chiar dacă nebuloasă, a omenescului (v. Pălăria de pe noptieră), câteodată se ajunge chiar la izbucniri de revoltă — sînt rudimente de neconformism (Treziți-vă in 
fiecare dimineață). E numai o a- gitație chinuită și neputincioasă— ca aceea a lui Gherman (din 

Somnoroasa aventură) sau a lui Gogu (Proștii sub clar de lună) — oricît s-ar sforța acești neoameni să-și amintească măcar frînturi de gesturi, expresii, reacții omenești. Zbaterea nu e de nici un folos — în schimb e teribil de sinistră. Nimeni nu poate părăsi această „lume de idi- oți și de morți". De aici provine și sentimentul de teroare, de care aminteam la început. Moartea s-a furișat în toate cotloanele și stă la pîndă, gata să lovească. De fapt, într-un climat de dezumanizare, ea e stăpînă, stăpînă peste „sufletele moarte". In fața unei prostii desăvîrșite, însă, e mai puțin primejdioasă („moartea se teme de prostia mea magnifică- Impăiați-vă iubi ții). De unde și strădania fiecăruia de a-și ajusta și duce la perfecțiune ticăloșia.Și totuși, nu doar moartea strecoară un fior de teamă, ci, mai mult încă, viața. In confruntare deschisă cu realitatea vie, prostia, în înțelesul cuprinzător al noțiunii, își dă pe față toată arama. Intervine atunci un viclean proces de adaptare, o mimare a vieții adevărate, o simulare a unor trăiri lăuntrice cît mai bogate. Dar dacă, de pildă, Gherman (Somnoroasa aven
tură) încearcă să surîdă, te cuprinde spaima. Căci sub masca schimonosită, crispată, nu e decît stafia unui om. In ochi nu joacă luminița bucuriei, ochii nu sînt „ferestre ale sufletului", ci nișite orificii prin care se holbează pustiul interior. Un surogat de viață, la urma urmei un refugiu confortabil. îl constituie cuvintele, vorbăria găunoasă, mecanică, funcționînd prin auto- matisme. De aceea, limbajul are un rol covârșitor în „caracterele" lui T. Mazilu, care a asimilat lecția lui Caragiale — de care u- nele replici (ex. „Dacă e haos, măcar să fie ordine") încă mai amintesc. Cînd nu încearcă să se reînvioreze prin ură, „eroii" caută să-și aranjeze cu tot dichisul o „viață interioară-, mobilînd-o cu tot felul de extaze, amintiri, fraze și imagini. Doar cîte unul mai presimte că durerea, suferința — un simțămînt adevărat, intens mai poate redeștepta o conștiință din funesta-i narcoză, din „somnul de moarte".

O impresie de stranietate per
sistă in aceste piese în care, hi- 
perbolizate. se perindă, ca într-o 
dioramă. imagini șocante, sum

bre, de o bizarerie care are un ce fantastic, magini ale prostiei și ticăloșiei, întruchipate în ipostaze concentrate, cîteodată simbolice. Ca un adevărat „artifex", autorul demontează cu răbdare și cu un soi de voluptate mecanismul acesta monstruos, punînd aparte, la vedere, părțile componente. (automatisme, inerții etc.) — pentru a le recompune, apoi, într-o sinteză și tragică și grotescă. Totul, într-o ambianță ce pare adeseori absurdă (amintind de Eugen Ionescu), dar care dispune de mișcarea, de dinamica ei interioară, logică. O logică de semn invers. E momentul să spunem că demonstrația autorului e uneori cam fastidioasă, didacticistă (chiar dacă acceptăm ideea sa că orice comedie trebuie să fie în cele din urmă didactică), o construcție cerebrală și artificioasă, prea elaborată. In aceste momente senzația e de uscăciune, de sterilitate, accentele de „prospețime" fiind și ele calculat distribuite. T. Mazilu rămâne ânsă un dramaturg foarte original (apropiat cîteodată de Brecht), stăpân de la bun început pe o manieră care, cu timpul, a ajuns la rându-i să îl stăpânească. Din formula teatrului său, autorul arareori se eliberează.Dacă scepticismul și mizantropia moralistului tăinuiesc, de nu iubire, o încredere în oameni, misoginismul său, disimulat sau nu, e stăruitor. Don Juan moare 
ca toți ceilalți e o polemică cu 
mitul — în esență expresia unei lașități, a fricii de viață. Dar este, subiacent, și o profesiune de credință misogină. Ca și în unele dintre eseurile sale, sub pojghița dezabuzării scriitorul e un frămîntat, preocupat aproape obsesiv de femeie. Nu de ideea de femeie, de plăsmuirea aceea seducătoare iscată din imaginația înfierbîntată a unor naivi, idealiști, cărora li se mai spune și romantici. Ci de femeia concretă, de toate zilele și de toaite nopțile, așa cum este, și nu așa cum pare, în realitate. Căci dacă pare cultă, probabil că trișează cu ajutorul cîtorva noțiuni învățate anume și ciripite cu dezinvoltură. Candidă sau neajutorată, ea se pricepe de minune să scoată un profit de pe urma „slăbiciunilor" ei. Invăluin- du-se într-un aer enigmatic, dar fundamental pozitivă, lipsită nu numai de mister, dar neavînd nici sensul „miracdtului existenței". „Enigma femeii e de fapt o 

născocire a candorii masculine. Or, un Don Juan nu e niciodată un astfel de candid — de unde și triumful său. Și, mai departe, dorința de desfrîu se zbuciumă sub o castitate silnică („Ai văzut vreo femeie care să regrete că s-a culcat cu prea multi bărbați ? Eu, unul, n-am văzut. Dar femei care să-și regrete amarnic virtutea, să-și urască virtutea, să-și disprețuiască virtutea,, asta da, am văzut cu duiumul"). E, apoi, o tiranie, abia mascată, a eroticului („Viața de curtezană, ăsta e visul secret a! tuturor femeilor"). In fine, e vorba de o creatură la care trebuie să te cobori („Fără mediocritate nu se poate cuceri o femeie"). Parcă, totuși, e o risipă de argumente, nu spun că injuste. Dar, sub aerul detașat al moralistului, scriitorul judecă femeia, cu o plăcere, cu o obstinație ciudată, precum și cu inevitabila aroganță în care rezidă, oricît ar părea de curios, și un fel de umilință sau, să-i spunem, contrarietate. Tocmai pe asemenea reziduri se clădește adesea complexul de superioritate. T. Mazilu „demască" femeia, îi dezvăluie laborios toate perfidiile, tertipurile, vocabularul ipocrit („cu mintea mea de femeie", „eu, o biată femeie lipsită de apărare etc., etc.), în sfârșit, tot repertoriul. Dar pierde simțul măsurii, apăsînd brutal, cu nonșalanță adică, pe anume realități și expresii care ar trebui să invite, totuși, la o anume pudoare. Cînd discreția e absentă, își face apariția un soi de exhibiționism, cu aere de bravadă. Obsesia sexualității, care se dizolvă îndeobște prin experiență, poate fi însă, bineînțeles, și o temă literară. Oricum, misoginismul lui T. Mazilu e și o răfuială cu prejudecăți, pe cît de răspîndite, pe atît de rizibile, în ce privește relațiile dintre sexe. El ține de catehismul unui moralist cu resentimente față de „romantisme" și de ipocrite sentimentalisme, de tot ceea ce falsifică realitatea, adevărul.Satira atroce a acestui dramaturg original dispune de un timbru în care grotescul și tragicul, autenticul și convenția se împletesc, într-o alegorie care potențează, prin hiperbolă și prin simboluri dense, semnificațiile. Textul e aforistic adesea, text de moralist, . exploatând resursele de comic ale unui limbaj aberant, inept, înțesat cu automatisme. Logica firească e luxată, substituită fiind printr-un discurs sui-generis, în care expresia pompoasă se aplică peste nimicul lăuntric, abstractul și concretul își încalecă frontierele, sublim și derizoriu se confundă. Nu intriga, nu acțiunea contează (asta nu e, desigur, un merit) — ci tipologia. Adică aceste marionete jalnice și sinistre (se cam văd sforile cîteodată), acele făpturi detracate și lumea lor pustie, dezolantă, din care omenescul a dispărut ca după un cataclism.Pe frontispiciul dramaturgiei lui T. Mazilu s-ar cuveni înscrisă propria sa deviză : „Tot ceea ce este neomenesc îmi e străin" — care nu e mărturisirea unui mizantrop.
Florin FAIFER

CORNELIA ȘTEFĂNESCU:

Momente ale romanului
Pentru autorul unui volum de critică literară, prezența unui motto constituie, de obicei, o profesie de credință. Optînd pentru o propoziție precum „II faut etre absolu- ment moderne" (Rimbaud. Une saison en enfer). Cornelia Ștefănescu va tinde spre o abordare „modernă" a fenomenului literar. Mai mult, citatul amintit ne îndeamnă să credem că el poate fi și un scut de apărare al unei metode critice prea „moderne". Sau poate, în alt sens, autoarea „momentelor" romanului se va opri asupra unor aspecte cu adevărat „revoluționare" din istoria romanului ?Lectura volumului Momente ale romanului (Editura Eminescu, 1973) duce la concluzii care vin în contradicție cu interesantele premise de mai sus.Cornelia Ștefănescu are preferință constantă pentru romanul francez, de la Eugene Sue și Victor Hugo pînă la Francois Mauriac. Dar criticul nu se mulțumește numai cu atît, ci merge mai departe, urmărind influențe franceze asupra romanului românesc. Se înțelege că această intenție nu putea fi realizată decît cu ajutorul unei metode de cercetare adecvate — metoda comparatistă.In general, cercetarea comparatistă este definită ca o abordare critică simultană a două sau mai multe feno

mene artistice aparținînd unor literaturi diferite pentru depistarea modului original de tratare a unei probleme generale și găsirea unor interferențe care să nu stânjenească existența independentă a unei opere sau scriitor.Comparatismul practicat de Cornelia Ștefănescu apare neobișnuit de simplificat. Datorită unor descrieri succesive el rămîne la stadiul unor simple paralele critice. Ilustrative sînt studiile „Misterele Parisului" și începuturile romanului românesc. Emil Zola și destinul naturalismului. De la jurnal intim la jurnal de creație. Analiza primelor manifestări ale romanului românesc ar fi fost mult mai instructivă dacă s-ar fi trecut direct la relevarea punctelor comune ale romanului autohton cu „misterele" lui Eugene Sue, sau cum spune autoarea, „colaborarea (subl. n.) lui Sue cu începuturile romanului românesc" (p. 37). S-ar fi evitat „prezentarea" independentă a scriitorului francez și reluarea unor observații la analiza „romanelor do senzație" românești scrise în a doua jumătate a veacului trecut.Aceeași observație se impune și în cazul celui de al doilea studiu citat mai sus. După o prelungă trecere în revistă a opiniilor franceze privind naturalismul. Cornelia Ștefănescu ajunge la soarta teoriei naturaliste în critica literară românească. Cercetarea vizează doar aspectul doctrinar al naturalismului. De vreme ce autoarea „momentelor" romanului a urmărit și destinul lui „Zola în România". ar fi putut să insiste asupra aspectelor naturaliste din creația literară de la noi. S-ar fi diminuat în felul acesta impresia, de altfel greu de schimbat, că substanța volumului Momente ale romanului este critica descripti- vistă și nu critica aplicată. Emile Zola și destinul naturalismului, Reacții românești față de inovația proustiană, Franțois Mauriac sau echilibrul care nu ocolește neprevăzutul, Repertoire de Michel Butor, meditații asupra artei romanului sînt rezultate ale efortului de înregistrare im

personală a opiniilor critice exprimate în legătură cu o problemă sau alta.Cornelia Ștefănescu tinde de fiecare dată spre epuizarea materialului documentar. Trebuie să remarcăm în această direcție documentarea riguroasă, de multe ori apelarea la surse mai puțin cunoscute. Datorită abundentei documentare, cercetătoarea nu mai ajunge totdeauna la o interpretare critică necesară. De altfel, cel mai adesea, autoarea practică o „critică deschisă" ; judecățile critice plutesc, cititorului avizat revenindu-i doar sarcina formulării lor.Cînd Cornelia Ștefănescu își propune să iasă din sfera impersonalismului critic, ajunge la rezultate notabile, ca în studiul „Mizerabilii", roman deschis. Se pare că patosul lui Hugo s„a transmis și autoarei. Limbajul nediferențiat este deseori zguduit de avalanșe verbale : „Nimic mai viu, mai suculent, mai spiritual, decît copilul nimănui pe fundalul marelui oraș" (p. 64), ori „aventura lui Jean Valjean" culminează „într-o apoteoză creștină, posibilă prin memorabile căderi și înălțări, frămîntări și biruințe" (P. 48).Lectura liniștită a articolelor este uneori întreruptă de formulări ce contravin spiritului natural al limbii române : „osîrdia lor robustă" (p. 30), „se îndepărtează detașat" (p. 111), „acesta din urmă (...) dobîndește analiza" (p. 115). „Rebreanu este mai esențial semnificativ" (p. 190), „concizia cuprinzătoare și expresivă" (p. 274).Cornelia Ștefănescu este fidelă cu sine însăși de-a lungul tuturor studiilor. Criticul merge printre opere și documente, se apropie de resortul intim al creației artistice, răsfoiește totul, dar se oprește înainte de a ajunge la capătul drumului critic.
Vasile DRĂGAN
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Unii cititori ai Cronicii, iubitori de artă, își mai a- aduc desigur aminte de ampla retrospectivă a pictorului clujean Ion Sima, deschisă la Iași acum cîțiva ani, după ce mai întîi trecuse prin orașele București, Tg. Mureș și Piatra Neamț. Artistul a împlinit de curînd 75 die ani, cu care prilej a fost distins cu un înalt ordin al Republicii — Meritul Cultural clasa I-a. Totodată, în aceste zile i s-a organizat la Muzeul de artă din Cluj o bogată expoziție menită a ne oferi o imagine de ansamblu asupra creației sale din ultimele decenii, cînd Ion Sima a ajuns la o deplină stăpînire a mijloacelor de expresie, adică la acea fază fericită cînd culoarea capătă pe pînzele sale maximum posibilităților ei de vibrație, ceea ce a făcut ca pictorul să fie socotit printre co- loriștii de frunte ai picturii ro- mârești. Căci virtuțile acesteia : echilibru, luminozitate, lirism îi sînt șl lui caracteristice într-o largă măsură.Născutt la 19 decembrie 1898, într-un sat de lingă Șimlăul Sil- vaniei, Periceiu, sat liniștit, cu priveliști încîntătoare (pe care le-a evocalt adesea cromatic în peisajele sale, ca și în amintiri), cu livezi de pomi și grădini înflorite care și-au lăsat în sufle- tu-i sensibil impresii de neșters, și astăzi vii, — Ion Sima este

ION SIMA : i «Portret*

înainte de toate un liric, un duios rapsod al frumuseților pă- mîntului transilvan, cu varietatea lui geografică, cu luminile și culorile lui specifice.Deși încă de mic și-a descoperit vocația pentru pictură (mai păstrează și astăzi un portret, document al unui evident talent nativ), ai săi n determină să urmeze studii juridice (ca și H. Catargi). Nu renunță însă la visul său. Cu o dîrzenie pe care nu i-ai bânui-o, frecventează paralel și atelierul unui pictor din Cluj, iar cînd condițiile îi îngăduie studiază o vreme la Vi- ena și la Paris. De asemenea, călătorește și vede marile muzee din cîteva orașe europene, unde 

învață mai ales cum să dea glas felului său de a simți lumea înconjurătoare.Fire domoală, interiorizată, nu se grăbește să se confrunte cu publicul. Abia în 1935 deschide la Cluj prima sa expoziție personală, primită cu binemeritate elogii, urmată mai târziu de altele, care l-au impus printre pictorii noștri de certă sensibilitate.Aflat în refugiu la Timișoara, pictorului Ion Sima i s-a întîm- plat însă ceea ce s-a petrecut și cu Nicolae Dărăscu, la București : o blestemată de bombă a aviației hitleriste i-a distrus cea mai mare parte a tablourilor realizate pină atunci. I-au rămas doar cele achiziționate de diverși 

colecționari. Parcă și mai îndîr- jit, cu gîndul de a recupera ceea ce pierduse pentru totdeauna, Sima a continuat să picteze cu o pasiune care nu cunoaște piedici, căci pentru el pictura este însuși modul de a fi în lume.Plin de încredere în viață, de un optimism funciar, a fost atras din totdeauna de latura însorită a existenței, și a căutat să dea artei sale un rost înalt, acela de a bucura pe oameni, de a le dezvălui frumusețile naturii, în peisaje și mai ales în flori, aceste podoabe mereu reînnoite ale bunului nostru pămînt.Viziunea sa asupra realității este aceea a unui contemplativ ; înzestrat cu antenele unui fin spirit de observație, legat prin toate firele ființei sale de plaiurile natale, care rămîn pentru el o generoasă sursă de inspirație, pictorul ajunge la plăsmuirea unor subtile armonii cromatice, izbutind să ne comunice e- moția resimțită în fața motivului ales, pe care-1 transfigurează fără a părăsi sentimentul realului ; florile sale depășesc consemnarea adevărului fizic, botanic, traducând un sentiment, o stare emoțională. Căci o crenguță abia înmugurită, așezată sfios într-o modestă ulcică de lut, îi evocă miracolul primăverii triumfătoare, pe care sufletul a- cestui pictor cu înfățișare atletică, dar cu o blinda sfiiciune în fața vieții. îl trăiește de fiecare dată cu o rară intensitate.Gama trăirilor sale nu se reduce insă, monocord, doar la aspectele primă vâra tec-surîzătoare, sărbătorești, ale naturii, față de care nutrește sentimente delicat filiale, ci se extinde uneori și la alte anotimpuri. îndeosebi la cel al iernii. în care caz brunul pomilor goliți de podoabe dialo- gncszA gx av în pcissj ele sale cu griurile melancolice ale cerului, iar casele împovărate de apăsarea zăpezii ne comunică fiorul unei indefinite stări poetice.Predilecția pentru tablourile cu flori. în care izbutește să sugereze prospețimea și gingășia lumii vegetale (ca dealtminteri și în peisajele realizate cu aceeași remarcabilă economie de mijloace), a făcut să fie comparat, nu fără oarecare dreptate, cu artiștii niponi și chinezi, de mult faimoși în această privință. Și e cu atît mai măgulitoare a- ceastă comparație, cu cît ea vi

ne din partea unor critici de peste hotare, unde arta lui Sima s-a manifestat în cîteva rînduri. Presa franceză, de pildă, (a expus în 1969), a găsit cuvinte elogioase la adresa acestui artist sensibil la frumusețile simple a- le naturii, cu o consecvență impresionantă, relevînd unitatea poetică ce emană din pînzele sale, care mărturisea un talent matur, rod al unei permanente și fervente cercetări a realității. „Calitatea esențială a lui Ion Sima este economia de limbaj, expresia complexă și măsurată. Peisajele de toamnă sînt probabil cele mai bune opere ... în care apreciem sensibilitatea și finețea tușei directe dar gîndi- te“ (Combat, 3 noiembrie). „Sima tratează pictura în ulei ca o a- cuarelă delicată : peisajul îi reușește de minune, e foarte familiar acestui gen, știind să-i sesizeze repede poezia ...“ (L’Au- 
rore, 5 noiembrie). Iar anul trecut, în Ungaria, dr. Vegvâri Lâ- jos, prefațîndu-i catalogul unei expoziții, arăta că farmecul picturii lui Sima, constînd mai ales în coloritul însorit și viziunea naturii, a recoltat succese nu numai în țara sa. Decorativita- tea artei lui, care iradiază o bucurie stenică, o profundă dragoste de viață, îl înrudește cu Bonnard, pictura sa rămînînd una tipic românească.Pasionat de lumină și culoare, Sima aduce în pictura lui o notă distinctă, o cromatică armonioasă, care-1 situează printre continuatorii de prestigiu ai bunelor tradiții ale artei noastre interbelice. Valoarea artei lui se lasă descoperită pe încetul, dar convingător și durabil, cucerind prin subtilitatea și farmecul ei delicat. Ocolind stridențele, discret în exprimarea propriilor sentimente, pictorul Ion Sima ne aduce statornic în tablourile sale o sinceritate lipsită de orice ostentație.Portretele realizate în ultima vreme, mai ales cele de copii și de tinere fete, de o candoare- emoționantă, ca și unele compoziții sau peisaje urbane în care elogiază patosul constructiv al e- pocii noastre, completează fericit preocupările acestui pictor, a- le cărui tablouri cîntă bucuriile simple ale vieții, — cele la care ne întoarcem nu odată ca fiul risipitor.

Marin MIHALACHE

(continuare din pag 1)In felul acesta, se poate vorbi de o notă de feminitate a bărbatului și de o virilitate, relativ atenuată, latentă, a femeii. In această unitate a extremelor, Jung vede opoziția între rațional și afectiv, logos și Eros. Complementaritatea sexelor se dezvăluie in aspirația bărbatului spre tandrețe și afecțiune, iar a femeii spre curaj și fermitate. „La cea mai supusa și sclavă femeie există — spune Maurois -— un instinct de protecție care se complace în a găsi în eroul său un copil'1. Ideea lui Jung se cere relativizată în sensul că între extremele virilitate-feminitate se situează un infinit de nuanțe tranzitorii; dominanta reprezintă media statistică, așa zis „normală", a sexului. De altfel, tot Jung observă că spre bătrînețe polaritatea sexua.a se modifică în sensul virilizării femeii și al feminizării bărbatului. Toate acestea rămîn să-și găsească o confirmare endocrinologică. In orice caz. sîntem de acord cu observația lui Maurois că un bărbat normal n-ar putea găsi fericirea alături de o amazoană.Extremele semnalate între virilitate și feminitate se pot manifesta pe același nivel psihic, atunci cînd reproducerea trăirilor afective infantile este o retroecție, o reprezentare a trecutului cu semnificația de trecut. Sînt, însă, cazuri cînd aceste întoarceri spre faza infantilă se stabilizează în prezent, metamorfoza devenind regresiune. De asemenea, dezvoltarea psihică, afectivă, nu atinge, în unele cazuri, treapta finală de maturizare, persoana, devenită adult din punct de vedere al vîrstei cronologice și fiziologice, rămîne infantilă ca vîrstă psihologică afectivă, chiar dacă inteligența ei a atins nivelul normal. In „Psihologia personalității" (1939) semnalez „prejudecata inteligenței" și nevoia de a se distinge vîrsta intelectuală de cea emoțională, a- fectivă. Egocentrismul, incapacitatea de a te transpune în starea psihică a altuia este un semn de arierație afectivă.Chiar dacă treapta inferioară a autoreglării personalității are prin excelență un caracter dominant afectiv, difuz și nediferențiat, nu sîntem îndreptățiți a crede că afectivitatea, în totalitatea ei, ar reprezenta o treaptă inferioară de dezvoltare, în comparație cu intelectul. Afectivitatea și intelectul sînt două aspecte

METAMORFOZE
unitare ale conștiinței în relația individului cu lumea, în dialogul subiect-obiect. Limbajul afectiv traduce atitudinea și natura subiectului, iar limbajul intelectual semnifică natura obiectului. Sensul, aspect valoric, ti- metic, este indisolubil legat de semnificație, aspect relațional și obiectiv al înțelesului. In răspunsurile noastre domină cînd o latură cînd alta. Modurile primare ale reglării afective se sublimează, se transformă, m'egrindu-se în normele superioare ,etice, estetice și logice, ale autoreglării personalității. Arierația afectivă egocentrică este o manifestare a rămînerii în urmă, pe o treaptă inferioară de autoreglare a personalității. Este necesar de relevat și 'aici o polaritate : extrema incapacitate de a ieși din cadrele trăirii proprii și imposibilitatea de a te menține pe terenul personalității tale autentice : introiecție și proiecție. Unele persoane absorb, aservesc personalitatea altuia, pînă la anihilarea acesteia, alții se identifică cu personalitatea altuia pînă la uitarea de sine, pînă la pierderea oricărei inițiative și libertăți personale. Este fenomenul cunoscut și descris în nsihologia iubirii ca două forme opuse ale iubirii : iubire captativă și iubire oblativă.„Există două femei — îi spune Oblonski lui Levin în „Ana Karenina" — una stăruie numai asupra drepturilor sale și aceste drepturi sînt iubirea ta pe care nu i-o poți oferi ; și alta îți jertfește totul și nu pretinde nimic. Ce-i de făcut ? Cum e de procedat ? Aici este teribila dramă". Nepotrivirea, lipsa de echilibru între ..a da" și „a primi" explică dramele din lumea iubirii. Partenerul care iubește mai mult decît se crede iubit pretinde să i se răspundă la fel și se simte frustrat de către persoana iubită de ceea ce, crede el, că i s-ar cuveni. Așa explică Tolstoi „gelozia" Anei: „Gelozia ei nu se îndreaptă împotriva vreunei femei, ci împotriva diminuării dragostei lui" (a lui Vronski). In anumi'e situații, explicația găsită stă in prezența șl intruziunea unei a treia persoane; reacția agresivă, de gelozie, se îndreaptă asupra terței persoane. Din nou

Tolstoi despre Ana : „Neavînd obiect de gelozie, ea îl caută". Partenerul copleșit de excesele iubirii altuia se apără prin stingerea afecțiunii sale ; suprasolicitarea îl îndeamnă să fugă, să întrerupă dialogul erotic. Ase- menea conflict dinamic este ilustrat de geniul lui Toi- *stoi în finalul tragic al relațiilor dintre Ana și Vronski; reacția agresivă a Anei la comportarea lui Vronski se convertește într-un impuls de automutilare, sinucidere.Una din cele mai pregnante forme de metamorfoză a personalității este cea pasională. Fenomenul de transfigurare a obiectelor, persoanelor, situațiilor sub influența sentimentului de iubire este descris și denumit de Stendhal ca proces de „cristalizare". Oricine știe în ce măsură dorința de a avea un lucru sporește proporțional cu gradul de inaccesibilitate a atingerii scopului. „Foamea e cel mai bun bucătar" ■—■ o spune bunul și banalul simț. Aș a după cum apetitul sporește calitățile alimentare ale hranei, Erosul înfrumusețează ființa dorită, aidoma unei ramuri de copac, despuiată de frunze care se împodobește, în adîncurile unei mine saline, cu cristale strălucitoare, feerice ; o biată ramură desfigurată prefăcută în comoară inestimabilă. Fiecare cristal se naște din dorința unei satisfacții și speranța împlinirii unui gol. Incrustarea cristalului în. diadema valorilor este o operă de imaginație ; lumea dorințelor transformă lumea realității într-un univers de valori ; acesta devine leagănul speranțelor și a temerilor, al viselor și coșmarurilor noastre; luminile și umbrele acestei lumi feerice sînt ale noastre. „Cristalizarea" reflectă întreaga noastră personalitate, cu tot specificul ei național.Aproape ca nu există romancieri care să nu ofere descrieri sugestive, imagini ample și elocvente ale procesului pasional de. metamorfoză cristalizantă. Revin iarăși la Levin sosit la patinoarul unde se afla și Kitty : „Ea era în picioare lîngă o doamnă din celălalt capăt al patinoarului. Părea să nu aibă nimic deosebit atît.



♦

G
enerații distanțate pe răbojul lui 
Cronos, formații de școli diferite, 
mijloace de exprimare variate — 
totuși ceea ce impune în expoziția 
anuală 1973 a Cenaclului V.A.P. 
Suceava e acea unitate suverană născută 

din conștiința artistică a celor 18 crea
tori. Firește, că nici o selecție nu poate 
fi considerată excepțională, nici o ex
poziție nu va include doar capodopere, 
dar atunci cînd e vorba de colective prin
cipalul dușman pare a fi eterogenul și 
adeseori antagonismul stilistic. Or, săli
le Casei de cultură din Suceava adăpos
tesc o expoziție care respiră la unison 
și — fără a aluneca în ilustrativ festiv 
— reușește să ne transmită fiorul, măre
ției simple a faptelor bine și definitiv 
făcute. In felul acesta, plasticienii — ar- 
borînd. o modestie care le stă atît de 
bine — nu au nimic emfatic în gestică 
și nimic formal în comportare. Ei poves
tesc ori cintă firesc despre frumusețea 
lucrurilor simple, de la peisajul susți
nut de un lirism activ pînă la natura 
statică, în care mișcarea a fost transfe
rată în obiecte. Dominanta acestui con
clav anual pare a fi respectul pentru 
meserie, în sensul de a o face cit mai 
bine, fiindcă numai astfel ea poate duce 
în zbor arta și apoi grija pentru forma
rea publicului, acel public pe care pre
fațatoarea catalogului, pictorița Elena 
Greculesei, îl presupune „înzestrat cu re
ceptivitate la actul artistic, dăruit la rin- 
du-i cu sensibilitate și gust, înzestrare 
autentică a oamenilor acestei regiuni bo
gată în vechi opere de artă și folclor ra- 
finat“.

Or, tocmai in această bogăție folclori
că și în prezența prestigioasă a artei 
vechi stătea pericolul înclinării sore acel 
ilustrativism de care pomeneam mai sus. 
.Meritul expozanților suceveni c că n-au 
apelat la acest datum foarte la inde- 
mină, ignorindu-i fotogenia, ci au pre
ferat să găsească modalități proprii de 
înnobilare a cotidianului si a vieții ce 
freamătă in jur.

Astfel, decanul formației. Dimitrie Lo- 
qhin. aducând de la profesorii săi ?!- 
Dimitrescu și N. Tonitza atît soliditatea 
de construcție cit și luminozitatea poș
tei, ne oferă peisaj sucevean surprins in 
poezia anotimpurilor, de un teluric odih
nitor, cu virtuți cromatice recunoscute. 
Subtila pastelare din Crizanteme ni-l in
dică drept un post-impresionist cu topică 
sigură de sonată a gingășiei. In schimb. 
Dumitru Rusu. ne propune in Fata eu ulciorul o lezolvare fericită de împăcare 
a spațiilor geometrice cu vibrația croma
tică, reușind a decanta, formei grave o 
înaltă emoționalitate. O surpriză plăcută: 
Mircea V. Hrișcă cu Interior, in care 
banalul — ca să ne exprimăm astfel —1 
capătă virtuți de unicat, într-o transpa
rență uimitoare și cu Scene de tîrg, în 
care grupurile de țăiani au atitudini atît 
de firești incit comunică o monumentali
tate fără timp.

Compozițiile Vcrcmicăi Gridinoc dove
desc calități certe pentru frescă și tapi
serie, personajele preferind gestica majo
ră, iar pictorul descompunînd perceperea 
imaginii în spatii precis delimitate cro
matic. Prezent doar cu un peisaj în tuș, 
Alexandru Pleșca nu depășește narațiu-

exerciții
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nea de virtuți extrase din amănunt. Ce - 
va mai convingător, acuarelistul Traian 
Percec din Rădăuți exprimă just mișca
rea în Horă la Prislop, dar place mai a- 
les în lucrările de respirație mai largă (Peisaj), in care laviul iși construiește 
singur interferențe ce sugerează drama
tism. Gravura în lemn a lui Grigore Ursu (Suceava, Mireasă) se bazează pe sigu
ranța liniei și probează o dispunere bine 
evidențiată a planurilor. Teodor Valen- 
ciuc din Botoșani pare a fi un selenar, Satul său opărind mai curînd o reminis
cență a copilăriei trecute decit o notație 
pe viu. II salvează atmosfera generală, de 
șoaptă a penelului. Romeo Calancea, în 
naturile sale statice — un meșteșugar 
corect. Glicheria Braha se recomandă cu Portret de fată ca o sensibilă lucidă, va- 
lorind cu pricepere lumina și penumbra, 
surprinzînd spontaneitatea gestului. ,

Viauroasa paletă a lui Andrei Bocan- 
cea realizează un Peisaj industrial de o 
plenitudine precisă și Natură statică in 

care desenul e sugerat abil. Orașul lui 
Mihai Rotaru din Dorohoi. e o promiță
toare eboșă de pictură monumentală, așa 
cum Portretul de muncitor al lui Victor 
Foca e o schiță de primă impresie. In 
schimb, peisajul (Toamnă) ne vorbește 
despre un colorist generos, cu apetit pen
tru atmosfera nostalgică. Marioara Pru- 
ieanu va fi mult mai interesantă, cind se 
va elibera de obsesii (Sabin Balașa, de 
pildă), culoarea sa fiind predispusă către 
lirismul adolescentin (Tinerețe, Poetica Sunet de orgă), fără referiri.

Pe linia sa de artist sobru, afirmat in 
expoziții personale și de grup, Ion Carp- 
Fluierici e prezent aici cu cinci lucrări, re- 
mareîndu-se portrete și compoziția Minerii, în care predomină un echilibru sus
ținut de efecte plastice bine gîndite. Din 
rest. Marcela l.arionescu cu desen liniar 
refuzind orice vibrație (Industrie, Dimineața), și Mihai Pinzaru cu satiră bla
jină, ezitantă.

Sculptura lui Traian Cojocaru uneori 
confuză din cauza excesului de detaliu (Femeie), alteori emoționantă cînd lem
nul e lăsat să comunice direct, modelat 
aproape numai de natură (Tors). Și o ul
timă constatare: âveîn cea mai reușită, 
din toate punctele de vedere, anuală de 
pînă acum a cenaclului sucevean. Aceas
ta obligă.

★

Din punct de vedere organizatoric (pa- 
notecare, catalog, popularizare etc.) e clar 
că s-au depus eforturi, încununate par
țial de succes, pentru ca totul să fie la 
nivelul exponatelor, in primul rină, săli
le sînt excepțional de adecvate pentru a 
adăposti expoziții, în ciuda faptului că 
se află la ultimul nivel al clădirii; apoi 
așezarea lucrărilor pe simeze a fost fă
cută cu discernămint, ținînd seama de 
incizia luminii. De asemenea, catalogul 
se străduiește a fi cit mai util, totuși 
i-am reproșa punerea în pagină cu supă
rător de multe spații albe, ceea ce su
gerează fie graba, fie sărăcia de conți
nut, precum și alegerea unei hîrtii im
proprii reproducerilor tipo. Astfel, mul
te clișee nedreptățesc cert originalele.

O bună impresie produce solicitudinea 
eu care Comitetul de cultură și educație 
socialistă al jud. Suceava înconjoară a- 
ceastă anuală ce înmănunchează artiști 
din jud. Suceava si Botoșani. ,

Al. ARBORE

în ținută cit și în îmbrăcăminte, dar pentru dînsul ea răsărise din mulțime ca un trandafir dintre urzici. Totul părea luminat de dînsa...“ „Locul unde sta. ea 1 se părea un altar, de care îi era teamă să se apropie...“ „Se coborî, ferindu-se s-o privească, ca și cum ar fi strălucit pentru el ca un soare, dar o vedea ca pe un soarg și fără a o privi". Iată o observație a lui Oblonski care „cunoștea bine sentimentele lui Levih șt știa că pentru dînsul toate fetele din lumea întreagă se împăr- țeau în două categorii ; într-una toate fetele cîte sînt, avînd toate slăbiciunile omenești, dar fete foar.te oarecare, iar în cealaltă categorie numai ea singură, fără cea mai mică imperfecțiune și mai presus de tot ce este uman". Descrierea apogeului fericirii lui Levin, a dragostei lui pentru Kitty, este deosebit de pătrunzătoare ; toată ambianța spirituală și fizică era transfigurată ; realitatea în întregimea ei participa la fericirea lui Levin.Jose Ortega y Gasset caracterizează admirabil asemenea stări. „Iubirea ne leagă de lucruri, chiar dacă legătura este trecătoare. Te-ai întrebat, cititorule, ce trăsături noi capătă un lucru atunci cînd iubirea noastră se revarsă asupră-i ? Ce simțim atunci cînd iubim o femeie, cînd iubim știința, cînd ne iubim patria ? înainte de orice altceva, vom afla următoarea caracteristică : obiectul iubirii ne apare ca ceva indispensabil. Lucrul iubit este deocamdată ceea ce ni se pare indispensabil. Indispensabil ! Cu alte cuvinte, nu putem trăi fără el, nu putem admite o viață în care noi să existăm, iar lucrul iubit să nu existe, îl considerăm ca făcînd parte din noi înșine. Există, prin urmare, în iubire o amplificare a individualității care absoarbe din jur lucrurile, topindu-le într-însa. O asemenea legătură și contopire ne îngăduie să pătrundem adînc în proprietățile lucrurilor iubite". „Iubirea leagă lucrurile unul de altul și pe toate le leagă de noi într-o. structură esențială indestructibilă. Iubirea este un arhitect divin care a coborît pe pămînt", după cum spune Platon „pentru ca toate lucrurile din univers să fie legate între ele“. Am citat in extenso pentru că părerea lui Ortega y Gasset este un răspuns la o întrebare esențială, respingerea unei interpretări care vede în fenomenul cristalizării un proces cvasipatologic, de iluzionism, de pierdere a simțului realității. Intr-adevăr, 

idealizarea ființei iubite ne poate apărea ca o aberație, o autcamăgire împotriva căreia trebuie să luptăm și de care trebuie să ne ferim. A vedqa realitatea altfel decit cum este ea înseamnă a cădea pradă erorii; cristalizarea fiind sursa erorilor, devine și sursa pieirii noastre.Din raționamentul de mai sus apare clară identilica- rea idealului cu eroarea, cu ficțiunea. A vedea persoana iubită altfel de cum este... Dar cine ne poate spune care este realitatea și dacă viziunea îndrăgostitului trebuie respinsă ca o halucinație ? Să nu uităm că „mai binele" și „mai frumosul" se nasc din vis, dm „cristalizare". „Cristalizarea" este suportul idealului, iar idealul este anticiparea și sursa unei alte realități, superioare. Este adevărat că iubirea te face să te „iluzionezi" asupra calităților partenerului. Trebuie oare repudiat acest sentiment și de adoptat atitudinea „lucidității" reci și raționale ? Să nu neglijăm faptul că în iubire iluzionarea este reciprocă : fiecare din îndrăgostiți îl vede pe celălalt mai bun, mai frumos, mai inteligent. Fiecare se vede în ochii celuilalt așa cum ar dori el să fie și se contemplă, se complace în imaginea sa idealizată de celălalt. Este firesc ca partenerii respectivi să dorească să se mențină la înălțimea piedestalului imaginat. Dar a dori să corespunzi unui model nu înseamnă oare a face primul pas spre a-1 realiza? Iată imensa putere formativă a iubirii, a „cristalizării", puterea ei transformatoare care face pe fiecare îndrăgostit să încerce, să stăruie a se ridica la nivelul idealului întrevăzut de conștiința celuilalt. Cristalizarea, deci, nu este un simptom de „intoxicație" sau delir, ci o dorință de perfecție proiectată în celălalt. Un om care nu este în stare să idealizeze realitatea, în. sensul de a o dori altfel, mai perfectă, este incapabil de a transforma propria sa persoană, cît și lumea din afară.Această afirmație poate ușor da naștere la o obiecție : dacă vezi realitatea mai perfectă decît este, nu-î cazul de a face vreun efort pentru a o schimba. Nevoia de schimbare a realității se naște nu din cunoștința perfecțiunii, ci, dimpotrivă, din ideea imperfecțiunii ei ; nu din satisfacția de a o vedea fără cusur, ci din durerea de a-i vedea defectele. In acest caz, idealul reprezintă mai curînd un contrast cu realul, decît o realitate idealizată. Obiecția ne obligă la o precizare. Trebuie să facem o deosebire între cristalizare-amăgire și 

cristalizare-intuiție, presimțire, prevedere ; între idea- lizare-eroare și idealizare-chemare ; a doua provoacă activarea potențelor ce zac adesea necunoscute în sufletul nostru, Ignorate în rezervorul posibilităților noastre. Cristalizarea poate fi delir, dar poate fi și simptom al nașterii unei personalități superioare, un semn de triumf al omului asupra naturii, al conștiinței umane asupra ființei biologice. Aici văd înrudirea între fenomenul cristalizării și creația artistică. Prin iubire cre- îem un obiect de artă. Cristalizarea este un atribut al omului. „Noi nu iubim — spune Proust — ființe reale, ci ființe create de noi". Sînt de acord cu Maurois care spune că „nașterea iubirii, ca orice naștere, este opera naturii. Abia mal tîrzlu intervine arta de a iubi". Omul de cultură intervine în modelarea sentimentului brut. Iubirea umană transcende, transfigurînd, instinctul brut al procreației, al sensualității pure. „Iubirea omului — după părerea psihologului francez M. Pradines — este destinată prin natură să se supună „legii de a se depăși".Este firesc ca analizei procesului de cristalizare să-i urmeze reflexia asupra fenomenului de decristalizare, de despoiere a persoanei iubite de toate podoabele seducătoare. La întoarcerea acasă de la Moscova, văzîndu-1 pe soțul ei în gară așteptînd-o, Ana Karenina este neplăcut impresionată de aspectul lui: „Ah, doamne, de cei s-or fi lungit așa urechile!", gîndește ea. Descris- talizarea soțului, ca efect al procesului născînd de cristalizare in persoana lui Vronski.Se pune întrebarea dacă fenomenul decristalizării este o necesitate fatală, dacă orice iubire este menită pieirii și orice idol detronării. Dacă cristalizarea ne transpune în plan artistic, am putea decide că relația între ființa idealizată și realitatea prozaică este similară cu relația dintre opera de artă și realitate. înfrumusețarea și idealizarea în iubire se situiază pe dimensiunea altitudinală a personalității, de umanizare a naturii, de ridicare a acesteia pe înaltele trepte ale culturii. Decristalizarea este un proces de descindere, de revenire și recădere spre prozaic, cotidian. Multe acțiuni și opere sublime au fost animate de sentimentul iubirii ; ascensiune de la biologic spre culmile spiritului uman ; parafrazînd pe Ștefan Zweig, putem vorbi despre „orele astrale ale iubirii". A
V. PAVELCU



VASILE ANDRU:

Fostul braconier
— L-ai cunoscut și tu pe fostul braconier, vorbește prietenul meu. Aflu acum o veste ciudată, a fost numit vînător de pădure. Poate nu știi ce-n- seamnă aceasta, ce atribuții i se dau. Ei bine, este vorba printre altele de paza vînatului, de ocrotirea vînatului. Nu te surprinde această răsturnare de situație ? Din braconier, din om urmărit pentru acte nepermise de lege, iată că ajunge un apărător al vînaitului; i se dă în loc de pedeapsă o funcție ! Trebuie să-ți spun mai multe despre dînsul, iar după aceea să vedem ce este de făcut. Cred că s-a petrecut o neregulă pe undeva, dar noi o vom demasca și vom repune lucrurile în mersul lor normal.Prietenul meu pune între el și mine straturi fluide de sunete, iar dînsul se retrage cu grabă în spatele lor, se îndepărtează, revine pentru scurt timp, cred că nici nu-și dă seama de aceasta. Dar eu îl urmăresc cu atenție și nu mă înșel o clipă. Văd cum cuvintele sale, articulate exploziv, încărcate mai mult de tunet decît de sens, se destramă în crîmpeie, în vocale și consoane, care se depozitează între noi, în mormane perisabile, ca boabe de cereale imposibile, eterice ; unele plutesc în încăpere, cu învelișul lor fantastic de sunet de om.— Reputația sa de braconier era statornicită. De mult timp e bine cunoscut în partea locului. Are o experiență serioasă în spatele său. Nu-i un începător, isprăvile lui datează de ani. La Ocolul silvic el a fost multă vreme cauza neliniștilor. A fost uneori reclamat, s-au făcut cercetări, anchete. Nu se putea dovedi că-i vinovat, e prea iscusit ca să lase urme. In pădure pușca lui e temută. Puțini au îndrăznit să oauite dovezi de vinovăție. E greu să-l înfrunți; nu s-a găsit omul care să-i stea împotrivă, să-l surprindă la locul faptei. In pădure se simte la el acasă, cunoaște potecile și ascunzișurile ,are locuri de retragere unde nu-1 poate urma nimeni. Intr-o vreme cei de la OjoI trăiau într-o alarmă continuă; de la județ veneau somații să termine cu Banu, braconierul. Cu dînsul nu te puteai măsura, o probă grăitoare împotriva lui nu se descoperea. Nimeni nu văzuse arma lui de vînătoare, o ținea ascunsă într-un loc știut de dînsul. Auzeai detunătura, te repe- zeai acolo, credeai că l-au prins; dar îl aflai stînd liniștit în iarbă, prefăcîndu-se că doarme. Iși rîdea de tine. Nu-i căuta nimeni pricină, căci pumnul lui greu ar fi zădărnicit-o. Acest om a stăpînit pădurea mulți ani. O singură dată a fost închis, a stat doi ani la pușcărie. Năravul nu l-a lăsat. S-a întors și iar a fost el stăpînul. Devenise umbros, lumea s-a temut mai mult de dînsul. Cel care-1 denunțase, plecase între timp de acolo, își pierduse urma, oa să nu stea cumva, vreodată, din greșeală, în bătaia puștii lui Banu.Cuvintele prietenului meu au o mișcare nemaipomenită. El nici nu știe ! Cînd le rostește, în aerul din jur se produce o vibrație pe care o resimt ca pe un vîrtej de apă stîrnită, sau de nisip vînturat în deșert. Sunetul coboară, pregătind o explozie. E ca o rostogolire de zăpadă și pietre, în cădere. Aerul îl primește, în jurul sunetului se iscă valuri, mă mir că pereții casei nu se surpă ; ei rezistă pentru că au o porozitate, și o 

transparență, se vede prin ei, a- erul îi străbate cu ușurință, văd prin ei, materia lor a devenit străvezie. 11 aud cum, după un răgaz de liniște densă, rostește iar o cascadă de sunete dure care fac să fermenteze atomii aerului, ai pereților, este o răscolire de atomi.— Și acest om e numit paznic. Numirea vine de la Ocolul silvic, m-am informat. Nu aveau cum să-1 liniștească, situația nu mai putea dura, Inspectoratul silvic era alarmat; soluția s-a ivit cînd bătrînul Pândele, fostul pădurar, s-a pensionat ; a- tunci s-a dus Banu și a cerut slujba asta. I-au dat-o. Consideri că este drept ca un fost delicvent să fie acum stăpîn oficial peste vînat, cu acte în regulă ? Numirea aceasta îl pune la adăpost. Sau tu spui că cei de la Ocol au procedat bine angajîn- du-1 ! Admit că are calități, e născut la munte, are în singe gestul iute, se cațără pe stînci și-n arbori fără greutate. Firea și trupul lui au suferit o adaptare perfectă la existența de pădure. El vînează nu numai cu arma, dar și ajutat de o strategie bazată pe o observație îndelungată a animalelor ; e sprinten, face salturi rapide, păcălește lupul lătrind ca un lup, che- mîndu-1 la el. Știe glasul cerbului și-l imită, cunoaște șiretlicuri. Am stat aproape de ei asa cum stau aproape de tine. O mare tulburare te cuprinde în preajma lui. simți în el ceva de sălbătăciune. ochii îi sint lunguieți, cu deschideri mici, ca la feline, și pe față are săpate liniile vicleniei, și totul în el pare ordonat după legea luptei pentru existență în pădure. Are un fin instinct de orientare : auzul său distinge mersul de gumă al linxului ; lupta cu sălbătăciu- nile face parte din viața sa o- bișnuită. Știe năravul mistreților și le vine de hac. Dacă ți-aș povesti isprăvile lui. auzite de la oameni, ar trebui să răminem împreună multe zile. Iți voi istorisi altădată cum a omorât într-o iarnă șase lupi, cu arma, otrava și capcana, și cum i-a venit de hac jderului. Nu sînt simple povești vînătorești. E unul din cei mai buni vânători din pădurile bucovinene. Ascultă, i-au dat și medalii de aur pentru trofee a- duse de el. Bine, admit că are merite. Dar spune-mi. oare pentru a fi un paznic desăvârșit, trebuie să fi fost înainte braco

FLORIN MIHAI PETRESCU

privind la monumente

Invit toți luptătorii în Piețele Unirii
Să prindă iarăși forță privind Ia monumente 
Acolo unde straniu murmură trandafirii 
Și piatra lung cuvîntă în perioade lente.

Ca într-un steag de pace progresul suflă-n noi 
Istoria ogive de taină își deschide 
Comunicăm asemeni unor serbări fluide 
Cu marile figuri și legendari eroi.

Poporu-și este sieși azi singurul maestru 
Și făurește liber un paradis terestru 
Pe un blazon cu albul din vis imaculat

Sunt căprioare, lei, vulturi înalți și punie 
Din inima voioasă și gindul luminat 
Unirea strămoșească să strălucească-n lume.

I _____ 7

nier ? De ce nu mi-1 arăți, pentru acest post, pe omul care să cunoască în aceeași măsură și legea pădurii, dar și cea omenească, scrisă !Mă uit la prietenul meu și mă întreb dacă el mă vede tot atît de bine cum îl văd eu de aici, din acest loc. Oare locul în care mă aflu este cumva privilegiat, oferă o perspectivă specială ? Cum să-l fac atent și pe dînsul ? Cum să-1 fac părtaș la clipa aceasta ? Cum să-1 am alături ? Stă în fotoliu. Face corp comun cu el. Uneori se mișcă. Fotoliul beneficiază însă de imobilitate, nu știe să facă gesturi, să-și agite picioarele sau brațele, nici husa. A dobîndit un mare calm, o mare liniște. Nu are nevoie să se agite. In materia care-1 compune este o zvârcolire pe care o stăpînește. pe care o ghicesc, o ascult, o primesc în urechea mea, înlăuntrul meu. Ce viață fascinantă are lemnul us- vat și lustruit!
— Iată ce trebuie să facem : 

să mergem la șeful orașului și 
să-i relatăm cazul. Sînt sigur că 
Ocolul silvic a hotărit singur, a 
admis, din neputință, o situație 
de compromis, neștiind să-1 as- 
tîmpere și să-1 supună în âlt 
chip pe delicvent: au crezut câ-1 
vor aduce la ascultare dindu-i o 
răspundere. Sau poate e vorba 
de un aranjament, din care ci
neva se alege cu un profit ma
terial. Nu crezi că un șef de la 
Ocolul silvic, bine instalat în 
funcție, cu influentă, a admis 
angajarea fostului braconier in 
înțelegere cu acesta, și se va a- 
iege cu un câștig, poate carne 
din vânat, lemn din pădure sau 
produse de la vreo stână ? Nu 
sint sigur că este chiar așa. n-am 
nici o dovadă, dar am propus 
o ipoteză, trebuie să verificăm. 
Să mergem la șeful orașului, es
te un otn drept, are reputație de 
om drept și inteligent, să-i rela
tăm cazuL va ști el ce este de 
făcut. Am nevoie de ajutorul tău. 
Șeful orașului a fast pe vremuri 
studentul tău. are față de tine 
un respect cert, ti-a fost un stu
dent bun. ți-a păstrat deci o a- 
mintire fn imoasă Este bucuros 
să te vadă. Cere-; să se intere
seze de braconierul ajuns paz
nic. Ceva îmi spune că angaja
rea lui s-a făcct fără știrea con
ducerii. De ce nu vrei să inter
vii ? Cit să te rog ?

Și el. și focoliuL si strada, si 
boarea care vine prin fereastră, 
toate lucrurile contemplate se
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determină în particole mărunte, sunete fine, granule de liniște, a- poi se recompun în ochii mei. E- xistă un laborator magic instalat în ochi, un laborator de alchimist, cu retorte mari sub care ard flăcări în culori fascinante. In retorte uriașe, celule cu con dilatate, pătrund mase secționate de lume, pachete de nouri, zone mari de cer. și conturul muntelui de la orizont In aceste recipiente deschise ca o poartă vastă intră lumea, pe straturi, și un foc așteaptă pentru a consuma totul. Se pregătesc combinații noi, încep transformările; se naște o nouă alcătuire de lucruri — lucruri luminoase, curățite de impurități, acoperișuri de case de o strălucire orbitoare, curățite prin verbul care tronează peste prefaceri și le dirijează. Casele de-a lungul a- leii, reclădite din cărămizile ideale ale literelor, sînt străvezii și ornate cu arabescuri copiate din adâncul sinelui în care se citesc semnele Omului din trecerile pe pămînt, din timpuri primitive, din cînd în cînd agitate de spaimă. și apoi proiecții tulburătoare de dorințe, ca un țel, ca o poruncă a transformării.Ele se succed, un film nestatornic și complicat, în care scenele se schimbă cu viteză mare, și mintea împiedică perceperea legăturii între secvențe, dar ea există. Lumea reclădită din contemplație nu se lasă stăpînită cu ușurință, însă ea cere să fie cucerită, imploră supunere, are nevoie de tulburare, de sosirea verbului ales care s-o biruie, s-o a- mestece cu trupul tău.— De ce nu vrei să intervii ? Nu ești convins de vinovăția lui? de ilegalitatea comisă ? Sau te înduioșează acest ins, un exemplar dintr-o categorie veche de oameni nesupuși, crescuți în pădure, coborîtori din rasa oamenilor care nu sufereau legea, pe vremuri. Așa judeci tu ? Mă sperii, amice ! Sau nu vrei să intervii pentru că judecata e dificilă, și ne depășește. Bine, dar să semnalăm cazul, îl vor rezolva ei, va decide conducerea. Ești poate sceptic ? Nu crezi că intervenția noastră ar schimba ceva ? Nu crezi că noi, doi oameni simpli, am reuși să purjem în mișcare o acțiune justițiară ? Nu te înțeleg. Nu știu ce se petrece cu tine acum, dar ai pe față atîta împăcare, în timp ce eu nu-mi pot găsi nici o clipă liniștea. Ce fel de om ești dacă te lasă indiferent un abuz ? De

ce te ții la distanță ? Nu îndrăznești să-1 deranjezi pe șeful orașului cu intervenția aceasta ? înțeleg să-ți repugne o intervenție de interes personal, dar aici e vorba de o neregulă care afectează orașul. Te îndoiești că te va asculta ? Nu ai încredere în reușita demersului ? Dar n-ai dreptul’ să te arăți învins înainte 4 de a fi încercat. Sau nici nu te interesează ? Doar s-a petrecut sub ochii noștri ! S-a petrecut nu în alt continent, nu în altă constelație, ci la doi pași de noi, în acești subcarpați! Cum poți tolera niște nereguli care se petrec lîngă tine ? Dacă nu îmi dai un răspuns, eu te voi scoate din calmul tău cu pumnii !.. . destramă în crîmpeie fine de sunet și tăcere. Nu știu ce au ochii, sînt în așa fel structurați îneît operațiunea de fragmentare a lumii este promptă ; obiectele se fărâmițează și se recompun, pline de litere ; între fiecare a- tom cîștigat de materie se interpun litere, cuvinte, fraze. Se reclădește apoi un tablou fabulos, cosmosul cel ce se ascunde pen- K tru ochiul de carne ; cosmosul curățit de formule învățate îndelung, eliberat de structurile înscrise în cărți sau descifrate doct de multe secole de știință; eliberat de adevărurile relative ale unei cunoașteri discontinui ; dincolo de raporturi la dimensiuni meschine, dincolo de emailul ui- mirii sau al oricărei patimi.Cuvîntul care operează lumină se dezleagă de el și de sensul său, de puterea sa, într-un umblet spre porțile materiei, apoi în miezul ei, pentru a te lăsa a- mestecat în respirația redescoperită a pămîntului. Dînsul mai rostește ceva, se află tot în preajmă dar și el și vorbele lui sînt atît de asemănătoare, o osmoză ciudată se săvîrșește, sunetul și lumea nu mai sînt distincte, nu le pot distinge, există armonie și continuare între ele, o culoare unică le zugrăvește, una se dezvăluie din alta, mîna mea vrea să prindă un buchet de granule de sunet, dar nici ea nu e- xistă lămurit, ci ca o sumă de atomi pulverizați în jurul meu, a ceea ce trebuie să fiu eu, într-o invitație la eteric ; totul și-a f pierdut greutatea și conturul nimic nu mă apasă, nimic nu-mi constrînge privirea sau auzul, văd încă umblînd proprietăți rătăcite de obiect, lanțul de litere care mă încingea se desface, mă lasă în răscolirea stîrnită a- ici, miezul și liniștea materiei care mă vor răscumpăra.



NICOLAE ȚAȚOMIR la 60 de ani

' CULTUL FRUMUSEȚII
Poezia lui Nicolae Țațomir reflectă o acută conștiință contemporană și — corelat cu a- ceasta — un adînc și sensibil cult al frumosului. ,Conștiința contemporană a- duce mereu în dezbatere lirică acea condiție a omului, în coordonatele unui secol al minunilor săvîrșite de adevăratul, modernul demiurg. Visuri stră- vechi devin realități prin dominarea conștientă a naturii, dar ele, pe lîngă satisfacția construcției, accentuează și mai gravele responsabilități ale e- > senței umane față de propriul ei destin.Frumusețea conjugă, în contextul acesta, gest ca și conținut, expresie, migălos șlefuită, pînă la liniile pure ale ideii, ca și lăuntrica febrilitate a unei perfecțiuni mereu de atins.Volumele de maturitate ale poetului acum sexagenar agravează, mi se pare, acest patetism al căutării, al atingerii u- nui model uman, ca un canon niciodată definitiv. Nicolae Țațomir este, în privința aceasta. ’** consecvent cu sine, creația sa marcînd o prezență originală, tenace în săvîrșirea unui act liric ce devine gest purificator. 

Starea de concentrare psihică și concizia formală merg mînă în mînă spre a decanta permanente imbolduri situate undeva, într-o zonă de purități antropo- ♦ morfizate uneori, sugeratoare,prin efectul alegoriei, în alte cazuri. Motivele meditației poetice, căci în majoritatea lor. poemele autorului sînt meditații — chiar și aparentele creionări peisagistice, veritabile epure de gînd, sînt meditații mai ales livrești, adesea cu suport mitologic, ele definind lăuntrica încordare de care vorbeam. Poetul este un „Orfeu de-a pu
ruri" visînd „zbor de albatros, 
zenit___“ cu toate că, sau maiales pentru că, „in umbrele din 
barcă stă ancora la pindă". A-

nalogia mitologică evocă, uneori, gesticulația călinesciană : 
„Ca Nessus în cămașa ucigașă 
— / Prin frunze să respir, s-a
runc pe umeri / Eolienei silue
te sure / O pelerină verde-ocro- 
titoare / Țesută prin nervuri 
fierbinți. .Dar alăturarea se oprește aici, autorul Tainicului 
arhipeleag sau al volumului Car
tea mea de lut dovedindu-se in- confundabil în mînuirea motivelor de proveniență cultă. El nu urmărește resuscitarea unei atmosfere anume prin decorul clasic, ci dezvoltă alegorii care îmbracă meditația de nuanță severă, exigența etică, transpusă a- proape geometric în versuri de corespunzătoare perfecțiune. I- dealul poetului este, cum singur arată, „frumusețea vie" și de aceea, încercat „scafandrier", care a parcurs cu fidelitate un drum clar, de la Lebedele ne
gre ale debutului editorial la 
Tainicul arhipelag și de acolo la Melos și la Cartea mea de 
lut — ca să punctăm numai momentele caracteristice — el caută aproape obsesiv și, de a- ceea, cu o nedisimulată deși discretă liniște pragul între luciditatea gîndului și emoție. Sînt citabile multe poezii în care revine această idee, exprimată mai direct în „Guerilla inimii1*.  Cumpăna dintre inimă și rațiune nu duce neapărat la încorsetarea imboldurilor afective „... Pe atlasul liric, rațiu
nea / Crezu că-nvinge. Stalacti- 
ta-i insă / Pulsa acum ca victi
ma deplînsă / Ce-și săvîrșea, 
cu focu-i mut, minunea". Un a- semenea prag se lasă greu palpabil, dar năzuința de a-1 atinge ne înnobilează crezul în frumusețe și ne comunică o stare tensionat lirică, afirmată discret dar constant, neabătut. Ținuta clasică a poeziei lui Nicolae Țațomir nu se rezumă, astfel, la formă și nici nu este a- tit de indiferentă la afecte pe 

cît s-air părea la prima vedere. Setea de puritate reprezintă a- ici o aspirație continuă, niciodată oprită la o formulă înghețată. Prin aceasta, eroul lir|c dovedește împărtășirea unui e- lan romantic, în vestmînt contemporan. Ceea ce apărea nelămurit altădată, acum, în pragul senectuții, apare conturat cu limpezime, afirmînd mai ales convingerea autorului după care e imposibilă disocierea cu- vîntului de carnea sa, a expresiei de sufletul ei. Cităm în întregime, pentru edificare, două strofe aproape concluzive, intitulate: „„Cuvîntul nu e retor**  : „Cuvîntul nu e retor. Stră
vechi radiograf, / El își dizolvă 
— obiectul in propria-i substan
ță. / Dar nu orice lumină și nu 
orice distanță / îngăduie osmo
za intre fluid și praf. // E-un 
înveliș ce singur e-n plină-apo- 
teoză. / Cu altele ori crește, ori 
scade-n plină zi. / Dar fără el 
pomul și lumea pot muri, / Savant decorticate, de avitamino
ză". Cultul versului, cultul frumuseții. coincide astfel cu acela al perfecțiunii umane de atins. In poezia lui Nicolae Țațomir a- flăm, de aceea, și un vocabular al frăgezimilor și purităților (al- băstrimi, spirale, vestigii stalactite. atlantide, distilări, flaute și harfe, cupole) care reprezintă, e- vident, mai mult decît o prețioasă colecție de sonorități. Poetul ne cheamă spre zonele frumuseților vii, spre emoțiile grave ale măsuratei noastre existențe, proiectate pe fundalul infinitelor, demiurgicelor calități umane de creație. Din tot ce ar semnifica măreția construcției umane azi, poetul elimină lestul descriptiv și păstrează sîmburele emoțional, îndemnul către o trăită perfecțiune etică. Gradul superior al devoțiunii în slujba acestui ideal explică și nuanța polemi

că, și chiar indignarea eroului liric față de cei ce împiedică atingerea idealului său. amintind de mai vechile sale Satire, precum în micul poem intitulat „Lăcustele monocromiei**.  „Trec 
peste trista inimii pădure / Lă
custele monocromiei, sure. / (...) 
Doar viclenia inimii mai poate./ 
Înviora speranțele uscate / Și 
doldora de sevă să reverse / 
Pe monocrom culorile-n averse". Sînt vehemențe reținute, afirmînd în fond același elan al împlinirii unei visate perfecțiuni, prin aflarea acelui punct de topire a rațiunii în stare a- fectivă, și invers. Poetul oficiază conștient, în acest spirit, în această credință, drapată în metafore care pun în lucru vizualul, plasticitatea, ca în acest citabil .Catrenul, purul1*: „Ca
trenul purul! Visul sideral, / 
Creuzet al transparențelor, re

varsă / Lumini — triunghiuri. 
Cheie de cristal / In tetraedrul 
de cristal întoarsă". Poezia lui Nicolae Țațomir se confundă astfel cu afirmarea constantă a unui plenar culit al frumuseții și al creației, aureolîndu-i anii împlinirilor pentru care îl omagiem astăzi.

N. BARBUBIBLIOGRAFIELebede negre, versuri, Iași 1936; Eternul spirit, poem, Iași, 1940 ; Satire, versuri, E.S.P.L.A., 1955 ;Răscoala, versuri, Iași, 1957 ; Un om pe promontoriu, versuri, Ed. Tineretului, 1961 ; Tainicul arhipelag, versuri, Ed. pentru literatură, 1964 ; Pe limba lor, fabule miniaturale, Ed. Tineretului, 1967; Carmen terrestre, versuri, Ed. pentru literatură, 1968 ; Melos, versuri, Editura „Junimea", 1970 ; Cartea mea de lut, versuri. Editura Cartea Românească, 1971 ; Manuscrisul de la Marrakech, roman. Editura „Junimea", 1972.
umbre și umbre

Puietul de brad
Medita asupra umbrei sale, 
Infricoșînd pădurea cu tristul lui destin.

Bradul bătrîn de-alături
Medita asupra umbrei sale
Infricoșindu-și soarta, dar domolind tristețea 
Sensibilei păduri.

Freamătul lui era ca un surîs.

Umbre și umbre.

două tăceri și-o singură risipă

Nemărginire tolănită-n rouă
Și veșnicie răsturnată-n clipă ...
Sunt pe măsura-mi umbrele-amîndouă; 
Două tăceri și-o singură risipă.

Cînd se ridică din cuvînt și-și cresc 
Pustiitoarea lor dimensiune,
Rouă se zvîntă, timpu-i pămîntesc 
Și-n van m-adun ca-ntr-o deșărtăciunc.

telegarii cosmici

Cînd pleci de-acasă, e-nțelept să stingi 
Jăraticul din sobe ; peste ghizdul 
Fintinii bolta cerului s-o lași

Ca pe-o maramă-albastră grea de stele ; 
Dereticate, multele-ncăperi
Să strălucească-n domesticitate ...

In friu de vise, telegarii cosmici 
Abia așteaptă semnul. Galopind 
Pe drumul lung de-atiția ani-lumină. 
Vor obosi. Ci caii de olac 
S-aud de pretutindeni cum, galactic. 
Bat trap în cerc de-atita nerăbdare.

mușuroaie

Furnicile ieșiră, cum se știe. 
Din mușuroi ca dintr-o ierarhie. 
Trecind printre milenii, populară 
O minge de pămînt uitată-afară 
De cineva ce noaptea se jucase 
Cu propria lui umbră de mătase. 
Mingea albastră, mingea cafenie 
Se învîrtea ca o sfîrlează vie ; 
Ci, lipicioasă cum era din fire, 
Nu le putea zvîrli-n nemărginire ...

Pe suprafața sferică și vastă 
Trăiră la-nceputuri ca o pastă, 
Din care, după zile lungi de ploaie, 
Crescură tot atîtea mușuroaie. 
Cînd marele uituc veni-ntr-o seară 
Se-nfricoșă de mingea Iui sprințară. 
Sfera albastră, sfera cafenie 
Se ghintuise ca-ntr-o panoplie.

există o noapte...

Există o noapte cînd arborii 
își smulg din pămînt rădăcinile

Și-n dansul valpurgic își scutură 
De păsări și lună coroanele

E-o horă sinistră a verdelui 
Tn ritmul sălbatic de freamăte, 
Cînd marea tăcere se năruie 
Și-ncepe cutremurul apelor.

In albul de piatră-al cetăților 
La pindă stau iedera, ierbile — 
Și groaza coloanelor templului, 
Cînd jocul s-apropie, zgudue ...

bătrinul domn, cuvintul...

Bătrinul domn, cuvîntul, doarme ros 
De moliile vremii-ntr-un fotoliu. 
Fu săgetat dăunăzi cînd plivea 
O frază. Hemiplegie, nu mai poate 
Pluti deasupra visului. Tresar 
Adinei, în el, apusele-avataruri. 
C’îndva fusese peșteră: gemeau 
Ecouri stranii printre stalactite 
— Tuburi de orgă albe-ale ideii — 
Și printre stalagmitele înfipte 
In inimă, ca ăcele-n pernuță. 
Fusese-apoi culoare și mireasmă. 
Ascuns sub dominouri demodate 
Și-n umbrele bucolicelor naiuri. 
Făcînd o piruetă peste ere, 
Se preschimbase-n creer electronic 
Să-și drămuiască-n cifre caracterul 
Și-n algoritme — cînd melancolia, 
Cînd nostalgia ... Inima, bătrîna, 
Stă față-n față cu bătrinul domn, 
Mai tristă ca tristețea, presimțindu-i 
Dorința de-a zbura în vals romantic 
Din jumătatea teafără pe-oglinda 
Acestui Iac, a cărui apă crește 
In jurul penitenței din fotoliu 
Ce se cufundă fără de scăpare 
Cu tot cu vis și domnul din fotoliu.



A trata o asemenea temă pe terenul culturii populare pare o întreprindere riscantă. Se știe, în general, că gîndirea tradițională este prin definiție sistematică, afitv mativă, constructivistă, în conformitate cu legile naturalului. Or, absurdul înseamnă tocmai antinatură, răsturnarea valorilor prestabilite, instaurarea ilogicului și haosului în judecata comună. Ar fi o eroare de metodă și totodată o impietate să atribuim asemenea epitete unui cîmp de idei, bazat întîi de toate pe bunul simț al- omului modest ca formație inteleotuală, care se conduce în scurta sa trecere prin vreme după observații izvorîte din propria activitate practică. De reținut însă că părerile despre lume ale omului simplu sînt numai aparent fragmentare și inconsistente teoretic. Raportate la nivelul generațiilor și la dimensiunea magnifică a culturii colective, ele reușesc să urce pe treptele ierarhice ale abstracțiunii, uneori pînă la sfera înaltă a metafizicii. De aceea trebuie evitate opiniile formulate în mod simplist din necunoștință de cauză, după care gîndirea populară s-ar distinge doar prin tendințe programatice. Studii competente din partea unor filosofi ar putea dovedi contrariul.Problema care ne interesează deocamdată nu privește întrebarea dacă gîndirea populară, așa cum se prezintă neorganizată în sisteme, depășește sau nu empirismul, ci dacă este consecventă cu ea însăși. In momentul în care ne-am convins că ea a decis să fie loială cu sine, constituin- du-se afirmativ, pentru rațiunea supremă de conservare și promovare a valorilor umane, absurdul ca viziune filosofică și poetică este exclus din principiu. Basmele, miturile, legendele prin reprezentarea unor chipuri monstruoase, dragoni, centauri, zmei etc., constituie figurări poetice a- le absurdului. Dar atitudinea o- mului arhaia.față de ele este de eliminare. Intrucît gîndește în spiritul naturalului, el luptă pentru păstrarea integrității organismului social. Lumea se împarte în două sfere distincte, și de aici se nasc consecințe de importanță capitală pentru viața practică, economică, morală și poetică a grupului : una familială, cunoscută, cealaltă vrăjmașă, absurdă. Omul gîndește absurdul dar refuză să și-l însușească drept mod de comportament. In această privință, el este consecvent cu sine însuși.Se poate susține că religia dovedește contrariul celor afirmate, că de vreme ce omul și-a imaginat o forță superioară e:;- tramundană care să-1 dirijeze a dat dovadă de comportament absurd, adică a acceptat ilogicul.

ABSURDUL ÎN FOLCLOR
Petru URSACHE

Nu ne interesează aici dacă omul l-a făcut pe Dumnezeu sau invers, dacă așa cum susține Lu- kâcs, gîndirea pseudoștiințifică ia efectul drept cauză, deși faptul ar clarifică de la sine problema. Important este că omul, rămînînd mereu același, a știut să extragă din reprezentările ilogice prin metaforismul și aspectul lor antinatural, sensuri u- tile. De aceea chipurile monstruoase, fie malefices, fie benigne din mituri, basme, legende etc., fac parte din categoria așa numitului absurd contemplativ de care vorbește N. Balotă, avînd rosturi pedagogice în viața socială. Abia imaginea apocaliptică, deși se înscrie în aceeași ordine, poate fi interpretată în sensul absurdului. Poate fi. pentru că interpretarea ne aparține nouă, situați în altă sferă de gîndire. Dar de pe această poziție sîntem îndreptățiți să declarăm absurdă o mare parte din cultura tradițională. Unele părți ale ei sînt chiar foarte vizibil ilogice.De pildă, un țăran care își lasă recolta pradă- grin- dinei și nu o salvează sub pretext că duminica nu se cade să muncească, dă dovadă de scan- daloasă nechibzuință, des: din punctul de vedere al gîndirii arhaice se supune unor concepții tabuistice general acceptate. De asemenea, dacă il intilnim pe sitradă, la film sau la un bar de noapte, îmbrăcat in haine tradiționale, încercăm sentimente variate, între admirație si curiozitate, uneori răutăcioasă Intr-o lume pe care c credem logică numai pentru noi. noul venit ne pare un intrus. Intr-adevăr, absurdul înseamnă situarea omului intr-un context nepotrivit, in-miliar. Gradul de inssrăinare dt-

mod efectiv ilogic de existență, dar numai condiționat posibil. Nouă ne apare în schimb ca invenție poetică și atîta tot. Fiind conceput ca epifenomen în sistemul gîndirii arhaice, putem întrezări în structura sa mecanis-, mele absurdului. Astfel, îngădu- indu-ne speculații, constatăm că omul primitiv a mers prea departe cu jocul plăsmuirilor și al explicațiilor, încît din pedagog, cum intenționa să fie la început, se transformă în artist. El însuși a trebuit să recunoască un asemenea eșec, sau. în ultimă instanță, victorie pe plan poetic. Schimbarea de atitudine se produce în mod vizibil mai ales în basme, din momentul în care o- mul începe să le trateze drept întimplări mincinoase. Așa se și explică formulele introductive din proza fantastică (cu siguranță. elemente adăugate recent) de tipul: pe cînd erau lupul cățel, ciorile albe, puricii se potcoveau cu 99 oca de fier etc.; sau finale : am încălecat pe o prăjină etc- Toc cu intenția de a exclude ilogicul din spațiul sensibil al vieții, reținindu-i doar semnificațiile poetice, sînt răstălmăcite și acele sentințe care fac parte mai curînd din seria tipologică
sublinia corn

-Cînd
c. Plă-or cu-

r ta noi minciunina trage ia plug. Nico-1 citează ca exemplu de 

exagerare comic-absurdă pățania unui bătrîn care se sperie văzînd o pasăre într-o tufă, pentru că pasărea era de pateu ori mai mare deeît tufa. Este vorba de un limerick, poezie scurtă, din cîteva versuri, cultivată de autori celebri și care se bazează pe nonsensuri. In poveștile cu minciuni se întîmplă de asemenea lucruri scandaloase prin senzaționalul lor. Un erou popular, ju- cîndu-se cu un dovleac, scapă briceagul înăuntru. Ca să-l scoată, intră după dînsul, dar se întîmplă să dea peste o herghelie de cai, peste albina trăgînd la plug, peste secerători care fugăreau un iepure etc. Toate acestea le află oamenii așteptîndu-și rîn- dul la moară, în vreme ce povestitorul ,acolo de față, pretinde că nici nu se născuse.Nu trebuie să se creadă că gîndirea populară a fost peste tot încrezătoare în propriile construcții poetice, lexicale ori categorii logice. Jocul de-a ilogicul convinge de contrariul. Este a- devărat că printre colecțiile de proverbe și sentințe descoperim judecăți categorice de tipul : -Boii se leagă de funie iar oamenii de cuvînt". Dar ce facem dacă întîlnim alta care poate s-o contrazică : „De la adevăr la minciună e un lat de palmă1-. Sau : -Dacă vrei să nu te creadă spune adevărul". Este gîndirea populară contradictorie ? Putem să cumulăm cele două tipuri de judecăți sau să ținem seama numai de unul dintre e- le ? Iată trei moduri de a pune problema, toate deopotrivă de eronate. Noi încă sîntem stăpi- niți de prejudecata de a trata '-Idorul și în general gîndirea pcpulară in mod global, nediferențiat sau re porțiuni selectate in mod arbitrar. Cele două tipuri de gîndire. deși integrabile intr-un sistem unitar (care nu ține obligatoriu numai de domeniul folclorului), se diferențiază ca stiluri individuale. Recunos- cind această situație reală sîntem scutiți de a folo:i formule convenționale și fraze retorice care plutesc pe deasupra adevărului științific în ceea ce privește cultura tradițională.Seria de sentințe din categoria -Dacă vrei să nu te creadă ...“ ne va conduce cercetarea într-o singură direcție foarte precisă. Dacă unii creatori populari au 

fost interesați să exercite pînă dincolo de limitele posibilului facultățile imaginative ale omului, alții și-au descoperit vocația în a formula sentințe normative, în conformitate cu opinia generala a grupului. In schimb, alții s-au dedat unui joc intelectual cu mult mai dificil și plin de subtilitate. Excesiv de lucizi, ironici prin excelență („Dacă vrei să nu te creadă ...“), ei inventează sentințe destinate să inspire îndoială în valoarea absolută a categoriilor logicii și a noțiunilor comune. Preferind „coțcăriile" în locul vorbirii discursive și inteligibile, paradoxurile, nonsensurile, diferite feluri de invenții absurde, asemenea personaje trebuie să fi părut pitorești și ciudate în lumea satului. Nu este exclus ca mulți săteni, mai ales dintre aceia specializați în sentințe serioase (..Boii se leagă de funie ...“) să se fi amuzat doar cu bunăvoință și atîta tot, așa cum se întîmplă cu bufonii din vechime. In vreme ce Păcală se amuza fă- cînd farse, pe socoteala oamenilor, coțcarul satului, tip de bufon rural, inventa alt tip de păcăleli, în care personaje erau cuvintele devenite inconsistente. Dar în timpul acestui amuzament, el avea adesea cu siguranță impresia sumbră a nerecu- noașterii contextului : de aceea, tonul său oscila între maliție și resemnare, evoluînd în direcția personajelor absurde asemenea celor din literatura cultă. Căci replicile sale par rostite uneori de eroi ai teatrului lui lonescu, contaminați de boala logicii : „Vine seara, pleacă dimineața și lumea zice că a dormit acolo"; „De muream ieri, azi nu auzeam". Sau alte exemple care vizează dislocarea conținutului noțional : „Fecior de carte, știe popă", „Urcă-te dragă-n jos, c-a- cum în sus te-ai scoborît".In sfîrșit, altele fie că teoretizează umorul negru : „Tot două oale-mi fierb : una seacă și alta goală" ; „Trag la rău ca altul la bine" ; „Cinci cîștig, șapte mă- nînc, ce rămîne bag în pungă" etc., fie că avertizează asupra importanței unor teme majore, de mare importanță existențială. Ele se prezintă ca simple axiome capabile să circule independente datorită adevărurilor relevate, lipsind doar liantul expunerilor discursive cu care ne-a obișnuit gîndirea savantă-cultă pentru a ne da seama că pot. figura în sistem unitar. Astfel gîndirea populară ne poate furniza invenții poetice ori teoretice de mare virtuozitate intelectuală, îngădu- indu-și să propună formule stilistice variate, comparabile, dacă nu ca valoare, cel puțin ca diversitate, cu cele ale așa-zisei culturi majore.

cartea științifică

vasile vetișanu: „Progresul uman și tradițiile culturii"„Cultura explică, adeseori. Istoria îndelungată a unei națiuni". Nu știu dacă spiritualitatea unui popor, cultura sa îi explică istoria, dar oricum e profund adevărat că prima este oglinda celei de a doua și nu adeseori, ci totdeauna. De la acest adevăr pornește Vasile Vetișanu în discutarea cî- torva probleme privind progresul uman și tradițiile culturii, în eseul documentat și scris cu nerv apărut recent la Editura Științifică. Desigur n'J poți răspunde într-un eseu la toate marile întrebări legate de tema abordată, și de aceea mărturisim că nu ne-a fost prea greu de . a observă o oarecare discrepanță între ceea ce titlul promite și ceea ce ni se oferă în conținut. Aceasta nu diminuiază ținuta și utilitatea lucrării. Pentru a oferi cititorului o idee despre structura ei, enumerăm capitolele : 
Umanul și tehnica în acțiune, Tradiția și 
noul, Cultura și tradițiile culturii. Partici
parea și integrarea în cultură, Perspective
le omului creator de cultură și civilizație. Fiecare dintre aceste capitole poate exista separat, după cum ele pot să coexiste într-o carte, așa cum se șl întîmplă în cazul de față.Plecînd de la sublinierea lui Marx după care puterea declanșată de tehnică „nu rămîne în sine, că ea determină reacții și comportamente sociale specifice în modul de a gîndi și de a simți al indivizilor", autorul relevă cîteva aspecte legate de ra
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tate noi — trebuie « 
meditației 
Icnul dezi 
teligenței, 
te spune ca umanu 
în epoca noastră 
plină interacțiune, 
ție ca rezultat al d
sînt destinate numai tra

mcpînirii naturii, 
intersubiectiv*.  Nu e m. 
totuși, că omul, acționîr 
ponsabil — asupra naturii, 
totdeauna de legile ei. (Ba

ires- 
nt în- 

arăta că oa
menii nu pot stăpini natura deeît supu- 
nîndu-se legilor ei), s-a îndepărtat de a- 
ceasta, s-a golit fie și parțial de sentimen
tul naturii, sentiment care are o mare im
portanță inclusiv din punctul de vedere 
al spațiului intersubiectiv de care vorbește 
Vasile Vetișanu. Prin urmare, subscriind în 
general la afirmația autorului conform că
reia „omul nu poate fi înstrăinat de me
diul său originar, încît putem spune că el 
rămîne fiu al naturii și devine om al so
cietății, realizînd cea mai autentică legă
tură între £1 și realitatea exterioară lui*  — 
nu putem să nu vedem pericolul fenome
nului de alienare față de natură. Idee ce 
se impunea dezbătută mai profund și mai 
nuanțat în cartea la care ne referim. Au
torul are în vedere doar implicațiile so

ciale, interumane ale societății tehnologice, pledînd pe bună dreptate pentru spirit critic in discernerea și aprecierea valorilor, a autenticilor valori care „nu rămîn obiecte în sine. într-un „muzeu imaginar", ci devin motive pentru creație". Era firesc ca Vasile Vetișanu să se refere și la ideea hipertrofierii și fetișizării lucrurilor, a dependenței de ele, fenomen caracteristic societății tehnologice, de consum, fenomen ■■are îl determina pe Gabriel Marcel să vorbească despre absorbția individului în concret, despre situația de risc a lui — a individului — între a avea și a fi și, în consecință, despre necesitatea, ca el să depășească stadiul lui a avea prin, cel al lui a fi. Dar. privind lucrurile dialectic, științific, marxist-leninist — așa cum subliniază și Vasile Vetișanu : „Pericolul nu vine din înaintarea și dezvoltarea vertiginoasă a tehnicii, ci din insuficienta înțelegere și posibilitatea de folosire a valorilor pe care ea le crează". Privirea filosofică asupra lumii contemporane, deci și asupra tehnicii, nu este numai necesară, dar și pe deplin posibilă . deoarece „Tehnica nu-1 îndepărtează pe individ de actul cugetării",M -au interesat în mod deosebit considerațiile Iui Vasile Vetișanu despre tradiție și nou. Desigur autorul respinge ideea îngustării conceptului de tradiție și a identificării acestuia cu vechiul, întrucît tradiția e o punte către nou, și, prin aceasta, un factor de progres. Noul în ordine valorică nu este posibil în afara tradiției, după cum tradiția nu poate fi deeît generatoare de nou : „Sensul unei tradiții nu poate fi deeît dinamic și convergent cu tot ceea ce se creează, adică cu noul", încît „Pledoaria pentru nou este obligată (s.n.) să treacă prin rezultatele întregii experiențe cîștiga- te, fie că vorbim de valori materiale sau spirituale". Fericită și sugestivă formula lui 

Vasile Vetișanu după care noul, modernul este o tradiție în continuă acțiune și dezvoltare. Insă nu numai în planul culturii tradiția se dovedește a fi un factor dinamic, ci „chiar în sfera vieții politice și sociale, atunci cînd ea exprimă interesele majore ale societății, vizînd perspectivele de viitor". Un exemplu grăitor este oferit de momentul revoluționar de la 1848, despre care Bălcescu însuși afirma că este o ireaptă superioară, o dezvoltare a mișcării de la 1821. Este citat Bălcescu : „Revoluția din iunie n-a fost fabricată nici de mine, nici de noi, nici de dl. Eliade. nici de vreun revoluționar. Ea nu-i deeît dezvoltarea acelei mișcări continui și providențiale, începută chiar de la origine, atît în societatea noastră, cit și în celelalte societăți".Tradiția și inovația sînt concepute, așadar, într-o continuă și fertilă interferență, orice revoluție neînsemnînd „anularea absolută a unei tradiții, ci (ea) înlătură acele elemente care împiedică dezvoltarea pe mai departe" — fapt cu implicații majore în preluarea valorilor naționale, în ceea, ce s-a numit moștenirea culturală. Pe această linie Vasile Vetișanu face utile incursiuni în cultura noastră populară și în cea scrisă (minoră și majoră, cum. le numea Blaga) subliniind, continuitatea spiritualității românești. vigoarea și creativitatea ei crescîndă, apelînd la idei de perpetuă actualitate a- firmate de-a lungul vremii de mari personalități — între ele : Eminescu, Hasdeu, lorga, — peste toate domnind cu puterea-i ancestrală, acea simplă și tulburătoare vorbă așternută pe hîrtie pentru prima oară de Miron Costin, dar avînd vechimea poporului nostru însuși — „tot ce e rădăcină nu se mută".
Constantin COROIU

ilogice.De


Aproape că nu există studiu de istorie națională cît de cît serios în care să nu se facă apel, pentru e- pocile anteregulamentare, la colecția de documente inițiată de Eudoxiu Hurmuzaki, colecție prestigioasă, masivă, a cărei valorificare a început, prin grija lui T. Maiorescu, acum un secol, • îndată după stingerea din viață a oelui ce adunase documentele din diasporaua lor. Intr-o mai mică măsură, deloc neglijabilă, îndeosebi pentru epoca lui Mihai Viteazul și pentru secolul al XVIII-lea, servesc înCă cele cinci volume de Fragmente din istoria 
românilor. Totuși, doar puțini dintre contemporanii săi au știut că Eudoxiu Hurmuzaki se ocupa cu atîta fervoare de istorie, ne- glijîndu-și adesea cariera pentru care se pregătise. Această carieră l-a făcut să se remarce în timpul vieții mai ales ca jurist, chemat de împrejurări să joace multă vreme și un important rol politic, ca militant —■ în marginile legalității — pentru drepturile și pentru prosperitatea provinciei natale. Destinul său a '<ost, ca al mai tuturor marilor bărbați din epocile regenerative, să se împartă între pasiunea pentru un anume domeniu de cunoaștere, care i-ar fi asigurat laurii eminenței, și nevoile luptei cotidiene, o luptă de uzură, ale cărei rezultate nu se pot măsura decît în perspectiva istoriei. E adevărat, în ce-1 privește pe Eudoxiu Hurmuzaki, că această luptă — i-a adus și satisfacții imediate, de vreme ce inițiativele lui politice s-au bucurat, în genere, de succes, fiind recunoscute atît de cancelaria aulică, de la care primea, doi ani înainte de a se adăuga la strămoși, titlul de baron, cît și de poporul din mijlocul căruia s-a ridicat spre a-i apăra demnitatea.Coborîtor dintr-o veche familie, care a adus țării mari servicii, * Eudoxiu Hurmuzaki are în ascendența paternă și oameni de carte, precum acel Alexandru Hurmuzaki care pe la 1766 aduna documente istorice și întocmea o copie după cronica lui Ne- culce, iar pe linia mamei mm- diri ce pot fi urmărite pînă la Vasile Lupu și Movilești. lfai ales în secolul al XlX-Iea această familie a dat o pleiadă de militanți pentru cauza națională, începînd cu bătrînul vornic Doxachi (1782—1857), mult ospitalierul și generosul proprietar de la Cernauca, la conacul căruia și-au aflat adăpost, în zilele tulburi ale revoluției pașoptiste, Alecsandri, Kogălniceanu. Cu- '~*za,  Sion, Barițiu șa., în timp ce fiii săi Constantin (1811—1869) și Alecu (1823—1871) scoteau, cu participare pan-românească. gazeta „Bucovina", iar Eudoxiu ieșea din arhivele imperiale spre a lua parte la revoluție, înscri- indu-se chiar în garda națională. Mai puțin notorie se înfățișează 

Y activtatea altor fii ai vornicului, Gheorghe și Nicolae. totuși pre- zenți în luptele politice de la jumătatea secolului trecut. Dintre toți, faima cea mai întinsă a dobîndit-o, încă din timpul vieții, Eudoxiu. Născut la 29 septembrie 1812, el a avut norocul să respire atmosfera patriotică din casa omonimului său părinte, sub îndrumarea căruia a și început să se instruiască. Studiile gimnaziale și liceale le-a urmat la Cernăuți (1824—1830), fiind, după aprecierea unuia dintre profesori, „primus inter emi- nentes“. Nu surprinde, prin urmare, faptul că în 1829 el dăruia bibliotecii liceului o carte despre Napoleon și operele filozofice ale lui Hegel, considerate de ’ț autorități ca primejdioase pentru orientarea unui elev. In 1830 începea studii juridice la Universitatea din Viena, odată cu fratele său Constantin, ducînd o existență cumpătată, „ca niște călugări la mînăstire", cum ținea să-și asigure familia, prevenin- d-o că amîndoi petrec „cu măsu

GH. BUZATU:

Războiul secret

ră", preocupați să -samene" cît 
mai mult, ca să aibă apoi ce 
„săcera și culege". Acolo îl în- 
tilnea, în toamna lui 1834, mer- 
gînd spre Luneville, mai tînă- 
rul M. Kogălniceanu și nu es
te exclus ca studentul preocupat 
de pe acum de trecutul națio
nal să-i fi transmis viito
rului istoric ceva din interesul 
pentru acest domeniu. După 
trecerea licenței, in anul ur
mător. profitind și de relațiile 
ce și le făcuse. Eudoxiu a ini
țiat vaste cercetări în aritiwle 
imperiului, înlesnite mai ales 
de ministrul Alexander Bach și 
de scriitorul Franz GriEparzer. 
A tocmit, fără a-și cruța re
sursele. copiști pentru transcri
erea documentelor. încredințat 
cum era și Kogălniceanu. că 
numai după o largă explorare 
de acest fel se va putea ajun
ge — lucru deloc ușor — la o 
istorie -pozitivă", autentică. A 
făcut, de aceea, cercetări în ar
hivele ungurești, transilvănene, 
poloneze și se interesa de fon
durile existente la Muntele A- 
tos și la Itr.aai::- cu jhih 
de a întocmi to istorie docu
mentată a Moldo-Valahiei sau 
mai bine zis a națiunii româ
nești*.  căci era convins că cer
cetările sale aruncau o nouă 
lumină asupra trecutului*  na
țional. _Am înțeles, va mărtu
risi el, să mă jertfesc, ategte- 
du-mi specialitatea istoriei, ca
re este f tarte neglijată la ro
mâni*.  Cele mai multe cerce
tări. cu o rază mereu extinsă, 
le-a efectuat in anii 1846—1848 
și 1852—1858. așadar în preaj
ma revoluției și a Unirii, iar 
preocupările lui n-au rămas cu 
totul necunoscute, căci în 1847 
Bălcescu îi cerea, de pildă, să-i 
procure desenul unei monede 
cu chipul lui Mihai Viteazul 
din cabinetul numismatic de la 
Viena. _Aș dori tare să știu, a- 
dăuga pribeagul, de ați putut 
trage copii după documentele 
ce se află în arhivele de acolo 
și care privesc istoria români
lor". Era o preocupare a epo
cii, firește, aceea de a asigura 
temeiurile .materiale"', așa-zi- 
rind, ale acestei istorii, temeiu
ri asupra cărora Eudoxiu va fi 
discutat și cu M. Kogălniceanu, 
doi ani mai tîrziu, cînd fostul 
redactor al ..Arhivei românești" îi solicita sprijinul pentru influențarea miniștrilor Stadion și Bach în sensul Dorințelor 
partidei naționale. Scoțîndu-1 pentru un timp din arhive, revoluția l-a sustras doar într-o anume formă „istoriei", în timp ce-1 implica într-o alta, directă, esențială. Cărturarul nu putea rămîne indiferent la năzuințele alor săi. Coborînd deci în stradă, el participă la evenimentele din martie, colaboră la foaia emigrației moldo-vala- he, în paginile căreia milita pentru înnoirea morală și poli

tică a societății românești. Cunoștințele dobîndite printr-o îndelungată și anevoioasă cercetare a trecutului le punea în serviciul cauzei. Petiția din 1848 (Zur Begrundung der Bu- 
kowiner Landespetition), ca și cea din 1849 (Promemoria zur 
Bukowiner Landespetition), ultima înfățișată împăratului, la Kremsier, el le întemeia pe argumente istorice, iar rezultatul fu recunoașterea Bucovinei ca ducat autonom. Interesant e faptul că și Kogălniceanu demonstra în presa franceză („Re- vue de l’Orient"), concomitent, lipsa de temei istoric a ambiției rutene spre un mare ducat care să includă și „țara fagilor", ceea ce presupune, în orice caz, concertarea demersurilor. Iz- bînda din 1849, cînd s-a creat dieta provincială, al cărei deputat Eudoxiu Hurmuzachi avea să rămînă aproape în permanență, a fost reconfirmată în 1862, după o pasageră pierdere 
a autonomiei. Membru, în ace
lași timp al parlamentului im
perial, el a participat din plin 
la viața provinciei. ..învățatul 
scrupulos, Infatigabil", vădin- 
du-se totodată _un cetățean de
votat și înfocat pentru binele 
public" (DA. Sturdza). Un pro
ces răsunător, cu apel amplu 
la istorie, i-a adus recunoștin
ța empuiunger.i'or (pe care îi 
apărase împotriva statului), ma
terializată într-o movilă come
morativă. Țara întreagă îi era 
însă recunoscătoare pentru apă
rarea continuă a drepturilor ei. 
Ea l-a înăltat. în ierarhia ad
ministrativă. la rangul cel mii 
de seamă, fntărindu-i autorita
tea pină la stingerea lui din 
viată, survenită la 29 ianuarie
— 10 februarie 1874.

De rodul ostenelilor sale căr
turărești Eudoxiu Hurmuzaki 
s-a twjrat insă mai puțin. Do- 
cmnentele pe care le adunase 
cu atîta trudă, timp de trei de
cenii. nu le-a putut publica, iar 
istoria la care a ostenit ani în 
sir a rămas printre manuscrise, 
sub formă de fragmente, pe ca
re pietatea urmașilor a știut să 
le pună în valoare, publicîn- 
du-le in forma lor orginală 
"-cc-zvr zxr Geschichte der 

Rvacaen, I—V» 1878—1886) și 
in traducerea făcută de Emines
cu și Slăviri <Trugmeate dm is
toria rocOailo'. I—HL 1879— 
1391'. Totuși nici în acest dome
niu activitatea sa n-a fost com
plet ignorată, de vreme ce la 2 
august 1872 era ales membru al 
Academie. Române, cinste pen
tru care istoricul, acum bolnav, 
la Marienbad. mulțumea căldu
ros. Cît privește cele aproxima
tiv trei mii de documente pe ca
re izbutise să le transcrie, mai 
ales in arhivele austriece. întoc
mind încă din 1852 un pian <*e  
editare, ele au intrat în patrimo
niul Ministerului Instrucțiunii 
(1874) .apoi in acela al Acade
miei (1380). care a asigurat tină- 
riree lor în primele 11 volume a- 
le colecției ce-i poartă numele. 
-Colecția Hurmuzaki — va ob
serva I. Bogdan în 1905, făcind 
bilanțul istoriografiei naționale
— reprezintă astăzi cel mai bo
gat repertoriu de acte și docu
mente referitoare la istoria po
litică a românilor din cele mai 
vechi timpuri pînă la domniile 
regulamentare". De atunci ea încă a mai sporit, constituind un veritabil monument, completat de alți istorici, pînă la cele 44 volume cîte stau acum la înde- mîna cercetării. Continuarea colecției e un omagiu la adresa inițiatorului, după cum „Movila lui Hurmuzaki1', înălțată de cîmpu- lungeni în amintirea apărătorului lor, e un simbol al prețuirii obștești față de militant, față de latura civică a activității lui Eudoxiu Hurmuzaki.

Al. ZUB

Studierea celui de-al doilea război mondial a preocupat și va preocupa mult timp pe istorici. Rezultatul cercetărilor întreprinse în țara noastră în acest domeniu a sporit, recent, prin valorificarea investigațiilor lui Gh. Bnzatu, care și-a propus, după cum arată și titlul, să releve încleștarea, nu din tranșee, ci de pe tărîmul frontului secret sau invizibil, mai precis, să reconstituie și să sublinieze în Ce grad și cu ce efect s-a manifestat intervenția agenților secreți în diferite momente, dintre care unele de cotitură, ale conflagrației mondiale din 1939—1945.Structura lucrării (1/ In culisele serviciilor secrete ; II / Dezechilibru aparent, 1939—1941 ; III / Balansul'com- Dromis, 1942 ; IV/Cursa destinațiilor diferite, 1943—1945) arată că toate organizațiile de spionaj și contraspionaj s-au aflat intr-o luptă acerbă, fără egal în istoria conflictelor armate, fiecare dintre ele tinzînd să înlesnească obținerea victoriei de către statul sau coaliția pe care o slujea. Relevînd activitatea în războiul din umbră al agenților secreți ai puterilor beligerante și ai statelor neutre, unii dintre ei cu o largă arie de acțiune și un rol proeminent (Sorge, Canaris, Yoshikawa ș.a.), autorul demonstrează că serviciile secrete și agenții lor au putut influența, într-un fel sau altul, asupra desfășurării conflictului mondial, dar nu au reușit să-i determine în exclusivitate evoluția. In condițiile în care- statele beligerante și-au mobilizat integral forțele și resursele pentru a-și apropia victoria, supraevaluarea rolului agenților secreți, făcută cu tendință în unele lucrări occidentale. devine de prisos. Dacă rolul marilor spioni nu poate fi supraestimat, el nu poate fi nici neglijat, dovadă stînd faptul că serviciile respective au fost organizate in așa mod, îneît, prin funcții, să slujească în cel 
mai mare grad intereselor statelor proprii. Și, într-ade- văr, agenții secreți deveniți soldați fără uniformă, au tins să obțină informații de mare însemnătate, îndeosebi 
pentru armate, reușind nu o dată să le apropie de succes. Luptătorii frontului din umbră aliat, dintre care unii s-au impus și ca străluciți militanți pentru dreptate și progres, au slujit prin activitatea lor scopurilor no
bile ale popoarelor angrenate în lupta contra fascismului Aceasta le și dă o semnificație aparte și un sens de prețuire în istorie.Editura „Junimea" a fost inspirată publieînd această lucrare ce, în pofida tirajului mare, s-a epuizat în cîteva săptămîni. Autorul, binecunoscut specialist prin calitatea studiilor elaborate pînă acum, prin profunzimea investigației, claritatea stilului și obiectivitatea interpretării. a ținut să reconfirme aceleași însușiri într-o lucrare de sinteză, mult așteptată. Cititorul studiilor și al lucrării de față constată, din nou, cu satisfacție, că se află în fața unui istoric de erudiție și talent, care a reușit să realizeze o prezentare științifică de aleasă ținută. Lucrarea sa ar fi dobîndit un plus de interes dacă ar fi beneficiat de o iconografie adecvată, și, de asemenea, i-ar fi dat extindere celei de a phtra părți în con
cordanță cu amploarea evenimentelor și canalizarea lor spre deznodământul firesc. ț

I. SAIZU

Ion SIMA : „Flori galbene"



jacques chessex
După cum se știe, la sfîrșituil lui decembrie trecut, pentru 

intîia oară în istoria sa care numără 70 de ani de existență, Aca
demia Goncourt i-a trimis din Paris spre Lausanne pe o sea
mă din cei mai reprezentativi membri ai săi. Aici, ei i-au înmî- 
nat, într-un cadru solemn, prozatorului Jacques Chessex, autor 
al cărții „l’Ogre" („Căpcăunul"), premiul pe 1973, cel dinții scrii

tor elvețian care obține această înaltă distincție literară. Așadar, 
cel de al 70-lea laureat al acestei instituții, pentru alegerea 
căruia a fost nevoie să se efectueze cinci tururi de scrutin, este 
un literat originar din cantonul helvet Vaud (în care_ se vorbește 
franceza și există o literatură francofonă remarcabilă), avînd nu

mai mult de 39 de ani și fiind un mare admirator al Iui Flau
bert, Zola și Maupassant, puțin cunoscut în Franța, unde totuși 
i s-a difuzat romanul „Portrait des Vaudois" tipărit în 1969 în 
Elveția, Jacques Chessex l-a avut drept contracandidat Pe mai 
tinărul francez Patrick Grainville. El a cîștigat, însă, această 
distincție de prestigiu ca unul care posedă o operă diversă, pli
nă de naturalețe și pigmentată de umor ce se impune mai întîi 
ca o realistă mărturie artistică despre timpul și societatea în 
care trăiește.

Publicăm în această pagină un fragment din romanul „Căp
căunul", precum și schița „Vremea cireșelor".

VREMEA CIREȘELOR
Duminică — 25 noiembrie seara, intru 

in cafeneaua din Lausanne—Moudon. 
Ziua, toată, a strălucit daurită, iar prin, 
arbori a plutit o lumină dulce, curgînd 
ca mierea din atlasul albastru al ceru
lui de deasupra pădurii Sauvebelin. Și 
cită liniște (...), nici o mașină! doar că
lăreți în trap pe străzi, cu soarele lu
cind pe spatele iepelor și copii invîrtin- 
du-se pe biciclete, orașul asemănîndu-se 
cu un mare burg în care adiau mirosuri 
de bucătărie și izuri de crame în fața, 
cafenelelor ale căror uși cu resort azvîrl 
pe stradă unduiri de bătrîn acordeon. 
Deci, intru la Lausanne—Moudon și văd 
in fundul sălii o masă mare, somptuoa
să ca o viziune picturală, căci pe fața de 
masă, printre sticle și pahare se află a- 
lămuri de toate mărimile. Vreo zece inși, 
cu fețe îmbobocite de căldură și de dia
bolicul vin, rid și ciocnesc în mijlocul gă- 
lăgiei. Toată cafeneaua admiră strașnicele 
instrumente, iar șmecherii o știu, ascun- 
zînd cu un aer modest căutătura lor vie 
și scrutătoare care se plimbă prin mul
țime. Duminică liberă! Vinul curge în 
valuri. Sala este cuprinsă de o folie an
gelică. înăuntru, arde încă aureola auri
tă de la Saint Martin și această limpede 
zi de noiembrie dinaintea zăpezii ves
tește culoarea iernii.' E parcă o fraterni
tate nenăscută, peștera s-a deschis Și 
năvălesc cu toții spre grămezile de pietre 
prețioase ale lui Aii Baba. Cine ne va 
reda oare splendorile de la început? Cine 
ne va tămădui, oare, de zdruncinare și 
de picurarea rănii, cine ne va restitui 
vîrful spadei pe care scânteiază, arhan- 
gelească, imaginea lui Gabriel asemeni 
unei flăcări din lumea de apoi?...

Prea multe priviri ii împung pe mu

zicanți ca să mai poată rezista mult timp 
atacului lor.

— Salut, Maret! Salută-ț și pe fratele 
tău! S-au sculat amândoi făcînd un semn, 
cu capul spre ceilalți și iată-i ducîndu-și 
la gură instrumentele care le strivesc bu
zele și ciută. Imediat, vrajă; se revarsă 
in adorabila lincezeală a fanfarelor, in 
care reînvie vinătorile de altădată, in 
marșurile de-a lungul orașelor ce aplau
dă filfiind drapele, in declarațiile de 
dragoste șoptite prin colțuri de cantină 
la balurile sătești, atunci cind trandafi
rul incepe să se ofilească pe pieptul fe
tei și vestonul corsajului se stringe ca 
un colier in jurul girului, iar timpul e 
jilav și plouă și părul se lipește de alu
nița de pe buză e insula la care ar vrea 
să se odihnească gura, odată, pentru tot
deauna, înaintea morții. Eugenie.' Euge
nie! Oh, cit erai de dreaptă și de proas
pătă tind trompeta și trombonul torceau 
și modulau dorința ca un mănunchi de 
mușchi sălbatici, de fibre violente in a- 
dincul peșterii! La naiba! Pădurea iși 
reinchide singurul drum pe care l-aț 
fi putut face Eugenie, adio! Sint rău și 
muritor, — nu am aripi. Altundeva un 
zeu păzește pe pajiște și Alpti întruchi
pează oastea celor aleși. Și mie. mie ci
ne-mi va da inapoi sufletul? Cine va 
sufla din trompetă acolo unde voi recu
noaște cornul unic? Intr-o noapte, de pe 
creasta in flăcări, scinteia ca pogoti pe 
patul meu încărcat de caiete școlare.-

Deci, muzicanții se reașetateră și me
lodia scobea șanțuri in ntinzea mea obo
sită. O stinghereală tăcută, ca de pisld 
sălășluia in fiecare din cei prezenți. Eu. 
eu știam că șeful orchestrai care, in a- 
cest moment, iți usca ii—.bc și sufla scurt 

in muștiucul cornetului, ca să i se pre
lingă saliva, avea să se scoale și avea să! 
propună ca să cînte tot ce voia asisten
ța. Asta cădea tocmai la timp. Cineva a 
spus: „Vremea cireșelor".

Acordurile au dezmorțit trupurile și 
inimile. Ce frumos e s-asculți o fanfară 
intr-o duminică seara cind toba secon
dează trombonul; trompeta, cornetul, cor
nul răspund imediat, într-o tonalitate 
gravă și. ici-colo, grupurile reiau în cor 
și tinerețea copilărească a ciorchinelor 
de fructe te îmbie prin ramurile unui în
ceput de vară în după-amiaza verde în 
care se înalță mirozna fînurilor cosite. 
Eugenie—fată cuminte din lumea copi
lăriei, tu, tu purtai cireșe roșii prinse 
două cite două, pe după urechi ca doi 
sori mici și cărnoși care iluminau pînă 
noaptea. O, ecoul melodiilor in pădurea 
unde ramurile se frîng sub pașii a doi 
hoinari care iși potolesc, în sfîrșit, se
tea. Salut, mierlă șireată și totuși, risul 
tău perlat, flautul și trilurile tale prin
tre crengile de brad vor rămânea ca un 
izvor nesecat în mintea, noastră... Și a- 
cum, o mare de iarbă primește fără, im
portanță două trupuri. Mîinile se găsesc, 
fruntea s-a lipit de obraz și se depăr
tează și iarăși se apropie Și apasă, pe 
frunte. Eugenie, ți-ai arătat ochii de 
miozotis, ochii tăi de stea albastră în 
noaptea in care se înălța semiluna Orien
tului. Cite viitori de fericire se ascund 
in glasul păsării!

După „Timpul cireșelor", liniște stupi
dă. După aceea, orchestra cîntă „Plaisir 
d’amour", valsuri, un marș militar. A- 
cwn lumea strigă, se ridică, se ivesc ca
pete ca niște măști, plete blonde, capete 
fi pălării, ochi umezi, dinți dezgoliți; 
risul se rostogolește ca o furtună mul
tiplă. Instrumentele se reîntorc, zac ia

răși pe masă, — muzicanții au comandat 
buturele de porc care sosesc aburinde și 
mustind în sos roșu pe un platou mare 
de aluminiu. Atunci, s-a petrecut ceva 
straniu: muzicanții au început prin a se 
arunca asupra mîncării, dar aveau prea 
multă poftă de cîntat, și, cu gura plină, 
ei iși apucară instrumentele și se grăbiră 
să dea pe gît friptura: rînd pe rînd, ei 
își ridică astfel trompeta și cite unuîf 
cite doi, cite trei, înalță notele lor puter
nice prin trompeta îmbibată de miros de 
cîmat ca o orgă înfundată eu noroi. Eu, 
idiotul, eu casc, plîng, mă sufoc de plă
cere, îmi plimb privirea prin înlănțui
rea mulțimii, am urechile înfundate și,, 
sub curiozitatea mea, tăișul melancoliei 
roade din inima-mi care va trebui să 
moară pentru lume

Să crapi în spatele unui geam mur
dar. Să putrezești într-un local. Haide J 
Rămine pentru altă dată. Cei trei plîng 
pe masă, poveștile continuă, mai sint 
încă zile dincolo de lună și servitoarea 
are cel mai frumos piept din canton. 
Adio, deci, Eugenie, fată liniștită, din 
lumea astrelor și a memoriei. Eugenie, tu 
și eu, am fi putut fi alți doi și aș fi pu
tut să țin pentru totdeauna mina ta lun
gă în pumnii mei. Adio, vreme a cireșe
lor ! In seara aceasta, vocea profundă 
cîntă duios și oasele mici din buturelele 
de porc lucesc ca o promisiune veselă în. 
chioșcul plin de alămuri.Prezentare și traducere :
Ion ISTRATI și Dorina SAVINESCU

Căpcăunul este o carte surprinzătoare in pri
mul rînd prin diversitatea tonurilor, oscilind 
intre poezia cea mai autentică și notarea since
ră. pînă la brutalitate, a celor mai mici talii, 
fie și obscure, chiar triviale ale i liili nț~*.  Jean 
Calmet, eroul, este la toate modurile victima ta
tălui său — tiranic, neobosit, plesnind de sănă
tate, vigoare și apetit de viață. Sau este, mai de
grabă, victima propriei neputințe de a se elibera 
de această dominare paternă cărei*  nici moartea 
nu-i pune capăt Un tragic sentimeat ie culpa
bilitate apasă eroul ; o culpabilitate mai mult -or
ganică", care-1 face pe Jean Calmet. profesorul 
cvadragenar, mic, neînsemnat și mpntinrios în 
proprii săi ochi. Imaginea tatălui-căpcaun se 
confundă cu tot ce este terifiant și implacabil, iar 
cartea relatează diversele etape ale eșecului e- 
roului, eșec soldat în final cu o lamentabila 
sinucidere, ultimă abdicare în fața căpcăunului 
iubit și detestat.

Ziua incinerării tatălui — inițial marea spe
ranță a eliberării — se dovedește de fapt a fi 
pentru Jean Calmet, adevăratul inceput al coș
marului și căderii.

M. L

CHINUL SĂU 
ÎNCEPU SEARAMai întîi, se regăsi mult prea singur cind avu in față felurile pe care le comandase la barul hotelului „Anglia". La celelalte mese se rîdea. femei rumene și bronzate răspundeau unor bărbați frumoși. Jean Calmet, crispat și morocănos deplasa minuțios trei pești în farfurie, îi stropea din cînd în cind cu lânuie. apoi împingea cu furculița un peștișor pentru a-1 alinia ironic lingă ceilalți doi și nu se hotăra să-i mănlnce. Vinul se încălzea în pahar. De o oră îl obseda o imagine. Jean Calmet evita să o privească, o respingea, o in- funda în straturile opace ale memoriei căci știa că ar fi suferit în momentul în care și-ar fi reprezentat-o cu precizie. Dar imaginea nedeslușită se refăcea, insista și acum, Jean Calmet nu mai putea s-o ignore pe fundalul de umbră care o făcea și mai netă. Deodată, singurătatea îi deveni insuportabilă și tabloul se lumină.Era o scenă foarte veche dar care se repetase de mii de ori pe cînd trăia cu familia sa la Lutry. pe malul lacului, în casa tulburată de strigăte de ceartă, amestecate cu vîntul suflînd printre plopi și brazi. Se așezaseră cu toții în jurul mesei, pentru cină. Tatăl, imens, prezida în capul mesei. Lumina apusului îi înroșea fruntea lucioasă și aurie, brațele sale groase luceau și ele în lumina portocalie, forța sa era vizibilă, mulțumită de sine, grăsimea și mușchii proemi- nenți ai pieptului îi umflau cămașa deschisă peste pădurea de păr cenușiu între mamelele ale căror sfîrcuri

impurgea lesârura de hnmbae. In jurul său. încăperea 
pâreâ CTxfxniââiâ în întuneric, Hm nmhra s&
înălța de la sol și din colțurile îndepărtate ale came- 
rei se desprindea această masă luminată, concentrată, 
acest scare infailibil și detestabil care se înroșea, care 
strălucea și se lumina cu toată puterea.

Așezat la celălalt capăt al mesei, Jean Calmet as
culta cu dezgust zgomotele gurii tatălui său, preocupat 
de mîncare. Aceste șuierături și sorbituri îl scârbeau, 
ca o mărturisire rușinoasă. Se vorbea puțin, frații și 
surorile se spionau, mama minca foarte repede, se ri
dica fără încetare și se furișa din bucătărie în cameră 
ca un șoarece gri și inspăimîntat. Martha, fata din 
casă, elvețiană-germană, își ținea ochii ațintiți in 
farfurie cu un aer reprobator. Doctorul mesteca și în
ghițea fără încetare. în timp ce privirea sa implaca
bilă Sg oprea asupra fiecăruia, se plimba de-a lungul 
mesei, de sus în jos și de jos In sus și Jean Calmet 
era disperat de a mai fi încă o dată străpuns de acești 
ochi atotputernici care-1 scormoneau și-1 ghiceau. Sub 
focul lor albastru, el devenea livid și se simțea deo
dată transparent, complet dezarmat, incapabil să as
cundă cel mai mic lucru acestor pupile necruțătoare. 
Doctorul știa tot despre el, doctorul citea în el pen
tru că era stăpînul și stăpînul rămînea opac, masiv, 
de nepătruns în forța sa densă și sănătoasă, sub lu
mina serii.Avea cincisprezece ani. Pe atunci i Se întîmpla să comită mici furturi pentru a încerca să răpească ceva acestei priviri. Pentru a se îmbărbăta cu un secret. Intra într-o librărie, răsfoia cărțile cu un aer liniștit și degajat. Deodată strecura în buzunar culegerea de poezii sau revista Și ieșea în stradă cu o impresie de greutate, de opacitate care îl asigura împotriva tatălui său. Avea în sfîrșit o parte a lui, un loc furat, un loc ascuns cenzorului ! Dar Jean Calmet își iubea tatăl. De ce nu i-o spusese ? Ochii i se umplură de lacrimi și rămase o clipă golit de gînduri. Apoi începu să-și mănînce peștele rece ȘÎ se strădui să redevină stăpîn pe sine, făcîndu-și bilanțul. Am treizeci și opt de ani, își spuse. Sînt profesor la gimnaziu. Șaizeci de puști și puștoaice gîndesc prin mine. Dar amintirea acestor tineri nu-1 înveseli, ci se simți, dimpotrivă, prea singuratic, prea îndurerat, pentru a pretinde că le-ar putea da cel mai mic exemplu, pentru a le propune ceva. Nici vinul nu-1 ajută mai mult. Plăti și se duse să se închidă în casă.Se culcă dar nu reuși să adoarmă. Revedea ceremonia de dimineață. Sentimentul de eliberare pe care-1 simțise la crematoriu îl tortura ca o remușcare. Se strădui, așa cum citise prin reviste, să-și lase membrele și corpul greu, fără nici un control al voinței și o oarecare liniște îl învăluia, cînd se gîndi : o fac pe mortul. Instantaneu, durerea reînvie. Revăzu cimitirul din Bois-de-Vaux, aleile curate, miile de morminte : în fundul fiecărei gropi un schelet culcat, un cadavru în stare de descompunere conserva rudimentar forma fostului om. „Ultimul somn" păstra familiaritatea .unui obicei simplu și bun prin cane se recunoștea puținul de putere derizorie a morții. Era în aceasta ceva liniștitor și cunoscut care îi umplea inima lui Jean Calmet. Mormîntul, ca un pat de fiecare zi. Aceste oase du

reau. Craniul, dinții, fracturile, mărimea celui îngropat era perfect identificabile, se recunoșteau plombele dentare, inele, fîșii de haine. Acest mod de supraviețuire pur fizică i se păru deodată lui Jean Calmet la fel de prețioasă ca și eternitatea. Și el, ce făcuse cu tatăl său ? Ce hotărîseră frații și surorile sale, ce îl obligaseră să aprobe ? Din spusele lor nimic nu era mai murdar decît acest corp putrezind sub un pic de pămînt. Trebuiau să se gîndească la Mama. Imaginea doctorului în descompunere ar fi urmărit-o fără încetare. Și igiena! Era o toamnă deosebit de caldă. Cu atit mai mult. Pe astfel de timp, morții se strică mai repede. Jean Calmet aproba cu ușurare. Doctorul va deveni cenușă. Nu trebuia să i se lase nici o șansă de a conserva în pămînt bun, vigoarea sa exasperantă și scandaloasă. Trebuia distrusă această forță, acești mușchi, pînă la ochii a căror pleoape groase și roșii fuseseră inutil închise, timp de cîteva ore. Să-ți distrugi tatăl. Să faci din el o grămăjoară de cenușă în fundul*-*  unei urne. Ca nisipul. Praf anonim și mut. Nitip orb.Și acum, Jean Calmet era sfîșiat de gîndul acestei urne. Unde o vor plasa ? Nu era sigur că mama sa n-o va dori lîngâ ea. Reprezentantul pompelor funebre îi avertizase ceremonios, pe el și pe frații săi : se întîmpla ca văduva să dorească să păstreze cenușa în grădină, în salon sau chiar la căpătâiul patului pentru a nu se despărți de iubitul său. Pe moment, Jean Calmet zîmbise lăuntric, înduioșat de atîta fidelitate superstițioasă. Acum, cînd era culcat în întunericul jilav istovit de cearceafurile grele, amintirea cuvintelor funcționarului începură să-1 neliniștească, să-1 obsedeze : dorința naivă a acestor femei nu provenea oare dintr-o intuiție profundă, magică, care conferea recipientului și bietului său conținut, virtutea terifiantă a prezenței ? Aceste resturi pe care le crezuse atît de total lipsite de putere își recăpătau astfel, prin prostia unor babe ramolite, o importanță malefică. Dar nu, era mai bine să se convingă de neputința unui derizoriu pumn de reziduuri. Gunoaie. Jean Calmet își aminti cu plăcere de modestia cîtorva înțelepți care ceruseră ca cenușa lor să fie răspîndită într-o pădure, pe a pajiște, sau să fie presărată într-o ploaie argintată pe cursul unui rîu. Iși imagină această se- mănare vaporoasă pe ape, fuga sa printre maluri umbroase, amesteeîndu-se repede cu apa, devenind ea însăși apă șerpuitoare cu mult înainte de a dispare în mare sau de a se transforma în vapori. Jean Calmet văzu clar sufletul acestui mort, în nouri, prea fericit să-și vadă sfîrșitul destinului terestru. El invidia acest mort și acest suflet.Se sucea și se răsucea, se străduia să se liniștească repetîndu-și că în acea clipă cenușa tatălui său era încă la crematoriu în cutia de aluminiu ferecată și numerotată în care funcționarul o închisese chiar în acea dimineață. Cînd adormi în sfîrșit, visă că se agăța de o iarbă neagră pentru a ajunge în vîrful unui po- virniș înalt. Cînd ajungea la jumătatea drumului, un taur enorm se decupa deodată de cerul nocturn, deasupra lui : monstrul se repezea asupra lui și-1 zdrobea. Mai tîrziu, își aminti deseori acest coșmar.
Traducere Marina IONESCU
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ilți dintre iubitorii culturii 
noastre populare, mai cu 
seamă aceia care sînt în 
măsură să distingă parti
cularitățile unor creații ar

tistice locale, care știu să prețu- 
iască adevăratele valori, se în
treabă adesea, și nu fără temei, 
de ce oare folclorul moldovenesc 
suscită interesul specialiștilor (și 
nu numai al acestora) într-o așa 
de mică măsură ? Explicații vor 
fi existînd desigur, mai multe. 
Nu ne propunem să stăruim asu
pra lor. Una însă, de altfel sin
gura pe care o vom sublinia, pa
re să fie esențială : faptele de 
folclor, de etnografie, de artă 
Populară cuprinse în perimetrul 
moldovenesc sînt încă insuficient 
cunoscute. Colecțiile existente 
deja (ne referim nu numai la co
lecțiile de folclor ci și la cele 
muzeale, de etnografie, de artă 
populară), documentele de arhi
vă, lucrările apărute pînă în pre
zent în acest domeniu, cu alte 
cuvinte întregul material de re
ferință ce se află la dispoziția 
specialiștilor este bogat, variat, 
este deosebit de interesant, dar 
nu poate fi edificator pentru în
treg spațiul etnografic moldo
venesc.

S-a trecut de curînd, după 
cum se știe, la elaborarea unor 
lucrări de sinteză menite să pu
nă în valoare, pe genuri și spe
cii, întregul patrimoniu al cul
turii noastre populare; un de
ziderat mai vechi se află, în 
sfîrșit, pe cale de înfăptuire. Roa
dele acestei strădanii sînt aș
teptate cu legitim interes. S-ar 
părea însă că, în ce privește 
Moldova, paralel cu această ac
țiune, de interes național, dacă 
nu cumva chiar cu prioritate, 
trebuie intensificate cercetările 
de teren, în scopul unei cunoaș
teri cit mai exacte a folclorului 
moldovenesc, în scopul comple
tării eventualelor goluri ce mai 
persistă încă în fondurile docu
mentare pe care le folosim. Și 
pentru că sînt specialiști care 

,se îndoiesc de utilitatea unor 
cercetări folclorice actuale, mai 
ales cînd acestea se efectuează 
în zone considerate „epuizate", 
ne îngăduim să arătăm că inves
tigațiile noastre din ultima vre
me chiar și acelea cu caracter 
de prospecțiune, demonstrează 
cu prisosință că pe harta etno
grafică a Moldovei „spațiile al
be" sînt infinit mai puține decît 
s-a crezut pînă nu de mult.

Cîmpul de cercetare pe care-l 
oferă Moldova nu poate fi rezu
mat doar la Vrancea, Suceava 
și Neamț, așa cum s-a procedat 
adeseori. Date interesante, dacă 
nu chiar indispensabile pentru 
o cercetare ce se vrea complexă 
și în același timp completă, s-au 
păstrat nealterate și in alte ținu
turi din această provincie : Făl- 
ciu, Tutova, Berheci, Valea Tro- 
tușului, Podișul Central Moldo
venesc, Valea Jijiei, Valea Ba- 
șeului etc. In sprijinul acestor a- 
firmații vom insera, în cele ce 
urmează, cîteva observații privi
toare la scoarțele moldovenești.

Spre sfîrșitul anului trecut am 
întreprins o cercetare de folclor 
și etnografie in cîteva sate din 
județul Vaslui. Este vorba de lo
calitățile Cîrligați, Leoști, Șchio- 
peni și Rusca, primele trei nu- 

mărîndu-se printre vechile saite 
răzeșești din ținutul Faldului, 
localități situate în extremitatea 
sud-vestică a orașului Huși. Din 
rațiuni care ne-au rămas străine, 
satele Cîrligați și Șchiopeni (pri
mul este astăzi reședință de co
mună) se cheamă acum Pădureni 
și, respectiv, Văleni, denumiri 
ce s-ar mai potrivi la încă cel 
puțin 50—60 de așezări rurale 
din acest județ. De altfel, în 
județul Vaslui mai există chiar 
o a doua localitate cu numele 
Pădureni. De aid și nevoia de 
precizare : Pădureni de Huși !

Deosebit de rodnice, atit 
sub raport cantitativ cit și 
calitativ, cercetările științifice 
realizate de noi în satele comu
nei Pădureni au constituit un 
bun prilej de depistare a unor 
piese etnografice valoroase, pie
se a căror existență ridică sem
ne de întrebare in fața unor a- 
firmații anterioare privitoare la 
scoarțele moldovenești. S-a spus, 
de pildă, că in Moldova „scoar
țele cu motive figurate sînt des
tul de rare" (vezi Marcela Focșa, Scoarțe românești..București, 
Ed. Șt., 1970, p. 204). Se pare in
să că aceste scoarțe sînt rare 
doar in colecțiile muzeelor, nu 
și in casele țăranilor din Moldo
va. Este adevărat că informațiile 
noastre provin, deocamdată, doar 
dintr-o singură parte a Moldo
vei, și numai din cîteva locali
tăți. Totuși, pare a fi destul de 
elocvent faptul că din cele cin- 
sprezece scoarțe, mai vechi, vă
zute aici, motivele antropomor
fe și zoomorfe apar, ca elemente 
centrale ale compoziției, pe nu 
mai puțin de nouă exemplare.

Scoarțele din comuna Pădu
reni respectă tipul cel mai răs- 
pîndit de compoziție în țesăturile 
moldovenești, cu motive dispuse 
regulat pe un fond monocrom. 
Ornamentația fondului este mix
tă și rezultă din combinarea de
corului geometric cu cel vegetal 
și figurai. Subliniem, în mod de
osebit, locul important pe 
care îl dețin motivele antropo
morfe și zoomorfe în împodobi
rea timpului central al acestor 
scoarțe. Ca tehnică de realizare, 
scoarțele din Pădureni se înca- 

..Hora domnițelor" (scoarță moldovenească)

gen „chilim" (covoare cu două 
fețe). Destinate să împodobeas
că interioarele locuințelor țără
nești, avind totodată și un rol u- 
tilitar, scoarțele la care ne refe
rim nu au fost lucrate în zilele 
noastre, ci toate sînt moștenite 
de la bătrîni. Vechimea lor este 
apreciabilă. Majoritatea par să 
dateze, cu aproximație dintr-o 
perioadă ce poate fi situată la 
confluența dintre secolele al 
XIX-lea și al XX-lea. Pledează 
în acest sens atit informațiile ce
lor ce le posedă, cit și culorile 
vegetale cu care a fost vopsită 
lina.

Pentru o mai bună reliefare a 
varietății tematice și coloristice 
a acestor scoarțe, ne vom referi 
la detaliile unora dintre ele. Ia
tă, de pildă, Hora domnițelor, 

drează în categoria țesăturilor 
pe care o reproducem în fotogra
fia alăturată. Pe un fond conti
nuu se înlănțuiesc opt femei, cu 
talia suplă, strînsă. într-un brîu 
lat, cu rochii largi, lungi pînă 
în pămînt, împodobite la poale 
cu vrîste transversale și dantele, 
cu coronițe pe cap și flori în 
mîini. Chenarul este alcătuit din 
repetarea motivului Calea rătăcită, ale cărui spații sînt echili
brate de cite o floare stilizată. 
Cîteva motive geometrice (vari
etăți de romburi) dispuse în spa
țiile dintre dansatoare, precum 
și un șir de flori, situate la ni
velul încheieturii cotului, comple
tează ansamblul compozițional, 
ritmat parcă, al acestei remar- 
bile piese decorative. Compozi
ția riguroasă, sobră, a acestei 
scoarțe este înviorată de colorit. 
Evitînd stridențele, gama ei cro
matică, vie, cuprinzînd nuanțele 
cele mai diverse de frez, galben, 
alb, vișiniu, vernil etc., crează 
impresia de mișcare, de horă.

Cu privire la maniera de rea
lizare a unora dintre aceste 
scoarțe ar fi de arătat că alter
nativ cu motivele geometrice sînt 
reprezentate femei îmbrăcate în 
port orășenesc, cu pălării pe cap 
și umbrele în mîini. Siluetele lor, 
greoaie, geometrizate, dau impre
sia unui desen arhaic. Tonalita
tea coloristică folosește ca punct 
de plecare îmbinarea culorilor 
complementare, verde și roșu, pe 
un fond întunecat. Intr-o altă 
scoarță, motivul antropomorf, ca 
element central al compoziției, 
apare și mai bine conturat. O 
femeie îmbrăcată într-un cos
tum reprezentativ pentru sfîrși
tul veacului trecut, ține în fie
care mină cite o floare sau cîte
va ramuri cu flori. In stingă 
compoziției, a cărei anecdotică 
este completată de cîini și po
rumbei stilizați, apare motivul vîrtelniței. Armonia cromatică 
este susținută în întregime de 
tonuri calde de roșu venețian, 
roz și ocru. Culorile vegetale 
sînt foarte bine păstrate în ciu
da deteriorării scoarței.

In genere, compoziția acestor 
scoarțe se caracterizează prin- 
tr-un echilibru perfect. Uneori, 
în cîmpul central al compoziției 
sînt ordonate, alternativ, crengu
țe și flori încadrate de păsări. 
Realizarea motivelor este geome
trică, dar nu știrbește fidelitatea 
desenului după natură. Crengu
țele, reprezentări ale arborelui 
vieții, poartă in virf flori de ci
coare stilizate. Puritatea desenu

lui este susținută de un colorit 
plin de rafinament. Pe un fun
dal de siena arsă apar ornamen
te fitomorfe și zoomorfe, colora
te în nuanțe de ocru, galben, 
gri, alb și negru, rezultînd astfel 
compoziții ce denotă fantezie și 
bun gust.

S-ar cuveni desigur să stăruim 
și asupra altor scoarțe descoperi
te în satele comunei Pădureni. 
Ne oprim însă aici nădăjduind 
că succintele noastre însemnări 
de acum vor putea fi reluate și 
amplificate, și mai ales sperînd 
că, măcar în parte, aceste piese 
de împodobire a interiorului ță
rănesc își vor afla în curînd lo
cul în colecțiile unui muzeu et
nografic.

Ion H. CIUBOTARU

POȘTA LITERARĂDAN FILIPESCU — „Amintirea unei nopți" este sub pecetea lui Blaga, pe care motto-ul („Atîtea stele cadjn noaptea asta / demonul nopții ține parcă-n mîini pămîntul") ar vrea să o justifice. In ciclul „Sens unio" sînteți mult mai aproape de o expresie proprie, deși cu multe inegalități și ezitări. Am ales acest
epilog

Nu există cîntec 
pentru adormirea 

florii
toate cîntecele mele 
s-au ascuns în 
fața cerului
Acum le caut 

amintirea 
crestată

într-o aripă de pasăre 
și mi se face 
teamă de 
trezirea florii...NEDELEA FLOAREA — Nivel mediu de versificare în „Dorința", „Dura lex“, „Peccavi" și un puls liric ceva mal febril în „Muntele vrăjit".

muntele vrăjit
Uneori nu-1 mai străbat
ca să-i simt puterea
ori să-i ating frumusețea.
II simt, oricum, stăpîn peste oraș.
Soarele răsare și apune 
la timpul hotărît de el. 
Baierele cerului tot el 
le leagă și le desleagă. 
Acum e îndrăgostit de doamna 
cu părul arămiu.

Nestatornică e frumusețea muntelui !VIOREL PRICOP — Chiar dacă nu sînt întrutotul „poema în proză", cele trei texte vădesc o dispoziție meditativă certă. Vă lipsește însă îndemînarea (care se cîștigă) de a le elibera de aerul desuet în care plutesc și mai ales de a le încheia la timp. Excepție,
orologiul

Am în casă un orologiu. Nu este o amintire de familie 
nu este un dar.

Nimeni nu știe nimic concret pentru că nici un membru 
al familiei nu are vîrsta timpului.

Toți ș-au născut în această casă și în momentul în care 
au deschis ochii au dat cu ochii de orologiu.

înainte de a-și cunoaște mama, copilul a cunoscut orologiul. 
Totdeauna a fost yechi.
Este așezat pe un perete și aerul său de vechime ca un 

fum parfumat cu toamnă se impune de mii de ani în sufletul 
din fașă.

Se aud bătăile experienței.
Ei da, acum bătrînul orologiu nu mai bate ca în tinerețe. 

Pe atunci era frumos și la modă. Familiile vecine îi făceau 
complimente și-1 admirau.

Ziua-ntreagă scotea tic-tac-uri obositor de exacte.
Apoi a fost părăsit.
Cu toate că în casă era animație, orologiul a fost uitat și 

trecerea timpului i-a degradat mecanismul.
Pendula nu se mai mișcă atît de gingaș și exact în fotografiile vechi.
Peste sunetele frumoase de demult s-a așternut tăcere.
Orologiul — mi s-a povestit — a fost construit de un 

meșter mare, cu secole în urmă. Cunoscut nu era în lume, 
ci numai in lumea sa mică. Lume depărtată de lume.

Era singur — constructor de orologii — în lume.
Meșterul mai avea și alte treburi de aceea ziua nu lu

cra. Numai noaptea.
Gîndea. croia planuri, detalii de construcție.
Apoi totul dispărea...
Noaptea construia orologii. Sub lumina de argint caldă 

a lunii. Construcția unui astfel de mecanism dura mult în
totdeauna. Niciodată mai puțin de un an. Uneori o construc
ție dura trei sau patru ani.

Orologiile erau mari.
In orologiul meu a intrat aerul morjii, iar acum trebuie 

uns de trei ori pe zi, nu pentru a indica ora exactă, nu o 
mai face demult, ci pentru a mai trăi și el un an. .. doi. .. 
trei...VIOREL GRAUR — Din poeziile adunate sub genericul 
„Izvor" nu am putut reține nimic.GELU DORLAN — Aveți un mod foarte șăgalnic de a vă impune („vă doresc cîteva momente agreabile în compania poemelor mele, care sînt rodul unei îndelungate munci susținută între muncă și creație", „cu deosebit respect al dumneavoastră pentru totdeauna". Nu-i prea mult ? S-ar putea ca unul din noi să nu persevereze). Dincolo de acestea, am petrecut chiar „cîteva momente agreabile" citindu-vă. Vom mai vedea.SOLARIANA -— Un amestec ciudat de imagini insolite, de greșeli ortografice și alăturări neglijente de cuvinte, un mic haos verbal din care cînd nu te aștepți răsare o floare. Dar cu o floare...MARTA STOICESCU — Transcriere de impresii la minima rezistență : „Marea amintirilor / își revarsă apele peste mine / Mă dor valurile ei neastîmpărate / și țărmurile sufletului se năruie / de atîta zbucium" etc. Reveniți cînd credeți că ați realizat un progres.DAN DELFIN — Retorism, verbozitate, filosofare. Ceva mai bine prindeți suflul patriotic („închinare").MAGDA HULUBEI — Din cele două poezii ceva mai aproape de reușită este „A doua înflorire". Mai trimiteți.PETER IUTAPAN — Observ că între timp v-ați fixat reședința „pe malul neantului / trăgînd infinitul / de începutul inexistent". Nu mi se pare de bun augur.

Post-scriptum : Mulțumiri tuturor celor care ne-au transmis urări de bine pentru Noul an. Cum ne aflăm cu multe alte răspunsuri în restanță, îi rugăm pe corespondenți să aibă „puțintică răbdare . ..“
Nicolae TURTUREANU

_______________________________________________________________________________
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„ADEVĂRUL" LA IASI»Prima serie a ziarului de factură democratică 
„Adevărul" a apărut la Iași, la 15 decembrie 1871 (pînă la 5 aprilie 1872), sub conducerea lui Alexandru Beldiman, fiul boierului moldovean Vasile Beldiman. Avind o atitudine permanent antimonarhică, fondatorul „Adevărului" a fost acuzat de lipsă de respect față de domnitor apoi arestat si dat în judecată. După o detenție de trei luni, neînfricatul ziarist este adus în fața curții cu juri din Roman. In jurul „cazului Beldiman" se face mare vil vă și logofătul dreptății. George Costaforu, amenință cu desființarea tribunalului Jntrucit poporul 
român nu merită instituțiile liberale ce li s-a dat, 
cită vreme Coroana este calomniată". Amenințarea este zadarnică însă ; jurații, în fruntea cărora se afla Vasile Alecsandri. achită pe inculpat, -deoarece bine a făcut că a arătat românilor pericolele 
politicii personale, absolutiste, a Domnitorului (_)*  Este de mirare, dar istoria a consemna*.  și acest eveniment — un grup de jurați, format din ti ce boieri, din mari proprietari, foști miniștri si imputați, au înfruntat regalitatea, achitând un .caioB»- niator" al domnitorului. Pe lista completului de ju

*) „Un cenaclu mititel" („NoulSămănător").

rați de la procesul lui Beldiman găsim, printre 
alții (în afară 6e Vasile Alecsandri) pe : Dim. A. 
Sturza, Alecu Midescu, Dimitrie Hotinianu, Dim. Fi- 
lipescu, S. Toderaș, Costachi Preda, Teodor Racoviță, 
Ion Iancu Teodore.

Scăpat de închisoare. Alexandru Beldiman vine 
în București, unde coctinuă să practice ziaristica, 
colaborină -a „Restxxui*.  iar mai tirziu, ajutat de 
fiii fostului dcsnnitor Cuza, reeditează „Adevărul" 
(incepind de la U august 1888) pe care-1 va con
duce ptnd ta UR ta această perioadă, un colabo
rator de seamă al tal Bekfem a fost Grigore Ven- 

s :-.**  JMMffruj- era singaaa tri- 
MmS puMcă de aade rtsaaa, ia această țară, gla
ss! dreptății șă al libertăților. Fiecare nedreptățit 
găsea ta . ^drrirwf*  ■■ cariat de apărare**.  In ul
timul deeeeăn al seeoîulu; trecut, când majoritatea 
ZLareîoe ai, ii iim i în tiraje de numai câteva sute, sau 
mii de >»— „Adevărat*  ajunsese să treacă de
30000 de i ii mgulirr. •*-*--•*

in vârstă de C de ani.
Ion MUNTEAXU

„DORURI ȘI AMORURI**
ORIZONTAL : 1. Remarcabilprin „Educația sentimentală**  ;2. O femeie a-ntîia — Răpitor de Ilene Cosînzene — El și ea: 3. „Călătorul dorului" prin -Spitalul amorului" — Inspiratoarea liricii erotice; 4. ... de Barbu, renumită interpretă a Santuzzei din „Cavalleria Rusticana" — Din liră i-au izvorît „Cîntece de dragoste și moarte"; 5. Soarele dragostei ! — Ei, fetițo ! (pop.) — Severin Petru, compozitorul melodiei „Dragostea-i un rîu de foc“ ; 6. Celebrul îndrăgostit Duval ; 7. Despre viața eroinei Ol- guța a acestui romancier, E. Lo- vinescu scria că „tragica iubire îi adaugă un răsunet mai adînc"; 8. Caste ! — Un îndrăgostit.. . fără pereche ; 9. Nefericitul iubit al Galatheei — Muntele tîr- gului de fete; 10. „Cuibul dragostei" de Ring Lardner — Un flăcău pentru Ana Lugojana ; 11. Iubite. ,VERTICAL : 1. Poet cu „Doruri și amoruri" ; 2. L-a inspirat
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M«Q.t KX.VTOJ ;

—-r-g’ francez (1539—1699), au
torul unor tragedii cu personaje 
-,-r- -ac>» de pasiuni care le co 
vjrsesc rațiunea; 9. Face ochi 
dujd ’ — ... Cassian. autoarea 
votantului -Destine paralele" ; 
10 Prefix — Au fețele catifelate.

Dicționar: Tio.
Viorel VÎLCEANU

Dezlegarea jocului COMETE
ORIZONTAL : 1. Kohoutek; 2. 

Enorm — Mol; 3. P — LI — Di
re ; 4. Lomonosov; 5. Erevan — 
L; : 6. R — S — Latin ;7.N — 
P — Tao; 8. Mutoli — Vi; 9. U- 
mară — A — O; 10. Leuschner.

curier

„Frtnluri dintr-oLa început de veac, prin 1902, poposea la Fălticeni, un tînăr institutor, trimis să lumineze cc-piii în acest colț de țară. Era poetul George Tutoveanu, fiu) al Bîrladului, și venise cu tot elanul tinereții, să muncească în școală, dar și să creeze, căci la acea dată, avea deja un nume literar, iar muzele nu-1 ocoleau deloc.Atmosfera patriarhală a orașului și condeierii care nu lipseau, l-au făcut să îndrăgească oameni și locuri, de care se va simți atașat pînă la trecerea sa în lumea umbrelor.Institutor la Școala primară nr. 1, a stat în gazdă pe Strada Română, la Ecaterina Stra- tilescu, într-o căsuță intimă, cu grădină în față și un brad singuratec la poartă. „Camera scundă, cu bagdadie de lemn", cum ne-o descrie însuși Tutoveanu în „Bucurii scriitoricești", a devenit la o săptă- mînă după instalarea sa în gazdă, sediul primului cenaclu fălticenean, de numele căruia se leagă activitatea lui Artur Gorovei, Mihail Sadoveanu, N. N. Beldiceanu, magistratulC. Moscu, poetul ofițer N. Vu- lovici, sublocotenenții Petru Isac și Iulian Marinescu. Era nelipsit de asemeni, avocatul Dionisie Zăhărescu. animator al cenaclului.La o zvîrlitură de băț de casa doamnei Stratilescu, în mijlocul unei grădini străjuite de brazi foșnitori și de mălini cu miresme îmbătătoare, se a- fla casa familiei Stino. Trăia și institutorul Ion Stino și George, dascălul de franceză al lui M. Sadoveanu. Tutoveanu a fost un oaspete nelipsit aici. Peste ani, cînd va ajunge om în toată firea, Aurel Stino. va păstra o duioasă amintire poetului bîrlădean, cu care va întreține o valoroasă corespondență.Datorăm profesorului fălticenean un articol *)  care aduce prețioase mărturii din acea perioadă : „Artur Gorovei se arăta dumineca înaintea ferestrei poetului. îi bătea cu coada biciului să-i dea de știre, ple- cînd apoi în trăsurică Ia plimbare, pe tot șesul Moldovei departe. pînă pe la Cornul Luncii, tăinuind de cîte-n lună 
și-n stele.. .“Frumusețea peisajelor moldave. care se pierdeau In zarea lanțului carpatin, l-au inspirat pe Tutoveanu, căci A. G. Stino continuă : „Poetul „Albas- trului*  și al „Sonetelor" a știut să răsplătească din plin generozitatea peisajului spre Cornul Luncii, ale cărui frînturi cristaline s-or fi găsind presărate în orizontul poeziilor atît de bogate în lumină și discretă melancolie".De la Ținea Stratilescu, poetul s-a mutat pe str. Ștefan cel Mare, în gazdă la Veniamin Arhipeseu (director al Școlii primare nr. 1), mai sus de casa profesorului emerit Vasile Ciurea, de la care deținem această informație.Numele poetului bîrlădean se leagă de Fălticeni și prin titlul de membru al Societății „Cultura", înființată la 22 decembrie 1902. Din comitetul diriguitor făceau parte : Dr. I. Rossignon. N. V. Stamati, Artur Gorovei. G. Tutoveanu siD. Zăhărescu.In opera sa, găsim poezii în

TOP CRONICA-R.Tv. IAȘI
Secția română1. Ne-am împletit cărările (I. Toader) — Ioana Negri- loiu ; 2. Balada voinicului fără noroc — Flacăra Folk’ 73 ; 3. Soarele și luna — Vali & Carmen ; 4. Singur (I. Toader) — Capitol ; 5. Nor de ploaie — Magic ; 6. Un fir de iarbă (P. Magdin) — Dida Drăgan ; 7. Oameni (M. Țeicu) — Aurelian Andreescu : 8. Amintiri — Progresiv T M; 9. La fel ca-n basme (A. Winkler) — Cristian Popescu ; ’ 10. 

Bună seara, noapte bună (M. Constantinescu) — Mihai Constan tinescu.
Secția străină1. Ballroom Blitz (Atracția sălii de dans) — Sweet; 2. 

Be! (Fii) — Neil Diamond ; 3. Corazon (Inimă) — Carole King; 4. Paper Roses (Trandafiri de hirtie) — Marie Osmond ; 5. Angie — Rolling Stones ; 6. 48 Crash (48 de 
sunete) — Suzi Quatro ; 7. Goodbye My Love, Goodbye (La 
revedere dragostea mea, la revedere) — Demis Roussos ; 8. Il vento (Vintui) — Dik Dik ; 9. Rock on (Rock-ul con
tinuă) — David Fssex ; 10. Child Song (Cintec de copil) — General.Iată că „furtuna" de care amintisem în ediția radiofonică de vinerea trecută nu și-a făcut apariția ; dovadă sînt puținele intrări de astăzi — doar trei la amîndouă secțiile.

mare prietenie"chinate unor personalități fălti- cenene : ’„Lui Artur Gorovei" ; două sonete lui M. Sadoveanu („Celor aleși", „Moldova mea"); „D. Hîrlescu".Âm făcut această incursiune în istoria literară a Fălticenilor. pentru a permite citito ■ rilor să înțeleagă mai ușor scrisorile adresate de Tutoveanu lui A. G. Stino și puse ia dispoziție cu amabilitate de soția acestuia, prof. Virginia Stino.Toate sînt expediate din Bir- Iad. La 18 noiembrie 1951, po etul, înștiințat de moartea lui G. Stino, scria :
Mult iubite prietene,
Am cetit cu adevărată strin- 

gere de inimă, scrisoarea prin 
care-mi dai de veste că „das
călul de franțuzește al lui Sa
doveanu, la gimnaziul din Făl
ticeni", a plecat către cele veș
nice ...La 28 decembrie, felicitîn- du-1 cu ocazia Anului Nou, poetul adaugă : „... Pe cînd îți 
scriam rîndurile acestea, aud 
că-mi bate la ușă cineva, și 
pătrunde-n cameră, cine crezi?, 
copilul răsfățat al Academiei 
Bîrlădene", G. Ursu. Și gata- 
gata să ne prindă zorii în nțîj' 
locul discuțiilor din care n-a 
lipsit și „sihastrul de la Fălti
ceni", ... și bradul cenaclu
lui .. .*'Plină de interes ni se pare cartea poștală din 2 martie 1952, pe care o reproducem în întregime :

Mult iubite prietene,
Am primit scrisoarea cea atît 

de frumoasă, pe care mi-ai tri
mis-o în tovărășia iubitului 
nostru G. Ursu, și pe care ci
tind-o, ne-am dus cu gîndul, 
ca-n vis, la zilele, dar mai ales 
la nopțile, pe care le-am trăit 
în „Orașul lui Foltic", de prin 
1902. Uite, și cu acest prilej 
cred că s-ar cuveni să pui un 
semn, oricum, la casa Doam
nei Stratilescu, unde a clocotit 
odinioară atîta tinereță, și un
de Sadoveanu și-a început ca
riera Iui literară, la primul ce
naclu al Fălticenilor ... Acum, 
singur bradul mai povestește 
tot ce-a fost atunci !...

Vă îmbrățișez din toată ini
ma. G. Tutoveanu.Rînduri pline de duioșie desprindem dintr-o scrisoare trimisă la 26 ianuarie 1953 : •

Iubite prietene,
___De cite ori mi-aduci a- 

minte de Fălticeni, aud aevea 
șuetul cetinii de Ia casa D-nei 
Stratilescu, și trăiesc din nou 
ca-ntr-un vis, zilele, dar mai 
ales nopțile, din orașul lui 
Creangă ... tinereță, tinereță!...

Comunică-mi te rog, cum stai 
cu „Dicționarul Creangă" ; o 
lucrare de mare anvergură.

G. TUTOVENUAm evocat în rîndurile de mai sus, o frîntură din marile prietenii de odinioară. Ele vor rămîne pildă vie și o mărturie a legăturilor trainice dintre oameni pe care i-a unit munca acerbă în slujba idealurile artistice.
Eugen DIMITRIU 

Magdalena BUTNARU



o aniversareIn condițiile istorice specifice societății moldovenești din prima jumătate a secolului al XIX-lea, ia ființă, în 1830, Societatea de Medici și Natura- liști din Iași. Aceasta a reprezentat un moment important în viața culturală a lașului, contribuind la emanciparea științifică a țării.Societatea a favorizat pătrunderea noului în organizarea medicală și a fost receptivă la dezvoltarea Științelor^ naturale, concretizată prin înființarea primului muzeu de Istorie Naturală din țările române.„Albina Românească" din 18 februarie 1834. în suplimentul ei, relatează astfel serbarea inaugurării :
„Deschiderea solenelă a Ca

binetului de Istorie Naturală, 
s’au făcut Duminică în 4 a 
curgătoarei luni. Un asemenea 
așezămînt nou în această țară 
au îndemnat pe un mare nu
măr de boeri și de străini a 
fi față la acea serbare.

Sfatul Administrativ și acei 
de căpetenie funcționeri ai sta
tului s’au întrunit la 11 ciasuri.

Dl Doctorul M. Zotta, unul 
din întemeetorii Societății a 
avut cinstea a rosti către Ecs. 
Sa un cuvînt, prin carile pe 
scurt au disvălit folosul scopo- 
ifului acestui așezămînt, care 
este înaintarea științelor și des
coperirea înavuțirei pămîntului, 
precum și a ei adîncă cunoș
tință.

După discursul inaugural, a- 
sistența a vizitat muzeul și au 
cercetat cu amănuntul obiectu- 
rile de curiositate, înfățoșînd 
cunoștințe felurite în Istoria 
Naturală și făcînd cele mai ne- 
merite luări aminte".Muzeul ca instituție culturală avea drept scop să prezinte publicului din Iași, fauna flora și bogățiile subpămintene ale Moldovei precum și curiozități din alte părți ale lumii. Chiar din primul an de la înființare, muzeul a cunoscut o dezvoltare demnă de fondatorii ei în jurul cărora s-a grupat și activat cu multă pasiune : Gh. Asachi, Veniamin Costachi. Al. Balș, zoologul F. Bel, care au făcut donații foarte valoroase care și astăzi stau la loc de cinste în sălile de expoziție ale muzeului.In cadrul muzeului, Iacob Cihac, care de drept a fost inițiatorul și animatorul societății și muzeului, a ținut lecții libere de istorie naturală, lecții pe care le-a tipărit în 1837 și astfel apare primul manual de istorie naturală în limba română.Așa după cum este cunoscut colecțiile muzeului și biblioteca au devenit parte complementară a Academiei Mihăile- ne înființată și ea în 1835. Creșterea colecțiilor an de an a impus necesitatea cumpărării unui local spațios pentru muzeu ceea ce s-a înfăptuit abia în anul 1844, prin achiziționarea casei vornicului Costache Sturza de pe ulița Tîrgului de Sus, azi str. Gh. Dimitrov nr. 72, contra sumei de 3.000 galbeni.Muzeul era cunoscut publicu-■ wlui din Iași sub numele de Cabinet Istorico-Natural, iar după instalarea în sălile sale de expoziție a unui elefant indian, era denumit pe scurt Cabinetul Elefantului.Cabinetul a devenit celebru deoarece în una din sălile lui în noaptea dramatică de 3 ianuarie 1859. unioniștii moldoveni au hotărît candidatura lui Al. I. Cuza la domnia Moldovei.Istoria evenimentelor pentru făurirea unei patrii unite si independente consemnează la Ioc de frunte acea ședință conspirativă sub numele de „întrunirea de la Elefant", relatată de Vaslle Alecsandri, care a participat la ea.Muzeul de Istorie Naturală, cu subvenții numai de la stat, a funcționat timp de decenii ca un așezămînt cultural ce depindea de Ministerul Educației și Invățămintului. Cel de al doilea război mondial a lovit din plin muzeul, distrugîn- du-i peste 85 la sută din colecțiile adunate cu atîta pasiune de înaintașii noștri.Datorită grijii partidului și statului nostru, față de bunurile naționale, muzeul și-a refăcut pierderile suferite, dispu- nînd astăzi de frumoase colecții de faună actuală și fosilă, minerale și floră, atît din țară cît și din alte părți ale lumii.Ca unitate dependentă de u- niversitatea ieșeană, muzeul a devenit o instituție culturală de înalt nivel științific, contribuind din plin la desfășurarea procesului de învățămînt de toate gradele.

Dr. C. V. MÂNDRU

I

M O M E
c. obadăNu vom mai întâlni zîmbetul sfielnic și ochii blînzi ai lui Costache Obadă ! Actorul care s-a dedicat de la începutul carierii slujirii Teatrului Național din Iași își încheie subit, în plină maturitate, o activitate de trei decenii (încă înainte de 1944 juca aici cu trupa Uniunii Patrioților, în absența colectivului titular). Nu a fost un interpret pretențios, a primit și a jucat tot felul de roluri, cu o modestie care poate fi dată drept pildă. Preluase cu emoție creația regretatului mare artist N. Șubă în Ion, pitorescul „fecior" isprăvnicesc din Chirița în provincie. L-a jucat cu aplomb sj cu un comic hitru pe Ianacfie Dudulea- r.u din Gaițele, ni-1 amintim în Mutter Courage (Recrutorul), în Bobcinski din Revizorul și — mai ales — unicat (cel mai bun din țară) în Culai din Ochiul Babei de G. Vasilescu. In Vrăjitoarele din Salem, în Sinziiana și Pepelea (dascălul Macovei), in Interesul general, în basmele jucate recent ale lui Dan Tărchilă (în cel de al doilea a repetat pînă de cu- rînd înaintea premierei). Constantin Obadă a însemnat o prezență nici odată neglijabilă. A servit scena de la Iași cu dragoste, cu devotament, cu respectul pe care-1 manifesta o-icind, față de munca sa. față de oameni, față de valorile autentice ale artei. Puțini știu că lumea sa lăuntrică vibra de chemările poeziei. Nu I-ar fi bănuit nimeni, atît era de discret, paralizat de timiditate. Mi-a adus totuși, cu un zîm- bet stînjenit, un caiet de versuri probînd o acută sensibilitate contemporană. Cîteva au apărut în „Cronica" și în alte publicații.A plecat dintre ai săi pe neașteptate, cu aceeași modestie, parcă cu grija de a nu supăra prea mult. Coiegii, prietenii spectatorii, vor păstra amintirea nobilelor sale calități.

N. BARBU

ștefan a 
descins la 
piatra 
neamțPiatra Neamț, orașul de azi, pare o așezare modernă edificată în jurul unui sîmbure de istorie autentică. Iar miezul vechii cetăți îl constituie Turnul și biserica lui Ștefan cel Mare, acest falnic descendent din A- lexandru Mușatin cel care doarme puțin mai' către munte, la Bistrița. Or, tocmai chipurile acestor doi deopotrivă de vrednici ctitori de țară lipseau orașului de sub Pietricica.Și iată că Marele a descins în valea Bistriței sub înfățișarea imaginată de dalta lui Oscar Han. Amplasată in piața Ștefan cel Mare, statuia a fost dezvelită la sfîrșitul săptămlnii trecute în cadrul unor festîvi- tăți artistice de amplă respirație patriotică, la care și-au dat concursul actori ai Teatrului Tineretului, corurile sindicatelor tineretului și pionierilor și fanfara militară. A urmat în sala Teatrului Tineretului un program susținut de către corul șî orchestra simfonică ale Filarmonicii de stat „Moldova" din Iași (dirijori Ion Baciu și Ion Pavalache) în colaborare cu actori ai teatrului.Deci, dună Iași. Suceava șl Vaslui, a venit rîndul municipiului Piatra-Neamț să glorifice figura marelui Ștefan, pe cînd Alexandru cel Bun. prezent doar în hemiciclul voievodal de la Iași, așteaptă încă. Oricare oraș moldovean si—1 poate revendica ; bine înțeles, începînd cu Piatra Neamț.

cinstind
poeziaDup.ă bogatul florilegiu literar intitulat simplu Țara de sus, simbioză armonioasă între scriitorii suceveni și membri ai cenaclurilor literare din județ (34 de nume), Centrul de îndrumare a creației populare și 

a mișcării artistice de masă Suceava ne oferă Caietul con
cursului național de poezie Ni- 
colae Labiș, în care sînt publicate versurile premiate la cea de a V-a ediție a acestei întreceri. Așa cum subliniază poetul Marcel Mureșeanu în prezentare, „concursul și-a cîști- gat ecoul cuvenit unei asemenea manifestări de prestigiu, menită să pună în valoare creația acelor poeți care, cu căldură și talent, se apropie de marile teme ale prezentului nostru socialist".Reamintim că dintre partici- panții a 38 de județe au fost premiați în ordine : Paul Ba- lahur —■ Iași, Doina Uricariu — București, Vasile George Pu- iu — Suceava, Alexandru Sfîr- lea — Oradea, Mihai Babei — Botoșani. Dinu Adam — București, Simona Maria Șerban —• Constanța, Olga Neagu — Reșița, Florin Ciurumelea — R. Sărat, Emil Bogos — Ploiești si Viorel Dinescu — Galați. Volumul prezintă cele 31 de poezii selectate de juriu, el constituind astfel o promisiune privind cele mai tinere talente și o frumoasă carte de vizită a concursului în sine.Menționăm cu acest prilej că, prin grija Comitetului de cultură Suceava au fost achiziționate de la familie manuscrise si obiecte ce au aparținut lui Nicolae Labiș în scopul de a se amenaja o casă memoria- lă la Mălini. Astfel că e posibil ca viitoarele etape ale concursului să se desfășoare chiar acasă Ia autorul „Luptei cu inerția".

despre 
antonîoniBogata rubrică Meridiane din numărul 4 74 al revistei „România literară" ne informează, între altele, despre apariția, în editura „Capelli", a unei fil- mografii intitulată „Intîiul Antonioni". Cartea reproduc^ — zice notisul „României literare" — scenariile peliculelor lui Michelangelo Antonioni din perioada considerată de tinerețe, respectiv „Povestea unei iubiri", „învinșii", „Dama fără camelii", „Tentativă de sinucidere" (film-reportaj) și „Dragoste în oraș", volumul fiind completat cu variante ale unor texte.Informația conține unele e- rori. Mai gravă e cea care ne anunță că Antonioni ar fi făcut un film numit „Dragoste în oraș". Or, regizorul italian nu a făcut niciodată un film numit astfel sau cu vreun titlu asemănător. El a colaborat la un film inițiat de Za- vattini, film purtînd titlul „A

SQEsn A FI SUPORTER...
niște o— 
în care

Dincolo de ochelarii cu ramă groasă, 
chelari de motociclist. priviri limpezi 
se scaldă parcă o lostriță. Și vorba omului e un. 
caier de lină țigate. Vii lingă el aprins de amnar 
și devii bun și blind. Liniștea lui se face și a ta. 
Prețuiește cuvintele și le dă așa cum dau fe
meile creițarii dintr-o basma. Iubește aprig fot
balul dar n-o spune în gura mare. Ii place să-și 
aducă mereu luntrași tineri pentru_ drumul cel 
lung. Numele lui este Die Oanâ. 
acolo unde se isprăvește acest din 
a fost un a fără pălărie.

*Simi (numele mai de dezmierdat naș) n-a avut o toamnă grozavă. al lui Simio- __ „___________ _ Nouă, celor care ne-am obișnuit să-1 vedem trăgind un plug cu multe brăzdare, ni s-a părut că ducea după el unul cu un brăzdar de lemn. Unii s-au apucat poate să-i facă parastasul. Simi a intrat, e drept. în toamnă cu lotca lui pe un plaur, a intrat să-și tragă sufletul după truda din primăvara trecută și din alte primăveri și toamne. Dar, cred, a sosit momentul pentru țîșnirea în linie dreaptă. Simi ne-a arătat acum că știe să lovească mingea ca pe o bilă într-o cutie căptușită verde șî mai ales că poate să-și asume responsabilitatea de a concepe faza și de a o finaliza. II așteptam, deci, la primăvară.
Maria Alexandru se duce pr urmele Liei Ma- noliu. Paleta ei trimite mingea cea cît un sîm- bure de piersică pe niște traiecte atomice. Ni meni nu mai știe cîți ani are figurina aceea din ceară de știubel, dar nimeni nu se întreabă. Maria Alexandru e parcă dintotdeauna și pentru totdeauna, lingă masa despărțită în două de un ^fileu din mătase.

*

morul în oraș" și fiind o interesantă experiență neorealistă : cinci tineri realizatori — Antonioni, Lizzani. Maselli, Dino Risi și Fellini — grupați în jurul lui Lattuada, au reconstituit, fări decoruri și fără actori, fapte autentice. Era deci un film colectiv la care Antonioni contribuia cu episodul „Tentativă de sinucidere", episod pe care notisul „României literare" îl socoate film de sine stătător, fără nici o legătură cu „Amorul în oraș". Mai mult, el numește acest episod film- 
reportaj, în realitate nefiind vorba de așa ceva, ci de o reconstituire realizată chiar cu eroii unei încercări de sinucidere. Toate episoadele voiau să demonstreze cît de departe poate ajunge neorealismul în raporturile sale cu viața.In legătură cu unele filme cunoscute la noi sau circulînd în reviste și cărți ”de critică sub titluri adaptate ori traduse în românește, se știe că există un consens unanim ca titlurile acestora, odată stabilite, să fie resnectate pentru a nu deruta cititorii. Revenind deci la nota din „România literară" precizăm că e vorba de filmul „Cronica unei vestea ...“) oraș" (nu iubiri" (și nu „Po- si de „Amorul în „Dragoste în oraș").
mini -teatrul 

tv.
Cotidianul continuă să fie 

prezent pe micul ecran, ex- primind astfel, cu sau fără modestie, un anumit nivel al actualității în planul artei. Evident, nu singurul, actualitatea avînd, de altfel. încă a-și regăsi imaginea amplă și complexă în viitoare mari creații dramatice contemporane, de corespunzătoare anvergură, dar perseverența într-o zonă dramatică nu totdeauna suficient apreciată se cere semnalată și salutată cu toată căldura. Sceneta satirică „Proces-verbal" de Valentin Silvestru, interpretată de Silvia Dumitrescu Ti- mică, Draga Olteanu. Paul Sava — în regia lui Petre Bo- kor — reprezintă, din acest punct de vedere, ,un necesar element de continuitate.De remarcat acuratețea textului și a interpretării, chiar dacă, din toate punctele de vedere, emisiunea în cauză — pendinte, probabil, de „teatrul scurt" — mai are de trecut pragul unei inexplicabile timidități.Deși, ca să fim sinceri, inexplicabile e doar un fel de a spune...

Poate cîndva, 
urmă cuvînt,

Nu de mult, la rubrica Old-boys a emisiunii „Din lumea sportului", de la Radio Iași, antrenorul Traian Iordache aducea în discuție ua lucru extrem de important pentru progresul fotbalului nostru : munca antrenorilor de eopu si juniori. Cuvintele noastre, ale celor ce scriem despre sport și nu numai ale noastre, pomenesc rar despre faptele celor care regenerează fotbalul care ni-i atît de drag. Cîndva, unui antrenor bucureștean, care, pare-mi-se i-a descoperit ș’ format pe Deleanu, Iordănescu, Tătaru II. Ae- lenei și mulți, mulți alții, trebuia să i se atribuie titlul de antrenor emerit. Dar n-a fost chip. Cer din comisie l-au respins pentru că, așa ziceau ei, ii lipseau lucrările științifice. Uneori nu înțelegem de ce nu se realizează și în fotbalul românesc cît s-ar putea cu adevărat. Cînd intrați într-o grădină rupeți meni care au un balul românesc.

(în fond explicabil) reviste juvenile. De este grafica, eîțiva putînd fi considerați promisiuni (Dana

din oradea.. . ne-a venit o „Familie" mai mică, revista liceului „E- manuil Gojdu", cu un titlu foarte în spiritul vîrsței celor care o editează : Țara visurilor noastre. Ceea ce ne-a plăcut în primul rînd este ținuta grafică, punerea în pagină neavîndl acel aer de improvizare și diletantism al altor bun gust semnatari adevărate Giurgiu, Dorel Găină). Desigur și la Oradea se scrie multă poezie, iar revista o oglindește cu generozitate, chiar cu exces de generozitate. Cîteva nume care se detașează : Gabriela Hurezan (prezentă și în antologia „Uneori, zborul", editată de „Facla" în selecția lui Anghel Dumbrăveanu), Mihai Aromânesei, Gabriela Bogza, Lia Maria Meteoc. In rest, versuri multe, și poezie puțină. Ceea ce ar fi trebuit să determine un ton mai colegial și la „Poșta redacției" unde unei e- leve i se ține o adevărată lecție de poetică cu fraze de a-; cestea : „Nu e totul să ai idei — și lucrările ce mi le-ai trimis abundă chiar de ele 1 — dar mai trebuie și puțină înclinație, puțină măiestrie, puțin talent ca să le îmbraci în imagini frumoase, de a _ le da acea sonanță (?!) intimă, melodioasă a simțămintelor strecurate din călduraN. sufletului".
IRIMESCU

CURIER

următoare-

11
în
în 

în- 
la 

cu

Stimate tovarășe Redactor Șef,Vă rog să inserați le în revista „Cronica", pentru a corecta operativ și a evita astfel unele reacții nedorite, legate de intervenția mea intitulată Gînd românesc la ancheta „Condiția criticului tî- năr", apărută în lunarul ieșean „Convorbiri literare", nr. " (49), 1974.Datorită unor omisiuni „punctajul" folosit de mine respectiva intervenție, apar tru totul eronat incriminați nr. 7 (în original numerotat 8 !), o serie de critici ca Nicolae Manolescu, Matei Călines- cu și toți ceilalți amintiți acolo, față de care am cea mai deosebită stimă, cum de altfel reiese la o lectură atentă chiar din textul publicat. Nu știu care a fost cauza omisiunilor operate; în orice caz, se cuvenea să fac această îndreptare. Pe de altă parte nu găsesc oportun a comunica aici numele în cauză, de vreme ce tot n-au apărut în contextul cu pricina... A nu se crede, cu acestea, că numita „condiție a criticului tînăr" se rezumă la a publica erate, prin bunăvoința dumneavoastră, la texte în care „se umblă" adesea cu paternă dezinvoltură.
Cu multe mulțumiri, 

C. COSTIN

o garoafă și pentru acești oa- coviltir de suflet pentru fot-
*A fi suporter înseamnă, desigur, a trăi, a f’ implicat în desfășurarea fază cu fază a jocului Cu alte cuvinte, a trece pe neștiute de la bucurie la mîhnire și de la mîhnire la entuziasm si așa mai departe. Dar fiind suporter cu adevărat, nu poți ajunge de la mîhnire la injurii și insulte Mi-am amintit de toate acestea Ia un meci al Penicilinei, un meci în care fetelor lui' Nicu Roibescu nu le prea mergea jocul. Și atunci, cî- țiva s-au apucat să Ie împroaște cu vorUe deocheate pe cele pe care altădată le divinizau. Am pomenit de aceste lucruri aici, cu gîndul la turneul final al Campionatului, care va avea loc la Iași, la sfîrșitul lui februarie.

Grigore ILISEI



ROMÂNIA—EXEMPLU...
de vorbă cu JULIO CASTRO FRANCO, președintele 

fondator al Asociației de prietenie și relații 
culturale peruano - române

Timp de patruzeci de zile ne-a vizitat țara Julio Castro 
Franco, profesor Ia Universitatea din Lima, antropolog și 
ziarist. A revăzut România după 15 ani. La Iași a poposit cinci 
zile. La sfîrțitul acestei vizite l-am rugat să ne acorde un 
interviu pentru revista „Cronica".

Cu cît cunosc mai mult țara dv., _— a început- distinsul oaspete — cu atît găsesc mai multe puncte comune care ne apropie și ne leagă. In prezent, țările noastre merg pe același drum în orientarea politicii externe, făcîndu-și respectate suveranitatea și proclamînd prietenia pentru toate popoarele. Ne apropie niște aspirații comune, niște puncte de vedere comune, lupta deschisă pentru dezvoltare, pentru afirmarea libertății și a excluderii forței din relațiile internaționale etc.Vizita istorică efectuată de președintele Consiliului de stat al României în Peru și în celelalte țări ale continentului latino-american — d-1 Nicolae Ceaușescu fiind primul șef de stat al unei țări socialiste din Europa care a realizat un turneu în continentul de peste Pacific — constituie un succes al politicii noi desfășurate de Romania in vederea adîncirii colaborării și păcii în lume.In ce mă privește, sînt primul peruan care a călcat, în urmă cu 17 ani, pe pămîntul României după eliberarea țării dv. întors în patrie, am scris atunci o carte : Republica Populară Română — 
exemplu pentru America Latină. Problemele pe care le-am pus atunci sînt și astăzi de actualitate pentru țara mea.

— Ce cunoșteați despre România acelor ani, în 
ce măsură puteați face o comparație cu altă eta
pă, în ce măsură operați prin comparație cu 
alte țări ?— Am trăit in Europa, am călătorit mult, cunosc bine o parte a lumii. Interesul meu pentru România pornește din copilărie; am făcut o lucrare, în școală, la istoria universală, despre România. Tema m-a stimulat. Din acel moment am urmărit cu interes știrile din ziare privind implicațiile războiului al doilea mondial asupra României, apoi schimbările ce au intervenit la dv. Mai tîrziu, în calitate de director al unei reviste internaționale de artă, cu sediul la Lima, fondată de un comitet universitar latino-american, mi-am propus să ofer o sinteză despre arta din România. In 1957, am vizitat pentru prima oară țara dv. și astfel m-am hotărît să scriu o carte. Citeva direcții din politica internă a României meritau să fie cunoscute de poporul peruan. Procesul de reformă agrară, liniile directoare pentru dezvoltarea industrială, politica învățămîntului, structura culturală, formele organizatorice care permit maselor să participe la conducerea activității economi- co-sociale... Cunoșteam îndeosebi realitatea spaniolă, franceză și germană. Cunoașteam mai ales situația din patria mea și din America Latină. Raportată la țările europene citate, apărea realitatea română cu realizările ei, din care se desprindeau învățături și experiențe utile pentru Peru. Pină să public această carte, am stat în România aproape opt luni — în mai multe etape —• și, în afară de ceea ce am văzut „pe viu", am studiat tot ce am găsit tradus în spaniolă și principalele scrieri în versiune franceză. Cartea mea prezenta realitatea românească în acel moment; a avut o rezonanță extraordinară și chiar azi e utilizată ca bibliografie, deși condițiile în care găsesc azi România trebuie să modifice mult. în sens bun, conținutul cărții. Dezvoltarea construcțiilor urbanistice și realitatea culturală pe care ' o oferă fiecare localitate a țării — teatre noi, case de cultură, biblioteci, reviste — toate sînt expresia unei foarte sănătoase politici interne. Acum 15 ani mi-am putut da seama de preocuparea și chiar de o fierbinte pasiune a oamenilor față de programele ce le aveau de realizat. Astăzi găsesc un popor cu o conștiință clară asupra scopurilor sale, privind cu optimism planurile magistrale ale partidului. Am vorbit cu persoane de pe stradă, cu studenți. cu muncitori, cu ziariști, intelectuali, cu autorități. Ajuns în Peru va trebui să scriu o nouă carte, poate cu același titlu...

— Ce personalități ale vieții politice și culturale 
românești ați cunoscut în acești 17 ani de cînd 
sînteți președinte al Asociației de prietenie 
Peru—România?— Trebuie să rostesc în primul rînd numele pi îședintelui Consiliului de Stat al României, Ni- colae Ceaușescu. Cu prilejul vizitei în Peru, am avut misiunea, din partea rectoratului, de a pregăti ceremonia conferirii titlului de Doctor Honoris Causa al Universității „Mayor de San Marcos" din Lima, prima universitate de pe continentul american (1551). Cu acest însemnat prilej 1-arn cunoscut și, ca unul care am mult respect pentru România, am văzut în președinte o personalitate demnă de poporul pe care-1 reprezintă. La această solemnitate președintele României a conturat o cuprinzătoare imagine asupra a tot ce poporul român a realizat și ceea ce-și propune să realizeze.

Prin vasta sa gîndire, prin cutezanța și totodată înțelepciunea sa, președintele Ceaușescu a apărut corpului profesoral ca unul dintre eminenții conducători din lumea (timpului nostru.La Lima, l-am cunoscut, de asemenea, pe Ștetan Andrei. Am avut apoi posibilitatea să discut mai mult la București cu domnia sa. Un minunat român, cu idei temeinic elaborate, cu o gîndire foarte bine organizată. Dintre personalitățile de artă și cultură ale României, am avut privilegiul de a-1 asculta p© Mihail Sadoveanu și de a discuta despre artă cu Maria Tănase, Lucia Sturza-Bu- landra, Zaharia Stancu și Mihnea Gheorghiu.
— O asociație de prietenie își realizează meni

rea prin acțiuni și manifestări ce au drept scop 
cunoașterea unor realități social-culturalc. Ce s-a 
întreprins în acest sens la Lima pentru cunoaș
terea României ?— Datorită acțiunilor acestei asociații, țara uv. are astăzi numeroși și sinceri prieteni în Republica Peru In prezent preocuparea asociației este orientată spre materializarea acordurilor mter-u- niversitare existente între Peru și România, con- stînd în schimburi de profesori, studenți, material și experiență didactică. Au fost organizate sute de manifestări inai ales conferințe și expoziții despre România. La acestea și-au adus contribuția profesori, intelectuali, artiști, președintele asociației cu colaborarea unor instituții naționale și particu lare. Au fost evocați: Eminescu, Creangă, Cara- giale, Sadoveanu, Arghezi, Cezar Petrescu, Nico- lae Labiș, Enescu, Porumbescu, M. Jora, N. Gn- gorescu, Andreescu, Tonitza, Brâncuși, Paciurea. De curînd, am conferențiat despre Dimitrie Can- temir cu prilejul tricentenarului nașterii sale și mai înainte despre Cuza. Aș vrea să insist asupra ecoului care i-a avut o conferință asupra personalității lui Nicolae Paul eseu, Unută cu ocazia centenarului descoperirii insulinei. Am dorit să atrag atenția încă odată specialiștilor din țara mea despre acea scandaloasă frustrare în știință la nivel mondial, a cărui victimă a fost eminentul savant român. De asemenea, am publicat și un articol pe această temă într-una din principalele reviste de medicină din țara mea.

— Impărtâșiți-ne citeva impresii despre vizita la 
Iași.— in primul moment al reîntîlnlrii cu lașul, mi-a fost greu să-1 recunosc. Spuneam că am revăzut, după mulți ani aceleași provincii cu rezonanță istorică în existența poporului român — Oltenia, Banat, Transilvania, Moldova. In urmă cu 15 ani, am stat doar două zile la Iași. Acum am avut un răgaz mai mare, am reușit să pătrund în cîteva domenii specifice lașului — știința, cultura, industria.Vizita la fabrica de antibiotice mi-a relevat cît de strînsă este legătura învățămîntului cu producția și importanța care se acordă formării cadrelor. In paralel, vizitele la muzee, la Teatrul Național, la Trei Ierarhi mi-au dovedit grija statului român pentru dezvoltarea culturii, a tezaurului de spiritualitate a Moldovei.

— Vă rog să ne vorbiți despre semnificația acor
dată de poporul peruan vizitei președinte’ui Con
siliului de Stat al României în Republica Peru.— Trebuie să subliniez că în urma evenimentului de o deosebită valoare istorică a. vizitei președintelui Nicolae Ceaușescu, poporul peruan a înțeles câ legăturile dintre România și continentul latino-american, dintre România și Republica Peru in special, vor cunoaște o amplificare fecundă în toate domeniile. Aceste direcții au fost relevate de președintele Ceaușescu de cîteva ori : într-un larg interviu acardait ziarului peruan „Expresso", cu prilejul conferirii înaltului titlu de Doctor Honoris Causa al Universității Naționale „San Marcos" și al Universității de inginerie din Lima, precum și în declarația comună semnată de cei doi șefi de state la încheierea vizitei președintelui României în Peru. In momentul de față, se perfectează în Peiu acțiunile de colaborare în mai multe domenii. Sîntem foarte optimiști. Dinamismul, botărirea și exigența președintelui Ceaușescu sînt bine cunoscute, îneît discuțiile rodnice de la Lima au marcat un însemnat pas spre dezvoltarea relațiilor dintre cele două popoare.

Consemnat de 
ION ȚARANU

La kilometrul 101
Semnarea la 18 ianuarie a.c., la kilometrul 101. pe șo-, șeaua Cairo — Suez, a acordului de dezangajare și ’separare a forțelor militare ale Egiptului și Israelului este apreciată de opinia publică internațională ca un pas important spre normalizarea situației din Orientul Apropiat.Considerat ca un punct de cotitură în istoria regiunii, a- cordul ce se află în plină desfășurare de aplicare, prevede, potrivit celor date publicității, ca Egiptul și Israelul să respecte cii scrupulozitate încetarea focului pe sol, pe apă și în aer, în conformitate cu rezoluția Consiliului de Securitate al O.N.U. și să se abțină, din momentul semnării documentului de la orice acțiuni militare. Totodată în ’baza documentului, trupele israeliene părăsesc malul occidental al Canalului Suez și are loc reamplasarea lor la 32 km est de calea navigabilă și reducerea efectivului trupelor egiptene de pe malul oriental. precum și a armamentului aflat în dotarea acestora. Conform prevederilor acordului, Israelul trebuie să reducă efectivul trupelor sale amplasate pe poziții înaintate și să retragă de acolo armamentul greu. Intre efectivele militare ale Israelului și Egiptului va exista o zonă unde vor fi amplasate trupe O.N.U.Evident, acest acord constituie un important pas pozitiv în direcția soluționării gravului conflict din Orientul Apropiat, el separînd forțele ce se aflau față în față pe unul din cele două fronturi ale războiului din octombrie 1973. Desigur, pînă la soluționarea definitivă a conflictului dn această re- giune — asupra căreia văpăile războiului au adus atîtea suferințe, pierderi de vieți și distrugeri — mai rămîn de rezolvat încă multe probleme. Dar acordul de dezangajare face ca încetarea luptelor să nu mai aibă un caracter precar și deschide în același timp o nouă perspectivă, permițînd să se , treacă în liniște la discuțiile necesare în vederea regiemen- *r‘ tării pașnice.Faptul .că rațiunea a triumfat în realizarea acordului de dezangajare militară, ca un prim pas către o pace justă și durabilă, a avut un ecou pozitiv în opinia publică, în rîndul factorilor responsabili atît din zona respectivă, cît și din întreaga lume. „Această dezangajare, a subliniat președintele Egiptului. Anwar Sadat, , reprezintă o chestiune pur militară, ce pregătește calea pentru o acțiune politică. Sper câ dezangajarea va deschide drumul către instaurarea păcii în Orientul Apropiat". La rîndul său, vicepremierul israelian Yigal Allon a afirmat : „Sper ca acest acord să reprezinte un punct de cotitură în istoria Orientului Apropiat, cel dinții pas, dar prin aceasta nu mai puțin important pe calea realizării unei păci permanente în regiune". La Națiunile Unite, într-o declarație dată publicității, secretarul general al O.N.U., Kurt Waldheim, și-a exprimat profunda satisfacție față de încheierea acordului dintre Egipt și Israel în legătură cu dezangajarea forțelor lor militare. „Acest acord, arată declarația secretarului general al O.N.U., reprezintă o etapă extrem de importantă spre aplicarea rezoluțiilor Consiliului de Secu- lea realizării păcii în Orientul Apropiat.La Washington, Londra, Roma. Bonn, Tokio, Haga, Atena, ca și în alte capitale, prin declarații ale guvernelor, ale unor personalități politice guvernamentale, acordul semnat la kilometrul 101 este apreciat ca o acțiune semnificativă pe calea realizării păcii în Orientul Mijlociu.In țara noastră, semnarea acordului a fost întîmpinată cu satisfacție, dovedindu-se încă o dată justețea profundă a poziției internaționale statornice a României, care a subliniat cu perseverență că reglementarea conflictului din Orientul Apropiat, ca și a oricăror focare de tensiune, este posibilă numai pe calea tratativelor, prin mijloace politice, că securitatea popoarelor se poate realiza nu prin recurgerea la forță sau la amenințarea cu forța, ci prin eforturi pentru așezarea raporturilor dintre state pe baze noi, care să conducă la relații de bună vecinătate, de colaborare și prietenie.In spiritul acestei concepții, țara noastră s-a pronunțat cu consecvență pentru o rezolvare ■ politică a acestui conflict, pentru găsirea unei soluții juste și echitabile, corespunzătoare intereselor popoarelor din această zonă, cauzei păcii în lume. In cuvîntări ale tovarășului Nicolae Ceaușescu, în alte documente de partid și de stat. în acte guvernamentale, în expuneri ale diplomații or români la O.N.U., în declarații comune, România s-a pronunțat și se pronunța consecvent pentru soluționarea conflictului prin mijloace pașnice, în spiritul și pe baza rezoluției Consiliului de Securitate din noiembrie 1967, reglementare care să ducă la retragerea trupelor israeliene de pe teritoriile arabe ocupate, la respectarea dreptului la existență și dezvoltare independentă a fiecărui stat din această regiune, inclusiv al statului Israel, la rezolvarea problemei populației palestiniene în conformitate cu interesele ei legitime.Salutînd acordul de dezangajare militară, opinia publică din România consideră că este o necesitate stringentă ca acesta să fie urmat de noi înțelegeri de natură să deschidă calea păcii în Orientul Apropiat. In atmosfera mai favorabilă creată prin realizarea acordului urmează să se angajeze mai departe negocieri în vederea unei soluții globale, statornicirii unei păci trainice și drepte. Pornind de la interesele păcii și securității internaționale, opinia publică din țara noastră își exprimă speranța că de la tratativele militare se va trece la negocieri asupra problemelor de fond în scopul rezolvării definitive a diferendului. Aceasta presupune asigurarea independenței, suveranității și integrității teritoriale a tuturor statelor din zonă, rezolvarea problemei palestiniene în conformitate cu aspirațiile legitime ale acestui popor.Acordul de la kilometrul 101 trebuie să fie considerat drept punct de plecare pentru rezolvarea trainică a problemelor conflictuale din zonă, punctul de plecare pe drumul lung al păcii.
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