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«Liviu SUHAR : „Noapte de august"
DESIGNUL - O NOUĂ ARTĂ ?

UN DIALOG DE DOUĂ ORI MILENAR

Ar putea fi ample referințele la filosofi, esteticieni, istorici și critici de artă ori chiar la artiști și poeți care au demonstrat, cu un prodigios efort, cum anume este implicată arta în obiecte. Și într-adevăr, un divorț pare a se fi făcuit între estetica tradițională, preocupată îndeosebi de lămurirea procesului de creație privind „artele mari", alimentate de necesități mai abstracte, subiective ori de clasă, și estetica obiectelor utile, mai modeste — ce-i drept — dar care fixează și exprimă în chip neîndoielnic spiritul și sentimentul unor epoci ; ale unor obiecte capabile să concentreze însemnele Frumosului, Adevărului și Necesarului și să le justifice cu luciditate. Datele acestui divorț — peț care nu puțini îl consideră definitiv — s-au constituit de-a lungul a cel puțin două milenii și au fost exprimate în dialogul purtat de adepții Frumosului absolut — utopic și transcendental — cu adepții Frumosului 
util.

ARTĂ INUTILA — ARTĂ UTILĂEste frumosul „o finalitate fără scop“, „obiectul unei satisfacții total dezinteresate" ? (Kant), ori — dimpotrivă, frumosul și utilul coincid, forma fiind expresia evidentă a unei necesități morale orj practice ?S-a spus și se mai spune adeseori că frumosul este ceea ce place fără interes. Afirmație evident falsă. Pentru că arta în general servește. De nu, rămîne un joc minor o mică senzație, o gentilă invenție de specialist, un agreabil amuzament pentru zile de trîndă- vie ori un pretext complice pentru comisiile de achiziție.A spune despre o operă că ne place ori nu ne place înseamnă a judeca nu opera în sine, ci emoția pe care o resimțim ; o judecată asupra propriei noastre stări, asupra unei dispoziții personale : o reacție arbitrară. A susține despre o operă că e și frumoasă, și utilă necesită o demonstrație.Dacă am da crezare lui Thiery Maulnier, ar trebui să admitem că „marile civilizații artistice (de odi
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nioară) au fost civilizații în care inutilul era necesar", în schimb „în civilizația de astăzi inutilul a devenit inutil". De aceea în unele societăți apuse, artistul era considerat fie un inspirat ori un monstru sacru, fie un saltimbanc fermecător, situat în afara spațiului și timpului său. Rodin, vorbind unor discipoli, la acest tip de artist se referea : „Este cu totul adevărat _ că noi artiștii nu sîntem buni de nimic... Ce servicii aducem semenilor noștri ? De fapt nu sîntem altceva decît niște bieți măscărici, niște personaje himerice care distrează publicul în piețele bîlciurilor. Lumea s-ar putea lipsi de noi fără nici o pagubă".
ARTA ȘI VIAȚA MODERNĂExistă oare posibilitatea de a depăși universul relativ inactiv și ineficient al artei și de a-i da o atare dezvoltare încît ea să nu se detașeze de necesitățile vieții zilnice ? De a include, cu alte cuvinte, arta în deprinderile noastre obișnuite ?Soluția a și apărut cînd secolul al XIX-lea ne-a dat mașina. Revoluționînd munca, mașina a provocat și mari transformări în existența socială: a impuși spiritului noi condiționări și a creat premizele unor nebănuite tendințe și orientări în cultură. Altădată,

Raoul ȘORBAN

(Continuare în pag. a 7-a)



Al. ANDRIESCU f r a g m e n t a r i u m

Poeți și poezie:
OVIDIU GENARU

N
FLORIN MUGUR,
OViD CALEDONIU

Bucolice
Bucolismul lui Ovidiu Genaru are prea puțin 

de-a face cu cel clasic, al lui Vergilius, poet in
vocat de cîteva ori în cuprinsul acestor versuri. 
Aceste Bucolice moderne sînt mai mult un pretext 
pentru a putea vorbi despre destinul poetului, du
pă ce sîntem lăsați un moment să credem că preo
cuparea centrală ar fi „pictura" unui anumit me
diu. Autorul se indică din nou ca un poet al pro
vinciei, mediu în care nu se simte însă con
damnat la o existență hotărîtă dinainte de o fa
talitate prigonitoare. In izolarea provincială, a- 
firmată cu mîndrie ironică, acceptată voluntar, 
Ovidiu Genaru vede realizarea unui posibil destin 
de creator: „Cu voi provincii cuminți / îmi beau 
eterna cafea amară, / cînd va am să descriu aceas
tă fraternitate. / Cînd nu voi mai fi obosit" (Fraternitate). Oricum și oriunde, poetul se opune lu
mii exterioare. Aceasta devine, ca în Bucolicele 
lui Ovidiu Genaru, un simplu element de decor. 
Adevăratul popas este numai cel lăuntric. Proce
deul poetului este simplu, însă deloc facil (ca și 
la Bacovia, cu care Genaru este înrudit altfel de- 
cît printr-un simplu accident geografic). Poetul 
reține cîteva date ușor memorabile din afară, le 
reia, cu insistență, și pe nesimțite ajunge, de la 
descrierea mediului: natura, orașul, parcul, inte
riorul, la comunicarea unor stări sufletești care 
numai aparent sînt acelea ale contemplării liniș
tite, pentru că mari umbre melancolice, nedefini
te, împovărătoare, vin să-l învăluie. Vocea poetu
lui devine oraculară: misterul la care asistăm, 
însoțiți de acest „faun trist", este al naturii și al 
sufletului: „Acum să scrii poezii pe scoarța cru
zilor mesteceni, / eliberat prizonier al crivățului 
lacom. I Sărută răspîntiile pînă ajungi cu bine 
în crîng, / făgăduiește-ți, pentru a învinge, să nu 
murmuri. / Adînca primăvară se va îndrăgosti de 
coiful tău de faun trist / aproape pentru totdea
una. / Se va lăsa în stăpînirea ta să o pătrunzi. / 
Ție jurîndu-ți credință I vei scrie pe mesteceni 
poezii care vor crește cu vremea, / dar chiar în 
clipa asta / bea sucul acrișor țîșnit din trunchi. / 
Cu vremea, spun, vor crește mari și se vor amari 
peste măsură" (Poezii pe scoarța cruzilor mesteceni). Cu o înțelegere mereu promptă pentru pre
facerile naturii, pe care știe să le comunice în i- 
magini proaspete și rafinate, de o carnalitate sur
prinzătoare, poetul vorbește cel mai adesea des
pre destinul de excepție al creatorului: „Rătăcit 
de cîrd caut zadarnic / să intru în vorbă cu mis
terele primăverii' (Voce frumoasă). Poetul își cau
tă mereu și pretutindeni urmele trecerii lui me
lancolice.

Din recuzita bucolică, Ovidiu Genaru reține 
siluete de țărani la muncile agricole, în mici ta
blouri realiste înecate în pacea purtătoare de fe
ricire a plaiurilor („Frumoase cîntece de transhu
mantă / fluieră țăranul de-a lungul rîului, / găuri 
siderale ulii par in amurg. / / Pe plaiuri înalte 
albește noiembrie / încă din mijlocul verii, / nu 
poți povesti această minune" (Căruțe cu fluturi), 
un erotism naturist, în care strecoară și intenții 
nonconformiste, traduse însă într-un limbaj bo
nom și amuzat (Pantalonii din piele de drac), joa
ca faunilor cu nimfele în „grădinile tutelate de 
veselul Pan" — aluzia mitologică fiind mai ales 
ironică, un protest împotriva imaginii convențio- 
nalizate —, o anumită plăcere în descrierea roa
delor și a fertilității pămîntului: „Tu lauzi cu
mințenia pămîntului, / tu rostogolești bulgărele 
parfumat al verii în ceață. / Curînd mă urmezi în 
castelul cartofului" (Tiptil), voluptățile interioru
lui, în reveriile provocate de „lemnul trosnind în 
sobă" (Poveste), elogiul meseriilor (Intre lapte și vin), motivele cinegetice, din care scoate înțelesuri 
înțelepte despre frumusețea naturii: „hai în lumi 
cu miriști de argint vecine, / ia-o înainte pe dîra 
aceea, lumina / pe-acolo îmi pare c-a fugit" (Se
zonul potîrnichilor) etc. De fapt realitatea naturii, 
frumusețea ei, ..arzînd pentru ea însăși / înlăun- 
trul miezului ei de aur", este un vis al poetului 
împovărat de culorile toamnei: „dar în general 
nu există / decît un vis de septembrie" (Păunii). 
Acesta este universul de libertate al acestui poet- 
faun : „Nu judecați pe cel / ce fuge în viitor, I 
în lumi inventate. / / In vîrf de lujere. '/ nu-s 
trandafirii mari evaziuni, / nu sînt visarea rădă
cinii întunecate" ? (In vîrf)

Poet al forței vitale, care amintește, în versurile 
de dragoste din acest volum (v. Dimineți senine, Mincinuă ploioasă) de mai vechile Nuduri, Ovidiu 
Genaru încearcă, în Bucolice, să tălmăcească tai 
nele vieții, recurgînd la metamorfoze naturiste, 
ceea ce-i amintește iarăși, pînă la un punct, pe 
cei vechi, de la care este împrumutată numai o 
anume manieră stilistică pentru un conținut sufle
tesc foarte personal: „Gura mea spune o min
ciună ploioasă, I frunza ta cade foșnind pe co
vor. I Ca să ne putem iubi / trebuie să stingem 
trădătoarea luminare, / jilav tu sufli în oglin
dă. / I Ce pierdem din trupuri se adaugă puterii 

pămîntului, / dragostea noastră dă forță alaiului 
stins de faun și nimfe să ajungă / în coliba ier- 
nării" (Minciună ploioasă). Imaginile poetului, du
pă modelul stabilit și de aceste versuri, se încar
că de o ironie discretă (Cartof). Aceste poezii de 
dragoste sînt, în numeroase cazuri, și mici medi
tații asupra trecerii timpului: „Dalii stufoase sîn- 
gerează : sîntem ultimele. / La picioarele tale o 
foaie de carte. / Ieșiți, teșiți în blîndul septem
brie, I anii sînt calzi, mierla i-a fluierat / deasu
pra cătunului. / Porumbița de ieri acum e ma
dona cu pruncul" (Porumbița de ieri). In orașul 
de provincie, care a devenit pentru poet simbo
lul nobil, dar și ironic în același timp, al izolă
rii generatoare de poezie, timpul este măsurat de 
fanfara din parcul bacovian și de un vag vis de 
dragoste pasageră: „Iulie se duce cu tot cu pa
sărea desfătărilor, / în micul oraș ce fac cu dra
gostea mea ? / duminică și joi / cîntă fanfara 
de-un veac pentru noi, / și eu stau în conacul 
regelui creioanelor, / nu pot să fug, mă năpă
desc ereții, / / Prin atîtea fructe sudice venite de 
departe în oraș, 1 fructul tău nu-i, frunza ta 
nu-i, / sinul tău luminează deasupra altor provin
cii" (Iulie se duce).

Sentimentul naturii se confundă, în aceste a- 
proape în exclusivitate autumnale, cu acela al ca
ducității, fără nici o urmă de ostentație discursivă. 
Liniile sînt de o extraordinară exactitate, ca 

în cele două pasteluri atît de pure, Frumusețea văii noastre și împărăția. Pe cit de static 
pare tabloul de natură pictat, preocuparea de 
exactitate părind să primeze, pe atît de profund 
este sentimentul pe care îl degajă, stratul liric 
din care izvorăsc imaginile: „Cei bătrîni se așea
ză pe pietrele calde / în fața asfințitului, / din via 
culeasă vînturi cu boturi de vulpi le umblă sub stra
ie.// Pe bala mistrețului / jirul picură sfinte ueiuri, / 
pitici atîrnă în codru candela nopții fără sfîrșit. / 
in curînd voi ajunge și eu acasă" (împărăția). Mo
nologul poetului pe tema trecerii este infuzat în 
numeroase versuri din aceste Bucolice, în imaginea 
obsedantă a toamnei. Poezia nu devine montonă 
din care izvorăsc imaginile : „Cei bătrîni se așea- 
deauna în jur, în universul mărunt, un element de 
sugestie nou, cu care înalță un obstacol abil și re
zistent în fața discursului lucid. Realitatea, deși 
poetul are pasiunea detaliului concret, se topește 
în vis : „Călătorul ridică pălăria, pică frunzele sub 
călcîî, I suferință și moarte în întuneric. / Atingi 
o poamă și ea se sparge ca o fereastră, / acesta e 
sfirșitul vacanței" (Sfîrșitul vacanței). Bruma care 
„îmblînzește pin' la moarte trandafirii" conduce la 
invocarea divinității pentru a opri migrația păsă
rilor și a stabili o nouă dimensiune a timpului. E- 
fectui poetic se sprijină tot pe ineditul imaginii, 
ca și în Insomnie, cu versuri parcă mai puțin spon
tane, care scapă de sub stăpînirea sentimentului, în- 
cercînd să se organizeze intr-un discurs coerent: 
„De rușine merele putrede cad numai noaptea, / 
dar poate că e însăși cadența / unui ceasornic ce 
bate în stelele fixe". Culorile toamnei au fost fo
losite pînă la primejdie pentru a sugera sfîrșitul 
fastuos incit îți trebuie multă imaginație, pe care 
Ovidiu Genaru o are, ca să mai poți comunica a- 
ceeași idee poetică cu o paletă folosită de toți: 
„O, însorită nimicire, / flăcări salvează frunza de 
îngheț" (Fără țechini și fără cal). Imagini curioase 
vorbesc de „steaua primejdioasă" sub care se nasc 
muritorii (Rod de decembrie). Granițele dintre 
regnuri și dintre universul mic și cel mare cad cu 
mare zgomot (Zăpada miroase a iarbă). Durabili
tatea este deslușită de poetul care ghicește „tîlcul 
frunzișului" dincolo de aparența naturii amorțite 
și amorfe : „nimic greșit în această paragină : or
dine / și presimțire și-o nouă mocnită pubertate în 
țărînă" (Patru potcoave de fier). Mecanica uni
versului, succesiunea zilelor și nopților, a ano
timpurilor, își găsesc în lirica lui Ovidiu Genaru 
un virtuoz care nu riscă să devină prețios, artifi
cial și complicat, pentru că are de partea lui o i- 
nepuizabilă capacitate de a se uimi, cum singur 
declară : „Pe stradă se-nfiripă șoapte favorabile 
mie I E un om care se uimește de toate" (Stinsă voluptate). Această calitate îl înfățișează lumii la 
fel de proaspăt ca la început.

Ovidiu Genaru scrie în Bucolicele sale o poezie 
a existenței, după ce a înlocuit idilismul vechiu
lui pămînt fericit al Arcadiei cu „tîrgul moldav" : 
„vreme urîtă I trece prin micile tîrguri moldave, / 
orice bucurie desenează la marginea ochiului / 
știuta labă de gîscă, dar trece “ (Acum). Puritatea 
arcadică se reflectă în sufletul modern, răscolit 
de cunoașterea deplină a limitelor: „totul e un 
flaut unanim I la care ca un faun fără degete poe
tul cîntă bucuria" (Faun). Participarea poetului, cu 
toată sensibilitatea angajată, la acest „cîntec" al 
existenței și frăgezimea imaginilor fac farmecul 
captivant al acestor poeme.

Const. CIOPRAGAA trecut destul de mult timp de cînd Florin Mugur se definea în Komantism ca un temperament subliniat imaginativ tentat de asociații _ neașteptate. Profilul său din Cartea Prințului („Cartea românească", 1973) e tot al unui romantic, însă unul înclinat spre sarcasm, invadat de neliniștile vîrstei mature. Nu e vorba de un anumit prinț, cum ne • avertizează titlul, ci de o galerie de simboluri. Un spațiu incert, un timp nedefinit. Prinții lui Florin Mugur traduo reacțiile poetului și reacțiile noastre. Eu, El, Noi sînt etichete aplicabile unor „personaje" convenționale, cu care poetul se confundă ori de care se detașează. Florin Mugur teatralizează discret. Din recuzita romantică persistă „sunet de tobe", orologii și turnuri de Englitera (cu ecouri shakespeareene), „haine de fier", călăi, cărți negre, însă tonul oracular, gesticulația solemnă, rîsul tragic, întrebările grave vizează (ca în confesiunea cu titlul loan) tocmai lapidarea, dezagregarea protocolului romantic. Tensiunea e a unui modern în plină combustie : „Eu m-am născut într-un cerc sfînt / viața mea arde / ce să fao eu cu luna voastră înghețată ? / Eu m-am născut într-un cero sfînt / cartea mea neagră / e plină de morțile regilor, Doamne — / și nu cu moartea pot fi speriat...“ Un prinț da Englitera, himeric, întrebător, susceptibil, gîndind pedepse, trăind situații-limită, respiră imense „mîhniri". In fiece „prinț", fiecare poate descoperi după voie un alter ego; „Pe patul meu / dansează beat bătrînul prinț / cu cartea-n brațe. / Și ce e scris în cartea bătrînului 1 Destinul / meu obosit" (Dansul cu cartea). Fiind așadar un personaj-oglmdă, personaj-sumă, prințul lui Florin Mugur, excedat de întrebări („Cine sînt ?“ „Ce fac eu ?“ „Ce sîntem ?“), problematizează trist despre iubire și moarte, despre credințe (obsedantele „biblii negre”), despre nebunie și înțelepciune, despre morală și absurd, despre degradarea prin bătrînețe. Intr-o ipostază, prințul e „caraghios" și „fericit", în alta absurd ; în alta de o luciditate tragică. Ambiguitățile limbajului nu pot înșela. Prințul nu e o marionetă cu care te distrezi, ci un călăuz către zonele reci ale lucidității : „Am ajuns undeva / în zăpada care înconjoară totul. / Sînt zăpezi / și numai zăpezi sub zăpadă...“ Aspirația poetului este de a detecta lumea de „desubt".Prințul cu lira sugerează o compactă deziluzie. In pămînt, ca-ntr-un memorabil poem de Malherbe, „viermii mușcă buzele supuse". De la priveliștea mută pînă la întrebările despre viață, totul e îmbibat de absurd : „Unde să ne ducem 1 Unde e castelul nostru ?“ Unele întrebări par să aibă contingențe cu limbajul lui Nichita Stănescu : „Cît costă o carte veche / și săracă și uscată / ca o capră behăind ?“ De Nichita Stănescu se apropie, în mod cert, versuri ca următoarele : „Ceea ce sărută femeia aceasta e aerul — /ea descrie cu sărutări fricoase / forma capului meu" (La mijlocul vieții). Stampe vechi traduc, în fond, tristeți durabile, specifice omului efemer, încît din confesiunile „prințului" nu rezultă nimic tonic : „Noi avem doar noaptea / cînd ne tragem ‘în casele mari și-ntunecoase / și ascultăm cum aleargă furnicile roșii / și ascultăm cum cad hîrtii pătate cu cerneală / de pe mesele filosofilor" (Porunci), Uneori, mîhnirea, sarcasmul, de- zabuzarea par a-și îndulci sensurile, dizolvîndu-se în cîntec. Primele versuri din muzicalele Strofe sînt de un grațios delicat : „Trece prințul trist cu cartea. / Fluturii se pun pe pagini / șoptitori de parc-ar ninge — / leagăn matinal de fluturi / coborînd încetinit". Ins|î uvertura în surdină nu e decît o captatio, un truc, fiindcă în rest dramatismul revine : „Fluturi galbeni pe cuvinte. / Lasă-i, dedesubt e sînge...“ Cartea prințului e un frumos volum omogen, sub semnul unui prelung fior tragic, disimulat, devenit pretext de ironie. De reținut, ca reprezentative, poeme precum Porunci, Strofe despre loan, Englitera.După o foarte lungă tăcere, reapare cu Pasărea de foc (Ed. „Junimea"), Ovid Caledoniu, al cărui prim volum, Endymion, este din 1937. In lirica lui Ovid Caledoniu, discret cerebrală, se păstrează de la clasici atitudinea echilibrată în fața existenței ; legăturile cu modernii se stabilesc printr-o serie de simboluri, precum pasărea de foc, drumul, fîntîna. Fan- .toma morții stă la pîndă în numeroase pagini, însă poetul are *de partea sa lumina, principiu compensator. Ovid Caledoniu e un solar, un contemplativ la care existența implică — în ciuda orelor cenușii — o solidă conștiință a frumosului. Toamna, la alți poeți, e aproape totdeauna tristă, depresivă. In Pasărea de foc, aurul toamnei, luminile calme, invocate frecvent ,sugerează analogii cu vîrsta matură ; în posesia unei experiențe de viață, poetul cultivă cu voluptate un fel de liniște horațiană. In fața clipei ce zboară el are ca antidot Isurîsul. In mod deliberat, tragicul este ocolit. In toamnele lui ;Ovid Caledoniu „strigă lumina", „pe umerii timpului fumegă rodul", după neliniști, oamenii „au dobîndit cu trudă tări- ile-napoî" ; chiar sub „lumina lunii", difuză și rece, „mîinile- nfloresc din nou". Deși exaltă în moduri diverse culorile, nu tendințele spre pictural frapează în Pasărea de foc. Un titlu precum Toamnela, fecundele poate sugera analogii cu poezia roadelor la Ion Pillat sau la B. Fundoianu. Dar analogiile se opresc aici. Ovid Caledoniu reflectează interiorizat, privind din noapte spre zi : „Nici o toamnă nu ne-a învins și / fluviile lumii ne poartă destinul / prin ere, ca fumul prin a- murguri / iubirea și slava cîntul prea plinul. .“ Lucrurile, natura, astrele sînt invocate ca puncte de referință pentru cunoașterea proprie. Poetul nu urcă pe munți, ci pribegește „pe munții gândului", își îneacă „spaimele" în „pernele nopții" și „strigă echinoxurile, drumurile". Arborii devin parteneri de dialog, iar „pădurea trezită" provoacă „pururea mirare". Prezentul e mitologizat, văzut printr-un ochean magic, în lunecare perpetuă : „Oamenii sînt jumătate aici, / jumătate în cîmpiile Elizee / ale viitorului și cîntecul curge ca apa din stînci. ..“ Conștiința trează e o pasăre care „a sfîșiat întunericul", simbol oracular: „întunericul e poate numai pădure I și pasărea e om care luptă ...“ In frunzișuri veghează alte păsări, negre, figurînd întunericul, moartea. Pregătit de luptă, omul își la precauții: „Să fiu soare mai am timp, nu e tîrziu, / toate vor veni către mine spre ziuă / să Ie spun numele, să curg rîu limpede viu ...“Fiindcă răspunsurile nu sosesc la timp, poetul repetă întrebări felurite despre iubire și moarte, gata să asculte orice cuvînt. Sîntem în apropierea lui Lucian Blaga, căruia de-alt- minteri i se dedică o poezie : „Niciodată n-am pus în urechi ceară, ! cîntul sirenelor să nu-I aud". Tot prin filiera Blaga se modelează repetatul elogiu al luminii : soarele „incendiază frunzele din noi", „lumina văzută cu ochii închiși „taie ca o lamă de cuțit", alteori „drumul întoarcerii e frfnt de lumină ...“ Din obișnuința de a lucra cu concepte și noțiuni, precum timpul, infinitul, adîncul, ora, distanțele, spațiile, culoarea și altele ca acestea, rezultă o anumită frigiditate, de care poetul pare a-și fi dat seama, de vreme ce-1 preocupă — foarte insistent — aspirația de a defini valențele cuvintelor. Un poet este un fel de mamă : „Intr-o noapte am «ascut ly- i mea, / sînt mamă, mama cuvintelor mele...“ Sînt însă și cuvinte care ucid. De reținut frumosul vers : „Ei n-au știut că păsări mor de cuvinte.. .“ In unele cuvinte există „iar", — dovadă pateticele declarații erotice din Cîntec grav, E doar ouvîntul și celelalte. In esență, Ovid Caledoniu cultivă o poezie de întrebări grave, poezie căreia un plus de căldură și plasticitate i-ar spori vibrația. /'



— Discuția noastră are drept 
obiect, în mod preponderent, 
noile forme pe care le îm
bracă activitatea culturală des
fășurată în perimetrul uzinei 
— termen generic vizind un 
cadru specific, cu o tot mai 
sporită pondere în procesul de 
difuzare a valorilor spirituale., 
întâlnirile dintre scriitori și 
muncitori, expozițiile de artă 
plastică organizate în întreprin
deri.

Alfons Dulman : .. .și la Casa de Cultură a sindicatelor...
— ... arta amatoare, prezen

tă pe scene publice și tea
tre de stat prezente, prin spec
tacole adecvate, oferite la lo
cul de muncă, iată forme ale u- 
nui tot mai substanțial dialog, 
al artei cu cei cărora le este des
tinată.

Nicolae Grunzu: Munca cul- tural-educativă, pregnantă expresie a culturii de masă, cunoaște o complexitate și o bogăție de forme, semnificative pentru amplul efort desfășurat în tara noastră în această direcție. Se pot da multe exemple. Dacă e să vorbim, de pildă, de ..Clubul dezbaterilor de artă“ de la întreprinderea Mecanică Nico- lina.j o asemenea inițiativă, concretizată cu sprijinul Comitetului județean de partid, este foarte grăitoare pentru spiritul activ, creator al muncii desfășurate în acest domeniu. La respectivul Club au loc, aproape în fiecare lună, acțiuni deosebite, întîlniri între scriitori și oameni care iubesc poezia ; sînt prezentate expuneri, urmate de discuții, au loc audiții muzicale.
Alexandru Tăcu : In curînd curînd se va constitui, la Nicolina, și un cenaclu literar, intitulat „Lupta cu inerția".
Nicolae Grunzu : „Lupta cu i- nerția" e un nume foarte frumos, care obligă. Așa cum o- bligă toate inițiativele luate, în ultimii ani, pe linia unui fructuos dialog al artei, desfășurat în uzină, și cărora n-aș vrea să le reproșez decît un singur lucru : caracterul oarecum res- trîns al unora dintre aceste acțiuni, insuficiența preocupare pentru un ecou de substanță al actului de cultură înterprins.
Nicolae Drăgan : Restrîns cred și în sensul că nu se face apel la prezența unor iubitori ai artelor și literaturii, din alte întreprinderi. Ca să nu mai spun că, participînd la „Clubul dezbaterilor de artă", aceștia s-ar simți, poate, îndemnați să treacă la organizarea unor asemenea cluburi și în întreprinderea lor.
Nicolae Grunzu : De altfel acțiuni culturale similare au fost organizate și în alte întreprinderi — Uzina metalurgică, Combinatul de fibre sintetice, Moldova Tricotaje, Fabrica de antibiotice, Uzina mecanică din Pașcani etc. Apoi, un club nu înseamnă neapărat o sală — deși existența acesteia este, o condiție, neasigurată încă în une

masa rotundă a Cronicii

Cultura in uzină
Participă : Nicolae Grunzu, membru în biroul executiv al Consiliu

lui județean al sindicatelor — Iași, Elena Gudas, laborantă, membră în 
comitetul sindical al întreprinderii „VICTORIA11, Ana Pricop, funcțio
nară, membră în comitetul sindical al fabricii „Moldova-Tricotaje“, 
Alexandru Tăcu, muncitor, redactor șef-adjunct al ziarului de uzină 
„Nicolina nouă“, Nicolae Drăgan, tehnician, vicepreședinte al comitetului 
sindical al Combinatului de fibre sintetice, Vasile Buraga, tehnician, 
membru în comitetul sindical al Trustului de construcții industriale, 
Alfons Dulman, directorul Casei de cultură a sindicatelor — Iași.

le unități industriale — dar clubul poate iniția acțiuni pliate pe toată gama de posibilități existente. De ce nu s-ar organiza, să spunem, la pauza de prînz, scurte întîlniri cu poeți, pictori etc., întîlniri cărora li s-ar putea asigura astfel o largă participare. Caracterul loi- oarecum inopinat le-ar spori, cred, farmecul.
Alfons Dulman: Și totuși nu trebuie să neglijăm o anume prealabilă avizare. Am să dau un exemplu : au fost organizate. la Casa de cultură a sindicatelor, expoziții de pictură. Prezența unui comentator, la vernisaj, deci a unui om de specialitate, care să dea cuvenitele lămuriri și explicații, a fost hotărîtoare pentru participarea efectivă a publicului la această acțiune. Procedeul a fost utilizat și atunci cînd au expus pictori amatori — în prezent expun trei pictorițe de la Institutul medico-farmaceutic — e- xistă un caiet de impresii, se poartă discuții cu publicul, în- cercîndu-se așadar realizarea u- nui dialog efectiv, cu profit pentru ambele părți. Numai simpla expunere a tablourilor rămîne doar o intenție, nu de puține ori vag și neconcludent finalizată. Așa dar dialogul trebuie stimulat.
Elena Gudas : Atunci cînd un asemenea dialog este posibil. Ceea ce nu putem spune chiar întotdeauna. Noi am deschis la Intreprindera „Victoria" o expoziție susținută de elevii anului IV al liceului „Octav Bănci- lă“ de artă plastică, cuprinzînd lucrări de o modernitate cam căutată, lucrări care, trebuie să o mărturisesc, nu au fost deloc gustate de public.
Nicolae Grunzu: De un real ecou s-au bucurat, în schimb expoziții ca cele organizate cu concursul pictorilor Ștefan Hot- nog, Adrian Podoleanu și alții.
Alfons Dulman: Ca și multe din expozițiile organizate la Ca

sa de cultură a sindicatelor.
Elena Gudas : Și totuși întreprinderea ar trebui să fie locul acțiunilor cultural-artistice de cel mai real ecou.
Nicolae Drăgan : Din păcate, nu puține inițiative care vizează viața culturală în uzină au un caracter formal. De pildă, munca cu cartea. Aducem un scriitor, 50 de elevi de prin preajmă și 2—3 muncitori — și am rezolvat problema. Mă refer la un caz concret. Totul era improvizat. De ce să ne mirăm atunci că, la plecare, comentariile erau cam de natura aceasta : „Ce-o fi spus oare ?“ „A vorbit de o poezie arimată...“ ..El a vorbit, el a auzit".In Combinatul nostru media de vîrstă este de 22 de ani și jumătate. De ce n-am aduce un scriitor care a scris o carte despre tineret, să o discutăm, în cunoștință de cauză ? Și dacă nu există o asemenea carte, de ce nu se scrie ? Să avem despre ce discuta.
Nicolae Grunzu: Există asemenea cărți. Autorilor acestor cărți le-ar fi făcut, cred, plăcere să discute cu dumneavoastră. Cine v-a oprit să-i invitați ?
— Probabil că rutina.
Alexandru Tăcu: Esențială rămîne totuși adecvarea manifestării la nivelul, preocupările și disponibilitățile afective ale celor cărora le sînt adresate. Cu precizarea că auditoriul trebuie orientat sau, ca să spun așa, aclimatizat. O expunere a lui Mircea Radu Iacoban intitulată „De ce poezie modernă" a ajutat mult la o bună primire a lecturilor din poezia modernă, care au urmat; expoziția lui Mircea Ispir a fost bine primită mai ales după ce Aurel Leon i-a făcut o călduroasă și expresivă prezentare. De un real răsunet s-a bucurat manifestarea intitulată „Poezia la ea a- casă“, organizată tot în cadrul Clubului dezbaterilor de artă, cy participarea poeților Romu

lus Vulpescu, George Lesnea, Dan Deșliu, Ana Blandiana. A- celași lucru despre întîlnirea prozatorului Cornel iu Ștefanache cu cititorii săi. Asemenea manifestări devin azi tot mai frecvente și se bucură de un cert interes.
Elena Gudas : Interesul depinde și de modul în care sînt organizate, astfel încît de la curiozitate, — element pe care se mizează inițial — să se ajungă la necesitate, participarea tot mai numeroasă devenind astfel o formă de dialog permanent cu arta, continuat și în alte împrejurări : la teatru, film, bibliotecă etc.
Ana Pricop : Filmul este și el o cale de eficientă acțiune cul- tural-educativă și de dialog. In Iași au fost realizate filme ale unor cinecluburi ilustrînd diferite atitudini față de muncă, prin surprinderea pe viu a unor situații și momente elocvente. De pildă, o vătmăniță care conduce tramvaiul citind ziarul. Bineînțeles erau cuprinse și multe aspecte din domeniul industriei. La Moldova-Tricotaje filmul a fost propus pentru „reluare", într-atît a trezit interesul oamenilor. Iar eficiența este indiscutabilă.
Nicolae Grunzu: Problema motivației psihologice e foarte importantă. Dar sînt și situații paradoxale : Am prezentat la U- zina de mase plastice un film cu aspecte noi din tehnologia maselor plastice. Un film extraordinar. Foarte interesant. Și totuși cu chiu cu vai am putut aduna 10 oameni care să-1 vizioneze. E drept, acești 10 oameni au fost entuziasmați de valoarea documentară a filmului. De ce totuși numai 10 și nu 50, 100 sau chiar mai mulți ? Vom prezenta în curînd un alt flim, despre „Tehnica modernă și mașinile electronice de calcul", E- ste de la sine înțeles că vom lua toate măsurile ca situația să nu se repete. Dar nu depinde 

numai de noi. Trebuie format un curent de opinie, și aceasta revine ca obligație îndeosebi celor ce lucrează direct în uzină. Pe linie cultural-educativă.
Problema interesului a 

nihilist- psihol°9ice, a d'ispo- 
nibihtățu pentru diverse forme 
ale dialogului cultural trebuie 
mai din’ prObabil’ ea ™ »«- 
tâ si n PierSt?e^lva individului, 
V și a colectivității, a societății 
țn general, știut fiind că, in 
o a^twitatea culturală are
formativă

Vasile Buraga: Categoric acțiunile culturale nu trebuie să ramma prea departe de proble- de ™ T,Sî?-eni conf™ntați tie Nu o viața și în produc- noi în * Secret faPtul că la racter?.! rUCtii’ dat fiind caracterul oarecum eterogen al meîe dVe v^ațîJaJaeriati’ prob> ușor’VrezT ?filmul reZ01A:at Și noiUmul — instantaneul Ia locul cu Sa dT dr-â?UrAm™ T dlrect ln cămin, unde am înființat biblioteci volante pentru alte manifestări mobili-’ am salanații la acțiunile Casei esteClînU-râZ\ sindieatelor. Dari a destuI dc făcut, mai rel ndeaCa gîndim la P°nde- ea pe care o are, în prezent realizarea la timp șl în optime a investițiilor. Cu un ac- Famă ci?ndblt în perioada ele U are de «m7CPa în c°nstruc- Pi are de făcut față unor con dițn mai dificile, dar ș° c?nd dispunem do mai mult timp UnS mUnca 'Murală Exis- deci o asemenea posibilitate, nu văd de ce nu am fi i noi sprijiniți mai mult : să vina scriitori printre tinerii noștri, in cămine, să vină actori cate sa ne ajute la organizarea brl«?l de agitație? X'd’ 
Ana Pricop: Nu s-a vorbit tiei1 no CiaSa județeană a Crea- ț d populare care ar trebui uzinF’nSa fie mai prezentă în uzi.n,a’ prln metodiștii ei.
A . Tăcu: Eventual și prince] UcîSV V.°lantar- pentru că cei cițiva metodiști nu pot eu- prJ!de un întreg județ.
Elena Gudas: Oricum, o mai mare concentrare de forte către cunu%MC010 Unde activitatea culturala are a-și îmbina am- enta ea1n0il0r.f°rmc’ cu efid- cate e «r- mai .îndelung verificate, este imperios necesară. 

susim^^*6., pe care ne-° in' 
sușim, încheind aici acest dialog 
nnle^'n propUne decît să sem. 
nrtnni clt,eVa dintre problemele 
actuale ale muncii culturale des
fășurate în uzinăRezolvarea lor e și ea, la rîn- dul ei, problemă de timp, de ingeniozitate, de perseverentă și eficienta utilizare a celor ma bune soluții. Pe care numai practica le poate oferi și vali-
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Sergiu TERDOROVICI

antract

TEATRE LA BUDAPESTA
N. BARBUCa destule alte orașe mari și poate puțin mai mult,, capitala maghiară, situată , încă din perioada ei romantică de-o parte și de alta a Dunării, cunoaște o viață trepidantă, foarte diversă în manifestări, oferindu-și, dincolo de straiul oarecum grav și — sigur — impunător, al clădirilor, zîmbetele și atracțiile unei bune dispoziții tradiționale. Spre exemplificare, am ales, și de data aceasta, teatrele.Există, la Budapesta, teatre numeroase — cineva mi-a furnizat cifra de 24 — îmbinînd tradițiile locului și ale populației și cerințele noi, pe care ritmurile socialiste Ie atrag după ele firesc, fără vizibile zbuciumări. Spectacolele de operă și — mai ales — cele de operetă, comedia muzicală, divertismentul tonic, sădind încredere și voie bună, se situează la mare înălțime. Convenționalismele genului nu sînt ocolite. Dimpotrivă, montările înnoite Ie acordă noi justificări și finalități. Se cîntă cu dezinvoltură, la rampă, ca în sec. 19, dar se cîntă bine, cu o strălucire și o tehnică urmărită de-aproape de uin public cu

noscător. Am asistat la un Falstaff cîntat de un remarcabil cap de afiș : Radnay Gyorgy, cu un ansamblu omogen, de aleasă ținută muzicală și actoricească. Decorul dă satisfacții ochiului, fără a cultiva amănuntul ca scop în sine.Un Moise — cunoscuta dramă a lui Madach Imre — a ajuns la al 300-lea spectacol la Teatrul Național, interpretat cu profunzime de Sinkovitz Imre. Aflăm pe afișe destul de des piese de Shakespeare : un Othello de excepție se joacă la Teatrul Madach, cu toate motivațiile istorice și psihologice sugerate prin arta desăvîrșită și acuratețea stilistică a lui Ujlaky Lâszlo. Măsură pentru măsură se joacă la Național, Troilus și Cresida este adus de teatrul din Kecsemât. Moliere este, de asemenea, prezent la Teatrul Național, între altele cu Amphitryon ; Celestina lui Fernando de Rojas, într-o adaptare scenică semnată de Paul Achard se joacă la teatrul „Katona Jozsef", din al cărui repertoriu mai cităm un Diirrenmatt: Play Stiindbcrg și Dragostea lui Odiseu de Gabor Derec- seri ; o piesă de Max Frisch : Don Juan sau dragostea geometriei, se joacă la Vigszinhaz (Teatrul Vesel), pe a cărui scenă am văzut și un spectacol cu Trei surori de Cehov într-o rafinată interpretare psihologică, și cu un decor ce sugera viața închisă și derizorie a personajelor : toți pereții, fără nici o fereastră, făcuți din seînduri văruite. Aș vrea să mai remarc un Mutter Courage și un Peer Gynt la Madach, precum și Capul de rățoi al scriitorului roman G. Ciprian, aaus la Budapesta de cătrei teatrul din Szolnok (regia : Szekely Găbor). In fine, mai citez, Adâshiba (Pană de curent), comedie originală de Szakonyi Karoly, pe care o văzusem cu trei ani în urmă, curînd după premiera absolută și care face încă săli pline la „Pestisinhaz" din str. Vaci, în cel mai select sector comercial al capitalei maghiare.

In afară de toate acestea, vreau să adaog cîteva cuvinte despre excelentul spectacol muzical Liliomfi, reluat într-o formulă originală, înnoită, cu muzică „bit" cîntată de formația „Pisica sălbatică" — cinci fete dotate deosebit, așezate în fața scenei, în fața primului rînd de spectatori, Piesa tradițională a clasicului național Szigli- geti cîștigă în cursivitate și antren, dezvoltînd, în fond, calități specifice, verificate, ale spectacolului maghiar, ale cărui date esențiale derivă dintr-un contact complet cu publicul, prin crearea unei stări de spirit de o maximă jovialitate.O revelație a constituit-o însă, în acest sens, spectacolul Teatrului „Mikroszkop" : Apă curată în capete, care explicitează formula cabaretului politic. Pornind de la cerințe obiective, acest teatru care împlinește șase ani de activitate a reușit să lanseze un tip nou de spectacol în care dominanta o constituie tot relația strînsă cu publicul, însă o relație care înlătură orice barieră, atît interpreții cît și spectatorii fiind solicitați exclusiv sub raportul responsabilității lor civice. Directorul teatrului, Komlos Jănos, persoană fermecătoare care prezintă toate spectacolele, exersează un soi de „maieutică", pe temele celei mai fierbinți actualități. Ceea ce am numi „witz", glumele menite să producă un fel de „catarsis" în rîndurile cetățenilor care învață să înțeleagă, să comenteze și să se integreze astfel actului politic eficient și responsabil, sînt utilizate în spectacol fără rezerve. Din mărturiile abundente ale directorului care a avut bunăvoința de a ne reține, pe mine și pe încă trei colegi români, după spectacol, spre a ne da toate relațiile cerute, înțeleg de ce inițiatorul acestui teatru, deși apare zilnic pe scenă, se socotește ziarist și nu actor, și de ce răspunderea sa o asimilează total aceleia a unui redactor șef de cotidian politie.



aspecte, atitudini

Cu prilejul premiului

„Perpessicius"

Al. DIMA

Nu se poate spune că am dus — în ultimii ani — lipsă de premii. Au fost, dimpotrivă, numeroase și variate, emanînd deopotrivă de la Uniunile centrale de creație cît și de la Asociațiile regionale sau de la reviste. Am ajuns, de fapt, la constituirea unei adevărate instituții premiale periodice, ceea ce trebuie considerat ca una din realizările necesare și stimulatorii ale mișcării noastre literare.Firește, sînt multe comentarii de însemnat refe- rindu-ne de pildă, la justețea premierilor în diferite cazuri, la temeinicia criteriilor aplicate (cine poate formula cele mai adecvate criterii ?), la a- mestecul unor aprecieri extraliterare, etc. dar toate acestea nu alcătuiesc decît aspectele concrete ale chestiunii, ceea ce nu poate atinge bunele intenții și principiul însuși al premierii. Au fost acordate premii mai tuturor categoriilor și genurilor literare, poeziei, prozei, dramaturgiei, dar și istoriei și criticii literare nu de mult năpăstuite, dar iată că se uitase totuși acel gen a- parent „minor", dar atît de util și care se integrează în fond, istoriei și criticii literare. Ne referim anume la vechea și încă nedeslegata problemă a edițiilor critice care se discută de atîta vreme, dar nu se rezolvă decît greu și mai ales, lent.Tabloul edițiilor cuprinde și astăzi, numeroase și, mai cu seamă, dureroase pete albe din pricini pe care toată lumea le cunoaște, dar care par dificil de înlăturat. Enumerăm, dintre ele, concepția greșită care socotește edițiile ca pe o îndeletnicire minoră, în timp ce mari nume de istorici literari din alte părți ale lumii, nu ezită să acorde o remarcabilă atenție modalității de care vorbim, legîndu-și numele de ediții ajunse— prin aceștia — renumite, lipsa unui corp de cercetători specializați de care suferim de atîta vreme și care s-ar fi putut constitui pe lingă universități și institutele Academiei. Preconizam, mai de mult, crearea absolut necesară a unei edituri unice de specialitate, căreia să i se fixeze această însemnată misiune integrîndu-și toate secțiile sau sectoarele ce se referă, la diferite edituri, la același scop, cele de la Academie, de la editura Eminescu, Minerva, Meridiane ș.a., din, provincie unde s-au produs realizări apreciabile etc. O astfel de instituție ar putea redacta un program general și unitar al tuturor edițiilor de literatură română și universală în raport cu cerințele prioritare cuprinzînd — în același timp— toate genurile și speciile artei literare. _ _Printre premiile stimulatoare se omiseseră pîna acum doi ani, cele cuvenite edițiilor critice tot din pricina subaprecierii acestora. E meritul Muzeului de literatură română din capitală și al directorului său — Al. Oprea — de a fi înlăturat această lacună supărătoare. S-a întemeiat, de aceea, premiul „Perpessjcius", care se acordă de un juriu de critici și istorici literari prin vot secret și fără discuții prelungite camuflînd uneori criterii discutabile sau chiar regretabile. Se lucrează corect și prompt, și primele rezultate au putut fi apreciate de public. Ultima rundă a premiului l-a desemnat pe vechiul cercetător al Academiei R.S.R., pe Gabriel Strempel, autorul acelei distinse, elegante și precise ediții a lui Antim Ivireanul, acordîndu-se astfel însemnătatea cuvenită și literaturii noastre vechi, mai dificil de reeditat și de transpus în litere latine. Să informăm —■ cu acest prilej — pe cititorii noștri că numărul de voturi imediat următor i-a revenit profesoarei Maria Platon, pentru atenta ediție a „Daciei literare", contribuție remarcabilă a lașului în acest domeniu.Premiul „Perpessicius" a provocat însă și sîngerarea unor răni mai vechi pentru care pare a nu se afla lecuire, in primul rînd s-a redeschis rana „Perpessicius" însăși, cea a reeditării monumentalei Opere a lui Eminescu de care cercetătorii, dar și publicul mare, au atîta nevoie. Nu ne întîmpină aci numai gestul obligatoriu al difuzării scrierilor eminesciene, ci și modelul necesar tuturor editărilor analoge ale marilor clasici români. Exemplaritatea operei lui Perpessicius evidentă căci unele minore observații ce i s-au adus, nu sînt decît scrijilări pe monument, fără vreo semnificație deosebită. Și apoi, în același domeniu al istoriografiei literare, n-a sosit încă momentul, după atîția ani de pertractări, să reapară sintezele literare ale lui N. Iorga, N. Car- tojan sau G. Călinescu, după care suspină zadarnic elevi, studenți, cercetători, publicul larg însuși ? Planurile editurilor prevăd — de mai mulți ani — jenate, astfel de lucrări, dar apoi le părăsesc din pricina a tot felul de obiecții dintre care unele pot fi valabile, dar nu e cu putință să se adauge comentariile adecvate ? De curînd a apărut o nouă ediție a Istoriei literare contemporane a lui Lovinescu, nu i se pot oare alătura șl numele mai sus citate ?

/m Chiriac este un poet ta
lentat și numai întîmplarea 
sau, poate, nenorocul a făcut 
să se vorbească încă destul 

de puțin despre el. înzestrat cu o 
sensibilitate frustă, hotărît și aspru 
în atitudini, de o spontaneitate ce 
trădează, în viața obișnuită, o na
tură țărănească colțuroasă, Ion Chi
riac se metamorfozează neașteptat 
în poezie, devenind cînd solemn 
și delicat, cînd grav și tulbure ca 
un cer înnourat de toamnă. Spu- 
nînd acestea, avem în vedere mai 
întîi materia volumului său de de
but, Ce se numește toamnă (Colec
ția „Luceafărul", 1968).

Versul îl absoarbe ca un miraj, 
deoarece poetul vede în el o ex
periență unică, o stare de grație la 
intersecția sensibilității sale cu lu
mea din afară. Pentru poezie, Ion 
Chiriac dă totul, în sensul că ima
ginea păstrată pentru viața obiș
nuită nu-l reprezintă în ceea ce 
are el cu adevărat personal. Nota 
dominantă a celor mai multe bu
căți din această plachetă este pros
pețimea, claritatea interioară, sim
plitatea tulburătoare. Expresiv 
notat este sentimentul apartenenței 
la acest pămînt vegheat de un 
neam de poeți: „Cam în fața aces
tor curți românești / M-am născut 
eu./ — Nimic nu se poate uita, / 
Cireșul din mijlocul cerului / Alb 
înflorit, ca o stea, / Poarta raiului, 
în curtea lumii și ea, / Albinele 
moi ca aurul...“ (Cam așa).

Poetul întoarce cuvintele pe alte 
fețe, le învigorează cu sevele pă
mîntului și cu miresme folclorice 
(ca în frumoasa incantație (La nașterea sără-mi), Ze dă un aer de 
gravă simplitate sau de fior exis
tențial. Spre surpriza multora, Ion 
Chirie are un straniu, dar organic, 
sentiment al sfîrșitului ce imprimă 
poeziei sale un ton aspru, de ne
liniște și de sfîșiere în anotimp de 
toamnă: „Totul frumos, de nemă
surat cu privirea, / De o simplita
te otrăvitoare plăcut, / Cu sufletul 
dus într-o pierdută iubire. / Greu, 
ca un fir de mohor, / A sunat pen
tru prima dată în mine / Dorința 
ciudată să mor" (Noapte de toamnă). E de observat că tocmai ase
menea accente de sinceritate capă
tă și o expresie poetică originală, 
intensitatea emoțională găsind o 
sugestie fină, ca în această piesă 
de valoare antologică : „Eu nu știu 
cum, dar nu mă pot opri, / Iubind 
pădurea mult, cum stau la vatră, / 
Simt că nu pot s-o mai ucid ca 
altădată și, / Cruțînd-o ca pe-un 
om, fac foc cu piatră. / / Se-nalță 
pîn-la soare fum de floare / Și-n 
preajmă pietre-nfricoșate par să 
plîngă / Cu lacrimi de seîntei 
și-mi pare / Că pîn-la nori se urcă 
fum de stîncă. / / Mă costă suflet 
mult și risipire / Dar trebuie și
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piatra sa fie altceva / De vreme 
ce pe drum de-așa-mprimăvărare / 
Devine vas cu flori chiar urma 
ta“ (Iubind primăvara. ..).

Nu-i mai puțin adevărat că în 
acest promițător volum de debut 
se simțea și o înclinație neînțeleasă 
spre discursul poetic aglomerat cu 
imagini fără rost, ce dispersa i- 
deea, rupînd unitatea interioară a 
unor poeme.

Că discursivitatea poate deveni 
o primejdie, s-a convins, probabil, 
însuși autorul prin experiența în
cercată cu cel de al doilea volum, Răsărit de fată mare (titlu neferi
cit .'), apărut în 1970, care n-a mai 
avut, în presă, ecoul primei pla
chete. Intr-o anumită măsură este 
nedrept deoarece întîlnim și aici 
cîteva frumoase poeme cu suflu 
baladesc, între care memorabil ră- 
mîne acela care actualizează, în- 
tr-o viziune nouă, vorba profetică 
a cronicarului Miron Costin: 
„■.. nu-i glumă-a face-n scris ocara 
unui neam. (...) / Și, cînd mă culc, 
ca. să mă pot trezi / Adorm cu 
palmele-ncleștate în jurul gîtului. / 
Eu voi da seamă pentru cite 
scriu !“ (Miron Costin). O artă poe
tică astfel exprimată dovedește în
țelegerea, în spiritul tradiției, a 
responsabilității etice a creatoru
lui, completată, în alte profesiuni 
de credință, cu exemplul vitalității 
ancestrale a cîntărețului anonim, 
cu tonul lui simplu și ceremonios, 
asemeni ritmurilor sacre ale na
turii.

Dincolo de unele meditații etice 
fără personalitate, chiar greoaie 
prin limbaj, din ciclul, cu titlu de
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deja

Se binecuvîntă seminția.
Am și uitat că sînt firul dc iarbă, 
Deja cred în nemurire
Cu tot verdele și deja 
Ciocîrlia înmulțește aerul. 
Birlogul meu, altarul meu 
îl împrumut călătorului. 
Mărturisească-se domnia-sa 
Coroanei de spini și cinstească-se. 
Aleargă sîngele-ntr-o vorbă. 
Sînt punctul fix și strig rotund 
Planetele abia rotunde 
Rotirii mele pe pămînt.
Sînt tras pe roată, crește iarba 
Din trupul generos. Atît. 
Femeia este ca pămîntul.
Pămînt fugind din alt pămînt. 
Dc nici o vorbă nu e vorba — 
Sînt tras pe roată și atît.

Dar să alergi cînd florile aleargă 
Tocmai cu tălpile sub care mor 
Mișcînd cetăți abstracte și hotare 
Pînă-n sicilianul Diodor.
De munte și de tatăl meu e vorba 
Mișcăm acele anotimpuri parcă 
Spre clopote cu limbile de aur. 
Dar să alergi cînd florile aleargă 
Un vîrf, o rădăcină-totul suferă 
în mugurul cu apucături de stea.

inspirație cantemireană, Divanul sau gîlceava poetului cu moartea, 
cîteva bucăți din acest volum ne 
îndreptățesc să vedem în Ion Chi
riac un poet la care solidarizarea 
cu istoria, actualizată într-o viziu
ne fabulos-folclorică, deșteaptă e- 
couri de simțire adevărată, cu deo
sebire în poemele Descălecare, Scaon românesc, Noapte de mai, 
cele mai frumoase din volum.

Dacă primele două plachete țin 
mai mult de promisiunile și șovă
ielile debutului, cel de al treilea 
volum, Lumina pămîntului (Ed. „Ju
nimea", 1973), marchează un salt 
în evoluția tînărului poet. Zbuciu
mul interior lasă să se întrevadă 
acum o experiență lirică mai boga
tă, care-și găsește imagini poetice 
adecvate. Eliberîndu-se de unele 
prozaisme în expresie, devenite ma
nieră, luptind hotărît (fără să biru
ie totuși întotdeauna) cu zgura dis
cursivității ce diminua fluxul ge
nuin al simțirii, poezia lui Ion Chi
riac cunoaște, în acest volum, ac
cente noi, de simplitate și profun
zime.

Iată, de pildă, cum solidaritatea 
cu natura capătă un înțeles cosmic, 
de frumusețe aeriană : „Aici in gră
dina mea călătoare prin ceruri / 
Aici locuiesc eu romanticul / Intr-o 
luncă de verzi portocali / Sub măs
lini cu iute parfum / Tunetul și ful
gerul izvorăsc din mine / Ca părul 
tău galben în valuri / Nu există 
palatul pe care / II visam cu un se
col in urmă / Palatul cu hindice tur
le / Cu duioase arcade arabe / E- 
xistă, îmi pare, numai cerdacul / 
Pe columele acelea române / Și hu
lubii pe coama ceardacului...“ (In Valea Selenei).O naivitate a simțurilor, de fac

tură populară, se simte în exaltarea 
„pulsului duios al pămîntului" și în 
perceperea lumii ca pe o minune în 
care însuși poetul („sufletul meu es
te seva pămîntului") se risipește : 
„Nu sînt decît o creangă-nflorită de 
măr I Purtată în cioc de o pasăre" (Creangă de măr). Sensibilitatea po
etului se cristalizează cînd intr-un 
vers încordat, cu inflexiuni elegiace, 
cînd intr-un lirism de penumbră: 
„O sevă albastră ne-mbată, ca o ul
timă boare / A substanțelor / Trupul 
mă doare / Simțindu-se tînăr, / Iu
bim. I I Și gura amară lumina ulti
mei stele îmi pare / Și norul păre
rilor I Și drumul pe jos pîn’la stele / 
Și scara de-argint către lună... / 
Și vîrful pe care-l dorim" (Dragoste) 

înclinat spre interiorizare și mult 
mai stăpîn pe expresie, Ion Chiriac 
trece cu acest volum intr-un stadiu 
fericit al liricii sale, bucăți excep
ționale ca In Valea Selenei, Domnișoara aceea unică, sentimentul..., Via, Departe pe țărmurii. .., Pe întuneric în tristețe, Enigma aceea ești tu, Albă precum carnea cea albă a florilor, Zarzărul recoman- 
dînd un poet în continuă meta-» 
morfoză. i

E bună ziua și e bună seara 
Ne recunoaștem regnul. Altceva ? 
Naște-mă, zic, și ciocîrlia suferă. 
Naște-mă, zic, și frunza cade. 
Am uitat : tocmai eu par născutul, 
Atoatenăscătorul cumsecade.

Lebăda îmi atinge vîrful inimii 
Cu felurite aripe și trece 
Și tremură copilul intr-un astru, 
Tocmai copilul care înțelege.

Naște-mă, zic, acelei păsări oarbe, 
Ispititor penet și neamuri dă-mi — 
Parcă-i mereu copil și numai vorbă 
Domnia mea îmbătrînind la vămi.

"A

ceramică vorbită

Pentru flori, pentru vin,
Pentru imaculatele bunici
Și pentru cenușa mea, adăugam.
Părea om de treabă, de munte 
îmi luneca printre degete.
Pămîntul ars în forme muierești
Trudindu-și spiritele și crupele 
Necheza. Frumoase mi-s femeile, 
Continuam să înfloresc
Pe gura unei căni, pe gura
Unui pămînt cu raiul aproape.
Neiertătorul lut, atoatefăcătorul,
ÎI întreb ce caută aici,
Ce frumusețe îi aduce focul ?
Ia, neamule, ia,
Și neamul se așează înapoi 
îr>. gînditorul de la Hamangia 
Și neamul se așează înainte 
Prin stîngăcia lutului acesta 
Ca o femeie de duminică. 
___________________________________________________________________J



FAȚETELE 
ESEULUI

Traian Liviu BIRÂESCU

Cititorii revistelor noastre literare au putut observa, în ultima vreme, întețirea discuțiilor privind materia, rosturile și îndreptățirea eseului. Opinii opuse își găsesc, în discutarea acestei chestiuni, un ideal cîrnp de bătălie. Asistăm astfel, după unii publiciști, la o adevărată invazie a eseului în presa noastră literară. Nicolae Tatu e îngrijorat de „pericolul eseului" și de suspectul entuziasm pe care îl manifestă, față de acest gen, unii literați ; un entuziasm care sta bine „doar adolescenților". Clamînd împotriva „năvalnicei mode a eseului", receptată de „lumea tineretului scriitoricesc veleitar" autorul citat vede, în „moda" eseului, o reeditare a „beției de cuvinte" denunțată cîndva de Maiorescu (Nicolae Tatu : Tentația și pericolele eseului, în Luceafărul, 4 august, 1973). Dimpotrivă, un tînăr și talentat romancier consideră eseul ca „o specie deosebit de favorizată de însușirile naționale. Românul are substanță filozofică și ușurință de expresie, precum și o anumită neglijență (?) față de rigiditatea conceptelor" (Petru Popescu : Intre Socrate și Xantipa, 
p. 46), condiții care, după Petru Popescu, ar fi deosebit de prielnice eseului.Ceea ce au comun opiniile amintite, în aparență atît de divergente, e tendința de absolutizare, fie a calităților, fie a cusururilor eseului. Lupta împotriva eseului, de calitate îndoielnică, dorința de a impune eseul, realizat artistic, s-a transformat în respingerea sau apologia genului în sine. Există apoi, atît în tendința de anatemizare, cît și în aceea de afirmare a eseului, înclinarea de a reduce discuția despre eseu, la domeniul literaturii și la acela al cercetării literare. Se încearcă astfel, în mod obișnuit, o comparație între eseu și studiul de cercetare literară, comparație care înclină balanța în favoarea studiului. Eseul este prezentat, în această lumină, ca o îndeletnicire superficială, care plutește deasupra problemelor, pentru că e incapabilă să le cuprindă, necum să le adîn- cească. Studiul, dimpotrivă, temeinic, solid, bine articulat, doldora de informație, mustind de erudite, impune prin acribie și soliditate La polul o- pus se laudă intuiția eseistului, ușurința exprimării ideii și se veștejește,, tristețea erudiției", lipsită de capacitate de invenție. Disputa ni se pare sterilă și arbitrară, mai cu seamă atunci cînd ea conduce spre stabilirea unei ierarhii care așează în- tr-o scară de valori fantomatică, o specie înaintea celeilalte.E adevărat că, reacțiunea polemică față de eseu este, dacă nu motivată, atunci, cel puțin, scuzată de proliferarea, nu atît a eseului cît, mai ales, a pseudoeseului, dar și a articolului și foiletonului publicistic travestite, de circumstanță, în straiele eseului. Genul amenință să devină, cum arată A- drian Marino, unul din „miturile intelectuale moderne", „un panaceu al studiilor literare" (Dicțio
nar de idei literare, p. 621). Lucrurile se complică atunci cînd eseistul, depășind tărîmul ideilor literare, trece în acela al filozofiei ; ele se complică și mai mult atunci cînd el își afirmă năzuințele beletristice și încearcă să facă, prin eseu, operă de creație.Iată principalele aspecte care îngreunează analiza unui gen proteic. Aflat la întretăierea publicisticei cu literatura și filozofia, eseul are, în structura sa, într-un dozaj inegal și în permanentă schimbare, caracteristici care aparțin publicisticei, literaturii, filosofiei. Statutul eseului e confuz, și ambiguu. Filosofiei eseul îi împrumută pasiunea pentru idee, dar și înclinarea, care de la sofiști purcede, publiciști „avant la lettre", de a discuta despre orice. A ataca orice problemă, cu o egală dezinvoltură, a intra în miezul ei de-a dreptul, fără ocolișuri prealabile și epuizarea bibliografiei de referință, e, netăgăduit, un mare farmec al eseului, o trăsătură care nu implică, neapărat, superficialitate. Pasiune pentru idee, trăsătură filosofică, angajează în cazul eseului, dorința de a face jdeea mai accesibilă, mai la îndemînă, caracteristică a genului publicistic. Forma „percutantă", a prezentării ideii accentuează, în eseu, prezența publicisticei, gen eminamente modern de unde și „modernitatea" eseului și perpetua sa metamorfoză. Genul a evoluat și el înseamnă, de cele mai multe ori, altceva decît ceea ce înțelegea prin eseu ctitorul său, Montaigne. Spiritul de liber examen a rămas, e adevărat, principala caracteristică a eseu- 

ului, împrejurare care face eseul mai puțin agreat de inteligențele dogmatice. încă la Montaigne se observă, de la o carte la alta, de la ediția I-a la a Il-a a Eseurilor afirmarea, tot mai hotărîtă, a spiritului de liber examen și desprinderea de o literatură apoftegmatică, de comentariile și adagi- ile care exprimă experiența altora. Magistratul bordelez își începe investigația cu acel sceptic „Que sais-je ?“ o îndoială reală și subiectivă, nu doar metodică ca, mai tîrziu, la Descartes. Eseul își va păstra, pe mai departe, trăsăturile unei literaturi de cunoaștere ; curiozitatea în fața lumii, a omului, pe care o dovedea castelanul de la Montaigne, se regăsește și în eseul contemporan. Se schimbă însă unghiul de vedere și perspectiva sociologică și economică din care este privit, de pildă omul de Marcuse este alta decît aceea a cărturarului renascentist. Păstrîndu-și caractoristicele literaturii de cunoaștere, eseul contemporan accentuează, în cunoaștere, informația, într-o societate dominată de explozia informațională.Mai ușor poate fi relevată fața artistică a eseului. Prin forma sa, prin stil, eseul e neapărat, literatură. Scriitura e neglijentă și liberă numai în aparență. Un eseu scris fără talent literar își anulează condiția. Eseul aspiră la o formă literară cuceritoare, scînteietoare, petulantă ; el e o operă de virtuozitate scriitoricească și, nicidecum, un exercițiu în vederea formării digitației. Eseul bine scris e rotund, are o armonie, o coeziune interioară. D. D. Roșea observă, pe bună dreptate : „Eseul este construcție după cum construcție este sonetul". Comparația cu una din cele mai exigente specii ale poeziei cu formă fixă, ar putea surprinde pe partizanii eseului caracterizat prin „ușurință de expresie". Vom putea însă observa, relativ ușor, în orice eseu realizat, că ușurința mînuirii stitlului propriu, plastic și sugestiv e departe de neglijența expresiei. Eseul urmărește să scoastă în relief un punct de vedere inedit, pe alte căi decît acelea ale gîndirii discursive, gîndire care înaintează etapă cu etapă prin înlănțuirea premizelor și concluziilor unor silogisme. Aceasta nu înseamnă, de loc, cum s-au pripit unii să afirme și cum, din păcate, pseudoeseiștii de duzină se străduiesc să o demonstreze, că între arta eseului și cerințele logicei ar exista, o incompatibilitate și lipsă de înțelegere reciprocă. Născut din mariajul curios între idee și imaginea artistică, eseul vădește, pentru a întrebuința distincția lui Pascal, o opțiune pentru spiritul de finețe, spirit care este structural altul decît cel geometric. Gîndirea eseistului este plastică, viu colorată, intuitivă. De aici importanța „formei" în eseu. Forma nu e o podoabă exterioară, o lipitură, o strălucire gratuită și vană, aidoma tichiei de mărgăritar. Ea e o „formă internă" prin mijlocirea căreia eseul își găsește expresia.Aceasta înseamnă că a scrie eseu e o întreprindere cu nimic mai ușoară decît a scrie studii ; într-un anumit sens mai anevoioasă chiar. Metoda, rigoarea, disciplina intelectuală a gîndirii, calitățile de totdeauna ale muncii științifice, pot conduce, după ani de muncă stăruitoare, la scrierea unor studii remarcabile prin probitatea informației, prin capacitatea de a mînui idei generale. E- seul, se pare, solicită ceva mai mult. Talentul literatului trebuie unit cu originalitatea gîndirii. Problema nu se pune numai prin a spune ceva frumos, bine adus din condei. Ceea ce e important e a avea, cu adevărat, ceva de spus. In eseu reflecția și imaginea, invenția și stilul se topesc într-o unitate indestructibilă.De ce atunci, pentru că e agreat și de publiciști veleitari, am arunca anatema asupra unui gen care, în literatura noastră, cunoaște realizări remarcabile ? G. Călinescu, Tudor Vianu, Lucian Blaga, cărturari care nu pot fi învinuiți de lipsa acribiei, au scris eseuri. In măsură egală au practicat eseul Mihai Ralea, Paul Zarifopol, D. I. Suchianu. Nu cunoaște oare o remarcabilă reînvigorare eseul contemporan ? D. D. Roșea își mărturisea preferința pentru un eseu filozofic, eseu continuat de Dumitru Ghișe. Mircea Malița vehiculează, prin mijlocirea eseului, problemele pasionante și neliniștitoare ale științei viitorului. Edgar Papu, Nicolae Balotă, Matei Călinescu reprezintă, cu strălucire, eseul literar, nelipsit, la cei dintîi, cu osebire, de articulații filosofice. Al. Paleologu scrie un eseu a cărui clasicitate îndreaptă spre reflecția morală. Iată numai cîteva exemple la care s-ar putea adăuga, prea bine, altele. Pătrunderea eseului în proză, romanele lui Alexandru Ivasiuc, Via
ța și opiniile lui Zaharias Lichter, singulara scriere a lui Matei Călinescu, să fie oare, cum se tem unii, manifestări ale lipsei de creativitate epică, sau, mai de grabă, un tărîm inedit în domeniul romanului românesc ? Iată numai o serie de întrebări pe care proliferarea eseului le face nu numai posibile ci, ceea ce e mai important, necesare.

romane de azi

MEMORIA ADOLESCENTEIJ
Zaharia SÂNGEORZAN

_ Noul roman al lui Romulus Guga. (Sărbători fericite, 
Editura Cartea românească, Buc., 1.973, 235 p.) ni se pare a 
fi o replică dată Străinului lui Albert Camus. Ideea fun
damentală a romanului e camusiană.; „Cînd in dimineața 
aceea de decembrie tata s-a oprit în prag și mi-a spus: 
„mama ta a murit acum cîteva ore", cuvintele mi s-au 
părut absurde și-atit dc inutile incit n-am simțit nici un 
moment nevoia să le comentez.

Știam că atunci cînd oamenii mor, trebuie să-ți impui 
o anumită solemnitate, dar habar n-aveam cum ar fi mai 
logic să procedezi cînd e vorba de o pierdere ce se produce 
in cercul închis al sufletului tău". Romanul lui Romulus 
Guga pornește de la aceeași idee, dar concluziile la care 
ajunge romancierul și psihologia personajului, vor fi cu totul 
altele: moartea mamei nu trezește, ca la Albert Camus, 
indiferența ci revolta, meditația, o rememorare a existen
ței în raport cu lumea și evenimentele ei. Personajul lui 
Romulus Guga este un adolescent, prin ochii lui este pri
vită moartea, dar nu ca o degradare biologică, ci ca o 
sfidare a vieții, ca un prim semn al destrămării familiei, 
al echilibrului ei. Adolescentul Luca Ailenei este copleșit 
de sentimentul morții: ca și Vera, el știe că moartea este 
pentru oricine un fenomen inevitabil, și atunci cei doi, 
mama și fiul, într-o perfectă înțelegere, o așteaptă, o 
comentează lucid, o pun pentru prima oară — și intr-un 
mod dramatic — înaintea vieții, neumilindu-se deloc.

Toată valoarea romanului stă in luciditatea și poezia, 
cu care un adolescent retrăiește după un timp moartea 
mamei, în modul în care îi rememorează existența. Ro
mancierul n-a căzut în melodramă cu toate că peste, 
roman plutește valul trist al unui plîns abia reținut. 
Adolescentul Luca se maturizează, dar intr-un mod cu 
totul neobișnuit: cunoaște și va înțelege viața prin moarte. 
Romulus Guga crează un personaj care comunică cu 
lumea, lume care îi răspunde și care nu-l „consolează", 
ci și-l apropie. Romanul este o confesiune a unui ado
lescent care, asemenea lui Darie din. ciclul Desculț, nu. 
poate să uite : memoria lui păstrează totul; viața mamei, 
experiențele ei (excluderea din partid, reprimirea, căsă
toria cu Ailenei loan, o primă și unică dragoste pentru, 
un activist de partid asasinat de elemente reacționare, 
scenele tandre, cu adevărat fericite, dintre copil și Vera 
(„despotismul" tatălui) confuziile și abuzurile petrecute 
in epocă (care apar și în Viața postmortem), moartea tra
gică a învățătoarei Ludmila, „aristocratismul" cinic al fa
miliei avocatului Florin etc. Luca Ailenei este un per
sonaj care evoluează odată cu evenimentele sociale, odată 
cu revoluția. Experiențele prin care trece personajul lui 
Romulus Guga sini ale vieții. In momentul în. care eroul 
este pus în fața morții mamei sale, Luca devine o con
știință și nu un exilat ca Meursault. Impresiile lui în fața\ 
evenimentelor, a morții sînt reale; adolescentul nu ră
mâne un indiferent, un străin, ci participă 
Moartea Verei este, în esență, descoperirea 
prelungirea ei prin memorie („Căci Vera, acum 
n-a fost numai mama mea, ea înseamnă geneza, 
eliberarea...“), recuperarea, unei vieți ultragiate,

Romulus Guga creează fiecărui personaj o 
un destin în raport direct cu revoluția socială, 
ceste dosare, care conțin viața eroilor, scriitorul le face cu 
noscute intr-o narațiune realistă. Epoca socială este ana
lizată din perspectiva timpului consumat, dar . Și din 
perspectiva povestitorului: adolescentul Luca Ailenei se 
inițiază in lumea nouă; Vera și loan îi trăiesc abuzurile, 
dar și bucuriile și succesele ei; avocatul Florin este un 
„aranjat" care profită de noua orinduire; Casa Galbenă 
e un nucleu al existenței întrerupte, al nesiguranței Și al 
abuzurilor politice și morale. Vorbind mereu despre moarte, 
adolescentul face și procesul vieții. Să traducem însă 
ideea romanului lui Romulus Guga: moartea întrerupe 
viața, dar nu și memoria ei. Personajul lui Albert Camus 
trăiește din indiferență; personajul scriitorului român 
din speranță, din ideea că cei ce trec „țara de dincolo de 
negură", nu trebuie uitați. Trăim ca să prelungim memo
ria celor dispăruți căci, de fapt, nimeni nu moare cu a- 
devărat niciodată. Este ideea romanului lui Romulus Gu
ga : „Nu te poți bucura de libertatea și împlinirea ta pe 
pămînt, și nu poți fi liber cu adevărat, dacă nu îngenun- 
c.hezi, oricit te-ai grăbi, spre piscul tău, o clipă în fața 
aceluia care ți-a dăruit cuvintele și lumea pe care o stă- 
pînești".

la dramă, 
existenței, 

înțeleg, 
adevărul 
anonime, 
biografie, 
Toate a-

Liviu SUHAR : „Fersonaje cu măști"



cartea de artă

AUREL LEON:
„Destinul unui artist - 
-Ștefan Ciobotărașu"

Plecînd pe neașteptate dintre noi, tocmai cînd era în culmea gloriei, tocmai cînd ajunsese pe treapta cea mai înaltă pe care te poate urca talentul și munca, Ștefan Ciobotărașu a rămas în memoria noastră afectivă ca o flacără ce continuă să ardă și totodată ca un mare regret, ca o durere care ne fulgeră ori de cite ori i se rostește numele. Cartea pe care Aurel Leon ne-o oferă la așa de scurt timp după moartea artistului ne apare nu ca o carte despre un om dus, ci ca o întîl- nire reală, în fapt, cu artistul însuși. Căci aproape toată e scrisă la persoana întîi, începînd, ca în „Amintirile...“ lui Creangă : „Eu mă trag din țărani vasluieni. Bunicii și părinții mei s-au ocupat, de bine de rău, cu agri- cultura“ — și continuînd cu extrem de interesante opinii despre teatru, despre literatură, despre oameni, despre viață etc. Cartea valorifică într-un mod foarte inteligent și mai ales foarte util tot ce a rămas scris de Ia artist, a- poi ceea ce s-a scris despre el și, în sfîrșit, amintirile celor care l-au cunoscut de aproape. Notînd acestea, am surprins cred însăși structura lucrării. Autorul își mărturisește, de altfel, în final intențiile : „Alcătuind această carte, n-am vrut-o studiu, nici monografie de actor, ci omagiul sincer al unui prieten și admirator al lui Ștefan Ciobotărașu — omul care întîmplător a fost de profesie actor și, prin construcție sufletească, poet, și care tot ce a făcut a făcut gospodărește și cu rost. Cît de mare a fost am lăsat s-o spună alții, eu n-aș putea fi decît subiectiv, fiindcă l-am iubit. De aceea, cartea închinată lui o vreau plină de el, adică de viață debordantă și optimizantă, fiindcă așa era firea lui".Aproape un argument al cărții, această declarație a autorului este extrem de exactă. El nu s-a lansat în nici un fel de caracterizări, n-a căutat formule monografice, ci l-a lăsat mereu pe artist să-și spună gîndurile ; a a- dus apoi mărturiile altora (în special ale cronicarilor) și, ici-colo, a intervenit el însuși cu discreție și afecțiune, făcînd doar cîte o precizare, o legătură între două opinii citate, două-trei întrebări într-un interviu etc. In spiritul celor scrise de artist, autorul își îngăduie doar unele accentuări, sublinieri etc. străduindu-se a păstra nealterată materia de multe carate lăsată de actorul cu harul scrisului ; așa încît impresia că artistul e mereu prezent rămîne, în tot timpul lecturii, foarte puternică. Avem în față, de fapt, o substanțială autobiografie artistică din care Ciobotărașu ne apare nu numai ca un actor de mare talent, ci ca un om de teatru care a înțeles în profunzime fenomenul teatral și l-a teoretizat adesea. Demne de reținut sînt multe din opiniile sale, rămase în pagini de jurnal, în „însemnările" sale sau exprimate cu diferite prilejuri (interviuri și articole) prin gazete și reviste de specialitate. Cînd majoritatea artiștilor, mai ales cei tineri, cred că talentul e har divin și e suficient să-l ai ca să te realizezi, Ciobotărașu nota : „Talent înseamnă, înainte de toate, sinceritate. Să ai acea facultate înnăscută de a putea fi sincer, a- tît de sincer încît să te prindă tot ceea ce faci — fiindcă nu toți avem acest, har, sărmanii de noi. Apoi, ca parte intrinsecă din sinceritate, trebuie să vină neapărat și modestia, și numai după aceea meșteșugul și — bineînțeles —... controversele despre talent". Iar în altă parte : „Am avut însă și 
noroc, cum li-e drag unor colegi 

să remarce. De ce ? Pentru că nu m-am încrezut în talent — lucru foarte fragil și înșelător pentru un tînăr — cît m-am încrezut în muncă", In sfîrșit : „Talentul, dacă și cît este nu-i numai al meu, e al nostru, al tuturor, venind din bunici și trecînd în nepoți. O apă subterană, nu știi de unde vine și încotro merge".O însemnată parte a cărții cuprinde file de jurnal despre începuturile meseriei, despre conservator și primele succese pe scena Teatrului Național din Iași ; întîlnirile — hotărîtoare pentru formația sa artistică și intelectuală — cu oamenii de cultură ai lașului de atunci, cu profesorii, cu literații, sînt evocate cu respect și afecțiune. Pe Mihai Co- dreanu îl avea nu numai profesor la Conservator, ci și model în literatură. Memorabil e portretul pe care i-1 face : „Iată-1 pe maestru, distins, sobru, așa cum de obicei apărea pe str. Lăpuș- neanu. Capul puțin înclinat a meditație, pălăria cu borul mare, culoarea hainelor închisă. Fuma pipă, de aceea lecțiile sale miroseau întotdeauna a tutun cu miere și levănțică. Cînd recita din Eminescu, pipa desena prin aer o dîră de fum sacerdotal. Maestrul era mai totdeauna glumeț, jovial sau caustic — după oameni și împrejurări. Era omul e- sențelor spirituale, și nu i-am ghicit decît tîrziu drama pe care o ascundea : deficiența vederii. Cînd spunea însă că vede prin noi ca prin sticlă, trebuia să-1 credem, cum de fapt și era (...) Pentru mulți din noi maestrul Codreanu a fost un fel de ioga. Tineri entuziaști, eram la început ca niște lămpi cu prea mult gaz, care făceau fum. Maestrul ne-a a- justat mucurile, ca să luminăm cît de cît frumos. Ne cultiva gustul pentru frumos în general. Ne clădea viața interioară ca să a- vem de unde risipi (...). De a- ceea, pentru mine Mihai Codreanu a rămas pentru totdeauna tipul ideal al maestrului".Am reținut acest lung citat și pentru valoarea lui literară, căci una din caracteristicile principale ale cărții este ținuta aleasă, stilul elegant, într-un cuvînt frumusețea literară a paginilor rămase de la artist— poet de vocație, umbrit însă de statura uriașă a actorului. Volumul cuprinde de altfel răspîndite ici-colo, versuri a- le poetului Ciobotărașu — în special sonete, a căror valoare poate reține atenția criticii literare.Multe și originale opinii despre teatru sînt cuprinse în paginile acestei „autobiografii artistice", opinii de care istoria teatrului va ține seama, fără îndoială. Climatul teatral de la Iași, impunerea unor mari regizori ca Aurel Ion Maican, Ion Sava, G. M. Zamfirescu, rolul unor directori ca Ionel Teodoreanu sau George Topîrceanu, toate sînt privite cu ochi critic, judecate de un om nu numai mare iubitor de teatru, dar și lucid critic cultural. De la Aurel Ion Maican a învățat multe : „Era un maestru al compoziției de ansamblu, dar tot el ne-a învățat cum să disecăm cu atenție personajul, pînă în profunzime, cum să-1 iscodim, dîndu-1 pe față, punînd în permanență problema raportului dintre actor și personaj (...) El a inițiat și acele biografii despre personaje pe care actorii le făceau".Felul de a lucra a lui Ion Sava era cu totul diferit de al lui Maican : „El gîndea spectacolul, dacă mă pot exprima astfel, cu o- chiul". Dar Ciobotărașu nu-și as

podium

REDIMENSIONAREA OPEREI

cunde atitudinea critică, susți- nînd că Sava, preocupat de forma spectacolului scăpa uneori e- sențialul „care trebuie să fie topirea concepției regizorului în sensurile textului, prin actor". Sava era „un temperament vizual și nu prea acorda, la început, mare credit actorului". Și observațiile sale pertinente continuă și la adresa altor mari maeștri ai teatrului, discutînd spectacole ca un adevărat critic. Unele pagini de carte sînt adevărate cronici teatrale de cea mai bună factură, ca de pildă notațiile sale despre spectacole ca „Hamlet", „Domnișoara Nastasia" (în regia chiar a lui G. M. Zamfirescu), „Azilul de noapte", „Otrava" (după Zola) etc.Cartea divulgă temeinicia teoretică a' unui excelent practician.De mare folos pentru tinerii actori pot fi socotite opiniile lui Ștefan Ciobotărașu despre arta actorului, opinii care abundă în această carte. Reținem cîteva i- dei „Nu spectacolul, ci repetiția e munca noastră" ; „De personajul în pielea căruia trebuie să intru mă apropii cu respect și oarecare sfială. E ca și cum aș vrea să fur umbra și să i-o pun la temelia unei case noi, ca în legendă. II cercetez pe furiș, îl desenez, îl ascult, pînă ce încep să-1 văd în spațiu“. Brechtiana i- dee a distanțării nu-1 atrăgea: „Un critic teatral m-a întrebat dacă sînt pentru metoda distan
țării de rol. Luat pe nepregătite, nu prea m-am descurcat, deoarece noi, actorii, adoptăm în mod obișnuit o tactică de apropiere pe toate căile de - rol ; iar dacă rolul este deja în noi, cu atît mai bine. El nu va intra în inima publicului prin vreo evaziune rece sau distantă, lepădîndu-se de actor ca de satana, ci pe linia consumării lui totale în noi, deci a umanizării prin autenticitate". Opinia, pe cît de adevărat pe atit de subtil exprimată, este caracteristică pentru actorul pentru care comunicarea cu publicul n-a cunoscut decît căile teatrului realist, teatrul adevărurilor omului, exprimate prin om. Pentru el teatrul însemna interpretarea realistă a vieții și trebuia să meargă mînă în mînă cu epoca. Originalitatea cu orice preț nu l-a tentat. „Prefer discreția ca pe un act de civilizație (...). Reclama, favoritismul și impostura — chiar servită în forme inteligente — mă deranjează".O parte a volumului e rezervată activității cinematografice a marelui actor. Sînt însă pagini mai modeste și din cauză că jurnalul actorului a fost mai sărac în notații, dar și din cauză că Aurel Leon a adunat prea puțin din ce se putea aduna despre activitatea unuia dintre cei mai mari actori de film pe care i-am avut. Fragmentele de cronici, reproduse cu parcimonie, sînt vagi, cuprind mai ales elogii formale, nu sînt analize ale marelui talent al actorului. Poate o viitoare monografie va trasa adevăratele dimensiuni ale contribuției lui Ștefan Ciobotărașu la dezvoltarea artei filmului în țara noastră.Cartea se încheie cu cîteva a- mintiri, pe care Aurel Leon le deapănă marcat evident de emoție. De altfel toate intervențiile sale în structurarea bogatului material rămas de la actor sînt un fel de gesturi reținute, discrete, schițate cu mare emoție, a- proape cu pietate. Fapt pentru care se cuvine a aduce mulțumiri acestui afectuos prieten al „marilor umbre", mulțumiri pentru o carte de care teatrul nostru, cultura noastră avea nevoie.

Ștefan OPREA

Deschiderea noii stagiuni la opera bucuresteană cu efin 9hl?Jpa“>, lucrare datorată compozitorului N Bui- SStei lnainte de toate o ilustrare exemplară a preocu- Pr°m°var.e a. muzicii românești contemporane, un act de cultura ale cărui semnificații generoase nu putem decît să le salutăm cu entuziasm. 1„P^bl2meie Pe care secolul uostru le oferă celor preo- nnfS1 destineie teatrului liric nu au deloc aerul că ar fHvT S creeze o stare de fericire tocmai idilică. Dimpo- a,eJa anexiunea cuvîntului cu muzica este, violentef ciocuri nS “ capablla sa Prov°ace mai degrabă 5U Sau Jără voia heligeranților, opera și-a cucerit d stul de repede un regat al său, bine consolidat, undeva I?X,C'b-,lnterIGre,ntă a muzieii cu poezia, dobîndindu-și pil dț-ept, la existență pe care astăzi nimeni nu mai poate sa î-l conteste, căci opera a rămas un gen viu, permeabil la înnoiri și regenerări. ’ *Lucrarea^ lui N. Buicliu constituie ea însăși un asemenea exemplu, căci preocuparea compozitorului a vizat, nu atît o opera construită pe un discurs muzical adus la nivelul ultimelor nouța ți, cît o lucrare avînd la bază o muzică accesibilă, capabila sa fie receptată de un public cît mai larg ceea ce pina la un punct este — pentru momentul actual’ — o calitate. Aceasta fiind intenția vădită a autorului orien- tarea sa către filoanele operei tradiționale, ca și tenta pronunțat romantică pe care o adoptă, sînt foarte de înțeles eficace1 cadrld ^or’ demersul artistic își găsește un suport'în consecință, muzica pe care ne-o oferă N. Buicliu este melodioasa (poate chiar prea melodioasă), peste care suprapunerea unor ritmuri de extracție folclorică reușește sa creeze momente de un dinamism stenic.Poate că ideea stabilirii unui semn de identitate între noțiunea de~ accesibilitate și melodismul de factură romantică nu păcătuiește prea mult prin complexitate. E o problemă ce ar merita discutată.Oprindu-ne asupra libretului (N. Buicliu și Elena Cernei) trebuie să spunem că — din păcate — acesta ne-a apărut oarecum deficitar. Fără a fi lipsit de certe calități literare, el prezintă totuși anumite deficiențe din punct de vedere dramatic. Remarca noastră se referă la faptul că momentul culminant ce ar fi trebuit să se materializeze sub forma unei înfruntări directe, conflictul dintre aspirațiile divergente ale principalelor personaje este părăsit, spectatorului lăsîndu-i-se doar posibilitatea să-1 sesizeze indirect ; astfel că gradația cu care. este de fapt pregătit rămîne la’ un moment dat neacoperită, prin aceasta, estompîndu-se și posibilitatea unei conturări mai pregnante a personajelor prin intermediul comilictului. Mai precis, momentul înfruntării dintre Chiajna și cuplul celor doi tineri (a căror dragoste este sacrificată unor interese) lipsește din spectacol, deși acumularea tensională ne pregătea firesc în vederea acestui moment. Nu e de mirare deci că, atunci cînd în tabloul 6, situația este deja consumată, fără ca spectatorul să fi avut posibilitatea să participe la culmi- nanța conflictului, apare senzația de hiatus.Orice spectacol trebuie să fie în ultimă instanță un dialog, in cadrul căruia auditoriul este pus să se raporteze continuu la o situație dată și să ofere în cele din urmă — plecînd de la convingerile sale etice, afective etc. un verdict materializat în actul estimativ, axiologic. E de înțelgs că odată creat un hiatus ca cel de mai sus, spectatorul se simte scos din circuitul intim care îl leagă de viața adusă în scenă.Din fericire, atunci cînd este vorba de operă, o asemenea obiecție nu devine capitală căci muzica — și în cazul nostru aceasta e situația — reușește să suplinească cu succes carențele dramatice. Suflul amplu al muzicii pe care ne-o oferă N. Buicliu, (potențat printr-o remarcabilă orchestrație), reușește prin valoarea sa expresivă să re- tensioneze spectatorul și să-1 readucă în miezul lumii imaginate scenic.Debutul regizoral al Elenei Cernei este fără îndoială meritoriu. Se caută efecte discrete, ocolindu-se orice abuz de . inutilă spectaculozitate. Ca protagonistă domină cu dezinvoltură partitura rolului principal. Alături de ea, Eugenia Moldovanu (Ancuța), oferă o creație notabilă, prin care reușește să imprime un aer de poezie și candoare unui personaj creionat destul de sumar. Mai puțin convingător, C. Iliescu (Radu Socol), își susține totuși rolul la un nivel onorabil, nu fără a avea unele momente cînd dificultățile considerabile ale partiturii dau impresia că sînt pe punctul de a-1 depăși. Consemnînd evoluția remarcabilă a corului (S. Olariu), ca și aportul dirijorului Constantin Petrovici, nu ne rămîne decît să subliniem că spectacolul cu opera „Doamna Chiajna" este, dincolo de obiecțiunile ce i s-au făcut ori i s-ar mai putea face, un spectacol reușit, pe care publicul nostru îl va urmări cu atenție.
Dan ANGHELESCU 
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expoziții

LI VIU SUHAR:
Farmecul surprizei

Nu sini prea mulți ani de cînd grupul Dan Hat- 
manu, Adrian Podoleanu, Nicolae Constantin, Nicolae 
Matyus, Val Gheorghiu apăreau atît de tineri în 
mișcarea picturii ieșene incit mereu le crestam urcu
șul pe deregul pridvorului de la intrare, în timp ce 

■înăuntru oficiau meșterii. Dar au apărut Dimitrie 
■Gavrilean, Francisc Bartok, Corneliu Ionescu, pășind 
in lumina ce mîngîia culorile și nu după mult Ion 
Gînju, mezinul ghiduș al petelor jucăușe. Apoi, un 
scurt respiro și, deodată, anul acesta, explozia ulti
mei generații. Care o fi început ? Mi se pare că sem
nalul a fost dat de Gînju, care pur si simplu a uimit. 
•Cum puteau rămîne mai pe jos Mircea Ispir și Aure- i lian Dinulescu ? Iar acum e rindul lui Liviu Suhar 
■să oficieze la Galeriile de artă din Iași. Din catalog 
puteți afla că artistul are 30 de ani și e la a patra 
personală. Mie îmi place să-l văd mult mai matur în 
concepție și mai debutant în „personale". Ceea ee a 
■expus Suhar pînă acum nu mai are nici o impor
tanță, e bine să nu aibă pentru că el a căutat mereu, 
•a încercat și nu cred că există cine ta care să fi 
bănuit ce va ieși din acest tinăr calm ca peisajul de 
munte, să-l fi prevestit deci pe Suhar cel de azi.

Totuși cele 15 lucrări de la Galerii sint de fapt 
elocvente privind drumul parcurs de pictor, calită
țile și defectele lui, evoluția sa viitoare. Anume, 
Suhar e vecin în ateliere cu Bartok, cu Ionescu, cu 
Ginju și Dinulescu. Ceva mai departe lucrează Ga
vrilean.

Marele merit al lui Suhar e că auzind de ici un 
tril de preamărire a tonurilor flamboiante, de din- 
•colo o odă de menestrel ce cîntă în fața unei curți 
■din altă epocă, a avut tăria să-și pună ceară în 
urechi și să caute un drum numai al lui în spre 
lina de aur. Astăzi Suhar fiind el însuși și atît de 
proaspăt incit unele reminiscențe constituie mai cu- 
rind un blazon de generație, viguros stăpîn pe ga
ma paletei în măsura în care obține șoaptă catife
lată din geamăt mineral, putem vorbi despre acos
tarea sa intr-un ostrov pe care singur e stăpîn.

Mai întii Liviu Suhar are duioșia aspră a omului 
de munte economicos în toate, la care podoabele de 
toate zilele sint din alb-negru și ocruri stinse, iar 

■cînd e să fie găteală sărbătorească trece violent la 
țipătul culorilor rare pentru universul montan, acele 

■culori ce constituie și un orgoliu, fiind obținute 
vînătorește din penajul gotcanului. Această fire 
•conferă artei sale gravitate și măsură. Vînzătoarele ■de cergi, Bocitoarele din Săpînța, Tîrgul de oale, — 
■ce subiecte pentru festinuri folclorice! Dar Suhar 
nu vede nici un fel de pitoresc ieftin, nu scoate nici un 

efect pentru amatorii de motive fotogenice, El știe că 
țesătoarele de cergi, surprinse în drumul lor spre 
tîrg, la care chiar numai așezarea broboadelor poate 

sugera stare sufletească, au șalele țepene de gherghef, 
așa după cum bocitoarele sint de fapt durere îm-

Liviu SUHAR : „Gînditorul"

pietrită și doar cerul preia dramatismul celor ce tre
buie bocite.

De asemenea, Personaje cu măști, Ursitoare, Noaptea de Sf. Andrei ar fi putut fi invitație la mister și 
vrajă, poate undeva la hotarul dintre fantastic și 
grotesc. Doar în primul e sugerat un exotism vesti
mentar, restul sint scene privite lucid, redate la di
mensiuni pipăibile. In schimb, in Logodnicii și Familia, operează o metaforare de ordin intim, subiec
ții fiind tratați asemeni unor personaje din Shakes
peare, demni intr-un cadru dramatic, uniți pentru 
întrevăzute lupte cu viața din care știm că vor ieși 
învingători. E o transfigurare ce ține de esența uma
nă, pe cînd în portretizarea nopților de mai și de 
august cadrul e cel care susține lirismul declarativ 
al muzicii. La fel și în Pan în care eroul central e 
naiul. Toate trei portretele (Noapte de mai, Noapte de iunie și Pan) sint realizate prin procedeul cinema
tografic al raportului personaj-cadru și anume supra- 
dimensionind eroul prin diminuarea cadrului. In Portret însă a încercat o supradimensionare fără aco
perire a primului plan și ceea ce se obține e inex- 
presie de gips, fie chiar fastuos costumat.

Suhar are anumite culori ale lui, ca de pildă un 
verde de email sonor ca de medalion, un albastru 
mineral de mare tensiune, un ocru grav, dens, soli
citat pe mai multe registre; dar ceea ce ne place 
în mod deosebit e decizia de construcție și încre
derea pe care o acordă culorii — invectivă, un fel 
de piculină pe fundalul contrabaselor. Această elibe
rare la diapazon inalt atenuează încruntarea cerului 
(cu oarecare pericol de impersonalizare a acestui cor 
antic ce trebuie să ia parte activă la acțiune), și chiar 
a Clăilor de la Mestecăniș, fiind cu atît mai opera
tivă cu cit e mai neprevăzută.

Pe marginea acestei revelații ce se numește Liviu 
Suhar, fără să vrei, te gîndești că maturizarea noas
tră e măsurată și prin raportarea la valorile care vin 
după noi. Ce promițătoare generație de pictori tineri 
se ridică la Iași după încă tinăra pleiadă a celor 
denumiți pină mai ieri noul val!

Aurel LEON

crochiu

TĂCUTUL INGER ALB
Val GHEORGHIU

Era chemarea ei, voia să fie ultima noastră masă în ■ 
lumina orei două, sub candelabrul cu poliedri, între feres
trele brumate, bruma dinaintea zăpezilor. Se pieptănase 
ins, lins, își lăsase doar cîteva șuvițe, părul ei de cu

loarea havanei uscate, cîteva șuvițe libere pe tîmpla stin
gă, pe lingă ureche, își pusese rochia cafenie, la care 
ținea din celălalt deceniu încă, deceniul plecării lui pen
tru totdeauna, deceniul doliului ei. Voia să nu spună 
nimic, sau poate nu putea să mai spună, ochii ei de mi- 
°zot!s. er°u rotunzi’ rotunzi și umezi, gata să plîngă. 
Hotărî blmd veniți. In acest veniți era toată bunătatea 
ei gratuită, dar poate și prima frică, prima spaimă îna
intea plecării. Se așeză cuminte la masa lungă din 
camera cu gutui și puse miinile, una peste alta, drepte, 
moi, reci, pe pînza de rips alb, între paharele înalte, 
goale. Ne așezarăm și noi, gălăgioși, foarte gălăgioși, 
cu alte cuvinte să n-o speriem cu privirile noastre bănui
toare, ca și cum ea n-ar fi știut nimic. Hm I Dar cine 
spusese veniți, cine altcineva decît ea făcuse această ul
timă chemare, ea care știa prea bine ce urmează ! 
Stăteam în dreapta ei și nu-i vedeam decît mîinile apa
rent liniștite. Ce bătrînă era I Am lăsat să urce paharele 
și rîsetele lor și m-am uitat la mîinile ei. Cele două de
gete anchilozate la începutul secolului, cînd ea umbla 
desculță prin curtea lor largă de lîngă marele iaz, și 
cînd casa lor era singură între dealurile cu salcîmi, și 
cind veneau noaptea hoții, și cînd ai ei puneau seceri 
sub streșini lunare, ca să se taie hoții, și cînd 
ea, în joaca nebună cu celelalte fete, se 
tăia. Miinile care trecuseră prin război, adică 
pierduseră pe cei doi de douăzecișicinci de ani, după 
ce-i legănase și-i purtase frumos pe stradă, mîinile celor
lalte trei legănări, legănarea surorii mele, a mea și a 
celui rămas ca prin minune după accidentul din munți.

In oglinda cu rame late, de ipsos auriu, fețele noas
tre albe stăteau decupate pe fundalul brun, cu reflexe 
galbene, reflexele gutuilor de pe jardinieră. Prin verniuri, 
poliedrii candelabrului ajunseseră deja în iarnă Și su
nau. Ferestrele brumate și perdelele de tul. Vinul tre
buia să înșele sensurile acestei ultime întîlniri, la care ea 
ținuse atit. Din paharele înalte cădeau rîsetele noastre 
cele de toate zilele. Da, dar ea ? Mă uitam la mîinilet 
bătrîne, noaptea aceea, noaptea aceea, cînd, pentru 
întiia oară, veneam acasă tîrziu, pe ploaie, pe sub plo
pii cu vînt, și cînd intram îmbătat de vin și de gînduri, 
eram numai noi în toată casa, eu și ea, el plecase pen
tru totdeauna, și cînd m-a oprit în ușa albă și mi-a luat 
capul între mîini și mi s-a uitat în ochi, să mă înțeleagă, 
și cînd nu a spus nimic, și cind m-am bucurat de ea ca 
de o cumințenie a pămîntului.

Vinul, vinul și rîsetele. Nopți nebune ca fustele violete 
și roșii ale sînzienelor dintre dealuri, cînd ea se masca 
țipător, și cînd o urca și pe soră-mea să danseze mult, 
legănat, în franjuri alunecînd mătăsos pe pulpe. Nopți, 
nopți.

Ce frumos de bătrîne erau mîinile ei pe ripsul alb ! Orelej 
băteau în candelabra și noi rîdeam. Mîinile bătrîne. In o- 
glindă vedeam fața ei alungită. Ochii albaștri erau lim
pezi acum, nu mai voiau să plîngă. înțelegeau că~ am 
venit cu toții și erau liniștiți. Perdelele se înfiorară. Del 
ce am tăcut cu toții ?

Cobori se un înger de zăpadă pe balconul cu vin.

DESIGNUL-0 NOUĂ ARTĂ ?
(urmare din pag. 1) individul era singurul creator al lucrului său, al tuturor elementelor acesteia. (Astăzi superproducția în serie a mașinii a restrâns activitatea individului adeseori la o singură piesă. :Și totuși programul riguros al uzinei modeme, dar și perfecțiunea produselor fabricate, o- feră muncitorului integrat în echipă o încredere și o satisfacție. De natură colectivă. Pentru -că, executînd chiar și o singură piesă ori o singură mișcare, tehnicianul este conștient de finalitatea lucrului său. Mașina îi conferă -sentimentul forței, al capacității și al utiiltății și-l angajează în- tr-o activitate prodigioasă, la care spiritul solitar nu putea aspira. O organizare colectivă a înlocuit astfel vechiul spirit individualist, artizanal; transformare evidentă pe linia progresului și unul dintre factorii importanți ai vieții moderne: evoluție ce a investit munca cu dimensiunea disciplinei raționale.' Instinctul și talentul artizanal, îndemînarea capricioasă și chiar •eșecul au fast înlăturate și înlocuite de principiul analizei ști

ințifice, de organizare multilaterală și de clasificare complexă.Spiritul nou s-a extins și a- supra altor sectoare ale activității și a determinat constituirea unor noi deprinderi și necesități. Intre ele și cea a frumosului clar, de interes general și util. Poate niciodată gîndirea umană nu a fost solicitată de atîta luciditate, cît și de înlăturarea severă a tuturor impurităților, ca în epoca noastră. S-a creat și o senzație nouă, o delectare fărăl precedent, dar și un nou factprl în conceptul modern al artei. Toate acestea în legătură cu inteligența concentrată care a creat mașina și care domnește în ea.In fața mașinii, a proporțiilor și funcțiunilor ei riguros calculate, a perfecțiunii și frumuseții pe care o conferă materiei prelucrate, în fața certitudinii programului și efectelor ei și a acelei ordini pe care o impune fără a lăsa loc echivocului ori hazardului, gîndirea însăși a trebuit să devină precisă și lucidă. Iar arta contemporană mașinii, obligată să-și recreeze limbajul și să dobîndească treptat conștiința noilor mijloace.

Epocii noastre îi este caracteristic spriritul industrial, mecanic și științific. Solidaritatea artei cu acest spirit este, fără îndoială, un imperativ.
NUMĂRUL CREATORDacă arta este un sistem spiritual care fixează într-un mod> material sentimentul dominant al unei epoci, ea nu poate să nu devină în lumea modernă expresia noilor realități. Acestor realități îi corespunde și o nouă cultură. O cultură complexă, demitizată, prezentă în fiecare moment al vieții, în toate obiectele ce au o formă, în modul de organizare al ambianțelor etc. O cultură în plină expansiune, fundamentată pe exigența gustuluil colectiv și pe sensibilitatea estetică a maselor. Vehiculul acestei culturi este industria.

A OPTA ARTĂSpre deosebire de secolul al XIX-lea, despre care Emil! Faguet a putut să afirme că' dispunea de o artă nepopulară, 

secolul al XX-lea a reușit să creeze o artă nouă — a șaptea, — de mare popularitate; cine
matografia. O artă condiționată, înainte de toate, de o tehnică, de o întreagă industrie, dar și de un comerț vizînd productivitatea mai bună, produsul mai rentabil. Deci cu un scop lucrativ mărturisit. Estetica acestei arte noi — servind beneficiul material, comerțul — este bineînțeles o estetică' interesată. Servind însă comerțul, această estetică a contribuit și la ridicarea calitativă a producției cinematografice, înlesnind astfel celui mai larg public să beneficieze de creații din ce în ce mai bune. Astăzi nimeni nu mai contestă validitatea acestei estetici direct angajate în perfecțiunea, unei producțiuni artistice cu caracter mercantil. In schimb, sînit mulți cei ce nu vor să recunoască existența artei a opta : a artei formelor industriale, susținută și aceasta tot de o estetică interesată și angajată. De o este

tică servind industria, servind 
vînzarea, dar servind în același 
timp și sensibilitatea și cultura 
marilor mase de consumatori. O estetică ce-și revendică uni 
rol de mare importanță în universul contemporan : a a ap tarea culturii la un progres tehnic de o rapiditate deconcertantă și e- liminarea acelei indispoziții jenante care se datorește decalajului dintre o lume mecanizată, trepidantă, și o umanitate con

strânsă să-și lepede obiceiurile tradiționale de viață. Sau o estetică cu misiunea de a elimina confuzia, de a ajuta recîștigarea echilibrului, de a pune ordine în civilizația noastră, precum și de a însenina spiritul — anu- lînd sentimentul înstrăinării de existență.
DESIGNUL — O RELITATEEstetica industrială este prin urmare direct interesată de progresul omenirii în general și de exersarea în cultură a obștei în special. In același timp ea a- sigUFă : Industriei noastre • — o producție mai de calitate și capacitatea de a face față concurenței pe piața internațională; Consu
matorului — forme adaptate funcțiunii lor, articole de cărei s-ar servi cu plăcere; obiecte care ar modifica modul de comportament și ar înfrumuseța viața; cu alte cuvinte: cultura cea de fiecare clipă; Artistului — o nouă și modernă profesiune, un nou stil de viață, o filozofie și — după cum spunea Marx, referindu-se la problema socială — o îmbinare a teoriei și practicii. Deoarece designul sie exercită ca o meserie, se e- laborează ca o gîndire și se cre- ază ca o artă.Devenită realitate, estetica industrială se cuvine a fi degajată, de orice confuzie și stimulată să-și cunoască rosturile.Și, în fond, arta trebuie să fie întru totul a timpului ei.
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„De-a aerul curat“
Andi ANDRIEȘ— E un loc istoric aici.— Ai spus oeva, tată ?— E un loc istoric, imi plac asemenea locuri.— Asta înseamnă că te-ai oprit intenționat.— Și ce-ar fi rău în asta ?— De fapt, nimic. E frumos. Păcat că n-a venit și mama. Te-ar fi văzut cum îți stă la volan.— M-a văzut și nu s-a amuzat deloc.— La ea simțul primejdiei e mai pornunțat decît cel al umorului. Știi, tată ? Milițianul care te-a oprit fără să știe cu cine are de-a face, a înlemnit cînd te-a recunoscut.— A înlemnit la timp. Altfel plăteam o amendă.— Cînd eram mică, îți plăcea să te joci cu mine. Cred că aveai și mai mult timp liber, sau așa mi se părea mie. Astăzi, hai să ne jucăm de-a aerul curat, vrei ?— Adică ?— Adică sîntem pur și simplu doi oameni care respiră adînc, reconfortant, pentru o întreagă săptămînă care a trecut și pentru o întreagă săptămînă care vine... Doi oameni care nu mai au altă grijă, nici chiar tu care ai atîtea griji, doi oameni care nu mai sînt nimic altceva decît două semne de exclamare în fața naturii.— M-ai dat gata cu imaginea asta. Ai citit-o undeva ?— Nu ride. Sau rîzi, mai bine rîzi, vreau să te simți bine. Tată, mă asculți ?— Da, da, spune... Visam puțin.— Las-că știu eu. Visurile tale au un caracter foarte Concret. Ai uitat carnetul acasă, nu-i așa ?— L-am uitat.— Păcat. Am fi studiat amîndoi problemele care rezolvate mîine. Tată, tu știi că stai prea puțin cu— Știu.— Și nu-ți pare rău ?— Dacă-ți spun da, te bucuri ?— Mă bucur. îti pare rău ?“ Da-— E greu să fii copilul unui om care conduce.ma vedere e periculos de ușor. Dar în realitate, daaă știi să gîndești, asta înseamnă ceva în afara obișnuitului.— Tu știi să gîndești ?— încerc. Sînt o fire agreabilă. Imi span foarte mulți chestia asta, dar eu cred doar parțial, pentru că mi-e teamă.— Teamă ? De ce ?— Mi-e teamă că mi-o spun ca să mă flateze pentru că sînt fiica ta. Vezi ? Deși nu s-ar crede, dar eu întîm- pin destule neajunsuri din cauza asta.— Chiar dacă ești într-adevăr o ființă agreabilă ?— Chiar.. E vorba de neajunsuri spirituale. Mă îndoiesc uneori de mine, nu știu dacă mă înțelegi. Ăsta e neajunsul cel mai important. Am uneori impresia că dacă realizez ceva, ceilalți o pun pe seama însușirii mele biologice de a-ți fi fiică. E prea direct spus ?— Dimpotrivă, e prea pe ocolite. De ce-mi spui abia acum ?— E prea tîrziu ?— Nu cred. Să găsim o soluție, vrei ?— Vreau, dar nu acum. Acum să ne jucăm de-a aerul curat. Și de-a visul. Ce flori vrei să-ți culeg ?

trebuie mine ?
La pri

Trează fiind și obligată să vorbească, dar numai în legătură cu măruntele nevoi ale serii, folosise (și auzise) un număr mic de cuvinte. Totuși, vorbise mult, și tot repetîndu-le (și auzindu-le în aceeași repetată măsură) cuvintele parcă îșj pierduseră mobilitatea — nu însă și înțelesul, amenințînd să se preschimbe de la un ceas la altul în ceva foarte asemănător cu pereții urnii labirint : adu, păstrează, aruncă la gunoi, spală, ajunge, nu așa, farfurie, lingură, platou, maioneză, grătar, aprinde, tocător, pește, oasele astea, felie, came, foaie de varză, baclava, vin, cafea, încă o dată, stoarce, pune de-o parte, coji și încă o sumă de vorbe, nu multe dar mereu aceleași și cu-același statornic rost. Senzația de con- strîngere i s-a impus de la sine — Maria Palada străbatea printre culoare pustii, fără dorința anume de-a ieși la lumină. Geea ce spunea nu mai avea importanță: între cuvinte se statorniciseră relații fixe. într-atît, în- cît, deși îl văzuse pe Filipescu întins pe pat, deși la urechile el ajunseseră lămuriri despre neașteptata criză a bă-trînului, îi fu anevoie să aprecieze realele proporții ale evenimentului.La drept vorbind, Filipescu — • la fel ca și ceilalți oaspeți — însemna pentru Maria doar unul din partenerii unui joc la care privea de pe margine fără să-i înțeleagă mecanismele. Criza, țipetele femeii Sultana, agitația în jurul bolnavului (observase aerul aproape fericit al Caterinci ca pe un detaliu nepotrivit, dar de ce anume nepotrivit i-ar fi fost anevoie să spună), toate a- cestea urmate de venirea doctorului șj de risipirea mai mult decît grabnică, speriată s-ar zice, a oaspeților, se petrecuseră dincolo de marginea suspomenitului joc. Că pînă la un punct normele lui fuseseră urmate și împlinite cu convingere de către fiecare partener îi era limpede ca și faptul de-a fi asistat din depărtare la un accident între roțile mecanismului ce asigurase desfășurarea după tipic a serii, de Anul nou. Semnificația jocului îi era străină și chiar de n-ar fi trăit sentimentul rătăcirii într-un spațiu apăsător, tot n-ar fi putut s-o desprindă ca punct de sprijin și-a toate lămuritor : era prea tîrziu s-o mai facă, după ce mai bine de douăzeci de ani, socotise sărbătoarea de anul nou un capriciu din ce în ce mai ciudat al bărbatului ei.Acum, printre resturi greu mirositoare, aștepta să se liniștească și-apei să se tragă într-una din camerele goale pentru cîteva ceasuri de somn. Se pomeni cău- tînd cu ochii printre farfurii și cînd își dădu în sfîrșit seama ce caută își aduse aminte că n-a mîncat toată noaptea. Nimic din ceea ce se afla pe masa mare nu rămăsese neatins. Ca lupii sătui care doar sfîșîie și abandonează prada, înrăiți numai la a sfîșîia și pîngări prada l Ni-

AURA

MUȘAT

ars poetica
•

Dirt ceața în care durasem 
umbra cuvintelor mele 
un ochi s-a desprins, 
un ochi măsurîndu-se cu tăcerea .
Abia trezit, se confundă cu somnul 
sticlind în odăjdii, pe cînd 
fiece clipă s-a-nchis într-un sunet 

și și-a luat zborul
Dar muzica, peste ierburi migrînd, 
pentru mine-a luptat, mai departe, 
tăcerea începe din nou, de fiecare dată 
un turn se năruie într-o mișcare perfectă.

Ochiul, acum cît un trandafir, se retrage.

răstimp

Fiecare izvor sorbit numai odată,
Ritmic petalele cad, gîndul e plin de spaimă, 
dar pădurea
se-ntreabă tăcut de ploile care vor începe, 
de umbrele pe care cineva le-a uitat în dreptul 

mării.
De mult, aruncate pe punte — sextantul, busola, 

ceasornicul.

Se luminează de ziuă
Și greierii cîntă
în somn, 
ca-ntr-o patrie veche.

călătorie

Din orașele vechi — așteptînd —
nici o veste.

Cărare e marginea lucrurilor.
Apele curg. Sunt stele de fiecare dată. 
Rîs și lacrimi, în adînc bolțile se-mpreună.

Ca într-o carapace închid 
soarele și amiezele părăsite și sîmburii 
arborilor ce-au înflorit, și văzduhul.
Focul învăluie lemnul, sărutul e moarte.

Din orașele vechi — așteptînd de milenii, 
trîmbițe dulci, copitele cailor,
Răspunsul încet străbate.

MIRCEA CIOBANU

Fragment
mic întreg. Felia de salam pe care, ca în vis, înceroă s-o ducă la gură era mușcată într-un colț : nu mult, atît doar eît cel ce o atinsese s-o facă de nefolosit. O așeză pe marginea mîn- jită cu muștar uscat, simțind c'.'m gura i se umple de gustul fierului și al leșiei.Foamea și scîrba într-una și-a- ceeași clipă puseră stăpînire pe gîndurile Măriei — și pe deasupra, un gînd trezitor la viață, fără cuvinte, însă „acela", unul anume, care ar fi trebuit să însemne : „Iată, în noaptea asta, cea de pe urmă slujnică a mîncat șj a băut în casa stăpînei ei. Chiar și-n casa unei stăpîne zgîr- cite, ea a mîncat, pe furiș, mes- tecînd în ascuns, dar n-a trecut pesta ea o noapte și zorii n-au aflat-o flămîndă. Și dacă eu am rămas flămîndă, se vede că am un stăpîn, și stăpînul meu nu e numai zgîrcit, dar și rău. El n-are sărbători. Un adevărat stăpîn petrece cu un ochi deschis și cu celălalt închis, cu unul deschis asupra bucuriei lui și-a oaspeților lui, cu celălalt închis asupra gurii slugilor lui. Ca să se bucure pe de- a-ntregul, el lasă acestora bucuria unei sărbători pe jumătate. Dar el nu vrea să recunoască legea treierișului cea de căpetenie, el leagă gura boului și pune să se-adune, tot în folosul lui, spicele rămase după secerători". ,încet de tot, Maria înee- pu să plîngă. Rînduiiala podelelor i se tulbura înaintea o- chilor. Un nod de brad, înnegrit de timp își pierde contururile ; desenul complicat al fibrelor pe scîndură, accentuat sub . neîntreruptul du-te-vino din timpul nopții, tremura, învălmășit, prin pînza de lacrimi.Se ridică după cîtăva vreme. La poartă se auzea îndepărtîn- du-se, zgomotul cunoscut al unui motor de automobil. Prin fața ferestrei zări statura Zoei, fiică ei, trecînd spre intrarea de serviciu. își șterse fața și se grăbi să o întîmpine. Se o- pri însă cu mîna pe clanță : ca pe-o sentință anevoie de-a fi răstălmăcită, înțelese că trebuie să se teamă de Palada ca Je-o ființă necunoscută, de el și de copiii pe care întîmplarea i-i hotărîse.Așteptă neclintită pînă cînd zgomotele ușilor încetară, ieși din bucătărie și, fără nici o strîngere de inimă, se așeză în același pat în care bătrînul Filipescu își începuse agonia. Adormi împăcată cu sine, istovită, dar fără să-și simtă trupul ca pe o povară, nici vibrarea lui stearpă ca pe o presimțire de rău augur. .O trezi, pe la ceasurile zece, telefonul. Sări din pat și, ca de obicei, se dezmetici repede — vechea deprindere, de pe vremea cînd copiii erau mici, de-a se trezi de nenumărate ori pe noapte și de-a-și continua somnul întrerupt. își aminti de promisiunea doctorului și cînd ridică receptorul auzi, prevenitoare și însoțită de scuze, vestea morții domnului Filipescu. Bătrînul fusese luat drept o rudă apropiată a familiei Palada și, într-adevăr (timbrul vocii doctorului era de-a dreptul e- moționat), îngrijirile de care se bucurase depășiră, prin numărul lor, nădejdile de vindecare. Maria puse telefonul în furcă și încercă să-și închipuie figura bătrînului. Un bărbat înalt, cu spatele drept, cu membrele subțiri și încheieturi delicate, mobil și, după toate semnele, altădată frumos, în pofida dimensiunilor capului, mic, pe potriva unui om de statură mijlocie. Și-atît. De unde venea el, 

r

de ce el și nu altul avea loc la masa de anul nou a marelui Palada — acestea îi rămîneau ascunse, dar nici n-o cercetase vreodată îndemnul de-a le afla.Dădu din umeri — și pe jumătate dezbrăcată, cuprinsă de- frigul trezirii după un somn scurt, se îndreptă spre baie. Apa caldă și din ce în ce mai caldă îi făcea bine. Sub mîinile mici,, carnea i se trezea treptat și încheieturile amenințate cu îmbă- trînirea. ,Surorile Măriei, au venit prismele. îmbrăcate de zi, păreau^ mai odihnite. Alexandrinei ochii îi alunecau de la un lucru la altul, căutau în gol — se vedeai cît de calo că nu se folosise de ceasurile dimineții. Cearcănele r se lățiseră, și-n mijlocul lor, irișii inexpresivi răspîndeau o- fierbințeală tulbure, cu atît mai mult cu cît, verzi, căpătaseră o- nuanță incertă de iarbă putredă. Ca și Zinca, cea mai tînă- ră dintre fiicele luii Iancu Ră- portaru, Alexandrina semăna cu Maria. Pomeții ei mari, însă, și descărnați, cu pielea întinsă pe os, desenul ascuție al maxilarelor, cutele dese de pe fruntea înaltă, cărunțeai-a timpurie ce-i atinsese părul din preajma tîrn- plelor, toate aceste amănunte îndepărtau asemănarea. Mai ou seamă un fel de-a-și ține gîtul, între umeri, străin femeilor din neamul Răportarilor, îi dădeau un aer de ființă mereu la pîn- dă. Pe fața ei slabă, gura cărnoasă și roșie, cu linia buzei de sus tăiată capricios, se mișca necontenit ca după cuvintele unui la fel de nesfîrșit monolog. Zîmbea rar și-atunci nu. s-ar fi putut spune că se luminează la față, dimpotrivă : obrazul i se umbrea — îți dădeai repede seama că gîndurile femeii s-au îndepărtat, că nu mal aude și nu mai vede decît ca prin ceață. în zîmbetul acesta se recunoaștea Maria Palada, o punea pe gînduri însă faptul ică Alexandrina zîmbea astfel doar înaintea bărbatului ei și-a altor bărbați : și-atunci, zîmbetul însemna un reproș mut, fără o. pricină anume și tocmai de a- ceea încăpător a toate înțelep- ciunile, un fel de : Vezi, mă ignori, sau : De ce nu mă ajuți ?•— oricum, nuanța întîia a expresiei, din pricina stridentei deosebiri dintre culoarea obrazului, măslinie și culoarea buzelor, trimetea gîndul la un fel u- mil de-a fi sensual. în timp ce se- dezbrăca, Zinca o întreba în șoaptă : „Ai făcut dragoste" ?— dar sora mai mare nu scoase nici un cuvînt. Dincolo de privirea ei, dintr-o dată aburită,. Zinca ghici răspunsul și, neîndoios, răspunsul era el însnși o amintire amenințătoare. ,Catrina deschise ușa fără să bată. Era posomorită, nici ea nu dormise. în casa Roșiei, la care trăsese cu nădejdea că se va întinde puțin și fără gîndul că alături, într-o bucătărie, zac maldăre de farfurii nespălate, în casa paiantă a văduvei, și- anume în odaia în care ar fi trebuit să rămînă singură cîteva ceasuri, dădu peste Manea, fiul mai mare al Roșiei, căruia tinerii de-o seamă cu el îi spuneau Căpățină, din pricina evidentei nepotriviri dintre mări- rimea capului și restul trupului, cu mîini și picioare delicate, de om scund și nemuncit. Beat, pe obrazul lui mare, frumos ca al unei femei, se întipărise un surîs dulce, vinovat și împăciuitor în același timp. Căci Manea se temea de Catrina și-ar fi vrut să n-o trezească < din somn pe tînăra lungită alături, care, nu era greu să-ți dai seama, adormise nu demult, la > fel de beată ca și el. Catrina .
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îl crescuse și nu înțelegea deloc de ce din copilul blînd și tremurător ca frunza, a ieșit un curvar, un bețiv și pe deasupra tuturor acestor rele, un hoț, unul blînd și iubit nu numai de femei, dar Și de tovarășii lui de breaslă. De la întîia sa lovitură trecuseră mai bine de zece ani — tot acest timp fusese mai mult închis, nici el n-ar fi știut prea bine să spună unde îi este mai la îndemînă să stea, în libertate sau dincolo, în lungea care, fără să-l respecte, îl iubea. După cum bine se știa Manea fura în grup. De unul singur și d’in proprie inițiativă o făcuse o dată doar, la începutul ciudatei lui cariere cînd, îndrăgostindu-se și neavînd unde să-și adăpostescă femeia, furase caii și căruța unui rotar din Chitila. L-au găsit la două luni ~ după aceea (se făcuse toamnă, dar bruma încă nu căzuse pe cîmp) în apropiere de Bîldana. Cei doi își așternuse- ră în căruță și dormeau sub două cergi umezite de rouă — era dimineață, și cînd Manea a deschis ochii și a văzut deasupra sa chipiurile albastre ale reprezentanților stăpînirii, și-a dat seama că altceva n-are de făcut decît să-și dezvelească dinții într-un zîmbet senin și blînd, și apoi, cu un semn al ochiului, complice, să arate spre tînăra lui femeie care dormea dusă, cu o jumătate a obrazu- acoperită de păr.Caii pășteau în jurul căruței, slabi, nețesălați de multă vreme. Cînd l-au adus în București, furia rotarului a fost atît de mare, încît la vederea bubelor de pe greabănul cailor și mai ales la vederea unuia dintre ei, care acum șchiopăta, hotărî să nu se lase pînă n-o să-1 înfunde pe hoț cu cel puțin doi ani mai mult decît i s-ar fi cuvenit prin lege. Ceea ce și izbuti. Cu toate insistențele Roșiei, cu toate promisiunile — femeia era decisă să-și bage adînc mîna în pungă — rotarul a rămas neclintit și izbuti nu doi, dar un an mai

mult tot izbuti să adauge la condamnarea lui Manea — iar Manea, puțini știu asta, n-avea deloc înclinare spre meseria în care se anunța un viitor și de toată isprava pretendent. După ce a ieșit în libertate tînărului nici prin minte nu-i trecea să se apuce iarăși de tîlhărie. Prădarea rotarului fusese un simplu accident, n-a știut cum să se descurce. Dacă ar fi avut unde să-și ducă femeia, o spelbă fără șolduri, căreia abia i se deosebea culoarea alburie a părului de pielea obrazului, dacă dintre toate soluțiile ar fi găsit măcar una (culmea era că Roșia l-ar fi primit în casă, și nu numai ea, dar și toate rudele dimprejurul Bucureștilor, obișnuite să găzduiască rătăcitoarele cupluri ale familiei), sigur că Manea n-ar fi avut de-a face cu legea decît, cine știe, într-o punere la cale la fel de neinspirată ca și aceea. Și totuși, după șase luni de la ispășirea pedepsei, tînărul s-a întors din nou la închisoare. Ca- trina și toți ceilalți ai familiei și-au dat seama că tînărul nu se va mai întoarce niciodată la un mai drept fel de viețuire. Nu știau, însă, că Manea nu era deloc familiarizat cu multele și complicatele legi ale îndeletnicirii de hoț. Aceeași eroare, în judecata lor, o comiseseră și cei ce-1 invitaseră ca părtaș la spargere — trei ani, și-au spus ei, nu ia orice ageamiu — iar lui Manea i-a fost pur și simplu rușine să-i refuze: căci, dacă nu s-a ales, din toți anii lui de pușcărie cu nimic, ceva tot s-a prins de el, cum s-ar zice : învățase povești cu hoți (și nu le depăna fără haz) și căpătase conștiința apartenenței lui la pretinsa societate a unora care, într-un fel sau altul înfruntă legea. La închisoare vorbea despre cele ce i se petreceau în libertate, și era ascultat cu plăcere, deși se știa că Manea vorbește mai mult decît face — vorbea frumos însă, ci- ne-1 asculta începea să creadă

că nu mai este un infractor de rînd, ci un erou. Cu toate acestea nici unul dintre tovarășii lui nu s-a străduit să-l deprindă eu tainele meseriei, ca și cum ar fi ținut cu tot dinadinsul ca Manea să fure, să fure prost să fie prins și să se întoarcă înapoi de unde a plecat, ca să aibă cine să le povestească despre viață în libertate, și s-o facă atît de cuceritor încît și cel din urmă hoț de buzunare să creadă despre sine că nu și-a pierdut cu desăvîrșire fața o- meneaseă. Chiar și Catrina, ca- re-1 dojenea eu vorbe grele, știind totuși că degeaba își bate gura, se pomenea luată ca de-o apă de istorisirile nepotului ei — și cînd își lua seama că s-a lăsat în voia lor, se scutura cum te scuturi de-o ispită, înțelegînd de ce trag la Manea femeile — ca și-aceasta, bunăoară, fiica u- nui lustragiu ambulant, țigancă după mamă, care dormea cu gura deschisă și-atît de adînc, încît nici vorbele aspre ale Ca- trinei n-o trezi, nici zgomotul ușii trântite. Aici, dormiseră multe femei. Veneau singure. Manea le povestea și le dădea de băut, veneau și plecau singure, cînd insul își pierdea cheful de-a mai palavragi — actorul începea să-și cunoască spectatorul, să-i prevadă reacțiile, și-a- tunoi tăcea nemulțumit, dădea semne de neliniște, rămînea ceasuri întregi cu ochii în tavan — rușinea îl împiedica ca să le alunge, și-atunci aștepta ca ele însele să se plictisească. Și se plictiseau, camera devenea urâtă, cum era de fapt, strâmtă, cu pereții rău teneuiți, întunecoasă — plecau singure, el le urmărea din vîrful patului, zîmbind împăciuitor și, de teamă ca ele să nu se răzgîndească, nu scotea nici un cuvînt, ca și cum ar fi fost conștient în ce anume stă puterea lui de convingereDupă a doua condamnare, Manea s-a trezit — era în preajma Paștilor — alături cu fata lui Tudor Angheru. Pe tăblia de fier a patului spînzura o uniformă de liceancă, pe preșul împletit din cîrpe era aruncat un gu- leraș cu marginile ondulate, tivite mov ; și tot acolo, pe preș, Manea văzuse niște șosete în cutele unei cămăși mici. Privin- du-le, și privind alături, își a- duse aminte că pînă la un anume ceas al nopții a stat de vorbă cu Petra — fata luase vacanță și auzise că fiul Roșiei s-a întors, nu mai dădu pe acasă, nerăbdătoare să-l vadă și să-l asculte, tăie de-a dreptul spre curtea mare din fundul căreia, dispusă în formă de U, se arăta dărăpănată, cu un singur cat, „hulubăria". Aici, între familiile(continuare în pag. 13)

ADRIAN

BELDEANU

fârinâ arsă

Ajuns în apropierea zidului
ca o șopîrlă năpădit de șoapte și zgomote 
ascult foșnetul frunzelor lovindu-se de pietriș 
rînduneaua cicălitoare și păunul țipînd ...
De mult m-ani întrebat încă din îndelungata 

depărtare —
ce este dincolo ?

cum voi putea desluși glasurile pe care le aud 
un telefon străvechi ascuns în căușul cărămizilor 

să cercetez cu palmele țărîna arsă 
și să nu mai aștept

cîteodată sigur pe mîndriile mele
Și pe numărul lingurițelor de cafea, 
cineva învățîndu-mă cu încordare dînd

Ia o parte 
încîlcitele ierburi butaforia viței de vie.
Voi întinde pumnii străpungînd peretele de carton 
iar mai departe un alt zid...

poate alte ziduri incopciind platoul rotund 
imensul punct la capătul unui semn de exclamare 

arbore roșu 
revărsat peste lume ca un monument megalii.

o scoică străveche

Perele se coc și leagănă sufletul albinelor în pomi __
frunzele veștede: bărci cu pînze 
jefuite de butoiașele cu licori verzi, 
se desprind încet
plutind pe undele joase ale aerului

ce îmi întunecă fereastra.
Mă simt o scoică străveche aruncată Ia țărm — 
aștept noaptea

și unicul sunet pe care îl doresc,
pasul șovăitor în apropierea ușii...
Atunci am să strig: — Intră!
intră în casa mea de nisip, așează-te

lîngă mine
pe brațul fotoliului de nisip
ceștile noastre de cafea au toarte de ceață...
...Perele se coc și leagănă sufletul albinelor în pomi — 
septembrie umflă dirijabile pe acoperișurile orașului.

Liviu SUHAR : ..Clăi la Mestecăniș"

arginfii flăcărilor

Nu mai am timp 
lumina lovește’ pe neașteptate. In față 
se desface cîmpia cu stîlpi de nisip : 
această călătorie fără scîntei de triumf 
plină de întîmplări ce plutesc deasupra frunții 
dar această călătorie

cu întîmplări pierdute pînă
la urmă

despărțite de anotimp, —
semințe mințite

iar eu auzind în răstimpuri sunetul
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ARTA, 
sinteză a contrariilor

Mircea MANCAȘ

Rațiunea de a fi a artei o constituie actul de înnobilare spirituală a omului și de înfrumusețare a realității pe care prin intermediul imaginii artistice o modelează estetic. Activitatea creatoare desprinde — efemer — pe artist de mediul ambiant, mediindu-i o singulară stare psihică impusă de solitudinea necesară procesului artistic. însăși intuiția sau contemplația, ca mijloc de apropiere a operei de artă, e — pentru sepctator, auditor sau simplu cititor — o abandonare ocazională și provizorie a ocupației o- bișnuite. Căci, oricît de natural ne apare momentul de concentrare interioară, care e la baza creației, el constituie totuși o dispoziție psihică excepțională în structura personalității artistului.In această tendință de singularizare inerentă condițiilor funcției creatoare, artistul se simte detașat, pînă la un punct, chiar de propri- a-i existență cotidiană, căci procesul de inspirație și etapele de cristalizare a stărilor interioare îl scot din obișnuit. In încercarea de a se auto-depăși, el devine o ființă aparte, ale cărei manifestări se deosebesc de cotidianul său comportament. Existența aceasta unică, realizată în momente de rară concentrare intensivă, contrastează cu automatismul sau rutina atitudinii comune. Este aci, firește, expresia conflictului dintre fondul interior, dinamic care atestă originalitatea sa, și formele de afirmare a vieții exterioare, ce mențin cadrul în care se obiectivează opera de artă.Dar dacă pentru subiectul creator funcția artistică e, în parte, o dedublare a propriei personalități, pentru cel ce gustă arta, ea reprezintă prilejul unei estompări ai contururilor prea particulare. In clipa în care emoția artistică își întinde stăpînirea asupra ființei noastre, depășim tot ce contrazice esența unor aspirații superioare și astfel ne descătușăm o clipă de rigorile necesităților și determinismului cotidian. Contactul dintre receptivitatea noastră și forma de exprimare a operei de artă constituie astfel o atitudine -de spiritualitate, degajată de vicisitudinile experienței neprevăzute. In aceasta constă „mutația" realizată în cîmpul valorilor artistice, la carq se adaogă instaurarea unui climat de echilibru necontestat în viața psihică. Ceea ce pentru profan e o desprindere de particularul nesemnificativ — prin intermediul unei lecturi satisfăcătoare sau al unui spectacol interesant, este pentru cunoscătorul exigent al artei una din trăsăturile ei esențiale.In complicata istorie a artelor e cunoscută teoria, deja bătrînă, a contrastelor psihice. Romanticii germani și, în primul rînd, Fr. Shelling, au afirmat existența unei polarități contrarii, ce este inerentă structurii psihice umane și care e la originea atitudinilor fundamentale ale caracterului. Opera de artă tinde la neutralizarea acestei contradicții structurale și la crearea unui echilibru desăvîrșit, nece

Liviu SUHAR : „Sperietori"

sar și reconfortant. In ea fuzionează contrariile, împlinind armonia tendințelor contradictorii. Mai limpede încă, în încercarea de analiză a substratului psihic sub aspectul său universal, apare teoria lui Fr. Schiller. Pentru el, manifestările psihice obișnuite prezintă o perpetuă dualitate : acțiune-reacțiune, calm-violență, pasivitate-intensitate, fixitate-schimbare etc. Acest antagonism are o bază profundă. Sîn- tem în același timp, o „singură" persoană, dar și o „multiplicitate"' de stări divergente. Lumea senzațiilor — prin natura, gradul și nuanțarea lor variată — crează diversitatea materialului ce pătrunde în conștiință. Ideile însă, ce reprezintă un proces de sinteză cu mult mai unitar și complex, constituie sistemul nostru de gîndire, introdu- cînd un principiu de organizare u- nitară.In teoria romantică, același dualism apare și între caracterul permanent, neschimbător, durabil al manifestărilor „eului" și expresia stărilor sufletești în permanentă curgere și schimbare. Atașamentul nostru de atitudinile fie și imuta- bile (atît cît este permis conceptul de „permanență" în viața psihică) e incontestabil. Dar, în a- celași timp, tendința de depășire a limitelor impuse de caracterele propriei personalități, este profundi sensibilă. In acest contrast perpetuu, rolul artei — de conciliere și armonie — apare în toată plenitudinea sa. Arta se bazează pe contraste de dezvoltare, căci varietatea e unul din aspectele principale ale activității artistice. Alternanța stărilor sufletești, atitudinile ocazionale crează un cîmp de surprize și contraste creatoare. In realitate, însă, aceste contradicții se dezvoltă pe un fond unitar. Arta, descoperind acest fond în structura noastră psihică, realizează o „sinteză a contrariilor", corespunzătoare clasicului principiu estetic al „unității în varietate".Caracteristic pentru teoria lui Schiller asupra contrastelor vieții psihice este constatarea că un „dualism" similar caracterizează și viața personalităților creatoare, în care contrastul e adesea mai accentuat, situîndu-se uneori la fragila limită dintre „normal" și „a- normal". Creator prin datele ființei sale „naive", geniul prezintă în manifestările sale aceeași alternanță între momentele de spontaneitate— lipsite de reflecție — și acele de meditație și analiză, necesare în e- gală măsură pentru exprimarea concretă a forței sale. Căci „creația", după Schiller, distruge „eul"— în momentele ei active — • silin- du-1 la o adaptare limitativă în cadrul realității și utilizînd interpretarea subiectivă lipsită de caracter universal-valabil.Romantică prin tenta sa, concepția estetică a lui Schiller, (în care poetul ce a reprezentat culmea romantismului german a urmărit și o bază pentru clasificarea artelor), exceptîndu-se latura ei pur subiectivă, atinge un adevăr recunoscut, atunci cînd scoate în relief rolul 

conciliant și de sinteză, pe care îl îndeplinește arta în cadrul diversității psihicului uman.O interpretare deosebită a funcției estetice, colorată de o ușoară tendință universalistă a reprezentat— în perioada interbelică — doctrina psihiatrului vienez S. Freud. Psihanaliza — metodă aplicată și în prezent în unele cercetări de psihologie contemporană (experiențele lui Lacane, Dr. Vinchon etc.)— considera arta ca rezultat al pătrunderii inconștientului (sub presiunea „libido"-ului, refulat de interdicțiile sociale), în planul conștiinței, în clipele ei de relaxare. Asemenea manifestări, ce implică un coeficient de morbiditate, sînt: visele, erorile de exprimare și de limbaj, creația artistică în mare măsură. Arta ar fi deci, în accepția psihanalitică, o sublimare a reziduurilor subconștientului pe planul conștiinței, o descărcare a rezervorului de stări instinctive, forțînd pragul conștiinței în momentele în care paza e mai puțin activă.Evident, e aci și un exces de explicare subiectivă, de care ne simțim astăzi distanți în lumina obiectivității cercetărilor contemporane. Dar, cu toate că freudismul se deosebește esențial de teoria romantică a contrastelor sufletești, în privința funcției artistice există totuși un loc comun. Căci indiferent de mijlocul utilizat, fie că e un proces de sublimare psihică, fie că e activitatea ce stabilește un echilibru între contraste și conflicte interioare, rolul artei rămîne acela de a realiza o destindere în viața psihică, prin intermediul unei emoții de satisfacție, care se ridică de la plăcut sau grațios pînă la frumos sau sublim.Rapida incursiune în analiza teoriilor privitoare la funcția artistică în genere implică și o sumară e- xemplificare.Vocația artistică sau literară caracterizează un tip psihologic specific, cu anumite dispoziții, în care sensibilitatea ,asociația de idei sau fantezia își dau o largă contribuție., Literatura și muzica, dansul sau creația plastică, sînt manifestările unei individualități dotate de natură, care îmbină deopotrivă ecourile exterioare cu datele subiective, într-o prelucrare singulară, realizată în genere în cursul unui lung și chinuitor proces interior. Dar dacă poetul resimte impulsul de a-și concretiza în vers stările de incandescentă frămîntare psihică, dacă orice artist își reține cu greu sensul propriei manifestări în aria subiectivă, există cazuri în care creația artistică își găsește motivarea pe calea sublimării sau Inhibării unui afect puternic, cu adinei! rezonanțe în viața intimă. E cazul lui J. J. Rousseau, perpetuu îndrăgostit de Therese Levasseur, care și-a diluat lungi ani focul interior al pasiunii sale. Este acel al lui Auguste Comte, filozof de profundă și autentică ținută, pe care mistui- toarea lui iubire pentru mult prea fragila Clotilde de Vaux, l-a împins sub puterea chinuitoarei a- mintiri — să-i instaureze un veritabil cult religios. Dar, mai presus de toate, e cazul marelui Goethe, care — mînat întreaga-i viață de combustia unui permanent fond pasional — și-a convertit iubirea în „aventurile" lui Werther, eroul torturat de romantica sa pasiune. Prin calmul, atmosfera și forma ei simbolică de transpunere și exprimare. Astfel, în capodoperile ei, arta trece de la subiectivismul artistului la expresia concretă în materia sensibilă.Dar dincolo de subiectivitatea artistului creator, arta își regăsește! funcția ei activă în viața socială. Contradicțiile societății se reflectă pe planul conștiinței. In condiții de specifică determinare socială, fenomenul artistic devine mărturia unei imense acțiuni de mase. Conștiința individuală se identifică, în forme accentuate, cu manifestările) conștiinței sociale. Acea „dialectică interioară", în care „noul" înlătură formele perimate de acțiune și reziduurile unor stări anacronice, constituie aspectul psihic al permanentei confruntări a invincibilei forțe morale a omenirii cu rezistența materiei, efort inovator al conștiinței omului ce cunoaște azi, în societatea noastră socialistă, o condiție de afirmare în viață a celui mai înalt umanism.

cartea științifică

SOCIOLOGIA IN ACȚIUNE
9La un an de la apariția primului volum intitulat Sociologia în acțiune, Centrul de sociologie al Universității „Alexandru Ioan Cuza" din Iași, înmănunchează într-o noua lucrare rezultatele unei ample activități de cercetare științifică, teoretică-metodologică, precum și concluziile unor investigații de teren din zonă. Coordonatorii volumului : prof. dr. doc. Vasile Pavelcu, prof. dr. Iosif Na- tansohn, prof. dr. Ion Grigoraș și redactorul de carte, lector universitar Adrian Neculau au structurat contribuțiile pe numeroase teme, ale unui apreciabil număr de autori, din Iași și din alte centre universitare, într-o arhitectonică solidă, alcătuită din îmbinarea elementelor de cercetare teoretică fundamentală eu cea aplicată, a informației documentare cu comentariul critic, a valorificării moștenirii sociologice naționale cu date inedite despre sociologia pe glob.O primă caracteristică a culegerii rezidă în actualitatea temelor abordate, fie că acestea sînt de natură teoretică conceptuală (conceptele de politic și politică, de atitudine, autoritate, aspirație, propagandă, orientare și integrare socială etc.) fie că sînt din sfera practicii sociale nemijlocite. Intre acestea din urmă se remarcă comunicarea Creșterea rolului conducător al P.C.R. și importanța cercetării sociologice în fundamentarea actului de conducere semnată de Petre Mâlcomete și Emilian Bujor. „Pentru societatea noastră — scriu autorii — integrarea sociologiei, sporirea rolului acestei științe în fundamentarea teoriei conducerii politice, în așezarea actului de conducere politică pe temeiurile acestei teorii se prezintă ca o necesitate. Deși sînt două aspecte care par a fi independente, după părerea noastră, ele în sistemul conducerii politice constituie o unitate care poate fi investigată ca atare ... în scopul perfecționării permanente a actului de conducere ca raport social, ca raport om-om“ (p. 13).Actuale și cu importante implicații practice-aplicative sînt materialele grupate sub titlul Cercetări de teren, care aduc la cunoștință rezultate ale investigațiilor sociologice pe ,tema mobilității socio-profesionale și urbanizării în zona Iași (Alecu Floreș, Gh. Bourceanu, M. Grigorescu, V. Miftode), în zona Cluj—Achim Mihu (Dimensiunile și tipologia flotației potențiale) și pe tema direcțiilor de dezvoltare a ergonomiei (Septimiu Chelcea — București).O caracteristică definitorie, de cel mai bun augur, și care, după părerea noastră, se cere apreciată în mod deosebit la volumul Sociologia în acțiune este osmoza pe care o realizează atît Ia nivel teoretic, principial, cît și la cel metodologic-aplicativ între sociologie și psihosociologie, precum și faptul că pe primul plan al cercetării este așezat omul real, concret, condiția umană contemporană. A nu confunda și, totodată, a nu separa artificial investigația sociologică de cea psihologică, a oferi o imagine dialectică veridică asupra multiplelor condiționări reciproce dintre individul concret și mediul său social și psihosocial, de asemenea concret, reprezintă cerințe fundamentale, ale unei munci științifice rodnice și utile în procesul perfecționării relațiilor social-umane, al realizării țelurilor specifice socialismului multilateral dezvoltat. In acest spirit tratează problemele Iosif Natansohn și Ion Grigoraș în comunicarea Omul și urbanizarea, Adrian. Neculau în studiul Individ și organizație, Stela Teodorescu în articolul Problematica omului în concepția lui Mihall Ralea, participanții la ancheta Statutul psihologiei sociale. Consider că în marea lor maior itate comunicările, studiile, articolele, informațiile și recenziile inserate în volumul II al Sociologiei în acțiune răspund exigențelor unei munci științifice preocupate de finalități practice și, ca atare, folositoare atît dezvoltam teoriei sociologice și psihosociologice, cît și perfecționării metodelor și tehnicilor de investigație. Căci instrumentele tehnico-metodologice își validează utilitatea numai în măsura în care sînt subordonate unei viziuni teoretice inspirate de principiile materialismului dialectic și istoric, unei finalități social-politice, ideologice și educaționale scontate de efortul partidului nostru de a înfăptui o civilizație socialistă modernă, avansată în România.Pluralitatea preocupărilor sociologice și psihosociologice contemporane, stadiul lor de evoluție și maturizare la noi sînt marcate, în volumul prezentat, de secțiunea rezervată Sociologiei culturii și artei care pune Un accent salutar pe analiza fenomenului cultural-educativ de masă (T. Popescu : Oferta educativă în instituțiile culturale de masă ș.a), ca și de secțiunea Sociologia tineretului. In ambele secțiuni cercetători bine cunoscuți, din Iași șl București, între care Vasile Pavelcu, Ovidiu Bădina, VI. Krasnaseski, Fred Mahler oferă o largă deschidere asupra fenomenelor sociale analizate, recenzînd critic puncte de vedere eronate, formulînd ipoteze și soluții unor probleme reale.In cadrul rubricii Sociologia pe glob — care speram sa se mențină în volumele viitoare — dar cu o cuprindere geografică mai largă, — Petre Datculescui aduce informații inedite și proaspete, prezentînd opiniile unor sociologi de prestigiu, cum sînt Robert Kahn despre responsabilitatea sociologului și eficiența cercetării științifice și Daniel Katz despre orientările actuale în psihologia socială americană. Rubricile Valorificări și Cărți și reviste fac din volumul Sociologia în acțiune nu numai o lucrare de contribuții științifice, dar și de informare și atitudine, de schimb de opinii și dezbateri stimulatorii.Desigur, cu toate eforturile depuse de coordonatorii și redactorii lucrării, și prezentul volum cunoaște decalaje valorice între materiale, publică unele articole cu caracter precumpănitor documentar, descriptiv, fără un punct de vedere propriu, sau cu o bibliografie unilaterală. Deși multe teme, fiind complexe și de importanță majoră sub raportul conținutului, necesită ample demonstrații, totuși tratarea lor ar fi putut fi realizată într-o formă mai concentrată și, uneori, mai îngrijită, astfel îneît cititorul să fie scutit de aglomerarea unor locuri comune sau de eforturi suplimentare în a descifra sensul esențial al mesajului tipărit.Volumul se cere judecat însă în ansamblul său. Și, așa cum am subliniat de la început, ceea ce prevalează și domină sînt calitățile lucrării, contribuția efectivă pe care ea o aduce la afirmarea cercetării sociologice și psihosociologice din România, la realizarea unei legături mai strînse între teorie și practică, la ridicarea prestigiului cercetării sociale românești, efort cu atît mai necesar cu cît ne aflăm în preajma celui de al VlII-lea Congres internațional de sociologie.

Petru PÂNZARU



'a în luna aprilie a anu
lui 1922; se împliniseră 
cinci ani de la izbucnirea 
Marii Revoluții din Oc
tombrie. In, acest timp, 

din cauza blocadei exercitate de 
țările imperialiste, a sabotaju
lui intern și a războiului civil, 
condițiile de viață ale populației 
s-au înrăutățit. Omenirea 
gresistă a 
sionată.

pro-
fost puternic impre-

*
In apusul Europei, pe linie in
ternațională, s-a constituit un 
Comitet denumit „Comitetul Nansen de ajutorare a Rusiei înfometate" care a început să. 
activeze și în țara noastră unde 
domina un regim politic reac
ționar. Tocmai în aceste grele 
împrejurări sociale un grup de 
intelectuali și muncitori ai la
șului — orașul care prin tra 
diție a fost și este sensibilizat 
pentru atitudini și manifestări 
umaniste — organizară un Co
mitet similar căreia i se dă oa
recum intenționat un nume cu 
semnificație politică — „Comite
tul —. Maxim Gorki".

Organizatorii programului de 
activitate al acestui Comitet iau 
țontact cu delegatul din Bucu
rești al Comitetului Internațio
nal Nansen, care activa în ța
ra noastră, solicitîndu-i dreptul 
utilizării pașaportului Interna
țional Nansen pentru a se pu
tea apăra de dificultățile întîm- 
pinate în desfășurarea activită
ții pe teren din. partea autori
tăților regimului reacționar din 
țara noastră. Astfel, Comitetul 
„Maxim Gorki" a izbutit să or
ganizeze în ziua de 23 aprilie 
1922 o ședință într-o sală pilbli 
că — Sala Cultura — în care 
s-a citit și discutat un Comuni- 
cat-rezoluție publicat apoi în 
jurnalul Socialismul din 27 a- 
prilie- 1922. Iată textul publi
cat :

„Din inițiativa mai multor in
telectuali și muncitori s-a for
mat în Iași un Comitet de aju
torare a Rusiei înfometate -— 
„Maxim Gorki". Președinte al' 
acestui comitet este deputatul 
Neculai Ciornei, iar ca mem
bri de onoare au binevoit pînă 
acum a adera următorii domni 
profesori și intelectuali ieșeni: 
prof. Traian Bratu, rectorul U- 
niversității, prof. dr. Parhon, 
prof. dr. Râșcanu, prof. dr. P- 
Bogdan, dr. C. Petrescu, prof
dr. Eugen Herovanu, președinte
le comisiei interimare și deca
nul Baroului din Iași, C. R- 
Ghiulea, avocat și publicist, Zoe 
și Axinte Frunză profesori, Leon 
Gheller, industriaș.

Alți intelectuali din toată ța
ra își vor da adeziunile pe care 
le vor publica.

(

Amintiri din anii de luptă

în anii premergători insurec
ției naționale antifasciste arma
te, intelectualitatea română, ală
turi de masele largi muncitoare, 
mobilizate și conduse de Parti

Comitetul s-a pus în legătură 
cu dl. Robinson, la Bucu
rești, delegat de Comitetul Nan
sen. Faptul a fost comunicat în 
străinătate, precum și tuturor 
comitetelor similare din celelal
te țări, și tuturor asociațiilor 
care ar putea contribui la aceas
tă operă de înalt umanism.

Delegatul Ciornei se va pre
zenta la toate autoritățile și mi
nisterele spre a obține autoriza
țiile necesitate de începerea a- 
cesteț acțiuni.

In sala „Cultura" a avut loc 
în ziua de duminică 23 aprilie 
1922, prima ședință publică a 
Comitetului de ajutorare „Ma
xim Gorki". A luat parte ma
joritatea intelectualității progre
siste și reprezentanții muncito
rimii din Iași. Președinte de o - 
noare a fost proclamat eminen
tul savant profesor dr. C. I- 
Parhon.

S-a hotărît începerea unei ac
țiuni intense pentru strîngerea 
de fonduri. Mijloacele fixate de 
comitetul ales sint: conferințe 
și serbări publice, liste de sub
scripție și chete publice.

Prin toate aceste mijloace, cit 
și prin altele noi, la care co
mitetul va aviza, se va începe 
strîngerea fondurilor pentru 

cumpărarea de cereale, alimente 
și îmbrăcăminte atît de necesa
re copilașilor muritori de foa
me și mamelor în mizerie din 
Rusia înfometată.

Sîntem siguri că toți cetățe
nii nu vor sta un moment la 
îndoială să doneze pentru aceas
tă frumoasă acțiune, tuturor ce
lor ce se vor prezenta în nu
mele Comitetului „Maxim Gor
ki!

Reputația țării românești, ca
re a suferit atît de mult toate, 
mizeriile războiului și postrăz- 
boiului, are datoria, marea dato
rie de a strînge, pe toate căile, 
bani pentru înfometații ruși (...).

Avem în fața noastră o popu

dul Comunist Român, în lupta 
pentru drepturi, libertăți și o 
viață mai bună, a participat la 
acțiuni patriotice și și-a expri
mat solidaritatea cu prima țară 
lație pașnică, bună, care a dat 
lumii genii și capete luminate, 
care fac cinste și fală neamu
lui omenesc.

Pe această populație o putem 
salva, grație situației noastre a- 
proape de Rusia. Putem să sal
văm suflete tinere, putem asigu
ra viața unei generații.

Să nu stăm nici un moment 
la îndoială; Din toată inima, 
cu conștiință, să faceți operă 
mare de fală pentru neamul 

nostru, să răspundeți cu toții la 
chemarea sinceră a Comitetului 
„Maxim Gorki".,

Să donați, să subscrieți, să co
lectați pe toate listele !“. 
țss) COMITETUL

„MAXIM GORKI"
Organizarea și desfășurarea a- 

ccstei manifestări denotă din
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socialistă din lume, U.R.S.S.
Unul din participanți reme

morează în cele ce urmează, e- 
pisoade impresionante din lupte
le acelor ani. Red.
partea inițiatorilor și semnatari
lor o atitudine de înaltă, demni
tate civică; au angajat o luptă 
oameni stăpîniți de un profund 
umanism ,care îi împingea în 
acțiunea lor pînă la dăruirea 
de sine. Deși în această mani
festare respectivii luptători an
gajați aveau într-o oarecare mă
sură garanția internațională a 
Comitetului Nansen, totuși riscu
rile erau mari.

Cum, însă, cei mai mulți din
tre acești vizionari s-au stins din 
viață, se cuvine un pios omagiu 
în amintirea lor.

★Amintiri asupra alcătuirii Memoriului intelectualilor români 

adresat în aprilie a anului 1944 guvernului antonescian.
Chiar de la finele anului 1943, 

intelectualii români progresiști 
sub conducerea partidului con- 
știenți de pericolul care amenin
ța țara tîrîtă în războiul antiso- 
vietic de guvernul dictorial fas
cist, s-au constituit într-o orga
nizație pentru a putea aviza a- 
supra măsurilor ce se impuneau, 
imperios.

Activitatea conspirativă a în
ceput în localul Clinicii Medi
cale din Spitalul Filantropia a 
regretatului prof. D. Da.nielopo- 
lu, savant român de renume 
mondial; era cel mai potrivit 
loc conspirativ, într-un spital a 
coperit și de numele puțin bă
nuitor din partea Gestapoului și 
a poliției fasciste. Ulterior, pen
tru a deruta supravegherea poli
țienească, au urmat reuni
uni în mai multe case 
conspirative din București — 
la unele avînd și eu cinstea 
primejdioasă de a participa. Nu
mărul de aderenți creștea. In 
aceste reuniuni s-a formulat tex
tul acestui memoriu după care a 
urmat strîngerea de semnături, 
partea cea mai periculoasă, căci 
trebuiau bine cunoscute persoa
nele cărora ne adresam, pentru 
ca acțiunea să nu fie înăbușită 
chiar de la început.

Memoriul circula. în diferite lo
calități, cu toate că unii semna
tari începuseră să cadă. Cu toa
te precauțiile, memoriul a ajuns 
în ghearele Gestapoului și a de
venit public. A început urmări
rea semnatarilor. S-a remarcat, 
prin entuziasmul său pentru răs- 
pîndirea acestui memoriu, tov. 
Niculcea, distins matematician 
de la Universitatea din Bucu
rești, urmărit de poliția fascis
tă și arestat la Alba Iulia.

Vestea apariției acestui me
moriu, răspîndită din gură în 
gură, a produs un efect deprimant 
în conducerea guvernului dicta
torial.

Efectul scontat de partid și-a 
atins astfel din plin scopul ur
mărit, cu toate riscurile ce au 
întimpinat semnatarii acestui 
memoriu, a cărui însemnătate 
trebuie apreciată și prin faptul 
că, în acea întunecată perioada 
istorică a poporului român, el- 
apare ca o manifestare de înalt 
curaj civic a intelectualității ro
mâne. Trebuie să remarc că ma
joritatea semnatarilor sint inte
lectuali ieșeni de aceeași atitu
dine demnă și dăruire de sine 
ca și înaintașii lor din aprilie 
1822, întemeietorii Comitetului 
de ajutorare a copiilor revoluției 
sovietice din octombrie 1917.

MARKETING
Ediția a doua a lucrării „Marketing — prospectarea pieței" a fost așteptată cu viu interes de către specialiști, cercetători, cadre didactice, studenți, de către toți cei ce se interesează de această problematică, datorită domeniului în care își desfășoară activitatea sau dorinței de a fi la curent cu toate noutățile literaturii de specialitate, dar mai ales datorită omului de știință de renume internațional, care semnează lucrarea de față. Tipărirea noii ediții, așa cum arată însuși autorul, este justificată nu în primul rînd de epuizarea într-un interval de timp record a primei ediții, de dimensiunile cererii rămase nesatisfăcute, „ci mai ales de necesitatea integrării și reflectării schimbărilor importante din economie, care au avut loc după Congresul al X-lea al P.C.R." (pg. IX) și datorită imperativelor efortului general de perfecționare a organizării, conducerii și planificării activității economico-sociale, în cadrul cărora „rolul marketingului și al cercetărilor de mar- Keting capătă un conținut specific și responsabilități sporite" (p. IX).Față de prima ediție, prezenta lucrare cuprinde un nou capitol de dimensiuni apreciabile (90 de pagini) — consacrat dezvoltării și introducerii noilor produse.Conform directivelor celui de-al X-lea Congres al P.C.R., la sfîrșitul actualului plan cincinal 45—47o/o din producția industrială a țării trebuie să o reprezinte producția unor produse noi sau modernizate în acești ani. In unele ramuri de vîrf (electrotehnică, electronică, mecanică fină, optică etc.) această proporție trebuie să fie de peste 65o/n. Realizarea în bune condițiuni, cu eficiență economică maximă a acestor mărețe obiective depinde în mod hotărîtor de măsura în care unitățile noastre economice reușesc să aplice în mod creator viziunea de marketing în procesul de dezvoltare și introducere a noilor produse.Conform viziunii moderne de marketing, în centrul strategiei produsului trebuie așezată curba beneficiului și nu curba desfacerilor (așa cum s-a crezut pînă nu de mult). In condițiile actualei revoluții științifico-tehnice rivalitatea dintre produse se accentuează tot mai mult, noile produse trebuind să fie lansate într-o succesiune continuă, astfel incit beneficiul să rămînă deasupra unui nivel maximal. In funcție de faza (introducere—creștere—maturitate—saturație—declin) ciclului vieții, în cadrul strategiei de marketing trebuie să acționăm prioritar cu instrumentele (calitatea produsului, prețul, ambalajul, publicitatea, serviciile) față de care elasticitatea desfacerilor este cea mai ridicată (pg. 75—81). In procesul decizional privind elimi

narea produselor îmbătrînite (care nu mai contribuie la beneficiile întreprinderii) trebuie să avem în vedere și consecințele unei astfel de decizii asupra rentabilității și posibilităților ’de comercializare a întregii game sortimentale. Introducerea produselor noi presupune definirea exactă a domeniului produselor care pot fi asimilate în fabricație, evaluarea caracteristicilor economico-tehnice obținute, analiza multilaterală de piață, aprecierea tuturor costurilor. Pentru evitarea eșecului o importanță deosebită are testarea simultană sau efectivă a consumatorilor.Intr-un al doilea subcapitol autorul insistă asupra necesității sincronizării cercetării-dezvoltării cu studiile de marketing. „Cercetările de piață sint indispensabile pentru previziunile tehnologice de produse noi sau îmbunătățite, atît prin informațiile vitale pe care le oferă la geneza ideii și concepției produsului, cit și prin evaluarea pe care o fac în diferite faze ale dezvoltării asupra succesului potențial al produsului nou care va fi supus examenului pieței", (pg. 93—94). Sincronizarea cercetărilor tehnice are loc conform următoarei „scheme secvențiale a creării sau dezvoltării unui produs : 1). — investigarea, identificarea și colectarea ideilor de produse noi sau îmbunătățite; 2). — selecționarea și trierea acestora printr-un filtraj e- conomic și tehnic ; 3). — concretizarea produsului nou sau îmbunătățit sub forma unui prototip ; 4). — verificarea acestuia prin testarea utilizării lui în consum ; 5) — perfecționarea constructivă tehnică, punerea la punct a produsului nou și a procesului de producție ; 6). — testele de piață (vînzări experimentale) ; 7). — lansarea în producție și pe piață", (pg. 95).Pentru identificarea ideilor de produse noi provenite din cele mai diverse domenii (cercetare—dezvoltare, mișcarea inovatorilor, studierea produselor secundare, studierea tendințelor tehnologice generale, analiza colecțiilor de brevete etc.) utilizăm cele mai moderne metode ca : brainstormîn- gul, sinectica, Delphi (pg. 97—101). Filtrajul acestor idei presupune evaluarea tuturor factorilor de natură economică, financiară, tehnică. _ In acest scop recurgem la utilizarea listelor de criterii, analizei valorii, curbelor cererii etc.In paralel cu concretizarea ideii noului produs printr-un prototip au loc ample cercetări privind preferințele consumatorilor (pg. 118—127), ceea ce permite în faza a patra a strategiei aducerea unor perfecționări atît produselor noi, cit, și procesului de producție. Cu ajutorul primelor cantități de produse noi realizate în stații pilot, efectuăm teste de piață-vînzări experimentale, care ne oferă informații reale asupra comportamentului consumatorilor, ne permite estimarea mai realistă a vînzărilor potențiale. Pe baza concluziilor rezultate, se ia decizia finală privind lansarea în fabricație și pe piață, efectuarea ultimelor perfecționări asupra noului produs sau renunțarea definitivă. Ultima fază a dezvoltării produsului o constituie lansarea pe

piață, care de regulă se face potrivit unor programe de marketing, elaborate în funcție de specificul produsului și pieței.Ultima parte a capitolului este consacrată programării și coordonării fazelor dezvoltării și lansării produselor noi. (pg. 135—160). In acest sens, se pot aplica cu rezultate bune' metoda drumului critic și metoda PERT. In studierea comportamentului consumatorilor, a deciziilor de cumpărare recurgem la metodele psihologiei individuale și sociale, la teoria învățării. In încheiere sint prezentate procesele de acceptare în masă șl modelele pentru studierea gradului de răspîndire a noilor produse.In conceperea și elaborarea capitolului pe care l-am prezentat mai sus, autorul s-a bazat pe o vastă literatură de specialitate, pe folosirea celor mai moderne metode sta- tistico-matematice, pe bogata sa experiență în cercetarea fenomenelor și proceselor economice complexe, ceea ce conferă materialului o înaltă ținută științifică și o deosebită valoare practică. Alegerea și intercalarea judicioasă în text a unor exemple ilustrative asigură un grad înalt de accesibilitate, o lectură plăcută chiar și pentru cei ne- inițiați. Datorită acestor calități fundamentale capitolul despre produse noi se integrează organic în structura cărții, iar subsistemul „produse noi" recapătă pe drept locul central ce-i revine în cadrul sistemului de marketing.Celelalte capitole (Conceptul și natura marketingului ; Utilizarea metodelor cantitative în marketing ; Strategia acțiunilor marketingului; Cercetarea psihologică a consumatorului ; Publicitatea și suporturile ei : comunicațiile de masă ; Marketing internațional ; Cercetările de piață și uilizarea lor în țara noastră) au fost revăzute și completate cu noi idei, mai ales în funcție de necesitățile practicii de marketing în condițiile economiei noastre socialiste și cadrul juridic al acesteia.Profesor universitar dr. M. C. Demetrescu, în prezent director al Laboratorului de Marketing din cadrul facultății de Cibernetică Economică, șeful secției „Teorie, metodologie, învățămînt" din cadrul Asociației Române de Marketing, membiu corespondent al Academiei de Științe Sociale și politice a R.S.R., membru corespondent al Academiei de Științe Comerciale din Franța, administrator în, Consiliul Asociației Internaționale „Urbanism și Comerț" cu sediul la Bruxelles, a susținut numeroase lucrări științifice la diverse manifestări din țară și de peste hotare a publicat mai multe studii în reviste de specialitate interne și internaționale. Alături de celelalte lucrări fundamentale (Elasticitatea cererii populației, Editura Academiei R.S.R., 1967 și Metode cantitative în marketing, Editura Științifică, 1971) prezenta carte este cea mai reprezentativă piesă a literaturii de specialitate din țara noastră.
Vorzsak ALMOS



Cei care au citit Vipera su
grumată și Moartea călu
țului nu au putut uita, probabil, figura cu dimensiuni de dramă antică a mașterei Paule Pluvignec-Rezeau fixată pentru eternitate de către proprii săi copii în cumplita poreclă Folco- che. La cele două momente principale ale confruntării ei cu Jean Rezeau, Herve Bazin a adăugat acum un an (împlinindu-și o promisiune făcută cîndva, într-o convorbire cu Christine Garnier) și actul ultim : Țipătul cucuvelei 

(Cri de la chouette). Urcușul în timp pînă la dispariția genitricei este acompaniat în cazul raporturilor dintre Folcoche și Brasse- Bouillon (adică fiul ei, Jean — povestitorul, precum și inamicul său primordial) de o coborîre treptată a tensiunii urii care îi 
leagă în ceea ce s-ar putea numi de acum înainte „ciclul Rezeau".De la dominația absolută și nu rareori absurdă a „mamei" asupra copilului și adolescentului Jean, ființă frustrată nu numai de cea mai firească dragoste, dar și lovită cu cruzime în demnitatea ei umană, s-a trecut la reacția de apărare a acestuia îndărătul zidurilor unei familii proprii și la izolarea în neputință a „viperei" ; în faza finală, Folcoche încearcă să se mai strecoare o dată în noua „redută" a fiului care o ignoră ; însă în loc să izbutească să muște ca odinioară, este „înveninată" pe neașteptate ea însăși de o dragoste inexplicabilă pentru fiica (prin adopțiune) a lui Jean Rezeau, ceea ce o va face să-și ispășească o parte din vină printr-un eșec dureros : non-aderența de fond a micii răsfățate, zădărnicia acestei disperate investiții de afecțiune. împreună cu Folcoche se năruie gi conacul „La Belle Angerie" (de fapt „La Bou- langerie") și se curmă un lanț întreg de cupidități și ipocrizii, spre regretul, cel mult, a viperelor și cucuvelelor din Craonnais.Să fie oare un simplu gest năstrușnic, unul din acelea care îi sînt specifice dinamitardului Herve Bazin („Nu, nu mă cumințesc") faptul că mai scrie cu același aer imperturbabil, în al optulea deceniu al secolului, cam ca acum cincizeci de ani și că pare totuși încrezător în interesul contemporanilor ? întrebarea e destul de firească după lectura ultimei părți din trilogia Rezeau. Fiindcă această narațiune a lui Bazin — în ciuda faptului că e recomandată pe o copertă interioară ca „una din capodoperele romanului contemporan" — nu se întreabă nicăieri despre felul cum a fost scrisă, nu pare să se încurce în hățișurile spațiului și timpului, nu parcurge o aventură polițistă — parabolă, nu rătăcește prin nici un labirint, în fine nu e afectată de complexul incomuni- cării. Dimpotrivă, are un „su-

UN TEXT DE „PLĂCERE-
Val. PANAITESCU

biect" comod rezumabil, personaje urmărite psihologic în evoluție, și dacă autorul pare totuși obsedat de ceva, e numai de rostul și destinul lor. Cu alte cuvinte, indiferent de nervozitatea stilului, de familiaritatea și, pe alocuri, de agresivitatea lui (tri- mițîndu-ne la unele din pasajele vitriolate din Vipera sugru
mată) romanul Cri de la chou
ette continuă, ca și cum nimic nu s-ar fi petrecut între timp, proza (să zicem) de tip Martin du Gard — cu singura deplasare a interesului spre tînăra generație din jurul lui 1965.Dar dacă o asemenea manieră nu poate conduce la un „text de voluptate" — preferință mărturisită de Roland Barthes în Le 
plaisir du texte (1973) — ea se constituie totuși într-un veritabil „țesut" literar, capabil să producă „plăcere". Face adică parte din seria de narațiuni care pune înaintea așa zisei „figurații", a- dresată unor inițiați în sensua- litatea limbajului, tradiționala „reprezentare", care nu eludează nici factorul „imaginar", nici pe cei ideo-, socio- sau psiho-logici, resimțiți funciar ca indispensabili prozei. Așadar, din punctul de vedere al voluptății, pe care o parte din cea mai nouă critică n-o poate afla decît în „cliva- jurile" și faliile limbajului, adică în acele pasaje unde textul denudat devine perfect intranzitiv, situîndu-se „în afară de orice finalitate imaginabilă" — Cri de 
la chouette istă destul de prost: vrînd-nevrînd, fraza lui H. Bazin exprimă o gîndire, fraza aceasta e împlinită și accesibilă, ca atare, oricărui locutor mijlociu : ea nu se sfiește să provoace și o „satisfacție culturală", printr-un întreg bagaj de „impurități" informaționale.„Calmul" cu care Bazin a scris 
Țipătul cucuvelei pare să dezmintă pesimismul lui Roland Barthes, în ce privește soarta artei occidentale : această artă nu e chiar „compromisă" — și nu i-a sunat încă ceasul. în loc să dezerteze în critică, în loc să se „sabordeze", Herve Bazin continuă să creadă în temeiurile umane ale literaturii pe care o creează. El este convins nu numai că semnele îi vor fi corect receptate, dar că ele sînt ,gi necesare cititorilor săi. Siguranța aceasta nu ar putea fi confun

dată totuși, în cazul său, cu un optimism facil și nici cu o simplificare neîndemînabică a marilor probleme actuale ale artei. Adevărul e că Herve Bazin operează într-un sector literar în care explorările vor continua, cu certitudine să prezinte mereu interes, de vreme ce pe lîngă atî- tea forme inevitabile de „steril", se află acolo și destule zăcăminte necunoscute, prețioase. Căutările lui Bazin se îndreaptă anume spre el însuși, aproape toate cărțile sale fiind «ondaje în propriul său mister.în aparență, ochiul romancierului se plimbă interogativ asupra întregii familii a lui Jean Rezeau, asupra tuturor ramurilor vii ale arborelui său genealogic : ochiul acesta întîrzie însă cu precădere, în cele trei momente cardinale, asupra princi
piului imediat și hotărîtor, asupra „mamei" — de pe acum clasica Folcoche. în ipostazele ei diverse, fiul își scrutează și uneori își identifică datele sale propriii. în fond, tot ciclul Rezeau se desfășoară pe această dialectică a unor continue delimitări între mamă și fiu, a respingerii și atracției la fel de irezistibile dintre cei doi, în forme dintre cele mai neașteptate. îngrijorarea vădită a lui Jean Brasse-Bouillon e stîrnită nu atît de evoluția morbului malefic din ea, ci din el și din cei pe care îi trimite, la rîndul său, în lume.Herve Bazin a trăit multiple experiențe dureroase, care l-au marcat cel puțin sub forma unei sensibilizări la misterele biologice. El e foarte preocupat de ceea ce se transmite prin „gene" la individul urmaș ; ceea ce nu-1 împiedică totuși să rămînă, ca „experimentator" în roman, la antipodul literaturii zoliste. La Bazin, nimic nu începe în artă deductiv, nimic nu este dat mai întîi în general : el cunoaște totul tatonînd și lumea adevăru- a aventurilor sale spirituale, unde un anume control se exercită constant : eul este studiat în for- rilor romanești este doar aceea ma vie și de continuitate matricială (mai ales prin opoziție) ; același eu este revăzut în principala reconturare filială a lui Jeannet, dar și în optica celorlalte ființe mai apropiate, de la Bertdlle la micul Aubin, el însuși un rezonator de excepție.Trilogia lui Bazin este un ro

man de autocăutare ferventă a unei „naturi problematice". Complexul raporturilor fiu-mamă nu reia însă pe acela aparent în teatrul lui O’Neill sau Cocteau, fiindcă în varianta familiei Rezeau cenzura cea mai drastică este întruchipată tocmai de „mamă", iar frustrările de tot felul îl ațîță pe - Jean Rezeau mai degrabă împotriva unei variante a Clitemnestrei. Brasse-Bouillon pare să încarneze un nou Oreste care jinduiește însă numai după propria eliberare, complinită e- ventual și de aceea a descenden- ților direcți — fără să se ridice la sentimentul unor răspunderi sociale mai largi.Cu toate că țipetul de cucuvea, tremurînd de neliniște și neputință, pune capăt carierei începute de Folcoche ca viperă (în realitate niciodată sugrumată cu totul de fiu), cel puțin ca virtualități „ciclul" Rezeau nu poate fi considerat încheiat. O- pera rămîne deschisă, căci e de presupus că Jean Rezeau va avea de înfruntat mereu, sub o formă sau alta, fantasma Folcoche, pînă ce va închide ochii el însuși. Violența hrâpăreață și mizantropia din această „stăpînă", înnăscută stăruie undeva în firea urmașilor și poate reapărea prin surprindere — fie măcar și sub forma neliniștitoare a bărbiei- galoș a strănepoatei.Herve Bazin a imaginat, s-ar putea zice „dantesc", pedepsirea Folcochei printr-o suferință ultimă, de semn contrar celei cu care i-a îndurerat mereu pe toți din jurul ei (cu excepția alesului „inimii", Marcel-Cropette) : Mme Rezeau contractează, la 75 ani, o pasiune subită pentru voluntara nepoată Salome : „Cînd am văzut-o, am avut impresia că nasc un copil prin ochi". Din această dragoste tîrzie, Folcoche — ca să nu se dezmintă cu totul — nu se ferește să facă în același timp și o armă împotriva ordinii din familia feciorului. Dar după lunga trenă de izbînzi funeste, cu care a întunecat existența altora, Folcoche (deja înșelată în așteptări de către Marcel), va trăi la rîndu-i drama abandonării.Romancierul nu și-a precupețit simetriile pe parcursul disputei dintre mamă și fiu : ele se produc cu un fel de implacabilitate, în cele mai diferite planuri. Astfel, opoziția dintre Jean și Marcel reapare, în surdină, 

între frații vitregi Jeannet si Salome ; „fuga" acesteia din „sînul" familiei lui Jean repe'ă evadarea lui de sub acoperișul . părintesc"; fiica lui Jeannet (și ctrănepoata Folcochei) se naște tocmai cînd pălesc pentru totdeauna ochii verzi ai viperei ; Folcoche își sfîrșește zilele în casa celui pe care bucuroasă l-ar fi lăsat fără adăpost ; „pașnica" Salome își reia oarecum rolul biblic, „de- capitînd" un modern „martir" loan ș.a.m.d. Toate acestea vădesc că ciclul Rezeau, citit îndeobște ca „autobiografia" lui Herve Bazin, se constituie și rămîne în mod fundamental ca ficțiune. Din nevoia de a încheia confruntarea fiului cu Mme Rezeau — care nu e o nevoie „justițiară", ci mai ales una de „spectacol" artistic — Bazin i-a menajat Folcochei o ieșire din scenă demnă și de ea și de el : „Chipul ei își schimbă brusc expresia. Ochii i se redeschid și, de data asta, ceea ce o reînsuflețește e furia. Nu voii putea ști dacă în acest moment mă disprețuiește ori se disprețuiește, ori detestă doar imbecilitatea hazardului. Nu voi ști dacă e o rej mușcare sau o sfidare, o simpla" citare, o groaznică butadă ! A rostit adineauri trei cuvinte, acelea ale unei urări foarte timpurii, devenită cu aproape patruzeci de ani mai tîrziu o realitate iminentă. A suflat, în doi timpii, eu ironia abia schițată a unui zîmbet :— Folcoche ... va crăpa"„Plăcerea" pe care ne-o procură diverse pagini din acest „text" (căci Cri de la chouette este un 
text, chiar dacă autorul nu se topește cu totul în „țesutul" romanului) e ceva mai complexă decît aceea la care se referă strict Roland Barthes. El ține într-adevăr s-o restrîngă la o satisfacție confortabilă în contact cu limbajul unor opere, îngădu- indu-le criticilor și filologilor bucuria „feno-textului", a formei sensibile în care acesta „apare" (întocmai ca un corp uman prezentat fiziologilor), și rezervînd pentru o elită gustarea marilor voluptăți, „la jouissance". Credem că aci intervine totuși un „malentendu" : cititorul trăiește realmente și în parcurgerea romanului lui Bazin (pe care îl reținem numai ca una din mostrele posibile de proză recentă „ne-nouă") o plăcere deplină, dar al cărei excitant se află atît în carnea textului, cît și în pulsația lui interioară. Ceea ce pune în mișcare țesătura lingvistică a narațiunii nu e un cord de interes pur anatomic, ci unul cu o re-5 zonanță omenească mai profun-Ț dă : limbajul lui Herve Bazin place pentru că e și al lui și al nostru și pentru că e încărcat de valori emoționale, ce întregesc substanțial și în mod necesar plăcerea.

dor de munte
PHAM VIET DAO *)

fereastra sufletului meu

Iubesc fereastra care se îndreaptă
Spre răsărit i
Acolo este aurora în fiecare dimineață 
Vreau să primesc soarele.

Iubesc fereastra care se îndreaptă
Spre fluvii
Acolo este izvorul simfoniei neterminate 
E o altă muzică mai dulce ?

Iubesc fereastra care se îndreaptă
Spre orizontul cu mai multe vînturi 
Să fie inima mea bătută
De vînt din zece orizonturi!

Iubesc fereastra care se îndreaptă
Spre grădina de flori
Vreau să-mi las sufletul 
în miere cu albinele și cu fluturii.

Vreau să fie clară viața mea
Atunci deschid fereastra casei mele...

Cine zidise muntele să fie înalt
Cine i-a dat un nume
Cine l-a acoperit cu mantie schimbătoare 
Care-i bătrînul, care-i tînărul ?

Nu știu și nu mai vreau să știu,
Mi-e dor, mi-e dor, oh vară !
Du-mă tu repede Ia el să nu mor.
De sete
De apă sfîntă de izvor.Bușteni, Vara, 1973.

să fii!
Vreau să fii ca fluviul
Aducînd sufletului un cîntec de dor 
Vreau să fie privirea ta,
Precum albastrul cerului nemuritor

Vreau să fii ca pasărea
Chemînd soarele în fiecare dimineață 
Și glasul tău
Mă trezește în noapte, fără vis. ..

Vreau să fii ca primăvara 
îmi înapoiază amintirile înflorite, 
Amintirile toamnelor trecute, 
Ale toamnelor dispărute...

de cînd?
Mă întreb

De cînd
Sînt îndrăgostit

De fluvii
De cînd

în mine
A început

Un șuvoi de sînge 
Mereu fierbinte

De cînd
sufletul meu este 

Acompaniat de
O simfonie curgătoare ?* Scrise în limba română.



(Urmare din pag. 9)camionanilor, lustragiilor și zidarilor din cartier trăia Roșia, și-aioi îi plăcea să tragă Petrei ori de cite ori găsea timp. Avea șaptesprezece ani, văzuse mai multe decît făcuse, chiriașii de altădată ai negustorului Anghe- ru, ai tatălui ei, trăiau ați ță tor, credea ea. în odăile cu miros de grajd se simțea mai în largul ei decît acasă. Cuvintele cu înțeles necunoscut căpătau aici un sens dulce amețitor, femeile se bucurau la vederea ei : curățenia fetei le stîrnea. O măsurau din priviri 1 „Crește fata lui Angheru" — spuneau ele, și-o atingeau fără sfială pe șolduri și pe sînl. „Am un băiat pentru tine" _— spuneau ele, nu pentru că, în- tr-adevăr ar fi avut de gînd s-o dea pe mîna cuiva, ci pur și simplu pentru că înțelegeau ce se petrece în mintea fetei a- cesteia care mînca din mîncarea lor și se întindea în paturile lor. Aici fetele de-o seamă cu ea se răzuiseră înaintea ei, unele a- veau copii, nici ele nu Știu prea bine ai cui — toți, însă, au făcut, după un consemn tacit, în așa fel încît Tudor Angheru să nu afle decît foarte târziu unde rți petrece Petra și, de fapt, cine-i crește odrasla. Nimeni n-ar fi îndrăznit să se apropie de fată. Dintre apropiații pînă mai ieri ai negustorului se numărau destui care așteptau o încuscrire. Căci fata creștea frumos, începuse să semene cu maică-sa. Lucsița, nu era de ici-de-colo să ai în casă o făptură ca ea, fie și dacă asta nu mai însemna un bun început de afacere. Așadar, nimeni n-ar fi îndrăznit să se apropie de Petra, ea însăși știa amănuntul acesta și era mîndră că părintele ei mai este temut, dar tot ea simțea că, totuși, pe lume există un loc, unul numai de ea cunoscut, unde primejdia o pândește de pretutindeni. „Hulubăria" o atrăgea de departe cu mirosurile ei grele, de ceapă și de ceapă prăjită, de carne și de sudoare de cal, și ea venea aici, toamna străbătând cu grijă curtea enormă din piatră în piatră, să n-alunece în noroiul fră- mîntat de roțile camioanelor, vara — desculță, cu pantofii în mînă.. intrînd pînă la glezne în praful fierbinte. Tot ceea ce, a- fară, avea două înțelesuri sau unul singur și-acela absurd, aici se rostea de-a dreptul. Desăvîr- șita lipsă de mistere a rostirii slobode n-a atras plictisul sau dezamăgirea. Pe deasupra tuturor vorbelor grele, pe deasupra tuturor măscărilor spuse cu toată gura, dincolo de care nu se mai întrezărea nici un alt sens, plutea totuși ceva misterios, poate* misterul lipsei de mister. Ce-i mai rămăsese de auzit și de văzut Petrei ? Lîngă ea chiar, sub păturile cenușii rămase de la război, aceleași cu care camionagii își acopereau iarna caii, lîngă ea chiar, perechi de aiurea forfoteau, fără măcar să se prefacă adormite : ochii uluiți ai femeilor o priveau ia din astă lume, tulburați de-o fericire îngerească. Auzul ei prinsese schimburi de cuvinte cu un singur înțeles — văzuse bărbați a- dormiți cu fața în sus, goi, intrase în odăile scunde, unele cu tencuiala căzută pînă la șipci, ca să vadă băieți de vîrsta el dedîndu-se, unii în fața altora, îndeletnicirii copilărești și ea, Petra a stat lîngă ei, cu ghiozdanul între genunchi ca să înțeleagă pînă la capăt rostul jocului lor. Nu-i scăpase nimic. Nu trebuia să dea buzna într-o cameră ca să-și domolească nestinsa curiozitate. Intra fără să bată sau dădea la o parte ti- foanele izinite ca, odată intrînd, să aibă dinainte încă un prilej de-a cunoaște în aidîncime stilul „hulubăriei", astfel avînd să _ se descopere pe sine însăși, să-și afle treptat gusturile.E de mirare, așadar, că _ Manea a trebuit să fure o căruță și, î.ntr-o căruță, rătăcind de^ la o margine de sat la alta, să-și petreacă vara întâiului lui amor. Doar Catrina știa că alt destin ar fi avut nepotul ei, dacă nu l-ar fi crescut ea și între copiii lui Gheorghe Palada — Și dacă nu s-ar fi străduit să sădească în el sentimentul rușinii de oameni : blândeții inabilului hoț altminteri nu i s-ar fi putut spune decît rușine. Petra se făcuse de șaptesprezece ani, mai
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avea puțin și-și termina liceul, începuse să-și ducă trupul ca pe-o povară : acestui trup ea îi aflase toate disponibilitățile, n-a- vea decit să-și aducă aminte tainele celor de la hulubărie, văzuse și auzise totul, încercase cu sine tot ceea ce se poate încerca înainte de a-și pierde fecioria. Un soi de dulce disperare o urmărea pas cu pas — și Petra știa că răbdarea ei a ajuns la capăt. Ba, s-ar putea spune că însăși a împins, cu de la sine voință, marginile puterii ei de așteptare, După cum se va vedea mai încolo, misterul hulubăriei ea nu-1 bănuia ca stînd în despărțirea de propria castitate, ci dincolo, într-un loc al libertății totale unde posibilă era pîngărirea.în casa cu un singur cat oamenii trăiau cum apucaseră, prin mintea nimănui nu trecuse vreodată gîndul pîngăririi, cele mai multe dintre femeile cărora Petra le văzuse pîntecul și șoldurile goale se duceau la biserică, dădeau acatiste, țineau sărbătorile și posturile după rînduiala lor. Viața lor, vrem să atragem a- tenția, nu sta numai în întâmplările mărunte ale trupului. Fata ’ lui Angheru, însă, alesese doar cunoașterea acestora, după firea și semnul nașterii ei.Oricine ar afirma că foștii chiriași ai negustorului au corupt-o din cine știe ce obscură dorință, ar greși de bună seamă.Cînd Manea, beat de vin și de propriile lui cuvinte a scăpat-o de povară, ființa a răsuflat u- șuriată. Nu, nu acesta era evenimentul așteptat și dătător de bucurie adevărată. Privea la o- brazul femeiesc al tânărului de lîngă ea, care adormise, și cu mintea mai limpede decît o a- vusese vreodată, presimțea că înăuntrul ei se naște o îndrăzneală care va crește și o tărie de suflet care de asemenea va crește în chip nemăsurat : o îndrăzneală și o tărie de suflet care o vor face să rămînă trează și rece în mijlocul celei mai strigătoare Ta cer necumpătări : Manea semăna cu un copil obosit de-atîtea palavre. înainte de-a adormi, auzi de dincolo, ușa lovind canatul. Ușa ce despărțea odăița se întredeschise și tînăra, ridicată în capul oaselor întâlni privirile înspăimîntate ale Roșiei. Nici nu clipi, o cercetă doar ca șj cum ar fi spus : „Eei, ai văzut ce-ai avut de văzut, acum du-te!“ — și se întinse lîngă Manea, acoperindu-și umerii cu pătura.Toate acestea s-au petrceut a- cum aproape zece ani, Petra mai avea încă pistrui pe față, părul ei castaniu era ținut în cozi. De-atunci doar timbrul glasului nu i s-a schimbat, moale și hotărît în același timp, în rest puține detalii ale trăsăturilor ei mai aminteau de făptura îmbrăcată în uniformă dare Urca scările nesigure ale hulubăriei. Destinul lui Manea a rămas același, Nici nu s-ar fi putut altminteri : tot așa cum unii ajung să socoată că nu există nici o deosebire între întâmplările petrecute în vis și întîmplările trăite aievea, nepotul Catrinei ajunsese să nu mai deslușească deosebirea dintre detenție și libertate. în ceea ce privește relațiile lui cu Petra, ele s-au oprit la zhele acelei vacanțe, cînd, de dimineață pînă seară fusese constrîns să nu facă un pas măcar în afara o- dăii ; fapt de tot ciudat, cu atît mai mult cu cît fata lui Angheru părea că-T pune la încercare, și încă mai ciudat — faptul că Roșia îi păzea, nu. nu de ochii curioși ai vecinilor, căci hulubăria fusese înștiințată de la mic Ia mare, nu de vecini, ci de apariția vreunui străin care, văzînd sau' auzind în ce chip anume își face de oap Petra, s-ar fi putut întoarce cu

vești de la tatăl ei. Or, asta nu trebuia să se întâmple pentru nimic în lume. Teama tuturor ascundea însă o bucurie secretă : acolo, în camera scundă avea loc ceva asemănător cu o inițiere. Oricum, Petra, nu se număra printre ființele ce pot fi alungate, de aceea temerile Roșiei și strășndcia cu care își păzea ffiul.Peste cîteva luni, Manea a încercat să povestească „băieților" din fir a păr — și-n așa fel încît să le dea gura apă — cum în ce fel și-a petrecut cu Ana- Petna, dar presimți că nu va fi în stare s-o facă și că se va bîl- bîi, nesigur, așa că își mută gîndul : i-ar fi plăcut să vorbească despre sine dar, parcă-i luase Dumnezeu mințile, nu-și mai a- ducea aminte decît că, atunci, trăise într-o continuă uluire, ca o slugă sub mîna unui stăpîn capricios, neasemănător cu sine însuși de la o clipă la alta. A fost firesc să tacă deci, și tot atît de firesc să nu se mire auzind, la întoarcerea în hulubăria din strada Apărătorilor, că despre Petra se poate spune totul în mare și nimic în amănunțime. Ființa devenise ceea ce era de așteptat să devină, adică un personaj în seama căruia se poate pune orice, fără ca nimeni să fie arătat cu degetul ca născocitor. Da, și asta ~ se potrivește Petrei ! și omul dădea din mînă ca și cum ar fi continuat în gînd: „Dumnezeu cu mila, ce-am auzit eu ieri era parcă pe dos, oricum ai lua-o, tot de fata lui Angheru dai". Treptat, locul de unde veneau zvonurile despre Ana-Petra se îndepărta ; pînă la hulubăria pe jumătate părăsită răzbăteau tot mai puține și din ce în ce mai absurde. Manea tăcea, ca și cum ș-ar fi vorbit despre o ființă tuturor cunoscută, și numai lui nu. Toți știau că el a făcut-o femeie, dar amănuntul acesta nu-1 mai pomenește de mult nimeni.în dimineața anului nou, Catrina îl eăsi în natul ei, si nu singur. Dădu să-I blesteme, dar își ținu mînia („Ce dracu, așa să-mi încep eu anul, bleste- mînd ?“) si-n loc de răspuns Ia zâmbetul dulce al nepotului, scuipă în lături. „Mamă Caitri- no, șopti Manea, de ce te necăjești ? mai bine zi, ai să-mi împrumuți niște bani ?“ Femeia se întoarse și spuse, la fel, în șoaptă : „Nu-ți dau nici un ban. Bani să iei de unde-ai mai luat și pînă acum". în glasul Catrinei era destulă ură și Manea o simți ca pe-o lovitură neașteptată. Bătrînei i se făcu milă de el, ieși din odaie, gîndindu-se că, înaiinte de-a pleca la casa Palada, îi va lăsa „nenorocitului ăstuia" de cheltuială : „Să-i dea mă-sa, nu eu". Cînd se întinse în așternut, lîngă Roșia, se uită la ceas — credea că va ațipi de îndată ce va pune capul pe pernă, dar își aduse aminte că toată noaptea n-a fumat: se ridică, deschise Ușa sobei și-și aprinse o țigară. Brusc, moleșeala i se risipi, începu să tușească : „ de-a lături auzi răsuflarea egală a Roșiei, întâi răsuflarea și-apoi sforăitul ei ușor. își zise: „Mai bine rămâneam acasă (acasă, pentru ea, însemna demult la Maria Palada), Țigara i se isprăvea, își mai aprinse una. și încă una, puse cîteva lemne în foc și se sui iarăși în pat, măcinîndu-și puținele gînduri cu ochii la limbile ceasornicului.Cîteva ore și le trecu întocmai ca într-un vis în care se face că te chmuiesti să adormi si nu poți din pricina unor gînduni sîcîitoare — si Catrina nu putea să scape de gândul că astăzi chiar, la prînz. va trebui să stea în picioare înaintea acelorași oameni. cărora o noapte întreagă parcă nu le-a fost de-ajuns să se gh'ft’’iască. îsi repeta : ..Nu e bine. Nu e bine deloc. Nu ebine 

și n-o să se termine bine. Ăștia sînt moartea lui Gheorghe Palada. habar n-are el pe cine primește în casă".Cu gîndul acesta se ridică din pat, cu gîndul acesta se ridică și ieși la stradă — își uită gîndul în timp ce tramvaiul gol o ducea spre casa Măriei, dar pe măsură ce se apropie de destinație, se neliniștea, ca și cum nu un gînd răzleț al oboselii fără îndoială, i s-ar fi învîrtit cîteva ceasuri prin minte, ci un vis prevestitor de rău.Ordinea se instala cu greu în bucătărie. Zincăi îi pierise cheful de Vorbă. Obrazul prelung al Catrinei era posomorit. „Decît să vorbești cu ea acum — își spunea Zinca și să-ii dai apă la moară, mai bine să taci, să-n- ceapă ea vorba. Bătrîna însă își ținea buzele strînse și-șj vedea de treabă lîngă chivetă, cot ia cot cu Alexandrina. „Unde s-a mai văzut așa ceva ? „bombăni, după o vreme, bătrîna. Apoi, își șterse mîinile ■ și se duse în camera Măriei, pe care o găsi cu o carte în mînă. întrebă : „Ce se-aude cu domnul Filipescu" ? Maria răspunse: „A murit." „Aha, zise Catrina, care va să zică a murit, înseamnă că ăia n-o să mai vină la prînz" — și se bucura în sinea ei că n-o să-i mai vadă. „Ba nu — o dezamăgi Maria — o să vină, ai grijă de Alexandrina, n-o lăsa să spele ea paharele verzi și ceștile de cafea, e neatentă și le sparge." „O să fie — spuse pe gînduri Catrina, așezîndu-se pe canapea— o să fie un fel de parastas. O să-i mănînoe comîndul domnului Filipescu. Nici asta nu s-a mai văzut. După înmormîntare mai înțeleg, dar acum ? Acum să stea fiecare la el acasă.Maria Palada își acoperi picioarele cu pledul șj puse cartea îmbrăcată în negru alături. Ar fi vrut să spună : „Mi-e frică, nu știu de ce, dar mi-e frică" -— se răzgîndi însă. Catrina știa destul de multe lucruri despre ea, nu-i ascunsese pînă acum nimic, o lăsase să pătrundă pînă la înțelesul complicatelor ei relații cu Gheorghe Palada — nici surorile ei nu știau atâtea lucruri cîte aflase în maii bine de douăzeci de ani această femeie puțină la trup. Teama pe care o simțise la întoarcerea acasă a Zoei nu trebuia s-o împărtășească nimănui : „A fost o părere — se gîndi ea— nu mi se poate întâmpla nimic, toți toți sînt oameni ca și mine-' — ca și cum, într-o clipă de iluminare, s-ar fi îndoit de adevărul acesta. Unde te duci — o întrebă ea, cînd o (viăzu pe Catrina ridicîndu-se— mai rămîi puțin". Femeia se așeză la loc, nedumerită: înțelegea că Maria Palada nu vrea să rămînă singură: „Poate că nu vrea să rămînă singură în camera asta se gîndi ea — îi 

este urît dtin cauza domnului Filipescu". De-aceea găsi cu cale să spună: „Dar Filipescu asta de unde-a mai ieșit ? Parcă-1 știu de cînd lumea și dacă mă-ntrebi ce știu despre el nici n-aș avea ce să răspund. Cine l-a născocit" ? Mania ar fi trebuit să zîmbească de întrebarea, copilărească în fond a femeii. Totul însă, de la plecarea oaspeților încoace, începuse să aibă un tâlc anume, și de- aceea, cînd auzi despre Filipescu : „Cine l-a născocit" ? — se înfioră , întrebarea presupunînd că, de fapt, bătrînul n-a existat niciodată, și că prezența lui, an de an, în casa Palada, a fost o iluzie, a ei și-a tuturor celor ce nu participau direct la sărbătoarea bărbatului ei. Și dacă a fost o iluzie, înseamnă că cineva, de aici, din casa a- ceasta, a întreținut-o cu bună știință : Filipescu a apărut din vrerea cuiva, și-a dispărut din aceeași puternică vrere. Fără să-și dea seama, Maria alunecase pe latura cea mai primejdioasă a cugetului, acolo unde nu cuvintele hotărăsc înțelegerea lucrurilor, ci trăirea din ce în ce mai intensă a înțelesului lor. Nu și-a spus, firește : „Filipescu n-a existat nioiodată"— se-nfioră însă ca și cum întâi și-ar fi spus-o și-apoi n-ar mai fi fost în stare să iasă din făgașul tot mai adînc al acelor cuvinte: „Filipescu n-a existat niciodată, cineva l-a născocit"— și acel cineva nu poate fi decît Gheorghe Palada, și-atumci nu numai Filipescu a fost o i- luzie, ci și nevasta lui care, dacă în noaptea acestui din urmă an nou n-a mai apărut a fost pentru că puterea iluzionistului a început să scadă — oaspeții își părăseau o dată în an lumea și se îndreptau ca să petreacă la aceeași masă cu stă- pînul casei, iar ceilalți să se învîrtească în jurul lor cu frica în sîn. Și chiar așa! dacă oaspeții aceia există cu adevărat, unde stau ei în restul anului ? De ce nimeni nu primește de la ei vreo veste, de ce ea, Maria Palada nu s-a întîlnit niciodată cu ei pe stradă, doar Bucureștiul nu este atît de mare ? „Catrina — spuse în șoaptă Maria — grăbiți-vă, peste două ceasuri o să se umple iarăși casa". Slujnica prinse vibrația temătoare a glasului și-aceeași vagă neliniște i se transmise — dar ea credea, ca întotdeauna, că Măriei îi este teamă de bărbatul ei. Dădu diin mînă, din care semn ar fi trebuit să se înțeleagă : „Eh, n-ai de ce să-ți faci gînduri, nu e dracu’ chiar atît de negru și nici domnul Palada spaima pă- mîntului" — dar se grăbi spre bucătărie pătrunsă de același nedeslușit sentiment de amenințare.
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Statuia din fața Ateneului (Gh. Anghel, 1961) Bustul din Botoșani, (Ion Georgescu 1890)
file de arhivă

STATUILE LUI EMINESCU
Sînt în țară, aproximativ 200 

de statui ț'i busturi ridicate, 
de-a lungul anilor, în memo
ria a 60 de scriitori români 
dispăruți — semne comemorati
ve pentru realizarea cărora ini
țiatorii respectivi merită toată 
recunoștința noastră. Scriitorul 
cel mai omagiat, pe această ca
le, a foft, bineînțeles, Mihai 

Eminescu. Chipul marelui poet, 
dăltuit din bronz și marmură, 
se află înălțat pe socluri în 
peste patruzeci de variante : o- 
pere de artă ale celor mai de 
seamă sculptori din țara noas
tră. Primul bust al lui Emines
cu a fost ridicat la Botoșani, în 
ziua de 10 septembrie 1890, fi
ind realizat de sculptorul Ion 
Georgescu și cu fondurile strîn- 
se prin colectă publică. Solem
nitatea inaugurării fiind înca

drată în programul congresului 
național studențesc, a luat pro 
porții de mare sărbătoare, eu 
participarea a citorva mii de 
cetățeni, care au ascultat cu e- 
vlavie cuvîntările ocazionale ți
nute de V.A. Urechia, Dela- 
vrancea, Const. Esarcu, T. Ba- 
caloglu și alții. Mai tîrziu (în 
1960 și 1967) au mai fost ridi
cate la Botoșani încă două bus
turi Eminescu (sculptori: Gh. 
Anghel și Ovidiu Maitec). La 
14 iulie 1902 s-a inaugurat bus
tul de la Dumbrăveni, realizat 
de O. Spaethe. La Galați s-a 
înălțat cel dinții semn come
morativ cu proporții de monu
ment (16 octombrie 1911, scul
ptor Fr. Storck). Monumentul 
de lingă Biblioteca Universită
ții din Iași a fost ridicat în 
1929, din inițiativa Ateneului

popular Toma Cozma, iar cel 
din grădina Copou, în anul 
1934 (sculptorul I. Mateescu). 
Tot în 1934 s-a inaugurat și 
monumentul de la Constanța 
(opera sculptorului O. Han). La 
solemnitatea respectivă au vor
bit : Al. O. Teodoreanu, scri
itoarea engleză Panhurst, mem
bri ai comitetului „Pro Emines
cu" (constituit în scopul reali
zării monumentului) și Ion Bi- 
anu, care și-a început cuvîn- 
tarea cu această frază demnă 
de gravat pe soclul statuii : 
„Mărite poete, Neamul întreg 
îți aduce astăzi — ție, cel mai 
mare al lui poet-cîntăreț și 
gînditor — închinare și pro
slăvire de recunoștință și ad
mirație".

Statuile și busturile lui Mi
hai Eminescu, răspîndite în 30 
de localități din țară, sînt ope
re valoroase în care și-au pus 
toată măiestria cei mai de sea
mă sculptori ai noștri. Reamin
tim, în afară de cei menționați 
mai sus, pe: R. Ladea, Cornel 
Medrea, Ion Jalea, Ion Vlasiu, 
Const. Baraschi, M. Onofrei.

Ion MUNTEANU
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STELEORIZONTAL: 1. A scris poemele „Stelele așteaptă pămîntul11 și „Inelul Iui Saturn ; 2. Poet sovietic, autorul volumului „Sub stelele toamnei“ — Văzute prin lunetă ! ; 3. Cea a lumii trece prin Steaua Polară (pl.) — Cercetător francez al lumii siderale (1786—1853); 4. Ion Barbu, autorul poe

ziei „Steaua imnului11 și al articolului „Sub constelația numerelor11 — Arbust ; 5. Ovidiu Varga, compozitorul „Cîntecului micilor astronauți11 — Satelit al lui Jupiter — Stele ... fără liniște ! ; 6. Marțian cîntind... „Sus11, „Stelele11 — Jumătate de crug 1 ; 7. A publicat în editura „Astra Bănățeană11 (1938) „Zece colinde și cîntece de stea pentru cor mixt și bărbătesc*1 — Un car de stele ; 8. 90° nord ! — Grupări de stele cu forme neregulate, mai mici ca o Galaxie ; 9. L-au inspirat „Ste- lele-n cer'1.VERTICAL : 1. Balaur suit la stele; 2. Culminează uneori cu... stele verzi — Autorul romanului „Steaua Sudului11 ; 3. Căi de miere în decor de lună și stele — Geo Stelian ; 4. Idem — Savantul enciclopedist din Horezm în preocupările căruia s-a aflat și studiul astrelor; 5. Rîu în U.R.S.S. — O ! — Orion ! ; 6. Minunea din constelația Balena — Străluciri ; 7. Porțiuni siderale ! — Felină prezentă și în variantă celestă ; 8. Cea mai strălucitoare stea din constelația Leul ; 9, „Steaua Venerii11 i-a adus succes.DICȚIONAR : Rix, Oka.
Viorel VÎLCEANUDezlegarea jocului „Moment poetic11.ORIZONTAL : 1. Echeverria ; 2. Frost — Rusu ; 3. Temă —- H — Mag ; 4. Ițe — Aed — Cu ; 5. Meredith — S ; 6. Ia — Gen — Opt ; 7. Ungaretti ; 8. Uh —■ C — Aini ; 9. U — Erato — Da ; 10. Rimă — R — Nas ; 11. Alecsandri.

Secția română1. Melcul — Flacără Folk,73 ; 2. Cintec pentru Angela Davis— Folk Grup Thalia ; 3. Dacă ai ghici (Margareta Pîslaru — M.. Pîslaru ; 4. Chemarea dragostei (M. Țeicu) — Adrian Rom cescu ; 5. Dans marțian — Experimental Quartet ; 6. Papaga
lul (M. Constantinescu) — Mihai Constantinescu ; 7. Mama (M. Voica) — Marina Voica ; 8. Veniți cu noi — Marcela Saftiuc & Traian Cosma ; 9. Pescărușul — Savoy ; 10. Schimbări — Romanticii.Se pare că folk-ul nu se dă bătut ; mai mult chiar, Marcela Saftiuc și T. Cosma au fost gînd în gînd cu ceilalți : („Veniți cu noi11).

Secția străină1. All Right, AU Rigt, All Right (Totul este în regulă) — Mango Jerry ; 2. Killing Me Softly With His Song (Ucigîn- du-mă încet cu cîntecul său) — Roberta Flack ; 3. I Like You— (îmi placi) — Donovan ; 4. I’m the Leader Of the Gang (I 
Am!) (Eu sînt conducătorul) — Gary Glitter; 5. Je viens diner 
ce soir (Voi veni la cină) — Claude Francois ; 6. Cover Of the 
„Rolling Stone" (Coperta revistei „Rolling Stone11) — Dr. Hook & the Medicine Show ; 7. La maladie d’amour (Suferința dragostei) — Michel Sardou ; 8. Can the Can (Reține puterea) — Suzi Quatro ; 9. A velo dans Paris (Cu bicicleta prin Paris) — Joe Dassin ; 10. Proud Marry (Mîndra Marry) — Ike & Tina Turner.
ROȘU si NEGRU o formație terminată?-

1 » JDespre Roșu și Negru, fiecare dintre noi, cei ce iubim muzica ușoară, poate spune lucruri bune sau mai puțin bune. Nu știu de ce, îmi vine în minte acum răspunsul pe care l-a dat într-o împrejurare solemnă N. Covaci, leaderul formației 
Phoenix, la întrebarea : „Care este formația mai bună, Roșu și 
Negru sau Phoenix" ? Și iată răspunsul : „Ei (adică Roșu și 
Negru) sînt buni în ceea ce fac ei, noi (adică Phoenix) sîntem buni în ceea ce facem noi“.Dar despre altceva voiam eu să scriu. Dacă într-adevăr toamna se numără bobocii, apoi în toamna aceasta, formația premiată la cele mai însemnate competiții muzicale, formație în care cu onoare activează sau au activat instrumentiști ocu- pînd primele locuri în topuri, nu are ce număra.Ce a însemnat „inevitabila" plecare din Iași ? (pentru că așa a calificat-o Nancy). Dar retragerea lui Florin Marco- vici, fostul chitarist bas ? El era omul care realizase o legătură muzicală și extramuzicală în sînul formației. Dar naufragiul îndelungat din Atlantic-bar ? (timp în care 
Phoenix-ul a scos un disc L.P.). Nu se poate face nimic fără Nancy, care lipsește șase luni în vederea satisfacerii stagiului militar ? Dacă lipsește căpitanul, se scufundă nava?Așteptăm cu nerăbdare reorganizarea și apariția formației Roșu și Negru, așa cum o știm din sălile de spectacol, de la Tv. sau Radio.

Claudian Călin COSOI

FLASH-FLACARA F0LK 73După mai bine de patru luni, scriem acum din nou d.es- pre Grup ’73; alături de el „debutasem" și noi, tot atunci, cu prima noastră rubrică a top-ului.Intre timp cei trei băieți — Gil Ioniță, Nicu Morarii și Stony Țaga (care l-a înlocuit pe Cezar Ionescu) — au devenit Flacăra Folk ’73.In penultima săptămînă a lui octombrie, Grup ’73 s-a deplasat la București pentru înregistrarea melodiilor ce vor apare pe un viitor disc (probabil L.P.). Aici se întîlnesc cu Aurel Gherghel, prin a cărui bunăvoință Grup ’73 ajunge la cenaclul revistei „Flacăra". Fac cunoștință cu redactorul șef al acestei reviste, Adrian Păunescu, care le propune In/ trarea în rîndul membrilor cenaclului. Vrînd să onoreze a- ceastă invitație, Gil, Nicu și Cezar (care pe atunci mai cîn- ta cu ceilalți doi) iau hotărîrea de a schimba numele de 
Grup ’73 în Flacăra Folk ’73. Cu proaspăta titulatură grupul începe noua serie de înregistrări la radio, T.V. și „Electre- cord". La televiziune au pregătit cîteva secvențe muzicale pentru un film ce are ca tematică opera Iui Marin Sorescu. In studiourile Casei de discuri „Electrecord11, F.F. ’73 au făcut primele imprimări pentru disc, printre care și cele două mari succese ale lor — „Ieri și azi" și „Melcul11.După cinci zile de muncă, cei trei au plecat la Craiovaalături de o parte din membrii cenaclului aFlacăra". In Craiova a avut loc o reușită întîlnre cu publicul, întîlniredesfășurată sub forma unui program de muzică și poezae..
F.F. ’73 a susținut un microrecital care, pentru mulți, a fost ț surprinzător — majoritatea melodiilor aveau versuri apar- 1 ținînd lui Marin Sorescu, surprinzător pentru că poezia acestuia este considerată ca fiind greu de aranjat pe muzică.

curier ț
Marian Piticaș — Brăila : acum cred că te-ai lămurit cu 

Wings; Soft Machine — în 1967.
M. Balmuș — Iași : ultimul J. Joplin este „In Concert" (2 L.P.) ; bineînțeles i-am recunoscut pe vestiții Beatles ; foarte interesante scrisorile tale cu mențiune specială pentru grafică
AYA — Timișoara : probabil în curînd și Pink Floyd și alte formații ; încă nimic sigur despre discul Didei Drăgan. Un top original și de ce să nu spunem, bun.
Ady și Nelu — Iași : Deși la prima participare, un top foarte bun ! Pe cît posibil vom ține cont de propunerile voastre.
Valentin L. — Brașov : Credem că aparatul de radio este vinovat ; componența grupului Climax Blues Band" : Pete Haycock, Colin Cooper, Derek Holt, John Cuffely. Te referi, probabil, la alcincilea lor album „Rich Man".Intr-un număr anterior, la rubrica „Pe scurt", am făcut . prezentarea albumului „Dark Side Of the Moon" aparținînd A grupului Pink Floyd. Pe atunci vă promiteam difuzarea unor selecțiuni de pe acest L.P. pe 285 metri lungime de undă — Radio Iași ; ținîndu-ne de promisiune, vă putem a- nunța că în ziua de 24 noiembrie în cadrul emisiunii muzicale „Revista melodiilor" (orele 18,00) — „Dark Side of the Moon".

Lucian HANGANU 
Eugen GOLGOȚIU



tribunaNumărul 45 al săptâmînalu- lui clujean ue cultura are un sumar ce cuprinue, ia principal, prouleme ae teatru, unele puse șl dezbătute ia un recent simpozion („dramaturgia clasică și publicai contemporan") care a însojit descniue- rea festivă a stagiunii Teatrului National. Reținem mai în- tii articolul lui Ion Viad — „Sentimentul clasicității" în care atitudinea contemporanilor față ae clasici e sintetiza- tă astfel: experiența teatrului românesc e de natură să certifice, cu puține și neconcludente excepții, un spirit receptiv și echilibrat. Nu reconstituire, ci restituire; nu pitoresc, ci autenticitate, intr-un teatru modern ca viziune și soluții ; nu falsă strălucire, ci o lectură atentă, în deplinul respect al spiritului operelor și nu al elementelor exterioare. Un limbaj teatral modern, pe fondul unor texte de adînci- me, realizează, credem, formula atitudinii noastre față de clasici".De un deosebit interes sînt articolele lui Nicolae Balotă (Resurecția tragediei"), Leonida Teodorescu („O răscruce a realismului"), Eugen Todoran („Mitul Meșterului Manole în teatrul lui Blaga"), George Banii („Textul care servește"). Două interviuri — cu Marietta Sadova („O jumătate de an de activitate") și cu arh. Const. Săvescu (despre relația actori- spectatori), cronica literară, cronica dramatică, o suită de recenzii au în vedere, de asemenea, fenomenul teatral.Atîta timp cît problemele teatrului (mai ales ca literatură) rețin prea puțin atenția revistelor noastre de cultură, gestul „Tribunei" trebuie salutat și prețuit.
seară 

literară 
traian 
chelariuPoet și eseist de autentică forță și rafinament, psiholog și estetician erudit, Traian Chelariu, originar de pe plaiurile bucovinene, se sfîrșea în 1966, în plină putere creatoare, împlinind un tragic destin.In amintirea poetului, familia sa a donat biblioteca, diverse manuscrise, un bust și cîteva tablouri care au aparținut lui Traian Chelariu — Asociației scriitorilor din Iași. Sînt, în total, peste 2 000 volume. cuprinzînd ediții prin- ceps ale multor opere de sea- rgă, ediții complete de autor |n limbile germană, franceză, volume diverse de autori români și străini, cu dedicații originale, cu adnotări și însemnări făcute de scriitor în cursul studiului. Dintre tablouri, unul este de Magdalena Răduleseu, altul de L6- wendal.Primind această donație, A- sociația scriitorilor din Iași a organizat la sediul său o seară literară Traian Chelariu care s-a desfășurat la 9 noiembrie. Despre opera și despre personalitatea scriitorului au vorbit cu căldură criticul și istoricul literar Emil Mânu de la Institutul de literatură „G. Căli- nescu" și prof. dr. docent Const. Ciopraga. Au urmat a- poi eîteva lecturi interpretative din sonetele autorului evocat, făcute de Adina Popa și S. Taișler, actori ai Teatrului Național. Au participat ; d-na Ecaterina Chelariu și Șerban. Chelariu, soția și fiul scriitorului, cum și numeroși scriitori. membri ai Asociației, ziariști, oameni de artă.Cu prilejul acestei reuniuni de o aleasă ținută, am reținut și intenția Editurii „Junimea" — anunțată de directorul ei, Mircea Radu Iacoban, care estet și secretarul Asociației — de a tipări memoriile lui Traian Chelariu, existente în manuscris și se pare că reprezintă un material de un deosebit interes, date fiind epocile din viața țării pe care le-a trăit autorul, precum și personalitățile pe care poetul si universitarul Chelariu le-a cunoscut și care l-au prețuit.

o „inedită** 
publicată...In „Argeș" nr. 10/1973, p. 14— 15, sînt publicate drept inedite trei scrisori: prima, a lui M.

M O M E
Sadovean.u către învățătorul1 Radovici, a doua — a lui E. Lovinescu, a treia — a lui Anton Holban. Toate aceste documente de istorie literară sînt comunicate și comentate de Vasile Popa și Eugen Dumitru. Apreciind importanța scrisorilor semnate de personalitățile sus-menționate, o distincție se impune, totuși : documentul sadovenian privește convingerile prozatorului, opiniile sale despre arta literară, despre rolul activ al literaturii destinate maselor. Scrisorile semnate, respectiv, de E. Lovinescu și A. Holban privesc, reacții și relații întîmplătoare ale autorilor. Din păcate, însă, tocmai ment. care portant, nu publicat în din 7 sept. 1973, p. 15, col. I, de către învățătoarea Marioara Munteanu din comuna Dolhas- ca — jud. Suceava.

acest prim docu- este și cel mai im- este inedit: a fost „Cronica" nr. 36

punct 
muzeistic 

sâtescIn această toamnă s-au împlinit 40 de ani de la Unirea Ligii țăranilor din Moldova cu Frontul plugarilor (17 sept. 1933). Evenimentul a avut loc în satul Șipote — Iași unde se afla sediul Ligii și unde a venit dr. Petru Groza, președintele Frontului plugarilor spre a perfecta fuziunea.Aniversarea respectivă a fost sărbătorită într-un cadru deosebit. Printre altele, a avut loc un simpozion dedicat evenimentului de acum patru decenii la eare au făcut comunicări conf. dr. Petre Mâlcome- te, cercetătorii științifici Nț Grigoraș și Valeria Potop, Dumitru Gh. Melinte, fost vicepreședinte al Ligii, Gh. Va- siliu și Gh. Sănăuțeanu, V Nemesniciuc și Gh. Rusu, Ale- cu Floareș.Totodată, a fost inaugurat în incinta căminului cultural din comună un interesant punct muzeistic, organizat prin grija Complexului muzeistic Iași. Sînt gică turii mea avut Arbore, ____________lui Ștefan cel Mare și Ștefăni- ță Vodă. O serie de fotografii si documente oglindesc starea de mizerie din trecut a fără- , nimii moldovene, lupta pentru o viață mai bună, printre care și fuziunea din 1933, iar ca un revers imagini și sinoptice mărturisind situația înfloritoare a acestei comune aflată în curs de urbanizare.

expuse în ordine cronolo- piese arheologice și măr- istorice ce atestă vechi- acestui sat în care și-a reședința hatmanul Luca nefericitul sfetnic al

„dacă nu 
aveți 

program..."„Dacă nu aveți program,/ vă facem noi un program,/ la sala rondă ...“. Sau cam așa ceva s-a fredonat vreo două săptă- mîni la telepublicitate, cu intenția de a ne convinge să mergem... la sala rondă. Ne- putînd fi de față la spectacol (am pierdut ultimul avion Iași — București) ne-am uitat și noi, ca tot românul, sîmbătă seara la televizor. Și pe măsură ce vizionam, pofta noastră de a viziona creștea ; creștea într-un tele-minut cît altădată într-un tele-an. Mai întîi participarăm la o lecție de gimnastică. Ce voce și ce zîmbet avea prezentatoarea, cum compera ea de dezinvolt! „Așa, copii ! faceți o piruetă... Doi pași înainte... Pantalon! pentru «căzii... Cum te cheamă pe tine ? Da, mulțumesc" și tot așa. După lecția de gimnastică veni lecția de dans modern, cu concursul uneia dintre cele mai în formă balerine. Ea execută o fandare spre stînga, o fandare spre dreapta — și gata. „Ei. cine mai încearcă, cine are curajul să repete figura ?“. Se găsiră

cîțiva curioși și sticla de șampanie fu adjudecată — era predestinat ! — de către un foarte șic elev care venise (cu tăti- cu ?) la bărulețul de noapte ... Dar să nu uităm numărul cu fachiru’, dar să nu uităm acei minunați cintăreți fără voce» (inclusiv țipuriturile Didei Dră- gan) și mai ales să nu uităm sentimentul de penibilitate care ne-a urmărit de la începutul pînă la sfîrșitul acestei... improvizații „la sala rondă". Incit, oare nu era mai bine dacă, neavînd nici Un program, realizatorii emisiunii s-ar dus singuri, fără camera luat vederi și fără noi ... sala rondă ? ... .

ristice. Cumpărați cartea și veți afla din cuvîntul traducătorului că în Alumni House, cînd studenții sînt în vacanță, se poate dormi splendid. Refuzați Holiday Inn deoarece recepționera nu știe unde e îngropat Faulkner. A propos de Faulkner 1 Știați că vulpi cu ArmyRifle, Model 1878, Seria 105799? Ei, vedeți! a vînat Springfield
fi 

de 
la tii.

faulkner 
din avionVreți să vă faceți o imagine despre aeroportul din Oxford- Mississippi seara ? Doriți impresii despre decolarea unui Doeing al companiei Eastern Airlines s-au preferați să știți exact viteza (în mile) cu care își atinge ținta ? Nimic mai simplu. Citiți prefața lui Radu Lupan la romanul Lumină de august (Editura Univers) și veți afla toate acestea, ba mai mult încă : la ieșirea din aeroport găsiți neapărat, după indicațiile sale toria chimică poate asigura impecabilă și versal. Nu folosiți pliante tu-

corecte, curăță- necesară care vă rapid o ținută, magazinul uni-

E greu de spus cît și cum trebuie prezentată arta amatoare pe micul ecran, atîta vreme cît treaba asta nu-i elucidată nici pentru arta profe- sionistă_(o fi oare vreun teatru din țară care să nu fi prezentat încă nici un spectacol pe micul ecran ?). Fapt este că, parte componentă a culturii noastre fiind, și expresie e- locventă a culturii de masă, arta amatoare are drept de audiență la realizatorii programelor TV. și, eventual, de acces în respectivele programe. Bineînțeles, în măsura în care avem de-a face cu împlinirii reprezentative. Ce înseamnă a- cest „reprezentative" este desigur de discutat, pentru că o particularizare a criteriilor se impune de la sine. Mai aleși dacă ne gîndim că un anume aspect oarecum frust al artei amatoare ar jena în perimetrul profesionist, după cum profesionismul ambiționat cu ostentație de arta amatoare o transformă nu o dată în clișeu, corect, academizant, lipsit de autenticitate și prospețime. Incit, dacă sinceritatea stîngăciei, cu farmecul ei, poate fi trecută printre virtuțile artei amatoare, ea cîștigînd astfel în franchețe, spontaneitate și comunicativitate, nu văd de ce am atenta la această stîngăcie, reproșîndu-i-o artei amatoare și lipsind-o de mai sus amintitul drept. Să-i dăm deci ceea ce i se cuvine, iar Cezarului ce-i al Cezarului, adică artei profesioniste — locul esențial în confruntările artistice cu spectatorii. Ceea ce se și face, nu numai în ultimul timp, dar mai ales în ultimul timp, prin spectacole de ținută și de real ecou.

Lucrurile stînd deci bine în această privință, să ne Întoarcem privirile către arta amatoare, care'-și semnalează și ea teleprezența, încă timid, dar încurajator. Fapt este că numerele de brigadă artistică de agitație prezentate în cadrul serii pentru tineret de joi, 8 noiembrie a.c., au avut suficiente calități ca să merite a fi menționate. Mai întîi pentru o anume lipsă de sofisticare (încă sesizabilă, uneori, în perimetrul profesionist) ; a- poi prin antrenul pe care-1 vădeau. Ca să nu mai vorbim de ingeniozitate, nici ea lipsă dacă ne referim, de pildă, la inovatorul care n-a mai ieșit în poză, nemaiavînd loc pe banca ocupată pînă la refuz de cei numiți, în termeni „savanți", „colabi". Același lucru despre celelalte momente, fiecare cu ingeniozitatea șl jovialitatea ei, brigada propunîndu-și să ne întrețină cu voioșie și fialitate satirică asupra unor problemei pe care le știm cu toții, teoretic, dar le mai tăcem, practic, din comoditate sau dintr-o infinitate de alte motive domestice.In general, a fost o secvență reconfortantă (tonifiantă ar suna cam pretențios), tinerețea talentul interprețlilor ser)- cu dăruire cauza satirei umorului. Un umor în caz mult mai puțin chi- decît cel întins ca o alia multe din spectacolele
si 1 vind și a orice nuit viță de varietăți, oferite de profesioniști cu acte în regulă.Și dacă e așa, de ce n-am îndrăzni să prospectăm în co- tinuare terenul ? Să mai descoperim deci alte asemenea posibile momente de artă amatoare, demne de a se bucura, de privilegiul autoproiectării pe micul ecran. Pentru a o stimula. Pentru a exersa și în acest registru divertismentul. Pentru a lărgi astfel orizontul, promovărilor. Pe merit.Printre altele, s-ar mai descongestiona poate porțile hi- perasaltate ale profesionalizării prin concurs și pripită calificare, miraj care irosește nil puține forțe, eșuate uneori în disponibilități de șușanea. Domeniu în care, să fim drepți, se mai intersectează, nu o dată, cabotinajul profesionist sau amator cu impostura practicată cu o dezinvolută uluitoare și nu fără de efecte.Oricum, momentele de artă amatoare de joia trecută sînt un bun punct de plecare pentru ceea ce s-ar putea face în acest domeniu. Brigada artistică de agitație fiind numai un exemplu, care nu epuizează posibilitățile, prestigios illustrate, de altfel, și de muzica corală.Motiv de a persevera.

AL. I. FRIDUȘ

SECVENȚE
Deși Stockholmul e departe, am suferit du

minică alături de tînărul Bjorn Borg, care a ratat 
cea mai mare ocazie de a se urca pe podiumul de 
învingător intr-un turneu în care s-a comportat 
excelent. El a trecut de Năstase și de Pilici, dar 
în finală s-a împotmolit în fața calculatului Tom 
Gorman care, fără obișnuitele-i crize de lumba
go, și-a folosit racheta ca pe o foarfecă pentru a 
tăia aripile unui copil minune. E adevărat că 
lupta sportivă exclude sentimentalismul, dar 
după această victorie, Tom Gorman mi-a devenit 
și mai antipatic.

Cocoșul galic a ieșit cam jumulit de pe terenul 
de rugby de la Valence, iar cînd a dat să cînte, 
a constatat că e cu totul răgușit; îl trăsese un 
curent dinspre Carpați. Un punct diferență într-un 
scor de rugby e Ca și cum n-ar fi. N-am reușit 
însă să înțeleg dacă am crescut noi sau au des
crescut francezii ; oricum, echipa noastră a jucat 
de la egal la egal cu adversara ei, ca-n zilele de 
glorie.

Ce lecție de fotbal au oferit — tuturor celor 
dornici să învețe — echipele Dinamo Dresda și 
Bayern Miinchen! Mai întîi formidabila voință 
de a învinge, apoi etalarea unor mijloace cores
punzătoare în acest scop : tehnică individuală, 
condiție fizică excelentă, joc în viteză, gîndire 
tactică și mai ales lipsa complexelor. Știți cum 
a evoluat scorul în cele două meciuri? La Miin- 
chen, Dinamo Dresda a condus cu 3—0, dar miin- 
chenezii au găsit resurse să înscrie patru goluri 
și să cîștige ; la Dresda, Bayern a condus cu 2—9, 
dar fotbaliștii de pe Elba nu s-au pierdut cu firea 
și au marcat trei goluri, care de care mai gro
zav ; aveau calificarea în mînă, dar ce înseamnă 
să existe într-o echipă un Gerd Miiller 1

Dincolo de scor însă, lecția rămîne lecție, bine 
predată, frumoasă, convingătoare.

Va fi oare cineva care să și-o însușească ?

Brume reci bat fotbalul insular de o vreme în- 
V coace. Gurile rele spun că briților nu le mai

priește ceața și sînt dornici' de soare meridional. 
Altfel cum se explică marile căderi din această 
toamnă!? Ne-a durut că echipa Angliei a fost 
eliminată din turneul final al 
Mondal ; durerea lor e și durerea 
înțeles însă cum s-a întîmplat că 
Angliei a capitulat în fața „Red
Belgrad. înseamnă că se produc mari răsturnări 
valorice în fotbalul european și noi ierarhizări.

Campionatului 
noastră. N-am 

și campioana 
star“-ului din

Dar fotbalul de aceea este regele sporturilor, 
pentru că e cel mai frumos și cel mai plin de 
surprize. Stăm cu sufletul la gură să vedem ce 
șocuri ne va rezerva turneul final al C. M. Deo
camdată, în Republica Federală Germania pregă
tirile au căpătat un ritm alert. De la organiza
tori am primit un comunicat în care se spune 
că Hermann Neuberger, președintele comitetului 
de organizare, supraveghează de aproape lucrările 
pregătitoare în toate cele nouă localități în care 
se va juca. Ne sînt comunicate și numele mem
brilor comitetului : vicepreședinte August Wen
zel (Einbeck), Wilhelm Haneke (Essen), Rudolf 
Gramlich (Frankfurt), Karl Smidt (Mainz), Karl 
Zimmermann (Karlsruhe) ș.a.

Sîntem, de asemenea, în posesia adreselor și 
numerelor de telefon ale tuturor birourilor și ser
viciilor, dar pentru că oricum n-au cui folosi, nu 
le mai publicăm ; ai noștri „ca leii" vor 
minți la televizor.

sta cu

Dinamo București, după un meci bun 
niolii, a 
că „vara 
col vine 
care bat 
că cerul

Nu ca

cu spa- 
Prevădcapotat din nou în campionat, 

oltenilor" va fi frumoasă. Singurul peri- 
dinspre Marea Neagră, dar vînturile 
dintr-acolo sînt întotdeauna blînde, așa 

Craiovej va rămîne senin.
la Iași.

INTERIM^
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Prezențe contemporane:

ANDRE MALRAUX
Viata culturală franceză, cea 

literară mai ales, este domi
nată evident de prezența 
impunătoare a lui Andre 

Malraux, despre care se poate spu
ne, așa cum o făcea Georges Pom
pidou acum aproape 20 de ani, în
tr-un volum de Pages choisies pe 
care i-l consacra, că n-a încetat 
să ne uimească prin „inteligența 
sa supraascuțită, cultura literară 
și artistică fără egal, evidentul său 
dar al cuvîntului". i

Au apărut, la un interval foar
te scut, două masive priviri de 
ansamblu asupra omului și scrii
torului. Este vorba mai întii de un Maraux al lui R. Payne, care în
cearcă să surprindă existența u- 
unui „homme prive" în spatele 
legendelor ce constituie, prin ele 
însele, o întreagă literatură. J. La- 
couture a oferit un Andre Malraux Una vie dans le siecle în care do
mină figura omului public, simbol 
al acțiunii politice, sociale, cultu
rale, operele literare propriu-zise 
fiind abordate mai ales ca referin
țe. Ambele monografii au fost de 
altfel semnalate de revistele noas
tre. Spre deosebire de lucrarea lui 
Payne, al cărui principal merit es
te de a fi aruncat unele lumini 
asupra rădăcinilor sociale ale scri
itorului și a primilor ani ai for
mației sale (Malraux a fost întot
deauna reținut în mărturisiri și 
sînt puține șanse să se dezvăluie 
deplin de acum înainte), excepți
onala cercetare a lui Jean Lacoutu- 
re va figura, fără îndoială, între 
titlurile indispensabile ale unei e- 
xigente bibliografii selective Mal
raux.

Anticipînd cele două lucrări, 
cunoscuta Revue des lettres — 
modernes — Minard fondea
ză o serie „Andre Malraux", 
sub direcția lui Walter G. 
Langlois care, cu un an înainte de 
apariția Antimemoriilor, crease o 
Societate Malraux, a cărei prin
cipală acțiune de debut a fost pu
blicarea unui periodic bianual : Melanges Malraux Miscellany, un
de și-au găsit loc numeroase tex
te și documente adesea inedite. W. 
G. Langlois și editorul Minard au 
în vedere, pînă în 1975, publica
rea a încă trei volume, grupate 
fiecare în jurul unei teme direc
toare : Andre Malraux, 2, ne infor
mează dl. Minard, este pregătit 
pentru tipar și va oferi, înainte de 
sfîrșitul anului, eseuri centrate pe

tema „Malraux romancier". Anul 
următor va apărea Malraux. Influence et affinites, urmat de un ul
tim ansamblu intitulat Malraux et l’art. Primul volum al Seriei — Du „farfelu11 aux Antimemoires 
sugerează cum e și normal, întin
derea subiectului, varietatea me
todelor crtice posibile, precum și 
aspectul internațional al întreprin
derii. Alături de Langlois, găsim 
semnăturile lui Andre Vandegans 
(ne amintim de contribuția sa an
terioară — La Jeunesse litteraire d’Andre Malraux), Peter C. Hoy, 
FranQoi.se Dorenlot etc.

Același W. G. Langlois (care, de 
altfel, nu se apropie pentru prima 
oară de Malraux), reunește într-un 
volum de 324 p. bibliografia stu
diilor în limba engleză consacrate 
lui Malraux (cca 1300 de titluri), 
urmînd să apară un al doilea vo
lum vizînd bibliografia în limba 
franceză.

Totodată, un alt cercetător de 
dincolo de Ocean, Geoffrey T. Ha
rris, adaugă imensei bibliografii 
existente lucrarea Andre Malraux. L’ethique comme fonction de L’es- thetique.

Numărul din septembrie al „Ma
gazinului literar" este consacrat, 
în dublul său format, tot lui Mal
raux. Densul „Dosar Malraux" es
te completat aici de cîteva texte i- 
nedite sau greu accesibile în pre
zent, precum și de cîteva interven
ții ale unor colaboratori apropiați 
ai scriitorului, referitoare la peri
oada indochineză și cea a războiu
lui civil din Spania, la împrejură
rile dramatice în care Malraux a 
realizat filmul „L’Espoir".

In sfîrșit, un alt eveniment — o 
exclusivitate Malraux, de-a dreptul 
uimitoare prin întindere și prin in
teligența organizării unui material 
impresionant ca valoare, l-a con
stituit, recent, Expoziția Andre Malraux, organizată de Fundația 
Maeght și de Galeriile sale. Expo
ziția a reunit capodopere originale 
aparținînd tuturor timpurilor și tu
turor civilizațiilor și provenind din 
marile muzee și din colecții par
ticulare. Se poate vorbi de un a- 
devărat rezumat al artei universa
le : au fost expuse aproximativ 
200 de opere capitale și piese ra
risime, la care se adaugă cele pes
te 600 de numere ale secției lite
rare. In intenția organizatorilor a 
stat conturarea demersului estetic 
al lui Malraux, întocmirea unui

ANDREJ MARKOWSKY

Personalitate reprezentativă a culturii poloneze contemporane Andrej Markowsky desfășoară o bogată activitate concertistică și de coordonare atît în țara sa, cît și în străinătate, în calitate de frecvent invitat al celor mai renumite reuniuni internaționale consacrate muzicii noi. In revista belgiană „Cles pour la musique" numărul 49/1973, este înserat un interviu pe care Andrej Markowsky l-a acordat redactorului Marek Perlman. „In anii 50—60 apăruse la noi un grup foarte important de compozitori care, trăgînd concluziile din stilurile post-schonbergian, post-bergian și chiar post-pointilist, au încercat să găsească propriul lor limbaj. Era un grup de individualități foarte puternice. Cîțiva dintre ei, cei mai în virstă, care erau apropiați de muzica neoclasică, a anilor 30, au fost influențați de contactul lor cu Nadia Boulanger și școala franceză. Mă gîndesc astfel la compozitori ca Witold Lutoslawski sau Kazimierz Serozski. A- proape simultan cu aceste nume a ieșit din școlile noastre un grup de tineri dotați — Krisztof Penderecki, Henryk Gorecki (necitînd în întregime o listă de nume interesante). Mi-amintesc, în 1958 — eram atunci director al Filarmonicii din Cracovia — Krysztof Penderecki a venit cu intenția de a-mi dedica prima sa lucrare intitulată Les Strohass; se simțea deja o personalitate extraordinară".Redactorul belgian solicită apoi interlocutorului o explicație în legătură cu faptul că aceste talente viguroase s-au evidențiat după război și nu înaintea acestuia.„A existat un lanț de circumstanțe, precizează Andrej Markowsky. Evident, faptul că într-o epocă oarecare apare un grup de creatori dotați este datorat, spunem, hazardului, dar, pe de altă parte, trebuie îndeplinite anumite condiții pentru ca un asemenea fenomen să se producă. Talentul nu este suficient, trebuie să existe o școală cu nivel ridicat. Din fericire noi am avut în acel timp profesori ca Stanislaw Wojtowicz sau Kazimierz Sikorcki care nu au frînat dezvoltarea elevilor lor, nu erau de acord, din punct ca ei, chiar dacă adesea ei nu erau de acord, din punct de vedere estetic, cu ceea ce elevii lor le propuneau... Avem multe orchestre și cîțiva foarte buni șefi de orchestră care se interesează de muzica nouă. Apoi, compozitorii noștri au obținut numeroase comenzi din partea Ministerului Culturii si a Uniunii Compozitorilor — care administrează un fond special destinat încurajării, sprijinirii creației. Al treilea fapt important a fost crearea marelui Festival internațional anual de muzică nouă, „Toamna la Varșovia". Acest festival joacă, pentru compozitorii noștri, rolul unui mare factor mobilizator pentru că el le dă posibilitatea de a fi interpretați, în foarte bune condiții, în fața unui public de calitate și a criticii internaționale. In afara festivalului de la Varșovia, compozitorii noștri, dispun încă de Festivalul de Muzică poloneză care se desfă- 

bilanț al preferințelor sale este
tice, manifestate neîncetat î» cele 
trei coordonate simultane ale ac
tivității sale : omul de acțiune, ro
mancierul, criticul de artă. Acest 
ultim aspect a provocat adesea, în 
detaliile sale, controverse deschise 
încă. Cred însă că este vorba de 
o confuzie de criterii, căci dacă 
studiul specialistului (în înțelesul 
curent al termenului) se năruie a- 
tunci cînd eșafodajul tehnic al 
demonstrației prezintă fisuri, lu
crarea unui filozof al artei (și Mal
raux este așa ceva.) nu poate fi 
supusă criticii de detaliu. Importan
te sînt, din acest punct de vedere, 
coerența și verosimilitatea între
gului, capacitatea de a explica și 
de a justifica ansamblul faptelor. 
Spiritul (și organizarea) expoziției 
stă în dorința de a ilustra simul
taneitatea operei și a vieții, a ac
țiunii și a meditației. Domeniul 
vizualului și al esteticului pe de o 
parte, domeniul literar pe de alta, 
iată cele două mari secțiuni ale 
expoziției. Principalele motive ca
re se identifică în sectorul con
sacrat artisticuului cuprind: arta 
contemporană (începînd cu Ma
net); artele „resuscitate" (exem
plare din Africa, America, vechea 
Galie, Oceania); artele Meditera- 
nei occidentale și orientale; cele 
din Tibet, Indii și arta khmeră; 
opere ale perioadei romane și ale 
epocii gotice ; moștenirea marilor 
muzee, cuprinzînd ceea ce privirea 
atentă a lui Malraux, a reținut și 
păstrat din producțiile trecutului. 
Expoziția este fericit — și necesar 
— completată de proiectarea per
manentă a unor documente cine
matografice : filmul „L’Espoir" al 
lui Malraux, alături de „Guernica" 
lui A. Resnais, documente aparți
nînd O.R.T.F.-ului. O echipă de 
cineaști ai Fundației Maeght a re
alizai și proiectat un film în care 
participăm, timp de mai bine de o 
oră, la o convorbire sclipitoare a 
lui Malraux cu Andre Prrot, pur
tată, în principal, pe temele expo
ziției și punctată de substanțiale, 
comentarii suplimentare ale lui 
Malraux însuși.

Ne aflăm deci, în acest noiem
brie, în care Andre Malraux tre
ce, mai proaspăt ca niciodată,, 
pragul a 73 de ani, în fața unui 
personaj care a reușit să trăiască 
în Istorie și care-și constată, la 
capătul a 50 de ani de neodihnă. 
ceea ce în alt secol s-ar fi numit 
Apoteoza. Un bilanț ar fi în orice 
caz hazardat și incomplet, căci 
Malraux este întotdeauna nou și 
neașteptat în manifestările^ sale. 
De aceea ,o analiză spectrală a o- 
mului și scriitorului nu poate fi 
difinitivă. Andre Malraux este o 
prezență mereu contemporană.

Constantin PAVEL

Paris, noiembrie 1973

despre muzica nouășoară' în fiecare primăvară la Wroclaw și de un alt festival, Primăvara Muzicală din Poznan. Și ultimul factor — nu și cel mai puțin important — este publicul. Festivalurile au pregătit un public care poate a venit mai întîi din snobism, dar care între timp a învățat să iubească această muzică".O deosebită importanță prezintă, la ora actuală, metoda de propagare a muzicii noi. Există două practici curente : includerea în fiecare concert a unei lucrări contemporane și festivalul consacrat în întregime acestui gen. Andrej Markowsky se declară pentru serile concert integral dedicate unui autor. „Eu am practicat această formă de mai multe ori și adesea cu bune rezultate. Ultima oară am condus o seară cu lucrări de Olivier Messiaen în timpul festivalului Toamna la Varșovia".„Da, numai că era o seară dată în cadrul unul festival, — observă Marek Perlman. Dar muzica nouă, în mod obișnuit, trebuie dozată sau strecurată prin „contrabandă". Pentru că se știe că publicul vine dacă se cîntă Mozart, Beethoven sau Ceaikovski".„In general, răspunde Andrej Markowsky. sînt împotriva contrabandei. Eu cred că o programare trebuie făcută cu coerență, foarte sistematic și ou cunoștință de cauză pentru fiecare concert în parte. Un șef de orchestră, sau un director artistic responsabil, trebuie să aleagă operele de asemenea manieră încît ele să corespundă perfect cu restul repertoriului. Astăzi este foare ușor să găsești opere care pot constitui un contrast sau un element de balanță cu restul. Este adesea o chestiune de gust și de cunoaștere a stilului.Există, de asemenea, marea problemă a publicului. Pe de o parte se manifestă gustul unui public de festival, pe de alta cel al publicului de concert. „Pe care-1 preferați — întreabă Marek Perlman ?“„Cu gîndurile compozitorului iubesc atmosfera unui festival, dar cel mai important este publicul din fiecare zi. Sînt sigur că o operă care atinge pulsul zilelor noastre n-are nevoie de un public pregătit special. Un exemplu : primirea entuziastă pe care publicul a rezervat-o operelor lui Lutoslawski sau Penderecki. Pot să susțin acest lucru deoarece am prezentat Utrenia și Les matines în prima audiție".„Eu sînt de părere că trebuie cîntat totul, declară în încheiere Andrej Markowsky; avînd încredere în publio și deasemenea puțin și în noi înșine. Timpul procedează foarte bine și, din punct de vedere profesional, sînt convins că multe lucrări vor trece de proba la care acesta le supune". Prezentare și traducereAnton DOGARU

„Colonizator colonizat11
Masacrul de la Wiriyamu săvîrșit de soldații portughezi în Mozambic a readus în atenția mondială cruzimea unui regim colonial care poate continua să se mențină numai recurgînd la represiune. De fapt, chiar de la începuturile sale, regimul colonial portughez în Afriea s-a bazat pe teroare, tortură și represiune.Prezența colonială portugheză în Afriea a început la sfîrșitul secolului al XIV-lea, odată cu descoperirea noilor căi maritime în căutarea Indiilor. Această prezență s-a limitat un timp la unele fortărețe instalate de-a lungul coastelor, care reprezentau mai curînd puncte de aprovizionare și comerț cu populațiile locale. Abia după anul 1885 Portugalia s-a lansat în ocuparea efectivă a teritoriilor, ducînd a- devărate războaie de cucerire.Anul 1885 marchează data Conferinței de la Berlin care, pe lîngă granițele coloniilor, stabilea liniile de principii din care trebuiau să se inspire colonialiștii în cuceririle lor coloniale. Unul dintre punctele a- cestei Conferințe stabilea că puteau fi considerate colonii numai teritoriile ocupate din punct de vedere militar. Bazîndu-se, așadar, pe „drepturile" pe care conferința le-a acordat, portughezii s-au angajat în plin la colonizare și au pătruns în întregul teritoriu al coloniilor pentru a împiedica, printreV altele, ca ele să fie ocupate de germani.In continuare, pînă în anii '40, activitatea expansionistă pregătește terenul pătrunderii monopolurilor. Se distruge orice unitate politică și socială din rîn- durile popoarelor colonizate, provocînd astfel dispensarea lor în unele zone și tribalizarea lor în altele, cu scopul de a favoriza cooperarea forțată a unor oameni ai muncii salariați (sclavia fusese desființată în 1835), Trebuia ca portughezii să dezvolte producția agricolă și de minereuri pentru export și pentru aceasta, adică pentru a intra într-o nouă etapă în care africanii n-ar fi total lipsiți de libertate, se cerea, pe de o parte, ca africanul să nu fie selav, dar să nu poată lucra pentru sine, și, pe de altă parte, colonizarea albă să fie mai dezvoltată. Această politică expansionistă, a fost favorizată de venirea la putere a fascismului.Cu Salazar la putere, Portugalia punea bazele viitorului ultracolonialism. In timp ce înainte se favorizase formarea unei burghezii indigene, acum, dimpotrivă, se tinde să se facă să dispară orice forma de concurență cu puterea centrală, și pentru a- ceasta se introduce un însemnat impozit pe plusva- loare, pe care desigur puțini „compradores" puteau sa-1 plătească. Sporește numărul emigranților în colonii care îi expropriază cu forța pe țăranii locali, punînd bazele proprietății „fazendas" începe astfel perioada ultracolonialismului portughez în Africa, perioadă care durează de la sfîrșitul celui de-ai doilea război mondial și pînă în zilele noastre. Astăzi toate acestea sînt de neînțeles dacă nu sînt văzute în cadrul intereselor cercurilor monopoliste internaționale care se află în spatele dominației militare și politice a Portugaliei în țările africane. De fapt, în coloniile portugheze adevărații patroni sînt monopolurile străine ; slăbiciunea capitalismului național și deci caracterul redus al capitalului investit fac Portugalia ,cum a definit-o însăși stînga portugheza, un „colonizator colonizat". Este suficient să amintim cîteva nume ale marilor monopoluri prezente în Portugalia și în colonii, ca „regele diamantelor" Oppenheimer, Societatea generală din Belgia, Gulf Oii, Banca Morgan, pentru care foarte puținele „mari familii" constituie un sprijin interesat și o fațadă. Din 1965 încoace, în mod deosebit, Portugalia . și-a deschis porțile coloniilor sale, în condiții foar- te avantajoase, marilor capitaluri străine.Cei aproape 200.000 de militari, care luptă în Angola, Mozambic, în Guineea-Bissau, împotriva forțelor patriotice, folctsesc armele N.A.T.O. și se bucură de ajutoare din ce în ce mai mari din partea A- fricii de sud și a Rhodesiei. Așadar, numai sprijinul economic, politic, militar și diplomatic este cel care permite Portugaliei să continue războiul colonial. Politica economică din interiorul țării nu se desfășoară fără a lăsa urme și determină profunde contradicții politice și sociale. O economie supraîncărcată de cheltuieli militare neproductive creează industrii producătoare de profituri, dar nu de bunuri de investiție și de consum ; este deci o economie destinată unei inflații permanente care este suportată, în primul rînd, după cum era de prevăzut, de păturile cele mai de jos ale populației.Măsurile de politică economică ale claselor dominante nu fac decît să accentueze asemenea contradicții, ca de pildă : cencentrarea economică și financiară depinde de piețele externe ; industrializarea forțată în patrie se ciocnește cu interesele latifundiarilor ; restructurarea agricolă și industrială în colonii... se cionește cu interesele grupurilor colonialiste albe puse în dificultate de concurența sud- africană Radu SIMIONESGU
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