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„Fete cîntînd"

Așa-i place să se recomande prin semnătură, 
ca în catalogul școliței din Preuțești sau în cel al 
liceului din Fălticeni; cei doi I ordonați încît Ion să 
dea întîietatea neamului din care descinde. Preu
țești e o comună frumoasă așezată între Fălticeni 
și Dolhești, adică — asemeni Rădășenilor — în, 
brîul dealurilor cu pomet bogat de sub prispa 
montană, niște dealuri molcome coborînd treptat 
spre Dolhasca și — deci — valea Șiretului. Iri- 
meștii sînt un neam de oameni cu statură de mun
teni șj la prima vedere cu pornire spre singurătate 
închisă. Treptat însă, după ce le pătrunzi în su
flet, descoperi o vatră caldă de omenie și duioșie, 
adică așa cum le sînt și așezările. Ca înfățișare, 
satul seamănă cu Ipotești sau Liveni prin armonia 
unduitoare a orizontului și îmbinarea vegetației de 
cîmp cu cea de livezi, prin gene de codru răsărite 
iei, colo, prin cîte-o lucire de iaz somnoros — prin 
acel ritm larg al respirației pămîntului sub lumina 
blajină a Moldovei. Gospodăriile oamenilor sînt 
aici însă ceva mai arătoase și mai ordonate, abun

dența lemnului făcîndu-se simțită. Casele sînt în
frumusețate de pridvoare cu deregi în ciubuce și 
cu tîmple de brad traforat, porțile înseamnă o 
mîndrie a acareturilor, piatra pentru temelii nu 
lipsește, ceramica se întâlnește cu arta țesutului 
— e o fericită răspîntie a frumosului cu durabilul. 
Prezența livezilor accentuează impresia de opulen
ță, de împlinire la anumite soroace, adăugind gra
vității acestor oameni în straie albe trăind în case 
albe o notă de mulțumire exprimată prin firea lor 
ușor glumeață, dar totdeauna cumpănită, aplecată 
spre cîntec și dans, dar și aici cu un ritual ce nu 
permite depășirea bunei măsuri.

Am pomenit despre toate acestea fiindcă ele au 
fost transferate într-un anumit mod în opera ma
relui artist care e sculptorul Irimescu Ion și fiindcă 
cei care scriu despre arta sa le ghicesc cumva, dar 
nu spun lucrurilor pe nume.

Aurel LEON
(continuare în pag. 7)

UTILIZAREA 
FORȚEI DE MUNCĂ

Una din problemele de mare importanță pentru eco
nomia noastră națională, în etapa actuală, o constituie 
raționala folosire a forței de muncă, pornind tocmai de 
la rolul său decisiv, ca factor esențial al dezvoltării eco
nomice.

In literatura de specialitate se poartă ample discuții 
asupra acestui aspect, vizînd deopotrivă elementul teo
retic cît și cel practic. Ținem să precizăm că s-au ex
primat puncte de vedere, uneori diferite, pornind de la/ 
însăși definirea conceptului de folosire a forței de mun
că. Unii autori abordează problema sub raportul folo
siri; „depline" și „eficiente". Alții, al căror punct de ve
dere ni se pare mai cuprinzător, preferă termenul de 
„folosire rațională", cu includerea atît a elementelor de 
ordin cantitativ cît și a celor calitative ale utilizării for
ței de muncă.

Ceea ce își impune sublinierea de la bun început 
este necesitatea tratării acestei teme dintr-o largă pers
pectivă. Acest lucru este cerut, în primul rînd, de în
suși conținutul deosebit de complex al categoriei forță 
de muncă. Căci, este foarte adevărat că forța de muncă 
constituie, în primul rînd, o categorie economică ; dar, 
trebuie să fim, de acord,, conținutul ei depășește substan
țial sfera economicului.

O altă precizare de fond pe care ținem s-o facem 
se referă la faptul că analiza aspectelor pe care Ie ridică 
problema utilizării forței de muncă trebuie realizată din 
perspectiva cadrului creat de relațiile de producție so
cialiste și a multiplelor implicații ale revoluției științi
fice tehnice contemporane. Studierea ei trebuie să se 
facă în strictă concordanță cu obiectivele pe care și Ie 
propune societatea noastră în fiecare etapă» Mai mult, 
în abordarea acestei probleme trebuie avută în vedere 
interdependența existentă între forța de muncă și 
potențialul economic de ansamblu, între forța de muncă și 
progresul tehnic, între forța de muncă și creșterea eco
nomică.

Fără îndoială, pornind de la realitatea că forța de 
muncă este un factor de producție, Ia baza folosirii ei 
raționale trebuie să stea criteriul economic. Deși crite
riul economici este prioritar, apreciem că acestuia i se 
mai adaugă o serie de alte criterii. Intre acestea le-am 
menționa, în primul rînd, pe cele politice și sociale, 
care influențează substanțial procesul folosirii forței de 
muncă. Afirmația are în vedere faptul că factorul uman 
constituie, în același timp, beneficiarul dezvoltării de 
ansamblu a economiei.

Folosirea forței de muncă trebuie abordată într-o 
viziune dinamică, răspunzînd atît sarcinilor imediate cît 
și celor de perspectivă ale economiei. In legătură cu 
acest aspect considerăm necesar să subliniem că pro
blema îmbunătățirii utilizării forței de muncă se înscrie 
în cadrul general al perfecționării vieții noastre social- 
economice.

Privită din perspectiva criteriului economic, pro
blema utilizării raționale a forței de muncă aduce în a- 
tenție cîteva coordonate esențiale, de ordin cantitativ și 
calitativ.

In documentele partidului nostru este insistent sub
liniată necesitatea de a se asigura o rațională folosire 
a resurselor de muncă. Referindu-se Ia o serie de lip
suri și deficiențe care dăinuie încă în activitatea noas
tră economică, la Plenara C.C. al P.C.R. din noiembrie 
1972, tovarășul Nicolae Ceaușescu arăta : „Aceste neajun
suri trebuie să preocupe în mod serios organele noastre eco
nomice, organizațiile de partid, lichidarea lor hotărîtă 
trebuie pusă în centrul eforturilor generale ale oame
nilor muncii pentru a se asigura valorificarea cu ma
ximum de randament a potențialului material și uman 
al societății, pentru accelerarea dezvoltării economico- 
sociale a țării".

Una din coordonatele care dezvăluie o rațională fo
losire a resurselor de muncă o constituie atragerea a- 
cestora în proporții crescînde la activitate și structura
rea lor judicioasă, în strictă concordanță eu evoluția în
tregului organism economic și social. In acest context 
menționăm că datele statistice scot în relief o creștere 
mai rapidă a populației ocupate față de creșterea popu
lației în vîrstă aptă de muncă. Consemnăm totodată, 
faptul că creșterea gradului de ocupare a forței de mun
că a avut Ioc în principal pe seama creșterii numărului 
de salariați.

In ceea ce privește distribuirea și redistribuirea for
ței de muncă pe sectoare și ramuri, apreciem că ea tre
buie să urmeze îndeaproape și să reflecte totodată schim
bările structurale ce au loc în cadrul economiei națio
nale. Se știe că P.C.R. a situat în centrul construcției 
economice industrializarea și extinderea tehnicii mo
deme în toate ramurile, pornind de la convingerea că 
orientarea dezvoltării intensive a economiei constituie un 
mijloc esențial pentru utilizarea rațională a forței de mun
că. Această orientare a adus, implicit, în atenție problemai 
atragerii spre sectoarele neagricole a uriașului potențial de 
muncă existent în mediul rural. Amintim în acest sens că 
am realizat îmbunătățirea raportului dintre populația in-

Nicolae NICULESCU
(continuare în pag. 10)
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S. DAMIAN;

Psihologia succesului
Eseul lui S. Damian despre 

psihologia succesului literar, des
pre statutul moral și estetic al 
tînărului scriitor român este o 
carte de excepție și ne miră fap
tul că a trecut aproape neobser
vată, Spunem aceasta din- 
tr-un sentiment al recunoaș
terii autenticității și valorii ori
ginalului și singularului tratat 
de morală literară apărut în 1972 
la Editura „Cartea românească". 
Actualitatea și necesitatea lui e 
mai mult decît evidentă. El sem
nalizează și condamnă, poate 
prea blind, o anumită morală a 
scriitorului de astăzi, formele 
cele mai vizibile — și constante 
— ale hipertrofierii eului în via
ța literară. E o monografie care 
reflectă, caracterologic, fluxurile 
și refluxurile „vieții literare", 
fauna ei, „fizionomiile" care apar, 
metamorfozele lor. Este discuta
tă ideea de climat, de competi
ție valorică, de polemică. Eseul 
mai ales în prima parte, este un 
sondaj î\n /psihologia tînărulvA 
scriitor, a aspirantului la gloria 
literară, în modul său de a se 
expune, de a conviețui. Cu un 
remarcabil talent de romancier, 
S. Damian după o experiență de 
peste două decenii în viața lite
rară, reconstituie lucid și fără 
complexe, psihologia și morala 
scriitorului neconsacrat, etica 
lui, creînd măști de o uimitoare 
identitate cu unele reale, de as
tăzi pe care mulți dintre noi le 
întîlnim în redacții, edituri, li
brării. Meritul fizionomiilor îl 
descoperim în coincidența măști
lor, în verosimilitatea lor. S. Da
mian construiește bazat ve o ex
periență îndelungată masca de
butantului : etapele ieșirii lui din 
anonimat, neîncrederea în for
țele sale, stînjenirea în fața pu
blicului. modestia și sfiala exa
gerată sau mimată, nevoia rea
lă de a fi înțeles, lansat, definit 
exact, primele semne ale succe
sului ,reclama, ascensiunea ra
pidă, competiția valorică, orgo
liul, vedetismul, ignorarea criti
cii etc. Toate acestea și încă 
multe altele se produc în spațiul 
vieții literare : tînărul va fi ac
ceptat de ea, va fi integrat ei. A- 
pare însă și o altă problemă, de 
obicei trecută cu vederea : cît va 
rezista aspirantul succesului real 
sau celui provocat de o critică 
prea amabilă sau neavizată ? Cu
noscător al mecanismului psiho
logiei succesului literar, S. Da
mian ne convinge că, acolo un
de există o vocație adevărată, 
există și modestie, timiditate, 
putere de a te sustrage publicită. 
ții, vedetismului, căci ..... auten
tica zămislire a talentului presu
pune puterea de a tăcea, de a 
aștepta, de a răbda, fără a înce
ta să creezi" (p. 11). fiu lipsesc 
nici excepțiile: descoperit, sus
ținut, lansat cu aplauze, tînărul 
scriitor devine însă, nu o dată, 
de nerecunoscut. Metamorfoza se 
produce : „... cît de repede se 
schimbă psihologia celui care ca
pătă reputație, ce înfățișări ne
așteptate ia, după primul succes, 
timiditatea și stîngăcia inițială, 
cît de încîlcit devine atunci jo
cul intereselor și al vanităților! 
Nici n-ai fi crezut vreodată că 
tînărul modest, atît de stăpînit 
de neliniști superioare și torturat 
de nevoia intransigenței etice, va 
căpăta, intr-un timp extrem de 

scurt, siguranță arogantă, trufie, 
intoleranță agresivă față de con
frați, și, mai ales, un dispreț pri
mitiv pentru critici și pentru po
sibilitatea schimbului liber de 
opinii în jurul propriei creații. 
Alianțele care păreau eterne (ce 
naivitate!) se rup foarte lesne, 
cel recunoscut pretinde subit a- 
deziune totală, nu mai admite 
contrazicerea, e gelos pe o cro
nică închinată altora. De ce să 
ne mirăm atunci că exegeți care 
își consumau resursele de gene
rozitate sufletească în actul de 
a discerne valorile și de a le a- 
naliza — se îndreaptă spre zone 
mai neutre, unde e diminuat pro
cesul neprevăzutelor oscilații de 
temperament ?“ (p. 12—13). Care 
este poziția criticului în astfel 
de cazuri „neașteptate" ? Bucu
ria descoperirii tînărului scriitor 
se transformă în amărăciune, în 
scepticism, în înțelepciune, dar 
el nu va renunța să scrie despre 
versurile și romanele anonimu
lui de ieri. Generozitatea criticu
lui român este fără margini, ca 
să nu spunem proverbială! S. 
Damian a verificat acest adevăr, 
a cunoscut multe decepții, mul
te trădări, consolidîndu-și însă o 
filosofie de sceptic, dar nu a 
„dezertat" de la postul său de 
mare și dezinteresat animator ca
re așteaptă, ca altădată E. Lovi- 
nescu, ivirea Operei, a Capodo
perei. „Funcția voluntară de a- 
nimator literar revendică însușiri 
puțin comune. Nu numai mări
nimie, capacitate de a ieși din 
orgoliu și egocentrismul creației 
tale, spre a dărui altora timp, 
energie afectivă, putere de con
centrare. Se cere și un simț spe
cial de a adulmeca de la distan
ță vînatul, astfel încît să nu poți 
greși ținta. E nevoie de o recep
ție la ineditul veritabil, șlefuită 
prin cultură, prin gust, printr-o 
anume deschidere a subiectivi
tății. In van se cheltuiește sfor
țarea de sprijinire, dacă anima 
torul nu posedă discernămîntul 
critic rapid și sigur" (p. 17).

Masca scriitorului tînăr obse
dat sau trădat de mirajul succe
sului, al gloriei, scoasă din cir
culație, din mediul literar pentru 
un moment și examinată la rece, 
mai prezintă și alte aspecte: o 
hipertrofie a eului, dilatarea e- 
normă a vanității („Eu și 
Nietzsche, Eu și Balzac, Eu și 
Dostoievski, Eu și Eminescu, Eu 
și Sadoveanu...“), mistificarea și 
automistificarea, megalomania, 
spiritul miticist balcanic, impostu
ra obraznică unită cu lenea de gîn- 
dire și respingerea efortului de 
cunoaștere („Nu citise măcar o- 
perele celor cu care polemiza"), 
degradarea demnității morale și 
literare etc. S. Damian cunoaște 
și ne face cunoștință cu toate 
„păcatele" vieții literare, creînd o 
tipologie a unor anumiți scri
itori care sub tirania, mania 
succesului s-au metamorfozat în 
personaje de roman. Tipologic, 
„fizionomiile" lui S. Damian sînt 
personaje, fără îndoială, perso
naje autentice, memorabile.

Viața și literatura vie
ții scriitorilor — iată o te
mă de meditație, una actu
ală și de mare interes psihologic 
și social. S. Damian ne invită, 
contrar părerilor curente, de sor- 
gintă structuralistă, să valorifi
căm în cercetarea monografică și 
detaliile de biografie. Opera li
terară nu e totul: dincolo de 
structura ei, de compoziția ei 
estetică, se ascunde un om, o ex
periență, un destin, o viață care 
s-a transformat în literatură: 
„La noi o anume lipsă de aten
ție pentru faptul brut biografic 
derivă, poate dintr-o viziune prea 
puritană asupra operei. Comenta
riile excelează prin finețe, urmă
resc descendențe și disocieri, pli
ne de semnificații pe planul ar
tei, înscriu temele și tendințele 
în mari coordonate filosofice și 
etice. Ceea ce e foarte bine. Nu 
se comite, însă, o exagerare eti- 
minîndu-se adesea din obiectivul 
explorărilor persoana fizică a au
torului, perimetrul propriu de 
trai, împrejurările mărunte, chiar 
ciudățeniile, maniile socotite (din 
suspectă pudoare) „impure" pen
tru cercetare ? Se caută evident, 
stricta cauzalitate, legătura de 
lege care exclude bizareria de 
amănunt" (p. 60—61). Excesiva 
tehnicizare a analizei, neputința 
unora de a ieși din spațiul „noii 
critici" franceze care nu e „la 
modă" în Europa, suprasolicita
rea ei, nu mai satisface astăzi pu
blicul care vrea să știe despre 
scriitorul interpretat totul, căci 
„există o sete de adevăr și au
tenticitate pînă la scara cea mai 
de jos a știrilor (în limitele de
cenței), care se cere satisfăcută", 
cu riscul de a anula sau modifica 
imaginea pe care ne-am format-o 
despre, să zicem, Sadoveanu sau 
Arghezi, pentru că, se întreabă 
din nou S. Damian : „Se va tul
bura, cîteodată imaginea de i- 
coană ? Nu-i nimic ... Ea va de
veni mai verosimilă, mai nepre
văzută, mai atrăgătoare. Măreția 
creației se naște din efortul de 
învingere, de depășire, de exor
cism. Efortul merită să fie vă
zut. Se resimte o nevoie de docu
ment, de autentic, de senzorial 
în descriere. O dată cu potolirea 
ei, Adevărul va înlesni și în a- 
cest fel comunicarea între operă 
și public" (p. 63).

Ceea ce aș reproșa lui S. Da
mian, în acest tratat de etică 
scriitoricească, e că nu are cu
raj suficient să dea nume. Ana
tomia psihologiei succesului lite
rar ar fi cîștigat în varietate ti
pologică, în autenticitate, iar re
lația scriitor-personaj ar fi fost 
admirabil realizată. Teama de a 
da nume e o „boală" a criticii 
de astăzi. Cine s-o vindece dacă 
nu critica ? Cîți o fac ?

Expunîndu-și în prima parte a 
eseului principiile de critic ani
mator, ideile de devotat îndru
mător, S. Damian ne demonstrea
ză în Analize că în practica sa 
critică curentă nu există nici o 
contradicție între vorbe și fapte. 
Tot ceea ce susține teoretic S. 
Damian este confirmat de textele 
analitice.

AL. PHILIPPIDE
in interpretări critice

Const. CIOPRAGA

Acum doi ani, Editura Eminescu inaugura o nouă colec
ție Biblioteca critică, primul volum purtînd titlul Bibliogra
fia’ română ilustrată (1944—1970). Dintr-o motivare către citi
tori, rezultă că respectiva colecție își propune să ofere tine
retului studios o informare substanțială, mergînd spre esențe. 
Au apărut în continuare volume cuprinzînd fragmente sau 
studii critice in extenso, scriitorii vizați fiind B. P. Hasdeu, 
Tudor Arghezi, G. Călinescu, Camil Petrescu, Zaharia Stan- 
cu, iar recent AL Philippide. Ținînd seama că volumele în 
discuție sînt concepute ca instrumente de lucru, selectarea 
paginilor critice presupune o anumită rigoare. In medie, în 
cele 160 pînă la 185 de pagini ale fiecărui volum se reproduc 
idei provenind de la zece pînă la treizeci de comentatori, iar 
în partea finală, sub titlul Bibliografie ilustrată, se dau, în 
unele cazuri, foarte succinte extrase, într-un fe] de apen
dice. Deși colecția, în ansamblu, denotă buna orientare,, 
se constată, totuși, unele discordanțe de la un scriitor la 
altul. Ne vom referi mai pe larg la volumul consacrat lui 
Al. Philippide, însă aceasta nu înainte de a arunca o privire 
și asupra celorlalte. Arghezi și Călinescu, de exemplu, nu 
beneficiază de un cuvînt înainte: la Hasdeu și Camil Pe
trescu găsim scurte date lămuritoare depășind cu puțin di
mensiunile unei pagini ; privilegiat într-un fel, Al. Philippide 
dispune de o introducere de nouă pagini. Nu e nevoie 
să mai demonstrăm necesitatea unei biografii despre ope
rele scriitorilor respectivi ; un memento cronologic în datele 
lui fundamentale, ar fi chemat să facă o legătură mai exactă 
cu fragmentele critice oferite spre informare. Nici un fel de 
indicație de acest gen nu se găsește în volumele despre Ar
ghezi, Călinescu și Camil Petrescu. De menționat pozitiv, 
volumul consacrat lui Zaharia Stancu (singurul extins pe 350 
pagini), care se deschide sugestiv cu cîteva confesiuni ale 
scriitorului, oferă o grupare pe probleme a textelor cri
tice și se încheie cu o amplă cronologie (Viața și opera în 
date), cu bibliografia operei și o bibliografie a traducerilor. 
Totul realizat cu mare atenție. Referindu-ne la profilul co
lecției în totalitate, utilă s-ar dovedi o discuție despre cri
teriile ce au prezidat la selecționarea opiniilor critice. Să 
ne mărginim a constata că aceste criterii nu au în vedere 
totdeauna valoarea. Nu o dată, unora dintre criticii citați li 
se acordă 0 atenție restrînsă ; se întîmplă chiar ca autori 
de lucrări solide să fie ignorați, în avantajul altora cu nume 
de prestigiu, dar fără contribuții deosebite în problemele pen
tru care sînt citați.

Antologia textelor critice cu privire la Al. Philippide, al
cătuită de George Gibescu, răspunde, în linii mari, dezide
ratului de a introduce pe cei interesați în cadrul dezbateri
lor despre un mare creator. Principala dificultate, în cazul 
interpretării poetului, ține de dualitatea reacțiilor acestuia, 
între romantism și clasicism, de unde interesul exegeților 
pentru o latură sau alta. Intr-un comentariu la primul vo
lum, Aur sterp, Ovid Densusianu vedea în Al. Philippide un 
simbolist, un „vizual" și un „imaginativ" la nivelul simbo
lismului de pe la 1885, „în prima fază a poeziei nouă". Tot 
de simbolism vorbea și N. Davidescu, acesta precizînd că 
pentru autorul Aurului sterp poezia e „viziunea plastică a 
naturii, și raportarea ei, nu la o stare sufletească propriu- 
zisă, cît la un echivalent concret al unei stări sufletești". 
Patru decenii mai tîrziu, într-o retrospectivă a întregii opere 
poetice, Eugen Simion conchide că în poemele mai noi, Al. 
Philippide „pare a clasiciza cu distincție...". „Acheron, Achi
te, Proteu, Stix, Orfeu, Euridice, Cerber, Parce sînt nume 
mitologice care se intîlnesc în versuri. Impresia de clasicism 
(sau elenism !) e însă falsă...“. In realitate, poetul e „un 
neoromantic în tradiție eminesciană, cum se și intitulează, 
semnificativ, studiul pe care criticul i-1 consacră; cu pre
cizarea că Al. Philippide „tratează miturile eminesciene din 
perspectiva unui romantism spiritualizat, trecut prin expe
riența școlilor literare din primele decenii ale secolului XX, 
expresionismul îndeosebi". Cu toate modernismele care lui 
N. Iorga îi apăreau mai mult sau mai puțin inteligibile, la 
debutantul din Aur sterp istoricul distingea „accentele puter
nice și nobile ale unul Prometeu vrednic de înaintașul său 
elenic". Deci, semne ale viziunii clasice. Mihai Ralea era 
frapat, dimpotrivă, tocmai de spiritul modern. Poetul „ține 
de poezia contemporană prin lipsa de sentimentalism", Al. 
Philippide fiind „un cerebral, uscat, fără moliciuni și îndu
ioșări", un „indiferent", dar unul al cărui indiferentism se 
exprimă „violent". Pe scurt, „pornită de la o stare de suflet 
egală și detașată" (de la un nivel clasic am spune noi, cu1 
alțl termeni), poezia lui Al. Philippide capătă, după opinia 
iui Mihai Ralea, „accente brutale, impetuoase", traduse în 
„formule mari, de înaltă oratorie", „în „imprecații și apo
strofe care aduc aminte nu numai de Tudor Arghezi, dar și 
de Victor Hugo". Nici asupra tentației către absolut, criticii 
nu găsesc un limbaj comun, lin concepția lui Mihai Ralea, 
poezia lui Al. Philippide devine „o metafizică universalistă", 
vizionarul din Stînci fulgerate peregrinînd prin „spații inter
planetare, în vidul pur, dezumanizat". G. Călinescu pare a 
polemiza tacit cu Mihai Ralea, care găsea că poetul, vor
bind „mereu" de „reci minerale, de fenomene siderale, astro
nomice", și-ar fi arătat „disprețul și deziluzia" în ce pri
vește „aspectul uman al existenței". Ce crede G. Călinescu ? 
Poetul, notează el, „dorește să înțeleagă principiile ascunse, 
Mumele goetheene, adică prototipii și printr-un adevărat 
animism, simplele pietre devin Pietrele, entități tăcute, de 
esența sufletului. Ce este aceasta ? „«Speculație"» metafizică ? 
Nu. Aici nu intră nici o dialectică, ci numai; o mare sensi
bilitate pentru situațiile fundamentale în univers, pentru poe
zia grandioasă, pentru versul încordat, pentru emoțiile ele
mentare, din care lipsește, din păcate, numai erotica".

Dacă, în ce privește contactele poetului cu liricii ger
mani, mai toți comentatorii sînt de acord, unii vorbind del 
Novalis, alții de Richarda Huch sau de modernul Dehmel, 
în rest divergențele sînt relativ mari, ele ținînd de polivalența 
creatorului însuși, personalitate complexă, derutînd prin va
rietatea dimensiunilor. Romantismul și clasicismul sînt, în 
interpretarea lui Al. Philippide, valoros teoretician, literar, 
„două mari categorii sufletești" („Adevărul literar și artistic", 
1937, nr. 856). Cel mai sigur mod de a ne apropia de fondul 
intim al poetului rămîne, credem, acela de a porni de la 
propriile sale idei. Prin natura sa, Al. Philippide este un 
romantic, prin cultură un clasic „Romantismul (argumentează 
scriitorul într-un articol din 1963 : Ce însemnează clasic) nu 
se poate dobîndi prin educație, prin cultivare, prin exercițiu. 
Clasicismul se poate căpăta. Te naști romantic, poți deveni

(continuare în pag 13)
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Moțca — sat cu casele parcă 
ținîndu-se de mină ca intr-un 
danț, de o parte și de alta a șo
selei. Oameni în haine de săr
bătoare. „Vornicei" imbrăcați pi
toresc (peste minecile hainei de 
oraș și-au tras altele, împodobite 
cu motive folclorice) trec de la o 
poartă la alta, cu sticla de țuică 
in mină, cheamă sătenii la 
nuntă. „Sînt două nunți aici, 
azi" ne spune directorul căminu
lui cultural. „Am nimerit bine". 
„Nu aveți grijă, sala e plină". Și 
intr-adevăr așa este, chiar dacă 
structura auditorilor lasă oare
cum de dorit: mai mult de jumă
tate din sală este ocupată de. e- 
levi din clasele mici și mijlocii; 
restul — citeva bătrîne, cîțiva 
bătrîni, cîțiva tineri.

Chipurile fetițelor din bănci, 
par, fiecare în parte, copii după 
Tonitza. Spre sfirșitul recitalu
lui sala este arhiplină, se pare 
că au venit adevărații auditori 
și, parcă, ar trebui s-o luăm de 
la capăt. Un (aproape) bătrin. 
Ion Sîrghi, își cere permisiunea 
să citească și el niște poezii. 
„Sînteți invitatul nostru". Puști- 
mea e contaminată de amintirile 
din copilărie, versificate, ale 
„bardului de la Moțca" și noi de 
asemenea — de harul lui în a le 
„spune"

Orice întîlnire cu cititorii are. 
după tipic, și un capitol de în
trebări. învățătoarea Elena Cos- 
tea întreabă dacă există un „timp 
al poeziei", un ceas propice scri
sului, adică, și dacă se poate scrie 
poezie „la comandă". La prima 
întrebare se răspunde cu seriozi
tate, la a doua cu gravitate.

Din stradă răzbat ecourile ală
murilor însoțind alaiul nunții. 
Cum recitalul nostru este înche
iat, ieșim să vedem mirii. „E fru
moasă mireasa" spune cineva. 
„Dar care mireasă nu e frumoa
să ?“

Dialoguri
cu învățătoarea Elena Costea :

— Vă pasionează poezia ?
— Foarte mult. Mă străduiesc 

să le dezvolt și elevilor mei gus
tul pentru poezie.

— Și cum procedați ?
— Ii pun să citească o poezie 

și apoi să spună ce au înțeles, 
mai întii în ansamblu și pe. ur
mă vers cu vers.

— Ce anume „căutați" într-o 
poezie ? Ce ii cereți ?

,— Ii caut ideea, frumusețea. 
Ii cer să aibă muzicalitate.

— Care sînt sursele dv. de in
formare, aici la Moțca ?

— In primul rînd biblioteca. 
Este o bibliotecă bogată, cu vreo 
zece mii de volume, găsești a- 
proape tot ce vrei.

— Dar pentru biblioteca per
sonală cum vă procurați cărțile?

— De la Pașcani sau Iași. Dar 
se intimplă de multe ori să nu 
găsesc cărțile poeților preferați.

— Ați putea să-mi citați citeva 
nume ?

— Otilia Cazimir, George Les- 
ruea, Ana Blcmdictna, Corneliu

O oră ia Moțca
Nicolae TURTUREANU

Sturzu, Adi Cusin. Totuși, de ce 
apar atît de puține cărți ale poe
ților din Iași ?

— '(Ridicare din sprincene).
— îmi place mai ales să ascult 

poezie, ascult toate emisiunile de 
poezie la radio, urmăresc și la 
televizor.

— Vă place cum iși recită poe
ții versurile ?

— Foarte puțini știu să recite. 
Nu prind ritmul muzical.

— Chiar așa ? Obiectez !. Și a- 
poi poeții nu sînt obligați să aibă 
și talent interpretativ.

— Atunci să nu recite. Totuși, 
dumneavoastră cei de la recita
lul de astăzi ați recitat bine.

— Mulțumim. Mai aveți vrea 
doleanță ?

— Da. Scrieți că nu sînt de a 
cord cu tovarășul Adrian Pău- 
nescu care a afirmat că profeso
rii foarte buni se găsesc numai 
în București. Și la Iași și la Cluj 
și la Timișoara sint profesori 
foarte buni.

— La țară, nu ?
— Și la țară.
(Am scris).
In fața unui stand de cărți din 

holul căminului cultural, dialog 
cu doi tineri, unul constructor 
pe un șantier, celălalt muncitor 
la R.M.R. Pașcani.

— Care este ultima carte citi
tă de dumneavoastră ?

— „Păi, nu prea citim, nu a- 
vem timp".

— Dar cînd ați citit ultima oa
ră o carte ?

— (Nu-și amintesc). „Eu am 
fost în armată ...". „Eu mă duc 
acum la o școală de strungari și 
cred*că acolo am să citesc".

— Dar în timpul liber, cît es
te, ce faceți ?

— „La un film, ne mai uităm 
la televizor, o plimbare".

Cu bibliotecara Maria Bucan :
— Cîți cititori aveți în comuna 

dumneavoastră ?
— La Moțca circa patruzeci la 

sută din populație are fișă la bi
bliotecă.

Primul și cel mai important 
lucru în susținerea unei „acțiuni 
cu cartea la sate" este, pe cit 
mi-am dat seama, formarea unei 
echipe. Organizatorii trebuie de 
multe ori să apeleze la o adevă
rată diplomație pentru „tentarea" 
celor vizați. Deși prezumtiva în

tîlnire nu-i competitivă, unul 
dintre argumentele care i se a- 
duce fiecărui invitat în parte 
este... numele celorlalți. „Merge 
și Cutare!“ (Se întîmplă că în 
ziua hărăzită Cutare să nu mear
gă „la țară" fiind reținut de. 
chestiuni importante „în oraș").

Un alt argument : localitatea 
și programul. Sigur că orice loc 
din țara aceasta este demn de 
a fi cunoscut, sigur că oricine 
are dreptul de a. te cunoaște, da
că meriți în adevăr această cins
te. Un amănunt peste care ade
seori se trece: compoziția sălii. 
Și o întrebare: important este, 
oare, ca această sală să fie înțe
sată .indiferent cu cine, sau să 
existe douăzeci de oameni cu 
care să poți comunica ? (Cineva 
a și scris o schiță despre un re
cital susținut de un grup de 
poeți in fața unui auditoriu 
de surdo-muți...). Ești anunțat, 
spre exemplu, că va fi o întîl
nire cu liceeni din clasele mari 
și în sală te așteaptă puștii 
dintr-a V-a ■..

Apoi, ora de începere a aces
tor inlîlniri este cît se poate de 
elastică. îmi povestea poetul Ni- 
colae Ioana, aflat în „vârtejul" 
lunii cărții la sate : „Trebuia să 
mergem într-o comună de lingă 
Birlad. Deși întîlnirea era pro
gramată pentru ora 16, locuitorii 
au fost chemați de la ora 15. 
Bineînțeles s-au plictisit aștep
tând, astfel că n-am mai găsit în 
sală decît cîțiva".

Peste toate acestea însă, intîl- 
nirea poeților cu oamenii satu
lui are, de fiecare dată, valoa
rea unui eveniment, marcîndu-i 
deopotrivă pe oaspeți și pe gazde. 
Așa a fost și la Moțca. Fetițele 
acelea desprinse parcă din pîn- 
zele lui Tonitza, tinerii aceia ca
re lăsaseră nunta spre a asculta 
poezie, femeile înfășurate în 
marame și gestul lor de a-și tra
ge puțin basmaua de pe urechi 
spre a asculta mai bine, bărba
ții solemni, dar gata să rememo
reze ei înșiși ritmuri de mult în
vățate, compuneau o unică ima
gine a curiozității, a dorinței de 
a afla.

Lăsăm Moțca in plină ceremo
nie, celebrîndu-și mirii, și o por
nim spre Iași. Treptat, pe mă
sură ce comuna aceasta în care 
am poposit o oră, rămîne în ur
mă, imaginile „festive" se estom
pează, conturîndu-se altele. Dia
logul cu acei tineri care nu-și a- 
minteau de cînd n-au mai citit 
o carte, standul din holul cămi
nului cultural și răspunsul gesti
onarei „nu prea s-au vîndut 
cărți" ne incită să depistăm cau
zele pentru care „cetitul cărți
lor" nu este, peste tot „o dulce 
și de folos zăbavă", cum zicea 
cronicarul. „Adevărul e că difu
zarea cărții la sate este încă o 
problemă, spunea economistul 

IRIMESCU Ion : „Amintiri"

Mihai Condrea. Anul acesta d- 
vem plan de aproape patru mi
lioane lei vînzare, ceea ce în
seamnă circa 10,5 lei pe cap de 
locuitor. De ce este greu de re
alizat acest plan ? Pentru ctî 
merceologi^ voiajori nu fac a- 
provizioharea ritmic, iar cînd o 
fac urmăresc valoarea cărții în 
„lei" și nu valoarea literară a 
cărții. Ei spun așa : dă-mi atâtea 
cărți de 2,50, atîtea de 3,75, a- 
tîtea de 4 sau 5 lei. Nu intere
sează ce cărți sint acelea și dacă 
vor trezi interesul cititorilor". 
Consemnez și. opinia lui Mihai 
Apostol, inspector principal la 
Comitetul județean pentru cul
tură și educație socialistă, Iași: 
„Gestionarii nu au pregătirea ne_ 
cesară pentru a recomanda o 
carte. Necitind ei, sigur că nu 
știu să le spună altora de ce să 
citească o anumită carte. Tocmai 
de aceea cărți care s-au epuizat 
la oraș se găsesc in mediul să
tesc. Sau și de aceea",

O oră intr-un sat fără îndo
ială e puțin, ca o „dulce zăbavă" 
Satul însuși e o carte, uneori 
deschisă, alteori cu paginile încă 
netăiate, așteptindu-și cititorii.

antract

„MELOMANII.
N. BARBU

Intîi a fost gramafonul. Cu pîlnie sau fără, gospo
darii se mîndreau altădată și-și invitau cunoscuții la 
audiții, în zile de duminică, să-l asculte pe Zavaidoc 
sau, în cazuri foarte onorabile, coloratura celebrei pri
madone Amelita Gali Curcci, în ariile „Traviatei". Or
goliul întregii familii se simțea sporit datorită armo
niilor revărsate generos, spre desfătarea trecătorilor de 
pe stradelă sau a vecinilor, peste zaplazuri.

Plăcerea resimțită odinioară prin laborioasa învîr- 
tire a manivelei avea să-și înzecească însă resorturile 
și intensitatea odată cu răspîndirea radio-ului. In afa
ră de prilejul binecuvîntat și efectiv al cultivării mul
tilaterale, aparatele moderne, cu antene înălțate pe 
acoperiș, ofereau posesorilor și mijlocul de a organiza 
adevărate competiții. In locui sunetelor sfios picurate 
dindărătul transparentelor de la geamuri se înfruntau 
adevărate orgii sonore care-i încîntau pe cei zeloși șă 
dovedească, vezi bine, că aparatul său cîntă „mai tare" 
decît al vecinului.

Taciturn și solitar, trecătorul care nu devenise încă 
meloman și nu avea oricînd dorința arzătoare de a as

culta naiul lui Fănică Luca sau fanfara cutărui regi
ment de cavalerie, se putea refugia cu ușurință în col
țuri mai tihnite. Pînă a apărut tranzistorul. Minunată 
și subtilă dovadă o ingeniozității omenești, plăcut și 
util auxiliar al călătoriilor ori al informării imediate și 
lesnicioase a auditorilor care nu se pot rezuma la au
dițiile de la domiciliu !

Iată însă că, părăsind intimitatea apartamentului, 
radio-ul portativ devine un prețios instrument de le
gătură între oameni. La restaurant, la plimbare, pe Ca
lea Victoriei sau la Șosea, la meci sau în autobuz, în 
unele birouri, la cinematograf și chiar... la Teatrul Na
țional (fără exagerare, am văzut și așa ceva) purtătorii 
miniaturalelor cutii vorbitoare și muzicale trăiesc a- 
ceeași plenitudine a personalității, gratificînd urechile, 
gîndurile și... nervii concetățenilor, fie cu volubilitatea! 
crainicilor sportivi, fie cu inflexiunile maximale ale 
cutărei soliste, fie cu ritmurile amplificate electronic 
ale cutărei formații glorioase. Proliferînd asemenea plă
ceri oferite pe gratis, se poate întrevedea chiar și o 
imagine de coșmar, în ipoteza că fiecare cetățean, pre
văzut cu cîte o minusculă cutie, ar arunca în văzduh 
sonoritățile propriilor sale preferințe, cele care-1 ex
primă „plenar", fără a se sinchisi de melodia vecinu
lui ! Cred că rezultatul ar depăși imaginația legenda
rilor constructori ai Turnului Babei, ba chiar și sufo
canta atmosferă kafkiană. Și ce profundă proză ar ge
nera un asemenea univers supratranzistorizat!

Uniformizarea sonoră, holocaustul auditiv ne-ar 
contopi deopotrivă în ritmurile unui infern mecanizat 
și — poate — profilul interior al individului ar supor
ta mutații caracteristice... Cine știe ?!

Am admirat figurile confuze și nedumerite (a- 
tunci cînd nu sint chiar violente) ale celor care, trași 
de mînecă, refuză să reducă intensitatea aparatelor 
aduse în public. E o perplexitate care pune în evidență 
pasiunea generoasă și bravura atîtor melomani ! 
Cum — nu iubești muzica ? — am auzit replieîndu-se 
cu neprefăcută uimire. Păi cine nu iubește muzica, to
varășe, este... etc.

Desigur, nimeni nu poate fi obligat prin lege să 
aibă în același moment aceleași preferințe. Dar nimeni 
nu poate fi împiedicat să adere voluntar la manifestări 
ce dovedesc superioritatea... melomană a ființei ! Cum 
am mai protesta ? Doar a trecut de mult epoca tabine
tului sau a madrigalurilor de salon; serenadele de altă 
dată presupuneau timp și mentalitate romantică. Nu 
poate fi desconsiderat un întreg proces evolutiv, care a 
schimbat, și în privința distracțiilor spirituale, orizon
tul și tehnica. Ascultați dar, scumpi melomani, emisiu
nile dorite. Fiți generoși, faceți-i și pe cei din jurul vos
tru să le audă, chiar dacă fiecare e concentrat și la 
muzica sa. Cu timpul, urechile vor cîștiga, desigur, mai 
multă finețe și vor putea discerne dintr-o dată zeci 
de melodii ! Nu folosiți niciodată casca de ascultat) 
doar în propriul vostru pavilion auditiv. E un acceso
riu care vă separă de alții, vă izolează în interior, vă 
poate angoasa, lipsindu-vă și de bucuria de a acționa 
asupra semenilor, de a cuceri, într-un fel lumea, ac- 
ționînd cu rîvnă asupra ei. Iubiți... muzica. Și iubiți 
și oamenii ! Faceți-i chiar și pe cei mai îndărătnici să 
participe la spiritualizată voastră bucurie, faceți să 
crească secta melomanilor tranzistorizați, cucerind „re
cunoștința" umanității. La lucru dar, cu „melodia pre
ferată" în avangardă !
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VIRGIL CUȚITARU:
V a • ® • H ®Carfi și idei

Curios, acest volum a suscitat și atitudini 
evident pătimașe, unii recenzenți, dintre cei 
:arekși văd adesea numele tipărite în aceleași 
pagini de revistă, încercînd să-i nege orice 
calități, doar prin suprapunerea unor citate. 
Așa cum se știe, însă, simplul citat, izolat din 
context și servit cu malignitate, nu poate echi
vala cu discuția la obiect. O carte intitulată 
Cărți și idei nu poate fi exclusă aprioric din 
discuție, „desființată11, cum se spune, fără a 
se aborda măcar o singură idee din cele pe 
care autorul ambiționează să le emită, fie 
chiar respingînd-o. Analiza conținutului rămîne 
o datorie elementară a criticii și ținînd sea- 
ma de aceasta am căutat să citim volumul lui 
Virgil Cuțitaru fără prejudecățile pe care le-ar 
putea crea anterioarele negații. Autorul por
nește de la cărți, spre a ajunge de fiecare 
dată la stabilirea unul profil al autorului. De 
aceea, fie că-i vorba de Labiș sau de Ion Brad, 
de Ion Bănuță, Maria Banuș, Nina Cassian sau 
Ion Petrache și Stelian Baboi, critica sa nu 
echivalează cu stearpa relatare, cu înșiruirile 
de teme și procedee, ca în cazul comentato
rilor lipsiți de emoție sau care lucrează cu 
emoții de-mprumut.

In toate cazurile, procedarea lui Virgil Cu
țitaru este integratoare, pornind de la aspec
tele dominante, pe care le exemplifică și le 
nuanțează prin cazul particular al volumului 
sau bucăților (proze, poezii) aduse în discuție. 
In mai toate situațiile aflăm caracterizări de 
ansamblu exacte, cîteva chiar îndrăznețe, aș- 
tepiînclu-și confirmarea. „Ion Brad dovedește 
dă pentru sine poezia este o stare, o necesita
te impetuoasă, manifestată dincolo de orice 
reținere și comprimată definitiv în curgerea 
copleșitoare a cîntecului11. Paginile consacrate 
lui Ioanid Romanescu debutează chiar cu afir
marea specificului : „O mînie incandescentă 
(...) un straniu amestec de resemnare și re
voltă și, în fine, o zbatere acerbă11 etc. Cor- 
neliu Sturzu este „poet al miracolului intelec
tual11 manifestînd „predilecție pentru concret11. 
Ion Bănuță este „un bonom drăcos și enigma
tic așezat pe glume dintre cele mai grave și 
mai încărcate de sens, un veșnic nemulțumit 
de enigmele materiei (...) temperament vulca
nic și întreprinzător (...) înfuriat pe mituri și 
răsculat împotriva lucrurilor prestabilite11. Ur
mează o serie de explicitări și nuanțe supli
mentare pe care le permit cărțile avute în ve
dere. Ambiția confruntării cu întregul este, 
în orice caz, prezentă, și de multe ori îl con
duce pe autor la rezultate remarcabile. De alt
fel, de cîte ori are prilejul, Virgil Cuțitaru 
își exprimă grija programatică de a nu pierde 
din vedere, prin procedări exclusiv analitice, 
sensurile și valoarea întregului. „Distingerea 
laturilor constitutive ale unui poem nu mai 
păstrează (cel puțin pentru cel care-ncearcă) 
farmecul primar al înțelegerii întregului așa 
cum fusese el conturat11 (p. 117). Cu altă oca
zie, ocupîndu-se despre criticul Mihai Drăgan, 
autorul insistă, arătînd că „numai de undeva, 
de deasupra, se poate privi în adîncime, des
coperind adevăratele contururi și hotare ale o- 
biectelor, umbrele și dimensiunea reală a lu
mii ce ele o propagă. Dominînd întreg cîmpul 
de observație, criticul are pos'bilitatea opțiu
nii...11 (p. 154). Bineînțeles, afirmația nu este 
chiar inedită, dar reluînd-o în termeni perso
nali, Virgil Cuțitaru își definește propria-i 
poziție cu care este consecvent, subliniind-o 
cu moderație, fără poze ostentative. De pildă, 
procedarea sa integratoare are în vedere, de 
obicei, și valorile stilistice, trezite prin folo
sirea anumitor rezonanțe lexicale sau forme 
gramaticale sau prin specificul eufonic al cu
vintelor. Totuși, autorul nu exagerează nici în 
această privință, evitînd interpretările unila
terale. Critica sa este ghidată de emoția artis
tică autentică, detectabilă și în considerațiile 
pe care le face ca istoric literar, îndeosebi 
cele referitoare la proza eminesciană, unul 
din studiile cele mai bune pe această temă. 
Privirea în paralel a nuvelei Sărmanul Dionis 
și a romanului Geniu pustiu, analiza acestuia 
din urmă, cuprinde și afirmații inedite sau • 
reformulări vrednice de reținut, mai ales cu 
privire la demonismul și armonia romantică 
(altă față a contrastului romantic). Sînt, de 
asemenea, interesante sugestii cu privire la 
receptarea lui Eminescu de către contemporani 
și la specificul operei sale deși, în ce privește 
apropierea de Sadoveanu, („prin simțul naturii 
din epica sa11) avem încă rezerve, Sadoveanu 
rămînînd structural un clasic.

Chiar dacă e vorba de referirea la un unic 
volum al unui autor, (așa cum e cazul în a 
treia secțiune a cărții), tentativa de a reconsti
tui global personalitatea este evidentă și, de 
cele mai multe ori, reușită. Aflăm astfel, în 
afara scriitorilor deja citați și pagini de ana
liză despre Labiș, Lesnea, Mihai Ursachi, Ho- 
ria Zilieru (printre cele mai concludente, deși 
e vorba de un autor dificil), Ion Hurjui, Ion 
Chiriac, apoi Fl. M. Petrescu, Const. Nonea, 
Ion Crînguleanu ș.a.

Trecînd peste unele inadvertențe de formu
lare, peste tentația de a se exprima cu pompă 
și de a amplifica meritele, explicabilă, poate, 
prin dorința accentuării notelor caracteristice, 
lăsînd la o parte, de asemenea, și unele negli
jențe stilistice sau ticuri de exprimare (spi- 
ralic, cascadic, sferic, calmitate etc.), e firesc 
ca atenția să ne fie reținută de calitățile de 
fond ale acestui volum care atestă un literat 
de seriozitate și aplicație.

RADU ȘT. MIHAIL

lea lui spunîndu-i : te-ai terminat, drumule. Exact în Io-' 
cui ăsta te-ai terminat unde am vrut eu. Nu mai exiști.. 
Nu-i curios ?

Atît timp cît eu nu mai merg, tu nu mai exiști.
Ești plin de voluptatea victoriei.
Nu se mai gîndi dacă ajunseseră la locul stabilit pentru! 

întîlnire sau cel puțin prin apropiere. Se duse la marginea: 
dealului. își aprinse o țigară, în picioare. In dreapta lui,, 
marginea pădurii făcea o curbă neagră și se vedea mai: 
clară profilată pe cer, lăsînd un spațiu liber pînă la linia: 
sinuoasă a dealului, ca o faleză plină de dîmburi. Departe,, 
la vreo două sute de metri, pciate miai mult, nu-și putea, 
de seama din cauza întunericului, văzu o seînteie de țigară 
luminîndu-se și stingîndu-se. Se întoarse cu fața spre lu
mina țigării. își băgă două degete în gură și șuieră lung. 
Duse țigara la buze și trase cîteva fumuri unul după altul 
pentru ca cel cu țigara să-l poată vedea și să știe de unde
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Orizontul 
e la cincizeci 
de kilometri ¥
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...acolo la marginea dealului unde începe pădurea de 
pini și se văd înălțimile coborînd tot mai clare înspre a- 
dîncimea lumii, rotunjimi de femeie coborînd ca un pîntec 
spre firul alburiu de rîu. Și deodată, dincolo de limba de 
nisip, brațul celălalt, mult mai tulbure, probabil foarte 
adine, altfel s-ar fi încumetat cineva măcar cu o barcă 
să-l treacă, dacă nu cumva vîrtejurile ca niște ochi de 
păun nu l-ar fi prefăcut în culoare.

încolo, înspre albia ca un pîntec de femeie, soarele 
bîntuia încă din cauza cerului opac ca o oglindă, luminai 
persista încremenită după ce soarele trecea de ultimul deal 
retezînd pinii din rădăcină. Orizontul se deschidea nebă
nuit de precis și de aproape în perspectiva care părea to- 
pindu-se în fiecare moment al spațiului, doar la cincizeci 
de kilometri, precis și amenințător. De al - fel, orice exis
tență vie și imobilă, dar perfect imobilă, se profilează a- 
menințătoare.

In spatele promon'orlului satul 
de-a lungul șoselei naționale se sim. 
te, asta datorită distanței desigur 
și certitudinii că și el este viu. La 
timpul suspendat dintre amurg și 
noapte, numai umbra, noapJea cres- 
cînd dinspre cele două cimitire, u- 
nul de lîngă albia rîului gros, altul 
sub colina plină cu meri chiar lîn
gă turla bisericii care Iasă cea mai 
adâncă umbră ca a unui ceas solar.

Brusc, pădurea de pini zgîndărînd 
noaptea, maiestuoasă, tulburătoare, 
ce suflet al nostru s-a clădit în ea 
înalt, în tuburi de orgă tragice cu 
a lor rezonanță de catedrală...

...Pietrișul sfărâm,icios amestecat 
cu lut uscat. „N-a plouat de mult“. 
„Ce-ai spus, Călin ?“. „N-a plouat de 
mult. Al naibi scîrțîie pietrișul". 
„Ascultă, omule, mi-e frică. Mai a- 
jungem în sat ? făcu Helga". „Aș
teaptă să ajungem la marginea pă
durii și să vedem ce fac și ceilalți". 
„Ceilalți ?“. „Da. Așteaptă numai să 
ajungem". Helga merse cu pași mici, 
proptiți bine, ca să nu alunece.
„Dă-mi mîna, am să-mi rup gîtul, am impresia că la fie
care pas e o groapă și am să calc în ea". „Cine ne-a pus 
să o luăm pe scurtătură ?“ mîrîi Călin. „Dă-mi mîna. La 
fiecare pas am impresia că e o gaură, din _auza întune
ricului. Și eu încă văd bine, îmi închipui _um mergi tu". 
...La ce bun așteptarea ? Adică Paul crede că dacă aștep
tăm pînă în zori la marginea pădurii, o s-o luăm de ia 
capăt cu alte rezultate ? Cel mult fetele, înțepenite de frig 
și de oboseală, chiar dacă o să ațipească, n-o să mai fie 
bune de nimic a doua zi. Dacă nu cumva le prinde o ră
ceală. Aici parcă picură umezeală din fiecare țep de pin, 
chit că n-a plouat de două săptămîni. Și panta pe care au 
ales-o e atît de abruptă, poți să te trezești alunecînd zece 
metri cu fundul pantalonilor pe pietricele și ace de pin, 
și ce se face Helga pe care naiba a pus-O' să îmbrace rochia 
subțire de plajă cu nasturi în față, sperînd că, ajunși sus, 
înainte de a face cotul spre mănăstire or să facă plajă lîngă 
pîrîu.

O luă de mînă. „Ce distanță mai este de la marginea 
pădurii pînă în sat ?" tremură Helga. „Ia haina mea, zise 
Călin, trebuie să-ți fie frig. Aici încă s-a răcit mai greu, 
cînd o să ieșim o să-ți dai seama". Helga își puse haina 
pe umeri șuierînd printre dinți de frig. „Ascultă, fiecare 
cuvînt răsună. II auzi cum răsună ? Am impresia că cineva 
îmi ascultă vorbele. Nu mi-ai spus ce distanță este de la 
marginea pădurii pînă la sat".

...Doar n-o să-i spună că rămîn la marginea pădurii, cel 
mult atunci cînd ajung și dau și de ceilalți, atunci, cu 
ceilalți de față, Helga n-o să se mai apuce să bocească.

„Ascultă. Fiecare cuvînt răsună". „Ai să obobsești dacă 
trăncănești atît, mai tare obosești coborînd cînd trăncănești, 
decît la deal". „Ce distanță, surdule" se încăpățînă Helga 
scîncind. „Șapte kilometri". „Și cîț e ceasul ?“. „Opt". „Și 
în cît timp facem șapte kilometri ?“. „Nu sînt șapte kilo
metri". „Dar cîți ?“. Călin simți că-și iese din fire. „Doar 
n-o să mă pisălogești tot timpul. La urma urmelor nici nu 
sînt convins dacă mergem încotro trebuie, deși, coborînd, 
pădurea asta trebuie să se termine. Pe întunericul ăștia nici 
nu-mi dau seamia dacă am trecut pe aici sau nu, la deal". 
„O să ieșim de aici ?“ „Sigur. Atît că nu știu dacă îi mai 
întâlnim pe ceilalți". „Nu contează, se bucură Helga. Bine 
că ieșim. Pe urmă putem merge acasă". „încetează odată, 
știi că trebuie să-l găsim pe Alexandru". Helga cîrîi plic
tisită. „Nu știu ce tot aveți ou el. S-o fi săturat de pălă
vrăgeala voastră. O fi luat-o peste dealuri. Nu l-ai văzut 
la mănăstire ? Nici nu se uita la picturi. Nu-1 interesează 
decît persoana lui“. I

Faptele noastre trecufe rămîn în punctul clar și imo
bil care este orizontul. Mai mult decît vorbele sau gîndu- 
rile, ori altă scuză pe care o numim intenție... Dacă ami 
avea curajul să mergem pînă în punctul acela să ne ames
tecăm cu faptele noastre neînzorzonate și să le privim așa 
cum ne uităm la o piatră, fără nici un sentiment. Atunci, 
din faptele noastre am afla adevărul despre noi înșine... 
Curajul... ? Puterea sau nebunia să mergi pînă acolo și să 
rabzi priveliștea faptelor tale scrise în piatră. Și dacă pel 
piatra ta nu scrie nimic. Da, dacă nu scrie nimic ? Atunci 
trebuie, desigur, dacă ești laș, să rămîi tu însuți la ori
zont ca unică inscripție despre tine... Orizontul e la cinci
zeci de kilometri, nu e atît de mult. E înspăimîntător cît 
de neclintite și mai ales cît de aproape sînt faptele noas
tre.

Privirea Iui se contopise cu orizontul.
Călin o căra pe Helga printre copaci. Adierea vântului 

răzbătea mai concretă, marginea pădurii nu putea fi de
parte, dinspre vale, de peste dealurile pustii vîntul ridi- 
cîndu-se seara înspre pădure.

Cerul îi înalță brusc și adîncimile orizontului. Mar
ginea dealului, umbrită ca o buză de neant, abruptă... și. 
perspectiva. Brațul gros, domol, o vînă plină cu sînge mur
dar.

Călin o lăsă pe Helga pe pămîntul plin de iarbă mă
runtă și deasă. Scăpase de obsesia pădurii. De spaima nu 
atît a rătăcirii cît a drumului fără rost, Cînd îți vine să te 
culci la întâmplare pe pămînt și să simți vîrful ascuțit al 
unei pietre fără să te clintești. Lăsînd piatra să pătrundă 
în came, în mușchi, cu o plăcere barbară că nimeni nu te 
poate opri să te lași pătruns de o piatră, categoric bucu- 
rîndu-te că ai libertatea asta și dreptul deplin ca și cum. 
ai fi învins drumul, l-ai făcut inofensiv culcîndu-te în ca

vine fluieratul. Numai să nu bată vîntul prea tare și să 
nu ducă sunetul în partea cealaltă.

Se auzi un răspuns. Călin mai fluieră o dată trăgînd 
de trei ori din țigară la intervale scurte. Celălalt făcu 
la fel. Perfect. înseamnă că l-a văzut. Rămase pe loo în 
așteptare cu fața întoarsă spre dreapta dealului. „Ami 
impresia că e Paul cu fe+ele" zise el. „Cum: o să ajung 
acasă, scînci cu fruntea în palmă Helga. In halul ăsta 
nici nu pot să mă mișc. Am. o febră îngrozitoare. In mod: 
normal trebuia să fi ajuns în sat. Mama cred că a început 
să sară în sus. Cred să o să înnebunească așteptîndu-mă. 
In cît timp putem ajunge?" Taci odată, se enervă Călin.. 
Taci. Așteaptă să vedem ce-au făcut ceilalți. Pe urmă o 
să vedem ce-i de făcut". „Mama e-n stare să mă caute cu 
miliția. Tu n-o cunoști", „N-ai nici o grijă, nici nu apucă! 
să ajungă_ pînă în oraș. Nu are cu ce. Iar pe milițianul 
din satul ăsta nu-1 scoate în nici un caz la ora asta". Călin 
își aprinse altă țigară ca să poată fi observat în perma
nență. Fumul i se păru mai neplăcut pentru că abia o stin
sese pe prima. „Dar dacă nu e Paul", se impacientă Helga. 
„Vorbești prostii". «Dar dacă, într-adevăr, nu e Paul ? Dacă 
sînt niște bărbați străini ?“.

Călin nu răspunse. Celălalt își aprinse altă țigară. Deși 
n,u putea aprecia exact, Călin își dădea seama că se apro
piaseră serios. Helga se ridică. Se apropie de el. Călin 
duse mâinile căuș la gură : „Paaauuul !" Ecoul se răspîndi 
multiplicat strecurîndu-se printre copaci. Pădurea asta este 
o orgă. O aud cum mă multiplică maiestuoasă ca o cate
drală. Așa o fi_ simțind Alexandru cînd se apucă de scris, 
ca o orgă, plină de tuburi, prin care reverberează sufletul 
lui. Și de aceea probabil nu mai recunoști sufletul lui în 
sunetele orgii pentru că nu mai știi precis cum sînt dis
puse tuburile și pe urmă fiecare are o rezonanță a lui și 
nu mai distingi în muzica de la urmă fiecare sunet în par
te. „Căliiiin !“ veni răspunsul.

„Ți-am spus ? profită Călin. Numai ție pot să-ți treacă 
prin cap prostii de genul ăsta. Cum o să fie alți bărbați ? 
E Paul". „Puteau să fie, că n-au fost e altceva și dacă ar* 
fi fost ce te-ai fi făcut ?“ insistă Helga. „Nu mă făceam, 
nimic. Numai că nu au fost". „Dar dacă ar fi vrut să-mi 
facă vreun rău ?“. Călin rupse plictisit un fir de iarbă în 
dinți. Paul se vedea acum, umbra lui, și Angela și Magd.a. 
înseamnă că nici ei n-au dat de Alexandru. De fapt ar fi 
ti-ebuit să-și dea seama mai de mult, dacă Alexandru era 
cu ei, striga și el, pentru că pe el îl căutaseră toți. „Nici 
voi nu l-ați găsit" spuse Paul cînd se apropie. „Nu". Apoi 
Helga se încăpățînă : „Ascultă Paul, Călin n-a vrut să-mi 
spună în cît timp putem ajunge în sat. Paul schimbă O' 
privire cu Călin. „Nu ajungem", spuse. „Cum adică ?“.. 
Paul aruncă țigara nervos. „Tu de ce dracu nu i-ai spus ? 
Ca să nu mă pui pe mine în situație proastă ?“ îi zise lui 
Călin. Helga holbă ochii. „Să nu te-apuoi să plîngi, auzi ? 
Dormim aici. II căutăm și mîine dimineață", îi spuse Că
lin. Angela se duse la marginea dealului. Helga se uită în 
urma ei. Umerii subțiri ai Angelei stăteau neclintiți.

Vinovăția noastră ? In nici un caz nu rămîne în noi. 
E poate singurul lucru care răzbate în afară, mai mult decît 
fericirea, binele și speranța la un loc. Știi cum ? Ca un 
trăsnet care preface un copac în cărbune. Ne face să uităm, 
soarele și ploaia. Ai văzut un trăsnet ? Eu am văzut. La 
bunicii mei. Eram mic pe vremea aceea. Stăteau amîndoi 
în poartă, într-o ploaie caldă, măruntă, de vară. Din spa
tele casei printr-o despicătură de cer, răzbătuse soarele. 
Se oprise sîngeriu pe umerii lor. Apoi trăsnetul. Oamenii 
au ținut minte numai trăsnetul, nimeni nu și-a amintit căj 
soarele începuse să se vadă.

Se așeză la marginea pădurii. Rîul îi biciuia ochiii.
„Ascultă, Paul, zise, Călin, pe mine m-a oam luat eu 

frig. Nu vrei să mergem o idee și să fumăm o țigară ?“.
Se ridicară. Pinii de la marginea pădurii își clătinau 

coroanele crescute spre vîrf foșnind impunători. Niște pini 
numai buni să se vadă luna deasupra lor. „Să mă bată 
sfîntul dacă nu aș vrea să apară luna. Chit că mi-ar pă
rea rău pentru Alexandru că nu prea ajunge pînă la el 
printre copaci, așa cerul îmi pare mai neclintit și din cauza 
asta mi se pare mai frig afară. Luna parcă e o plită. Știi?". 
„Pentru ce rn-ai chemat, aruncă Paul. N-am chef să stau 
prea mult". „Am vrut să te întreb ce crezi". Paul scoase 
din buzunar o țigară. „Dă-mi un foc", întinse Călin țigara 
spre Paul. Trase cîteva fumuri. Paul se posomori. „Nu credj

(continuare în pag. 13)
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aspecte, atitudini

PARTICIPARE ROMÂNEASCA 
la congresul internațional 
de literatură comparată

Al. DIMA

F
aptul pe care îl dorim înregistrat și comentat de 
data aceasta e un eveniment de seamă al dezvol
tării contemporane a disciplinelor umaniste. Ne re
ferim anume la cel de al Vll-lea Congres al Aso
ciației internaționale de literatură comparată care 

se va desfășura peste cîteva luni, în august, în Canada, 
și la care vor participa delegați și oameni de speciali
tate din întreaga lume, din toate continentele. Firește, nu 
va lipsi nici reprezentanța noastră și am crezut, de aceea, 
necesar să informăm aci asupra acestor însemnate mani
festări ale științei internaționale.

După cum se știe, literatura comparată a cunoscut — în 
lultima vreme, de un sfert de veac — o dezvoltare mondi
ală puternic accentuată. Invățămîntul superior i-a acordat 
o atenție tot mai susținută în multe țări ale lumii înteme
ind catedre și încurajînd teze cu teme din cuprinsul ace

stei discipline, singura revistă de specialitate, cea din 
Paris, apărută în 1921 a fost încadrată de alte periodice 
în S.U.A., în R.F.G., în Ungaria ca de pildă „Arcadia" la 
Bonn sau „Neohelikon" la Budapesta, aceasta din urmă 
devenind organ oficial al Comitetului care editează un 
Tratat de istorie a literaturii de limbi europene. Asociația 
internațională de literatură comparată și-a întețit, la rîn- 
du-i activitatea organizînd centre de lucru în diferite țări 
și utilizînd pe larg congresele ei. |ntr-adevăr după reuni
unile dintre 1948 și 1966 desfășurate sub conducerea Fe
derației internaționale de limbi și literaturi europene, Aso
ciația de care vorbim începînd din 1958 și pînă astăzi, și-a 
concentrat munca de stimulare a disciplinei într-o reușită 
serie de congrese printre care cele din Belgrad și Bordeaux 
s-au bucurat de un ecou multiplicat și rodnic. In cadrul 
acestor manifestări se integrează și Congresul din Canada.

Tematica ce va fi tratată cuprinde două mari probleme, 
una referindu-se la literaturile americane, la dependența, 
independența și interdependența dintre acestea din mo
mentul dezvoltării lor originare și pînă astăzi, cealaltă la 
încadrarea literaturii comparate printre tendințele actuale 
ale studiilor literare. Va fi vorba aci de periodizarea pro
cesului istoric în literatura comparată, de contribuțiile an
tropologiei culturale, de noțiunile de valoare în literatura 
comparată, în sfîrșit de analiza discursului. Se vor adău
ga la acestea trei interesante simpozioane internaționale 
cu privire la relațiile America-Africa, relațiile Orient-Occi- 
dent și statutul literaturii comparate la universități. Este 
evident că toate aceste teme și simpozioane exprimă im
portante interese contemporane și că ele privesc discipli
na în toate țările lumii și nu mai puțin ia noi. Faptul se 
dovedește printr-o participare românească largă ale cărei 
date principale le vom aminti pentru prima oară aci.

S-au înscris în seria comunicărilor internaționale aproape 
20 dintre specialiștii noștri încadrîndu-se dezvoltării mai 
tuturor temelor amintite. De pildă relațiile dintre literatu
rile americane și celelalte literaturi vor avea participarea 
noastră la raporturile dintre Edgar Poe și literatura română 
sau la influența discursului din literaturile americane asu
pra literaturilor europene. Alte comunicări românești au 
fost preocupate de periodizarea în literatura comparată, 
dar cele mai multe s-au referit la noțiunile de valoare în 
această disciplină. Este vorba aci de raporturile literaturii 
comparate cu valoarea estetică, etică, politică și socială 
și altele, adică de preocupări din cele mai actuale și mai 
discutate astăzi privind deopotrivă diferitele literaturi con
temporane. Desigur interesul nostru a fost trezit și de 
simpozionul occident-orient și de cel relativ la statutul 
literaturii comparate în universități mai cu seamă acesta 
din urmă preocupîndu-ne în mod deosebit dată fiind dis
cuția de la noi cu privire la însemnătatea acestui obiect 
pentru știința și învățămîntul românesc. Dorim să mai 
adăugăm că dezvoltarea comparatismului nostru în ultimii 
ani a determinat pe organizatorii Congresului din Canada 
să acorde o atenție accentuată participării românești, să 
aleagă dintre specialiștii noștri, în afară de un membru al 
Asociației internaționale care lucrează în acest cadru de 
șase ani , un raportor cu privire la comunicările internațio
nale relative ia statutul literaturii comparate în învățămînt 
ca și trei președinți de secție la diferitele teme amintite. 
Comitetul român de literatură comparată se străduiește, 
de asemeni, să publice, cu acest prilej un Buletin cu unele 
contribuții dedicate Congresului.

Intr-un cuvînt va fi o manifestare a științei umaniste 
internaționale la care delegația noastră își va da concursul 
ei în cadrul general al difuzării contemporane a valorilor 
noastre peste hotare.

cîntec de trecere
I

Oceanul meu de plante carnivore : 
£iigii incrustate în bazalt.. .
.Iubiri învăluindu-ne sonore
.Din zbor inalt spre zbor ți mai înalt

N-a fost aici un semn numai de ore 
Pe spațiul intr-un clocot răsculat 
Răsfringeri de erau prinse in bore, 
Spirala insemnase singur hat.

.Precum se torc miresmele in trunchiuri 

.Pleznind voios la timpul sorocit
Treceau pe cer de păsări albe unghiuri 
.Fremătătoare ca un răsărit

Și trecerea rămase însemnata,
Nu trupul ce-o avea inel
Pe spatii, mai presus de spații,
In timp și mai presus de el.

II
O zbatere și-o luptă și-au primenit ursita 
Crescind in sine pin-la subțiori :
Un murmur și-o tăcere zidind la temelie 
Și-un freamăt de trezie punind drept căpriori

Tălăzuind zăgazuri, atins-au gitul, capul 
L-au sumelit, să creadă l-au făcut
Că de-ngropase via in ierni adinei cit veacul 
Azi poama țipă-n sine de marele-i avut

Peste dulceața iernii spiralele se-apleacă 
In semn că timpul fostu-le-a altoi
Tot ce talazul duse, azi vine către mine 
Cu ezitări domoaie și gesturile pline 
Știutul Eu in sute de cristale 
Rotindu-se imbină viersul Noi

STELIANA DELIA BEIU

scrisoare

Uitații mei, mă-ntorc acasă 
Intr-un declin nespus de blind
Ca o calotă de mătasă
Pe fruntea unui singur vint

N-am spus nimic din ce crezusem 
Și am uitat numele lor
Al celor care se frămintă
Ca păsări dincolo de zbor

Acum e liniștea apoasă
Fără mișcare, fără gind
Numai calota de mătasă
Pe fruntea unui singur vint.

iii
Strugur plăpind ca gestul meu dinții, 
Nu cere spațiului ce nu se cere : 
Să se întindă la picioare blind 
Ca pielea vitelor după tăiere

Nimic nu se întoarce după ceas 
Cum se intorc vitejii după luptă 
Și nici s-apeși mereu pe-acelaș ton 
Chiar dacă struna a fost ruptă

Te pleacă-albastrului de căpătii
Ca început și unicul diluviu
Peste lumirea veacului dinții
Ne vom găsi pe țărm de mare fluviu

un lung alai

Un lung alai de fete și de ierburi
Iși aminteau de pasul legănat :
Un tobogan e jocul de-a uitarea
Ce primeni-va scutecu-ți curat

Dar nalți berbeci de maluri sparge marea 
Și vagi catarge lunecau pe rind
Un joc de-a toboganul e uitarea.
Doar albe flamuri fluturînd...

Și păsările-au fost departe :
Așa e jocul de-a uitarea
Și vintul va să le mai poarte
Precum catarge poartă marea. ..

POEZIE
SI REPORTAJ

Const. COROIU

criitor al cărui nume pare 
menit să înnobileze o epo- 
c£ literară, Eugen Barbu 
este, în același timp, o pre

zență activă și tonifiantă a Cetă
ții. In ultimii zece ani, ca să mă 
refer la o perioadă limitată, Eu
gen Barbu nu a ocolit aproape 
nici o formă a manifestării prin 
■scris. A scris (și scrie) despre pro
bleme social-polit'ce, despre artă, 
cultură, despre literatura veche și 
contemporană, despre sport, a in
tervenit prin verbul său caustic 
(amintind adesea de cel arghezi
an) ori de cite ori a simțit că se 
mai manifestă meschinăria, pasi
vitatea, arivismul și neomenia, a 
scris eseuri și reportaje despre 
România sau despre diverse spa
ții din afara hotarelor patriei (să 
ne amintim acea fascinantă Foa
me de spațiu, pe care, în pagini
le acestei reviste, recenzînd-o, o 
caracterizam la apariție ca fiind 
de fapt foame de cunoaștere, cu
riozitatea unui scriitor care vrea 
■să fie mereu în contact cu via
ța, cu realitatea — condiție sine 
•qua non a zămislirii unor opere 

menite să se impună în fața pu
blicului și a timpului). Eugen. 
Barbu este un jurnalist din fa
milia marilor scriitori—jurnaliști 
români, din familia lui Arghezi 
și a lui N. D. Cocea. Această pa
siune a sa nu se manifestă numai 
semnînd în paginile revistelorx și 
ziarelor, ci și în conceperea unor 
publicații, autorul Principelui fiind 
în acest sens un arhitect cu i- 
dei originale, mereu surprinzătoa
re. L-am văzut cu ani în urmă, pe 
cînd conducea o importantă re
vistă literară, cu cîtă tenacitate 
și emoție urmărea noaptea, lîngă 
rotativă, tipărirea unui număr. 
M-au interesat, mai ales, reacțiile 
colaboratorilor, ale tipografilor a- 
colo de față. II ascultau și îl 
urmăreau cu interes și convinge
re ; prezența sa aco’o, în zumze
tul mașinilor miraculoase era de 
altfel familiară. O familiaritate 
exprimată într-un gelativ pe care, 
fără surprindere, l-am înregistrat 
— nea Jerică. Volumul Cu o tor
ță alergînd în fața nopții — titlu 
sugestiv — reunește un mare nu
măr de reportaje, dar el nu consti
tuie decît o mică parte dintr-o 
activitate public'stică greu de e- 
galat ca întindere și varietate. 
Citind, recitind reportajele lui Eu
gen Barbu m-am gîndit, amintin- 
ciu-mi de antici, că literatura cu 
toate genurile ei nu constituie de 
fapt decît un singur gen, genul 
liric, Poezia. Eugen Barbu — ca 
orice mare scriitor, fie el proza
tor. poet, dramaturg, eseist sau 
critic literar — este mai înainte 
de toate, un liric.

Groapa e un tulburător poem 
epic. Principele cu atît mai mult. 
Romancierul e un mare poet e- 
pic, dar el este și un mare re

porter—poet. Unele dintre textele 
din volumul recent apărut la E- 
ditura Eminescu sînt ocazionale, 
sînt mici luminițe de o zi. Și to
tuși ele se citesc cu plăcere, se 
revendică „păstrării" între coper
tele unei cărți, pentru că sînt do
cumente (semnate de un nume 
notoriu) și, mai ales, pentru că 
sînt scrise de un poet. Iată o do
vadă dintr-o mie : marea văzută 
la ceasul toamnei tîrzii și triste: 
„îmi era și mai dragă, așa. ne
primitoare, singură, puternică, ur- 
lînd, trimițîndu-mi în nări frigul 
sărat și nu mă mai înduioșă va
ietul fără nume, mai adînc și mai 
tragic decît orice.

Mării poți să-i vorbești ca u- 
nei ființe și nu mă mir că istoria 
cunoaște pe unul care a biciuit-o 
cu vergi de fier. O merită pen
tru că uneori este șireată și cru
dă. Ademenește și cheamă, și le
gendele cu sirenele lui Ulise de
vin plauzibile.

Bătrîna vrăjitoare are vîrste ca 
oamenii. Lîngă țărm, acolo unde 
valurile se domolesc, pare o co
pilă vicleană. Dacă o străbați, o 
vei găsi bărbat, căutînd să te su
pună, să te facă să i te rogi. Pier
dut, departe de țărm, în puterea 
ei. o vezi în focul vîrstei de aur, 
irezistibilă, înfricoșătoare".

Sînt aici, de fapt trei versete 
unde lirismul autentic este rezul
tatul firesc al unei stări, al unui 
moment de meditație de intensi
tate bogziană.

Cineva spunea că Eugen Bar
bu este scriitorul care are com
plexul culturii în sensul cel mai 
nobil al cuvîntului. Aceasta se ve
de și în reportajele sale ce devin 
adesea prilejuri de neașteptate și 
reconfortante asociații livrești re- 

zervînd spiritului celui ce le ci
tește o aleasă satisfacție intelec
tuală. Adîncimea observației și 
disponibilitatea mereu proaspătă 
pentru asemenea asociații aparțin, 
firește, romancierului, creatorului 
de personaje (multe memorabile) 
și de situații, dar și omului cu 
remarcabile lecturi și cu ambiții 
uneori savante.

Reporterul este un călător. Re
portajul fără drumeție e contra
făcut, cu alte cuvinte nu există. 
Eugen Barbu, călător sensibil, ob
servă și ceea ce ar părea rezer
vat numai specialiștilor Un text 
despre costumul românesc (Ro
mânul) ar putea da de gîndit cre- 
indu-le complexe și celor mai spe
cializați cercetători în materie. 
Costumul specific anumitor zone 
etnografice este văzut în contextul 
preocupărilor oamenilor, proiectat 
în peisajul geografic, un peisai 
interpretat artistic, stilizat cu ra
finament.

„Artistul popular nu vede for
me. ci reliefuri, nu lucruri. ci 
simboluri. Cine reușește să redea 
o pădure, cu adîncimea, taina si 
întunecimea ei, numai prin înfă
țișarea a trei copaci, poate să 
creadă despre el că are și o fi- 
losofle și o mitologie". Mereu 
cor.testatar, spirit eminamente po 
lemic (cred că dacă Eugen Barbu 
nu ar avea motive și oameni cu 
care să dueleze, s-ar contesta pe 
sine cu o ciudată cruzime) auto
rul face o subtilă observație (care 
este și de bun simț) referitor la 
Miorița: „Tragedia ciobanului din 
balada Mioriței mi se pare curi
oasă. Insușindu-ne o astfel de fi- 
losofie, ar însemna să cădem în 
gandism, ceea ce nu e în firea 
dinamică a poporului nostru, răz

bătător, inteligent, cu șiretenie și. 
în cele din urmă. învingător al 
piedicilor".

Despre Iași s-a scris destul de 
mult, îneît a încerca să-1 mai 
descrii, mai ales în ceea ce are 
el vechi, secular, ar fi o tenta
tivă dificilă de a-1 atrage pe ci
titor. Eugen Barbu reușește totuși 
să capteze printr-o vibrație a con
deiului, care nu este alta decît vi
brația inimii. E la început de iar
nă : „Pomii bătrîni, acum sus pri
ma zăpadă, par mai puțin înalți. 
povara de omăt îi gîrbovește. Te 
aștepți să vezi o troică ureînd spre 
Tatarași, pe care din treptele a- 
cestea numeroase va fi urcat Pe
tru cel Mare să-1 întîlnească pe 
Dimitrie Cantemir ?

Pe pavajul stricat de bombele 
ultimului război au călcat patriar
hii Răsăritului la marele s'nod 
convocat de Vasile Lupu. Unde va 
fi locuit ciudatul Alexandru Lă- 
pușneanu ? Dar marele Ștefan pe 
ce uliță va fi intrat în acest o- 
raș ?

Este prea multă istorie în Iași 
ca să nu înțelegi de ce el a adă
postit atîți poeți, pentru că există 
și o onoare a locurilor, așa cum 
există o onoare a indivizilor...".

Și în încheierea reportajului din 
care am citat, autorul se smereș
te în fața celebrei bojdeuci. Era 
firesc exclamă privind modesta 
locuință a humuleșteanului din 
celălalt veac : „Ar trebui să ne 
descoperim. Geniul transformă în 
temple și căsuțe ca acestea...".

Alergînd cu o torță în fața nop
ții, Eugen Barbu ne invită la po
pasuri cu adevărat spirituale, po
pasuri menite să intensifice în
săși flacăra torței scriitorului.



POLIȚIA MULȚUMEȘTE. Fil
mul politic, expresia cea mai 
caracteristică și cea mai frecven
tă a cinematografiei actuale, a 
atras în sfera sa pînă și genul 
polițist ; este adevărat că feno
menul revigorează și redimen- 
sionează un gen considerat ade
sea inferior și îl așează pe o 
scară a valorilor care ne obligă 
să-l privim cu toată seriozitatea. 
Cel puțin acesta este cazul pe
liculei lui Stefan Vanzina „Poli
ția mulțumește", unul dintre ce
le mai serioase și mai grave fil
me pe care le-am văzut în ul
timul timp. El este doar o sec
vență d intr-o mișcare mai lar
gă, dintr-o tendință fermă a u- 
nei părți a cinematografiei ita
liene, tendință caracterizată prin 
spirit contestatar, replică socia
lă deschisă, nedisimulată atitu
dine politică de stînga. Cum 
poate servi un film polițist ase
menea tendințe ? „Poliția mul
țumește" este poate exemplul 
cel mai limpede. Personajele sînt 
obișnuite : intr-o tabără — cri
minali de drept comun, în cea
laltă — polițiști. Dar scenariul 
(Steno de Caro) și regia au fost 
astfel gîndite încît mesajul fil
mului nu rămîne la stricta și, 
la I urma urmei, mărunta răfu
ială între cele două tabere. Nu, 
intervine atitudinea față de le
gile unui sistem social care lea
gă mîinile celor ce vor să facă 
dreptate. Fals înțeleasa libertate 
a individului, garantată prin le
ge, se metamorfozează în para
van pentru dosirea răufăcători
lor. Brigada de criminalistică a

DOUĂ FILME
comisarului Bertone luptă nu 
numai pentru prinderea acesto
ra, ci și ppntru convingerea ju
decătorilor care, împotriva evi
denței, se pierd în paragrafe și 
formule juridice. Criminalii sca
pă de pedepse minime sau chiar 
nepedepsiți. Și din acest punct 
situația se complică, filmul pără
sește sfera restrînsă a genului 
polițist și intră în categoria fil
mului politic. Se ivește o așa- 
zisă „asociație anonimă anticri- 
mă“ care își propune (și acțio
nează în acest sens) să pedep
sească acolo unde poliția și jus
tiția se dovedesc neputincioase. 
Si începe vînătoarea de vinovați. 
Sînt uciși pe rînd : un crimi
nal de drept comun, o prostitua
tă, un pederast. Se pun afișe care 
par de cea mai bună intenție : 
„Roma este a noastră, ajutați-ne 
s-o menținem curată". Răufăcă
tori rămași nesancționați vin și 
se predau poliției preferind în
chisoarea în locul pedepsei capi
tale pe care „Asociația anoni
mă anticrimă" o aplică fără ju
decată.

Comisarul Bertone este singu
rul care înțelege sensul ascuns, 
periculos al’ acestor acțiuni de 
așa-zisă „curățenie socială". In 
spatele „asociației" se ascunde 
de fapt o grupare politică sub
versivă de nuanță neofascistă 

care, pornind de la simple ac
țiuni de pedepsire a unor vi
novați nesancționați de lege, ur
mărește introducerea haosului în 
locul unor libertăți democratice, 
și, în ultimă instanță, instaura
rea unei dictaturi a violenței. In
teligent și exersat, comisarul 
Bertone depistează urmele aces
tei asociații și ajunge la capul 
ei, dar voind să-l aresteze cade 
răpus de gloanțe; nu înainte de 
a constata surprins că chiar sub
alterni ai săi făceau parte din 
asociație.

Filmul este serios și grav, pen
tru că serioase și grave sînt pro
blemele pe care le dezbate. Mai 
mult, ca produs al genului poli
țist, pelicula are remarcabile ca
lități : tensiune, suspens, emoții, 
surprize, răsturnări de situații, 
momente-cheie, ritm palpitant, 
ton grav. Un bun operator, Ri
cardo Pallotini filmează cu iscu
sință și rafinament, servind ex
celent intențiile regizorului. Dar 
marele merit al filmului stă în 
distribuție, mai exact în prezen
ța lui Enrico Maria Salerno în 
rolul principal (comisarul Berto
ne). Precizia, rigoarea, inteligen
ța sînt caracteristicile jocului 
său; interpretul este convins că 
ceea ce joacă nu-i o simplă idee 
de film, ci o atitudine socială și 
politică. Nu putem încheia dis

cuția despre el, fără a aminti 
că este regizorul (debutant I) al 
unui splendid film de dragoste 
pe care l-am văzut nu de mult 
și care se numea „Anonimul ve- 
nețian".

RĂZBOIUL LUI MURPHY, 
peliculă dintr-o suită de filme 
engleze prezentată nu de mult 
în Capitală, ne readuce un în
drăgit și prețuit actor, pe Pe
ter O’Toole. Dar de la Beckett 
la acest trăsnit Murphy e o ca
le foarte lungă; și totuși acto
rul o străbate cu dezinvoltură. 
Murphy, un marinar englez, a a- 
sistat la scufundarea vasului său 
de către un submarin german 
(în timpul ultimului război) și 
la asasinarea bestială a camara
zilor. Singur supraviețuitor al 
unui înfiorător carnagiu, se ho
tărăște să-i pedepsească pe vi
novați. Și pornește, doar cu ura, 
împotriva unui submarin echi
pat de război ; atitudine de un 
romantism exacerbat. Se folo
sește de mijloacele tehnice a- 
proape primitive pe care i le 
oferă un quaker — un avion cît 
un cărăbuș (pentru pilotarea că

ruia se califică la ...locul de 
muncă), un șlep cu macara, două 
damigene cu benzină, cîteva bri
chete de exploziv — și lupta „cu. 
taurul" începe. In treacăt fie- 
spus, n-am văzut niciodată ma
rinari mai naivi decît cei de pe1 
submarinul german; naivitate 
care-i costă viața, căci Murphy 
îi torpilează cu propria lor tor
pilă și-i îneacă, pierind și el în 
valuri. Povestea lui Murphy are 
în ea ceva absurd și ceva su
blim în același timp; e ca un naiv 
joc de copii, iar eroul pare un 
clown făcînd cu seriozitate mi
nuni despre care știm cu toții că 
sînt trucuri, dar le acceptăm cu 
plăcere și cu admirație față de 
cel ce le face. Am avut această 
senzație urmărind jocul lui Pe
ter O’Toole, joc în care și-a exa
gerat, poate chiar și-a autoiro
nizat, excepționalele sale calități 
actoricești. Privit așa, ca auto- 
șarjă actoricească, parcă i-am 
găsi o justificare acestui ciudat 
războinic, amestec de Don Qui- 
jote și samurai.

Pe Peter O’Toole îl secondează 
cu mare discreție și finețe Phi
lippe Noiret (Louis) și Sian Phil
lips (doctorița).

Regizorul Peter Yates este au
torul unui film mult mai bun :. 
„Locotenentul Bullit".

Ștefan OPREA

Expoziția
VICTOR TÂBACARU

O lăudabilă inițiativă a Comitetului pentru cul
tură și educație socialistă al județului Vaslui se 
pare că începe să prindă contururi precise : orga
nizarea expozițiilor unor plasticieni profesioniști, 
desprinși de pe aceste meleaguri. Astfel, după pic
torul Gheorghe Iliescu, originar de lingă Huși, elev 
al lui Camil Ressu, a fost rîndul sculptorului Vic
tor Tăbăcaru (născut la 4 iunie 1898, la Cursești), 
elev al lui Dimitrie Paciurea, să expună la Casa de 
cultură a sindicatelor din Vaslui.

După prima expoziție personală (1930 — sala „Mo
zart" din București), mai multe participări la Sa
loanele oficiale îl consacră definitiv. Victor Tăbă
caru participă și la expoziții colective în anii 1947, 
1949 și 1972. Dintre lucrările sale achiziționate de 
stat, semnalăm în colecția Academiei Republicii So
cialiste România, busturile unor iluștri oameni de 
știință : academicienii Stoilov, Sanielevici și Bar- 
bilian (poetul Ion Barbu).

Expoziția de la Casa de cultură a sindicatelor din 
Vaslui a reprezentat, totuși, pentru Victor Tăbăcaru, 
încă un debut : artistul a expus pentru prima dată 
și pictură (de care se ocupă din anul 1960). Cele 30 
de uleiuri, însă, au apărut, dacă nu ca o decorație 
a sălii de expoziție, atunci doar ca o latură para
lelă cu activitatea sculptorului, latură mai puțin di
ferențiată tematic (cele mai multe tablouri ne oferă 
flori și naturi statice cu flori), nedezvăluind anume 
predilecții coloristice, tehnice. Remarcăm în mod 
deosebit lucrările „Petunii", „Maci cu albăstrele", 
precum și două naturi statice în care lumina dă o 
intimitate aparte cadrelor

Cele 34 de sculpturi (reliefuri, busturi, proiecte de 
monument, statuiete) ne-au dezvăluit cu adevărat 
structura creatoare a artistului, introdueîndu-ne oa

recum retrospectiv (căci sînt expuse cîteva lucrări 
din faza de debut, alături de celelalte realizate în 
ultimii ani) în atmosfera proprie a unui meșter de 
frumos format la școala lui Paciurea — maestrul 
„himerelor" și al „giganților" fiind printre foarte 
puținii sculptori care au avut intuiția monumenta
lului.

Dintre piesele de sculptură mică, se detașează „La 
prînz" (pămînt ars), lucrată în genul statuietelor ro
mane, și „Vînzătorul de gazete" (bronz), datat 1930, 
reprezentînd un personaj tipio antebelic. Sculpto
rul a expus și cîteva lucrări în lemn („Baciul Mol
dovan"), iar dintre busturi remarcăm cu predilec
ție lucrările „Spătarul Milescu" (ghips), în care ma
sivitatea o traducem prin importanța culturală și 
istorică a personajului, „Ion Creangă", „Mihail Sa- 
doveanu", „Academicianul Gheorghe Vrînceanu", pre
cum și interesantul portret de muncitoare. în care 
feminitatea modelului, surprinsă cu rafinament, e 
completată de robustețea construcției. Relieful „Lupta 
de la Podu înalt" (ghips patinat) îl definește pe Vic
tor Tăbăcaru ca elev al lui Dimitrie Paciurea, sculp
torul reușind să redea avîntul interior al personaje
lor, tinzînd deci spre exploatarea expresivă a mate
rialului — ceea ce conduce la simbol. In fine, despre 
proiectul monumentului lui Burcel. putem spune că 
se integrează în concepția modernă asupra monu
mentalului, ceea ce dovedește că sculptorul a fost 
convins de insuficiența lucrărilor „de salon" încă 
înainte de ultimul război mondial. E o frumoasă 
c,arte de vizită, dacă luăm în considerație anul creă
rii sale (1937).

In general, sculptorul a prezentat lucrări ponde
rate ca sentiment, armonios construite, evidenți’n- 
du-și marea școală de care a avut parte. Datorită 
acesteia, Victor Tăbăcaru și-a creat o poziție în artă: 
monumentalul ca mod de tratare a temelor de largă 
penetrație socială, ea definitivare a structurii psihice 
a personajelor reprezentate în busturi. O poziție dem
nă de stimă.

Mihail HAREA

Cei mai tineri compozitori

IRIMESCU Ion : „Chemare" IRIMESCU Ion : „Portret"

Datorită radiodifuziunii române — care pornește de la 
sensurile ințeleptei fraze enesciene, in virtutea căreia 
tinerețea este o stare a spiritului, și am adăuga noi, măes- 
tria nu așteaptă numărul anilor — am putut cunoaște ope
rele celor mai tineri compozitori români: Dan Buciu, Anton 
Dogaru, Iancu Dumitrescu, Costin Cazaban, Anton Zeman și 
Vasile Spătărelu.

Dan Buciu este spirit neoclasic; a îmbinat tehnica seria- 
lismului dodecafonic cu elemente mai tradiționale, totul pe 
un fond discret de folclor românesc. Sonata pentru pian,, 
minunatele madrigale inspirate din viața celor mici și puri 
ca ninsorile, piesele concertante pentru pian și orchestră sau: 
violoncel și orchestră foarte valoroase — ne stau mărturie în 
această privință.

Tot un temperament neoclasic este și Anton Dogaru, mai' 
apropiat insă de modurile cromatice din folclorul nostru. Da
că madrigalele sale relevă vitalitatea satului românesc, lie
durile pe versuri de Iosif — recent imprimate, cu expresivita
te, de Virginia Mânu în Berlinul Occidental — ne arată un- 
fel aparte, poate straniu, de a-l tălmăci pe acest poet senin: 
și pastoral. Muzica rămine atrăgătoare și, fără exagerare, 
foarte personală.

Iancu Dumitrescu — în a sa lucrare pentru cvartet d<? 
coarde — cultivă athematismul, tehnica structurilor, un „ban
dit al culorii instrumentale aprinse", preluînd creator pe Xe
nakis sau Penderecki. Talentul este incontestabil I O notă spe
cială pentru măiestria sa instrumentală. Spun acestea, chiar 
dacă nu împărtășesc întotdeauna ideile sale expuse în 
Săptămîna. Dar ce plictiseală ar fi, dacă cu toții am gînâi' 
la fel! Apoi, cum l-aș dojeni pe Iancu Dumitrescu cînd la vîrsta lui 
eram la fel de usturător în cronici, ba uneori și iconoclast!... ,,.Rî_.. 
de dracu de porumbe negre și pe sine nu se vede"... Sînt 
convins că va sosi ziua, cînd Iancu Dumitrescu se va liniști, 
în sens olimpian, devenind din dionisiac, un blind și curat 
apolinicei va înțelege, chiar dacă în clipa aceasta mă dez
aprobă, cită dreptate avea Eugen Lovinescu, cînd ne cerea să 
mărim armonia în lume cu l»/0, — mai bine decît să distru- 
gem 99% de urîciune....

Costin Cazaban mi se pare cel mai talentat critic muzi
cal din tînăra generație. îmbină cu farmec stilul muzicologic 
— savant — cu metaforele fecunde. II citesc cu emoție în 
paginile revistei Luceafărul. Am plăcerea să-l prezint — în 
primă audiție — într-un concert lecție, la sala Dalles, cu un 
ciclu de lieduri, foarte avansate ca tehnică componistică, dar 
nu lipsite de ceea ce numim de obicei inspirație. (Solistă va 
fi Stela Cazaban, soția sa, o soprană valoroasă, specializată 
în liedul contemporan).

Anton Zeman este deja cunoscut... Ce pași imenși a fă
cut acest compozitor ieșean ■—• bănățean la origine, din „ce
tatea de foc", Reșița — de la prima sa simfonie la poemul 
Izvoade. Ce bine l-a caracterizat Mihai Moldovan : .. .„Fon
dul pește care se derulează melodiile, este de factură impre
sionistă, evidentă, printr-o exacerbare coloristică, prin fi
nețea de filigran a detaliului"... De la Anton Zeman se aș
teaptă foarte mult...

Alt ieșean, Vasile Spătărelu, este mai liric, mai canta
bil, mai apropiat de temperamentul semnatarului acestor rin- 
duri și poate de aceea subiectiv în ceea ce privește apre
cierea. Cred că nu mă înșel considerînd — mai ales muzica 
sa vocală, cu acel fermecător madrigal eminescian — că tot ce 
a scris, pornește din inimă, sau cum ar spune Radu Bourea- 
nu: „Un ecou de suflet într-o strofă"...

Cum să nu mă bucur, cînd remarc atîtea talente! Sînt 
atîtea „haite nebunești de sentimente"!! Și-mi vine să spun: 
„Cine nu stă în ambianța celor mai tineri, îmbătrînește foar
te repede"!!!

Doru POPOVICI



IRIMESCU Ion : „Sandra"

confesiuni

irimescu ion
(urmare din pag. 1)

Cel mai aproape de firea intima a lui Irimescu. Ion 
pare a fi acel motto pus pe fruntea monografiei lui Eu
gen Schileru (Meridiane, 1969) și extras din Rodin: 
„orice lucru nu-i altceva decît limita flăcării căreia ii 
datorează existența". Or, flacăra aceasta a început să 
ardă într-o anumită metrică, un anumit ritm de sensi
bilitate, decantantă in lucruri și în ordinea lor. In ogra
da Irimeștilor fiecare unealtă reprezenta o migală în- 
tîrziaiă de meșter, în casa lor orice ustensilă era o 
prelungire a ambiției omului pentru ca toate actele vie
ții să se împlinească într-un cadru mîngîiat de dra
gostea pentru frumos. Dar un frumos simplu, curat, cu
viincios, ca o lege orală trecută prin generații.

Intr-un asemenea cadru a copilărit și s-a format 
Irimescu Ion înainte de a păși în atelierul lui Dimitrie 
Paciurea, vizionarul taciturn al măreției spațiale sau al 
lui Oscar Han, acest tenace organizator de relații pre
cise între simț și rațiune, înainte de a pleca la Paris să 
studieze la Fontenay aux Roses ca bursier al statului. 
Și peste tot, el a purtat într-o tainiță fără lacăt como
rile de-acasă.

Criticii de artă îi judecă opera din diferite un
ghiuri și o comentează; omul din public o admiră în 
monumentalitatea urbană (București, Iași, Cluj, Constan
ța, Craiova, Ploiești, Lupeni, Rîmnicu-Vîlcea, Slatina, 
Mangalia, Vatra—Dornei) sau în interioare de 
muzeu și de expoziții și rămîne în reculegere. Irimes
cu e prezent în aproape toate muzeele de artă ale țării 
și în numeroase colecții de peste hotare (Paris, Anvers, 
Tel-Aviv, Moscova, Varșovia, Oslo, Berlin etc.) opera 
sa circulînd deci într-un perimetru foarte larg și presti
gios. Totuși, el este la fel de integral înțeles fiindcă 
se exprimă simplu și la fel de apreciat fiindcă sculp
tura lui e de fapt muzică, o muzică foarte 
accesibilă. Irimescu Ion e un rapsod al eposului româ
nesc transferat in volume neaflate în repaos. Totul la 
el se naște din ritm, un anume ritm grav în fond și 
fluid în redare. Critica de specialitate menționează că 
artistul „nu trece indiferent pe lingă viziunile și lim
bajele promovate de sculptori ca Laurens și Zadkine 
sau existente în plastica etniilor negre din Africa" 
(Eugen Schileru) omițînd însă că această ritmică subli
niată prin stilizare descinde din plastica artei noastre 
tradiționale. De pildă, lucrarea sa „Mama și fetița" de 
la Mamaia, aflate pentru prima dată față în față cu 
marea, nu „mimează naivitatea", ci stau cuviincios, bine 
legate de pămîntul lor și de creanga pe care au adus-o 
de departe, firesc uimite în fața noului, abia așteptînd 
să-i afle taina nemărginirii mișcătoare. E atitudinea ță
ranului român în fața civilizației care îl asaltează: cui 
picioare puternice de stăpîn al pămîntului și cu plăcută 
mirare, în ochi, dar nu cu spaimă, receptînd noul.

In tot ce sculptează meșterul urcă seva vitalității 
românești, formele emană muzicalitate, degajă robustețe, 
îmi amintesc de vizita la Iași a servantului Henri Coan- 
dă, cînd a ținut să se fotografieze cu soția lingă bustul 
Veronicăi Micle. A privit îndelung bronzul poleit de 
soarele după-amiezii de vară și ne-a spus :

— Nu știu de ce anume, dar am impresia că chipul 
ei mi-i cunoscut. Nu putea să arate altfel. Poate că așa 
mi-am închipuit-o și eu: o frumusețe robustă, totuși 
suavă, de o suavitate interiorizată. In orice caz nu o 
zînă sau o vedenie, ci un chip de femeie de-a noas
tră.

Omenia trebuie considerată nota dominantă a ope
rei acestui bărbat cu unele trăsături fizionomice aspre, 
care-l apropie ca înfățișare de Rebreanu dacă n-ar fi 
musteața tușinată și privirea scrutătoare a ochilor ce 
vor să vadă cit mai mult.

„Vechiului meu prieten de meserie, cu sinceră pre
țuire pentru strădaniile și reușitele sale, pentru acele 
opere care vor rămîne ca valori permanente, pentru ma

rea lui omenie" citesc pe o dedicație adresată unui scuip-, 
tor din Iași.

„Omenescul e trecător, dragul meu, dar omenia ră
mîne în tot ceea ce realizăm și reușim. Și ea ne ajută 
să fim mai mult oameni și să spunem semenilor ce a- 
vem de spus, mai bine decît omenescul" citesc în scri
soarea adresată unui prieten pictor ieșean.

De aceea Irimescu Ion înseamnă ritm al unei mu
zicalități pe care el o aude perfect cînd sculptează, dar, 
mai ales, înseamnă omenie. Omenia noastră româneas
că.

Există diferite modestii printre care și cea falsă. 
Dar există modestia omului conștient de valoarea sa, 
educat însă așa fel incit n-ar pretinde pentru nimic in 
lume să se răstoarne ordinea lucrurilor pentru el, ori 
să fie considerat centrul atracției universale.

Descins de la Paris, după ce expusese la Salonul o- 
ficial francez și primise mențiunea de onoare și după ce 
îi fusese decernat Premiul Ministerului artelor (1934) ca 
urmare a participării la Saloanele oficiale bucureștene, 
Irimescu Ion este numit... profesor de desen la gimna
ziul C.F.R. Pașcani. (Ce au de spus absolvenții de facul
tăți ?!). Abia după 6 ani, după ce primise alte trei pre
mii de anvergură națională, ajunge profesor la Acade
mia de Arte Frumoase din Iași, iar din 1944 director. 
In perioada ieșeană primește trei mari premii ale mi
nisterelor : nu rîvnește capitala, in 1950, cînd lașul nu 
mai are institut, trece la Cluj. Acolo primește Premiile 
de stat cl I și cl. a II-a, dar abia în 1960 acceptă să se* 
stabilească în Capitală.

De atunci, Irimescu Ion a urcat toate treptele con
sacrării, numele său fiind azi un motiv de mîndrie na
țională. Dar meșterul a rămas același, scriindu-i sincer 
lui Petre Hârtopeanu:

„Mi-e dor să facem împreună noi, moldovenii o ex
poziție frumoasă cum a fost cea din 1947“ (E vorba de 
expoziția de la Dalles a grupului artistic „Moldova" 
N. A.).

Acum cîțiva ani se agita necesitatea reînființării la) 
Iași a unui Institut de arte plastic idee neabandonată 
nici azi. mai ales azi. Un pictor ieșean a fost însărcinat 
să sondeze atragerea unor cadre didactice de prestigiu. 
Primii care au acceptat să predea la Iași au fost Iri
mescu Ion și Corneliu Baba.

Există modestii și filiații care nu pot decît impre
siona.

Atelierul unui sculptor reprezintă dinamismul efor
tului fizic daltă care așchiază piatra scoțînd seîntei, 
mulaj de lut umed, lemn cioplit bărbătește, ciocane care 
bat... Totul însă e dominat de muzică, scăldat în rit
murile largi ale simfoniei pe care o difuzează instala
ția stereo foarte ingenioasă. Discoteca meșterului e, în 
adevăr, impresionantă. Intre icoane vechi, ceramică și 
lemn încrustat, podoabe adunate din întreaga țară, a- 
cordurile din Beethoven prind o rezonanță deosebită- 
Le ascultă cu egală încordare macheta statuii lui Mir
cea cel Bătrîn, bustul lui Dinu Lipatti, și „Fata din sat", 
cu ochii ei rotunzi și buzele întredeschise.

Locuința din str. Zambaccian poartă și mai mult de
cît atelierul amprenta meșterului. In primul rînd, în
treaga mobilă e executată după desenele sale, totul e 
aranjat pînă în cele mai mici amănunte de mina lui. 
Doamna sa cunoscîndu-i slăbiciunea i-o cultivă. Din- 
tr-un balcon închis, artistul a făcut' o adevărată logi- 
a de esență românească, mai curînd un pridvor des
chis spre amintiri, deci spre Fălticeni ,așa cum e de alt
fel întreaga-i casă.

Ea era elevă, el era elev la Fălticeni. Acolo s-au în
drăgostit ; de acolo au pornit împreună în viață. îm
preună sînt și astăzi în casa de la București. Pe vre
mea adolescenței lor cea mai impozantă clădire din tîrg 
era prefectura.

— Nici nu îndrăzneam să pășim pe scările care ur
cau spre intrare, își mărturisise unul altuia !

Și tocmai o asemenea clădire a fost propusă spre ai 
adăposti lucrările meșterului dorințe orașului său drag, 
lucrări care se pregătesc de plecare... acasă.

Așadar. Irimescu Ion și doamna sa Ioana țin să nu 
fie despărțiți de Fălticeni.

crochiu

3 DIN WASHINGTON
Val GHEORGHIU

La Biblioteca Americană din București expun 
trei reprezentanți ai artei din Washington, oraș 
care nu are o tradiție prea întinsă, dar care afir
mă astăzi cîteva mari valori, încercînd consolida
rea unei școli capabilă să concureze pe cea new- 
yorkeză, deja faimoasă.

JAMES TWITTY. E formidabilă această neliniște 
a înțelegerii spațiului. Balansare între obiectele 
pe care poți pune mîna și cele spre care de 
abia tinzi. James Twitty a fost constructor de ae
roporturi iar în timpul liber lua o barcă cu pînze 
și își propunea să atingă o insulă abia zărită 
în ocean. Cînd și-a terminat mandatul de con
structor, s-a retras și a început să facă pictură. 
Putea însă un astfel de om să facă pictură fără 
obsesia spațiului ? Putea șterge de pe retină 
marile panouri ale hangarelor sau învolburările 
cerului și ale apei ? Cînd Mondrian compunea 
acele pînze curate în care obiectele de lingă el, 
masa, fereastra, erau sumare scheme abstracte 
iar dincolo, la sute de metri, cîmpul se structura 
naturalist, impresia era năucitoare. Pictorul se 
frămînta nehotărit între concret și abstract, se 
afla într-o fază, experimenta. Acum, Twitty nu 
mai experimentează, intenția lui e clarificată, îi 
stau la îndemînă vechile date, astfel că lasă 
impresia unui cunoscător rafinat și abil. El crează 
iarăși acea tensiunea înțelegerii spațiului, servindu-se 
însă de procedee proprii. Prim planul e o schemă 
simplă, geometrică, prin pauzele căreia, ca prin 
ferestre de hangare, se văd învolburări, suprafețe 
de culoare agitată, imagini abstracte ca atare, 
dar creînd iluzia naturii. Execuție impecabilă din 
toate punctele de vedere, fără să fie părăsit arse
nalul tradițional.

CARROLL SOCKWELL, membru al majorității ne
gre din Washinton, desenează cu plăcerea nedisi
mulată a copiilor. In plus : rafinamentul. Cîteva 
planșe sînt mici, cît cărțile poștale, în ele Carroll 
Sockwell se amuză în genul primilor cubiști, lipind 
bucăți din ambalaje și încadrîndu-le cu desenul 
său sensibil și fin, alte planșe sînt enorme, mari 
suprafețe de hîrtie, unele din acestea arse la cîte 
un colț, pe care virtuosul desenează liber, estompînd 
ici, colo. Duetul său e de-a dreptul incitant pentru 
cel care simte plăcerea desenului.

JOHN SAFER. Un alchimist pedant. Patentul său 
tehnic concurează lingourile de aur și cuarțurile. 
Cu o meticulozitate incredibilă, John Safer ne pro
pune aventura sa spațială, o mișcare diversă, 
spectaculoasă printre obiecte de o frumusețe ele
gantă. Plecarea în această aventură începe sub 
lumini colorate. Sculptorul ne invită astfel pe o 
rampă feerică, cînd mai sînt doar cîteva minute 
pînă la lansarea spre stele.

Erată la articolul „GALERIA CRONICII".
(Cronica nr. 11)

1. Coloana 4, rîndul 12, în loc de infernale, se 
va citi : inefabile.

2. Coloana 5, rîndul 12—13, în Ioc de : al gradu
lui de pur contur, se va citi : la gradul de pur 
contur.<______J

IRIMESCU Ion : „Mama și copilul"



Mi-a spus 
un prieten

Andi ANDRIEȘ

Mi-a spus un prieten (prietenul acesta e 
un truc vechi, îl folosesc și literații și nelite- 
rații, dar ne-am obișnuit să-l acceptăm), 
mi-a spus, deci, un prieten :

— Sînt încă naiv și încă mai fac unele 
confuzii.

— La vîrsta ta ?
— La vîrsta mea. Cîte o dată amestec 

borcanele și nu e bine.
— Mă faci curios, spune-mi.
— De pildă, confund agitația cu energia.
— Dar dacă în anumite cazuri înseamnă 

același lucru?
— Nu mă refer la ele. Vorbesc numai des

pre acele cazuri în care eu fac confuzia. Nu 
ți s-a întîmplat să urmărești mișcarea vreu
nuia, agitația lui stearpă și inutilă, tonul 
ostentativ acut și exploziv — nu ți s-a în
tîmplat să crezi că totul înseamnă neapă
rat energie?

— Nu.
— Ești fericit. Eu încă mai fac confuzii. 

Confund modestia cu comoditatea.
— Imposibil!
— Crede-mă, de multe ori am gîndit des

pre niște oameni că sînt incapabili de efort, 
de organizare, că sînt comozi, că sînt pur 
și simplu leneși, pentru ca după aceea să 
înțeleg că nu le plăcea să dea din coate, 
atît, că își vedeau de treabă fără zgomot. 
Nu ți s-a întîmplat?

— Nici o dată.
— Ești fericit. Eu încă sînt naiv. In naivi

tatea mea îmi închipui, nu o dată, că lin
gușitorul e bunăvoința personificată, că insi
nuantul reprezintă atitudinea, că bîrfitorul mi-e 
cel mai bun confident. Nu ți s-a întîmplat?

— Nu.
— Nu ți s-a întîmplat să confunzi făgădu

ielile cu adevărata capacitate de a produce?
— Nicidecum.
— Nici aroganța cu prestigiul? Nici ari

vismul cu tenacitatea ?
— Nici.
— Ești fericit. Eu sînt încă un naiv și mai fac 

unele confuzii. Bine că nu le faci și tu, bine 
că nu le fac și alții, bine că sînt singurul, 
jnchipuiește-ți ce erori s-ar produce dacă 
unul ca mine ar decide asupra altora și ar 
fi pus în situația de a-i clasifica pe un 
oarecare plan social I

ntr-o accepție largă noțiunea de
_ simbolism poate fi atașată artei 

dintotdeauna, sub toate formele ei
“ de manifestare și fără îndoială, 

funcția de simbolizare a intelectului uman 
nu se epuizează aici. Mitul, arta, religia, 
sunt de domeniul simbolismului și Levy 
Strauss observa că ține de natura socie
tății ca ea să se exprime simbolic în 
obiceiuri și instituții. în sensul strict însă, 
impus de istoria literară, simbolismul s-a 
manifestat ca o reacție critică la adresa 
naturalismului și a poeziei parnasiene, 
cărora le reproșează lipsa de ideal și 
sensibilitate. De aici revendicarea unui 
alt mod de cunoaștere și a unei noi teh
nici poetice capabilă să traducă nu a- 
devăruri filosofice abstracte sau stări a- 
fective obiectiv concepute, ci reacțiuni 
profunde ale vieții interioare, pentru a 
face din poezie un veritabil instrument 
metafizic: „Este posibil — se întreba Rai
ner Maria Rilke - ca, în ciuda invenții
lor și progresului, în ciuda culturii, a re
ligiei și a cunoașterii universului să ră- 
mînem la suprafața vieții?" (Les Cahiers 
de Malte Lauride Brigge). Dincolo de 
planul gîndirii clare, rațional întemeiată, 
dincolo de concept și de cuvîntul în care 
se materializează, reprezentanții simbo
lismului își propuneau explorarea unor 
realități mai adînci, dinamice și „inefa
bile", prin mijlocirea metaforelor și a 
comparațiilor simbolice. |n filosofie, 
bergsonismul va întreprinde o operă ana
logă, utilizînd, în conformitate cu im
pulsul idealist care i-a stat la origine, 
resursele „metafizice" ale intuiției.

Rămîne de văzut însă cum ar putea fi gîn
dit și exprimat un„inefabil" despre care 
se spune doar că există.

Problema limbajului va căpăta din 
această perspectivă o însemnătate deo
sebită. în voința lui de reformă, simbo
lismul va declara război cuvîntului, cu- 
vîntului lipsit de „mister", modelat după 
tiparele rigide ale rațiunii, pentru a in
stitui un alt limbaj, punînd accentul pe 
utilizarea valorilor plastice și muzicale 
ale instrumentului verbal. Ceea ce vrea 
să atingă această poezie este un „din
colo" al vieții autentice și profunde, re- 
fuzînd să fie înțeleasă ca simplă podoa
bă sau cîntec superficial, aspirînd să de
vină o pură incantație, purtătoare a 
unui mesaj magic și sacru..

¥
înaintea simbolismului francez, ger

man sau englez, întîlnim însă în cultura 
greacă o atitudine asemănătoare: avîn- 
tul unei poezii dornică să atingă dincolo 
de cuvinte și idei rațional formulabile, o 
realitate care le depășește ,ceva analog 
„inefabilului" atît de des invocat în epoca 
noastră. Este mărturia unei puternice nos
talgii, imprecise și dureroase, proprie u- 
nui suflet romantic, contrastînd atît de 
frapant cu înclinația raționalistă a geniu-

Antecedente 
clasice ale 

simbolismului

Ernest STERE

lui elin. Nu poate surprinde astfel faptul 
că sensibilitatea grecilor a fost puternic 
atrasă de farmecul muzicii, că muzica a 
jucat în viața spirituală a acestui popor un 
rol considerabil, nu mai prejos de acela 
al artelor plastice, deși prea , puțin cu
noscut. E greu de stabilit, din această 
perspectivă, o linie precisă de demarcație 
între muzică și literatură. Poetul e un cîntă- 
reț, în dublu sens al cuvîntului și cel pu
țin pînă în perioada alexandrină, modul 
rostirii muzicale a cuvintelor, a jucat un 
rol determinant în producerea efectului 
poetic. Se știe de asemeni că existau 
vechi melodii religioase al căror efect 
„binecunoscut" - după cum ne relatează 
Aristotel în Politica — consta în „a trezi 
entuziasmul în inimi..." în cuprinsul u- 
nui paragraf din Păsările, Aristophan des
crie impresia tulburătoare produsă de cîn- 
tul privighetorii: grație acestor melodii care 
străbat în tăcerea limpede a nopții, ne 
putem face o imagine mai exactă despre 
ființa zeilor și natura înconjurătoare. A- 
tunci cînd le aude Apollon, zeul armoniei, 
nu poate face altceva decît să ia în mîinî 
lira cu podoabe de fildeș, pentru a cînta 
la rîndul lui și a-i face pe zei să cînte...

Rolul de intermediar între om și forțele 
ce-l înconjoară, pe care Aristophan îî 
atribuia privighetorii, Platon îl conferă ar
tistului, poetului în primul rînd: „O forță 
divină îl însuflețește — ni se spune în Ion 
— asemănătoare aceleia ascunsă în pia
tra pe care Euripide o numește magne
tică și care se numește de obicei piatra 
lui Herakles. Ea este în stare, după cum 
se știe, nu numai să atragă inelele de 
fier, ci să dea și o anumită putere acestor 
inele, care le face capabile la rîndul lor 
să atragă alte inele și poate fi văzut u- 
neori un întreg lanț de inele și de obiec
te mărunte de fier, suspendate unele de 
altele. Tuturor acestor obiecte piatra le 
dă putere. Muza face același lucru. Ea 
înzestrează anumite ființe cu o inspirație 
divină și grație acestor ființe stăpînite 
de divinitate se creează un întreg lanț 
de oameni cuprinși de entuziasm. Nu 
tehnica explică valoarea acestor buni po
eți, ci entuziasmul lor și zeul care îi in
spiră și care îi face să scrie toate aceste 
frumoase poeme. La fel și liricii după 
cum Coribanții (preoți din Cybele - n.n.) 
nu ar fi putut dansa dacă nu se înfier- 
bîntau, tot așa și poeții lirici nu-și pot 
zămisli operele lor splendide cînd sunt 
în deplina posesie a rațiunii, ci atunci 
cînd trăiesc influența ritmului și armo
niei, atunci sunt ca posedați, devenind 
un fel de Bacante...“ Poetul apare ca 
mesager al unei alte lumi, și muzicii care 
însoțește sau care izvorăște din cuvîntul 
inspirat, i se datorește acest miracol. Se 
pare astfel că odele lui Pindar erau ros
tite cu acompaniamentul unor instrumen
te, muzica imprimînd textului o notă a- 
parte de sugestie evocatoare, asigurîndu-i 
o capacitate de rezonanță spirituală pe 
care nu ar fi putut s-o obțină prin simpla 
înlănțuire a unor operațiuni discursive.

înaintea lui Pindar ideea fusese sus
ținută, din unghiul de vedere al unei on
tologii matematice, de către filozofii pi- 
tagoricieni care au așezat mai presus de 
orice virtuțile numărului și armoniei: „A- 
șează numărul, armonia, măsura, în via
ța ta — ar fi spus Pitagora — vei deveni 
mai bun; asigură-le în cetate și ea 
va deveni prosperă".

Dar cine spune număr, armonie, ad
mite ordinea și legea; și este evident că, 
dusă pînă la ultimele ei consecințe, a- 
ceastă idee, frecventă în gîndirea și po
ezia elină nu a putut decît să tempereze 
avîntul unei transgresiuni a ordinii na
turale ;armonia este înțeleasă ca lege a 
tuturor lucrurilor, a celor „muritoare", ca 
și a celor „nemuritoare". în ciuda apa
rențelor, se desprinde din sentimentul 
de admirație și încredere în eficacitatea 
spirituală a muzicii, o intenție pozitivă: 
nu numai universul material, dar și zeii, 
deopotrivă, se supun legilor supreme ale 
ordinii și armoniei ...

IRIMESCU ION : „Orga II"

in acest oraș 

ca o poartâ rotundă

o ureche uriașă 
ascultă din văzduh 
cum mințim și spunem adevărul 
cum urcă apa în caprifoi 
cum se face noapte 
la ora care scrie în calendar 
în acest oraș ca o poartă rotundă 
spre uitare și poem 
am douăzecișiopt de ani 
și viața mea nu e încadrată 
de coloane somptuoase 
am o vîrstă obișnuită 
într-un oraș obișnuit 
nu sînt încă ipocrit 
nu sînt luna ca pe arcă de gheață 
în care cei ca mine 
pot pluti 
către marile pajere ale melancoliei.

moi fond'en mot

toată această carne 
crescînd pe un schelet de cuvinte 
asemeni lucernei crește 
umerii mei sînt adjective

>

genunchii substantive
fiecare fir de păr o prepoziție 
astfel îmi spuse poetul 
iar creerul lui cald ca un papyrus 
un mare verb era 

numai astfel privit 
devenea cel adevărat 
numai astfel privit 
ca-ntr-o pedagogie a cuvintelor 
pot spune despre mine
(zicea poetul)
ceea ce interesează pe mesteceni 
pe zăpada sunînd 
ca o vază violent de albă
sau ca mirosul unor nori în poem



TRUSTUL
DE CONSTRUCȚII IAȘI

Documentele de o deosebită însemnătate dezbă
tute și adoptate de Plenara C.C. al P.C.R. din 28.11.— 
2.III.1973, cuprinzătoarea cuvîntare rostită de secre
tarul general al partidului, tovarășul Nicolae Ceau- 
șescu, au jalonat calea de urmat pentru îndeplini
rea exemplară a planului pe 1973 și crearea con
dițiilor pentru îndeplinirea cincinalului în 4 ani și 6 
luni.

In întreprinderea noastră, realizările obținute în 
primii doi ani al cincinalului 1971—1975, precum și 
pe primele două luni ale anului 1973, demonstrează 
că planul pe acest an a fost conceput pe baze rea
liste, iar dimensionarea sarcinilor este pe măsura 
posibilităților și a rezervelor de care dispunem.

Intre anii 1970—1972, la Trustul de construcții 
Iași, cheltuielile la 1.000 lei producție au fost sub
stanțial reduse față de anii anteriori.

Fiind continuu preocupat de creșterea eficienței 
economice, colectivul de conducere al Trustului și 
Comitetul oamenilor muncii au pregătit din vreme 
și cu multă minuțiozitate planul pe 1973. Este cert 
că îndeplinirea ritmică, zi de zi și decadă de decadă 
planului la nivelul prevederilor ’ sale maximale, 
va asigura realizarea la vreme și la toți parametrii 
planului pe an și vor crea premiza realizării cin
cinalului după angajamente, anul 1973 fiind anul 
cheie în realizarea cincinalului înainte de termen.

Corelat cu creșterile de plan majorate față de 
anul 1972, Trustul de construcții Iași are și sarcini 
fizice sporite, concretizate prin punerea în funcțiune 
a unor obiective importante, cum ar fi: 3350 apar
tamente proprietate personală și fond de stat, Ali
mentarea cu apă a orașului Iași din sursa Timișeștl, 
Alimentarea cu apă F.A.I., Baza de întreținere și ex
ploatare auto Pașcani, săli de clasă, ateliere și la
boratoare, creșe, cămine, cantine, grupuri școlare, 
etc., obiective importante pentru viața economică și 
socială a județului nostru.

De remarcat este faptul că, pentru anul 1973, sar
cinile fizice sînt cu mult mai mari decît în anul an
terior. Pentru a se putea asigura realizarea lor, vor 
trebui mobilizate toate forțele întregului colectiv de 
muncă, vor trebui depistate toate rezervele interne.

Una dintre marile rezerve interne, constă în 
creșterea productivității muncii.

Pentru a putea realiza sarcina creșterii produc
tivității muncii, vom extinde metodele industriale de 
execuție prin valorificarea rezervelor în cadrul ca
pacităților existente ale sectorului de producție se- 
cundar-industrial.

De asemenea, se va susține calificarea cadrelor 
prin organizarea a 23 cursuri de calificare la care 
sînt înscriși 690 muncitori, Iar prin sistemul de uce
nicie la locul de muncă se vor califica un număr de 
240 muncitori. La cele două forme de calificare se 

mai adaugă și cei cca. 300 muncitori ce vor fi cali
ficați prin școala profesională de construcții.

Va fi extins sistemul de organizare a muncii cu 
plata în acordul global pe baza noii metodologii de 
acord global care permite organizarea și plata mun
cii după acest sistem a unor grupări cît mai largi: 
lot, șantier, grup de șantier etc. atît pentru munci
torii direct productivi cît și pentru personalul T.A.

De asemenea, se prevede terminarea lucrărilor 
de construcții-montaj din etapa a Il-a din Baza de 
producție a trustului, unde vor fi puse în funcțiune 
noi spații de producție, ca: ateliere centralizate 
pentru fasonarea oțelului beton, platforme pentru 
prefabricate de beton și o nouă stație de preparat 
mortare.

Tot în această bază vor fi centralizate toate de
pozitele trustului, înlăturîndu-se astfel cheltuielile 
suplimentare generate de dispersitatea spațiilor de 
depozitare. In felul acesta, se va asigura o eficien
ță sporită a factorului „aprovizionarea cu materiale", 
prin scurtarea unor distanțe, aprovizionarea cu sor
timentele și cantitățile cerute, înlăturarea retrans- 
portărilor, a risipei, a manipulărilor inutile etc.

Pentru realizarea prevederilor și a măsurilor 
propuse, Comitetul oamenilor muncii, organul colec
tiv de conducere, va antrena în măsură tot mai mare 
Consiliul de control muncitoresc și Comisiile pe pro
bleme create și care au și început să activeze încă 
din prima lună a anului 1973.

FABRICA „ȚESĂTURA"-IAȘI

In magazinul fabricii „Țesătura"

Noutăți, tendințe...
Nici nu ieșim bine din iarnă 

și deja este necesar să adaptăm 
stilul și coloritul ansambleior 
noastre vestimentare cu frumoa
sa primăvară ce dă să apară ...

Evident, orice tip de îmbrăcă
minte, de la lenjerie de corp pînă 

la materialele pentru bluze, ro
chii, cămăși, costume, apărute 
pe piață în acest sezon, în carac
terul lor de noutate îmbracă și 
conținutul, tendințele moderne, 
pe care încă din toamnă, crea
torii textiliști s-au străduit să 

le asimileze și să le lanseze.
Sortimentele de țesături tip 

but .bac, din poliester in amestec, 
vor fi în această primăvară foar
te căutate, ca de altfel în între
gul an 1973. Cu precădere, ma
terialele de cămăși bărbătești 

fantezi, bluze și rochii sînt (de 
altfel) o cerință mondială.

Creația industrială și-a dina
mizat activitatea sa conceptivă pe 
această direcție, cu atit mai mult 
cu cît noi capacități de produc
ție apar în 1973 pentru prelucra
rea țesăturilor din poliester.

Astfel, la „Țesătura" Iași, se 
va da in exploatare industrială 
noul finisaj de țesături din po
liester pentru cca. 300/0 din sor
timentele țesute în decursul unui 
an.

De reținut că finisajul deo
sebit, la valoarea tehnicii mon
diale, care se va aplica țesătu
rilor, va conferi acestora cali
tăți, aspect și avantaje superioa
re tuturor țesăturilor similare 
existente.

Amintim printre aceste noi 
calități: neșifonabilitatea, ne-
murdărirea, tratamente „spală — 
poartă", tușeuri deosebite șj co
lorit extrem de frumos.

Articolele noastre: Narcisa, 
Lulu, Dana, Vichi, Victorel, Vă
ratic, Romeo, au toate aceste ca
lități, fiind deosebit de aprecia
te cu ocazia avizării lor in ca
drul Consiliului Tehnico-Artistic 
al Centralei industriale, în pre
zența delegaților comerțului și a 
fabricilor de confecții.

Paleta coloristică a sortimen
telor cuprinde grupele;

— culori vibrante și rafinate 
care alcătuiesc culorile de bază ;

— culori deschise, pasteluri 
ușor grisate, în armonii diverse, 
care antrenează vioiciunea culo
rilor de bază și îndulcesc culo
rile clasice;

— culori clasice pe bază de 
gri și negru.

Se remarcă o tendință de alt
fel caracteristică multor țesături 
din poliester, în prezentarea su

porturilor de țesături tip „crep" 
pentru mărirea capacității de 
mulare și drapare impuse de 
modă.

Aceste țesături ușoare, fluide, 
constituie sortimente de bază 
pentru bluze, una din piese de 
îmbrăcăminte cele mai importan
te ale anului 1973.

In ide ea de a fi în avangardă 
pentru vară, s-a insistat, la țesă
turile vopsite în fir, pe desene 
geometrice mozaicate, Cu simpli
ficare de culori pentru scoate
rea mai bine în evidență a de
senului de bază, importanța deo
sebită avind-o dungile trnsversa- 
le și diagonale.

Pentru copii și tineret se reco
mandă carourile cu colorit ac
centuat, vioi, luminos, avind ra
poarte mijlocii șț chiar mari, de 
tipul lui Valerius caro, Bogda- 
nus, Tibius.

TOATE ACESTE ȚES ATU HI 
SE GĂSESC EXPUSE SPRE 
ViNZARE 1N MAGAZINUL 
NOSTRU „IASITEX".

Ea magazin, împreună cu un 
bogat sortiment de țesături pen
tru rochii, bluze, cămăși, costu
me, lenjerie, pijamale, se poate 
obține și recomandări de speciali
tate în baza studiului tehnic de 
creație a Institutului de creație 
București, pentru stabilirea liniei 
de modă a ansamblului vesti
mentar, contexturi de orice tip 
pentru toamna și iama 1973— 
1974.

Nu uitați deci : Magazinul 
„IASITEX" de pe strada Socola, 
vizavi de Casa de Cultură a Sin
dicatelor, vă pune la dispoziție 
ultimele noutăți de creație și vă 
informează cu linia viitoarei 
mode.

Vă așteptăm.

A. ZVONARU



Fabrica 
PARTIZANUL 
Bacău

'artizanul-Bacău o veche fabrică în permanentă
întinerire

Cînd acum aproape un veac a luat fi
ință această fabrică nimeni nu putea 
să se gîndească la amploarea ei de as
tăzi, cu un volum atît de mare de pro
ducție si atît de diversificată. In anul 
1876 ea se prezenta sub forma unui a 
seller rudimentar unde, cu unelte din 
cele mai simple, se tăbăceau piei' de vi
te, provenind de la abatoarele din 'lo 
calitate, cu coajă de stejar și de brad, 
adunate din pădurile din împrejurimi.

Drumul parcurs de la acest atelier 
simplu pînă la impozantele clădiri de 
astăzi și la complexele utilaje cu caro 
este înzestrată fabrica, e rezultatul stră
daniei a multor generații de munci
tori, ingineri, tehnicieni și maiștri care 
au muncit, au conceput și creat acest 
ansamblu în care se produc numeroase 
bunuri de consum ce contribuie la 
creșterea nivelului de trai al oameni
lor muncii din țara, noastră. In mod 
deosebit în ultimii 25 ani producția a 
crescut și s-a diversificat foarte mult

Fabrica produce actualmente un sor
timent bogat de piele și talpă în secți
ile de tăbăcărie și o gamă.largă de pro
duse în secția de încălțăminte. O bună 
parte din producția tăbăcării'lor este 
destinată producției proprii de încălță
minte, iar ceeace prisosește se livrează 
altor fabrici de încălțăminte din țară 
sau unităților cooperației meșteșugă
rești.

Ia mijlocul anului 1972 a intrat Tn 
funcțiune o nouă secție în care se pro

duce un înlocuitor de talpă, pe bază 
de fibre celulozice, ce. poartă denumi
rea de „fibrotex". Și acesta este folo
sit, într-o anumită proporție in produc
ția proprie de încălțăminte, iar cea 
mai mare cantitate se livrează către 
mai toate fabricile de încălțăminte din 
țară.

Dispoziția, sortimentală a produselor 
de încălțăminte este foarte variată, de 
la încălțăminte pentru copii mici, tip 
„Baby" și pînă la încălțămintea foar
te grea, cum sînt cizmele de protecție 
pentru tăbăcari și pescari.

Se produce încălțăminte din piele și 
încălțăminte dm înlocuitori de piele. 
In gama încălțămintei din . piele sînt 
cuprinși pantofii bărbătești și de ado
lescenți, bocanci cu talpă din piele și 
talpă din cauciuc, cizme tip „moto", 
îmblănite, . ghete îmblănite pentru a- 
dulți și diferite sortimente similare de 
încălțăminte, din piele, solicitate la ex
port.

De asemenea șt gama sortimentelor 
de încălțăminte din înlocuitori de piele 
este destul de variată produeîndu-se 
sandale pentru adu’lți și adolescenți, 
papuci de casă și pentru gimnastica, 
ghete „Baby“.

Față de anul 1950, luat ca an de bază, 
sînt impetuoase creșteri de producție 
în 1972 și anume : producția globală — 
612 la sută ; productivitatea muncii — 

320 la sută ; produse de încălțăminte 
— 864 la sută.

Fabrica „Partizanul" es.te o impor
tantă exportatoare de încălțăminte. In 
ultimii doisprezece ani produsele fabri
cii au pătruns în numeroase țări ale 
lumii cum sînt : Republica Federală a 
Germaniei, Belgia, Olanda, Franța, Lu
xemburg, U.R.S.S., Sudan, Iordania, Si
ria și multe altele. Față de anul 1961, 
livrările la export din anul 1972 repre
zintă o creștere de 431 la sută.

O dată cu creșterea capacității de 
producție a păti-uns în fabrică tot ce 
este nou în domeniul tehnicii și tehno
logiei de prelucrarea pieilor, ceea ce a 
contribuit la obținerea unor produse 
de calitate superioară, apreciate de con
sumatorii din țară și de cei de peste 
hotare.

★
Marca „Cotidian" este o chezășie pen

tru cumpărători că sînt purtătorii u- 
nor produse durabile și aspectoase.

Harnicul coleotiv de muncă al fa
bricii „Partizanul" din Bacău nu se dă 
în lături de Ia nici un efort pentru a-și 
însuși noile tehnologii, a folosi cu grijă 
materiile prime, reducînd consumurile 
de materiale și micșorînd, fără între
rupere, cheltuielile de producție.

Realizările de pînă acum sînt o che
zășie că angajamentele luate de a rea
liza planul pe anul 1973 și pe cincinal, 
înainte de termen, în patru ani și ju
mătate, se vor îndeplini în întregime.

Co tidian
Iată o marcă de încălțăminte cum nu 

se se poate mai bine aleasă. Cotidianul 
înseamnă mișcare, iar mișcarea apelează 
exclusiv la încălțăminte. Nu fără temei 
un vechi proverb românesc spune că nu 
c nimic mai rău decît să te doară măsea
ua și să te siringă încălțămintea. Alegînd 
această denumire de sortiment, specialiș
tii de la Partizanul — Bacău au avut in 
vedere tocmai calitățile de bază ale în
călțămintei : comoditatea, elasticitatea la 
mișcare, rezistența in orice condiții. Un 
pantof care vine turnat pe picior îți face 
mersul firesc, plăcut te dispune la acți
une, deci e o primă condiție a muncii tale 
de fiecare zi. Iar de la comoditate la ele
ganță nu e decît un singur pas. O încăl
țăminte incomodă nu poate fi nici ele
gantă, nici modernă, fiindcă modernul 
merge spre înlesnirea mișcării, â.natura- 
leței in tot ce facem. Confecționarea încăl
țămintei trebuie să pornească de la stu
dierea mișcărilor, acele mișcări pe care 
le facem de sute de ori pe oră și de care, 
in condiții normale, nici nu ne dăm sea
ma. Meșteri de la „Partizanul" au reușit 
această fericită îmbinare a utilului cu 
frumosul, realizînd o gamă excepțional 
de bogată, dar toate modelele corespun- 
zind exigenței clientului. Să ne gîndim. 
că numai in primul trimestru al anului 
1973 Partizanul a introdus în. fabricație 
nu mai puțin de 50 modele noi de pan
tofi, sandale, ghete și cizme pentru băr
bați și copii, mergind spre o specializare 
ce se dovedește foarte interesantă. Așa se 
și explică faptul că această fabrică are 
un profil bine definit și un renume ce 
se consolidează pe piețele externe, pri
mind aprecieri frumoase la diverse expo
ziții și tirguri internaționale.

Ca urmare a preocupărilor de cercetare 
in uzină să notăm că „Partizanul" a defi
nitivat 70 de noi modele executate din 
piele și înlocuitori de piele care vor fi lan
sate pe piață în trimestrul III al acestui 
an.

Pe latura preocupărilor pentru frumos, 
fabrica a organizat 0 bandă de producție 
de serie mică prin care se urmărește 
sondarea gusturilor și pretențiilor clien
telei din țară. Producția respectivă e o- 
ferită publicului in magazinul-expoziție al 
fabricii. O vizită în acest magazin din 
centrul Bacăului e convingătoare privind 
efervescența creatoare de la. Partizanul, 
care alătură ingineri, tehnicieni și crea
tori de modele, toți aflați în slujba clien
tului. Iar — la riadul său — acesta ține 
să-și exprime in cartea de sugestii atît 
aprecierilor cit și propunerile în vederea 
îmbunătățirii sortimentelor șt modelelor.

Aceasta ,întrucit COTIDIAN rîvnește a 
se afla în prețuirea noastră în toate ano
timpurile și la toate nivelele, de la papu
cii cit cojile de portocală pînă la cizmele 
greoaie de pescari și vînători. A devenit, 
deci, o necesitate cotidiană.

>

Arb.
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Uzina mecanica „NICOLINA"-lași
Adunarea generală a oamenilor mun

cii din această uzină a analizat cu mul
tă competentă modul de realizare a in
dicatorilor de plan pe anul 1.972, precum» 
și sarcinile de plan pe anul 1973, cel de 
al treilea an al cincinalului.

Dezbaterile ce au avut loc în cadrul 
adunării generale au scos în evidență 
problemele majore legate de îndeplini
rea sarcinilor de plan, îmbunătățirea 
condițiilor de muncă, de educare socia
listă a salariaților, în lumina ideilor 
și principiilor cuprinse în programul ela
borat de Plenara C.C. al P.C.R. din 
3—5 noiembrie, privind îmbunătățirea ac
tivității ideologice, ridicarea nivelului 
general al cunoașterii, așezarea relațiilor 
din societatea noastră pe baza normelor 
eticii și echității socialiste.

Un accent deosebit s-a pus pe ridica
rea continuă a calității produselor, îm
bunătățirea ritmicității producției, valo
rificarea unor noi rezerve, îmbunătățirea 
coeficientului de schimb, reducerea chel
tuielilor materiale, perfecționarea pre
gătirii profesionale, îmbunătățirea condi
țiilor de muncă.

Creșterea producției an de an in ra
port cu etapele de reprofilare, a fost po
sibilă prin înzestrarea treptată a uzinei 
cu noi mașini și utilaje de mare pro
ductivitate, cit și prin crearea de noi ca
pacități de producție.

în cadrul planului cincinal producția 
marfă fabricată va spori an de an, ast
fel ca în anul 1975, sporul de producție 
față de anul 1970 va fi de pește ,3 ori...

Această creștere este posibilă prin d- 
plicarea programului de modernizare și 
dezvoltare a uzinei, în lumina sarcinilor 
trasate de către tovarășul. Nicolae Ceau- 
șescu, Secretarul general al Partidului 
Comunist Itomân, cu prilejul vizitei de 
lucru efectuate în județul Iași în luna 
ianuarie 1973.

Dintre principalele produse ce se vor 
fabrica în anul 1973 cităm:

I, Utilaje pentru prepararea, transpor
tul și punerea în operă a betoanelor.

— Betoniere cu amestec forțat de 1.200 
litri

— Centrale automate de beton mobile 
de 16 mc/h

— Centrale staționare de 16 mc/h
— Idem de 30 și 45 mc/h

— Silozuri de ciment de 25, 81 și 250 
tone

II. Utilaje pentru construcții și între
ținerea drumurilor.
----Instalații pentru preparat mixturi 

asfaltice
— Repartizator — finisor de mixturi 

asfaltice de 200 t/h
— Topitoare de bitum - și asfalt de cite 

2500 l.
III. Utilaje terasiere.
— Echipament buldozer pe tractor S 

651
— Echipament buldozer pe tractor S 

1500
— Echipamente de scarificatoare pe 

tractor S 651 și S 1500.
Unele dintre aceste produse se livrea

ză și pe piața externă, de exemplu :
Buldozere, scarificatoare, centrale de 

beton de 30 000 mc. pe an.
Muncitorii, maiștrii, tehnicienii și con

ducerea întreprinderii acordă o atenție 
deosebită calității produselor fabricate, 
care de la o perioadă la alta a fost ri
dicată pe o treaptă tot mai superioară.

Am citat numai cîteva din produsele 
ce se vor fabrica în anul 1973 la Uzina

Mecanică Nicolina Iași, ținînd searhet că 
în actualul cincinal sarcinile prevăd 
creșteri importante față . de realizările 
anilor precedenți.

Sarcinile crescînde, an de an, pun în 
fața colectivului de la Uzina Mecanică 
„Nicolina", probleme noi care vor fi re
zolvate cu succes.

VIZITAT!3

Fabrica de ulei „UNIREA"
Consumatori!

Produsele Fabricii de Ulei „Unirea" lași, sînt de 

calitate și prezentate in condiții optime.

Consumați-le cu încredere !

GALERIA CRONICA
deschisă zilnic

la sediul revistei noastre

lași, str. Vasile Alecsandri 8 

PRIMA EXPOZIȚIE pe tema: 

OM Șl SENTIMENT 

următoarea expoziție

la^începutul lunii aprilie



Întreprinderea mecanică

,C E A H L Ă U"
Paleta industriei pietrene in

clude o unitate ce aduce un 
surplus de dinamism orașului de 
sub Pietricica : întreprinderea
Mecanică „Ceahlău".

Dezvoltîndu-se treptat sub o- 
chii noștri, ea ne exemplifică cei 
mal bine interalianța om-mașină, 
in scopul supunerii metalului, 
confirmînd afirmația șefului sec
ției Scule Petru Ciubotaru :

— „Omul și piesa care-i iese 
din mină au un fel de trăsături 
comune șț acolo unde este nevoie 
se reprezintă reciproc, persona
litatea omului regăsindu-se în 
metalul prelucrat. Dar, bine înțe
les, omului trebuie să i se 
pregătească perfecționarea b 
dată cu exigențele produc
ției moderne; ori uzina 
noastră de cîțiva ani cu
lege roadele acestui salt în pre
tențiile pe care omul le are de 
la mașină, oglindite strălucit în 
produse. Dar, nu totdeauna a 
fost așa. Pînă mai acum un de
ceniu, uzina risca, cu o dotare 
precară și un personal lipsit de 
competență tehnică, să rămînă 
o anexă a industriei locale. Li
zina mecanică Ceahlău însă a 
evoluat repede spre un progres 
tehnic și o concepție despre a- 
cest progres care o scoate din 
anonimat și o alătură celor de 
nivel republican".

Exigența, ca și participarea o- 
mului, încep să crească corespun
zător timpului nostru condițio- 
nînd acțiunea unor noi cadre ca
re, știm bine, pot asigura ritmul 
asimilării noilor concepții de 
muncă. Or, mi se pare că între
prinderea mecanică Ceahlău, n-a 

dus lipsă în ultimii zece ani de 
oameni cu o puternică persona
litate de organizare care au 
schimbat destine și iată-i afir
mați în scurt timp ou produse 
speciale pe plan național.

Cred că vorbind despre stadiul 
acesta avansat de producție, tre
buie să-1 amintim în primul 
rînd pe tovarășul director ing 
Gheorghe Zamfirescu. Bineînțe
les că el ri-a fost singur ci i-a 
avut și îi are alături pe inginer 
șef Aanei, economist loan Co- 
cîlea și mulți alții care au pus 
umărul la dezvoltarea fabricii.

Uzina mecanică CEAHLAU 
din Piatra Neamț mai păstrează 
încă ceva din vechile amenajări, 
cu ateliere de prelucrări disper
sate ; în curînd însă se va muta 
în construcțiile moderne de la 
DUMBRAVA ROȘIE, acolo unde 
de fapt viața a și început să 
pulseze în cîteva secții.

Intrevăzînd perspectivele uzi
nei, ing. Gh. Zamfirescu evocă 
situația de acum 15 ani cînd a 
poposit aici, la Piatra Neamț :

— „Este adevărat că de atunci 
am astupat multe bălți și accese 
pline de noroaie, după cum am 
modernizat ateliere rudimentare. 
In curînd însă vom beneficia de 
spații noi, civilizate, așa cum de 
fapt le merităm în actualul sta
diu de dezvoltare. Este un lu
cru pe care l-am dorit din ziua 
cînd m-am oprit aici. De altfel 
nu este singurul. I se alătură a- 
cela de a crea o personalitate 
uzinei noastre, conducînd-o spre 
niște produse de certă recunoaș
tere pe plan intern ca și extern, 

sau pînă acolo unde recunoaște
rea uzinei ar putea fi făcută 
printr-o simplă enunțare a pro
duselor noastre : betoniere, fil
tre de presiune, superflitre, gra
pe, instalații de irigat și aspe>- 
siune etc.

Rezultatele anului 1972 ne-au 
dat satisfacții și încredere în ten. 
tativele noastre. Mă gîndesc la 
asimilarea unui produs de mare 
dificultate tehnică, dar în același 
timp prestigios și mult căutat pe 
piața internă și externă : MA
ȘINA DE SEMĂNAT S.P.C. 6 M. 
Existența unor minime condiții 
ne-a încurajat să începem pro
ducția el cu 8 luni mai devreme, 
iar rezultatul acestui experiment, 
dacă îi putem spune așa, ne su- 
rîde .astfel încît de la o produc
ție de 50 bucăți pe lună am a- 
juns la finele anului, adică în 
luna decembrie 1972, să produ
cem 350 bucăți. Vă dați seama 
că ne așteaptă și unele greutăți 
de încadrare într-un ritm con
stant, dar acestea nu ne sperie, 
ne cunoaștem între noi ca oa
meni, de asemenea și posibilită
țile obiective ale uzinei. Spe
răm într-o reușită deplină pri
vind asimilarea acestui produs 
reputat al economiei noastre na
ționale, căruia, firesc, îi dorim 
o competitivitate corespunzătoare.

Acești oameni pe care i-am gă
sit la uzina mecanică CEAHLAU 
din Piatra Neamț se confruntă 
dur cu metalul și s-au călit, 
astfel încît ei formează astăzi un 
fond de aur al întreprinderii.

L. T.

Betoniere

Instalații de irigat și aspersiune

CEAHLĂU
Frumosul oraș Piatra Neamț se află dintotdeauna sub atot

puternicia Ceahlăului, bunicul de piatră al Moldovei. Numai că 
în vremurile noastre această tutelă începe să prindă sensuri 
noi, descinzînd din alegorie în activitatea de toate zilele. Cînd 
și-a ales o titulară prestigioasă din punct de vedere geografic, 
modesta întreprindere mecanică de industrie locală din orașul 
de p® bistrița, a urmărit tocmai să fie legată de aria teritorială 
a activității sale. Să se știe — adică — unde funcționează o a- 
semenea unitate care — de altfel — nu avea ambiția de a de
păși granița județeană. Numai că în epoca noastră modestia nu 
mai are nici o contingență cu locul geografic și nici provincia 
Sensul de altă dată. Astăzi orice județ al țării are titluri de 
mîndrie la scară internațională și mai ales Neamțul. Numai că 
județul Ceahlăului era cunoscut în ultimii ani pe plan industri
al prin U. F. Săvinești sau prin Azotoase, prin cimentul Bica- 
zului și mucavaua fabricii „Comuna din Paris", prin Laminorul 
sau Prefabricate — Roman, în nici un caz prin Ceahlău, ca 
întreprindere.

Și iată că neștiuta pe plan național I.M. Ceahlău a prins 
aripi ce cresc vulturește. Și aceasta datorită în primul rînd am
biției oamenilor care muncesc aici. O asemenea dezvoltare are 
în ea ceva din frumusețea creșterii vegetale, cînd sădești un 
puiet și îl urmărești pînă se prinde coroană rotată și dă roade 
tot mai bogate. I. M. Ceahlău capătă un profil personal ca ve
rigă a lanțului producției naționale, devenind o adevărată u- 
zină pietreană, alături de consorele maj mari. De la deservirea 
necesităților imediate și oarecum mărunte ale pieței locale, sar
cină de bază pentru oricare unitate de» industrie locală, I. M. 
Ceahlău a urcat spre nevoile agriculturii la modul general. A 
început timid cu grape și unele agregate spre a se dedica a- 
poi instalațiilor de irigare. Cînd străbateți vara plaiurile mol
dovene și vedeți cozile de păun formate din curcubee ale dis- 
persoarelor ce rotesc jeturi de apă peste culturi; cînd întîlniți 
pe malurile Moldovei, ale Șiretului și ale Prutului instalații 
de urcare a apei în jghiaburi cimentate ce descriu o geometrie 
a belșugului, căutați pe angrenaje marcia I.M.C. și veți ști că 
le-a trimis la muncă bătrînul Ceahlău.

Ultima premieră a uzinei pietrene e o complicată mașină 
S.P.C. 6 — mai explicit o Semănătoare-combină pentru cultu
rile în linie. Mașina are un cîmp de acțiune de 6 m putînd 
îngropa sămînța între 4—12 cm cu distribuitoare pneumatice, 
cu o viteză de lucru ce atinge 12 km. la oră și cu instalație de 
ierbicidare. E o mașină de precizie și pretențioasă care a so
licitat o perioadă de acomodare, dar pînă la urmă întreprin
derea a reușit să realizeze fabricarea ei pe bandă rulantă.

La ora actuală Piatra se află tot sub falnică umbră a 
Ceahlăului, bunicul munților Moldovei, dar și sub prestigiul 
pe care și I-a eștigat I. M. Ceahlău, can care trimite peste 
mări și țări numele, devenit emblemă: CEAHLAU.
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POEZIA „STĂRII DE URGENȚĂ"
Liviu LEONTE

1nsoțindu-și volumul antologic
Starea de urgență de un Avertis
ment explicativ, Ben. Corlaciu nu 
a intenționat doar să ne ofere o 
„cheie" a cronologiei inverse a cu
legerii, ci, mai ales, să atragă a- 
tenția criticii asupra acelor ultime 
versuri pe care poetul le afecțio- 
nează prioritar și care, dacă dedu
cem după nemulțumirea tresărind 
printre rinduri, nu și-au căpătat 
încă interpretarea așteptată : „Toa
te, insă, in cartea de față (cu o 
singură excepție), urmează crono
logia inversă : 1971-1941. Ideea de 
bază a acestei decizii își are rezi
dența in necesitatea de a-i ajuta 
pe cei grăbiți (o, și cît de grăbiți 
ne ducem existența I), să vadă 

ț mai ușor și ceea ce sunt (pe cît 
e posibil), nu numai ce am fost 
(pe cit era posibil)''. Fiindcă altfel, 
cronologia inversă nu duce la o 
nouă structurare a materiei după 
criterii interne, cum se intimplă cu 
ultima culegere de Versuri a lui 
Șt. Augustin Doinaș, ea însemnînd 
de fapt o simplă răsturnare a or
dinii volumelor iar, in cazul ver
surilor din Postume și Explozia 
sertar, dispunerea lor în succesi
une întoarsă.

Indiferent însă dacă îl citim me
todic, urmărindu-i atent configura
rea profilului, sau plecăm de la 
ultimile culegeri, mai revelatoare 
prin dramatismul mesajului liric, 
ajungem la desprinderea a două 
ipostaze esențiale ale poetului, bine 
diferențiate în timp : cea dinții
aparține culegerilor Tavernale 
(1941), Pelerinul serilor (1942), 
Arhipelag (1943) și Manifest liric 
(1945), cealaltă se degajă din ul
timile selecții, Explozia sertar 
(1971-1945), Postumele (1967-1945), 
ca și din risipitele și greu databi- 
lele Poeme fără carte. Ben. Cor
laciu a Început prin a scrie o 
poezie a condiției mizere a poe
tului, sufocat și complăcîndu-se 
totodată în mediul mahalalei cu 
tavernele prin care trec siluetele 
livide ale bețivilor și ale florăre- 
selor, tovarăși de libații și confe
siuni, lipsiți de speranțe și minați 
de un rău incurabil. Cronica boe
mă alternează cu stampa. Revin, 
in variante mereu stilizate, tabloul 
nocturn al cartierului, scăldat în 
lumina palidă a lunii, imaginea 
spitalului care traduce obsesia bo
lii, a suferinței. Cu aceste elemente, 

atit de caracteristice, poezia lui 
Ben. Corlaciu nu se retrage in in
teriorizare și combustie reținută. 
Dimpotrivă. Ceea ce ii dă nota 
specifică este tocmai fronda con
vertită in violențe de limbaj, ex
presie a unei vitalități care își 
cere dreptul împotriva compre
siilor exterioare. Poetul are con
știința inaderenței la un mediu 
optuz, acaparator, de unde sen
timentul damnării. Influența ime
diată a liricii lui Dimitrie Stelaru 
este evidentă. Plătind tribut și u- 
nor teribilisme sau acrobații ima
gistice, Ben. Corlaciu alternează in 
primele sale culegeri ironia cu 
sarcasmul, elanurile spre puritate 
cu comentariul distant cinic. Lip
sit de forță vizionară, poetul iși 
controlează cu ajutorul lucidității 
stările de exaltare, dezgustul de 
viață, umoarea neagră. Citabile 
sînt, Îndeosebi, poeziile din Arhi
pelag sau Manifest liric, unde 
poza nu contrazice o autentică 
trăire interioară. Poetul damnat, 
„cimpoierul albastru", care se a- 
dresează cu insolență Dracului, 
răpitor al tinereții „pe ape", se 
definește printr-o dublă aparte
nență. El trece atit prin zonele 
inferioare ale existenței, cit și prin 
cele purificate de avintul către fru
mos : „Eu sunt poetul Ben. Corla
ciu, / al doilea drac și cel mai 
puternic, / umblu cu tălpile pline 
de smoală, / mereu ursuz și ne
mernic. / Mama mea a fost o 
broască țestoasă, !m-a făcut cu 
trestia cea mai inaltă, / am fost 
alăptat de-o baltă riioasă, / cul
cușul mi-a fost tot o baltă. / Eu 
sunt poetul Ben. Corlaciu, / ca- 
re-am crescut prin mlaștini clo
cite, / eu am avut un fund de a- 
pă / răscolit de trestii prea Înve
chite. / Un singur nufăr mi s-a 
prins de gît, / odată, de mult, 
intr-o seară : / nu mă văzuse cit 
sunt de urît / și cald s-a cuibărit 
la subsuară" (Fiul mlaștinei).

Umbrele lui Esenin și Villon 
plutesc peste poemele in care 
mizeria fizică este etalată ca un 
blazon și e jelită tinerețea irosită. 
In Manifest liric revolta sa capătă 
o finalitate socială mai certă, poe
tul, în aceeași postură de incon- 
formist, vorbește in numele celor 
ce au rătăcit „flăminzi, clandes
tin, fără țintă / și agățați de 
tampoanele vieții" (Testament 

200). El e un profet care arată 
drumul spre nemărginire, spre 
veșnicie : „Veniți, veniți după mine, 
cît mai aproape de moarte, / eu 
sunt Diavolul vostru și Dumne
zeu, / in ochii mei cerul revarsă 
cascadele nopții / și soarele zilei 
din mine țișnește mereu. / Acolo 
nemărginirea vă va scălda pupi
lele, / veșnicia-și va revărsa fio
rul in noi, / veți cuprinde în brațe 
oceanele, zilele, / ca niște munți 
peste ape, zvicniți, uriași" (Mun
tele ascuns).

Cum s-a transformat pe parcurs 
poezia lui Ben. Corlaciu pină a 
ajunge la fața arătată in Explo
zia sertar, Postumele și Poeme 
fără carte este dificil de urmărit, 
dată fiind puținătatea textelor in
termediare. Cert este că, timp de 
peste douăzeci de ani, Ben. Cor
laciu părea a fi renunțat la poe
zie în favoarea prozei de largă 
respirație. Postumele au revelat 
insă persistența unei vocații lirice 
avind forța de a se Împlini prin 
confruntarea cu sine Însuși in afara 
avantajelor (și dezavantajelor) rezul
tate din manifestarea publică. 
Fără a scăpa integral de capca
nele retoricii și de crispările lim
bajului, Ben. Corlaciu și-a adincit 
filonul liric, apt acum de a expri
ma cu o excepțională forță dra
matică strigătele de disperare sau 
mesajele de Înțelegere adresate. 
Poetul clamează împotriva alienării 
și agresiunii, are sentimentul 
frustrării și al neputinței. Versu
rile transmit acut sentimentul 
„stării de urgență" care nu mai 
are timp decit pentru comunicarea 
nudă, despovărată de artificiile 
stilistice : „Strigăte oameni / stri
găte zări interzise / strigăte stele 
pentru salvarea Pămintului / stri
găte idoli căzuți în dizgrație / stri
găte zei pneumatici1 strigăte ură și 
dragoste dragoste dragostelstrigăte 
oase și strigăte zdrențe de carne 
pe zdrențe de suflet / strigăte o- 
chii copilului meu care crede că 
sunt o planetă de pline "(Strigăte). 
„Cimpoierul albastru" se revolta 
altădată in numele unui individu
alism exacerbat, conștient de pro- 
pria-i valoare opusă sfidător op- 
tuzității. Acum el a găsit punțile 
de legătură de la eu la noi chiar 
și in poeziile care amintesc prin

neagra lor disperare Cadavre în 
vid ale lui A. E. Baconsky. Fal
sele blesteme din Avanpremieră 
se Înscriu în aria unor preocupări 
etice, ripostă la situații anormale 
pină la absurd: „Cu fruntea plecata 
vă veți ciștiga piinea / și apă cu 
gura inchisă veți bea, / femeile 
noastre vor fi ale altora / și nor 
nu veți fi ai femeilor noastre. / 
Veți avea mai departe copii / și 
o sete de fugă va arde-n copii cu 
silă de părinți, / în "golul prelins 
prin vertebre un cintec va fi în 
genunchi, / un cintec de vint ce 
vă-n-doaie din șira spinării". Po
etul damnat descopere frumusețea 
dragostei și a comunității cu se
menii. Chiar cind vituperează o 
face in numele unei humanitas

IRIMESCU Ion : „Pegas și Apollo'1

care l-a înnobilat poezia și i-a 
dat gravitatea răspunderilor : „Am 
avut două aripi destinate să cîn- 
te. / Am avut două aripi, voi 
știți, eu credeam că nu știți, am 
avut două aripi / născute să taie 
din pepenele copt al planetei / fe
liile meridianelor / pentru ca lumea 
să guste din roșul, din dulcele 
miez ! al uitării și liniștii 
mele ! am avut două aripi 
intregi, / destinate să spintece 
zările pentru noi toți. / Cu o 
aripă strig : Să vă fie rușine, / bu
lion ați făcut, răsturnind aurora-n 
hirdăul amurgului. / Și cint cu 
aripa cealaltă : Vă iubesc to
tuși. / Dacă nu v-aș iubi, ați muri 
și mi-e milă de voi, / dar e cin
tec prelins dintr-o aripă moartă".

scrisoarea lui Christian

Rosenkreuz cât re un prieten

circiumar

Iată adevăratul meu sfîrșit: 
un trandafir cu patru spini 
mă va asasina
în timp ce-mi voi scrie 
la 104 ani
memoriile 

unii mă vor iubi prea mult 
alții prea puțin 
luna și limba arabă 
mă fascinează 
frunzele și femeile de asemeni

voi bea mereu pe ascuns 
de pe ramurile pinilor 
îmi voi auzi visele țipînd 
ca mierlele 
dacă am fost vreodată 
Christian Rosenkreuz 
nu-mi voi aminti niciodată 
nici dacă am murit virgin 
de jur-împrejurul meu e atîta noapte 
încît culoarea neagră mi se pare

că luminează
și astfel sunt un poet
aplecîndu-se peste balustrada unui pod...

mai multe feluri de a

privi tăcerea

Tăcerea e pantoful cenușăresei 
cu ea vom fi aleși 
primari 
ai balului pe care ghețurile plutitoare 
îl vor da într-o carte de logică 
privind tăcerea 
vom descoperi legături mai mult 
sau mai puțin biblice 
între poduri și ape zepeline și nori 
între adevăr și eroare 
și alte monoloage cafenii 
ascultînd tăcerea
ceea ce nu e ușor 
vom afla cum crește spaima în iepuri 
și cruzimea în vînătorii de iepuri 
ca și micile zgomote astrale 
pe care le fac încheieturile noastre 
în somn 
cînd melancolia vine de Ia sine 
apoi tăcerea e și gerul 
care vrea să devină poet 
și smulge crengilor declarații 

despre berze și despre frunzele înseși 
așa cum e și atingerea izvoarelor fierbinți 
sub cuvinte
cînd ianuarie își caută un sens o eufonie...

existenz

și aș putea să mai scriu
acum
cînd mă privesc printr-un ochean
de cuvinte
că a exista este o artă este
a copia mișcarea mării
neîncetat a auzi
crescînd iarba pe acoperișurile orașului 
neîncetat a simți
cum se naște nostalgia strigătului
a vegetației
imitînd omul și meditațiile sale 
așa cum aș putea să mai scriu 
acum
cînd mă pipăi prin stofa
unui gest
care ar putea fi și tragic
că a exista este și un vis este
a voi cu pasiune aventurile amurgului 
neîncetat a smulge
adevărul din eroare și așa mai departe 
neîncetat a descrie
cum șoferi halucinați conduc prin văzduh 
automobile de aur



FILOSOFIA- 
atitudine activă 

în fața vieții

Este un consens cvasiunanim : adevărata filosofie 
și-a centrat dintotdeauna evantaiul problematizări
lor sale pe mănunchiul de întrebări fundamentale 
ale vieții. Astăzi, mai mult ca oricînd, acest adevăr 
se impune cu evidență, cînd avem în vedere des
tinul contemporan al marxism-leninismului. Masiva 
pătrundere în rîndul maselor largi a ideilor filo
sofice marxist-leniniste și transformarea lor, prin 
aceasta tocmai, într-o uriașă forță materială revo
luționară, ca realitate fără precedent a zilelor noas
tre, este un fapt care pune tot mai acut problema 
reconsiderării atît a imaginii tradiționale despre 
specificul, sensul și rațiunea de a fi a filosofiei, 
cît și a manierei însăși de a face filosofie, aspect 
de altfel legat de primul prin implicație.

Semnînd „cuvîntul înainte" la recentul volum de 
eseuri al lui Petru Pânzaru, Convingeri filosofice 
(Editura Albatros, 1972), Dumitru Ghișe observă cu 
temei că multă vreme s-a impus prejudecata potri
vit căreia „gîndul filosofic nu poate fi exprimat 
decît în forme consacrate, de cabinet, așa-zis „se
rioase", într-un limbaj pedant și rece, pierdut în 
labirintul unor subsoluri stufoase, încărcat — la 
fiecare răsucire — de un noian baroc de citate și 
trimiteri mai mult sau mai puțin utile". Cartea lui 
Petru Pânzaru este tot ce poate fi mai liber de o 
asemenea prejudecată, autorul înțelegînd să se pro
nunțe cît mai succint și cît mai limpede asupra u- 
nora din cele mai actuale probleme cu care se con
fruntă gîndirea filosofică românească, formulîndu-și 
fără echivoc convingerile în raport cu fiecare.

Cum este și firesc, aria de probleme pe care este 
constrîns să o abordeze autorul unui astfel de pro-

IRIMESCU Ion : „Cîntecul"

iect nu poate fi decît foarte largă, îndeajuns de 
cuprinzătoare, de la dificultăți legate de cucerirea 
spațiului interuman de către gîndirea omenească la 
disputele actuale în care este angajată filosofia 
marxistă, și de la finalitățile multiple ale filosofiei 
marxist-leniniste la aspectele cele mai concrete re
feritoare la dezvoltarea continuă a conștiinței so
cialiste.

Remarcabile sînt îndeosebi considerațiunile auto
rului privind rațiunea și sensul dialogului pe care 
filosofia marxistă îl poartă astăzi cu diferite orien
tări și curente contemporane. Considerînd că dialogul 
cu alte concepții filosofice este necesar din nume
roase motive, Petru Pânzaru subliniază că acestuia 
nu i se poate atribui sensul defensivei, cu atît mai 
puțin cel al cochetăriei intelectuale. Dialogul gîndi- 
rii marxiste cu oricare alt curent filosofic trebuie 
să aibă obligatoriu un sens activ, constructiv, dar 
afirmînd această idee autorul se declară ferm îm
potriva tendinței de a „dezvolta" teoria filosofică 
marxist-leninistă prin „topirea" sau adăugirea în ea 
a diverselor elemente străine ei, potrivit surselor 
de „inspirație" de moment. Partizanii gîndirii mar
xiste sînt cei chemați „să dezvăluie clar, argumen
tat, convingător, natura și virtuțile interne teoreti- 
co-metodologice, personalitatea distinctă și inde- 
compozabilă a gîndirii materialist-dialectice și isto
rice, valoarea unității laturilor sale componente". 
Convins că teoria și metoda filosofică marxistă are 
inepuizabile resurse de autoperfecționare și auto
dezvoltare, profesorul Petru Pânzaru argumentează 
riguros că viabilitatea și vigoarea marxismului re
zultă din raportarea sa lucidă și îndrăzneață la 
realitățile social-politice contemporane, la stadiul 
actual de dezvoltare a științei și artei, a culturii 
materiale și spirituale în ansamblul ei. Numai prin 
prisma acestor realități și păstrînd nealterată ori
entarea de bază a principiilor materialismului dia
lectic și istoric trebuie făcută raportarea și jude
carea critică a curentelor de idei nemarxiste, con
temporane sau mai vechi. In consecință, sensul di
alogului nu poate fi decît unul convergent cu acela 
al înfruntărilor ideologice, presupunînd ca atare 
respingerea fermă, dar științific argumentată a cu
rentelor de idei nemarxiste. Filosofia marxistă, 
conchide în acest punct autorul, nu rămîne prin 
aceasta închisă în sine, căci ea absoarbe mereu ce
ea ce e viața în înțelesul plenar al cuvîntului, plea
că de la ea și se întoarce la ea, influențînd astfel 
întreaga practică social-istorică de făurire a noii 
orînduiri sociale. Tocmai în această contribuție ac
tivă la construcția noii culturi și a noii societăți re
zidă, în ultimă instanță, și rațiunea umanistă de a 
fi a filosofiei noastre marxist-leniniste.

Caracter exemplar are în această carte și analiza 
întreprinsă de autor în vederea clarificării pseudo- 
disputei actuale dintre marxism și pseudo-marxism. 
In spiritul deopotrivă partinic și obiectiv al lui 
Marx, Petru Pânzaru conturează liniile generale 
ale unui proiect de critică profund științifică a con
cepțiilor lui Freud, Fromm și Marcuse, dezvăluind 
nu numai diferențe, dar și opoziții de fond care nu 
legitimează sub nici o formă considerarea freudo- 
marxismului ca o continuare firească a marxism- 
leninismului, ci cel mult ca o alternativă a aces
tuia, radical distinctă. Dar această convingere nu-l 
împiedică totuși pe autor să recunoască rodnicia 
actualei dispute teoretice dintre marxism și freu
dism sau neo-freudism, care va avea darul să ducă 
în mod necesar la „îmbogățirea gîndirii marxiste, 
la conturarea și mai riguroasă a originalității ri 
personalității concepției noastre filosofice, sociolo
gice și politice, va demonstra încă odată caracte
rul neviabil, vetust al teoriilor hibride — așa cum 
este azi freudo-marxismul".

Numeroase alte probleme cunosc în această carte 
aceeași tratare marcată de originalitate și simț al 
nuanței, obiectivitate științifică și spirit partinic: 
osmoza dintre filosofic și sociologic sau economic, 
sensul contemporan al moștenirii culturale, origina
litate și creație în cultură și practica socială, res
ponsabilitate socială (înțeleasă cu precădere în sens 
profilactic) etc. Nu lipsesc însă, oarecum firesc, 
nici formulări sau puncte de vedere discutabile, 
ca de pildă afirmația după care înăuntru unui a- 
numit sistem filozofic putem întîlni premise, posi
bilități gnoseologice care permit în egală măsură 
transformarea respectivului sistem fie în apolo
getică religioasă, fie în apologetică laică, în funcție 
de condiționarea factorilor sociali. Dar, cum 
remarcă și Dumitru Ghișe, aceste eseuri ale 
lui Petru Pânzaru se citesc cu deosebit interes chiar 
dacă nu poți fi întotdeauna de acord cu autorul. 
Aceasta grație impresiei de căutare sinceră și pa
sionată, pe care o lasă cartea de la început pînă la 
sfîrșit, dar și stilului captivant în care este scrisă 
și care îi conferă calitatea de lectură accesibilă 
nu numai celor pe care-i numim îndeobște specia
liști.

D. N. ZAHARIA

UTILIZAREA FORȚEI MUNCA
(urmare din pag. I) 

dustrială (inclusiv construcții) și cea agricolă (de la 14,2% 
și 74,1% în 1950 la 30,8% și 49% în 1970). Procentul încă 
ridicat al celor ocupați în agricultură dezvăluie însă re
zerve însemnate și dă dimensiunea eforturilor ce trebuie 
făcute pentru realizarea unui raport corespunzător.

„Dezvoltarea în continuare, în ritmuri înalte, a econo
miei — aprecia tovarășul Nicolae Ceaușescu — impune spo
rirea locurilor de muncă și mărirea ponderii populației 
ocupate în ramurile neagricole, îndeosebi în industrie". In 
acest cincinal numărul de salariați urmează să crească cu 
un milion. Aceasta va asigura cuprinderea în rîndul sala- 
riaților a întregului spor natural al populației apte de 
muncă al perioadei precum și atragerea a cca. 400.000 per
soane din agricultură.

Una din schimbările de semnificație economică dar și 
social-politică se referă la sporirea ponderii muncitorilor 
în totalul salariaților de la 57,6% în 1950 la 75% în 1970.

Desigur, în judecarea acestui transfer spre sectoarele 
neagricole nu trebuie pierdute din vedere existența, în 
timp, a unor intensități diferite a eliberărilor de forță de 
muncă din agricultură, ca și a unor diferențe, uneori sim
țitoare, între zonele și unitățile administrativ teritoriale. 
Aceste realități pledează, implicit, pentru măsuri în con
secință. Procesul distribuirii și redistribuirii forței de mun
că nu se oprește, fără îndoială, aici. El continuă în adîn- 
cime în sensul asigurării unor corelații optime între dife
rite ramuri și subramuri, între profesii chiar. Așa de pildă, 
orientarea către dezvoltarea industriilor „de vîrf" și-a pus 
serios amprenta asupra folosirii brațelor de muncă. Pe an- | 
samblul industriei, numărul mediu scriptic al muncitorilor 
a crescut în 1970 față de 1960 cu 69%, în timp ce în indus
tria energiei electrice și termice a sporit cu 158%, în in
dustria chimică cu 167,2% și în construcțiile de mașini și 
prelucrarea metalelor cu 94,3%.

Paralel, progresul științific tehnio provoacă o accen
tuare a mobilității în asigurarea cu forțe de muncă a sec
toarelor și ramurilor economiei naționale.

Să amintim aici că în literatura de specialitate, ca del 
altfel și în practica economică, se manifestă un mare in
teres pentru ceea ce se numește „optimizarea structurii for
ței de muncă" atît în profil de ramură cît și sub raport pro
fesional.

O rațională folosire a forței de muncă implică și sta
bilirea unor corelații juste între personalul ce lucrează în 
sfera producției materiale și cel ocupat în alte domenii de 
activitate.

O altă coordonată a utilizării raționale a forței de mun
că se concretizează în folosirea deplină a fondului de timp 
de muncă. Realizarea acestui obiectiv face necesară luarea 
în discuție a mai multor aspecte. Unul dintre acestea se 
referă, în industrie, la creșterea coeficientului de schim
buri prin generalizarea schimbului II și extinderea celui 
de-al III-lea și repartizarea judicioasă a muncitorilor și 
personalului tehnico-inginerese pe aceste schimburi. In ace
lași sens acționează și „întărirea disciplinei în muncă, res
pectarea riguroasă a regulamentelor de ordine interioară, 
asigurarea condițiilor ca fiecare lucrător să folosească în 
mod eficient întregul timp de lucru". Capătă, din această 
perspectivă, o deosebită importanță elementele de organi
zare științifică, a producției și a muncii.

Utilizarea rațională a forței de muncă are, așa cum ară
tam, și alte coordonate, de ordin calitativ.

Una dintre acestea se referă la corelația dintre înfăp
tuirea progresului științifico-tehnic și pregătirea forței de 
muncă. Realitățile arată că este necesară o lărgire a profi
lului de calificare al lucrătorilor. Relevînd necesitatea con
tinuării procesului de îmbunătățire ia pregătirii profesionale, 
în raportul prezentat Conferinței Naționale a P.C.R. din iu
lie 1972, tovarășul Nicolae Ceaușescu arăta: „...lichida
rea specializării înguste și a diversificării nejustificate ai 
profesiunilor și meseriilor este o cerință ce se pune în 
egală măsură în școala generală, în liceu, în școlile profe
sionale și în învățămîntul superior. Toți tinerii trebuie a- 
jutați să posede un larg orizont de pregătire profesională, 
să aibă o calificare complexă... Realizarea unei pregătiri 
multilaterale constituie o cerință importantă a economiei 
moderne".

Este presupusă așadar, în această viziune, și ideea ridi
cării calității pregătirii.

Pe de altă parte, pentru etapa actuală pe care o par
curgem, o deosebită importanță prezintă realizarea califi
cării forței de muncă în pas cu necesitățile dezvoltării eco
nomiei. In acest sens la Plenara C.C. al P.C.R. din 28 fe
bruarie — 2 martie 1973, tovarășul Nicolae Ceaușescu sub
linia : „este necesar ca încă la aprobarea execuției noilor! 
obiective și capacități de producție să se stabilească mă
suri concrete pentru recrutarea și pregătirea forței de mun
că".

Tot din unghiul folosirii raționale a forței de muncă se 
impune atenției studierea corespondenței dintre caracterul 
activității prestate și nivelul de calificare. Din acest punct 
de vedere capătă o mare importanță asigurarea condițiilor 
pentru punerea în valoare a pregătirii personalului în ge
neral, a celui cu studii superioare în particular. In acest 
sens, la Conferința pe țară a inginerilor și tehnicienilor din 
mai 1972. tovarășul Nicolae Ceaușescu arăta : „...este nece
sar să fie combătută cu cea mai miare fermitate tendința 
oare mai există la unele ministere, centrale și întreprinderi 
de a folosi ingineri, cadre cu înaltă calificare tehnică în 
munci cu caracter administrativ, birocratic, împiedieîn- 
du-le astfel să-și pună în valoare pregătirea, capacitatea, 
în slujba progresului tehnic, a modernizării producției ma
teriale".

Un ultim aspect pe care dorim să-1 aducem, în discuție 
se referă la corelația dintre nivelul calificării și cel al in
tensității muncii. De multe ori, ca urmare a neasigurării unui 
nivel normal de intensitate se ajunge la solicitări supli
mentare de personal, lucru ce are consecințe negative asu
pra productivității muncii, în general asupra eficienței eco
nomice.

Ținem să precizăm în final că, prin ansamblul de mă
suri inițiat de partid, între care un 
cointeresării materiale și acțiunii de 
o continuă îmbunătățire a utilizării 
multiple efecte economice pozitive.

Aceste eforturi vor continua și 
concentrată a mai bunei folosiri a forței de muncă se află 
în faptul că, în perioada 1971-1975, creșterea venitului na
țional (de 76%) va devansa creșterea produsului social (de 
56%), conducînd la sporirea ponderii venitului național în 
produsul social.

rol important revine 
educare, s-a asigurat 
forței de muncă, cu

în viitor. O expresie
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Acum o jumătate de secol se adăuga la 
strămoși, încă în plină putere, unul din
tre cei mai distinși români, creator, îm
preună cu N. Iorga și I. Bogdan, al șco
lii critice din istoriografia noastră: Di
mitrie Onciul. Un nume de rezonanță par
ticulară, semnificînd disciplina cea mai 
severă în cercetarea trecutului, spiritul 
documentării exhaustive si al rigorii ab
solute.

Născut la 1856, în țara codrilor de fag, 
și-a făcut studiile la Cernăuți și Viena, 
într-o epocă in care științele istorice și 
filologia erau dominate de mari perso
nalități, precum C. Jirecek, F. Miclosik, 
T. Siekel, O. Lorenz ș. a. Dizertația de 
doctor, tratînd despre începuturile istoriei 
românești, sub îndrumarea lui Loserth și 
a lui Zieglauer, e semnificativă nu numai 
pentru dificila tematică abordată de isto
ric, dar și pentru scrupulozitatea exem
plară a tratării. El cantona de la început 
în cea mai greu explorabilă dintre zonele 
istoriei noastre : originea și formarea sta
telor feudale din spațiul carpato-dună- 
rean. Răspunsurile date de D. Onciul sînt 
în bună măsură valabile și astăzi, inter-

DIMITRIE ONCIUL
pretarea critică a izvoarelor, largul temei 
documentar, conferind construcțiilor sale 
soliditate. Chiar și atunci cînd trata ches
tiuni de amănunt, demersul său viza for
marea spiritului critic, rigoarea metodo
logică a slujitorilor istoriei. In stadiul de 
atunci al disciplinei, important i se părea 
nu atît să elaboreze el însuși lucrări mo
numentale, cît să contribuie la instaura
rea unui climat științific, a unei școli is
torice. Ani de-a rîndul el a vegheat răb
dător și intransigent, la formarea unei 
cohorte de „meșteri în cercetarea taine
lor trecutului", cum va mărturisi unul 
dintre elevii săi, bucurîndu-se de orice 
nouă afirmare în cîmpul istoriografiei. 
Imaginea „bunului învățător", de îndru
mările căruia au profitat cîteva genera
ții de studioși, avea să rămînă pilduitoa
re. Celor care îi reproșau istoricului pu
ținătatea scrierilor, V. Pîrvan le răspun
dea, evocîndu-l, că „nu acela care aduce 
el mai mult e cel mai vrednic, ci acela 
care are cea mai curată, cea mai sfintâ 
bucurie de ceea ce aduc alții". Așa fusese 
Dimitrie Onciul și discipolii i-au păs
trat de aceea o trainică și curată amintire.

Activitatea istorică și-a început-o în pa
ginile „Convorbirilor literare", unde a pu
blicat, în 1884, valoroase studii despre 
Juga Vodă, despre Dragoș și Bogdan. O 
dare de seamă despre cartea lui Xenopol. 
Teoria lui Roesler (1885), lua proporțiile 
unei alte cărți, impunîndu-l pe recenzent 
ca un cercetător foarte serios, iar alte 
lucrări, publicate în limba germană 
(Zur rumănischen Streitfrage, 1887 ; Zur 
Geschichte der rumânen in Marmorosch, 
1890 etc.), izvorau din necesități polemice 
legate de problema etnogenezei și a conti
nuității românești în spațiul carpato-du- 
nărean. Fundamental rămîne studiul des
pre Originile principatelor române (1899), 
completat ulterior cu un altul despre

1856-1923
Tradiția istorică în chestiunea originilor 
române (1907).

Pe lingă studiile de istorie care l-au a- 
dus de la început o bună reputație, Di
mitrie Onciul a publicat și documente în 
„ftevisia pentru istorie, arheologie și filo
logie", „Candela", „Convorbiri literare” 
etc. Actele adunate în arhive străine le-a 
depus la Academia Română, care a și ho- 
tărît, la un moment dat, tipărirea lor în 
colecția Hurmuzaki. Totuși, D. Onciul n-a 
publicat documente decît accidental. El 
a contribuit însă într-o largă măsură la 
formarea spiritului critic al noii genera
ții de istorici, printr-o îndrumare metodi
că și perseverentă. Existau deja unele co
lecții de documente, publicarea izvoare 
lor narative făcuse progrese, dar .„croni
cile nu erau în stare să ne facă a deosebi 
adevărul de neadevăr, știrea corectă de 
mit". Era nevoie, în consecință, de un se 
ver examen al datelor cuprinse în ele. 
Cu această convingere, refractar la im
provizație și frazeologie sterilă, D. Onciul 
a întreprins cercetări care l-au condus la 
importante concluzii asupra evului mediu 
românesc și a contribuit, ca profesor la 
Universitatea din București (din 1895), ca 
director al Arhivelor Statului, ca membru 
al Academiei Române (corespondent din 
1889, activ din 1905) și al Comisiunii Mo
numentelor Istorice, la îndrumarea efortu
rilor noii generații. „Istoriografia româ
nească este abia la începuturile ei. Ca
pitole fundamentale sînt încă nelămuri
te. Domnii de cea mai mare însemnătate 
nu sînt încă cercetate; nu avem nici edi
ții critice pentru izvoarele narative, nu 
se publică îndeajuns documentele sau se 
publică greșit. Gîndiți-vă serios — își în
demna el discipolii, făcînd aceste consta
tări — la răspunderile care vă apasă, căci 
în condițiile de azi și multă vreme încă 
nu se va putea scrie istoria generală a ro

mânilor". îndemnurile sale n-au rămas 
fără urmări și o întreagă serie de istorici 
se revendică de la preceptele lui metodo
logice, care erau ale școlii germane. Lec
ția lui D. Onciul e una a muncii modeste 
și răbdătoare, dar și o lecție a curajului 
de a chestiona metodic trecutul, în fun
damentele lui. El însuși, observa Pîrvan, 
„nu a întîrziat la întrebări ușoare, la re
zumări de documente limpezi, ci, în ro
mantică îndrăzneală, a atacat problema 
cea unică : misterul originii noastre în ță- 
™le~de azi- & cumințenia sa, tactul său, 
învățătura sa, n-au fost mai prejos de în
drăzneala sa. El a înțeles că problema e- 
ra mai mare decît mărginirea unei sin
gure vieți omenești și de aceea a dăruit 
tot ce avea în puterile sale: statornicia 
întregii sale vieți întru lupta cu sfinxul" 
(La mormîntul lui Dimitrie Onciul, 1923). 
Ordinea desăvîrșită, munca disciplinată 
și rațională, stăruința analitică. împinsă 
pînă la epuizarea unei teme, fac parte din 
catehismul său metodologic. Consecințele 
acestei orientări în planul valorificării iz
voarelor, ca și în acela al reconstrucției 
istorice, au fost dintre cele mai importan
te. Din școala lui au deseins V. Pîrvan, 
care avea să întreprindă explorarea siste
matică a urmelor arheologice, C. Giurescu, 
care s-a dedicat cercetării metodice a iz
voarelor narative, Demostene Russo, prin 
care critica textelor și tehnica edițiilor vor 
ajunge la desăvîrșită lor maturitate. Am 
citat trei nume. S-ar putea aminti încă 
multe, fiindcă istoriografia română din 
perioada interbelică, dominată de persona
litatea prodigioasă a lui N. Iorga, e întru- 
cîtva rezultatul străduințelor științifice 
și didactice ale marilor cărturari de la 
sfîrșitul veacului trecut și mai ales ale 
lui Dimitrie Onciul.

Al. ZUB

DOCUMENTE
Numele lui Dimitrie Onciul e strîns legat de acela 

al Academiei Române, în cadrul căreia a activat de la 1 
aprilie 1889, cînd a fost ales membru corespondent, pînă 
la stingerea sa din viață (20 martie 1923), survenită în 
timp ce-și exercita mandatul de președinte al acesteia, 
așadar mai mult de trei decenii, marcat prin numeroase 
și însemnate realizări în domeniul istoriografiei. Este o 
activitate încă insuficient cunoscută, chiar după densa 
biografie ce însoțește, sub semnătura profesorului Aure
lian Sacerdoțeanu, ediția de Scrieri istorice din 1968. 
Socotim deci util să extragem din arhiva înaltei insti
tuții cîteva documente care fixează începuturile acestei 
activități. Cel dintîi e o scrisoare de mulțumire pentru 
alegerea sa ca membru corespondent. Următoarele două 
privesc jubileul academic din 1891, la care, cu toată do
rința lui de a fi „alăturea cu iluștrii veterani, luptători 
pentru cuceririle făcute în acest pătrar de secol pe cîmpul 
culturii naționale", n-a putut lua parte. Ultimul docu
ment e o scrisoare către I. Bianu, bibliotecarul Acade

I
Prea onorat prezidiu,

Cu mult prețuita scrisoare de la 5/17 aprilie a. c., nr. 
4442, ați binevoit a-mi aduce la cunoștință votul Academiei 
Române în ședința de la 1/13 aprilie a.c., prin carele am 
fost ales membru corespondent pentru Secțiunea istorică.

Primind cu deosebită bucurie această înștiințare, vin a 
împlini o plăcută datorie, aducînd mulțumirile mele cele 
mai respectuoase pentru această onorifică distincție și în
curajatoare recunoaștere a micii mele activități literare. Dis
tinsa onoare de a face parte din cel mai de frunte insti
tut pentru creșterea și sporirea culturei naționale, această 
onoare puțin meritată îmi va fi un strămur mai mult pen
tru a mă arăta vrednic de dînsa, năzuind a satisface aștep
tările d-voastre.

Cu această asigurare, vă rog să binevoiți a primi ex- 
presiunea simțămintelor mele de recunoștință și încredin
țarea întregului meu devotament.

Dr. DIMITRIE ONCIUL

profesor la pedagogiul din Cernăuți
Viena, 16/28 aprilie 1889

Arhiva Academiei, A—7—1889, f. 6 

miei Române, însoțind nota biografică pe care D. Onciul 
o trimitea, în 1894, prestigiosului for, indicînd, după 
cum i se ceruse, data și locul nașterii, părinții, studiile, 
ocupațiile și funcțiile îndeplinite, reședința actuală (Ar
hiva Academici, A—7—1894, f. 58). Consacrarea definitivă 
a istoricului de exemplară scrupulozitate, însă puțin Pro. 
ductiv, a întîrziat pînă în 1905, cînd a fost ales membru 
activ, la propunerea lui D. A. Sturdza, pentru a rosti, 
în anul următor, discursul de recepție ; Epocile istoriei 
române și împărțirea ei. Lista de lucrări pe care a în
tocmit-o atunci, după uzul curent, cuprindea doar 17 ti
tluri (Arhiva Academiei, N. 1896/1907, f. 39), însă fiecare 
din ele constituia un model de cercetare critică și de 
metodă. Non multa, sed multum. Aceasta era deviza sub 
care ostenise și e, negreșit, unui din îndemnurile cu va
loare de permanență pe care le deslușim din opera sa : 
un îndemn Ia disciplină severă, tenacitate, rigoare.

AL. Z.

II

Cernăuți, 15/27 mart, 1891

Domnule președinte,

Mulțumind pentru invitarea la serbarea Academiei Ro
mâne din 1/13 april, cu care ați binevoit a mă onora, vin 
a vă înștiința că am făcut pașii pentru a obține concediul 
necesar, ca să pot participa la această festivitate. Dar ne
primind pînă astăzi deriziunea guvernului, nu pot să dau 
încă un răspuns definitiv.

De voi căpăta concediul cerut, voi simți o deosebită 
bucurie de a mă putea face părtaș de aleasa onoare să 
serbez cu d-voastră, în sînul Academiei, mijlocirea pătra
rului de secol atît de însemnat în istoria literelor române.

Vă rog să primiți încredințarea deosebitului meu de
votament,

Dr. D. ONCIUL

Arhiva Academiei, A—7—1891, f. 33

III

Cernăuți, 24 mart/5 april, 1891

Prea onorabile domn.

Din scrisoarea ce am adresat prezidiului Academiei 
Române, răspunzînd la invitarea pentru serbarea din 1/13 
april, veți ști că participarea mea atîrna atunci de la în
trebarea de voi căpăta concediul necesar.

Acum vin să vă rog de a primi înștiințarea că, spre 
marea mea părere de rău, nu pot căpăta concediul, mai 
ales din motivul că chiar pe timpul acela se ține în est-an 
examenul de capacitate pentru învățătorii primari, pentru 
care sînt numit în comisiunea examinatoare.

Regret această împiedicare cu atît mai mult, cu cît ar 
fi o deosebită onoare și mîndrie să pot participa, alăturea 
cu iluștrii veterani, luptători pentru cuceririle făcute în 
acest pătrar de secol pe cîmpul culturii naționale, la ser
barea unui eveniment atît de însemnat în analele româ
nismului.

Vă rog să primiți, prea onorabilul meu domn, expre- 
siunea înaltei mele stime și încredințarea deplinului de
votament cu care sînt îndeosebi recunoscător.

D. ONCIUL

Arhiva Academiei, A—7—1891, f. 41—42.

IV

Viena, 18/30 noembre 1894

Iubite amice,

Scrisoarea Academiei pentru datele biografice și bi
bliografice am primit-o aici. Alăturat trimit datele cerute, 
cu rugarea să binevoiți a le preda destinațiunii lor. La 
publicațiuni n-am putut pune numărul paginilor, neavîn- 
du-le aici. Dacă ar fi de lipsă, aș pută completa datele 
după reîntoarcerea în țară. Nu cred însă că la publicațiu- 
nile mele, apărute mai toate în reviste, numărul paginilor 
ar putea fi de importanță.

Eu gîndesc să mă întorc în țeară către sfîrșitul lui 
decembre st. n. Pînă atunci cred să sfîrșesc lucrurile pen
tru care stau aici. După întoarcere te voi înștiința. In 
ianuarie trebuie să fiu în țară și pentru o chestiune foarte 
importantă ce are să se tracteze în dietă, anume cu privire 
la istoriografia țării, în care chestiune am fost invitat să 
prezentez Comitetului țării un proiect. După ce va trece 
îți voi pută comunica amănuntele ce desigur te vor inte
resa. Deocamdată însă lucrul e așa-zicînd embrionic.

Te salut cu frățească dragoste, al tău devotat amic

D. ONCIUL

P. S. Cu privire la publicațiile înșirate am să observ 
că Revista lui Tocilescu, în care trebuie să apară hrisovul 
lui Roman, se tipărește de astă primăvară, dar pînă acuma 
n-am văzut-o încă.

D. O.

Arhiva Academiei, A—7—1894, f. 59—60.



R
evirimentul retoricii este o realita
te care, prin înmulțirea studiilor 
special consacrate acestei discipline, 
nu mai lasă loc scepticismului; ea 

suscită totuși, întrebarea legitimă privind 
condițiile, cauzele ce au putut reactualiza 
unele tehnici de mult osificate a căror 
persistență în aprecierile asupra literatu
rii provoca — după nemulțumirea mani
festă a cîtorva din cele mai răsunătoare 
nume ale literelor din veacul trecut — 
iritarea nedisimulată a lui Benedetto 
Croce pentru care retorica de tip clasic 
nu era decît o manieră de a justifica teo
retic „acel mod de a scrie prost care în 
seamnă a scrie bine sau a scrie după re
torică" (B. Croce, Estetica, 1901 — vers 
rom., Buc., Ed. Univers, 1972, p. 140). Po
trivit opiniei aceluiași autor, categoriile 
retorice, vizînd, chipurile, determinarea 
modurilor și a treptelor expresiei. „îsi 
dezvăluie nulitatea filozofică eînd încear
că să se înfățișeze în definiții precise, fi
indcă atunci sau se învîrtesc în gol. sau 
cad în absurd" (ibid.). în ciuda virulenței 
tonului, nu este vorba de o condamnare 
fără posibilitate de revenire : subtitlul 
lucrării lui Croce, reluînd titlul unei co
municări ținută în 1900 la Academia Pon- 
taniana din Napoli, sugerează ieșirea din 
impas, lasă să se întrevadă soluții prin 
care spiritul normativ, dogmatic ar putea 
fi înlocuit printr-o atitudine reflexivă : 
într-adevăr, Croce își propune tratarea es
teticii „ca știință a expresiei și lingvisti
ca generală", subtitlu justificat, întrucît, 
în viziunea filozofului italian, „lingvistica 
generală, in ceea ce are ea reductibil la 
filozofie, nu este altceva decît estetică", 
(op. cit., p. 221). Pornind de la convinge
rea că „problemele pe care și le propune 
să le rezolve, greșelile în care s-a zbătut 
și se zbate 'lingvistica sînt aceleași care 
preocupă și încurcă respectiv estetica" (id., 
p. 212), B. Croce încearcă, printre altele, 
revizuirea vechii discipline din perspec
tiva realității lingvistice, tentativă ce mai 
fusese întreprinsă de altfel, de către filo
zofii postkantieni ; observațiile răzlețe fă
cute de Croce cu privire la „formularea 
estetică a problemelor lingvistice", rapor
tul gramatică-logică. judecata estetică si 
limba model, au însă, mai curînd. valoa
rea unor clarviziuni decît aceea a unor 
rezolvări ; soluțiile aveau să vină mai tîr- 
ziu, pe măsură ce studiul sincronic în 
lingvistică avea să ducă la acumulări ca
pabile să opereze ca instrumente de in
vestigație, ca revelatori ai unor latențe, 
nu numai neexploatate ci, pur și simplu, 
neexplorate. Astăzi, o relatare, oricît de 
sumară, a unora din rezultatele obținute 
pînă acum este suficientă pentru a fur
niza dovada de compatibilitate între lin
gvistică și retorică.

Intr-un studiu demn de luat ca model, 
Structure du langage poetique, Paris.

DE CE RETORICA?
Flammarion, 1966, Jean Cohen declară, 
fără ocol, că lucrarea sa vrea să se în
scrie printre încercările de a reînnoi ve
chea retorică folosindu-se de mijloacele 
puse la dispoziție de lingvistica modernă 
(op. cit., p. 49) ; cercetarea lui este subor
donată ideii de a găsi un „operator poe
tic general", a cărui existență devine po
sibilă din momentul în care se admite 
postulatul că „figurile" au o natură ase
mănătoare ; față de acest operator poetic 
general, figurile n-ar fi decît niște reali
zări virtuale particulare ce-și capătă iden
titatea după nivelul și funcțiunea lingvis
tică în care se actualizează operatorul (de 
e.x. : rima=operator fonic, metafora = o- 
perator semantic, metrul = operator con
trastiv etc).

Modalitatea de colaborare între lingvis
tică și retorică apare mai limpede dacă 
judecăm după rezultatele obținute în stu
dierea unei zone limitate, extrasă din sfe
ra lui elocutio, aceea a metonimici și a 
metaforei. Examinarea lor în relație cu 
știința limbii impune însă, în primul rînd, 
amintirea, pe scurt, a observațiilor lui 
Roman Jakobson (Fundamentals of Lan
guage, 1956) care, studiind afazia ca feno
men ce-și poate găsi o descriere lingvisti
că. încearcă să stabilească aspectele lim
bajului afectate de această boală ; se pon
te înlesni explicația regresiunii verbale, 
dacă se pornește de la considerarea du
blului caracter al limbajului : selecția și 
combinația, tulburările de vorbire apă- 
rînd, în general, la nivelul capacității in
dividului de a selecta și combina unită
țile lingvistice ; în cazurile normale, se
lecția se concretizează ca limbaj-obiect, 
iar combinarea ca meta-limbaj. In dezvol
tarea discursului apar, întotdeauna, două 
linii semantice diferite : similaritatea 
(procesul metaforic) și contiguitatea (pro
cesul metonimic) întrucît cele două linii 
semantice își găsesc expresia cea mai 
condensată fie ca metaforă, fie ca metoni
mie. în cazurile de afazie, aceste procese, 
sau unul dintre e'le, se află diminuate sau 
total blocate : tulburările de selecție an
trenează suprimarea relațiilor de similari
tate (se deteriorează operațiile metalingvis- 
tice, procesul metaforic ; pentru a com
pensa deficiențele de selecție, bolnavul 
folosește metonimia), cele de combinare 
suprimă relația de contiguitate (procesul 
metonimic, se ajunge la un stil telegra
fic, la un agramatism funciar) prin alte

rarea capacității de a păstra ierarhia 
unităților lingvistice. Cele două procedee 
interesează lingvistica — și retorica — 
evident, ca manifestări în cadrul norma- 
lității, întrucît ele acționează concomi
tent, iar studierea atentă a fenomenu
lui a permis constatarea că, sub influența 
modelelor culturale sau sub aceea a per
sonalității, prevalează, rînd pe rînd, cînd 
relația de similaritate (metafora), cînd 
cea de contiguitate (metonimia), manipu
larea acestor două tipuri de conexiune 
ducînd la caracterizarea așa-zisului stil 
personal.

Relația metonimie-metaforă se stabilește 
ușor dacă formulei ...metafora este întru- 
cîtva metonimie, după cum metonimia 
este întrucîtva metaforă", i se recunoaște 
o valoare mai mare decît aceea a unei 
simple butade. Mărturisindu-și rezervele 
față de definiția dată, îndeobște, metafo
rei ca similitudo brevior, variantă com
binatorie a comparației, raport de ase
mănare, reducere la reprezentare prin 
abstracțiune (cf. retorica clasică. Ch. Bally. 
Șt. Ullmann, M.H. Morier, CI. Esnault. 
A. Breton, H. Adank, I.A. Richards., H, 
Konrad, T. Todorov) A. Henry ia drept 
criteriu în definirea mecanismul de for
mare : ca și metonimia, metafora este o 
manifestare a comprehensiunii logice, este 
o reacție sensibilă, o intuiție nouă, o co
municare între imaginații ; însă adevărata 
natură a metaforei, precum și mecanis
mul spiritual care-i dă naștere, trebuie 
căutate în caracterul ei de sinteză a unei 
duble metonimii : spiritul identifică, su
prapune, cîmpurile semantice ale unor 
termeni (doi) aparținînd unor cîmpuri a- 
sociative deosebite, uneori foarte depărta
te, distanța dintre cîmpuri fiind în raport 
direct cu expresivitatea. In planul limbii 
metafora se servește de semnul lingvistic 
ce desemnează întregul cîmp semic. căci, 
în enunț, ca să existe metaforă, substitu
irea este indispensabilă. Prin urmare, po
trivit opiniei lui A. Henry, „figuri" nu 
pot fi decît cele de contiguitate : realiza
rea lor de primul grad, o constituie me
tonimia sau sinecdoca, iar cel de al 
doilea metafora, aceasta din urmă carat 
terizîndu-se printr-o densitate semantică 
superioară.

Trecînd de la nivelul teoretic al defi
nirii conceptelor la acela practic al for
mării lingvistice a acestor figuri, la ex
primarea dublei operații metonimice. A- 

Henry se angajează într-un studiu morfo
logic făcînd să intre în joc clasele și spe
ciile gramaticii „normative" ; se ajunge 
astfel, cu mijloace banale, la o captivantă 
disecare a unităților discursului, cu atît 
mai seducătoare cînd aceste figuri sînt 
surprinse ca act, în procesul lor de for
mare, determinate, în operele literare de 
realitățile evocate de context. Deși for
mularea metaforică depășește studiul ex
presiei pur gramaticale, întrucît ea cere 
colaborarea semanticii, o astfel de ana
liză, întreprinsă cu mijloacele gramaticale 
curente (v. Christine Brooke-Rose, A Gra
mmar of metaphor, London, 1958), favo- 
irizează stabilirea unor cîmpuri metaforice 
(„Bildfeld" — H. Weinrich, „champ de fi
gures" — Claudel) produs obiectiv și po- — 
tențial al limbii ; prin intermediul aces
tor figuri, se trece de la sensul notional 
la cel emoțional, conotația se substituie 
denotației ; veșmîntul lingvistic este deo
sebit de important — aici se revelă ori
ginalitatea — întrucît el acordă expresi
vitate substanței semantice ; plasticitatea 
materialului limbii, creativitatea lui, oferă 
o prodigioasă disponibilitate de combinare.

Eficacitatea demersului retoric trebuie, 
totuși, verificată la nivelul operei literare 
socotită ca o unitate conceptuală, ca un 
organism suveran în care „fondul" își gă
sește expresie nu numai în simpla lui 
transpunere lingvistică, ci și într-o țesă
tură meșteșugit creată prin combinarea 
diverșilor semnificați — lingvistici sau nu 
— căci totul tinde să aibă un sens, să L 
contribuie la realizarea unui sens ; în fr
eest act, implicînd o multitudine de pro- u-
cedee, exploatarea funcțională a metoni- /
miei și — mai ales — a metaforei deține 
un rol notabil ; așadar, valoarea stilistică 
nu se judecă la nivelul figurilor, ci la -* 
acela al ansamblului, criteriul fiind dis
tribuirea și funcția acestor figuri în dez
voltarea tematică si alcătuirea operei ca 
sistem expresiv. O astfel de analiză atin
ge. de fapt, înseși fundamentele limbaju
lui : semnul lingvistic, natura, valoarea 
lui, deci forma și substanța în același 
timp.

Abolind dogmatismul sterilizant al ve
chilor taxinomii, „reconsiderarea" reto
ricii cu metodele unei științe în care s-au 
operat mutații revoluționare se anunță pa
sionantă tocmai prin autorizația pe caro 
o dau aceste metode oricărui cercetător — 
avizat ! — să-și exercite posibilitățile de 
analiză, de surprindere a elementelor spe
cifice în măsură să confere fenomenelor 
trăsăturile definitorii pentru stabilirea u- 
nei identități. Situațiile conjecturale — 
ivite adesea — nu traduc un impas ci, 
în primul rînd, — și deloc paradoxal — 
forța maieutică a unor investigatori ade- 
cuați.

Maria CARPOV

lirică italiană

VINCENZO CARDARELLI

așteptare
Astăzi cînd te așteptam 
n-ai venit.
Și știu ce-mi spune, absența ta 
absența ta care se agită, 
în locul pe care l-ai lăsat, 
ca un astru.
Spune că nu vrei să mă iubești.
Așa cum o furtună de vară 
se vestește numai și apoi se îndepărtează, 
așa te negi mereu în patima mea. 
Dragostea, care se naște, 
are din aceste neașteptate suferințe.
In tăcere.
ne-am înțeles.
Iubire, iubire, ca întotdeauna,
•aș vrea să te acopăr de flori și de insulte.

(din poezii)

UMBERTO SABA
cuvinte

Cuvinte,
in care inima omului se oglindea
— nudă și surprinsă — la începuturi, un 
colț căutat in lume, oaza potrivită 
să vă puriticați cu plînsul meu 
de minciuna care vă orbește. Armonie 
a memoriilor inspăimîntate totul 
se va topi ca zăpezile in soare.

SERGIO SOLMI

uitate și grele,
umbra nocturnă aplecată peste noi
o iubire, proaspăt mormînt, 
tu dulce întuneric ca pămintul.

(din Sfîrșit de anotimp)

imitafie
Din spatele privirii tale albastre debarc 
la un țărm lără timp.
Un soare blind plouă
dulce peste lucruri.
In staticul său crepuscul 
mulțimea rătăcește beată.
Păsări nemișcate zboară in cerul inalt.
Ajunse in ultimul port 
încărcatele corăbii și sufletul se potolesc. 
Printre șarturi cîntă marinarii.

(din Primato)

SANDRO PENNA
★

Dacă noaptea de vară se retrage puțin 
pe malul mării răsar
— nâscuți in liniște ca și culorile — 
oameni veseli și goi care se agită. 
Dar cum vîntul mișcă marea, 
mișcă și oamenii, strigind, bărcile.
Răsare soarele pe ultimul strop de sudoare.

★
Marea e toată albastră.
Marea e toată calmă.
In inimă este apioape un urlet 
de bucurie. Și totul e calm.

(din Poezii)

ALFONSO GATTO
poate îmi vei lăsa chipul tău

frumos...
Poate îmi vei lăsa chipul tău frumos 
iubito, o răsuflare și seara divină 
va dispare ca o tăcere de /ur împrejur. 
Era zăpada dulce a pasului tău 
și micile ateliere ale orașului 
stingea spre cer fumegător albastrul 
răsfrint pe ziduri. Imi vorbeai 
dezinvolt ca o copilă 
și departe de tine, aproape în vis, 
te vedeam coborî nd intr-un frumos 
gînd de seara, închizînd umbrele.

Cuvintele ajung in inima ta
Și nici unul nu știe să-ți vorbească (acum 
cînd aerul se desfrunzește de migdali) 
despre tăcerea care-ți înălbește răsuflarea. 
Numai noaptea prin care trece egal , 
luna în visurile mele și oprește pe cer 
arborii, colinele și vintul printre chiparoși.

In leneșa uitare pe care răsăritul 
o topește de depărtare și de umbre, 
eu știu că ziua te ajută, trăiești 
și uiți visurile și vocea mea.
Din frumusețea ta îmi rămine numai vintul, 
un trecut de nimic, un cuvint.

LEONARDO SINISGALLI
Cu palmele deschise mă trezesc 
și zorile întirzie să se arate 
ca o velă proaspătă pe corpul meu 
și fericit e singele și mă pătrunde 
briza, care se naște dimineața pe mare.

soare de octombrie
Soare alb de octombrie încă viu
care mai luminezi clipa înfiorată de azi 
chipul tău de pace este fapt zadarnic 
întins scandează timpul orele vieții mele.
Singur eu mai rîvnesc brațele tale oarbe acum, 
dulcețile tale istovite, sărutările tale

interior
După perdea nu era nimeni.
Numai lumina peste paturile desfăcute.
Pe o măsuță dormea un copil ca un inger.
Fugi dintre brațele sale înnourate, 
ezitînd, alintîndu-se, 
o pisică.

Intre veghe și somn zgomotele regatei 
îmi par cadențele unei formidabile aventuri.
Apa e un cîmp înflorit sub picioare, 
lumina în mîinile mele 
e rece ca o unghie.

(din 18 poezii)
Traduceri din limba italiană de

Mihai TATULICI



(urmare din pag. 4)

nimic. Pînă mîine dimineață nu 
cred nimic. Mîine o luăm sis
tematic, bucată cu bucată, pînă 
la mănăstire dacă e nevoie. Sînt 
în stare să trag cu cretă pe fie
care copac pe lîngă care trec 
ca să știu sigur că am trecut pe 
acolo. Pînă dimineața nu cred 
nimic. Tu îl cunoști pe Alexan
dru de două săptămîni, eu îl 
știu de doisprezece ani. Compa
ră...". „N-am vrut să te zădă- 
răsc, zise Călin. Mă gîndeam ce 
putea să se întîmple". „Nu știu. 
Pînă mîine dimineață nu știu 
nimic. Nici nu mă gîndesc. Dacă 
numai pentru asta m-ai chemat, 
să ne terminăm țigările și să 
mergem". Călin ezită. Trase încă 
un fum din țigară și o aruncă 
strivind-o cu piciorul. „De f ap. 
îndrăzni el, voiam să _ discutam 
dacă n-ar fi mai bine să mergenț 
dimineața să anunțăm miliția . 
Paul îl privi într-un fel curios. 
Se uita peste umăr la Angela 
care nu mai plîngea. aproape 
tot drumul plînsese. E mult 
mai rău gîndi Paul. Mai bine ar 
fi plîns. “Miliția, făcu el. Numai 
după ce toți copacii de aici și 
'pînă la mănăstire o să fie însăți cu cretă" Poate că te 
încăpățînezi fără sa-ți dai sea
ma" Nu. Dacă nu-1 găsesc eu, 
nu-1 poate găsi nimeni altcine
va". Paul aruncă țigara care 
făcu o curbă luminoasă prin 
aer, ca un foc de artificii din 
oare se desprind scîntei pînă 
cînd țigara căzu ascunzîndu-se 
în iarbă. .Drumul pînă în sat 
plus timpul cît mai dureaz 
pînă vine miliția, face exact 
cît l-am căuta noi. Nu. Numai 
eu trebuie să-1 găsesc".

Totul trebuie să înceapă de 
aici. Rîul întins ca un șarpe 
sticlos, unde dumnezeu putea 
să fie o apă așa de inceata la 
munte ? ... desigur, mama îȘi 
amintește binc-la dreapta, pia
tra crăpată, ciorapii mei așe
zați la uscat lîngă PantoH. P- 
nii crescînd pe povirmș, hirti 
aruncate, coji de ouă. Cu o zi 
înainte fusese duminică.

Eu desculț în iarba Jilava 
Tata cu pielea albă înroșită pe 
umeri. Mama croșeta Tata citea 
si eu cu picioarele desculțe in 
iarbă, apoi printre pini Și acele 
care intrau în tălpi. Apoi amur
gul. Tata își pusese pe cap pălă
ria cu boruri pleoștite. Mergea 
înaintea noastră. Piciowrrfe Im 
Sa11 *să ’’Se Valonii 
scurți, de doc, nici pălăria al
bă, cu boruri pleoștite.

Coborîsem povîrnișul spre 
marginea din sud UI^e cărarea 
îl tăia oblic. Apoi peste șesu 

kcu iarbă măruntă, țepoasa. Eu 
o luasem Căințe. Trebuia să 
trecem peste un pod, mult 
ia vale, dincolo de locul unde rîul se bifurcă... Pășeam mai 
în față. Degetele mele 
la fiecare înțepătură Prntre 
vîrfurile pinilor o dira singe 
rie căzînd sub pod, mirosea 
aer de brad și rășină ma1 Jare 
decît ziua, cum putea tata fu 
ma în aerul acela, merserăm 
de-a lungul rîului.

sub pod femeia aceea dezbră
cată, făcea baie acolo unde era 
apa mai adîncă, pe lîngă pilo
nii podului. Ieși din apă și pi
căturile i se scurgeau Șingeru. 
Surîsul ei acoperit de o dira de 
sînge, își dădea spre ceafă șu
vițe de păr ude. Rămase să se 
usuce, pieptănîndu-se. Tata ră
mase mai în urmă ca să nu-1 
vadă mama că se uită la feme
ia aceea. Trecurăm podul. O 
luarăm în susul rîului pe căra
rea Plină de pietricele rotunde. 
Femeia își răscolea părul, pe 
sini i se oprise o dîră singerie. 
A trebuit să trecem pe lîngă 
ea, nu se întoarse cu spatele la 
noi, ci rămase așa, și zîmbi 
straniu și pe urmă ne salută, 
numai mama mergea cu capul 
în pămînt ca să se facă a nu o 
vedea și tata răspunse la salut 
întoreînd capul după ea. Eu tă
cusem din gură, deși aș fi vrut 
să întreb de ce femeia a- 
ceea nu rămase în apă pînă 
la trecerea noastră, dar tăcu
sem, fără să știu de ce. Apoi 
am intrat în sat. Biserica, liva
da bisericii, casa aceea părăsită, 
tata mergea gîndindu-se, de 
multe ori am căutat să știu la

r
VAL. CONDURACHE

Orizontul
e la

cincizeci
de kilometri

Iumi-
carei, tremurătoare, 

pînă noaptea tîrziu. 
departe, casa unde 
poarta, bărbații aceia doi 
l-au chemat pe tata deo-

Iocu-

ce se gîndește el cînd cade așa, 
deodată, trist, n-am aflat nici 
pînă acum, și numai pe turla 
bisericii se mai vedea o dîră 
sîngerîe, satul aluneca în 
na stranie, 
dura

de 
iam, 
care 
parte și au vorbit cu el, tata a 
intrat în casă, i-a spus citeva 
cuvinte mamei, și-a pus panta
lonii lungi și pardesiul gri cu 
poalele lungi, m-a sărutat. Am 
rămas în poartă uitîndu-mă du
pă 
tul 
mă 
nu 
fața spre tavan mă gîndeam de 
ce tata stă atîta timp și de ce 
nu spune niciodată nimic dacă 
e supărat, nici sensul tăcerii lui 
nu-1 înțelegeam.

s-a întors peste trei ani.

el și cum mama stătea des- 
dc liniștită m-am dus să 
culc fără să mănînc, mama 
mi-a spus nimic. întins cu

toate

Se ridică. Amorțise. Ochii oco
liră valea. Totul trebuia să re- 
înceapă de aici. Căută rîul să 
vadă femeia aceea nu făcea ba
ie în el. Nu-și dăduse seama că 
era noapte deja și femeia tre
buia să fi plecat de mult.

„Plecasem să vedem
mănăstirile". De ce nu ați mers 
pe cărarea indicatoare ? „Ale
xandru ne rugase să mergem 
pe aici". Ofițerul își aprinsese o 
țigară. își scoase șapca și o pu
sese alături, pe masă. Pe frunte 
îi rămăsese urma rotundă a 
șepcii. Părul jilav se zburlise, 
își trecuse cu mîna prin păr: 
șuvițele nu se supuseră. „Oare 
din băieți fumează ?“ Scoase 
pachetul iar din buzunar. Paul 
și Călin întinseră mîna. „Fete
le ?“ „Nu" „Cînd s-a rătăcit de 
voi ?" „La întoarcere". „La ce 
oră ?“ „Pe la trei după-amia- 
ză“. „Și ce ați făcut pînă a- 
cum ?“ „L-am căutat pînă s-a 
făcut noapte. Pe urmă ne-am 
întîlnit la marginea pădurii .Am 
dormit acolo și dimineața am 
pornit să-1 căutăm din nou. La 
cinci după-amiază ne-am hotă- 
rît să venim aici". „N-ați mîn- 
cat nimic". „Nu". „Vă mai țin 
cinci minute. Vreau să vorbeas
că și fetele. De multe ori ele 
țin minte amănunte peste care 
noi trecem". Pe dracu, gîndise 
Paul. în birou era cald. Și era 
noapte. Ofițerul căscase. De ce 
dumnezeu ne ținea acolo... nici 
el nu avea chef, ardea să se 
ducă la cămin la film. Și Hel
ga : „S-a oprit. Avea... avea 
treabă. Noi am luat-o înainte, 
el urma să ne ajungă. Nu știu 
de ce mi-a trecut prin cap a- 
tunci că sîntem vinovați, că tre
buia să mergem numai cîțiva 
pași mai jos și să-1 așteptăm. 
M-am gîndit că... știți, era sen
timentul pe care îl încercasem 
de atîtea ori cînd, mergînd pe 

ne opream cînd unul 
intra să-și cumpere 
mergeam înainte și 

să-și cumpere țigări 
se grăbească să ne 

de faptul că noi

stradă, nu 
dintre noi 
țigări. Noi 
cel rămas 
trebuia să 
ajungă, lovit

Țînțarii 
fereastră, 

pe scaun : 
sucit. Pu

i

discutam firesc înainte fără să 
ne dăm seama că cel puțin cî- 
teva minute nu a fost printre 
noi, și nici nu am simțit absen
ța lui. Desigur, aceasta a fost 
senzația lui Alexandru cînd a 
pornit în pădure după noi și 
poa.e că el o fi luat-o peste 
dealuri, aiurea, mai ales că nici 
Angela nu s-a oprit să-1 aștep
te. L-am căutat degeaba prin 
pădure. Cred că umblă aiurea 
peste dealuri".

De ce se băgase proasta aia ? 
Paul strivi țigara în scrumieră. 
Totdeauna vrea s-o facă pe deș
teaptă. Ea se gîndise, tocmai 
atunci, în momentul acela, ea 
a știut. Se uitase înfuriat la o- 
fițer. îl vedea intereșîndu-se, 
căutînd să tragă foloase din re
velația Helgăi. Ofițerul rămăse
se nepăsător. Aștepta, 
se îngrămădeau la 
Magda se răsucise 
„Alexandru era om .
teai să te aștepți la orice de la 
el. De dimineață era cu gîndul 
aiurea. Nici Angelei nu-i dădea 
atenție ca de obicei. Se petre
cuse ceva cu el". „Ai spus era". 
Magda îl privise surprinsă. în- 
tr-adevăr așa spusese. „Nu știu... 
Paul spunea..." Ofițerul clipise, 
parcă, ceva mai atent. își rotise 
privirea peste ei, apoi se oprise 
cu ochii pe Călin, care stătea 
lîngă Magda. „Eu sînt Călin". 
Fără să pară că s-a răzgîndit, 
ofițerul îl întrebase: „Și ce 
crezi ?“ „Nu știu. Eu îl cunosc 
pe Alexandru de două săptămîni. 
Eu am spus să mergem să a- 
nunțăm miliția". „Uneori cei 
care cunosc pe cineva de mai 
puțin timp pot spune lucruri 
deosebite despre el...“ „Nu știu. 
Paul știe mai bine. Eu am spus 
să mergem să anunțăm miliția".

Paul se ridicase. I se făcuse 
greață. Stomacul i se răsucea 
gol. Simțise o usturime acidă în 
gît. Angela zîmbi trist. „Ale
xandru se întoarce. Noaptea tre
cută nu am dormit. Mi-era tea
mă. Dar acum știu că se în
toarce". Se ridică. „Aș vrea să 
stau puțin la aer. Eu n-am dor- 

' ăsta mă amețește", 
plecase fruntea. își 
nasturele de la gît 

Nici nu-1 auzi 
am spus să nu ve- 

Irene

MOKKA

mit, fumul 
Ofițerul își 
descheiase 
al cămășii. 
Paul: „Eu __ __

' nim aici. Dacă cineva îl găsea, 
numai eu puteam să-l găsesc. 
Trebuia să-1 găsesc. Alexandru 
e..." Ofițerul își ridicase brusc 
privirea spre Paul. Paul tresă- 
rise. Speriat. „Paul. Tu ce 
crezi ?, spuse el. „Tu îl cunoști 
cel mai bine".
pentru că faptele poartă întot
deauna semnătura cuiva. Ele au 
fost. Ele sînt. Cineva răspunde 
în numele lor, uite de ce, ma
mă, eu trebuie să calc pe ur
mele nimănui și nu ale cuiva, 
pașii mei să nu tremure la a- 
—- să

pe drumul meu, 
mi-ai spus; nu te uita înapoi, 
mergi pe el fără să te uiți îna
poi întrebîndu-te de ce, nu vel 
cîștiga nimic prin asta decît te 

întrebare la 
răspunde, 
undeva

pe

Scriitoare de limbă germană, Irene Mokka s-a născut 
la 28 august 1915 la Timișoara, dintr-o familie de meseriași 
cu înclinații exclusiv practice. Astfel, scurta ei carieră de 
pianistă a rămas doar un episod, deși a înregistrat succese 
concertistice la o vîrstă foarte tînără, iar creația ei poetică 
a rămas multă vreme necunoscută, în ciuda unui premiu 
obținut în Iugoslavia. In 1948, se căsătorește cu Hans Mokka 
și această conviețuire a fost un bogat schimb de idei, su
gestii, cei doi soți completîndu-se reciproc atît în poezie 
cît și în muzică.

In publicistică a debutat în 1949, fiind de atunci cola
boratoare permanentă la revistele și ziarele de limbă ger
mană din țara noastră și în ultima perioadă și în R.F.G. 
Poezia și proza ei din prima etapă abordează cu precădere 
problemele transformării societății noastre. Cel mai elocvent 
exemplu în acest sens este volumul narativ Jurnal al mun
cii mele și poemul Podul, distins la un concurs al ziarului 
„Neuer Weg". Dar popularitatea ei se baza atunci mai ales 
pe creația dedicată copiilor, care a fost publicată parțial în 
volumul Toni și trompeta lui.

Ceea ce ea însăși aprecia ca fiind adevăratul mesaj pe 
care avea să-1 transmită sînt cele două volume de versuri 
publicate foarte tîrziu. Toate fîntînile stau deschise și Li
niști introspective. Sînt poezii de o maximă densitate, de 
un lirism feminin, în care cifrul fenomenelor naturii, al 
peisajului inedit joacă un rol preponderent. Proza lirică, 
adunată și ea într-un volum, este în curs de apariție la edi
tura Kriterion. Alte două volume de poezii, unul terminat, 
celălalt în lucru, au rămas în manuscris.

In ultimii ani, Irene Mokka s-a dedicat, mai mult ca 
înainte, traducerilor din literatura română. Un volum de 
poezii ale lui Anghel Dumbrăveanu va apare Ia Timișoara. 
Alte traduceri din I. Arieșanu, Nichita Stănescu, Ana Blan- 
diana au apărut sau se află în manuscrisele lăsate.

Literatura de limbă germană din țara noastră a pierdut 
un talent liric autentic prin moartea prematură a Irenei 
Mokka.

Florin MIHAI PETRESCU

cuvinte
Cuvintelor,
ce înseamnă ceva și ce nimic 
cum să fiu in stare să conving, 
cum să fiu disponibilă mereu 
în acel loc care pe mine mă începe, 
și făr-de puteri 
să fiu începută mereu 
in cuvinte, 
dar ce înseamnă ceva și ce nimic, 
cuvintelor ?

De acum albul lumii
e mai tăcut

voi lepăda
toate ocolișurile
și voi îngrămădi toată fericirea
în luminișuri

în preajma lor veghează 
necredința mea.

In românește de HORST FASSEL
mintirea altor pași și eu 
merg .înainte

în 
uneori, 

să mi-1 
scrîe în

vei chinui cu o 
care nu vei putea 
tuși, mamă, există 
semn, un adevăr ascuns, o 
tere care mă urmează 
sență secretă, nefastă 
nu, drumul nu am 
schimb, destinul meu se _ _
fiecare zi, chiar întrebarea de 
ce ? pentru că ea îmi aparține. 
Și dacă totuși am de purtat o 
vină a altuia cu mine, asta se 
întîmplă nu pentru că cineva 
mi-o agață, asta — pentru că ea 
își face Ioc pe neștiute în mine 
și devine a mea și știu nu nu
mai că nu trebuie să calc peste 
adevărul meu, dar nici nu pot 
să încerc să-1 parcurg cît timp 
în urma mea au rămas adevă
ruri ascunse. Ochiul meu se a- 
pleacă spre pămînt, în spatele 
meu sînt urme pe care nu 
le-am făcut eu. Destinul meu 
începe de acolo... să știu...

to- 
un 

pu- 
ab-

Alexandru se ridică. La cîțiva 
pași în față, buza dealului. Căl- 
că peste ea, trecu apoi peste 
șesul întins, fierbinte, și peste 
vîrtejurile ca niște ochi de pă
un ale rîului, cu pași uriași 
profilîndu-se în lumina tulbure, 
lăptoasă, a nopții. Pașii lui căl- 
cară apa și trecură îndreptîn- 
du-se fantastici spre orizont.

Al. Philippide in interpretări critice
(urmare din pag. 2)

clasic. Și mai este ceva, poate și mai important. Romantismu
lui, ca mod de a simți, i se opune în chip necesar și firesc 
realismul, care e in legătură, de asemenea, cu structura psi
hică a omului". In această alianță de trăsături disparate tre
buie căutate notele distinctive ale poetului, care de la Aur 
sterp, din 1922, pînă la Monolog în Babilon, din 1967, pe par
cursul a patruzeci și cinci de ani, cultivă deopotrivă valorile 
clasice, elevația spre idee, paralel cu nostalgia cosmică și 
mai ales tentațiile' visului, ca mod particular de cunoaștere. 
A considera creația lui Al. Philippide în perspectivă largă, 
sintetizatoare, cum a procedat G. Călinescu înseamnă a te 
apropia cu mai multă certitudine de dimensiunile reale ale 
personalității sale. După o „scurtă coborîre la unghiul so
cial", scria G. Călinescu, poezia lui Al. Philippide „și-a re
luat, întoarsă la Goethe și la romantici, aceleași preocupări 
cosmologice care sub denumirea de neoromantism, neocla
sicism și chiar expresionism se scaldă în aceleași ape". Pe 
urmele lui G. 'Călinescu merge, printre alții, Zoe Dumitrescu- 
Bușulenga, venind, în plus, cu citate din intervențiile teo
retice ale poetului. Al. Philippide iubește cu egală pasiune 
„pe Holderlin și Novalis, ca și pe Racine ori pe Goethe", însă 
trăind în secolul al douăzecilea, acesta „îl modelează, totuși, 
deasupra înclinațiilor sale". Văzînd în simbolism o „pre
lungire a romantismului", cum însuși o spune, „dacă nu cum
va chiar o formă de romantism foarte bine caracterizată prin 
punerea la contribuție, în creația poetică, a visului", Al. 
Philippide își recunoaște afinitățile cu acest romantism mo
dern. Sinteza rămîne, prin urmare, modalitatea de inter
pretare cu maximum de eficiență.

Este evident că abordarea critică a operei lui Al. Phi
lippide nu e dintre cele mai comode. De la negarea violentă, 
venind de la Camil Petrescu pînă la elogiul total purtînd 
semnătura lui Ion Barbu, poetul, astăzi unanim recunoscut, 
a fost obiectul unor interpretări fluctuante. Volumul din, 
„Biblioteca critică" le reproduce pe cele mai semnificative. 
Să menționăm, totuși, de pildă, absența prefeței lui Ov. S. 
Crohmălniceanu la ediția de Poezii din 1962 sau ampla exe
geză a lui Mihail Petroveanu din Studii literare (1966). Nu se 
reflectă în antologie personalitatea lui Al. Philippide ca teo
retician și critic literar. In totul, antologia alcătuită de 
George Gibescu merită considerație.



POȘTA LITERARĂ

file de arhivă

DOI DIRECTORI
Răspunzînd unei întrebări refe

ritoare la funcția sa de director 
al Teatrului Național din Iași, 
Mihail Sadoveanu spunea urmă
toarele, în UNIVERSUL LITERAR, 
la 15 aprilie 1945 : „Eram, pe vre
mea aceea, inspector al Cercurilor 
Culturale, numit de Spiru Haret, 
cu misiunea de a mă ocupa și de 
•chestiunile privind țărănimea și să 
organizez bibliotecile populare. Se 
întemeiase tocmai Viața româneas
că și C. Stere și G. Ibrăileanu au 
pus la cale un complot ca să mă 
atașeze mai mult de Iași (locuiam 
pe atunci la Fălticeni). Fără ști
rea mea, C. Stere a intervenit la 
Haret pentru numirea mea ca di
rector al Teatrului Național din 
Iași. Haret a făcut-o cu oarecare 
regret și am rămas deci numai 
conferențiar al Cercurilor Cultu
rale, și, rupînd decretul deja în
tocmit pentru numirea lui Hara- 
lamb Lecca, m-a numit pe mine.. 
C. Stere și Ibrăileanu au reușit 
să mă aducă la Iași spre a fi mai 
aproape de Viața românească.

M-am mutat apoi la Iași, unde am 
fost zece ani director al Teatrului 
Național". (Viața românească a a- 
părut la 1 martie 1906, iar Sado
veanu a fost numit director la 1 
aprilie 1910, rămînînd în acest post 
pînă în ianuarie 1919). „Din punct 
de vedere literar —- continuă Sa
doveanu — perioada aceasta a fost 
cea mai frumoasă din viața mea. 
Pe vremea aceea lașul trăia epoca 
de glorie a cafenelei literare, unde 
ne adunam regulat cite 10—15 
scriitori... A fost cel mai animat 
cenaclu la care am participat, cel 
mai simpatic și mai liber, patro
nat de figura lui Ibrăileanu, care 
a iluminat și mai iluminează și 
acum din amintire...". In privința 
liniei pe care a urmat-o la di
recția teatrului, Sadoveanu spu
nea, în 1911 (RAMPA, 20 octom
brie): „Primul meu gînd a fost 
să asigur o soartă materială mai 
bună artiștilor dramatici... Am iz
butit să sporesc salariile cu peste 
50 la sută... Cred că teatrul este 
o școală și că trebuie să fie o

școală pentru păturile mari ale 
poporului. De aceea am înțeles să 
dau în special acestora opere pe 
care să le înțeleagă și care să le 
folosească...".

Un alt scriitor — Emil Gîrlea- 
nu — a fost numit director al 
Teatrului Național din Craiova, în 
anul 1911, ca urmare a înaltei pre
țuiri pe care i-o da, în vremea 
aceea, C. Arion, ministrul arte
lor. Prezența dinamicului scriitor 
în fruntea acestei instituții a mar
cat începutul unei noi epoci din 
viața teatrală craioveană, la în
tocmirea repertoriilor ținîndu-se 
seama — ca și la Iași — de prio
ritatea cuvenită pieselor româ
nești.

In fotografia 1 : Sadoveanu, în 
fața Teatrului Național din Iași, 
între actori (1915). Fotografia 2 : 
Gârleanu, înconjurat de cîțiva 
scriitori și actori, la Craiova, în 
anul 1912. Printre scriitori se află 
Dimitrie Anghel, Ion Minulescu și 
Liviu Rebreanu.

Ion MUNTEANU

ÎN ACTUALITATE
✓

Destinele sportului în prim-planul actualității : 
Plenara Comitetului Central al P.C.R. (urmată, săptă- 
mîna trecută, de o plenară a C.N.E.F.S.) a pus în dis
cuție probleme majore, de profunzime, ale mișcării 
sportive românești, luînd măsuri a căror importanță 
devine evidentă la simpla lecturare a paragrafelor 
hotărîrii de partid. Ieșit de mult de sub zodia efeme
rului și în.tîmplător'uluil, de venit fenomen social cu impli
cații largi situate într-o zonă de interes ce nu cunoaște 
limitări de vîrstă sau profesii, sportul se cuvine a- 
jutat să-și afle locul exact într-o societate în care 
rezultatul capabil să intereseze în primul rînd nu-i 
cel înscris pe tabela de marcaj, ci acela constituit 
prin însumarea efectelor ultime și majore — adică, 
sănălate+educație. Mi se pare, de aceea, salutar ac
centul pus, în amintitele documente de partid, pe 
revigorarea sportului de masă în adevărata sa accep
țiune. Spun „adevărata accepțiune" deoarece există, 
din păcate, și o alta, grație căreia sportul de masă 
este privit mai ales printre gratiile de cerneală ale 
tabelelor și formularelor. Activiștii sportivi știu prea 
bine cîte competiții formale s-au organizat de-a lun
gul anilor în numele sportului de masă, cîte rapoarte 
numerice s-au fost expediate pe cale ierarhică, cîte 
concluzii liniștitoare s-au desprins din totalizarea'unor 
rubrici clădite pe vorbe goale. In același timp, și eu, 
și dumneata, sudorul X, și dumneata, conferenția
rul Y, și dumneata, laborantul Z, știm că 75o/o din
tre colegii noștri de muncă n-au mai atins o minge 
de zece ani, și, din copilărie încoace, unicul motiv 
capabil să-i determine a alerga o sută de metri ră- 
mîne apropierea tramvaiului... Intre noi, cei mulți, 
și sportul adevărat (pe făcute, nu pe văzute !) s-a in

terpus ecranul televizorului, care ne-a adus, e drept, 
stadionul acasă, dar n-a încercat să jaloneze și dru
mul invers, scoțîndu-ne din casă spre a ne aduce pe ga
zon. Cred în angajamentul noului Birou executiv al 
C.N.E.F.S. („... ne vom mobiliza toate forțele în di
recția dezvoltării sportului de masă, cuprinderii tot 
mai largi a oamenilor muncii, a întregului tineret din 
unitățile economice, școli și facultăți în practicarea 
exercițiilor fizice, sportului și turismului__ “) și sînt
convins că el va marca o cotitură către re-investirea 
noțiunii de „sport de masă" cu atributele ce i se cu
vin de drept și de fapt.

Se mai insistă, în documentele recentei Plenare a 
C.C., asupra eticii sportivului, preocupare ades trecută 
de organele de specialitate undeva, pe planul al doi
lea. Intr-o societate ca a noastră, în care etica și 
echitatea guvernează fiecare sector al oricărei acti
vități, este de-a dreptul anacronic să tolerăm, în 
numele performanței, abaterile de la normele cetă
țenești, abateri uneori flagrante și — avîndu-se în 
vedere mediul, adică tineri în plin proces de for
mare — contagioase. Sportivul gratificat cu ovații 
n-are nici o clipă dreptul să ignore faptul că miile 
de aplauze încoronează nu o fentă sau un șut, ci un 
întreg ansamblu de calități fizice, de deprinderi teh
nice, de valori morale, al cărui exponent poate fi la 
un moment dat. Iar nesocotirea normelor eticii 
(exemple, din păcate, avem destule în ultima vreme) 
îl scoate în mod firesc în afara sportului ca idee și-n 
afara societății ca făuritoare și apărătoare a .acestei 
idei.

Documentele recentei Plenare a C.C. invită la me
ditație și, mai ales, la acțiune fermă, conjugată, e- 
ficientă.

M. R. I.
P. s.
Aflăm (din „Sportul") că, în vederea unei apropiate 

aniversări, clubul „Rapid" colecționează piese pentru 
un viitor muzeu. Intrucît, din întîmplare, deținem 
un fanion al clubului Leeds United, anunțăm pe a- 
ceastă cale că-1 ținem la dispoziția clubului bucu- 
reștean.

CORALIA BIANCA — Răspunsul se află în chiar confesiu
nea dv. : „Toate se amestecă atît de ciudat în mintea mea și 
mă împiedic în propriile mele gînduri pe care aș vrea să le 
aștern pe hîrtie, pe care le port clare în minte dar care se suc
ced atît de repede încît nu reușesc decît să mă înăbușe. Atunci 
oînd ies la iveală pe hîrtie sînt atît de nesigure, tremurate, niște 
rătăciri". Aceasta și pentru că, deocamdată, sînteți sub tutela 
unei vîrste al cărei romantism devine, adeseori fără voie, ro- 
manțiozitate. Să mai vedem.

MIHAI ATANASIU — Este un „stil" de poezie care nu su
portă asperitățile, distonanțele, oricît de infinitezimale. Și Ia 
dumneavoastră se găsesc (Roman sentimental, Balada tremuru- 
lui stins). Dincolo de acestea parcă începe să se contureze o 
imagine, mono-tonă, de o excesivă lapidaritate, dar cu accente 
personale. Nemișcare și Liniște sînt cele mai bune texte.

TRISTAN — Poezie naivă, chiar dacă nu numai în sensul 
peiorativ al cuvîntului, pe alocuri realizîndu-se vagi efecte li
rice, anulate însă de formulări ca „holdele gîndurilor", „apele- 
viselor", „floarea dragostei", „spiriduși gata să-ți împlinească 
toate dorințele" ș.a.

MIRCEA DUGAN ■— Deși scrise în vers clasic, poeziile dv. 
sînt absolut albe. De unde se vede că și „albul" poate fi un 
mod de maculare.

MARIA DANUȚA — Cele două texte nu depășesc nivelul 
unor compuneri corecte, cu care la școală ați face o bună im
presie.

ANTROIX — Cuvinte aruncate la întîmplare pe hîrtie.
LUCIAN VASILIU —• Lipsește ceea ce s-ar putea numi fi

rul de plumb care să mențină verticalitatea unei poezii, să o 
ordoneze. Altminteri, există unele versuri „onorabile", chiar 
dacă minate de o anume obscurizare căutată, pare-mi-se-, cu 
luminarea.

C. STANCIU — încercările sînt într-adevăr „proprii și per
sonale", dar nu și „poetice".

CUCU M. MURGU — Din „ultimele" nu am putut reține 
nimic în întregime ci doar cîteva versuri disparate. Se între
vede un efort de limpezire, nefinalizat încă.

MIHAI BABEI — Plutiți la suprafața emoției și a limba
jului. Improprietățile abundă, uneori căpătînd tente care nu au 
nimic comun cu poezia, (După dragoste...). Citabile, pentru un 
oarecare tremur liric, primele două strofe din Poezie. Deci, 
iarăși o amînare (și un îndemn spre lectură).

C. GIURESCU — Jocuri cu cuvintele ; „Va fi un abis / 
între două clipe. / Și-n abis un copac, / și-n copac o pasăre / 
stînd în cuib". Sau și mai și : „Cînd voi suna cu o trîmbiță / 
să pornești spre mine cu vîlvă. / Cînd voi suna cu vîlvă..." In 
două texte depășiți această condiție facilă (Trăiesc, Acum e 
noapte).

DAN FLORIN POPESCU. FLORIN BURLACU, FLORIN 
BOLOVAN — Simple notații, fără consistență lirică.

MARIAN BODEA — La dumneavoastră există substanța, 
dar în stare brută, netrecută prin filtrele sensibilității și fără 
acea transparență elevată a limbajului, care e pecetea poe
ziei.

OCTAVIAN GHERASIM — Vă dau cuvîntul, poate va avea 
ecou : „Pentru cei din provincie și mai ales pentru cei în a 
căror orașe nu sînt redacții de specialitate șansele de afirmarei 
pe tărîm literar sînt mai puține. In ziarele locale se publică 
literatura foarte rar și foarte puțină". Din ciclul trimis se 
detașează „In cetățile dorului" (dar titlul este parafrazat după 
Blaga).

ȘTEFAN MITROI — Versuri angelice, vaporoase, de album 
sentimental. Unul singur e citabil : „Și zeii de rouă s-au în
tors in altarele lor".

TIMP LIRIC

N. T.

luntre
Lumina își cintărește tîmpla 
pe-o balanță de frunze, dimineața.
Cineva a mușcat pămîntul cu urma 
și fața pămîntului îi caută fața.

S;°duno Pe gură silabe gătite ca pentru nuntă
și în păr și-au prins pieptenul săptămînii 
în loc de dinți cu șapte fire de iarbă măruntă.

S-avem suferința unei păsări menite să-și scape 
ochii din zbor pe buzele toamnei, rămase cărări 
urcind înspre cerul care se scutură în podul palmei mele,

cerul sub care plante de aur rostesc rugăciunea în care 
auzul mi-arunc uneori.

Clipele îmi rămîn înspumate în scoici, 
din glas să ne țesem o pașnică punte.
Cine-i Călător să aștepte la capăt de gînd frumos 
ivirea cuvîntului - tremurătoarea luntre.

Ion Trif PLEȘA

A 
A

Y

>

cu lacrimi dulci
Fierbinte sînt precum în răstignire 
un trandafir de veghe din arborii tîrzii 
în singe fierul rostogolit se pierde 
cu lacrimi dulci și-atîta de știute

Mormintele alunecă viori pe sub pămînt 
prin nourii adinei lumina lor ne cerne 
o, porumbei de singe pulsînd spre alte zări 
incercuind vocala topită-n blînde semne

Un fruct ca o strigare de sine putrezește in aer 
și putredă zăpada mă mai învinge-o dată 
de~ sunet și culoare Poetul e o clipă - 
mă doare acel cintec de ploaie și de piatră

Prin vene liniștea iar urcă-n muguri 
semințele. sub brazde își cer albastrul mire 
O, numai eu monezile la vamă 
în cercuri le rotesc - fîntîni de stele

Dumitru N. PIT<__ .______ y
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Ultimul interviu acordat de Demostene Botez:

ZIARISTICA Șl LITERATURA

r
rrȘi 
să-mi scrii,

mai

băiete—"
Andi ANDRIEȘ

Cunoscut ca eminent literait, ca poet 
j prozator, scriitorul Demostene Botez 
Ti remarcat și ca o redutabilă pană ver- 
ată în Istorie și critică literară în eseis- 
ică, memorialistică și publicistică de 
restigiu. Pe noi însă ne-a interesat ipos- 
aza sa de ziarist, pe marginea căreia i-am 
olicitat convorbirea aceasta. Ultimul in
ervau pe care l-a acordat Demostene Bo- 
ez>.
— Mai întîi, ne-ar interesa debutul 

'.umneavoastră ca ziarist și la ce publicații 
nai importante ați colaborat ?

■— Am debutat ca ziarist, în 1913, în 
oloanele ziarului ieșean Opinia _  o ga-
etă de nuanță democratică. Incepînd din 
nul 1919 și pînă în prezent am profesat, 
ie lîngă meseria de avocat și scriitor și 
>e cea de ziarist. în cei peste 60 de ani 
te gazetărie am scris în fiecare zi cîte 
in articol; uneori chiar mai mu'lte, pe 
are le-am publicat în diferite ziare și 
eviste. La București, am colaborat, cu 
.rticole și eseuri, la publicațiile lui N. D. 
tocea. De asemenea la ziarul Depeșa, pe 
are ilustrul pamfletar îl scotea la Iași, 
'iarele la care am colaborat mai apoi sînt 
lenumărate; memoria mea nu le mai 
ioate cuprinde pe toate și numai o cer- 
etare la fondul de publicații al Acade
miei ar putea lămuri această problemă, 
lici chiar revistele la care am colaborat 
le-a lungul a peste 60 de ani nu le mai 
in minte. Din cînd în cînd, cîte un cer- 
etător de la biblioteca Academiei mă a- 
uunță că a mai dat de semnătura mea 
n nu știu ce revistă, despre care nu-mi 
nai aduceam aminte. Grosul colaborărilor 
nele s-a produs la ziarele : Timpul, Uni- 
'ersul, Mișcarea, Adevărul și Dimineața, 
ar în zilele noastre la Scînteia, România 
Aberă, Scînteia Tineretului, precum și la 
Ițele care mă solicită.

— Am dori să ne vorbiți și despre at
mosfera pe care ați întîlnit-o în redacțiile 
mblicațiilor la care ați colaborat. Mai 
trecis, era prietenie între ziariști și scrii- 
ori ?

— Nu ! Mult mai mult; era o colaborare 
trînsă care ne complecta perfect o operă 
omună. Sau și mai mult: o contopire 
1 unul și același om. Mulți dintre cola- 
oratorii publicațiilor respective au fost 
i ziariști și scriitori (G. Ibrăileanu, N. D. 
tocea, M. Sadoveaniu, Cezar Petrescu, 
’udor Arghezi etc.), fără să știe nici ei 
e anume au fost mai mult. Pentru unii, 
oar gloria scrisului cîștigată cu timpul,
făcut ca în ochii lumii să apară mai 

rult ca scriitori sau, poate un anume stil 
nai căutat, mai atent, a făcut să fie me- 
eu priviți ca scriitori, chiar cînd lucrau 
etiv și zilnic în presă.
— Fiindcă ne aflăm la capitolul „amin- 

:.ri ziaristice" v-arn ruga să ne spuneți 
e anume vă leagă de prestigioasa revistă 
Viața Românească", în al cărei mediu 
piritual v-ați format ?
— De „Viața Românească" este legată 
itreaga mea activitate literară. Mă leagă 
n sentiment care este identic cu acela 
1 unui fiu față de părinții săi. Mă leagă 
îarea muncă literară, pe care am desfă- 
irat-o la această revistă de-a lungul a 
) de ani. Mă leagă un sentiment deo- 
îbit de puternic de personalitatea lui 
orăileanu, care a condus multă vreme re- 
ista, precum și toate amintirile atîtor 
uni prieteni, pe care i-am cunoscut în 
îrcul Vieții Românești, oameni foarte 
eosebiți prin cultura, umanismul și sin- 
sritatea lor.
— Tendința pe care, în opera noastră, 
are literatura de a deveni profesiune, 
apropie tot mai mult pe scriitor de zia-

Istică. Cine credeți că ar cîștiga din a- 
?astă colaborare ? Ziaristica sau litera- 
ira ?
— Ar cîștiga amînidouă. Literatura cîș- 
gă printr-un flux de viață autentică, 
ir ziaristica printr-o mai mare grijă față 
e expresie și de stil, precum și prin 

tendința de a da faptului trăit o semnifi
cație mai largă. Totuși, ele rămîn deose
bite, mai ales în ceea ce privește natura 
lor. Literatura este artă .Așadar, este un 
joc al spiritului care, în primul rînd, tre
buie să placă. Orice literatură trebuie să 
aibă acest caracter.

Ziaristica nu este artă. Ea nu tinde 
numaidecât să placă. Ziaristica purcede din 
altă nevoie. Nevoia de informație. Așa
dar, ea satisface curiozitatea socială a 
individului. Și prin aceasta, îndeplinește 
funcția socială. Este un aliment spiritual 
de care omul în societate nu se poate 
lipsi. Este un act cultural de opțiune poli
tică. ..

— Care sînt, după părerea dumneavoas
tră principalele puncte de contact între 
ziaristică și literatură ?

— Dintr-o largă experiență, pot spune 
că nu există mai bună școală de cunoaște
rea vieții decît munca efectivă într-o 
redacție de ziar, acolo unde „fierbe ca
zanul" vieții, a vieții complexe în uriașa 
ei desfășurare.

O redacție de ziar e ca o uzină de via
ță. E viața concentrată, nicăieri un scrii
tor nu poate cunoaște atît de variate as
pecte ale vieții, iar prin scrisorile primite 
acolo, — adevărate confidențe, autentice 
pagini de jurnal personal, biografii varia
te, atîtea psihologii omenești. Acest con
tact cu lumea este o mare plăcere. Te 
simți într-o formidabilă activitate legată 
de esența vieții. Timpul petrecut în re
dacția unui ziar este, cu adevărat, o suc
cesiune uluitoare de fapte, de evenimente. 
Acolo trece materia primă a istoriei. Și 
tu, ziarist, ești parcă la postul de coman
dă al acestui carusel de evenimente ale 
lumii.

Sînt sigur că în viziunea genială asupra 
lumii și vieții din poezia lui Eminescu 
sînt esențe ale activității sale de ziarist.

Prezența scriitorilor în presă, nu numai 
că multiplică, prin reflectare și transfigu
rare, aspectele realității, dar, îmbogățind 
paginile ziarelor, îmbogățește totodată 
fondul de cunoștințe și de experiențe.

Numai acei scriitori rămași izolați în 
cîte un turn desuet de fildeș, strîmbă din 
nas la perspectiva prezenței lor în presă, 
cum ar face o soacră nobilă la perspectiva 
de mezalianță. De aceea, la aceștia este 
firesc să se simtă de îndată că florile sînt 
de ceară și prin nervurile lor nu trece 
nici un pic de sevă.

Munca în presă a scriitorilor are și alte 
influențe binefăcătoare : îi dă scrisului un 
iz de actualitate, un ritm, o mișcare ce 
aparține numai vieții, o anume viziune 
a timpului, o anume filozofie, o judecată 
de ansamblu, un sistem de legi inexorabile 
ale vieții sociale, o educație a punctuali
tății.

La ziar, ceea ce merge perfect azi, mîine 
poate fi anacronic, document istoric. In
formația, nota, articolul trebuie date as
tăzi și pînă la o anume oră cînd se în
cheie gazeta. Ziarul nu este deloc tolerant. 
El e prezentul, majestatea sa momentul.

Și asta e o educație de care au nevoie 
foarte mulți scriitori, care cred, poate, 
că nemurirea lor înseamnă și nemurirea 
oricărui articol, adică o importanță și un 
interes perpetuu, la infinit ca a unui a- 
devăr cosmic.

Prezența scriitorilor în presă îi face 
solidari cu opinia publică, cu societatea 
în care trăiesc, cu timpul lor, cu toți oa
menii. Ea este și un mijloc minunat și 
unic de educație, de formarea conștiinței 
poporului.

Principalul punct de contact între zia
ristică și literatură este și trebuie să fie 
viața în complexitatea ei, cu problemele 
pe care le pune și cu realitățile oameni
lor care o trăiesc.

— De care factori depinde eficacitatea 
colaborării dintre scriitori și ziariști ?

— Bazele colaborării nu pot sta decît 
în interesul pe care-1 manifestă unii față 

de miunca și opera celorlalți, precum și 
în acceptarea bunelor influențe reciproce.

Eficacitatea colaborării depinde de vo
ința ziariștilor și de aspirațiile lor de a 
prezenta fenomenele vieții într-un limbaj 
mai ales și de voința scriitorilor de a 
folosj aspectele vieții și a căuta vastitatea 
lor în tot ceea ce consemnează atît de 
multiplu ziariștii.

Care este tipul de ziarist pe care-l 
preferați ?

— Potrivit vederilor mele ziaristul tre
buie să fie animat de un veșnic spirit 
novator. Sînt împotriva acelor sociologi 
care avertizează că tehnica modernă „usu
că" sufletul. Este adevărat că civilizația 
epocii noastre este, în primul rînd, un rod 
al științei și tehnicii, și că nu putem fi 
împiedicați să deținem o încărcătură emo
țională omenească fără ide care am în
ceta de a mai fi... oameni. Sînt de acord 
că ziaristul trebuie să fie un instrument 
de precizie al sesizării și orientării opini
ei publice. Dar, la fel de adevărat este 
și faptul că e'l n-are voie să piardă din 
vedere încărcătura emoțională atît a per
soanei sale conștiente, cît și a rîndurilor 
sale, a adevărului său, fiind vorba de un 
profesionist al condeiului. Altfel n-am a- 
vea decît să realizăm un soi de computer, 
pe care să-1 conectăm la o masă de con
trol din care să curgă zeci de mii de idei 
prefabricate !

— Aveți de făcut vreo remarcă referi
toare la presa de astăzi ?

— Apreciez strădania acelora care o 
practică de a o face cît mai bună. Admir 
atît eșalonul vîrstnic de condeieri, cît și 
detașamentul mai tînăr al breslei. Trăiesc 
o deplină satisfacție ori de cîte ori citesc 
un articol bun, în care cuvîntul este vigu
ros articulat ș; avînd țintă precisă. 
Nu-mi plac acei redactori din presă care 
îmi „aranjează" cîte un articol de-al 
meu... mai bine I Neîndoios însă, presa 
de azi se străduiește să se situeze la înălți- 
mea momentului. Cu toate acestea, mi-aș 
permite să sugerez abordarea tuturor pro
blemelor privind viața națională cu mai 
multă sinceritate, cu mai mult curaj, după 
pilda înaltă oferită de secretarul general 
al partidului nostru — tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. Astăzi, ziaristul, mai mult ca 
oricînd are toate condițiile pentru a-și 
spune cuvîntul clar și răspicat într-un ne- 
desmințit spirit de partid.

— In încheiere, vă rugăm să împărtășiți 
cititorilor revistei noastre care sînt factorii 
esențiali ce au determinat trecerea dum
neavoastră de la realizarea articolului de 
ziar și revistă la amintiri, eseuri și studii 
— contribuții de înaltă ținută științifică 
și publicistică în domeniul literaturii ?

— Mai întîi nu este vorba de o trecere, 
ci de două activități deosebite care s-ar 
putea ca, prin conținutul lor, să aibă oa
recare puncte de contact. Articolele de pu
blicistică pornesc dintr-un imperativ al 
conștiinței mele cetățenești, cu credința 
că ar putea influența, prin atitudinea mea, 
spiritul uman în raporturile vieții de fie
care zi. Asta m-a făcut să înfierez întot
deauna violența și să apreciez cum se 
cuvine omenia. Fie că este vorba de ro
mane sau memorii, am scris, avînd ca o- 
biectiv principal, realizarea unor lucrări 
literar-artistice, în care preocuparea de 
datorie cetățenească și de autenticitatea 
faptelor au trecut în a doua ordine. In 
ziaristică am voit să contribui la orien
tarea cititorilor din țara mea spre o cît 
mai înaltă atitudine morală și civică, pe 
cînd în literatură am încercat să realizez, 
în această artă, lucrările cele mai bune 
după puterile mele. Aș fi foarte mulțumit 
dacă am izbutit și în una și în alta.

Dumitru LAZĂR-SĂRĂIANU

Prima întîlnire cu el ?
Intr-un iunie studențesc, Demostene 

era un pasionat al tinerilor poeți, îi 
căuta cu îndărătnicie și îi apăra cu 
demnitatea și puterea prestigiului său. 
Era intr-un iunie, la mormintul lui 
Topîrceanu, era acolo Otilia Cazimir, 
era George Lesnea, iar Demostene ve
nise din București. Stăteam cu răsu
flarea tăiată, aveam în fața mea o 
filă de istorie literară atît de mate
rială, incit în adolescența mea de a- 
tunci căpăta proporție de legendă.

Otilia a rămas lingă Top, să-' mai 
privească surîzînd lutul, Lesnea s-a 
abătut pare-mi-se pe la „Trei sal- 
cîmi“, Demostene s-a sprijinit de bra
țul meu și ne-am dus la tramvai, la 
stația de la farmacie. Era intr-un iu
nie. Tramvaiul de Tătărași a coborît 
zănatic și a urcat leneș spre „cinci 
drumuri". Demostene mă ținea de braț 
și, vă jur, nu era nimic mai frumos 
pe lume decît tramvaiul de Tătărași.

M-a luat în vizită la conu’ Mihai 
Codreanu. Nu se văzuseră de mult. 
Printre buldogii de bronz, Demostene 
a urcat greu treptele, m-a tras după 
el, a sunat. Orb, sonetistul s-a ivit 
in prag, palid și nobil.

— Ghici cine-i, coane Mihai?
După o clipă, glasul de lumină al 

gazdei a murmurat cu bucurie neas- 
cunsă :

— Demostene I
Ultima intilnire cu el ?
Nu de mult, acasă, in camera lui, 

pe Rahmaninov 27—A. Cite scrisori 
i-am scris pe adresa asta, cite scri
sori mi-a scris de la adresa asta ?

Stătea intr-un fotoliu, bătrîn spec
taculos, impunător, subțiat de suferin
ță. A vorbit mult și bucuros, a vorbit 
mult, cu imagini și profunzipii, a vor
bit înțelept și jovial.

— Cum de m-am îmbolnăvit ? De 
muncă multă, de efort... Poate și de 
bătrînețe, cine știe ? Eram la „Viața 
Românească11 intr-o după amiază to
ridă, într-o căldură de iad ... Am 
simțit deodată că-mi toarnă cineva o 
găleată cu metal topit pe creier, a 
fost o senzație de pierdere... Am vă
zut trecînd prin fața mea o apă roșie, 
mult, foarte mult roșu... Dragii mei, 
boala îl înjosește pe om, simțeam 
asta acolo la spital... Aveam coșma
ruri, trăiam într-o lume pe care ni
meni nu și-o poate închipui. Și plîn- 
geam, băieți, plîngeam ca un copil...

Aceasta a fost ultima întîlnire. Cînd- 
va, într-o iarnă la Sinaia îmi spusese 
că nicăieri nu ninge ca la lași. Din 
ninsoarea ieșeană a acestor zile, aș 
vrea să trimit un fulg intr-acolo, ful
gul ar rătăci căutîndu-l pe Demostene, 
căutîndu-l mult pentru că maestrul s-a 
dus, luat de cascada metalului to
pit. ..

— Și să-mi scrii, măi băiete, să-mi 
scrii, că asta contează enorm acuma, 
pentu mine ...

Asta a spus la despărțire.
lată vă scriu, maestre, și îmi aplec 

fruntea să nu mi se vadă ochii.
Și string pleoapele să nu mi se 

vadă inima.
lată vă scriu, maestre...

k_________J



Omul din peșteră

Lă a cincea lovitură de tîrnacop, Justo Wong a simțiți 
că acolo, dedesubt, ceva a trosnit și s-a rupt. „Vreo 
rădăcină11 — și-a zis, ridicînd unealta și lovind iar. 
Minune : tîrnăcopul îi fuge din mâini, piarcă supt în 
străfundurile pămîntului. Wong ascultă detunăturile 
vătuite ale unui ecou ciudat și... o rupe la fugă.

Il dueno Manuel, proprietarul botului de deal ce do
mină Bahia de Matanzas, era, oa die obicei, bănuitor: 
„zici că părhîntul ți-a înghițit tîrnăcopul

— Si ! Maravilla !
—- Ia să văd.
Tremurând, Justo își conduce stăpînul pînă în drep

tul gropii din care scotea bolovani de calcar. Don Ma
nuel Santos Pardos îngenunchează alături de ciudata 
rană a pământului și azvîrle o piatră. Intr-adevăr, 
maravilla, ecoul vine tînziu, gaura pare fără fund. A 
doua zi, intrarea peșterii este lărgită Și primul om pă
trunde în lumea fastuoasă subpămîntenă de lîngă Ma
tanzas.

Era în vara anului 1871.
Astăzi, La cueva Bellamar, considerată una dintre mi

nunile Antilelor, este amenajată pentru a primi vizi
tatori : scări de beton, lumină electrică în, anumite 
puncte, ghid autorizat. Interzisă intrarea fără însoți
tor : zecile de ramificații subpământene te pot înșela, 
aducîndu-te în pungi și fundături mute și perfide. In 
clipa în care ai coborît întîia treaptă, te loveș+e o pală 
de aer cald și umed ; curînd, haina începe să atârne 
greu, părul se împrăștie ca sub duș, iar batista Cu ciare-ți 
tamponezi fața trebuie stoarsă din sfert în sfert de 
ceas.
Ne conduce un bărbat mărunt, croit, parcă, pe mă
sura lumii ciudate în care se mișcă amintind agilitatea 
unui Xifo în acvariu : pădurea întoarsă a stalactitelor 
alburii s-a oprit la vreun metru și jumătate de colții 
stalagmitelor, iar în spațiul rămas viețuiește dumnealui, 
Ernesto Ramirez Torres, din 1949 (!) ghid al peșterii 
Bellamar. De aproape un sfert de veac, companero Er
nesto întâmpină vizitatorii la gura peșterii, îi conduce 
oale de un kilometru și jumătate sub pământ, apoi ia
răși, și iarăși spulberând, într-un anume fel, recordurile 
speologilor autoclaustrați în alveolele de calcar ale mapa
mondului. Emesto ne cântărește o clipă din ochi, apoi 
face semn cu lanterna : pornim. Din 1949 și pînă acum, 
ghidul o fi învățat pe de rost fiecare pietricică, geo
grafia tuturor podoabelor de calcar, cunoscându-și sta
lactitele ca un grădinar răsadurile. Ssssst!—ne oprește. 
Priviți ! Mantia lui Columb. „Care mantie ?“ — îți 
vine să întrebi, uitîndu-te la tavanul încrețit ca un 
obraz de Octogenar. Acolo — ne ghicește Ernesto ne
dumerirea, descoperind cu fascicolul lanternei o orgă 
de stalactite unduind ca faldurii unei pelerine. Tar a- 
cum, sala gotică. (încăperea, boltită înalt și ascuțit, e 
prinsă într-un chenar de stalagmite ce urcă asemenea 
dantelăriei Domului din Milano) Ciudat : datorită lui 
Ernesto, lumea amorțită a subpămînturilor începe să 
capete căldură, relief, sens. Intrăm în gura diavolului ! 
-— anunță ghidul, coborând vocea și rotind ochii a spai
mă. După cîțiva metri, răsuflă ușurat : am trecut. îmi 
dau seama că Emesto joacă un rol, același de-un sfert 
de veac, însuflețind stalagmitele oa un păpușar lem
nul marionetei. Sssst! Liniște ! Auziți broscuța ? Tăcere. 
Undeva plânge piatra, iar picăturile, strecurându-se prin 
cine știe ce rezonator complicat, iscă orăcăitul subțire 
și tremurat al brotacului de mai. Acolo — indică Er
nesto — paște turma de oi. N-o vedem. Ghidul se impa
cientează : un pic de efort, un pic de imaginație! In 
fine, descoperim un șirag de conorețiuni : turma. Er
nesto se apleacă, scotocește în spatele unui nai de cal
car, găsește un ciocănel și, închizînd ochii, lovește sta
lactitele. E harpa. Recunoașteți melodia? Desigur. Xi
lofonul de piatră îngînă bătrâna Guatanamera. Mai deo
parte. Iată Cimitirul. (Emesto ne poartă printre pietrele 
de mormânt pășind în vîrful picioarelor și. vorbind în 
șoaptă). Uite acvila! Alături, rinocerul! Și-acum, fîn- 
tîna tinereții. Cine atinge apa cu buzele, întinerește cu 
zece ani. Când am intrat în peșteră — spune Emesto 
de-a dreptul serios — eram un biet bătrîn. Iată: am 
atins apa și-am zvârlit din spate un deceniu ! Mergem 
de jumătate de ceas. Emesto descoperă mereu flori și 
cascade și orașe și păsări și statui și elefanți. Saltă 
agil printre luminările înfiripate din lacrima muntelui, 
de-a lungul a zeci de mii de ani, imită mormăitul ti
grului, stinge lumina cînd ne istorisește cum a murit, 
în acel loc, un american excentric, ne invită să ascul
tăm șopotul bizar al unui rîu subteran, face semnul ru
găciunii în fața unui Buda de calcar... După o oră de 

mers, ne întoarcem pe alt drum, alt șirag de săli, alte 
personaje fantastice răspund „prezent" la chemarea lui 
Emesto, Cueva Bellamar devine un ecran pe care fan
tezia proiectează siluete cvasi-însuflețite, într-o rosto
golire continuă și năucitoare.

Faio o socoteală : circa 10 grupuri însoțite în fiecare 
zi, vreo 3.000 pe an, 75.000 într-un sfert de veac. In 
cele 75.000 de coborâri, Emesto Ramirez Torres și-a in
ventat lumea-i subpământeană, descoperindu-și eroii) 
treptat și prezentîndu-i pînă acum, cu același ritual 
însuflețit, la aproape un milion de vizitatori.

Ajungem sus. Emesto își mijește ochii : prea multă 
lumină. II așteaptă un grup gălăgios de „Camilitos", e- 
levi-militari. Ghidul verifică lanterna, face obișnuitul 
semn și dispare în întuneric.

Translatorul se apropie, arată spre raza lanternei și-mi 
șoptește că ghidul este „un poco loco“ (puțin nebun).

Nici vorbă.
Cred că am descoperit aici, în Cueva Bellamar, un 

poet. Un original și adevărat poet.

Fuerza alfabetizadora
Cuba, 1961, „anul educației" : a fost chemată „sub 

arme" „fuerza alfabetizadora". „Armele" : două abe
cedare, rucsacul, creionul și petromaxul fabricat în Chi
na. Imensele lămpi nichelate, purtate asemenea unor, 
cădelnițe de către miile de alfabetizatori au devenit 
simbolul unei campanii unice, în oare, printre literele 
rotunjite tremurat, s-au fost ivit și picături de sînge. 
Pecetea subdezvoltării, acest etern veto adresat ca o 
sfidare progresului, o vom găsi rânjind negru, insolent 
și trădător în grafice și statistici : 23,6 la sută din popu
lația arhipelagului nu știa, în 1953, să-I deosebească pe 
a de b. 35,3 la sută dintre locuitorii provinciei muntoa
se Oriente, 27,3 la sută dintre crescătorii de vite din 
Camagiiey, 30,8 la sută dintre cultivatorii de tutun din 
Pinar del Rio, țineau ziarul corect în mînă datorită fo
tografiilor pe care le potriveau cu cerul în sus... La 1 
ianuarie 1961 s-a dat semnalul bătăliei cu ignoranța : 
o încleștare dură presărată cu accente acute de entu
ziasm și episoade tragice, rămasă înscrisă în istoria Cubei 
ca întîia luptă fără învinși: cînd, la 22 decembrie, s-a 
sărbătorit victoria, și profesorii improvizați și elevii) 
(unii octogenari) au cântat și dansat sub semnul aceleiași 
bucurii : Cuba, territorio liberado del analfabetismo ! 
Am văzut, la „Muzeul alfabetizării", scrisorile — întîile 
din viața tor — trimise lud Fidel de către bătrâna 
Eutropia Bermudez (vîrsta: 63 de ani. Alfabetizarea a 
durat 60 de zile), Dolores Vasques (56 de ani, alfabetizată 
în 55 de zile), Isabel Santamaria (64 de ani, 65 de zile) ; 
scrisorile sânt simple, fantastic de simple și poate de an 
ceea cu atât mai impresionante. Alături de bătrânele ță- 
rănci este fotografiată maestra, o puștoaică de 15 ani, 
cu petromaxul în stânga și manualul Alfabeticemos în 
dreapta. După ecusonul cusut pe umăr, înțeleg că fata 
a făcut parte din brigada Conrado Benitez. La 15 aprilie 
au sosit la Varadero primii „brigaderi" ; la 30 august, 
1961 se aflau acolo 105. 000 de băieți și fete. Vîrsta me
die : 15 ani ; jumătate dintre ei aveiau doar clasele pri
mare, 32% o școală secundară, 2% Școala normală, cîțiva 
școala comercială și doar 2% începuseră cursurile uni
versitare. Aici, la Varadero, fostă proprietate a miliona
rului Dupont, viitorii alfabetizatori au învățat cum să-i 
învețe pe alții. Lecția întîi: El analfabetismo, producto del 
subdesarollo provocado por la intervencion del imperialis. 
mo. Lecția a doua: conduita față de viitorul elev, care, 
de regulă, are copii mai vârstnici decât profesorii cu 
petromax. 1 — Stabiliți relații de prietenie respectuoasă 
cu elevul, deoarece aveți nevoie de sprijinul său ; 2 —■ 
Stiinulați-1, pentru a nu se descuraja ; 3 — Faceți-1 să 
înțeleagă că învață pentru el Și pentru patrie; 4 — 
Evitați ordinele, adresați-i îndemnuri, spuneți-i cât mai 
des va muy bien !, perfecto !, adelante ! Abecedarul, ti
părit într-un tiraj de 1.500.000 exemplare, nu putea purta 
alt titlu decît Venceremos! In pofida aparențelor (ra
piditatea ou care a fost declanșată campania, imediat 
după revoluție, amplitudinea desfășurării de forțe etc.), 
anul educației s-a dovedit a fi pregătit temeinic : s-au 
efectuat, înainte de orice, studii privind vocabularul ac
tiv și pasiv al țăranului cubanez, au fost alese, pe bază 
de teste, metodele, apelîndu-se în cele din urmă la sis
temul „ideofonic" al Anei Echegojen, alături de cel al 
„cuvintelor normale", stabilit de Maria L. Soler și de 
procedeul Laubach. Titluri ale lecțiilor din primul ma
nual, populara Cartilia: „Pământul", „Fiecare cubanez 
stăpân în casa sa", „Un popor sănătos, într-o Cubă li
beră", „Revoluția cîștigă toate bătăliile", „Cuba nu este 
singură". Cel de al doilea manual, destinat atît profeso
rului cât și elevului, începe, simbolic, ou lecția Le Revolu- 
cion: „Los pueblos necesitan le revolucion para desarrol- 

larse y avansar". (Popoarelor le este necesară revoluta 
pentru a se dezvolta și avansa). Lecțiile următoai V'' 
„Fidel este liderul nostru", „Pământul este al nostru", 
„Cooperativele", „Naționalizarea", „Industrializarea", „Dis- Y' 
criminarea rasială", „Prietenii și inamicii", „Războiul și ' 
pacea". Manualul a devenit, astfel, și un prim, abecedar 
politic, cea dintîi luare de contact a izolatului carnpc- . 
sino cu marile probleme aflate în fața Republicii Cuba.'^ 
Cu cele două manuale în rucsac, alfabetizatorii au îm
pânzit arhipelagul, ajungând pînă în insulele Cayo Coco 
și Turiguano, pînă-n Laberinto de las Doce Aguas și 
San Felipe, au coborît dincolo de crestele Sierrei Maestre 
și Sierrei Cristal, in Oriente, provincia cu cei mai mulți 
analfabeți, au ajuns pînă-n stîncăriile de la Vinales și 
pustietățile din Matahambre. Cuvântul de ordine : nu 
există ore de lucru, există atît : un țel. De pretutindeni 
au început să sosească știri, tabele și procente. Multe 
vești amare : ignoranța nu voia să se predea, contra
revoluția, în acei primi ani de democrație populară, încă 
ascundea colți nescoși, în sala de clasă răsunau rafiato, 
primii martiri ai tinerei, romanticei, însuflețitei și ge
neroasei fuerza alfabetizadora au început să cadă. Am 
văzut, la „Muzeul alfabetizării", certificatul de deces al 
studentului Mianuel Asunce Domenech, torturat și asa
sinat la Palmarita, Rio de Ay, districtul Trinidad. Tor
turile, descrise în limbajul sec Și lipsit de emoție al 
legiștilor, nici măcar n-am curajul să le aștern pe hîr- 
tie. Alături de certificatul de deces, o fotografie : în
mormântarea, la Havana. Ai senzația că întregul oraș a 
ieșit în stradă spre a-1 petrece, la Cementerio Cristobal 
Colon, pe învățătorul cu față de copil și privire prema
tur înnegurată. In aceeași zi și tot la Palmarita a fost 
ucis Pedro Lantigua Ortega. în Caracusey, l-au spânzurat x- 
pe Conrado Benitez Garcia, in Quemada de Guines, ■ 
la 3 octombrie, a fost ucis tânărul cu abecedar Și petro- 
max Delfin Sen Cedre. Intr-o vitrină a muzeului se 
păstrează o batistă însângerată : cu ea, un învățător de 
16 ani a încercat să oprească sângele ce-i țâșnea din 
gîtul perforat cu un glonte de fabricație americană. O 
tablă de clasă — pe oare se mai cunosc bețigașele alfa
betului, desenate dulce și stângaci — este ciuruită de ra
fala unei puști automate. Da, alfabetizarea n-a fost o 
simplă campanie, a fost o bătălie. Cu atît mai mare 
bucuria izbînzii : fișele statistice venite din orașul Me- 
lena del Sur și completate meticulos la capitolele pru- 
eba inicial, prueba intermedia și prueba final, atesri-^ 
că orașul de lîngă râul Mayabeque este el primer mu- 
nicipio de Cuba liberado del analfabetismo.

Era 5 noiembrie 1961.
Rezultate : 2269 de alfabetizați dintr-un total de 

2868 (diferența reprezentând persoanele încadrabile la 
capitolele „Mutați din oraș", „Defuncți" și Incapaces). 
Au urmat -alte trei orașe din provincia Havana, apoi 
cel dintâi oraș d-in interior: San Juian de Los Yeras 
(provincia Las Villas).

La 22 decembrie, în fața monumentului lui Jose 
Marti s-a adus prinosul de recunoștință eroilor și s-a 
sărbătorit victoria. Victoria alfabetizării.

Pătate — uneori și de sînge — îngălbenite, rupte, a- 
becedarele intitulate Venceremos! au fost adunate la k 
„Muzeul alfabetizării" și unii oaspeți primesc, câteodată, l 
drept amintire, o asemenea cărțulie verzuie.

A cărei amănunțită și adevărată istorie n-o vor cu
noaște, desigur, niciodată.
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