
ANUL VIII 
VINERI 
12 I 1973 CRONICA

săptămînal politic - social - cultural • 16 pagini-1 leu

MIHAI BENIUC

copac

Se poate că-s de neam copac, un trunchi, 
>*be-aceea  nu m-așez eu în genunchi,

Iar număra nici rod nici foi nu-ndatin 
Și de mă furi, cel mult din cap eu clatin.

Prea bine nu știu cite am inele
Sub coajă-nscrise-n anotimpuri grele
Nici scorburi pentru cuiburi cite am 
Atîtor păsări fel și chip de neam.

Dar una știu : securi și ferăstraie
Veni-vor într-o zi, ca să mă taie,
De oameni mînuite, care-au stat 
La umbra mea. Și ce-i ? Or fi uitat !

Ci nici atuncea nu, eu nu mi-oi pune 
împreunate crengi a rugăciune
Și nici atuncea nu cad în genunchi — 
Trosnind am să mă prăbuș ca un trunchi.

NICOLAE TURTUREANU
tablou votiv

Casa Pogor din lași în care s-a inaugurat recent Muzeul de literatură a Moldovei

Aceasta-i o zi ne-ncepută 
cum ne-ncepută e apa 
unde se bat munții-n capete 
ne mai rămîne să înălțăm 
zidul ceresc
și să oprim soarele în genune 
să scapete

Aceasta-i o zi cînd îți vine 
să intri în tumul zidirii 
și trupul să-ți urce pe schele 
cum urcă-n florar 
trandafirii

Oare în mine-au crescut 
aceste aripi care deschid zările 
neființei mele de lut, 
aceste hiperbole ale înaltului 
meteoriți ai marelui tot 
aprinși pe umeri ca-n clipa saltului 
într-un bazin, răsturnat, de înot ...

Aceasta-i o zi de albastră lumină 
izvorînd peste noi din eterne fîntîni 
îi aștept pe Manole și Ana să vină 
cu tabloul votiv al legendei în mîini.
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Omul din el a ră
mas în citeva atitudini 
fotografice, puține, 
mult prea puține față 
de setea noastiă de 
a-l cunoaște. Străluci
re juvenilă, cu plete 
negre și obraji sănă
toși, cu ochi care trec 
dincolo de ceea ce 
văd ochii noștri — 
chip devenit clasic, de 
neconfundat și de ne- 
inlocuit. Celelalte chi
puri ale lui, ceva mai 
vîrstnice și frămintute 
de suferință, celelalte 
chipuri rămîn docu
mente și-atita tot, în 
afara legendei păti
mașe a Poetului tinăr, 
reprezentări neaccep
tate de credința in 
Frumos a românilor 
din totdeauna.

Dar oare mișcarea, 
dar oare zimbetul, dar 
oare gestul ?

Nu le știm. Nu le 
vom ști niciodată.

Omul din el ne vor
bește prin literă. O 
comunicare inFnită, 
pentru că litera lui 
n-are moarte. Dar oa
re glasul, ce modula
ții o fi avut glasul lui, 
ce distinctă apăsare a 
silabei, ce muzicalita
te baritonală conformă 
cu trăsătura virilă a 
feței ?

Andi ANDRIEȘ

Nu-I știm. Nu-I vom 
ști niciodată.

Sint sigur că fiecare 
dintre noi ar fi gata 
de cele mai mari re
nunțări în schimbul u- 
nui singur minut în 
care să-l vadă pe E- 
minescu mergind, în
registrat pe o pelicu
lă nedibace și apoa
să, mergind fie și nu
mai cîțiva pași, cu pa
șii lui, cu trupul lui, 
real și ireal în același 
timp I

Sint sigur că fiecare 
dintre noi ar da oricît 
numai să-i poată auzi 
vocea, citeva clipe 
doar, murmurindu-ne 
nouă și celorlalți fie și 
o frintură din colosa
la lui replică artistică /

Tulburătoare gîn- 
duri.

Păcat, Eminescu a 
trăit puțin prea inain- 
tea tehnicii consemna- 
tive.

Și totuși, avantajul 
de a-l reconstitui fizic 
ne aparține prin inter
mediul fabulos al fiin
ței lui de spirit. îl re- 
creem prin creația lui, 

îl păstrăm cu plete 
negre și obraji sănă
toși, cu ochi care văd 
dincolo de ceea ce 
văd ochii noștri, cu 
măreția-i atit de ome
nească în singularita
tea ei.

Eminescu trece clin 
generație în generație, 
nealterat și simbolic, 
permanentizindu-se in 
conștiințe și perma
nentizat la rindul lui 
de reverberațiile în 
timp ale acestor con
științe.

Navigăm in opera 
lui ca pe un ocean 
de frumusețe și gîn- 
dire. Ape maiestuoa
se ne cheamă și ne 
recheamă, mereu mai 
departe de țărm, cu 
profunzimile Io-, agi
tate de întrebări.

Că Eminescu a de
venit universal, e un 
adevăr care măgu
lește și justifică spi
ritul nostru autohton. 
Dar că universalitatea 
lui ne reprezintă atit 
de deplin, că ne cu
prinde atit de semnifi
cativ, că ne definește 
atit de intens — aceas
ta înseamnă neîndoiel
nic că in Eminescu se 
află unul dintre terme
nii fundamentali ai 
existenței noastre na
ționale.

în casa Pogor

Istoria literară 
nu are virstă
Insoțindu-ne peste tot în viață, o- biectele își însușesc cîte ceva din firea noastră, devenind cu atit mai „ale noastre" și mărturisind astfel pește ani cîte ceva despre legătura afectivă dintre noi și cele care ne-au suportat trăirea. Așa dar, nu numai scrisul, ci toate cîte îl înconjoară îl pot reprezenta pe om. Iar cînd amănuntele de interior, uneltele de lucru, obiectele domestice oarecari vin să completeze 

stilul, prezența creatorului e atît de pregnantă încît parcă îi auzi glasul, îi simți respirația caldă în preajmă.Un asemenea fericit ostrov de împlinire între stilul propriu zis al oamenilor de cultură ieșeni și moldoveni, de la Asachi încoace, și stilul lor de viață, ni se pare a fi așa numita „Casă Pogor" din Iași, în care s-a deschis recent Secția modernă și contemporană a Muzeului de literatură a Moldovei. E o minune în primul rînd modul în care s-a conservat această casă a junimiștilor în parcul ce o izola de oraș și e o reușită felul în care muzeografii au înțeles să o integreze în circuitul muzeistic al lașului și al țării, desemnînd-o drept următoarea pagină după Secția de carte veche din Tiparnița lui Dosoftei.Dar în timp ce sub bolțile mitropolitului cărturar pășești pe vîrfuri, temător să nu tulburi veghea bătrî- nului, totul îndemnînd acolo la reculegere și respect; în timp ce la bujdeuca din Țicău cobori către pătimirea ruralului neadaptat la tîrgove- ție fariseică și, alături de Creangă, ai) nostalgia simplității de la Humulești ; pe cînd la Mircești descinzi de fapt într-un cadru ambițios a sugera opera
Aurel LEON

D VACARIU(continuare în pag. 3)



cronica literară Al. ANDRIESCU f ragmentarium

ION GHEORGHE:
NICHITA STĂNESCU 
ÎN DOUĂ OGLINZI (i)

Const. CIOPRAGA

Un tradiționalist răsvrătit
In 1967, Ion Gheorghe, autor cu mai multe volume 

de poezii pină atunci (Pîine și sare, Căile pămîntu- lui, Cariatida, Nopți cu lună pe oceanul Atlantic), 
scrie o carte care avea să șocheze prin noutatea ei 
rebelă, deși poetul pornea de la sursele cele mai 
vechi ale literaturii noastre. Volumul, intitulat 
curios și arhaic Zoosophia, trimitea direct la Istoria ierogilifică a lui Dimitrie Cantemir, păstrind și 
amintirea Psalmilor lui Dosoftei, a vechiului Fiziolog 
sau a altor cărți populare, din care nu pot fi excluse 
numeroasele apocrife cite se citeau la noi cu cîteva 
sute de ani în urmă. Ion Gheorghe a avut ideea, 
de o mare și unică inspirație, să facă din acest 
material vechi și aparent eterogen, în aliajul căruia 
intrau și subtile ecouri moderne din Urmuz, Barbu 
și Arghezi, fericite „colaje", dacă termenul nu-i 
cumva impropriu, pentru că transcrierea nu-i nicio
dată mecanică și personalitatea poetului profund și 
creator angajată. Cele două surse care străbat a- 
ceastă poezie, istoria și folclorul, sînt adine prelu
crate, așa fel incit avem de-a face cu o istorie 
mitică, literalmente copleșită de elemente fantastice, 
și cu o mitologie populară trasă din hotarele ei 
vechi, cu structura simbolică știută, decodată, și 
prin urmare epuizată poetic, la țărmul în care a- 
ceasta se reîncheagă într-o viziune personală. In 
această alchimie poetică profundă, elementele alcă
tuitoare devin, pină la urmă, de nerecunoscut și, din 
această cauză, s-a vorbit de o tendință de demiti- 
zare în poezia lui Ion Gheorghe. Tendința aceasta, 
dacă ar fi să ne gîndim numai la atitudinea poetului 
față de miturile biblice din Mai mult ca plînsul, este 
cea ruralizatoare a zugravilor de icoane pe sticlă, 
sursă declarată deschis de poet și organic încorporată 
în viziunile lui naiv folclorizante. Poetul de fapt nu 
demitizează, ci-și creează propriile sale mituri, 
fundate pe cele străvechi. Tradiționalist, cum îl afir
mă sursele amintite, Ion Gheorghe nu mai copie 
vechile letopisețe, cum au făcut înaintașii săi din 
secolul trecut și chiar de mai tîrziu, și refuză, cu o 
încăpățînare la fel de lăudabilă, pastișa săltăreață și 
facilă a folclorului. Ajutat de textele vechi și de 
poezia populară, Ion Gheorghe caută sugestia poeti
că secționînd diacronic limbajul.

Dacă limbajul folosit de poet pare foarte vechi, 
deși cuprinde multe forme inventate, în schimb modul 
de a pune cuvintele să comunice între ele este modern. 
Poetul vorbește în limbajul ingenuu al tuturor în
ceputurilor și a-i cerceta „inadvertențele", dacă 
poate fi vorba de așa ceva în poezie, cu dicționa
rul etimologic și gramatica istorică sau normativă 
în mină, ar fi o greșeală față de funcția sugestivă 
a comunicării poetice. In Zoosophia mai ales, re
prezentată cu trei piese (Inorogul, Joimărițele, Li- coma), în colecția „Cele mai frumoase poezii", 
volum care ne sugerează aceste comentarii, dar mai 
ales în Mai mult ca plînsul, din care sînt reținute 
șapte piese în această antologie, cuvintele, variante
le fonetice arhaice și chiar unele forme gramaticale 
și sintactice, ureînd pină la textele maramureșene din 
secolul al XVI-lea (chiară, viptu, rostru, arină, buratate, limbe, oame, blem) sînt trecute prin versu
rile lui Dosoftei: „La rîul Vavilonului, / au pe ce 
tărîm, / doisprezece fiii omului / plînsem / și-acolo-l 
văzum", alăturate cu mare îndrăzneală unor elemen
te latiniste sau numai populare: „N-am fugit / pe 
malu dreptu- / ne-am adăugit / și ne-am apărat cu 
cheptu; / popul după popul / prin față-ne cursu- / 
au trecut ca potopul și nu ne-au rupt cursul. . 
pentru ca să se așeze și apoi să dispară în curgerea 
silabică a unor jocuri infantile, în care abia mai 
recunoști slove chirilice sau cifre copilărite: 
„Sfîntul apostol Coresi — / unilichi, / undilichi, 
unauși / unamesi...“ Jocul continuă, firește, în 
toată poezia Formica, din care am extras aceste 
exemple.

După astfel de izvoare poetul își alcătuiește un 
limbaj bizar, nu lipsit de ingenuități poetice, pe 
care volumul selectiv din colecția „Cele mai fru
moase poezii" nu-l cunoaște sub forma lui mai 
violentă. O poezie ca Formica nu este cuprinsă, 
poate și din această cauză, în sumarul antologiei. 
Ai impresia, uneori, citind atîtea poeme din Zoosophia sau din Mai mult ca plînsul, că poetul se 
lasă condus de ascunse imperative prosodice cînd 
alcătuiește astfel de versuri în care cuvintele vechi, 
culese cu pasiune de arheolog sau de numismat, se 
alătură unor îngăimări copilărești, în care nu-i greu 
să recunoști și anumite surse folclorice: „Tenti / 
enti / regi și crai / la Baia făcuți cai... (Licorna). Joimărițele este o poemă desfăcută și refăcută din 
mai multe descîntece : de dragoste, de boală, de îm- 
blînzit fiarele, în care poetul toarnă o tinctură 
argheziană la care adaugă și ecouri din Barbu. 
Poema finală din Zoosophia, necuprinsă nici ea în 
acest volum, răspîndește o voie bună scoasă din 
surse care se înșiră de la Istoria ieroglifică pină la 
Vrmuz. Un fel de îstoricizare alandala spulberă a- 
necdota și morala reținîndu-ne, cu mijloacele unor 
jocuri verbale, într-un univers fabulos. Unele apro

pieri și calambururi din Cocoșul amintesc oarecum 
de Urmuz, deși, în ansamblu, imaginile, de un gro
tesc mai subliniat la Ion Gheorghe, sugerează și un Bilei în Aldebaran arghezian, un fel de moși în care 
istoria a devenit anecdotă populară sau legendă 
apocrifă, o carnavalescă plină de zgomote, de mișca
re și de culori, puțin orientalizată și, mai ales, din 
nou, copilărită, adusă la vîrsta de puritate absolută 
a jocului.

In Cavalerul trac, poetul, folosind aceleași mijloace, 
schimbă tonul, evoluînd de la burleștile din Zoosophia către o poezie mai gravă. Culegerea selec
tivă de care ne ocupăm reține, de altfel, mai multe 
piese din acest volum (Floarea vîrstei, Chiul, Arbora, Mistrețul, Sfera verde), preferințele mergînd, cel 
puțin numeric, spre volumele Vine iarba și Mai mult ca plînsul. Deși spontaneitatea Zoosophiei pare aban
donată în favoarea elaborării mai riguroase, efectele 
bufone, obținute din ciocnirea care se pro
duce între determinat și determinant, nul 
lipsesc. La Urmuz se produce o respingere totală 
între cei doi termeni apropiați fortuit (efecte care nu 
lipsesc nici din unele cicluri ale lui Ion Gheorghe), 
pe cînd la autorul Cavalerului trac este vorba de 
distanța pe care o creează determinarea hiperbolică, 
după un model adeseori întîlnit în basmele populare. 
Cităm portretul burlesc a lui Ismail din Pîlnia și Stamate alături de acela al lui Manimazos din Floarea vîrstei, pentru a se putea urmări mai bine apro
pierile și punctele de divergență: „Ismail este compus 
din ochi, favoriți și rochie și se găsește astăzi cu 
foarte mare greutate...“ ; „Manimazos este făcut ca 
tot omul / din mai multe lucruri perechi: / avea 
două brațe care creșteau într-o zi / cit brațele altora 
în șapte; / avea două picioare și coaste / deopotri- 
vă-ntr-o parte / cit în cealaltă; și toate creșteau / 
într-o zi — cit picioarele și coastele / altora, în 
șapte". Dacă personajul clasic se risipește în proza 
lui Urmuz fără să putem vedea altul care i-ar putea 
lua locul, în poezia lui Ion Gheorghe personajul le
gendar sau de basm și chiar istoric este zugrăvit 
într-o nouă icoană, cu o pensulă care pare a desco
peri pentru prima dată plăcerea artei. Din aceleași 
motive, Ion Gheorghe, care vrea să păstreze toată 
prospețimea de impresii a artiștilor naivi, scrie voit 
o poezie redondantă, scoțîndu-și de aici toată nou
tatea stilului său.

Poetul face din acest misterios Manimazos simbo
lul unei Tracii mitice în care s-a ivit, printr-o 
uriașă fecundare a pămîntului și o încrucișare a 
regnurilor, ramura dunăreană a unui popor care s-a 
pierdut în substratul nostru autohton. Despre aceas
tă zămislire legendară este vorba în cele mai multe 
poezii ale ciclului. Poetul pare impresionat de 
fecunditate ca primitivii care aveau atîtea zeități 
pentru a o celebra. In Calul, acest straniu poem al 
fecundității, se strecoară îndepărtate ecouri priapice 
în elogierea principiului masculin. Un fluid de sen
zualism pur, separat de orice lascivitate, străbate a- 
ceste pagini în care elementele naturii se caută me
reu pentru proliferare, nu pentru nevoi care ar 
trece dincolo de biologic în luxură. Dragostea lui 
Manimazos cu teia este pură ca orice tipar mitologic. 
Obsesia perechii din Arbora este o lecție oferită de 
natură. Ion Gheorghe o ilustrează și lingvistic (eoar- na-comul, goruna-gorunul, faga-fagul, paltina-palti- <nul, ulma-ulmul, frasina-frasinul, mara-mărul), fapt 
care a trezit cea mai mare nedumerire unor filologi 
nedeprinși să citească sensurile simbolice ale cuvin
telor în poezie. In acest grai naiv poetul ivește o 
lume în care copacii și muritorii se caută pentru un 
act erotic care este justificarea mitologică a unei 
Tracii misterioase și arhaice, cutreierată de ființe 
fantastice ca Manimazos, așa cum o păstrează și 
imaginația celor vechi. Metamorfozele cele mai bizare (Mistrețul) sfîrșesc într-o identificare cu regnul vege
tal ca în Sfera verde. O mitologie în care elementele 
bucolice, de obicei realiste, nu rup pînza fantasticu
lui, este atrasă spre o etnogeneză la fel de fabuloasă, 
care lasă închisă lumea în antropomorfismul primi
tiv și naiv.

Opera lui Ion Gheorghe pare străbătută de două 
direcții stilistice : una este ilustrată de Zoosophia și Mai mult ca plînsul, iar cealaltă de Cavalerul trac și, după un proces de decantare, de Avatara, volumul 
din urmă al poetului, asupra căruia vom reveni însă 
cu alt prilej. Cele două linii nu se opun niciodată 
și nu trebuie să încercăm să vedem care va învinge 
pentru că poetul este capabil să ne mai ofere încă 
multe surprize. Neîntrecut în comunicarea unui 
tip arhaic, a începuturilor de eră (în Avatara 
mitizează geneza evului contemporan într-o lume 
exotică, adusă mereu la scara unor referințe fami
liare^ pe care i le oferă un orizont ancestral de 
viață țărănească), Ion Gheorghe și-a creat, din toate 
rarele esențe amintite, un limbaj aparte. Autorul Zoosophiei și a Cavalerului trac este, înainte de 
orice, creatorul unui stil și aceasta spune totul despre 
locul pe care îl ocupă în evoluția poeziei con
temporane.

Impersonalitatea, în sensul etic pe care i-1 dă, într-un excelent poem, Nichita Stănescu, reprezintă un mod al integrării totale în condiția umană. „Poetul ca și soldatul/ nu are viață personală", — ceea ce vrea să spună că vocea poetului este vocea umanității : „Să nu-l credeți pe poet cînd plînge,/ Niciodată lacrima lui nu e lacrima lui“. Chiar și atunci cînd pare a se lăsa, în voia cîntului, poetul Necuvintelor vizează revelații, forțînd, în numele speciei umane, porțile misterului. Limbajul monologic își extinde, așadar, aria. Te simți partener de dialog și martor, angrenat într-un cadru colocvlal cu tranziții de la patetic la sarcasm și paradox. Poate că nici un alt poet al generației sale nu are, în același grad, obsesia întrebărilor (O poezie se și numește : întrebări). Excedat de conștiința contradictoriului, reluînd în zeci de variante eternele dezbateri existențiale („Cine suntem ?/ Unde suntem ? De ce { suntem ?“) Nichita Stănescu e în fond un neliniștit, dar unul care-și proiectează dramele pe un ecran universal, eliberîndu-se oarecum de ele prin raportare la destinul uman în genere. Dezbaterii tragice îi urmează un armistițiu ; revoltei îi succede un fel de candoare, vecină cu resemnarea. In acest timp, ochiul, obosit, continuă să sondeze „invizibilul răsărit din lucruri". Senzații, sentimente, mistere sînt, în mare parte, incomu- nicabile. Cuvintele denaturează. Ce fel de martor_ e atunci poetul ? Unul care, sfidînd obstacolele, alungind1 cu mîna tenebrele, se vrea un eclaireur. In concepția sa, poezia este o tentativă de ridicare în absolut, durere sublimată. Puritatea visului, cristalinul, aerianul și altele ca acestea se suprapun programatic, urîtului, diformului, teluricului, într-o mișcare de transcendere de o autentică noblețe spirituală. Dicțiunea inspirată din Oul și sfera, din Necuvintele și celelalte volume reprezintă la Nichita Stănescu (care este un solar, un meridional) o victorie nu numai de ordin lexical. Dincolo de cuvinte, de relativitatea lucrurilor, este posibil un univers recompus la lumină rece, devenit obiect de contemplație. Suportul filozofic al volumelor ultime, Măreția frigului (Junimea, 1972) și Belgradul în cinci prieteni) (Dacia, 1972), rămîne cel cunoscut. In două oglinzi, înclinate diferit, apar unele detalii complimentare, însă fondul e același.Din cele patru esențe care, după cei vechi, _ intrau în alcătuirea lumii, adică pămîntul, apa, aerul și focul, la Nichita Stănescu primează două. In locul pămîntului găsim piatra^ iar focul, în Măreția frigului, lipsește Poetul se situează în zonele alpine ale inteligenței pure, circulă printre simboluri, aparent neutru. „Nu uitați: acum nu mi-e foame/ nu mi-e sete./ Punctul meu de vedere e punctul pietrei" — ne spune el în Schimbarea la față. Statistic, piatra revine în ipostazele cele mai numeroase : „Spune-mi piatră, poate, că tu,/ poate că tu/ ești dumnezeu" (Plus unu mai puțin). Apoi altă întrebare, la modul general, dar cu același suport : „Oare pietrele pe care calcă roțile și caii,/ au ele vreun dumnezeu al pietrelor ?“ (In landa de piatră). Cel mai frumos lucru al poetului, versul, e comparat. cu o piatră : „Crezi tu că seamănă cu o piatră, crezi tu ?“ (Arătarea pietrei). Sentimentele par reprimate, secătuite de palpitul vieții Nici vorbă, refrigerarea aceasta a tentațiilor echivalează cu o durere în spirit. „Ningea fără frig peste semne... / Eu v-am spus vouă să nu zburați — / le-am zis lor, / de ce ați vrut să vreți ?“ (Singură vedere). Teritoriile reci ale cugetării, unde inundă „mirosul de zăpadă", sînt tărîmurile frigului, „putere mare / a lui unu în nerepetare". Incertitudinea torturează. In Frigul, sau a doua confesiune a răului visător, (un exemplu între atîtea altele), îngerul serii pune într-una „întrebările lui friguroase". Iată, venind prin aerul sticlos, o astfel de întrebare: „— Sînt cinci oglinzi dar numai una / îți oglindește chipul / Care-i chipul tău ? Care ?“ Iarba, calul, capra, pasărea. Îngerul sînt niște elemente ale unui univers fantomatic, odată martori, altădată interlocutori.Primele versuri reprezintă, în multe poeme, un fel! de enunț. Un Strigăt începe cu ecouri din Blaga : „Numai pe tine te am / pe lumea aceasta !“ Urmează apoi „explicația". O Vînătoare începe cu : „Nici n-ați crede voi că pietrele / sunt copiii de aer ai păsărilor". Cu o introducere similară se deschide alt poem, Cire- șar : „Nimeni nu ne crede dacă sărutăm / pasărea în zbor, iarba înverzind". A face palpabil miracolul, incredibilul, a da un corp senzației fulgurante este, la Nichita Stănescu, suprema calitate a metaforei poetice. Lecția de citire continuă sugestiv ideea lui Blaga din Bune : „Scriere este totul. / Peștele e literă / în alfabetul mării. / O frază sînt păsările-n zbor. / Totul e scriere. / Totul este de citit. / Piatra poate fi citită, — / iar norii, ne spun o poveste. / Stau singur și în gînduri, Doamne, / iar gîndurile litere îmi sunt". Finalul are vibrațiile unui psalm arghezian : „O, de-aș putea să te citesc, / O, de-aș putea să deslușesc / aceste stranii alfabete. ..“ In deslușirea sensurilor ascunse, limbajul poetului atinge performanțe. Sintaxa sa poetică e una din cele mai ingenioase. Iată-1 fă- cînd cosmogonie (Confesiunea răului visător), adică dînd cuvîntului puteri de logos : „înainte, nu a fost nimic / Deodată nimicul a adormit / și a început să viseze. / Astfel s-a născut cifra zero. / Nimicul a visat cifra zero. / Cifra zero a adormit și a visat / cifra unu. / Cifra unu a adormit și a visat iarbă și capre. ..“ Deși revelația e „un fapt de jale", iar curiozitatea „o durere", sublimul cunoașterii din Cină (unul din cele mai bune poeme din volum) tentează necontenit. Absolutul e intangibil, drept care (ca în Crești altă iarbă), gîndirea se dezarticulează, versul devenind gîngav. Timpul, iubirea, moartea sînt niște aproximații, atîta vreme cît nici cifrele (Matematică poetică) nu pot comunica precis, exact. O nostalgie a perfecțiunii însoțește cuvîntul și cifra, motiv de jale intitulat Doina : „Putem să ne spunem cuvintele, / gîturile rostitoare, nu și nu. Putem să numărăm jivinele, / Dar numerele, nu . . .“



casa Pogor

ofi-tine, nu pătrunzi într-un muzeu, ci în casa lui Vasilică Pogor care vine spre noi cu tot •ce a păstrat mai autentic, mai indubitabil, povestind la modul firesc despre niște oameni care .au fost, dar o face la modul prezent, ca și cum ei ar mai fi nrintre noi. E un interior în care orice scriitor contemporan, orice cenaclu literar, orice redacție de revistă s-ar simți bine, deci acasă. Aici „intră cine vrea, rămîne cine poate", adică țpe cît îl ține talentul, indiferent de epocă.Aici fiecare se poartă precum ii e firea, fără morgă, fără canoane ; e aplaudat sau i se a- ■runcă perne în cap ; se face tăcere mormîntală ori sună vestita talancă. Aici pot sta alături, In cea mai plăcută tovărășie cleștarul cupei eminesciene și Iburduhosul ulcior humuleștean. IRăsucita scară de lemn lustruit, n văzut ureînd spre etaj cu e- .gală emoție creștetul luminos al .bardului abia picat de la Mir- •cești și fruntea hirsută de gîn- •duri a lui Samsune, barbișonul maiorescian și zîmbetul tăios al luj conu lancu, bonomia lui Nicu Gane și privirea pătrunzătoare a lui Conta — toți însă ve- sniți cu preconcepția unei plăcute desfătări. „Anecdota pri- .•mează" strigă și astăzi neastîm- 

De pe vremea lui Alecsandripârâtul Vasilică, după care ;zică repegior Creangă una de-a lui". La care, prefăcut rușinatul institutor întreabă naiv: „Cu sau fără perdea ?“ „Fără", stri- ,gă adunarea în rîsul prelung al tălăncii.De la acest geam a urmărit Maiorescu, în timp ce Eminescu citea, castanii urcați peste balcon să asculte și i-a desenat pe marginea manuscriselor aflate la Academie; și tot pe ei 'îi admira Caragiale atunci cîndl se amuza dedieîndu-i lui Vasilică stihuri monorimate :Eu, PogorMă coborDin pridvor...
ca-asemenea

Aici, vorba lui Iacob Negruzzi, „prea am avut noi înșine plăcere la lucrările noastre pentru a nu fi adus mulțumire și folos publicului mare“. Cum să îmbătrânească o să?La Pogor poți fără melancolii, tețe pe care ți-o natele muzeistice, fără stîngăcia
vrei tris-rămîne cît fără acea transmit expo-

dar fiecare cu Și, alături de astăzi, privind umărul înain-pesteretrași par a fi vor- Beldiman, care tran-

printre noi. Nu în ținută cială, nici în umbre proiectate din istoriografie meticuloasă, ci sînt la ei acasă, lucrînd și glumind, zîmbind și gîndind.Toate revistele ieșene înșiruite cronologie descinzînd din a- celași izvor, e firesc să se afle de astă dată împreună, într-o redacție comună personalitatea sa. ele, condeierii de indiscreți tașilor.Cei mai nicul Al. scrie cu slova lui mașcată „Letopisețul Țării Moldovei" al lui Neculce, și Gh. Asachi, scufundat în redactarea corespondenței. Ii comunică fiicei de la Paris, doamnei Quinet, „novități ieșene", bine înțeles din cele neapă-, rute în „Albina". Ii înconjoa- ‘ ră mobilier din casele amicilor Costache Negruzzi, Alecu Do- nici, Costache Conachi, precum și felurite manuscrise primite de la frații Văcărești și de la Al. Hrisoverghi, fermecătorul poet rămas tînăr și frumos așa cum a fost coborît în mormin- tul din grădina lui Beldiman, chiar peste drum de casa Pogor. In rafturile bibliotecii adusă de la Tîrgu Ocna a lui C. Negri stau publicațiile lui Asachi 

și Kogălniceanu și se află pe ele semnături ale lui. Alecu Russo, Ion Ghica și alții. E ambianța acelui început de cultură în care trebuiau ctitorite

Masa lui Titu MaiorescuIn salonașul roz

★

★

Semnaturi Eminescu

In salonașul bleu cu șemineu de zăpadă, mobilă stil empire provenind de la papa Culianu, cu atlasul ușor decolorat și ornamentații pretențioase. Oglinda ovală din garnitura lui Ion Melnik parcă așteaptă să apară în apele ei fără pîclă zulufii dumneaiei Chirițoaia, în clipa cînd se visează în brațele „ofi- șerului". Aceasta fiindcă ne a- flăm în universul lui Alecsandri, adică împreună cu Matei Millo, George Sion, Mihai Kogălniceanu, D. Ralet, B. P. Hașdeu, Despot Vodă, Iorgu de la Saidagu- ra, Barbu Lăutaru, amestecați întrucît eroi „din viață au fost luați și vieții redați".
Salonașul roz e tot cel pe Câ- re-1 știți, adică locul ședințelor junimiste. Pe masa de lemn sculptat, cu întunecimi de ma- hon, adusă din casa lui Titu Maiorescu, stau clitui.te manuscrise ce urmează a fi trecute prin „ciurul caracudei". Sînt Ion Slavici, Matilda Cugler Poni, A. Naum, Veronica Miele, N. Gane, N. Volenti, N. Skeletti, Teodor Șerbănescu, Al. Lambrior, A.D. Xenopol, sînt mulți. Pînă să înceapă lectura, secretarul s-a jucat pe o foaie albă scriind „Din cărțile Bibliotecii Centrale Iași" și apoi, la nesfîrșit în cele mai felurite caractere 

M. Eminescu, M. Eminescu, M. 
Eminescu ... Ceasul său de aur stă cu capacul deschis, parcă spre a se confrunta cu ceasornicul montat în marmoră pe care Maiorescu l-a dăruit părinților săi, dar care a ținut să revină la Iași. Pentru a mînui cît mai lesne condeiul, secretarul și-a scos și inelul a cărui monogramă M.E. imită pe fond verzui de ametist semnăturile de pe foaia pe care zburdă penița.Pe o lădiță de lemn sculptat în motive românești, se află prefața originală pentru „Amintiri", cîteva scrisori adresate lui Maiorescu, diverse dedicații nuale școlare, documente neamurile de la Pipirig lecția G. T. Kirileanu,

pe ma- privind: din co- scrisorj primite de la fiul său Constantin — e duhul celui care a silabisit slovă după slovă după popa Isaia Duhu, dascălul căruia la Cogeasca Veche lîngă Iași i se zicea Iosif Teodores- cu și care a ținut să-și sfîrșeas- că zilele în Tatarașii leșului. Chiar și în corespondența lui Titu Maiorescu către sora sa, așezată pe o etajeră, e vorba

de Eminescu, acest tî- cu obraz smead și păr nelăsat greu pe umeri, care,mai năr gru, rezemat de un scaun din mobila lui T. T. Burada citește versuri ale colaboratorilor revistei, îm- prumutîndu-le din lumina sa. Creangă ascultă ca un extaz cuibărit lîngă Iacob Negruzzi, pe o canapea venită de la Duiliu Zamfirescu, nu se aude nici musca, casa întreagă e numai urechi, se străduiește să nu uite inflexiunile acestui glas puternic, spre a le putea mite urmașilor care vor asculte.In casa Pogor e liniște toare. Ascultați !
trans- ști săcrea-

* lucru ! fi bide ti- paginii lipite în
Ce bine îl caracterizează pe Ion Nădejde masa Iui de De fapt nici nu pare a rou, mai curînd o masă pograf sau litograf cu din „Contemporanul" vopsea, scundă, incomodă, cu felurite capace. A părăsit căsuța din Să rări e spre a fi prezentă în acest conclav redacțional și nu se simte deloc stingherită, înconjurată de manuscrise și de colecțiile de reviste, nelipsitele colecții ale fraților și ale Sofiei Nădejde.Ce evocatoare la modul amplu e în schimb masa de ședințe redacționale a „Vieții Românești"! Biroul lui Ibrăileanu, cel de acasă, lipsit de Vrafurile cu cărți și reviste îndoite la anumite pagini, sărăcit de manuscrise, invidiază modesta masă a lui Nădejde. In schimb, „masa umbrelor" dominată de Sa- 

doveanu, lîngă care zîmbește în lîllisteață Calistrat Hogaș, e atît de populată îneît te miri cum de mai au loc. Dimitrie Anghel și Șt. Petică țin tovărășie melancoliei luj Bacovia, Mihai Co- dreanu pîcîie din lulea, Topîr- ceanu se duelează din priviri cu Al. O. Teodoreanu, Otilia Cazi- mir stă cuminte lîngă Lucia Mantu, I. I. Mironescu nu-1 vede pe Ștefănescu Galați și e neliniștit, Hortensia Papadat Bengescu își aranjează mereu voalul pălăriei, Cezar Petrescu îi face semn lui Ionel Teodoreanu să vină lîngă el, — doamne, că mulți mai sînt !De la Const. Stere și dr. Can- tacuzino la Mihai Ralea și Petre Andrei și de la Tudor Ar- ghez; și V. Voiculescu la De- mostene Botez și George Les- nea, șirul acesta se prelungește prin „însemnări ieșene" ți „Jurnalul literar" al lui G. Călines- cu și cu cît se apropie de zilele noastre crește, devine mai puternic, coboară scara de lemn, se prelinge în stradă, sim- bolizînd integrarea acestei prestigioase poli-redacții în ritmul și stilul creației literare contemporane.La Pogor nu re pentru ceea mânia literară" dri, „Convorbiri nimea", „Contemporanul" Nădejde; vii mîndru de ceea ce înseamnă azi „România literară", „Convorbiri literare", „Contemporanul" și „Junimea". După ce ai cunoscut măreția fluviului, e firesc să arzi de nerăbdare a gusta din cleștarul izvorului său.

vii în reculege- ce a fost „Ro- a lui Alecsan- literare" și „Ju- lui



mențiuni critice ® mențiuni critice

M. IVÂNESCU:

Alte versuri

Poezia lui M. Ivănescu amintește întrucîtva de meșteșugul creatorului anonim care înalță o biserică dintr-un singur lemn. Și intr-un caz și în altul, adică al versului ori al artei cioplitului, multiplicarea uneia și aceleiași forme materiale este surprinzătoare. Cumularea verbală în perspectiva unei singure viziuni cromatice, asemenea lui Bacovia, poate trezi însă impresia de monotonie. Faptul este perfect adevărat, dar clacă la unii autori mai puțin înzestrați aceasta ar duce la rebuturi, pentru M. Ivănescu este o veritabilă invenție, asigurîndu-i un loc distinct în poezia contemporană.Autorul nu pare preocupat de organizarea formală a poemelor, în sensul de compoziție închisă. întregul volum este o confesiune întinsă, fragmentată în mod convențional prin titluri destinate mai curînd să sublinieze intenția simbolică a totului sau, în alte cazuri, să creeze situații antitetice cu fondul propriu-zis al poemelor. Vom conveni că această lipsă de organizare formală la nivelul secvențelor este totuși intenționată, deci vizează însăși tehnica structurării la nivelul compoziției, piocedeul fiind frecvent în poezia modernă. Darf la M. Ivănescu problema poate fi abordată și din alt punct de vedere, fapt care ne-ar dezvălui originalitatea tehnicii sale, ca și a viziunii poetice în general. Discursul poematic are< o dublă structură, ca și cum o parte ar fi rostită în gînd, alta cu voce tare. Cînd citim poeme care încep astfel ; „de pildă, să pleci dintr-un loc în care ai stat mult / să pleci cu pisica în brațe, pisica privindu-te în vremea asta cu frica/ ei de zăpadă răsfrîngîndu-se pe chipul tău mult“ (discreția pisicii) ; „sau, cu un gest încremenit, ca într-o ilustrație ieftină) (derută mai veche) ; „pe urmă, ea este foarte schimbată/ ride cu totul altfel, ca și cum, singură" (claustrare), etc., sesizăm că ele nu sînt continuarea directă a celor anterioare și scrise, ci a altora, care n-au fost și nu vor fi niciodată așternute pe hîrtie. Astfel, în mod real, unul și. același poem amintește de momentele cînd omul agitat sufletește își rostește dialogul interior cînd în tăcere, cînd cui voce tare. Cu alte cuvinte, volumul Alte versuri constituie doar o parte din monologurile interioare ale autorului. M. Ivănescu n-a urmărit cu ostentație acest mod de exprimare, în, schimb a fost interesat de sublinierea dramatismului unor stări afective. Fapt realizat mai întîi prin punerea în paranteze, adică izolarea sau suspendarea unor situații tipice și proiectarea lor într-un orizont cromatic monocord. Această afirmație pare neconcludentă întrucît autorul dă impresia că preferă variația imagistică, spațiile deschise, aventura peregrinului : „aș vrea să ies la plimbare, și ea, răsturnată adînc/ în fotoliu de unde privește, prin neștiutoarea fereastră" (către seară, mă așez la picioarele talc...) sau : „cerul S-a înserat — ca pentru o după-amiază cu mare ninsoare — si chiar începe să ningă (după-amiază de iarnă). Alteori sînt imaginate scene familiale, în maniera poeziei intimiste de altădată : „după-amiază, dacă va începe să ningă,/ e bine să stăm în cameră, să citim/ (să ne prefacem, adică — alungiți lîngă focul mocnit, mereu reînceput, că urmărim ce Scrie în cine mai știe ce carte prea groasă)" (lectură în se- rile de iarnă).Evocarea elementelor naturale este făcută însă nu cu intenții peisagiste ci pentru realizarea unor simboluri destinate să ilustreze momente de un mare dramatism sufletesc. Lectorului i se propune mereu să-și lămurească dacă un obiect este dat ca real sau ca iluzia lui, dacă un gest a fost făcut de „el“ ori de „ea“, în trecut ori în viitor. Astfel poezia lui M. Ivănescu, aparent univocă, dezvăluie o problematică acută, o pluralitate de sensuri poetice, ceea ce o face deosebit de interesantă și atractivă.
FLORENTIN POPESCU:

Mereu-peregrinul

Obsesia peregrinărilor în mișcătoare decoruri naturale este, în realitate, un minunat pretext pentru necontenite derulări de imagini. Poetul acceptă cu seninătate condiția de călător perpetuu, stăruind, cu un oarecare donquijotism candid, să descopere fecioare închise în sălcii și să-și des- tăinuie cordial un sentimentalism animistic cam elementar, înstrăinarea nu ia proporții de dramă neobișnuită, cintecul căpătînd o curgere discretă. Elegii cu preponderență, piesele volumului Mereu-pcregrinul impun un fond afectiv sensibilizat muzical, incitînd fantezia lectorului prin reliefuri greu delimitabile geografic, sustrase temporalului. Fără a se individualiza în cercul de aur al Poeziei, Florentin Popescu abordează formule tematice și procedee tehnice uzitate de o întreagă categorie de poeți, tributari cu toții lui A. E. Baconski din perioada Fiului risipitor. Motivația mitică a peregrinărilor, predilecția pentru cromatica crepusculară, deșteptînd reveria romantică, ondularea domoală a versului, totul amintește de atmosfera tipică liricii peisagiste bacon- skiene, ca să nu mai vorbim de registrul de imagini din care nu lipsesc zăpezile, caii, fîntînile cu cumpănă. Și cum în versuri ca : „Ție mă rog să mă lași lingă drumuri / spicele lanului meu leagănă aur pe vînt/ se aude prin el dili- gența de verde / scuturîndu-și în mine rugina" (Rugă) sau „Imbracă-mă în sunet, iar Lerina,/ ia-ți negurile toate și tăcerea/ din chipul peregrinului oprit la poartă,/ ridică-te și aruncă-i de pe față/ amiaza și cuvintele de taină/ cu care a fost chemat mereu de drumuri" (Imbracă-mă în sunet, iar Lerina) se resimte ușor fluxul liric al lui Baconski, un efort în sensul individualizării stilistice, al sustragerii din tipare ar fi binevenit.Scăldate într-o lumină nostalgică, tradusă într-un vers dacă nu insolit, cel puțin plăcut fluent, elementele naturiste trec din planul decorativului în acela al simbolicului. Florentin Popescu nu se rezumă la colorarea afectivă a peisajului, răspunzînd cerinței poeziei moderne de a transforma decorul în obiect de reflecție. Astfel, peregrinarea devine o veritabilă aventură a cunoașterii, imaginația redeschizîndu-se spre reliefurile interioare ale poetului. Este calea spre vocația citirii peisajului cu unghiul întors înăuntru, unind în spațiul poemului reprezentarea cu alegoria.
Magda URSACHE

Ochi de urs descrie momentul 
de revoltă al pădurii domestici
te. Pădurea lui Culi Ursachi es
te de mult pacificată. Gestul 
exorcizat, ritual, uciderea mon
strului, se situează de mult în 
trecut. Dar in orice pădure for
țele ancestrale zac latent fiind 
gata să izbucnească cu orice pri
lej. Culi Ursachi devine un bun 
teren de desfășurare a perfidei 
acțiuni a pădurii. El a. intrat 
intr-o zodie de nesiguranță și 
spaimă, e întors deci înapoi pe 
scara stărilor sufletești origina
re și primitive, și devine, prin 
regresiunea de moment, accesi
bil primejdioasei infiltrări. In 
pădure s-a trezit duhul ei an
cestral ce poate lua diferite în
trupări și care se înfățișează 
pădurarului sub chipul ursului 
cu obiceiuri și ochi omenesc. 
„Ochiul de urs" este ochiul pă
durii ispititoare, vrăjmașe, tre
zită pentru moment din letargia 
ei seculară. Intre apariția din 
pădure și numele pădurarului 
legătura este vizibilă. Mai pu
țin clară este semnificația ei. 
Că trebuie să aibă una este in
discutabil. Ursachi era numele 
de familie al mamei scriitoru
lui și aplicarea lui aici nu poa
te fi fără rost. înrudirea omu
lui cu unele din animalele pă
durii a fost una din vechile 
credințe ale poporului român. 
Funcția numelui ar fi aici to
temică. Tradițiile populare con
servă ideea că ursul e un ani
mal sacru și V. Voiculescu a i- 
mortalizat dramatic „eresul" că 
anumiți oameni au o directă 
înrudire cu urșii. Ursul și Ur
sachi ar aparține prin nume a- 
celeiași comunități spirituale, 
dar omul a pierdut conștiința 
străvechii legături. Onomastica 
ne sugerează în același timp că 
Ursachi e, prin vechea și înde
părtata sa origină, un subiect 
în care declanșarea forțelor 
vechi, iraționale are rezonanță. 
Există o evidentă simetrie între 
declanșarea forțelor neliniștitoa
re în pădure și în interiorul lui 
Ursachi. „Pădurea este locul în care te pierzi, materialicește, 
moralicește". (M. Brion, Arta fantastică, p. 10). Semnificativ 
este că fabulația narațiunii Ochi de urs conține o rătăcire. 
Ursachi pășește cum singur o 
spune printr-o poartă necunos
cută și nu mai găsește drumul 
înapoi. Labirintul exterior al 
pădurii corespunde unei interi
oare stări labirintice. Locurile 
și vegetația sînt animate de ve
chiul lor spirit care poate du
ce pe om la pierzanie. Pădurea 
și-a declanșat „demonii" și Ur
sachi ale cărui legături cu stră
moșii lui totemici sînt complet 
uitate, dar nu adormite este 
victima lor. Intuirea și reprezen
tarea pădurii ca forță primor
dială cu funcții specifice e 
completată cu o altă situație de 
profunde rezonanțe mitice: vî- 
nătoarea rituală. Puterile ascun
se ale pădurii s-au dezlănțuit 
și dovada este apariția ursului, 
întruparea zoomorfă a funcțiilor 
uitate. Intre boala lui și sta
rea de rebeliune a pădurii im
blinzite, Culi Ursachi stabilește 
subtile legături. Pădurea, zice 
el, e cel mai mare dușman. De- 
lirînd, Culi Ursachi istorisește o 
călătorie. „Zice c-a intrat prin
tr-o poartă neagră și s-a dus 
pe celălalt tărîm. Și-acolo l-a 
ademenit după el Necuratul în 
felurite chipuri schimbate. Dar 
mai ales s-a îmbrăcat acel Ne
curat în arătare de urs — c-un 
singur ochiu; și tot clipea din 
acel ochiu ca dintr-un jar și-l 
îndemna mai afund". Este călă
toria bolnavului prin pădurea

Rebeliunea 
pădurii 

imblinzite
(II)

Mihai UNGHEANU 
k______________________J

malefică și pădurarul rămîne 
și după boală cu ideea că anu
me forțe trebuie domesticite, 
pedepsite. Culi Ursachi are, 
deci, despre pădure o reprezen
tare infernală, demoniacală. A- 
ceeași credință și reprezentare 
o are și nana Floarea care știe 
că ceea ce poate goni înapoi sti
hia este un act sacral. Iată de 
ce apelează la apa sfințită și 
recomandă fiului ei cartea cu 
slovă chilirică. Ele, în credința 
populară, au puterea de a alun
ga demonii. Actul decisiv este 
însă acela al sacrificiului și iz
băvirea omului se va face prin 
uciderea fiarei. Rebeliunea pă
durii imblinzite se termină ast
fel. Omul luat temporar în po
sesie de forțele malefice, e eli
berat în urma îndeplinirii ac
tului ritual. „In curînd copacii 
fermecaț) Pe care îi ținea în 
stăpînire se vor elibera de tira
nia bestială — diabolică — rîn- 
duindu-se în rîndul oamenilor" 
(M. Brion — Arta fantastică). O dată monstrul sacrificat rîn- 
duiala omului care a supus pă
durea se va înstăpîni din nou.

★

Pădurile și pădurarii lui Sa- 
doveanu sînt mai mult decît 
păduri și simpli pădurari. Ochi de urs evidențiază un puternic 
strat de simboluri și semnifica
ții cu rezonanță și pe alte spa
ții ale operei sadoveniene. Nopțile de sînziene reține ace
lași conflict dintr-un unghi di
ferit. Dar pădurea se află și a- 
colo față-n față cu omul în a- 
celași război veșnic. Din moti
ve particulare în Nopțile de sînziene învinge însă pădurea.

Uimitoare este identitatea de 
simboluri și parțial și de situa
ții dintre Ochi de urs și nuvela Ursul de Faulkner. Lupta omu
lui cu pădurea este înfățișată 
de prozatorul american într-un 
chip extrem de dramatic. De 
ani de zile un urs dijmuiește 
micile ferme din preajma uria
șei păduri și de ani de zile o 
expediție de vînători pleacă pe 
urmele lui. De tot atîtea ori 
„cruciații" se întorc fără nici un 
rezultat. Moș Ben, adică ursul, 
este de neîncolțit și de neîn- 
frînt. Moș Ben e, de aceea, o 
figură legendară a ținutului.

Sînt pînă acum două simbo
luri identice cel puțin formal: 
pădurea și ursul. Există un 
„ochi de urs" și în unvela lui 
Faulkner. Acest ochi se opreș
te din cînd în cînd asupra lui

Ike, puberul și apoi adolescen
tul intrat în breasla vînători- 
lor. Comună mai e și ideea de 
vinătoare cu funcția sacrificială. 
In cele din urmă moș Ben va 
pieri, ca și în „Ochi de urs" 
nu de mina celui ce a simțit 
asupra lui „ochiul ursului". Vra
cii sînt cei ce acționează deci
siv și intr-o parte și alta. Tină- 
rul Ike simte o misterioasă a- 
tracție pentru legendara fiară și Ja 
caută să înțeleagă originea ex
traordinarei ei puteri. Deosebiri 
trebuie și ele semnalate. Nu
vela lui Faulkner este o urmă
rire, realizează mai ales actul 
de îndeplinire a sacrificiului, 
ceea ce dă o tensiune specială 
narațiunii. Pădurea e descrisă 
în toată splendoarea vitalității 
și sălbăticiei ei: „Pădurea se 
întindea în jur, gînditoare, ne
atentă, infinită, veșnică, verde; 
mai bătrină decît orice hală de 
fabrică, mai întinsă decît orice 
ramificație de cale ferată". 
ța și moartea sînt aici noțiuni 
fără sens, deoarece pădurea este 'f 
indiferentă la viață sau moarte, 
ea înfățișîndu-le pe amîndouă 
cu egală dărnicie : „privi cele 
patru borne vizibile acum, albi
te și mai mult de vremuiala 
iernii, lipsite de viață și izbitor 
de străine în aceste locuri unde 
chiar descompunerea era o agi
tată învolburare de ejaculare, 
tumescență, concepție și naște
re, iar moartea nici nu exista 
măcar". Ursul este expresia ple
nară, regală, a acestei vitalități 
și imperiale fecundități. „Ii a- 
păruse, înălțîndu-se amenințător 
în visurile lui înainte de a fi 
văzut pădurile neatinse de to
poare în desișurile cărora își
lăsa urma strîmbă, lățos, îngro
zitor, nu rău la fire ci doar u- 
riaș, mult prea uriaș pentru di
nii care încercau să-l încol
țească, pentru caii care încercau .. 
să-l răstoarne și să-l calce in 
copite, pentru oamenii și gloan
țele trase în el; mult prea u- 
riaș chiar pentru locul strimt 
în care se mișca. Totul se pe
trecea ca și cum băiatul ar fi 
presimțit ceea ce simțurile și 
gîndurile lui nu puteau cuprin
de încă: locurile acelea sălba
tice sortite pieirii, din ale că
ror hotare oamenii mușcau me
reu cite ceva cu toporul și cu 
plugul și de care se temeau 
pentru că erau sălbatice, mii, 
zeci de mii de oameni necunos- 
cuți unii altora și fără de nu
me trăiau pe același pămînt pe 
care bătrînul urs își cîștîgase 
un nume și pe ale cărui poteci 
trecea nu o fiară muritoare, ci 
un anacronism neîmblînzit și 
invincibil rămas dintr-o vreme 
de mult apusă, o fantomă, sin
teză și apoteoză a vieții de altă
dată pe care firavele ființe u- 
mane se îmbulzeau cu înverșu
narea silei și a spaimei să o 
ciopîrțească asemeni unor pig
mei mișunînd pe lîngă gleznele 
unui elefant adormit — bătrî
nul urs, solitar, neîmblînzit și 
singur; fără femelă, fără pui și 
uitat de moarte — bătrînul 
Priam lipsit de bătrîna lui ne
vastă răpită, supraviețuind tu
turor fiilor săi". Portretul bă- 
trînului Ben reflectă tensiunea 
momentului în care pădurea e 
amenințată de om. Ea nu poate 
fi cucerită și stăpînită decît a- 
tunci cînd duhul ei neîmblînzit 
va fi ucis. Sacrificiul va fi de 
neînlăturat, și în cele din urmă 
moș Ben va fi ucis. Pădurea 
este învinsă și gardurile socie
tății forestiere apar în lumini
șurile ei: exploatarea poate să 
înceapă. Ca un avertisment în
că inofensiv atunci, oricum un 
preludiu al viitoarei ocupații și



defrișări, exista micul trenuleț 
local a cărui funcție ofensivă și 
distrugătoare o realizează acum 
băiatul Ike, cel privit insistent 
altădată de „ochiul ursului". Ca 
o verificare a interpretării atit 
de relevante a lui M. Brion din Pădurea bîntuită se desfășoară 
finalul Ursului. Știm că șarpele, 
balaurul e alături de orice alt 
monstru' întruchiparea acelei 
forțe primordiale și indiferen
te, care este pădurea, în care 
viața și moartea sînt acte suc
cesive ale actului creației. Pă
durea este învinsă și zeul ei u- 
cis. ■ Ike se îndreaptă către mor
mintele celor ce au participat 
la ultimul act al tragediei: moș 
Ben, Sam Fathers și Lion. Pes
te țot sint semnele invaziei, o- 
cupației, cuceririi. Trenul fores
tier a Căpătat definitiv o funcție 
ofensivă, amenințătoare, împrej
muirile societății forestiere au 
devenit vizibile și impudice. In 
această ultimă expediție elegia
că Ike întîlnește pe ultimul a- 
pfyrător al pădurii : șarpele. „Nu 
se încolăcise încă și nu-i auzise 
șuieratul, se zgîrcise doar, ra
pid, un nod zvîrlit într-o parte, 
ca un simplu punct de sprijin 
de unde capul înălțat ar putea 
să o pornească ușor înapoi, fă
ră spaimă, și încă neamenință
tor, mai lung de șase picioare, 
capul ceva mai sus de genunchi 
și la o distanță mai mică de- 
cît lungimea piciorului său pi
uă la genunchi și bătrîn, sem
nele altă dată strălucitoare ale 
tinereții lui acum întunecate și 
decolorate concordante cu locu
rile prin care se tîra și stătea 
la pindă : bătrînul, străvechiul 
și cel blestemat pe pămînt, fa
tal și solitar și acum îi simțea 
mirosul: mirosul subțire dez
gustător de castraveți putrezi 
și de încă ceva care nu avea 
nume, amintind de cunoașterea 
tuturor lucrurilor și de o stră
veche oboseală și de urgisire și 
de moarte. In cele din urmă se 
mișcă. Nu capul. Capul înălțat 
nii se clinti cînd prinse a a- 
luneca îndepărtîndu-se, mișcîn- 
du-se drept și perpendicular ca 
și cum capul și acea treime a 
trupului său ar fi fost întreagă; 
o entitate mergînd pe două pi
cioare și în afara tuturor legi
lor privind masa și echilibrul și 
trebuie să fi fost așa deoarece 
nici acuma nu putea crede pe 
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de-a întregul că toată această 
mișcare și alunecare a umbrei 
în urma acelui cap mișcător 
putea fi un singur șarpe : mer
gînd și apoi dispărînd". Descris 
aici în lumina sau mai bine zis 
întunecimea multiplelor sale 
funcții obscure și infernale, 
șarpele nu-și realizează menirea 
de a fi mesagerul fatal al pă
durii. Moș Ben e mort, pădurea 
învinsă și cucerită și, deci, rolul 
său terminat. Șarpele se retrage 
în adincuri.

Intr-un plurivalent studiu al 
prozei faulkneriene Sorin Ale- 
xandrescu în W. Faulkner pre
lungește și aprofundează o in
terpretare a nuvelei Ursul care 
o confirmă pe cea de pînă a- 
cum. Pădurea este a indienilor 
acum dispăruți și exprimă spi
ritualitatea și civilizația lor. Ea 
cumulează confruntarea tragică 
dintre două lumi, două civiliza
ții și două spiritualități. Albii 
atacă, invadează teritoriul in
dian și distrug și ultima rezer
vație a spiritualității lor, pă
durea. Sam Fathers e cel ce o 
știe. Ursul nu e urs în această 
viziune ci o emanație, o întru
pare a zeului. Sam moare o 
dată cu ursul și simetria este 
semnificativă: ultimul indian,
depozitar al vechilor cre
dințe, piere odată cu ceea ce a 
reprezentat forța spirituală a u- 
nei populații decimate. Nu în
să înainte de a iniția pe foar
te tînărul Ike în tainele pădurii. 
Etapele inițierii lui Ike sint, ne 
spune Sorin Alexandrescu, e- 
xact etapele de inițiere ale u- 
nui trib indian. Intre altele el 
trebuie să stea în pădure pînă 
cînd zeul i se va arăta într-o 
întrupare ce va deveni apoi 
semnul său distinctiv. Tentati
vele tînărului de a-l întîlni pe 
moș Ben ar eșua dacă nu l-ar 
avea de sfătuitor pe Sam. Pen
tru a participa la misterele pă
durii e nevoie să-i accepți co
dul. Instrumentele care simbo
lizează antinatura: ceasul, bu
sola, pușca trebuie părăsite. Ike 
are curajul de a le părăsi și în- 
tîlnirea sacră are loc. Ike știe 
acum că nu va trage niciodată 
în moș Ben. El devine după 
dispariția ursului și a lui Sam 
singurul inițiat, în misterul pă
durii veșnice amenințată de to
tala distrugere. Ike e sortit de 

aceea unei tragice tensiuni. Vi
ziunea lui Faulkner are o com
plexitate și gradoare pe care 
n-o vom regăsi la Sadoveanu. 
Marile simboluri sînt aceleași, 
dar semnele sînt schimbate. E- 
xistă și pădurea , și vînatul. și 
vînătorul dar încordarea nu a- 
tinge în Ochi de urs, potența
rea extremă din Faulkner. Sa
doveanu e comparabil cu Faulk
ner doar fragmentar. Dacă în Nopțile de sînziene avem chiar 
tema pădurii neimblinzite, Ochi de urs reia tema pădurii 
din unghiul unei tîrzii și scur
te rebeliuni. Ursul de aici n-are 
grandoarea unui zeu grandios și 
atotputernic ci, deși exemplar 
rarisim, comportamentul unei 
jivine viclene. Nuvela faulkne- 
riană e închinată integral actu
lui de urmărire și finalmente 
celui de sacrificiu. Ochi de urs 
nu pune accent pe tema vînă- 
torii propriu zise. Diferențe 
radicale de viziune și de con
cepție dictează la cei doi scrii
tori diferențele de tratare. Pen
tru Faulkner înaintarea omului 
în trupul pădurii departe de a 
fi un act de sacralizare e unul 
de profanare. Pădurea lui moș 
Ben și moș Ben și Sam sînt 
semne sacre. La Sadoveanu pă
durea este doar sediul infernal 
iar ursul o întrupare a demo
nului. înaintarea omului in fi
ința codrului este la el act sa- 
cralizator. De aceea sînt inevi
tabile și firești inițiativele de 
aghiezmuire ale nanei Floarea. 
De aceea util ceaslovul cu ru
găciuni moștenit de la bătrîn, 
care atunci cînd era. străbătut 
de forțele transfiguratoare re
curgea întotdeauna la culege
rea cu slovă veche. Personaje
le sadoveniene nu mai au în Ochi de urs acea funcție sa
cră a pădurii cum mai au cele 
citeva din Ursul. Viziunea lor 
e mai prozaică și mai depărta
tă de eresurile vechi pe care 
caută să le alunge. Singur Cu- 
li Ursachi, ca urmare a remi
niscențelor ce se pot bănui, are 
o vagă revelație a pădurii în 
starea ei genuină. Este considerat 
și se consideră bolnav și face 
totul pentru a se elibera de ori
ce îndoială și nălucire. Culi 
Ursachi e un om comun în cele 
din urmă. Tragismul posibil al 
situației lui este repede înde
părtat. Este poate la acest scrii
tor nu atit o lipsă de curaj în 
a aborda tensiunile tragice cît 
o intuiție a adecvării dintre teri
toriul pacificat și îmblînzit al 
pădurii românești și personajul 
său.

ANDREI

CIURUNGA

biruință
Dacă moartea niciodată nu se-ndură, 
ci ne-așteaptă la un capăt undeva, 
cu o singură pecete pentru ochi și pentru gură, 
de nu-i altfel,
de nu-i altfel și-i așa,

fie-mi inima spre care vin drumeții 
un havuz trandafiriu cu bucurii, 
în grădina suspendată a vieții 
înflorită între două veșnicii.

Numai astfel tocul clipei care trece, 
dăinuind în versul meu pînă tîrziu, 
va-ncălzi eternitatea rece 
care-ngheață mîinile ce scriu ■ ■.

căutare
Eu trebuie să mă întorc din drum. '.h' ‘ \
Roibul meu a pierdut o potcoavă de-argint 
la foc arcuită, precum
un șold de fecioară iubind . ..

îndărăt numai urmele sînt,
numai iarba e smulsă pe unde-a trecut 
copita de os obosită de vînt, 
cu metalul furat. sau pierdut.

Voi plecați înainte, prietenii mei,
eu rămîn să mai caut oricum,
că-mi șchioapătă calul numai cu trei 
potcoave de-argint și cu-a patra de fum ...

• I i

în numele tău
Niciodată n-au stat mai frumos 
literele-acestea împreună 
decît în albastra treime 
a numelui tău.

Cu ele încep, dacă vreau,
să scriu în tot locul:
lumină, iubire și singurătate — 
cele trei elemente indispensabile 
vieții, ca aerul, apa și focul.

Niciodată liteiele-acestea
n-au simțit fericirea mai toată 
decît cununate-ntru numele tău — '

niciodată. . .
i . i .

focul
Iubirea noastră-n cîntece s-a strîns 
înmirozmînd silabă cu silabă 
cu proaspete surîsuri care-ntreabă, 
cu vechi răspunsuri descompuse-n plîns.

La focul astfel părăsit în drum 
vor sta străine doruri să se-mbie 
și le va fi la fel de cald ca ție 
tîrziu, de-a lungul timpului postum.

In ape-adînci vor curge galaxii 
și vor descrește toamnele-n surdină — 
noi nu vom fi nici umbră nici lumină, 
ci numai stol de versuri străvezii...

de nuntă
Numai tu dintre toți 
plîngeai ca o iederă, Ană Ileana, 
măritată cu-n staroste mare de hoți.

Nuntașii treceau în rădvane cu roți 
de foc, peste trupul miresei 
făcut, pe-ntuneric, o rană.

Ce mumă te-a dat de pomană 
cu inima roasă de cari 
cum roade-n încredere frica ?

Dă mina cu degete lungi de lăstari 
să fugim la bunica ...
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PA TRIA
Vizionînd, la Teatrul de păpuși Iași, spec

tacolul „Patria", pe un text al scriitoa
rei poloneze Krystyna Milobedzka și in regia 
Cătălinei Buzoianu, mi-am reconsiderat substanțial 
toate opiniile despre teatrul de păpuși și am înțeles 
de ce noua conducere a acestei instituții ieșene 
optează pentru o nouă formulă de teatru și anume 
pentru un teatru de animație.

Montind această „piesă pentru cei mici" (mai 
curind un scenariu fantezist lăsînd loc pentru cea 
mai deplină invenție regizorală). Cătălina Buzoianu 
și-a manifestat incă o dată inepuizabila ingeniozitate, 
realizînd un spectacol incintător prin ritm, culoare, 
acuratețe stilistică și accesibilitate pentru toate 
vîrstele. Spectacolul este un fermecător joc cu cuburi; 
cuburi-simboluri, bineînțeles, cu ajutorul cărora 
scena (redimensionată) devine un spațiu fermecat in 
care prind contur citeva secvențe adunindu-Se con
vergent in ideea de patrie. Se apelează ingenios la 
imaginația copiilor, cu ajutorul căreia cubul devine pe 
rînd un element de bază pentru nașterea tuturor 
lucrurilor: case, uzine, copaci, pîini, avioane, anima
le domestice etc. Așa cum explică realizatorii spec
tacolului in cuvintul către spectatori, ei și-au propus 
să „explice" în imagini și culoare felul în care tră
iește omul pe pământ, in societate, trecind în pers
pectiva istoriei de la individ la familie, de la familie 
la popor, de la o jucărie de copil sau de la o că
suță din poveste, la mașini ultramoderne. Ideea că 
patria este pentru noi toți ceea ce este familia pen
tru fiecare în parte se impune cu limpezime din 
încântătorul spectacol al Teatrului de păpuși.

Ziceam mai înainte că scena a fost redimensionată. 
Intr-adevăr, nu mai avem a face cu micul ecran 
obișnuit in teatrul de păpuși, ci cu o scenă mare, 
tridimensională in care se mișcă actori în mărime 
naturală, ei amestecîndu-se cu elementele-simbol ale 
spectacolului, însuflețindu-le dindu-le sens și mișca
re. O contribuție cu totul remarcabilă la ritmica și 
accesibilitatea reprezentației o are muzica semnată 
de Vasile Spătărelu, precum și scenografia lui Lică 
Nicolae.

Actorii au, în general, o anume acuratețe a mișcă
rii, ceea ce trebuie apreciat in mod deosebit dat fiind 
faptul că nu au fost obișnuiți cu apariții la scenă 
deschisă, în mărime naturală. Camelia Bujdei, 
Ortansa Stănescu, Emilia Azamfiricăi, Const. Ciofu 
și Const. Amuntencei sint cei care, sub bagheta 
magică a Cătălinei Buzoianu, au contribuit la rea
lizarea acestui spectacol deosebit de frumos și de 
original.

Șt. O.

ALUNELU, HAI LA JOC
O reprezentație care ține circa 50 de minute a 

demonstrat încă o dată faptul simplu că, pentru a 
face un spectacol „de păpuși" (termenul în cazul de 
față, este impropriu) iți trebuie mai ales un pretext, in ceea ce privește spectacolul „Alunelu 
hai la joc", prezentat de către Teatrul de păpuși 
Iași, pretextul a fost aflat în „Cartea cu jucării" a 
lui Arghezi, care ar putea fi o suculentă sursă pen
tru un film de animație. Realizatorii au ales poves
tea cea mai adecvată teatrului „mic". Pomul cu păpuși oferă posibilitatea unei călătorii în care lu
mea își dezvăluie, succesiv, atit miracolele cit și cele 
dinții „învățături". Scenariul (mai bine zis comperajul) 
este o mixare inteligentă pe ideea vîrstelor interioa
re ale copilăriei, luminate intr-o gradație firească, 
incit „ora de teatru" devine pină la urmă o auten
tică oră de cunoaștere, prin sine, a copilăriei. Spu
nem prin sline întrucît acest spectacol este interpretat de copii — elevi la Școala generală nr. 13 din 
Iași. Pentru ei scena își pierde semnificația obișnu
ită, devenind un dreptunghi hașurat cu cretă colo
rată unde se joacă universalul șotron dar se învață 
și primele silabe cu semnificație : o—i, oi, o—u, ou, 
o—m, om; sau fundamentala revelație aritmetică: 
1 + 1 = 2; unde se spun cele dinții poezii și se ia 
cunoștință de originea limbii și a poporului căruia 
ii aparții. Toate acestea și incă multe altele, care nu 
se pot povesti, întrucît le-am altera farmecul 
genuin, pe fondul unor cintece de mare vibrație a- 
fectivă și patriotică, interpretate tot de copii, și pe 
un fundal de o deosebită plasticitate, creează un 
spectacol vivant, sincer și patetic. Este acel patetism 
inalterabil al copilăriei, inculcat în fiecare gest și 
in fiecare cuvint. Este mai întii patetismul culorii. 
Copiii sunt niște mari coloriști — ne-o demonstrea
ză nu numai cei, de acum celebri, din Vulturești, ci 
și elevii-interpreți ai acestui spectacol, a cărui plas
tică le aparține.

Cum reacționează copiii din sală la acest specta
col — este lesne de bănuit. Captivați de culori, de 
cîntecele și jocurile de care abia se despărțiseră la 
„intrare", ei se simt dintr-o dată în elementul lor, 
fiind gata în orice clipă să urce pe scenă și să se 
amestece cu interpreții. Care joacă și se joacă de-a 
copilăria. Pentru acest „joc", lingă laudele care se 
cuvin copiilor, trebuie să elogiem pe profesorul de 
desen loan Ponta, a cărui contribuție la realizarea 
corurilor de copii și la plastica spectacolului este 
meritorie, pe profesoara de matematică Alexandrina 
Murgu și pe cea de limbă franceză Aneta Slătinea- 
nu, pentru devoțiunea cu care au urmărit „înche
garea" acestui spectacol.

La rigoare, se cuvine să remarcăm acuratețea sce
nariului și a regiei semnate de Natalia Dănăi- 
lă—Brehnescu; pentru scenografie, Petre Petrariu a 

avut, cum spuneam, in copii nișae foarte inspirați 
colaboratori. Singurul actor de meserie din specta
col, Ion Agachi, contaminat de dezinvoltura copiilor, 
și-a interpretat cu aplomb rolul de „liant" în acest 
spectacol care rămine ca o autentică „oră de teatru".

Nicolae TURTUREANU

BOABĂ Șl BOBIJA„Boabă și Bobița" sint fetele unui împărat care, 
(asemenea... regelui Lear!), suportă consecințele 
orbirii și infautării sale, ajungînd la momente de 
mare cumpănă, din care, pină la urmă, îl va salva 
un simplu cioban. Firește, drept răsplată, ciobanul 
va primi mina unei fete și jumătate de împărăție, 
așa cum, în mod absolut echitabil, se întimplă în 
toate poveștile de acest fel. Nu vedem de ce poves
tea lui Alecu Popovici ar fi trebuit să facă excepție 
de la regulă, chiar dacă, de astă dată, ea are un 
caracter oarecum umoristico-alegoric, fiind, practic, 
vorba de boabe și bobițe de struguri, de Bute 
(împărat), de poloboace, doage și alte aluzii bahice. 
Textul — una dintre piesele-divertisment ale apre
ciatului dramaturg Alecu Popovici — oscilează între 
soluția estradistică (pentru adulți) și efectul păpu
șăresc (pentru copii). Dificultatea realizării scenice 
constă în evoluția, in diverse planuri, a unor per- 
sonaje-păpuși și a altora-oameni, purtînd măști, cu 
nuanță voit grotescă, (scenografia Petre Petrariu). 
Regizorul Constantin Brehnescu face o adevărată 
risipă de fantezie și ingeniozitate și ceea ce i-am 
fi putut pretinde ar fi fost doar o mai autoritară 
armonizare a diverselor compartimente ale specta
colului. Aceasta, deoarece și în montare, ca și în 
text, se face, după cum spuneam, simțită teantația 
estradistică, vizibilă și în cultivarea ritmului mu
zicii moderne și în efectele unei particulare demî- 
tizări, operate prin mânuirea la vedere a păpușilor. 
Toate acestea se alătură indeciziilor inițiale ale 
textului, constituindu-se drept serios handicap, greu 
de biruit. Din care cauză, spectacolul reprezintă, 
mai mult decît o împlinire, o voită demonstrație de 
virtuozitate scenică, de îndrăzneală și spirit inova
tor. In acest context, actorii-mînuitori realizează 
momente sau, dacă vreți, decupaje remarcabile, dar 
mai puțin roluri propriu zise, individualitatea posi
bilă a personajelor dizolvîndu-Se parțial în arhetipu
rile vehiculate scenic. După cum spuneam și cu alt 
prilej, sint astfel puse în valoare disponibilități in
terpretative inedite, dar nu mai puțin unilaterale. 
Rezervă din perspectiva căreia se cuvine să subli
niem dăruirea cu care întreaga distribuție se înscrie 
intr-o dinamică narațiune scenică. Să-i menționăm, 
în acest sens, pe Ion Agachi (Măscăriciul Coamă), de 
o susținută vervă, pe Simona Agachi (Bobița), într-o 
interpretare de un relief mai modest decît cel cu 
care ne-a obișnuit remarcabilul ei talent, Nicolae 
Brehnescu, Emil Petcu, George Zaharia și Eliza 
Florescu — în roluri care le pun mai mult în va
loare experiența decît disponibilitățile artistice. Ilus
trația muzicală — Sergiu Tudose.

Al. I. FRIDUȘ

Clement POMPILIU : „Cap de fată"

Piatra NeamțPropunîndu-și ca prin Anuala 72 să aniverseze împlinirea unui sfert de veac de la proclamarea Republicii, membrii Cenaclului Piatra Neamț din cadrul U.A.P. n-au mers către festivism, ci s-au străduit să surprindă plastic mai ales momente principale ale revoluției seciale din. acești ani. De aceea, Galeriile de artă din Piatra Neamț găzduiesc o manifestație unitară, sinceră prin calitățile și chiar prin defectele ei.După ce ne oferă citeva pregnante notații de drumeție, în acea acuarelă robustă și de mare sensibilitate ce-o caracterizează, Iulia Hălăucescu realizează în ulei trei, poeme cu metafore limpezi, luminoase, inspirate din renașterea țării : Drumul luminii, Orașul meu și Șantier naval. Specific pentru etapa de evoluție a artistei ni se pare a fi Orașul meu, în care pastelarea cromatică înfrumusețează jocul volumelor aflate parcă în permanentă, mișcare.Mihai' Mădescu are o contribuție majoră de grafician sigur pe mijloacele de exprimare și gîndind îndelung ideile tematice de bază. De aceea, cele cinci xilogravuri au continuitate de album, fiecare însemnînd o altă pagină de- istorie socială : Abolirea monarhiei, Energie, Germinație, întrerupere, Evoluție. Remarcabilă generozitatea tușei largi și includerea funcțională a spațiilor albe în valorarea desenului. Nu în același mod procedează Zenaida Mădescu, preocupată prea mult de amănuntul ilustrativ, totuși elocventă în cele două lucrări — Naționalizare și Avînt •— datorită eposului pe care îl respiră mișcarea de ansamblu.Nicolae Milord e plenar reprezentat în compoziții Manifestație, în care orașul își strigă entuziasmul sub ploaia petalelor roșii de stindarde, iar prin contrast Gh. Iliescu e atît de odihnitor în Peisaj de iarnă, realizat In paletă sobră, fără efecte căutate. Pîndit de pericolul autarepe- tării, Petre Petrescu place totuși în Luminile orașului pentru specularea reverberațiilor cromatice acordate la o anumită dominantă. In grafică pare a nu fi scăpat de obsesii. Inegal Teodor Varahil Moraru, practicînd în Sediul ilegal și în Lacul de la Bîtca-Doamnei peisajul tradițional, dar fără verva de altă dată, după cum prea zgîrcit față de promisiunile anterioare Gh. Diaconu cu Schimburi.Grafician, Arpad Kolumbiain place desigur și în aoua- rela presată, remarcînd Peisaj de iarnă, dar neconvingător în ulei, unde frizează decorativul. In schimb. Mimy Lefter Kolumbian își claustrează elanul și forța în tonalități sumbre, deși o deschidere a gamei i-ar fi utilă.Din rest, o surpriză desenul cu virtuți ce amintesa basorelieful, semnt de Safta Pompei (Republica și Premianta), variantele baladești ale lui Mihai Cușmir, tușul lui Vasile Ulian și o acuarelă de Gh. Trăistaru.Sculptura e bine reprezentată de Clement Pompiliu, care evoluează vădit spre un monumental al lemnului de o nebănuită vigoare și cu mare forță de sugestie. Coloana sa pare o cariatidă din frontul casei pe care ne-o imaginăm închinată Republicii.Un amănunt : catalogul de sală supărător de anonim» șl expediat. AL. ARBORE
BacăuCele aproape o sută de lucrări de pictură, sculptură și grafică expuse, dovedesc un climat de generoasă emulație, un acut simț al realității contemporane și al responsabilității sociale integrale pentru actul creației.Lucrările în tehnică mixtă și ulei ale lui Hie Boca aduc în prim-planul suprafeței cromatice culorile șoc, roșul violet și galbenul pur, contrastele inteligent căutate ale expresionismului, „nu de dragul expresiei, oi ale unui expresionism permanent care a existat în artă", după cum se exprima însuși autorul în discuția pe care am avut-o“.Un suflu eroic amplu al momentelor istorice contemporane se conturează în lucrările sale Elan și Tribuna, sintetice ca structurare a compoziției în jurul faptului și al ideii, sau gestica pură a sportivilor, impresionantă prin tensiunea elanului, fin insinuată în linii și culori (Judo, Sportivi).O lume densă ca sentiment, un adevărat orgoliu al densității cîmpului ideatic în lucrările Tensiune, Aștepta-, re și Moment dramatic denotă înclinația autorului spreR. psihologie prin soluții plastice mereu noi, mereu altele.Nu mai puțin apreciat de critică și public este Constantin Doroftei, la care trebuie subliniate notele expresioniste și tentația simbolisticii fantasticului în lucrările La Botoșani, Plat, Compoziție și Zare. Uleiurile și cera- colorurile sale îndeosebi, structurate într-o manieră personală, transpun meandre ale memoriei afective, stilizate pînă la abstract, dar păstrînd un inefabil aparte.Interpret al peisajului citadin contemporan, ca și al celui cîmpenesc, un adevărat poet al rodului este Vasile Crăiță-Mîndră. Pe lîngă cele citeva uleiuri expuse, grafica sa îl reprezintă de această dată prin acuratețea fiii— granării în tuș, prin atmosfera bucolică a scenelor rodului (Dantelărie, Rodul, La cules) și optimism funciar.Letiția Oprișan aduce în prim plan întreaga suprafață cromatică prin euritmia vibrației totale în tempera și ulei (Ziua Republicii, Interior de uzină), clarificîndu-și dialogul cu evenimentele istoriei contemporane, cu oamenii și faptele lor.Poeți ai peisajului și omului contemporan sînt și Gheorghe Mocanu (Coloanele cerului, Liniște) și Didina Solomon-Ciobanu (Tractorist, Gest matern, Mișcare de dans), preocupați de transpunerea într-un mod personal a imaginilor retrăite.Dintre cei mai tineri membri ai cenaclului, oucerește prin profunzimea viziunii, deși încă nu îndeajuns limpezită, pictorul Iancu Săndel. (Orașul copilăriei, Moartea unei statui, Plouă în oraș), într-o gamă cu predominări de griuriAlte prezențe : Ștefan Pristavu, îndeosebi cu acuarelă, Marius Sorian, Mihai Zarzu și Gheorghe Aron.încărcătura ironică densă a tușurilor lui Constantin Ciosu se insinuează în desenele sale permanent (Fără cuvinte, 1—4) spre triumful eticului și al virtuților. Tradu- cînd în limbajul semnului grafic ipostaze ale existenței umane, nu lipsite uneori de încleștări comic-dramatice, desenele lui Constantin Ciosu trăieso prin cele cîteva linii subtil insinuate.Puțin reprezentată, sculptura. Se rețin lucrările Alinei Enache (Victorie, Omagiu patriei) și ale lui Petru Pinca (Figură culcată, Personaj), ca posibilități certe ale figurativului.Exigența selecției în actuala expoziție de la Bacău impune tînărul cenaclu, integrîndu-1 în contextul artei contemporane ca o grupare cu reale posibilități de afirmare.

C. Sandu ILIE



Cu privire la foștii săi e- 
levi, teoreticianul, compo
zitorul și pedagogoul fran
cez Andre Gedalge scria în 

1923 :
„Tuturora am căutat, întotdea- 

unea, să le respect tendințele, a- 
rătîndu-le însă neîncetat că, cu 
cit vrei să te eliberezi de reguli, 
cu atît trebuie să le cunoști mai 
bine, să le stăpînești substanța 
și să le gîndești. Iată de ce, 
toți acei care au învățat cu mi
ne meșteșugul lor au fost în sta
re să creeze opere cărora să le 
dea, în lipsa ideilor originale și 
într-adevăr personale, o întorsă
tură de expresie mai mult sau 
mai puțin singulară. Singurul 
dintre toți, care, după părerea 
mea, are o personalitate adevă
rată și nu-mi dă de loc impresia 
că deformează ideile curente 
pentru a le face să pară mai 
noi, este Enescu. In fond, și 
iată tot gîndul meu, el este sin
gurul care are într-adevăr idei 
și suflu".

'' (De notat că autorul rîndurilor 
de mai sus i-a avut elevi printre 
alții și pe Florent Schmitt, 
Maurice Ravel și Arthur Honeg
ger I).

Azi, după jumătate de veac 
de la emiterea acestei opinii, ne 
putem da seama în ce măsură 
s-a dovedit clarvăzătoare și-n 
ce măsură marele nostru com
pozitor este demn să ocupe un 
loc de frunte în conștiința mu
zicală a lumii contemporane nu 
numai prin valoarea intrinsecă 
a creației sale ci și prin înalta 
și nobila ținută etică a întregii 
sale vieți de om și artist.

Deși vehiculată din ce în ce 
mai des în sălile noastre de con
cert, atît în cadrul cit și în a- 
fara prodigioaselor manifestări 
muzicale care sînt festivalurile 
„George Enescu", creația enesci- 
ană continuă să fie o piatră de 
încercare pentru orice interpret 
ce-o abordează în domeniul său 
specific.

Concerte 
de muzică 

românească
l_____

Bogată în sensuri și complexă 
ca scriitură, ea solicită execu- 
tanților (fie ei dirijori, instru
mentiști sau cîntăreți) o tehni
că superioară, o foarte riguroasă 
logică constructivă, profunzime 
de gîndire și o mare maleabili- 
tate expresivă.

Iată o sumă de argumente ca
re ne îndreptățesc să socotim ca 
o îndrăzneală deosebită interpre
tarea intr-un singur recital a 
celor trei sonate pentru vioară 
și pian nr. 1 în Re major (op.
2),  nr. 2 în fa minor (op. 6) și 
nr. 3 în caracter popular româ
nesc (op. 25) de către violonistul 
Ștefan Lory și pianista Elise 
Popovici. Totuși nu aspectul de 
performanță se cere în cazul de 
față subliniat ci deosebitul ni
vel al realizării. Recitalul ce
lor doi instrumentiști a fost 
pregătit cu evidentă minuțiozi
tate, cu competență și — ceea 
ce-i mult mai de preț — cu 
mult, mult entuziasm și sinceră 
dorință de a sublinia și transmi
te bogăția și vigoarea ideilor 
muzicale enesciene, suflul larg 
al dinamicii lor interioare. A 
fost o execuție vie, pasionată, 
inspirată, convingătoare în toa
te articulațiile ei. Fiecare din

tre cele trei sonate s-a impus 
ascultătorului în felul său pro
priu, fapt care face, credem, i- 
nutilă o analiză de detaliu, e- 
ventual comparativă. Muzica a 
trăit și a emoționat pe cei ce-au 
recepționat-o. S-ar putea cere 
ceva mai mult ? Este știut că 
loc pentru „mai bine" este ori- 
cînd și la orice nivel...

Concertul de muzică vocală 
românească (lieduri, arii, coruri) 
prezentat de curînd de studen
ții Conservatorului „George E- 
nescu", merită a fi menționat în 
special prin aportul artistic a- 
dus de corul secției pedagogice 
dirijat de asist. Virginia Spă- 
tărelu.

In execuția celor numai nouă 
piese incluse în program (printre 
care trei prime audiții) s-a sim
țit grija pentru acuratețea in- 
tonațională, pentru o emisie de 
o cît mai bună calitate, pentru 
o frazare justă și o dicțiune 
clară. Este adevărat că acest 
control permanent suprapus u- 
nei anumite timidități a coriști
lor ăflați poate la primul con
tact cu scena, a frînat într-o 
oarecare măsură elanul comuni
cativ mai ales la început. Că 
atît dirijoarea cît și corul sînt 
în măsură să realizeze interpre
tări de o reală valoare s-a vă
zut din felul în care au sunat 
corurile „Peste vîrfuri" de Sa
bin Pautza (a cărei subtilă poli- 
metrie a fost reliefată în sono
rități transparente, mînuite în 
arcuiri sprinten-fluide), „Păstori
ța", piesa atît de expresivă a 
lui Marțian Negrea sau „Lino, 
Leano" și „De doi" de N. Ursu.

De ce atunci aceste rare apa
riții ? De ce corul Conservato
rului nu devine o prezență per
manentă în viața de concert a 
lașului ? De ce o dirijare cu atît 
de evidente calități tehnice și 
muzicale urcă pe scena doar 
odată la cîțiva ani ?

Liliana GHERMAN

crochiu

ARLECHINADA (ii)
Val GHEORGHIU

Cîteva pagini din Nathalie Sarraute. Scriere ambițioasă, 
tenace, cu suflu egal, reluări sîrguincioase de momente, re
petări de portrete, ticuri, zgomote, încrîncenare în menținerea 
demersului epic, nu, nu epic, pentru că tocmai oprirea în 
același stadiu, întreruperea timpului este aici totul; mai de
grabă o descriere oarecum repetată a aceluiași obiect, care 
poate fi un om, o statuietă cambodgiană, un hohot de ris, 
o stare, totul,absolut totul făcut cu o simplitate impresio
nantă, cu un firesc al discursului, fără invenții de topică, 
fără metafore, dacă nu întreaga proză e o mare metaforă I, 
dar nu, aici poezia e de altă natură, e o altă natură a poe
ziei, poate cea ideală, aflată tăinuit înlăuntrul prozei, ascun
să, nu la îndemîna oricărui versuitor piîngăreț. Maturitate, spus 
exact. Iar după ce ai citit despre aceste voci, aproape de 
nedeslușit, rămin culori. Culorile vocilor, într-o compoziție gîn- 
dită mogistral.

în fața ferestrei un automobil nins. Un fel de cămilă 
adormită în nisipuri.

Dintr-un caiet galben, un început : Două cupe enorme, 
aurii, sprijinindu-se una pe alta, într-o rotire continuă, de 
perpetuum mobile, ca două cupe de înghețată intrate pe 
mîna unui copil dement. Sub ele, ca și cum ar fi fost sus
ținerea lor, un jet de apă, iar de jur împrejur iarbă, multă 
iarbă, rece și pufoasă, cu boabe mari de rouă și cîteva săl
cii pitice. Cîteva bănci verzi și cîteva alei : un parc și nimic 
mai mult, ca toate celelalte, dar lui parcul acesta i se păru 
imens, îl văzu mai mare decît însuși orașul în care picase de 
o oră. Coborîse din tren, se uitase în dreapta și în stînga, 
să vadă pe cineva cunoscut, de unde să vadă, dacă plecase 
de aici de zece ani mari și lăți 1, trecuse pe la esplanada 
cu taluzuri galbene, pe lîngă sala Brahms, nume dat așa, 
odată, într-un ioc frumos, cu o fată, clădirii din corpul scări
lor, a urcat spre marea bibliotecă și a rămas cu ochii pe 
cupele aurii. Invenție a unui edil extravagant .instalația că
pătă in ochii lui dimensiuni colosale. Orașul întreg, părăsit 
acum zece ani, i se păru a sta sub semnul celor două cupe.

Un pictor avantajat de reproducerea fotografică în culori : 
Țuculescu. Materialul ignobil de care s-a servit freneticul ar
tist, grăbit să spună totul pînă să-l fure neantul, se conver
tește în fascinante structuri de pietre prețioase.

lată, zăpada ascunde, un timp, culorile și geometrizează 
suprafețele. Cerul și pămîntul compun, pentru un moment, un 
cristal. Cu ce uimire mă gîndesc la viziunea temerară pe 
care o trăia Coandă, cu cîteva ora înainte de a muri : cos
mosul — un cristal I

expansiunea imaginii

„SALA CU OGLINZI
Pictura modernă a ambiționat către învingerea unei dificultăți care este mai mult de natură organic umană decît de tehnică și disponibilitate creativă. Anume formarea acelei deprinderi de a vedea în spațiu. Ca și în geometrie, această disponibilitate este esențială pentru înțelegere și receptare. Expresia plastică văzută în reprezentare, ne-finită, conduce la concepția conform căreia există o infinitate de variante — adevăruri — artistice echivalente. Acest mod de accepție, la rîndul său generează concepția cinematică, conform căreia un cîmp plastic poate naște în mișcarea sa un cîmp complementar. Așa cum mișcarea de translație a unui punct duce la nașterea unei linii. Dar formarea deprinderii de a vedea în spațiu se corelează cu posibilitatea umană de variație a reprezentării unei figuri, facultate mai puțin comună întrucît ochiul omenesc este construit ca o axă de simetrie.' Chestiunea simetriei apare deseori în The hystory 

of the theory of human proportions in Meaning of the 
visual arts, a lui Ervin Panofsky New York, 1957. Simetricul unui punct este un punct de proiecție corespondentă. Dar ce aduce nou raportul de simetrie ? Vorbeam de o simetrie simplă, de ochi, ca axă de simetrie sau prag de simetrie. In cazul cînd privim un tablou (ca de altfel orice altceva) nu sîntem conștienți că realizăm raportul de simetrie, deși, realmente, mecanismul de percepție este acela realizat de oglindă. Sîntem, senzorial, realitatea simetriei permanente ca o antiteză conciliantă a exteriorului. Mecanismul cerebral primește impulsurile exteriorului prin intermediul acelorași forme. Astfel încît putem conchide : receptorul uman este un complex de funcțiuni de simetrie prelucrativă. Și aceasta este noutatea în manifestarea simetriei la om ; prelucrarea datelor captate și, de aici, ruperea deliberată a simetriei, prin abstracție și sinteză către creație.Dar judecarea cinetică se aplică în egală măsură picturii manieriste. Expresia plastică aleasă de 

artist este în fond o imagine impusă. Această alegere a fost condiționată de adevărul artei și nu al naturii, în timp ce analiza merge în virtutea adevărului naturii. Judecata estetică continuă transformarea mediată a imaginii în posibilitatea corespondentelor ei. Prin translația 
circulară a unghiului de vedere, avîndi în centru expresia plastică impusă, ni se relevă multiplele posibilități ale acesteia. Fiecare punct de pe cerc este un corespondent simetric a'1 expresiei impuse. Desființarea simetriei, în urma permutării prin toate punctele circumferinței reclamă desființarea expresiei unice ca infirmitate, ca ceea ce nu este decît incompletitud-inea ochiului și înțelegerea acestei expresii ca variantă în nefinit. (Normal, ne referim la judecare și nu realizare tehnică). înțelegerea aceasta se dezvăluie ca o mișcare în interior și în aceasta constă elasticitatea capacității de reprezentare a receptorului ; întrucît patrimoniul judecății este ceea ce se relevă și în mal mică măsură ceea ce se presupune. în artă tentația de a face judecăți asupra ipotezei, a fost quasinulă, în general lipsită de un suport. Leonardo da Vinci trăia cu mirajul unei săli cu oglinzi în care perspectiva asupra modelului să fie integrală. In 1434 Jan van Eyck picta „Portretul soților". In. spatele personajelor oglinda întregea ceea ce simțul comun intuiește doar; adică acea simetrie a inconștientului. Autoportretul este expresia completă a simetriei conștiente. Istoria autoportretului ne arată că tentativele ae realizare coincid cu perioada de investigare a profunzimii eului. Am să menționez aici o afirmație a lui Max Bense cu o valoare ce nu necesită alte comentarii: „O mașină realizată prin artă nu este o mașină privită parțial". De altfel mirajul oglinzii a unit pictorii privită parțial". De altfel mirajul oglinzii a unit pictori în toate timpurile sub semnul căutării completului Pictorul care pictează un peisaj se pictează pictînd peisajul. Deci el se reprezintă pictînd. Respectînd realismul el îl pictează pe pictorul ce pictează ș.a.m.d. Prin apropierea limitelor judecata artistică avansează către cea filozofică. Tendin-

Mirajul simetriei mediate — M. Escher : „Sting și drept"

ța către esențializare și sinteză a dus la pierderea rolului determinant al culorii la transferarea artei adresată ochiului, în artă adresată minții. Așa cum cuvintele devin semne și coduri în comunicarea sensului, expresia plastică capătă tot mai accentuat acest rol, doar forma de exprimare diferă. Departajarea constă în semnalizarea diferențiată în drumul către sens. în acest drum decorativismul a fost depășit. în pictura modernă tendința de a dispune cîmpul plastic astfel încît să se realizeze reprezentarea complementarului este tot mai accentuată. Descoperirea mișcării interioare, atributul de preț al cunoașterii, ascunde efortul simțului comun de a recrea grație proprietății sale de simetrie.
Doru KALMUSKI
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„LACUL"
Limbajul poetic este un element de esență în structura poeziei. Creația poetică este concomitent conținut și formă. Limbajul însuși este deopotrivă conținut și formă. Intre cele două nivele, distinse doar metodic, al formei și al fondului, în terminologia mai nouă (și mai proprie) al expresiei și al substan

ței, la marii creatori se instaurează o corespondență perfectă ; adică distingem noi o corespondență, pentru că, în realitatea creației poetice, cele două nivele, mai exact componente (care se presupun și se condiționează reciproc). sînt contopite, fond și formă fiind una. Expre
sia este, în poezie, nu atît o 
modalitate de susținere a con
ținutului, cît un mediu de con
stituire a semnificației poetice prin solidaritatea cu substanța. Și mai este expresia, pentru interpretul de poezie, o poartă de 
intrare spre conținut, spre substanța ideii poetice. In limba literară, expresia este un mijloc de transmitere a unei informații ; în limbajul poetic expresia este o componentă a ideii poetice, o condiție a ei. Făcută din adeastă perspectivă interpretarea creației poetice are șanse mai multe în a se apropia de esența ei. Să ne oprim, de exemplu, la poezia Lacul (apăru-

D. IRIMIAtă în Convorbiri literare. Ia 1 sept. 1876), o poezie eminesciană de dor. Dorul, sentiment complex, adună la un loc realul cu irealul, posibilul cu incertul, dorința cu regretul, a- mintirea cu nostalgia, trăiri cu contururi, în general, difuze.Poezia își constituie semnificația lirică din alternarea a două perspective, una a certitudinii, cealaltă a incertitudinii. Prima e reală, a doua e ireală dar posibilă. Poetul își așteaptă iubita într-un cadru natural specific eminescian, ale cărui componente fundamentale sînt 
codrul și lacul (alteori izvorul). Legănarea între certitudine și incertitudine, între real și ireal, trece, la nivelul expresiei (sau 
se manifestă la nivelul expresiei ...) prin alternarea moduri
lor verbale. Natura-cadru se înscrie în perspectiva certitudinii, a realului. E aceasta o particularitate nu numai a poeziei e- minesciene, ci a însăși spiritualității noastre. Elementele verbale ale primei strofe sînt tocmai forma de manifestare (concretă, într-un anume sens, palpabilă) a suveranității realului, prin forma lor modală : verbele sînt toate la indicativ sau gerunziu : „Lacul codrilor albastru / Nuferi galbeni îl încarcă; / Tre
sărind în cercuri albe, / El cu

tremură o barcă". Trecerea spre incertitudine, spre ireal, e lentă, se face mediat; indicativul, mod al certitudinii este însoțit de un adverb modal al aparenței : „Și eu trec de-a lung de maluri, / Parc-ascult și parc-aștept". In- cepînd cu versul 7 și continuînd în următoarele două strofe, se conturează un al doilea plan al poeziei, cel al irealului, al visului, al închipuirii. Această convergență a posibilului cu nesigurul, în sfera fără contururi precise a unei alte „realități", una imaginată, realitatea irealității, realitatea visului, se materializează (impropriu spus !) în prezența exclusivă a conjunctivului verbelor în toate cele 10 versuri : „Ea din trestii să ră
sară / Și să-mi cadă lin pe piept; / Să sărim în luntrea mică, / Ingînați de glas de ape, / Și să scap din mînă cîrma / Și lopețile să-mi sca
pe ; / Să plutim cuprinși de farmec / Sub lumina blîndei lune- / Vîntu-n trestii lin foșnească, / Unduioasa apă sune!“. Urmează o ultimă strofă, revenirea în real... Din nou natura, din nou certitudini — vechea certitudine : natura și o alta : a zădărniciei visului de dragoste ... Verbele-predicat sînt toate la indicativ : „Dar nu vine... Singuratic / In zadar suspin și 
sufăr / Lîngă lacul cel albastru/ încărcat cu flori de nufăr".In acest „joc" între certitudine și incertitudine, în procesul apariției acelei noi zone de manifestare a certitudinii, ideea poetică devine mai complexă. In structura ei lăuntrică, natura — componentă de bază — își modifică în mod esențial contururile, se schimbă perspectiva din care e privită, pentru că e

altfel simțită. In strofa întîia natura era văzută, simțită, trăită dinamic : verbul central era la indicativ prezent : „Nuferigalbeni îl incarcă"; prezentul este doar timp al duratei și al mișcării. Același verb, în ultima strofă, înconjurat de aceleași elemente lexicale, este la participiu, mod (timp) al stagnării, al mișcării oprite, înghe țațe ; perspeotiva s-a schimbat fundamental, e statică acum : „Lîngă lacul cel albastru / În
cărcat cu flori de nufăr".Senin, încrezător în venirea iubitei, poetul trăia în prima strofă viața, certitudinea naturii ; natura fremăta în juru-i, îi era aproape. Dominat de stări sufletești contrarii, poetul se simte, în ultima strofă, străin, îi este străină natura, care ră- mîne undeva departe ; verbul la participiu i se alătură (complinind aceeași sugestie) articolul adjectival cel, instrument de precizare dar și de distanțare : „Lîngă lacul cel albastru / încărcat cu flori de nufăr".Dar alternarea realului eu irealul, a certitudinii cu incertitudinea traversează și structura limbajului figurat (desprins tot doar metodic de limbajul nefigurat...). Realul este perceptibil și este perceput vizual. Posibilul dar nesigurul, incertul este, în general, „perceptibil", sau mai exact, se intuiește altcumva și în primul rînd, din perspectivă auditivă. In închipuire, Eminescu în primul rînd aude... In continuarea planului realului. epitetele sînt cromatice: lacul albastru, nuferii galbeni, cercurile de apă 
albe... In celălalt plan, al închipuirii, predomină epitetul moral : blinda lună, să-mi cadă 
lin pe piept, vîntu-n trestii Zin.

foșnească, să plutim cuprinși de 
farmec, epitete și imagini auditive : Ingînați de glas de ape, vîntur-n trestii lin foșnească, un
duioasa apă sune.Fără îndoială că asupra acestei poezii se pot face încă multe comentarii. Se poate sublinia, de exemplu, frecvența absolută a lexicului popular, predominarea netă a raportului sintactic de coordonare, armonia deosebită a versului. Toate acestea sînt însă note caracterizatoare pentru întreg limbajul poetic eminescian, nu sînt elemente specifice poeziei Lacul, nu reprezintă căi imediate de constituire a semnificației acestei creații. Importantă în interpretarea unei creații literare (și, în primul rînd poetice) este tocmai identificarea căilor fundamentale de constituire a semnificației lirice, a ideii poetice. Aici, în Lacul, axul central îl formează, la nivelul limbajului nefigurat, alternanța modurilor verbale între sensurile „reai-i- real" ; ia nivelul limbajului fi-V gurat, alternarea imaginilor vizuale cu cele auditive (și morale). 1

Lacul nu este o capodoperă, nu este nici o creație dintre cele de mari și tulburătoare a- 4dîncimi ; este, însă, una din micile bijutierii eminesciene, una din micile bijuterii ale literaturii române. Pentru cine vrea să se pătrundă de esența scrisului eminescian, poezia „probează" încă o dată că pentru Eminescu expresia nu este un vehicul (mai potrivit sau mai puțin potrivit...) al ideii ; ea este celălalt pol al unității dialectice reprezentată, în artă, de semnificația poetică. Raportul dintre expresie și substanță este același ca în cazul oricărei alte unități dialectice.
antract

PERMANENTA EMINESCIANĂ
N. BĂRBI)

Acum 123 de ani se năștea Eminescu. 
Nu-i o „cifră rotundă" și de altfel nici 
nu amintesc de acest moment în nume
le vreunui ritual comemorativ, fie el cît 
de îndepărtat de convenționalism.

Eminescu este prezență perpetuă. Cînd 
îl citești — a cita oară ? — ai impresia 
că el este dintotdeauna. Spiritualitatea 
românească pare că nici nu a putut fi în 
afara acestei sinteze unice. Eminescu s-a 
născut, de fapt, odată cu poporul român. 
Cine îl citește și azi, ca și ieri, este a- 
tins ca de o vrajă, de rezonanța unei 
melodii care se insinuează prin cuvinte 
și trece dincolo de cuvinte, spre tărîmuri 
altfel greu de pătruns, cu toate că sînt ale noastre : cele mai ale noastre.

Poetul a citit în adîncurile sensibili
tății noastre ca neam, a pătruns tainele dorului — această intraductibilă noțiu
ne — din doine și balade, a înțeles alt
fel jalea, a îmbrăcat legenda în plăsmuiri 
fantastice și a filtrat din istorie sensul 
etern șț gestul aproape hieratic al înte
meietorilor și apărătorilor de țară. El in
tuiește, stimulat, evident, și de sursele 
istorice și filozofice ale culturii sale, acel Volksgeist propriu românilor. Vechile 
cronici, descoperind un trecut de legen
dă, își amplifică, în nota romanticilor 
fantaști, ramificațiile, viziunea istorică 
se însoțește de mituri și de alegorii, ati
tudinile fundamentale — în plan liric — 
fac din poezia sa operă de vizionar, dez
văluind permanențe.

II amintim, așadar, pe Eminescu avînd 
conștiința perpetuității noastre ca neam ca 
și pe aceea a perenității poetului. Con
cepția sa teoretică și filozofia practică, 
privind acțiunea socială în general și ro
lul artistului în particular — înseamnă 
un întreg. La fel și poezia sa.

Unii au văzut aici o ruptură, o sepa
rare, între poezia postumă și cea antu
mă, ca și cînd ceea ce a dat la iveală 
autorul din proprie inițiativă, filtrînd to
tul prin excepționalul său scrupul artistic 
nu ar fi crescut, firesc, din același pă
mânt al gestațiilor lente, deci din neste
matele aceluiași laborator lăuntric. Emi
nescu este unul și este unicul, necontra- 

dictoriu, în poezia naturii ca și în poe
zia de concepție, în erotică sau în sati
re, iar ceea ce ar mai fi dat decantînd 
ascunsele seve care apar poate mai im
petuos în unele postume, deși apar 
fragmentar, neintegrate procesului selec
tiv care nu-i numai de ordin artistic ci 
și de ordinul nuanțărilor în concepție, 
nu putea contrazice aceeași unicitate. A- 
cordul între lirica sa, crescută din a- 
dîncurile sensibilității unui popor, și i- 
deile în numele cărora a militat nu poate 
fi pus sub semnul îndoielilor.

Nu de mult, adresîndu-se scriitorilor 
vremii de astăzi, secretarul general al 
P.C.R. cita o frază a lui Eminescu referi
toare la relația literaturii cu poporul pe 
care aceasta (literatura) îl exprimă, și a- 
dăuga: „dacă ar trăi acum Eminescu, 
cred că această frază ar putea figura in 
programul partidului nostru". Nu consti
tuie oare, această afirmație, încă o do
vadă a spiritului vizionar al poetului ? El 
a pătruns, precum puțini alții în epoca 
sa, realitățile vieții trăite, și și-a făurit 
opera pornind de la ele, avîndu-le veșnic 
prezente în suflet. Nu a ilustrat, se-nțe- 
lege, epoca, precum un autor de instan
tanee fotografice, dar a venit în întîm- 
pinarea ei, cu corectivul unei viziuni ca
re s-a înfiripat din acorduri ca și din 
contraste, prin dezvăluirea și cîntul la 
unison cu permanențele și prin opoziție 
cu aparențele, cu superficialitatea și in- 
teresarea păturilor „superpuse".

ibrăileanu observa mai de mult, drept 
una din caracteristicile creației lui Emi
nescu din prima sa fază, simbioza între 
„sentimentul iubirii" și „sentimentul na
turii". Observația rămîne însă valabil-' 
pentru întreaga operă a poetului. După 
cum erotica e împletită cu sentimentul 
naturii, intr-un lirism de esență superi
oară, conducînd la un original și preg
nant sentiment al existenței, — tot așa 
putem vorbi și de un lirism al medita
ției filozofice, ale cărui unde răzbat în
văluitor în afară, și nu datorită profun
zimii de esență rațional-obiectivă, ci toc
mai prin implicarea omului, a subiectu
lui. Tema filozofică a Glossei, de exem

plu, sau cea a poeziei La steaua, la fel 
cu cea din Scrisoarea I nu comportă soluții în sfera teoretică, dar sînt subordo
nate sau chiar nasc acel farmec specific, 
acel lirism plutind dincolo de concepte și 
care ne învăluie și ne modifică sufletește. 
Pe această cale se atinge și eficiența su
perior umanistă a literaturii eminesciene. 
Nu-i vorba de simplismul literaturii de
clarative, de efect totdeauna îndoielnic. 
Eminescu poartă în sine acea comoară a 
sensibilității și a iubirii căreia numai ge-

niul său îi putea da aripi. Poetul reprezin
tă astfel întruchipare a unui ideal superi
or, impresionînd adine și transformând, su
fletele. Să ne gîndim la un pastel. Sara pe deal este, Za prima vedere, un pastel. 
Dar niciodată sentimentul erotic nu s-a 
bucurat de o tratare mai pur rarefiată, 
niciodată peisajul nu a fost mai deplin 
asimilat sensibilității umane, nici chiar la 
romanticii care cultivau peisajele „stări 

de suflet". Tablourile sugerate, ritmica, 
întregul ritual al serii-participă la insti
tuirea acelui farmec, a acelei stări de vrajă care esențializează permanențele u- 
nui spațiu și ale unei simțiri, ambele ale noastre, ale poporului nostru. In locul na
turii, altădată copleșitoare, aici codrul e 
aproape idilic, convențional, așa cum poe
zia pastorală e convențională, — dar ce 
vibrație unică răzbate de aici!

II amintim deci pe Eminescu nu pentru 
că s-a născut acum 123 de ani, ci pentru 

că îl simțim totdeauna aproape. II simțim 
împreună cu noi, în orice moment, la 
bucurii, așa cum l-am simțit și în clipele 
de restriște de altădată. Și îl simțim mai 
ales acum cînd, prin încordarea comună, 
ne pregătim să facem alți pași decisivi 
spre viitor. Eminescu înseamnă, astfel, și 
viitor, dăinuire, pentru că și viitorul par
ticipă la permanență.
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CONDIȚIA LIRISMULUI
5

I. D. ZAMFIRESCUDin interacțiunea dintre personalitatea sa și a istoriei timpului său s-a ivit opera poetică a lui Eminescu, unitară și vie, funcția ei creatoare fiind atît de covîrșitoare încît pare că el este cel ce oferă istoriei timpului său propria sa istorie și nu invers. Setea cu care Eminescu își însușea universul culturii umane, implicit cultura vremii, s-a suprapus fericit pe disponibilitățile lui spirituale și sufletești al căror registru ră- mîne irepetabil. Intr-un manuscris mai amplu ca dezbatere teoretică, compus în perioada vieneză, și în care poetul concepe raporturile dintre cultură și -Știință’), el dezvoltă ideea relațională a caracterului individual al culturii față de ace'la general pe care îl are știința. El conchide că chestiunea culturii depinde hotărîtor de individ. Un atare program teoretic îi va fixa definitiv decizia : „Nu mă o- presc deloc pentru a constata procesul revoluțiunii mele interne între deciziunea de a scrie și d-a nu scrie"* 2). In consecință, Eminescu va întreprinde, începînd din această epocă, operele și proiectele sale, a căror grandoare este — fără echivoc — comparabilă numai sieși. Este o tentativă lirică și spirituală de mari proporții de a înțelege și a problematiza procesul transformării în timp a realității, de a desface harta existenței în care găsea Circumscrisă condiția umană. In sfera acestui travaliu spiritual trebuie să încadrăm și suma și sensul conducător al tuturor proiectelor sale artistice sau de altă natură, mai mult sau mai puțin terminate, adică opera. Expresia poetică sau numai lingvistică a a- cesteia are, tocmai de aceea, și un fel propriu de a fi, de a se manifesta. Dacă spunem că specificitatea lirismului eminescian determină și rezonanța foarte aparte pe care poezia sau chiar numai un vers al său o are a- supra cititorilor, nu am afirmat decît un adevăr topit în generalitatea lui. Credem în consecință, că lirismul eminescian trebuie conceput ca acea soluție dată de creator întregului său edificiu în așa fel încît părțile și elementele lui să se dezvolte — prin mișcarea și destinația lor — într-o necontenită contribuție la desăvîrșirea întregului. In acest caz, întregul (la Eminescu) este nevoit să revină și revine întotdeauna la forma ne- desăvîrșitului, manifestînd, deci, vocația de a fi mereu neîmplinit, neperfectat încă în raport cu toate elementele sale qua- siautonome de compoziție și de măsură a comunicării ce li se destină. Prin aceasta, nu numai formele de compoziție (genurile, speciile etc.) sau de tehnică, ci și unitățile lingvistice și poetice se supun exclusiv comunicării și, deci, dezvoltării întregului.

') ,,Mihai Eminesu despre cul
tură și artă" — Ed. Junimea, 
1970 p. 271—292.

2) Idem. p. 241.
3) M. Eminescu : Poezii, ed. 

1889, p. IX.
4) Ediție de poezii îngrijită de 

George Călinescu.
•) T. Vianu: Literatură uni

versală și literatură națională, 
Buc. 1955, p. 177.

In acest fel, în cultura universală, manifestarea artei și a principiului ei estetic își găsește realizarea cea mai deplină la Eminescu.Lirismul eminescian, devenit un curs de o mare amploare a manifestării spirituale, însumînd și devansînd domeniile limitate, este totuși mereu produs poetic particular în care procesul de elaborație îl aflăm în așa fel, încît poezia pare să nu fi avut nevoie de semne absolut proprii pentru a se putea diferenția sau numi „Atît de fragedă" spre deosebire de o alta „Dormi". Dar încredințarea că opera lui Eminescu configurează un univers poetic și spiritual, sub forma quasiconvențională a unei scene uriașe, în care atomii și structurile acestui univers, ce se vrea satisfăcut, se compun și recompun într-o confruntare (conflict) fără odihnă, nu este numai de natura sentimentului sau a intuiției noastre. Sentimentul sau intuiția constituie doar acea presimțire justă di

naintea unei prospectări sigure intr-un teren aurifer.Stăpînirea și subordonarea absolută a mijloacelor pe care le presupune arta literară în general, și cea poetică în special, conferă, așadar, acestora valori mai înalte decît cele exclusiv instrumentale. Sîntem fericiți să constatăm că în fața unei atari opere limba nu se mai arată ca un mijloc ce opune rezistență, tocmai prin faptul că este un intermediar, ci — dimpotrivă — ea este aceea prin care obiectele, sentimentele, sensurile a- par în felul decodificărilor fără istovire. De fapt, aceasta și este esența limbajului uman.Utilizarea limbii române de către Eminescu (inclusiv în articole și studii istorice, ideologice, epistole etc.) ilustrează felul cum se nasc, într-o deplină libertate, forme și resurse de exprimare a realității, pe care limba română le-ar avea acum ca dintotdeauna. Felul în care Eminescu e stăpîn pe mijloacele lingvistice și logice de exprimare creează puternica impresie că el n-a cunoscut lupta ori n-a avut a >se lupta cu „materia". Dar rezultatul confruntărilor sale cu limba noastră, deci lupta cu începutul, pentru că materia este începutul, a fost găsirea și dezvoltarea spiritului ei activ, de unde abia începe adevărata luptă, în așa fel încît nu putem aprecia prea distinct (și nici nu este absolut necesar) cine este cuceritorul și cine cuceritul.Există o limbă eminesciană, fie și artistică, sau marele poet, prin lucrarea sa divină, recon- stituia chiar edificiul limbii române ? Intuiția bate și ea „la poarta vieții" : ar fi posibil ca Eminescu să ofere, împreună cu opera, un dar ce nu poate fi decît zeiesc ? Abstracția colosală a substanței unei limbi sau, ceea ce este același lucru, ființa ei pură de universalitate ? Chiar dacă întrebări ca cele formulate pot fi mai mult sau mai puțin justificate în alt plan decît speculativ filozofic, ele cată a spune că există o măsură ce poate fi determinată, în care geniul unui creator se identifică cu geniul limbii poporului său.Expresia poetică eminesciană este, astfel, viața acesteia, iar într-o formulă tehnică, un nucleu generativ marcant și corespunzător textului. Spiritul limbii noastre se știe la largul său în travaliul eminescian tocmai pentru că limba este supusă la solicitările de constituire a edificiului eminescian ca întreg ce-și urmează eterna dar imposibila cale de a se satisface ca tot : „Afară-i toamnă, 
frunză-mprăștiată / Iar vîntul 
zvîrle-n geamuri grele picuri; / 
Și tu citești scrisori din rose 
plicuri / Și într-un ceas gîndești 
la viața toată / /; Se pare cum 
că alte valuri / Cobor mereu 
pe-același vad, / Se pare cum 
că-i altă toamnă, / Ci-n veci a- 
celeași frunze cad.Surprindem, cum arătam mai sus, un consens cu totul aparte între ceea ce este gîndirea și simțirea lui Eminescu și ceea ce se lasă a fi limba ca mijloc și sistem al comunicării lor. Lirismul lui Eminescu este, din punctul de vedere al limbajului, comunicare descătușată, iar expresia, arta acestuia — semnul cîntecului eliberîndu-se ...Pentru aceasta, arta eminesciană este întotdeauna expresia înaltă a dezvoltării libere a conflictului, a dramaticului, a a- celei rare vocații de a-i sesiza și dezvălui felul și mișcarea lui în toate împrejurările și formele vieții și ale lumii : „Și a- 
ceiași pomi în floare / Crengi 
întind peste zăvlas / Numai zi
lele trecute / Nu le fac să fie 
azi.Surprinderea vivace a unui conflict oarecare nu este suficientă artei marelui poet. Acest confiliot, această contradicție 

este lăsată să înflorească pînă la dispariție, în așa fel ca pe ruina a ceea ce a fost să răsară întotdeauna zorii unei realități noi. Forma sau metafora edificatoare în acest sens are această structură, extrem de clară : 
„Și apa unde-au fost căzut / In 
cercuri se rotește / Și din adine 
necunoscut / Un mîndru tînăr 
crește".Modul specific de convergență a „poeticului" cu „filozoficul" constituie nucleul de foc al creației și al spiritualității eminesciene. Astfel că tot ce scrie Eminescu, începînd, evident, cu epoca de la Viena, nu este numai poezia a ceea ce scrie, ci și expresia descoperirii acestui teritoriu care este gîndirea : „Un 
șir întins și luciu dar fără de 
sfîrșit". Poetul este conștient de grandoarea gîndirii umane în general, ca și de aceea a propriei gîndiri : „Cum în fire-s 
numai margini, e în om nemărgi
nire" : In această ordine de idei, aprecierea -lui Titu Maio- rescu devine exactă : „Rege el însuși al cugetării omenești, care alt Rege ar fi putut să-1 distingă ?“3). Sigur că Eminescu nu este un creator de sistem filozofic, dar prin continua aplicație de a călători prin propriile-i reprezentări („Vezi tu, închipui
rea in veci îmi e tovarăș" — Icoană și privaz — 1872), el detronează filozofia pentru poezia însăși. Aceasta din urmă devine „filozofică", ceea ce face ca și filozofia să se „reabiliteze". Totodată Eminescu operează o distrucție subtilă între aceste două inseparabile: fantazarea sau numai reprezentarea obișnuită și calea grea, dar creatoare pe care o întreprinde gîndul său liber în imperiul descoperit. Libertatea, în acest caz înseamnă în exclusivitate alegerea con- strîngerii ce străjuiește edificiul operei întregi : „Una-i lumea-n- 
chipuirii cu-a ei mîndre flori de 
laur, / Alta unde cerci viața 
s-o-ntocmești precum un faur".Nicăieri poetul nu afirmă supremația poeziei față de altă activitate spirituală; în atîtea locuri el ironizează, dar nu poezia, ci poeții... („O, salahori ai 
penei...“). Totuși crezul său fierbinte rămîne aceia că poezia are unicul privilegiu de a îngloba suma activităților spirituale, pentru că ea guvernează fără a fi nevoie ca cineva s-o inventeze.Poate niciunde în alt registru poetic nu ne întîmpină ca la Eminescu înfruntarea surdă dintre eternitate și timpul destinat unei vieți. Această înfruntare transformă lumea într-o scenă uriașă, în care spectatorii și spectacolul se disting cu greu și numai temporar. De aceea, credem că felul general, propriu, de manifestare a sistemului liric eminescian este, teatru, nu ca gen (din a- cest punct de vedere este neîmplinit), ci ca viziune și concepție. El este în același timp și formula quasiliterară la soluția întregului de care vorbeam la început. Pe de altă parte, se știe că numai din perioada de la Viena datează atîtea proiecte dramatice concepute și lăsate într-o formă în care, ca și în toate celelalte proiecte ulterioare, dalta continua lupta cu piatra. Astfel poezia „Mortua est", trimisă din Viena revistei 
Convorbiri literare este un fragment — afirmă Călinescu4) — dintr-o piesă istorică despre Mihai Viteazul. In compoziția dramei, un tînăr deplîngea moartea iubitei sale folosind versuri din Mortua est. Evident că a- precierea mai largă a lui Tudor Vianu este foarte justificată5) : „Eminescu a scris mai multe poeme dramatice, dar in-a terminat nici unul din ele. S-a mulțumit (!) să rețină din ele cîte un singur moment, tirada sau cîntecul unui personaj, devenit astfel o poezie lirică de sine stătătoare. Lucrarea poeti

că trece tot timpul la Eminescu prin reflecții. Factorul rațional este foarte puternic în munca lui literară". Cu toate acestea, Tudor Vianu interpretează motivul teatru ca fiind simplă comparație și, deci, figură de stil, utilizată și de ailți artiști sau filozofi ai culturii universale. Ar fi desigur extrem de exagerat și absurd să vedem cu orice preț în conținutul poemelor eminesciene „cîntecul unui personaj", proiectul acestuia sau chiar — în cazul formelor mai mari — o piesă de teatru sau numai un fragment constrinse — ca să ne exprimăm astfel — să dispară pentru a lăsa în urmă-i doar ecoul lor surd : poezia. Și totuși, această viziune axată pe conflict, fundamental dramatică, ca de teatru dar antiteatrală, a- daugă, cum am văzut, lirismului eminescian o specifică luptă lăuntrică, un conflict intern de o mare acuitate. Aproape fiecare poezie poartă, în faldurile ei, semnul de noblețe că ea provine din concepția unui întreg pe care-1 slujește : „Iar te-ai cufun
dat în stele / Și în nori și-n 
ceruri nalte / De nu m-ai uita 
încalțe / Sufletul vieții mele".

Manuscrisul poeziei „O, mamă cu fotografia mamei lui EminescuDar și simpla alteritate generează, în poezia sa, un mobil al confruntării, al dialogului ce se declanșează năvalnic ca semn al conflictului cutreierător :
„Optzeci de ani îmi pare în 

lume c-am trăit
Că sînt bătrîn ca iarna, că 

tu vei fi murit"Faptul că Eminescu nu și-a terminat proiectele sale pro- priu-zis de teatru nu înseamnă doar că a renunțat — din nu știm ce motive — să scrie dramaturgie, ci numai că el a sporit și potențat condiția liricii sale și, prin această îmbogățire, arta sa poetică devenea cu totul suverană față de celelalte. Eminescu și-a întronat singur noua sa artă: poezia ca unica și suprema instanță a minfes- tării spiritului în cîmpul tuturor artelor literare. La aceasta a contribuit în mod decisiv patriotismul lui fierbinte, cultura și adîncimea filozofică, vocația de a surprinde „petreacerea" lucrurilor și a oamenilor, curiozitatea elenică de a afla firele metamorfozelor în univers.Credem că analizele conduc firesc la aprecierea că lirismul eminescian se caracterizează prin 

condensarea și liberarea unui conflict. El constituie expresia cea mai adecvată gîndirii însoțite de travaliul curiozității intelectuale și a cercetării unei e- xistențe în continuă modificare.Arta poetică a lui Eminescu presupune cu necesitate prezența universului, a cosmicului, de fapt omniprezența ființei „fără margini". Această prezență ne întîmpină în haina filozofică descinsă din astronomia matematică a timpului, dar și într-un fel mai aparte, sub formă mitologică, ca pretext foarte important de a popula natura, de a o determina să se a- rate neînstrăinată omului, așa cum făcuseră grecii sau dacii. Poetul însuși poate fi atunci „— amantul blondei Lede". In consecință, codrul, apele, ființe
le pămîntene devin transfigurate, pătrunse de acea claritate pură cu totul neîntîlnită în alt registru poetic, pentru că sînt văzute de un ochi călătorind prin întinsa întocmire a firii : 
„El tremură ca alte dăți / In 
codri și pe dealuri / Călăuzind 
singurătăți / De mișcătoare va
luri". In această ordine de idei, credem că este impropriu să se 

spună că lirismul eminescian însumează, pe linia romantismului etc., și elemente ale fabulosului. Civilizația contemporană corijează puternic acele limite prea pămîntene de pe terenul cărora Eminescu va părea întotdeauna romantic ... Lirismul lui Eminescu este, în ultimă a- naliză, expresia idealului uman în drumul spre desăvîrșire. Și atunci iubirea va rămîne veșnic neîmplinită, cunoașterea mereu insuficientă, iar viața numai un crîmpei minunat dar și propriu omului și posibilităților sade de a-1 perfecta cCmtinuiu.Opera lui Eminescu este, așa cum a voit marele nostru poet național, un edificiu liric suveran ce-și proclamă peste lume, tot mai viu, cîntecul său etern.



/ogica este, în timp, cea 
dinții știință, dacă înțele
gem prin aceasta cunoaș
terea adunată în sistem 
și nu doar informații o- 

cazionale. Ne dăm seama astăzi 
că silogistica aristotelică (sec. 
IV î.e.n) este primul sistem a- 
xiomatic, făurit cu cel puțin 
jumătate de veac înaintea geo
metriei lui Euclid (sec. III î.e.n.). 
Miracolul se repetă, în veacul 
acela, căci logica propozițională 
a lui Chrysipp (sec III î.e.n.) iz
butește să îmbrace aceeași for
mă riguroasă. Fragmente impor
tante din două mari diviziuni 
ale logicii formale, logica cla
selor și logica propozițiilor, ră
sar astfel dintr-odată — nu cu
noaștem precursori — într-o 
formă superioară de organizare, 
care presupune o surprinzătoare 
intuire a idealului științei. A- 
dăugînd și Elementele lui Eu
clid, metoda deductivă era con
stituită in esență.

S-a dovedit astfel că logica 
formală este o teorie deductivă 
— deși această lecție a fost a- 
bandonată vreme îndelungată, 
fiind reluată abia la finele se
colului trecut prin efortul su
perb a lui G. Frege. Știm prin 
urmare cum să construim logi
ca ; s-ar părea că nu sînt în 
acest sector teme de dispută. 
Proliferarea sistemelor logice 
după canonul metodei deductive 
poate să fie un semn că lucru
rile merg strălucit.

Cu toate acestea, există un 
aspect neliniștitor, manifestat în 
căutări febrile, în multipli
carea procedeelor de con
struire a logicii. Rămînînd 
în cadrul deducției, s-au relevat 
divergențe puternice, dispute a- 
prige, s-au înmulțit excesiv 
școlile și curentele, subșcolile și 
subcurentele. Sîntem nevoiți să 
recunoaștem că orientarea în 
problematica actuală a metalo- 
gicii a ajuns dificilă și incertă. 
Apar formații hibride, dezar
mante : intuiționismul face casă 
bună cu formalismul, nomina
lismul cu ontologia ș.a.m.d.

Situația s-a complicat și da
torită unui spor de conștiință. 
Cei vechi, e adevărat, au edifi
cat logica și geometria pe cale 
deductivă. Dar ei n-au reflec
tat critic asupra metodei folosi
te, nu s-au întrebat care este 
valoarea uneltelor puse la lu
cru, dacă ceva nu lipsește sau 
poate prisosește. Astăzi spunem 
că anticii au practicat o axiomatică intuitivă, cu alte cuvin
te s-au lăsat călăuziți de bunul 
simț. De pildă, ei nu s-au in
terogat suficient ce inferențe 
folosesc în cursul deducțiilor și
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care este valoarea lor, neindoin- 
du-se că judecata cotidiană este 
o cale sigură.

Astăzi noi ne supunem cerin
țelor severe ale axiomaticii formalizate. Pretindem să fim con- 
știenți de absolut toate demer
surile gîndirii deductive, să al
cătuim de la început un inven
tar complet al instrumentelor, 
să nu lăsăm nimic pe seama 
intuiției, a bunului simț.

După ce s-a pornit pe acest 
drum anevoios, — și aceasta 
este o evoluție relativ recentă 
— s-a constatat îndată că difi
cultățile se acumulează repede 
că ele răsar de unde nu se aș
tepta nimeni. Cu scopul de a 
învinge aceste obstacole, logici
enii și matematicienii au adus 
numeroase perfecționări meto
dei deductive și i-au descoperit 
noi variante. Așa se face că as
tăzi procesul de construire a lo
gicii formale, care părea să fie 
simplu și uniform, s-a dovedit 
a fi extrem de complicat și di
versificat.

Să încercăm, totuși, să facem 
puțină ordine.

Semnalul de alarmă, care a 
atras atenția că ceva nu mer
ge bine în logică și matematică, 
a fost tras în anul 1902. In timp 
ce volumul al doilea din Grundgesetze der Aritmetik era 
sub tipar, G. Frege a primit o 
scrisoare de la tînărul B. Rus
sell, prin care acesta îl anunța 
că a descoperit o contradicție în 
logica claselor, care se afla la 
baza aritmeticii lui Frege. Este 
celebrul paradox referitor la 
mulțimea mulțimilor care nu se 
conțin pe sine înseși.

Nimic nu ne împiedică să di- 
videm mulțimile în două mari 
clase: mulțimi care nu sînt 
propriul lor element (numite 
mulțimi normale) și mulțimi ca
re sînt propriul lor element 
care nu sînt normale. De pildă, 
mulțimea tuturor cărților nu 
este o carte, dar mulțimea tu
turor bibliotecilor este o biblio
tecă. Să considerăm acum mulți
mea tuturor mulțimilor normale 

(care nu se autoconțin). Ajun
gem la o situație inextricabilă, 
deoarece nu putem decide dacă 
această mulțime este sau nu este 
normală. In cazul că această 
mulțime este normală, adică 
nu-și aparține sieși ca element, 
ea intră în clasa mulțimilor nor
male. este un element al aces
teia, și deci este o mulțime a- 
normală. Iar dacă ea nu este 
normală, deci își aparține ca e- 
lement, trebuie să conchidem că 
este normală, fiind un element 
al acestei clase.

Acest paradox l-a afectat pro
fund pe Frege, care, din această 
cauză, a și abandonat ulterior 
cercetările de logică, închipuin- 
du-și că situația n-are ieșire. A 
reieșit că în limba științifică 
există expresii redutabile, cum 
sînt „toți“, „fiecare" — ce apar, 
de exemplu, în sintagma „mul
țimea tuturor mulțimilor". Lo
gicienii și matematicienii au în
ceput să se întrebe dacă nu ar 
fi recomandabil să renunțăm la 
asemenea expresii, care generea
ză contradicții în discursul ști
ințific.

In mod firesc atenția cerce
tătorilor a fost captivată de pro
blemele limbajului științific. De 
aici n-a fost necesar decît un 
pas pînă la credința că logica 
nu este . altceva decît un limbaj. 
De altfel ideea nu era nouă, 
fiind explorată în mod inteligent 
de Hobbes (1655) și de Condil
lac (1780). Acesta din urmă de
clarase hotărît că știința nu este 
decît o „limbă bine făcută" și 
că a raționa înseamnă a calcula.

Programul a fost reluat și dus 
la perfecțiune în cadrul mișcă
rii neopozitiviste, în special de 
Wittgenstein, Carnap și Tarski. 
Carnap o spune cu fermitate: 
„Un astfel de sistem [de logică 
simbolică] nu este o teorie, a- 
dică un sistem de aserțiuni a- 
supra unor obiecte oarecare, ci 
o limbă, adică un sistem de 
semne cu reguli pentru folosirea 
acestor semne" (R. Carnap, Ein- fiihrung in die symbolische Lo- gik, 2. Aufl., Wien, 1960, § la).

Astăzi, din perspectiva timpu
lui care s-a scurs, ne dăm sea

ma că au fost două serii de 
impulsuri care au prilejuit a- 
ceastă cotitură. Firește au ac
ționat în acest sens preferin
țele specifice neopozitivismulm, 
înclinația sa bine cunoscută că
tre convenționalism și nomina
lism. Logica se desprinde astfel 
de psihologie și de filosofie și 
se apropie de gramatică și de 
matematică. Antipsihologismul 
a jucat un rol hotărîtor. Dacă 
operăm cu judecăți, respectiv 
cu conținutul spiritual al enun
țurilor, numeroase probleme psi
hologice și gnoseologice, greu 
de stăpînit, ne asaltează și ne 
țin pe loc. Limitîndu-ne la propoziții, adică la enunțul ver
bal, dificultățile acestea sînt 
ocolite cu abilitate, calea cer
cetării pare să se deschidă mai 
ferită de ascunzișuri.

Cea ce s-a uitat astăzi este 
faptul că această motivație a 
fost la origine materialistă, așa 
cum se vede că ea acționat în 
doctrina lui Hobbes și în con
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cepția Iun. Condillac. Predilec
ția pentru o logică a limbii în 
loc de o logică a gîndirii nu 
constituie doar o doleanță su
biectivă a pozitivismului, ci creș
te și pe temeiuri obiective, pe 
voința lucidă de a construi lo
gica prin metode științifice. Spre 
deosebire de gînduri, cuvintele, 
scrise ori rostite, sînt fapte ma
teriale, concrete, accesibile unei 
analize riguroase, cu rezultate 
care pot fi controlate. La aceas
ta se adaugă împrejurarea fe
ricită că în procesul exprimării 
verbale ideile, de multe ori con
fuze și fragmentare la început, 
cîștigă o formă precisă și se în
tregesc. Cum a remarcat exce
lent Bochenski, procesul expri
mării în limbă are caracterul o- 
perei de artă, care se finisează 
chiar în cursul înfăptuirii. (J. 
M. Bochenski, The Methods of Contemporary Thought, Dord
recht-Holland, 1965, p. 32).

De altfel se poate înțelege si
tuația și în alt chip, poate mai 
adecvat. Adam Schaff crede că 
aspectul revoluționar constă în 
revelarea faptului că limba este 
și un obiect de cercetare a lo
gicii (A. Schaff, Introducere îK semantică, București, 1966, p. 
42). Este o descoperire simplă, 
dar genială, care poate să pară 
astăzi un loc comun, tocmai 
fiindcă a ajuns repede să facă 
parte din principiile științei con
temporane.

în dezbaterea „Cronicii"

CULTURA DE MASĂ, 
concept și realitate

Expresie cu un întins registru de accepțiuni, „cultura de masă" face obiectul unor vechi și mereu reluate confruntări de opinii însoțite de cele mai diverse atitudini — de la venerația pentru panaceul tuturor tarelor și carențelor pînă la disprețul pentru un mediu de proliferare a poncifelor. Partizanii și adversarii își dispută granițele vagi și instabile dintre cultura de masă și cultura populară, activitatea cultural- educativă, animația culturală sau socio-educativă, educația permanentă sau continuă, educația adulților, an- dragogie, pedagogie socială, propagandă culturală, reciclare, educație informală sau pasivă și cultură transmisă prin mass-media. Imprecizia conceptuală își află o explicație în abundența formelor și formulelor cu care se încearcă a se răspunde solicitărilor și urgențelor impuse omului contemporan de o realitate tot mai complexă și mai trepidantă. Desigur, între oscilațiile conceptuale și labilitatea acțiunilor este o reciprocitate care vădește stringența unei viziuni unitare și a unei strategii unitare în aria de organizare teoretică și practică a ceea ce continuă a se numi cultură de masă.Este această cultură de masă un act de caritate, un corelativ al timpului liber, o inflație de subproduse culturale ? Este un Shakespeare „pentru toți" dintr-un buzunar de salopetă mai puțin Shakespeare decît un „in- folio 1623“ colbuit pe un raft de mahon ?In societatea pe care o clădim, cultura este una singură, iar valorile ei superioare sînt singurele disponibile, în condițiile unei depline democratizări a destinației lor. Afară de cazul în care se subliniază o evidentă a- partenență, finalitate sau o anumită funcționalitate, cultura de masă devine, în viața noastră socială, un pleonasm.Termenul apare inadecvat în contextul contemporaneității noastre românești. îmi pare inacceptabilă ideea că. la 

noi, ar exista o „cultură" și o „cultură de masă", în raport de subordonare, coincidență parțială sau exclusivitate. Cultura noastră este a maselor, făurită de mase și pentru mase. Astăzi, în societatea românească, nu cultura este de masă, ci accesul la ea, dreptul și îndatorirea față de ea și de creșterea ei neîncetată.Cine iese la marginea lașului, pe dealul Repedea, descoperă o rocă uriașă de calcar. Sînt acolo mii de tone consolidate din depunerea lentă și tăcută, de o multimilenară persistență, a miriade de scoici. Dacă le privești mai de aproape, le poți distinge, mai mari și mai mici, straturi—straturi de generații de scoici care și-au cimentat existențele infime în acest grandios monument al naturii. Tot astfel este și cultura românească, acest tot în continuă înălțare, ivit din truda a- tîtor individualități de dimensiuni diferite, din cheltuirea tăcută sau furtunoasă, înlăcrimată sau încruntată, scrîșnindă sau exultantă, a atîtor generații. In restriștea istoriei, cîți Eminescu, cîți Brîncuși, cîți Hulubei sau Coandă nu s-au irosit sub copitele hoardelor, în ieni- cerime, sub jugul iobăgiei, în analfabetism și molimi — neîmpliniți, dar, din anonimatul lor cimentat în zidirea pe care de atîtea secole, neîntrerupt, o închinăm umanității, îndreptățiți totuși și ei să proclame : exegi mo- 
numentum INu, nu avem o cultură de masă, ci o cultură de la mase și, totodată, nu o oarecare cultură „octroaiată" maselor, ci, astăzi mai mult ca oricînd, „Cultura" pentru mase.Se pot face numeroase și importante disocieri și distincții pe plan culturologic sau axiologic ; dar, întru- cît privește organizarea accesului actual la cultură, multe dispute teoretice și multe dibuiri practice cred că s-ar lichida, dacă s-ar adopta o optică pedagogică față de ceea ce s-ar putea denumi mai propriu „educația maselor pentru cultură". Recunoașterea esenței educaționale a acestei efervescențe „de masă" corespunde exigenței de educație permanentă pe care o ridică viața contemporană și, cu precădere, viața în societatea noastră. Referindu-se la sarcinile unora dintre instituțiile culturale, tovarășul Nicolae Ceaușescu sublinia, la Plenara din 3—5 noiembrie 1971, necesitatea ca aceste instituții să desfășoare o activitate multilaterală, care să cuprindă milioane de oameni, contribuind în mod activ la educația socialistă a maselor. Există în documentele și în măsurile adoptate de Partidul Comunist Român în ultimii doi ani cu privire la cultura și educația socialistă a poporului nostru argumente, motive și direcții peremptorii pentru orientarea profund pedagogică a raportului dintre cultură și mase. Această orientare des

chide o problematică vastă, complexă și totodată unitară, privitoare la obiectivele, conținutul, formele, metodele și personalul educației socialiste a maselor.înclin să cred că obiectivul numărul unu al unei strategii organizatorice în cadrul acestei viziuni pedagogice unitare este constituirea unui corp de educatori specializat, pregătit anume pentru procesele educaționale specifice dezvoltării culturale a maselor. Subscriu întrutotul la cerința — formulată de pedagogul ieșean Ștefan Bârsănescu — ca persoanele angajate în marea operă de educație să fie „oameni de competență și conștiință pedagogică". Educația maselor nu este nici o sarcină suplimentară printre alte cîteva, nici o muncă de organizator de spectacole sau de administrator al unui local de divertisment, nici o sinecură. Cu cît competența și conștiința pedagogică — îngemănate cu pregătirea politico-ideologică comunistă — se vor fi extins în sfera activității cultural-educative de masă, cu atît această activitate se va diversifica în conținut și metodologie și se va amplifica în eficiență.Intr-o cercetare privitoare la problemele educative ale forței de muncă, pe care am efectuat-o în mai multe localități din zona Bahlui-—Iași, am avut fericitul prilej nu numai de a constata, numeric, o creștere continuă a „foamei" de cultură a celor ce muncesc, dar și cerința multora dintre cei care fac educație maselor de a primi o pregătire cît mai adecvată în această privință, de a beneficia de acea „educare a educatorilor" pe care conducerea noastră de partid și de stat o statutează ca o problemă de însemnătate superioară.Această educare a educatorilor maselor ar trebui să vizeze, în primul rînd, dezvoltarea capacității de imer- siune în vasta zonă a latențelor poporului și priceperea de a aduce la lumina împlinirilor filoanele lui de creativitate, iar aceasta nu numai în planul manifestărilor artistice și, în special, folclorice.In condițiile socialismului, educația maselor pentru cultură devine un ecran radar care depistează toate sursele potențiale de valori, un „dispecerat" care împiedică risipa de inteligență românească prin ignoranță, prin hazardul situării în afara nodurilor de relații propulsa- toare sau prin tardive recunoașteri postume. De asemenea, educația continuă a maselor pentru cultură constituie o garanție contra obturării canalelor de promovare cu reziduurile stagnante ale unor „drepturi cîștigate", ea acționînd ca un factor de permanentă împrospătare, de continuă depășire de sine.Simbolul educației maselor pentru cultură este același cu al ființării poporului nostru: coloana lui Brîn- cuși.
Tiberiu POPESCU
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Un fir al Ariadnei prin labirintul
psihanalizei *>

înă cind ordinatoarele ne vor stabili 
cu răceală, însă mai exact, numărul 
publicațiilor cu referire la psihanaliză, 
acesta este azi estimat la 100.000, ceea
ce înseamnă nu numai posibilitatea 

existenței unor comentarii derutante prin 
divergența lor, dar și un semn sigur că 
descoperirile lui Sigmund Freud, ca și ale 
discipolilor, revizioniștilor, ori reformiști
lor teoriei sale au un destin științific parti
cular. O aproape fatală și multiplă dihoto
mie, variate conflicte ale lui Freud cu cei 
mai apropiați discipoli, deveniți „eretici" 
(„și tu, fiul meu...“), exagerări, alături de 
rezerve și ezitări, o istorie pur și simplu 
complicată, apoi, dificultatea în sine a în
țelegerii teoriei (numai Freud a creat peste 
129 neologisme tehnice pentru „echiparea" 
doctrinei, după opinia unor contemporani 
fiindcă nu știa suficientă psihologie), ast
fel îneît psihanaliza așteaptă pentru o mai 
limpede descifrare, un Champollion al său. „Introducere critică în psihanaliză" de Vic
tor Săhleanu și Ion Popescu-Sibiu (editura 
„Dacia" Cluj, 1972) reprezintă o scriere de 
necesitate pentru cei dornici să-și apropie 
psihanaliza, lărgindu-și orizontul cultural. 
Autorii „Introducerii critice ...“ sînt, cel pu
țin aparent, capabili de o promițătoare sim
bioză : primul, prin prezența publicistică și 
editorială demonstrind o excepțională am
plitudine intelectuală, iar al doilea fiind 
unul din cei mai buni cunoscători de la noi 
ai psihanalizei. Cu precizarea că, într-un 
ipotetic clasament al lecturilor dificile, vo
lumul în discuție poate ocupa locul întîî pe 
1972, vom încerca să apreciem în ce măsu
ră psihanaliza va deveni, in adevărata sa 
față datorită acestei cărți, mai apropiată 
cititorului autohton.

Un comentariu amplu ar putea subzista 
urmărind cu rigoare cum împlinesc autorii 
multele exigențe consemnate într-un „Cuvînt 
înainte", de fapt un autentic program. 
Ceea ce de altfel vom și încerca, dar „o 
panoramă a direcțiilor de gîndire „psihana
litice", adică a acelora care pun accentul 
pe importanța inconștientului și pe însem
nătatea nevrozelor (interpretate drept con
secințe ale neacordării dintre acest „adine" 
al nostru, mai greu de înțeles, și persoana 
aparentă, de suprafață, care nu reprezintă 

^desigur totalitatea persoanei („Introducere critică...“, p. 8) 
diversitate de comentarii care 
tate eventual doar de obsesia 
coerenței.
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sub titlul „Psiha- i“ (p. 76—84) are
în

deoarece „Cercetătorul marxist nu

tice...“ naliza : 
același caracter programatic, susținînd 
esență necesitatea abordării critice a psiha
nalizei
poate rămîne indiferent nici la aserțiunile 
psihanaliste, nici la ceea ce a însemnat și 
înseamnă psihanaliza în cadrul culturii se
colului nostru și al mentalității curente". 
Dacă vom alătura intenția exprimată în 
„Cuvîntul înainte" (op. cit., p. 6) de a face 
„o operă de informare, o operă critică de 
istoria culturii și a științei — și numai in 
măsură redusă, o expunere de specialitate 
psihologică ori medicală" putem conchide 
că volumul a fost scris în primul rînd în 
perspectiva limpezirii mentalității comune: 
nu este greu de recunoscut confuzia, între
ținută la nivelul publicului larg de frecven
tarea în intenția informării a unor surse
din cele mai discutabile și, în esență, de 
absența la noi a unei interpretări marxiste 
a psihanalizei în ansamblu. Gîndul accesibi
lității se exprimă, evident, întîi în reduce
rea masivă, în general fericită, a termino
logiei speciale care minează de la început

orice contact (chiar în cazul medicilor și 
psihologilor l) cu psihanaliza. Totuși un 
glosar s-ar fi dovedit extrem de util, mai 
ales că nu era prea greu de actualizat an
tecedentul „Vocabular medico-psihologic (pentru termenii tehnici)" cuprins în cartea 
amintită a doctorului-docent Ion Popes
cu-Sibiu. Altminteri, cu toată renunțarea la 
unele „freudisme" mulți cititori care vor în
cerca altceva decît „moderna" lectură în 
diagonală, vor căuta zadarnic unii termenii 
în dicționare. Este drept, pentru o serie de 
cuvinte cheie dezlegarea se află în text, dar 
o carte cu un asemenea grad de dificultate 
trebuie completată la o eventuală reeditare 
un un glosar de termeni specializați. Nu 
este nici o contradicție intre această con
statare și aprecierea clarității unor capitole 
sau pagini. In materie de psihanaliză, insa, 
claritatea dinții trebuie să fie cea ideolo
gică ; este de fapt momentul esențial intr-o 
judecată a lucrării. La noi însă, adesea 
cărțile științifice mai degrabă sînt semnala
te, decît comentate critic. Nesperind la o 
critică a cărții științifice care să egaleze în 
virtuți pe cea literară, sperăm insă ca prin 
inițiativa „Cronicii" să se cultive sistematic 
o asemenea critică, dacă nu pentru toate 
aparițiile reprezentative, cel puțin în cazul 
celor deschise unui public ceva mai larg 
decît clanurile hiperspecializate. După aceas
tă divagație necesară, vom aprecia că adop
tarea de către autori a metodologiei marxis
te este evident exprimată atit în sensul des
cifrării rădăcinilor complexei doctrine psiha
nalitice, cit și al valorii sale metodologice, 
euristice și științifice în general. Primul 
capitol, intitulat „Premise biografice ale 
unei doctrine" pornind de la ideea că „între 
viața lui Freud și unele detalii ale operei 
sale (in ce privește problematica dar și in
terpretările) există relații semnificative" 
(p. 9), autorii reiau chiar amănunte (am 
zice, la modul... psihanalitic, deși nu știm 
dacă nașterea savantului, „la ora 6‘/2 seara", 
are semnificație), evident sub influența lu
crării lui Ernest Jones „The Life and Work of Sigismund Freud", Basic Books, New-York, 
1953, în trei volume. „Studiul acestei opere, 
mărturisesc autorii într-o notă de subsol 
(p. 233) a constituit punctul de plecare al 
monografiei de față". Poate, uneori, in prea 
mare măsură. Opera respectivă nu este chiaiî 
necunoscută cititorului de la noi, din mo
ment ce fragmente din ea au fost publicate 
în traducere chiar într-o revistă studen
țească sub titlul „Autopsia lui Freud" (pre
zentare și traducere de Ș. Tamburlini, în 
revista „Aesculap", anul IV, nr. 12—13, 1971, 
Tg. Mureș, pp. 12—14). Reținem din capito
lul despre viața lui Freud aprecierea că 
acesta reprezintă un caz rar „de reușită 
științifică în domenii extrem de depărtate 
la prima vedere — cum sînt anatomia mi
croscopică și psihologia" (p. 14) în mare mă
sură, însă, mai mult pe plan teoretic, pen
tru că in experiment profesorul vienez nu 
a obținut rezultate concludente. O idee con
vingător susținută este „schimbarea evolu
tivă de opinii" apreciată ca „o caracteristică 
însemnată a gindirii științifice a lui Freud" 
(p. 31). Următorul capitol, intitulat „Spre 
o psihologie a adîncurilor" se concentrează 
îndeosebi asupra apariției celebrei „Traum- deutung", în care Freud consideră visul cea 
mai importantă cale — via regia — spre 
cunoașterea inconștientului. Este subliniată, 
în aceste pagini, intenția lui Freud de a 
folosi în psihologie concepte deterministe. 
„Meritul lui Freud (...) este de a fi investigat 
clinic, empiric, inconștientul și de a fi sta
bilit, într-o primă aproximație, particulari
tățile sale funcționale, pe baza unei meto
dologii pînă la el, inexistentă" (p. 65). După 
o asemenea constatare fundamentală evalua
rea critică a contribuțiilor lui Freud în ca
pitolele următoare, chiar dacă (predestinată 
cititorului nespecializat, uneori dificil de ur
mărit) — este posibilă, categorisirea lui

Freud drept materialist-mecanicist fiind, in 
general, bine susținută. Opera savantului 
vienez, împreună cu discipolii și continua
torii săi „se înscrie intr-o vastă mișcare de 
idei (medicală, științifică și filozofică) me
nită să ajungă la o fundamentare realistă a 
atitudinii față de problemele sexuale" (op. 
cit., p. 153). Această mișcare științifică de 
formulare deschisă și curajoasă a problema
ticii vieții sexuale, expresia sa pe plan e- 
pistemologic constind în apariția sexologiei, 
este explicată prin „afirmarea capitalismu
lui, dezvoltarea mișcărilor socialiste, devalo
rizarea credințelor religioase, reacția împo
triva preceptelor morale inconsecvente sau 
ipocrite, individualismului, emanciparea fe
meii și numeroși alți factori" (op. cit., 
p. 153), pentru ca la finele capitolului ,A- 
vatarurile sexualității" cei doi autori, într-un 
continuu și dificil efort interpretativ să con
chidă : „Integrată, dar amendată critic, sau 
mai curînd depășită (dar nu ocolită), opera 
lui Freud și a urmașilor săi este de o reală 
valoare pentru cunoașterea omului și chiar 
a omenescului din om" (op. cit., p. 170).

„Amendarea critică", pentru a folosi ex
presia autorilor, trebuie să vizeze nu numai 
imixtiunea sexualității pînă la rangul de 
pansexualism în cele mai diverse domenii 
ale vieții umane, ci, așa cum mai limpede 
se exprima V. Săhleanu în articolul mai sus 
citat din „Lupta de clasă"; „In conceperea anistorică a relațiilor dintre ceea ce este biologic și ceea ce este social în om, se gă
sește una din marile greșeli metodologice ale 
multor psihanaliști, cu Freud în frunte". Cu 
toate acestea, psihanaliza este și în consens 
„cu spiritul metodologic al marxismului, că
lăuzind cercetarea concretului în toată bo
găția sa de aspecte contradictorii". In același 
timp nu se poate afirma, însă, că orice in
vestigare amănunțită a realului dobîndește 
virtuți metodologice marxiste. Cititorul se 
convinge, e drept cu multe eforturi, de a- 
ceste adevăruri. Uneori textul este extrem 
de rezistent la tentativa de a înțelege, iar 
alteori chiar autorii au tendința alcătuirii u- 
nor neologisme. Cit de convingătoare ? Ră
mâne, probabil, de văzut. Un capitol cura
jos se intitulează „O interpretare critică a 
culturii", accentuîndu-se în special faptul 
că, depășind speranțele sale de tehnică uti
litară și teorie clinică, Freud gîndea psiha
naliza „o filozofie a vieții și a personalității, 
o concepție despre lume" postulind printre 
altele „antiteza dintre persoana umană (gu
vernată de „principiul plăcerii") și elemen
tele civilizației". Urmează comentarea unor 
opere esențiale ale lui Freud, dar și o tre
cere în revistă a citorva dintre criticile ce
s-au adus interpretărilor critice ale lui S. 
Freud și psihanaliștilor în general. Deci o 
critică a criticii, fenomen derutant de frec
vent în cazul de față. Din nou se remarcă 
faptul că „La un om de știință de talia lui 
Freud, inadmisibilă este mai ales nefolosirea 
științelor sociale moderne pentru calificarea 
unei interpretări critice a culturii" (op. cit., 
p. 193).

Afirmația lui Freud că „cercetările lui 
Marx asupra structurii economice a socie
tății și asupra tuturor domeniilor vieții o- 
menești au cîștigat în timpul nostru o au
toritate de necontestat" îi conduce pe autori 
la concluzia : „Freud se declară de acord cu
principiile materialismului filozofic marxist" 
(op. cit., p. 193). Nu este oare prea mult ?

Extrem de polimorfe, uneori sincretice, 
din motive de sinteză mai ales, sînt capito
lele care se referă la marile dizidențe, pre
cum și la discipoli, revizioniști, reformiști.

c
apitolul „Destinul unui om și al unei 
doctrine" este premergător celui final, 
intitulat „în loc de concluzii". Autorii 
speră in ultimele pagini că virtualii ci

titori vor aborda „cu mult spirit științific 
lumea vieții noastre subiective — și cu mai 
multă fermitate ideologică, teoriile și mo
delele privitoare la fenomenul uman", (op. 
cit., p. 365). La capătul unei incursiuni di
ficile, urmare a efortului incomparabil mai 
de proporții depus de Victor Săhleanu și 
Ion Popescu-Sibiu, cititorul este indiscutabil
inițiat în teritorii cu o istorie extrem de con
torsionată și fără nici o îndoială orientarea 
sperată se întimplă. Mai rămîne, însă, ca la 
o viitoare ediție să se insiste mai mult asu
pra clarității; apoi, în text există multe 
greșeli (de tipar) care ar putea fi interpre
tate (psihanalitic). „Introducerea critică..." 
mai stîrnește însă o limpede întrebare : Pe 
cînd o ediție critică din principalele opere 
ale lui Sigmund Freud, ca și ale tuturor 
psihanaliștilor mai reprezentativi ? Marxis
mul, realitatea a demonstrat-o mereu, a per
mis prin consecvența sa metodologică, prin 
caracterele esențiale ale dialecticii, o valo
rificare critică științifică a posterității spi
rituale din toate timpurile.

Valeriu RUSE

*) Victor Săhleanu, Io<n Popescu-Sibiu: „Introducere critică în psihanaliză", Editura „Dacia", Cluj, 1972.
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I. ȘANDRU-V. BĂCĂUANU
AL UNGUREANU

Județul lași
(Ed. Academiei — 1972)Scurta monografie geografică a județului Iași, recent apărută în colecția Județele patriei, inițiată de Institutul de Geografie al Academiei R.S .România, este pe cit de utilă masei largi de cititori, pe atît de importantă în cunoașterea realităților din acest colț de țară. Documentația bogată, — cartografică și fotografică,— ce însoțește textul, ușurează foarte mult înțelegerea conținutului științific. Merită o apreciere deosebită harta fizico-adminis- trativă, în culori, a județului Iași,— la scara 1 :200.000, — completată cu o schiță de hartă economică, adăugată la sfîrșitul lucrării, din care se desprinde clar atît diversitatea formelor de relief și localizarea geografică a tuturor centrelor locuite, cît și ponderea mare industrială pe care o are în etapa actuală orașul și județul Iași.In prima parte a lucrării set face o prezentare succintă, dar temeinică, a elementelor fiâco- geografice (relief, climă, hidrografic, vegetație, soluri, faună), în care se insistă în mod special asupra particularităților pe care le au diferitele unități și subunități ale reliefului, clima și hidrografia (rîuri și iazuri), fiecare cu aspectul lor economic bine definit.Din conținutul părții a doua reține atenția precizarea că în a- cest județ defnsitatiea medie a populației (cca. 125 loc/kmp) este mare, județul Iași ocupînd locul al doilea pe țară (după jud. Prahova)In. progres evident este și creșterea procentului de populație urbană (peste 32 la sută din totalul populației). In viitorul apropiat, acest procent va înregistra o nouă treaptă, cînd pe lîngă actualele orașe (Iași, Pașcanii Hîrlălu și Tg. Frumos), vor mai putea fi incluse în categoria localităților urbane, — pe baza sistematizării și a dotărilor succesive pe care le vor primi, — și alte centre populate din județ, ca : Belcești, Bivolari, Cotnari, Lespezi, Mir- cești, Movileni, Podu-Iloaiei, Ru- ginoasa, Răducăneni, Strunga, Scînteia, Șipote, Țibănești și Vlă- deni.In ceea ce privește economia județului, este scos în evidență ritmul puternic de dezvoltare și diversificare a industriei, a eărei valoare globală era în anul 1970 de 22,3 ori mai mare ca în 19S0, iar în 1975 va fi dublă față de 1970.Marea majoritate a unităților industriale sînt de tip repuhl can, iar ponderea producției lor reprezintă aproape 91 la sută din valoarea întregii producții industriale a județului.Intre realizările noi din agricultură, se arată că suprafața terenurile irigate a depășit 13.000 ha, iar pînă în anul 1975 vor mai intra în sistemul de culturi irigate încă 16.500 ha. In lunca Prutului și a Jijiei au fost scoase de sub pericolul inundațiilor peste 16.500 ha teren agricol. S-au construit multe iazuri, dintre care unele, ca cel de pe valea pî- rîului Bahluieț, din apropiere de Podu-Iloaiei, se folosește și ca sursă de apă pentru irigat culturile.Județ cu veche tradiție în culturile viti-pomicole, acestea au luat o mare și sistematică extindere în anii orînduirii socialiste; peste 14.500 ha vii și cca. 10.000 ha de livezi organizate în cadrul I.A.S.-urilor și a C.A.P.- urilor, loc deosebit ocupînd podgoriile de la Cotnari și din jurul orașului Iași (Bucium,, Copou, Șo- rogari).Față de trecut, cînd accesul în acest județ era pe alocuri extrem de greu de realizat chiar cu mij- loace de transport cu tracțiune animală, astăzi lungimea șoselelor modernizatee (asfaltate) se apropie de 500 km, autobuzele de călători _ putând ajunge în cîteva ore pînă în cele mai îndepărtate sate și tîrguri, — pe ori ce fel de vreme.Lucrarea se încheie cu un capitol util tuturor locuitorilor de aici, ca și călătorilor de pretutindeni, intitulat : obiectivele turistice. Descrieri amănunțite, fotografii numeroase și o hartă1 bine documentată, dă cititorului putința să constate marea bogăție de obiective turistice de ordin istoric, cultural, natural, industrial și agricol din acest județ.

Prof. I. GUGIUMAN



PETOFI SANDOR

poefilor veacului al XlX-lea

Trufaș să nu cuteze nimeni
De corzi a se apropia,
C-o trudă grea se-mpovărează
Cel care lira-n mini o ia.
Durerea ta și bucuria-ți
De știi doar să le pui in cint, 
Atunci de tine nu-i nevoie, 
De-o parte pune lemnul sfînt.

Noi rătăcim prin pustă-asemeni
Cu Moise și cu-al său popor,
Le dase Domnul călăuză
Un stilp de foc în fața lor.
In vremi mai noi, drept stîlpi de flăcări 
Poeții-s puși de Dumnezeu,

Spre a călăuzi poporul
In drum spre Canaan, mereu.

Poeți de sînteți, cu poporul 
Pășiți prin apă și prin foc, 
Blestem celui ce-aruncă steagul 
Poporului și stă pe loc I 
Blestem celui ce plin de frică 
Sau lene, dă-napoi, ferit.
Cind luptă asudîhd poporul, 
Ei lingă umbră s-a oprit.

Prorocii mincinoși, cu ură, 
Vestesc că drumul l-am stîrșit 
Și am putea să stăm, c-aicea-i 
Pămintul cel făgăduit.
Minciună, aprigă minciună I
Nu milioane chinuiesc 
Flăminzi și însetați, sub soare, 
Pe tot întinsul pămîntesc ?

Cind fiecare-o lua din coșul 
Belșugului cit o să vrea.
Și cînd Io a dreptății masă 
Decpotiivă va ședea,
Cind fiecare geam de raza 
invățăturii-o fi pătruns,
Atunci să ne oprim vom spune, 
Că-n Canaan am și ajuns.

Dar pîn-atunci ? Odihnă nu e 
Și lupta pururi să se dea, 
N-o să plătească viața poate 
Nimic pe-'atîta trudă grea, 
Dar moartea ne va-nchide ochii 
Cu un sărut sfios și blind
Cu un șirag de flori pe-o pernă 
De-atlaz ne-or pune la comînd

prorocire

Spui, mamă, că o mină sfîntă 
Ne zugrăvește-a! nopții vis, 
Că somnul este pentru suflet 
Un geam spre viitor deschis ?

Un vis avui azi-noapte, mamă, 
Mi-I tălmăcești tu lămurit ? 
Aripi aveam și-am mers cu ele 
Prin ceruri pînă-n nesfîrșit.

„Copile tu, iubite suflet,
Al vieții mele licăr sfînt,
Fii vesel că-ți menește Domnul

'• O viață lungă pe pămînt".

Copilul crește ... Tinerețea 
Fierbintea-i inimă-a aprins, 
F.l cîntecelor și-o închină 
Cînd fierbe sîngele-i încins.

Și mina lui luă o liră,
Simțirile în ea și-a pus,
Pe aripile lor de cîntec
Ca pasărea se-avintă sus.

Vră/itu-i cint la cer se suie,
Desprinde a măririi stea,
Cunună-și face din luceferi
Pe huntea-i de poet să stea.

Dar mierea cîntului — venin e,
El lirei sale-i hărăzi
Și inimă și flori din suflet
Și orice floare e o zi.

E prada focului din suflet '.
Poetul, foc în iad schimbat,
Din pomul vieții doar o creangă
II ține de pămînt legat.

Pe pat de moarte, iată-l, zace
El, pruncul veșnicului dor
Și-aude mama-n deznădejde
Grăind cu glas tremurător;

„O, moorte, nu mi-l lua din brațe I
Băiatul drag să nu mi-l iei,
Trai lung îi prezisese Domnul,
Ori n-au nici visele temei ?...".

Ba visele nu mint, măicuță,
Chiar de se-nchid și ochii-mi reci,
Slăvit e-al fiului tău nume
Trăiește, mamă, azi și-n veci I

în românește de N. I. PINTTLIE

Byron izbucnește în poezia europeană a începutului de secol al XIX- lea, spărgînd tiparele unui lirism care părea pierdut în apele calme și monotone ale sentimentalismului. Imensa influență byroniană asupra romantismului european se explică numai prin conlucrarea a doi factori : opera sa, ca fapt artistic ce venea să declanșeze virtualități de spirit deja existente în epocă și faima unui destin ieșit din tiparele comune.Dacă preluăm dihotomia operată de Blaga în cadrul noțiuni} de influență, a- nume influență modelatoare și catalizatoare, putem afirma că influența byroniană se manifestă — în funcție de condiții și personalități diferite — sub acest dublu aspect. Pentru unii dintre romanticii europeni Byron a fost un model, impunînd necesitatea : „Fii ea mine !“. Este cazul unei părți din activitatea și opera lui Musset (supranumit „mademoiselle Byron“) sau al lui Espronceda (care își pastișa prea de-aproape maestrul încît oricine era întrebat dacă-1 agreazăi pe Espronceda — putea să răspundă că-1 citește pe Byron în original..."). In cazul lui Pușkin, Mickiewicz și — mai ales —• al lui Lermontov, influența byroniană este la început una modelatoare, trecînd — o- dată cu maturizarea uneltelor artistului — spre o acțiune catalizatoare.Mai concis exprimate, tipologiile byro- niene pot fi reduse la trei mari tipuri' universale : titanismul, geniul, îngerul căzut (luciferismul), evident, fiecare dintre acestea avînd interferențe sensibile cu satanismul, demonismul, faustianismul etc.Pînă la personajul de atitudine titanică, seria evolutivă a lui Childe Harold ar fi următoarea : Childe Harold — Ghia- urul — Corsarul — Lara. Seducția tipului de personaj demonic s-a manifestat în aproape toate variantele naționale ale romantismului, care atestă fiecare — cu deosebiri mai mari sau mai mici — sigiliul byronian. Adam Mickiewicz își schițează personajul Konrad Wallenrod din poemul dramatic „Străbunii" avînd în minte eroul byronian. Numai că poetul polonez aduce modificări prototipului : Konrad, revoltatul lucid, purtător al durerii colective, este dublat de Gustav, re- prezentînd durerea individuală, rătăcită. Konrad depășește eroul byronian prin patos și atitudine prometeică. Figura lui Konrad va reapare, pe un plan mai realist de astă dată, în „Pan Tadeusz" în figura călugărului Bernardin Robak. Mickiewicz știe să-și plaseze eroul, de tjp incontestabil byronian, într-o intrigă și oi țesătură lirică mult mai complexă. Aceste noi valențe, adăugate atitudinii byronie- ne, provin din matca folclorică, pe care Mickiewicz o pătrunsese adînc.

Mai byronian încă ne apare celălalt mare reprezentant al romantismului polonez : Iuliusz Slowacki. Mai aplecat spre experiența formală, avînd nostalgia purității muzicale a frazei poetice, aflat ca destin literar, aproape mereu în umbra lui Mikiewicz, Slowacki se apropie mai mult de sensibilitatea byroniană. S-a observat că eroii săi sînt frămîntați sufletește, aducînd în jur nu numai blazare dar și adierile unui fatum, asemenea tragediilor antice".Tema titanică parcurge la Byron un drum care, analizat, ne trimite la lecturile copilăriei din „Moartea Iui Abel" de Gessner ca și la personajul miltonian. Mutația Manfred—Lucifer a însemnat ri
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dicarea conștiinței artistice byroniene la cea mai deplină maturitate. Lucifer mai păstrează încă o ciudată rigiditate, chiar la întîlnirea sa cu Cain. Cain crede că Lucifer îi va da adevărul, supremul adevăr. Dar acesta este moartea. Fratricidul comis nu-i va deschide porțile adevărului și Cain va rămîne pe veci cu stigmatul, ple- cînd la „răsărit de rai" să-și poarte destinul neînțeles. Dincolo de orice surse maniheiste, pe care Byron le-a negat, tema este universală.„Demonul" lui Lermontov nu reprezintă neapărat o influență byroniană sigură. Mai mult decît Pușkin, Lermontov a avut de luptat cu tirania maestrului care i-a. deschis porțile marii poezii. Byron va reveni ca o obsesie în paginile jurnalului, dar — după 1831 — Lermontov își găsise sunetul propriu. Peciorin, alături de personajele dramaturgiei lermontovie- ne, se află în aceiași galerie tipologică byroniană. „Demonul" lermontovian. se înscrie în istoria literaturii universale alături de „Luceafărul" eminescian, „Eloa" al lui Vigny, „Tragedia omului" a lui Madăch. Luciferimul poetului rus avea adînci rădăcini naționale, de aici și rezolvarea diferită pe care o dă conflictului. Poemul a fost conceput sub influența tipologiei byroniene, dar este finisat într-un moment cînd Lermontov, ca și Pușkin, nu mai simțea influența modelului, ci îl admira ca pe un spiritus rector al sensibilității europene. Legătura 

este mai apropiată între Lermontov și E- minescu, decît între amîndoi și Byron. „Demonul" lermontovian își păstrează dualitatea maniheistă, neputința izbăvirii fiindu-i adusă tocmai de triumful feței! supuse lui Thanatos, duhul morții. Hyperion și Cătălina simbolizează aceeași imposibilitate a unirii celor două destine prin iubire, dar Eminescu opune finalului: lermontovian atît de ortodox în spirit, uni final al conștiinței lui „vanitas vanita- tum". Nu sînt deosebiri numai de fabulație, ci și de structuri lirice și — mai ales — de viziune filozofică. Contradicția byroniană, acea rigiditate a situațiilor, ce duce la un conflict fără ieșire, este ocolită de Eminescu. Exemplul clasic îl constituie 

soluțiile date de cei doi poeți în „Luceafărul" și „Manfred" sau „Cain". Byron nu putea găsi structural drumul spre armonie, el osîndindu-și eroul să-și poarte suferința la nesfîrșit. Același conflict, pe teren eminescian are o finalitate cuprinsă în dualismul specific structurii eminesciene : tensiunea dintre revolta titanică și. renunțare. Conflictul va fi subordonat teoriei geniului, cu alte rădăcini ideatice și) cu alte motivări estetice și etice. Revolta titanului byronian este o revoltă rece, fără iubire, cu înspăimîntătoare țîșniri de lavă înghețată. Luciferul byronian a impresionat sensibilitatea epocii tocmai prini această atitudine iconoclastă, de sfidare a tuturor puterilor. Mickiewicz, în spiritul tradiției folclorice, dă un scop precis revoltei lui Konrad : acela al mesianismului național. Lermontov menține dualitatea structurală demonică, fiind, într-un fel, mai aproape de tipologia romantică. Decepția sa amară, demonul său învins de sine însuși, anunțau deja vacuitatea speranțelor din „Un erou al timpului nostru". Eminescu, mai mult decît oricare romantic european, adîncește perspectiva cuprinderii lirico-filozofice a temei titanice, însoțind-o de o a doua mare temă generoasă a romantismului : soarta geniului.Franța a primit resurecția romantică pe baricade ca, de altfel, majoritatea țărilor europene. Uluitoarea putere de creație mitică a lui V. Hugo, necontenita pers

pectivă cosmică, în același spirit dualist byronian, și-au găsit expresia artistică în „Sfîrșitul Satanei" sau în vasta „Legendă a veacurilor". Este incontestabil faptul că puternica personalitate a lui Hugo a parcurs, ca — de altfel — aproape toți reprezentanții romantismului european, o etapă inițială a byronismului. Era epoca reînvierii cultului pentru Shakespeare, a marii bătălii romantice în teatru. Era vremea cînd revolta byroniană avea ecou în incendiarele „Châtiments". Dar geniul lui Hugo a refuzat modelul byronian, considerat oarecum monocord. Tre- buie să ținem cont de un fapt de maximă importanță : influența byroniană pe continent a însemnat uneori doar o potențare a unui sistem de idei și sentimente preexistente.Uimitoarea audiență europeană a romantismului englez se datorează, credem, în primul rînd perfectei corespondențe ai personalității umane byroniene cu opera*"  ca atare. Epoca era pregătită să primească mesajul lui Byron, conlucrînd în acest sens atît evenimentele social-istorice cît și climatul filozofico-estetic. Omul problematic al începutului de secol XIX se găsea dintr-odată față în față cu o realitate ostilă. Noua dimensiune a timpului istorio și interior cerea spiritului reflexiv o întoarcere asupra sa și asupra lumii. Imaginația este ridicată la nivelul unui instrument de cunoaștere, sondînd spații altă dată interzise rațiunii apolinice.Perspectiva cosmică, patosul revoltei, tragismul solitudinii și al îndoielii, dat și de o neînfrîntă aspirație către libertate și împlinire — iată ce a adus Byron drept însemne ale sale în romantismul european.Byron, a reprezentat mai mult decît o modă trecătoare în spiritualitatea epocii. A fost, parafrazînd inscripția dedicată lui Shelley, conștiința conștiințelor, scînteia ce a trezit pe multi din greul somn dogmatic al secolului luminilor.In contextul poeziei romantice, byronis- mul a fost, fără îndoială, un filon de importanță majoră, disponibil în egală măsură inovațiilor ca și continuărilor fructuoase.Inițiativa Editurii „Junimea" din Iași, care a publicat recent un volum de traduceri, este, în virtutea acestor date, un act de dreptate. Versiunile românești e- xistente pînă la această oră sînt cu totul insuficiente pentru crearea unei imagini judicioase asupra operei byroniene. Cartea publicată acum (în traducerea nuanțată și exactă a lui Șt. Avădanei și Al. Pasou) este, sperăm, un început ce se cere continuat.
Neonila NEGURĂ



HENRI CHARRIERE

Intr-o dimineață de august 1944, porțile temniței se deschid în fața lui Henri Char- riere. Astfel începe BANCO — continuarea lui PAPILLON, — volum masiv de peste patru sute de pagini, apărut de curînd la editura Robert Laffont din Paris, în care fostul ocnaș ne istorisește aventurile-i de după eli
berare, la capătul cărora avea să devină, așa cum se știe .autor de celebritate mondială.Oferim cititorilor noștri, în traducere, primele două pagini din BANCO.— Noroc, Frances * ! Din acest moment sînteți •v * liberi. Adios ! Și, după ce ne-a făcut cu mina un gest de rămas bun, ofițerul temniței El Dorado ne întoarce spatele.

* Ne gîndim la confruntarea de idei, pe o temă dată, într-una sau mai multe runde, a unei echipe complexe de specialiști în educație.

Nu-i tocmai simplu să părăsești așa lanțurile, pe care le-ai tîrît după tine treisprezece ani... Cu picolino la brațul meu, facem cîțiva pași pe pan- l ta care, de la malul fluviului unde am fost lăsațide ofițer, urcă spre satul El Dorado... Chiar și acum, în bătrîna mea casă din Spania, în anul 1971, în noaptea de 18 august precis, mă revăd cu o exactitate de necrezut pe drumeagul în pantă, și nu numai că vocea ofițerului îmi răsună în urechi în același chip grav șj limpede, dar fao același gest de acum douăzeci și șapte de ani : întorc capul.E miezul nopții, afară e întuneric... Ei bine, nu ! Pentru mine, pentru mine singur, soarele strălucește, e ora zece dimineața și sînt pe cale de a privi cei mai zdraveni umeri, cel mai zdravăn spate pe care l-am văzut vreodată : acela al temnicerului care se îndepărtează și simbolizează astfel sfîrșitul supravegherii care, zile, nopți, minute, secunde, n-a încetat de treisprezece anj să se exercite asupra mea.O ultimă privire către fluviu, o ultimă privire, pe deasupra umerilor temnicerului, către ocna; venezueleană situată pe insula din mijlocul fluviului, o ultimă privire către oribilul trecut care a durat treisprezece ani, în care am fost căleați in picioare. înjosit, strivit.Repede, pe fluviu, în vălul de aburi care se înalță din apa supraîncălzită de soarele tropicelor, imagini au aerul de-a voi să se închege, pentru a-mi revedea, ca pe un ecran, drumul parcurs ... Refuz de-a asista la prezentarea acestui film, îl înhăț pe picolino de braț, întoreînd spatele straniei pînze, și cu un pas vioi îl trag după mine, după ce mi-am scuturat umerii pentru a mă debarasa definitiv de mocirla trecutului ... Libertatea ? Dar unde ? într-un capăt de lume, în inima platourilor Guyanei venezueleze, într-un cătun împlîntat în cea mai exuberantă pădure virgină care se poate închipui...Cînd terminăm urcușul, înainte de-a apuca pe platoul pe care începe satul El Dorado, ne oprim o clipă, pentru ca apoi, încet, încet, să ne continuăm drumul... îl aud pe picolino respirînd și, ca și el, respir adînc, trăgînd aerul în fundul p!ămînilor pentru a-1 da afară lent, ca ș; cum mi-ar fi teamă de-a trăi prea repede aceste momente minunate, primele ale libertății.Marele platou se deschide în fața noastră, a- vînd, la dreapta și la stînga, căsuțele sale foarte curate, foarte înflorite.Țînci ne-au zărit, știu de unde venim. Fără o atitudine ostilă, dimpotrivă drăguți, se apropie și merg în tăcere alături de noi. Par a înțelege seriozitatea momentului și o respectă.Chiar în fața primei case, o negresă voinică 1 vinde cafea și prăjituri de porumb, arepas, pe o măsuță de lemn.— Bună ziua, doamnă.
— Buenos dias, Hombres.— Două cafele, vă rog.
— Si, Senores.Și buna negresă ne servește două delicioase cafele, pe care noi le sorbim în picioare, căci nu există scaune.— Cît vă datorăm ?— Nimic.— Cum așa ?— îmi face plăcere să vă ofer prima cafeai a libertății.Versiune românească de Ionel BANDRABUR

*) Francezi (tn text în limba spaniolă).
<______ _J

într-un amplu eseu, citat adesea ca lucrare de referință de adepții educației active și ai pedagogiei prospective, Robert Dottrens stabilește aliniamentele instituției specializate în formația profesională sau cultural-artistică prin analogie cu întreprinderea productivă. Evident, absolutizarea unei asemenea mișcări de translație și căutarea de identități depline poate determina construirea unor modele deformate. Căci deși au devenit larg, răspîndiți termeni ca 
tehnologie didactică, producția, 
productivitatea și randamentul e- 
ducației, există o esențială deosebire calitativă — materialul uman care înseamnă personalitate distinctă, creativitate, capacitate dei autoeducare, deci cu totul altfel de condiționări în prelucrare decît materia inertă.Analiza rămîne însă foarte utilă pentru delimitarea unor stadii și sfere noționale. Ne vom circumscrie parametrilor definitorii ai transferului de valori pe traseul 
concepție — experiment — stație- 
pilot — practică generalizată.Marele avantaj al promotorilor acțiunii cultural-educative de masă în noile condiții istorico-sociale ale socialismului îl constituie faptul că politica și strategia culturală fac parte integrantă din ansamblul politicii promovate de partid și de stat. Corolar important — cercetătorul fenomenului educațional și cultural construiește pe temelia unui sistem de concepte și legități fundamentate pe știința marxistă, poate corela evoluția conținutului și formelor educației culturale cu ansamblul dezvoltării în perspectivă a construcției socialiste. Sînt necesare, categoric, cî- teva cercetări fundamentale pentru elucidarea problematicii referitoare la educația permanentă — conținut, sistem, structură, principiile, legitățile proprii indicațiile psiho- didactice ale educației adulților etc.Prevalează însă ca număr și, în unele cazuri, prin scadența prioritară, cercetările cu caracter aplicativ, în cazul acestora elaborarea fiecărei noi ipoteze de lucru solicită, în mod necesar, realizarea și validarea în practică a unui model experimental. între modalitățile experimentării unui nou procedeu sau proces tehnologic în aria producției și experimentul în procesul educației culturale apar diferențieri nete : în cazul producției de bunuri materiale cercetarea aplicativă dispune de un laborator neinclus în circuitul propriu-zis al producției, în timp ce laboratorul de investigație al procesului de difuziune culturală nu poate fi decît o unitate ce rămîne în circuitul instituțiilor de cultură existente, adresîndu-se unor colective umane ce fac parte din masa consumatorilor de valori culturale. De aici gradul sporit de responsabilitate al experimentatorului în cultură, necesitatea studiului intensiv și al validării rapide, căci întîrzierile pe trasee nedorite pot aduce daune serioase stării de cultură a unei grupări omenești.Ce factori pot îndeobște declanșa un experiment ?1. Sesizarea unor tendințe și cerințe manifeste ale unei anumite grupări sau categorii de beneficiari ai culturii, concretizată într-o structură sau formă specifică. Un exemplu privind modul cum ia naștere asemenea structură: impulsul impresionant spre crearea de asociații culturale sătești pe meleagurile argeșene, care a determinat concentrarea unui mare număr de animatori de cultură, a- vînd puternice legături sentimentale cu locurile natale. Implicarea într-o asemenea perspectivă a cercetătorului, a promotorului educației culturale se referă la direcționarea și concretizarea condițiilor favorizate în acțiuni pe deplin realizabile prin intermediul liderilor de opinie existenți, acțiuni capapile să mențină ridicat entuziasmul i- nițial, orientîndu-1 spre finalități majore.In mod similar se prezintă lucrurile și în cazul promovării preferențiale a unui anumit gen de activitate — cerc pentru cultivarea tradiției folclorice locale, un nou ciclu de expuneri în cadrul universității populare, antrenarea unei largi participări pe fondul educației patriotice active, în scopul constituirii fondului muzeistic local, constituirea cercului cineaștilor amatori sau chiar (cazul concret al unei case de cultură bucu- ■reștene) crearea unui ansamblu simfonic și de operă. Mentorului cultural i se cere de astă dată să studieze condiționările și capacitățile reale de materializare a for-
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CERCETAREA Șl EXPERIMENTUL

mei propuse, integrarea și articularea ei în structura existentă pentru asigurarea unui ansamblu multivalent și perfect compensat. (Experimentele culturale și educative axate pe structuri monovalente s-au soldat cu eșecuri).In sfîrșit, cercetătorul are un cuvînt greu de rostit în raport cu proiectele vizînd așa numitele for
me indezirabil posibile, adică a formelor care deși răspund unui deosebit interes de grup nu se pot constitui ca nucleu central al unei structuri cultural-educative, fiind lipsite de valori capabile să influențeze profund conștiințele ; o asemenea situație poate genera, de pildă, absolutizarea sau promovarea pe prim plan a unor acțiuni cu finalități exclusive de divertisment.2. Conceperea — pe baza studiilor psihosociologice complexe, a cunoașterii stării de cuitură, a motivației și centrelor de interes specifice unor colective sau categorii de beneficiari ai acțiunii cultural- educative — de structuri și modele de acțiune inedite prin conținut sau formă (de obicei prin ambele). Determinată în eficiența unor asemenea structuri sau acțiuni este capacitatea lor de a veni în întîm- pinarea tendințelor actuale și de perspectivă privind educarea multilaterală și echilibrată de personalități creatoare, cu capacități de a- daptare la un cadru social, cultural și științifico-tehnic în continuă mutație. Dat fiind repertoriul redus existent, în prezent, pe plan internațional (unele studii recent apărute în străinătate evidențiază că în domeniul varietății formelor de educație a adulților avem mai multă experiență de cedat decît de preluat) rolul primordial îl au azi imaginația cercetătorului și adaptarea unei metodologii viitorologi- 

N. MILORD :

„Flori"

ce ca, de pildă, construirea de modele simulatorii, de scenarii predicative, aplicarea anchetelor Delphi*  sau a metodei „asaltului creierului" — brainstorming. Cite avantaje evidente ar oferi găsirea unei forme adecvate pentru discutarea în mediul rural a sistematizării arhitecturale și urbanizării și raportului acestei acțiuni cu menținerea tradițiilor arhitectonice, artistice și artizanale ale regiunii ?3. Elaborarea didacticii educației adulților, construită pe principii ce valorifică trăsăturile psihice și so ciale ale subiectului educat (valoarea experienței de viață, modificarea raportului între memorie și capacitatea de concepere abstractizată, modele depășite dar adînc înrădăcinate). O a doua direcție de cercetare experimentală în cadrul acestei grupe o constituie a- plicarea în didactica adulților a mijloacelor tehnice audiovizuale moderne și înlocuirea metodologiei tradiționale cu un ansamblu de tehnologii educaționale. In sfîrșit, a treia direcție — corelarea for melor instituționale ale educației a- dulților cu mass-media pusă în țiuj ba educației, în special televiziunea educativă.Care este mecanismul trecerii de ta validarea experimentelor la practica generalizată ? Răspunsul este implicat unei dezbateri despre rolul real și valoarea stației-pilot în educația culturală de masă, dezbatere căreia îi vom consacra următoarele însemnări din cadrul a- cestei rubrici.
MIRCEA HERIVAN



Izvorît „din dorința de a veni în ajutorul candida- ților la concursul de admitere în licee și școli profesionale" (p.), în
dreptarul de limbă și literatură 
română al profesorilor Augustin și Dorina Macarie nu poate emite această pretenție nici măcar în parte. Iar dacă ne-a mirat apariția unei astfel de lucrări — sîntem curioși dacă redactorul Anghelache Valentin măcar a citit-o — continuarea de tiraj pentru 1972, revizuită și completată __  căci de aceastane ocupăm — ne uimește la culme.Conceput în două capitole, 
Literatura română și Limba ro
mână, ambele precedate de „cî- teva îndrumări privind problemele ce le ridică" respectivele științe, îndreptarul epuizează întreaga programă pentru admiterea în învățămîntul postgeneral, mai puțin ortografia și punctuația pentru care se dă bibiliografie. Nimic rău în aceasta. Dar cum sînt făcute analizele ? Tributari metodicelor mai vechi autorii rup de la început, conținutul de "forma, o- ferind elevilor un ^tăMou — schemă" (noi îl numim șablon) de analiză care, deși, cred autorii, „depășește cunoștințele actuale ale condidaților" (p. 9), va fi orientativ pentru profesorii Macarie în analizele ce urmează. Rezultatul este penibil. Orice „încheiere" este o înșiruire a mijloacelor artistice : „Sub raportul versificației observăm măsura de 5—6 silabe a versului, ritmul trohaic și rima, de obicei, împerecheată" (Miorița, p. 49); „Din punct de vedere artistic, reținem îmbinarea judicioasă a modurilor de exprimare și întrebuințarea (sic 1) nuanțată a epitetelor" („Străinul de Titus Popovici, p. 152). Din nefericire nu am găsit vreo excepție.Deși în sfaturile pe care le dau candidaților, profesorii Macarie nu uită să amintească de calitățile stilului, totuș; ei oferă adevărate modele de felul cum ar trebui construită o frază : „îndrăgostit de natură, pe care a cîntat-o în multe poezii (Frea
măt de codru, Somnoroase pă
sărele, Revedere, Ce te legeni, 
Călin — file din poveste și altele), poezia Lacul — exemplu de armonie și muzicalitate — aduce în prim plan, cu gingășie, codrul, nuferii, luna" (p. 67) ; „Irina Onișor este caracterizată de autor pe calea evocă
rii" (p. 169) etc.Adeseori autorii se lansează în explicații hazardate. „Sensurile pline de poezie ale unor

Observații 
la un 

îndreptar*»
l____ J
cuvinte" sînt remarcate astfel : „.... lacul cutremură și nu scutură nici nu zgîlțîie barca, pentru că numai astfel fiorul romantic al iubirii ne poate _ fi discret sugerat, barca este mică și nu mare, ca să nu tulbure muzica naturii, fata urmează să răsară din trestii și nu să-și facă loc, pentru a ni se sugera palatele de cleștar de sub oglinda apelor" (p. 68}; sau : „punctele de suspensie (din titlul schiței lui Caragiale D-l Goe..., n. n.) sînt de natură să ne a- tragă atenția asupra domnului Goe — devenit simbol al copiilor greșit educați" (p. 79).De ce „Gr. Alexandrescu este cel mai important fabulist al literaturii române din secolul al XlX-lea ?“ Acest loc în istoria noastră literară se datorează nu numai talentului, ci și faptului că specia era cultivată în epocă și împrejurării că, trăind într-o societate în care nu putea să arate „fără sfială toate cîte socotesc", pentru a-și exprima, fie și indirect, părerile, apelează ia alegorie, ser- vîndu-se de animale, întrucît": (urmează patru versuri din E- pistola D.I.V., n. n. — p. 38).înăbușiți uneori de emoție, autorii îndreptarului își reduc explicațiile la o simplă exclamație care nu spune nimic e- levului: „Cîltă putere de sugerare și pulsație de viață există în versul : „Și abia plecă bă- trînul.... Ce mai freamăt, ce mai zbucium !“ (p. 61) ; sau „Cîtăartă în folosirea epitetului 1“ ... (p. 62).

Din neglijență sau din neînțelegere, unele noțiuni sînt astfel folosite încît pot produce confuzii. Interogație retorică s-ar părea că este orice întrebare (p. 39, 65), iar intuit înseamnă 
privit (p. 57). Prin cuvînt vechi orice elev ar fi dispus să înțeleagă învechit; în acest caz, aitît 
beteală (neogr.) cît și plai (lat.), folosite și astăzi în limba noastră, nu erau arhaisme pe vremea lui Odobescu.Tot din neglijență par a se fi strecurat majoritatea erorilor din capitolul al doilea, Limba 
româna: scheme greșite (textele 27, p. 303 și 33, p. 310), delimitări inexacte a propozițiilor )„Fata 1 /, care cînta la pian 2 /, cu însușirea 1 / pe care o au femeile 3 / de a vedea1 / fără să privească4 / observase pe tînă- rul cu ochelari 1 /... — p. 317) ; 
încet-încet, cred autorii îndreptarului a cărui „parte de gramatică poate fi consultată cu folos și de cei ce se îndreaptă spre școlile postliceale sau spre facultățile de profil la care concursul prevede probă la limba română (p. 3), este locuțiuneadverbială.In ultimii ani Editura didactică și pedagogică a publicat numeroase culegeri de analize sintactice și morfologice adresate elevilor școlilor generale și nu credem că era cazul să li se sporească numărul cu încă u- nul nedistins valoric. Mai mult, înșiși autorii subliniază că „In- cepînd din anul 1971, sesiunea din vară, pornindu-se de la i- deea că rolul principal al studierii gramaticii este de a-i deprinde pe elevi să se exprime corect, oral și în scris, subiectul de gramatică a fost diferit de cele date în anii trecuți : s-a dat un text și s-a cerut candidaților să explice folosirea semnelor de punctuație și de ortografie" (p. 185). Ori dacă profesorii Macarie sînt conști- enți de utilitatea unui îndreptar ortografic și ortoepic cu exerciții aplicative, de ce analizează inutil, sintactic și morfologic, nenumărate texte ?Potrivit exigențelor arătate și cu alte ocazii, așteptăm de la Editura didactică și pedagogică lucrări ajutătoare procesului de învățămînt, la un înalt nivel științific, potrivit cerințelor actuale.

Prof. Puiu GHEORGHE* Macarie Augustin și Macarie Dorina, îndreptar. Limba și 
literatura română. Pentru concursul de admitere în licee și școli profesionale, E.D.P., Buc. 1972.

C NOI Șl GRIPA ENGLEZĂDe astă dată e engleză. După ce a fost spaniolă, apoi 
asiatică, gripa face ravagii sub egidă londoneză. Drumul 
e destul de lung, deoarece a fost semnalată pentru prima 
dată în 1971 în Indii, de unde a trecut în Australia, apoi 
in Malaezia și mai ales in Singapore. Vechiul vaccin rea
lizat împotriva gripei de Hong-Kong are o eficacitate re
dusă în fața noului virus. Dar în Londra, unde a des
cins noul inamic, a și fost fabricat vaccinul. Problema 
e dacă epidemia va fi serioasă. Nu se poate prevedea, a- 
firmau medicii acum citeva luni. Acum, se pare că pro
blema începe a fi serioasă. De aceea, vom începe cu o 
constatare sigură : epidemiile de gripă nu se produc decît 
în cursul perioadelor umede și nefriguroase.

Cum o putem preveni?
In primul rînd, urmînd un regim cu vitamina C, șan

sele de a fi gripat se diminuează cu 45 la sută. Șe știe 
că această vitamină se găsește in fructe, pește și la urma 
urmei — în comprimate la farmacie. Există insă un in
convenient : vitamina C accelerează fabricarea globulelor 
roșii din singe, deci în cazul că totuși luăm gripa, ea va 
provoca o febră mai violentă decît fără vitamină.

Cum se proicedează în caz de boală?
Minimum 5 zile internare la domiciliu, spre a evita,, 

complicațiile pulmonare și oboseala post-gripală.
Nu dormiți cu nimeni în pat. Cei din jur, exceptînd 

bolnavii de stomac, să ia preventiv chinină și vitamina 
C. Dacă aveți încălzire centrală, umeziți mult aerul. Beți 
mult lichid (ceai, oranjadă, suc de fructe, suc de bulion 
etc.). Nu luați medicamente pentru tăierea febrei, ea 
fiind un mijloc de apărare a organismului. Dacă nu su- 
feriți de stomac și nu urmați un tratament de anticoagu- 
lare, luați 3—4 comprimate de aspirină pe zi. Nu opriți 
tușea, ea ajută, expectorația. Evitați locurile aglomerate 
(cinema, autobuze etc.). Dacă cineva tușește în fața dvs. 
închideți ochii. Ei sînt poarta cea mai propice pentru 
pătrunderea microbului. Nu luați sistematic antibiotice, 
vă slăbesc rezistența organismului.

Ce icomplicații pot surveni?
In general, se afirmă că nu atit gripa e periculoasă cît 

complicațiile pe care le dă. In privința aceasta, corpul 
omenesc are 11 puncte fragile:

1. — Capul, datorită sinuzitelor, migrenei, chiar menin- 
git ei.

2. — Nasul, prin sinuzită. Dezinfecție repetată, băuturi 
calde, picături, inhalații, gargare.

3. — Urechile, prin otite externă și internă, mai ales 
la copii. Stați la căldură, dezinfecție, inhalații.

4. — Gîtul prin angină și laringită.
5. — Plămînii, prin abcese pulmonare, pleurezie, pneu

monie, redeschidere de tuberculoză veche. Nu fumați, beți 
ceaiuri calde.

6. — Inima, datorită palpitațiilor, asfixiei, sincopelor. 
Evitați orice efort, nu faceți excese alimentare.7. — Ficatul, ce dă hepatite, icter. Regim alimentar 
moderat, nu faceți abuz de medicamente.

S. — Rinichii — cistită, insuficiență renală. Mîncarea 
ceva mai puțin sărată, multă apă minerală și ceaiuri. E- 
vitați sulfamidele.

9. — Intestinele — diaree, dezinterie. Evitați iritantele 
în alimentație. Mîncați orez, piureu de cartofi, morcovi. 
11. — Coloana vertebrală — reumatisme. Cel mai bun 
calmant rămîne aspirina.

In încheiere, înșirînd aceste prescripții generale, me
dicul care le-a întocmit vă urează să nu aveți nevoie. 
Dacă, totuși, vă vizitează „domnul de la Londra" primiți-l 
neapărat acasă la dvs. și comunicați i că va asista la 
întrevedere și medicul de la circumscripția sanitară. Ast
fel, totul va decurge normal. .(După „Paris—Match")

\________________________ —__ ________ J

ANIVERSĂRI
1973

ORIZONTAL: 1. 1973 (pl.) — Compozitor austriac, 
cunoscut prin creația sa de operete (n. 1873); 2. 
Notă... — Imre, poet și publicist ungur, renumit 
prin poemul dramatic „Tragedia omului" (n. 1823); 
3. Energeticianul Dimitrie Leonida (n. 1883) sau 
constructorul A. G. Eiffel (m. 1923); 4. Poet

român de la moartea căruia se împlinesc 6 dece
nii — Cămin!; 5. O! — Urcat; 6. Scriitor clasic 
român de la a cărui naștere sărbătorim în această 
lună 125 de ani; 7. Eco! __ Jumătate de icosar!
— Laur!; 8. Hrisov — Scriitor român cunoscut 
îndeosebi prin pamfletele reunite în volumul 
„Portrete și tipuri parlamentare" (125 ani de la 
naștere); 9. A uni — Aspirație; 10. Nomă în ve
chiul Egipt — „România liberă" și „Muncitorul", 
de la apariția primului lor număr împlinindu-se, 
în 1973, 30 și, respectiv, 50 de ani (sing.); 11. Eu
gene Delacroix, pictor, gravor și litograf francez 
(1798—1863) — Regretat actor, artist al Poporului 
din Republica Socialistă România (1883—1968).

VERTICAL: 1. Istoric și publicist român, parti
cipant la Revoluția de la 1848 din Țara Româ
nească, de la a cărui naștere se împlinesc 150 de 
ani — Salamon Erno, poet maghiar din România, 
luptător antifascist (m. 1943); 2. Unchi — Fizician 
ungur de la a cărui naștere se împlinesc 125 de 
ani; 3. Cu pondere (fig.) — II!; 4. Medic legist, 
fondatorul școlii românești de medicină judiciară, 
de la moartea căruia se împlinesc trei decenii; 5. 
Cunoscut personaj din creația lui G. M. Zamfires- 
cu (75 de ani de la naștere) — Ilarie Chendi (6 de
cenii de la moarte) — Cap de aztec!; 6. Ad ! — 
Țel — Numărul anilor unui deceniu 1 ; 7. A face 
gălăgie — Personaj vestit izvorît din pana lui Mo- 
liere (300 ani de la moarte), (neart.); 8. Calc! 
... Mironescu, scriitor român (1883—1939) — Eve
niment de seamă în istoria patriei, avîndu-l drept 
personaj central pe Alex. I. Cuza, de la a cărui 
moarte se împlinește un secol (pl.); 9. Irr 1873 se 
împlinesc 475 de ani de la nașterea acestui uma
nist transilvănean.

Const. CIOSUViorel VÎLCEANU



la Stockholm

de vorbă cu

ARTUR
LUNDQUIST

Stockholm-ul e un colier de 
insule, pe care însă locuiește 
destul de puțină lume. Acolo 
sînt case vechi, muzee, insti
tuții, Palatul Regal, Primăria, 
și tot ce e demn de văzut. O 
mulțime de locuitori ai capita
lei locuiesc in orășelele-satelit, 
la care se ajunge cu autobuzul, 
pe niște autostrăzi de necrezut, 
străbătînd distanțe destul*  de 
lungi. Artur Lundquist ocupă un 
apartament într-un bloc din 
Sundbyberg. Un bloc nou, ste
reotip, asemănător cu oricare al
tul de pe lume. In jur, peisajul 
e de coline pe care se cocoață 
case vechi, ori blocuri. Uneori, 
din pămînt țișnesc stînci gigan
tice, de care se sprijină cîte-un 
zid de casă. E o ambianță vul
canică, în care marea nu e pre
zentă prin nimic.

Am fost primit de Lundquist, 
în jachetă de catifea verde, niș
te pantaloni de lucru și sanda
le. Soția sa, prozatoarea Maria 
Wine, pregătea o cină la care 
erau invitați soții Baconsky — 
o plăcută coincidență româneas
că. Apartamentul soților Lund
quist e mic, plin de cărți, și 
seamănă cu orice cămin inte
lectual din lume. Nu e un a- 
partament care să arate mo
dest, dar într-o țară atît de bo
gată ca Suedia, unde am văzut 
interioare mult mai somptuoase 
la oameni mai simpli, am fost 
întîi surprins. Mă așteptam ca 
un scriitor atît de notoriu să 
trăiască mai copios. Dar, după 
ce l-am cunoscut mai bine pe 
Lundguist — care s-a purtai 
cu mine cu o amabilitate desă- 
vîrșită, izvorîtă pe cit se pare 
diritr-o reală simpatie pentru 
români — mi-am dat seama că 
e un om extrem de tînăr spiri
tual, că trăiește cu a relativă 
neglijență, care face parte din- 
tr-o atitudine de viață la urma 
urmei nu foarte frecventă în 
Europa de azi — o atitudine de 
naturalețe, de franchețe, o cul
tivare a raportului direct. De 
aceea abundentul și sofisticatul 
lipseau complet din atmosfera 
căminului său. Am băut frugal 
cîte-un pahar de bere, și l-am 
întrebat, obișnuit cu ceilalți sue
dezi, dacă bea lucruri și mai 
tari.

A. L. __ Nu beau, și nici nufumez. Șd asta pentru că nu am nevoie de stimulente externe. In general, în nord băutura e un mod de a anima omul, de a-i imprima o tensiune sporită. Ori eu nu am nevoie să-mi sporesc tensiunea, ci, dimpotrivă, s-o stăpînesc. De altfel, stimulentul meu de preferință, spiritual și chiar biologic, e lectura. Citesc imens, și sînt mare amator de literatură străină. Nu știu nici o limbă ca lumea, toate le-am învățat empiric, cu o carte și un dicționar, fiindcă nu sînt o persoană prea sistematică. Aproape copil, învățam germana, și o detestam. Acum aș vrea s-o știu. Nevoia de a cunoaște lirica străină m-a făcut să mă lupt cu engleza, franceza, spaniola, portugheza și italiana. Nu pot spune că le cunosc, în schimb am putut înțelege care este, în original, înfățișarea cutărei ori cutăren o- pere importante. Am dedicat multă atenție literaturii latino- americane, ceea ce m-a făcut să mă concentrez asupra limbilor .romanice.
Mttp. P. — Ce altă literatură 

mai mult'.'

glob

UN DIALOG FERTIL

A. L. — Literatura rusă. Cu rușii am venit în contact în 1950, pe o cale extraliterară, a- ceea a mișcării pentru pace. In 52 am făcut prima călătorie în Rusia. îmi plăcea Paustovski, care pe vremea aceea se bucura de o prețuire relativ scăzută față de anii ’60. îmi place foarte mult Iurii Kazakov — îl consider cel mai mare prozator al rușilor. In fine, m-au interesat întotdeauna foarte mult tinerii poeți ai Rusiei — e ciudat cîți poeți ruși au murit tineri.
P. P. — Călătoriți mult ?
A. L. — După război, am trăit zece ani în străinătate. In casa asta plătesc chirie. Plec peste două luni la Paris, unde sper să-1 revăd pe Neruda. Sîntem prieteni de 25 de ani — prima oară l-am întîlnit la Santiago de Chile. Am încă o psihologie de student, și voiajez ca să mă instruiesc. Dar am călătorit întotdeauna singur, chiar cînd răspundeam unei invitații, fiindcă vroiam să pot rămîne singur atunci cînd simțeam nevoia, și, în genera], să gîndesc independent. Am scris multe cărți de voiaj, dar e un gen pe care îl voi părăsi — voi scrie mai multă ficțiune, îmi voi folosi imaginația mai mult. Și simt că am încă foarte multe ascunse în mine, pe care trebuie să le scot la lumină și să lc scriu.P. P. — In general, sînteți 

mulțumit de ceea ce ați scris 
pînă acum ?

A. L. — Nu sînt mulțumit de loc. Nu am o senzație de succes. Dar am unele circumstanțe atenuante. Am început foarte handicapat — m-am născut sărac, într-un mediu sălbatic, în care nu puteam studia, și, în general, nu puteam realiza nimic. Am fost însă întotdeauna însuflețit de un anume „instinct al progresului". Mi-am început activitatea literară la Copenhaga. Cînd aveam douăzeci de ani, am sosit la Stockholm, și după numai cinci ani îmi creasem o reputație de cunoscător al literaturii latino-americane. După aceea, apucîndu-mă să citesc pe Faulkner și pe Steinbeck, am descoperit nordul Statelor Unite. Astfel, în contact cu diverse mari literaturi, unele foarte diferite, m-am dezvoltat ca scriitor original, dar nici pînă azi nu pot spune că dezvoltarea a- ceasta e completă, și nu știu dacă o să am timp s-o împlinesc. Oricum, cărțile au însemnat în viața mea mai mult decît orice altceva. Nu mai aștept de la mine mari surprize, și dacă ar fi să mă caracterizez singur, aș spune că sînt un „utopist romantic", care crede prea mult în umanitate, care visează prea mult, în speranța că va cunoaște mai bine realitatea. Mi-aș intitula propriul chip „Autoportret al visului cu ochii deschiși". In orice caz, cărțile m-au învățat să caut viața în spatele frazelor. N-aș vrea să par pesimist, căci nici nu sînt — sînt sceptic, și scepticismul, după mine, e o atitudine pozitivă. Toată viața am practicat o combinație de suprarealism și de scepticism, și văd că n-am făcut erori prea mari.
P. P. — Ce-i sfătuiți pe scrii

torii tineri ?
A. L. — Ii sfătuiesc să fie critici, mereu, să nu creadă u- șor în nimic, să nu se mulțu

mească cu promisiuni, cu paleative. Insă această atitudine critică trebuie să fie constructivă, trebuie să aibă drept scop progresul, deci nu poate fi decît o atitudine a muncii. Mie nu-mi plac extremiștii, fanaticii, fie ei de sîtnga ori de dreapta. Ei sînt promotorii cauzelor gata făcute, vor să schimbe fără să a- nalizeze, și pînă la urmă compromit cauzele bune. Ei sînt din păcate foarte frecvenți în occident, cum e și o altă specie — declasații — care susțin că combat un anumit tip de societate, însă, în fond, retrăgîndu-se. nu fac decît să o consolideze. E interesant că mulți tlineri nu înțeleg legea continuității — dar odată ajunși la putere într-o formă ori alta, ori odată îmbă- trîniți în mod natural, biologic, se comportă exact ca generațiile dinaintea lor, pe care le-au condamnat. Există filozofi în occident care susțin că situația tineretului e disperată — sînt destui în Suedia, mai cu seamă. Eu cred că atîta vreme cît scriitorii continuă să scrie cu seriozitate, situația nu e de fel disperată. In fond, întotdeauna tinerii în criză au căutat răspunsuri în cărți, deci cum să nu existe o criză a tineretului dacă există una a cărților ? De altfel, însuși tineretul caută, uneori în chip naiv, să amelioreze situația, să creeze noi surse spirituale. Poezia renaște pe stradă, operă a unor menestreli lățoși și ambulanți. Din păcate, criza cărții e adîncă, și ea a generat și o criză a lecturii. Oamenii care citesc înțelegînd sînt tot mai puțini. Tocmai împotriva unui asemenea fenomen trebuie să luptăm noi, scriitorii. Există un procent de oameni care citesc mereu, constant : a- cest procent nu depinde de clasă, de educație, de biografie, cel puțin în mod direct, el depinde mult mai mult de atmosfera generală a societății, ori chiar a lumii. Rostul scriitorului e de a influența societatea, mărind acest procent. Insă influența nu trebuie să fie directă, pentru că atunci ea își pierde foarte repede efectul, ci una difuză și profundă, o influență în conștiință. E ca dinamita — în aer n-are nici un efect, în schimb în stîncă e nimicitoare.
P. P. — Și ce ne puteți spune 

despre România ?
A. L. — Am despre ea cele mai bune amintiri. Afară de faptul că am întîlnit imens de mulți oameni foarte interesanți, cultivați și la curent cu literatura mondială, țara e atrăgătoare, iar arhitectura ei clasică foarte frumoasă uneori Amabilitatea, sensibilitatea, ospitalitatea sînt o propagandă neprețuită, mai ales pentru oameni ca mine. Cît despre scriitori, am citit pe Sadoveanu, pe Rebreanu, pe Arghezi, pe Zaharia Stanca Dintre cei mai tineri, îmi sînt cunoscuți, între alții, Titus Po- povici și A. E. Baconsky, iar recent am citit proza dumitale, publicată de editura Albert Bonniers din Stockholm. Țara voastră mă preocupă, ca și literatura ei.

Interviu realizat de
Petru POPESCU

Activitatea internațională a României socialiste, a cărei politică de pace și prietenie, de contribuție activă la impunerea cursului colaborării și destinderii pe plan mondial, a întrunit o largă adeziune, a căpătat acum, la început de an, o nouă și strălucită afirmare prin vizita făcută în Pakistan de președintele Consiliului de Stat, Nicolae Ceaușescu, împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu.La capătul acestor zile atît de pline — în care manifestările oficiale la cel mai înalt nivel au fost urmate de în- tilniri cu diferiți reprezentanți ai cercurilor economice și politice, cu mii și mii de cetățeni de diferite vîrste, profesii și convingeri politice — vizita a însemnat un bilanț bogat, ale cărui roade se vor răsfrînge nemijlocit nu numai asupra raporturilor viitoare dintre țările noastre, ci și asupra vieții internaționale. Tocmai în aceasta constă semnificația majoră a vizitei, a documentelor date publicității ca urmare nemijlocită a spiritului de înțelegere reciprocă, ce a înflorit pe terenul fertil al bunelor relații dintre țările noastre.România urmărește cu simpatie eforturile pe care le depune Pakistanul, președintele Zulfikar Aii Bhutto în vederea stimulării progresului și a modernizării țării. Depășind cu hd--'' tărîre încercările istoriei și greutățile de tot felul, poporul Pakistanului pășește încrezător pe drumul propriului său viitor. Observatorii care au urmărit procesul de înviorare a resorturilor economiei pakistaneze au putut constata aplicarea unor decizii privind în special dezvoltarea controlului statului asupra principalelor sectoare ale industriei, precum și ameliorarea situației populației din zonele rurale prin reîmpărțirea unor însemnate suprafețe de terenuri agricole. Dacă la aceste inițiative adăugăm o serie de reforme privind învâțămîntul și mai buna organizare a rețelei sanitare, avem în față cadrul reformator atît de necesar pentru prosperitatea Pakistanului într-un context social-economic care cerea imperios adoptarea unor atari decizii.Prima filă a acestei noi etape, care vizează, după un calendar susținut, aducerea țării la un nivel tehnologio mai ridicat constă în naționalizarea sectoarelor cheie ale industriei. Astfel, industria oțelului, a mașinilor grele, a energiei electrice, a construcțiilor de mașini, a cimentului, industria chimică, petrochimică și petrolieră au trecut în mîinile statului.Preluînd controlul asupra industriilor de bază în vederea organizării planificate a economiei, actul de mare importanță al naționalizării a lovit în oligarhia financiară care, reprezentată prin cele 22 de „mari familii", controla în trecut două treimi din întreaga producție industrială, deținea 80 la sută din capitalurile bancare și 87 la sută din fondurile societăților de asigurare.In același spirit, guvernul pakistanez a adoptat hotărîrea privind reforma agrară. Intr-o țară în care aproximativ 80 la sută din populație este direct legată de producția agricolă, desființarea privilegiilor de tip feudal, reîmpărțirea pămîn- turilor prin limitarea marilor proprietăți în favoarea țăranilor săraci, reprezenta o măsură de mult așteptată, de natură să stimuleze producția agricolă și, implicit, să aducă în circuitul mărfurilor agroalimentare cantități mărite de bunuri. Practic, legea reformei agrare prevede limitarea marilor proprietăți la 150 de acri în regiunile irigate și la 500 de acri în zonele aride. Peste 2,5 milioane de țărani fără pămînt și aproximativ 500.000 de țărani cu pămînt puțin au beneficiat de această măsură.Alături de reformele cu caracter strict economic, guvernul de la Rawalpindi a pus în practică și o serie de alte reforme vizînd ameliorarea structurilor sociale. Este vorba de măsurile privind extinderea ariei de acoperire a învățămîntului de stat obligatoriu. Intrată în vigoare, la 15 martie 1972, legea învățămîntului, prin implicațiile și efectele ei, reprezintă un element stimulator la nivelul întregii țări. In următorii ani se prevede ca școlile primare să includă 5 milioane de elevi, liceele 3,5 milioane, iar școlile profesionale și universitățile aproape un milion.Abordînd cu optimism programul de ansamblu privind edificarea unei economii șl societăți moderne în Pakistan, autoritățile și-au propus în esență, modificarea vechilor structuri social-economice și stimularea unor pături cît mai largi ale populației de a contribui la dezvoltarea țării. Angrenarea în circuitul industrial a unor forțe noi, prin darea în folosință a unor obiective industriale și a măririi accesului populației rurale la creșterea producției agricole, reprezintă, fără îndoială, repere pozitive în cadrul larg al vieții social- economice din Pakistanul de azi. Aceste noi realități le o- glindește și noua constituție a țării ce va fi adoptată în cursul acestei luni.Intîlnindu-se în aspirațiile sale de pace și progres cu țara și poporul nostru, Pakistanul poartă un dialog fertil cu România, dialog bazat pe respectul reciproc și încrederea fermă în principiile care trebuie să domine viața internațională. In același timp, din documentele semnate cu prilejul vizitei tovarășului Nicolae Ceaușescu se conturează cu claritate perspectivele raporturilor de astăzi și de mîine dintre țara noastră și Pakistan, a căror dezvoltare continuă este în folosul popoarelor respective, al păcii, înțelegerii și cooperării în întreaga lume.
Radu SIMIONESCU
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„cinema**  
10 aniIn ianuarie 1963 apărea primul număr al revistei de cultură cinematografică „Cinema". A fost un eveniment primit cu entuziasm atît de către publicul cinefil, căruia îi lipsise multă vreme o asemenea publicație, cît și de către creatorii din a șaptea artă ; aceștia primeau astfel un organ specializat în care aveau posibilitatea să dezbată problemele artistice, ideologice și chiar tehnice ale creației cinematografice.Au trecut zece ani și revista, ■apărînd lună de lună într-o ținută din ce în ce mai elegantă și mai elevată, a răspuns cu promptitudine și cu competență atît așteptărilor cititorilor cît și celor ale specialiștilor. Ea a devenit o tribună de dezbateri și confruntări de idei și nu cred că e exagerat să se spună că nu a rămas problemă cît de măruntă din domeniul creației cinematografiei românești care să nu fi fost pusă în discuție în pa- gin'W'? revistei, căreia să nu i se fi căutat o soluție. Ne a- mintim cu toții îndelungile dezbateri despre scenariul de film, despre raportul cinematografului cu literatura, despre filmul politic și de actualitate — dezbateri la care au participat nu numai creatori de film dar și, în general, oameni de artă și cultură, mai ales scriitori. Revista și-a deschis paginile către toți acei care au avut de spus ceva demn de interes și de folos pentru producția sau pentru cultura cinematografică. A fost și este încă foarte evidentă în programul revistei — ca una din direcțiile lui principale — preocuparea pentru apropierea conștientă, lucidă, critică chiar, a Spectatorului de problemele ideologice și artistice ale cinematografului. Alături de cartea de film (destul de rară, dar existentă totuși) revista a fost timp de un deceniu șl continuă să fie un factor principal de cultură cinematografică In paginile ei s-a militat consecvent nu . numai pentru definirea u- nui: concept de cinematografie națională, ci mai ales pentru constituirea și dezvoltarea unei școli naționale. In paralel, redacția și colaboratorii revistei au depus eforturi întru cunoașterea și interpretarea critică a mișcării de idei din lumea contemporană a cinematografului, au răsfoit selectiv pagini de istorie a acestei arte, au contribuit la popularizarea celor mai reprezentativi creatori și vedete din lumea filmului. Adăugind la acestea t> informație bogată, exactă îi promptă, precum și comen-

iriile competente asupra profeției românești și străine, ate într-un stil publicistic es și accesibil, revista „Cine- a“ a venit cu generozitate . întîmpinarea cinefilului doric să afle, să cunoască, să ■zbată numeroasele, nesfîrși- le probleme ale celei mai spîndite arte.Acum, cînd revista împlineș- un deceniu de activitate, Iresăm redacției colegiale fe- itări șl urări de bine și de ari succese.
cartea de 

ateism 
științificinul care a trecut a fost îtru cartea științifică, se ite spune, generos ; am asis- la o preocupare mai largă editurilor pentru acest gen carte, la sporirea numărului colecții în acest sens, încercarea de cuprindere a uror domeniilor științei, la

M 0 M E N T
diversificarea tematică a lucrărilor, la o preocupare mai a- tentă pentru ținuta grafică a volumelor, precum și la îmbunătățirea evidentă, acesta fiind aspectul cel mai important de altfel, al conținutului lor.S-a extins totodată, în paralel cu apariția lucrărilor autorilor noștri, publicarea unor traduceri din domeniul cărții științifice ; cadrul creat, prin amploarea pe care a dobîndit-o, este în măsură să asigure o vie confruntare de opinii în diverse probleme de interes științific.Ne surprinde însă, în același timp, faptul că în ce privește cartea în domeniul ateismului științific situația continuă să se mențină cu totul nesatisfăcătoare. Lucrările ce au apărut anul trecut se află încă pe linia minimei rezistențe, fiind concepute într-o manieră ce dovedește lipsa efortului pentru calitate și originalitate. Avînd în vedere rolul educativ al acestor lucrări, este de neconceput ca ele să nu opereze cu ultimele date ale cercetării filosofice și ale științelor naturii, cantonînd în argumente ce se bazează pe așa-zise noutăți științifice... cu o respectabilă vîrstă de peste 50 ani. In general, asemenea lucrări au cuvinte multe, dar puține idei ; masive în ce privește hîrtia folosită, sînt în schimb foarte subțiri sub aspectul conținutului științific.Poate că anul 1973 va aduce și în acest sector al cărții științifice o autentică înnoire de optică. Cel puțin ne place să avem această nesperat de frumoasă speranță ...

„duetcc la 
televiziuneIeri seara, pe micul ecran, telespectatorii care au posibilitatea de a urmări programul II, au putut vedea spectacolul cu Duet, piesa cunoscută a lui Andi Andrieș, în interpretarea actorilor Teatrului Național „V. Alecsandri". Un corespondent al nostru din Capitală ne-a transmis impresiile sale, consemnînd tinerețea, ritmul, spiritul de bun gust, ca și lirismul autentic al acestei reprezentații realizate scenic sub bagheta regizorală a lui Victor Tudor Popa. Valoarea artistică, împletită cu cea educativă a spectacolului, pune în evidență sagacitatea creatorilor : autorul și interpreții. Remarcând și succesul interpretărilor date de Petru Ciubotaru, Domnița Mărculescu, Liana Mărgi- neanu, Puiu Vasiliu. Costel Popa, A. Țuca, M. Fincheles- cu ș.a. ; — corespondentul nostru își manifesta convingerea că reușita acestei emisiuni va justifica reluarea ei, în scurt timp, pe programul I.

datini?In fiecare iarnă, cînd zilele scad și filele calendarului sînt pe sfîrșite, asistăm la o bogată desfășurare a obiceiurilor străbune, exprimînd speranțele și voința dîrză a celor de demult, generații după generații, încrederea lor în valorile muncii, ale hărniciei și ale justeții care trebuie să prezideze tot ce împlinim în cursul unui nou an de strădanii.Alături de imaginile atît de bogate și atît de expresive ale datinilor, însă, prin necunoaștere suficientă, prin abuz șl denaturare, întîlnim și contrafaceri etalînd de fapt vulgaritatea, interesul șl, uneori chiar violența. S-ar impune, de a- ceea, pe viitor, aflarea unor metode de selecție cît mal severă a echipelor care-și iau sarcina de a înfățișa aspecte ale datinilor de anul nou, atît în ce privește puritatea și a- decvarea costumației, a gesturilor și a textelor, cît și în ce privește seriozitatea și simțul de răspundere a celor ce trebuie să fie convinși că, de fapt, împlinesc o emoționantă evocare a unui trecut grăitor. Aceasta, pentru că, de multe ori, sub pretextul costumației irozilor ori a ursului, a moșne

gilor etc., își permit să acționeze și elemente certate cu bunul simț, care se cred apărate de anonimatul măștii sau al costumului improvizat, dedîn- du-se la manifestări reprobabile, ultrazgomotoa.se și adesea violente.Sugerăm, ca atare, organelor responsabile, o mai mare atenție în acordarea aprobărilor de rigoare ca și în supravegherea tuturor manifestărilor publice de acest soi. Există numeroase argumente care pledează în acest sens. Și măsurile în consecință nu trebuie să aștepte neapărat sfîrșitul de an. Ele trebuiesc gîndite din vreme.
expoziție 
de autorDan Hăulică și Theodor E- nescu propun o expoziție retrospectivă a picturii românești de după război, asumîndu-și riscurile unei selectări riguroase. Expoziția jubiliară „25 de ani de artă plastică românească", deschisă la Palatul Republicii, renunță deci, de data aceasta, la tradiționalul juriu și se lasă structurată de către doi critici de artă. După părerea lui Octavian Barbosa Contemporanul, nr. 2), cei doi comisari „s-au străduit să a- rate că expoziția de față nu este decît o imagine posibilă, din punctul lor de vedere, e- sențială, a dezvoltării artei românești contemporane, că în acest spirit este de la sine înțeles că lucrările expuse sînt fără îndoială semnificative pentru etapa dată, dar că ele nu sînt singurele semnificative". Același comentator mai observă că această selecție înfățișează „o ipoteză de lucru, dacă nu pentru un muzeu (căci ar fi prea puțin), pentru o secție de artă contemporană românească în cadrul actualei Galerii Naționale".Ne întrebăm, pentru că s-a adus vorba de o astfel de secție, cum ar trebui să arate ea, ce anume să cuprindă, cu ce criterii să opereze, și ne întrebăm dacă o astfel de selectare cu caracter permanent ar putea fî rodul doar a doi sau trei specialiști ? Nu se riscă oare prea mult ? Deja, din datele sumare pe care le deținem, bănuim că cei doi critici au avut în vedere acum cu precădere Bucureștiul. Sau, poate, comentariile din presă omit ele numele din provincie ! Nume care au contribuit și contribuie într-o mare măsură la întregirea patrimoniului u- nei arte care a fost fundamentată de oameni de mare talent de pe întreg teritoriul românesc.„Fără îndoială perfectibilă", precizează Octavian Barbosa, în legătură cu această expoziție, iar cei care crează în provincie înțeleg prin acest perfectibilă și dorința lor legitimă de a figura în astfel de selectări.
haralamb 

leccaSe împlinesc o sută de anii de la nașterea scriitorului Haralamb Lecca, astăzi atît de uitat de parcă ar fi trecut secole de la moartea sa.Dincolo de opera dramaturgului, considerată doar cu valoare documentară (frescă a marei burghezii române de la începutul acestui veac), nu trebuie uitat că Haralamb Lecca a fost unul din cei care au pus umărul la reorganizarea Teatrului Național din Iași într-o perioadă extrem de critică. O dată cu crearea noilor societăți dramatice (1905) se instaurase la Iași o atmosferă descurajantă, cu grave disensiuni în corpul actoricesc, cu acte de indisciplină, nepăsare față de alcătuirea repertoriului și indiferență pentru ținuta spectacolelor. Simțindu-se nevoia unei conduceri competente și autoritare, a fost numit 

ca director de scenă și unic conducător artistic Haralamb LeccaIn cîțiva ani, acesta a reușit să pună ordine, apelînd chiar la măsuri „revoluționare" (desființarea sufleurului) In orice caz, stagiunea 1909—10 se deschide cu un repertoriu de prestigiu și îngrijit (Apus de soare, Nora. Bolnavul închipuit, Magda, Maria Stuart, Faust etc.), iar cadrele artistice sînt aduse la o disciplină totală. In felul acesta, atunci cînd la 1 aprilie 1910 vine ca director Mihail Sadoveanu terenul era pregătit pentru o activitate înfloritoare.Cel sacrificat a fost, firește, Haralamb Lecca.
„ani de 
școală*'Revista liceului „G. Ibrăilea- nu“, purtînd ca efigie chipul mentorului, se prezintă prin nr. 8—9 (1972) deosebit de a- tractivă și edificatoare pentru potențele creatoare ale elevilor. Remarcabile grupaje de versuri semnează Geanina Pe- trușca, Ermina Soroceanu, Cristina Petrovici, Cătălin Bordeianu încercările de proză sînt nesemnificative. Apoi, surprind prin siguranța condeiului cîteva interpretări, nesupuse „canoanelor", pe teme de artă și literatură : „E. Fromen- tin sau strania neliniște", „Cu și despre maestrul Victor Mi- hăilescu-Craiu" (Anca Untu), „Pe aripile vîntului" (Carmen Vulpoi), „Allan Edgar Poe și principiul poetic" (Ermina Soroceanu). Face notă discordantă, în acest context, un interviu cu poetul Ion Țugui, despre care eleva-reporter scrie : „Personalitate a culturii noastre contemporane, omul și scriitorul Ion Țugui răspunde cu amabilitate dorinței noastre de a ne dărui puțin din complexitatea universului său estetic".Nu-i prea mult spus ?

săptămâna 
culturii 

botoșăneneDintre manifestațiile incluse la Botoșani în ultima săptămînă a anului expirat, cea mai prestigioasă și de larg ecou ni se pare a fi „Salonul artiștilor botoșăneni", organizat în sala de marmură a Teatrului Mihai Eminescu.E vorba de expoziția de artă plastică la care au trimis lucrări artiști din întreaga țară dar legați prin obîrșie și activitate de plaiurile botoșănene. Astfel, au ținut să-și cinstească județul lor C. Piliuță, I. Murariu, Mihai Rusu, P. Hîrto- peanu, P. Achițenie, Marcel O- linescu, C. Radinschi, Mircea Ispir, C. Doroftei, M. Dăscă- lescu, Dan Covătaru, Aspazia Burduja, Gabriela Manole Adoc, Iulia Chiță și alții.In ansamblu, o asemenea expoziție în care sînt cîntate cu măestrie realitățile contemporane constituie un puternic imbold pentru activitatea artistică botoșăneană și un titlu de mîndrie pentru acest județ, care nu se mulțumește să apeleze doar la gloria trecută.
N. IRIMESCU

tv.Dacă n-ar fi existat radioul (și televiziunea), n-am fi avut cum păstra, peste ani și ani, cu sfîntă avariție, acea fărîmă de miracol( banda de magnetofon), datorită căreia participăm, covîșiți, la ritualul vieții și al dragostei, intitulat „Sara pe deal" de Eminescu, în interpretarea superbei ipostazieri a naturii românești, care se numește Sadoveanu.Dacă n-ar fi existat televiziunea, nu știu cînd și în ce fel am fi avut revelația copleșitoarelor dimensiuni umane ale acelui inedit poem în proză, cu fascinante acorduri de simțire 

și gîndire, constituit din primele rînduri ale „Sărmanului Dionis" al lui Eminescu, în interpretarea lui Ion Caramitru.Insfîrșit, dacă n-ar fi e- xistat televiziunea, nu știu pe care căi ar fi putut depista cinematografia existența unor actrițe de talia Ginei Patrichi, matematic omise de pe genericele filmelor, în favoarea nu știu mai căror mini-istețimi feminine, cu sau fără breton, cu sau fără talent, în ierarhia cinematografiei românești.Și Gina Patrichi a recitat din Eminescu.Sînt tot atîtea motive în plus că avem nevoie de Eminescu pe micul ecran. De a- cest mare Eminescu, în versurile căruia ne-am grefat temeinic și definitoriu ca popor, la ele întoreîndu-ne de-a pururi ca la un izvor de apă vie. Pe care Eminescu, de ce n-am recunoaște-o, îl păstrăm cu evlavie în bibliotecă, pentru că, practic, nu știm cum să-1 luăm de acolo și să-I lecturăm fără a risipi din nebăgare de seamă sau stîngăcie, tezaurulstrîns legat între coperțilecărții. Și vine, din timp, Sadoveanu, proiectînd versurilepe bolta înstelată, și ne pătrundem de mai mult decît o- menescul lor fior, descoperin- du-ne ca om, ca popor, ca țară în care se mai aud, de jur împrejurul Carpaților, pașii a- păsați de legendă ai lui Eminescu.Sînt sigur de asta, pentru că i-a auzit și Caramitru și Gina Patrichi și alții care, contaminați de Eminescu, au presărat luceferi pe întinsul benzilor de magnetofon și pe a patra, dimensiune a micului ecran. E timpul, poate, să-i adunăm într-o unică emisiune, antologie a interpretărilor din Eminescu. Treptat, treptat, ne-am reîn- văța să-1 lecturăm pe autorul Luceafărului, pareurgînd, între timp, imensul spațiu eminescian, ghidați de cei care, alături de Sadoveanu, alături de Ion Caramitru și Gina Patrichi, de cei pe care-i mai știm sau pe care nu-i știm încă, se vor încumeta, temerari, să urce pînă-n vîrf acest gigantic pisc al simțirii românești.

O antologică, Integrală (în timp) lectură din Eminescu, iată un omagiu necesar, pe care i l-am putea aduce autorului celei dintîl cărți din biblioteca oricăruia dintre noi.Bineînțeles, mă gîndesc la o tele-antologie. La porțile căreia să bată ori cine vrea, dar, neapărat, să intre numai cine poate. Deci cine trece această probă de foc, simplu numită Eminescu. AI. I. FRIDUȘ
cărți primite 
în redacțieEditurile și autorii trimit redacției noastre aparițiile lor cele mai recente. Consemnăm cîteva din aceste titluri :Mihai Ursachi : Poezii (Ed. Junimea).Virgil Cuțitaru : Cărți și idei (Ed. Junimea).Adrian Cernescu : Abis : (Ed. Junimea).Valentin Silvestru : 1000 de ore în Spania (Ed. Albatros).Nicolae Ioana : Monologul alb (Ed. Eminescu).Ion Omescu : Semnul ironiei (Ed. Cartea Românească).Teofil Bălaj : Autografe pariziene (Ed. Dacia).Iosif Toma Popescu : Lăstunii (Ed. Litera)Valeriu Gorunescu : Metope (Ed. Cartea Românească).Șt A. Banaru : Mai mult decît o elegie (Ed. Litera).Ana Mâșlea : Ziua dragostei (Ed. Junimea)
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