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SADOVEANU
Din singurătatea lui mistuitoare, acest vrednic 

iubitor de oameni va rupe liniștea ce-l înconjoară 
și va chema în jurul său prieteni cu care să tacă. 
Pentru că și tăcerea se cere împărțită cu cineva și 
ascultată cu luare-aminte. Scriitorul a dovedit a- 
ceasta în viața sa aparent uniformă. Numai că pîn- 
za de liniște a apelor anunță adîncimi de taină șij 
furtuni niciodată cunoscute ochiului nedeprins cu 
lumile de dincolo de vedere.

Sadoveanu este tăcerea românească, veche și a- 
dîncă. Si s-a născut în zodia Tăcerii. Tăcere, însă, 
înseamnă înțelepciune, meditație, revărsare de fluvii 
subterane și clocot vulcanic. înseamnă acumulare 
masivă de fapte de viață, prelucrarea acestora în 
acel laborator unic și dăruirea lor tuturor însetați- 
lor de lumină și omenie.

Sadoveanu s-a născut anume să tacă falnic, săi 
sfărime lăcățele Timpului, să se împlînte viguros în 
istoria culturală de azi și de mîine a lumii.

A adunat înlăuntrul sufletului său puhoaiele tu
turor suferințelor și le-a făcut mărturie veacurilor 
ce vor moșteni pămîntul, să se știe și să se cunoască.

Trup crescut din pământ românesc, lumină izvo- 
rîtă din dăruirea cea mai curată, inimă ce a iubit 
fierbinte țărîna din care a fost zămislită, cu el' 
neamul românesc de la Carpațî trece prin lume cu 
fruntea ridicată și demnă.

Uimită, Veșnicia se pleacă dinaintea lui cu sfială, 
să nu-i tulbure tulburătoarele-i liniști, și îi cere, 
fără de glas, frățească prietenie. Demiurgul o vede, 
o înțelege și tace în adînca sa înțelepciune ruptă 
din cerul marilor cugetători, în semn că o primește 
în cetatea sa și în preajma sa. Și Veșnicia înain
tează spre numele suferințelor și dorurilor românești 
cu sfială și recunoștință.

Mihail Sadoveanu! Privindu-i ori auzindu-i gla
sul, te apleci fără să vrei și-l pui în rînd cu marii 
descălecători ai neamului, și-ți pare că El este în
săși întruchiparea Eternității, izvorul și împlinirea 
ei netăgăduită.

♦

Cine va scrie cîndva o monografie despre Sado- 
veanu-Omul sau Sadoveanu-Artistul, va trebui ne
greșit să apeleze la ceea ce s-a publicat despre 
marele scriitor, văzut în diferite ipostaze, de către 
prieteni sau cunoscuți. Și l-au cunoscut mulți, de 
la modești pescari și vînători, la celebri artiști și 
oameni politici. Mulți dintre ei au și așternut pe 
hîrtie emoționante pagini-document din care se văd, 
înainte de toate, omenia și cinstea exemplară a aces
tui mare truditor al condeiului.

Dăruit, cu toată ființa, poporului care l-a născut 
și a cărui istorie sufletească a scris-o, Mihail Sa
doveanu a fosst o pildă unică de demnitate atunci 

,^‘cînd legionarii — „haita netrebnică" — puneau la 
cale suprimarea lui morală și fizică.

Cine l-a văzut sau l-a auzit vorbind pe Mihail 
Sadoveanu, cine și-a încălzit sufletul la vatra de foc 
a cwîntului său, va înțelege de ce ne-a făcut să ne 
iubim și mai mult țara, cum spune despre el 1. A- 
gârbiceanu, și va înțelege de ce la înmormântarea 
marelui scriitor, Demostene Botez avea impresia că 
se înmormântează un zeu !

Despre acest titan al limbii și scrisului românesc 
se vor publica, în anii ce vin încă multe pagini în 
care cei ce l-au cunoscut vor pune în evidență noi 
aspecte ale vieții și operei sale. Este de dorit nu
mai ca cei care le vor semna să rămână ceva mai 
în umbră; nimeni să nu vorbească prea mult des
pre sine la ceasul sfînt în care îl învie, pentru cei 
ce nu l-au cunoscut, pe MIHAIL SADOVEANU.

Vor trece mereu alte și alte primăveri, alte An- 
cuțe vor asculta sfatul trecătorilor la Hanul Vre
mii, dar Mihail Sadoveanu va urca și va coborî, 
ca un voievod al slovei și gîndului românesc, același 
deal al Copoului, cu teii săi fermecați și veșnic 
tineri.

Și ceilalți trecători vor face loc, să treacă De
miurgul.

Ion Popescu-SIRETEANU

N. POPA : „Peisaj"

POLITIC Șl ETICCeea ce făurește omul societății noastre folosește nu numai la cunoașterea activă și înțelegerea tot mai adecvată a existenței, cum ne-am putea exprima în stil filosofic, ci și la cunoașterea și prețuirea semenilor, la ridicarea standardului de viață, la trăirea vieții în felul cel mai demn, mai uman posibil. Civilizația și cultura noastră socialistă le înscriem nemijlocit, prin mii de fire, propriei noastre vieți, orizontului ei apropiat și de perspectivă. In acest fel gesturile, acțiunile ori evenimentele din sfera publică și cea particulară a societății izvorăsc din modul nostru fundamental de muncă, organizare, conducere, creație și valorizare continuă. Dar acest mod nu înseamnă altceva decît întemeierea vie a societății socialiste și a comunismului în România, contribuind la întărirea structurii de pace a lumii, întemeiere pe care poporul român, sub conducerea P.C.R., o realizează cu pricepere și patriotism, în toată amploarea și vitalitatea sa.Lumea nu a fost și nici nu este făcută numai din întrebări, ci și din foarte multe răspunsuri. Era noastră socialistă constituie primul mare răspuns dat unor grave interogații privind nevoia legică și posibilitatea de a înfăptui real dreptatea, egalitatea și libertatea în structura socială și de stat a țării noastre. Anvergura acestui răspuns este fără precedent, iar valoarea sa, profund revoluționară și profund umană, își are originea — după cum o știm cu toții — în lupta și în radicalitatea programului comuniștilor români, puse în slujba edificării acestei societăți noi.Sîntem creatorii și purtătorii civilizației pe care o înălțăm și de care ne bucurăm materialicește și sufletește, dar sîntem — totodată — și responsabilii absoluți ai mo

dului cum zidim necontenit acest nou și splendid edificiu socialist, ca opera noastră, a celor de azi. Știm că o operă bună pentru prezent este o operă bună și pentru viitor, pentru urmașii de mîine. Iată de ce documentele Conferinței Naționale a partidului, din iulie a.c., subliniază cu tărie necesitatea de a se înțelege construcția noii societăți în toată profunzimea și deschiderea ei, în așa fel încît orice act public sau particular să fie produs sub acest imperativ.Activitatea cotidiană pe care o depunem, fiecare în sfera sa productivă, dovedește cu prisosință în ce mare măsură rezultatele muncii sociale depind de competența și vocația noastră profesională, de moralitatea pe care o afirmăm. Momentele acestea de efervescență a muncii creatoare pentru înfăptuirea mai degrabă și mai bine a sarcinilor actualului cincinal redescoperă parcă și ne descoperă marile energii materiale, spirituale și morale pe care noi, oamenii noii societăți, le punem la baza muncii și a vieții noastre cotidiene. Procesul evoluției societății noastre spre noi trepte ale socialismului și comunismului este implicit un proces al transformării noastre ca oameni și cetățeni.Este evident că dezvoltarea societății noastre socialiste moderne impune exigențe superioare, tot mai sporite și mai complexe membrilor săi. Ea este a noastră și de aceea seamănă cu noi. Trebuie să fie așa cum sîntem noi. Iată de ce P.C.R. desfășoară o extraordinară acțiune de educație politică, culturală, ideologică și morală a maselor largi populare, de dezvoltare a conștiinței socialiste, de ridicare continuă a pregătirii profesionale și a orizontului spiritual al fiecărui cetățean al țării.Subliniind puternic necesitatea racordării tuturor oamenilor mun

cii la exigențele de interes național pe care clasa muncitoare — clasa conducătoare a societății ro
mânești — le ridică în această privință întregului popor, tovarășul Nicolae Ceaușescu arăta : „Transformarea oamenilor, înarmarea lor cu concepția înaintată despre viață și societate — materialismul dialectic și istoric — cu cele mai noi cunoștințe și concluzii ale științei constituie una din cele mai complicate probleme, cu mult mai grea, în multe privințe, decît dezvoltarea economiei11.Eliberați pentru totdeauna de exploatare, oamenii muncii au devenit nu numai purtătorii, ci și producătorii exigenți, conștienți și lucizi ai propriei lor civilizații socialiste, ai propriei lor libertăți sociale, economice și politice. Conceptul de libertate, de exemplu, ca fiind necesitatea înțeleasă — după o expresie hegeliană de mare circulație — nu satisface și nici nu caracterizează în întregime esența practicii umane în general și a practicii socialiste în special. Libertatea înseamnă — aceasta o vedem noi înșine — producere. Ea, cu alte cuvinte, nu rezidă într-o izvorîre din exterior. Dar toate formele civilizației noastre socialiste, forme ale universalului, sînt rod al producerii lor, ele se fac, se construiesc și se perfecționează continuu în acțiunea socială a maselor, nu vin de la sine și nici chiar de la existența în sine a proprietății socialiste asupra mijloacelor de producție și a pămîntului. In această ordine de idei, secretarul general al partidului nostru, tovarășul Nicolae Ceaușescu, remarca : „Noi, comuniștii, studiem legile obiective nu pentru a adopta o poziție fatalistă
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f r a g m e n t a r i u m

PETRE GOT: Un moralist liric:

Glas de ceara ZAHARIA STANCU
Const. CIOPRAGA

Petre Got a debutat in 1969 
cu un remarcabil volum de ver
suri : Cer înfrunzit. Era un de
but care impunea dintr-odată 
un poet ferit in mare parte de 
nesiguranța și ezitările inerente 
oricărui începător. Ceea ce a- 
ducea nou, esențial, in această 
semnificativă apariție editorială 
era, înainte de toate, o lume 
plină de foșnetul culorilor, de 
prospețimea trăirilor, de expan
siunea naturistă. Poezia lui 
Petre Got este un reflex al u- 
nui realism al senzațiilor frus
te : nu vom întîlni la poet texte 
confecționate, clișee, o sintaxă 
lirică greu de descifrat, ci o 
vocație pentru „Cîntecele pă
mântului natal". E țara veche a 
Maramureșului, peisajul dur de 
acolo, un aer neliniștit de e- 
res, un limbaj crud și de o 
simplitate arhaică. Tematic, Cer înfrunzit reinterpretează liric 
scene din viața satului mara
mureșean, poetul apelînd la 
fondul viu, productiv, al moti
velor folclorice. Dacă Nicolae 
Labiș venea în poezie cu lu
mea fascinantă a Țării de Sus, 
Petre Got vine cu cea din nor
dul voievodal al Țării Maramu
reșului. Nu facem aici apropieri 
valorice, ci numai semnalăm 
spații geografice deosebite care 
au declanșat în cele două sen
sibilități și temperamente un 
nivel de receptare a poeziei 
munților, a satului, a dragostei, 
a fenomenelor sociale din dece
niul cinci. Satul din poezia lui 
Petre Got cunoaște invazia me
tamorfozelor sociale (războiul, 
moartea, cataclismele naturale 
etc.), frumusețea obiceiurilor (Orație), un ritm al existenței 
românești milenare (Cosașii). Ca 
și în poezia lui Nicolae Labiș, 
la Petre Got războiul a lăsat în 
sat tristeți, cumplite spaime (Sens), cenușa durerii. Satul es
te apoi cuprins de nopțile albe, 
de frenezia munților. Poemul Scrisoare acasă amintește de po
ezia lui Nicolae Labiș, Scrisoare mamei (De anul Nou), prin ace
lași nostalgic vis de reîntîlnire 
cu locurile de acasă. Excepțio
nală este la Petre Got intuiția 
atmosferei de apropiată revede
re, de început de poveste: „A- 
cum se fac la noi cele mai mul
te nunți / Și zburdă pe zăpadă 
zurgălăii. / Fetelor nemăritate 
încă / Le pun în arbori mane- 
r'hini flăcăii. // Satul nostru-i 
veșnic argintat / De lumina 
munților, înaltă; 7 Vine autobu
zul de departe — / Mamă, nu 
mai aștepta în haltă... HO să-n- 
ghețe merele în fin, / Țuica lin
gă horn va fierbe-n chip dră

cesc ; / Se vor naște mulți co
pii în sat, / Pină cînd o să so
sesc. // Și va fi atunci o noapte 
nouă, / Nimenea în casă n-o să 
doarmă; / îmi veți spune des
pre toate, toți, / Vintui, prin 
grădini, va face larmă...". Sa
tul unde „Dumnezeu a murit 
către ziuă" (excelent vers, de 
selectat într-o viitoare antologie 
lirică!) cunoaște dezlănțuirea 
jocului, bucuria roadelor („înne
bunește țuica de mărgea / și 
mere roșii luminează timpul"). 
Trăiește încă in memoria tuturor 
chipul lui Pintea Viteazul (Izvorul lui Pintea). Petre Got ne 
prezintă un sat bîntuit de sece
tă (Seceta), de nenorocirile unei 
naturi violente (Exod, Pe rîuri), 
în versuri de o muzicalitate gra
vă. Cetatea este un remarcabil 
imn despre om, viață și moarte: 
„De flori, de flori sînt oamenii 
cetății, / Aerul cîntă la trece
rea lor, / Gestul devine cariati
dă, / Visul înalt. / In dreptul 
fiecărui om e-o stea, / In drep
tul fiecărei stele, om. / Moarte, 
moarte, te-am văzut, / Spînzu- 
rindu-te de lună. / Care demon, 
care duh, / Crugul ni-l șopti-m- 
preună ? / Cerul meu este de 
dor / Și de clocot și de singe. / 
Cerul nostru va-nfrunzi — / Ne
greșit, te vom învinge...".

Cel de-al doilea volum al lui 
Petre Got (Glas de ceară, Edi
tura Eminescu, București, 1972, 
cu o copertă și cu ilustrațiile 
de o mare putere de sugestie, 
de plasticizare a ideilor, ale lui 
Petre Vulcănescu) reprezintă o 
evoluție, un progres incontesta
bil față de primul, cu toate că 
nu lipsesc și improvizațiile, dis
cursuri ratate, formule perima
te. Poetul și-a rafinat expresia, 
dar nu și-a părăsit temele, mo
tivele. Poezia este înțeleasă ca 
o supremă frumusețe, ca o fi
ință vie care trăiește prin cu- 
vint: „Arată-te frumoasă ca un 
cerb / Pe vatra de jăratec a aș
teptării mele, / De anii tăi de 
viscol n-o să-ntreb / Și-ți voi 
aprinde-n suflet stele, // Te văd 
ieșind din neguri așa ispititoa
re / Statuie vie învingînd pe 
loc, / De frumusețea ta și sin- 
gele mă doare / Și orice foc pe 
lume nu e foc. / / Eu te privesc 
sever și am uitat cuvîntul, / Tu 
ești surîs de astru și de cer, / 
Sufletul meu... dulce invingin- 
du-l.., / Eu am uitat cuvîntul 
și te privesc sever". Poezie). Sa
tul și mai ales părinții 
revin cu insistență în versurile 
lui Petre Got. Moartea tatălui 
nu rămîne un simplu act de re
integrare în natură, ci este pri
vită ca o nouă existență în i- 
maginar: „Tată, tu în fiecare 
seară / Strigi la casa noastră, / 
Mama te aude din întregul sat, / 
Ostenit ești foarte, și cu glas de 
ceară / Stai în fața porții / Ju
mătate îngropat, / Galben, gal
ben, galben / Și bărbos, băr
bos. / Vrei ceva și nu se poa
te, / Mîna-ți rămîne-n moarte / 
Și nu pot să te dezleg / De-ntu- 
nericul întreg. / Focul de pus
tie, / Vai, adine se știe. / Tată, 
tată, tată, / Putrezește dinspre 
vînt I Cea mai tare piatră..." (Oră). Este reluată și întregită 
imaginea legendarului Pintea 
Viteazul intr-un reușit Moment cu Pintea : „Taie cruce-n cer 
secure grea / Și-s de crivăț pal
tinii și ulmii; / Cine poartă-n 
suflet crîng de stea / Și-a ui
tat de mult de dorul mumii ? // 
Pintea, vînt aprins rîvnit de 
zări, / Dumnezeu cu flinte și 
amnare, / Dangăt surd în tîmpia 
timpului — / Și în rai ajunge 
de-a călare. // Te aștept pe 

culmi să ne-mbătăm / Din uia- 
ga sufletului, plină; / Piatra 
cîntă, brazii-nnebunesc, / Mun
ții se însoară in lumină".

Mult mai frecvente sînt în a- 
acest volum versurile de dragos
te, Poetul trăiește sincer și cu 
intensitate sentimentul erotic. 
Mimarea și poza sînt absente. 
De fapt, o calitate a poeziei lui 
Petre Got este autenticitatea. Și 
acest fapt se vede clar în cele 
mai bune poezii ale autorului. 
Simțindu-se o „Veșnică primă
vară a mirilor / Inima Poetu
lui / Etern început" — Petre 
Got excelează într-o poezie ero
tică în care dorința, obișnuitele 
resemnări, mîhnirea, regretul, 
despărțirea, ravagiile neliniștii 
și fețele împetrite ale orgoliului 
provoacă o stare de exod, de 
derută sufletească. Poetul este 
conștient că este un „neînțe
les", dar nu renunță la paharul 
amar al iubirii: „Tot prin mi
ne va trece iarba neagră întîi, / 
Din paharul amar eu voi bea, / 
Cuțit de lumină / Mă va pă
trunde / Vestea rea. / Tu mă 
vei oglindi în ochii mari, / De
parte vei sta de tristețe incen
diu nebun / Și nu vei înțelege ni
mic / Din ceea ce-ți spun. / 
„Fie totul așa" (Dungă). Ano
timpul dragostei ar fi toamna, 
spațiul regăsirii și al reintegră
rii în „tăinuite temple"; „Săi 

intru-n toamna asta, foarte, 
foarte-adînc, ! Din ea să trec in 
altă și în altă toamnă, / Toam
nele sînt așezate toate-n rînd, / 
Deodată vin, deodată se întoar
nă. // Vreau miezul pur de a- 
yiotimp, / Umerii mi-i lovesc 
castanele din cer, / Ceea ce ne 
arată toamna este prea puțin, / 
Sînt numai incitări către mis
ter. // Să mergem, deci, spre 
tăinuite temple, / Calea se aș
terne ca o blană, / Tăceri și 
frunze, pașii tăi... / Lumea în
săși e-o castană". (Lumea însăși). 
Și dincolo, în moarte, iubirea 
nu-și încetează existența. Ver
surile din Și-n ținutul celălalt 
se remarcă printr-o bună stăpî- 
nire a tehnicii poetice, printr-o 
ingeniozitate necăutată a rosti
rii. Limbajul e pur, deloc con
fuz sau indiferent poeziei: „Un 
sărut alb, un sărut de flori, / 
Dincolo ne-așteaptă. / O, cit de 
vie, cit de vie ești, / Iubita mea 
moartă. // De lumină, de lumi- 
nă-ncepi să fii, / De iarbă și a- 
zur e al tău mire. / Crin cu 
glas albastru între vii, / Pe tă- 
rîmul celălalt abur subțire. // 
Dacă vin și eu, vom izbuti / 
Legile să le urnim din fire ? / 
Și-n ținutul celălalt am vrea / 
Să te slujim, iubire...". Descope
rim in Glas de ceară și multe 
versificări, exerciții lirice plu
tind în gol, fără substanță, care 
puteau să lipsească din această 
culegere. Poezia se rezumă să 
fie un joc de cuvinte: „Sînt 
fericit gîndind fericirea", „Fe
cioara de sălcii din sălcii te vor 
chema" sau „Nefericită îți va 
fi fericirea și grea". E abuziv 
folosit cuvîntul negru, care nu 
răspunde totdeauna la semnifi
cații și simboluri noi. Intîlnim 
astfel „Luceferi negri", „Oglinzi 
negre" etc. ce rămîn în context 
doar simple vorbe frumoase 1 
Reproșăm lui Petre Got aceste 
repetiții fără sens, nu din pură 
plăcere de a-i arăta cu orice 
preț „catastrofalele greșeli", ci 
din convingerea că ne aflăm 
în fața unui poet cu adevărat 
capabil de noi surprize lirice. 
Și de aceea, la selecția textelor 
din viitoarele cărți de poezie, 
îi sugerăm să reflecteze mai 
mult. Vocația îl obligă.

Delimitările între poezie și proză, la Zaharia Stancu, sînt, nu o dată, inoperante, fiindcă opera romancierului, biografie mai mult sau mai puțin transfigurată, duce sistematic la introspecție. Romancierul este, înainte de orice, un foarte original povestitor iar acesta are structura unui poet. Percepția concretului e înlesnită de toate simțurile : „Sînt struguri albi și struguri negri-albăstrii, în via boierului olog. Sînt struguri aurii- ruginii și struguri roșcovani în via boierului ... Și struguri roșii ca sîngele. Unii struguri au boabele mari, alții boabele mici și bătute, lipite unele de altele ca boabele porumbului pe cocean. Mireasma vie ne îmbată (...) Muncim și rămînem tăcuți. Tăcuți ca pămîntul. Dar și pămîntul uneori mugește lung și se cutremură din temelii. Și pămîntul se răzvrătește uneori ..." (Desculț). Reflecția vine direct de la lucruri, de la pămînt, încărcată de seve amare, luînd firesc un ritm liric. Dar o astfel de reflecție, care presupune totdeauna partici
pare, face din Zaharia Stancu un moralist alert, cu o capacitate demonstrativă excepțională. Tragicul joc cu moartea din anii primului război mondial devine, prin mesajul lui uman, o patetică pledoarie pentru viață. Spirit polemic, naratorul vrea să trăiască „cu îndîrjire pentru a cunoaște" și să cunoască „pînă la fund" pentru a combate.Ce personaje memorabile a creat Zaharia Stancu ? La o astfel de întrebare se pot cita figuri dintr-un roman sau altul, însă asupra lui Darie nu poate fi dezacord. Darie este un 
porta-voce, personaj care se autoobservă și observă pe alții, proteic, febril, cu surpări și înălțări, uman și mai presus de toate autentic. Omolog etic al lui Zaharia Stancu, Darie se comportă totdeauna ca personaj-sumă, un fel de Ulysse român, navigator prin apele acestui veac în căutarea sensului major al existenței, odată polemic, altă dată elegiac, totdeauna hotărît să reziste. La niveluri diverse, Darie configurează experiențele scriitorului, îl reprezintă sau se confundă cu el. Este conștiința de sine a lui Zaharia Stancu devenită personaj, privită oarecum detașat, în oglindă. Monologul și dialogul sînt, de aceea, nu numai posibile, dar și necesare, întregindu-se reciproc. Aventurile lui Darie — pentru că le-am comparat cu mitologicul Ulysse — sînt, la rîndul lor, niște modalități de cunoaștere, iar umanismul lui înseamnă aprobare spontană și respingere. Niciodată ambiguitate. Timpul istoric al lui Darie se confruntă cu un timp ideal, opoziția punînd în mișcare discursul etic, într-o evidentă deschidere de la orizontul individual către colectivitate. în primul Desculț, cel din 1948, mizeria, moartea, violența socială, frapau atenția unui personaj mai mult întors spre sine, la care concretul din afară era o problemă subliniat personală. Lucru firesc în evoluția unui personaj, care, copil sau adolescent, înregistrează, acumulează, adună fapte pentru viitoare decizii. Un Darie revărsat în exterior, se comportă în Ce mult te-am iubit, ca participant la drama familiei, pentru ca în Șatra, estompîndu-și pînă la anihilare masca individuală, din Darie să subziste un filozof me- ditînd pe marginea tragicului colectiv. „De ce să se fi uitat jandarmii aceștia la noi ca la niște morți ?" gîndește, în numele scriitorului, Him-bașa. „Sîntem vii, sîntem încă vii, și vom fi . . . Vom fi .. . Pînă cînd vom fi vii ? Asta e I Nici un om viu nu știe pînă cînd va fi viu . . ."La resorturile profunde ale sufletului uman se poate ajunge, nu numai la modul clasic, prin analiză, ci și prin elan liric. Evocator subtil, creator de atmosferă, la Zaharia Stancu faptele în concretitudinea lor poartă în ele un semn al binelui sau al răului. Au un coeficient pe care alții îl ignoră. A le evoca înseamnă, în același timp, a le grupa, potrivit unei filozofii în fața vieții, și cum observatorului îi repugnă răceala, privirile sale acceptă sau condamnă, traducînd duioșia sau revolta. Darie alternează între inocență și conștiința tragicului, iubește, urăște, într-o variație de tensiune care figurează multiform relațiile cu lumea. Pe lîngă argumentul specificității românești, este sigur că interesul editorilor străini pentru proza lui Zaharia Stancu — tradusă în cîteva zeci de limbi - ține de reverberația lirică, vizibilă de altfel, și la alți prozatori români, dar avînd la el un timbru unic. „Toți iubim, (ni se spune în admirabilul poem tragic Ce mult te-am iubit). Toți purtăm în inimile noastre florile iubirii, și, mai pe urmă, după ce iubirile au murit, în aceleași inimi purtăm cenușa iubirii lor. Cenușa rece a iubirilor moarte..." Meditația lui Zaharia Stancu nu impresionează atît prin noutate, cît prin fiorul larg uman. Dintre oamenii întunecați ai cîmpiei dunărene s-a ivit un moralist ager, căruia viața, natura, moartea îi vorbesc patetic. Vigoarea și durerea merg împreună, registrele întretăindu-se Precum Miguel Angel Asturias a imortalizat în romane lirice figuri ale Guatemalei, contemporanul său, Zaharia Stancu, a dat dunărenilor săi o viață nouă.
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B
arajul de la Bicaz a fost 
și rămîne prima noastră! 
îndrăzneală în materie. El 
ne-a deschis calea spre 
Argeș, spre Porțile de Fier, 

spre Lotru... Astăzi Bicazul e 
un bătrîn de vreo... douăzeci 
de ani, cu amintiri proaspete. 
Primește respectuoase ilustrații 
de la confrații mai tineri, mai 
puternici asemeni liniei Bum- 
bești-Livezeni, asemeni altor 
foste șantiere la scară națio
nală. Dar pentru a se ridica a- 
ceasta prispă gigantică, era ne
voie de ceva peste 600.000 tone 
ciment, adică 60.000 vagoane, a- 
dică să zicem 1.000 de trenuri. 
E o cantitate.

Și atunci, munții adunați la 
sfat în jurul bunicului Ceahlău 
s-au gîndit cu neguri sure înl 
plete și cu țurțuri în sprîncene, 
au cercetat împrejurimile și cu- 
noscînd ei ce se află în mărun
taiele pămîntului au decis:

■— II dăm noi. Și cît mai din 
apropierea priporului proiectat.

Și astfel s-a născut Fabrica 
de ciment Bicaz, unitate ce are 
drept emblemă barajul și locul 
în care se oglindesc munții. Ce-a 
fost la început se știe: un sat 
despărțit de un rîuleț, abia tră- 
gîndu-și sufletul după ce scapă 
din chei — vestitele Chei ale 
Bicazului. Case răzlețe răspîndi- 
te în prund, cîțiva copaci de li
vadă săracă și în jur țepii pă
durilor de brad. De la o casă la 
alta țopăind pe bolovani, șoseaua 
făcea un popas înainte de a cu
teza să treacă în legendă acolo 
pe unde „munții se bat cap în 
cap", urcînd spre Lacul Roșu.

Ce este astăzi, se vede și se 
știe. Se știe fiindcă orășelul Bi
caz e un fel de lacăt al căilor 
turistice nemțene. Oprit la ho
telul și restaurantul din inima 
lui, călătorul trebuie să dea cu 
banul spre a se decide încotro: 
prin treptele de catedrală haoti
că ale Cheilor, urcînd și răsucin- 
du-se peste genuni pînă ce răz
bate la lumină sus, dincolo de 
Piatra Altarului; pe cumințea 
vale a Tarcăului cu măguri ca 
spinarea oilor țigăi; prin Izvo- 
rul-Alb spre cabana Ceahlău; 
peste Baraj la Hangu și apoi în 
tihna vestică a Ceahlăului; pe 
firul Bistriței în sus, prin Po
iana Teiului-Broca-Broșteni și 

Dorna Vatra ori prin Pîngărați- 
Pipirig spre Tg. Neamț ?

Deocamdată, furnalele fumegă 
impasibile între păduri vertica
le și steiuri albe. Cerul e 
înalt, nu-l ajunge clăbucul ce 
pare o respirație a munților. O- 
rășelul cochet se spală mereu 
ve ochi, cînd în Bistrița, cînd 
în Bicaz, spre a șterge impre
sia de vechi, prăfuit pe care o 
lasă fundalul cretos al fabricii. 
Acestei fabrici i se iartă însă 
pudra pe care o cerne în jur, 
pe brazi, ca și scrîșnetul con- 
casoarelor, pentru că ei i se da- 

• torește orașul, care a sărbătorit 
zilele acestea două decenii de 
muncă. Iar cei peste 10.000 de 
locuitori au fost ori sînt legați.

OAMENII CIMENTULUI

într-un fel de această „meste- 
cătoare de munți", cum o nu
mesc localnicii. Viața pulsează 
cu atît mai puternic cu cît ne 
apropiem de domurile cenușii. 
Fire nevăzute leagă orașul, cu 
liceul, clubul, cinematograful și 
magazinele lui, de respirația co
loșilor dintre stînci.

Fabrica are și pensionari. Nu 
mulți, dar îi are și se mîndrește 
cu ei. Fotografiile lor se află la 
loc de cinste în biroul tov. Gh. 
Lungu, președintele Comitetului 
sindical al fabricii, așa precum 
dintr-o „carte de aur" ne zîm- 
oesc inovatorii și fruntașii în 
muncă.

Fabrica are și „veterani”, a- 
dică dintre cei aflați aici din 
prima zi a genezei, cînd s-a 
despărțit lumina de întuneric. 
Unii au o vîrstă de muncitorii 
calificați egală cu a fabricii lor, 
cum ar fi Vasîle Pascal, Du
mitru Onișor, Alexandru Daneș, 
Const, Chiriac. Biografiile lor ? 
Simple. Daneș era cioban și a 
coborît să vadă ce se întîmplă 
în vale, la prund, Pascal și O- 
nișor au venit ca ostași și la 
„liberare" au rămas aici, Chiriac 
a fost chemat printr-o scrisoare 
de Onișor ... Au deprins mese
ria, au iubit, și-au aranjat cite 
un cuib cald la subțioara steiuri- 
lor. Azi toți sînt maiștri și trei 
din patru urmează liceul, avîn- 
du-l drept model pe inginerul 
Const. Crețu. Și acest bărbat cu 
trăsături aspre de ascet, dar cu 
o privire care îmblînzește totul, 
a venit aici ca muncitor. E din 
Piatra-Neamț. A lucrat ziua la 
secția var și seara a rezolvat 
probleme de algebră la seral. 
A trecut maistru la marnă și, a 
făcut Institutul Politehnic la 
fără frecvență. De cinci ani, în 
curînd șase, e inginer. Const. 
Crețu e un fel de cocor voinic, 
deschizător de drum, vîrful să
geții de zbor. După el vine seria 
Gh. Davidoiu — Ion Țirtea, 
proaspăt bacalaureați și candidați 
de institut, ambii șefi de secții, 
apoi cei aflați în liceu, să tot 
fie vreo 18, cei care au absolvit 
școala de maiștri ca Nicolae 
Banu, șeful secției var; cei cu 
școala profesională terminată, 
ca Elena Ghiucă, șef de tură la. 
laborator; în fine, o armată în
treagă aflată în plin marș spre 
a cuceri tresele înaltei califi
cări și un loc cît mai de răs
pundere în ierarhia cimentului.

— „Ne creștem unii pe alții, 
constată ca pentru el președin
tele sindicatului. Nu mai de
parte eu, de loc, sînt de la Icu- 

șești — Roman. Am venit aici, 
adus de un frate, ca muncitor 
la organizarea șantierului, am) 
rămas muncitor în tînăra fabri
că. M-am calificat și azi sînt 
meșter la macarale. Soția mi-e 
consăteancă, am ajutat-o să se 
califice și lucrează la cabinetul 
tehnic. Fratele meu e maistru 
trimis la specializare. Fecioru- 
meu, Marius, e cu adevărat ce
tățean al orașului Bicaz, născut 
aici. Vreau să-l cresc în respec
tul pentru muncă.

Hotărît lucru, oamenii de aici 
aparțin cimentului. Praful a- 
cesta parcă le-a transmis setea 
de cultură, așa cum el e însetat 
de apă, ambiția de urcuș, așa 
cum el urcă în cofrajele indus
triale, punînd umărul la civili
zarea țării. Căci nimic nu s-a e- 
dificai în Moldova acestor ulti
me două decenii fără a avea 
inclusă în armătură și emblema 
F.C.B.

De pe pasarela pe sub care 
trec șiruri de vagoane doldora 
de ciment, plecînd spre toate 
colturile țării, admir calmul și 
ordinea ce domnește în cetatea 

Aspect de la Bicaz

pudrată care mestecă stînci și 
livrează liantul civilizării noas
tre. Oamenii nu se văd, sînt în 
halele uriașe, în cariere, fiecare 
la postul său. Prezența lor e 
certificată de huruitul surd al 
mașinilor, venind parcă din ră
runchii pămîntului.

Știu că sus, în pavilionul ad
ministrativ, trei oameni urmă
resc mental, în orice clipă, pro
cesul din angrenajul de fabri
cație. Biografiile lor sînt iden
tice cu ale tuturor celor care au 
venit doar așa să vadă ce-i pe 
la Bicaz și au rămas. Directo
rul fabricii, inginerul V. Mano- 
lache a început stagiul în 1956, 
dar cu vreo doi ani înaintea sa 
venise inginerul Const. Simion,, 
acum director adjunct. Ambii 
însă, l-au găsit aici pe inginerul 
Aurel Bordeianu, azi inginer 
șef. Deci la început a fost Bor
deianu, „veteranul" din condu
cere. Principalul e că nici unul 
dintre ei n-a mai plecat din a- 
ceste plaiuri de baladă, unul fi
ind muntean, al doilea oltean 
și-al treilea transilvănean, toți 
conducînd o unitate cu care se 
mîndrește Moldova.

Bicazul ca industrie pe ramu
ră a crescut încet, dar sigur, în- 
cepind cu patru linii tehnologice 
și cu o producție de 500.000 to
ne anual pentru a urca la peste 
1.300.000 tone ciment, în afara 
varului, a azbocimentului și a 
altor produse. In pragul acestor 
două decenii să ne gîndim că 
fabrica aceasta pitită între stînci 
ne-a dat, de cînd respiră, a- 
proape 17 milioane tone de ci
ment ,ceea ce ar însemna cam 
33 de baraje și instalații hidro
tehnice tip Bicaz.

După ce ai cunoscut acești 
oameni încărunțiți de pudra 
care le comandă viața și, de a- 
ceea, semănînd unul cu celă
lalt, mîndri de ceea ce au dat 
țării nu ca producție (aceasta e 
o treabă obișnuită, producem 
fiindcă trăim și invers), ci mîn
dri pentru specialiștii formați 
la Bicaz și cinstind pe plan na
țional meseria, îți dai seama că 
muntele le-a transmis ceva din 
dîrzenia lui minerală. Dacă au 
spus că în cinstea Conferinței 
Naționale a partidului vor da 
16.000 tone ciment peste plan, 
așa a fost. La sărbătorirea celor 
20 de ani de existență ei ra
portează 20.500 tone peste plan 
și afirmă că sfîrșitul lui 1972 îi 
va ''■găsi cu 26.000 tone ciment, 
17.000 tone var și 100.000 m.c. 
plăci din azbociment peste plan.

Așa va fi, pentru că cimentul 
e cel care leagă nu numai ba
last, nisip, metal și piatră, ci 
in primul rînd leagă oamenii,

AI. ARBORE

antract

SĂ PLACĂ Șl
„Studiul cel serios al dramaturgilor NAȚIONALI, acela numai poate să ne aducă, ca să compunem un repertoriu național român, care nu numai să placă, dar să și FOLOSEASCĂ, ba înainte de toate să folosească".Recitim această afirmație, fundamentală nu numai pentru teatru, ci și pentru cultură în ansamblul ei, în volumul recent : Mihai Eminescu, Scrieri de critică teatrală — scos de Editura „Dacia". Poate mai mult decît oricînd se cuvine să stăruim astăzi asupra acestei adînci și consecvente convingeri a poetului, astăzi, cînd conceptele de național și universal, după sedimentarea atîtor valori ale literaturii și artei mondiale, implică noi clarificări ale relației dialectice între cei doi termeni ; astăzi — cînd semnele angoasei și ale ofilirii încrederii în valorile umaniste, se fac resimțite în unele cercuri artistice, mai ales din occident.

SĂ FOLOSEASCĂ
N. BARBUDar ce înseamnă să placă și să folosească?La ce nivel al discuțiilor despre artă își situează Eminescu observația cuprinsă în atît de matura cercetare critică: Repertoriul nostru teatral, publicată în „Familia" atunci chiar cînd abia împlinise 20 de ani (mai exact : 18/30 ianuarie 1870) ? Nici vechiul u- tilitarism englez, nici pragmatismul modern nu pot asimila sensul acestui „să folosească" pe care-1 avansează poetul și gînditorul Emi. nescu. Folosul acesta rămîne unul spiritual, în sens formativ, umanist, avîndu-și sorgintea în concepțiile iluministe, mai ales în linia lui Lessing și Herder. Prin surse a- propiate, ideile iluministe înrîuriseră, în raport de condițiile specifice țărilor române, programul „Daciei literare".Eminescu vine în continuarea acestor idei fertile, pe care Ie află în consonanță cu sufletul său fierbinte, cu intuițiile celui ce-și simțea ființa contopită cu trecutul neamului, cu suferințele, cu eroismul, înțelepciunea, cîntecul și visurile lui.

Să placă și să folosească înseamnă sinteza esteticului cu eticul, în forme specifice orizontului românesc, ceea ce nu exclude deloc cunoașterea, respectul și delectarea pe care o produc operele specifice altor popoare. Pentru Eminescu, criteriul valorii stă în strînsă legătură cu acela al specificității naționale — indiferent de care națiune e vorba. Ridicîndu-se împotriva producțiilor cosmopolite, poetul adăuga „prin asta nu voi să zic, cum că (autorii reprezentați să fie) naționali românești, ci naționali în genere, autori adică de aceia cari înțelegînd spiritul națiunii lor, să ridice prin și cu acest spirit pe public la înălțimea nivelului lor propriu". Concluzia este cît se poate de limpede, și de altfel ea s-a impus, verificată fiind în cercetările în spirit marxist : nu poți fi universal dacă nu ești național. Iar ceea ce este național se corelează, îndeobște, cu eticul, fiind expresia unei viziuni comune, autentice și pozitive a vieții.Concepția lui Eminescu a putut să apară neverosimilă celor care, acuzînd autono- mismul estetic maiorescian, considerau că poetul împărtășea aceleași convingeri ca și șeful Junimii. Dar s-a dovedit, pe de o parte că vederile principalilor reprezentanți ai acestei societăți ieșene nu coincideau totdeauna ; pe de altă parte, Maiorescu, afir- mînd specificitatea artei, condiția ei estetică, spre a o delimita de producțiile plate, lipsite de valoare, nu excludea, în fond, angajarea umanistă atît sub raportul eticii cît și al conștiinței naționale. Dovada o avem și în atitudinea sa față de poezia populară sau față de creația lui Goga.

în continuare, toate articolele ale poetului. Consecvența mai presus de orice îndo- esteticului și a eticului ră-
în car- de cri-Am recitit tea amintită, tică teatrală principiilor este ială. împletirea mîne ideea fundamentală a criticii eminesciene, și nu numai a criticii teatrale ci a întregii sale atitudini ca un veritabil filosof al culturii : „Sînt bine veniți autorii aceia, cari chiar cu talent mai neînsemnat își dau o silință onestă de a scrie solid și sănătos fără jignirea moralei și a cuviinței", pentru că important este „de a ridica pe public la sine și de a fi cu toate astea înțeles în toate de el".Cartea pe care a scos-o Editura „Dacia", cu textul îngrijit, cu studiul introductiv și notele lui Ion V. Boeriu, un cercetător îndrăgostit și devotat, timp de decenii, operei de recuperare critică, științifică deci, a acestor prețioase texte eminesciene, constituie, de aceea, o importantă contribuție. Este cea dinții ediție integrală sistematic alcătuită, prevăzută cu aparat critic și cu o introducere la fel de exactă și de conclu- zivă a scrierilor teatrale, — preocupare deloc sporadică a lui Eminescu. îngrijitorul ediției stabilește totul cu minuțiozitate, făcînd de pildă și deosebirea între semnalarea paternității unor cronici și argumentarea a- cestei paternități. E drept că, uneori, diferențierea aceasta ni se pare exagerată, cel puțin în cîteva cazuri cînd cele două aspecte sînt cert conjugate. Sq pot face, evident, și discuții de amănunt în privința transcrierii ori a notelor. Dar în ansamblu, lucrarea ni se parc deosebită ca ținută și valoare. Ea place și... folosește !
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CORNELIU BUZINSCHI:

Hoții de vise

Convenția fundamentală a cărților pentru, copii e absența verosimilității. Eliberat de constrîngerile verosimilității autorul se dezlănțuie cu fantezie debordantă în crearea unui univers fabulos, integrat sau nu celui real, alteori, impunând personajului-copil să refacă aventura altor personaje intrate în circuitul literaturii și chiar al literaturii de copii. (O lume întreagă de Radu Tudoran).O altă convenție, poate tot atît de importantă, cere ca fiecare aventură să fie o miniaturală lecție de morală. Aceste cerințe satisfăcute, Corneliu Buzinschi a scris, mai precis a re-scris, o carte agreabilă. Hoții de vise are drept punct de plecare Numiți-mă Varahil, roman apărut în 1968. Roman în roman, Hoții de vise se compune din trei secvențe : prima, Numiți-mă Varahil, e o suită de aventuri „în lumea domestică". Hiper fantezia eroului crează fabulosul. Varahil, un Tom Sawyer (bineînțeles avîndu-1 alături pe Huck Finn, respectiv Hani) e Copilul. Aventurile nu sînt legate decît prin prezența lui Varahil. Mai precis, această primă secvență nu se centrează într-un subiect (continuu) ci într-o suită de întâmplări motivate de drumul sinuos al fanteziei.Cea de a doua secvență, Răzbunarea lui Varahil, un micro-roman istoric, are drept personaj un alt Varahil, strămoș al eroului cărții. întreaga poveste este citită de Varahil pe un vechi manuscris. Ipoteza că Varahil strămoșul ar fi un Varahil proiectat în trecut nu ni se pare improbabilă.In fine, cea de a treia secvență, Varahil și hoții de vise, este un roman polițist conceput după toate canoanele genului, detectivul fiind ... Varahil adolescent. Hazardul are o importanță infinit mai mare decît o permit regulile jocului polițist. Detectivul strălucește în intuiții confirmate aproape în totalitatea lor.In general, este greu de precizat o limită de vîrstă a cititorului cărții de copii. Libertățile compoziționale sînt, practic, nemăsurate și ele pot servi autorului pentru cele mai ingenioase exerciții de dexteritate. Omul matur' poate citi Hoții de vise cel puțin pentru plăcerea jocului.
fĂNICĂ N. GHEORGHE:

Popasuri in timp

Pe urmele marilor clasici, astfel s-ar fi putut numi cartea lui Fănică N. Gheorghe. La intersecția reportajului literar cu memorialistica, Popasuri în timp reprezintă un traseu sentimental prin locurile unde și-au găsit sejurul Eminescu, Creangă, Sadoveanu, Re- breanu, C'oșbuc. Colaje de amintiri, de discuții cu oamenii acelor locuri, de refacere a operei scriitorilor amintiți, prin refacerea universului omenesc în care au trăit, și invers, de regăsire și recunoașterea unor locuri și oameni mergînd pe urmele cărților, toate acestea ridică un monument afectiv imaginar, poate mai durabil decît altul concret, material.Cele mai frumoase pagini sînt închinate lui Eminescu și Rebreanu. Aici alăturarea istoriei, biografiei și prezentului prin conturul unei continuități și, poate al unei intersectări de timpuri : Rebreanu este căutat La Prislop (Pripas) alături de Ion, Ana, Florica. Este căutat și regăsit Prislopul în paginile romanului lui Rebreanu. Certificarea existenței reale a lui Ion, sau Florica, nu clarifică, desigur, cu nimic, înțelegerea Scriitorului sau a operei sale. Ea crează însă o intimitate a cărții și acea intersectare de timpuri. Nefericite sînt paginile cînd Fănică N. Gheorghe se aventurează în comentarea unor poezii de Eminescu. Vocația critică îi lipsește și seriozitatea cu care este purtată discuția ne face să credem că intenția autorului nu a mai fost de simplă comemorare. Ar fi putut să lipsească și parte din paralelele trecut-prezent („Străvechiul oraș de pe Valea Bistriței, dintre culmile Cernegura, Cozla și Pietricica — Piatra-Neamț — în inima căruia stăruie de veacuri Turnul și Biserica Marelui Ștefan •— te transpune dintr-o dată, într-un peisaj nou, aerat, în care, apărute ca dintr-o fantezie, construcțiile zvelte, impunătoare, ale întreprinderilor și uzinelor... ale instituțiilor de cultură... aduc în profilul lor semnele marilor prefaceri ale vremii noastre"), care, repetate la fiecare început de capitol, singura deosebire fiind acea de așezare geografică, se uzează pierzîndu-și funcționalitatea. Impresia este de stereotipie. Raportarea își pierde valoarea devenind automatism.Dincolo de aceste deficiențe, Popasuri în timp este un „Atlas memorial al României". In prezentarea sa, Fănuș Neagu reunea într-o singură frază intenția și ceea ce reprezintă, luată în ansamblul ei, această carte : „Pătimaș cărturar, pătimaș drumeț și scriitor înnăscut, Fănică N. Gheorghe a scris o carte pătrunsă de lirism fierbinte și de adîncă dragoste față de marii noștri înaintași și față de pămîntul generos al țării care i-a dat lumii".VAL CONDURACHE

S
entimentul cu care ne adresăm, ca cititori, romanului este unul de mare complexitate. Poate și pentru că ne-am obișnuit să redescoperim într-însul ritmul vieții sociale, al existențelor aflate prin însăși desfășurarea evenimentelor pe cale de a-și schimba destinul. Senzația că romanul comunică un timp multiplu, că reflectă mai acut decît oricare alte forme ale epocii structurile economice și istorice naționale sporește dacă ne raportăm la romanul românesc. Dispunem de o frumoasă și stimulatoare tradiție pe care, însă, de la o vreme, autori mai mult sau mai puțin chemați să-și încerce forțele în roman se ostenesc s-o nesocotească. Nu vreau să spun că romanul este inapt să se înnoiască, că el se refuză experimentului, dar cred că romanul presupune, ca o condiție obligatorie, rigoare în construcție și o concentrare de substanță ce nu pot fi nesocotite decît cu riscuri ce-i afectează specificitatea, audiența la public.Pentru a ne păstra în marginile artei socot că orice experiență roma- nescă are obligația să se obiectivizeze. Cu alte cuvinte să iasă din convențional spre real, să clasifice moral, să intuiască semnificațiile interne ale experiențelor sufletești. Romanul care se pierde în unda lirismului contemplativ care e hotărît să renunțe la psihologie pentru că e copleșit de obsesii instinctuale (Matei Gavril : împărăția) sau își satisface conștiința de sine cu simple și derizorii infirmități (Corina Cristea, Sca

dența) culege drept ecou aprecieri severe.In fond, toate aceste abateri de la indicii de valoare ai romanului ridică o delicată și totuși inevitabilă chestiune de estetică. Ce anume trebuie să fie romanul modern pentru ca să nu mulțumească doar o simplă iluzie critică ? Intr-un articol publicat înainte de război, G. Călinescu disocia între document și transfigurarea lui, observînd că masivitatea, autenticitatea, compoziția sînt accesorii, însă că putința romanului de a absorbi în urzeala lui o cît mai mare cantitate de stări umane rămîne condiția lui fundamentală.Ce constatăm, în schimb, parcurgînd multe din scrierile recent apărute sub o titulatură atît de generoasă dar și de pretențioasă ? In primul rînd că nu se încadrează în nici una din formulele posibile ale romanului, așa cum le definea Albert Thibaudet. Criticul francez clasa romanele în trei specii și anume : 1. romanul brut, care zugrăvește o epocă ; 2. romanul pasiv, care desfășoară o viață ; 3. romanul activ, care izolează o criză.Ajunși la discutarea feluritelor încercări pe care le fac unii dintre romancierii noștri contemporani de a evita locul comun, este probabil util să ne oprim asupra conceptului de relatare epică. Ceea ce se numește discurs narativ nu e (și nici n-ar putea să fie) simplă transcriere de fapte. Așa zisa monografiere a existenței diurne nu înseamnă nimic dacă nu preface notațiile culese în sem
nificații. Tot lui G. Călinescu îi datorăm reflecția potrivit căreia romancierul ar trebui să știe că temele nu trebuiesc inventate ci numai scoase din îndelunga observare a vieții.Dar puse pe talgerele unui asemenea cîntar ce ne spun cărțile pe care le-am citat ? In primul rînd că nu pot fi încadrate în nici una dintre speciile propuse de Thibaudet pentru că nu au identitate românească. Un roman cum este Scadența, al Corinei

Ei au trecut prin viscole și grindini 
Și s-au izbit de cornul gol al lunii.

Și-au stat neclătinați la temelia 
Acestei țări de aur și de piine 
Urmașii să-i sporească avuția : 
Tezaur de lumină pentru mîine.

VASILE ZAMFIR

tezaur de lumină
Voi lanuri coapte, voi grădini cu flori, 
Voi dealuri fără seamăn de bogate, 
Pe care vă visez adeseori,
In tonuri verzi și-n galben aburate :

Voi munți ce-ascundeți sare și metal 
De la-nceputul lumii în mister,
Și-n care doine spuse din caval
Ne urcă năzuințele spre cer :

Șiret năvalnic, Olt vladimirean,
Cărare haiducească, drum de glorii, 
Ce cale lungă pînă la liman
Ai străbătut prin delniți de istorii :

Privesc icoana țării pretutindeni
Și-n lut, ca-n niște cronici, văd străbunii

numai pămîntul așteaptă...
A mai rămas în vatră o umbră de dogoare, 
Și alta-n plinea caldă cu care plec la drum. 
Mă-ntorc pe unde griul se legănase-n soare, 
Sub zodia de aur a toamnei de acum,

In miriștea tîrzie în care plugul ară, 
Adînca brazdă neagră printre semințe noi, 
Doar greierii cîmpiei mai strigă-n calma seară, 
Și-și mai aduc aminte de juguri și de boi.

Printr-un văzduh de umbră, cocori cu glasuri înalte 
Se cheamă și se-ndeamnă spre zare înainte. 
Numai pămîntu-așteaptă în pacea lui cuminte, 
Nou rod să odrăslească ■ adîncurile-î calde.

—
puncte de vedere

ROMANUL, 

intre 
adevăr și 

manierism
H ZALIS

Cristea, scriitoare de talent aflată, dacă nu mă înșel, la a treia carte, vădind pe alocuri o bună profesionali- tate, se mulțumește ca pe întinderea a 414 pagini să înșire, după o rețetă deprinsă din Pitigrilli, Maurice De- kobra și Octav Desila, formele goale ale traiului parazitar. Deși una din eroine este studentă în anii noștri iar alte cîteva figurante de cabaret, de- barasoare, iar un personaj e fizician atomist, cuvîntul muncă nu e invocat nicăieri. Parcurgem o listă de peripeții în care sînt implicate concubine și văduve, bărbați bizari și minori corupți. O fiziologie a amorului tarifat, pe fondul unor perpetue încurcături de alcov, iată ce comunică 
Scadența cu un soi de cinism debuso- lat. Chiar admițînd că, prin experiențele Cateliei și ale altor tinere, autoarea a intenționat să dezvolte raportul dintre feminitate și necesitate, va trebui să recunoaștem că a ratat în bună măsură obiectivul, rezumîn- du-se la accidentele cele mai întristătoare ale eresului. Matei Gavril a făcut și mai puțin ca să rețină ceva din pateticele isprăvi ale personajului său, de-a dreptul absorbit de plictis și vulgaritate.Este momentul să ne întrebăm : ce speră să obțină prozatorii numiți cul- tivînd în felurite variante o ambiguitate frivolă, dacă nu trivială. Analiza eșecurilor pe care le-au înregistrat nu poate face abstracție de inconsistența tablourilor de viață, de mediocritatea gîndurilor prin care se disting personajele lor.Georg Lukăcs a pus un mare accent pe obiectivarea care se sustrage conștiinței deși nu i se opune ca bază necesară a oricărei plăsmuiri. Acel 
Setzung despre care vorbea criticul iese la suprafață cu atît mai mult cu cît concepția noastră despre umanism implică subsumarea ființei conștiinței. Intre esență și fenomen se realizează o solidarizare care devine perceptibilă de îndată ce atrage o convergență lucidă între punctul de pornire și trăirea artistică. Din această coincidență, asumată programatic, romanul și-a creat principiul ordinei sale. Axul care îl ajută să rețină și mutațiile bruște și pe cele lente, di- gresive, presupune pe rînd sau simultan, arta de a compune o intrigă și de a defini comportamente. Fără a- ceastă artă romanul ajunge în impas, se perde în meandrele situațiilor, își alterează concentrarea ideatică și a- fectivă.De aici, în compensație, simularea complicațiilor sufletești de care se fac 

vinovați chiar și prozatori nu numai bine intenționați ci și înzestrați.S-ar putea crede că îndărătul acestei susțineri nu e decît o iritație provocată de predispoziția deprimantă a unora de a se abandona introspecției. Nici vorbă de așa ceva.. Mai de grabă merită incriminat semidoctismul literar, lipsa de disciplină epică, insuficienta cunoaștere a meșteșugului e- pic. Că la mijloc este din nou vorba de adîncime, de exigențele cele mai normale față de stigmatul dureros al mimării analitice, ne-o demonstrează și faptul că, din totdeauna, criticii noștri au corelat cantitatea de adevăr sesizat cu siguranța mijloacelor solicitate să-l comunice.îmi amintesc că Pompiliu Constanti- nescu, de exemplu, scriind despre romanul lui Mihail Sebastian, Femei, deși aprecia talentul literar al autorului (ceea ce, cu regret, nu e cazul nici cu romancieri incerți ca Anton Iordache, Matei Gavril) talent revelator în linia cerută de iscodirea mecanismelor lăuntrice, ar fi dorit mai multă densitate, o coerență pe care Sebastian, spirit informat, stăpînit de orgoliu intelectual, nu o realizase.Spectacolul existenței, tradus în roman, nu se rezumă la dialog ori la portretistică, oricît de ingenioasă, și nici la facila cursivitate anecdotică. Romanul este în primul rînd viziune 
ordonatoare, atestarea ei prin impactul psihologiilor. Dacă a creiona epic rămîne o obligație a prozei indiferent de dimensiuni, cea a romanului pare să fie cu atît mai apăsat profunzimea sondajelor, multiplicitatea relațiilor dintre personaje, relieful experiențelor prin care trec acestea.Redus la o schemă sumară, elementară, romanul nu poate fi doar placa de înregistrare a unor reacții de moment, strict senzoriale. El ar mai trebui să clarifice resorturile constelațiilor sentimentale, raportul dintre cauză și efect, orizontul acțiunilor descrise într-un cadru datat și adecvat la obiect.Prețioasele caracterizări psihologice care jalonează scrisul Hortensiei Pa- padat-Bengescu n-ar clarifica, la urma urmei, sensul atîtor involuții morale și biologice dacă le-ar lipsi „privirea" asupra destinului omenesc. Or, tocmai aceasta lipsește cîteodată în unele romane apărute în ultimul timp. Satisfăcute să se închidă în magia simțurilor, în fluiditatea eului, a- ceste romane se fac complicele unei evaziuni din realitate, pe care o caricaturizează prin egocentrism sau o deformează exagerînd detaliul carnal. Poate în aceste condiții romanul să-și păstreze impulsul fundamental spre cuprinderea verosimilului social, a personalității epocii așa cum se ră- sfrîng acestea în individualitățile creionate ? Fără osmoza omului cu cotidianul eroii se privează de contemporaneitate, de acea sevă vitală care trecîndu-le prin vine îi prezervă de descompunere, de schematism.Romane lipsite de șira spinării, vide de conținutul timpului lor nu întrunesc aprobarea publicului cititor. E- pica nevertebrată tresare, poate, ici și colo de fiorul vreunei intuiții însă e condamnată, ca toate organismele vegetative, atrofierii.Axa de orientare a romanului este actualitatea înțeleasă ca spațiu social și spiritual concret, generatoare de a- titudini și stimulatoare de experiențe. Cît timp acestea din urmă se împotmolesc în subiectivism și manierism, între artistul autentic și veleitățile unor autori izolați trebuie trasă o linie de demarcație. Pentru a feri căutările autentice de erori și a asigura romanului o evoluție ascendentă.



DUMITRU BALAIEȚ

ION NECULCE
-300 de ani de la naștere-

I. D. LĂUDAT

cai albi
Cai albi, cai albi in coame despletite 
Trecind prin zarea lumii înapoi
Peste păduri, peste păduri, in ceafa zorilor, 
Fără de ropot, sunetele lor.

Eu ii priveam cu ochii mari de pacea
Care domnea in cer și pe pămînt
Cai albi, cai albi în coame despletite 
Trecind prin zarea lumii înapoi.

deschid ferestrele
Deschid ferestrele spre munții 
udormiți ce stau in veghea somnului, 
lumile lor din piatră și de deasupra pietrei, 
intre metale și frunze și nouri, 
și cum le mingîie ele, izvoarele.

n biograf avizat al lui Neculce — D. Velciu — afirmă că hatmanul din 
vremea lui Dimitrie Can-temir s-a născut — probabil — în anul 1672. Este o dată dedusă dintr-o mărturie a cronicarului făcută domnitorului din acea vreme, în 1732, că la acea dată are vîrsta de „șase dzăci de ai". Locul de naștere este tot — probabil — Prigoreni, a- șezare în apropiere de Tîrgu- Frumos. Acolo era stabilit, după căsătorie, tatăl său vistierul Neculce. Rămas orfan de mic copil, este crescut de bunica Alexandra Cantacuzino „Iordă- chioaia vistierniceasa“, originară din Bucovina. Ei trec în Muntenia, unde se găseau influentele rude : Cantacuzinii. Au fost găz- duiți de stolnicul Constantin Contacuzino. De aici, se întorc în Moldova prin 1690. Un moment însemnat în viața lui îl constituie domnia lui Dimitrie Cantemir al cărui sfetnic apropiat a fost. Ia parte — ca hatman — la războiul de la Stă- nilești (iulie 1711) îmbătat de ideea că sosise momentul scuturării jugului otoman. Armatele aliate ruso-române pierd însă războiul. Dimitrie Cantemir și hatmanul său iau drumul pribegiei cu gîndul că în- tr-o zi va bate altfel ceasul istoriei. Anii se scurg unul după altul, pribegia lui Neculce se prelungește pînă la 9 ani. în 1720, revine în Moldova. Deziluzionat de vremuri, cronicarul privește cu amărăciune scurgerea timpului. Vocația de istoric îl face să ia pana în mînă și de prin 1732 începe să depene firul istoriei Moldovei, de a- colo de unde o lăsase Miron Costin (1661). Vremea se scurge în meditații asupra timpului trecut pe care-1 consemnează cu obiectivitate în letopisețul său pînă în ajunul mortii venită în 1745.Mulți istorici literari s-au întrebat ce cultură a avut Neculce. Unii au răspuns negativ : Neculce n-a fost decît un talentat evocator al trecutului în genul rapsozilor populari. Lucrurile nu stau așa. Intîlnim în letopisețul său date care nu se găsesc decît în acte interne — de arhivă — sau în izvoare externe, multe din ele poloneze. I. C. Chițimia punîndu-și problema culturii lui Neculce aduce cîteva argumente precise în favoarea unei culturi istorice temeinice. Cît timp a stat în Rusia și Polonia, cronicarul a învățat limba celor două popoare. Acolo a venit în contact cu diferiți demnitari care aveau cărți în limbile respective. Dovadă că avea cunoștință de limbile amintite sînt transcrierile fonetice corecte ale unor nume proprii, precum și folosirea unor izvoare scrise în aceste limbi. Astfel, eșecul polonez de la Codrii Cosminului este a- mintit în efectele lui după Ioa- chim Bielski ale cărui constatări consună cu legenda a VIII-a din O samă de cuvinte. Din demonstrația convingătoare a lui I. C.Chițimia Probleme de bază 

ale literaturii române vechi) reținem că Ion Neculce, dacă nu era un erudit de tipul lui Cantemir sau stolnicul C. Cantacuzino sau nici măcar ca Miron Costin, era însă un om cultivat, care sub masca sim

plității ascundea un dar rar de sintetizare a evenimentelor interne și externe, într-o panoramă istorică proprie.Povestirea evenimentelor în Letopisețul său nu este făcută pe un ton solemn în genul lui Ureche sau Miron Costin. Aceștia relatau raporturile dintre domnitori și boieri, zugrăvindu-i pe primii în raport de modul de comportare cu cei din categoria următoare. Ion Neculce procedează altfel. Istoria este pentru el mai vie, mai concretă, așa cum judecă poporul stăpînirile. Pentru Neculce ca și pentru popor — domnitorii ca și oricare alți oameni — sînt caracterizați după firea lor, la nivelul de oameni între oameni. Dabi- j a-Vodă este văzut ca un om de țară — cronicarul îi zice „boier de țară“ — care bea vin din „oală roșie* 1 și nu „din păhar de cristal, zicînd că-i mai dulce vinul din oală decît din pă- har“. Cînd ședea la masă și auzea oamenii vorbind în o- gradă, le trimitea prin lefegii săi mîncare și vin, închipuin- du-și „că au flămînzit dvor- ind și n-ar avea de cheltuială**.  Dumitrașcu-Vodă Cantacuzino, cu toate că-i era rudă, este zugrăvit pe laturea narală ca „om nestătător la voroavi, tălpiz (viclean, intrigant), amăgitor și pe deasupra imoral în (viața de familie. Pentru aceste aspecte ale caracterului său, cronicarul compătimește săraca țară a Moldovei cu exclamațiile așa de populare : „Oh, oh, oh, săracă țară a Moldovei, ce năro- cire de stăpîni c-aceștia ai a- vut!“ Constantin Cantemir răsare din pana lui Neculce ca un om obișnuit: „era sănătos, mîn- ca bine și be bine**,.  Acest „moșneag cu barba albă**,  „carie nu știe, ce numai iscălitura învățase de făce“. Ca domnitor îi scoate în evidență bunul simț, specific omului din popor. Nu se lăsa ispitit de înfumurarea polonă ca să meargă cu război împotriva turcilor, atîta vreme cît n-avea siguranță că-i va birui. Omorîrea lui Miron Costin este povestită cu toată înțelegerea și pentru o parte și pentru alta. învățatul boier moldovean a murit nevinovat, fapt pentru care Neculce are cuvinte de revoltă împotriva lui Macrei „om rău și de nimic**,  care „nu i-a fost milă de sufletul stăpînului său (C. Cantemir) și s-au grăbit de l-au omorît**.  Cantemir-Vodă după această faptă „se căia de ce-au făcut și de multe ori plînge între toată boierimea și blăstăma pe cine l-au îndemnat de-au grăbit de i-au tăiat capul**  Și tot în mentalitatea populară își explică sfîrșitul nu prea îndepărtat al lui Constantin Cantemir. „Că după a- ceasta, n-a trăit un an nici Cantemir-Vodă ș-au murit plătindu-și și el datoria dup-o- biceiul acestei lumi**.  Din același unghi al judecății populare este descrisă domnia lui Constantin Duca, tînăr de 16—17 ani. După ce l-au văzut domnitor, căsătorit cu fiica prea- puternicului domn Brîncoveanu, lipsit de experiență, cei din jurul său au sărăcit țara, lucrînd în numele său. In cele din urmă, i-au făcut domnia imposibilă. In fața acestei situații, tur

cii îl mazilesc. Plecarea din țară a domnitorului este descrisă așa fel încît apar pregnant moravurile oamenilor din tristul tablou. „A doua dzi îl gătiră de-1 porniră cu mult calabalîc**.  în lungul drumului, cei cărora nu le plătise lefurile, țăranii în- greuiați de văcărit — reintrodus de el — îl blestemau „de audzie cu urechile**.  Iar doamna lui — fata Brîncoveanului — fiind tînără și dezmierdată de tată-său, să bocie în gura mare muntenește : „Aolo, aolo, că va pune taica pungă de pungă din București pînă-n Țari grad și dzău, nu ne va lăsa, și iar ne vom întoarce cu domnia îndă- răpt“.Din cele relatate pînă aici, se vede că Neculce „nu prezintă partea ceremonioasă a istoriei**,  ci viața oamenilor cu trăsăturile specifice fiecăruia, caractere omenești, trăsături esențiale. Istoria descrisă de el este dramatică, apropiată — ca înțelegere — de firea cititorului a- parținînd oricărei categorii sociale. Aici trebuie căutată substanța talentului său în privința oglindirii caracterelor oamenilor vremii.Felul de a înțelege viața, oamenii, îl apropie peste veacuri de Creangă și de Sadoveanu. Cu autorul Amintirilor din copilă
rie se aseamănă în privința a- titudinii față de om. La Neculce și la Creangă omul ni se dezvăluie cu reacțiile lui proprii în fața vieții. Fiecare dintre ei ne dă „o comedie umană**  cu tot ce este esențial în ea. Autorul povestirilor de la 
Hanul Ancuței a găsit în Letopisețul lui Neculce modelul cel mai apropiat de a oglindi viața mulțimilor. Din Letopisețul lui Neculce și din opera lui Sadoveanu vedem categoriile sociale, fiecare cu mentalitatea și specificul lor de a gîndi și simți. E o istorie și la unul și la altul în mers.

Deschid ferestrele spre murmurul 
stint din apele sfinte să-mi umple auzul, 
ritmice gînduri decantîndu-se către stele, 
altfel cum voi ajunge 
pină la tine ?

Deschid ferestrele spre altare : ochi-mi 
se pleacă a rugă, totul e în afara mea, 
sîngele meu însuși vine
dintr-o stea singuratică pe care n-o știu, 
ci doar în somn îmi rănește cu raza-i retina.

Cînd deschid ferestrele spre altare.

aleargă lucrurile
Aleargă lucrurile către sine, 
în fiecare seară le aud 
cum bat din aripi lingă urdinișul 
cel cald al ființei lor dintotdeauna.

Și se așează-n jur tăcerea mare 
a nopții gindului inconjurind destinul, 
ca un balsam de cimp în floare trecătoare 
în jurul stupilor dintr-o grădină.

Atunci încep prin bezne să mă caut 
sub rod tremurător, îndepărtat de stele, 
pe mine însumi adunîndu-mă din lume.

Tirziu, ca un șirag de diamante, 
sclipesc imaginile ființei mele 
chemîndu-se la cuibul lor din vis, 
aromitoarea cumpănă de raze, unde cîntă 
a somnului din lucruri, viziune.

darurile
Mi-e teamă să nu mă lovească darurile,
Darurile pe care le știi și pe care le visez, 
lnima-i plină de freamătul lor
Mi-e teamă să nu mă lovească darurile.

Vai, în sistemul lui Ptolemaeu
Toate erau așezate la locul lor
Mie orizonturile îmi lasă deschise
Gurile de foc ale darurilor.

Vin din eter, vin din cristal, din odaliscă,
Multele comori fără zăgazuri
Ca un stol de păsări mă caută
Și eu sunt tot mai rar acasă.

Mi-e teamă să nu mă lovească darurile,
Darurile pe care le știi și pe care le visez, 
lnima-i plină de freamătul lor
Mi-e teamă să nu mă lovească darurile.

N. POPA : „Natură moartă'1



Comemorativa NICOLAE POPA
NICOLAE POPA a pornit pe 

drumul artei cu aproape cinci
zeci și cinci de ani în urmă, ca 
elev talentat al lui Octav Băn- 
cilă și Gh. Popovici, într-o vre
me cînd marile realizări ale 

picturii noastre erau legate de 
numele lui Șt. Dimitrescu, Iser, 
Tonitza, Pallady, Ressu și ale 
altor maeștri remarcabili.

Personalitatea artistică a lui 
Nicolae Popa s-a închegat de-a 
lungul unei perioade de muncă 
îndîrjită și de căutări continui. 
Popa s-a impus printr-o creație 
de un adînc lirism, echilibrată, 
de construcția solidă și riguros, 
realizată. In compoziții ca și în 
peisagii și naturi moarte se vă
dește ca un poet discret, ca un 
pictor stăpîn pe desen, constru- 
indu-și formele în tonuri vii și 
prețioase, cu tonalități calde, că
rora, spre sfîrșitul activității sa
le, le vor lua locul nuanțele reci, 
palide de albastru, verde și vio
riu precum și o deosebită expre
sivitate a tușei.

După absolvirea studiilor l<t 
Academia de arte frumoase din 
Iași, 1927, își continuă pregătii 
rea artistică în capitala Fran
ței ca bursier al statului (1932). 
Aici va lucra în atelierul unuia 
dintre cei mai străluciți esteti
cieni ai timpului, Andre Lhote, 
care profesa o pictură cu ten
dințe geometrizante, un cubism- 
umanizat. Ucenicia în atelierul 
maestrului s-a scurs cu rapi
ditate dar cu folos. Lecția lui 
Lhote a fost însușită, Popa în- 
treprinzînd, prin mijloace per
sonale, cucerirea planurilor, sche
letul constructiv al formelor, rea- 
lizînd în spiritul celor învățate 
arhitectura unui chip, monumen
talitatea unui corp sau peisaj.

Revenit la Iași, unde a ră- 
mas pînă la sfîrșitul vieții, Ni
colae Popa închină artei întrea

ga sa viață susținută de un de
osebit entuziasm pentru a-și 
realiza visul de pictor.

In genul dificil al portretului, 
Nicolae Popa ne-a lăsat lucrări 
remarcabile (Portret de fată, 
1932, Album cu chipuri, 1936, 
Actrița Any Braeschi, 1956, din 
Muzeul de artă din Iași; Cro
nicarul Miron Costin, 1952, Bîr- 
lad; Octav Băncilă, 1952, Bra
șov) ș.a., dezvăluindu-ne identi
tatea personajului printr-o deo
sebită perspicacitate de a pă
trunde tainele caracterului ome
nesc cu o observație atentă și 
perseverentă. Naturalețea și pro
funzimea sînt cele două carac
teristici ale portretisticii lui Po
pa. Naturalețea o împrumută 
personajului din însăși firea sa, 
profunzimea o realizează prin 
perspicacitatea psihologică de ca
re dă dovadă în surprinderea 
ținutei morale a celui zugrăvit. 
Alături de uleiuri, portretele în 
creion (figuri de actori, pictori, 
scriitori), comparate cu „Figuri 
contemporane" din creația lui 
Iser, se impun prin elocvența 
desenului constructiv, realizat 
printr-o simplificare intelectua- 
lizată a formelor, în care linia- 
mentul expresiv, abreviativ, se
lecționarea conștientă a elemen
telor fizionomiei exterioare și a 
structurii lăuntrice ajută la dez
văluirea profundă a individua
lității celui portretizat. Trăsă
turile de caracter și tempera
ment, refracția pasiunilor și 
sentimentelor sînt datele ce le 
utilizează în recompunerea por
tretelor lui Iser, Ligia Macovei. 
Cik Damadian, Victor Mihăiles- 
cu-Craiu, Dan Hatmanu ș.a.

Concentrîndu-se asupra pro
blemelor umane, artistul nu a 
neglijat natura moartă care a 
constituit una din temele sale 
de predilecție alături de pei

saj. Lucrările sînt concepute în 
maniera tradițională a naturilor 
moarte, în care mesele susțin 
vaze cu buchete de flori dife
rite, obiecte casnice, vase de ce
ramică smălțuite, tingiri emaila
te ce alternează cu legume și 
fructe.

Eliberate de orice aluzie lite
rară, lipsite de orice artificiu 
sau regizare decorativă, artistul 
își concepe naturile moarte cai 
un instantaneu al vieții coti
diene. Obiectele sînt aduse în 
primul plan al tabloului accen- 
tuîndu-le materialitatea printr-o 
pastă generoasă ce tinde la sa
turație prin utilizarea culorilor 
de brun, roșu, ocru prin care 
circulă cu accente puternice ver
dele, albastrul sau violaceul, 
dînd compoziției acea străluci
re limpidă și un fel de căldură 
optimistă.

In peisaj, gen care s-a îm
pletit armonios cu portretul și), 
natura moartă în opera artis
tului, redă aspecte din perife
ria lașului, străzi singuratece 
fără perspectiva largă, deschi
să și adîncă. Pictorul modelează 
simplu și precis volumele clă
dirilor, racourgiurile acoperișuri
lor văzute într-o perspectivă 
plonjantă din pînzele: Case din 
cartierul halei, 1943; Case pe 
Bucșinescu,1943; Colț de stra
dă, 1944 ș.a. „Popa, notează Ionel 
Jianu, întrebuințînd o pastă groa
să, uleioasă, îmbibată, care a- 
coperă toată suprafața pînzei, 
amintind procedeul lui Tonitza 
din peisajele sale urbane, dînd 
astfel motivului o strălucire de
corativă".

Artistul este întotdeauna pre
zent în actualitatea epocii. In 
opera sa apar teme sociale, 
chipuri de muncitori, frun
tași, țărani, peisajul nou. Par- 
curgîndu-i întreaga operă pu
tem constata legătura conți-

N. POPA : „Femeie lucrind"
nuă cu realitatea, înclina
rea sa firească spre o pictură 
realizată în respectul și pasiu
nea pentru viață și om.

La un deceniu de la moartea 
artistului (26 oct. 1962), Muzeul 
de artă din Iași își propune or
ganizarea unei expoziții come
morative, prinos de recunoștință 

adus artistului Nicolae Popa.
Creația sa atît de bogată și 

diversă și-a păstrat nealterată} 
prospețimea și sinceritatea sen
timentului, descifrînd în întrea
ga operă sufletul celui care a 
zămislit-o.

Maria HATMANU

P
remieră absolută, la București, e — deocamdată — Preșul, comedie de Ion Băieșu, avînd ca punct de pornire o mai veche piesă într-un act, scrisă, cred, pentru radio : Ve- 

ciniada. După cum se vede, radioul și televiziune^, atît de înrîurite de literatură și de artele preexistente, pot, la rîn- dul lor, să introducă în circuitul cultural idei și fapte.Deci dintr-o schițișoară a ieșit o comedioară cam caleidoscopică și inerent dilatată. Băieșu a debutat în teatru cu o piesă nostimă, care i-a fost desfigurată pe scena unde a nimerit și apoi a dat cîteva drame (și un scenariu cinematografic dramatic) remarcabile. El e însă, în același timp, un admirabil umorist și era de așteptat să revină în rîndurile comediografilor, atît de puțini și de populari. Preșul e o satiră domestică, hipertrofiind necazurile unei aglomerări de casă mare comună pentru a le trata cu tinctură corosivă ; autorul e excedat, pe drept, de faptul că într-o atare locuință cu „comitet11 oricine își poate asuma prerogativa de a se vîrî cu de-a-sila în viața celorlalți. In rest, sînt momente vesele cam disperse, momente lirice cam umede și o închegare nestatornică. Umorul lucrării e curat și spectacolul lui Ion Cojar așijderea, cu clipe burlești agreabile, amintind că teatrul respectiv e de Comedie, că are o trupă comică — în distribuția de față excelînd Stela Popescu, Mircea Șeptilici, Cornel Vulpe, Constantin Băltărețu, Ștefan Tăpălagă, Vasi- lica Tastaman, Dem. Savu — și responsabilități precise în materie de voioșie.Teatrul „Nottara", în schimb, rîvnește spre continuitatea unei preocupări dedicate tragediei ; nu e lipsit de însemnătate a sesiza, din cînd în când, efortul de personalizare a unei instituții artistice. Mulți gînditori jurnalieri fac alergii cînd aud un cuvînt problematic, unii capătă chiar semne dermice de iritațiune numai la pomenirea termenilor de „fizionomie artistică", ferindu-se de discuția în jurul lor, ca de o pecingine. Totuși, aspirația spre personalitate a unei trupe e un fenomen cît se poate de solicitant și, la urma urmei, chiar un fel de consecință naturală a existenței unor per-

pe scenele bucureștene

PIESE ROMÂNEȘTI
9sonalități creatoare în acea trupă. Evident că n-ar avea nici un rost să cauți profilul unui teatru care nu dispune de fețe distincte, — ori, cum zicea Iordache Golescu — obraze.Așadar, montînd o dramă, adaptare a unei nuvele de Agîrbiceanu, Stana, Teatrul „Nottara" își prelungește încercarea de spectacol tragic mitic românesc, începută cu momentele experimentale din dramaturgia lui Blaga, trecînd prin piese de-ale directorului teatrului, scriitorul Horia Lovinescu și prin lucrări ale unor autori mai tineri. Regizorul Ion Olteanu rămâne și el credincios unei formule mai vechi, expresioniste — care nu pare însă demodată azi — manifestă în inferioritatea actului scenic, tensiune lăuntrică, esențializare și abstractizare a formei, propensiune spre motive străvechi, originare, compoziții geometrice de ritual. O carte relativ recentă (Armin Arnold, „Die Literatur des expresionismus", Sprachliche und Thematische Quellen, Stuttgart, 1966), vede în acest curent o sursă mereu reînnoită de experiențe utile și de perspectivare în secol mai ales a poeziei și teatrului, examinând, sub acest raport și unele creații ale luii Lawrence, Maiakovski, Brecht, Diirren- matt, Walser, Frisch, la care noi i-ami putea adăuga, în afară de Blaga, și pe dramaturgii Ion Marin Sadoveanu, Dan Botta, Victor Papilian, N. Davidescu — eventual și pe alții.In structurile scenice, stilul expresionist are nevoie de substanțialitate tematică și actori foarte expresivi ; spectacolul Stana nu a dispus nici de una, nici de ceilalți și de aceea cadrul auster rămîne, în pofida intenției, mai mult decorativ, compozițiile — de un grafism elegant și atît, ceremonialul — demonstrativ, patimile doar expuse. Singură Stana, țărancă tînără căzută în păcat, chinuită apoi de mustrări, arde aici, în interpretarea concentrată și tare a Luciei Mureșan, dîn- 

du-se astfel consistență nu poveștii, ci numai unui personaj. Pentru a se figura și o lume primordială, vin agale în scenă actori cuviincioși, în haine scorțoase, cu nasurile în pămînt, care, cînd își ridică frunțile, oricît de transportați, iluminați sau halucinați ar vrea să fie, nu arată decît un imobilism mat sub masca rece a celei mai desnădăjduitoare bună- voinți. Clipe fugare de dramă autentică, elementaritatea frumos desenată — ce atît de greu se cîștigă pe scenă — in- ttenția, remarcabilă, de a universaliza printr-un folclor recăutat la matcă arată direcțiile în care reprezentația s-ar fi putut realiza. E, încă odată, evident că proza adaptată pentru scenă, și mai cu seamă proza de stări, nu poate da un mare spectacol, neexistînd practic posibilitatea de a transmuta în dialog teatral dialogul literar (care are alte repere, chiar atunci cînd e în el însuși „dramatic") sau de a traduce scenic descripția și analiza.Cu Kir Zuliardi și O noapte furtunoasă, Studioul Institutului „I. L. Caragiale" și-a deschis stagiunea dorind să releve o filiație : junele Papă lapte „calfă de spițerie" e evident un Venturiano necopt, iar doamna Afrodita, o Ziță mai coaptă. Pentru cei preocupați de a găsi în Alecsandri izvoare caragialiene, o atare montare o- feră o pistă posibilă de cercetare. Spectacolul o sugerează,, ce-i drept, foarte indirect. Căci sceneta a fost jucată într-o manieră uscat-gimnastă, cu inserții mu- zical-dansante extrem de țepene și o jovialitate căznită, cît se poate de nesărată, în timp ce comedia cherestegiului căpitan de guardie civica, cu ambiț a- troce de onorabilitate, a avut parte de o punere în scenă tradițională, preluînd clișee dar vădind și o anume invenție, provenită ori dintr-un conspect mai pătrunzător, ori din condiția juvenilă a in- terpreților. E, în orice caz, pentru prima oară cînd Chiriac și Dumitrache îl bat 

crunt pe intrusul Rică, în disperarea lui Ipingescu, care n-are vreme nu numai să lămurească cine-i stimabilul dar nu găsește loc nici măcar să intervină ca să-1 apere de lovituri. După asemenea corecție năprasnică — corespunzînd foarte exact ferocității reale a eroilor — discursul acum deșelatului studinte în drept, salamalecurile și firitiselile capătă un accent comic inedit. Spiridon (Marin Be- nea) e și el un farsor cu aplomb, ros- tindu-și cu spirit monologul iar Veta, o apariție rotofeie și dezinvoltă, o țață mucalită dar și rea de gură, „rușinoasă", desigur, dar și năvalnică în atacul erotic asupra lui Chiriac, îi datorează tinerei Despina Marcu — talent robust și sigur — o interpretare mai puțin obișnuită și cîteodată chiar cuceritoare.Sînt încă, în întregul spectacol — compus, prea multe crispări zgomotoase sau banalități inodore pentru o reprezentație de școală superioară. Amabilul profesor, Moni Ghelerter, îmi spunea, surîzînd . „astă seară copiii au fost speriați de prezența dumitale, a criticului, vino să-i revezi mai tîrziu". Se poate, deși artiștii trebuie să fie pregătiți să înfrunte orice fel de spectatori. Altădată, ferindu-mă a-i inoportuna pe actorii unui spectacol bucureștean aflat la o cincizecea reprezentație cu o comedie celebră, m-am a- șezat, incognito, în fundul balconului, de unde am văzut, cu stupoare, cum inter- preții deșiră scenă după scenă făcînd un adevărat iarmaroc. Am scris o notiță mînioasă la ziar și mi-au trimis toți vorbă că-s foc de supărați fiindcă nu i-am anunțat că vin la teatru și n-am stat, să mă vadă, în banca întîia: „dacă știam că ești dumneata în sală, n-am fi jucat așa...“Astfel că idealul ar fi, probabil, ca un critic să fie și să nu fie văzut la spectacol, ceea ce, desigur, e destul de dificil.Nu-i mai puțin adevărat că sînt și spectacole care ar trebui văzute și n-ar trebui. Dar cine are inima să hotărască dinainte — mai ales acum, cînd la București sînt, încă, atît de puține ?
Valentin SILVESTRU



Margareta Pogonat și Cornel Coman într-o secvență dramatică

F
ără să fi excelat în ansamblu, fără să fi avut momente de vîrf, ci deș- fășurîndu-se liniștit și liniar, la o cotă medie a exigenței artistice, anul cinematografic se apropie de sfîrșit. Sigur că încă nu-i putem acorda calificativul definitiv, căci studiourile bucureștene nu și-au spus ultimul cuvînt pentru 1972 ; sînt încă în lucru cîteva filme care pot schimba impresia unui an întreg. Să le așteptăm cu răbdare și cu încredereCu încredere am așteptat și filmul lui Petru Popescu și Lucian Bratu căci, în afara faptului că se anunța opera unei e- chipe noi, care nu mai lucrase în această alcătuire, — fapt ce poate duce uneori la surprize dintre cele mai plăcute — prezența printre autorii principali a unui prozator tînăr, atît de rapid și puternic afirmat chiar de la prima carte, era de natură să trezească un real interes. Re- nunțînd la trama unui roman — gen în care este acum meșter recunoscut — Petru Popescu a riscat o nouă experiență transpunînd-o în scenariu de film și apropiindu-se astfel de a șaptea artă cu credința că îi va fi util. Prima sa experiență a reușit în cea mai mare parte. Ocolind exemplele celebre cu „un bărbat și o femeie11 și afir- mînd un punct de vedere propriu într-o poveste de dragoste comună, scenaristul a arătat totodată abilitatea în construcția dramatică a genului în care debutează. Filmul său nu este unul de acțiune în primul rînd, ci unul de investigație psihologică ; el nu face atît radiografia unei iubiri (ca în „Hyroshi- ma, dragostea mea11 sau „Un bărbat și o femeie11), cît mai a- les analiza complexă a dreptului la fericire, la viață omenească, reușind să înscrie această a- naliză într-un context social contemporan și într-un peisaj uman capabil de determinări contradictorii și tocmai de a- ceea credibil, realist.Mai mult decît alte scenarii realizate la noi pînă acum, „Drum în penumbră11 pune probleme încă neabordate sau insuficient dezbătute ca, de pildă, condiția femeii în societatea noastră. Petru Popescu caută răspunsuri la întrebări complicate : cum trebuie înțeles dreptul la fericire al individului ? Ce îi este și ce nu-i este permis acestuia în relația sa cu semenii și în aspirația spre fericire ? Eroina acestui film a plătit tribut greu unei căsnicii nereușite și, la o vîrstă la care i se pare că ar mai fi posibil să-și refacă viața, încearcă o ieșire din situația ei dificilă. „Ieșirea11 se petrece la mare, într-un scurt concediu de odihnă ; nu întîmplător, cred, scenaristul a ales marea ca loc de confruntare a eroinei cu ea însăși și cu surprizele unei prezumtive alte vieți. Aici dispar limitele, îngrădirile, nu numai ale unui spațiu fizic, ci și ale unui spațiu psihic și social; nu cunoaște pe nimeni, e singură cu ea însăși, își poate lăsa libere frîiele interioare, cum li

bere sînt valurile mării. Dar pe cerul mării zboară pescăruși și ei sînt întotdeauna — pentru naufragiați — semnalul plin de speranță al apropierii uscatului. Monicăi Holban (este numele e- roinei) pescărușii mării îi vestesc posibilitatea unei altfel de vieți, speranța unei iubiri de care n-a avut parte pînă la vîr- sta de 35 de ani. întîlnește un
film

om, i se pare minunat, se lasă cu timiditate în valurile dragostei, dar se autocenzurează permanent, se întreabă mereu dacă are dreptul. Cu soțul ei (alături de care a trăit 17 ani) se află în divorț, acasă o așteaptă doi copii și o mamă care o sfătuiește mereu să rabde și să nu se despartă de soț, la birou o torturează insistențele libidinoase ale unor bărbați care-i sînt șefi.Cu efort, cu judecată măsurată, femeia reușește să se desprindă de bărbatul de care s-a îndrăgostit, dar, întorși în București, acesta o găsește și-i cere să se căsătorească. Și acum intervine examenul decisiv pentru bărbat. Intr-o scenă frumos realizată cinematografic, Monica îi prezintă lui Radu (numele bărbatului) pe cei doi copii ai ei. De aici începe dezechilibrul bărbatului și pașii lui înapoi. O lașitate disimulată se insinuează în comportamentul lui și femeia înțelege imediat. O explicație aproape violentă are loc și ruptura iremediabilă se produce. Scena acestei rupturi este foarte bine realizată : noaptea, pe o șosea, în mașina lui, își spun tot ce era de spus. Ea coboară (aproape din goana mașinii) și-și continuă drumul pe jos, sfîșiată de întrebări și constatări dureroase. Merge așa pînă în zori, cînd la marginea unui oraș întîlnește un străin; stă de vorbă cu el și deodată începe să plîngă tăcut și fără expresie. E un plîns al înțelegerii depline că fericirea o dată sfărîmată e greu să-i mai aduni cioburile. Singura ei posibilitate de a se realiza ca om sînt copiii. De fapt, filmul trebuie terminat aici. Scenele care urmează (moartea bă- trînei, încercarea lui Radu de a reveni, hotărîrea ei definitivă 

de a rămîne cu copiii) sînt inutile ; ele nu mai aduc nimic nou în discuție.Cel mai mare merit al lui Petru Popescu (aici înțeles exact de Lucian Bratu) stă în trasarea portretului moral al eroinei. O fire complexă în care aspirația spre fericire se îmbină cu o timiditate, cu o jenă chiar, provenind din situația ei de femeie între două vîrste căreia, oricît de dureros ar părea, nu-i mai stau bine atitudinile de fetișcană îndrăgostită. Sînt foarte exact surprinse în scenariu (și Margareta Pogonat le-a intuit perfect) aceste ezitări, aceste încercări ale eroinei de a se cenzura, de a pune frîu năvalnicei dorințe de a prinde fericirea „cu mîliinile amîndouă11, vorba poetului. Abia dacă îndrăznește să o atingă cu degete timide și înfiorate. Pentru ca atunci cînd își dă seama că de fapt totul a fost o iluzie, să plîngă liniștit acel plîns interior, care înseamnă nu numai durere, ci și eliberare. Margareta Pogonat joacă splendid, cu o aleasă finețe și profunzime a trăirilor interioare, stăpînind inteligent exuberanțele unei eroine trecute de prima tinerețe și acordîn- du-le perfect cu capacitatea de discernămînt și cu tristețea renunțării. Actrița a avut o partitură complexă, în ciuda aparențelor de linearitate. Nuanțele psihologice cele mai fine nu i-au scăpat, ba cred că nu greșesc spunînd că ea a îmbogățit structura spirituală a personajului, chiar dacă nu cu trăsături e- sențiale, în orice caz cu umbre și lumini noi, cu linii subtile, de finețe, ca într-un portret în peniță. Partenerul ei, Cornel Coman se menține aproape în această cursă cu obstacole și întocmai ca în scena de înot de la începutul filmului, Margareta Pogonat îl salvează de cîteva ori de la înec. Dar e mai cu- rînd vina regizorului care, preocupat mai ales de eroină, îl uită pur și simplu pe Radu în condiția lui de secund. Altfel, actorul are farmec și chiar reale calități pentru ecran. Ne-a convins însă mai mult în „Serata11 și în „Pădurea pierdută”. Dintre celelalte prezențe în distribuție, o reținem doar pe Carmen Galin (Ada) într-o foarte izbutită și expresivă schiță. In rest — apariții anoste pentru care aruncăm din nou vina pe umerii regiei care în general s-a dovedit foarte cuminte, neinspirată chiar în multe momente, neștiind ce să le ceară actorilor, cum să-i miște în cadru pentru a evita monotonia, etc. A recurge mereu la prim-planuri ale celor doi interpreți principali pentru că scenariul e, de fapt, un dialog între aceștia, pare insuficient pentru condiția actuală a cinematografului. (îmi a- mintesc că și „Hyroshima, dragostea mea11 era un dialog de la început pînă la sfîrșit, dar...).Deci, ni se pare că scenariul de debut al lui Petru Popescu nu a întîlnit un regizor prea inspirat.Poate următorul...
Ștefan OPREA

NIVELĂRI
Val GHEORGHIUArătam că Vorel se sustrage seriei grigoresciene și aceasta intr-un moment cînd seria își consolidează devenirea, își amplifică sensurile prin cîțiva mari pictori, care lucrează intre cele două războaie. Sînt și alții care nu preiau modalitatea grigoresciană, dar Vorel, prin expresivitatea și noutatea șocantă a artei sale, ni se pare tipic pentru determinarea unei anume trăsături a receptării românești. Și cînd spunem receptare, am numit deja două laturi ale acesteia, publicul, avut în vedere ca masă neomogenă, și critica. Profesionistă și diletantă. Desigur, ar fi foarte simplu dacă în locul unui public neomogen, în locul unui conglomerat de gusturi și preferințe ar exista un ansamblu unitar. Cum, iarăși, simplu ar fi dacă ne-am afla în fața unei critici profesionalizate, care să-și numească opțiunea în baza cîtorva legi de neocolit ale înțelegerii artei. Ar fi simplu pentru că am ști cine anume a hotărît, de pildă, în cazul unui Vorel, o receptare lentă si, adesea, o respingere a operei acestui expresionist. Publicul însă este categoria care se supune extrem de anevoios etichetărilor rotunde, iar gestul cel mai riscant este de a vorbi în numele său, de a-i aplica formulări prezumțioase.Dacă ne reține atenția cazul lui Vorel, este pentru că suspectăm receptarea de ieri și de azi a picturii sale de unele vicieri.Și pentru că aceste vicieri determină și în alte situații, și în judecarea altor pictori, concluzii false, care însă trec drept expiesii ale particularității noastre de receptare.Mi se pare că nu atît publicul a determinat și determină gradul de receptare a picturii expresionistului Vorel, cît acea parte a criticii, adesea neprofesionalizată care se hazardează a vorbi în numele consumatorilor de artă. E adevărat, publicul unei țări întrunește o serie de atribute specifice, realizează chiar o dominantă a sensurilor. La români, s-a vorbit de o înclinare spre lirism, spre echilibru, spre culoare. Dar tot atît de adevărată este și realitatea care ne arată că publicul nu este o entitate dată pentru totdeauna, ci o structură în perpetuă devenire, un ansamblu perfectibil. S-a spus : Vorel este expresionist, expresionismul acesta, de nuanță sintetică, nu convine lirismului românesc, Vorel nu poate fi receptat de către publicul nostru. Așa cum e receptat, să zicem, un epigon grigoroscian, ca Vermont. Dacă e vorba, totuși, de acceptarea unui expresionist, acesta să fie Țuculescu, pentru că la el pot fi mai lesne depistate preluările din ornamentica populară . ..Spiritul cricumspect pare să urmărească și în prezent unele afirmări de originalitate neobișnuită, lată de ce ne întrebăm dacă nu cumva, în numele unui atoatesalvator spirit critic, vorbește uneori opacitatea, comoditatea de gîridire, spiritul nivelator, impostura. Scrise sau rostite.

N. POPA : „Angelica"



CONVERSAȚIE
Andi ANDRIEȘ

— Aștept explicații.— Eu aștept sancțiunile.— Prefer sâ începem totuși cu explicațiile. Nu știu de ce cred că soncțiunile se dau mai ușor.— Ce vreți să știți ? Ați auzit. Mi-am dat seama că proiectul nu recomandă cea mai bună soluție. Am ordonat, pe răspunderea mea, să se surpe prin explozie porțiunea de versant care trebuia să fie ocolită. Am gîndit totul foarte bine, v-am explicat totul dumneavoastră și tuturor forurilor, dar mi s-a spus că sînt un executant și să rămîn ceea ce sînt.— Și acum ce-ai rezolvat ?— Am argumentat, n-am rezolvat. E ceva, împotriva rutinei mi se pare. Și a facilității, dacă nu mă-nșel. Nu vă fie teamă, rămîn mai degrabă un executant. Aștept sancțiunile.— Intr-adevăr, o explicație suficient de plastică. Dar absolut neconvingătoare.— Era și normal.— Desigur, era și normal. Aș vrea să-ți spun un lucru, pe șleau. Așa zișii oameni inadaptabili mă fac să zîmbesc. Asta e o poveste cam răsuflată, pusă în circulație de cei care nu se pot realiza. E poate dureros ceea ce-ți spun eu acum, dar cre- de-mă, nu ierarhiile stîrnesc în dumneata ceea ce-i bun. Treaba asta o faci singur, conștient, te strădu- iești să te așezi mereu într-un unghi care să a- tragă atenția și care să te scoată în evidență.— E poate dureros ceea ce am să vă spun eu acum, dar pe mine mă fac să zîmbesc oamenii care cred într-o armonie generală, într-un paradis perpetuu, în niște relații angelice și într-o smerenie veșnică față de niște eventuale idei care nu le aparțin.— Asta e o lume scornită de dumneata. Confunzi legea bunului plac cu singurul drum real și posibil al afirmării și asta te costă.— Știu că mă costă. Numai că eu nu cunosc nici o lege a bunului plac. Ați făcut o confuzie. Eu știu un lucru, am fost învățat să știu un lucru că fiecare e dator să corecteze erorile, să adaoge unde nu e destul, să încerce azi a vedea măcar cu un centimetru mai departe decît ieri. Sau poate faceți dumneavoastră toate acestea și pentru mine ?— Uneori trebuie să fac cîte ceva și în numele dumitale. (Conversația e categorică numai pînă la un punct. Pentru că pe planul eficienței sociale, atitudinile converg).
<_____________________y

PAUL BALAHUR

turn

Dormind supus imperiul ciorchinilor de struguri,
Polenul peste simțuri îmi ninge-o za ușoară, 
încununat cu trestii, sosind din munți să-ți pară 
Că vin dintr-o baladă, să crezi și să te bucuri.

Tu logodești, cu mina pe valuri psalmii apei;
Și poarta legănată prin care-or să coboare
Pădurile de^aramă în corn de vînătoare
Cu cît sîntem mai singuri, cu-atîta mai aproape-i.

In căzi de grîu cad aștrii cu lapte în vertebre 
Ciocnind verigi sonore, fertilizînd arome ;
Ir. lucruri, valsul florii cu unduiri celebre 
închipuie conturul de platină al doamnei
Care-și dansează stropii pe versuri policrome : —
— Eu iți .citesc din cartea de-nțelepciuni a toamnei...

alb

Păuni de ceară mi-au cîntat sub tîmple 
Și m-au trimis în lucruri să mă strig
Prin turnuri arcuite peste frig
Și am uitat demult ce-o să se-ntîmple.

S
inteză a unor atribute multiple, aparent contradictorii, dar într-un raport de complementaritate și compenetrație dinamică — unitate și varietate, devenire și permanență, libertate și determinare etc. — conștiința umană nu-și epuizează înțelesul în termeni de pură psihologie. Ea înseamnă și altceva: a da un sens acțiunilor noastre;, a tinde spre un ideal de împlinire spirituală. Și viața spirituală a omului începe odată cu conștiința, în dublul sens al termenului: efort de auto-cunoaștere, dar și subordonare totodată față de o lege morală superioară voinței personale.Nici una din manifestările conștiinței umane, pe orice plan ar a- vea loc, psihologic, moral, social sau politic, nu poate căpăta o semnificație deplină, o învestitură spirituală, în absența unui efort corespunzător care să satisfacă a- ceastă dublă necesitate. Actul se golește de substanță, devenind nesemnificativ și steril, atunci cînd el nu presupune din partea omului o perfectă cunoaștere și fidelitate față de sine însuși. Ființa umană se comportă, în acest caz, ca un „automat spiritual" — după expresia lui Leibnitz — coborîndu-se la. treapta unei creații inferioare, loc de întîlnire a tuturor manifestărilor care își au originea în hazard, capriciu și inerție.Pot fi invocate, bineînțeles, ra- ițuni obiective în explicarea acestei situații. Epoca noastră excelează în multiplicarea căilor prin care reușește să abată atenția omului de la contemplarea adevărului interior. O teribilă presiune se exercită asupra lui. Niciodată nu a răsunat mai puternic apelul tentațiilor exterioare care-1 silesc pe om să plătească uneori cu grave prejudicii de ordin spiritual progresele civilizației.Dar nu numai împrejurări de ordin obiectiv, legate în ultimă instanță de structura vieții sociale, trebuiesc căutate la rădăcina acestui fenomen de alienare spirituală; factori subiectivi, ca insuficienta cunoaștere de sine și lipsa de a- derență la ceea ce formează nucleul autentic al personalității, nu pot decît să ducă în chip inevitabil la rezultatele analoage. O anumită normă se impune, în acest caz, în direcția unei afirmări creatoare a personalității, normă concretizată în ceea ce ar putea fi numit o „e- tică a vocației", o etică opusă a- celui universalism abstract propriu imperativului kantian. Formulei kantiene „Poți face fiindcă trebuie să faci" î se substituie exigența in

Te mai aștept : ard lujeri străvezii
In fiecare noapte pe coline
Și țin mereu înioarse către tine
Corăbiile zilei co să vii.

Nu știu în care timp, nu știu în care 
Vocale stinse am să-ți simt căzînd 
Mireasma trupului, neiertătoare.

Păuni de ceară n-au mai vrut să sune 
Cum va să ardă țărmul rouă cînd
Din ochi am să ți-o beau ca pe-o minune.

și umerii ca un catarg
Pe-un pod de pîslă joacă arlechinul — 
argonauți trec pe-un pod de miere ; 
lumina unei tîmple mi se cere 
s-o schimb pe strugurele lunii, plinul.

Domnițele creșteau în turn de lapte - 
în turn de cretă stă un zmeu albastru ; 
eu poate sînt o pîrtie de astru 
pe unde nu mai trece nici o noapte.

Nisipul tălmăcea un semn din rune — 
un fluture pe-un semn se da in leagăn ; 
eu poate sînt ; — de nu mă poți tu spune.

Pe un catarg o pasăre străină 
și umerii ca un catarg se leagă-n 
corabia ce intră în lumină.

ORIGINALITATEA 
CONȘTIINȚEI («>

versă „Trebuie pentru că poți". Datoria, una din datoriile ce se impun în chip imperios fiecărui ins uman, constă în a se cunoaște și a-și realiza propria sa vocație legată de potențialitatea cu care este înzestrat, de acel „posibil" superior care e înscris în structura fiecărui eu individual.Accesul la această zonă — pe care psihologi și filozofi din occident, ca Stern, Keyserling și alții, dîndu-i denumirea dePersoană sau Șinele, o concep în opoziție cu eul conștient și empiric — nu este facil; dar numai cu această raportare la ceea ce este adînc și autentic, „angajamentul" persoanei, în orice direcție ar avea loc, poate căpăta sens și eficacitate. Celui care practică acest efort, în sensul fidelității față de sine însuși, îi este rezervată o satisfacție aparte, un sentiment de plenitudine interioară greu de redat în materialitatea cuvântului. Există într-adevăr în această întîlnire cu sine însuși un fel de violență interioară, sursă a unei e- moții intense, acel sentiment interior incomparabil pe care il produce certitudinea contactului cu adevăratul înțeles al ființei. Dimpotrivă, cel care se complace în abandon sau neglijență față de sine însuși e condamnat la o existență parazitară, quasi vegetativă, diferită doar de aceasta în măsura în care instinctele sale sînt mai puțin „pure", alterate1 într-un fel de reflexii anarhice.Dar efortul de a se cuprinde și de a se exprima pe sine în tot ceea ce face nu-1 scutește pe om de anumite riscuri. A se afirma în ceea ce are propriu este o exigență firească și imperioasă, specifică

Ernest STERE

conștiinței umane; cu cît aceasta e mai evoluată, cu atît diferențele se accentuează. Omul trebuie să-și dea seama de ceea ce constituie unicitatea lui; să o cunoască și să o facă cunoscută pentru a-i da a- plicațiunea cea mai fecundă. Dar să se ferească de pericolul infatuării, astfel ca efortul către cunoașterea și afirmarea de sine să nu degenereze într-un cult al eului, în direcția unui individualism steril și anarhic.Nu într-o mai mică măsură el se abate de la căile ce duc spre a- firmarea pozitivă a unicității sale atunci cînd cade pradă dorinței de originalitate cu orice preț. O anumită categorie de producții artistice, care abundă de altfel în epoca noastră, are darul — nefast, fără îndoială — de a ilustra din plm fenomenul dfe carență spirituală, neajunsurile acelei atitudini în care setea de originalitate, naște efectul contrar, într-o vană, perpetuă și periculoasă disponibilitate a spiritului.Urmîndu-și pînă la capăt propria sa dialectică, fiecare om posedă capacitatea de a se depăși pe sine și e necesar să facă acest lucru. „L’homme passe infiniment l’hom- me“, spusese un filozof francez din secolul trecut. Toate marile înfăptuiri ale înțelepciunii antice au fost doctrine ale realizării de sine, toate sînt într-un fel teorii ale individualismului, dar ale unui individualism moderat, superior, care a putut identifica în substratul conștiinței principiul unei nobile depășiri. Preconizând plăcerea, Epicur a ridicat în slavă prerogativele inimii și ale prieteniei; stoicii au descoperit „vasta caritate a genului uman" ...Viața interioară nu trebuie privită ca un scop în sine;, ci numai ca. o cale care poate duce spre progresul spiritual. Cazul Iui Amiel, autorul unui impresionant Jurnal,, e cît se poate de instructiv în a- ceastă privință. Sînt puțini scriitori la care să poată fi întîlnită o mai frenetică aspirație spre personalitate și viață interioară, explorată cu o meticulozitate maladivă. Dar în ciuda acuității impresionante a observațiilor și reflexiilor consemnate în celebrul Jurnal, Amiel nu face decît să ne readucă în permanență asupra propriei imagini, din ce în ce mai incompletă și mai deprimantă, pentru a ne face să asistăm la spectacolul unei treptate și inexorabile disoluții interioare.Destinul negativ al lui Amiel este acela al unei conștiințe fără istorie, fără axe și puncte de reper care ar fi putut marca, itine- rariul unei vieți adevărate. „Am impresia — citim într-o pagină din 
Jurnal — că aș fi o statuie pe marginea marelui fluviu al timpului...“. Și în alt loc: „Spiritul meu este asemenea ghețarilor care lasă în urma lor pământ, pietre și blocuri, el elimină tot ceea ce-i vine din afară pentru a se menține în puritatea lui formală".Dar a spune, împreună cu Fichte, Eu=Eu, înseamnă a defini o conștiință care a rupt orice contact cu viața și devenirea istoriei, cu oamenii și universul; o conștiință sinonimă cu o afirmație abstractă și care tocmai pentru acest motiv se anihilează pe ea însăși.Pentru ca omul să imprime ființei sale marca superiorității cu adevărat umane, e necesar ca eul să înceteze de a se considera pe sine ca un punct de plecare absolut și un termen ultim. In loc de a reprezenta o simplă ipoteză sau o descoperire tardivă și aleatorie, recunoașterea „celuilalt", a „celorlalți" — cu toate obligațiile ce decurg de aici — devin în acest caz, condiția primordială și trăsătura definitorie a conștiinței și progresului spiritual.



ycatres 
pe toți 
curios, 
nebun.

era pentru aproa- 
syracussanii un om 
dacă nu chiar un

Concetățenii lui îl vă
zuseră înotînd noaptea, departe 
de port, printre delfini, și asta 
chiar în timpul asediului, auzi- 
seră despre el că poate să a- 
doarmă sau să se trezească din 
somn exact atunci cînd doreș
te, îl observaseră mîncînd și 
bind enorm, dar aflaseră cu 
stupoare și că Cycatres poate să 
rămînă nemîncat și nebăut chiar 
15 zile, îl știau că scrie afo
risme și poeme, dar, de cele 
mai multe ori, el nu discutase 
cu ei decît banalități.

Avea se pare un straniu far
mec. Era răutăcios, apoi deve
nea pe neașteptate generos și 
uimitor de blind, pentru ca i- 
mediat după aceea să redevină
insultător și agresiv. Cult, in
teligent, probabil pur, Cycatres 
se purta în fond așa cum se 
purta din timiditate, din dorința 
(firească) de a se salva de in
discreția și lipsa de civilizație, 
intr-un cuvînt, de promiscuita
tea celorlalți. Cycatres era un 
pudic chiar dacă nu puțini erau 
aceia care susțineau despre el 
că e la urma-urmei numai un 
nerușinat, un nemernic bine de
ghizat, iar femeile îl iubeau, 
atunci cînd îl iubeau, tocmai 
pentru ceea ce apreciau ele a 
fi o ascunsă, nebănuită, pudoare.

împlinise 40 de ani și nu scri
sese nici o carte de filosofie deși 
studiase cu magiștri din arhipe
lag și din Asia, care îl decla
raseră un adevărat fenomen in
telectual. Nu-i plăcea (se pare) 
să scrie sau, pur și simplu, îi 
era lene, ori avea frică de cu- 
vîntul scris, dacă nu era pur și 
simplu un ciudat.

Prietenia lui cu Arhimede era 
de-a dreptul extraordinară. Cea 
cu Strategul și Naumahul doar 
corectă.

Pe Apius, ciudatul Cycatres îl 
simpatiza pentru cinismul luit 
poate că într-un fel tînărul 
Apius era exact omul care ar 
fi vrut să fie el, Cycatres, dan 
lirismul și bunul lui simț, can
doarea îl împiedicaseră. De o- 
bicei, nopțile lui Cycatres erau 
lungi și neobișnuite.

Noctambul, el se plimba mult 
pe jos, bea, recitind cu glas ta
re din Zenon Eleatul și din 
Platon, dar mai ales din Empe- 
docle, se gîndea și afirma că 
ori suferi, ori nu suferi, tot la 
Pluton sub pămînt ajungi, for
mula asta categoric și pleca la 
„Casa femeilor cu sinii goi“, jos, 
în port, pentru cîteva ceasuri. 
Acolo le cînta, le spunea lucruri 
frumoase, le ghicea în palmă și 
în albuș de ou, le prezicea că 
se vor căsătoni cîndva, în altă 
cetate, mai bogată, le învăța să 
se îmbrace cu gust și să aibă 
o sintaxă elegantă.

Unii (nu puțini) susțineau că 
Cycatres are umerii prea largi 
și pieptul prea păros pentru un 
filozof veritabil ca și cum filo
zofii, cu toții, ar fi trebuit să 
arate ca niște sperietori, să fie 
cocîrjați și să vorbească peltic. 
Alții (și aceștia erau destui) sus
țineau că Cycatres e prea li
bertin în expresii, că rîde prea 
mult, că nu-și îngrijește părul 
și dantura, și că uneori își pier
de controlul și sare la bătaie 
(lucru care — fie vorba între 
noi — nu era departe de ade
văr). In sfîrșit, nimeni nu-i ne
ga de fapt inteligența și cultu
ra, dar foarte mulți îl antipa
tizau, îl evitau, din cauza ae
rului lui caustic, iar el, încîn- 
tat ,își putea trăi viața așa cum 
ințelegea. Deși, în cîteva rîn- 
duri, fără a fi fost înrolat pro- 
priu-zis, se bătuse cu fanatism 
pe zidurile Syracussei, nimeni 
din cetate n-ar fi jurat că Cy
catres are convingeri prea pa
triotice, sau în orice caz el nu 
și le afișa.

Abstinent cite douăzeci-trei- 
zeci de zile, Cycatres se apuca 
după pauza de alcool pe care 

și-o impusese să tragă niște 
chiolhanuri care-i îngrozeau pe 
cetățeni. Odată îi îmbătase —■ 
la el acasă — pe unii dintre cei. 
mai de seamă membri ai Con
siliului cetății și-t costumase în 
țapi dyonisiaci spre hazul ne-
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„Bunul cetățean, 
Arhimede*

-fragment de roman-

bun al trecătorilor și apoi spre 
disperarea familiilor vanitoase 
ale celor în cauză; altă dată 
amestecând trei feluri de vin, îl 
făcuse pe Kymon politicianul să 
declare că el e omul romani
lor, apoi îl dăduse afară dini 
casă, legîndu-i de picior o mă
tură și punîndu-i în cap un coif 
ruginit. Ciudatul Cycatres ră

măsese orfan de tată la vîrstă 
la care alții primeau un cate
goric și definitoriu impuls so
cial din partea părinților lor| 
și acest lucru îl marcase desi
gur,mai ales că tatăl său, un 
mare inginer de diguri, murise 
de inimă, într-o bună zi, în pia
ța cetății, pe un soare canicu
lar, dezgustat de intrigile de la 
curtea lui Hieron, extenuat, dez
gustat, uzat înainte de vreme.

Cycatres rămăsese deci, la cri
tica vîrstă a adolescenței doar 
cu mama lui, o încăpățînată 
spartană, înaltă, cu ochii sur
prinzător de albaștri, o femeie 
minunat de încăpățînată, care 
știuse să trăiască alături de di
ficilul ei fiu, ca și cum ar fi 
fost amândoi de aceeași vîrstă, 
ca și cum nu s-ar fi întîmplat 
niciodată nimic (mulți ani, bol
navă, dar ascuzînd cu grijă as
ta) zâmbind, aprobîndu-l, repe- 
tîndu-î mereu că are încredere 
în el, ajutîndu-l. Mama lui Cy
catres începuse să-și piardă ve
derea exact pe vremea în care 
el făcuse prima și ultima pasiu
ne a vieții lui: speculația filo
zofică, dar nu-i spusese asta 
decît tîrziu, foarte tîrziu, atunci 
cînd ochii ei împăienjeniți nu 
mai distingeau aproape nimia 
din oamenii și obiectele care-o 
înconjurau, vîscoase, amenință
toare, nu-i spusese ani de zile 
nimic pentru a nu-l agasa cu 
spaimele, cu singurătățile și coș
marurile ei, îmbătrînea frumos, 
cu o admirabilă demnitate, așa 
cum numai femeile spartane 
știu s-o facă.

Pe la nouăsprezece ani Cyca
tres avusese parte de-o dragoste 
stranie, care i se potrivea, era 
vorba de fata unui anume Bis- 
kus, un potentat al Syracussei, 
o fată scundă, ireal de palidă, 
cu ochii căprui și sprîncenele 
îmbinate, ușoară, furișîndu-se 
printre cei din jurul ei c-o su
premă teamă de grosolănie. Fire 
pozitivă, Biskus care poseda mai 
multe corăbii de negoț își mări
tase fata c-un cartaginez bogat, 
oacheș, un ins între două virste, 
grăsuț, care spunea într-una glu
me deșucheate și se ștergea de 
transpirație rizînd, dar fata, cel 
puțin așa știa toată lumea, ve
nise cu o noapte înainte de ai se cînta nupțialul „Hymenee, 
Hymenee !“, la țărmul mării, pe 
lună plină, apa verde-argintie 
se umflase, valurile bateau com
plice în nisipul mirosind a sa

re, Cycatres o aștepta acolo, o 
dusese sub o barcă de pescari 
și acolo, în aerul cu iz de me
duze și alge tînărul o avu de 
trei ori și ea plânsese, și rîsese, 
și gîngurise, apoi a doua zi fata 
avusese nunta cu oacheșul car
taginez și a treia zi ea plecă la 
Cartagina pe o corabie a soțu
lui si, dar, Naumahul atyase 

(apoi întreg orașul) de la un 
negustor de amfore din Atena, 
vizitator în dese rînduri al Car- 
taginei, că fata așteptase ca na
va să se îndepărteze de port, 
apoi se aruncase în mare, stri- 
gîndu-l pe Cycatres și rechinii 
o sfîșiaseră înainte ca cineva) 
din echipaj sau soțul să fi putut 
interveni.

Pentru Cycatres urmaseră doi 
ani infernali, apoi zâmbetul trist 
și cinic îi reapăruse, pe urmă 
Hieron tiranul cu veleități cul
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turale, jenat se pare de amin
tirea morții tatălui lui Cycatres, 
inginerul de diguri, îi dăruise 
tînărului filozof o mare sumă 
de bani și-l sfătuise să plece 
cu ea și să studieze logica, is
toria, retorica în Orient.

Din Orient Cycatres se în
torsese după cîțiva ani și mai 
ciudat decît plecase și însoțit de 
un pui de crocodil, o pisică (cu 
ochii verzi) și un scorpion. Pu
iul de crocodil și scorpionul mu
riseră destul de repede, în 
schimb pisica trăise multă vre
me, o pisică rea, hoață, care-l 
însoțea uneori în. escapadele sa
le pe Cycatres, pînă în port, ori 
pe colină, la vechiul templu. 
Sclavii lui Cycatres și prietenii 
lui susțineau că Cycatres vor
bește ore întregi cu pisica des
pre estetică, curaj, singurătate, 
presentimentul nebuniei.

Pentru foarte mulți prietenia 
dintre Cycatres și Arhimede era 
un miracol. Cycatres cel care 
afirma de obicei : „Am să-mi 
suflu în istoria filozofiei!“, ori: 
„Toate adevărurile mele de azi 
pot fi erorile mele de mîine!“ 
credea enorm în geniul lui Ar
himede și departe de a-l invi
dia, fără a suferi de nici un 
fel de complex în fața lui, se 
lăuda cu succesele „fizicianului 
melancolic" cum îl numea el 
pe Arhimede, ca și cum aceste 
succese ar fi fost ale lui. Stă
teau ore-ntregi de vorbă și ori 
de cîte ori speculând cu patimă 
devenea incorect sau confuz Ar
himede îi spunea : „Cycatres, nu 
scuipa pe puterea de judeca
tă !“, el nu se supăra, ridica din 
umeri și zîmbea replicînd : „Tu, 
ca savant genial îți poți permite 
luxul să gîndești banal și e- 
ficace, eu nu.. apoi făceau 
cîteva mii de pași pe jos, vor
beau despre absolut tot; sala
te, axiome, vinuri, picturi mu
rale, manevre militare, blonde, 
regrete, poezii clasice și se sim
țeau foarte legați unul de celă
lalt ; de obicei Cycatres apărea 
pe la miezul nopții în casa lui 
Arhimede și-l provoca la o plim
bare nocturnă.

Orașul noaptea avea ceva mi
tic și fictiv, casele geometrizau 
melodic, cocoșii cîntau ca dini 
oracole, vegetația avea ceva a- 
gresiv, umbrele pomilor păreau 
caracatițe înmiresmate, totul a- 
vea o aură de poezie care-l fă
cea pe Cycatres să exclame sa
tisfăcut : „Poezia nu repetă via
ța, ți-o spun, Arhimede, viața 
repetă poezia ...“, rarele roți 
ale carelor întîrziate, vocile ră
gușite sau copitele unor cai noc
turni scoteau sunete de vis pe 
străzile cetății și atunci Cyca
tres se simțea puternic legat de 
Arhimede, cu o fermă, dar în 
același timp și uimitor de tan
dră prietenie.

Plecînd de la Arhimede, Cyca
tres se-mbăta și scria uneori, 
lungi, lirice scrisori pe care i le 
trimitea în zori, printr-un sclav, 
erau scrisori în care omagiul și 
ironia amicală coexistau sur

prinzător.
In momentul începerii asediu

lui Cycatres se dusese la Arhi
mede și bind la el vin de 
Tarssos întreaga noapte îi spuse 
tot ce crede despre rolul pe care 
un om ca el, Arhimede, are dreptul să-l joace în istoria con
temporană a cetății Syracussa.

Ideile lui Cycatres în legătu
ră cu rolul lui Arhimede în 
ceea ce numea el „ultimele zile 
libere ale ambițioasei și naivei 
cetăți Syracussa" erau cîteva, 
foarte limpezi, exprimate insis
tent, de-a dreptul autoritar, iată 
le transcriem aici: 1) Arhime
de este geniul absolut al isto
riei orașului, i se va cere să 
se remarce; ?.) Arhimede se 
va remarca (extraordinar) și 
ca un excelent practician 
organizator; 3) Astfel Arhimede 
va apăra cetatea, va prelungi 
asediul, va deveni cea mai im
portantă personalitate a războ
iului, va copleși pe toți; 4) Lui 
Arhimede nu i se va ierta asta 
și va fi tratat ca țap ispășitor și 
servit pe tavă romanilor.

Arhimede ascultase totul cu 
atenție, aprobase, dar, de a doua 
zi devenise conform viziunilor 
lui Cycatres sufletul apărării 
cetății; strategul, consiliul ce
tății, armata, poliția militară, 
administrația așteptau soluții de 
la el și el avea întotdeauna soluții 
lucide, prompte, eficace. Acum 
Cycatres simțea c-o durere sur
dă, sîcîitoare, c-a avut drepta
te pînă la capăt și că, pregă- 
tindu-se să capituleze, cetatea îl 
va socoti ca pe bunul cetățean 
Arhimede.

Acum, Cycatres simțea căi 
strălucitoarele lui paradoxe sînt 
absolut inutile, că lucrurile se 
precipită, că ideile sînt aglome
rate și chiar terorizate de fap
te, că foarte curând aparenta 
ordine a cetății se va transfor
ma în derută, că Arhimede va 
muri și că lui, la modul 
adevărat, egoist vorbind, nu 
i-ar mai putea rămîne decît 
să-și contemple propria ratare, 
o ratare subtilă, suplă, o ratare 
fastuoasă desigur, dar nimic 
altceva decît o ratare. ■. Și în
țelegea mai clar ca nicicând, că 
războiul era la urma-urmei sin
gurul lucru în stare să-l facă să 
scape, măcar un timp, de obse
sia ratării...



C\ onceptul științific și ima- ginea poetică sînt instru- ' mente pe care nu le poți pune la lucru deodată fără să te aștepți ca ceea ce face primul să se năruie prin rezistența celuilalt și invers. Ideea vine de departe, în timp, și nu de puține ori a fost verificată — pentru a mai genera entuziasmul unor noi experiențe de acest gen. Personalitate de excepție în istoria culturii, Gaston Ba- chelard, știa mai bine ca oricine acest adevăr, cu care nu putea însă să se împace prea lesne, cunoscută fiind egala tentație pe care o exercita asupra sa atît impecabila rigurozitate a spiritului științific, cît și mirificul joc al imaginației dezlănțuite. Ințelegînd că axele poeziei și ale științei sînt cu totul opuse, savantul filozof și poet de la Bar-sur-Aube s-a decis — cel puțin așa a crezut — pentru soluția „dedublării11 radicale. „Filosoful care și-a format întreaga sa gîndire atașîndu-se la temele fundamentale ale filozofiei științelor, scria — mai mult pentru sine — Bachelard, în introducerea la Poetica spa
țiului, cel care a urmat cît mai fidel posibil axa raționalismului activ, axa raționalismului progresiv, al științei contemporane, trebuie să uite toată știința sa, să rupă cu toate obișnuințele cercetărilor filosofice dacă vrea să studieze problemele puse de imaginația poetică". A respectat Bachelard cu strictețe propriul canon ? Am crede că da, dacă ar fi să ne oprim la constatarea că vasta sa operă se desprinde, după o linie apăsată, în insolite scrieri de poetică și lucrări consacrate exclusiv epistemologiei, filozofiei științelor. Totuși, cum trebuie să înțelegem factura cu totul singulară a studiilor sale epistemologice în care nu o dată ideile ne sînt mai curînd sugerate decît expuse clar și argumentat după toate regulile pe care le cunoaștem ? Adevărul este că spiritul poetic ex
presiv și cel științific taciturn, ca să folosim cuvintele autorului, nu traversează în paralel personalitatea sa complexă, cum el însuși a crezut-o, ci se întîl- nesc pe undeva într-un travaliu comun ce-și face resimțită fecunditatea mai cu seamă în lucrările de epistemologie, a căror marcă cu totul aparte nu este deloc fără legătură cu a- ceastă îngemănare originară dintre raționalismul intransigent și reveria impenitentă.Epistemologia este înțeleasă de către gînditorul francez ca o strategie „contemporană" procesului însuși de investigație a o- biectului cunoașterii, deci nu o teorie elaborată anterior cercetării și nici ulterior acesteia. Prima ar fi o îngustare a obiectului de cunoscut și o îngrădire de la bun început a subiectului cunoscător, în timp ce secunda ar rămîne doar o suavă inutilitate. Or, epistemologia are această unică rațiune de a face eficientă, cît mai eficientă cercetarea efectivă și ca atare ea trebuie să meargă cu strictețe în același pas cu aceasta. Proprietatea sa esențială rămîne a-

filozofie și știință
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ceea de a avea fundamentele mereu deschise, în continuă stare de revizuire și chiar de reconstrucție.Asistăm la Bachelard, după cîte ne dăm seama, la o nouă etapă în lărgirea și mlădierea cadrelor inteligenței umane în sensul pe care îl conferea acestui proces continuu cunoscutul nostru filosof D. D. Roșea, în studiul său Rațional și irațional. In urma eforturilor cîtorva spirite înzestrate cu mare putere de pătrundere, consideră gînditorul român, inteligența umană își lărgește mereu, în afară de terenul de exercițiu, propriile cadre, înglobînd progresiv, în interiorul acestora, elemente de realitate și raporturi care mai înainte o deconcertau. Nu am spune că Bachelard singur este unul dintre aceste spirite, ci mai curînd că odată cu filozoful francez o astfel de etapă în e- voluția inteligenței umane devine conștientă de sine (ceea ce, de altfel, se poate spune și despre Hegel, Descartes ș.a., căci și ei au reprezentat, în fond, momentul de sinteză al unor îndelungi eforturi și căutări). Să reținem, însă, pe linia sugerată de profesorul clujean, cîteva din transmutațiile care au însoțit cel mai recent (dacă a rămas, într-adevăr și astăzi, cel mai recent) pas făcut de Minerva ivită din capul lui Jupiter, pe nesfîrșita traiectorie a maturizării sale.Prima între acestea mi se pare a fi dialectizarea pronunțată a principiilor de fundament și, concomitent, îmbogățirea masivă a corpului de mijloace explicative prin definitiva abandonare a criteriilor evidenței și clarității, de sorginte cartesiană. Prin aceasta, rațiunea conservatoare a lui „cum așa"?, care a terorizat îndelungată vreme conștiința umană, face loc unei depline deschideri spre obiect prin ospitalierul „de ce nu" ?. Și sînt atîtea concepte astăzi care, pe cînd spiritului din secolele trecute i-ar fi apărut drept monstruoase, nouă ne a- par doar ca noțiuni care nu și-au găsit încă o interpretare experimentală. Totodată, prin eliberarea conștiinței contemporane de. sub fascinația „ideilor simple", rațiunea abandonează peste bord tradiționala dar nefasta tentație de a simplifica fenomenele studiate prin sfidarea inepuizabilei bogății de aspecte ale existenței reale. „In realitate, notează Bachelard în 
Noul spirit științific, nu există fenomene simple; fenomenul este o țesătură de relații. Nu e- xistă natură simplă, substanță simplă; substanța este o con- textură de atribute. Nu există idee simplă, pentru că o idee simplă... trebuie să fie înserată,

spre a fi înțeleasă într-un sistem complex de gînduri și sentimente". Iar în alt loc, o observație căreia nici cei mai în- dîrjiți cartesieni nu vedem cum i-ar putea aduce contraargu- mente: „De îndată ce ideeaclară și distinctă este total degajată de îndoială, natura o- biectului simplu este total separată de relațiile cu alte o- biecte". Adînc marcată de semnul radicalității este și noua viziune asupra metodei de cercetare. In vreme ce tradiționala perspectivă asupra metodei pre- scria gîndirii să vegheze cu strășnicie riguroasa aplicare a metodei pe parcursul investigației desfășurate, atenția cercetătorului fiind concentrată a- proape exclusiv în această direcție, pentru spiritul științific contemporan, metoda este un instrument de relativă importanță în reușita cercetării, intenționalitatea rămînînd disponibilă pentru captarea faptelor inedite ce apar într-un moment sau altul al cercetării și în funcție de care gîn- direa trebuie să-și modifice corespunzător strategia. Este formulată aici o exigență de o deosebită însemnătate : i se cere spiritului nu numai o detașare clară de obiectul imediat, dar și o conștiință mereu trează, pentru a evita pericolul înfeu- dării unui punct de vedere u
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nic, prestabilit. Așadar, o detașare bilaterală cu accent de depsihologizare, care îngăduie spiritului să se muleze „înțelegător" după meandrele, nu o- dată întortocheate, ale fenomenului studiat, forțîndu-1 totodată să-și lumineze ascunzișurile. Identificăm aici o pertinentă dialectică a spiritului cu lucrurile, în care intuiția, sensibil revitalizată, apare ca un demers ce se abate de la canoanele metodei spre a surprinde „noul" în fulgerările sale de o clipă. Este aceasta, de bună seamă, și o formulă fericită de a pune sub semnele aceluiași elan cognitiv spiritul „geometric" cu cel „de finețe", după ce ele însele au fost sustrase limitativei ambianțe pascaliene. La un loc, toate acestea ar fi (desigur, pe scurt) modalitatea lui Bachelard de lărgire și mlădiere a cadrelor comprehensiunii spiritului uman.Dacă cu Hegel spiritul uman ajunge să-și asimileze contra
dicția ca unul din instrumentele esențiale și devenirea ca trăsătură specifică (cu știutele inconsecvențe), prin Bachelard își recunoaște neodihna ca neîntreruptă stare a manifestărilor sale. O glorificare fără precedent a gîndirii neliniștite, a gîndirii care caută ocazii dialectice pentru a ieși din ea însăși, pentru a-și sfărîma propriile cadre •— 

condiția sine qua non a creativității sale. Avînd a-și comunica din mers încheierile mereu neîncheiate, rațiunea trebuie să rămînă în permanent dialog cu experiența, reverifieîndu-și mereu categoriile, și așa îndeajuns de elastice, reformulîndu-și tezele necontenit, ori de cîte ori experiența o cere, în fine, re- structurîndu-și pe aceste baze înseși viziunile de ansamblu. Regăsim, deci, larg explicitată pentru domeniul epistemologiei, dar și cu accente exagerate pe alocuri, teza marxistă despre indestructibila legătură dintre teorie șl practică, a cărei expresie concisă este formularea lui Lenin : de la intuirea vie la gîndirea abstractă și de la ea la practică — aceasta este calea dialectică a cunoașterii adevărului. Desigur, Bachelard nu va fi fost conștient de această filiație sui generis de idei, dar tocmai de aceea sîntem îndreptățiți să semnalăm aici încă o ilustrare a forței filozofiei marxiste de a devansa nu numai e- poca în care a fost elaborată, ci și gîndirea contemporană chiar.Fără a forța prea mult a- ceastă vecinătate spirituală, considerăm totuși că o lectură marxistă a operei epistemologice bachelardiene evidențiază unul din cele mai interesante exemple de „materialism dialectic spontan al gîndirii științifice", oferind totodată sugestii și idei susceptibile de a prilejui rodnice dezvoltări în perspectiva epistemologiei marxiste. De altfel, dintre scrierile care au calitatea rară de a stimula intens gîndirea lectorului, cele ale lui Bachelard ocupă, fără îndoială, un loc între cele mai privele- giate.
D. N. ZAHARIA

■c.arțl . PAVEL CiMPEANU:Radioul și televiziunea, ca mijloace moderne de comunicare în masă, preocupă astăzi în gradul cel mai înalt pe filozofi, pe sociologi, pe creatori, pe oamenii de cultură. Mari personalități ale acestui timp caracterizat prin ampla revoluție tehnico-științifică văd în radioteleviziune un excelent mijloc de informare și educație, un domeniu aflat în continuă perfecționare. Dacă ar fi să ne punem întrebarea : care este viitorul radio-televiziunii, am putea răspunde, fără ezitare, că această uluitoare realizare tehnică (televiziunea este considerată de mult cea mai mare descoperire a acestui secol) nu poate decît să repete destinul, glorios și definitoriu pentru cultura și civilizația umană, al tiparului — cruciala născocire a lui GutenbergIată de ce orice cercetare pe acest tărîm atît de familiar lumii contemporane și totuși atît de inedit, de imprevizibil, este menită să suscite nu numai interesul celor ce lucrează în Radioteleviziune (ca cea mai complexă instituție de informare și cultură a unei țări) dar și pe cel al publicului larg. Aceasta cu atît mai mult cînd e vorba de cercetări privite din unghiul de vedere al sociologiei, al publicului. Lucrarea doctorului în filozofie Pavel Cîm- peanu (directorul centrului de sondaje al Radioteleviziunii— instituție unică la noi în țară), apărută în colecția „Sinteze sociologice" a Editurii științifice și care are în vedere importanta coordonată pe care o numim public, face parte din rîndul acestora.După ce conturează un succint și extrem de util istoric al celor două mijloace de informare în masă (radioul și televiziunea), autorul dezbate principalele probleme referitoare la informație și informare, în general, referindu-se— firește — în mod special la subsistemul informațional căruia îi este consacrat studiul.

Radio, televiziune, publicFolosind o largă bibliografie, din care nu lipsesc cele mai noi lucrări apărute în străinătate, Pavel Câmpeanu operează în cartea sa eu concepte proprii ciberneticii, teoriei informației, teoriei sistemelor, reușind să fie accesibil, avînd mereu grijă de a nu cădea în pedanterie și, în același timp, de a fi riguros științific.Sistematic redactat, într-un stil agreabil, studiul lui Pavel Câmpeanu este o sinteză a unor teorii și idei dar și un prilej de disocieri, de teoretizări și exemplificări. Sînt întreprinse, atunci cînd este necesar, comparații revelatoare între radio și televiziune, ca mijloace electronice de informare în masă, și carte, ziar, revistă, ca mijloace neelectronice, precum și între radio, pe de o parte și televiziune, pe de alta. O asemenea privire diferențiată este impusă firesc de specificul fiecăruia, de limbajul lo> particular. E de Ia sine înțeles că între limbajul fono- genic și cel telogenic există mari deosebiri care se reflectă în însăși finalitatea comunicării prin radio și, respectiv, prin televiziune. Astfel e un adevăr de necontestat că sfera de penetrație, în ce privește extensiunea, a emițătorului radiofonic este destul de mare, dar puterea de pătrundere, ca profunzime, a comunicării prin radio este; în general mai restrînsă față de cea efectuată prin televiziune și cu atît mai mult față de comunicarea prin carte, ziar, revistă. Vrem să spunem că, pe baza studiului socio- logio și avînd în vedere mijloacele tehnice cu performanțele lor spectaculoase, dar și cu limitele inerente ce decurg de aici, Pavel Câmpeanu trasează precis contururile ce marchează locul radioteleviziunii în contextul larg al mijloacelor de comunicare în masă.

In cartea amintită se are în vedere permanent categoria de finalitate a actului comunicării. Astfel, comentînd paradigma lui Lasswell care caută să definească structura actului comunicării prin răspunsul la întrebările : cine spune : ce spune ; prin ce canal ; cui ; cu ce efect, Pavel Câmpeanu scrie ; „In genere o comunicare umană este un act de conștiință, elaborat și deliberat, căci implică voința comunicatorului, precum și aptitudinea lui de a da mesajului o formă transmisibilă (codificare) și accesibilă destinatarului (care trebuie să decodifice mesajul primit). Prin urmare, comunicarea, care vehiculează o anumită cantitate de informație, este un act intenționat și călăuzit de o finalitate dată. Ca atare, înaintea întrebării : cu ce efect? paradigma ar trebui să cuprindă întrebarea cu ce scop ?, elementul de finalitate fiind inalienabil comunicării umane în sensul general acceptat al acestui concept".Desigur, nu este posibil să consemnăm aici, numeroase idei cuprinse în lucrarea lui Pavel Câmpeanu. Vom mai aminti doar schema procesului comunicațional : comanda socială ca element de decizie, cîmpul evenimențial furnizor de informații privind toate aspectele activității sociale, sistemul de comunicare propriu-zis (totalitatea mijloacelor) și publicul receptor al mesajelor vehiculate de acest sistem.Concluziile ce se desprind din lucrarea Radio, Televiziune, Public sînt extrem de utile și operante. Ele sînt de natură să clarifice și să fertilizeze un teren atît de vast și variat cum este cel al radioteleviziunii, teren unde se caută mereu noi soluții în rezolvarea unor probleme de maximă importanță pentru informarea și formarea opiniei publice prin intermediul mijloacelor electronice de comunicare, mijloace extrem de costisitoare, dar nebănuit de eficiente. Aproape exhaustivă, cartea lui Pavel Câmpeanu constituie prima „sinteză" de acest fel apărută la noi.
Constantin COROIU



Dezvoltarea social-economică a Țărilor române a ridicat, încă din primele decenii ale sec. al XIX-lea, două importante probleme : unirea și organizarea statului sub formă de republică sau sub un domnitor pămîntean. Apariția acestor idei nu este numai rezultatul transformării conștiinței unității de neam în idee națională ci și o încercare de a dezlega criza social-politică și economică a orînduirii feudale din Țările române, criză ivită ca o consecință directă a dominației otomane și a domniilor fanariote ce secătuiau resursele țării precum și ca urma

REPUBLICA ROMÂNA 
în secolul XIX

Georgeta CRĂCIUN

re a instaurării regimului capitu- lațiilor care constituiau o piedică în calea dezvoltării țărilor române. Toate acestea le desprindem din- tr-un memoriu din 1821, în care, vorbindu-se în „numele nostru, lo
cuitorilor Daciei", invocîndu-se prescripțiile vechilor tratate încheiate cu Poarta prin care se obligă să nu aibă „nici un fel de amestec 
cu pămîntul nostru, cîtuși de pu
țin, ci să stăpînească țara de domni 
pămînteni,, se cere „iarăși hotarul 
cel vechi al țării, negoț slobod, 
putința de a se deschide orice fel 
de fabrici", ca dregătoriile „să 
se dea pămîntenilor" etc.Perioada de după 1821 abundă în astfel de memorii și, putem spune pe drept cuvînt că nu numai revoluția lui Tudor le-a generat. Revoluția de la 1821 a fost, după cum spunea N. Iorga „un pas mai 
departe în concepția politică a li
bertăților naționale și populare". Această (revoluție a .fost suflul care le-a amplificat, întrucît ele o- glindesc o stare de fapt: dezvoltarea economică a Țărilor române punea imperios problema unor prefaceri de ordin nu numai economic, politic și social dar și național. Și aceste memorii, cuprinzînd cereri și proiecte reformatoare, ne apar astăzi cu atît mai importante cu cît ele propun trecerea de la un regim fanariot la domniile pă- mîntene, trecerea de la dominația unei singure clase asupra întregii societăți la un regim de conlucrare așa-zis democratic, zis democratic pentru că, deși vorbesc de participarea întregii „obștii", posturile acestor documente vorbesc prea puțin sau deloc de clasa cea mare a societății — țărănimea.Proiectele de reformă cuprinse în memoriile și cererile acestor decenii de început de veac vorbesc despre o „unire și dragoste pentru 

folosul patriei". Altele cheamă la unire ca „să ne întocmim patria, 
să o îngrădim cu unirea noastră, 
să-i zicem turnu neclintit" — iar altele fac legămînt pentru ca „pen
tru folosul obștii într-o glăsuire să 
lucrăm". Este perioada cînd apar și scrieri despre patriotism, 
„legămînturile pentru unire", îndemnuri „pentru unire" sau cînd se folosesc tot mai frecvent noțiunile de patrie, patriot, cînd se vorbește tot mai mult despre originea nobilă și străveche a poporului nostru.Această apelație la trecutul glorios al poporului nostru este de fapt o introducere la mișcarea reformatoare și înoitoare ce se fâ- ce tot mai puternic simțită după revoluția lui Tudor Vladimirescu și zugrăvită atît de plastic de N. Bălcescu prin cuvintele : „... d’a-
tunci țara începu a mai da semne 
de viață".In această atmosferă înoitoare a- sistăm pe de o parte, la abordarea unor astfel de teme, pe de altă parte observăm o trecere gradată spre probleme din ce în ce mai complexe: de Ia domn pămîntean 

pe viață ales“ de cler .și de națiu- ne“ la limitarea domniei pe termen scurt, „maximu trei ani“ și mai departe la delimitarea prerogativelor domnești prin expresii categorice ce amintesc acel răsunător dicton al epocii moderne „regele domnește dar nu guvernează". Se spune : „domnul guvernează cu o „gherusie" care nu este o castă închisă", sau se cere ca „toată tagma boierească de al doilea și al treilea treaptă, dimpreună cu cei din stările de jos" să lucreze la alcătuirea pravilei", iar „acea pravilă în veci să se socotească că e capul cel poruncitor în țara noastră. In acest 

fel se conturează o tendință clară și precisă spre un regim constituțional căci Europa întreagă intrase într-o eră nouă — era constituțională, inaugurată de revoluția franceză din 1789.In acest mod se explică propunerea de a se institui un „Dintâi Divan" care „să aibă toată puterea săvîrșitoare și toată stăpînirea peste tot pămîntul și norodul Valahi- ilor amîndorura" la care „să rapor- tuiască toate celelalte dregătorii și oblăduiri în parte".Și ca o încununare a acestor nă- zuinți se formulează marea cerință a epocii — unirea și organizarea noului stat ca o republică — „fiindcă domnii de acum înainte lipsesc" — cerință ce face dovada unui stadiu într-adevăr avansat în analiza situației social-politice ce ar fi putut favoriza această realizare.Considerînd republica „drept cea mai bună oblăduire a pământului" prin care se va săvîrși o „temeinică fericire" se încheie capitolul de căutări spre forma cea mai perfectă de guvernămînt, corespunzătoare realizării imperioaselor probleme puse de dezvoltarea economică și social-politică a Moldovei, Transilvaniei și Țării Românești. Proiectele de constituție „răsturnătoare" cum li se spunea pe a- tunci, vizează o „republică aristocratică" sau chiar o „republică burgheză" în care cărturarul Eufrosin Poteca spune, să se introducă egalitatea fiscală, pe cînd logofătul Dimitrie Sturza propune o „republică aristodemocraticească" la conducerea căreia să participe și „deputați ai ținuturilor... boieri sau neboieri".Conținutul acestor memorii și proiecte reformatoare este de-o importanță considerabilă. De ele a trebuit să se țină seama pentru restabilirea domniilor pămîntene, iar mai tîrziu, la pacea de la Adria- nopol (1829) în alcătuirea stipulațiilor privind Țările române, ale căror prevederi vor favoriza dezvoltarea economică a Moldovei și Țării Românești într-un ritm deosebit de perioada precedentă și care marchează începutul unei dezvoltări rapide a capitalismului. Insă creșterea noilor relații de producție se izbea de vechile relații de producție feudale, de fărîmițarea statală și de suzeranitatea Imperiului otoman. In contextul acestei situații, Unirea, deși dominantă a vieții social-politice este totuși secondată de problema reorganizării viitorului stat național ca o republică. Astfel o întîlnim formulată la 1834 în programul unei societăți secrete de la Sibiu din care făceau parte printre alții Zaharia Carcalechi și Damaschin Bojincă, la 1840 în programul societății secrete condusă de Mitică Filipescu, N. Bălcescu, E. Murgu ; în 1840 Asociația patriotică din Moldova urmărea, pe baza unui program, lichidarea relațiilor feudale și crearea unei republici democratice, pe cînd Zaharia Moldovanu, în timpul mișcării revoluționare de la 1848 în Moldova spunea muncitorilor și meseriașilor pe care-i recruta în acest scop că mișcarea avea ca țel să proclame republica, iar S. Băr- nuțiu încheia „Proclamația" din 12 

martie 1848 cu cuvintele „încă o 
dată fraților! Fără naționalitate 

pentru noi și republică e numai un 
despotism afurisit!“ Referindu-se la succesele revoluției muntene, u- nul dintre fruntașii revoluționari scria: „Nu ne mai lipsește decît 
frumosul nume de republică", pentru că prin constituirea Guvernului provizoriu se instaura prima domnie a poporului prin reprezentanții săi, guvernarea țării de către „în
țelepciunea exemplară a poporului 
român" cum spun documentele vremii, care „în trei luni de exer
cițiu a suveranității lui... a ținut 
buna ordine".Faptul că republica a fost un țel al revoluționarilor pașoptiști îl confirmă de altfel, nu numai documentele vremii ci și mărturia publicistului francez Ubicini, participant la revoluția din Țara Românească : „revoluționarii români,scrie el, vizau independența absolută în afară și în interior o republică egalitară", Mai mult, Karl Marx, vorbind despre revoluția de la 1848 arată că, deși aceasta avea un caracter burghezo- democratic, era considerată de reacțiunea europeană ca un simbol al „republicii, al comunismului și al tuturor inovațiilor anului 1848".După înăbușirea revoluției de la 1848, cu toate că accentul întregii activități cade pe rezolvarea problemei unității naționale, organizarea unei republici românești continuă să fie în atenția unor personalități progresiste din țară sau a- flate în emigrație. In concepția lui N. Bălcescu republica — „triumful democrației", „înălțarea plebeismu- lui la putere", „domnirea poporului prin popor" apărea ca cea mai justă formă de guvernare politică într-un stat pentru a fi „menținută și întărită suveranitatea poporului, căci legea — spune N. Bălcescu — trebuie să arate voința poporului, însăși denumirea de „Republica Română" ce s-a dat revistei emigrației pașoptiste apărută la Bruxelles în 1853, trebuie considerată ca o dovadă că în concepția revoluționarilor români forma ideală de guvernămînt a statului național român era republica. Exprimîn- du-și ferma convingere în realizarea unei republici române Cezar Bolliac scria în coloanele acestei reviste: „Puneți urechea și ascultați toaca deșteptării ce înconjoară lumea I ... 14 milioane de români ai dacilor. .. vor trăi într-o singură Republică democratică ...“. Era o idee comună revoluționarilor români exprimată și de C.A. Ro- setti, în legătură cu credința în „revoluția viitoare", despre care N. Bălcescu scria că „va cere unitatea și libertatea națională", prin cuvintele : „Foarte curînd sfînta explozie ... va proclama Republica Română independentă și socială" și în curînd „socialismul o să triumfe !“.Cu toate acestea, realizarea u- nei republici românești este privită tot mai mult de contemporani ca un fapt de domeniul viitorului dat fiind perioada cînd întreaga Europă devenise o monarhie constituțională. Se aștepta o conjunctură politică internațională favorabilă, după cum motiva și C.A. Rosetti : „.. . pînă ce Franța, Germania, A- ustria, vor deveni republice". Proclamarea Republicii Franceze (1871) prilejuiește nu numai accentuarea curentului antimonarhist, dar și exprimarea unor mari speranțe în extinderea revoluției franceze care să prilejuiască apariția republicii și la noi. „Cei a- proape nouă sute de voluntari români la războiul Franței republicane — spun documentele — erau mesagerii entuziaști ai unor aspirații profunde ale poporului român nemulțumit de sacrificarea principiului republican de tradiție pașoptistă și de stoparea avântului reformator pe plan social-economic, după 11 februarie 1866".Dacă republica nu s-a realizat, cauza o desprindem din existența unei burghezii românești insuficient dezvoltate pentru a putea cuceri puterea și pentru a instaura republica, singura clasă socială capabilă a face acest lucru în condițiile istorice ale acelei epoci.In deceniile următoare ea va fi din nou în atenția unor personalități progresiste din țara noastră, va fi dezbătută viu de mișcarea socialistă și inclusă chiar în programul P.M.S.D.R., dar posibilă de realizat abia după un veac de la revoluția din 1848 care a instaurat pentru prima oară în țara noastră domnia poporului prin reprezentanții săi.

N. POPA : „Taifas"
VRACIU:

Studii de lingvistică generalăCartea profesorului universitar Ariton Vraciu, Studii de lingvistică generală, Iași, 1972 (Editura „Junimea") sintetizează pregnant și exact preocupări științifice ce pun în relief profilul spiritual al autorului. Deși domină mereu materia, A. Vraciu n-o privește detașat, ci din interiorul ei, cu convingerea că atît în nisipurile mișcătoare ale com- paratismului, între elementele reconstituite ale limbilor vechi neatestate, cît și în complexitatea limbilor actuale, numai astfel se pot găsi, dacă nu soluții definitive, măcar explicații plauzibile.Cunoscut prin cercetări valoroase și interesante cu privire la substratul limbii române, adică al elementelor vechi românești neromanice și prela- tine, Ariton Vraciu explică mai întîi importanța metodologică a studierii factorului etnologic implicat în procesele prefacerilor lingvistice : „teoria substratului constituie o completare esențială a metodei comparativ-istorice" (p. 58).De vreme ce de multe ori angajează, în afară de vocabular, și fonetica, iar uneori șl structura gramaticală, deci chiar fizionomia intimă a limbii, substratul nu este, arată cu dreptate profesorul ieșean, o cauză externă în evoluția limbii, ci o cauză internă de importanță primordială. Importanța studierii lui este demonstrată convingător cu aspecte esențiale de limba osetă actuală, cu schimbări fonetice din unele dialecte ale limbii ruse, explicabile prin substrat fino-ungrian. Mijlocul cel mai important prin care substratul se impune, în evoluția idiomului cu rol de strat în constituirea unei limbi, este, susține A. Vraciu, baza de articulație, diferită, în proporții variabile, la grupuri deosebite de popoare. Intr-o formă mai categorică, și cu alte argumente, aceeași opinie este susținută, în lingvistica românească actuală, de G. Ivănescu.In problema substratului limbii române, problemă foarte controversată, discutată de peste un secol de lingviști români și străini, A, Vraciu susține (Considerații asupra elementelor autohtone ale limbii române) opinia că daca, traca și ilira (neatestate) erau limbi indoeuropene diferite, dar înrudite genetic. Substratul limbii române este daco-moesian, nu traco-dac ori, cu atît mai puțin, ilir. In limba română nu există nici un element iliric. In continuare, autorul demonstrează șubrezenia teoriilor privind substratul preindoeuropean, paniliric ori panmediteranian al limbilor europene actuale, și susține originea indoeuropeană, în general, ori slavă veche și chiar latină, a termenilor considerați, de către alți lingviști, ca avînd corespondenți, în ve- chimie, preindoeuropeană, iliră ori mediteraniană. Lucrarea este exemplară pentru erudiția și iscusința autorului de a se orienta temeinic și original în „hățișul" teoriilor privind substratul limbii române.Poate că, uneori, erau posibile mai multe nuanțări, accentuări critice și exemplificări sugestive (în cazul primei lucrări din volum, Orientări și metode noi în lingvistică), o privire sintetică, originală și critică, asupra locului și importanței metodelor lingvisticii, cu privire specială asupra structuralismului), ori reliefări mai clare ale contribuției originale (ca în cazul ultimei lucrări din volum, Caracterele generale ale limbilor baltice, prin care A. Vraciu se dovedește a fi nu numai un bun cunoscător al lingvisticii generale ruse și sovietice, dar și al baltisticii, domeniu în care nu are omolog în ling ■ vistica românească ; lucrarea este o retrospectivă a studiilor sovietice, în special, despre limba letonă și mai ales despre limba lituaniană, o limbă indoeuropeană, înrudită cu latina, greaca, hitita, gotica etc., care se vorbește și azi și care păstrează, mai ales dialectal, numeroase trăsături arhaice, fiind, prin aceasta, de o importanță cu adevărat extraordinară pentru comparatismul indoeuropean).Dar motivele de nemulțumire științifică, oricînd posibile între lingviști (grammatici certant...) constituie, și în lingvistică, premise certe de evoluție, In lingvistica românească, Ariton Vraciu se distinge atît prin afirmarea necesității studierii factorului etnologic și a contactelor între limbi, pentru luminarea istoriei limbilor, în general, și a limbii române, în special, cît și prin rezultate originale privind substratul limbii române. Valoarea înaltă a studiilor cuprinse în acest volum constituie o garanție a progresului viitor din aceste domenii ale lingvisticii.
PETRU ZUGUN



Intr-un secol supus celor mai stricte rigori ale gîndirii științifice, ambiția noastră refuză să admită că în literatură numai gustul, intuiția, bunul simț, calitățile de penetrație personale ale criticului pot surprinde atît de inefabila lume a literaturii, încercările de „scientizare" ale criticii sînt legitime însă într-o situație în care mai poate fi în- tîlnită o interpretare subiectivistă, constînd de fapt în răspunsul la faimoasa întrebare „ce-a vrut să spună scriitorul ?“. Cealaltă poziție, așa-zis obiecti- vistă, grosso-modo vorbind, reduce și ea discursul critic la o refacere, mai mult sau mai puțin calificată, a discursului literar.De aceea instrumentele oferite de noile metode, printre care cea structurală, care promitea încă de la constituire debarasarea de diletantism și generalități, trebuie privite nu ca pre- tendenți incomozi, ci discutate cu interes, apreciate cu grijă și măsură. în acest sens, invitația la rediscutarea conceptelor fundamentale, inițiată de Nicolae Balotă în „Luceafărul", sau cea a lui Al. Călinescu din „Cronica" deschis cu precădere spre reînnoirile mijloacelor criticii franceze, nu poate fi decit salutată cu căldură.In U.R.S.S., cercetările de a- cest profil s-au organizat la U- niversitatea din Tartu, unde un grup de semioticieni entuziaști, sub conducerea profesorului I M. Lotman, asimilînd, dar in același timp depășind modelele propuse de formaliștii ruși ai Opoiaz-ului, desfășoară o activitate demnă de. toata. lauda. Apariția volumului Lecții de po
etică structurală, 1964, ne putea convinge odată mai mult c poziția struțului în ceea ce privește 'noile modalități de a- bordare a literaturii nu mai poate fi acceptată. Este drept, această carte era mai mult un proiect decît o constituire a poeticii structurale, sensul ei general fiind acela de a anunța că abordarea operei literare ca 
model deschide perspectiva u- nor explorări teoretice profunde, oferind posibilitatea exprimării noțiunilor de romantism, realism, estetica folclorului, 1- magine artistică și multe altele în categorii ale gîndirii științifice.Trebuie să recunoaștem, alte cercetări ale școlii din Tartu, dintre cele cunoscute de noi, nu au îndreptățit speranțele puse în poetica structurală, pentru ca nu au putut demonstra valoarea practică a acestor metode. Ne vom referi trecător în acest sens la cartea lui Z. Minț, Li
rica lui Blok (Tartu 1965 și 1969). Demontînd, de exemplu, Iambii lui Blok la nivel fonic, prozodic, sintactic, sistematizînd „figurile" în șiruri antitetice, autorul ajunge la concluzia că în acest ciclu nu se poate găsi nimic original, specific, că ideile poartă în sine o pecete de primitivism și naivitate. Unica posibilitate oferită de o asemenea analiză era aceea de a surprinde pe de o parte evidenta stare de spirit revoluționară a poetului, iar pe de alta caracterul simplificator, „redus la două culori" a viziunii sale. Rezultatul apărea astfel mult mai sărac decît drumul complicat pînă la el, trezind dorința de a chema în ajutor reflecția filozofico- estetică, în măsură să ne dezvăluie semnificațiile mai adînci ale operei.O altă carte a profesorului Lotman, Structura textului bele
tristic*,  apărută după șase ani de la prima, venea să ocupe un loc deosebit în cercul lucrărilor de poetică structurală. De data aceasta nu mai era vorba de o discuție în jurul problemelor analizei semiotice a literaturii, ci de o meditație teoretică profundă, cu valoare de generalizare, cît și de propunerea unor modele concrete de a- naliză, dînd o reprezentare largă asupra concepției structurale, deși, desigur, tema nu este epuizată. Varietatea problematicii, erudiția, adevărul observațiilor, rezolvările noi, fecunde, fac ca această carte să marcheze o etapă necesară în evoluția semioticii poetice și de * I. M. Lotman, Struktura hu- dojestvennova teksta, Ed. Iskus- stvo, M. 1970.

POETICA STRUCTURALĂ 
SOVIETICĂ

aceea ea nu poate fi cuprinsă în cadrul unui singur articol. Ne vom mărgini deci la unele observații, supunîndu-le discuției utile, de care aminteam mai sus, pentru că răspunsul la multe întrebări ridicate de această lucrare se lasă în continuare așteptat.In primul rînd, I. M. Lotman justifică cu multă putere de convingere cerința studierii operei literare ca structură sincronă, închisă, demonstrînd în același timp că analiza cu caracter de imanență a textului nu înseamnă cedare față de formalism, părăsire a problemelor legate de conținut, de valorile morale ale artei, de legătura cu realitatea. Că această analiză înseamnă doar o etapă pregătitoare în căutarea factorului care unifică și solidarizează elementele constituitive ale unei structuri. Este clar că pentru a înțelege conținutul trebuie să cunoști limba, legitățile sistemului acelei limbi care slujește ca mijloc al comunicării. Dar dacă acceptăm că arta este un sistem modelator secundar, o suprastructură a limbii naturale, nu înseamnă oare că despărțirea planul conținutului și planul expresiei este relativă ? Ni se propune pe de o parte examinarea textului ca o unitate izolată, pledîndu-se pentru principiul imanenței. Pe de altă parte, autorul este obligat să țină cont de factori din afară, care se îmbulzesc și distrug pînă la urmă această imanență. In capitolul Noțiunea de text se recunoaște că opera beletristică „nu se epuizează prin text" și că noțiunile semnificație, conținut, idee nu pot fi cuprinse în ramele structurilor închise. Pentru a depăși acest impas, autorul făurește pe parcurs conceptul de „semnificație imanentă" (imanentnae znacenie). Pe baza unor texte de J. J. Rousseau se demonstrează că semnificația ideilor poate fi detectată prin comparație cu ideile altor segmente structurale sau prin clarificarea relațiilor unui singur element dintr-un șir cu celelalte elemente din cadrul a- celeiași structuri. Astfel se cercetează relația noțiunii „popor" cu noțiunile „om", „rațiune", „moralitate", „putere". O asemenea decodificare a mesajului transmis este desigur posibilă, rămîne totuși neclar de ce sensul nou găsit trebuie numit 
imanent. Evident, autorul are dreptate cînd protestează împotriva unei înțelegeri primitive a problemei adecvării artei la realitate, împotriva unor a- plicări mecanice în sfera artei a unor norme și reprezentări create de practică și de datele nemijlocite oferite de simțuri. „Opera de artă este un model al lumii infinite". Dacă arta modelează realitatea obiectivă (cum ni se pare nimerit a descifra concepția autorului), cum să înțelegem atunci modelul închis în sine, despărțit de realitate, nedeterminat de o cauză din afară, mecanism funcționînd doar în conformitate cu legile lui imanente ? I. M. Lotman teoretizează impecabil construirea modelului geometric. (F. Klein, care pornea de la modelarea

postulatului lui Lobacevski). Indiscutabil, există legături adînci între gîndirea artistică și cea științifică, între „algebră" și „armonie" (Pușkin spunea că „inspirația e tot atît de necesară în geometrie ca și în poezie"). Cele două tipuri de gîndire acționează uneori cu putere unul asupra celuilalt și este remarcabilă în acest sens mărturisirea lui Albert Einstein despre faptul că teoria relativității este obligată în mai mare măsură romanelor lui Dostoievski, decît lucrărilor unor fizicieni și matematicieni. După cum se știe însă, înțelegerea matematică a modelului este opusă înțelegerii acceptată de alte științe, fiind vorba de o deosebire calitativă, principială a corelației con-

fara mea
Singura mea țară
E cea pe care-o găsesc în sufletul meu.
Intru fără pașaport
Ca la mine acasă.
Ea îmi vede tristețea
Și singurătatea.
Ea m-adoarme
Și mă acoperă cu o lespede parfumată.

în mine înfloresc grădini.
Florile-mi sînt născocite,
Străzile-mi aparțin.
Dar nu sînt case,
Au fost destrămate de copilărie.
Locuitorii vagabondează-n văzduh
In căutarea unui adăpost.
Ei trăiesc în inima mea.

lată de ce surîd
Cînd soarele meu abea strălumină,
Sau plîng ca o ploaie ușoară în noapte.
Era un timp
Cînd aveam două capete,
Era un timp
Cînd cele două fețe
Se acopereau de o rouă îndrăgostită
Și se împrăștiau ca mireasma unui trandafir.

Acum îmi pare
Chiar de tresar
Că merg înainte, spre înaltul portal
In spatele căruia sînt zidurile
Unde dorm tunetele stinse
Și fulgerele biruite.

Singura mea țară
E cea pe care-o găsesc în sufletul meu.

Traducere de Steliana DELIA BEIU 
_____________________________________________7

Natalia CANTEMIR

cret-abstract, vizînd particularitatea folosirii metodei analogiei în domenii diferite. In creația artistică, a rupe structura modelatoare de cauzele emoției pe care o declanșează riscă să obțină nu un model al lumii obiective, ci o schemă uscată. Opera literară este doar un tot neechivalent cu suma elementelor constitutive, iar legile creației artistice sînt mult mai puțin generale și mult mai puțin fixe, ca legile altor domenii de activitate umană.Principiul opoziției (împrumutat din cartea lingvistului N. Trubețkoi, Bazele fonologiei și din lucrarea lui R. Iakobson 
Despre versul ceh cu precădere 
în comparație cu cel rusesc) pare a da soluția organizării in- 

time a textului literar. Aplicat unei poezii de Lermontov, el dovedește că o creație poetică este „un univers deosebit de a- sociații semantice, analogii, antiteze, care nu coincide cu sfera semantică a limbii naturale, ci intră în conflict cu ea". Ni se pare una dintre cele mai rodnice idei ale poeticii structurale. Cu observația că atunci cînd opoziția binară (bogați și săraci, dreptcredincioși și eretici, prieteni și dușmani, Omul Natural și Omul social) este promulgată drept principiu general, îmbrățișînd toate nivelele acestei creații, toate particularitățile de compoziție, — interpretarea, credem, nu poate evita întrucîtva schematismul. Același principiu, aflat la baza analizei poeziei Marinei Țveta- eva Peștera (ciclul Versuri pen
tru orfan) încearcă să elucideze conținutul în ramele opoziției „eu-tu“, segmentînd în 15 perechi de cuvinte, după creșterea apropierilor de natură fonică. Numai că, pe parcursul a- nalizei, întregul acestei creații poetice dispare și impresia ultimă este aceea că avem de a ț face de fapt cu textul lui Lotman, nu cu cel al Țvetaevei. Principiul opoziției, de mare a- jutor în descifrarea „mecanismului" nu pare deci a avea caracter de universalitate pentru că nu epuizează din punct de vedere al dialecticii „care include și istoricitatea" (Lenin). Se discută în cartea prof. Lotman și problema categoriei literare a personajului, atît de importantă pentru literatură, deoarece derivă din specificitatea obiectului artei : realitatea raportată la om. Ni se propune formula „personajul reprezintă suma tuturor opozițiilor binare față de alte personaje (sau un grup de personaje), atestate de text" (O idee asemănătoare fusese afirmată de B. Tomașevski în Teoria literaturii. Poetica; în capitolul Eroul personajul era considerat „purtător al u- nor motive"). Cum vom putea explica totuși numai la nivelul schemei structurale, modul în care personajul devine un caracter irepetabil, un tip uman, fără a face apel la semnificația etică, la legătura dialectică între individualitate și acțiune relevantă ? Tot astfel în problema categoriei subiectului, prin care autorul înțelege : „un eveniment desfășurat", iar evenimentul este definit drept „deplasare a personajului prin cîmpurile semantice". Dar, după cum se știe, organizarea subiectului, cunoaște mai multe momente, dintre care intriga, presupunînd un conflict, este cel esențial, care le grupează pe toate celelalte, ori problema alternanței cîmpu- rilor semantice nu le poate cuprinde pe deplin.I. M. Lotman își încheie c^r; tea prin cuvintele : „orice descriere a unui plan structural este legată inerent de o pierdere în ceea ce privește bogăția semantică a textului". O recunoaștere lucidă și onestă pe care nu prea ai des prilejul să o citești într-o lucrare de poetică structurală.Dacă Lecțiile de poetică struc
turală fuseseră primite cu o rezistență care a mers uneori pînă la respingere categorică, a- această a doua carte a prof. Lotman nu mai este un manifest al unei școli nou apărute, ci o lucrare academică calmă, un statut și un program al structuralismului sovietic. Multe probleme nu sînt considerate definitiv soluționate, ci lăsate deschise pentru investigații similare care urmăresc cunoașterea și descrierea științifică a structurii specifice a operei de artă, pentru descoperirea și interpretarea legilor interne care a- sigură echilibrul acestei structuri. Rămîne deschisă și discuția cu privire la noile lucrări ale școlii structurale care ar trebui să se refere obligatoriu și la ultima lucrare a lui I. M. Lotman, Analiza textului poe
tic. Structura versului (Ed. „Prosveșcenie", Leningrad, 1972).



caiete

Ironia estetică (/):

PALUDES

Ceea ce era dear prefigurat în Călătoria lui Urien și în Tentativa amoroasă devine tema fundamentală din Paludes (1895) ; cartea aceasta este una din primele — și a rămas una din cele mai importante — mărturii ale crizei conceptului de literatură. Gide face aici dovada unei excepțional de clarvăzătoare și acute conștiințe de creator, apreciind — necruțător și lucid — limitele și punctele nevralgice nu numai ale Literaturii, ci și ale propriei sale literaturi. Pentru Michel Raimond, Pa
ludes este de pe atunci, un anti-roman, el marchează intrarea în „era neîncrederii" (,,1’ere du soupcon", după formula impusă de Nathalie Sarraute) ; neîncredere în artă, în romanesc, în posibilitățile ficțiunii de a da ’ iluzia adevărului. însăși ideea salvării prin artă — observă același comentator este luată în deriziune : eroul cărții își justifică e- xistența declarînd neobosit : „Scriu Paludes" ; dar pentru noi este limpede că aceste cuvinte traduc o auto-amăgire, că el nu poate evada^ din banalul cotidianului. Tot o încercare — ratată — de a-și impune sieși imaginea unei vieți „pline" este jurnalul pe care îl ține naratorul (nu am putea vedea oare aici o apreciere ironică a lui Gide asupra propriului său jurnal ?) ; jurnalul ilustrează perfect a- ceastă idee a lui Blanchot : „Acela care nu face nimic cu viața lui, scrie că nu face nimic, și iată totuși că a făcut ceva" (Le Livre ă venir, p. 275). Agenda în care protagonistul își notează nu atît ceea ce a făcut, ci mai ales ceea ce va trebui să facă, îl transformă, literalmente, într-o „ființă de hîrtie", ajunge să ia locul vieții autentice : „Să ai o agendă ; scriind zi de zi ceea ce ar trebui să faci de-a lungul săptămînii înseamnă să-ți întrebuințezi orele cu înțelepciune. Iți stabilești singur acțiunile ; ducîndu-le dinainte nestînjenit pînă la capăt, ești sigur că nu mai depinzi, în fiecare dimineață, de atmosferă. Sorb din agendă simțul datoriei ; scriu cu opt zile înainte, pentru a avea timpul să uit și să-mi pregătesc astfel surprize,, neapărat trebuincioase felului meu de a trăi ; drept care adorm în fiecare seară în fața unei zile necunoscute și totuși dinainte hotărîtă de mine însumi.Agenda cuprinde două părți : pe o pagină scriu, ce voi face, iar pe pagina de alături ce am făcut. Apoi compar, scad, iar ce n-am făcut, deficitul, devine ce ar fi trebuit să fac. II mai trec o dată în dreptul lunii decembrie, și asta-mi inspiră idei morale". Cele cîteva însemnări, reproduse din a- gendă, sînt indiciul unei subordonări totale a e- xistenței față de cuvîntul scris ; însemnările îi vor indica naratorului nu numai ceea ce va trebui să săvîrșească în planul activității obișnuite („mondenitățile", vizitele, întîlnirile etc.), ci și ce a- nume va trebui să simtă și să gîndească: „Să măi mir că nu primesc o scrisoare de la Jules. (...)• Să mă gîndesc la individualitatea lui Richard. Să mă neliniștesc cu privire la legăturile dintre Hubert și Angele. (...). Urma această cugetare (scriu dinainte una pentru fiecare zi; ele hotărăsc dacă voi fi trist sau vesel): Sînt lucruri pe care le iei zilnic de la capăt numai pentru că n-ai ceva mai bun de făcut..Paludes reprezintă, în primul rînd, o satiră a unui mod neautentic de a-ți trăi viața; cartea pe care naratorul intenționează s-o scrie reflectă, de fapt, propria sa existență: el „este convins de vanitatea oricărui efort, exceptînd acela de a scrie 
Paludes, care este tocmai un tratat al zădărniciei efortului și al insignifianței oricărei posturi, inclusiv aceea de spectator". (Jean Delay). Cartea ar fi, declară naratorul, „povestea terenului neutru, care le aparține tuturor... mai exact: a omului normal, cu care încep toți; povestea persoanei a treia, despre care se vorbește, care trăiește în fiecare și nu moare odată cu noi". Prin urmare, vom spune noi astăzi, reluînd titlul celebrei opere a lui Mușii, 
Paludes este povestea „omului fără însușiri", a individului comun, plictisit de viață dar acceptînd plictisul ca pe o fatalitate și, în fond, complăcîn- du-se în această stare vegetativă, ce îl ferește de complicațiile și surprizele vieții efectiv trăite. Ti- tir, spune și Alberes, „este acel on a lui Heidegger, întregul mediocru anonimat al oamenilor care își refuză destinele posibile, omul elementar care bea, mănîncă, vorbește pentru a nu spune nimic". Paradoxul este că acești oameni care nu știu cum să-și umple zilele sînt, în realitate, niște oameni liberi, ei ar putea dispune de timpul lor, ar putea avea inițiative, opțiuni. Libertatea este însă pentru ei. o povară, ceea ce ar trebui să însemne avantajul de a fi liberi se transformă în obligația de a fi liberi; și dacă, în morala existențialistă, această obligație își va găsi o rezolvare în necesitatea de a răspunde de actele tale, de a alege o anumită cale de acțiune într-o situație dată, în viziunea parodică a lui Gide ea ajunge într-un impas, căci impune o morală a resemnării, a „acceptării". Așa- zisa călătorie pe care naratorul o face împreună cu Angele, încercînd o evadare — de un enorm ridicol — din cotidian,, este expresia caricaturală a eșecului acestui mod de a gîndi viața și de a o trăi.

Al. CALINESCU 

I
n ultimii ani, cunoscutul scriitor britanic James Aldridge, autorul unor romane traduse pe multe meridiane, s-a arătat interesat de arta imaginii. El a făcut dealtfel parte, la Karlovy-Vary și Moscova, din juriile tradiționalelor competiții internaționale ale filmului, relevîndu-se ca un arbitru competent și lipsit de prejudecăți. Să se fi lăsat, oare, autorul „Diplomatului" corupt de limbajul imaginii, asemenea lui Robe-Grillet sau Margueritei Duras ?...Amuzat de întrebarea noastră, James Aldrige ne-a răspuns fără ezitare :— Sînt și rămîn un spectator obstinat 1. . . Dar privind lucrurile lucid și resemnat, nu pot să nu remarc că, într-un fel sau altul, toți scriitorii epocii noastre se apropie de limbajul filmic. Și cărțile mele sînt foarte îndatorate tehnicii narative proprii cinematografului. Proiecte legate direct de realizarea unor pelicule, însă n-am.Aceasta, probabil și fiindcă una din problemele cele mai dificile pe care cinematograful le ridică în fața unui scriitor, este timpul imens pe care-1 consumă. Acum vreo trei ani, Lee Gould, un cineast de la Hollywood, mi-a propus să colaborez la adaptarea romanului meu „A captiv in the Land". Am învestit în această tentativă aproape un an de muncă, dar procesul de creație s-a dovedit într-atîta de complicat incit am sfîrșit prin a abandona partida. Cînd un scriitor nu dispune de prea mult timp pe care l-ar putea risca, n-ar trebui să se aventureze în labirintul studiourilor cinematografice . . .— Și totuși, în rîndul marelui public, cinematograful este cel care cîștigă teren. Sociologii — cel puțin — afirmă că omul modern citește mai puțin și vede în schimb mult cinema și televiziune.— Aserțiunile sociologilor la care vă referiți, nu corespund — după informațiile mele, realității. La noi în Anglia, apoi în Franța, în Italia, în S.U.A., se publică astăzi cam de cinci ori mai multe cărți decît acum zece ani, și tirajele cresc permanent. După părerea mea, departe de a concura lectura, cinematograful și televiziunea o stimulează, lărgesc cercul cititorilor. Ați remarcat că astăzi, tinerii sînt mai avansați în lectură decît în anii propriei noastre tinereți ? Aici, pe masă, se află „Ciuma" lui Camus. O citește fiul meu, care abia a împlinit 16 ani ! La vîrsta lui citeam și eu, desigur, mult — pe vremea aceea însă îl sorbeam pe Anatole France .. .— Să înțeleg, din spusele dv., că maturizarea lecturii tinerilor este legată de progresul culturii vizuale ?— Absolut exact ! Există o relație directă între ceea ce văd oamenii și ceea ce citesc .. . Sigur că n-ar trebui să simplificăm lucrurile. Cinematograful și televiziunea au în mod cert o influență enormă asupra lecturii, dar nu neapărat și o fericită influență. Trebuie să vă mărturisesc că eu mi-am suspendat receptorul de televiziune încă de acum cinci ani. M-am îngrozit constatînd cît de minunat și în același timp de teribil poate fi prezența în casă a unui aparat de televiziune. Impresia este că televizorul poate avea o influență dăunătoare la o anume vîrstă din dezvoltarea copilului, după cum la o alta începe să devină nu numai suportabilă, ci chiar utilă. Eu aș situa pe la 12 ani vîrsta la care televizorul începe a servi progresul intelectual al acestuia . ..— Dar cinematograful ? ...— Cinematograful e incomparabil mai avansat, el a- junge acum la maturitate. Mai are să se elibereze, încă, de unele deprinderi ale copilăriei sale, proces favorizat de însăși dezvoltarea tehnicii. începe să dispară — din tehnologia celei de-a șaptea arte — necesitatea marilor instalații, a platourllor uriașe. Filmarea devine o operație la îndemîna oricui. Cîștigul tehnic este imens, dar el nu rezolvă problema dificilă a substanței artei. Nu numai limbajul și tehnica trebuie să progreseze, ci în pas cu ele, și substanța. Mai ales tinerii cineaști care au devenit stăpîni pe aparate, tind să înlocuiască adesea arta cu tehnica, imaginea cu limbajul. ..— Nu credeți că același fenomen este, în prezent, actual și pentru alte ramuri ale artei, de pildă pentru literatură ? Interesul acesta unilateral pentru tehnică, hipertrofia stilului, sînt fenomene caracteristice numai cinematografiei ?— Aveți dreptate, fenomenul e general, el poate fii observat și în literatură. Vitrinele librăriilor noastre abundă, în ultimii ani, de cărți remarcabil produse nu create. Nu degeaba se vorbește din ce în ce mai mult, la noi, în Occident, de o criză a literaturii. Dar dacă există o criză, atunci ea ar trebui căutată — Interviu consemnat deT. CARANFIL

POLITIC Șl ETIC
(urmare din pag. 1)față de acestea, ci, dimpotrivă, pentru ca, înțelegînd sensul lor, să putem acționa în interesul progresului social, în interesul oamenilor, a victoriei socialismului și comunismului. Fără a nega cîtuși de puțin rolul esențial al forțelor de producție în dezvoltarea societății, noi pornim de la teza, de asemenea marxistă, că la rîndul ei conștiința poate exercita o puternică înrîurire asupra mersului înainte al societății, că ideile înaintate, cucerind masele, devin o uriașă forță materială a progresului. Tocmai animați de această convingere, dorim să intensificăm activitatea ideologică, politică și cultu- ral-educativă, eforturile pentru ridicarea conștiinței socialiste a oamenilor muncii".Societatea noastră nouă pune și ne va pune întrebări, dar ele cuprind în forma și conținutul lor și răspunsurile practice, rezolvările. In aceasta consistă justețea politicii fundamentale a Partidului Comunist Român, forța conducătoare a statului și a societății, în domeniul conducerii științifice, a sesizării cerințelor obiective, a dirijării contradicțiilor dialectice pe

căile lor de rezolvare, ca modalitate reală a progresului social, economic și cultural într-o societate fără clase antagoniste.Recentele documente de partid evidențiază pregnant că este absolut necesar ca, în această etapă cînd „problema relațiilor sociale condiționează viitorul comunist al patriei", întreaga activitate socială și de stat, publică și cea particulară să fie așezate, în chip absolut, pe principiile eticii și echității socialiste și comuniste, pe noi și ridicale norme de conviețuire.In primele rînduri ale muncii și perfecționării cunoștințelor profesionale, ale întronării perseverente a normelor de moralitate comunistă în societate, stau ca întotdeauna comuniștii. Ei acționează cu tact și pricepere în vederea cuceririi „spațiilor" dintre oameni și a depășirii inerțiilor de tot felul. E- xistența în trecut a deosebirilor antagonice de clasă, în funcție de care s-au structurat modele de comportament, a transmis pînă astăzi, direct sau indirect, urme ale mentalităților și concepțiilor retrograde, penibile și dăunătoare rămășițe ale vechilor comportări etice. Toate acestea trebuie să dispară cu desăvîr- șire din viața fiecărui individ.

JAMES ALDRIDGE:

CINEMATOGRAFUL
In drum spre maturitate...

cred eu — nu neapărat în evoluția tehnicii, ci în incapacitatea omului de artă de a-și înțelege epoca.— Există, poate, epoci în care este mai lesne să înțelegi cursul istoriei și altele în care lucrul acesta devine mai dificil, aproape imposibil —— In anii din preajma războiului, nouă celor din generația mea totul ne părea clar : poziția de apărare împotriva fascismului în ofensivă lămurea totul. Astăzi capitalismul se află în criză și își dă seama de asta, întreaga structură morală a societății noastre e în criză. Am văzut nu de mult un film polonez intitulat Sonda. Un geolog caută petrol pentru o societate a statului socialist. Și această căutare se transformă, pe plan simbolic, în introspecție, în sondarea în sine însuși. Ideea e simplă, dar dacă încercați să transpuneți subiectul la noi, simbolul acesta n-ar mai putea fi vizualizat. Pentru că s-ar ridica imediat problema : al cui este terenul pe care sondează geologul ? In occident, întreaga idee a filmului ar fi diferită. Constat că în țările socialiste — la dv., în România — crește interesul pentru poziția omului în societatea aflată în plină dezvoltare. Problema noastră, a celor din occident, este cum să distrugem, să schimbăm ceea ce e învechit la noi — și aici este o mare diferență intelectuală, socială și filozofică între țările noastre. Cînd mă refeream la criza artei contemporane, mă gîndeam la dificultatea de a înțelege ceea ce se petrece în lumea noastră, la incapacitatea artei de anumită factură de a răspunde întrebărilor contemporanilor.— Cum explicați, în contextul actual, dispariția lui „Free Cinema" din tabloul cinematografiei engleze ?— Dar sînteți sigur că a dispărut ? Să ne referim de pildă la „If“ al lui Lindsey Anderson, n-a fost el oare un tipic exponent al acestei mișcări în cinematograf ? Deși n-a mai realizat lucrări de rezonanță, școala supraviețuiește și poate că, în cîțiva ani, vom fi martorii unui „nou val" . . .— Recunoașteți, deci, că vechiul val s-a încheiat...— Valurile vin și se duc, nu se termină. Vreau să spun că ceea ce va urma va fi o continuare, nu o schimbare. Tony Richardson v-ar spune că ultimul film al său este în tradiția lui Free Cinema, dar există, totuși, o deosebire. Dacă s-a încheiat ceva, atunci a- ceasta este epoca „tinerilor furioși" sau este pe cale de a se încheia. Expresia „hungry-Young-Man“ vine, după cum desigur vă amintiți, dintr-o cunoscută piesă a lui Osborne. Tînărul său n-avea revendicări de ordin politic sau social ; el nu-și dorea decît propria sa libertate individuală. Astăzi însă, în timp ce regizorii crescuți în tradiția lui „Free cinema" caută mereu în viață rebelul individual — tineretul nostru se orientează din ce în ce mai mult către revendicarea libertăților sociale, devine revoluționar, trăiește tot mai intens politica. Vor trebui să apară curînd, la comanda publicului, filme cu un alt gen de personaj : tînărul rebel în slujba unei cauze. Aceasta va fi, după părerea mea, fizionomia noului val englez...— Și tocmai fiindcă pronosticațj viitorul, v-aș pune o ultimă întrebare legată de trecut : dacă ar fi să vă mutați pe o planetă necunoscută, ce opere de artă ați lua în valiza dv. ?După o scurtă ezitare, Aldridge îmi răspunde zimbind:— Mi-aș lua cu mine, propriul meu univers spiritual, filmul vieții mele, propria mea lume interioara . . .

Grija deosebită pentru înflorirea unor relații noi și de valoare între oameni, a raporturilor adecvate dintre indivizi — pe de o parte — și societate și statul întregii socie- pe de altă parte — constituie o chestiune de fond a socialismului și comunismului. A face lucrul cel mai bun în locul cel mai mic este semnul că noi am înțeles exigența societății noastre de azi și de mîine, valoarea și esența sa profund democratică și profund umană.Dar căutarea și fixarea unor conduite și modele de comportare valoroasă în societatea noastră și în stat este cu totul altceva decît reluarea unor teze deja dobîndite, dar care rămîn Ia nivelul unor simple generalității. Este astfel necesar să amendăm și această vanitate, pentru că normele de viață și comportament comunist există numai în măsura în care noi, sub conducerea comuniștilor, le facem și le apărăm cu demnitate, așa cum se precizează în Proiectul de norme ale vieții și muncii comuniștilor, ale eticii și echității socialiste, supus dezbaterii partidului și întregii noastre națiuni.Și este fundamental în ordinea adevărului ceea ce a afirmat răspicat și în atîtea rînduri conducătorul Partidului Comunist Român, tovarășul Nicolae Ceaușescu, că de noi toți depinde totul.



GÎNDURI FUGAREPentru a cunoaște bine omul, în primul rînd trebuie sâ fii neapărat om.Victoriile inteligenței umane ne bucură mai mult decît inteligența însăși.In viață, misterul cu cea mai durabilă prezență rămîne viața însăși.Hainele adevărului sînt felurite, numai esența sa este unică.

Absolutizînd virtutea nu-i mai putem recunoaște lipsurile.Modestia totdeauna se retrage tăcută în interioarele mobilate cu mult bun simț de înțelepciune.Pasiunile nasc alte pasiuni, dar numai cu ele nu se fac minuni.Pasiunile negative orbesc mintea, dar îți lasă ochii pentru a privi rezultatele.

Nu este independentă persoana care-și impune voința, ci aceea care acționează conform necesității.Rutina sclerozează intelectul și tocește sentimentul.Timizii excesivi promovează nesiguranța chiar și împotriva celei mai certe realități.Trebuie să ai mult noroc pentru a nimeri pe lîngă un geniu bun, dar îți trebuie multă minte pentru a scăpa de un geniu rău.
M. ȘELARU

file de arhivă

UNIVERSITATEA 
DIN IAȘILa 26 octombrie 1860 lua ființă Universitatea din Iași, datorită străduințelor domnitorului Cuza și lui Mihail Kogălniceanu. In primii ani a avut patru facultăți : științe, litere și filozofie, drept, teologie. După 37 de ani de existență înaltul for de învăță- mînt aiunge a avea localul său propriu, PALATUL UNIVERSITĂȚII, existent și astăzi. Inaugurarea sa, făcută acum șaptezeci și cinci de ani ■ — la 21 octombrie 1897 — a prilejuit organizarea unor festivități și a unor manifestații patriotice de mari proporții, la ele participînd, •— după cum scriu ziarele timpului — „toată Intelectualitatea românească, din toate provinciile". In cuvîntările ținute în fața a mii de cetățeni și a membrilor guvernului s-a subliniat atunci că acest impunător palat este, împreună cu instituția pe care o adăpostește „primul rod bi- necuvîntat al Unirii Principatelor ; cea dinții manifestare a redeșteptării intelectuale și naționale, mult timp dorită și împiedecată, Universitatea din Iași răspunzînd la înalta-i menire, împreună cu sora sa din București — aceste două făclii luminoase ce vor răspîndi știința asupra întregului neam românesc". In stampa pe care o reproducem ; aspect de la inaugurarea „templului care-și deschide ușile în fața tinerilor iubitori de lumină, de știință, dornici a deveni urmași ai bărbaților nemuritori care au lucrat pentru ridicarea României".

ION MUNTEANU

ROMÂNIA PITOREASCĂORIZONTAL : 1. Vestit ghețar, obiectiv științific și turistic de primă importanță pe harta patriei ; 2. Din Tarcău ! — Meșteșug popular străvechi ilustrat, între altele, de ancadramentul porților din Chijic, Copăcel, Borșa (Țara Crișurilor) ; 3. „Cîte flori pe... în sus / Toate cu mîndra le-am pus“ — V ; 4. „Carpați"... la nivelul mării — Cărare mișcătoare de la Cîmpeni la Turda ; 5. 1972 în România ! — Locul unde s-a născut „Dacia" ; 6. Interesantă stîncă din lavă bazaltică declarată rezervație geologică și peisagistică (lîngă satul Bucium- Sasa, Abrud) ; 7. Intrare — Plai ! ; 8. Oraș înR.P. Ungară — Rîu în munții Ciucului ale cărui ape alimentează platforma industrială a Văii Tro- tușului — Un alt Tohan; 9. Frumosul oraș de pe Mureș — Piesă de port popular ; 10. Zonă maritimă de maximă atracție cu o vestită salbă de stațiuni de odihnă — Timiș (abr. uz.) ; 11. La Cărei ! — Oraș în sudul țării, situat în apropierea lacului Potelu.VERTICAL : 1. Pitorească localitate balneară, situată în apropiere de Lacul Crișului și Piatra Craiului (3 cuv.) ; 2. Spectaculoasă porțiune a albiei dunărene înainte de Orșova — „In România" de ■George Grigoriu (pl.) ; 3. Monograma autorului lucrării „România pitorească" — Sărutat de mîndra din Rășinari ; 4. In barcă ! — „Vedeam Ceahlăul la.. . / Departe-n zări albastre dus" (G. Coșbuc) — Bazinul Constanței ; 5. Frumoasă piesă de port popular, cu rîuri și flori — Vîrf semeț în masivul Rod- nei (2279 m) — La intrarea în Roman ! ; 6. Stațiune balneo-climaterică în care se află lacul helioterm
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seliei — ... de Fier, porțiune dunăreană unde a fost înălțat importantul nod hidroenergetic și de navigație (neart.) ; 10. la Galați! — Orașul de pe Cibin — Din Maramureș I
Viorel VÎLCEANU

POȘTA LITERARĂ
VALERIU PERIANU — Cînd cineva scrie: „Intîmpi- 

nam neantul cu o floare" poate fi un semn de aptitudine, 
dar și un accident, ce-i drept, fericit. înclin să cred că, 
în ceea ce vă privește, e vorba de aptitudine, o aptitudine 
care nu este, însă, suficient pusă în valoare. Pentru că, 
după versuri remarcabile, ca acela citat, urmează altele 
precar construite. Dar să exemplificăm: Intîmpinam nean
tul cu o floare / sub depărtarea noastră / unde oameni, s-au păsări ne aduceau / de mîncare viața / o bătaie de inimă / o bătaie de aripă. Distanța artistică intre primul 
vers și următoarele este evidentă. La fel în Ne ajunge eternul discursul liric e minat de inabilități sintactice, de 
asociații nefericite de cuvinte; „ne ajunge eternul prin 
două porți / lumina e una pisică cu șapte vieți / și nu-mi 
vînd întunericul ce mi-e statornic.. ■“ Cele mai reușite 
piese ale ciclului sînt Undeva și Departe locuia în mine 
pe care le rețin pentru publicare, sperînd că le veți 
alătura, între timp, și altele de cel puțin același nivel 
(adăugind și — cîteva date personale).

A. I. VASLUI — Un venerabil și stimat de noi poet, 
mă îndemna, zilele trecute, să fiu „mai blind cu tinerii 
care aspiră" etc., bănuind că majoritatea „aspiranților" o 
formează tinerii. Anumite semne (inclusiv grafice) mă în- 
credințează că acești corespondenți nu prea sînt tineri, 
mai ales ca „deschidere" ca receptivitate și aderență la 
cultură. Ei au pierdut niște trenuri și încearcă acum sâ 
le prindă dar, din păcate, sînt trenuri care nu mai pot 
fi prinse niciodată („cel mai bun mijloc de a nu pierde 
un tren este să-l aștepți pe următorul" — zice o glumă). 
De ce vă spun toate astea tocmai dv. ? Pentru că v-arri 
citit poezia trimisă pe 3.X.1972 și nu sînt încă lămurit ce 
pasăre moare pre limba asta; „Din pîntecul măsliniu și 
carnal, / De sub scutece cu sclipiri de paiete, / Țișnește 
porumbelul cu lumină iar, / Alinînd mișcarea de zgomot 
și vuiete". Dacă paiete rimează cu vuiete mai la vale mitice 
consună cu scutece (Și visele alină speranțele în scutece 
— frumos vers!). Slabe speranțe.

SILVIA HOLOTNIC — „Jurnalul Anei" e scris fe
bril, dintr-o suflare, poate de aici superficialitatea obser
vației, neglijențele stilistice. Anumite pasaje de pură poe
zie, un portret realizat din cîteva „tușe" rapide (finalul) 
fragmentului trimis) vă îndreptățesc să perseverați. Dar 
convenția cu „jurnalul găsit într-o sală de cinema e 
superfluă și cu sunet de patefon. Reveniți după o vreme.

GEORGETA PAMFIL — Atît în versuri cît și în prozei 
aveți momente de inspirație, de fericită alegere a cuvin
telor potrivite. Sînt izbucniri de puritate lirică asemeni 
unor nuferi dintr-un lac înămolit. Dacă secăm lacul, mor 
nuferii.

ELISABETA RADOVAN — Nu-mi rămîne decît să 
repet răspunsul dat de „suplinitor" sperînd să nu te irihi- 
be, ci să-ți dea acea îndrăzneală care mișcă sorii poeziei. 
Desigur aceasta nu înseamnă că cetatea inefabilă e cuce
rită, greul abia acum începe. In ce clasă ești 7

DUMITRU PĂPUȘOIU — Ați scris cîteva poezii și 
vreți să știți „dacă sînt bune sau rele". Sînt rele.

VIOREL TURCUȘ — E un progres confirmat măcar 
de aceste versuri: „Jocuri albe, despletite zboruri de pă
sări / de ce-ați rămas la răscruce / cînd trupul meu pur
tat de timp, / alerga să se împodobească în straie / 
albe". Și încă un distih extras cu penseta: „Cuvinte sor
tite să se-ntoarcă / mai răsunau în zări crepusculare". 
S-auzim de mai bine.

DUȚA TITU —■ Prea multe păsări zboară orin poeziile 
dumitale (de altfel îngrijit scrise).

NINU ANTONINU — Citabile Am iubit pasărea (iar 
pasărea ?), Semnătură, A te retrage. Reveniți.

I. DEAL. — De bun augur. Reveniți cu numele întreg.

Nicolae TURTUREANU

TIMP LIRIC

ANA MARIA NIȚU
★

umbra mea 
și-a închis 
pleoapa de pămînt 
mult prea departe 
de mine 
de gindul meu gravat 
pe pasul tău călătorule 
obrazul meu 
înjunghiat de clocote de fulger 
s-a oglindit prea mult 
în apa albei fîntini 
clopotului meu 
cu limba lui de viață 
îi simt răsuflarea 
peste ia'ba de gheață.

¥
ai rupt din rădăcină flori 
cu gura delirînd și mută 
și ai simțit curgînd din ele 
singe de fluturi și pămînt

și iar te-ai risipit cu umbra...
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„ZILELE FILMULUI SOVIETIC44In selecția pe care ne-a oferit-o recenta ediție a „Zilelor filmului sovietic" se află cele mai noi producții ale studiourilor din țara vecină, o parte dintre ele venind direct de pe platouri, chiar înainte de întîlnirea cu spectatorii „de acasă". Este în acest gen un evident respect față de public, precum și o sinceră dorință a cineaștilor prieteni de a ne arăta realizările lor de ultimă oră, de a ne ține la curent cu evoluția celei de a șaptea arte.Selecția a fost foarte bine gîndită din mai multe puncte de vedere. Mai întîi ea oferă o diversitate de stiluri, de mijloace artistice, de posibilități interpretative (actoricești și regizorale), strînse toate într-o perfectă unitate de substanță : umanismul, pasiunea afirmării vieții, încrederea în destinul omului jangajarea cineaștilor sovietici în realizarea unor opere care să răspundă onorabil și întrebărilor celor din generațiile de mîine a fost clar exprimată de unul dintre ei, Daniil Hrabrovițki, într-un interviu acordat ziarului „Scînteia": „Copiii și nepoții noștri ne vor judeca după cărțile și filmele noastre ; imaginea pe care o vor avea despre viața și despre țara noastră, despre munca și despre spiritualitatea poporului nostru este aceea pe care o creăm azi, în operele noastre, însemnătății pe care o are filmul de actualitate prin ecoul său imediat i se adaugă aceea de mesaj adresat celor de mîine".A doua calitate a selecției stă în faptul că, din punct de vedere tematic, ea oferă posibilitatea urmăririi unor etape hotărîtoare din evoluția istoriei scrise în ultima jumătate de secol de poporul sovietic. Ecranizarea cunoscutei opere a lui Maxim Gorghi — „Egor Bulîciov și alții" (ecranizare datorată Iui Serghei Soloviov, care semnează scenariul și regia) marchează o primă etapă, aceea a apropierii iminente a revoluției. Film în trei părți, — fiecare parte avînd drept inspirat pro- ~iog secvențe de cinematecă prin care se fixează veridic epoca, atmosfera anilor 1916—17 — „Egor Bulîciov și alții" are puterea de sugestie a simbolului, exprimat cu aleasă acuratețe stilistică ; sfîrșitul lui Bulîciov e de fapt sfîrșitul nu numai al unei clase, ci al unei epoci istorice. Infrîngerea lui de către o boală neiertătoare se produce treptat și în paralel cu acuitatea impunerii ideilor revoluționare. Aceste trasee în dublu sens ale narațiunii cinematografice, interferările lor, sînt urmărite cu subtilitate și inteligent ferite de ostentație. Atmosfera de epocă este subliniată — în afara secvențelor de arhivă deja amintite — printr-o inspirată adecvare a arhitecturii, decorurilor, și costumelor și prin iscusința cu care operatorul le pune în valoare. Calitatea plastică a imaginii trebuie subliniată în mod deosebit, precum și jocul exact al actorilor principali Mihail Ulianov (Egor Bulîciov), Maia Bulgakova (soția lui) și Ekaterina Vasilieva (Șura).O altă etapă, cea care a urmat imediat după revoluție, a primilor ani ai puterii sovietelor, am găsit-o surprinsă intr-un film ca „Sfîrșitul Liubavinilor" realizat de Leonid Golovnia după un roman de Vasili Sukșin, și avînd în rolurile principale pe Albert Akciurin, Mariana Vertinskaia, Valeri Ille- vineki.Un moment istoric ca cel de al doilea război mondial și mai ales acțiunea de reconstrucție, de ștergere a urmelor tragice lăsate de marea conflagrație, au fost „A venit un soldat de pe front" realizat regia de film, cunoscutul actor pe scenariul lui Vasil< Sukșin. nează prin sinceritatea și patetismul Gubenko impresio- uneori
surprinse in filmul de un debutant în Nikolai Filmul narațiunii, minată de locuri comune, dar nu lipsită — în destule secvențe — de originalitate și curaj. Este povestea cu reflexe tragice a unui sat peste care a trecut războiul, pustiindu-1. Bătrînii, femeile și copiii orfani își pun nădejde într-un soldat invalid întors de pe front și care — ajutat de un camarad rămas cu el pentru că nu mai avea unde se duce — încearcă să reorganizeze viața satului, luind totul de la zero. Eroismul*  cu care luptase pe front este dublat de eroismul muncii de reconstrucție. Și aici, ca și în primul film citat, simbolurile sînt evidente. Interpretarea actoricească este excelentă in unele cazuri, mai ales în cel al Iui Mihail Gluzski (bătrînul Ivan) ; nu mai puțin bun este jocul Irinei Miroșnicenko (în rolul unei femei care așteaptă zadarnic să i se întoarcă bărbatul de pe front). Regizorul însuși apare și ca actor, inter- pretînd cu precizie rolul soldatului invalid. Cea mai mare calitate a filmului este însă imaginea. Operatorul E. Karavaev are o mare sensibilitate poetică și o aleasă finețe în alegerea tonurilor. Peisajul rusesc, atît de caracteristic și atît de iscusit folosit de cineaști, este și pentru Karavaev prilej de frumoasă punere în valoare a posibilităților plastice nelimitate ale aparatului de filmat. Secvențe de antologie cinematografică sînt cele în care bătrînul Ivan, orb, rătăcește noaptea, cu fetița în brațe, prin lacul „populat" de trunchiuri de copaci arși, apoi trecerea prin ceață a unei bărci, etc., etc. Unele lungimi umbresc totuși meritele regizorului^ cu atît mai mult cu cît ele sînt locuri comune, cunoscute din numeroase alte filme (de pildă, întoarcerea soldaților de pe tront).„Imblînzirea focului", filmul de deschidere a galei, realizat de Danii! Hrabrovițki (cunoscut prin scenariile unor pelicule remarcabile ca „Cer senin" și „9 zile dintr-un an") se ocupă de o perioadă mai îndelungată a puterii sovietice, urmărind — cum remarca însuși realizatorul — trei istorii care se adună în una singură : istoria construcției de rachete, istoria statului sovietic, istoria omului de știință contemporan. Pretextul este unu] real : viața unui eminent om de știință, constructor de rachete. Sînt privite deschis și analizate cu luciditate situații cheie din dezvoltarea statului sovietic, sînt rostite cu curaj adevăruri esențiale, sînt reliefate cu fermitate civică și artistică situații care îl definesc pe omul de știință contemporan nu numai ca savant, dar și ca cetățean, ca om cu o mare responsabilitate față de timpul său, față de omenire. Este urmărită problema spinoasă a științei, a devenirii sale din instrument al războiului. în instrument al civilizației. Dar deși și-a propus o dezbatere atît de importantă, regizorul avea destule posibilități să reducă dimensiunile filmului la cele ale unei reprezentații normale.Urmînd astfel tematica celor șapte filme ale acestui festival, în mod firesc ne apropiem de actualitatea imediată. „In trecere prin Moscova" (regia : Ilia Gurin), un film compus din patru schițe, urmărește să ne prezinte, din unghiuri diferite, marele oraș, cu atmosfera sa trepidantă, cu marile sale monumente istorice, cu viața lui cotidiană. Se insinuează astfel, dincolo de cele patru povestiri (pe care regizorul ni le spune cursiv) ideea unui documentar asupra Moscovei. Dar cineaștii ambiționează spre lungmetrajul artistic, așa îneît nu putem să nu observăm că uneori reușesc destul de bine (mai ales în ultima schiță) să prezinte personaje interesante, în situații convingătoare. Am reținut numele actorului Hodiam Ovezghelenov, interpretul bătrînului coban din ultima schiță.In sfîrșit, „Tinerii", filmul semnat de Nikolai Moskalenko, aduce pe ecran cea mai tînără generație de constructori sovietici, aceia care completează un tablou istoric început de generația revoluției. Sînt afirmate cu vigoare trăsăturile morale ale tineretului sovietic, pasiunea muncii, disprețul pentru traiul ușor oferit „de-a gata" de părinți, responsabilitatea civică, curajul de a-și lua viața pe proprie răspundere. Re- ) marcăm și aici cîteva prezențe actoricești : Liubov Nefedova, Evgheni Kindinov, Vladimir Tuhonov și mai ales atît de îndrăgita Alla Larionova.„Zilele filmului sovietic" au fost un bun prilej de completare și reîmprospătare a informației noastre despre cinematografia din țara vecină.
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des poetes... care apare la Bruxelles sub tutela poetului Mihail Steria- de și-a înscris ultimul său număr sub semnul vizitei președintelui Consiliului de Stat al Republicii Socialiste România, în Belgia și al prieteniei român o-belgiene. Semnifi- cînd concludent dialogul româno-bel- gian prin versurile „Lorsqu'un coeur parle/ c’est un coeur qui re- pond“, înserate pe prima pagină, ziarul include o poezie originală de Mihail Steriade închinată Belgiei, un articol privind relațiile dintre România și Belgia de-a lungul secolelor, eseul „Poeți francezi de origine română", o pagină de tălmăciri din lirica lui Mihai Eminescu. Cu recunoscuta sa devoțiune, Mihail Steriade evocă în articolul : „2 000 de ani de relații belgo-române" principalele momente cînd destinele celor două popoare ori ale personalităților lor politice și culturale s-au întîlnit.Exegeza referitoare la poeții francezi de origine română luminează, în scurte flash-uri, acele teritorii mai puțin cunoscute din existența fizică și artistică a lui Pierre de Ronsard, Annei de Noailles, Tristan Tzara, Pius Servien, Elena Vă- cărescu, Benjamin Fondane, Ilarie Voronca, Claude Sernet. Transpunerea poeziilor Melancolie, Sonet (II), Odă în metru antic, Sara pe deal, La steaua. O, mamă, în fericite e- chivalențe lirice, întregește acest număr de o distinctă personalitate.
difuzarea 

preseiDifuzarea revistei „CRONICA" face obiectul multor corespondențe pe care le primjm de la cititorii ce-și manifestă nemulțumirea de a nu găsi la timp și pretutindeni săptă- mînalul de la Iași. De pildă, prof. Oct Savonea din Aiud ne informează că nici după sesizarea sa publicată, în acest oraș nu sosește, la vînzarea cu bucata, nici măcar un singur exemplar din „Cronica". Corespondentul nostru propune o redistribuire a tirajului pe orașe, și județe, ținînd seama că în alte orașe se găsesc spre vînzare mai multe numere.De asemenea, ni se semnalează, din diverse localități — și de la Aiud și de la Lugoj (dr. P. Ghele- șian, consilier juridic) și de la București sau Cluj, faptul că nu s-a putut găsi, în cantități suficiente nr. 40/1972. Chiar șl unii abonați ni s-au plîns că acest număr nu l-au primit de loc (prof. M. Cenușă — Aiud).La Roman, ne informează prof. Gh. Irimia, „oraș situat la 88 km. de Iași, revista, care apare vinerea, se pune în vînzare... marțea următoare, și numai la un singur chioșc, pe strada Ștefan cel Mare. Deci, în plin secol al vitezei,, „CRO-

NICA" abia străbate, cu concursul difuzării presei, 22 km. pe zi ! Nu s-ar putea expedia cu cursele I.R.T.A. — chiar în ziua apariției?".Supunem toate aceste plîngeri ale cititorilor organelor de difuzare a presei, singurele în drept să asigure o răspîndire corespunzătoare tuturor publicațiilor. In acest sens, mul- țumindu-le pentru interesul arătat „CRONICII", le răspundem și celor care ne roagă să le expediem noi — redacția — diferite numere pentru completarea colecțiilor. Regretăm că nu-i putem satisface direct, pentru că, odată preluate de Difuzarea presei, tirajele noastre nu ne mai aparțin. Redacția dispune numai de strictul necesar colecțiilor sale. Cititorii se pot însă adresa serviciului de specialitate din cadrul P.T.T.R. în fiecare județ.Insă soluția cea mai recomandabilă, mai ales pentru cei ce doresc să aibă colecții, rămîne abonamentul individual, făcut direct de cititor prin serviciile poștei sau prin fac torii poștali. Acum este momentul cînd se primesc și se centralizează cererile de abonare din toată țara. Vom spune, deci, și noi : încercați spre convingere. Cu 52 de lei avansați acum, veți primi revista noastră tot anul 1973. Difuzarea presei ne-a asigurat că a luat măsuri pentru remedierea tuturor dificultăților legate de expedierea corectă a abonamentelor.
tv.Trei reputați matematicieni într-o singură emisiune TV. este aproape o risipă. Mai ales dacă ne gîndim că unul dintre ei era acad. Grigo- re Moisll, acest savant-menestrel, care face să cînte cifrele și să se ordoneze magic haosul cunoștințelor noastre despre ceea ce înseamnă astăzi matematica în sensul, să spunem, teoriei mulțimilor, al cercetă

SSSSB ALFA, BETA, GAMA, DELTA
„Fotbalul n-a fost creat de diavol" — afirmă Teodor Mazilu. O fi știind el ceva.Eu unul, nu știu. Și-ntreb : Dar de cine ?Imposibil ca încornoratul să nu fie amestecat — barem Ia ante-proiect, Ia deviz, la recepție. Nu mult. Și-a vîrît o țîră codița, strecurînd zeama de cucută la încheitura esențială. De-acolo ni se trag junghiurile. Fără cîte-un zimț de junghi, viața, vă- tuită-n fiorii bucuriei eterne, ar fi mai plictisitoare decît aceea pe care o zugrăvește dumnealui, Sfîntul Sisoe, dar parcă prea se amestecă în vîrtej călcaturile moi și călcaturile tari, prea-i stoarsă bucuria în teasc de tristețe, prea nu-i niciodată albul, alb pînă la capăt. Meciul de la Viena dăduse semnalul zîmbetului : Năsturescu, imposibilul și terminatul Năsturescu, a avut clipele lui de geniu. N-am dat niciodată doi bani pe fotbalistul Năsturescu. așa cum, iertat să fiu (ași! n-o să mă ierte Fănuș niciodată !) n-aș investi în ruptul capului un strop de nădejdi în firma „Rapid". Năsturescu și „Rapidul" au dat lovitura cea mare. înaintea meciului de la Viena, cred c-aș fi răspuns Ia orice întrebare cam așa : „Rapid ? N-am auzit de Rapid !“ (nu mai știu de unde mi-a rămas în memorie schema acestei interogații acut-exclamative). Astăzi, răspunsul e obligatoriu altul : „Rapid ? A, echipa Iui Năsturescu !“, Fiindcă titirezul din Giulești a valsat pe gazonul vienez ca altul. Dihotomia veselă, despărțirea unității : Năsturescu cel mic, Năsturescu cel mare. Oricum, bucurie. După care, amărăciunea de
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rii operaționale, al calculului probabilităților și al altora asemenea năstrușnice și amețitoare escaladări umane pe verticala infinită a cunoașterii.Dar erau trei, și fiecare dintre ei avea ceva interesant de spus, u- neori numai pentru noi, telespectatorii, care — precum monsieur Jourdain — nu știam că rezolvînd dilema de a aduce sau nu flori soției, anticipăm un spectaculos și profund capitol al matematicii moderne : teoria jocurilor. Așadar, interesant nu numai pentru noi, ci și pentru1 prestigioși parteneri de discuție, antrenați într-o veritabilă dispută privind ariditatea, accesibilitatea și finalitatea matematicii. Din păcate, nu tot atît de interesant și pentru Em. Valeriu, care avea mereu alte întrebări de pus, încercînd să canalizeze cursul învolburat al discuției pe un alt fir, antecalculat, poate justificat, dar lipsit de farmecul imprevizibilului și al antrenului.A și explicat, de altfel, de ce o face. Era vorba, mi se pare, despre un necesar tempo sau așa ceva. A- ceasta, în cadrul altei convorbiri, cu Florian Potra, care și el ar fi spus poate ceva mai mult despre filmul de autor, dacă i s-ar fi dat răgazul, după cum și expunerea de la Muzeul Zambaccian ar fi fost mai coerentă, dacă nu intervenea, pe parcurs, după o foarte personală inspirație, Em. Valeriu.Ș.a.mid.De ce dar aceste obstinate, sîcîi- toare chiar, corectări de traiectorie, de pe urma cărora ne pomenim, iar și iar, rătăciți în antigravitaționalul spațiu al discuției, precum eroii noului serial TV. pentru tineret ? Și, în fond, de ce să nu respectăm superbele traiectorii posibile, pe care s-ar înscrie intervențiile oaspeților, dacă nu i-am deruta printr-un inoportun tele-ghidaj ? De ce ?AL. I. FRIDUȘ

rigoare : meciul cu Albania. Scriu aceste rînduri imediat după terminarea partidei. Nu știu alții ce gîndesc. Eu gîndesc astfel : naționala noastră a jucat foarte prost. Deslînat. Anarhic. Imatur. Intre repriza I de la Belgrad și meciul cu albanezii este o distanță egală cu aceea dintre Popocatepetl și vîrful Penteleu. Echipa română a uitat un lucru elementar; să paseze. N-a învățat un lucru esențial : să construiască. Meciul a avut parfum de divizia C. Cu asemenea joc, echipa R.D.G.-ului ne face arșice. Generația spontanee pare sleită, iar Angelo, călăreț pe-o șansă, a rămas în șa, dar i-a dispărut Calul. Fără măsuri serioase, ajungem iar Ia frazele de la care am plecat cîndva : „fotbalul nostru se cuvine revigorat de Ia bază..." etc., etc., etc.In divizia B, o prezență insolită : „Delta" Tul- cea. Zvonurile curioase care circulă pe seama meciurilor disputate în preajma Dunării par a avea și-o picătură de adevăr : arma de bază aflată în panoplia echipei este pumnul. N-am văzut de cînd mă știu asemenea jucători hrăniți cu trotil, doldora de fitile, percutoare și trăgace ; emblema clubului dunărean s-ar cuveni să fie, zic eu, flacăra avertizoare de pe etichetele lăzilor cu muniții. Federația de fotbal ar face cum nu se poate mai bine dacă și-ar trimite des, foarte des, reprezentanți la meciurile de la Tulcea.Persoane care să nu mănînce pește.
M. R. I.



Moscova văzută de la unul din etajele Universității „Lomonosov"
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oscova a cunoscut, în va
ra acestui an, o căl
dură toridă. Cu toate 
acestea, după ce m-arn 

acomodat , ca să zic așa. timp 
de patru zile, cu neobișnuita 
caniculă din îndepărtatul Ma- 
haci Kala, de la Marea Caspi- 
că, reîntîlnirea cu soarele _ do
goritor din capitala sovietică a 
fost agreabilă; prietenul meu. 
Val. Paraschiv, fire sensibilă de 
poet și mare amator de drume
ții, era chiar încîntat: se va 
reîntoarce acasă bronzat! Așa 
că ne-am propus o după-amiază 
de promenadă plină.

De la elegantul hotel „Sput
nik" — unde am fost găzduit 
troleibuzul 4 ne-a adus, într-un 
sfert de oră, în piața larga a 
Kremlinului. Am vrea să „fa
cem" galeriile Tretiakov, am 
dori să ne plimbăm prin încîn- 
tătorul parc al Kremlinului, 
precum și cu metroul, am P< e- 
fera să vizităm „Casa cărții", 
stadionul, să vedem un specta
col la „Balșoi Teatr", să admi
răm noile și monumentalele 
construcții și să intrăm, bine
înțeles, la GUM, dar o mie de 
lucruri nu se pot realiza, evi
dent, o dată.

La celebrele galerii de artă, 
unde am intîlnit o mare de lu
me, tineri în grupuri și vîrst- 
nici, am zăbovit mai îndelung 
în fața peisajelor marine ale 
lui Aivazovski, o mai veche pa
siune din tinerețe, dar ne che
mau „Edecarii" lui Repin și să
lile cu pinzele lui Surikov, 
Savițchi, Serov, așa că ne-am 
promis să revenim în curînd.

„Casa Cărții", situată pe bu
levardul Kalinin, una din cele 
mai mari librării din U.R.S.S., 
are un caracter inedit: iei loc 
pe scaun la o măsuță și cerce
tezi cît poftești cartea, înainte 
de a te hotărî s-o cumperi. In 
librărie există 200 de vînzători, 
iar rafturile „la liber" au o lun
gime de 1,5 km. Aici ni s-a re
latat că a început elaborarea u- 
nui nou dicționar academic al 
limbii literare ruse.

In drum spre rîul Moscova, 
unde și-au început cursele, va
porașele, care trec, înțesate 
prin dreptul marelui hotel „Ros- 
sia“ și unde te întîmpină o bri
ză de răcoare și de prospețime 
binefăcătoare, întîlnim o surpri
ză a surprizelor: o sondă pe 
stradăI Ni se confirmă că e- 
xistă, în adevăr, peste 30 de a- 
semenea instalații de foraj, fe
nomenul explicîndu-se prin a- 
ceea că sub Moscova, la adîn- 
cimea de 1.100 — 1.400 de m. a 
fost descoperită o mare subte
rană. De aici se extrage o ma
re cantitate de apă folosită, de 
regulă, în ștranduri și în sco
puri terapeutice.

De altfel, o plimbare prin i- 
mensul parc din preajma Krem
linului are, de asemenea, un 
caracter terapeutic în aceste zi
le cu soare de foc. Perechi de 

tineri și tinere, vizitatori din 
țară și de peste hotare inundă 
acest producător natural de o- 
xigen, după care unii trec în 
partea cealaltă a pieții din fața 
Kremlinului, pentru a întră 
după cumpărături la marele ma
gazin universal GUM, cu aco
perișurile lui de sticlă și cu puz
deria de raioane specializate și 
cu sute și mii de clienți. Alții, 
amatori de aer curat, își con
tinuă plimbarea într-o stradelă 
liniștită cu un nume gingaș: 
Lebiajii (Stradela Lebedelor),

0 
după 

amiază
moscovită

sau — după cuvenita excursie 
cu metroul — trec în Zariadie, 
unul din cele mai vechi cartiere 
ale Moscovei, unde tocmai se 
organizează o rezervație care 
va cuprinde clădiri și biserici 
datînd din secolele XVI—XVIII, 
alte monumente arhitectonice 
ale cartierului urmînd a se 
transforma în expoziții. Dealt- 
minteri, istoria samovarelor ru
sești, de pildă, poate fi deja 
cunoscută prin vizitarea expo
ziției deschise în casa unui fost 
boier din vechea Rusie.

Metroul, metroul rămîne ma
rea pasiune a vizitatorilor. In 
schimbul unei sume infime de 
5 copeici, poți face o preumbla
re prelungită prin toate stațiile, 
(mai vechi și mai noi — căp
tușite cu marmură de Gruzia, 
care impresionează printr-o e- 
leganță sobră, plină de distinc
ție. Chiar în timpul călătoriei 
noastre am aflat că s-au inau
gurat două stații noi și moder
ne : „Turghenevskaia" și „Kol- 
hoznaia".

Dar timpul a trecut amețitor 
de repede și, la ieșirea din me
trou, ne dăm seama, cu regret, 
că spectacolele au început pes

te tot și că stagiunea estivală 
ne oferea, la alegere, ori „Fru
moasa adormită" în interpreta
rea trupei de balet de la Tea
trul „Kirov" din Leningrad, ori 
lucrarea compozitorului român 
Florin Comișel, „Kean", oferită 
de Teatrul de comedie muzicală 
din Odesa, sau altele prezenta 
te de trupele moscovite. Cu a- 
tît mai mult încercăm un senti
ment de insatisfacție pentru a- 
ceastă întîrziere, cu cît este re
cunoscută înalta valoare inter
pretativă a slujitorilor Thaliei 
din U.R.S.S. In plus, era și un 
motiv întrucîtva sentimental, 
dacă se poate spune : tocmai ci
tisem declarația-interviu a ac
triței Nina Ter-Osipian, artistă 
emerită a R.S.F.S.R., care a e- 
fectuat, recent, cu Teatrul V. 
Maiakovski, un turneu la Iași: „lașul și gazdele ne-au cooptat imediat cu tonalitatea și ritmul vieții de aici, cu totul aparte. Aici întîlnești la fiecare pas istoria, dar cît de armonios se îmbină ea cu contemporaneitatea și de aceea este de înțeles mîndria cu care conducătorii Consiliului județean ne-au vorbit despre ceea ce s-a făcut și despre planurile de viitor. Și cîtă grijă au arătat direcția și colectivul Teatrului Național or- ganizîndu-ne în așa fel timpul încît să putem discuta împreună problemele de creație și să vedem toate obiectivele interesante din oraș și împrejurimi. Părăsind România, am lăsat a- colo o părticică din sufletul și inima noastră. Ceea ce înseamnă că vom reveni".

Ne-am zis, așadar, că vom 
reveni și noi — a doua zi —, 
de data aceasta la ora exactă, 
la o întîlnire cu teatrul sovie
tic, iar pînă atunci ne-am mai 
îngăduit o prelungire a prome
nadei, pentru a vedea pe viu 
luminile și trepidația nocturnă 
a unui oraș cu peste 7 milioa
ne de locuitori, după care auto
buzul nr. 111 ne-a lăsat exact 
în „Leninski Prospect" nr. 38, în 
fața hotelului. O moleșeală dul
ce, precum și o poftă nebună de 
mîncare puseseră stăpînire pe 
noi. Probabil că era ceva con
tagios la mijloc, fiindcă mosco- 
viții au o poftă de mîncare de 
invidiat. S-a calculat, de pildă, 
că ei mănîncă zilnic peste 2 mi
lioane de kg. de pîine și beau 
circa 1,7 milioane litri de lapte. 
Așa că, la cochetul restaurant 
am înfulecat atît de repede, în
cît amabilul ospătar, tovarășul 
Ivanov (la Moscova există pes
te 50.000 de Ivanovi), care ne-a 
tratat cu amabilitate, s-a mirat 
întrucîtva. El nu știa, însă, cîți 
kilometri mărșăluisem. Poate 
din același motiv, după ceva 
mai mult de o jumătate de oră 
de la cină (și așa întîrziată), la 
camera confortabilă nr. 1021 a 
lui „Sputnik" s-au stins lumini
le, în timp ce deasupra Mosco
vei începuse să se reverse o 
binecuvîntată ploaie grăbită de 
vară.

I. ȘTIRU

A CUI ESTE PIAJA ?
O statistică făcută recent evidențiază că licoarea cea mai căutată din lume este cafeaua. Ea întrece, de departe, ceaiul și nici nu poate privi înapoi, pînă la cota vinului și a celorlalte băuturi pregătite și filtrate de oameni. Explicația acestei predominanțe este foarte complexă. S-ar părea că succesul cafelei se datorează și Coranului — care interzice adepților săi băuturile alcoolice — precum și femeilor care, în genere le detestă. De asemenea, o masă importantă de consumatori de cafea sînt copiii, care o sorb amestecată cu lapte și adăugată la pulberea de cacao, spre a-i catifela gustul. Infinitatea modurilor de pregătire Și de servire, infinitatea rețetelor de prăjituri și de „cofeturi", trebuie avută, apoi, în vedere la balanța imensului consum de cafea.Totuși, cel puțin într-o măsură oarecare — și nu neglijabilă — Madame de Sevigne a avut dreptate cînd a considerat cafeaua „o modă trecătoare". Intr-adevăr, într-un fel cu totul derutant, consumul mondial de cafea are oscilații, uneori dramatice, care trec neobservate de capricioșii cafegii, dar au repercusiuni dramatice în țările producătoare. Nimic coerent, rezonabil, nu poate explica recesiunea băutorilor de cafea, dar ea rămîne un fapt. Cafeaua,, spun, cîțiva sociologi preocupați de hrana oamenilor, are. o linie sinuoasă a graficului de consum pentru motivul simplu, că deși formidabil de mult băută, (cel puțin de o treime din numărul total de locuitori ai planetei) ea nu este un aliment. Nu întreține viața, nu contribuie cu nimic la creșterea fiziologică nici la compensarea arderilor metabolice pe care, totuși, le accelerează. Deosebirea biocalitativă dintre „aliment" și „stimulent" ar fi, deci, principala cauză a oscilațiilor înregistrate în consumul mondial de cafea.Ce face Organizația Internațională a Cafelei (O.I.C.) pentru a combate aceste „stări de criză" ? Ce se întîmplă peplantații și în cafenele ? Se pare că asistăm la o criză de„încredere" în sînul O.I.C.După cum se știe, în prezent, peste 20 de milioane depersoane se ocupă cu cultivarea cafelei în aproximativ 40de țări din America Latină, Africa și, într-o mai mică măsură, Asia. Pe lista resurselor statelor în curs de dezvoltare., cafeaua se situează pe locul al doilea; în anul 1970 numai țările occidentale au importat cafea în valoare de 3 miliarde de dolari.In fiecare an, cele 41 de țări producătoare și 21 de țări consumatoare de cafea, membre ale O.I.C., se reunesc la Londra pentru a fixa cotele de export, precum și nivelul prețurilor la cafea pentru exercițiul următor care, de obicei, începe la 1 octombrie. Anul acesta însă, un serios dezacord s-a semnalat între cele două părți. Căci dincolo de fixarea cotelor de export și, în consecință, a prețurilor, o gravă problemă de încredere divizează țările membre ale_ organizației Consumatorii se tem ca statele producătoare să nu adopte măsuri „â la O.P.E.C." (hotărîrile recente ale organizației statelor exportatoare de petrol vizează o creștere a veniturilor obținute din comercializarea petrolului și o sporire a controlului exercitat de guvernele respective asupra propriilor resurse petrolifere). Pe de altă parte, statele producătoare consideră că Organizația Internațională a Cafelei nu-și realizează unul din scopurile esențiale și anume practicarea unor prețuri remuneratorii și echitabile. Pe piața americană, de exemplu, care absoarbe peste jumătate din totalitatea exporturilor mondiale de cafea, în ianuarie 1972, cursul cafelei era inferior celui înregistrat în 1951. In această situație, luînd în considerare și momentul inflaționist actual, producătorii solicită o reevaluare a prețurilor. Ei afirmă că o simplă majorare cu un cent a cursului mediu pentru livra de cafea, pe timp de un an, ar duce la creșterea, cu aproximativ 70 de milioane de dolari, a veniturilor în devize ale tuturor țărilor subdezvoltate pentru care cafeaua continuă să rămînă produsul de bază.O primă acțiune a statelor producătoare de cafea o constituie așa-numitul document de la Geneva. O parte din cei mai mari producători de cafea din lume, printre care Brazilia, Columbia și Coasta de Fildeș, s-au reunit la Bogota pentru a examina situația creată după ce S.U.A. au refuzat să compenseze, printr-o sporire a prețurilor, pierderea puterii de cumpărare a statelor producătoare în urma devalorizării dolarului. Ei au adoptat un plan de acțiune, „documentul de la Geneva", apreciat ca o cartă a unei viitoare alianțe a statelor producătoare de cafea, care își propune ca scop esențial promovarea acestui produs. Alte țări, printre care Zairul, Etiopia, Republica Malgașă și Uganda, au hotărît să se alăture grupului de la Bogota și să respecte pactul de la Geneva. Țările consumatoare au reacționat însă în mod violent, îndeosebi Statele Unite care s-au împotrivit categoric oricărei ridicări a prețului la cafea, mergînd pînă la a amenința cu retragerea din Acordul Internațional asupra Cafelei. Recentele negocieri de la Londra — extrem de dure, au relevat, în acest mod, că statele producătoare și cele consumatoare de cafea nu așteaptă același lucru de la O.I.C. Producătorii afirmă, în acest sens, că Organizația Internațională a Cafelei trebuie să devină un instrument de apărare a prețurilor, în favoarea țărilor în curs de dezvoltare.

Radu SIMIONESCU<____________________________________>
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rodusele Uzinei metalurgice Iași 
sînt solicitate la export în peste 20 
de țări din Europa, Asia, Africa și 
America latină. Calitatea superioară!
a produselor, caracteristicile tehni

ce deosebite, condițiile bune de prezen
tare și livrare au condus la primirea u
nui număr tot mai mare de comenzi din 
partea unor beneficiari interni și de la 
numeroase firme din străinătate.

Colectivul. de muncitori, maiștri, ingi
neri și tehnicieni ai uzinei acordă o aten
ție deosebită calității produselor, asimi
lării și introducerii în fabricație a unei 
sortimentații tot mai variate, noi tipodi- 
mensiuni de țevi sudate și profile îndoite, 
care să satisfacă cerințele și exigențele 
beneficiarilor interni și externi.

Uzina Metalurgică Iași produce și li
vrează:

— țevi pentru instalații de apă, gaz, a- 
bur, cu filet și mufă sau fără filet, ne
gre sau zincate, cu diametrul de 3/8 inci 
pină la 4 inci.

— Țevile se livrează în următoarele 
lungimi:

— lungimi normale de fabricație;
a) pentru țevi negre (nezincate) 4—8 m.
b) pentru țevi zincate 4—7 m.
— lungimi aproximative, cuprinse în 

limitele lungimilor normale:
— lungimi fixe 4—7 m.
— lungimi multiple ale lungimilor fixe 

numai pentru țevi cu capete netede, cu
prinse în limitele tungimilor normale.

— Țevi pentru construcții cu precizie 
obișnuită, laminate la cald sau la rece cu 
diametrul de 10—114 mm. cu grosimea 
de 1—4,5 mm.

— Țevi pentru construcții de precizie 
înaltă, trase la rece cu diametrul de 8— 
60 mm., grosimea de perete de 1—3 mm.

— Țevi profilate pătrate, pătrate cu 
jgheab, dreptunghiulare, dreptunghiulare 
cu jgheab și ovale cu perimetrul secțiunii 
de 80—220 mm., grosimea de perete de 
1—2,5 mm.

La recepția în uzină, ținînd cont de 
categoria de execuție și de cererea bene
ficiarului, se execută următoarele veri
ficări și încercări:

— verificarea aspectului, dimensiunilor 
și rectilinității;

— verificarea masei ;
— încercarea la tracțiune;
— încercarea la aplatizare, îndoire, 

răsfrîngerea și îndreptarea;
— analiza chimică;
— încercarea la presiunea hidraulică;
— încercarea la duritate;
— verificarea macrostructurii;
— tuburi de protecție pentru conduc

tori electrici tip PEL 8—48 (pantzer);
— profile deschise formate la rece din 

bandă de oțel cu lățimea desfășurată de 
30—500 mm., grosimea de perete de 1— 
5 mm cu utilizări diverse;

— profile cornier cu aripi egale și ne
egale, profile U, profile Z, profile Omega, 
profile T, profile V, profile cu aripi în
tărite ;

— profile speciale diverse;
Produsele se livrează și la export con

form cererilor beneficiarilor după nor
me, standarde (STAS-uri), norme ger
mane (DIN, TGL), sovietice (GOST), en
gleze (BS) etc.

In perioada de toamnă sau de iarnă se 

poate călători cu trenul cu preț redus, pentru vi
zitarea diferitelor localități sau puncte turistice 

din țară, utilizînd biletele in circuit.

Adresați-vâ Agenției de Voiaj, strada Lăpuș- 
neanu nr. 22, precum și agențiilor din Bacău, 
Suceava, Vaslui, Roman, Birlad, Piatra Neamț, cu 
cererea în care indicați traseul dorit, spre a ob
ține de îndată biletul solicitat.



TEATRUL NAȚIONAL 
,'VASILE ALECSANDRI"

Stagiunea 
1972-1973

Cei trei interpreți ai piesei „Buna noapte nechemată11 : Ion Lascăr, artist emerit, Cornelia Gheorghiu și Emil Coșeriu.

lașul, cu Piața Unirii străjui
tă ele monumentala statuie al 
domnitorului unirii, lașul cu 
Muzeul Unirii instalat în prima, 
reședință domnească a lui Ale
xandru Ioan Cuza, lașul ce păs
trează casele lui Kogălniceanu și 
Alecsandri nu se putea să nu ai
bă un spectacol reprezentativ cu 
o piesă despre Unire. PO
VESTEA UNIRII ar putea fi 
jucată oriunde, în vechiul 
Iași; fie la Muzeul de is
torie naturală, vestita „casă a

elefantului", unde au avut loc șe
dințele divanului ad-hoc, fie la 
Muzeul Unirii, unde a locuit Cu
za, fie în Piața Unirii, de unde 
Cuza a urmărit entuziasmul pri
mei hori de înfrățire, fie în băJ 
tătura casei lui Mihail Kogălni
ceanu, fie în fața casei Alecsan
dri, amintirea mărețului act și 
umbrele unor asemenea bărbați 
fiind peste tot prezente. Urnele 
Societății de medici și natura- 
liști utilizate în ședința secretă 
de la 3 ianuarie 1859 se află la

locul lor; costumele domnitoru
lui, ceasul său, tacîmurile cu 
monograma sa, cărțile lui, — 
toate ne amintesc despre luptă
torii politici deveniți personaje în 
piesa lui Șoimaru.

Alexandru Ioan Cuza și prin
cipalii săi sfetnici stau astăzi în 
bronz cinstind lașul modern, în 
timp ce gongul teatrului ctitorit 
de Kogălniceanu și Alecsandri a- 
nunță că începe POVESTEA U- 
NiRII. O poveste adevărată pe 
care o vor asculta cu nesaț și 
nepoții de nepoți ai noștri.

C. AGAFIȚEI : „Hora Unirii"

„BUNA NOAPTE NECHEMATĂ" -
UN SPECTACOL DE ARTĂ ANGAJATĂ

ANCA OVANEZ :
Teatrul politic presupune o sinceritate a limbajului, o 

anumită franchețe, o exprimare directă și simplă. Așadar, 
consecință firească, nu se poate face un asemenea teatru 
cu texte care nu cuprind cel puțin un adevăr care să fie 
comun unei generații sau unei colectivități sau unei epoci. 
Teatrul politic nu se poate face, de asemenea, cu oameni 
care nu cred în adevărul piesei respective pe care să vrea 
să-l comunice ca pe propriul lor adevăr.

ION LASCAR:

Rolul interpretat de mine (Grigore Staroste) e mic dar 
foarte interesant, aș putea spune chiar inedit pentru mine, 
deși joc de vreo cincizeci de ani teatru, deși am trecut 
prin... cîteva roluri. El începe simplu; „... am cunoscut 
mulți oameni, toți comuniști... S-au trecut din viață unul 
cîte unul... mai rămăsesem doar eu ; și acum-iacă-tă-mi-a 
venit și mie rîndul...“.

EMIL COȘERIU:
E tot atît de pămîntean ca și Matei al meu, primul rol 

pe care îl joc într-o piesă contemporană românească. Matei 
nu e nici mai bun, nici mai rău, nici mai curajos, nici mai 
laș, ca oricare dintre noi.

CORNELIA GHEORGHIU :
Pentru mine orice rol nou e o dragoste nouă, așa după 

cum Sandra interpretată de mine declară la un moment 
dat : „Pentru mine revoluția înseamnă iubire și dăruire 
pentru o cauză generoasă care va ști să găsească sensuri 
noi și relații noi într-o lume veche și atît de anapoda alcă
tuită.

ANCA OVANEZ:
îmi place să pun în scenă piese ce cuprind adevăruri 

care-mi aparțin, care au acel grad de angajare istorică 
în miezul unor adevăruri fundamentale, îneît pot fi con
siderate contemporane, deci politice, chiar dacă au fost 
scrise de un Eschil, Sofocle, Euripide, de un Shakespeare 
sau de mai apropiații Peter Weiss, Brecht.

ION LASCAR:
Grigore Staroste spune la un moment dat : „de ce au 

făcut-o ? de bună plăcerea lor ?... n-au avut bieții de ei, 
nici o plăcere din asta... pentru bunăstarea lor ? Au murit 
săraci lipiți pămîntului... și atunci de ce au făcut-o ? pentru 

urmașii lor — gîndesc — de mai tîrziu... care nici măcar 
nu-și vor aduce aminte de ei... nu vor ști nici cum 
i-a chemat, nici de cele ce li s-au întîmplat — dată fiind) 
lunga trecere a timpului, dar nu-i nimic, nu va fi supărare 
doar pentru atîta lucru... gîndul lor — gîndul nostru cel 
bun — îi va însoți mereu, biruind zidul vremii scurse, așa 
cum pasărea răzbate spre culmile cerului călcînd — rînd 
pe rînd — toate înalturile".

CORNELIA GHEORGHIU :
Urmînd pilda generației lui Grigore Staroste, Sandra 

exclamă fericită : „Iată, a sosit clipa să mă dăruiesc; să 
dăruiesc tot ce am mai bun... mai de preț !

EMIL COȘERIU:
Și Matei e alături de ea ; „Vezi Sandra, din toate așa 

zisele libertăți care ne înconjuoară, una singură e cea mai 
adevărată, cea mai plină de sens : să decid dacă mai vreau 
— sau nu mai vreau — să existe în ceasurile următoare..."

ANCA OVANEZ:
Teatrul politic presupune o exprimare simplă și direc

tă, cu cele mai inteligibile mijloace de expresie. Presupune 
renunțarea la ambiguitate, ermetism (în limbaj), la enig
matic, la disimularea eului — pavăza de aur a sensibilității 
artistului. Este cea mai complicată formă a teatrului pen
tru că se refuză orgoliului, cere sinceritate și acceptarea 
ideii de artă angajată, cu toate dificultățile pe care Ie 
implică, ea presupunînd modestie, curaj, credință în uti
litatea teatrului ca ferment în viața socială.

Să sperăm că BUNA NOAPTE NECHEMATĂ întru
nește toate calitățile genului.

RED.

BUNA NOAPTE NECHEMATA

piesă în patru scene
de Al. POPESCU

Distribuția
Grigore Staroste . ION LASCAR, 

artist emerit
Matei ..... EMIL COȘERIU

Sandra......................CORNELIA GHEORGHIU

REGIA ARTISTICA Anca Ovanez
SCENOGRAFIA George Doroșenco
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SILVIA
Operetă în trei acte de Emerich Kalman 
Libretul de Leo Stein și Beta Jeribach

NOUA DISTRIBUȚIE:

Silvia .... . GINATRIPA
Edwin .... . CRISTIAN GEORGESCU
Feri .... . COSTEL SIMIONESCU
Stazi .... . ECATERINA ZARNESCU
Boni .... . PETRE CĂRCĂLEANU
Miska .... . LAURENTIU GEORGESCU
Cecilia .... . MARIA TOMA-IOANITESCU
Prințul Leopold . GEORGE POPA
Arhiducele Ferdinand LAURIAN NICOLAU

Regia artistică BARBU DUMITRESCU
Asistent MIHAI ZABORILA
Conducerea muzicală TRAIAN MIHAILESCU
Scenografia LILI AGAPIE
Maestrul de cor ANTON BISOC
Maestrul de balet BELA BALOGH

o cuceritoare poveste 
de dragoste

Continuator a)l lui Franz Lehar, Kalman îmbină în 
lucrările sale valsurile vieneze tradiționale cu ceardașuri 
vioaie și melancolice romanțe lăutărești, operetele sale 
fiind o specie de filiație între opereta clasică vieneză, cu 
suflul ei robust, optimist și muzica țigănească lăutărească 
încărcată de melancolie. Dintre toate creațiile lui, cea 
mai vioaie pare a fi „Silvia regina ceardașului“, reprezen
tată pentru prima oară în noiembrie 1915.

Lucrarea este străbătută de un puternic colorit na
țional, cu muzică trepidantă, cuceritoare și cu acel comic 
de situație specific operetei vieneze.

In ajunul despărțirii de frumoasa cîntăreață Silvia, 
ce urmează a pleca într-un turneu la Paris, izbucnește un 
neașteptat conflict între Boni și prințul Edwin, care, deși 
prieteni, se află de astă dată în fața unui duel innevitabil. 
Aflîndu-ne la operetă, cele trei gloanțe vor fi transfor
mate în trei îmbrățișări între cei doi prieteni deveniți 
peste noapte adversari. Opereta îi prilejuiește compozitoru
lui o frescă asupra aristrocației vieneze, pe al cărei fundal 
opereta își înnoadă și dezleagă firele unei intrigi complicate. 
Momente de umor suculent, interesul provocat de anec
dotica fluentă melodii memorabile, totul concură la suc
cesul de public al „Silviei, pentru ca, după spectacol, să 
descifrăm conținutul moralizator al întîmplărilor.

In esență, dincolo de valoarea muzicală propriu-zisă, 
„Silvia" e o satiră cu atît mai vehementă cu cît e indi
rectă, împotriva ipocriziei și a vieții pline de desfrîu din 
clasele aristocratice. Kalman dovedește respect față de 
personajele ce simbolizează oamenii simpli, cum ar fi bă- 
trînul Feri sau majordomul Miska, capabili de sentimen
tele curate.

Reluarea acestei operete va fi desigur în asentimentul 
marelui public, care nu-l trădează pe Kalman, fie că e 
vorba de „Contesa Maritza", de „Bayadera“, „Prințesa 
circului", dar mai ales „Silvia", minunata poveste de dra
goste înflorită pe melodii nemuritoare.

Miercuri 8 noiembrie crt. orele 19,30

NABUCCO
văzută de Dimitrie TABACARU

regizorul spectacolului„Legenda lui Nabuccodonosor o pau în acele timpuri pe toți (Nabucco fiind prescurtarea ita- ț; compatrioții săi. liană a numelui) pe care forțe mai puternice ca dînsul îl pedepsesc pentru vina de a fi distrus Ierusalimul și de a fi luat în robie pe ebrei, precum și profeția preotului Zaccaria în legătu-. ră cu ziua eliberării viitoare, capătă de la început semnificațiile dorite atît de libretist cît și de compozitor. Făcînd analogie între suferințele poporului ebreu prigonit de babilonieni și suferințele Italiei subjugate, Verdi, suplinind lacunele textului lui Solera, cu ajutorul unei muzici deosebit de elocvente, reușește să impregneze opera cu idei și sentimente care preocu-

i săi.Dacă intriga aparent complicată a libretului, bazată pe rivalitatea dintre Abigaille și Fe- nena, cele două fiice ale lui Nabucco, precum și dezvăluirea u- nor evenimente nu întotdeauna prin acțiune ci prin relatările unor personaje, ar părea că diminuează întrucîtva importanța conflictului principal, care relevă nedreptatea unui război de cotropire, expresivitatea muzicii lui Verdi, izvorînd dintr-o concepție bine definită asupra ideilor esențiale ale libretului, clarifică aceste aspecte remarcate și de comentatorii creației verdiene. Astfel, transformarea neașteptată

a lui Nabucco este profund argumentată în operă prin dorința omenească de a-și salva de la moarte fiica, devenită o. ebree, tiranul înțelegînd că numai prin renunțarea la război și prin eliberarea prizonierilor poate obține acest lucru.Transpunerea scenică a legendei desprinse din istoria uneia din cele mai vechi civilizații și culturi antice, bazată pe o concepție și o viziune contemporană, poate adînci aceste semnificații, adăugîndu-le noi sensuri, fapt care a determinat includerea operei NABUCCO în repertoriile celor mai prestigioase scene de operă din lume.

Duminică 12 noiembrie crt. orele 10

STEJARUL DIN BORZEȘTI
de Teodor BRATUReluare în regia lui D. ZAHARESCU, conducerea muzicală COR- NELIU CALISTRU, scenografia HRISTOFENIA CAZACU, conducerea corurilor reunite ale Operei și Filarmonicii I. PAVALACHR și ANTON BISOC. Asistent de regie I. ZABORILĂ.



D
ezvoltarea continuă a industriei constructoare de mașini, legată de cerințele economiei naționale, a pus în fața colectivului din această uzină sarcini sporite legate de noul profil.Se știe că Uzina Mecanică „Nicolina" prin tradiție destul de cunoscută ca ateliere de reparat material rulant, a devenit uzină cu un nou profil abia după anul 1966.In perioada ce s-a scurs de la reprofilare (1966—1972). Uzina Mecanică „Nicolina" a asimilat și fabricat o serie de utilaje specifice unităților de construcții și construcții de drumuri.Cu toate greutățile întâmpinate, colectivul uzinei s-a străduit să-și însușească noua tehnologie, făcînd față cu succes noului ritm de creștere a producției.Creșterea producției an de an, a fost posibilă prin înzestrarea cu noi mașini și utilaje de mare productivitate, cît și prin crearea de noi capacități de producție.Uzina Mecanică „Nicolina" în prezent este în continuă transformare urmînd a se pune în folosință noi capacități de producție, cît și înzestrarea continuă cu noi mașini și utilaje.Făcînd un scurt bilanț al activității uzinei pe perioada 1970—1972 se constată că volumul producției, la mașini și utilaje de construcții și construcții de mașini a crescut de peste 3 ori față de anul 1969.In condițiile actuale ținînd seama de sarcinile de plan din actualul cincinal, oamenii muncii din Uzina Mecanică „Nicolina" și-au luat angajamente ferme pentru realizarea tuturor indicatorilor, cu un spor de producție în continuă creștere, care în final să conducă la realizarea planului înainte de termen.Creșterea producției se va asigura atît prin sporirea productivității muncii cît și prin asimilarea de noi mașini și utilaje. Dintre produsele solicitate de întreprinderile beneficiare și care au un mare randament putem citai

— Centralele de beton de 60.000 mc/an;— Centralele de beton de 30.000 mc/an;întrebuințate de întreprinderile din construcții.Centralele de beton de 30.000 m.c. se fabrică atît pentru întreprinderile din țară cît și pentru export.— Instalații transportabile de mixturi asfaltice (LPX) utilaj complet automatizat, folosit la modernizarea drumurilor cu o capacitate de 35—40 t/h, înlocuiește capacitatea de producție a 4 stații de preparat mixturi asfaltice R. III, fabricate tot în această uzină.

ÎNTREPRINDEREA
PENTRU PRODUCEREA 
SI VALORIFICAREA

ÎNTREPRINDEREA DE PRODUCERE Șl

VALORIFICARE A LEGUMELOR

Șl FRUCTELOR

OFERĂ PRIN TOATE UNITĂȚILE

SALE PRODUSE DESHIDRATATE CU UN

BOGAT CONȚINUT

DE SUBSTANȚE NUTRITIVE.

CONSUM AȚI-LE CU ÎNCREDERE

— Uscător mecanic.— Repartizator mixturi asfaltice, cu o mare productivitate servindl la modernizarea drumurilor.Nu trebuie uitat faptul că Uzina Mecanică „Nicolina", prin specificul producției, este o mare consumatoare de metal, iar preocuparea întregului colectiv este îmbunătățirea continuă a tehnologiei în scopul economisirii de metal.Colectivul de muncă depune toate eforturile pentru ca produsele Uzinei Mecanice „Nicolina" Iași să se ridice la nivelul tehnicii moderne, din punct de vedere al fabricației și competitivității lor.
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