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UNELE PROBLEME
De mult nu mai constituie nici 

o surpriză, pentru cetățenii aces
tei țări, știrile care atestă stilul de 
muncă atît de viu și adine demo
cratic al conducerii partidului și 
statului nostru. Faptul că tovară
șul Nicolae Ceaușescu este prezent 
intr-o zi în mijlocul minerilor din 
Valea Jiului, pentru ca, nu peste 
multe ore, să îndeplinească acte 
importante derivînd din atribuțiile 
prezidențiale, în Capitală, apoi să-l 
ascultăm apreciind și îndrumând 
munca petroliștilor, a constructo
rilor de pe șantierele navale ori a 
țăranilor cooperatori de pe Bără
gan sau din nordul țării, ni se 
pare la fel de obișnuit ca și succe
siunea zilelor și a lunilor din ca
lendar.

In măsura puterilor omenești, a 
grijii și simțului de răspundere pe 
care numai înaltul devotament pa
triotic îl explică, secretarul general 
al partidului ilustrează prezența 
permanentă a spiritului civic și a 
convingerilor unui comunist auten
tic în soluționarea marilor proble
me ale României contemporane. E 
vorba aproape de un sentiment al 
ubicuității menit să amplifice efor
tul solidar al națiunii pentru per
fecționarea omului și societății 
noastre, un sentiment prefigurat 
mai demult în cunoscutele versuri 
ale lui George Lesnea :

„Partidul e-n toate. E-n cele ce 
sunt

Și-n cele ce mîine vor rîde la 
soare...

E-n holda întreagă și-n bobul 
mărunt

E-n pruncul din leagăn și-n
omul cărunt

E-n viața ce veșnic nu moare".

Recent, tovarășul Nicolae Ceaușes
cu s-a întîlnit cu minerii la Petro
șani, cu siderurgiștii la Hunedoara, 
cu muncitorii și cetățenii de di
verse profesiuni și naționali
tăți din Sibiu și Alba Iu- 
lia. Caracterul concret al dis
cuțiilor abordate cu acest prilej, 
privind îndeosebi modalitățile 
traducerii în viață a hotărîrilor 

Conferinței Naționale a partidului, 
Cunoașterea la fața locului a suc
ceselor și a dificultăților ce se i- 
vesc, de multe ori, în plină acti
vitate productivă, caracterizează a- 

■cel stil de conducere la care ne 
refeream mai sus. Pe de altă parte, 
mereu, locuitorii țării, tinerii și 
vârstnicii, femeile și bărbații care 
lucrează în fabrici, pe ogoare, în 
institutele de cercetare, în școli sau 
în diversele sectoare ale muncii e- 
ducative, mereu sînt solicitați să-și 
spună părerea asupra proiectelor 
de legiferare, mereu primesc lă-‘ 
muriri și explicații cifrice asupra 
stringentelor cerințe ale momentu
lui pe care-l străbatem.

Procedarea aceasta subliniază o 
dată mai mult adevărul că nu mai 
este posibil astăzi un stil de con
ducere, fără conlucrarea efectivă și 
multilaterală cu masele de cetă
țeni. Atîtea și atîtea fapte care une
ori pot să apară mărunte, atîtea și a- 
tîtea idei cîte se ivesc datorită con
tactului direct cu realitățile, pot 
primi rezolvările cele mai adecvate, 
stimulând totodată și modul de lu
cru al organelor județene, orășe
nești și comunale, menite să previ
nă și să stârpească sechelele biro
cratice. De curînd, în fața mineri
lor din Valea Jiului, tovarășul
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marea
Și moarte și viață marea ne-nvață, 
Sîngele soarelui ne curge pe față...

Marea ne-adoarme, marea ne-aprinde 
Toate-ntrebările vechi, suferinde.. .

Toate perfidele somnului arme
Marea le-aprinde, marea le-adoarme. . .

Toate sublimele patimi și joasele
Marea le-asvîrle în suflete deandoasele...

Ea ne îneacă, ea ne învie
Fără să-și facă din stele făclie...

Marea întoarce din doruri străbune 
Soarele sîngelui ce nu apune...

Ne fură sufletul rob depărtării,
Verde meduză, floarea-soarelui mării.. .

natură moartă
Flori albe, de fosfor, în cana de lut, 
Nopțile mele de veghe, de taină, 
Pentru sfîrșit ori pentru-nceput ?
Ard în cuvintele care se-ngaimă !

De unde respiră, din ce rădăcini 
Miresmele acestor flori carnivore ?
Voi, triste iubite, de suflet v-anin, 
Să-mi dați sărutarea să mă devore.

De-o fi să mă caute somnul în zori
Numai cenușa să mi-o găsească
Jar de polen rătăcitor
Peste uimirea lumii firească.
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VASILE SĂLĂJAN:

Coborînd spre nord-vest
Coborînd spre nord-vest (Ed. Dacia, 1972) nu este un roman 

de începător, ci o carte care im
pune dintr-odată un scriitor. 
E vorba de un tînăr care la pri
mul său volum de proză dove
dește toate calitățile, dar și toa
te defectele unui romancier. Va
sile Sălăjan știe să construias
că epic, să creeze atmosferă, să 
reînvie o lume a Transilvaniei 
de nord intr-un limbaj liric, pa
tetic, simbolic, nu o dată con
fuz, pîndit de o excesivă obscu
ritate, de fraze arborescente, e- 
fectiv faulkneriene. E o influ
ență care se limitează la teh
nica narativă, la construcția u- 
nei fraze care tinde să cucereas
că prin deschiderea ei neobiș
nuită, ciclopică, toate sensurile 
și semnificațiile actelor umane, 
ale conflictelor sociale, morale: 
această influență a scriitorului 
american nu este de semnalat 
numai la Vasile Sălăjan, ci și 
la Nicolae Breban și Bujor Ne- 
delcovici, romancieri înzestrați 
cu o mare forță de analiză, de 
explicație a condițiilor de exis
tență a personajelor. Ce se în- 
tîmplă cu proza lui Vasile Să
lăjan ? Tînărul scriitor știe să 
nareze cu subtilitate, dar cele 
mai multe pagini ale romanu
lui său bat pasul pe loc intr-un 
limbaj curat faulknerian, facil, 
și deloc la înălțimea modelului. 
Tendința aceasta de a scrie â la 
Faulkner nu dă aceleași rezul
tate cînd e vorba de tineri pro
zatori copleșiți de prestigiul u- 
nei arte narative impresionante, 
care uită că a scrie ca Hemin
gway sau Faulkner nu e încă to
tul, și că nu astfel poți să de
vii original. Stilul lui W. Faul
kner poate fi ușor imitat, pre
luat- în forma lui de fluviu li
niștit, cu amăgitoare ramifica
ții și repetiții, dar nu poate fi 
revalorificat ca substanță a u- 
nei realități unice și specifice. 
Vasile Sălăjan are întinse și se
rioase lecturi moderne, și se 
vede clar că și-a însușit mani
era de a elabora a lui Faul
kner. Acest fapt este numaide- 
cît vizibil în Ranch-ul, puțin mai tîrziu unde de la pag. 18 la 
30 fraza curge în voie și nu-și 
poate potoli desfășurarea pînă 
la sfîrșit. Era necesară oare o 
astfel de cavalcadă de fraze 
pentru a descrie povestea banală 
a unei barăci aflată într-un 
cîmp ? Tehnica faulkneriană nu 
dă roade și textul e mai mult o 
vorbărie goală. Păcatul în care 
cade Vasile Sălăjan este al li
teraturizării. El nu mai creează 
idei, nu mai formulează princi
pii, ci ne arată cît de frumoase 
sînt cuvintele și, mai ales, cum 
aceste cuvinte pot să înlocuias
că personajele, acțiunile socia
le. E un joc de-a vorbele care 
nu duce decît la filozofia mare
lui nimic. Nu condamnăm o teh

nică, un stil, oricît ar fi el de 
ultramodern, cînd au un scop 
și respectă, transmit un adevăr, 
dar sîntem împotriva acelei teh
nici narative care strălucește 
doar pentru sine.

Romanul modern e, în esen
ță, un spectacol al conștiinței. 
Limbajul acestei conștiințe tre
buie să se numească memorie. 
A inventa o tehnică sau a pre
lua una și a nu ține seama de 
această conștiință și de această 
memorie, înseamnă a face „li
teratură". Vasile Sălăjan ni se 
pare că face prea multă „litera
tură" și mai puțină... proză! Și 
aș zice imediat: mai multă po
ezie, căci romanul său — al in
ginerului condamnat de natură, 
de boală, de medici, dar nu și 
de el însuși, să dispară — e un 
poem (Nic. Manolescu) unde 
memoria Nordului și a Cîmpiei 
transilvănene se derulează în
tr-un film verist. Cele mai bu
ne fragmente ale romanului sînt 
acelea unde se face mai puțină 
„literatură" și unde Vasile Să
lăjan renunță la o fabricare în 
serie a cuvintelor, la înmulți
rea lor în jurul unui fapt, as
cultând de transcenderea ideii 
de Cîmpie ca în acest veritabil 
poem de o mare frumusețe a 
rostirii: „Trebuie că există pen
tru fiecare un timp al cîmpiei, 
un segment de vreme cînd sen
timentul covîrșitor al întinderi
lor plane, al inefabilului orizon
tal îl domină sau îl încearcă 
discret, probabil înspre ziuă, 
cînd dintr-o astfel de întocmea- 
lă a lucrurilor îi este dat să 
viseze mirifice răsărituri de 
soare, singure autentice cele din 
cîmpie și, desigur, unele mari
ne, căci și marea tot o cîmpie 
este și invers; undeva în zare 
cerul și pămîntul plesnesc tul
burător în roșu, rouă ți se îm- 
brobonează pe picioare și în
treg trupul îți este un arc, un 
cuib al clocotului vital. Revezi 
apoi același soare bătând în re
tragere, e tot mai spre împă
care, spre odihnă, apusurile-nvă- 
păiate în verde pot să neliniș
tească pentru o viață, pentru o 
noapte, și din nou aceleași 
singure punctări ale orizontu
lui — desprinderea și astrului 
de glie —, singurele repere un
de limitarea întinderii care te 
sufocă, te domină covîrșitoare. 
Cîmpia, ca și marea, te famili
arizează cu infinitul, și spațiul 
dinăuntru își găsește o ferici
tă răsfrîngere în spațiul dinafa
ră. Cîmpia este un teritoriu al 
evidențelor mai puțin decît 
muntele. Muntele delimitează, 
muntele e un gard și o conclu
zie, e un fruct tîrziu — iată de 
ce trebuie că în ere nedefinite 
totul era un cîmp plan, fără 
mărginire; o nostalgie a cîm
piei doarme în fiecare dintre 
noi, și iată, încă o dată, cu si
guranță există un timp al cîm
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piei, al trăirii ei cu fiecare fi
bră, al memoriei ei". Asemenea 
refluxuri de adevărată poezie și 
de înaltă pricepere a distribui
rii cu efect sigur al cuvîntului 
mărește impresia de viață a li
teraturii și mai puțin a litera
turizării. Spun aceasta nu spre 
a acuza pe Vasile Sălăjan de o 
abuzivă liricizare a narațiunii 
(e și o replică superbă a „bolii 
de nord", a destinului), ci din 
convingerea că tînărul scriitor 
poate învinge literaturizarea, 
primejdia ei. Poezia în roman 
rezistă și are un sens numai a- 
tunci cînd nu se mizează exclu
siv pe ea. Multe din rememoră
rile inginerului Alexandru sînt 
file de album sentimental, de 
transcriere a unor întâmplări nu 
totdeauna plauzibile. Dar auten
tica poezie se naște din trăirea 
sentimentelor, iar cadența ei ni 
se pare foarte aproape de rit
mul poemelor: „— și din nou 
în mintea mea valuri însîngera- 
te ale lanului surprinse în în
ceput de iunie și Ida Crovina, 
temuta și orgolioasa și pătima
șa și mîndra și mult iubitoarea 
femeie de știință dintr-un șir de 
oameni care probabil în afară 
de iubire și mîncare și lucru 
n-a îndrăznit nimic mai mult 
și o dată dînd peste acel vas 
plin cu argint și conținînd și 
lanțul de fier ce începuse să se 
ruginească să nu se umple de 
minunatul sentiment al conti
nuității în afară de curajoasa 
Crovina, fata plăpîndă ce alerga 
prin vara anului treizeci și doi 
sufocată de bucurie prin lanul 
de grîu ce-i trecea de mijloc ; 
și, alergînd, mica bucată de 
fier colțată atârnată de lanțul 
grosolan strunjit să izbească 
ritmic pielea fragilă a pieptului 
și simțind-o acolo aproape să se 
umple cu toată măreția veacu
rilor de toată frumusețea și do
rința femeilor care mîndre și 
atrăgătoare voind vre-odată să 
fie și-ar fi vrut lanțul la gîtul 
lor: ca atunci cînd vreun băr
bat puternic le-ar fi petrecut în 
goană prin vreun lanț înmi
resmate spre marea împlinire 
lanțul să le strivească discret 
pielița dulce dintre sini și cînd 
zdrobite de oboseală ar fi că
zut în așteptarea învingătorului 
să se descopere la piept și astfel 
să se dăruiască pătimaș apropi- 
indu-și pieptul de buzele înfio
rate ale alesului lor.

Ida Crovina, visul meu întu- 
necînd cîmpia".

Romanul lui Vasile Sălăjan a- 
nunță un scriitor de mari re
surse lirice, un tehnician aproa
pe desăvîrșit al compozițiilor cu 
titluri scurte, de poem, unde 
poezia invadează brutal nara
țiunea, dîndu-i acea nestinsă 
durată de viață trăită și apoi 
imaginată fără de care orice 
proză moare sufocată într-o în
fricoșătoare banalitate.

PARTICULARITĂȚI
ALE PROZEI ai)

Const. CIOPRAGAPrioritate are examenul raporturilor complexe dintre individ și social, din care rezultă ceea ce Goethe numea 
Zeitgeist, — spiritul epocii. Personaje din medii diferite privesc întrebător și pentru a ne referi numai la proza lui Marin Preda, puternic impregnată de spirit contemporan, individualități precum Ilie Moromete, Călin Suru- păceanu, doctorul Sîrbu, acum în urmă horticultorul din 
Marele Singuratic sînt niște exponenți (țărani, muncitori, intelectuali). A înțelege de ce lucrurile decurg într-un fel și nu altfel, aceasta e, la toți, trăsătura ce-i leagă în planul psihologiei. Firește, experiențele umane legate de prezent se constituie, și la alți prozatori, într-o meditație deschisă, reflectorul deplasîndu-se de la comportamentul de suprafață la reacțiile interne. Putem generaliza, oarecum, că întrebările doctorului Sîrbu din Risipitorii (cît ni se cuvine de la societate ? cît îi sîntem datori ?) se repetă, la un romancier sau altul, în zeci de variante. Al. Ivasiuc, analist fin, de formație modernă, teoretiza o dată despre funcția catalitică, percutantă, a întrebării 
active. Așa stînd lucrurile, romane de tipul Risipitorii și 
Intrusul pendulează între parabolă și eseu ; cutare roman de Al. Ivasiuc e un apologos, poveste deghizată în care materia epică, observația, se subordonează, ca la Marin Preda, comentariului. Iubirea, dezavuată în perspectivă strict carnală, interesează ca mod de cunoaștere, înlesnind demersul spre eul originar. în general, accentul nu cade pe acțiune în înțelesul tradițional, acela de mișcare vizibilă, de flux exterior, cinematografic, ci pe idei; opțiunile au ceva dramatic, nu departe de experimentul existențialist, însă cu o mai acută conștiință a socialului.Tema tragicului, de la cei vechi pînă la divinul Shakespeare sau la modernii Kafka și Camus — atît de mult citați într-o vreme — rămîn în fond o permanență. Interesul pentru această realitate universal umană, la prozatorii din ultimii cincisprezece ani, trebuie considerat ca un testimoniu, foarte onorabil, de maturitate. Pentru a-i distinge evoluția, să observăm că sentimentul tragic, după primul război mondial, însemna în majoritatea cazurilor, revoltă individuală apoi abdicare. Prioritară este astăzi, în lucrări de nivelul felurit, decizia de a înfrunta, auto- depășirea. La personaje atît de flagrant deosebite ca psihologic cum sînt Him-bașa din Șatra de Zaharia Stancu, tînărul Călin Surupăceanu din Intrusul de Marin Preda ori sculptorul disperat din Moartea lui Orfeu de Lauren- țiu Fulga, tragicul alimentează mari drame în conștiință, favorizînd introspecția. Indivizii constată că timpul ostil se numește o dată războiul, altădată moartea, eșecul, sau societatea. La întrebarea activă, răspunsul (cu mii de nuanțe) îl caută o conștiință sensibilizată, dar cu suficiente rezerve interioare pentru a opune rezistență răului, în viziune romanescă, tragicul ca dezbatere în conștiință, devine, tipic, monolog. La tragicii Heladei, destinul era conceput ca forță supraumană, intervenind inexorabil din afară. Astăzi, cum s-a observat, destinul se confundă cu oamenii, care determină transformările moleculare ale istoriei. „Nimeni nu mă va convinge — conchide amintitul personaj din Moartea lui Orfeu — că paradisul și infernul sînt altceva decît în noi“.Integrarea socială, ipso facto istorică, devine un răspuns patetic al individului confruntat cu destinul, — o necesitate, de vreme ce sentimentul de însingurare nu poate fi atenuat decît prin conciliere cu colectivitatea. Ca să se afirme, Binele, Frumosul, Fericirea trebuie să ajungă la un acord cu istoria ; eficiența lor se verifică în măsura în care înstrăinării, dezumanizării și altor tare care li se opune umanul. Nu o dată, la Proust, încă mai mult la Gide, frapează o anumită gratuitate a discursului, eroii fiind privați de responsabilități morale. Prozei române actuale îi este caracteristică opțiunea etică din perspectiva ethosului socialist. Nu literaturii îi revine, în principiu, rolul de a furniza soluții practice, totuși propu- nînd spre analiză cazuri obișnuite și cazuri-limită, romanul contemporan universal își apropie în mod necesar instrumente care anterior erau de domeniul filozofiei. Meditația amară din Principele de Eugen Barbu, privind degradarea istoriei prin iresponsabilitatea oamenilor, drama transplantării din Șatra (sursă de prăbușiri infernale, biologice și etice), „dezrădăcinarea11 din Îngerul a strigat de Fănuș Neagu, într-o desfășurare plină de tensiune, sînt tot atîtea unghiuri de vedere din care socialul și iștoricul dobîndesc semnificații noi, cu concluzia că ambiguitatea este inacceptabilă. Personaje rotindu-se pe o placă turnantă, succesiv în umbră și lumină, exemplifică, demonstrează, devin argumente, transmit, direct sau metaforic, un mesaj. Romancierul român al acestor ani cultivă, în moduri multiple, o luciditate distinctă, între o aparentă detașare și angajare. Necesitatea, în concepția lui Liviu Dunca din Păsările (eroul tragic al lui Al. Ivasiuc, mărturisindu-și repetat „eșecul") înseamnă, în încheiere, luptă, deși ideea nu e pusă în practică : „Trebuia 
să iau totul de la început..." Ne place să consemnăm, în cazul unor opere profunde, sincronizarea cu romanul mondial. Să menționăm, pe de altă parte că unele expe
rimente (termen utilizat abuziv) nu s-au materializat în 
opere. Termeni precum demitizare, absolutizare, absurd, 
angoasă, au avut o certă vogă în discuțiile literare, între 1960 și 1970. Revirimentul lucidității umane împotriva mitului și sofisticării a produs, cum era de așteptat, con- 
tramituri. Au apărut noi fetișuri. Absurdului, ca dramă existențială, i-a ținut isonul divagația onirică, devenită un mod de evaziune. Nu e comod de operat cu personaje care problematizează. Replicile de o falsă gravitate, inutil abstracte, un cerebralism rece, un scientism ce izgonește prospețimea, au probat că interioritatea nu e tot una cu profunzimea. Nu orice geolog are fiorul țițeiului ascuns printre roci.
<__________



Să pornești ia drum cu cîteva geamantane încărcate cu iluzii și cu sfînta mare naivitate a copilului care vine dintre dealuri încărcate de păduri, cerbi, păsări și flori ; să pornești încotro te cheamă culorile și mirosurile curcubeului, urmărind prin praful razelor de lună și de memorie urmele subtile sau brutale, lăsate de copiii de dinaintea ta, care-au purtat cîte-o stea și un Uriaș adormit pe umăr, nădăjduind mereu să învețe cîte ceva, fie și cum se ajunge la porțile visului, albastre, și cum se pot deschide izvoarele cerului, dar știind că nu oricui îi este sortit să aibă șansa să-și aplice crîmpeiul pe care l-a învățat.Să treci mereu prin memoria altora și să mergi mai departe, înainte spre viitor, cunoscînd zonele dense ale omeniei și abjecției, orașe și locuri, pomi și case cu păsări în prag și să constați că orieît ți s-ar goli geamantanele de iluzii, viața rămîne la fel de amăgitoare și vicleană, ademenind cu-aceleași vechi și mereu proaspete valuri de ispite bătrîni și copii de pretutindeni, laolaltă închiși ca niște fluturi și maimuțe în cușcă, prizonieri ai propriilor lor iluzii.Drumuri, drumuri...Drumuri atît de felurite și-atît de unice. Șleauri vechi, trudite și hîrtopite, căptușite cu troscot și colb, triste ca zarea, lungi ca dorul și-năbușitoare ca așteptarea, cît de bine vă cunosc, cît de bine.
Iarmaroc la D o r o h o i

Am urcat pînă în cer toate 
dealurile, am coborît, lunecînd, 
rîpele, am străbătut labirintul 
pădurilor și capcanele văilor sa
telor din această margine de 
Moldovă, margine care, pentru 
mine și pentru atîtea valuri suc
cesive de generații, a fost un 
început, capătul și începutul a 
toate, inima Moldovei și toată 
țara, din rădăcină pînă în vii
torul ei neștiut, adunată între 
aceste coline și dealuri împădu
rite ce se înalță în dulci și as
pre povîrnișuri, frumoase ca 
niciunde, ticăloase și blestema
te, tocindu-mi picioarele pînă la 
singe în urcușuri și coborișuril 
repetate, care-mi relevau mie 
însumi cheltuitoarea risipă din 
noi, beția, extazul și foamea de 
întindere neistovită care crește 
în timp ca cercurile arborilor 
seculari.

Am bătut toate satele din 
preajma Dorohoiului pină la 
Livenii lui Enescu și Ipoteștii 
lui Eminescu, la hramuri, la 
fiore, pe jos, apostolește (cea 

mai sănătoasă și mai temeinică 
drumeție, și-n Dorohoi cred că! 

“mu există hudiță cit de puchi- 
noasă, cît de ascunsă și de neîn
semnată să n-o fi cercetat, sa 
n-o fi măsurat dintr-un capăt 
în altul.

Iarmaroacele (care rivalizau în 
faimă cu hramurile de la țară 

și care aduceau de fapt satul 
în oraș) mă atrăgeau și pe mi
ne în mod deosebit, cu toate că 
niciodată — în afară de florile 
culese de pe Polonic — nu mă 
țin minte să fi avut ceva de 
vîndut, sau dacă da, iluzii, vi
suri, nopți cheltuite la lumina 
albă a himerelor și alte fleacuri 
din astea care fac spiritul să 
transpire și inima să bată mai 
tare înconjurată într-o flamă 
albastră, le-am vîndut totdeau
na rușinat la prețurile cele mai 
derizorii. Moștenire de fami
lie, pe semne. Mama, săraca, 
nici ea nu avea niciodată ni
mic de vîndut, numai de cum
părat. Aduna ban cu ban, cu 
osîrdie și trudă, legat în șapte 
noduri de batistă ca să reușeas
că să cumpere odată pe an un 
godăcel pe care îl ducea în bra
țe la întoarcere, ca pe un bibe
lou roz de Murano. Veneam cu 
ea și cu bunica, dar mă pier
deam repede în îmbulzeală, nu 
ne mai găseam orieît ne-am fi 
căutat, decît seara, acasă. Ajun
geam moale ca o cocă. Puteai 
să mă iei și să mă împletești 
într-un colac. Dar fericit. Eram 
fericit. Căscam gura ceasuri în
tregi — timpul nu mai avea 
curgere, se oprea derutat — la 
„cite-o tocmeală", mă învîrteam 

pînă amețeam printre barișni- 
cii de porci care-și lăudau mar
fa, răcnind în gura mare mai 
dihai ca la foc, Și cel mai mult 
îmi plăcea să mă pierd prin 
tîrgul de cai unde veneau geam- 
bașii vestiți, cu cai de furat de 
prin bălțile Brăilei, și tătari din 
Dobrogea. Tocmeala dura mult, 
bidiviul era cercetat amănun
țit, pipăit, căutat în gură, după 
urechi, lovit la lingurică. In 
jur, îfntre timp, iarmarocul 
mergea înainte; casapii își ridi
cau satirele și despicau hălcile 
insîngerate, răcnind în gura ma
re ca la o moarte de om; fe
mei cu suluri multicolore de 
borangic și de „crep-de-șin“ se 
strîngeau ca muștele atrase de 
tărăbile vinzătorilor de oglinzi 
și mărgele, adulmecînd din aer 
mirosul de libertate, de sete de 
viață și de dorință bărbătească 
de dragoste;

„Hai, cumetre, să-mi sară o- 
chii, — se jura cu convingere 
vînzătorul de cai cu ochiul lu
cid sub borurile largi ale pălă
riei ca o lamă de brici — să nul 

ajung, să crăp pe loc, dacă n-ai 
să mă pomenești ce cal îți dau. 
N-are mai mult de cinci ani !“

„Da’păru’... De ce-i așa păru’ 
pe el ?“ voia să știe neapărat 
cumpărătorul.

„Așa-i el. S-o bătut iapa c-un 
armăsar ripețean. Ce te uiți la 
păr ? Uită-te la dinții lui, nu te 
uita la părI Chișița de la pi
cioare ai văzut-o ? Ai văzut ce 
chișiță are ? Și ce crupăI Că 
te poți culca pe ea ! Nici o mu
iere, să umbli cît ai umbla pă- 
mîntul și n-ai să găsești una 
cu-o crupă mai frumoasă!“

Amândoi se pîndeau cu-o a- 
tenție secretă și după năduful 
cu care reușiseră, transpirați și 
încrîncenați, să-și verse tot po
topul de vorbe și lingușeli, cre
deam că-s gata să se bată pe u- 
meri și să-i văd intrînd la „re
gele Ferdinand" să bea alda- 
mașul, cînd, un cutremur se 
produse parcă în unul din ei, 
în cel care se neguța să cum
pere calul și, năpustindu-se cu 
pumnii strînși în celălalt, înce
pu să răcnească turbat :

„Oțule ! E calul meu ! L-ai 
dus în baltă și l-ai vopsit ! Te 
dau pe mina poliției ! Te ucid, 
oțule !“

Dacă stau bine să mă gin- 
desc, de fapt în asta consta tot 
farmecul iarmaroacelor, în acest 
joc al neprevăzutului, în aceste 
întorsături imprevizibile : nu
era exclus ca împricinații să se 
ridice în cele din urmă din 
colb unde se rostogoliseră prin
tre picioarele cailor ca niște 
ghemotoace, să-și scuture bine 
nădragii și să se înfunde totuși 

„la regele Ferdinand", fie să 
bea „de-mpăcare“ fie să pună 
la cale o lovitură în doi".

Raportat la vîrsta și la noroa
iele de unde veneam, e lesne de 
înțeles deci, fascinația pe ca
re-o trezeau în mine, lumea de 
contraste a Dorohoiului.

De fapt, Dorohoiul anilor co
pilăriei mele, după valurile suc
cesive de creștere economică, 
stagnare și regres, își concentra 
firișoarele vieții comerciale în 
mărunta ciupeală cotidiană — 
marile afaceri răminînd de do
meniul trecutului — și-n rest, 
ca aspect exterior, străzi, case, 
parcuri, edificii publice, nu a- 
vea nimic exorbitant, nimic 
demn de luat în seamă — cu 
excepția ctitoriei lui Ștefan cel 
Mare, a bisericuței de lemn, a 
liceului și-a cîtorva monumen
te care aminteau mai mult fi
gurile oamenilor mari legați de 
istoria sa decît de arta cu care 
ar fi fost sculptate.

Tîrgul era murdar și plin de 
colb, cel mai murdar tîrg din 
țară, cu cei mai prăpădiți ca
lici, atît de săraci, că trăiau — 
cum am mai spus-o — din sub
venția colegilor din celelalte o- 
rașe și tîrguri, o împuțiciune 
s-ar putea spune, cu hudiți 
strimte și desfundate, duhnind 
a umilință și promiscuitate. E 
de necrezut, absolut de neima
ginat cum, prin ce energie, prin 
ce formidabilă explozie a iner
ției s-a ajuns ca astăzi Doro
hoiul să primească diplomă de

(urmare în pag. 14)

as

antract

Exclamația hamletiană atît de cunoscută : „vorbe, vorbe, vorbe“ înseamnă, probabil, și cea dintîi, dramatică, atestare a peretelui de fum care se interpune a- desea, estompînd contururile realului, între gînd și acțiune, între impulsul mărturisit și comportamentul din afară, între Eu și Lume.De cînd ființele cuvîntătoare au inventat noțiunile — poate cea mai importantă și mai caracteristică descoperire a o- mului, act de creație și de auto-creație totodată, realizată pe nesimțite, din negura timpurilor, în cel mai adînc anonimat, încă de atunci s-a ivit și posibilitatea neconcordanței surprinsă de filozofi și mai ales de moraliști.Incontestabil, realizarea comunicării între indivizii care alcătuiesc un grup rămîne sublimul titlu de glorie al lui „homo faber“, devenit și „sapiens". Și cu cît grupurile sînt mai deschise unele

N. BARBUfață de altele, cu atît mai largă este și comunicarea, în virtutea ideilor cardinale ale umanității : concordie, progres întru frumusețe, justiție și adevăr, pace. Arta,' Dreptul, Știința rămîn constantele unor aspirații pe care umanitatea nu le-a trădat, în pofida unor vicisitu și orori care nu lipsesc istoriei multimilenare.Restrînsă la cîmpul individual al observației, neconcordanța între gînd și acțiune, între cuvînt și faptă exprimă o structură bipolară a ființei, mînată, p< de o parte, de impulsul creator, deci de necesitatea de a interveni în ordinea naturală a lucrurilor, adăugind, schim- bînd, combinînd; pe de altă parte, se afirmă din interior, aceeași „ordine naturală a lucrurilor", adică omul-natură pur și simplu, cu mecanismele lui de înregistrare și de reacție față de lumea externă. Mereu, omul creează, dar în a

celași timp asimilează rezultatele creației, înregistrîndu-le sau reproducîndu-le datorită memoriei, transformîndu-le într-o coordonare de automatisme. De cîte ori nu reproducem cuvintele poeților fără a le mai evalua înțelesul pe care-1 considerăm știut ? Cuvintele se aud, a- tunci, dar nu-și mai păstrează, pentru cel în cauză, decît conturul sonor. Semnificatul se desparte de semnificant.în mare, aceeași schemă de comportament o întîmpină cultura și, într-o continuitate ce ne poate apărea firească, după cîteva secole de la constatarea citată a prințului Danemarcei, — faimoasa „Cîntăreață cheală" care a modificat niște orizonturi, niște structuri prea statornicite în arta contemporană, nu însemnă decît ilustrarea ultramodernă a ceea ce unii denumesc astăzi drama limbajului. Că, în fond, e vorba de un alt grad al autismului intelectual și afectiv, generat de condiții specifice lumii occidentale contemporane, confruntată de atît de ample și mereu discutate contradicții — e o concluzie care se poate susține. Procesul ulterior pe care-1 dezvăluie rămîne însă același : el se înfățișează ca o permanentă tensiune între 
aspirația creatoare și cea de simplificare a 'comportamentului prin adaptare auto

matizată.în fond, aceste laturi sînt predestinate să devină complementare. Nu sînt însă rare cazurile mimării gestului creator, prin etalarea unui lanț de automatisme. Vorbele sînt, în asemenea situații, departe de a sugera conținuturi. Fenomenul epigonismului poate fi explicat și în acest mod, ca și corolarul său: pierderea audienței majoritare. Incomunica- bilitatea coincide atunci, parțial cel puțin, cu inaccesibilitatea, iar aceasta din urmă cu inactualul și gratuitatea.Cultura socialistă afirmă, dimpotrivă, tendința dezvăluirii și a valorificării tuturor latențelor creatoare. Este un cadru generos al vieții spirituale ce se cuvine onorat prin organica însușire a bunurilor create de umanitate de-a lungul secolelor. Cultura umanistă rămîne o necesitate nu numai prin bagajul cunoștințelor ci — mai ales — prin capacitatea ei de a asigura echilibrul creației lucide față de reacțiile conduitei strict formalizate, lipsite de participare autentică. Prin ea, omul crează, continuînd să se auto-creeze, adică perfecționîndu-și ființa interioară. în felul acesta vorbele își redobîndesc sensurile, iar comunicarea interumană e asigurată, în spiritul progresului comun,
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Cununa de spice
După Timp eroic, tipărit în 1971, Editura ieșeană publică acum un nou volum colectiv de reportaje, sub aceeași Îngrijire a lui Victor Leahu și avînd ca semnatari pe George Sidorovici, Grigore Ilisei, Vasile Ni- corovici, Ilie Tănăsache, Mihai Caranfil, Gheorghe Fărtălș. Mihal Creangă).Ceea ce s-au străduit să surprindă reporterii în Cununa de spice, carte apărută spre semnificarea a zece ani de la încheierea cooperativizării agriculturii, a fost mecanica intimă a devenirii satului românesc de la vechea condiție de pauperitate și inechitate la dimensiunile lui actuale. Sociologi deghizați, reporterii au investigat în timp și spațiu satul și oamenii lui etalînd harul și hărnicia dar și ezitările pentru că procesul asumării noii condiții umane nu a fost unul linear și rapid. Se conturează un tablou dinamic, de lumini și umbre, în care oameni, cîmpii și unelte se rotesc pe axul anotimpurilor dar și al unui timp interior, în hesio- dice munci și zile. Acest timp interior este cu înfrigurare relevat de George Sidorovici, ale cărui reportaje iau alura unor schițe lucrate în filigran, prozatorul grefînd pe un personaj, pe un fapt, pe o stare de spirit, date care în ultimă instanță, au putere de generalizare. Stilul policrom, dar fără excese de patetism, observația subtilă reliefează un scriitor format, care își află de ani, în geografia spirituală a Țării de Sus, substanța reportajelor și povestirilor sale.„Itinerarul sentimental" al lui Grigore Ilisei ilustrează opțiunea autorului pentru acele_ realități care îi dau posibilitatea unor sondări de adîncime, cu mijloace scriitoricești ce anunță un bun nuvelist (manifestat ca atare, de cîteva ori, în presa literară). Reporteri „de rutină", Vasile Nicorovici, Ilie Tănăsache, Mihai Caranfil semnează texte dense în care varietatea mijloacelor de investigare reportericească se conjugă cu patosul relatării. Pasagii de subtilă observație conțin reportajele lui Gh. Fărtăiș (rețin această desfășurare filologică despre localitatea Volovăț : „Cu veacuri în urmă se numea Valea Uței. Așa i-a spus Măria sa Ștefan Voievod după numele unei bătrîne în casa căreia s-a odihnit o dată demult. In timp, numele s-a depărtat de sine devenind Volovăț, așa cum Radu Uței a devenit Rădăuți, așa cum fratele Uței a devenit Frătăuți").Principala boală a unora dintre reportajele incluse în acest volum, și a altora citite aiurea, este literaturizarea (un mecanizator intervievat de Gh. F. observă : „munca la cîmp e uneori idealizată de reporteri. A citit, a ascultat interviuri, în care, omul de pe tractor căpăta în fraze, e adevărat, meșteșugite, chip de orășean. Cravată, mîini îngrijite comandînd maneta. Nu i se pare o imagine realistă. Sînt și ploi, și vîn- turi, lapoviță și ninsoare. Fac parte dintr-o profesiune care se învață mereu"). Acest gen de reportaje, scrobite, care nu miros a nimic au efectul unei piru- iete executată cu grație, și atît. Ele cad într-un fel de estetism facil, capătă o coloratură de operetă, păcătuiesc prin pitoresc folcloric (exact ca și filmele noastre inspirate din viața satului). Eliberarea de ticuri, de automatisme ale stilului reportericesc (combinele sînt, mai peste tot, „niște corăbii ale șesului" iar lanurile de grîu „par mări de aur legănătoare"), estomparea tonului grandilocvent, căutarea în om a acelei omenii „care ne unește brațele și mintea" cum spunea unul din eroii cărții în discuție, sînt imperative ce pot genera interesul pentru acest capricios gen publicistic. Reportajului i se cere expresivitatea cine- verite-ului.

Nicolae TURTUREANU

MARCEL GAFTON:

Revista CRONICA a organizat, în cursul lunilor aprilie și mai ale acestui an, o anchetă despre momentul actual în critica și istoria literară. Ulter/or criticul și istoricul literar Mihai Drăgan a prezentat redacției un articol care se constituie și ca un răspuns, mai dezvoltat, la anchetă. Ii facem loc, în paginile revistei, chiar dacă avem unele rezerve față de părerile exprimate, înțelegînd astfel să respectăm dreptul de opinie al tuturor participanților la dezbaterea inițiată sub titlul mai sus menționat.Nefiind încă o știință cu legi precise, așa cum, probabil, ar dori u- nii, istoria literară, ca și critica, nu ?e poate concepe în afara subiectivității aceluia care o practică. Orice studiu poartă amprenta personalității creatoare, firește, în măsura în care aceasta există și tinde la o formulă proprie de expresie.O discuție, de acum tot mai hotă- "îtă, cum este . aceea despre necesitatea elaborării unei istorii a li
teraturii române contemporane (sau de la origini pînă azi), implică, normal, un act intelectual de mare responsabilitate. Dar atunci cînd asupra unei probleme așa de importante își spune cuvîntul și-și publică și chipul (o poză suplă din vremea studenției mediocre) și cite un publicist prolific, ni se pare un lucru neserios, dacă nu cumva ridicol, mai ales că aflăm, cu acest prilej, că o istorie... poate să scrie și C. Stănescu. Chiar și un grafo- man, gelos pe Ion Rotaru (autorul u- nei Istorii... pînă la 1 900), a anunțat țanțoș că are de gînd să întocmească o Istorie a literaturii ro
mâne de la începuturi pînă azi! Cum s-ar spune, ancheta inițiată de curînd de revista Cronica des- ore momentul actual în critica și 
' st oria literară, vine într-o perioadă ce ne oferă destule motive ca să ne întrebăm neliniștiți : pe umerii cui1 apasă sarcina grea a elaborării de tratate ? Cine sînt îndrituiți să fixeze cadrul preliminar al discuți- lor ?Nu orice critic și istoric literar chiar dintre cei buni) este chemat ă scrie panorame. Nu mai sîntem oe vremea cînd era important să avem, neapărat, o „sinteză". Acum ne întrebăm cum este cutare sinteză, ce valoare are ea în comparație cu alte lucrări similare din trecut. De aceea este necesar să apară în prealabil, cît mai multe studii, monografii, chiar volume de cronici literare care să pregătească terenul sintezelor, să declanșeze discuții și controverse fructuoase.. Firește, să se publice lucrări serioase, iar nu blasfemii la adresa u- nor mari scriitori români, ca acelea semnate, nu de mult, de un critic pus, programatic, pe „revizu-
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DISCUȚII 
DESPRE 
„ISTORII 

LITERARE"...
Mihai DRAGANJiri“ spectaculoase, și cărora le ridică osanale („critica criticii" I) cineva insuficient școlit ce proclamă și el cu infatuare juvenilă necesitatea „revizuirilor" în literatura română.A face istorie literară nu-i chiar atît de ușor pe cît cred acei ce o detestă cu suficiență, confundînd-o cu arhivistică. Cînd unii afirmă, din dorința de a fi, desigur, originali, că în domeniul criticii și al istoriei literare este permisă „fan- 

tazarea", glosarea pe deasupra o- perei, debitează, fără să vrea, inepții. Cînd alții, lipsiți de o pregătire estetică și literară măcar la un nivel mediu, în fond niște veleitari, autori ai cîtorva „recenzii combative", notează că opera, pentru a fi înțeleasă, trebuie „scoasă din 
timpul care i-a dat naștere" (după cîte se știe, personalitățile creează opere, și nu timpul), că esența creației literare este „supraistori- 
că“ și o judecare a acesteia nu-i posibilă decît prin raportarea la 
„cărțile modernității" (deci, Alec- sandri judecat prin ... Kafka !), a- vem toate motivele să ne întrebăm de ce asemenea hibrizi se produc în voie la gazetă si dau sfaturi pline de confuzii ? Cum săi ne explicăm apoi că pseudopubli- ciști, abia ieșiți, tîrîș-grăpiș, de pe băncile facultății, scriu zi și noapte citind numai.. . sumarul cărților și asaltează revistele ! Rezultatul nu poate fi decît o nemaipomenită bolboroseală de cuvinte, cînd nu se afirmă senin păreri sucite. Un astfel de publicist trece tacticos din cîmpul criticii și în domeniul teoretizărilor despre istoria literară, și, cu toate că nu e sigur dacă a citit vreodată măcar o pagină din Lanson, atacă de sus 
istoria literară (de la noi ?) deoarece ar fi „roabă credincioasă mo

dei critice de tip lansonian". Revi- zuindu-se fără să schimbe ceva,, acesta face, pro domo, apologia „cronicarului profesionist". Cum oare asemenea pagini năstrușnice- păcălesc vigilența redactorilor ?înainte de a se publica noi istorii literare, fie de la origini 
pînă la 1900“, fie despre „perioada 
veche" sau „epoca premodernă", ar 
trebui neapărat reeditate lucrările 
fundamentale din trecut, ca cititorul de azi să le cunoască direct, iar nu prin intermediul unor infatuați autori contemporani de „istorii literare" (unele deja reeditate, fără să fie nevoie), compilatori care-1 diluează pe Călinescu, cercetători gravi ce rezumă literatura, citind numai ceea ce s-a scris despre ea ! .„Istorii literare" de tipul Lucian Predescu, C. Loghin sau Gh. Cardaș sînt astăzi — va fi de acord și AI. Piru — total a- nacronice, chiar dacă au în titlu cuvîntul „panoramă", sînt susținute- de „critica — proptea" și unii stu- denți sînt obligați de împrejurări să le cumpere.Lăsînd la o parte proiectele, ar fi mai potrivit să amintim ceea ce s-a realizat pînă acum,

O istorie a literaturii române de 
la origini pînă în prezent scrie George Ivașcu. Primul volum (pînă la Junimea), apărut în 1969, nu este, cum s-a spus, numai o surpriză, ci o sinteză valoroasă care, printre altele, inutilizează și niște- 
manuale-compilații, opuri fastidioase despre „perioada veche" și „e- 
poca premodernă" dintre care multe stau și azi neclintite în librării, a- menințînd integritatea rafturilor.O sinteză personală despre literatura română de la 1900 pînă Ia 1918 a publicat, în 1970, istoricul literar Const. Ciopraga. Acestui studiu de proporții îi urmează curînd un alt volum care cuprinde fenomenul literar, în totalitate, dintre cele două războaie mondiale. Perspectiva cercetării este a 
criticii totale, a privirii operei sub- „unghiul veșniciei", dar și a examinării legăturii ei cu epoca, într-un sistem complex de relații, elementul coordonator și selectiv fiind acela estetic. O asemenea o- peră, de erudiție și creație în aceeași măsură, scrisă cu acuitate și respect pentru adevăr, este o carte de referință, care vorbește, alături de alte cîteva (semnate de George Ivașcu, D. Micu), despre ceea ce se realizează astăzi concret în direcția elaborării de istorii personale. Oricît ar fi priviți 
uneori de sus istoricii literari ca
re sînt și profesori, este aproape 
sigur că adevăratele istorii lite
rare tot aceștia ni le vor da, res- 
pectîndu-se, într-un fel, tradiția.

Non possumus
Poezia a devenit o atracție aproape imposibil de evitat pentru omul de litere, indiferent de domeniul în care își exercită „specializarea". Cu atît mai mult, pentru un traducător de poezie, exprimarea versificată — dobîndind și îndemînare, prin obișnuință — tinde să se circumscrie preocupărilor familiare. Nu e cazul lui Marcel Gafton însă care, dincolo de renumele său de bun traducător, ni se desvăluie acum și în postura unui poet adevărat. In consecință, acest volum de poezie, potrivit intitulat Non possumus (Ed. Cartea românească, 1972), solicită un comentariu descărcat de îngăduința dar și de superficialitatea cu care este privit amatorismul.O conduită spirituală deosebită guvernează toate paginile cărții. Impresie sugerată, poate, și de tematica unitară a versurilor. Marcel Gafton este un poet al memoriei, de care uzează într-o manieră proprie. Este vorba de introducerea în actualitate a unor tablouri depășite în timp („Visează-n copilărie un cais. / La subsuoara tulpinii / boiul lui de zeu suferea, și mama, / lăsînd abecedarele fetițelor ei, / dospea lut dulce cu balegă / și-l îngrijea / ca pe un om"), sau de expedierea prezentului într-un trecut imaginar („Și chiar și-n unghii țărna țării mele / cu viața ce o lepăd — crește proaspăt ; și chiar și-n groapă unghiile-ar spune, / chiar însăși morții : sînt prezent aici !“). Mecanismul, astfel conceput, funcționează chiar și într-un poem de rezonanță didactică, cum este cel de-al X-lea din ciclu. Nu poate fi trecută cu vederea nici coloratura limbajului. Marcel Gafton nu se ferește să apeleze la cele mai diverse ipostaze ale cuvintelor. De la ritmul sacadat al descîntului, cu licențele și adaptările de rigoare („Miță în tîrlici / vine și n-o ghici, / adiește-așa / ca-ntre nu și da, / și-agale, agale, / cu zaharicale, / duce tot devale"). autorul trece către o frază domoală, insinuantă („Se făcuse tata o iarbă frumoasă / sub opincile tălpuite cu boare ; // o mireasmă de miere zugravă / ademenea din ușa întredeschisă a tainei...“).Despre excepționala arhitectură a volumului Non possumus, semnată de Petre Vulcănescu, ar fi mai multe de spus. Ne mărginim deocamdată să sugerăm că ea se constituie într-un argument important pentru un eventual studiu de psihologie a lecturii.

Emil NICOLAE

ION IANCU

LEFTER

după
Dar cînd amurgul mă va inunda cu ape moi 
piea liniștită digul n-o să-l mai refaci 
pămintului sortiți unul din doi 
va ride iar in florile de maci.

Un cer gălbui și nămolos se va întinde 
in lungul celor patru puncte cardinale 
sărutu-n nopți liliachii n-o mai aprinde 
sprinceana candelei medievale.

Fluturi de foc vor mai zbura prin casă 
paharul plin de toamnă va imbătrini 
și-n visuri trupu-ți lujer de mireasă 
va căuta alt trup și-l va găsi.

Dar zorii spumegind cu-aripa-n geamuri 
din trîmbițe de aur vor suna lumină 
și-un vînt subțire, spinzurat în ramuri 
va plinge-n hohot partea mea de vină.

<_ _ _ _ _ _ _

mitică
Taină de foc apa născută fecioară 
in pulpele munților, iată 
tronul meu de stejar lăstărind, 
clipa se sparge in țăndări ca un pahar 
in care otrava moare-nainte 
de-a fi ucis. Semne runice 
sînt imaginile dedublărilor mele 
și apa le șterge ca un școlar silitor 
semnele magice. Coborînd în fîntîni 
pînă aproape de moarte mi-e chipul 
și-l refuz unduindu-l în mii de icoane 
spălate de apă. Tinăr eram ca povestea 
și un balaur crescuse acolo 
mut, nevăzut.
De ce l-ai ucis cînd frunzele mîinilor 
nu-l umbriseră încă I

laudă
laudă sîngelui tău înflorit
în dimineața floriilor cind apele Bistriței 
sună-răsună în fluiere.
Laudă drumului alb dintre sini 
către stînca Tibăului unde 
urșii se-nchină crucilor vintului, laudă 
zborului prin care hultanul 
prada cea mai frumoasă-și alege 
cum și noi alesesem odată 
piscul acela din nouri.



Ni tatonări, căutări, eșecuri s-au Din spuma acestora a ieșitfarmec bărbătesc și rezistent :
ircea Horia Simionescu a fost un scriitor cu explozie întîrziată. Zice el că e la mijloc un soi de pariu cu intimii, eu zic că e o mare ambiție. O ardere a etapelor : consumat înăuntru.deodată un scriitor.(Debuturile tîrzii au un

Cuvinte potrivite, Adela, Craii de Curtea-veche, cărți care se „nasc bătrine“, cărți-surpriză, cărți-lovitură-de-tea- tru, repede primite pe orbita stelelor fixe. Sunt opere de scriitor și nu doar de autor, cu alte cuvinte nu-s doar produsul talentului, ci și al conștiinței literare bine dospite. Cu experiența de viață te înscrii la examenul de scriitor, cu experiența literară îl promovezi. Nu altul e cazul lui Mircea Horia Simionescu, literat mai mult decît autor).

¥Prima carte din tetralogia lui Mircea Horia Simionescu, 
Dicționarul onomastic, a picat la țanc, într-un moment care i-a reliefat unicitatea. Volumului i s ar putea găsi, aici, la noi, un cîmp căruia să-i fie, cît posibil, circumscris. Jos de tot am pune Cantemir, Istoria ierogli- 
fică și alături Pseudokineghetikos; am aminti apoi sugestia lui Călinescu de a scrie o istorie a unei literaturi inexistente, deci pe de-a-ntregul fantezistă ; în fine, a- jungînd la timpi mai apropiați, ne-am gîndi la inclasi- ficabilele volume ale unor Matei Călinescu (Viața și o- 
piniile lui Zacharias Lichter) sau Toma Pavel (Fragmen
te despre cuvinte). Avînd un timbru comun cu factura ^inefabil eseistică a acestor opuri, dicționarul lui M.H.S. ar putea fi subintitulat „viața și opiniile numelor de persoană" sau „fragmente despre nume".Totuși, opera lui M. H. Simionescu nu-i nicidecum un eseu. Nu e nici roman și nici... dar am putea epuiza ineficace toate genurile arătînd ce nu este această carte. Pentru că Dicționarul onomastic e — riscăm categoricul — prima scriere totalmente ingenuă a literaturii noastre. Fără a inventa un gen, nu aparține niciunuia.Mircea Horia Simionescu nu vrea să „arunce în aer" literatura, vrea să arunce aer în literatură. Nu s-o facă mai puțin serioasă — paginile lui M.H.S. pun probleme din cele mai încruntate —, dar mai respirabilă, mai vivace. Mozart zmulge acorduri sfîșietoare și harfei, nu doar pianului. Și apoi, toată înțelepțimea lumii, de 'la Socrate și pînă la Brâncuși și Călinescu susține la unison că cine nu mai e copil și nu se mai joacă deloc — nu mai trăiește. M.H.S. este un spirit lucid, dedat jocului în mod programatic și savant. „Cititorii obișnuiți mă vor citi și mă vor înțelege, ne asigură el, în Dicț. on., p. 276, pentru că și lor le place jocul mai muit decît filozofia de manual". O sută de pagini mai departe dăm peste o adevărată teorie a jocului, pe care o reproducem in extenso pentru că ea sugeră mai bine decît am face-o noi aerul cărților lui M.H.S., în care insolitul se amestecă cu parodicul, tragicul urmează zglobiului, funambulescul alternează cu epicul cuminte, bufonada suprarealistă se interpune pasajelor de mare acuitate caracterologică și socială :„JOCURILE NOASTRE CELE PLINE DE SPERANȚE. într-una din vizitele pe care i le făcusem, cu puțin! înainte de moartea sa, Călinescu îmi vorbise despre marea bucurie pe care i-o prilejuiau jocurile. Mărturisind că, uneori, a putut trăi mai multe săptămîni fără să citească, nici să scrie, el nu-și închipuia să se poată lipsi măcar pentru o zi de satisfacțiile fantastice pe care i 'le procură arabescurile gratuite ale nevinovatelor improvizații particulare. Jocul este obiectivarea în lucruri mărunte și în raporturi fără pretenții, și tocmai de aceea desăvîrșită, a setei noastre de absolut, de libertate. [...] A te juca înseamnă a te expune generos ordinii obiectelor, a învăța cumințenia și înțelepciunea lor, a sărbători, suficient de acaparat, destul de detașat, sufletul lor pur, așezîndu-te între ele nu ca un contabil, nici ca un precupeț de rînd, ci ca un ax de scrînciob în jurul căruia obiectele zboară și se desăvîrșesc prin amețitoare, infinite rotiri.M-am jucat întotdeauna și mă joc, în continuare, cu înverșunată plăcere". (Dicț. on., p. 366).Admirația pentru Călinescu e cuprinsă nu numai în această consonanță sufletească, ci și, pe șîeau, în articolul : „GEORGE. III. Lucrător diabolic, geniu al căr- * ții, marele meu contemporan declanșează în obiectele culturii deschiderea florilor și curgerea transparentă a ideii".Ce înseamnă pentru M.H.S. jocul literar ? Maxima libertate, zburdălnicie în asocierea ideilor, indivizilor, faptelor (în sensul în care și Călinescu se joacă în Do

mina bona), în dispunerea grafică, în mimarea ticurilor intelectuale, livrești și a tuturor stereotipiilor, cărora li se dă cu tifla. în Bibliografia generală, într-o recenzie la născocitul Esmee Lemoine, Hai la groapa cu fur
nici, zice M.H.S., printre altele : „Se duceau, într-adevăr, sau poate glumeau că se duc ... Se retrase la mînăstire (sau se făcu că se retrage)...“ Iată totul. Mircea Horia Simionescu se așează sub acest semn. El spune sau poate se face că spune, el face literatură, dar se și joacă, grav, nu-i vorbă, de-a literatura. De unde o ambiguitate și o prospețime cuceritoare.M.H.S. este, în plan literar, dar poate nu numai, un temperament sangvin, sarcastic cu bonomie, malițios, cu amabilitate, zeflemist cu calm superior, tăios cu zîm- bet suav, mușcător cu politețe. Observator sagace, colecționar de hibe. Spirit neliniștit, fremătător, inventiv pînă la paroxism. Formula operei sale îi aparține aproape în întregime (Gide spunea că „ideea operei este compoziția ei" — Journal, Pleiade, I, p. 94). E un1 portretist excelent, crochiurile sale au simplitatea de linii a unui Matisse și forța caricaturală a unui Goya. Desigur, pentru a ajunge aici a fost hrănit și format de Urmuz și Arghezi (Tabletele din Țara de Kuty), Jules Renard (Jurnal), copios Călinescu (romanele, eseurile, fișele caracterologice ca, de pildă, Dom Costică, Nea Vasile, Tase, Ilie, Mieluță din Caracterologice, Rev. 
fund., 3/1945 ; v. Cronicile optimistului, 1964, pp. 64—- 74), cît și, mai cu seamă, propria structură psihică. Toate acestea i-au inculcat moralismul, vizibil nu doar în forța de fixare a tipurilor și ticurilor, dar și-n predilec

ția pentru maxime și notații aforistice, multe revelante, c-înd nu sunt doar savuroase și pline de un personal umor :„Autorul e atît de prolix, îneît unele fraze îi ies dini carte și atîrnă ca ațele unei cuverturi fără tiv. * Bietul ! Contează pe bunăvoința cititorilor lui... * Ce e Omul ? Dar ce e Orna ? * E mare producător de adeți. * Angajăm scriitori și poeți să producă opere la prefețele bine documentate ale editurii noastre. * Deocamdată, grădina zoologică se întinde pe douăzeci dc hectare. Se prevede ca în viitorii cinci ani să cuprindă întreg orașul și să se confunde cu el" etc. (Dicț. on., pp. 87—92).Om de cultură (literară, plastică, muzicală) bine digerată, M.H.S. o sublimează într-una plăsmuită, ficțio- nară pe care o expune ațos și nonșalant prin delicioase trimiteri la tratate, manuale, enciclopedii care nu există (sau, de ce nu ?. există, dar numai în sublimul continent al ficțiunii). Procedeul e de sorginte borgesiană, dar autorul Dicționarului... și Bibliografiei..., conce- pînd poate și el Paradisul ca pe o imensă bibliotecă, îi dă turnură proprie.Din frecventarea avangardiștilor, cu care e consangvin prin tentația insolitului perpetuu, a prins M.H.S. gustul așezărilor în pagină neobișnuite, șocante,
scriitori contemporani

MIRCEA HORIA 
SIMIONESCU, 

un fantast ironic
George PRUTEANU

cummings-iene. Nu citez, ca să nu-mi ridic în cap tipografii, dar trimit la Dicționar..., între paginile 296 și 306. Urmuz se ițește printre filele Dicționarului și Bi
bliografiei, fie în portretele antropomorfe, în care omul fuzionează cu obiectul.„DOROFTEI. Bărbat pe care o mare fundă nevăzută înnodată la gît îl făcea să aibă drăgălășenii de cățel pechinez. DIETRICH. Cărare perfectă, degetul mic păros. FRANQOIS. Metalic, dulce și spiralat, ca un tel de pe care se scurge spuma siropoasă de albuș" etc., fie în zumzetul sonorităților lexicale pure și comice : „Stăteau așa privind spre arbori / Asa, Noga, Mor și Harbor ... Si alături pe covoare / Rîd cu fața zîmbitoare : 
I Gladis, Monda, Ex și Ada / Zara. Lena, Promenada, 
I Deku, Palis, Lunes, Relli / Jager, Komis, Menestrelii". Pasaje ca acestea sunt intermezzo-uri, dar n-am putea zice că cel puțin o treime din opera lui M.H.S. e compusă din impromptu-uri, intermezzo-uri ? Scrisul lui M.H.S. e un imens spectacol-coupă.Fundamental, Mircea Horia Simionescu e un IRONIST, un sceptic malițios, mefient față de patetic, față de prea- liric și în genere față de tot ce miroase a clișeu. Trebuie să-i citim cărțile și ca pe un mascat Prostologhikon, în care mișună tot ce este tembelism, închistare, rutină, șablon, poză în arta scrisului și vorbitului. M.H.S. are o hipersensibilitate pentru plat.Cu toate acestea, printr-un joc de cuvinte am spune că structurală, la M.H.S. este tocmai folosirea locurilor 
comune, în sensul în care restaurantul, parcul etc. sunt locuri comune Cartea de bucate = locul comun al tuturor rețetelor. M.H.S. scrie în Mocuri fragmentare, e atras funciar de cărțile în care se îmbucă, prin forța lucrurilor și a talentului, parcele de sine-stătătoare. „Aproape toate cărțile Iui sînt realizate din scurte bucăți, ecou și convertire a situațiilor pe care le trăia în timpul zilei... Credința lui artistică îl apropia mai mult de structuri de tipul mozaicarului Hans Sachs decît de rafinamentul economicos al modernilor", mărturisește autorul într-o pagină disimulat auto-critică din 
Bibliografie... „învinuirea de incoerență adusă acestui fel de a scrie — nota Geo Bogza, cu decenii în urmă — e fundată numai pentru o anumită altitudine. De îndată ce te ridici deasupra ei, valorile curente jos, acele în, baza cărora se dăduse sentința, se anihilează în viteză ... Un disc cu cele șapte culori ale spectrului solar, învîrtit repede, dă culoarea — inculoarea — luminii, învîrtiți repede, foarte repede, tot bagajul vostru de sentimente, de cunoștințe. Și veți vedea" (Antologia... 'lui Sașa Pană, E.P.L., 1969, p. 100). E ceea ce face M.H.S., autor, in spe încă, al unei ample Comedii a 
Cuvintelor și a Oamenilor.Calitatea sa de căpătîi e fantezia, o fantezie-amfibie, care plutește tot așa de ușor în apele rîsului după cum se ridică și în spații lirice. Prozator de forță, ar putea scrie, și o va face, o perfecță proză de disecție, de observație realistă, condimentată cu captivante răsuciri stilistice. Evident, nimeni nu e profet în țara lui dar am credința că de la M.H.S. trebuie așteptat un roman trainic și mustos.Global, am putea folosi apropo de M.H.S. o frază a lui Lovinescu despre Călinescu : „nici una din nuanțele 

talentului literar nu-i lipsește" — sarcasmul dur, lirismul învăluitor (admirabile sunt povestirile sale de o tandră și insinuantă senzualitate, de o sui-generis suavitate virilă, ca, de pildă, cea cu un titlu cam țipător, 
Eu, cocoșul; M.H.S. se dovedește, epic vorbind, un filo- 
gin, cu rafinate gingășii față de fiicele Evei), construcția amplă (Un oarecare domn Lampedusa. Turnurile), speculația critică, observația realistă si moralistă — totul în tonalitate ironică.

Ingeniosul bine temperat, ca și Clavecinul bine tem
perat al lui Bach, e o partitură largă, de virtuozitate, un poli-logos. (în Bibliografie... tonusul e parcă mai scăzut). Tetralogia — în ceea ce a apărut pînă acum, suficient pentru a lămuri — e o operă ingenuă și ingenioasă. Pare o carte acumulată — dar e o carte construită (că s-ar fi putut renunța la un pic de balast baroc sau barococo, e poate prea devreme s-o afirmăm categoric) ; nu are schele pentru că schelele sunt însăși lucrarea. Alcătuirea e bine sudată, avînd omniprezent ca liant umorul. (Sîntem contemporanii unei mari prejudecăți : aceea că tragicul e o categorie mai profundă, ergo mai respectabilă decît comicul. Prejudecata e întreținută, din vina umoriștilor excrecabili, de snobism' și rutină. Cîntărite însă în absolut, greutățile specifice se relevă egale. Dar așa e omul, se arată sastisit de ce are din belșug. Este, în Dicționar și în 

Bibliografie, un umor bine temperat, strunit cu finețe, în intensitate ca și în timbru. Rămî- nînd de esență clasică, adică mecanic placat pe viu, comicul lui M.H.S. nu e străin și de alte nuanțe : parodia, calamburul, non-sensul, umorul negru, repetiția :„O englezoaică cere petreceri cu lăutari / Un salahor cere un Van Gogh / Un pașoptist cere pantofi cu toc înalt / Un țîrcovnic cere lapte praf / Un academician cere acadele" etc. (v. Dicț. on., pp. 233—248).Se va observa că, alături de îmbinarea â la Breton („întîlnirea dintre o umbrelă și o mașină de cusut pe o masă de operație"), M.H.S. aplică și o tactică a umorului pe care aș numi-o stan-branescă: Stan, aruncă în Bran cu o plăcintă, acesta îi răspunde cu trei, atunci Stan zvîrle cu un scaun, Bran îi dă în cap cu pianul, la care Stan înșfacă automobilul și-l trîntește în scă- fîrlia lui Bran. M.H.S. pleacă de la premise rezonabile pentru a se angaja apoi într-un crescendo funambulesc. Nu e întotdeauna genul de umor care provoacă, simplu, rîsul, ci unul care trezește o anume bucurie lăuntrică izvorîtă din hilar și din perpetua petulanță a autorului (care e un rasat jovial), un soi de bună-dispoziție-esteti- că. Nu e comicul absolut (în accepția baudelairear/ă a termenilor), care se ignoră pe sine ; e un comic conștient, neîntrerupt, mulat, deci nu comicul de situație și postură din Ilf și Petrov, J. Klapka, Jerome sau Hasek, nici comicul de limbaj din Caragiale, ci, oarecum, comicul verbal pur, în sensul speculării automa- tismelor (Pierre Daninos, Mazilu, Băieșu) și a posibilităților de ciocnire a cuvintelor (Urmuz) :„CRONOGRAFUL APOCRIF. (...) XI. O telegramă din Chicago anunță că fise de telefon au fost găsite și în Danemarca... XXII. Turcii își opriră înaintarea la aflarea veștii că bizantinii și-au procurat un biplan... LII. Nenorocirea venea de acolo că cei mai mulți comandanți erau convinși că unele pagini ale istoriei pot fi rupte ulterior ... LVI. «Drumul sinuos al istoriei vine de la faptul, controlat de mine, că fiecare domnie a însemnat o cotitură radicală» — afirmă Charpentier .. . LX. După ce scot din această carte faptele criminale, rămîn în mînă cu o broșură". (Dicț. on., 134—146).
★Mircea Horia Simionescu a dat două cărți cu statut de exeepție, suculente, dense de la un cap la altul de imprevizibil, similare cu ceea ce va fi fost la vremea ei, în Franța Le dictionnaire des idees regues a lui Flaubert. Autorul, structură ironist-fantastă, e un prozator cu cert simț al epicului putînd să ofere, ireproșabil, schiță, nuvelă, roman, un literat multivalent, mînat de o irezistibilă pornire de a trăi fascinanta viață ascunsă în cuvinte. Valoric, el se situează — opinia e quasi- unanimă — între numele de prim rang.Dar Mircea Horia Simionescu e un scriitor cu explozie întîrziată...

V. Mihăilescu — CRAIU : „Peisaj"



ARHITECTURA—
MEMORIE
A NEAMULUI

Desigur, nu pledezi pentru necesitatea rezervațiilor decit 
în clipa sesizării pericolului dispariției sau a degradării 
unui anume specific valoros. Așa cum arată Paul Petrescu 
în articolul „Meșteșuguri și meșteșugari" („Arta", nr. 6 crt.), 
„în concepția modernă a rezervațiilor arhitectonice urba
ne coexistă, iar uneori se înfruntă, două modalități de re
alizare a acestora: una tinde la întregirea unei viziuni 
muzeistice, am spune de caracter static, în care retrăirea 
trecutului se îndeplinește pe seama imaginației fiecărui 
vizitator în parte, în timp ce alta înțelege să creeze o am
bianță și o atmosferă necesarmente dinamice, topind trăsă
turile individuale într-o vastă mișcare panoramică plină 
de sugestiile unor momente evocatoare".

Firește că nu putem transforma orașe ori sate în mu
zee, oricîtă valoare istorică și artistică ar include (vezi la
șul), dar e timpul să ne gîndim la o modalitate de rezer
vație, deci de conservare și de prelungire în contempora
neitate a unor vechi valori arhitectonice, la modul opera
tiv, deci evolutiv.

De pildă, asistăm în ultimii ani la o adevărată revoluție 
intervenită în viața satului românesc, transformare struc
turală pe toate coordonatele, de la aspectul așa zisului „ru
ral,, pînă la mutațiile survenite în mentalitatea oamenilor. 
Or, această racordare la civilizție, acest salt spre „ur
ban" nu trebuie să însemne părăsirea, uitarea, renunțarea 
— așa cum vrem s-o numim — a acelor frumuseți ajunse 
la noi prin milenii de experiență și șlefuire estetică. Refe- 
rindu-ne numai la arhitectură, vom observa că nu e dea- 
juns crearea unor rezervații de tip „Muzeul satului", deci 
încremenite în timp și lipsite de viață, ci se impune dis
cutarea problemei sub două aspecte bine conturate.

In primul rînd, modalitatea preluării de către arhitecțiî 
proiectanți a elementelor originale din construcțiile vechi 
țărănești și includerea lor în noile edificii urbane, cu a- 
tenție sporită asupra unei vădite profilări cu și fără rost 
a unui „specific rural" de pitoresc convențional; în al 
doilea, influența pe care arhitectonica orașelor moderne, 
o are asupra aspectului satului contemporan care se dez
voltă sub ochii și — desigur — trebuie să se bucure de 
grija noastră.

Aflăm că regizoarea Nina Bahar lucrează la filmul „Va
lori , arhitecturale" dedicat pridvorul închis, un element ar
hitectural vechi, preluat din construcțiile țărănești vechi 
și transmis arhitecturii civile urbane. De asemenea, din re
portajul „Arta populară" maramureșeană — sursă inepui
zabilă de inspirație a proiectanților și constructorilor băi- 
măreni" („Contemporanul") constatăm o redescoperire a 
valorilor specifice satului din zona respectivă și preluarea 
unor elemente în diferite edificii, ca de pildă la Casele de 
cultură din Baia Mare și Suceava. Se pare că arhitectura 
începe să vadă forța de expresie a lemnului și a îmbinării 
lemn-piatră, venind însă după ce sculptura a făcut-o.

„Orice admirator ar trebui să vadă „Muzeul satului" îna
inte de a vizita Galeria Națională. Aici se poate înțelege 
forța tradiției românești în sculptură, o tradiție profund 
națională, dar, prin formele ei de bază, universală și e- 
ternă. Fiecare casă din acest „sat" impresionant, depășește 
condițiile realității lui istorice și întruchipează modele de 
arhitectură și sculptură internațională de tipul celor mai 
înaintate ale epocii noastre" scrie Richard Demarcos, un 
îndrăgostit al artei românești („Arta" nr. 10, 1970). De ase
menea, într-un articol dedicat sculpturii și picturii româ
nești contemporane („Le Monde" 30 aug. 1972) criticul de 
artă Georges Charbonier notează: „în România nu e ne
voie să fie menținută sau cultivată o tradiție. Ea se naște 
în fiecare zi și toți artiștii participă la proliferarea multi
formă a unui fenomen ce poate fi considerat general. Tre
buie să facem însă delimitare între sculptură și pictură. Și 
dacă considerăm locul pe care îl ocupă, utilizarea, descrie
rea, definirea spațiului de către sculptor, materialul care 
își afirmă prezența obsedantă a lemnului. El apare peste 
tot, exprimă totul. în numeroase construcții poți distinge 
două utilizări diferite ale aceluiași lemn. Fibra materialu
lui nu mai are importanță. Determinante sînt dimensiunile 
fiecărui bloc, ale fiecărui element din construcție. Ici el 
apare ca lemn, în alt loc e mineralizat, ceea ce face să ai 
de-a face cu lemnul-lemn și cu lemnul-piatră.

în țara pietrei inutile lemnul suveran poate exprima to
tul. De aceea, orice sculptor român contemporan chiar dacă 
utilizează piatra sau metalul se referă implicit la lemn, de 
asemenea omniprezent și în artizanatul tradițional. Nimic 
nu reprezintă mai bine societatea românească tradițională 
decit lemnul".

Așadar, arhitectura modernă, asemeni sculpturii, începe 
să privească cu alți ochi zestrea pe care satul ne-o trans
mite din veacuri. Dar și aici să nu uităm dictonul „est 
modus in rebus" ferindu-ne de exagerări și abuzuri ce a- 
mintesc de pășunismul literar al unei anumite epoci.

Pe de altă parte, satul rîvnește spre modernizare, pro- 
punîndu-și impunătoare sedii de instituții, centre civice, 
blocuri pentru locuit etc. De astă dată, avizați și în de
plină cunoștință de cauză, arhitecțiî sînt răspunzători de 
aspectul satului de mîine, care, în nici un caz nu trebuie 
să devină un mezin al orașului depersonalizat. Același De- 
marchos, citat mai sus, constată cu încîntare că „satele ro
mânești cresc asemeni copacilor, organic, din peisaj, da
torită unei profunde înțelegeri pentru natura substanțională".

Să le creștem în continuare așa, scutindu-le de cișmele- 
lebădă, cu motive etnografice pe aripi, de magazin-tip cu 
acoperiș marocan, de Rodiei turnate în gips și plasate între 
piramide mozaicate ca în „Califul din Bagdad"...

Sculptorul Gheza Vida declara recent într-un interviu 
că „prin sculptură și construcții arhitectonice se afirmă 
memoria unui popor, ele venind firesc din istoria neamu
lui și proiectînd aspirațiile lui".

Aurel LEON

A
rhitecțiî tuturor timpurilor au rezervat Ia teatre intrarea de onoare, pe sub portaluri, printre coloane, prin holuri somptuoase, publicului. Actorii, regizorii și ceilalți din culise au o intrare specială, furișată, ca și cum n-ar trebui să existe decit ca personaje. Direcția intră împreună cu actorii, muncește alături de ei, dar la spectacol trece de partea publicului, fiind cel mai sever judecător.Actorii, în schimb, au privilegiile lor : acel spațiu de miracol numit scena și acea monedă topită la temperaturi înalte, numită aplauze. Direcția rămîne în penumbră pînă la sfîrșit, dar mai anonimi decît ea ni se pare secretariatul literar, o cameră pierdută printre rechizite, niște oameni care citesc, verifică, se ceartă și se împacă, se împacă și se ceartă cu autorii. Rezultatul strădaniei lor : repertoriul IIată de ce, realizînd un tur de orizont al stagiunii pentru care se pregătește să bată gongul, ne-am adresat de astă dată secretarilor literari, acești „responsabili cu repertoriul" ; începem cu primele patru teatre vizitate de noi recent.Mircea Filip (Teatrul Național Iași) :Despre piesele de deschidere s-a mai vorbit în presă : „Iașii în carnaval" de Alecsandri, cu care, vom merge și la inaugurarea noului local al Teatrului Național din Craiova, premiera pe țară „Celestina" a spaniolului Fernando de Rojas, cu Margareta Baciu în rolul principal, ambele fiind puse în scenă de Cătălina Buzoianu. O evocare metaforică a luptei dusă în ilegalitate de comuniștii români ne este propusă în „Buna noapte nechemată" de Al. Popescu, regizată de Anca Ovanez. Cu această piesă lașul își propune să participe la decada dramaturgiei originale. Va urma „Petru Rareș de Horia Lovinescu cu Teofil Vâlcu în rolul titular (regia So- rana Coroamă). In fine, va fi prezentată și la Iași „Ultimul șantaj" (Pîine amară) de Claude Spaak, spectacol a cărui premieră a avut loc în stagiunea trecută la . . . Pașcani. Sub bagheta lui Dan Nasta, evoluează Ștefan Dăn- cinescu, Teofil Vâlcu, Adina Popa, Cornelia Gheorghiu, Sergiu Tudose, Valeriu Burlacu și alții.Din literatura sovietică de ultima oră ne-am oprit asupra, unei piese pentru tineret „Valentin și Valentina" de Mihail Roscin pe care o va monta Anca Ovanez, iar pentru copii am ales dramatizarea lui Dan Tărchilă după un basm cunoscut : „Fata din dafin", în regia actorului George Ma- covei— Ca secretar literar cum vedeți noua stagiune ?— Cu un repertoriu echilibrat, totuși incomplet. Mai avem piese la care \se lucrează cu autorii, ea „Ceea ce vine" de Iosif Naghiu. „Moldovence date dracului" de Ion Istrati a fost preluată de regizorul Nic. Moldovanu. Avem apoi acel „Cucurigu galeș" al lui Sean O. Casey, piesă care a figurat în repertoriu și anul trecut dar... Poate că o va monta, totuși, Dan Nasta.Dorin Glavan (Teatrul de stat Botoșani).— începem cu celebra piesă a lui G. Ciprian „Omul cu mîrțoga", cu Virgil Raiciu în rolul titular și în regia lui Eugen Traian Bordu- șanu. Vor urma „Zilele Turbinilor" (Pentru unii prolog, pentru alții epilog) de Bulgakov, o premieră pe țară în care e angrenat întregul
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in proiecte
colectiv, „Cititorul de contor" de Paul Everac, „Unchiul Vania" de Cehov, „Vlaicu Vodă" de Davllla, „Isabella trei caravele" de Dario Fo, „Gorila cu mănuși" de Ghelu Destelnicu . ..— In materie de regie cum stați?■— Beneficiem de concursul nelimitat al Mariettei Sadova, care în afara pieselor regizate, pregătește un recital Shakespeare și un ciclu de spectacole-lecție pentru elevi și tineret, care să exemplifice istoria teatrului. In schimb stăm slab în privința echipei artistice. Ne lipsesc 18 actori, deși am organizat concursuri, chiar și la București. Avem patru tineri pe care îi vom prezenta publicului într-un recital de poezie : Luminița Gheorghiu, Diana Cheregi, Radu Panomaranco și Eugen Ma- zilu. Vor fi prezentați de Marietta Sadova și colegii lor mai vîrstnici. Din nordul țării au mai plecat unii cocori.— Vlaicu Vodă, de p/ldă, cu cine îl realizați ?— Regia Marietta Sadova. Pe Vlaicu îl va juca Virgil Raiciu, dar ne trebuie o Doamna Clara.— Poate apelați la Iași Any Braeschi, de pildă._— Nu e o sugestie rea, mai ales că luptăm să recîștigăm încrederea publicului în teatru ca mijloc de formare. Pe lîngă un repertoriu care să atragă, avem nevoie și de actori de cît mai înaltă clasă.— N-ar strica și grija pentru creșterea acestui public de care vă simțiți mai îndepărtați.— Mozaicul repertoriului a avut în vedere toate vîrstele și toate gusturile. De pildă pentru copii montăm „Dănilă Prepeleac" dramatizat de C. Paiu, în regia lui Virgil Raiciu, pentru elevi pregătim recitaluri, spectacole-lecție, piese istorice. Vrem să punem bazele unui cerc al prietenilor teatrului, angajînd în acțiune Școala populară de artă, școlile din oraș, comitetele sindicale etc. Dar problema numărul unu la noi rămîne echipa de realizare.V. Mălinescu (Teatrul de stat Bîrlad).— Regizorul Cristian Nacu semnează premiera „Fata morgana" de Dumitru Solomon cu o distribuție numeroasă care include și doi tineri proaspăt angajați : Dan Moldovan și Marius Petrache. Va fi un spectacol amplu, în scenografia lui Al. Olian. Urmează feeria lui Victor Eftimiu „înșir-te mărgărite", care va aduce în scenă tot ce e suflare omenească în teatru. Nici nu avem cîți interpreți pretinde. 0 pune în scenă N. Dinescu în decorurile lui Puiu Ganea, ambii de la Teatrul C. Tănase din București. Apoi „Casa care a ieșit prin ușă" debutul în dramaturgie al lui Petru Vintilă, „Monserrat" de Robbies, „Lupta cu umbra" de 

V. Tur, „Gaițele" de Al. Kirițescu și „Tartuffe" de Moliere. Pentru tineret punem „Ochiul babei" al lui G. Vasilescu pentru care intenționăm să apelăm la cunoscuta actriță Elena Foca de la Iași. Creația ei nu poate fi uitată.— Dacă e să vă îndreptați spre Iași, n-ar fi rău s-o invitați pentru cîteva spectacole cu „Gaițele" pe Mărioara Davidoglu pentru șueta Duduleanu.— E o sugestie bună. De altfel în general, simțim nevoia unor primeniri spre a evita șablonarea. Și în materie de regizorat vom apela și la forțe din afară spre a aduce noi forme de expresie în arta spectacolului.— Mai ales că în ech/pa artistică nu prea văd noutăți.— Acesta e punctul nevralgic. In loc să primim, înregistrăm plecări. Avem 6 posturi libere și nu le putem ocupa deși am organizat trei concursuri, unul Ia sediu și două în București. în ultimi doi ani, Institutul de teatru nu ne-a repartizat nici un absolvent. E o problemă cunoscută.— Alte acțiuni ?— Matinee de poezie cu tematici alese, stagiune permanentă la Vaslui și Huși, reluări din succesele stagiunii trecute și un spectacol pentru sate cu „Moștenitorul păcălit" de Gh. Vlad. Precum știți, noi ne tragem oxigenul mai mult din turnee așa că trebuie să avem în vedere si spetacole cu priză largă la public (Bădăranii, Bărbierul din Sevilla", „Interesul general").Const. Pricop (Teatrul de păpuși — Iași) :— Teatrul dădea cam trei premiere pe an. Cînd am constatat că „Punguța cu doi bani" dramatizare după Creangă de I. Gheliuc și I. Agache, în regia lui C. Brehnescu. cu care'—de altfel am deschis stagiunea — atrage două mii de spectatori, copii și părinți Ia Teatrul de vară și avînd în vedere că lașul are peste 50.000 de școlari, teatrul și-a propus pentru noua stagiune nu mai puțin de 8 premiere alese după anume criterii.—■ Adică ?— In primul rînd ne propunem a suplini lipsa, în general, a spectacolelor pentru copii. Apoi vrem să oferim spectacole păpușărești în concepție și realizare, dar clare, limpezi, pe înțelesul celor mici și cu pronunțat caracter popular în sensul bun al cuvîntului — deci cu totala participare afectivă a publicului. In general urmărim să oferim premiere pe țară. De pildă, Alecu Popovici a scris anume pentru noi „Boabă și bo- bița" în buna tradiție a basmului moldovenesc, după care va urma poemul dramatic de sugestie imagistică „Patria" al polonezei Crys- t.vna Milobeieska. Pentru publicul fără vîrste pregătim „Cronica faptului divers" spectacol estrad’’»- tic de satiră și umor și „Alunelu — hai la joc", în care ne un fond sonor de cîntece românești vom prezenta o antologie lirică din marea noastră poezie națională. Con- tinuînd lista premierelor.. avem „Un pantof fermecat" de Victor Leahu. „Butoiul cu miere" de sovieticul Lew Ustinov și ..Hercule în căutarea merelor de aur" de Valentin Silvestru. Ir> total opt.— Vreo activitate deosebită ?— Ne pregătim să plecăm la Festivalul Cibinium ’72 de la Sibiu, axat pe tema „Caracterul popular al teatrului de păpuși". Vom prezenta „Punguța cu doi pani", spectacol anume solicitat.
Al. ARBORE
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IDEAL Șl REALIZARE dl
Adrian RADULESCU

Pentru omul care le înfăptuiește toate verbele sînt „reflexive". Există un „se", un „pe sine se“ în toate actele și acțiunile omenești, astfel încît acestea ar putea fi asemuite unor „vase comunicante", prin care omul și rezultatul activității sale se crează și se definesc unul pe celălalt. Pe drept cuvînt s-a putut spune că :„Munca l-a făcut pe om“. (Dacă transformarea bravei maimuțe antropoide în om s-ar fi petrecut într-o zi anume ce frumoasă dată festivă am fi avut astăzi !).Desigur, adagiul este pasibil de completări și precizări. De pildă,: „Muncind, omul s-a făcut și se face mereu pe sine atît prin executarea actului muncii, cît și prin beneficierea de rezultatele ei“" ș.a.m.d. Mai importantă este, însă, să reținem, reamintin- du-ni-1 pe Marx, capacitatea rezultatelor muncii (ale activității umane în general) de a cristaliza, de a „include" în ele (și de a „retransmite" prini consum, contemplare, etc.) calitatea și cantitatea, specificul și importanța acțiunilor ce le-au realizat. Altfel spus (mai metaforic) — de a-1 „ascunde" în ele pe creatorul lor. Istorie, civilizație, cultură, evoluția, emancipare, perfecționare.. .. Activitățile umane s-au specializat, și-au delimitat domenii proprii de valori. Pentru a fi apreciate ca fvalori rezultatele activităților umane, bunurile (materiale sau spirituale) au trebuit și trebuie să răspundă mereu anumitor exigențe, anumitor cerințe, anumitor dorințe colective, sociale... Bunurile dintr-un anume domeniu au început să fie raportate la un ideal de valoare. Idealul pretinde pe de o parte bunurilor să satisfacă anumite exigențe, pe de altă parte prin intermediul lui bunurile înseși „impun" activităților din care provin să fie realizate în conformitate cu acest) ideal. Iar, la rîndul ei, activitatea respectivă ..impune" aceste exigențe celui ce o înfăptuiește. Din această perspectivă se poate afirma că prin continuă repetare istorică și valorizare socială activitățile creatoare au dobîndit o capacitate proprie de „autoreglare", de „impunere" a unor anumite „imperative" celui cele înfăptuiește", „imperative" ce-i orientează, ce-i structurează acestuia momentele de acțiune, de gîndire și trăire în raport cu natura distinctă a valorilor posibile de realizare prin creația sa. Dacă am vrea să stabilim relații de „proporționalitate", am putea spune cu cît dorința, idealul de creație sînt mai mari, cu atît creatorul devine mai „supus" creației sale, modului de a concepe lumea pe care aceasta i-1 pretinde. Odată cu apariția dorinței sale lăuntrice de a crea anumite valori creatorul se situează deja într-o anumită poziție spirituală față de lume, într-un orizont de concepere, de gîndire, de trăire și atitudine adecvat realizării valorilor specifice naturii distincte a creației ce o înfăptuiește (sau intenționează să o înfăptuiască). Se poate aprecia că drumului acesta de la dorință la înfăptuirea ei, de la ideal la realizarea lui. prin care se definește actul creației, îi corespunde o concepție specifică asupra lumii și asupra poziției creatorului în lumea de interes a creației sale, concepție ce reprezintă, deopotrivă, un reflex al efectuării actului creator și o „condiție spirituală" a posibilității efectuării lui ca act distinct. Astfel, creația se dovedește a avea „capacitatea" de a „întoarce" spre creator sub forma „legii", a „imperativului", a normei, propria lui dorință de a crea, de unde și posibilitatea situării acestuia în orizontul de concepere a lumii, presupus și generat de creația sa, fără necesitatea conștientizării exprese a acestui fapt. Alături de celelalte manifestări ale creației umane, creația artistică implică și ea o intenționalitate și nu o finalitate definitorie, ce delimitează concepția proprie artei de a asimila și exprima lumea intrată în sfera ei de interes, concepție prin care devine posibilă realizarea operei 

de artă. Definind conștiința artistică creatoare în general (avînd deci, natura unui „invariant estetic") această „concepție" este original inclusă în. orice act de creație artistică și ar putea fi considerată drept o matrice, o structură existențială a posibilității de întrupare artistică a diversității stărilor de spirit și idealurilor artistului, (vizînd condiția estetică, socială etc. a operei sale). „Concepția artistică" asupra lumii nu poate fi modificată sau negată în esența sa de celelalte concepții ale artistului, dar nici nu are capacitatea de a conduce prin ea însăși la realizarea unei valori artistice determinate dacă, indiferent de valoare, de importanța lui umanistă, socială, științifică etc., universul spiritual al artistului nu se poate obiectiva într-o operă de artă decît în orizontul acestei concepții .ce fundamentează posibilitatea imaginii, a viziunii artistice), la rîndul ei, această „concepție artistică" își poate dezvălui calitatea de „matrice" a valorii artistice doar prin existența talentului individual și în 'legătură cu puterea de înțelegere și exprimare a condiției umane pe care i-o oferă acestuia celelalte concepții și idealuri ale artistului. în măsura în care opera de artă reprezintă o obiectivare a potențelor de creare și exprimare de sine ca valoare reală a talentului, „concepția artistică despre lume" poate fi considerată ca o conștiință de sine a însăși operei de artă, ca o condiție fundamentală a posibilității desprinderii simbolice a artistului de condiția sa individuală de „om real" pentru a trăi ca „om imaginar" (și capabil să se identifice cu o multitudine de conștiințe contemplatoare) prin opera sa. în existența sa „anterioară" creației, artistul „interiorizează" universul cuprins în sfera gînduri- lor și trăirilor sale între un mod specific al o- mului de talent dar fără a se afla nemijlocit sub influența unor anumite idealuri sau criterii estetice de „asimilare", de înțelegere, de interpretare și de exprimare a lumii. La acest nivel relațiile sale cu realitatea (materială sau spirituală), cu propria sa conștiință, sînt directe, pe măsura evoluției firești, a experienței de viață și a culturii sale. Și, am putea spune, că în această „perioadă" omul se caută pe sine în lume ca artist, că „asimilează" diversitatea dimensiunilor prini care devine posibilă constituirea propriei sale personalități creatoare sau că realitatea, viața îi ..formează" ca o conștiință capabilă s-o înțeleagă! și s-o exprime pe viitorul artist. Dar, datorită talentului său, artistul însuși determină modul în care urmează să-1 formeze „realitatea" vieții sale, modul în care realitatea îl „crează" pe artist puțind fi comparat cu cel în care artistul își crează (sau își va crea) opera sa, datorită faptului că „opera îi „impune" artistului ce o crează „imperative", „criterii" de aceeași factură cu cele pe care artistul le-a „impus" realității ce a „încercat" să pătrundă în sfera de interes a conștiinței sale creatoare, a viziunii sale artistice.O dată cu trecerea la înfăptuirea idealului său de creație, artistul își schimbă „poziția comună" față de lume cu o „poziție artistică", caracterizată prin aceea că el, creatorul, se manifestă în raport cu „imperativele" pe care i le „impune" însăși posibilitatea împlinirii idealului său de creație, opera de artă. Cum, prin situarea sa într-o- „poziție artistică" față de lume, întreg universul de concepere, de trăire și atitudine al artistului- este evaluat, înțeles, interpretat, exprimat, în principal, din perspectiva concepției artistice despre lume (ca structură interioară a creației artistice) putem considera că, prin actul creației artistul trece la o „ființare comună" la o „ființare artistică". Iar imperativul care îi pretinde această trecere îl voi numi „imperativul ființării artistice".

Val GHEORGHIUIar începeți cu surîsul Giocondei, nu vă ajung patru sute de ani de ochiade cu urîta asta, frumos pictată ? Nu vă înțeleg. Su- părați-vă odată pe gropițele ei din obraz și vă trece. Supă- rați-vă pe ea, dar nu așa, într-o doară, supărați-vă cum v-ați supăra pe voi înșivă și vă veți simți eliberați cum se simt, de pildă^ cei de la Săptămina culturală a Capitalei, care au plimbat-o pe grăsana florentină prin fața cîtorva oglinzi strîmbe și au scos din gluma asta cîteva vignete alb-negru de toată frumusețea. Rîsul lumii, nu surîsul ei. Mergeți la Luvru și dacă nu vă prinde nimeni, atenție la celula fotoelectrică I întoarceți tabloul cu spatele la perete sau, mai simplu, întoarceți-i voi spatele și treceți în cealaltă încăpere, încăperea anonimului de pe la 1590 care,'rușine să-i fie, a pus-o pe frumoasa Gabrielle s-o mîngîie pe sînul drept pe ma- reșala de Balagny, sau și mai și, pe zîmbitoarea doamnă în verde să se joace cu sînii proprii și nu așa, fără martori oculari, nu, ci cu bona în spate, dar stînd cu spatele, și cu o oglindă bătută în rubine și smaralde, sprijinită pe un cuplu de alamă, întru totul licențios, sau pe Diana, care numai Diana pe care o știți voi de la vînătoare nu e, ci e o fecioară deloc pudică, printre ale cărei picioare dumnezeiești se strecoară cîinele alb și musculos.Lăsați-I pe da Vinci și treceți la anonim.Eu unul, scuzați-mă, mă reped pînă la Dresda, să mă închin puțin lui Rafael: au revoir, madame, au revoir, monsieur! Sînt ușor intoxicat, vreau puțină sfințenie. Vreau puritate, nu mituri. Guten Tag, mein Herr I, Gunten Tag, meine Dame IMadona Sixtină, iată de ce am nevoie. Sala e plină și nu e chip să ajung sub tablou. Aștept. Aștept, pentru că merită. Pentru o clipă de extaz aștept și pînă la închiderea galeriei. Dar ei nu mai pleacă de sub tabolu. Stau toți cu ochii pironiți într-un loc anume, spre stînga tabloului, pe mîna dreaptă a papei Sixt, cea care arată către noi. Sute și sute. De pe toate rivierele și hima- laiele.— Mîna cu șase degete !Cică mîna dreaptă a bătrînului are șase degete. Rafael a făcut-o cu șase degete. De ce a făcut-o cu șase degete ? Pentru că. Nu pleacă nimeni. Cinci sute de perechi de ochi numără degetele papei, ca și cum ar fi uitat să numere mai departe. E clar, unu, doi, trei, patru, cinci, șase. De ce șase ? De ce arată tocmai cu alea șase spre noi ? De ce nu cu cealaltă mînă care are cinci ?El trag pe unul tuciuriu de coada turbanului.— Lăsați-mă și pe mine să mă închin puțin lui Rafael. Vă tot uitați de dimineață. Gața. Degeaba, nu sînt șase, îi zic. Ăla se uită la mine și mâ spintecă cu iataganul privirilor.— Cum nu sînt șase ?— Păi nu sînt. E un racursi mai curios. Al șaselea deget nu e deget, e o parte din podul palmei, de grosimea unui deget. Mai are și Rafael scăpări. .. Hai, vorbește și cu celelalte seminții și cărați-vă să mă mai închin și eu.Imi revin deabia afară, pe ultimele trepte, scuturîndu-mă de praf. Nici nu știu cînd am ajuns aici. Știu doar că începuse cu o hărmălaie cumplită din care am ieșit jumulit ca un gîscan. Ăla cu turban spusese celorlalți de sub tablou că sînt împotriva miturilor.\_______________ >
opera nova

Dura lex?
Vorbim adesea de o interpretare contemporană în genul liric. Acestei epoci îi este proprie luciditatea și adevărul. Niciodată însă dealungul sbuciumatei sale istorii opera nu a fost forțată ca astăzi să-și reconsidere propria sa estetică, propriile sale metode, pentru a putea păși egal în rînd cu celelalte arte. Incercînd prin mijloacele sale specifice să exprime epoca sa. stilul său, speranțele sale, problemele sale, bucuriile și suferințele sale, teatrul muzical are bineînțeles, ca gen de artă, aceleași drepturi ca și celelalte genuri. Dar o artă care se menține într-un cerc închis, refuzînd uriașa experiență și primenire pe care au încercat-o toate celelalte arte, este destinată bineînțeles morții, ori- cît de puternice ar fi strigătele de împotrivire ale celor care de fapt nu fac altceva decît să-i sape groapa. Dacă uneori generația mai vîrstnică de spectatori se mulțumește cu reprezentațiile denumite clasice, tineretul — și trebuie afirmată răspicat această stare de lucruri — rămîne nesatisfăcut chiar de o interpretare înnoită și desprăfuită a repertoriului clasic, tributar în cel mai înalt grad melodramei romantice, uneori deadreptul incredibile pentru mintea omului de azi. Și concluzia că teatrul muzical suferă de o acută lipsă de actualitate nu e greu de aflat de către cei care-și pun întrebări în legătură cu soarta sa. Și bineînțeles, punîndu-ne întrebări căpătăm și unele răspunsuri, altele decît cele reale, dintre care cel mai ipocrit este cel al existenței unor legi care — spun unii — ar guverna implacabil genul. Și ce simplu și ușor este să afirmi că legea nu permite un fapt sau altul, decît să recunoști că te situezi pe pozițiile conservatorismului, apărînd neputința ta și a altora prin teoretizări absurde. Și așa, genul a devenit treptat o dogmă limitată de legi, o dogmă care refuză cu încăpățînare inteligența și cultura, dînd naștere în cele din urmă unei noțiuni care se vrea științifică, aceea de dogmă-tradiție hrănită cu un spi de fanatism religios, o dragoste fără margini care, chipurile, ar apăra genul de profanatori. N-am vrea să fim înțeleși greșit. Există legi și legi. Legile în artă constituie puncte de plecare, își au rațiunea lor, trebuiesc studiate și asimilate, dar din punctul de vedere al canonului, al obligativității lor trebuiesc uitate imediat pentrucă altfel se naște marele pericol al înlănțuirii minții umane. (Iată ce vreau să înțeleg prin lipsă acută de actualitate, pentru că în nici un caz nu m-am gîndit ca să actualizez, la o operă care ar trata de exemplu despre „odiseea unui echipaj de pe o navă cosmică", deși, ca să nu ne contrazicem cu cele afirmate pînă acum, nu văd de ce n-ar putea exista și o asemenea operă. Cu condiția să fie și bine scrisă). Cine sînt cei care pot stabili acest raport de actualizare între genul liric și masele de spectatori ? Regizorii ? Ei singuri nu vor putea schimba niciodată stările de' lucruri existente. Deci nu numai mis-en-scena și decorul trebuiesc înnoite, ca factori de mare importanță în întîlnirea cu publicul — ci în primul rînd textul, muzica, dramaturgia, continuînd cu interpreții, orchestra, scena și mai înainte de toate cu modul nostru de a gîndi, eliberați de prejudecăți și de rețete moștenite din tată-n fiu. spectacolul muzical al viitorului.

George ZAHARESCU



(
verb

V. z.
Andi ANDRIEȘ

Vanitatea e detestabilă prin definiție.Vanitatea zdruncinată e agresivă, dar nici într-un caz din eroism, ci din spaima oprobiului.Un vanitos lăsat în pace surpă, țintește, se cațără, făcînd tot posibilul să pară în ochii celorlalți un om tenace și-atîta tot.Un vanitos care se simte vizat, atacă uneori direct, alteori prin intermediari. Cel surprins în flagrant delicat de vanitate, zdruncinat în existența lui încărcată de tentative, ripostează acut și diplomatic, în așa fel încît să pară situat categoric de partea principiilor și cît mai departe de latura concretă a faptelor.Intr-o eventuală ecuație, să notăm vanitatea zdruncinată cu V. Z. Ar fi și un omagiu adus formulelor, ar fi și o recunoaștere a nevoii de sinteză.Așadar, V. Z. procedează în consecință. Intr-un fel, reacția vanității zdruncinate este instinctuală. Neliniștea permanetă, încordarea veșnică a vanitosului, îl fac să devină bănuitor, să suspecteze, să se descopere printre rînduri, să se recunoască în cele mai diverse afirmații ale semenilor.Precauția este a doua sa natură. Iși acoperă flancul drept, își acoperă spatele, își acoperă flancul sting, îi place să se simtă perfect acoperit. Face aplicații de strategie, strategia vanitosului are o alcătuire anume, e un amestec de orgoliu și viclenie.Cînd, în sfîrșit, pe bună dreptate, opinia publică descoperă vanitatea și o zdruncină condamnînd-o, V. Z. condamnă la rîndu-i cu vehemență și din direcții neașteptate.Va dispare vanitatea cîndva ? Să așteptăm și mai ales să credem în forța umană a generațiilor care vin.V. Z. / Alături, aceste două ultime litere ale răbdătorului nostru alfabet pot avea o sumedenie de alte semnificații, mult mai pe măsura purității din om.
DUMITRU M. ION

prin crînguri de nouri
Salvat îmi e sufletul:
Pot cugeta.

Arare inimile se despart.
De femeia iubită.

Nu văzusem că prin afara
Arborilor e vară.

Ah, valul luminii intrase
In casă.

Fugise femeia cu valul -
Nli-am pus pe frunte răcoare.

Nu-mi auzeam sufletul cintîncf
Prin crîng'jri de nouri.

dialoguri
pentru T. E.

— Degetele tale : eu le sărut.
— Degetele mele, zece mici copii ?
— Degetele taie se plimbă pe mine...
— Senzații in zorii brumați.

— Atît de departe trăiești I
— Pot să fiu doar un vis ...— O, dacă tu nu exiști ?
— Nici eu n-aș mai putea trăi.

— Auzi, părul meu crește I
— Poate-i izvorul...
— Auzi, eu-mbătrinesc /
— Dragul meu, e ecoul...

— Hai, vino, fluturii pleacă I
— Ei mor și de-aceea se duc...
— Hai, vino, fluturii vin I
— A trecut o viață de-atunci ?!

dragoste
Trup hălăduind prin păduri însîngerate 
Ca fluturii pe bălți cu vulcani de tămiie.

Ah, cum strigi invinsă și-nchisă-n marame de păr 
Cînd auzi în lac inima mea bătind,

Răsturnind valuri oarbe peste picioarele tale.

o O linele
Prin văi cu tronuri de argint
Familii mari de vînători
Se-aud născîndu-se murind ;
Pre ei se-apleacă nouri flori
Și caii tremură în zbor —
Jivine vin în haine lunge
Iubind, înfiorat popor, 
Colinele pe care viața ninge.

U
ltimele zile trăite de Constantin Stere au fost îndurerate de regretul că nu va putea termina seria volumelor în preajma Revoluției.Pînă în clipa din urmă a suportat cu stoicism desăvîrșit suferințele fizice sub care sucomba. Nu a fost deloc afectat de apropierea morții.Dar, pentru că, prin structura sa sufletească, orice acțiune întreprinsă îi părea întotdeauna ca un dictat al conștiinței, faptul că nu va putea duce pînă la capăt lucrarea cea din urmă. îl chinuia ca o vinovăție.Paginile ce urmează sînt plinite ca o datorie față de spiritul lui, ca lichidare a angajamentului față de cititorii săi.Incercînd a defini genul literar al operei „In preajma Revoluției. C. Stere a exprimat părerea că aceasta este mai puțin un roman și mai mult o istorie socială așa cum ea se oglindește în conștiința unui contemporan.Este o istorie a societății și nicidecum a persoanelor cunoscute în viață de autor. De aceea — ca într-o istorie — fenomenele, episoadele și faptele relatate sînt, în esența lor, riguros exacte, ele însă au fost atribuite unor personagii cu totul fictive.Dacă, totuși, se găsesc amatori de mahalagisme, care pornind de Ia cunoașterea vreunui fapt reprobabil, restabilesc identitatea făptașului efectiv, — indiscreția a- parține exclusiv amatorilor respectivi, scriitori pe marginea literaturii, iar vinovăția, dacă există, este probabil mai mult de partea făptașului decît de partea istoriografului social.In viața lui, agitată ca un coșmar, C. Stere a rămas mereu a- celași, consecvent în faptă și în cuget. Dar, din pricina versatilității factorilor noștri obștești, era cînd adulat, glorificat și distins cu onoruri regești, cînd lovit cu înverșunare sau aruncat_ în pușcărie de aceiași oameni, adesea pentru una și aceeași faptă sau atitudine a sa. socotită cînd ca o mare vină, cînd ca un mare merit.Deși rigid în conștiință, ferm și hătăios în acțiune, C. Stere a fost în fundul inimii sale un incorigibil sentimental.Cînd se deschisese procesul ..Cazului Stere", mi s-a întîmplat î-tr-o dimineață caldă_ și însorită să-1 întîlnesc pe străzile Bucu- reștiului mergînd pe jos spre Consiliul de Război pentru a se supune mandatului care hotăra întemnițarea lui la Văcărești. Nu am să uit niciodată depresiunea extremă Și durerea amară zugrăvite pe fața lui.Dacă pentru acei care deschideau, închideau, redeschideau sau amînau procesul „Cazului Stere", după trebuințele momentului, — lucrul era o chestiune de oportunitate, — pentru ființa morală a inculpatului acesta însemna o sfîșiere pînă în adîncul rădăcinilor.C. Stere spunea că nu se va a-păra deloc în pentru că deși urma totdeauna fața instanțelor, în acțiunile lui numai poruncile conștiinței sale, nu se socotea în drept a fi judecătorul propriilorsale fapte exterioare : acestea trebuie să fie judecate de semeniiIui.Supus în lungul vieții la un regim de brusce alternanțe emotive, nu-i de mirare că a fost istovit în cele din urmă.După ce a fost brutal aruncat peste bord din viața obștiei noastre, cînd a început a-și scrie seria ultimelor volume, C. Stere avea șaizeci și șapte de ani și inima incurabil atinsă.Volum după volum a început să apară, după scurte intervale, dar. Pe măsură ce scria, autorul își simțea din ce în ce împuținate zilele disponibile de viață și era nevoit mereu să tot reducă, să tot ajusteze, opera pe măsură.Purtat de soartă cînd pe culmele obștiei, cînd azvîrlit în adîncu- rile ei miloase, C. Stere acumulase în amintirile sale un material neobișnuit de bogat : tipuri, fapte, episoade. Mintea lui clară, cultura multilaterală și pregătirea științifică îi înlesneau să coordoneze, să tălmăcească, să integreze în viața societății acest imens material. De aceea a putut să arunce tiparului, într-un tempo vertiginos, volum după volum.Cele opt volume din seria în preajma revoluției, apărute în decurs de patru ani, utilizează a- mintirile dinainte de război, dar, și acestea, condensate, comprima

te, adesea amputate. Autorul își dădea seama că cititorii noștri nu sînt deprinși a se angaja în lectura unei lucrări prea voluminoase, apoi, se grăbea să termine opera începută și simțea zi de zi că îl depășește în grabă apropierea propriului sfîrșit. Ultimul volum apărut, Uraganul, arăta că urmarea avea să cuprindă evenimentele, episoadele, faptele, acțiunile omenești trăite sau văzute în timpul războiului și după război.C. Stere, pînă în clipa din urmă, și-a păstrat intacte vigoarea și luciditatea minții și tocmai de a- ceea era perfect conștient de progresul mereu accelerat al istovirii sale fizice, datorită vieții zbuciumate de care avusese parte și datorită muncii forțate ce-și impu

• Fiul scriitorului povestește

• Cînd adulat, cînd lovit

• Volumul IX nu a mai fost scris

L
a sfîrșitul secolului al XÎX-lea și în primele patru decenii ale secolului nostru, în viața politică și culturală a României s-a impus personalitatea remarcabilă a lui Constantin Stere, om politic cu vederi democratice, scriitor, profesor și fost rector al Universității din Iași.Personalitate complexă și temperament tumultuos, C. Stere a militat pentru îmbunătățirea soartei țărănimii și a îmbrățișat convingeri radicale, care continuau crezurile progresiste ale mișcării revoluționare pașoptiste. A colaborat la „Evenimentul", „Evenimentul literar", „Adevărul" și alte publicații democratice, iar în anul 1906, împreună cu profesorul universitar Paul Bujor a fondat revista „Viața Românească". Este autorul unui număr însemnat de studii și articole de critică literară, sociologie, doctrine politice.Activitatea sa de gînditor, om politic și scriitor se situează într-o perioadă de mari frămîntări sociale, de căutări și prefaceri înnoitoare, în problematica desăvîrșirii formării statului național român unitar, cînd apăreau și zorile erei socialiste. Gîndirea sa filozofică și social- politică, precum și preocupările sale teoretice sînt Impregnate de contradicțiile acelui timp.Spre sfîrșitul vieții, între anii 1932—1936, a scris romanul-epopee, cu largi implicații autobiografice, In preajma revoluției, conceput să apară în 9 volume. Moartea l-a răpit însă la 27 iunie 1936, iar volu-

sese în ajunul lichidării supreme.Pe măsură ce își scria, corecta și e- dita volumele, pe măsură ce i se închegau imaginile și luau formă gîndirile destinate volumelor următoare, își dădea seama cît de vertiginos i se scurtează numărul zilelor, numărul ceasurilor, de care mai putea spera a dispune.A socotit, mai întîi, că alegînd, concentrînd, reducînd suprimînd, ar putea îngrămădi și coordona logic lucrurile cele mai de preț din tezaurul său interior în trei volume. Prea curînd, însă, a trebuit să-și dea seama că... nu mai estevreme. .Atunci a prins o inspirație. Sa părăsească orice coordonare în expunere : Răutu cade victimă unui atentat și, în agonie, într-un șir disparat de viziuni clare, de tulburi aiurări, de halucinații onirice, își vede fragmentar viața și își visează realizarea nădejdilor de viitor. Totul trebuia să alcătuiască cuprinsul unui singur volum ultim, al IX-lea.Dar, în cursa de întrecere, moartea a sosit mai devreme : volumul al IX-lea nu a fost scris.Din materialul destinat acestui ultim volum, n-a rămas, pus pe hîrtie, decît o notiță de cîteva rînduri scrise cu creionul. Dar C.Stere a povestit cîte ceva celor din jurul său. Iată ce am reușit a culege :
c a o sîngerare istovitoare 

a trecut războiul.
Expropierea și votul

universal fuseseră legife
rate.

In timpurile de neașezare din 
anii 1922-1923, Răutu împreună 
cu un tovarăș tînăr se străduia 
să mobilizeze bunăvoințele fer

me pentru ca printr-o acțiune 
energică și hotărîtă să asigure 
o aplicare a reformelor, care să 
scape definitiv țărănimea de 
opresiune și exploatare.

In parlament, în jurul lui Ră- 
utu și a tovarășului său, se 
închegase un grup, puțin nume
ros. dar dinamic și curajos, de 
oameni care le împărtășeau 
vederile și voința.

Pentru „clasele diriguitoare" 
amenințarea era serioasă.

Exploatînd atitudinea necon- 
formistă a lui Răutu din timpul 
neutralității și războiului, or
ganele „presei de ordine" prin
seră subit a-l denunța cu perse

verență vindictei publice ca 
„trădător".

Christofor Arghir, în gazetă și 
în viu grai, nu-l mai numea 
decît printr-o singură vorbă: 
„Neîmpușcatul".

Ruptura cu Aurel Crăsneanu 
era definitivă, și, acesta, de la 
înălțimea tribunei ministeriale, 
rosti pe ton ridicat sentința: 
„Non bis in idem!“.

La vreo cîteva zile după cu- 
vîntarea lui Răutu în Cameră 
— s-a produs atentatul.

Un student, dintre zelatorii 
fanatici ai „Apostolului", sună 
la ușa casei modeste din strada 
Sărata, cerînd să vorbească amfi
trionului.

Luța, care-i deschisese, neliniș
tită de privirile fugare și nervo
zitatea acestuia, încercă să tăgă
duiască prezența celui căutat. 
Dar, din cabinetul său de lucru, 
Răutu auzise zgomotul de gla
suri și se arătă în prag.

După o secundă de frămîntare 
mută, tînărul ridică mina înar
mată. .. In fulgerarea unei cli
pite, Răutu zări golul negru al 
țevii, auzi o detunătură, simți o 
izbitură formidabilă în piept și 
se prăbuși.

/V
Neant

ici timp, nici spațiu, nici 
mișcare.

Beznă oarbă — mută.
Și totuși — o imensă ten

siune, o supremă încorda 
re, un tainic și neînchipuit dor 
de zămislire, condensat ca o pi
curare din nesfîrșirea hăului 
mort, — din care, subit, pornește’ 
o radiare de durere surdă.



Cu o sforțare lungă, trudnică, 
Răutu izbutește să deschidă 
pleoapele.

Alb... Cîmp de zăpadă ?... 
Nu. — Plafon înalt,... perete vă
ruit,... pervazuri albe,,.... pa
turi,. .. noptiere lăcuite...

O figură omenească, o femeie 
străină, înveșmîntată în alb, îl 
privește atent...

Spital!
Ce s-a întîmplat ?

încearcă să se ridice. Din piept 
răspunde o durere ascuțită, as
cuțită ca un tăiș.

Infirmiera, cu un gest de spai
mă conținută, îi impune nemiș
carea.

L STERE
• Un incorigibil sentimental

• 0 notiță de cîteva rînduri

• Intenții
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Resemnat, rănitul închide ochii 
și se lasă în perne.

c a revenită din depărtări 
pustii, conștiința istovită 
încearcă să se regăsească, 
să restabilească propria
continuitate, să se reașeze 

în timp și spațiu. Se agață de
imaginile răzlețe, purtate de va
lurile amintirii. Ca un naufra
giat. se încleștează de epave.

c u pieptul îndesat de para
pet, un tînăr subțiratec 
privește apa miloasă...

Pe undele mărunte joacă 
frînturi de crengi și frun

ze uscate, se înfundă sub podul
plutitor, reapar apoi de cealaltă 
parte și se pierd în josul apei...

Tînărul acela este... chiar el,
Vania Răutu!...

Dar... așa departe !... Așa 
demult!...

De atunci ? !...

Z
ădarnice silinți!... Rămă

șițe de energie — prind a 
se scurge, a se topi...

Adoarme, leșină ? . ..

Neant

D in adînc, un val de căldură 
străbate tot trupul și răz
bește în față. Răutu des
chide ochiî.

Pe marginea patului, o
figură bărbătească străină, un 
bătrîn cu comănac alb, îi pipăie 
brațul. Alături, în picioare, o 
altă figură în halat alb, un tînăr
ras, ține, în mina îndoită de la 
cot, o seringă îndreptată cu acul 
în sus.

— De ce ? întreabă rănitul.
— Domnule Răutu, grăiește li

niștit bătrînul. acuma vă este 
mai bine, dar nu zădărniciți si
lințele noastre. Nu trebuie să fa
ceți nici un efort, nici chiar să 
vorbiți. Lăsați-vă cu încredere în 
grija noastră.

Și cei doi se îndepărtează pă
șind pe vîrful degetelor.
Niciun efort ? 1 Dar gîndurile nu 
stau locului, se frămîntă împo
triva vrerii:

De ce ?... Cum ? ... De un
de ?... De cînd ? ...

în noianul amintirilor prind 
să se precizeze imagini... Iată :

Din incintă, ochii mulțimei 

dușmănoase îndreaptă asupra-i 
săgeți de ură...

El face față cu îndărătnicie...
Apoi:
Istovit de încordare, înfundat 

în fotoliul din camera de lucru...
Gîndește, se judecă pe sine, cer

cetează efectul și rostul propriei 
acțiuni...

Și mai apoi :
... zgomot de glasuri, glasul 

Luței și unul străin...
... un tînăr cu privirea rătăci

tă, parcă speriată. întinde bra
țul. ..

Da, iată legătura!
Dar cine a hotărît așa ? Pen

tru ce ?
Cugetul sleit refuză să adânceas
că puzderia întrebărilor.

1/ n cap pleșuv... In mijlo-
II cui feții buhave, buze late 

se frămîntă neoprite... o 
voce grasă înșiră vorbe: 

— ... datorie penibilă... 
efort istovitor... atentator crimi
nal. ..
tor. ..

Iară 
rorul.

justiția cere ... interoga- 
ispășirea culpabilului... 
interogator ? A ? Procu-

Răutu ar vrea să răspundă 
printr-un gest: mîna nu-l ascul
tă.

— Lasă,... lăsați-1! ... Și el 
e o victimă, inconștientă

Treptat, figura din față se to
pește ca în ceață, rănitul și-a 
pierdut din nou conștiința.

s e înădușă. pieptul vătă
mat se umflă spasmodic, 
cu sforțări dureroase în
cearcă să prindă mai mult 
aer... Parcă ar purta o 

greutate apăsătoare...
Da,... o mogîldeață păroasă, 

o făptură semiescă, stă chincită 

pe trupul lui, aplecînd asupra-i 
o față aproape umană, cu nări 
largi, răsfrânte, și o gură progna- 
tă ca un bot.

— Ce-i asta ? întrebă Răutu.
—■ Sînt Pitecademus — cel

dinții om, răspunde însăși urî- 
ciunea. Gura-i întredeschisă tri
unghiular behăie cuvintele dea- 
bia deslușit.

— Ce vrei ? întrebă cu groază 
Răutu.

— Eu nu vreau. Te țin locului. 
Tu vrei să te ridici. La ce ?

— Lasă-mă 1 Mă așteaptă, ... 
mă cheamă...

— Cine, unde ?
— Înainte 1
— Ești cu spinarea la pămînt. 

Încotro înainte ?
— Sus... pe înălțimi... Vreau 

să respir alt aer !
— Sus !... Alt aer ?... La ce ? 

... Hî-a-a-a-a, rînjește jigodia 
hîdă. Te țin ! Te țin 1... Tp 
țin 1... și prinde a țupăi jucăuș 
pe coșul îndurerat. Și la fiecare 
salt, trupul fărîmat se afundă tot 
mai adînc în clisa mîzgoasă...

Rănitul gîgîie, geme înspăimân
tat și... se trezește scăldat în 
sudoare de gheață.

A fost un vis rău.
Dar durerea lancinantă persis

tă, respirația trudnică scapă șu
ierând din piept. Inima se zbate, 
să țișnească din trup...

Și iarăși strălucește acul de se
ringă în mîna tînărului cu halat 
alb. Bătrînul cu scufe îi ține bra
țul și se apleacă încruntat asu
pra-i.

Tustrei, întovărășiți, luptă în- 
dîrjit, îndărătnic, îndelung pînă 
la ziuă...

Rănitul respiră greu, dar tot 
mai liniștit, din ce în ce mai li
niștit.

Au biruit!
Dar din privirea tovarășilor de 

odinioară, din crâmpeiele vor-, 
belor schimbate, a înțeles adevă
rul : biruința este vremelnică, 
totul se va sfârși în curînd.

Va muri.
Liniștea, o liniște desăvîrșită, 

îl cuprinde, îl învăluie.
Cîți tovarăși neprețuiți nu mai 

sînt în viață ? !
Va fi și el acolo, cu ei, în nefi
ință.

Va fi cu ei și cu alții mulți, 
cunoscuți lui și necunoscuți...

Cît de mulți ? ... Mii ? ... 
Milioane ?... Nu. Miliarde ! Miliarde au trecut dincolo.

In perspectiva surie a vremilor 
ce procesiune grandioasă !.

ar, pentru ce procesiunea 
mulțimilor ? ... Și cui slu
jesc pontifii înaintașii, 
cei aleși ?... Zădărnicie 
totul ?... Nu.

Generații după generații se 
trudesc și pier în suferinți. Își 
lapidează înaintașii pentru ca to
tuși să-i urmeze.

Cîte cetăți mărețe nu s-au ridi
cat și cîte civilizații strălucitoare 
nu s-au clădit pentru ca apoi să 
le îngroape, fără urmă, nisipurile 
pustiurilor. să le năpădească pă
durile virgine sau să le acopere 
talazurile mării ! ?

Și, din nou, fără nici o legătură, 
în alt colț al planetei, cu totul 
răzlețit, reîncepe iarăși aceeași 
caznă. Generații după generații, 
alți oameni, se înalță tot mai sus, 
calcă pe drumul întrezărit de 
înaintașii pe care oamenii locului 
nu i-au înțeles, nu au apucat a-i 
urma.

Glasul proorocilor strigă în pus
tiu. Nu strigă în zadar 1 
Progresul definitiv este numai 
acela realizat de conștiința uni
versală.

ar el. Ion Răutu, pentru ce 
a trăit ?... Ce a realizat ? 
... Nimic ? ...

Și-a strigat crezul ? ... 
Cine l-a auzit ? Cine l-a 

urmat ?...
Puțini, grozav de puțini! 1
Și, totuși, nu s-a chinuit, nu 

s-a zbuciumat și nu moare în za-

ași... pași... pași... nemă
surată mulțime de pași... 

Se prefac oare așa în auz 
zvîcnirile pulsului febril ? 
Sau... inima prinde a bate 

in ritmul sacadat al puzderiei de 
pași ? ...

O mulțime nesfîrșită, în mers, 
frămîntă zăpada scrîșnitoare ? ...

Pe tot întinsul cîmpiei fără li
mite, din dreapta, din stingă, din 
toate părțile nemărginirii albe, 
omenirea fără număr mărșălu
iește. .. tot înainte, tot înainte...

Făptura întreagă a lui Răutu 
este prinsă de acest elan...

In șiruri compacte, omenirea 
întreagă pășește ferm, tot mai 
departe, tot înainte, spre inima 
țării...

Acolo. în depărtarea extremă, 
pe firmamentul înroșit de aurora 
nordică, se profilează un monu
ment gigant, dominator. Un tem
plu ?..

Sure blocuri de piatră închi- 
puiesc un șir de terase suprapuse 
în piramidă. Sus. pe creștetul 
clădirii masive, în slava de aur 
aprins, în tăria de lumină a ce
rului, se decupează un portic 
multiplu, o glorietă de marmoră,

Intr-acolo mărșăluiește, în ca
dență fermă, omenirea nesfîrsită.

Rîndurile convergente se string 
în perspectivă . ■. urcă, terasă, 
după terasă, tot mai sus. se îm
preunează sub arcadele de portic 

"și, printre coloane, trec dincolo...
Încotro ? ... încotro ? ...
Spre alte zări... Spre alte 

zări !...
Inima, liniștită de înțelegere, 

a stat din zbucium... o prelun
gă oftare de ușurare... și spiri
tul lui Răutu s-a eliberat pentru 
totdeauna din lutul Omenesc.

In lipsa totală a oficialităților 
și în lipsa multora dintre foștii 
tovarăși și prieteni de zile bune, 
trupul lui Răutu, după dorința-i 
proprie a fost incinerat fără cu- 
vîntări, fără solemnități.

O furtună cu averse izbucni 
în chiar ceasul ceremoniei fune
bre. Elementele dezlănțuite pă
reau a-și oferi și ele complicita
tea, acoperind elocvența absen
telor prudente.

Intr-o iarnă, trei ani mai tîrziu, 
printre oamenii din Năpădeni 
prinseră a umbla zvonuri ciuda
te,

Cică asupra toamnei ar fi ve
nit într-o zi la curte o cucoană 
străină, o femeie bălaie cu ochii 
verzi. Cică a stat multe ceasuri 
de vorbă cu boierul, Colea Be- 
rezovschi: s-a rugat, s-ar fi toc
mit, s-au certat...

Apoi a plecat iară și după un 
răstimp s-a întors din nou cu 
niște meșteri de aiurea și niște 
cotiugare din stanție, de la Flo- 
rești.

In cele trei zile, cît a stat stră
ina. s-a ridicat în parc, pe movi
lita chioșcului de odinioară, un 
mormînt, ori un stîlp de pome
nire răposatului, Vanea Răutu.

De cînd moșia rămăsese cu pu
țin pămînt și mai ales de cînd 
se așezase la curte, să vadă de 
gospodărie, Domnul Colea Bere- 
zovschi, satul se ținea la o parte 
de viața de acolo. Apoi, după în
tâmplările din toamna aceea, tre
cerea prin parc era oprită și cu 
mai multă strășnicie și oamenii 
nu avuseseră cum să vadă sau să 
audă cîte ar fi vrut să știe.

Atâta s-a mai putut afla, mai 
pe urmă, de la fetele din slujba 
curții: că pe movila din parc 
nu-i nici mormînt — că nu poar
tă cruce — și nici stîlp nu este, 
ci o cupă mare, ca un fel de 
potir de marmoră albă, pus pe 
două lespezi de piatră cioplită.

Grădinarul cel bătrîn ar fi spus 
chiar că în potirul acela stă în
chisă inima lui bietul Conu Va
nea. Dumnezeu să-l ierte!

Ion Cornea, care citise în gaze
tă că trupul lui Răutu fusese ars, 
și-a dat numaidecît cu socoteala 
că trebuie să fie vorba de vasul 
cu cenușa răposatului, însă nu 
avusese chip să vadă lucrul cu 
ochii.

fi Dar, în dimineața aceea de 
primăvară timpurie, după ce văr- 
sase la cantora vechilului banii 
pentru pămîntul pe care îl ținea 
din moșie, își luă îndrăzneala să 
calce opreliștile și se abătu, la 
întoarcere, prin parc.

Stătea acum în fața monu
mentului.

Așa era cum bănuise de la în
ceput. Numai asta îl nedumerea 
acum : de ce era așezată urna cu 
cenușă, așa, drept la mijloc, pe 
cele două pietroaie alăturate, așa 
desperechiate la vedere, unul vî- 
năt-auriu și celălalt nisipiu ?

Apropiindu-se să cerceteze mai 
cu deamănuntul, zări într-o mar
gine o scrijilitură în chip de 
slovă.

Apucă de jos o uscătură mai 
groscioară și răzălui pîsla de 
frunze moarte grămădite de cu 
toamnă. Cu colțul sumanului 
șterse hleiul năcălit dedesubt și 
izbuti să descopere îndestulătoare 
cuvinte ca să înțeleagă nevăzuta 
înrudire dintre cele două pietre : 
pe una.... din zidul .... Vă
cărești ..............192........... pe alta în
chisoarea Tobolsk 188.

Cu trudnică opintire, Ion Cor
nea înghiți nodul de obidă în
grămădit în gîtlej, privi, un răs
timp cu îndărătnică încordare 
zarea, ca să nu lăcrimeze... apoi, 
își văzu de drum.

Epilog
Cu vreo trei luni înainte de a 

muri, într-o zi cînd suferințele 
se arătau mai îndurătoare, încît 
C. Stere începuse a spera că va 
putea pune pe hîrtie volumul ul
tim, dar nu avea fermă speranță 
că va ajunge la epilog, m-a che
mat la el și mi-a schițat, pentru 
orice întâmplare, planul acestuia.

Redau aproape neschimbate 
vorbele Iui :

Au trecut mulți ani de cînd nu 
mai există Ion Răutu. A fost ui
tat de toți.

Numai ideile semănate de el și 
lozincile aruncate în lupte își cro- 
iseră drumuri cotite în viața ob- 
ștei, și, din cînd în cînd, izbuc
neau la lumină, în unghere răz
lețe de țară. De ființa lui fizică 
nu-și mai aducea nimeni aminte.

Dar, într-o seară de toamnă, 
nepoții lui Ion Cornea din Nă
pădeni, care își făcuseră obișnu
ința să urmărească pe bătrîn 
pretutindeni prin gospodărie, 
cotrobăind printr-un cotlon, 
scoaseră la iveală un pietroi de 
formă ciudată și un hîrb de ne
obișnuită mărime.

Nici Ion Cornea nu mai știa de 
unde le avea, dar, zgîndărit de 
întrebările copiilor, se așeză pe 
prispă și privind asfințitul, prin
se a descâlci firele amintirilor.

Își aduse aminte că pietroiul 
și hîrbul acela nimeriseră la el 
de cînd cu vînzarea celui din 
urmă petec din pămîntul Rău- 
teștilor.

își aduse aminte că parcă mai 
avea ceva...

Și, scotocind pe o grindă din 
casa veche, găsi o carte cglbăită. 
O scutură binișor de stâlpul pris
pei și o deschise cu băgare de 
seamă.

Pe întâia pagină desluși o în
semnare de mînă cu slove spă
lăcite de vreme:

„Nici o picătură de energie 
morală nu se pierde în zadar", 
și dedesubt o semnătură apăsată.

Moș Ion închise o clipă ochii, 
și, dintr-odată. din străfundu
rile amintirii, i se înfățișă, nă
valnic, un chip aprig de luptă
tor : Ion Răutu.

Roman C. STERE



J ’ xistența unor categorii ale 
esteticii folclorice e neindo- 
ielnică. Problema cercetării 
lor a scăpat atît folcloristi

cii cît și esteticii, sau in cel mai bun 
caz, a fost redusă la simpla idee de 
„frumos folcloric", echivalentă a- 
desea cu aceea de „gust popu
lar", sugerîndu-se implicit pe un 
anume plan, cunoscuta ierarhiza
re artificioasă a artei culte și a 
celei populare. Uneori au fost 
semnalate deosebirile dintre cele 
două compartimente ale artei,I 
„minoră" și „majoră". Acest lucrJ 
poate constitui intr-adevăr cț 
punct de vedere util cercetări, 
dar s-a făcut prea mult caz da 

unele trăsături, reale este adevă
rat, ca desacralizarea (lorga), 
nuanțarea cromatică (Blaga), stili
zarea (Tzigara-Samurcaș, G. O- 
prescu), care reprezintă, in fond, 
forme de constituire a imaginaru
lui.

Aplicarea tezelor esteticii gene
rale poate fi profitabilă pe mai 
multe planuri, în măsura in care 
considerăm folclorul o artă ca ori
care alta, in ceea ce privește mo
dul de elaborare, circulație, re
ceptare etc. In acest sens, apar 
in evidență nu numai trăsături 
distinctive ale categoriilor folclo
rice, dar se lămuresc mai bine 
chiar și cele ale artei culte. Es
tetica folclorică, după ce-și în
sușește teze ale esteticii generale, 
prilejuiește la rindul ei precizări 
științifice de interes mai larg. Se 
impun astfel atenției citeva cate
gorii de fenomene definitorii. Mai 
intii de toate ponderea catego
riilor este sensibil diferită într-o 
parte ori in alta, in folclor ori in 
arta cultă. Sublimul, de pildă, 
cunoscut incă din tratatul lui 
Longinus, cultivat in artele monu
mentale ale antichității sau ale 
evului mediu, coexistă permanent 
cu frumosul, dar abia romantismul 
il impune in sistemul categoriilor.

Nesiguranța valorică este șo
cantă și nu putem afirma cu cer
titudine că situația este tipică nu
mai intr-un singur domeniu artis
tic. Totuși, arta cultă ne oferă 
citeva exemple de-a dreptul sur
prinzătoare. De pildă, multe sec
vențe din dramele antice, shakes
peariene, romantice pot deveni 
fragmente de comedie pentru lec
torul contemporan. Ceea ce în
seamnă „frumos" pentru clasicism 
devine inestetic pentru romantism, 
și de aici „devalorizarea" poate 
continua in curentele ulterioare. 
In contrast cu relativitatea cate
goriilor din arta cultă se poate 
vorbi de universalitatea categorii
lor esteticii folclorice, se Înțelege, 
in măsura in care avem in vedere 
operele reprezentative, ca și in pri
mul caz. In creația anonimă frumo
sul, sublimul, grațiosul, tragicul 
etc. au o evoluție constantă, intru-

V. MIHĂILESCU—CRAIU : „Flori

4L. capriciilor fluctuante ale gusturilor 
"/^epocilor. Dispunerea lor în sistemul 
/ social este dictată de anumite 

moduri de viață care au un ca
racter „general-uman" pentru con- 
șiința primitivă. Este vorba de ci
clurile fundamentale ale vieții uma
ne ori cosmice : nașterea, mariajul, 
moartea, alegorizate in diferite 
chipuri la toate nivelurile de gin- 
dire și pretinzind reprezentări de 
mare diversitate, cuprinse intre 

/ dimensiunile monumentalului sau 
I ale miniaturalului. Totul se petrece 
' la adăpostul celei mai severe dis

cipline poetice căci pluralitatea 
manifestărilor etnografice se supu
ne unei singure rațiuni și anume

Petru URSACH

cit sint cerute de legi invariabile 
ale gindirii, tipice oamenilor din 
mediile etnografice. Aici nu poate 
fi vorba de variații de la o peri
oadă la alta, chiar dacă speciile 
au avut funcții diferite pe axa 
diacroniei. Qategoriile nu se supunj 
conservarea și perpetuarea specieiȚ 
in accepție darwinistă. Categoriile 
estetice ale artei foclorice sint 
structurate tocmai in virtutea acestei 
ordini. De aceea tragicul, să spu
nem, nu este cultivat oricum și 
oriunde. El are, de altfel, un ca
racter foarte restrins, fiind concu
rat serios de acele categorii care 
prilejuiesc afirmarea vieții, căci arta 
folclorică este prin excelență con- 
structivistă și optimistă. Tragicul 
este o excepție, semnul unei dez
ordini survenite in rînduiala obiș
nuită. Moartea este o astfel de 
dezordine, indiferent dacă ea apare 
ca reală sau alegorizantă, cum ar 
fi Înstrăinarea prin măritiș ori luarea la oaste. Curiozitatea este că 
sentimentul tragic al morții reale, 
fizice, nu apare in tot dramatismul 
său firesc, ca în teatrul grecesc, 
englez sau cel american contem
poran. Moartea face parte, in ma
joritatea culturilor arhaice, din 
ritualurile de trecere de la o for
mă de existență la alta. Artistul își 
imaginează diferite forme de trans
punere care nu sint altceva decit 
perpetuarea iluzorie a vieții. Și ast
fel sentimentul tragic este in mare 
parte atenuat, spre deosebire de 
situațiile similare din arta cultă.

Există insă in folclor o singură 
excepție determinată de credințele 
in strigoi, personaje malefice care 
tulbură intr-un mod obișnuit disci
plina conștiinței etnografice, Dar 
nici intr-un caz nici in altul nu 
poate fi bănuită vreo inten-- 
ție catarctică. Tragicul nu este 
cultivat pentru sine, pentru delec
tare, pentru contemplarea modele
lor de conduită. El delimitează o 
intimplare senzațională, bazată pe 
modele strict negative, de care oa
menii, ințelegindu-le sensul didac
tic, trebuie să se desolidarizeze, 
spre deosebire de arta cultă unde 
sint concepute destine tragice bine 
conturate ca Oedip ori Regele 

Lear, destinate nu să Înfioreze, ci 
să impresioneze intr-un anume fel 
sensibilitatea spectatorilor, dispuși 
să opteze in favoarea sau defavoa
rea eroilor.

Tragicul ilustrează totodată mo
dul in care categoriile esteticii fol
clorice se organizează mult mai 
bine in sistem decit cele din arta 
cultă. Dacă faptul a putut fi re
marcat in ordine diacronică, in ce
ea ce privește evoluția frumosului, 
a grațiosului, a sublimului el re
devine semnificativ atunci cind a- 
vem in vedere conținutul noțional 
al categoriilor. Există, in acest 
sens, citeva situații tipice de configurare a lor. Unele dau impre
sia că stabilesc intre ele raporturi 
ierarhice, de pildă, frumosul, privit 
in relație cu grațiosul. Unele sint 
mixte, indecise prin constituție, fă- 
cind trecerea de la conceptul de 
categorial la acela de imagine, 
cum sint monumentalul, grotescul. 
Altele, din aceeași familie cu cele 
precedente, se disting prin fondul 
dominant afectiv, ca naivul, înru
dit cu grațiosul. Senzaționalul este 
consubstanțial Înrudit cu monumentalul, sacralul sau chiar cu tragicul, lucruri care pot fi ilustrate 
prin texte poetice și care demon
strează totodată posibilitatea muta
ției valorice intercategoriale. Cît 
privește categoriile principale, fru
mosul — uritul, frumosul — subli
mul, sublimul — tragicul, tragicul 
— comicul, ele pot fi grupate du
pă modelul celor culte, dar in ca
zul creației anonime stabilirea pe
rechilor nu are la bază numai o- 
poziția noțională, lingvistică, filo
logică, ori afectivă a termenilor. 
Adversitatea de fond a categoriilor 
folclorice este mult mai tranșantă. 
Ideea de frumos cere cu necesita
te opusul ei, pe aceea de urit, 
pentru că opera folclorică are în 
mediile tradiționale o funcție so
cială bine distinctă și aceasta iese 
in evidență numai prin invocarea 
opozanților, concretizată invariabil 
prin principiul binelui și prin prin
cipiul răului. Sublimul este asociat 
adesea cu grotescul, pentru că 
Făt-Frumos să spunem, nu poate 
fi conceput decit prin opozantul 
său, zmeul, principii, de asemenea 
reductibile la noțiunea de bine și 
de rău. Observăm totodată că in- 
vocind categoriile, noi ne putem 
mai bine explica modul in care 
realitatea transcende in imagine. 
Căci dispunerea lor in perechi lo
gic opozante ne dezvăluie stiliza
rea ca o necesitate artistică.

Dacă apar categorii noi in com
parație cu arta cultă, ne convingem 
din nou de domeniul inedit și de 
mare originalitate a esteticii fol
clorice. Unele categorii au alte va
lori notabile pe planul conținutului 
ideatic. Satira și comicul sint net 
distincte. Prima ține neabătut, ca 
și in arta cultă, de ordinul negati
vului, dar comicul poate fi expre
sia unei gratuități ca in alaiurile 
cu măști. Desigur că, acceptindu-l 
pe Propp, la origine categoria co
micului a avut altă funcție, de loc 
autonomă. Cit privește frumosul și 
sublimul, raporturile dintre ele nu 
sint ca de la cantitate la calitate, 
cum se știe pentru arta cultă, de 
la Burke și Kant încoace. Legea 
convenției are un mare rol în ca
zul creației folclorice. Pentru frumos 
se verifică formula arhicunoscută, 
„nu-i frumos ce-i frumos, ci-i fru
mos ce-mi place mie". Recunoaș
tem fără dificultate principiul kan
tian al judecății de gust, ceea ce 
ne face să ne convingem de ade
vărul că legile fundamentale ale 
esteticii generale sint comune și 
artei populare, și celei culte făcind 
neconvingătoare teza compartimen
tării ori a ierarhizării. Dar, in pri
vința sublimului, formula citată 
poate fi reformulată in felul urmă
tor : „nu-i frumos ce-mi place mie, 
ci-i frumos ce place tuturor". Fru
mosul și sublimul sint deci, in 
folclor, categorii care se deosebesc 
ca de la individual la general. Su
blimul este un concept supraindi- 
vidual, o expresie poetică prin care 
se recunoaște colectivitatea Întrea
gă, de aceea gindirea tradiționa
lă se resimte foarte puternic. Por
tretul păstorului mioritic este un 
model general ca și imaginea cra
iului sau oricare așa zis „loc co
mun" din creația orală.

cronica lingvistică

Cercetarea elementelor de origine 
germanică în limba română

G. IVĂNESCULingvistica românească n-a neglijat niciodată studiul Influențelor străine asupra limbii române. După studiile asupra influențelor dacică și slavă veche asupra românei, ale lui B. Petriceicu-Hasdeu, au urmat cele ale lui Al. Philippide, Ov. Densusianu, S. Pușcariu, Th. Capidan, G. Pascu etc. (rezultatele muncii lor în această privință au fost publicate fie în studii speciale, fie în lucrările lor de sinteză). Generația de lingviști care a urmat ■— mă refer la Iorgu Iordan, Al. Rosetti, Al. Graur, N. Drăganu, Em. Petrovici — a acordat de asemenea multă atenție acestor influențe, chiar’ dacă n-a publicat decît puține studii mai cuprinzătoare (de sinteză). Tot așa generația mai nouă de lingviști, care s-a ridicat spre sfîrșitul perioadei dintre cele două războaie mondiale, n-a neglijat studiul influențelor străine asupra limbii noastre mai ales că avea și are o formație predominant istoristă. Dintre reprezentanții acestei generații H. Mihăescu, I. Pătruț și R. Todoran sînt cercetătorii care s-au ocupat cel mai mult cu influența unor popoare vecine asupra noastră, iar I. I. Russu a studiat amplu elementele traco-dacice din română. Dintre lingviștii din generația care s-a ridicat în jurul anului 1950, unii au fost cuceriți de structuralismul lingvistic contemporan și au neglijat cu totul studiul influențelor străine, dar alții, mai puțini, rămînînd credincioși tradițiilor istoriste ale lingvisticii române, au continuat între altele și vechea preocupare de lămurire a influențelor străine asupra limbii noastre. Intre acești lingviști, un loc important, poate cel mai însemnat, îl ocupă lingvistul ieșean Vasile Arvinte, profesor la Facultatea de filologie a Universității „Al. I. Cuza“, reprezentant de seamă al lingvisticii ieșene de astăzi, al actualei echipe de lingviști ieșeni, echipă care, cu toate deosebirile de concepție și metodă dintre membrii ei, alcătuiesc totuși o școală lingvistică, noua școală lingvistică ieșeană, demnă continuatoare a școlii lingvistice ieșene mai vechi, întemeiată de A. Philippide, și condusă, după 1933, cu strălucire de Iorgu Iordan. Fost elev al celui ce scrie aceste rînduri și al lui G. Istrate, Vasile Arvinte s-a îndreptat de la începutul activității sale lingvistice, din 1950, asupra studiului graiurilor moldovene, în special asupra terminologiei exploatării lemnului și transportul lui pe apă (plutăritul), ca și asupra elementelor străine din limba noastră (slave, germane, grecești, retoromane), dînd deja acum 15 ani, un amplu și temeinic studiu despre Terminologia exploatării lemnului și plutăritului (în Studii și cercetări științifice, Iași, Științe sociale, VIII, fasc. 1, p. 1—185). Avînd după aceea a funcționa un număr de ani ca lector de limba română la Universitatea „Humboldt" din Berlin, V. Arvinte s-a ho- tărît să se ocupe de problema influenței germane asupra limbii noastre. Evident, o asemenea cercetare presupune și o cunoaștere a istoriei limbii germane, în special a istoriei dialectelor germane din România, ceea ce V. Arvinte a realizat deja din anii de început ai activității sale științifice.în toamna anului trecut (1971) a apărut în editura Academiei de științe din Berlin lucrarea lui Vasile Arvinte intitulată Die deutschen Entlehnungen in den rumănischen Mundarten, nach den Angaben den rumănischen Șprachatlases, ridicîndu-se la 235 de pagini și cu- prizînd și 49 de hărți, alcătuite pe baza materialelor lingvistice prezentate de Atlasul lingvistic român. Lucrarea este versiunea mai dezvoltată a tezei de doctorat pe care autorul a susținut-o în 1962 la Facultatea filozofică a Universității „Humboldt" (Berlin) și a fost tradusă în limba germană de Siegfried Bronsert. Avem a face cu lucrarea cea mai temeinică care s-a publicat pînă astăzi în problema influenței germane asupra limbii române ; ea poate și trebuie să devină un model de cercetare a celorlalte influențe care s-au exercitat asupra graiurilor populare românești.După cum se știe, influența limbii germane asupra limbii române a mai fost studiată pînă astăzi. La începutul secolului nostru au apărut două lucrări de sinteză asupra problemei : Ion Borcea, Deutsche Sprachelmente im Rumănischen, Leipzig, 1903, și Simion O. Mîndrescu, Influența culturei germane asupra noastră, I, Influența germană asupra limbii noastre, Iași, 1904. Iar după primul război mondial, cercetătorii de la Universitatea din Cluj, grupați în jurul revistei Dacoromania, au publicat în această revistă multe etimologii germane ale unor cuvinte dialectale românești (de peste munți), de origine germană, din limba noastră. însuși autorul lucrării a reluat, în studiul amintit anterior și apărut acum un deceniu și jumătate (Terminologia exploatării lemnului și a plutăritului), ca și în alte studii, cercetarea influenței germane din limba noastră în unele domenii ale vieții sociale. In vremea din urmă, St Binder, profesor la Universitatea din Timișoara, a publicat în mai multe volume ale Analelor Universității din Timișoara, Secția științe filologice (II și următoarele) o serie de articole despre influența germană asupra limbii române.- Cercetarea de față se deosebește de cele anterioare prin faptul ca Tu^lllzeaza materialele înregistrate în Atlasul lingvistic român (A.L.R.) și că le studiază în extensiunea lor pe teren, deci geografic ii cartografic. Ea nu este deci o cercetare exhaustivă a elementelor de origine germană din limba română ; ea se limitează la studierea acestui material în măsura în care el este cuprins în volumele A.L.R. apărute pînă la redactarea lucrării. Autorul are intenția de a completa cercetarea de față cu studiul elementelor de origine germanică din volumele A.L.R. apărute după aceea și din cele care vor mai apare. După apariția primului volum al Atlasului lingvistic român, în 1938, studiul limbii române a intrat într-o nouă fază, aceea a cercetării spațiale a limbii, a cercetării faptelor de limbă considerate și în extensiunea lor pe teren. Nu este cazul să arătăm aici avantajul unei asemenea cercetări, față de cercetarea mai veche, care se baza exclusiv pe apariția faptelor de limbă în textele literare și în studiile destul de fragmentare, de atunci, despre graiu- rile populare. Vom spune însă că după apariția A.L.R., nici un lingvist român nu mai ignorează materialul lingvistic din această operă în studiile de istoria limbii române. Vasile Arvinte este unul din reprezentanții străluciți ai acestei noi epoci din lingvistica românească ; el a aplicat metoda de cercetare geografică și altor fapte de limbă, lexicale sau morfologice.Studiul influențelor străine asupra limbii noastre întîmpină adesea dificultăți serioase, care provin în primul rînd din imposibilitatea de a stabili cronologia mai precisă a împrumuturilor lexicale. Și în cazul influenței germane asupra limbii române apare această dificultate greu de învins. Căci poporul român a venit în contact cu elemente germanice în mai multe etape ale dezvoltării sale ; și este încă destul de greu de a identifica și delimita, în unele cazuri, lexicul; german pătruns în română în fiecare din aceste epoci. Pe de altă parte, lexicul german din limba română are mai multe surse : unele elemente au fost împrumutate de la sași, altele de la șvabi,(continuare în pag. 13)



SIMION FLOREA
MARIAN

-125 ani de la naștere-
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N
ăscut în Uișești — Suceava în 1847, Simion Flo- rea Marian și-a început activitatea de culegător de folclor de timpuriu ; fiind e- lev, a trimis spre publicare poezii populare și descrieri de o- biceiuri la revistele „Familia" și „Convorbiri literare". Primul volum, care i-a apărut pe cînd era în clasa a șaptea, Poezii po

porale din Bucovina. Balade 
române culese și corese, Botoșani, 1869, atestă — după cum se vede și din titlu, influența lui Alecsandri. Ca și poetul de la Mircești, Simion Florea Ma

rian a introdus în culegere, pe lîngă piese autentic populare, și prelucrări. începînd cu 1870 a intrat în relații cu B. P. Has- deu și a publicat material folcloric în revistele acestuia : „Foaia Societății Românismului", „Traian", „Columna lui Traian", „Revista nouă". Influența marelui savant a fost binefăcătoare și hotărîtoare pentru întreaga lui activitate de mai tîrziu.între anii 1837—1882, cînd a cules și valorificat mai ales folclorul din nordul Moldovei, Si- mion Florea Marian și-a lărgit mult sfera preocupărilor și 

și-a îmbunătățit metoda de culegere și publicare. Este de remarcat faptul că a renunțat la orice îndreptare și prelucrare a folclorului cules. în prefața culegerii „Poezii poporale române" tom. I., Cernăuți, 1837, declară : „Ca culegătoriul acestor balade am crezut că sacra mea datorință este să le ntorc poporului, din a cărui sîn le-am a- dunat, așa precum le-am auzit de la dînsul, fără să schimb veșmîntul lor original..." (p. VI). De asemenea, pe lîngă doine și balade a mai cules și publicat în reviste sau în volume, descîntece, datini, credințe, or

nitologie, botanică și mitologie populară.Sub influența concepției folcloristice a lui B. P. Hasdeu s-a conturat în mintea tînă- rului folclorist, încă din primii ani ai activității sale, un plan vast și amănunțit care viza investigarea, culegerea și publicarea tuturor elementelor culturii populare (în afară de muzică, plastică și coregrafie populară). Această perspectivă clară, asociată cu spiritul ordonat și neobișnuinta sa putere de muncă, explică rezultatele deosebite la care a ajuns.Chemarea în rîndul membrilor Academiei Române în 1882 a însemnat o recunoaștere și o prețuire a muncii desfășurate pînă atunci și totodată începutul unei etape noi în activitatea sa, cînd a trecut la elaborarea unor lucrări de sinteză asupra culturii populare românești, neegalate ca valoare pînă acum: „Ornitologia poporală română, 2 voi., 1883; „Descîntece poporane române", 1886, „Nunta la români", 1890, „Inmormîntarea la români", 1892, „Nașterea la români", 1892, „Vrăji, farmece și desfaceri" 1893, „Sărbătorile la români", 3 voi., 1898, 1899, 1901 ; „Insectele In limba, credințele și obiceiurile românilor", 1903 ș.aDacă la început a publicat folclor în maniera specifică e- pocii, pe genuri literare, în lucrările de sinteză din ultima e- tapă el încadrează literatura populară în felul de viață și în manifestările specifice ale poporului, găsind astfel metoda cea mai adecvată de publicare a creației populare.în dorința sa de a publica întregul material de cultură 

populară, Simion Florea Marian a folosit în volumele citate, pe lîngă ceea ce culesese personal sau prin intermediari, tot ce apăruse pînă atunci în volume sau în revistele din toate provinciile românești. A- cest material, adunat cu migală în colecții, trebuia, în concepția sa, să ofere literaturii culte motive de inspirație, să contribuie la îmbogățirea limbii literare și a terminologiei științifice și la cunoașterea cît mai amănunțită și exactă a poporului român și a bogatei lui culturi spirituale.Convins de necesitatea scoaterii la lumină și sistematizării cît mai urgente a bogatei și o- riginalei noastre culturi populare pentru a o face cunoscută „...acelora care voiesc să studieze poporul român", Simion Florea Marian și-a închinat viața acestei activități modeste, deși ajunsese un învățat cu largi posibilități de interpretare. Dorința lui exprimată în prefețe, era să facă un început în această direcție care să constituie un îndemn și pentru alții.Folcloristica și etnografia ro- mânească recunosc în modestul cărturar sucevean pe un înaintaș valoros ale cărui culegeri și studii au devenit cărți de căpătîi pentru oricine dorește să cerceteze cultura noastră populară. Considerăm, de aceea, nejustificată atitudinea editurilor noastre care au neglijat pînă acum retipărirea unora dintre ele și publicarea altor lucrări inedite păstrate în arhiva familiei.
Mircea FOTEA

LOGICĂ Șl ESTETICĂ
Privite în corelație sau separate tranșant, logica și estetica s-au raportat, în cursul unei istorii la fel de îndelungate, sub semnul disponibilităților cognitive și al adevărului cultivat prin formele intelecției pe care le problematizează, — știința și arta.Intr-o primă aproximație, spațiul de confruntare al acestor discipline se delimitează în gîndirea grecilor antici odată cu judecata pronunțată asupra naturii și funcțiilor artei de către filosoful Academiei și de discipolul acestuia, Stagiritul. întemeietor deopotrivă a logicii și esteticii, acesta din urmă procedează la reabilitarea artei în numele demnității cognitive și nu al autonomiei esteticului. De unde era privită la Platon ca dublă înstrăinare a adevărului autentic, solicitînd în actul creației ca și în receptare facultăți inferioare ale psihicului, arta dobîndește în „Poetica" aristotelică virtuți ale reflectării realității în ordinea „verosimilului și a necesarului", jus- tificîndn-și ca atare, cu mai multă îndreptățire decît istoria, statutul unei cunoașteri științifice sui generis.La aproape 21 de secole distanță de magistrul Ly- ceului, pe drumul apropierii celor două moduri ale cunoașterii, estetic și teoretic, ca atare și a domeniilor de reflecție asupra acestora, se va angaja Alexander Gottlieb Baumgarten. Cu termenul de „estetică" — de el introdus prima oară —, filosoful german va consacra în 1750 „știința cunoașterii sensibile", mai exact, știința „perfecțiunii" în această cunoaștere — frumusețea, de unde și definiția noii dis- , cipline ca „ars pulchre cogitandi". Pentru a marca legătura esteticii cu știința cunoașterii intelective. Baumgarten mai propune ca titulatură „gnoseologia inferior" și „ars analogi rationis". „Aesthetica" sa se înscrie, de altfel, în continuarea mai multor încercări ale școlii leibniziene de a constitui „Orga- non-ul cunoașterii sensibile, semnificativ fiind în a- ccastă privință proiectul lui Breitinger pentru o „Logică a imaginației" (1740).Cu precizările și nuanțele impuse d'e studiul atins la începutul secolului nostru, punctul de vedere privind fundamentarea esteticii ca logică a cunoașterii sensibile va fi argumentat amplu de Benedetto Croce. O teorie generală a adevărului — pentru care pledează sub auspiciile logicii, numind-o alethologie, R. Poirier —, ar sancționa viziunea lui Croce inte- grînd logica și estetica ca teorii cosubordonate, una în calitate de știință a conceptului, cealaltă a expresiei. Ne permitem această afirmație avînd în vedere reproșul pe Care filosoful italian îl adresează lui Kant de a nu fi făcut din teoria imaginației obiectul esteticii transcendentale.Prin înțelegerea esteticii ca „prolog" pentru logică, raportarea pozitivă a disciplinelor în atenție înscrie cea mai confortabilă altitudine. Cu Hegel asistăm, ce-i drept, la finalizarea tentativelor unui Schiller Schelling sau Solger de conciliere prin artă a sensibilității și raționalității, dar, realizînd trecerea artei între formele spiritului absolut și înălțarea ei deasupra logicii, filosoful german îi aduce acesteia „un elogiu 

funebru" (Croce). Tendința cognitivistă și raționalis- tă în explicația artei se revelează în cazul lui Hegel ca antiartistică. Incongruența funciară pe care el o insinuează cu privire la forma sensibilă și conținutul inteligibil al conceptului concret, de domeniul căruia ține arta, îl conduce Ia afirmația, tulburător de severă, a sfîrșitului artei, posibilă de interpretat, dacă nu în sensul dispariției efective a acesteia, cel puțin ca epuizare a resurselor de progres în raport cu filosofia. „Arta — ne avertizează Hegel în introducerea „Prelegerilor de estetică" — este și ră- mîne pentru noi, în privința celei mai înalte destinații a sa, ceva ce aparține trecutului".Sentința lui Hegel, mai gravă decît cea a lui Platon, care putea să incrimineze doar starea de facto a artei, încheie traiectoaria a ceea ce am putea numi „logicism estetic, al cărui impas în elucidarea specificului cunoașterii prin artă va fi depășit în cadrul concepției lui Marx despre însușirea practic- spirituală a realității.Afinitățile eseisticii pentru logică au alternat, firește, cu manifestările estetismului antllogic : explicațiile mistice ale artei, teoria simțului estetic, intuiționismul, critica psihanalitică etc.Cît despre deschiderea constructivă a logicii către estetică, nu putem vorbi decît odată cu impunerea curentului obiectivist-scientist în explicarea artei și a comunicării interumane prin artă.Din perspectiva logicii ca teorie a limbajului, cea mai relevată apropiere cu estetica a fost înlesnită de semiotică. Lucrarea englezilor C. K. Ogden și I .A. Richards („The Meaning of Meaning", 1923) și coiisi- derațiile protagonistului semioticii, americanul Ch. W. Morris (cf. între altele, studiul acestuia „Esthetics and the Theory of Signs", Journal of Unified Science, VIII, 1939—1940), au stimulat în acest sens o adevărată literatură în teoria generală a interpretării (artistice).Promițînd clarificări de esență pentru ceea ce se cristalizează astăzi, în absența unui nume stabil, ca știință a artei, mai precis a discursului artistic, meta-estetica vine, la rîndu-i, să restituie orizontul euristic al concepției lui Croce despre estetică ca „lingvistică generală", atestînd după exemplul eticii și al logicii însăși, maturitatea unei discipline ajunse la autoreflecție în marginea limbajului și a instrumentelor de analiză pe care le folosește.Asumîndu-și perspectiva integratoare pe care o sugerează strategiile metodologice din stadiul ei metateoretic, estetica are toate șansele să se realizeze, cum apreciază recent Marcel Breazu, ca „epistemologie" a criticii și a istoriei de artă, respectiv o „propedeutică" a educației estetice. Etalarea acestei aspirații o angajează desigur, Ia noi explorări pe terenul atît de sensibil al logicii cunoașterii și comunicării artistice.
P. IOAN

Explicarea omului
Reeditarea celei mai împlinite dintre scrierile lui Mihai Ralea, Explicarea omului, se produce inexplicabil de tîrziu — dacă ne gîn- dim că, datorită condițiilor în care a apărut prima ediție, această operă rămăsese necunoscută multor cititori interesați, versiunea în limba franceză avînd și ea o circulație foarte . restrînsă în țara noastră. Acest fapt ni se pare inexplicabil nu numai pentru că, așa cum pe bună dreptate observă N. Tertulian, îngrijitorul ediției de față *), lucrarea reprezintă una din operele durabile ale gîndirii democratice românești, ci și pentru că ea constituie prima încercare românească de antropologie filosofică, oricum, prima dintre încercările sistematice de acest gen. Argumentele aduse de N. Tertulian, în prefața sa, împotriva celor care văd în această operă doar o lucrare de interes pur psihologic ni se par îndeajuns de convingătoare pentru a mai insista asupra acestui aspect.In plus, Explicarea omului este și surprinzător de actuală, atît ca problematică, dar mai ales prin perspectiva asupra temelor în discuție, prin o serie de idei fundamentale care 'susțin construcția întregului discurs filosofic.Vorbind despre amînare ca o condiție specifică a psihologiei umane, Ralea identifică aici calea delimitării nete între psihismuli uman și cel animal, dar obiectivul său nu se reduce la atît. Ambiția autorului este de a descoperi curba evoluției spiritului uman în ceea ce acesta are specific și esențial, iar pe această bază, în final, de a sugera un eficient criteriu de valorizare a puzderiei de „isme" care, în zorii perioadei postbelice, pretindeau a oferi ultimul răspuns la întrebările acute ale mult încercatei conștiințe umane. Omul superior, conchidea Ralea, se caracterizează printr-o distanță tot mai mare de cursu'l spontaneității naturale și al pornirilor imediate. El se definește printr-o atitudine profund responsabilă față de orice act întreprins sau inițiativă luată și ca atare meditația și deliberarea conștientă este momentul care se interpune pentru a distanța cît mai mult impulsurile din afară de reacțiile sale. Trebuie să vedem aici o subtilă și precisă intenție polemică : este surpat însuși fundamentul pe care își ridică întregul eșafodaj teoretic diverse curente și orientări din filosofia contemporană precum vitalismul, iraționalismul, misticismul, naturalismul sau biologismul, în varietatea ipostazelor concrete în care fiecare din acestea au „proliferat" cu atîta „rodnicie" în deceniile patru-cinci ale veacului nostru, dar și în perioada ce a urmat. în această lumină, Explicarea omului — aparent un volum de studii discontinui, de sine stătătoare — ne apare o scriere bine închegată, ale cărei articulații își au fiecare un loc bine determinat pentru structurarea unei sinteze teoretice coerente, pe temeiul nenumăratelor date și argumente aduse din sfera psihologiei, sociologiei, literaturii, esteticii, moralei etc. Astfel, capitolul „Etica, privită ca răsturnare a raportului de forțe", sau cel intitulat „Ceea ce e nobil" nu sînt altceva decît priviri de pe alte versante asupra nobleței ființei umane, asupra capacității ei nelimitate de a se înălța deasupra poruncilor biologice pentru a se angaja pe traiectoria neîncetatei autoperfecționări. „A nu fi mulțumit, a renunța la tihna care ți-o dă putința de a trăi liniștit, conservator, idilic, comod, asigurat, pare absurd, și totuși aici, în această fecundă demență, stă tot progresul omenirii". Memorabile sînt paginile consacrate cu acest prilej analizei conceptului de omenie, a cărui actualitate nu mai trebuie argumentată. Idealul de om preconizat de Ralea este personalitatea multilateral dezvoltată căreia nimic din ceea ce este omenesc să nu-i rămînă indiferent, așa cum el însuși, cu atîta strălucire, a ilustrat-o.Dar Explicarea omului este și o tentativă de a surprinde „caracteristica și sensul vieții de suprastructură". Asupra acestei probleme, de asemenea actuală, vederile lui Ralea nu au nimic din simplificările atît de răspîndite în timpul cînd și-a elaborat opera pe care o discutăm. „In linii generale, scrie el, suprastructura ascultă de ordinile ori măcar de influențele hotărîte și inevitabile ale structurii. Cauzele însă fiind multiple, ele se interferează și rezultatul devine complex". Chiar dacă considerațiile sale asupra „vieții" relativ independente a artei, moralei, religiei etc. nu ne satisfac azi pe deplin, instructiv rămîne remarcabilul simț al nuanței dovedit de autor în investigația complexelor fenomene care, în ultimă analiză, privesc raportul conștiinței sociale cu existența socială.Mai mult ca în alte scrieri ale sale, în Explicarea omului se face simțit imensul orizont de cunoștințe al autorului ; idei ale unor personalități de cea mai diversă formație apar „exact cînd trebuie" pentru a înnoda sau susține firul reflexiei autorului angajat nu odată în explorarea unor terenuri virgine.

D. N. ZAHARIA



— Merge ! strigă Slavka.
— Și ce strigi așa ? — spuse, supărată, mama. Nu poți 

vorbi mai încetișor ? ... Du-te de-aici, nu mai toarce și 
tu tot intr-un loc.

Slavka plecă de la fereastră.
— Să cint, sau ce să fac ?
— Cîntă. Unul... mai nou.
— Care ?
— Păi, unul pe care l-ați învățat de curind ? ...
— Da’ nu-l știu încă pe de rost. Să cint „Ce-a fost 

verde s-a uscat" ?
— Cîntă.
— Ajută-mă să-l iau.
Mama luă de pe dulap un baian greu și i-l puse lui 

Slavka pe genunchi. Slavka începu să cînte „Ce-a fost 
verde s-a uscat".

Intră nenea Volodea, un om voinic, cu nas mare. își 
scutură șapca pe genunchi și spuse doar atît :

— Bună ziua.

proză sovietică
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„Ce-a fost verde 
s-a uscat..."

— Bună ziua, Vladimir Nikolaici. — răspunse prietenoa
să, mama.

Slavka ar fi trebuit să se oprească, să-l salute, dar își 
aminti de porunca mamei — să cînte fără întrerupere, îi 
făcu lui nenea Volodea un semn cu capul și continuă să 
cînte.

— Plouă, Vladimir Nikolaici ?
— Burează. E și timpul. Nenea Volodea vorbea intr-un 

fel ordonat, chibzuit, — parcă așeza cubușoare. Pune cu- 
bușorul, se uită, se gîndește — îl mută. E timpul... Ce zi 
avem azi ? Douăzeci și șapte ? Peste trei zile, sîntem in 
octombrie.

— Da, — oftă mama.
Pe Slavka îl uimea faptul că mama care, de obicei, țipa 

și era așa de ascuțită la limbă, cu unchiul Volodea se 
înțelegea într-o liniște deplină. In general, nu prea era în 
apele ei: roșea, se agita, de exemplu vroia mereu ca un
chiul Volodea să bea „ultimul" păhărel de rachiu pipărat, 
dar unchiul Volodea spunea că „tocmai pe ultimul nu 
trebuie să-l bei — acesta îi pierde pe oameni.

— Mai cînți, Slavka ? — întrebă nenea Volodea.
— Cîntă — răspunse ironic mama. — Vine de la școa

lă și începe — m-am săturat deja... Îmi țiuie urechile.
Asta era o minciună gogonată; Slavka rămase uimit.
— Bună treabă, — spuse nenea Volodea. — Iți prinde 

bine în viață. Uite, de pildă, mergi în armată: toți vor 
bate pas de front, pe cînd tu, la colțul roșu, faci repetiție 
la baian. Foarte bună treabă. Numai că nu-i e dat ori
cui ...

— Am vorbit cu profesorul lui: zice că e grozav de în
zestrat.

Cînd vorbise ? O, dumnezeule milostiv !... Ce-i cu ea ?
— Are talent, zice.
— Trebuie, trebuie. Bravo, Slavka.
— Luați loc, Vladimir Nikolaici.
Nenea Volodea își clăti mîinile, și le șterse migălos cu 

prosopul, se așeză lingă masă.
— Oamenii, dacă au talent, sînt mai puternici.
— De-ar da dumnezeu ...
— Trebuie să și înveți, se-nțelege.
— Să învețe... — Mama îl privi aspru pe Slavka. — 

Lenea e cucoană mare! Doar a crescut sub ochii noștri. 
Și totuși, nu pricep un lucru : uneori, cînd rămîn cu el, ii 
spun : „învață ! Ție-ți folosește, nu mie !“ ... Pe-o ureche 
ii intră, pe alta îi iese. Dac-ar fi un bărbat în casă... 
Ne-ar asculta mai mult!

— Tata nu vine pe-aici. Slavka ?
— Ce să caute aici ? — răspunse mama. Plătește pen

sia alimentară — și se declară mulțumit. Iar tu, descurcă-te 
cum poți ...

— Pensia alimentară — asta-i o datorie submediocră, — 
observă nenea Volodea. — Cît ? Douăzeci și cinci ?

— Douăzeci și cinci. Și nu-i cîștigă așa ușor... Și pe 
ăștia-i bea.
’— Trebuie să te străduiești, Slavka. Mamei, singură, îi 

e greu.
— De-ar pricepe ...
— Ai venit de la școală : te-apuci imediat de lecții. Ți-ai 

terminat lecțiile, începi să cînți la baian. Ai terminat și 
cu baianul, mergi să te plimbi.

Mama oftă.
Slavka mai cîntă încă : „Ce-a fost verde s-a uscat".
Nenea Volodea își bău rachiul pipărat.
— Trebuie să ai un țel, Slavka.
— Și eu îi tot spun : „Silește-te, Slavka...“
— N-ajunge numai să-i spui, — observă nenea Volodea 

și-și mai turnă un păhărel de rachiu.
— Da’ cum să-l educ ?
Nenea Volodea răsturnă păhărelul în gura sa largă.
— Uhî.. Gata: am băut pentru toată duminica — 

mi-ajunge. — Nenea Volodea își aprinse o țigară. — Am 
băut, da, tare-am mai tras ...

— Ne-ați mai spus. Sînteți un om fericit — că v-ați lă
sat de băut... V-ați putut stăpîni.

— Se întimplă, uneori, dimineața: mergi la lucru, și 
puți al naibii de tare, ca un ciclon, de la o poștă. Atunci 
intri la frizerie — nu ca să te bărbierești, nu, — deschizi 
gura: îți dă cu colonie, și după aia pleci. Te chinui. Vrei 
să aduni: pui trei, ies cinci.

— Ia uite-te !—• Și in cap — o perdea de fum, — povestea amănunțit 
nenea Volodea. — Iar masa mea mai e și în fața feres
trei, la ora unsprezece soarele începe să te bată drept în 
față — transpirația îți curge șiroaie !... Și-ți vin tot felul 
de gînduri trăsnite : „Dacă-ți dă cineva în mină vreo șapte 
sute de ruble". Bani vechi. Te gîndești: „Cîte jumătăți de 

votcă ies din banii ăștia ?“ Hee ...
— Vezi unde poți s-ajungi ?
— Mergem mai departe. Aveam, eu, un prieten : își tot 

căuta, noaptea, nărocul.
— Ce-i ăla, năroc ?
— Norocul. Așa-i zicea el — năroc. Odată, l-a căutat, 

l-a tot căutat — și, dintr-o dată, i s-a părut că-l strigă ci
neva din stradă, a pornit-o din balcon, și gata, nu s-a 
mai întors.

— A căzut ?
— Păi, de la etajul al nouălea, ce, îi de glumă — treabă 

în toată regula. Doar nu era porumbelul păcii. In timp ce. 
zbura, a mai apucat, e adevărat, să strige : „Ei!“.

— Bietul de el... — oftă mama.
Nenea Volodea se uită la Slavka ...
— Odihnește-te, Slavka. Hai să facem o partidă de șah. 

Mai umplem vidul, cum spune contabilul nostru șef. S-a 
lăsat și el de băut, și nu știe cum să omoare timpul. Nu 
știu, zice, cu ce să umplu vidul.

Slavka se uita la maică-sa. Ea rîdea.
— Odihnește-te, băiețașule.
Slavka ieși cu mare plăcere de sub baian... Mama îi în

grămădi iarăși pe dulap, acoperindu-l cu un șervețel.
Nenea Volodea așeză piesele pe tablă.
— Trebuie să înveți și șah, Slavka. Nimerești, să zicem, 

într-o companie oarecare : unul bea, altul o face pe măs
căriciul, iar tu, dintr-o dată, desfaci șahul: „Vreți să fa
cem o partidă ?“ Imediat vei fi privit cu alți ochi. Cu li
teratura cum stai ?

— La citire ? Trei.
— Rău. Literatura trebuie s-o știi pe de rost. Uite, merg 

cu pionul și zic: „Oare, o are", cum a spus un mare 
maestru. Și tu nu știi unde scrie asta. Ar trebui să știi. 
Hai, dă-i drumul.

Slavka mută și el pionul.
— Da’ de ce spun așa : „Oare, o are" — întrebă mama, 

urmărind jocul.
— Ei, glumesc, — explică nenea Volodea.
— La noi, și nenea Ivan glumește, — zise el. — Ne-a 

scos la educație fizică, iar el. de colo, zice: „Uitați-vă, 
aveți lopeți — antrenați-vă“. — Slavka rise.

— Cine-i ăsta ?
— E administrator la noi.
— Aa... Pe șmecherii ăștia nu-i chip să-i înțelegi. — 

observă nemulțumit nenea Volodea.
Mama și Slavka tăcură.
— Nu-i pot suferi pe ăștia. — continuă nenea Volodea.

— Umblă după cai verzi pe pereți.
— Vă cicălea nevasta, fără îndoială ? — se interesă 

mama.
— Nevasta ?... — Nenea Volodea se gîndi, aplecat dea

supra tablei: Slavka făcu neașteptat o mutare abilă. — 
Dacă reacționa ?

— Da.
— In mod negativ, și încă cum. Pot spune că de asta 

ne-am și despărțit. Așa, Slavka ! — Nenea Volodea ieșise 
din situația grea și era mulțumit. De asta, la noi, a și 
ieșit scandal peste scandal.

■— Cum vine asta ? — nu înțelese Slavka.
— Scandal' peste scandal ? — Nenea Volodea zîmbi cu 

condescendență. — Scandal peste scandal — și așa mai 
departe.

— Nu vă gîndiți să vă împăcați ? — întrebă mama.
— Nu, — răspunse hotărît nenea Volodea. — Din prin

cipiu : eu, primul la judecător, n-am să merg.
Slavka făcu din nou o mutare bună.
— Ei, Slavka !... — se miră nenea Volodea.
Mama, pe neobservate, îl trase de cracul pantalonului 

pe Slavka. Slavka mișcă din picior a protest : se înfier- 
bîntase și el.

— Așa, Slavka... — Nenea Volodea se gîndi. încrețin- 
du-și fața. — Așa ... Iar noi mutăm uite-așa !

Acum veni rindul lui Slavka să se gîndească.
— Da' de copii aveți grijă ? — întrebă din nou mama.
— Da. — Nenea Volodea fuma. — Copiii sînt copii. Pe 

ei îi iubesc.
— Pesemne ii pare rău acum, nu ?
— Cui, nevestei ? In sinea ei, sigur, îi pare rău. Acum 

eu iau în mină, fără rețineri, o sută douăzeci de ruble. 
Bani numărați. Spațiu — treizeci și opt de metri, mobi
lă... Nu de mult, am cumpărat și o servantă, cu nouăzeci 
și șase de ruble — îmi place să mă uit la ea. Cînd vii 
acasă, să-ți rîdă inima. Deschizi televizorul, vezi un pro
gram ... Vreau să mai cumpăr o sofa.

— Mutați, zise Slavka.
Nenea Volodea se uită lung la piese, se posomori, își a- 

tinse gînditor nasul mare, puțin cam roșu.
— Așa, Slavka... Tu ai mutut așa ? Iar noi — o să 

facem așa ! Șah. Sofalele-s cehe... Extensibile — minu
nate. Cînd primesc banii de concediu, îmi iau neapărat. 
Și-mi mai comand și o blană de urs.

— Cît costă blana ?
— Blana ? Vreo douăzeci și cinci de ruble. Am un ne

pot care merge des în delegație în Orient, îi cer una, și-o 
să-mi aducă.

— Da’ de lup nu-s bune ? — întrebă Slavka.
— De lup, pesemne, sînt mai tari — spuse mama.
— In general, de lup nu-s bune pentru așa ceva. Din 

piei de lup se cos șube îmblănite. Mat, Slavka.
. — Mîine o să fie o zi frumoasă, — spuse nenea Volodea. 

Uite, unde a asfințit soarele, cerul bate-n verde : înseamnă 
c-o să fie o zi frumoasă.

— Se apropie iarna, — oftă mama.
— Așa trebuie să fie. Aici n-au dat drumul la radiatoare?
— Nu. Ar fi timpul.
— De la cincisprezece, dau drumul. Ei, am plecat. Mă 

duc să deschid televizorul, mă uit la program.
Mama se uita la nenea Volodea intr-un fel curios, ca și 

cum aștepta ca el, din moment în moment, să spună ceva 
nu despre televizor, nici despre sofa, nici despre blana de 
urs. — ci cu totul altceva.

Nenea Volodea își puse șapca, se opri în prag ...
— Ei, la revedere.
— La revedere .. .
— Slavka, marșul cubanez nu-l știi ?
— Nu, — răspunse Slavka. — Încă nu l-am învățat.
— lnvață-l, e ceva măreț. Or să te invite la serate...
Nenea Volodea ieși. Peste două minute, trecea pe sub 

ferestre — înalt, adus de umeri, cu nasul mare. Mergea 
și privea, serios, înainte.

— Nasolul, — spuse cu ciudă mama, privind pe fereas
tră. — Ce caută ?

— I-e urit, — răspunse Slavka. — E singur cuc.
— Atunci ce mai caută aici ? — spuse ea din nou și, 

supărată, frecă apăsat chibritul de cutie. — Nu mai are 
ce căuta.

Traducere de Doina FLOREA

NANA-o dispută 
cu tradițiaIntențiile consecvent polemice nu-i erau străine autorului fulminantei scrisori J’accuse ! nici în perioada, anterioară, a redactării romanului Nana, recent apărut în românește. Și furtuna de proteste (dublată de altfel de un succes de librărie de proporții) care a urmat publicării în 1879 a acestei cărți din seria Les Rougon-Mac- quart probează că el a fost bine înțeles. Este vorba mai întîi de aprecierile deloc măgulitoare la adresa moravurilor dintr-o epocă pe care oficialitățile regimului lui Napoleon al III-lea se străduiseră s-o facă acceptată ca prosperă. Nu întîmplător, debutul monden al curtezanei lui Zola se produce în 1867, anul în care Parisul îmbrăca haine de sărbătoare în vederea expoziției universale pe care urma s-o găzduiască. La fel de sugestivă este însă și disputa romancierului cu o tradiție care, de la Manon Lescaut la Fantine și Dama cu camelii, acreditase în literatura franceză tipul demimondenei •— biet suflet sensibil căzut victimă condițiilor sociale sau de altă natură. Nana nu mai este „un înger decăzut", ci un veritabil flagel social, o floare a răului crescută pe gunoaiele dindărătul fațadei Second Empire. Balzac, cu doamna Marneffe (Verișoara Bette) și Edmond de Goncourt cu La Fille Elisa demistificau ; Zola însă, lipsind-o pe fiica Gervaisei de perfidie și ambiguități, creează un nou mit : acela al desfîrului ireductibil. Căci în ciuda acceselor de maternitate pentru fiul său și a largheței cu eare-și tratează servitoarea, Nana se definește esențial printr-o nepăsare și o inconștiență la fel de demonice în a devora bărbații și a măcina averile. Cu numele-i amintind de zeița babiloniană a dragostei, ea reprezintă exclusiv femeia ce domină lumea prin unica forță a erosului său agresiv.Se născuse pe o rogojină ; cuprinsă de durerile nașterii, spălătoreasă Gervaise nu mai reușise să ajungă în nat. Investită cu fatalitatea nenorocirii, o găsim la originea ruinei menajului Coupeau : la strigătele el, tatăl său care lucra pe acoperiș alunecase și-și strivise piciorul. In mizeria și promiscuitatea care au urmat, viciul cu care Nana părea congenital înzestrată n-avusese decît să fermenteze. La cincisprezece ani, după un scurt stagiu în atelierul unei florărese, fuge de acasă ce- dînd insistențelor unui bătrîn fabricant de nasturi. Se afundă apoi treptat în lumea prostituatelor : cînd reapare, aduce cu sine un băiețel debil al cărui tată rămîne anonim. Călăuzit de un fler infailibil, directorul unui teatru de varietăți o distribuie în rolul principal al spectacolului parodic ..Blonda Venus". Și într-adevăr, lipsa de talent trece neobservată în fata frumuseții provocatoare a Nanei. Un val de senzualitate inundă sala Ia apariția acestei fete cu ochii de un albastru deschis, cu cura roșie și o ..adorabilă gropiță" în bărbie. „Foarte înaltă și foarte voinică pentru cei optsprezece ani ai săi, în tunică albă de zeiță, cu părul lung și despletit simnlu pe umeri", ea pășește pe scenă cu o liniștită cutezanță, „sigură de atotputernicia trupului său de animal tînăr și plin de vigoare", acoperit cu un ouf auriu. Faima ei străbate Parisul. Prințul însuși o vizitează în cabină, iar numărul amantilor îi sporește proporțional cu acela al spectatorilor. Printre noii veniti în alcov, un conte de jetoane de prezență la curte, socrul acestuia, un bătrîn marchiz dezmățat si chiar un licean tinerel. O veritabilă trenă a depravării o urmează fsi o precede) în voiajul său la proprietatea pe care un bancher i-o cumpărase ne valea Loire!. La imaginea căpătuirii unei foste cocote »- iunsă acum o doamnă bogată și venerabilă. Nana încearcă o clipă nostalgia pierdută a căminului). Dar conviețuirea ei cu un comedian sfîrșește prost : acesta se lasă întreținut, o maltratează și în final o alungă din nou pe trotuar. Contele șambelan o instalează însă într-o casă de pe bulevardul Villiers. Devine curînd una din cele mai scumpe femei din Paris, are trăsură și participă la cursele de cai, iar în salon defilarea iubiților reîncepe. Unul dintre ei. căpitan dintr-o veche familie aristocrată este închis, furase pentru ea. Fratele acestuia, tinerelul licean, se sinucide de disperare aflîndu-se astfel înșelat. Lăsînd în urmă cortegiul dezastrelor care-1 cuprindea atît pe bancherul falimentar cît si pe șambelanul nevoit să demisioneze, Nana dispare. Fugită cu un prinț rus, nu mai revine la Paris decît pentru a fi martora morții fiului său și pentru a sfîrși însăși, secerată necruțător de variolă.S-au căutat, și poate că s-au și găsit, u- ne'e corespondențe între personalele romanului și altele, din realitate. Dincolo de aceste speculații. Nana rămîne un simbol. o „muscă de aur", care, „zumzăitoare, rlansînd si aruncînd sclipiri de piatră prețioasă. otrăvea oamenii în palatele undo intra prin fereastră". Purtătoare în crezul naturalist, a unei lungi eredități de mizerie s’ alcoolism, ea cumulează furia anarhic- vindicativă a „sărmanilor și abandonaților vieții al căror produs era".*) Nana, Editura Univers, București, 1972, traducere de Vaier Conea, cuvînt înainte de Vicența Pisoschi. M. UNGUREAN k________________________________________________



T
itlul deosebit de promițător al lucrării lui Grigore Smeu, Previzibil și impre
vizibil in epică (Editura Academiei, 1972), nu reflectă decît parțial intențiile autorului ; în realitate, aria investigațiilor sale este mult mai mare (referințele la poezie, pictură, muzică etc. sînt numeroase), iar această dilatare a obiectului de studiu a- re drept consecință imediată — și firească — imposibilitatea a- plicării unei metode adecvate și riguroase. De fapt, am formulat acum obiecția noastră fundamentală : cercetarea luiGrigore Smeu nu se sprijină pe un aparat metodologic care să ne convingă de valabilitatea aserțiunilor autorului. Mărturisim că ne-am așteptat, ghidîn- du-ne după titlu, la o lucrare de poetică ; paginile care răspund
caiete

PE TEME DE EPICĂ
Al. CĂLINESCU

exigențelor acestei discipline se pierd însă în mulțimea considerațiilor care țin, după opinia noastră, de alte domenii : acelea ale esteticii, filozofiei culturii, sociologiei lecturii ș.a.m.d. încercînd să cuprindă cît mai mult, cercetătorul atinge doar superficial aspectele esențiale a- le problemei ; iar criteriile după care sînt alese operele menite să ilustreze punctele de vedere teoretice și, mai ales, modul în care este condusă analiza — să-i zicem — „aplicativă", nu sînt de natură să mulțumească nici pe critic, nici pe poetician.In fond, trei chestiuni principale (și, evident, cu caracter foarte general) ar trebui abordate de studiile de acest gen : aprecierea rolului previzibilului și imprevizibilului în procesul de creare a operei (are creatorul, de la început, o imagine e- xactă și cît de cît definitivă a viitorului său roman ? ce anume îl determină să modifice, pe parcurs, relațiile dintre personaje, situațiile etc. ? mai putem crede în existența autorului-de- miurg, stăpîn absolut al universului operei sale, și mecanismului „scriiturii" ?) ; determinarea raportului previzibil — imprevizibil în planul narațiunii, mai precis pe planul logicii „eveni- mențiale" (evident dacă acceptăm, din perspectiva „receptorului", că o asemenea logică e- xistă) ; motivarea comportării '' nprevizibile a personajelor în plan psihologic, prin raportare, iarăși, la o comportare „normală". Tratarea ultimei probleme ni se pare a fi o sarcină din cele mai ingrate, existînd în permanență riscul de a merge pe urmele psihologismului criticii tradiționale. Fapt este că nu numai că nu am întîlnit, în studiul lui Grigore Smeu, răspunsuri inedite la aceste probleme, dar avem chiar impresia că autorul ignoră rezultatele la care au ajuns unele cercetări ce își propuneau țeluri similare.Desigur, nu vom trece cu vederea anumite luări de poziție sau idei realmente interesante, care ar fi putut constitui punctul de plecare al unor discuții substanțiale. Trebuie remarcată străduința lui Grigore Smeu de a denunța pericolul clișeelor, al schemelor, aprecierea judicioasă a perioadei cînd „personajele au fost silite să-și inhibeze individualitatea lor irepetabilă și sâ se alinieze după tipare prestabilite, artificioase, mult prea asemănătoare între ele". Exacte — în linii generale — sînt și disocierile între „exclamativ" și ■„fnclamativ", îhtre „descriere" și „rescriere" ; oportună este reluarea distincției făcută de Tudor Vianu între real-ireal-areal, 

permițînd o definire mai nuanțată a „mimesisului" ; onestitate și simț al măsurii denotă și observațiile privind pătrunderea absurdului în proză, în special precizarea că este o eroare (din păcate, foarte des comisă) să punem un semn de egalitate între specificul universului creat de romancier și „weltan- schauung“-ul său. Dar, repetăm, viciile cărții riscă să pună în umbră aceste idei de un incontestabil bun simț. La un moment dat, autorul afirmă că își propune să abordeze problemele din perspectiva „tehnicii și construcției ca atare a epicului" ; excelentă intenție, dezamăgitoare punere în practică. Pare greu de crezut, dar reiese că autorul abordează chestiuni cum sînt acelea privind perspectiva narativă, raporturile 

dintre autor-narator-personaj fără să cunoască lucrările pe a- ceastă temă ale formaliștilor ruși — Șklovski, Eihenbaum, Propp, Tomașevski, Tînianov, Bahtin, care s-au ocupat cu toții și de „perspectivele naratorului", capitol important din cartea lui Gr. Smeu — pozițiile unor Henry James, P. Lubbock, J. Pouillon, T. Todorov, M. Bu- tor etc. ; în orice caz, ei nu sînt citați și nici nu am „depistat" vreo influență — prin asimilare sau respingere — a ideilor lor. Cu alte cuvinte, felul în care Gr. Smeu discută aceste lucruri este cu totul și de multă vreme inactual. Să mai notăm că o carte care venea exact în întîmpinarea intențiilor lui Gr. Smeu nu este nici ea amintită, este vorba de Les 200.000 
situations dramatiques a lui E- tienne Souriau. că dintre studiile lui Todorov — „prestigiosul autor francez" (p. 134) — e menționată doar Introducerea 
în literatura fantastică, că ră- mîn nefructificate contribuții e- sențiale ale lui Barthes, CI. Bremond, G. Genette etc. Semne de întrebare ridică și selecția operelor literare asupra cărora se operște mai insistent comentatorul; el ne avertizează că „nu vom nutri nici ambiția și nici intenția de a epuiza 
toate exemplele ce s-ar înscrie în ordinea de idei pe care o a- bordăm" : de altfel aceasta ar fi fost, desigur, imposibil, dar o 
selecție se impunea. Să admitem că, fatalmente, multe cărți sau chiar „specii" au fost lăsate deoparte ; dar cum să ne explicăm că romane care își propun în chip deliberat tratarea raportului previzibil — imprevizibil, nu s-au bucurat de interesul cercetătorului ? Ar intra în această categorie Falsificatorii 
de bani ai lui Gide, Punct-con- 
trapunct de Huxley, Fructele de 
aur de Nathalie Sarraute ; din epica românească actuală, un exemplu la îndemînă ar fi fost 
Martorii lui Mircea Ciobanu (Gr. Smeu menționează undeva o altă carte a acestuia, dar i-o atribuie lui... Nicolae Ciobanu !). Multe dintre afirmațiile autorului sînt cel puțin discutabile : putem oare identifica în chip mecanic secolul al XVII-lea francez cu clasicismul și să-l condamnăm pe acesta fără menajamente ? Este Manon Les- 
caut primul roman prin care „analiza își face intrarea în literatura epică (...} prin suferințele erotice, sentimentale..."? Dar La Princesse de Cleves ? Nu putem subscrie la ideea că eroii lui Dostoievski rămîn „patetici la un nivel relativ exterior", „teatrali" și „zgomotoși". 

Abuzivă este asimilarea totală a lui Proust-scriitorul cu naratorul din A la recherche ... Gratuite sînt presupunerile privind faptul că Albert Camus știa de la primele pagini pe care le scria dacă Meursault va comite sau nu crima(!). Astfel de false probleme își fac deseori apariția, și de fiecare dată lucrarea devine divagare, mașinărie de măcinat idei ce funcționează în gol, căci ceea ce ne este propus spre dezbatere este ne-demonstrabil și ne-verifica- bil (cine ar putea ști care au fost gîndurile și proiectele lui Tolstoi. Dostoievski, Camus etc., ce anume ne dă dreptul să construim teorii bazîndu-ne pe presupuneri fanteziste ?). Alteori, problemele cad în cîmpul de acțiune al poeticii prozei, dar— din motivele pe care le-am sugerat mai înainte ele rămîn, din nou, ne-elucidate ...O curiozitate — nu lipsită de savoare — a cărții lui Gr. Smeu, este aceea că, deficiențelor de metodă le corespunde o prețiozitate a expresiei, îndrăznim să spunem, înveselitoare. Iată cî- teva exemple : „Fantezia artistului romantic ne apare ca un vulcan din care țîșnesc fantasmele unor însingurări clamatoa- re, cărora le place să se facă știute și strigate" (p. 32) :„. .. previziunea artistică, fiind relativă, labilă, permeabilă în fața ondulațiilor probabiliste a- le fanteziei, este, totodată, mai colorată, mai vivantă" (p. 57) ; „Fraza balzaciană este de o o- biectivitate precipitată, mereu sub tensiune, structurată pe reliefuri lexicale dense, aprinse, ce trădează un artist obsedat de imaginea unei realități umane încărcată de multiple stridențe" (p. 69) ; „Faptul că Înge
rul a strigat (...) a avut și continuă să aibă un succes răsunător, se datorește, între altele. capacității de incendiere senzorială, aducînd în receptare un flux cromatic care alungă pericolul inerției" (p. 141). După cum se vede, avem de-a face cu niște exerciții de retorică — executate cu virtuozitate— menite să „înveșmînteze" cîtmai bogat locul comun. în fine, „metafora obsedantă" care definește stilul lui Gr. Smeu este 
focul: perseverînd, autorul reușește să obțină remarcabile e- fecte stilistice ... pirotehnice : „.. . intenționalitatea intrinsecă a operei (.. .) configurează do
goarea calitativă a personalității operei respective" (p. 43) ;„Spre deosebire de intenționalitatea operei, mai dogoritoare, arzînd în sine, ca un incendiu în surdină ...“ (p. 25) ; „Tonalitatea inclamatoare a creației e- pice contemporane este o incandescență asemănătoare jarului ascuns sub spuză, fără flăcări spectaculoase dar cu atît mai dogoritoare, mai persistentă" (p. 73) ; „Tonalitățile cu a- devărat discrete, arzînd fără să trimită înafară trîmbe de flăcări, avea să le aducă cu sine (. ..) ciclul lui Marcel Proust..." (p. 78) ; „adjectivul incendiar" (p. 83) ; „... imaginația creatoare a artistului (...) care arde mocnit" (p. 84) ; „Flacăra care o mistuie..." (-e vorba de bă- trîna din povestirea Acasă de Fănuș Neagu — p. 100) ; „arderi interne complicate" (Ilie Moromete — p. 104) ; „... tensiunea inpterioară a acelui copil aflat în pragul adolescenței, care aprinde lumina înconjurătoare cu incandescența imprevizibilă a propriului său „cuptor lăuntric" (p. 122) ; „vibrația incendiară" (p. 140) ; „flacără a colorității sprituale, apetit incendiar al sentimentului estetic" (p. 141) ; „Această discontinuitate a fluxului de imagini în receptare (...) întețește vîl- vătăile emoției artistice...“ (p. 162). Această manieră înflăcărată de a face eseistică era, trebuie s-o recunoaștem,... imprevizibilă.

Cercetarea elementelor de origine 
germanică în limba română

(Urmare din pag. a 10-a)altele din limba germană cultă. Oum era de așteptat, V. Arvinte a văzut difioultățile problemei (ele sînt discutate în special în introducerea lucrării și în partea consacrată influenței germanice vechi). Autorul a dezbătut problema și în alte lucrări publicate după redactarea tezei, dar apărute înainte de apariția ei în Criterii de determinare ale împrumuturilor săsești ale limbii române, Anuar de lingvistică și istorie literară, XVI, 1965, p. 97—103, și în traducerea franceză Criteres pour determiner les emprunts saxons dans la langue roumaine, în Revue roumaine de linguistique, X, 1965, nr. 1—3, p. 127—132, și în Cu privire la elemente vechi germanice ale limbii române, ibid., XVIII, 1967, p. 5—19, și în traducerea germană, Zu den altgermanischen Worter im Rumănischen in Ro- manische Etymologien, I. Vermischte Beitrăge, I, Heidelberg, 1968, p. 7—26.Criteriile există, dar ele sînt destul de greu de aplicat. Un ajutor prețios, cum recunoaște V. Arvinte, după alții, îl dă însuși geografia lingvistică, căci stratificarea elementelor lexicale, mai clar : clasificarea lor în straturi cronologice diverse, clasificare efectuată pe baza extensiunii geografice a termenilor, permite și o cronolo- gizare a acestora.Autorul avea de studiat trei mari categorii de elemente lexicale de origine germanică, diferite și în ce privește timpul de pătrundere în română și în ce privește originea lor : elementele germanice vechi, împrumuturile de la triburile germanice care s-au stabilit temporar pe teritoriul țării noastre în epoca migrației popoarelor ; elementele de proveniență săsească, intrate în limbă între secolul al XII-lea, cînd primii coloniști germani s-au așezat în Ardeal și Crișana, și pînă în secolul al XIII-Iea, și elementele intrate după 1718 (autorul spune mai puțin exact: după secolul al XVIII-lea).Studierea acestor elemente este sarcina părții întîi a lucrării (p. 19 — 44), cea mai întinsă din toate subdiviziunile lucrării în discuție. Nu vom intra în amănunte. Vom spune doar că elementele de origine săsească sînt clasificate în mai multe categorii, după extensiunea lor pe teren : elemente care se găsesc numai în interiorul Transilvaniei (buglă, barbir, castan, chendclă, cloambă, cop. corfă, trever, ferdelă, fleșărie, glajă etc), elemente care se găsesc numai în părțile de nord ale teritoriului dacoromân (ciuhă, struț, bruș, strujac, stroh, brodăr). elemente care se găsesc în regiunile de la sud și est de munți (roabă, șină, șorț, șindrilă, joagăr, jeț, buștean etc.) și elemente răspîndite pe tot teritoriul 'dacoromân (troacă și troc, laț, șopron etc.). In aceeași subdiviziune a lucrării, autorul înregistrează și termenii de origine turcă și neogreacă, ca și neologică, care apar, în locul celor germani, în regiunile de la sud și est de munți și intrați în limbă în aceeași epocă în care au pătruns și elementele săsești în Ardeal.Alte patru subdiviziuni de lucrări, cu mult mai puțin întinse decît prima subdiviziune (ele ocupă p. 145—180), tratează celelalte probleme pe care le ridică influența limbii germane asupra limbii române : reacțiunea indivizilor vorbitori față de elementele lexicale de origine germană, deci între altele și probleme de stil ale vorbirii populare, ca și modificarea cuvintelor de origine germană prin apropierea lor de familii lexicale mai vechi în limbă (așadar procesele de etimologie populară, calcurile lingvistice după germană (de exemplu vinars <Brantwein», clasificarea elementelor germane din română după sfera lor semantică — cu care ocazie se înregistrează numeroase alte elemente lexicale de origine germană, nestudiate în capitolele anterioare — și elementele germanice pătrunse în istroromână, direct sau prin intermediul slavonei. Reacțiunea indivizilor vorbitori față de elementele germane din limbă este studiată tot pe baza informațiilor din A.L.R., care prezintă și date de această natură, în informațiile date pe marginea hărților. Concluzia autorului (p. 155, dar și 155—176) cu privire la sferele semantice cărora aparțin elementele germanice din română este aceea că ele se referă mai ales la cultura materială : la locuință, curte, bunurile imobiliare, mobilier, culori, unități de măsură, monede, vinicultură, agricultură, exploatarea lemnului (economie forestieră), meserii, instrumente de lucru, medicină, că foarte puține privesc viața spirituală și afectivă (unele se referă la religie, de exemplu la categoriile de confesiuni).Autorul pătrunde adînc în fenomenul studiat, arătînd și colectivitățile germane care au constituit sursa de împrumut. Clasificarea elementelor de origine săsească după aria pe care se găsesc nu este pur formală, ci are o justificare adîncă. Elementele care se găsesc numai în interiorul Transilvaniei, în genere fără partea de la nord de Mureș, sînt considerate pe drept ca provenind de la sașii din centrul și sudul Ardealului ; elementele care se găsesc în nordul teritoriului dacoromân sînt considerate ca avîndu-și originea la sașii din Bistrița ; cele care se găsesc în Țara Românească și Moldova sînt explicate de autor, de asemenea pe drept, prin relațiile comerciale ale celor două voievodate, în epoca feudală, cu sașii.O cercetare atît de amănunțită și de profundă a influenței germane asupra limbii române nu putea să nu ducă la îmbunătățirea unor etimologii vechi (aceasta, în subdiviziunea consacrată elementelor germane din română pătrunse pe alte căi decît prin germanii de pe teritoriul dacoromân), și la descoperirea unor etimologii noi, cum e cazul pentru cuvintele fialdără, rapăn, lână, bruș, șleau, bucea, rangă și altele. în lucrare sînt examinate cu diferite ocazii (nu într-o subdiviziune aparte a lucrării) și alte probleme pe care le pune influența germană asupra limbii române și se găsesc și scurte indicații asupra structurii teritoriale a limbii române. Dintre primele, autorul studiază problema influenței pe care sașii au putut-o exercita asupra dezvoltării fonetice a graiurilor române din Transilvania (vezi p. 29—34) și problema aspectului fonetic al cuvintelor de origine săsească și în genere germană (astfel redarea săsescului s urmat sau precedat de vocală și intervocalic prin j Sitz > jeț (vezi p. 43—46).Cele arătate mai sus ne îndreptățesc să concludem că lucrarea lui V. Arvinte este una din cele mai temeinice și mai bogate în materiale din cîte s-au scris pînă astăzi asupra elementelor române de origine străină. Prin ea autorul se impune ca unul din cei mai de seamă lingviști din epoca noastră. El este unul din fruntașii noii școli lingvistice ieșene și unul din reprezentanții de seamă ai lingvisticii române contemporane. Avem toate motivele să susținem că tradiția cercetărilor lingvistice ieșene, atît de strălucită chiar de la originile sale, din epoca „Junimii", nu se desminte ca valoare și bogăție de idei nici în vremea noastră și că putem fi siguri de dezvoltarea strălucită a noii școli lingvistice ieșene și în viitor.



file de arhivă

DEBUTUL
LUI N. D. COCEAAcum trei sferturi de veac — la 17 august 1897 — revista FOAIA INTERESANTĂ, din București, publica o schiță literară intitulată Desamăgire, iar o săptămînă după aceea, o poezie în patru strofe, Numai 

noi, ambele semnate cu numele unei fete : Nelly. Era debutul celui care va fi cunoscut mai tîrziu, în presa literară românească, sub adevăratul său nume : N. D. Cocea. După un an de la acest debut, Nelly apare în librării cu două volume : Copil din flori și Poet-poetă (112 și 450 de pagini). Ambele volume vor fi prezentate de cutezătorul lor autor, la Academie, pentru premiul HELIADE RADULESCU. Raportorul, Iosif Vulcan, se opune premierii, nu pentru lipsa de valoare literară a scrierilor, ci pentru conținutul lor licențios. Cocea însuși recunoaște aceasta : „Romanul, pe care-l reneg 
astăzi, s-a epuizat în scurt timp, din cauza 
stilului in care era scris..." (Interviu în RAMPA, 23 martie 1931).în anul 1912 îl găsim pe Cocea „ziarist de 
frunte și polemist temut", cum îl semnalea

ză revistele timpului, care-i publică fotografia alăturată : „căsătorit cu gentila dom
nișoară Florica Miile, fiica domnului Con
stantin Miile". Cocea era atunci director ai ziarului Rampa și al revistei FACLA.Ion MUNTEANU

DRUMURI
'continuare din pag. 3)

cel mai curat oraș din țară. 
Pe-atufici, era de ajuns 
doar să treci prin el, că 
ori unde ai fi ajuns, oamenii 
să strîmbe din nas și să-ți spu
nă c-ai trecut prin Dorohoi.

Se-nțelege, numai unul ca mi
ne, care veneam de unde ve
neam, putea să calce cu sfială 
pe lespezile plesnite ale trotu
arului, prin care troscotul creș
tea în voie ca la mine în sat, 
și să se minuneze de birjele 
jerpelite, c-un singur cal, care 
goneau „la deal" spre statuia 
Eroului necunoscut sau „în jos" 
spre iarmaroc.

Mi-amintesc cu cită venerație 
mă uitam la casele deșelate, în
ghesuite una în alta, lingă tîr- 
gul de vite, ca niște precupețe 
bătrîne ieșite la stradă și, dacă 
stau bine să mă gîndesc, cea 
mai mare petrecere era să dau 
o raită spre bariera Trăstienii,

să văd „fabricile de frînghii" 
sau să mă strecor în curtea 
strimtă a morii lui Cusin, din
spre cărămidărie, și să mă zgî- 
iesc la roata cea mare care 
purta fără istov, fălcile de pia
tră ale morii și oloierniței. Pe
trecere fără pereche și unică în 
felul ei, Dorohoiul nemaiavînd 
altă industrie decit cea a „fa
bricilor de sifon", care era mai 
puțin spectaculoasă și — de ce 
să nu recunosc ? — prezenta 
dezavantajul totalei inaccesibi- 
lități din pricina sporului ma
re de admiratori tîrgoveți care 
nu îngăduiau nici o concuren
ță rurală. Fabricile de sifon e- 
rau teritoriul exclusiv al băie
ților din mahala. Stăteau soli
dari împrejurul gardului, claie 
peste grămadă, pindind ca niș
te cotoi flămînzi, clipa cînd. 
pleznea vreo sticlă de limonada 
să sară și să-i scoată veriga de. 
gumă. (Ca-n romanul doroho- 
ianului Ion Călugăru, „Copilă
ria unui netrebnic").

„împărat slăvit e codrul"

OPERA
ORIZONTAL : 1. Wolfgang Amadeus Mo

zart — „.. cîntăreți", operă a compozitorului 
german Richard Wagner; 2. „Pelleas și...“, 
opera compozitorului francez Claude De
bussy — Punct cardinal; 3. Operă de Karl- 
Maria von Weber — „Doamna...", opera u- 
nui alt compozitor francez, Frangois Bo'iel- 
dieu; 4. Numeral — Ghiveci național — 
Alexandru Borodin — Plural (abr.); 5. Fript
— „...Igor", opera compozitorului rus A- 
lexandru Borodin (neart.) — „Nunta.. Figa
ro" opera compozitorului W. A. Mozart; 6. 
Acela — Stropit — Comparație; 7. Traian 
Grozăvescu, Tito Schipa, cunoscuți cîntă
reți de operă — Și altele; 8. George Da
mian — O altă operă de Richard Wagner ; 
9. Compozitor italian de operă — Inel 
rupt!; 10. „Reîntoarcerea lui...", opera com
pozitorului Claudio Monteverdi — Perso
naj din opera „Bal mascat" de Verdi.

VERTICAL : 1. Compozitor german de o- 
peră — Pus de la capăt !; 2. Un alt com
pozitor german de operă — Pricină (inv.) ; 
3. Autorul libretului operei „Petru Rareș" 
de Eduard Caudela; 4. Bun de însurătoare
— Lovit la cap ! — George Stephănescu; 5. 
La soare — „Don...“, operă de Giuseppe

Verdi; 6. Operă de Jules Massenet — Am
barcațiuni sportive ; 7. Perioadă de timp — 
Regele pădurilor — Puse la gheață!; 8. Lai 
ieșirea din Deda! — Declanșează acțiunea 
operei „O noapte furtunoasă" de Paul Con- 
stantinescu, după I. L. Caragiale ; 9. La oul 
proaspăt — Aproape nimic!; 10. Bogdan 
Bărbulescu — Piață de hotar (od.); 11. Ti- 
tircă inimă... din opera „O noapte furtu
noasă" — Melodia pădurilor; 12. Sînt alt
fel — Compozitor italian de operă; 13. Pa
tria operei. — Zăpadă.

DICȚIONAR: EGEL, TEG.George SÂNDULESCU

I. MIHĂ1LESCU - CRAIU : «Cina

Se putea oare, atît de aproa
pe și-atît de adine pătruns, pî
nă în cea mai dureroasă fibră 
a ființei mele, de sublima eu- 
ritmie a muzicii eminesciene, 
la distanță de cîteva dealuri 
depărtate de Ipotești, — și de 
mii de ani-luminS de el, de 
Împărat — să nu mă simt is
pitit să mă încumet și eu să 
caut pașii profetului, urmele 
lui omenești îngreunate și sfin
țite de toată durerea și singu
rătatea lumii ?

Dacă n-am fost și n-am să 
ajung poate niciodată la Pira
mide trebuia să vin la Emines- 
cu.

Dacă am fost — și cu atît 
mai mult pentru că am fost — 
și-am văzut cu ochii mei — 
strivit pînă la neființă și ex
taziat pînă dincolo de extaz — 
minunea Capelei Sixtine, tre
buia să vin să văd lutul, pădu
rea, izvorul și cerul din care-a 
pornit Luceafărul poeziei noas
tre să înalțe în fiecare dintre 
noi cite-o Capelă Sixtină ro
mânească.

Bătînd dealurile și văile pe 
jos pînă la Ipotești, am venit 
să simt taina locurilor, taina 
celuilalt timp, ireversibil pier
dut, al codrului și pămîntului 
pe care-a trăit și și-a pus între
bări fundamentale pentru des
tinele și istoria noastră acel om 
de carne și suferință, cu min
tea lui strălucitoare. Dacă pi
ramidele erau bătrîne ca timpul 
cînd se năștea Capela Sixtină 
și aceasta de mult intrată în 
conștiința cea mai înaltă a o- 
menirii, cînd se năștea între a- 
ceste dealuri domoale ca faldu
rile norilor zugrăviți de mina 
lui Michel Angelo, Mihai Emi- 
nescu a aspirat în deplină ega
litate cu Piramidele și Capela... Drumuri, drumuri... Drumuri prăfoase fierbînd

Sixtină la Steaua Eternității. 
Parafrazînd celebra frază a a- 
celui scrib arab din secolul al 
XIII-lea, s-ar putea spune că, 
dacă toate lucrurile se tem de 
timp, „timpul lucrează în de
plină concordanță cu poezia lui 
Eminescu. Nu-i nevoie să în
veți asta din biblioteci, e su
ficient — și-i cu atît mai con
vingător — să vii aici și să pri
vești din cimitirul părinților 
lui, constelațiile cerului, cu Lu
ceafărul ridicat ca un ochi al 
timpului deasupra pădurilor în
tunecate, pline de taine și să 
pîndești in zori nălucile de 
ceață care se ridică deasupra 
lor.

Îmi amintesc cu claritate zi
ua aceea de vară.

Era în plin război. Departe, 
pe fronturi, tineri bărbați mu
reau cu poeziile lui în raniță. 
Viitorul României — și-al o- 
menirii — se ascundea în nori 
sumbri și amenințători cînd am 
coborît prima dată dealurile 
CucorănilQȚ mergînd Spre Ipo
tești. De-atunci, trecut-au ani ca nouri lungi pe șesuri...

După dealurile Dorohoiului, 
îngenunchiate de cealaltă parte 
a Jijiei, după satul îndulcit de 
lirism al nașterii lui Enescu, 
foamea mea de necunoscut m-a 
dus în ținuturile eminesciene, 
să pipăi cu ochii sufletului, țăr
murile, țărmurile de vis ale Lu
ceafărului, să măsor moșia lă
sată Strălucirii Lui, moștenire, 
de Ștefan Adormitul la Putna. 
și cu așterneala ostenită a ai, 
lor care-și depun cenușa in 
părul și-n condeiul meu, sa 
lărgesc mereu zonele peregrină
rilor pînă în josul Dunării, pî
nă la Marea cea Mare și pînă 
în împărăția de stuf și acua
relă fumegîndă a Deltei.în vipia verii și-nglodate,Drumuri legănate și legănătoare ca o cîntare de leagăn, dintre dealuri îngemănate cu soarele și luna, care te fură ziua-n amiaza mare, mergînd în neștire pe ele, coborînd și urmind ca-ntr-un leagăn al istoriei, al vieții care te cheamă de pretutindeni, te absoarbe și te amețește subtil, aruneîndu-te într-un somn hipnotic în care te trezești că-i posibil totul, să nu mergi nici singur și să fii peste tot în același timp, să te simți ca și ajuns deși n-ai ajuns nicăieri.Să brăzdezi cu o șalupă rapidă lacul Bicazului și șă fij în același timp cu undița la pescuit pe Valea Bistriței ; să urci cu liftul etajele hotelului „Ceahlău" din Piatra Neamț și să cobori să dejunezi la hanul Ancuței ; culcat seara la motelul de la mînăstirea Putna să te trezești, dimineața, la cabana de pe Ceahlău, cu soarele răsărind imens ca o cupolă de sticlă încinsă de marea înroșită și ea de nori brăzdați de fulgere dedesubt, din adîncul cărora, împlinind un mister și un ritual, se descarcă mai jos, deasupra barajului de la Bicaz. noapte de ploaie înspumată, gonind despletită la vale, pe apele Bistriței.Drumuri, drumuri...Toate trenurile nu sînt deajuns, toate motocicletele din lume, bicicletele și cele mai rapide automobile, toate visurile și toată viața, să le cutreieri pe toate, să le cunoști toamna, cu plămada neagră-cleioasă care îți ține pașii și nu te lasă să sbori, să te desprinzi de pămînt și să plutești ca păsările în aer, să parcurgi repede distanțele și timpul grăbit, dar niciodată mergînd îndeajuns de repede după cumar dori inima plină de pofte și capul zumzăind de iluzii, nici cînd se usucă noroaiele și lutul primordial se face tare <" fierul sub soarele ucigător care-ți fierbe creierii și sub picioare, pe încetul, drumul se îmbracă, spre mijlocul verilor,într-un strat de colb moale prin care pășești ca pe vată. Niciodată îndeajuns de repede și niciodată îndeajuns de departe...



nEr*a socia
lista"Devenirea realităților noastre sociale, economice, științifice și culturale, mutațiile profunde ce au loc în domeniul spiritualității românești corespunzător etapei istorice pe care o premergem, sînt fenomene care dobîndesc noi valențe și semnificații în sfera ideologicului. iar reflectarea lor în lumina noii perspective în care se impune constituie o necesitate obiectivă, o cerință cu determinări de structură înînsuși miezul noilor realități. Apariția „Erei socialiste" — revistă care să definească la dimensiunile contemporaneității spiritul marxism — leninismului ca dialectică a devenirii în spiritualitatea românească — răspunde acestei necesități reale, de structură, specifice societății noastre aflate în etapa dezvoltării multilaterale a socialismului. Prin noul său profil, vizînd deopotrivă elementul de conținut — diversi- i tatea tematică în unitatea de , L concepție, precum și spiritul ■ partinic în dinamica ideilor, marcat de forța militantismului și caracterul angajat al dezbaterii, noua publicație va putea răspunde, deopotrivă, cerinței de a surprinde istoria la zi în planul vieții spirituale și de a ridica această isterie vie, prin acumulări succesive, la un autentic nivel al cristalizării sintezelor, al generalizărilor. înalta semnificație a obiectivelor cărora publicația este chemată să răspundă la cotele maximei exigențe, într-un spirit de comprehensiune și probitate științifică, este amplu relevată de secretarul general al partidului nostru, tovarășul Nicolae Ceaușescu, în cuvîntul de deschidere a noii reviste — „Era socialistă" la început de drum. Tematica revistei. încă dm primul număr, vizează o serie de teme esențiale care fac obiectul dialogului de idei în actualitate. Atrage atenția în primul articol Reconsiderarea conceptelor perimate în cultura de masă, de Dumitru Popescu. Sumarul continuă cu : Pledoarie pentru o știință a producției, de Mihai Drăeănes- cu ; Ritmuri și orientări în e- conornie, de Dana Voinea ; Marxismul și lupta de idei contemporană, de Pavel Apostol; Perspectivele națiunii socialiste, de Ion Mitran; Prototip al relațiilor viitoare dintre toate statele, de Constantin Flo- rea ; Natura și mecanismul contradicțiilor în societatea socialistă, de Gavril Sztranyczki ; Fundamentarea legăturii dialectice dintre învățămînt și e- conomie, de Cristofor Simio- nescu ; Echilibrul ecologic, de Florin Iorgulescu ; Biologia încotro ?, de Petru Raicu ; Filozofia și integrarea socială a tineretului, de Iulian Ionașcu ; Despre istoriografia marxistă între cele două războaie mondiale, de V. Liveanu. De asemenea, „Era socialistă" își Ini’ tregește profilul tematic prin- - «— o serie de rubrici de real interes, între care : Viața internațională, Din presa partidelor comuniste și muncitorești, Documentar, Cărți și semnificații, Revista revistelor.

condiția fe
meii în filmLăudabilă insistența cu care revista „Cinema" pune în discuție, în fiecare număr al său, o problemă de mare interes în lumea filmului. Ea capătă astfel profil și greutate, înclinînd spre o ținută teoretică mai puțin pronunțată, fără a pierde din vioiciunea și promptitudinea informației.Cea mai controversată dintre problemele puse astfel în dezbatere ni se pare „Condiția femeii în film" (nr. 8, august a.c.), la clarificarea căreia au fost invitați să participe scriitori (Al. Ivasiuc, Nina Cassian, Dana Dimitriu, Nicolae Țic), regizori de film și de teatru (Malvina Urșianu, Sorana Co- roamă, Lucian Bratu, Radu Ga- brea, Geo Saizescu) .actori (Eugenia Popovici, Irina Petrescu, Silvia Popovici, Draga Ol- teanu, Amza Pellea, Leopoldi- na Bălănuță, Ion Besoiu) ș.a. Unii opineați au convingerea că femeia nu ocupă în cinematografia noastră, mai ales în cea de actualitate, locul pe care îl ocupă în societate ; că femeia, în filmul românesc, 

nu-i decît un reflex al personajului masculin principal, sau că nu-i decît o prezență decorativă ; că nu există o operă semnificativă, „care să fi e- sențializat femeia“( !) ; că atîta timp cît filmul va fi doar un amuzament, femeia, prezența femeii, implicarea ei, vor fi distracția numărul unu ; că i- maginea femeii în filmul românesc este imaginea unei femei din punctul de vedere al bărbatului. Dar nu lipsesc nici opiniile opuse : femeile nu trăiesc în colonii, ca pinguinii, ca să necesite o campanie cinematografică (susține o fe- meie-regizor) ; a pune la cale un program de afirmare a femeii în filmul nostru pare o încercare cel puțin nevinovată (zice un scenarist) ; scenariștii sînt singurii vinovați de prezența ștearsă a femeii în film (strigă un actor), iar o reprezentare a genului în discuție conchide că este o dovadă de inteligență faptul că nu avem filme consacrate condiției femeii.Se poate desprinde o concluzie ? Nicidecum. Și nici nu este nevoie. După opinia noastră — dacă mai poate fi exprimată o opinie după atîtea deja exprimate — cinematograful a avantajat întotdeauna femeia. Și pe cea talentată, și pe cea frumoasă și pe cea deșteaptă si pe cea gîsculiță, pe toate, pînă și pe cea urîtă. Nu dăm exemple tocmai pentru că există prea multe. însuși acest număr din „Cinema" e. o dovadă a prezenței masive și — de ce nu ? — active a femeii în film.Discuția era însă necesară, dovadă că numărul de revistă care o găzduiește prezintă un real interes. Interes la care contribuie —■ mai mult chiar decît opiniile citate — cîteva articole : „Penelopa și celelalte", scris cu verva, cu ascuțimea ironică și cu eleganța stilului caracteristice Ecaterinei Oproiu : „Enigma femeii" de Teodor Mazilu, „Actrița personaj" de D. I. Suchianu și altele.Deci un număr de revistă — închis între două splendide co- perți (Tamara Crețulescu și E- lisabeth Taylor) pe care femeile trebuie să-1 poarte lîngă inimă.Dacă nu și bărbații !
text sau 
subtext ?O proză scrisă cu virtuozitate, o frază spirituală, o remarcabilă însușire de a divaga — aceasta ar putea însemna Ursitoarea albastră a Alexandrei Tîrziu. Numai că divagația comportă anumite riscuri și acestor riscuri autoarea nu le face față întotdeauna. Atmosfera se vrea fantastică, trecerile de cadru se doresc derutante : prăpastie,castel, săli pustii, dormitoare abandonate cu așternuturi pline de insinuări, eredități bizare. Există un interlocutor numit Lucian, sau poate acesta e doar o plăzmuire ca și restul, sau poate că se numește de fapt Worth. Conștiințele se vor dramatice pentru că evoluează într-o astfel de atmosferă și într-un astfel de cadru.Totul e subtext, bănuim noi, si atunci ne întoarcem cu toată naivitatea către stil, pentru că într-adevăr stilul Ursitoarei albastre e demn de toată atenția.în același număr al Luceafărului — excelente preocupări lirice. Revista capătă astfel ponderea unor dense expresii scriitoricești, ceea ce înseamnă foarte mult.
culorile 
vîrsteiîn „Sala pașilor piierduți" a vechii clădiri universitare ieșene, Sabin Bălașa alcătuiește cu migală o serie de inspirate mărturisiri murale. Există de pe acum în aceste picturi o ispită a purității, o convergență albastră între elan și răspundere, o îmbinare a zborului cu exactitatea.Desigur, e un fapt artistic. Cu timpul, „Sala pașilor pier- duți", va putea oferi o emblemă de generație și o certă valoare muzeală.

M OM E NT
iar manuale
le școlare!Din clipa primului clinchet de clopoțel școlar a început a- sediul librăriilor chizite. Oficial, distribuie prin că lipsesc vreo tru.

: manuale, re- manualele se școli. Numai două-trei-pa-Se zice că ar exista la librării. începe maratonul, cu care prilej te documentezi că la Iași — de pildă — numai două librării sînt rezervate și manualelor școlare : Lăpușnea- nu și Complexul Copou. Goană inutilă : ce nu au școlile, nici librăriile nu pot da. Ne informăm la Centrul de librării Iași, „serviciul Carte", și aflăm că situația e în curs de remediere în mare parte. Sosesc mereu colete, se distribuie. Se mențin însă unele semne de întrebare. De pildă, inițial tirajul la abecedare și cărți de aritmetică pentru ci. I-a a fost deficitar, așa că s-a tăiat din cota fiecărui județ. E de presupus că vor fi școli... sacrificate. Apoi, e problema obiectelor nou introduse, ca de pildă Educația cetățenească și Constituția sau Biogenia pentru care nu s-au întocmit manuale. Deci, nu va exista decît maculatorul. Poate că maisînt și alte impasuri.In orice caz. la toate Centrele de librării din județele vizitate am constatat o grijă deosebită de a pune cît mai pi ompt pe pupitrele școlarilor manualele mult așteptate Dacă există întîrzieri sau absențe, rezolvarea trebuie să vină de la organele centrale.
„tribuna"Trebuie să remarcăm că Tribuna (nr. 37) oferă spre lectură o serie de texte scrise cu nerv publicistic și care se parcurg eu o reală satisfacție intelectuală. Ne gîndim la cronica literară semnată de Victor Felea (despre „Cartea de recitire" a lui Nichita Stănescu), la „Posibilele repere" ale lui Ion Pop „pentru o istorie a literaturii române contemporane", la „Starea de copilărie a poeziei" unde Ioana Alexandru căutînd „izvoarele imnului" propune această definiție a poeziei : Poezia este expresia sărbătorii și curăției făpturii omenești, ceasul în care omul își uită originile biologice și nevoirile terestre și intră în șuvoiul albăstriu, rece și limpede al eternicului ce curge 

CSBEQBVictoriile lui Nâstase încep, zău așa, să mă pună pe gînduri — fiindcă mi-au secat cuvintele. După superlativissimele cu care l-am firitisit de- atîtea ori, în pix n-a rămas decît ceva zaț de metafore și doi-trei solzi de epitete. De voie, de nevoie, mă-ntorc la verificatul „bravo" !, îl scriu cu litere mari, aldine, spațiate, adaog încă două semne de exclamare — și-am ajuns la 
BRAVO!!!, adică la capătul capătului elocvenței. Mai departe începe ceea ce nu se poate scrie și spune, începe emoția caldă ce tresaltă nu în cuvinte, ci în ghiocul zîmbetului, în bucuria luminii ochilor, în taina gîndului nerostit, înviorîndu-ne ca un vin vechi sorbit cu lingurița la ceas de toamnă și de sară blajină. Unu ești tu, Ilie, împielițatule ; ne-am învățat cu victoriile tale precum arcușul cu vioara și nu știm, doamne, ce va să fie cînd Nâstase nu va mai fi Nâstase. Fiindcă-i greu, după o lungă cură de „Snagov", să te-ntorci la „Carpați" fără filtru, aplaudînd din an în paște cine știe ce pirpirie. victorie a vreunui Sântei în turul doi al turneului Antarcticii de nord-vest. întrebarea 
cine vine după Nâstase n-o pun întîia oară și, mai ales, n-o pun ca să mă aflu în treabă ; realmente sînt convins că este, pentru tenisul românesc, întrebarea-cheie, întrebarea-limită de la nivelul căreia se cuvine, obligatoriu, să înceapă orice discuție serioasă privind soarta sportului cu racheta. Nu văd de ce n-am recunoaște că traiectoria lui Nâstase a țișnit mult peste coordonatele tenisului nostru, fiind literalmente smulsă în sus de irezistibila forță a u- nui talent absolut ieșit din comun. Cazul Nâstase nu reprezintă, zic eu, sinteza, ci excepția. Și

în fluvii invizibile în lume.Două interviuri, unul cu criticul francez Serge Fauchereau (semnat de N. Prelipceanu), celălalt cu sculptorul de indiscutabilă vocație George A- postu (Ion Tătaru) avansează idei de o subiectivitate neoi- golioasă, expresii ale unor personalități care au în sens major „tăria opiniunii". Popu larizînd aici — poate, cine știe, prinde ! — propunerea luiGeorge Apostu „de a se chema prin concurs un număr de 20—30 sculptori care potrivit viziunii și stilurilor lor să ridice statuile pe care orașele noastre le merită", transcriem acest „aviz amatorilor" : Ar trebui schimbată la mulți opinia după care un monument e o statuie pe un soclu. Nimic mai fals decît acest lucru : un monument, indiferent de amploarea. grandoarea lui, e un ansamblu artistic și arhitectonic de o perfectă unitate, menit să celebreze un eveniment, o personalitate, încadrat deplin într-o anumită ambianță urbanistică. N. IRIMESCU
Noi apariții la Editura 

„JUNIMEA"•NICHITA STĂNESCU : „Măreția frigului" (romanul unui sentiment). 135 de poeme, 190 pagini, 14 lei.•MARIN SORESCU : „Singur printre poeți" (parodii). Ediția a Il-a, revăzută și completată. 130 pag., 6,50 lei.•PAVEL APOSTOL ; „Omul anului 2000". 160 pagini, 5,25 lei.•ARITON VRACIU ; „Studii de lingvistică generală". 192 pag., 6,75 lei.•G. G. BYRON : „Poeme" („Ghiaurul", „Mireasa din Abydos", „Moartea lui Calmar și Oria"). 100 pag., 11 lei.•„CÎNTECELE ALTORA" — antologie de lirică italiană (Umberto Saba, Giuseppe Ungaretti, Eugenio Montale, Salvatore Quasimodo ș.a.). Tălmăciri de Ilie Constantin. 287 pag., 12 lei.
UNELE PROBLEME(urmare din pag. 1) Nicolae Ceaușescu arăta : „Este necesar să înțelegem că toate organismele trebuie să acționeze în mod unitar, să soluționeze la timp problemele și să nu 

ZAȚ ȘI SOLZIasta numai și numai din pricina firavei baze de 
masă. Pretutindeni, în dorul tenisului, vezi cete de copii jucîndu-se (cu minge de cauciuc și „rachete" de placaj) pe asfaltul străzii. La noi, în țara lui Nâstase, nu se găsesc în comerț mingi și rachete de tenis 1 I Fotbalul se-nvață și cu mingea de cîrpă, dar tenisul... Terenurile a- devărate le numeri pe degete, iar așa zisa „bază" pe care se va disputa finala Cupei Devis nu ne onorează. Aud că-și anunță sosirea cîteva mii de turiști străini ; capacitatea redusă a „bazei" poate oferi lui Ilie și Ion surpriza de a juca finala Cupei în fața publicului de la... Forest Hills I Cu mai bine de un an în urmă semnalam faptul că la lași s-au construit două terenuri frumușele. Care zac în paragină nefolosite. Cică s-a greșit ceva, undeva, prin părțile esențiale. S-o fi greșit, oameni sîntem, se-ntîmplâ și la case mai mari, nu mă interesează cine (și dacă) plătește, mă interesează numai și numai ce se va întîmpla cu aceste terenuri, cînd își vor aminti cei în cauză de ele și, în fine, cînd 
vor fi refăcute. Costă ? Oricum, nu cît ar costa construcția luată de la capăt. Și dacă tot s-au îngropat niște bani acolo, și dacă tot ne crapă măseaua după terenuri, și dacă tot a- plaudăm cu sufletul la gură succesul lui Ilie, hai să-ncercăm a ieși din haloul euforiei, judecînd lucid și acționînd în consecință.Aceasta, bineînțeles, numai în cazul în care terenul cu pricina n-a fost re-afectat cu destinație specială. De pildă, spre a se ridica acolo statuia (ecvestră) a nepăsării.

M, R. !.

acționeze ca pompierii, după ce izbucnește focul. Noi nu avem organe de conducere, «pentru a stinge focul., — ca să spun așa — ci pentru a soluționa la timp problemele pe care le ridică munca, viața".Soluționînd la timp toate neajunsurile ce se ivesc în cursul activității, se poate asigura o perfectă îmbinare a tuturor organismelor și cerințelor producției și educației. In acest fel devin evitabile unele „probleme" care, pe drept cuvînt, după aprecierea secretarului general al partidului „nu ar trebui să existe" nicăieri în tară. Ele sînt de fapt rezultate ale amînărilor, ale nepăsării ori ale incompetenței. Ziarele scot la iveală încă de multe ori, — și e bine că se face a- cest lucru — exemple de nepăsare sau nepricepere cu rezultate nedorite pentru oamenii muncii. Există încă domenii, cum ar fi nevoia linei mai directe analize și a soluțiilor radicale. Programul vast de conducere socialistă adoptat în noiembrie trecut și însușit de recenta Conferință Națională ca un act al său. implică încă o acțiune condusă competent pînă jos. Cultura de masă, teatrele, manifestările artistice ale a- matorilor, prezintă încă situații ce-și așteaptă rezolvarea. Tovarășul Nicolae Ceaușescu a dovedit și în acest domeniu o persistentă și înțeleaptă grijă, în repetatele întîlniri cu scriitorii, cu lucrătorii din domeniul cinematografiei, cu arhitecții. Se Impune ca, în spiritul acestor discuții, organele răspunzătoare, Uniunile de creație, redacțiile, organele Consiliilor culturii și educației socialiste să se preocupe mai energic de conținutul muncii culturale, de mijloacele de manifestare șl de pătrundere în mase a artei. Și aici pot fi evitate „unele probleme" care ar putea... să nu existe și care nu pot aștepta doar organele de conducere „pentru a stinge focul". Intre existență și conștiință, între producția de bunuri materiale și cea spirituală există, cum se știe, o strînsă dependență astfel că grija conducerii partidului nostru pentru perfecționarea armonioasă a o- mului și a societății este pe deplin justificată și necesară.



C
ongresul de la București, desfășurat pub înaltul' pa,- tronaj al tovarășului Nicolae Ccaușescu, președintele Consiliului de Stat al Republicii Socialiste România, a făcut un tur de orizont al problemelor Ia ordinea zilei, a căror valabilitate și viabilitate sînt liotărîtoare pentru progresul în continuare al acestui domeniu. Organizat pe șase secții, congresul a cuprins, exact, problemele de mare actualitate : aspectele formației artistice (relația artist-critic- public) în secția I-a, arta contemporană, moartea artei, în secția a II-a, actualitatea studiilor de istoria artei și a esteticii în secția a III-a, noi metode, noi criterii în secția a IV-a, estetica mediului ambiant și a vieții cotidiene (ca tematică a secției a

V-a), secția a VI-a fiind deschisă comunicărilor cu caracter divers.Ar fi superficială și neconvingătoare aprecierea potrivit căreia o secție s-a bucurat de o afluență de comunicări mai mare si de o participare disproporționată ca număr, în raport cu altele. Și totuși, dintre temele propuse spre a fi discutate la acest congres, „moartea artei" a trezit un interes deosebit, cumva paradoxal, dacă ținem cont de faptul că problema fusese destul de comentată anterior. Nu intenționăm să găsim un Tăspuns, ci mai mult o justificare a acestei situații : congresul fiind forul cel mai reprezentativ și ocazia de prestigiu în care se pot impune judecăți, opinii, într-un cadru și la o asistență
ancheta internațională a Cronicii

MOARTEA ARTEI
-un concept cu acoperire reală sau o falsă problemă?
Participă: MIKEL DUFRENNE (Franța), ADOLFO SANCHEZ VASQUEZ (Mexic), 

HEINRICH LiiTZELER (R. F. a Germaniei), IOSEPH GANTNER (Elveția), SERGIO GIVONE?
(Italia), MARIA FRANCES BERENSON (Anglia)

MIKEL DUFRENNE — Cred că peste jumătate din discuțiile pe care le-am avut cu colegii italieni și cu ziariștii, s-au referit pînă acum la conceptul „morții artei". Oricum, el este — incontestabil — unul din cele mai importante și mai dezbătute teme ale acestui congres. Cum văd eu „moartea artei" ? Dacă m-ați fi întrebat și dacă sînt de acord cu acest concept și ce justificare îi acord ar fi fost o interpelare completă. (Ne-am conformat sugestiei în clipa imediat următoare — n.n.). Iată ce cred eu : în primul rînd că este un subiect foarte interesant și cu implicații vaste, pentru aproape toate artele dacă nu cumva pentru toate; în al doilea rînd, chestiunea nu poate fi desprinsă, ci corelată (din perspectiva la care mă refer) cu factorul timp. Există o moarte a artei, mai precis a unei anumite arte sau a unui anume fel de artă. Pentru că moartea unui fel de artă, dispariția, anularea lui, înseamnă nașterea unei alte arte. Moartea artei tradiționale, oficiale, moartea a tot ce poate fi „academic" și constrîngător a- trage după sine nașterea unei alte arte. Oamenii trebuie să fie, într-adevăr, liberi de a crea ceea ce le place.ADOLFO SANCHEZ VASQUEZ— Voi expune punctul meu de vedere destul de schematic pentru că, mai pe larg, îl voi dezvolta chiar în conferința mea. Cred că e vorba totuși despre o falsă problemă, cu excepția cazului în care ne referim la arta tradițională. Această „moarte a artei" nu implică o simplă schimbare de formă. Moartea artei tradiționale vrea să însemne o trecere radicală, o schimbare de conținut și una conceptuală. Arta tradițională din totdeauna implică o activitate (dacă se poate spune așa) pasivă din partea spectatorului sau a contemplatorului. Dacă se tinde însă spre edificarea unei societăți noi, ale cărei baze să le formeze principiile constructive (și nu cele ale alienării omului), aria creației artistice se schimbă, capătă un caracter mai complex și implicații deosebite. în țările de regim socialist, printre care și România, se tinde spre acest sistem constructiv, spre crearea unui tip special de opere care se numesc azi opere deschise și care cer o atitudine activă din partea spectatorului, o anume participare a contemplatorului. Și în societățile burgheze există experiențe artistice de acest gen : părerea mea însă este că numai în cadrul unei societăți socialiste este posibilă crearea unei asemenea arte, o- pusă celei tradiționale.
HEINRICH LUTZELER— Cred că nu, cred că arta nu moare. Am această certitudine. Evident, mor anumite atitudini față de artă, anumite forme ale artei, dar din această decădere a consistentului rezultă mereu alte creații. Mi se pare că cele mai îndrăznețe și mai uimitoare lucruri în arta contemporană pot să ne ducă la cele mai fructuoase gînduri despre sensul artei. Sensul artei nu dispare, așa cum nu poate să dispară arta însăși.
IOSEPH GANTNER— Deși sînt de acord să discutăm conceptul, personal nu cred în „moartea artei". N-am ascultat și nici n-am citit toate comunicările ținute aici, la București, dar ele nu-mi pot schimba convingerea că arta nu moare niciodată. E adevărat că fiecare generație se afirmă într-un anume fel, deosebit, și astfel neagă ce s-a creat pînă atunci, dar asta nu poate să însemne moartea artei. Non- 

de mare competență, fiecare dintre raportori a folosit posibilitatea ca atare. Peste 30 de comunicări au dezbătut datele esențiale ale conceptului de „moartea artei", ca să nu mai vorbim și de acelea care, a- bordînd alte subiecte, au făcut permanente relații cu această discutată „realitate teoretică". Fără nici un fel de intenție de a avansa considerații personale sau de a înrîuri, într-un fel sau altul, declarațiile care urmează, am căutat să prezentăm cititorilor revistei CRONICA o cît mai interesantă și mai prodigioasă sumă de opinii asupra atît de discutatei și controversatei probleme referitoare la „moartea artei", problemă care animă în ultimii ani un număr foarte mare de esteticieni și critici de artă ai lumii capitaliste.

arta este o manifestare juvenilă : nu atît o negare a artei, cît o reacție provocată de vulgarizarea ei, prin marea accesibilitate pe care muzeele o oferă tuturor.„Moartea artei" nu înseamnă nici moartea fru
mosului. Căci, în fond, ce e frumosul ? Fiecare generație își formează o imagine și o idee despre frumos, o imagine și o idee despre artă.

SERGIO GIVONE (Italia)— Discutînd acest concept, în primul rînd trebuie operată o necesară disociere, o diferențiere : între „moartea artei in timp și moartea artei în 
concept". „Moartea artei în timp nu este o mare problemă: epocile istorice au prezentat fiecare anumite forme de artă de la care teoreticienii au pornit, de fiecare dată, spunînd : „ajunge cu aceste forme de artă, să creăm altele, o artă nouă, a viitorului". Nu e vorba aici de moartea artei, ci de transformarea ei. Mai aproape de noi, spun unii, conceptul de „moartea artei" a pornit de la poeticile avangardei sau de Ia confesiunile marilor artiști ai secolului, care și-au justificat astfel anumite întreprinderi novatoare, pe undeva în contradicție cu arta tradițională. Aici trebuie însă făcută o paranteză : se știe bine că cel care a teoretizat primul conceptul a fost Hegel, deși unii cercetători contestă că discursul lui în acest sens s-ar suprapune perfect peste ideea actuală. Eu rămîn la convingerea că Hegel a oferit premisele pentru o definiție conceptuală a „morții artei" a- tunci cînd afirmă că arta moare în timp pentru că moare în concept, moare în concept pentru că forma ei specifică este depășită de religia primă, de filozofie apoi. Dar arta trăiește, continuă să trăiască, ca formă eternă a spiritului și nu ca actualitate în care logosul, spiritul să fie prezent. Azi spiritul rămîne prezent în formele de artă, se permanentizează, ca filozofie. Opinia mea ? Cred că e vorba de a depăși o situație și de a redescoperi semnificatul specific al artei, cel după care ea e reductibilă în alta, ca formă și expresie a spiritului uman, în orice epocă.Cea care oferă premisele și suportul acestei critici dincolo de Hegel este definiția conceptului de artă ca profeție (nu în sens religios). Arta trebuie înțeleasă ca atenționare profetică, pentru că ea nu e altceva decît un proiect al viitorului : pune în discuție conținutul prezentului, deschizînd calea unor posibilități ulterioare.

MARIA FRANCES BERENSON (Anglia)— Deși specialitatea mea este filosofia educației, am audiat cu interes și cîteva expuneri la această secție, pentru că „moartea artei" este o problemă cu implicații și în alte domenii, inclusiv în cel de care mă ocup. Foarte mulți confundă ideea cu specificul artei contemporane, a unei anumite părți a ei, a cărei existență în afara normelor tradiționale derutează și conduce pe mulți la negarea artei. Dar negarea artei în oricare din formele ei este una și conceptul de „moarte a artei" este altceva. Personal, cred că trebuie discutat conceptul tocmai pentru a se stabili disociațiile necesare : între „moartea artei" (mai bine zis schimbarea, transformarea ei) în timp și „moartea artei" ca unitate de judecăți despre arta contemporană, în general. Totul este să realiniem arta ca realizare cu ideea și concepția care o patronează. Pentru că arta, ca permanență fundamentală a spiritului uman, nu poate să dispară.Anchetă realizată de Mihai TATULICI

ONU
CERINȚELE ÎNDEPLINIRII UNUI

MANDAT DE PACE
Din nou observatorii politici, diplomații, comentatorii de presă vor căuta să descifreze semnificația celei de-a 27-a sesiuni a Adunării Generale a O.N.U. care a început la 19 septembrie, caracteristicile ei, contribuția pe care o va putea aduce ia îndeplinirea țelurilor Cartei, la soluționarea problemelor internaționale actuale.Intr-un moment în care relațiile internaționale trec printr-o fază de profunde schimbări, într-un ritm din ce în ce mai accelerat și într-un sens predominant pozitiv, omenirea așteaptă ca, potrivit țelurilor și principiilor Cartei, Organizația Națiunilor Unite să fie nu numai angajată din plin în procesul de mutații pozitive, în curs de desfășurare pe arena mondială, dar să fie un adevărat promotor al acestui proces.Dezbaterile celei de-a XXVI-a sesiuni a Adunării Generale a O.N.U., în afara actului istoric care a dus la restabilirea drepturilor legitime ale Republicii Populare Chineze, au ocazionat, ca și în alți ani, comparări utile ale unor puncte de vedere, reafirmări de principii, expuneri de poziții. Au constituit obiectul unei incontestabile convergențe a interesului participanților problemele de interes general desemnate prin formula publicistică a celor „trei D“ : dezarmarea, dezvoltarea, decolonizarea — preocupări în legătură directă cu însănătoșirea durabilă a climatului internațional.Este evident că existența unor flagrante inegalități economice Ia nivelul statelor și continentelor este un handicap pentru dezvoltarea lor pașnică ; aceasta cu atît mai mult cu cît subdezvoltarea este cultivată sistematic de beneficiarii ei — mari monopoluri, forțe neocolonia- liste.Asa cum se arată și în „Introducerea la raportul general anual al secretarului general al O.N.U., asupra activității organizației" tabloul vieții internaționale rămîne complex. Persistența conflictelor în unele zone-cheie ale lumii și e- șecul guvernelor interesate și al comunității internaționale de a găsi soluții acceptabile sînt apreciate de secretarul general ca elemente descurajatoare. De aceea, pe deasupra celor circa 100 de puncte specifice care formează ca de o- bicei ordinea de zi a sesiunii, în rîndurile membrilor Organizației se impune tot mai mult părerea că problema centrală a sesiunii, precum și a Organizației în ansamblu, în actuala eta-'ă, este aceea de a orienta cu mai multă hotărîre O.N.U. spre rostul ei fundamental și anume acela de for de dezbatere temeinică a principalelor subiecte internaționale, în vederea adoptării unor măsuri eficiente care să ducă la rezolvarea complexelor probleme cu care este confruntată o- rnenirea.In acest context se impun a fi apreciate propunerile făcute de tovarășul Nicolae Ceaușescu în Raportul său la Conferința Națională a partidului privind îmbunătățirea activității O.N.U. In primul rînd se impune o reprezentare mal judicioasă în organismele O.N.U. a tuturor statelor, pornind de la considerentul că astăzi O ganizația cuprinde 132 de țări față de 55 cîte erau la constituire. Este necesar, totodată, ca O.N.U. să fie mai activă și să nu permită sub nici un motiv încălcarea suveranității unui stat membru al său de către alte state. Atît în organismele regionale cît și în cele de specialitate ale O.N.U. să se asigure principiul universalității, participarea largă a tuturor statelor la a- doptarea hotărîrilor, sprijinirea mai intensă a țărilor slab dezvoltate sau în curs de dezvoltare. , In lumina Conferinței Naționale a partidului se înscrie, de altfel, și propunerea guvernului român de a se include pe ordinea de zi a celei de-a XXVII-a sesiuni a Adunării Generale, ca o problemă importantă și urgentă a unui punct intitulat „Creșterea rolului Organizației Națiunilor Unite în menținerea și întărirea păcii și securității internaționale, în dezvoltarea colaborării între toate națiunile, în promovarea dreptului internațional în relațiile dintre state". Numai astfel Organizația Națiunilor Unite și organismele sale își vor putea îndeplini în mod eficient rolul important pe care îl au în viața națiunilor lumii, vor putea contribui activ la lichidarea cauzelor unor conflicte și stări de încordare, la crearea premiselor pentru o colaborare trainică și o pace îndelungată în lume.

Radu S1MIONESCU
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CĂLDURA CĂMINULUIPe tov. ing. Gh. Pintilie, directorul Oficiului pentru construirea de locuințe proprietate particulară — Iași, nu-1 poți surprinde liber decît preț de zece minute, între două audiențe.
— Precum se vede, sînteți o unitate extrem de solicitata, 

încă ceva : am observat că la Dvs. oamenii vin de obicei 
perechi, deci soț și soție. Intră îngrijorați și ies destinși, mul
țumiți.— In adevăr, avem zilnic zeci și zeci de solicitări, discuții, contractări. Adeseori e nevoie chiar de puneri de acord între soți, pe care, firește, le arbitrăm dîndu-le sfaturi, fălind totul ca oamenii să plece mulțumiți. La urma urmei, riu-ți construiești casă în fiecare an, ci — se pare — odată în viață, așa că e normal să se manifeste pretenții, preferințe, gusturi. Nimic nu poate înlocui căldura căminului și ce reconfortant e cînd omul se simte bine la el acasă ! Convinși că ambianța interiorului are influență asupra psihicului și, deci, implicit asupra activității clienților noș'uri, îi invităm să-și expună proiectele sau. .. visele, ca să vedem în ce măsură le putem îndeplini, să-și aleagă anturajul, deci vecinii de apartamente, chiar să știe priveliștea pe care o oferă balconul. Probabil, de aceea pleacă mai bine dispuși decît intră. Unitatea noastră vinde viitorul sub formă de confort casnic, un element de bază al fericirii familiale.De altfel, această grijă împletită cu asigurarea premize- lor pentru un progres' continuu, material și spiritual, al întregii societăți se manifestă în toate măsurile luate de partid și guvern. In acest scop, este promovată îmbinarea eforturilor făcute de stat cu mobilizarea cît mai largă a fondurilor populației, realizîndu-se astfel un fond de locuințe care să satisfacă cerințele generale. O dovadă o constituie dispozițiile și hotărîrile Consiliului de miniștri, precum și o serie de decrete și legi ce vin să completeze prevederile Ho- tărîrii nr. 26 din 1966 a Comitetului Central P.C.R și a Consiliului de miniștri. Cert e că la ora actuală acțiunea aceasta de amploare se desfășoară într-un cadru legic precis conturat și care oferă o serie de avantaje viitorilor proprietari.

— La Iași cum se desfășoară acțiunea, în linii mari ?In perioada 1966—71 s-au dat în folosință în orașul și județul nostru 4315 apartamente. Tot în această perioadă Oficiul a primit 5.555 cereri și a încheiat 4.702 contracte cu beneficiarii, deci cererile au fost rezolvate în proporție de a- proape 90 la sută.De remarcat că apariția legii nr. 9 din 1968, care stabilește cuantumul avansurilor minime și durata de rambursare a creditelor în raport de categoria de salarizare a solicitanților a stimulat foarte mult dorința de a deveni proprietari. La fel H.C.M. nr. 2256 din 1969, prin care se acordă împrumuturi de la CEC pentru constituirea avansului minim.
— Perspective de viitor ?— Pentru perioada 1972—75 avem prevăzută realizarea a 7050 apartamente pentru care s-a prevăzut volumul de con- strucții-montaj.Poate că totodată e bine să arătăm modul de lucru din cadrul Oficiului nostru, aceasta pentru informarea solicitanților : Pe baza cererilor de înscriere înregistrate se întocmesc tabele de evidență cuprinzînd toate datele personale ale solicitantului. Se anunță apoi prin toate mijloacele (presă, radio, afișare la vitrina-expoziție din Piața Unirii și la sediul unității din str. Cuza Vodă nr. 53 — telefoane 1.34.24 și 1.53.03) blocurile prevăzute în plan, de confort I, II, și III, și care urmează a se contracta. Solicitanții depun opțiuni cu indicarea tuturor precizărilor (Cartier, număr de camere, etaj, confort etc), ele urmînd a fi verificate la sectorul contractări, după care se trece la întocmirea listelor de proprietate ce sînt afișate la Oficiu pentru consultare. După corectarea lor și aprobarea de către comisia de prioritate, un exemplar se depune la CEC', care programează acordarea creditelor pe măsura încheierii și eliberării contractelor de către Oficiu.Apoi se trece la faza de concretizare a viitoarelor propric-

OFICIUL PENTRU CONSTRUCȚIA 
DE LOCUINȚE PROPRIETATE 
PERSONALĂ IAȘI

manifestă sprijinul statului pen
tru construcția de locuințe pro
prietate personală se învederea
ză cu certitudine grija pentru 
asigurarea unor condiții loca
tive optime familiilor oameni
lor muncii. Conescințele profund 
sociale ale acestor acțiuni — 
care cunosc o extindere din ce 
in ce mai mare — se integrea
ză în ansamblul realizărilor i- 
nițiate de partidul și statul nos
tru pentru ridicarea continuă a 
nivelului de viață al populației, 
pentru asigurarea prosperității 
sale materiale. Se poale afirma 
cu toată siguranța — reținînd 
multitudinea aspectelor ce se 
ivesc în cadrul activității Ofi
ciului pentru construcția de lo
cuințe proprietate personală — 
că interesul celor ce ne solicită 
confirmă odată în plus, crearea 
unui climat de masă pentru re
alizarea unor locuințe proprie
tate personală, element de sta
bilitate și de consolidare ma- 
'erială ți morală a familiei.

Mihai GAȘRAROVKJI

Succesele pe plan economic 
obținute de oamenii muncii din 
patria noastră au adus după ele 
noi posibilități de creștere a ni
velului material și a prosperi
tății populației.

Printre măsurile luate de că
tre conducerea de partid și de 
stat în vederea ridicării nive
lului de trai al populației, tre
buie menționate și cele privind 
extinderea construcției de lo
cuințe.

In perioada anilor 1966—1968 
s-au construit din fondurile sta
tului și ale populației aproape 
353.000 de locuințe. Planul cin
cinal în curs prevede de ase
menea construirea a aproxima
tiv 500.000 apartamente din ca
re circa 250.000 vor fi locuințe 
proprietate personală. Sporirea 
volumului construcțiilor de lo
cuințe prevăzut în actualul cin
cinal are în vedere deci și po
sibilitățile contributive ale popu
lației.

Ca urmare a creșterii posibi
lităților oamenilor muncii de e-

conomisire a mijloacelor bă
nești, a crescut și cerința lor 
de mărire și îmbunătățire a 
spațiului locativ, astfel incit s-a 
hiat măsura ca statul să sprijine 
pe cetățeni in construirea de 
locuințe proprietate personală.

Sprijinul statului pentru con
struirea de locuințe proprietate 
personală este, în prezent, mai 
complex și mai substanțial de
cît in trecut, ceea ce explică 
numărul impresionant al solici
tanților în toate orașele țării.

Astfel pentru anul 1973 Ofi
ciul pentru construcția de locu
ințe din Iași pune la dispoziția 
solicitanților circa 1.700 aparta
mente amplasate în zonele : A- 
lexandru cel Bun, Podu Roș, 
Rocadă (Casa de cultură a sin
dicatelor), precum și în orașele 
Tg. Frumos și Pașcani.

Amplasamentele prevăzute a 
se realiza în anul 1973 sînt de 
gradul I, II și III de confort, a- 
sigurindu-se astfel satisfacerea 
gusturilor solicitanților

Sub toate formele în care se

Cu economii sau împrumuturi

C.E.C. prin O.C.L.P.P. vă asigurați 

spațiu! de locuit dorit



FABRICA DE TRICOTAJE MOLDOVA- IAȘI
Din ce în ce mai mult industria tri

cotajelor din țara noastră se dezvoltă în
tr-o proporție care, atinge cifre necunos
cute în trecut.

Astfel numai fabrica de tricotaje 
„Moldova" din Iași, și-a dezvoltat capa
citatea de producție în ultimile cinci
nale de mai multe ori, ajungînd ca in 
actualul cincinal să producă de zece ori 
mai mult decît producea in primul cinci
nal.

Aceasta a fost posibil datorită calită
ților pe care le întrunește produsul tri
cotat, fie că este utilizat in lenjerie fie 
in îmbrăcăminte.

Este cunoscut faptul că suplețea, elas
ticitatea .tușeul, care se obține la un 
produs tricotat sint cu totul altele decît 
cele obținute la orice alte produse tex 
tile. Aceasta face ca produsele tricotate 
să fie preferate de consumator dovedin- 
du-se in probele de purtare că aderă 
mai bine la corp, că sînt mai plăcute, 
mai durabile și datorită productivității 
mai mari a utilajelor, se pot pune la dis
poziția cumpărătorilor la prețui acce
sibile fiecăruia.

Fabrica „Moldova" din Iași produce 
articole tricotate din bumbac și din bum
bac in amestec cu alte fire, pentru copii 
și adulți, atit pentru lenjerie de corp 
cit și pentru îmbrăcăminte.

Compartimentul creație din întreprin
dere care in ultimul an s-a dezvoltat in 
mod deosebit, se străduiește să pună la 
dispoziția populației țării noastre și a 
beneficiarilor externi modele cit mai va
riate de lenjerie și îmbrăcăminte, intr-o 
gamă de culori și dimensiuni atractive 
astfel ca să satisfacă toate exigențele.

Printre produsele care se fabrică și 
se desfac pe piața internă și la export 
in cantități mari, cităm ca articole de 
lenjerie : maieuri de copii și adulți, fla
nele cu mînecă lungă pentru copii și 
adulți, pantaloni de corp pentru copii și

bărbați, slipuri pentru copii ți bărbați, 
chiloți de toate tipurile pentru copii și 
adulți. Mare parte din aceste produse :,e 
fabrică atit din tricot simplu cit și din 
tricot scămoșat — plușat.

In ce privește îmbrăcămintea, se pro
duc articole solicitate foarte mult ca 
bluze trening, pantaloni . trening, cos
tume trening pentru copii, bluze pen
tru copii, femei și bărbați, scampole etc.

Toate produsele arătate mai sus sînt 
foarte solicitate și la export.

Astfel în anul 1972 peste 50 la. sută 
din producția fabricii Moldova Iași au 
fost exportate in țări cu o veche tradiție 
industrială cum sint: Republica Federa
lă a Germaniei, Anglia, Franța, Austria, 
Suedia, Olanda. De asemenea, am con
tractat și livrat produsele noastre in 
țări din America de nord, din Africa, 
in toate țările socialiste, livrări masive 
făcindu-se in U.R.S.S., Jugoslavia, Ce
hoslovacia etc.

Produsele noastre au fost livrate ia 
export în 20 de țări.

Aceasta s-a putut obține datorită ca
lității prezentării și competivității pro
duselor noastre.

In afară de produsele de bumbac des
pre care am arătat stadiul producției și 
desfacerii lor, in întreprinderea „Moldo
va" incepind din anul 1972 tehnicienii 
și inginerii noștri au experimentat și 
introdus in fabricație produse tricotate 
din fire de poliester texturat procurate 
de la Uzina de fibre sintetice Iași. A- 
ceste produse Care au atins calitățile 
produselor similare străine, au fost foarte 
solicitate de consumatori.

Compartimentul creație al întreprinde
rii s-a preocupat pentru diversificarea cit 
mai variată a acestor produse. Astfel 
s-au pus în fabricație pulovere pentru fe
mei. și bărbați cu guler șal, treninguri

pentru copii melange și uni, într-o gamă 
foarte variată de culori, slipuri de baie 
într-o gamă variată de desene și culori, 
fustițe pentru copii și alte articole pen
tru copii, care au avut solicitare mai mare 
decît posibilitățile de producție, ea fiind 
limitată la materia primă disponibilă

Pentru anul 1973 întreprinderea Mol
dova cu ocazia contractelor ce au avut 
loc la cel de al VI-lea pavilion de mostre 
al R.S.R., a contractat peste 150 de arti
cole și modele, care se vor desface prin 
rețeaua magazinelor M.C.I. și care vor 
satisface toate exigențele consumatorilor.

Realizările fabricii Moldova pentru a- 
ducerea la îndeplinire a sarcinilor de plan 
trasate și a angajamentelor luate în sco
pul realizării cincinalului înainte de ter
men, sînt posibile datorită muncii depuse 
cu stăruință de întreg colectivul de mun
citori, tehnicieni și ingineri ai fabricii, 
care strîns uniți în jurul conducerii po
litice și administrative a întreprinderii, 
luptă pentru perfecționarea continuă a sti
lului de muncă pentru obținerea unor 
produse calitativ superioare cu o eficiență 
sporită prin reducerea cheltuielilor ma
teriale și creșterea productivității muncii.

f F I

Uzinele Textile „MOLDOVA" - BOTOȘANI

La Uzinele textile „Moldova" întregul colectiv își concentrează eforturile pentru punerea în valoare a tuturor capacităților de care dispune în scopul realizării cincinalului înainte de termen și totodată pentru diversificarea permanentă a sortimentelor.întreprinderea este dotată cu utilaje de înaltă productivitate în special în finisaj, utilaje care oferă posibilitatea obținerii unor țesături din bumbac sau în amestec cu poliestei- cu înnobilare superioară.Numai în acest an au fost proiectate peste 12 articole noi care s-au trimis la cel de-al VI-lea Pavilion de mostre al R. S. R., deschis în luna august în capitală.Destinația noilor articole dintre care tercoturile: Rodica, Sînzii- 
ana, Angelica, Libelula, precum și flanerurile : Polar, Lidia, și 
Gina sînt în conformitate cu specializarea întreprinderii noastre și anume pentru cămăși, bluze, fanteziuri sport, rochii femei, pijamale, țesături pentru costumașe și confecții copii.La cel de-al V-lea Pavilion de Mostre s-au trimis articole noi în diverse desene și poziții colo- ristice, marea majoritate a acestora fiind contractate pentru a fi produse în etapa următoare.

Pentru intensificarea activității de creație în scopul ca acestea să vină în mod nemijlocit în în- tîmpinarea cererii clienților prin gust, modă, colorit modern, finisaje superioare, a fost organizată în mod special un atelier de creație dotat cu toate utilajele necesare ; de asemenea, la finisaj este în curs de organizare un compartiment de cercetare și creație.Produsele unității cunosc o cerere largă pe piața internă și la export — fapt pentru care în cei 23 de ani de activitate au fost efectuate numeroase lucrări de investiții pentru creșterea substanțială a producției întreprinderii.Astfel față de anul 1960, în anul 1972 valoarea producției globale a crescut de aproape patru ori și productivitatea muncii de 1,5 ori. In acest cincinal, realizăm investiții care vor duce la modernizarea utilajelor din filatură și la o creștere a producției de fire, de aproape 20 la sută în 1973 față de 1971.Colectivul Uzinei Textile „Moldova" Botoșani este dornic să se afirme și în continuare angajîndu-se să aplice în practică hotărîrile Conferinței Naționale și ale Congresului al X-lea al P. C. R.



FABRICA DE CONFECȚII
-BOTOȘANI-

J

rial, iar pe județ totalul a trecut de 40.000 metri. In această acțiune care antrenează toate secțiile, atenția cea marc cade pe valp.rficarea cupoanelor și utilizarea cît mai eficientă a materialelor auxiliare. Numai astfel „bătălia centimetrilor", cum o numim noi, dă rezultate. *— In adevăr — ne confirmă 
tov. Eugenia Teodoru, contabil șef — am realizat pînă la zi e- conomii în valoare de 800.000 lei, avînd deci realizat în 9 luni planul anual. De altfel, în această „olimpiadă" a confecțiilor, ca să fim în actualitate,. 

cred că vor cădea multe cifre de plan. De pildă din angajamentul total de 15 milioane producție marfă suplimentară am realizat peste 9 milioane și luptăm să trecem ștacheta înălțată ulterior la 15, după ce inițial fusese la 10.— Deși, în general, sîntem la dispoziția clienților noștri începem a avea ceea ce se poate numi „personalitate", adică un profil al nostru și un specific al produselor — ne spune în înche
iere tov. director N. Pasăre, care 
deși dorohoian de origine, ține 
cu orice preț să fie cît mai îna
intea Fabricii de confecții — Do- 
rohoi, de asemenea unitate har

nică și bine cotată. Nu l-am în
trebat cum stă în comparație cu 
Vasluiul pentru că I-am ghicit 
atent mai ales la ceea ce face 
Focșanii, unitate mai puternică 
și condusă de ofstul ctitor al 
fabricii botoșăncne, inginerul 
Lungoci.— Precum vedeți, încheie d-sa 
zîmbind, o familie numeroasă semănată în toată Moldova, în care Botoșanii ține să ocupe un loc aparte, crescînd puternic și sigur de el, adică transferînd pe alt plan gloria lui culturală și artistică.

ARB.

La Fabrica de confecții Bo
toșani birourile directorului și 
inginerului șef sînt amplasate 
între ateliere, îneît respirația 
trepidantă a halelor înfierbînta- 
te de muncă ajunge neetufată 
în aceste cabinete, de altfel cu 
ușile veșnic deschise. Atît ing. 
NICOLAE PASARE, directorul 
cît și inginerul șef I. SCHWAT- 
ZBERG sint tineri, nu-i prinde 
fotoliul, îi atrag mai curînd sec
țiile, mașinile, efervescența mun
cii. Circulă mereu între etaje.

In acest ostrov al miilor de 
brațe femeiești care confecționea
ză mai mult pentru uzul bărbați
lor nu se aude decît zumzetul surd 
al mașinilor, un cîntec în surdi
nă ce nu trece dincolo de poar
ta uzinei. Așa se explică faptul 
că fabrica e chiar în inima ora
șului, luminoasă ca un sanatoriu, 
cochetă cît toate fetele ei la un 
loc și — mai ales — bine dis
pusă. Pe coridoare și pe scări se 
preling fără zgomot femei în ha
late de culoarea cerului senin 
sau a tutunului, cu panglici albe 
pe cap, zîmbind.— Două mari firme din R. F. a Germaniei s-au oferit să preia întreaga noastră producție anuală, ne informează tov. ing. Pasăre.

— E o notă bună pentru Confec
ția Botoșani, tov, director. înseam
nă că fabrica inspiră încredere și 
aprecieri superlative.— O fi, dar nu le putem satisface decît parțial dorința. A- vem contract în curs și cu firma „Alpin" din Austria, am perfectat recent un contract de 100.000 perechi pantaloni pentru Elveția, cămăși pentru Iordania, pantaloni, în cadrul schimbului de mărfuri, pentru U.R.S.S. ..

— înseamnă că sînteți foarte 
solicitați Ia export.— Circa 70 la sută din producția noastră pleacă peste hotare. Un motiv în plus să fim exigenți cu ceea ce livrăm. De altfel, în toate secțiile avem muncitoare care țin la emblema fabricii ca la cinstea casei lor, îneît controlul de calitate este mult ajutat de conștiinciozitatea personalului. Așa se și explică faptul că cei 12 ani de cînd muncesc aici am văzut an de an cum crește prestigiul acestei fabrici care în 1949 a început-o atît de modest. Am reușit să avem un personal deși tînăr (media de vîrstă e sub 30 de ani), dar cu o calificare la nivelul cerințelor mondiale. De asemenea, începe să se afirme foarte tînărul nostru colectiv de creație, condus de inginera Dorina Ceguș și de modelierul Florin Prepeliță

★—. Lucrez aici din 1959, ne spune tov. Cleopatra Popa, secretara comitetului de partid pe fabrică. La început am fost con- fecționeră, apoi controloare de calitate. Azi sînt ajutor de maistru. O dată cu mine s-au format toate tovarășele de muncă din secții, a crescut și fabrica noastră. Aproape am uitat condițiile 

grele în care munceam la început, cu fiare în care ardeau cărbuni și mi se pare firesc să beneficiem de utilaje moderne, creind modele atît de solicitate peste hotare și bucurîndu-ne de succesele fabricii. Toate purtăm azi cu mîndrie în piept emblema F.C.B. și abia așteptăm să intre în producție noua hală cu o capacitate de 400 locuri de muncă. Ne extindem, ne apropiem de maturitate, în curînd vom împlini 25 de ani de existență.
— Cînd credeți că va fi gata 

noua secție ?— Probabil în prima lună a Iul 1973, în orice caz înainte de termenul contractat.
— Care e, după părerea dvoas- 

tră, secretul acestor succese în 
relațiile cu beneficiarii ?— Mîinile fetelor, mîini de aur. Pe femei le cîștigî puțin mai dificil decît pe bărbați, sînt mai circumspecte, mai pretențioase, dar după ce le cîștigi mergi cu ele, cum se zice pe la noi pînă-n pînzele albe, indiferent ce greutăți sînt de învins.

— Ce preocupări imediate vă 
sînt notate pe agendă ? o întrebăm pe tov ing. Dorina Ceguș, șefa serviciului producție.— In primul rînd onorarea contractelor și acoperirea bunelor aprecieri culese la Tîrgul de mostre București 72, unde am expus 14 modele pantaloni pentru femei, 23 modele pantaloni bărbătești și 8 modele pentru copii. Apoi să creem noi modele pe gustul clienților noștri, în- trucît fiecare țară ne cere altceva. In general, anul acesta se poartă culori închise, pantalonii de damă foarte evazați, iar cei bărbătești ornamentați cu felurite embleme. Avem pe mesele de croit o gamă de peste 50 modele create la noi sau comandate de clienți și repartizate pe 4 grupe de conformație : A B C și D.

— Rezultatele obținute la Bu
curești ?— Tov. Ion Bita, șeful serviciului desfacere, care a fost delegat la pavilionul nostru, a recoltat aprecieri dintre cele mal măgulitoare, venind acasă necăjit că n-a putut contracta cît i s-a cerut. Convingerea mea e că trebuie să ne extindem cît mai repede.

★'
Tov. ing. I. Schwartzberg fi

ind tot timpul la înaltă tensiune 
parc un comandant în ajunul 
bătăliei decisive, așa că a fost 
normal să-I întrebăm :

— Ce bătălie se desfășoară 
în prezent ?— „Nici un centimetru de țesătură irosiiă, totul valorificat", o acțiune pornită din inițiativa noastră aflată în curs de desfășurare la unitățile bo- toșănene ale industriei ușoare și cooperației meșteșugărești.

— Cu rezultate bune ?— La noi, economisirea la zi a depășit 5 500 m. p. de mate-

Un interes deosebit stîmesc in rîndul viitorilor cumpărători produsele Fabricii de Confecții din Botoșani

Controloarea de calitatea Viorica Hrițcu, de la F. C. Botoșani (Foto : Mihai Andreescu)



In dictoanele noastre popu- e lare mătasea înseamnă superlativul : cea mai frumoasă, cea mai bună. Fetele de la „Victoria" știu bine zicalele și cîntece- le cu „părul ei fuior-mătase“ și „viersul ei cel mătăsos", de a- ceea luptă pentru a nu desmin- ți faima acestui produs pe care îi prelucrează fabrica lor cu emblema victoriei. Și ele mai știu, precum de altfel știe întreaga fabrică, în frunte cu conducerea, că pentru a cîștiga acest V transformat în emblemă trebuie să lupți. Lupta fiind a- panajul tinereții, e firesc să se afle la loc de cinste în această „fabrică a tineretului", în care fetele îmblînzesc un material a- tît de dificil, izvodind minuni din fire ca de funigei.Singur, tovarășul inginer Te
odor Iosif, directorul „Victoriei" îămîne calm și imperturbabil, parcă pentru a oferi un pisc de reper inmuabil în această trepidație ce imită svîcnetul sîn- gclui în timpul unei curse de fond contra cronometru. El și contabilul șef Emil Luchian, pierdut între cifre și statistici. Ceilalți s-au molipsit de neas- tîmpărul mașinilor, al mîinilor tinere.— De fapt, ne asigură tov. director, calmul acesta e numai a- parent, impus, poate tocmai ca o formă de stăpînire a energiilor tinere care pot repede da iureș, împinse de setea muncii. Or, materialul pe care îl prelucrăm, ca și producția pe care o livrăm, cer o anumită luciditate, o încordare de orfevrieri ce lucrează cu mărimi sub milimetru și unde cea mai aparent neînsemnată greșeală costă.Profitînd de faptul că se afla de față și tov. ing. Petre Hufanu, șeful producției, am întrebat care 

preocuparea majoră și imediată a serviciului respectiv.— O serie de măsuri efective pentru încărcarea cu sarcină sută la sută a tuturor utilajelor aflate în producție și prevenirea golurilor, așa cum am mai avut unele cazuri în această vară, ne lămurește tov. Huțanu.
— Cum pot fi evitate aceste 

goluri ?— In primul rînd, la solicitarea noastră, Centrala industriei mătăsii a luat măsuri pentru redistribuirea materiei prime, spre a ne asigura o aprovizionare sincronă cu cerințele fabricii. S-a procedat apoi la încheierea de contracte pentru mărfurile crude aflate în stoc, cu livrarea în 1972. In felul acesta, realizăm diminuarea stocului de producție neterminată. în ceea ce ne privește, am realizat în cel mai scurt timp încărcarea tuturor războaielor, fie hidraulice, fie clasice.
— Preocuparea numărul 1 de 

pe agenda Dvs., tovarășe direc
tor ?— Elaborarea programului de mărfuri care să ne asigure realizarea planului cincinal de producție, la toți indicii, în patru ani jumătate. Totodată, sîntem pe cale de a finaliza un studiu de folosire cît mai judicioasă a suprafețelor construite, ceea ce va conduce la realizarea planului de economii propus.*— Vorbind de activitatea și rezultatele muncii colectivului nostru, ne spune tov. ing. Con
stantin Popotă, secretarul comitetului de partid pe fabrică, trebuie să ne referim în primul rînd la înfăptuirile tineretului, adică fetele care formează marea majoritate a muncitorilor de Ia „Victoria". Calificarea prin școli 

profesionale sau locui de muncă, ele s-au dovedit capabile. să exploateze în bune condițiuni moderna bază tehnică cu care e înzestrată unitatea. Interesul manifestat pentru continua perfecționare profesională și răspunderea lor în muncă a fost factorul hotărîtor în atingerea parametrilor proiectați cu 3 luni înainte de termen.De pildă, la secția țesătorie, producția realizată peste plan la cele două ateliere, de la începutul anului, depășește 200 OOOm.l. de țesături tip mătase. în privința aceasta, un stimulent îl constituie întrecerea socialistă dintre țesătoare care tinde spre stabilirea de noi recorduri de producție diurnă. în această luptă cu timpul și materialul pot fi evidențiate Maria Vasluianu, Tereza Constantin, Maria Hoțolea- nu, Genoveva Brudaru, Elvira Butnărașu și altele.— Faptul că atît țesătoarele cît și filatoarele exercită un control de calitate pe care l-am putea numi preventiv, ne asigură tov. contabil șef Emil Luchian, face ca să avem rebuturi din ce în ce mai reduse și cele mai bune relații cu beneficiarii.Fetele nu-și mai calculează schimbul în ore, intervine secretarul de partid, ci în minute și consideră că nici unul din cele 480 de minute nu trebuie pierdut. Bătălia se dă pe metri de țesătură și chiar pe centimetri. Dacă Genoveva a dat azi 25 de metri peste plan, Elvira va face totul ca mîine s-o depășească măcar cu un metru.— Realitatea e că la „Victoria" nu se poate pune problema ne- realizării indicilor de plan în vreun sector, ci cum să dăm mal mult, cît mai bun și în condiții 

de muncă moderne, civilizate, trage concluzia tov. Teodor losif.Fetele sînt la fel de gingașe ca și materialul pe care îl mî- nuiesc, așa că solicitarea lor e făcută în măsura în care ele singure simt că pot mai mult și decid ridicarea ștachetei. E, deci, o întrecere lucidă, precis calculată și nu o producție întîmplă- toare. Ne dăm seama că nu o face de dragul recordurilor dobo- rîte, adică dintr-o sportivitate fără conținut, ci din afinitate pentru întreprinderea și regimul politic care le-a format. Ne-o certifică exigența lor privind calițatea, neadmițînd nici un rabat.

— Durabil
— Elegant
— Modern

sînt atributele produselor 
Fabricii de Mătase 
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Consider aceasta încă o dovadă că ne maturizăm. începem să gîndim producția, pătrunzând tainele utilajelor și ale fibrelor pe care le țesem, deci știind pre- < is cu ce lucrăm și ce putem obține. Se ivesc printre fete inițiative, se dezbat ipoteze făcute pe baza experienței acumulate.Deci, „Victoria" nu înseamnă numai învingerea materiei și obținerea unor rezultate, fie ele și strălucite, ci formarea unei generații ieșene de specialiști, care la rîndul ei va crește alte generații, contribuind la făurirea linei tradiții de aur în țesătoria fibrelor sintetice românești.
Red.


