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școala
J

Splendidă zi de septembrie intrată în tradiție ! Azi 
Abate drumurile țării duc la școală. Azi toți copiii țării au 
brațele pline cu flori și inimile încărcate de emoție, toți 
profesorii și învățătorii sînt mai solemni și mai pătrunși 
de fiorul responsabilității, toți părinții mai mîndri și mai 
încrezători în viitorul copiilor lor, în viitorul țării.

Splendidă zi de septembrie intrată în tradiția școlii 
românești. Drumul spre școală — sublim gest spre cu
noaștere, spre desăvîrșire a omului de mîine.

Dar dincolo de aspectul festiv al deschiderii noului 
an școlar, toți cei angajați în această grandioasă acțiune 
— profesori și elevi — sînt pătrunși de importanța pri

mordială a școlii în viața unei țări ca a noastră, aflată 
în plin efort dc edificare a societății socialiste multilate
ral dezvoltate. In acest proces uriaș, nobil și încărcat de 
umanitate, școala ocupă, cu necesitate, un loc de frunte, 
ea avînd sarcina nu numai să modeleze conștiințele viito
rilor constructori ai comunismului, dar să-i și pregătească 
temeinic pentru practica directă a acestei construcții. 
Alături de setea pentru cultură și pentru descifrarea tai
nelor științei, 1 elevii noștri sînt pătrunși de necesitatea 
pregătirii practice pentru producție, și școala — în con
formitate cu cele mai recente îndrumări date de partid 
— Ie oferă condiții optime pentru aceasta.

Este, desigur, impresionant să afirmăm, citind reali
tatea, că fiecare al patrulea locuitor al țării învață. Dar nu 
este mai puțin important să știm ce învață. Pentru că ci
fra încorporează în ea un imens detașament de elevi care 
trebuie orientați către fructificarea aptitudinilor lor și, 
în același timp și cu egală îndreptățire, către asigurarea 
necesarului de cadre medii și cu pregătire superioară ce
rute de impetuoasa dezvoltare tehnică, economică, științi
fică a României socialiste. Dacă avem în vedere faptul 

că nu este vorba doar de o formalitate, ci de restructura
rea unor mentalități, nu rareori tributare unor viziuni de
pășite ; de reconsiderarea unei întregi ierarhii a profesiu
nilor, cu accentul principal pus pe zona direct și calificat 
productivă, de consolidarea statutului social al unor noi 
profesiuni, de nivel mediu și de înaltă responsabilitate 
pentru devenirea economiei naționale — vom înțelege de 
ce acest nou an școlar este întîmpinat nu numai cu știu
tele și totuși mereu ineditele emoții, dar și cu o amplă 
categorie de acțiuni pregătitoare, mai ales în direcția tot 
mai strînsei legături a învățămîntului de viață, de prac
tica directă a construcției socialiste.

Responsabilitatea școlii este, așadar, mai mare ca 
orieînd. Să le dorim, deci, elevilor și cadrelor didactice 
să se angreneze cu toate eforturile, cu dăruire și pa
siune. în acest sublim proces care se numește INVATA- 
MINT.

Succes !
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Adrian PODOLEANU : „Peisaj industrial"
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NICOLAE TURTUREANU

făgăduința
Acolo am intrat, în țărmul nud 
un gol îmi absorbea retina 
ei spuneau nu, e mai la sud 
unde se clatină lumina

Acolo am intrat, pe-un cal celest 
bătîndu-și timpii cu potcoava

V. _____________  

ei spuneau nu — e mai Ia vest 
unde se pierde-n ceruri slava

Acolo am intrat, ca-ntr-un fiord 
de vară înălțîndu-și rugul 
ei a spus nu, e mai la nord 
unde văzduhul bea văzduhul 

Acolo am intrat purtînd acest 
flutur cu pulberi de maree 
ei au spus nu, e mai la est 
unde cîmpia-i elizee

Acolo am intrat călcînd un prag 
ce-mparte nesfîrșirea-n două 
unde în fluiere de fag 
o mioriță albă paște rouă 

unde în fluiere de os 
își sprijină crenelurile munții 

și rîurile dorm cu fața-n jos 
să treacă mirii spre-nceputul nunții

A

Acolo unde în fluiere de soc 
insuflă Pan răcorile candorii 
și cade steaua cea fără noroc 
în peștera unde se-ncheagă zorii

E sud într-un salcîm, e nord în 
ghețuri 

estul își urcă-n fruct făgăduința 
e vest filtrat prin suprapuse cețuri, 
acolo-mi dau în leagăn neființa.
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Const. CIOPRAGA

Al. ANDRIESCU

PARTICULARITĂȚI ALE PROZEI (D
NICHITA STĂNESCU:

cartea de recitire
Nichita Stănescu scrie, în Cartea de recitire, 

o istorie a literaturii române sui generis. Firește, 
cînd rostim aceste cuvinte grele, istorie literară, 
pe care apasă uneori atîta arhivă, cercetată cu 
hărnicie și metodă de oameni care-și controlea
ză riguros, sau chiar cu jenă, imaginația, încadra
rea propusă, cu toate rezervele aduse de deter
minarea de care ne folosim, poate să pară for
țată. Nichita Stănescu recitește pentru plăcerea 
sa și a noastră pagini memorabile de literatură, 
înfățișîndu-ne, oarecum cronologic, cîteva din 
momentele de seamă din care se compune ceea ce 
obișnuim să numim, adine plecați de respect, 
literatura română. Comprehensiunea ține loc de 
metodă în această carte originală despre litera
tura română. Subiectivismul ei, declarat de au
tor cu orgoliu, este copleșitor, dar tocmai de 
aici rezultă valoroase pagini de poezie. Literatura 
română devine pentru Nichita Stănescu o temă 
lirică. Elogiul pe care i-l aduce poetul reușește, 
credem noi, să-i precizeze mai bine însă, sub 
unele aspecte, valorile eterne. Nu vom afla nimic 
nou în această carte, sub raport strict istoric, fap
tic, despre Cantemir, Neculce sau Heliade Radu
lescu. Nouă este doar sensibilitatea autorului, răs
colită de operele lor sau ale altor scriitori români 
din trecut, dar în fiecare rînd pe care li-l con
sacră îl descoperim, pînă la urmă, tot pe Nichita 
Stănescu, un poet la fel de fraged în proză ca 
și în vers. Dar nu cumva ceea ce știam despre 
acești ctitori de spiritualitate românească capătă 
altă adîncime și alt relief cînd privirea noastră, 
către operele lor trece prin sensibilitatea mișcată 
a autorului ? Tocmai aici stă marea putere de 
atracție a acestei cărți, chiar dacă nu vom ac
cepta întotdeauna judecățile și entuziasmul poe
tului.

Care sînt preferințele poetului român de azi în 
față cu trecutul literar pe care-l continuă ? Răs
punsul pe care ni-l oferă Nichita Stănescu devine 
și mai interesant dacă ne gîndim că aparține unui 
creator de „modă" în lirica actuală, cum l-a nu
mit, cu dreptate, Ștefan Aug. Doinaș în volumul Poezie și modă poetică. Moda poetică nu se poa
te ivi însă și nu poate avea altă îndreptățire de 
existență decît ca împotrivire la modelele înain
tașilor. Cartea de recitire a lui Nichita Stănescu 
ne oferă paradoxul mărturisirii unei admirații ne
țărmurite pentru poezia predecesorilor. Nichita 
Stănescu vorbește cu exaltare pînă și despre 
unii înaintași ignorați, citați cu îngăduință su
perioară sau luați, pînă nu demult, numai ca eta
lon pentru poezia ratată ca fapt estetic. Intr-un 
timp citarea lui Ienăchiță Văcărescu în 
preajma numelui unui poet contemporan echi
vala cu o injurie groasă la adresa celui din urmxL 
Era perioada versificărilor inabile, cînd în loc să 
continuăm o experiență mai veche de un secol 
în poezie, luam experiența poetică de la început. 
Comparația cu acești înaintași mai îndepărtați nu 
putea fi atunci decît polemică, pentru că nu-i 
continuam, de fapt, pe Văcărești, ci scriam cai 
Văcăreștii. Nu respectam legatul sfînt al lui le- 
năchiță, ci-l călcam brutal în picioare. Astăzi, 
cînd lirica și-a descoperit un teritoriu al ei în 
sensibilitatea modernă, ochiul cu care privim tre
cutul vede altceva în opera înaintașilor: s-a re
stabilit curgerea normală a sevelor din rădăci
nile îndepărtate către roadele ultime. Legătura 
atît de intimă între rădăcină și fructele noi nu 
mai poate genera confuzia care pretindea ca floa
rea, înnobilată de repetate altoiuri, s-o copie pe 
cea dinaintea ei sau să semene cu rădăcina care 
o hrănește. Pentru a vedea clar aceste mutații 
a trebuit însă ca timpul să mărească distanțele. 
Abia astăzi o anumită naivitate și prospețime 
din poezia netrucată a începuturilor se dezvăluie 
și Nichita Stănescu are dreptate cînd notează: 
„Cîndva, cei desueți și mult învățați și noble
țea sonetului, ar fi găsit în aceste versuri numai 
și numai desuetudini" (p. 39). Este vorba de ver
surile din într-un copaciu zarifior, pentru care 
modernul autor al Cărții de recitire are altă ca
pacitate de înțelegere: „E destinul precursorului' 
de a părea desuet pentru viitorul întîi. Pentru 
viitorul doi insă, niciodată un precursor nu va 
părea desuet" (pp. 39—40). Acest viitor doi a de
venit, sub ochii noștri apărați de prejudecățile 
istoriei literare, un prezent fertil, creator în linia: 
unor experiențe poetice îndepărtate, reactualizate, 
cu care înnoadă astăzi fericit poezia lui Nichita 
Stănescu. Ion Gheorghe, Adrian Păunescu. Gheor- 

ghe Tomozei și a altora. Ienăchiță Văcărescu, An
ton Pann, Heliade Rădulescu și chiar Bolintinea- 
nu oferă, cum observă Nichita Stănescu, refe- 
rindu-se numai la cel din urmă, „una dintre 
cele mai curioase experiențe de lectură pentru 
insul cu sensibilitate modernă", care va încerca 
„un dublu sentiment de tandră compătimire inte
lectuală — notează lucid comentatorul — față 
de naivitatea unor texte lirice aproape ridicole 
— și de neașteptată revelație a unor frumu
seți, mai ales stilistice, încadrate în masa amorfă 
a acelorași producțiuni" (p. 89). Dincolo de a- 
ceastă „masă amorfă", pe care Nichita Stănescu 
o vede dar o ignorează, poeții începutului liricii} 
noastre moderne trăiesc astăzi un destin pe cale 
să le asigure adevărata glorie, pe care secolul 
trecut nu le-a putut-o da, sacrificîndu-i judecății 
severe și neînțelegătoare a unor profesori de mai 
tirziu, care s-au înverșunat, ca P. V. Haneș, de 
exemplu, să descopere în operele lor numai insu
ficiențele limbii literare. Pe Nichita Stănescu toc
mai seva lingvistică a acestor scrieri de început 
pare să-l intereseze în primul rînd. Cerul înalt 
al poeziei se oglindea mai bine în această limbă 
neajutorată decît în geometria celui mai bun so
net care s-ar servi numai de o limbă gata șle
fuită. Poetul modern privește cu ațîțare efortul 
colosal al înaintașilor care iscau limbajul poetic,, 
altceva decît limba literară. Și ei, care făceau 
în chinuri divine poezia, au fost judecați numai 
pentru imperfecțiuni care țineau de limba lite
rară în general. Poezia nu are nevoie de o limbă 
literară perfectă, adaptată logicii comune, pentru 
că ea se întoarce mereu la începuturile limbajului, 
și a existat, în producțiile folclorice, înaintea ori

cărei limbi literare.
în zadar vom încerca să deslușim în această 

carte chipurile celor elogiați, portretul sculptat 
de tradiția orală și scrisă. Persoana fizică dispa
re sub cel mai general epitet, care este adjectivul frumos : Anton Pann „e frumos de pică", la fel 
și Cîrlova : „Domnia-sa trebuie că era cum sîntem 
noi cînd sîntem singuri și neobișnuit de frumoși"; 
Cuza „trebuie să fi fost un bărbat frumos, pentru 
că întruchiparea destinului său e majoră și senti
mentală" ; lui Bălcescu și aceluiași Vodă Cuza 
li se adresează și cuvintele: „Voi, bărbați fru
moși, neasemuit de inteligenți, voi eroilor !“. Poe
tul nu are nevoie de un chip aievea, ci de o 
existență din care îl deduce. Dincolo de frumuse
țea de luceafăr a lui Eminescu, așa cum s-a fixat 
ea în memoria posterității, el caută o icoană inte
rioară, modelată după propria noastră sensibili
tate, în care lovește, modifieînd-o divers, valul 
mare pe care-l mișcă spre sufletele noastre versul 
eminescian: „Eminescu este în tot atîtea feluri ca 
înfățișare, în cite feluri sînt ca înfățișare cei 
care-i înțeleg opera, cei care-i adaugă monada 
cu propria lor monadă" (p. 104). Portretul fizic 
nu i l-a putut nimeni reține nici pe pînză și nici 
în piatră. Prezența lui nu-i, cu toate acestea, mai 
puțin amețitor de concretă, pentru că o simțim 
aproape biologic: „De Eminescu ți se poate face 
dor și foame" (p. 107), deși, sau, poate dimpo
trivă, tocmai pentru că „partea lui de trup sînt 
cuvintele lui, cuvintele lui scrise și rămase nouă" 
(p. 104). Aceeași prezență copleșitoare, pe care 
n-o poate da decît poezia, o are și Heliade, peste 
datele acreditate de mitul omului în pelerină albă, 
și Vasile Pîrvan, „stîlpul", în cîteva admirabile 
dialoguri imaginare, sau Șadoveanu reflectat de 
operă în deplinătatea frumuseții lui fizice.

Sensibilitatea poetului strecoară, sub grelele pe- 
ceți și lacăte cu care se apără tezaurele, o pri
vire proaspătă și tandră, dezvăluind o lume mi
rifică, nu mai puțin concretă istoricește, care este 
a culturii românești. Elogiul lui este în duhul 
legatului văcărescian: „Nu a fost poet de seamă 
în această țară și nu va fi poet de seamă în 
această țară cel care nu va căuta și nu va găsi 
măcar un drum vicinal întru sporirea limbii ro
mânești" (p. 42). Cum, după Nichita Stănescu, 
„un poet bun este cel care atrage la sine aproba
rea majoritară a subiectivităților", actul critic nu 
este, la rîndul lui, decît o înaintare pe această 
direcție. Critica simpatetică, care completează ne
cesar analiza bazată pe metode științifice, își află, 
în această Carte de recitire, o legitimare în plus, 
care este, în ultimă analiză, aceea a talentului, 
fără de care nu există nici o creație.

Traumatisme diverse au generat în proza franceză de du
pă al doilea război mondial (prin Sartre, Camus și ceilalți) un 
anumit tip de roman pentru ca de pe la 1950 să se treacă la 
ceea ce s-a numit „le Nouveau Roman". La noi, tranziția s-a 
produs în alt context, într-un alt tempo, altele fiind forțele de 
opoziție față de vechile modele, altele fiind forțele de acu
mulare și de creștere. Interrelațiile pe plan european, cu alte 
literaturi, atestă, la scriitorii contemporani, aspirația de a găsi 
răspunsuri, aprofundînd înțelesurile timpului. Fie și într-o scurtă 
paranteză, se cade să subliniem că războiul, cu seismele lui, 
a constituit un fenomen de ruptură, întrerupînd brutal un ritm 
colectiv. Reconsiderarea condiției umane din perspectiva ideo
logiei socialiste, într-un cadru istoric de efervescență revoluțio
nară, implica un ethos adecvat. Generațiile de scriitori maturi 
din perioada interbelică, paralel cu scriitorii în formație, parti
cipau într-o primă etapă (s-a convenit că aceasta a avut ca 
limite anii 1948 și 1960) la o confruntare cu realitățile curente, 
cu concluzia unei necesare angajări pentru redresarea a ceea 
ce fusese marcat tragic de criza războiului. După primul con
flict mondial, se conturase, în linii mari, un fenomen analog, 
primii ani reprezentînd pentru literatură o etapă de reculegere 
în concret, de retrospective și decantare.

Conștiințe crispate se destind, literar, în accente polemice 
față de un trecut contestabil. E o notă comună întregii proze 
din etapa 1948-1960, indiferent de specie, indiferent de dimen
siuni, fie că romanul, nuvela sau povestirea vizează realități 
contemporane, fie că trecutul, în perspectivă mai îndepărtată, 
aparține istoriei. Există și alte trăsături comune, între care ideea 
de militantism civic (element exemplar la scriitorii secolului pre
cedent) și literatura concepută ca mărturie directă, de unde 
caracterul cvasi-descriptiv, documentar. Raportîndu-se la eveni
mente din ultima vreme (războiul, insurecția armată) ori pu- 
nînd în pagină aspecte din mediile citadine sau rurale, anu
mite scrieri nu se desprind de sol pentru a se ridica, estetic, 
ia esențe. Insuficiențele de acest gen țin de o înțelegere rigidă 
a conceptului de reflectare a realității în artă, unii cultivind 
neselectiv, o „redare" plată, alții, la fel de limitați în latura 
ficțiunii creatoare, opunînd complexității fenomenului contem
poran, scheme. Pe acestea, timpul le-a infirmat, clasificîndu-le 
ca modalități ale inerției. Să deducem de aici (cum s-a făcut) 
că deceniul al șaselea n-a existat ? Prind contururi, acum, tră
sături ce definesc un ethos și un nou umanism : energia și 
conștiința socialului — opuse vechii însingurări tragice, deschi
derea spre viață și dinamismul în procesul de anvergură al re
construcției. Cîteva romane din acești ani, opere cu caracter 
aproape de clasicitate, provenind de la Șadoveanu, Zaharia 
Stancu, G. Călinescu, de la tinerii Marin Preda, Eugen Barbu 
și alții, au intrat în conștiința generală. Sînt testimonii estetice 
ale unei etape, fragmente, în același timp, ale unei monogra
fii cu reverberații etice și politice.

I :
Dimensiunea umană a literaturii se manifestă după 1960, 

în genere, într-o varietate de formule mai cuprinzătoare, cu 
accentuarea fondului analitic, uneori subliniat intelectual. De la 
o morală a recuperării, aproape unidimensională, s-a trecut 
activ spre o literatură de probleme, în care monologul și intro
specția tind să surprindă dialectica fenomenului contemporan 
pînă la niveluri sufletești profunde. Studiind romanul francez 
din aceeași etapă (Le Roman d'aujourd'hui : 1960-1970), R. M. 
Alberes conchidea, nu de mult, că acesta stă, în ciuda for
mulelor variate, sub semnul inerției, solicitat de teme mai mult 
sau mai puțin dezbătute, sub patronajul unor nume de presti
giu. Tabloul literaturii române suscită, exact în același inter
val, impresia de reviriment. Fidelă rolului ei, proza de obser
vație socială își asociază, programatic, mijloacele analizei, 
însă ale unei analize în spiritul tehnicilor moderne. Sub multi
plele lui forme, romanul (gen preponderent), deschis tuturor 
experiențelor umane, ia parte uneori spectaculos, la disecarea 
relației dintre eul etic și cel social, în funcție de interferențele 
lumii fizice cu psihologia. Spațiul biografic, omul față cu is
toria și destinul, conștiința absurdului (în legătură cu limi
tele omului), opțiunea și refuzul ca atitudine în fața exis
tenței, personajul incoherent, scindat între revoltă și eșec, 
toate acestea și alte ipostaze traduc avataruri la intersecția 
dintre temporal și etern, scrutate de la nivelul unui moment 
precis. Cîștigul în substanță este de ordinul evidenței, dez
baterile vizînd autocunoașterea. Pe scurt : un teren de între
bări și probleme, cu oscilații de tensiune, cu dialoguri între 
renunțare și acțiune, între evaziune și integrare, cu un ethos 
favorabil problematizării, cu un suport filozofic în care, final
mente, triumfă ideea nobleței omului, oricare ar fi obstacolele 
(Marin Preda, Al Ivasiuc, Petru Popescu și alții). Tentația tra
dițională de a realiza monografia unui mediu (oraș, sat, pe
riferie) cedează față de seducția sondajelor în profunzimile 
unui singur personaj sau a unui grup restrîns. Literatura inte
resează, deci, estetic și implicit ca act de conștiință. Reprezen
tarea, în frescă, mai veche, ținea, — lucru știut — de școala 
privirii. Ponere ante oculos ! — principiul retoricii lui Quintilian. 
Literatura profunzimilor, cu fundament gnoseologic, are am
biția adevărului total. își alătură în acest scop, concursul per
manent al tuturor modurilor de cunoaștere.
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Prof. dr. docent
CONST. 
CIOPRAGA

— Am dori citeva amănunte des
pre perspectivele editoriale ale ac
tivității dumneavoastră de critic și 
istoric literar.

— Sub tipar, la editura „Cartea 
Românească", am volumul „Hor
tensia Papadat Bengescu", studiu 
monografic. Lucrarea se bazează 
pe o lectură în spirit comparatist, 
propunîndu-și să scoată în relief 
originalitatea scriitoarei, prea mult 
£thexată pînă în prezent, proustia- 
nismului. Un examen atent pro
bează că tehnica analitică a aces
tei mari prozatoare se bazează pe 
acumulări din literatura psihologică 
mai veche, cărora li se imprimă o

notă personală. Coincidențele cu 
Proust nu pot pleda pentru înca
drarea scriitoarei în categoria unor 
imitatori, fie și de tip superior. La 
Hortensia Papadat Bengescu deta
liile de ordin cronologic ilustrează 
mai degrabă relații cu realiștii în tra
diția Balzac, Flaubert, Stendhal. Nu 
se poate vorbi nici un moment de așa 
numitele discontinuități proustiene, 
nici de funcția memoriei involun
tare. Perspectiva generală duce 
așadar la o nouă imagine a scrii
toarei, demonstrînd că dincolo de 
asimilarea unor tehnici tradiționale, 
ea a marcat în romanul interbelic 
o direcție din cele mai originale. 
De menționat interesul în posteri
tate pentru această foarte inzes- 
trată scriitoare, prezentă în librării, 
în momentul de față, cu un prim 
volum din splendida serie de „O- 
pere", scoasă ia editura „Miner
va".

Am încheiat un amplu eseu de 
sinteză „Personalitatea literaturii 

române", programat să apară, în 
curînd, la editura „Junimea". Struc
tura volumului : o primă secțiune, 
în care se scot în relief constantele 
și particularitățile variabile carac
teristice literaturii române, în com
parație cu celelalte literaturi ro
manice și cu literatura țărilor ve
cine. Se înțelege că mesajul unei 
literaturi este rezultatul unor tra
diții și „revoluții" succesive. Am 
urmărit o sinteză pe verticală, a- 
dică în ordinea marilor idei, și 
una pe orizontală, în cadrul lite
raturii generale. Apetența pentru 
natură, sentimentul cosmic, trans
formarea tragicului într-un senti
ment de mîhnire temperată, evo
luția tipurilor sociale, psihologice, 
deschiderea spre universal, relații
le dintre autohton și universal, ia
tă cîteva aspecte ale demonstrației.

Secțiunea a doua, intitulată „Re
zonanțe", e destinată să sublinie
ze, prin caracterizări de tip sinte
tic, marile contribuții la fixarea 
fizionomiei noastre, în concretul 
literaturii universale. Se fac aici 
observații de ordin general, pri
vind profilul unor creatori repre
zentativi, de la Eminescu pînă la 
marile nume ale actualității.

A treia secțiune a volumului e 
consacrată perspectivelor spre uni
versalitate, scoțîndu-se în relief 
sunetele specifice ale literaturii ro
mâne, în comparație cu alte lite
raturi.

— Proiecte ?
— „Literatura română a secolu

lui XX", volumul II.

NICOLAE 
TATOMIR

— Aveți sub tipar un roman, 
primul, mi se pare după o înde
lungată activitate poetică.

— E un debut al maturității, al 
doilea în ordine cronologică. Pri
mul debut în proză — adolescen
tin — a fost romanul „Liceenii", 
apreciat de G. Topîrceanu și M. 
Sadoveanu, și din care două 
scurte fragmente au fost publica
te în „Adevărul literar și artistic" 
(1933) și în revista „Bloc" (1933).

Acțiunea romanului „Manuscri
sul de la Marrakech", care apare 
în toamna acestui an la editura 
„Junimea", începe tot într-o toam
nă, cea a anului 1937, în Parisul 
în care abia se auzeau — la ori
zont — zalele lui Siegfried. Eroii 
cărții sînt tineri de o mare ones
titate sufletească, născuți în ju
rul anului 1914, care nu pot ac

cepta — ca medici și oameni — 
actele de violență și de barba
rie ale fascismului. Sîntem, să nu 
uităm acest lucru, în preajma ce
lui de al doilea război mondial.

- Ar fi interesant de aflat care 
e factura epică pentru care poa
te opta un poet.

— Factura epică este — oarecum 
— inedită. Deși acțiunea primei

cărți se petrece în Franța, iar ac
țiunea cărții a doua în România, 
planurile se întrepătrund, iar peli
culele se derulează cu celeritate, 
pentru o suprapunere cît mai a- 
decvată a meridianelor geografi
ce și istorice cu meridianele afec
tive ale eroilor.

Cînd am transcris manuscrisul 
romanului găsit sub ruinele unui 
spital din Maroc, am intenționat 
să evit stilul poetic și să fac să se 
simtă oricînd și oriunde că-l evit. 
Dar mi-am dat imediat seama să 
imixtiunea în patrimoniul și mai a- 
les în vîrsta autorului ar fi fost 
atît de gravă, încît glosatorului nu 
i-ar mai fi rămas decît să se în
fățișeze vinovat, înaintea areopa
gului propriei lui conștiințe. Meta
fore ? Dar și testamentul e — u- 
neori — o metaforă a vieții.

— De ce, totuși, „Manuscrisul de 
la Marrakech" ?

— Romanul s-ar fi putut intitula 
și „Poveste de dragoste". O sim
plă și tragică poveste de dragoste, 
iubirea Monicăi înflorind într-un 
mediu ostii oricărui sentiment etern 
omenesc. Am încercat ca imaginile 
„să aibă valoare și să se susțină 
— cum spune Benedetto Croce — 
prin ele însele în unitatea intui
tivă care a dat formă unei anu
mite tonalități de sentiment". Nu 
știu dacă am reușit. Ceea ce însă 
pot afirma cu certitudine e că 
in roman „există o căldură cen
trală care se răspîndește în toate 
părțile sale" (Croce).

Capitolele romanului sînt extrem 
de scurte. Ele pot da impresia u- 
nui scenariu cinematografic, în 

care culorile, aromele și sunetele 
„se-ngînă și-și răspund". Ei, da, 
poezia este „limba maternă a 
speciei umane". Și iubirea adevă
rată este atît de aproape de poe
zie I Chiar și în proză.

- Acesta să fie sensul roma
nului ?

— Naratorul amintește undeva : 
„După reculul din carapacea in
stinctului, caracteristic broaștei 
țestoase amenințate, trebuia să-mi 
adun forțele, să mă reculeg, să 
rămîn în expectativă, să cumpă
nesc greutățile specifice ale opor
tunului și necesarului. Monica îmi 
vorbise adeseori despre jocul de 
șah japonez, celebrul go, adevă
rată artă în care știința matema
tică și orientul își îmbină armonios 
înaitele lor rafinamente. Capaci
tatea de a descifra, empiric încă, 
hieroglifele bio-fiziologice, nu mă 
învestea însă nici cu discernămîn- 
tul matematic și, din păcate, nici 
cu rafinamentul unei filozofii mile
nare. Am privit în jurul meu și 
n-am găsit nici un sprijin. .."

Nu găsise încă. Sau se înșela că 
nu găsise. Căci Monica, prin dra
gostea, sacrificiul și dramaticul ei 
sfîrșit, îi insuflase și puterea de a 
lupta împotriva canaliilor și gori
lelor, precum și fericirea de a su
praviețui prin el.

CORNELIU 
STURZU
- Intr-o vreme în care exis

tă poeți-critici și poeți-romancieri, 
putem spera să găsim și un poet- 
poet ?

— Nu în ce mă privește. Pentru 
că, e adevărat, am terminat un 
nou volum de versuri, intitulat 
provizoriu „Camera de recuzită", 
dar definitivez, în același timp, 
un volum de eseuri, pe teme din 
literatură, plastică și teatru. Este 
o încercare de descifrare a sen
surilor artei în contextul social 
contemporan, arta fiind privită ca 
impuls și compensație în existen
ța omului din societatea industri
alizată.

— Mai sînt și alte proiecte ?
- încă o carte de versuri, cu- 

prinzînd o selecție a creației me
le, la care, firește, se vor adăuga 
poeme inedite. Cartea va fi, pot 
spune, momentul critic sau, dacă 
vreți, autocritic, al unei activități 
literare de 20 de ani.

Cît privește volumul pe care-l 
voi preda peste cîteva zile, el 
are o structură deosebită de cele 
anterioare, în sensul că cea mai 

mare parte o formează poemele 
inspirate din peisajul și tumultul 
existenței noastre de astăzi. El 
va apare, probabil, la „Cartea 
Românească", iar cu volumul de 
eseuri mă voi adresa editurii „Ju
nimea ".

— Puteți face o apreciere asu
pra actualului moment literar ie
șean ?

— Apreciere, evident, pozitivă. De 
altfel, mi se pare că lașul, după 
acumulările din ultimii ani, este 
capabil să contribuie cu o litera
tură mei substanțială în peisajul 
literar românesc contemporan. Sîn
tem, în mod cert, în momentul 
în care scriitorii din lași scriu o 
literatură care sondează structuri
le adinei ale conștiinței. E, poate, 
momentul unei sporite atenții față 
de debuturile din poezie, proză 
și teatru. E vorba de o datorie a 
scriitorilor afirmați, dar și de o 
responsabilitate a criticii, căreia îi 
lipsește, aș zice eu, pasiunea mari
lor descoperiri. Sau, în general, a 
descoperirilor literare. De altfel, pe 
masa de lucru am, în proiect, și un.

eseu despre debuturi.
— Ați pomenit de rafinament 

și asta mă duce cu gindul la sti
lul unui roman scris de un poet.. ..

— Cu ani în urmă, am părăsit 
orașele tentaculare ale lui Ver- 
haeren și am poposit în Bruges, 
Veneție a nordului. In casele cu
rate cu fațade policrome, am 
găsit un adevărat paradis al dan
telelor albe. Pe străzi se auzeau 
rostogolirile vieții moderne. In in
timitatea familiei se aprindea, 
calmă, nostalgia purității ; dramele, 
tragediile care se consumau în 
interior erau tot atît de semnifi
cative, ca și acele consumate în 
stradă. Nu știu de ce, cînd se 
vorbește de stil, albul dantelelor 
capătă valoare de simbol al per
manentei tendințe de purificare.

REP.

antract

A IUBI
TEATRUL

N. BARBU

In fața repetatelor declarații de dragoste față de tea
tru în genere, sincere poate — deși vagi prin modul în 
care dezbat deocamdată „problema" unii dintre proaspeții 
ciraci ai Thaliei, — în fața frazeologiei pseudofilozofice 
(deși — în intenție — fără prefix) și în cel mai bun caz 
poematice, absolut subiective (cu toate că adună cam la 
întîmplare locuri comune ale unor concepții disparate des
pre arta „spectaculară" (sic 1) cum spune un recent absol
vent de Institut), venim astăzi întîi cu pilda unui auten
tic, neabătut, și total act de adeziune față de fenomenul 
teatral românesc. Căci, în pofida oricăror încercări de a 
dovedi contrariul, nu putem iubi teatrul (cu T mare) în 
afară de timp și spațiu, nu ne putem „sincroniza" cu uni
versalul decît prin coordonatele istorice și spirituale care 
sînt ale noastre.

Și — intenționat — mă refer la activitatea nu a unui 
actor, nu a unui regizor sau autor de piese, ci la aceea a 
unui istoric al teatrului.

Dezamăgesc pe cineva ? în adevăr, istoria pare aridă 
celor care, dincolo de fapte uitate, nu reușesc să surprin
dă în ea pulsațiile vii ale unei realități continui, care co
boară din trecut și stabilește, într-o apreciabilă măsură, 
configurația prezentului. Fenomenul teatral românesc, parte 
constitutivă a teatrului universal, își are, de la începuturi, 
individualitatea sa, învățămintele, valorile și idealurile sale. 
A considera istoria doar ca o succesiune de momente fără 
legătură între ele, înseamnă a aborda un punct de vedere, 
în cel mai bun caz acultural (eroare în care a căzut, mai 
ales, proletcultul și care a fost combătută cu pătrundere de 
însuși Lenin).

Dacă datele pe care istoricul le evocă aparțin unui tre
cut ireversibil, sensurile lor reprezintă permanențe. Fap
tul ni-1 dovedește, între alții, loan Massoff, istoric a cărui 
activitate atît de bogată pune în lumină o rară devoțiune 

față de scena românească.
De patruzeci de ani, loan Massoff este un călător la 

fel de pasionat, în itinerariile sale numeroase, din trecut 
către prezent, privind totul cu răbdare, cu înțelegere, cu 
subtilități de psiholog — mai ales cînd adevărul trebuie 
deslușit prin mărturiile naturii dificile a oamenilor de 
teatru. Istoricul adună date disparate, stabilește comparații, 
precizează nuanțe sau pune în lumină dominante ale evo
luției teatrale, așezînd totul în fluxul unui context mai 
amplu, acela al devenirii societății și culturii românești.

Nu vreau să mă opresc în chip deosebit la vreuna din 
lucrările acestui îndrăgostit de documente și de întîm- 
plări atît de semnificative pentru continuitatea mișcării 
noastre teatrale. Rețin aici doar pilda de dăruire și înțe
lepciune pe care o oferă acest istoriograf exersat și nu cred 
că greșesc dacă-1 apropii de o altă figură care a contribuit 
atît de mult la consolidarea teatrului românesc modern, 
preferind să-și învăluie exemplara devoțiune în haina sim
plă a modestiei : Paul Gusty. Comparația ține seama, evi
dent, de epoca și domeniul diferit al activității fiecăruia.

Așa cum a fost și neuitatul meșter al multor genera
ții de actori — încă din vremea direcției lui Caragiale la 
Naționalul bucureștean și pînă la al doilea război — loan 
Massoff este și el un pasionat care nu exteriorizează și 
nu caută răsplătiri în afară. Autorul care numai anul acesta 
a publicat două cărți de interes major : una dedicată lui 
Petre Liciu, cealaltă constituind al patrulea volum din am
pla monografie intitulată Teatrul românesc, își află sa
tisfacția supremă în munca neîntreruptă, în capacitatea de 
a vibra în fața acelei construcții pe care ne-o înfățișează 
unitară, solid fundamentată în solul culturii și al sensibili
tății poporului și care poartă tocmai acest nume : Teatrul 
românesc. E o operă de ansamblu din care amănuntele nu 
au fost, totuși, înlăturate, ci le aflăm inserate, după cu
venitele ierarhii, în jurul fiecărui moment de seamă. De 
aceea, arhitectura acestei construcții vaste nu este simplă, 
tăiată geometric, în volume și suprafețe exacte, ci își arti
culează elementele după cum materia însăși o cere, prin 
sedimentarea nuanțelor ce definesc o prezență vie, iradian
tă, în perimetrul culturii actuale.

A face istorie și a te menține totuși în actualitate, fă- 
cîndu-1 pe cititor ca, oriunde ar deschide cărțile, pe lîngă 
faptele expuse simplu, cu un ochi critic remarcabil, fără 
a fi și ostentativ, să afle mereu prilejul de a compara, de 
a sesiza traiectorii ce ajung pînă la noi și — nu odată - 
de a întrezări chiar soluțiile unor dileme relnventate acum, 
înseamnă o performanță ce depășește, în orice caz, eru
diția și anecdotica menită să dea culoare. Lipsa de osten
tație se deduce și din refuzul istoricului de a-și teoretiza 
metoda. Grijuliu să nu-i scape fapte și informații utile con
siderării întregului, loan Massoff procedează cronologic, 

etapă cu etapă, referindu-se pe rînd la mișcarea teatrală 
din toate provinciile românești, folosind în acest scop o 
bibliografie aproape exhaustivă dar — mai ales — investi
gația proprie. Domină, totuși, e drept, datele referitoare la 
teatrul bucureștean, în vreme ce unele, dar numai unele, 
— de similară importanță — petrecute în alte centre, ră
mîn nevalorificate. Dar și așa, pentru un singur om, mun
ca concretizată acum în cele patru volume dense, însu- 
mînd circa 2 500 de pagini, este imensă, și meritele, față 
de încercări paralele, desfășurate în colectiv, rămîn incon
testabile, cu atît mai mult cu cît, pentru cine consultă 
aceste sinteze chiar fără a le parcurge în întregime, nimic 
nu apare uscat, inert. Dimpotrivă, ambianța prinde viață, 
reconstituită fiind din punctul de vedere al funcționali
tății istorice, al unei finalități care exprimă sensibilitatea 
istorică și estetică a epocii noastre. Mai limpede, pe un 
teritoriu mai restrîns, aceeași procedare a istoricului se 
impune în prim plan în monografia dedicată lui Petre Li
ciu, această figură înzestrată cu toate darurile : inteligență, 
cultură profund asimilată, fizic, plasticitate a spiritului, e- 
nergie. sensibilitate, finețe, tenacitate și — mai presus de 
orice — credința în steaua teatrului românesc, în valorile 
lui și în înalta sa responsabilitate patriotică. In evocarea 
actorului care a marcat decisiv evoluția scenei române în 
acest început de secol și care și-a frînt aripile prea cu
rînd, la cei 41 de ani. autorul, dincolo de perioada for
mației artistice a lui Liciu, nu încarcă narația cu date per
sonale, lipsite de relație cu lupta sa în teatru. Se realizează 
astfel imaginea mult mai exactă a personalității pentru care 
scena și viața s-au identificat, în adevăr, nu în vorbe ci 
în suflet, potențînd o luptă continuă, de un fervent patrio
tism, despre care mărturisesc mai ales cele două turnee 
înfăptuite cu atîtea sacrificii în Bucovina. Liciu, alături 
de Nottara, sînt cei dintîi care au jucat pe ruinele Sucevei, 
trilogia lui Delavrancea, îngrijorînd — mai ales prin par
ticiparea însuflețită a țărănimii —• autoritățile imperiului 
austro-ungar.

Și Liciu, ca și ceilalți mari înaintași care trăiesc în 
evocările lui I. Massoff, au iubit teatrul românesc care este 
o realitate obiectivă, o contopire de suflete care s-au întîl- 
nit întru creație și s-au succedat de-a lungul anilor. Este 
o realitate peste care, pornind de aici cu intenția de a 
viza puncte de atracție în constelații universale, nimeni 
nu poate trece, fără riscul de a se zăvorî în afara ori
cărei spiritualități artistice și naționale totodată. Iată de 
ce, înainte de a învăța teatrul prin intermediul unor mari 
artiști din diverse țări, fie ei chiar Grotowski sau Peter 
Brook, se cuvine pătrunsă lecția teatrului românesc. 
I Massoff nu vrea să fie decît modestul interpret care 
ne-o dezvăluie.
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GHEORGHE TOMOZEI:
Tanit

Fără izbucniri spectaculoase, intr-un ritm mo
derat dar sigur, Gheorghe Tomozei a reușit să 
se impună printre reprezentanții liricii româ
nești contemporane. Poet de nuanță contemplati
vă, se pare că el preferă acea poezie numită „de 
inspirație'1, chiar dacă — la prima vedere — o 
anume plăcere a compozițiilor verbale nealiniate 
ar contrazice această idee. Tanit (Ed. Cartea ro
mânească, 1972) însă vine în sprijinul supoziției 
noastre, cartea probînd, în. întregul ei, modalita
tea lirică practicată de Gheorghe Tomozei.

Tanit, zeiță protectoare a Cartaginei (una din
tre variantele Astarteei), este adoptată ca sim
bol al tainelor iluminate, descoperite dar nu des- 
iegate : „... Și noaptea cade în odăi, Tanit,/ tot 
ce-i pămînt în mine-a adormit,/ adoarme calcarul 
și apa amăruie.../ Ce e lumină către tine suie, 
ce-i sunet se depune în cristale,/ ce e cuvînt alu
necă pe dale/ și amintirile pe laviți curse/ se 
duc să-nghețe printre urse1'. Și, desigur, poezia 
se înscrie printre aceste taine. Gheorghe Tomo
zei însă renunță la comentariul poeziei ca obiect 
pentru sine (acea „poezie a poeziei1'), în favoarea 
a tot ce este poetic în lume, în mișcarea spiri
tului și a materiei. Poetul reține semnificații im
posibil de păstrat altfel decît sub cristalul poe
ziei (o altă carte a sa se numește „Misterul clep
sidrei"), transparență care nu pulverizează mis
terul : „Sînt cronicarul acestei frunze,/ trebuie 
să scriu tot ce foșnește,/ să scriu verdele și gal
benul bolnav,/ sînt tocmit s-o povestesc așa cum 
este/ fiindcă altfel, legenda pădurii/ ar fi ca un 
clopot împușcat,// eu trebuie să văd totul și să 
mimez/ cu sîngele,/ tragedia al cărei funcționar/ 
sînt11. Interesat se arată Gheorghe Tomozei 
și de condiția —■ existențială, nu teoretică, — 
a poetului. Parafrazărilor („Un stîrv" — Domnu
lui Charles Baudelaire, „Elf11 — Pe un motiv din 
Goethe), fișelor lirice („Miron Radu Paraschives- 
cu“), li se adaugă un fragment de conștiință me
taforizată : „Masa e o plită,/ o frunză solemnă 
încinsă/ pe care se auresc (bucate solemne.// 
Masa poetului/ nu e altceva/ decîț bucătăria/ 
templului",

Pă’rteâ ă două â volumului include, după măr
turisirea autorului, „cîteva pagini din Neagoe 
Basarab cu proze „rupte" și reașezate în filă cu 
intenția de a sugera, în transcriere clasică, poe
zia..." Dincolo de problema originalității proce
deului (folosit și în alte împrejurări), gestul lui 
Gheorghe Tomozei atrage atenția asupra preocu
părilor sale în domeniul limbajului poetic. Deopo
trivă. „Cuvinte și învățături de umilință rostite 
de Neagoe al Neagăi, voievodul de la Argeș, la 
îngroparea a doua oară a oaselor maicii sale..." 
menține discuția în cîmpul poeziei și al mijloa
celor sale de expresie. Farmecul deosebit al cu
vintelor, rostite în tonalitate arhaică, încheagă o 
anume atmosferă care se suprapune perfect peste 
ideea textului, îndepărtînd orice posibilitate de 
a le separa. Este ceea ce Gheorghe Tomozei a 
încercat și a reușit să realizeze în unele poeme 
originale, din prima parte a cărții („Amintirea 
robiei"). Credința poetului, în sensul acesta, poa
te fi depistată în versurile din „Focul hrănit cu. 
mere" : „Limba ce-o știu de la bunica, limbă/ 
apropiată de tăcere, simplă/ ori dimpotrivă iro
sind lumine / și murmur de havuze bizantine...11.

EMIL NICOLAE

ADRIAN BELDEANU:
Să mai ciștigi o zi

Romanul lui Adrian Beldeanu este, într-un fel, 
Pentameronul unui avocat. Ce se întâmplă în 
acest roman nu se întinde pe durata a cinci zile; 
comparația ne-a fost sugerată de cele cinci ca
pitole care reprezintă cinci experiențe profesio
nale (și extraprofesionale) ale unuia și aceluiași 
om. Din această cauză, o intrigă în sensul tradi
țional nu există, întîmplările nu au o continu
itate faptică și ceea ce interesează e derularea 
în punct și contrapunct a unei psihologii.

Cîteva fraze pot conduce cu ușurință spre des
coperirea structurii romanului : „Chiar și pacea 
are lame invizibile, în care, dacă nu ești atent, 
riști să te rănești dureros, cîteodată ireparabil", 
(pag. 45). Eroul narator, dedublat în omul barou
lui va fi oglinda lumii prin care trece, strădu- 
indu-se (pentru propria conservare și pentru con
servarea obiectivitătii profesionale) să fie la fel 
de imparțial și neschimbător ca oglinda, indife
rent chiar atunci cînd condiția de avocat îi im
pune apărarea unei cauze în care nu crede. Avo- 
catui-narator va înregistra fapte, pe alocuri re- 
portajistic, mimînd răceala camerei de luat vederi, 
generînd una din fazele mișcării de ansamblu.

Dublul (din perspectiva narativă, nicidecum 
din cea dostoievskiană), naratorul-om, va dez
volta un alt ritm de mișcare. Oglinda se întoarce 
către sine : „... îmi uzam și eu la rîndul meu su
fletul, mă schimbam și eu, cădeam în vid... mă 
recuperam, căutam alte surse de energiePen
tru naratorul-om „singurătatea înseamnă altce
va", înseamnă luciditate : el asistă la radiograma 
unor suflete, cu drama că în față nu are o faună 
aparte, ci oameni obișnuiți, putînd să și-i asemuie. 
Oglinda întoarsă către sine îi dezvăluie culpe 
latente, abisurile sufletești al căror rezultat ne
fast este obligat prin natura profesiei să-1 apere 
în fața procurorului. Eroul se va suspecta în 
toate seismele aproape insesizabile, mult mai în
cete decît cele ale lumii externe. Rezultatul va 
fi cea de a doua fază a mișcării romanului, în
cetinită, contrapunctînd mișcarea inițială.

Adrian Beldeanu a știut să treacă fără discre
panțe de la un ritm la altul, de la narațiunea 
obiectivă la introspecție, ocolind primejdia unei 
alunecări într-un colaj facil și incoerent de imagini.

Roman meritoriu, Să mai ciștigi o zi derulează 
o sensibilitate cu acorduri grave, dramatice, care 
tinde către „soarele care se leagănă ca o barcă 
strălucitoare de platină".

VAL CONDUKACHE

Cu fiecare carte, Corina Cristea revine Za incerta 
virstă a adolescenței, inevitabila temă a prozei sale 
— condiția sentimentală a femeii — fiind tensionată 
de un adevărat ceremonial al inițierii într-un nou 
orizont de existență. Ultimul roman, Scadența, măr
turisește aceeași preocupare ca și volumul de debut, Prietena mea Si, pentru biografii și vîrste dificile^ 
caligrafiate subțire, autoarea cîștigînd lectorul prin 
a-i șopti confidențial la ureche, nu fără a cîntări 
totuși lucid virtuțile cuvintelor. Efectele facile ale 
prozei feminine, de la simpla apelare la amintiri pî- 
nă la melodramatic, sînt toate prezente. Nu lipsesc 
nici clișeele erotice, nici enunțurile banale, iar sen
timentalismul umbrește adesea tratarea unor mo
mente psihologice dramatice. Și totuși Scadența, ro
man al călătoriei dintr-o virstă în alta, în ciuda mul
telor inegalități, se salvează de apartenența la genul 
ușor printr-o adevărată explozie de lirism, devenită 
primă calitate a scrisului acestei imprevizibile Co
lette. „Oamenilor le face plăcere să creadă că pără
sesc vîrstele fără să se observe, că se trezesc bătrîni 
fără a fi simțit momentele în care au pierdut copi
lăria, adolescența... Poate că acesta e un adevăr și 
chiar dacă nu e un adevăr și nu-i decît o minciună, 
cu siguranță că e o minciună frumoasă. E aurită de 
taine, de mari mișcări domoale ca în apă. Plecările 
din vîrste trebuie reținute ca plecări line, fără tra
ume, curgeri, diluări și combinații de culori, ames
tecuri calme spre monotonie". Se resimte în pasajul 
citat acea ingenuitate a spiritului capabil „să vadă 
cu inima', ceea ce dă un farmec special prozei fe
minine. Chipul lumii se reduce la trei elemente : apa, 
soarele și iubirea, devenite, printr-o dilatare pate
tică, zeități ce exercită o vrajă uneori binefăcătoare, 
alteori malignă. Fericirea puțin sălbatică a copilă
riei, închisă în atmosfera desuet-bucolică a livezii, se 
identifică într-un joc, debordînd de vitalitate, cu soa
rele. Lumina înaltă a verii o reînoiește pe Catelia, îi 
schimbă miraculos înfățișarea fizică, îi influențează 
sentimentele — adevărată baie de viață. Atrasă de 
apă ca de tărîmul mirific al evaziunilor fabuloase, 
„se agață de soare ca să nu alunece la fund". In a- 
ceastă lumină solară, personajele Corinei Cristea as
piră spre un liman al purității și dăruirii. „Oamenii 
sînt mai puri decît florile și decît tot", sînt cuvinte 
care răsună în toată cartea. „Ador puritatea", se re
petă cu risipă de candoare. Nevoia de puritate anga
jează ființa totală a eroinelor sale, apariții fluide ur
mărind tenace idealul lor înduioșător de simplu și 
de uman totodată, dar marcate de un destin nefast. 
Efect al unor traumatisme din anii de creștere, aceas
tă obsesie a purității devine aproape boală, confe
rind celor mai banale gesturi un sens particular.

Prozatoarea își iubește cu franchețe eroinele, mai 
ales pe cele a căror tinerețe nu e deloc robustă. Poa
te de aceea, în preajma lor, partenerii, Vlad Brezo- 
ianu și Pop, apar complet șterși, slăbiciunea de ca
racter fiind, evidentă. Grotescul chiar nu e un mod 
de a respinge, de vreme ce spre personajele claus
trate, din medii sordide, se îndreaptă simpatia autoa
rei. Bătrina, Reli sînt învăluite de o ocrotire mater
nă, decepțiile existenței lor meschine căpătînd o au
ră de patetic trist. Din păcate, deseori anoste ori e- 
xagerat sentimentaliste, întretăindu-și artificios exis
tențele, ele rămîn umbrite în contextul sensibilității 
pline de culoare a autoarei. Catelia, ființă care e- 
moționează și intrigă totodată, se dovedește a fi mai 
puțin interesantă decît promitea la început. Astfel, 
singura prezență de recunoscut ca viabilă este au
toarea însăși, impropriu mascată de relatarea la 
persoana a treia.

In Scadența, Corina Cristea nu mai cedează spon
tan narațiunii ca în romanul anterior, Castanii roșii, parfumați și naivi, în care se descriau amănunțit a- 
vatarurile amoroase ale eroinei, deci o biografie car- 
tografiată fără pretenții. Ea încearcă acum, cu ne
liniște, să descopere totuși partea mai greu comuni
cabilă a lucrurilor, să rețină esențele acestora. In 
încercarea de a înfățișa un real aflat într-o veșnică 
metamorfoză — evoluție și degradare totodată — Co

Pietro LIBERI : .Judith ți Holofern"

rina Cristea este permanent tentată de elaborarea 
expresiei, în sensul unei nuanțări mai atente a pas
tei narative (deși pare puțin preocupată de tehnica 
literară), optînd pentru romanescul interior, cu toate 
dificultățile și riscurile drumului ales. Dincolo de fi
rul epic, din care nu lipsește arhiuzatul itinerar ero- 
tico-turistic (de data aceasta la Mamaia), ne întîm- 
pină realitatea familiară a senzațiilor noastre, uitate 
și regăsite. Ce era fragil devine astfel substanțial, 
demonstrînd că totul depinde de unghiul de vedere 
din care se cuprind faptele. In partea cu adevărat

PURITATEA -

STARE DE GRATIE

realizată a cărții iluzia nu se mai deosebește de per
cepție. Nu unde începe și nici unde sfîrșește narați
unea interesează pe primul plan, ci fericita pătrun
dere într-un univers semitransparent, peste care se 
așterne o ploaie fină „pe care oamenii serioși n-o 
luau în seamă' și unde atmosfera și nu deznodămân
tul propus devin atracția lecturii.

'Primele pagini anunță o poveste de dragoste cam 
dulceagă, cam parfumată și analiza acestei iubiri în
tre o plecare și o revenire. Intr-adevăr, dragostea 
rămîne marele eveniment al cărții, personaj mai bi
ne conturat decît toate celelalte. E pasională, cu
prinzătoare, autodevorantă, de unde și neîmplinirea 
care o amenință. Dar în ciuda efemerității, în ciuda 
haloului de tristețe, ea rămîne un izvor de imensă 
bucurie pentru adolescenta pornită să descifreze 
complicatul sens al vieții, înspăimântată de absurd 
dar căutîndu-l. „Sînt grele momentele în care iubi
rea devine pentru un om ceva normal, necesar, con
centrat în: -«Așa e viața; un dor se duce și altul 
vine». Ar trebui ca în asemenea momente să cadă 
toate frunzele dintr-un pom. Și poate că așa se în
tâmplă". Neconformismul adolescent, refuzul conven
ției și respingerea tiparelor vieții comune constitu
ie, de fapt, cheia purității intrată în mit. Urmărind 
descifrarea acestei taine cu atributele poeziei, Cori
na Cristea ne vorbește despre ceea ce își imaginea
ză, despre ceea ce își visează oamenii tineri. Și o fa
ce cu dezinvoltură, fie că ne poartă în Grădina din 
Deal a satului patriarhal de munte, fie că alege me
diul toxic din casa Bătrînei.

In proza sa, Corina Cristea e foarte feminină. An
corat în culori și miresme, scrisul său se îmbogă
țește în urma fiecărui eveniment trăit, cit de obișnu
it ar fi el. Spectacolul oferit, cu oarecare „neajuto- 
rare" specifică literaturii scrise de Ștefana Velisar 
Teodoreanu, Anișoara Odeanu, Cella Serghi, ilumi
nează ființe simple, în împrejurări destul de obișnu
ite, cărora înclinația adesea supărătoare pentru con
fruntări livrești nu le adaugă strălucire. Și e plăcut 
să întirzii în această atmosferă ușor desuetă, ispitind 
nu atît pe inedit, cit prin capacitatea de a ne rea
minti cu tandrețe și farmec lucruri știute cîndva.

Magda URSACHE



LUCIAN
VALEA

presentiment 
de toamnă

Nu mai e mult pînă la locul 
ce-1 vom numi amintire. Cîteva 
sunete albe, cîteva aripi rănite, 
bătînd lingă tîmpla memoriei. 
Vineție, această lumină de august 
intrată ușor în declin, 
stă în preajmă-ne, ocrotitoare. 
Chiar ziua ce ne răsfață acum nu-i 
decît un clopot fără de limbă 
în care mai sună tulburătoare 
chemările verii.
Semne ciudate ne face dinspre păduri 
Orion luminatul, în vreme ce tu, 
îmi așezi cu sfială pe genunchii tăi capul 
mai aproape să-ți fiu ca să pot auzi 
cum ți se-mplinește în pîntec 
noaptea aceea de taină și dragoste, 
atît de blind dăruită 
de furtunosul aprilie...

idilă
Cineva mă cutreieră seară de seară 
intră solemn prin pupile la șase 
servim împreună o cafea o țigară 
și-un desert din fluturi subțiri de mătase.

La nouă cînd începe să se facă tîrziu 
își scoate cu eleganță discretă mănușile 
se pudrează pe obrajii amîndoi cu pustiu 
și-mi cere cu distincție să-i deschid toate 
ușile.

Apoi c-o reverență mă poftește la dans 
prins mă las în mișcările-i atît de sonore 
și-amețit mă trezesc în știutul balans, — 
pînă la ziuă mai sînt numai cîteva ore.

In urma lui prin mine rămîn piruiete 
pașii lui se pierd sub frunzișuri lunare...

Și astăzi sînt sigur că voi găsi la intrare 
ușa descuiată și dată larg la perete.

numărătoare
Ca-ntr-un joc de copii număr 
din doi în doi; iscoditoare, 
numerele peste care sar, pe umăr 
se preschimbă-n șoimi de vînătoare.

Apoi jocul din cerc devine patrat 
și iată-mă prins între unghiuri amare : 
acum eu sînt cel numărat 
și tot eu numărătoare.

în jurul meu fot mai mult se strînge
un nod — 

la un capăt ani, la celălalt zile...

Asemenea sînt lui Ion Voievod, 
cel legat în funii și tras de cămile !

vraja
Stai aplecată peste fîntînă — 
făptura ta parcă se naște 
sub privirile mele 
nepămîntean 
din adîncuri. Intre noi 
fîlfîie văzduhuri străine.
Tu lași o floare din mînă 
să-ți cadă. Cu dușmănie.
Eu ascult cum se sparge cu vuiet 
acvaticu-ți chip.

Lingă mine 
tot mai mult 
lacrimă ești, 
lacrimă sfîntă 
plînsă-ntr-un ochi de fîntînă 
de un cer orb 
lovit cu o floare.

In toamna anului 1877, Emi- 
nescu pârâsea lașii, după 
cum se știe, cu obișnuitele 

puneri la cale între prieteni la 
orice rămas bun. Directorului „Con
vorbirilor" promisese să-i trimită o 
coală de versuri, pe dată ce va 
termina cu treburile mutatului în 
București. Altor junimiști, să le scrie 
des, iar lui Creangă — ceva mai 
prețios : că va veni de Crăciun 
să petreacă sărbătorile cu el. Insă 
după cîtva timp amicii ieșeni tre- 
buiră să observe că poetul și-a 
uitat promisiunile.

Tăcerea în care se înfășurase E- 
minescu, după ce apucă vîslele 
Timpului, preocupa nu numai pe 
Negruzzi, veșnic în goană după 
„materie" pentru Convorbiri. In 
scurtă vreme, ea neliniști pe cel 
căruia magia felului de a fi emi
nescian i se dezvăluise ca nimă
nui altuia. Primele reacții ale lui 
Creangă la muțenia prietenului de 
departe sînt ca un test, unic, mai 
revelator decît întregul corpus de 
mărturii contemporane, și în pri
vința tiranicelor întipăriri pe care 
le putea lăsa Eminescu în sufle
te, și în a cercului de oameni ce 
i-ar fi trebuit spre a se arăta în 
întregime cum era el. De o putere 
de observație cît a lui Caragiale, 
gata oricînd să petreacă fără nici 
o răutate pe seama altora și a 
lui, Creangă e, între români, apa
riția cea mai puțin expusă dezbi
nărilor dintre minte și inimă, din
tre rațiune și intuiție. Prin aceasta, 
priceperea lui, chiar în lucruri pen
tru care nu se pregătise vreodată, 
o mai puțin spontană, mai fără 
ocoluri ca a oricui, iar universa
litatea spiritului său e de dome
niul axiomaticului, lată de ce nu 
există sugestie mai potrivită a ceea 
ce trebue să fi fost Eminescu, în 
trecerea lui prin viață, decît in
cidentalele mărturii la care îl sili
ră pe Creangă plecarea, iar mai 
pe urmă tăcerile prietenului său. 
El îi scrie după obiceiul său digre- 
siv și pitoresc, în afara oricărei 
intenții de a lăsa „documente", 
rătăcindu-se printre glume și vicle
nii naive, aruneînd cîte o ironie 
blîndă sau căinări de moldovan 
sentimental. Insă tocmai prin a- 
ceasta zice pe nume unor lucruri 
de care alții s-ar scăpa invocînd 
„inefabilul". Aici nu e nimic con
struit cu efort portretistic, precum 
în evocările bine cunoscute ale lui 
Caragiale, Maiorescu, Slavici. Insă 
nefixarea aceasta, decupajele din 
cotidian, elipsa impresiilor, compun 
portretul cel mai apt a ne da de 
bănuit că poate geniul va fi fiind 
și o realitate omenească, nu doar 
o ipoteză desuetă, cum sîntem a- 
sigurați de foarte categorice teo
rii recente, îndeosebi structuraliste.

Prima scrisoare e compusă sub 
impresia proaspetei plecări și din 
ea se vedo că epistolierul încear
că să se împace cumva cu ideea 
despărțirii, dar mai caută, stîn- 
gaci, și un soi de ținută „poeti
că" a comunicării, bănuind-o mai 
pe măsura interlocutorului. Inten
ția aceasta e din fericire covîrșită 
de mișcarea sufletească sponta
nă : „Bădie Mihai, — Ai plecat și 
mata din lași, lăsînd în sufletul 
meu multă scîrbă și amăreală. A- 
ceastă epistolă ți-o scriu în cearda
cul unde de atîtea ori am stat îm
preună, unde mata, uitîndu-te la 
cerul plin de minunății, îmi poves
teai atîtea lucruri frumoase. . . fru
moase. . . Dar coșcogeamite om ca 
mine, gîndindu-se la acele vremi, 
a început să plîngă. Bădie Mihai, 
nu pot să uit acele nopți albe, 
cînd hoinăream prin Ciric și Aro- 
neanu, fără pic de gînduri rele, 
dar cu dragostea cea mare pen
tru lașul nostru uitat și părăsit de 
toți. Și dimineața cînd ne întor
ceam la cuibar, blagosloviți de a- 
ghiasma cea fără de prihană și 
iertătoare a Tincăi, care ne primea 
cu alai, parcă cine știe ce nele
giuire am fi făcut și noi. Ți-aș scrie 
mai multișor, însă a venit Enă- 
chescu și trebuie să plec cu dîn- 
sul la tipografie. Cu toată dragos
tea, — Ionică". Ținînd-o așa, tot 
într-o tîngă, care abia dă pas ici- 
colo pornirii celeilalte, spre umor, 
scrisoarea aceasta e tot atît de 
neașteptată ca lacrima pe chipul 
unui copil drăcos. Negreșit, Crean
gă începe a repeta, în modu-i 
propriu, gesturile epistolare ale 
lui Slavici, după despărțirea de 
la Viena, așteptînd ca și acela nu 
știu ce mîntuire de la rîndurile 
de răspuns ale taumaturgului. O- 
bosise Creangă, după o viață atît 

de clătinată ca a lui, resimțea u- 
zura pe care zilnica luptă cu pros
tia omenească i-o pricinuise, da
că întindea mîna astfel spre umă
rul prietenului ! Numai că, fără 
s-o știe, sprijinul ce-i trebuia a- 
cum era pe cale de a și-l in
venta singur, fiindcă maniera a- 
ceasta epistolară anticipa tonul, 
atitudinile, funcția existențială pe 
care vor dobîndi-o curînd Aminti
rile din copilărie.

Eminescu, citind despre cum 
hoinăreau ei prin Ciric și Aronea- 
nu, ce putea răspunde ? Involun
tar, Creangă îi răscolea toate ră
nile primite la lași, ceea ce el 
cu nici un preț nu voia. Cel mai 
mare cîntăreț al trecutului din li
teratura românească era în viața 
lui de aievea un om care se pă
zea să privească în urmă ; spre 
deosebire de Orfeu, cunoștea se 
vede primejdia. îneît scrisoarea 

Un episod al
prieteniei dintre

Creangă și Eminescu
George MUNTEANU

prietenului îl crispă și mai tare în 
tăcerea lui. Văzînd așa, temîndu-se 
că nu-l va vedea nici de sărbă
tori, coșcogeamitele „Ionică" se 
lăsă în voia unei stranii psiholo
gii de orfelin, augmentînd-o și 
prin convorbirea cu Veronica Mi
ele, de care înțelegem acum — 
știa încă de cînd Eminescu se so
cotea ieșean : „Bădie Mihai, — 
Ce-i cu Bucureștiul de ai uitat cu 
totul Eșul nostru cel oropsit... O 
fi musai viața burlăcească pe aco
lo, dar nu se cade să ne uiți prea 
de tot. Veronica a fost azi pe 
la mine și mi-a spus că și cu 
dînsa faci ca și cu mine. De ce ? 
Ce rău ți-am făcut noi ? 1 De 
Crăciun te așteptăm să vii. Ținea 
a pregătit de toate și mai ales 
sarmalele care ție îți plăceau foar
te mult. Eu am început, de, ca 
prostul, să scriu dragă Doamne o 
comedie. Cînd voi isprăvi-o nu știu. 
Atîta știu că subiectul e copiat, 
așa cum prea bine știi că pot 
copia, e luat din viața de măhăla, 
unde stau de cînd am părăsit Hu- 
muleștii. M-am întîlnit cu fratele 
Conta. La Eși ninge frumos de 
ast-noapte, îneît s-a făcut drum de 
sanie. Ciricul parcă e mai frumos 
acum. Vino, frate Mihai, vino, căci 
fără tine sunt străin. Te sărut pe 
frunte, — Ion Creangă". Scrisoa
rea, nedatată, e din decembrie 
1877 și impresionează nu doar 
prin tonul acela de indicibilă ja
le, pe care parcă nimeni nu-l ni
merește mai bine ca moldovenii, ci 
și prin ceea ce spun vorbele ei 
îndeajuns de zgîrcite. Intîi, deși 
experiența nu-i prilejuise tocmai 
bune opinii despre femei, Crean
gă e, printre ceilalți apropiați ai 
poetului, poate singurul căruia nici 
prin cap nu-i trece să dea cu 
piatra în Veronica. Dimpotrivă, de- 
zaprobînd cu tot atîta blîndețe ci
tă hotărîre cele ce i se păreau a 
fi niște suceli de-ale poetului (su
părarea lui pe doamna Micle), la
să prin numai cîteva cuvinte de 
reproș să se întrevadă o infinită 
înțelegere și o mare simpatie pen
tru această femeie, - părtinirea 
lui dintotdecuna cînd era vorba 
de oropsirea cuiva. Să se fi în
șelat de astă dată dibuitorul fără 
greș al fățărniciilor omenești ? 
Crezînd-o, ar fi să-l bănuim nu 
numai de o naivitate ce-i lipsea, 
în astfel de materie, dar și de 
lipsa oricărui simț al răspunderii ; 
prin cele ce zice, nu-și asumă el 
delicata misiune a apropierii celor 
doi ? Intr-o altă ordine, scrisoarea 
în discuție parcă-i un îndemn la 
solidaritatea a trei ființe prigonite 
în deopotrivă măsură de forțe o- 
culte, malefice. Cu sentimentul a- 
cesta e trimisă. Relieful cu totul 

singular i-l dă însă puterea cu 
care sugerează cît de neînlocuit 
putea să se facă Eminescu, fie și 
pentru o natură ca a lui Creangă, 
care nu s-a plîns, altfel, de neso- 
ciabilitate ori de puținătatea re
lațiilor. Se cunosc multe priete
nii literare celebre, documentate 
abundent pentru uzul viitorimii, cu 
„stil". Dar e greu să descoperi 
în ele, pe căi atit de scurte, un 
sens existențial al prieteniei ca 
acela din : „Vino, frate Mihai, 
vino, căci fără tine sunt străin".

De sărbători, totuși fratele Mihai 
nu veni la lași. De unde bani de 
drum ? Cui să fi lăsat gazeta ? In
tr-un proiect de răspuns către Ne
gruzzi, conceput ceva mai tîrziu, 
gazetarul se scuza în termeni mai 
mult decît convingători : „Dacă
n-am scris multora [. ..], cauza e 
că la Timpul am în fiece zi de 
umplut o coală de tipar (împreună 

cu Slavici) și această masturbație 
intelectuală ne face incapabili de 
a ne aduna mințile" (Ms. 2255, 
f. 312). Iar în ceasurile de răgaz, 
Eminescu își petrecu zilele Crăciu
nului și Anul Nou, 1878, extrăgînd 
vechi cuvinte și locuțiuni din hîr- 
țoagele lui, ori aducînd pe româ
nește niște aforisme ce-i sunau în 
urechi ca o obsesie : „Nu scapi 
de tine însuți, astfel trebuie să 
fii !" (Goethe) ; „Vezi-I pe cela 
freeîndu-se-afară și iară pe [-a] 
casă / Vine curînd, deși de urît 
plecase pe uliți. ..." (Lucrețiu) ; 
„Cerul deasupra-ți schimbi, nu su
fletul, marea treeînd-o" (Horațiu). 
Era un mod de a-și spune, în loc 
de orice alt bilanț, că n-a schim
bat nimic, nici în firea, nici în 
felul vieții sale, cînd a lăsat lașii 
pentru București. Era însă și un 
mijloc de a se întări în obstinarea 
dintotdeauna, privind mereu îna
inte, mergînd numai înainte. Ceea 
ce-i va fi scris cumva și lui Crean
gă, scuzîndu-se că nu poate veni 
să-l vadă de sărbători, dacă aces
ta, înciudat, îi răspunse cam după 
cea de a treia zi a Crăciunului 
așa : „Bădie Mihai, — Slava Dom
nului c-am primit vești de la tine. 
Eu te credeam mort și mă luam 
de dor cu amintirile, cînd erați 
în jurul meu, tu, Augură cel bles
temat, Conta și alții care acum 
vă fuduliți prin capitală alături 
cu ciocoii, mînca-i-ar cîinii, că 
sunt fiii lui Skaraoski, și pe voi 
norocul și binele. De ce lași pe 
Veronica să se zbuciume ? Te-am 
așteptat de Crăciun să vii, dar. .. 
beșteleu, feșteleu, că nu pot striga 
valeu, și cuvîntul s-a dus, ca fu
mul în sus și de venit n-ai venit. .. 
Aferim.. . Dar noi, adică Enăches- 
cu, Răceanu și alți mușterii pen
tru mîncărică și băuturică bună, am 
tras un bairam de cel turcesc cu vin 
grecesc de la Amira. Apoi ne-am 
dus cu sania afară din oraș și 
acolo pune-te din nou masă. A 
doua zi la fel, de-abia a treia 
zi ne-am zburătăcit ca vrăbiile 
fiecare pe la vatra lui. Acum stau 
lîngă horn, cu pisicile mele și mai 
pun rînduială în cele însemnări. 
Tu te cerți cu politicianii prin 
Timpul ; ce-ai pățit, de te-ai făcut 
așa războinic ? Sănătate și voie 
bună — Ionică".

Revenindu-i buna - dispoziție, 
Creangă făcea deci haz de ne
caz, părîndu-i rău numai de Ve
ronica, ale cărei sărbători trecuse
ră fără cel puțin o scrisoare. Cît 
privește, pe destinatar, căruia îi 
venea corespondența la redacție, 
el va fi cîntărit o clipă, cu desfă
tarea expertului, cum știa Crean
gă să aducă lumea în vîrful con
deiului. Apoi se va fi întors la de
taliile certei lui cu „politicianii".



EFEMER SI PERMANENT
in arta spectacolului

Al. I. FRIDUiȘ

Problema nu e nouă. Nu strică, totuși, să începem citind o autoritate în materie : . teatrul,spune Erwin Piscator, cea mai efemeră dintre toate artele, care nu lasă de obicei în urma sa decît cîteva fotografii aproximative și o vagă a- mintire, are neapărat nevoie să fie fixat în scris, dacă nădăjduiește la o însemnătate istorică și la o continuitate".Că năzuiește, nu mai încape discuție, dovadă, printre altele, apariția, ca replică la „efemer", a termenului „permanent", în formulări de genul „repertoriu permanent", „permanențe teatrale" etc. Aceasta fiind situația, să aibă, totuși, cuvîn- tul posibilitatea, aproape magică, de a da artei spectacolului rîvnitele atribute ale permanenței, în ordinea spiritualității umane, și permanenței — ipostazieri concrete în cîmpul istoriei artei teatrale ? Altfel spus, depinde numai de el, de cu- vînt, de a salva gestul teatral de efemeritate, și de a-1 înscrie într-o serialitate a valorilor umane, istoric constituite ?Dacă da, de ce atunci am cere acest lucru cu- vîntului despre arta teatrală și nu, în primul rînd, cuvîntul încorporat acestei arte, deci textului dramatic ? Bineînțeles, în afara cazului că nici acesta nu este propriu artei spectacolului, artă care, după R. Bernauer, are obiectul exogen, ceea ce vrea să spună că este condiționată de un obiect străin ei însăși, mai exact, de literatură. Dar, vorba lui Caragiale . „Oare este teatrul literatură ?“ „Nu! va conchide el, după o scurtă, dar atentă analiză. Teatrul și literatura sînt două arte cu totul deosebite și prin intenție și prin modul de manifestare al acesteia. Teatrul e o artă independentă, care ca să existe într-adevăr cu dignitate, trebuie să pună în serviciul său toate celelalte arte, fără să acorde vre-uneia dreptul de egalitate pe propriul lui teren". Deci nici literaturii. Ceea ce, bineînțeles, nu înseamnă că „O scrisoare pierdută" nu este literatură (și, în orice caz nu autorul acesteia ar fi putut face o a- semenea afirmație !). Este, însă, literatură drama
tică, asemănată de Caragiale cu „planul unui monument". „într-adevăr, precum planul arhitectului nu este chiar realizare fidelă a intențiunii sale, adică monumentul, ci numai notarea convențională după care trebuie să se strîngă și să se alipească materialele cerute într-un tot ordonat, asemenea și scrierea dramaturgului nu este chiar 
desăvîrșirea (s.n.) intenției lui — adică comedia (...) o trecere de împrejurări și fapte umane". Că teatrul poate fi (și este deseori) Și lecturat, nu-i decît o posibilitate în plus, care nu exclude, ci dimpotrivă implică, prin caracterul ei de excepție, drept regulă artistică, spectacolul, ca normală lecturare, scenică, a textului. Deabia odată cu realizarea lui putem vorbi de artă teatrală (ca artă de sinteză, evident), și nu doar de text, muzică, decor, costumație, ca elemente de sine stătătoare, capabile, la urma urmelor, să se constituie fiecare în parte drept „spectacol", așa cum a demonstrat (dacă, totuși a demnostrat ceva!) gruparea „Compagnons de la Chimere". De altfel, nu arareori se transmite la radio muzică din spectacole și se organizează, cu diferite prilejuri, expoziții de decoruri și costume. De unde nu rezultă neapărat emanciparea artistică a respectivelor elemente componente, cît, mai degrabă, interesul stîrnit de cîștigurile dobîndite pe aceste planuri. De ce și-ar refuza atunci literatura dramatică o asemenea posibilitate, existînd deci și în afara spectacolului, dar mai ales, mai deplin, ca intenție dusă la capăt, în însăși structura a- cestuia. Pentru că, la urma urmelor, un spectacol înseamnă, în primul rînd. un text (scris sau vorbit — cazul Commediei dell’Arte). Indiferent de primatul lui sau al regiei, el este, ca să spunem așa, punctul de reper, constanta unei anume ecuații artistice, unice, în care celelalte elemente intervin, succesiv, ca variabile. Textul ar fi deci dacă vreți, algoritmul unei probleme artistice, căreia succesivele spectacole îi caută soluția optimă, e drept, greu de găsit. Și chiar dacă ar găsi-o, n-ar putea-o întruchipa, totuși, decît într-o ipostază tot efemeră, deoarece, dacă nu îmbătrînește spectacolul, cum se întîmplă deobicei, îmbătrî- nesc actorii și se schimbă publicul, intervin deci alte exigențe, alte criterii de apreciere. Și totul trebuie luat de la început. Uneori, cu ajutorul 
aceluiași text, care ar fi absurd să spui că nu e literatură, după cum absurd ar fi să spui că scenografia nu-i (totuși I) pictură și muzica spectacolului — muzică. Aceasta, separat, pentru că însumate scenic capătă calități distincte, nemai existînd decît ca unitate, numită simplu teatru. „Fiind însă că Teatrul ne arată oameni, spune Caragiale, și fiindcă în împrejurări omenești, acțiunile care sunt chiar viața, sunt însoțite de vorbire, oamenii dramaturgului trebuie, firește, să vorbească și ei", — rezultînd textul, în care cuvîntul devine astfel „material (...) comun" și tea

trului și poeziei. Iar dacă, de pildă, „intelectualii greci preferau (...) — să citească tragediile decît să le vadă reprezentate" aceasta are, după Kjer- biill — Peterson, o explicație foarte simplă, în aceea că teatrul antic folosea „actori fără personalitate".Este o presupunere. Dar există, din păcate, suficiente certitudini, privind posibilitatea unor spectacole efemere, fio și cu texte-permanență. Ceea ce nu poate fi interpretat decît în favoarea subtilei observații a lui Caragiale, că textul nu este încă desăvîrșirea intenției dramaturgului.Să poată, atunci, cuvîntul despre arta spectacolului ceea ce nu-i stă în putință cuvîntului-text ? Și mai puțin probabil, deoarece el sancționează valorile sau nonvalorile din perspectiva unei a- nume epoci, nu odată în dispută cu alta care-i urmează. Ca să nu mai vorbim de faptul că, nu o dată, este folosit criteriul comparației, vulnerabil prin definiție. Astfel, de pildă, „Kean trecea natural fiindcă venea după Kemble, dar iată că acesta nu e decît tot nefiresc față de urmașul său Macredy, care nu părea mai puțin declamator cînd a apărut Irving, care la rîndul său apare artificial față de teatrul liber al lui Antoine" (Cărnii Petrescu — „Modalitatea estetică a teatrului"). Fiecare în parte convins totuși de adevărul 
său, situație, într-un fel amuzantă, atunci „cînd un bătrîn și glorios maestru al Teatrului Național din București apostrofa la repetiție, cu accent legendar declamator, din sală, pe actorul tî- năr :„EEEi, dhragul meu, nu așaaa... Fii nathuraal, nathuraaal I".De unde impresia dezarmantă că teatrul și naturalul sînt două realități ireconciliabile. Simplă impresie, firește, deși pare direct confirmată de paradoxala apreciere făcută de Caragiale referitor la interpretarea unui actor, care-i plăcuse pe scenă : „Mă, ai jucat bine. Dar știi tu de ce ? Fiindcă n-ai vorbit ca la teatru... Mare lucru, mă, să știi să vorbești ca oamenii"...Deci, nu ca la.. . teatru !Dar dacă toate acestea se puteau întîmplă cînd „actorul era rege" pe scenă și cînd, după Jean Vilar, Mounet Sully răscumpăra cu cincizeci de versuri spuse dumnezeiește („în unele seri !), un întreg text rostit cu emfază retorică, apariția, în viața teatrului, a regizorului, nu stinge controversele ci, dimpotrivă, le sporește. Sînt puse în discuție toate fundamentele teatrului, gruparea „Compagnons de la Chimere" avînd pretenția că „decorul, costumul, lumina, zgomotul redevin actori", iar Gordon Craig — că apără teatrul „nu numai împotriva textului, dar și împotriva picturii (...) ca și împotriva muzicii". Dincolo de a- semenea exagerări, fapt este că „biografia unui artist autentic este istoria eternei nemulțumiri față de sine însuși" (Meyerhald), lucru vizibil, de altfel, și în exclamația lui Stanislavski : „Ce poate fi mai plicticos și mai supărător decît tradiția molierească pe scenă ? Un Moliere „mereu același", un Moliere „de treabă", un Moliere „în general" !“.Și atunci, cum poate fixa exegeza un Moliere, sau un alt clasic, mereu același — ca permanență a artei spectacolului — cînd el este mereu al
tul ? Și iarăși trebuie să ne întoarcem la Caragiale și la a sa definiție vizînd „desăvîrșirea intenției dramaturgului". Arta teatrală exprimînd deci, ca proces, desăvîrșirea respectivei intenții, desăvîrșire către care textul reprezintă prima și cea mai importantă treaptă, nu-i rămîne exegezei decît să surprindă — așa cum arată Piscator — tocmai continuitatea efortului scenic („caz particular al efortului spre absolut", ar spune Blaga). Așadar, nu o conservare muzeistică — prin cu- vînt sau spectacol — ci o reflectare expresivă a sensurilor creatoare ale artei scenice, puse în valoare cu precădere prin profunda angajare a artistului în social, de pe poziții înaintate umaniste, așa după cum s-a întîmplat și cu teatrul politic al lui Piscator, deosebit de fecund mai ales prin orizonturile pe care le-a deschis.în care caz și raportul dintre efemeritatea gestului scenic și permanența mesajului umanist al piesei capătă, ca să zicem așa, un sens dialectic, textul înscriindu-se în memoria omenirii prin cele mai valoroase spectacole pe care Ie prilejuiește, iar arta spectacolului auto-definindu-se ca permanență prin continua adecvare a mijloacelor sale specifice la împlinirea scopului nobil căruia îi este dăruit teatrul și slujitorii săi.Efemer ca realitate concretă a unui anume spectacol, teatrul este același, deci permanentă, ca sens și disponibilitate a spiritualității umane. Ceea ce vrea să însemne că eficiența actului scenic — în sens înalt formativ — este unica și cea mai sigură cale de acces la permanență a artei teatrale.

PHILIPPE de CHAMPAIGNE : „Portret"

„Vacantele muzicale44 
de la Piatra Neamț
_ Manifestările muzicale organizate de către Comitetul de cul

tură și educație socialistă al județului Neamț cu sprijinul Filar
monicii de stat și al Conservatorului din Iași, sub atrăgătoarea 
titulatură de „Vacanțe muzicale la Piatra Neamț" s-au încheiat. 
Timp de clouă săptămîni, județul dintre Bistrița și Șiret a cu
noscut o adevărată sărbătoare a muzicii, mobilizarea incluzînd 
deopotrivă orașe și sate, melomanii solicitînd concerte în uzine, 
în incinta M-rei Neamț, pe diadema de vechime a Cetății Neam- 

| țului... Statistic, au fost oferite 7 concerte simfonice, două de 
muzică de cameră, 5 recitaluri, două concerte corale și simpo
zionul „Muzica și rolul ei în dezvoltarea multilaterală a perso
nalității umane", la care au participat muzicologi din întreaga 
țară

Fără rezerve, au fost manifestații de real prestigiu, fie că 
ne referim la orchestra simfonică a Conservatorului, dirijată de 
Ion Baciu și Corneliu Calistru, la orchestra de cameră „Musica 
viva" de sub bagheta lui Vicente Țușcă, la corurile reunite ale 
Operei și Filarmonicii sau la calitatea soliștilor din recitaluri. 
O privire retrospectivă de ansamblu, confirmă că aceste două 
săptămîni de muzică simfonică și corală au pus în practică o 
serie de inițiative surprinzător de generoase ca perspective de 
dezvoltare și au evidențiat necesitatea pentru ambele părți, pu
blic și executanți, a unor asemenea luări de contact.

Astfel, pentru prima dată în țara noastră, un conservator 
transformă practica de vară a studenților într-o perioadă efectiv 
lucrativă și încă cu participare Ia manifestații de un asemenea 
prestigiu artistic. E firesc ca din contactul cu un public variat; 
din colaborarea cu virtuoși în materie și din dezbaterile care au 
însoțit fiecare manifestare, acești studenți să acumuleze o zestre 
de cunoștințe și o experiență ce le va fi de real folos în cariera 
lor de profesori sau executanți. Un asemenea „rodaj la cald" e 
cea mai eficientă școală pentru viitorii absolvenți.

Apoi, la cursurile de interpretare muzicală au fost atrași 
tineri dotați și din afara Conservatorului ieșean, printre care și 
studenți de la alte institute, stabilindu-se o colaborare fructu
oasă în acel climat elevat pe care îl solicită arta sunetelor. Entu
ziasmul publicului nemțean și condițiile excepționale oferite de 
organizatori au transmis acestor tineri un plus de încredere în 
arta pe care o slujesc și în viitoarea lor profesiune. De altfel, 
„Vacanțele muzicale" s-au dovedit o binevenită punte de legătură 
între stagiunile pe care le susține la Piatra Neamț Filarmonica 
din Iași.

La solicitarea colectivului de conducere al Combinatului Să- 
vinești studenții au susținut un concert simfonic. în fața a peste 
trei mii de muncitori, executînd lucrări de Beethoven, Enescu, 
R. Strauss, — după ce prof. George Pascu a prefațat fiecare crea
ție cu explicații menite a familiariza auditoriul cu repertoriul. 
Inițiativa a avut un asemenea succes, îneît muncitorii texti- 
liști au solicitat permanentizarea contactului studenților cu uzina 
lor printr-un ciclu care să le ofere muzică din cei mal impor
tanți compozitori. Sub conducerea lectorului univ. D. Chiriac, 
o echipă de studenți a întreprins în aceste două săptămîni o 
acțiune de culegere a folclorului muzical în zona Borca-Farcașa, 
materialul urmînd a fi publicat.

Pe alt plan, s-a realizat în diferite ipostaze împletirea ex
primării melodice cu forța verbului, fie că a fost vorba de un 
recital muzică și poezie (violonistul Mihai Constantinescu fiind 
și autorul versurilor), de o întregire a forței muzicale cu texte 
din „Peer Gynt“ de Ibsen sau de concert coral cu recitator (Cor
nel Nicoară de la Teatrul Tineretului). Recitalul clasei de vioară 
în cadrul Galeriei de artă plastică, concertul coral de la Mănăs
tirea Neamț, ca și concertul simfonic popular din incinta Cetății 
Neamțului au prilejuit momente impresionante, în care muzica 
a căpătat o rezonanță solemnă conferită de istorie.

Enumerînd asemenea reușite din cadrul „Vacanțelor muzi
cale" revenim la semnificația introducerii studenților în esența 
activității lor profesionale, o activitate care a înceout să le dez
văluie greutățile dar și satisfacțiile. încheiem, întrevăzînd nu 
numai permanentizarea acestor manifestații,' dar și legarea vii
torilor profesori de formarea și evoluția corurilor sătești, de 
activitatea căminelor culturale, .de eforturile cercurilor de edu
cație estetică din cadrul mișcării artistice de masă.

La Piatra Neamț s-a conturat o acțiune demnă a fi imitată 
și a căpăta amploare pe plan republican.

ARB.



D
eși a făcut numeroase donații, unele cu mult 
mai valoroase din punct de vedere mate
rial decît colecția de tablouri pe care a ofe
rit-o statului în 1847, Scarlat V. Vârnav a 

rămas totuși în conștiința posterității mai ales 
pentru această donație, pe temeiul căreia a luat 
ființă la 26 octombrie 1860 Pinacoteca Națională 
din Iași.

Tablourile din colecția sa, cu excepția cîtorva, 
au aparținut celebrului financiar spaniol Alexan
dre Marie Aguado, devenit mai tîrziu marchizul 
de Las Marismas del Guadalquivir, viconte de 
Monte Ricco, ca urmare a unor importante con
cesiuni pe care i le-a făcut protectorul său Fer
dinand al VII-lea, regele Spaniei.

După moartea marchizului (1842), guvernul 
francez achiziționează parțial „magnifica galerie 
de tablouri" a acestuia, iar o parte a colecției se 
licitează la Paris în luna decembrie a anului 1845, 
licitație la care a participat — după cum știm — 
și Scarlat Vârnav.

Din istoricul Pinacotecii ieșene (II)

BIROCRATICA 
ODISEE

De cele mai multe ori, această inadmisibilă ne
glijență a fost pusă pe seama indolenței „celor 
aflați în fruntea instituțiilor publice din acea 
vreme". Dar nu este vorba numai de o simplă in
dolență. Trebuie să ne reamintim faptul că Scar
lat Vârnav — om cu vederi înaintate, revoluțio
nare — își oferă colecția pentru întemeierea unui 
Muzeu național de pictură la Iași pe vremea cînd 
Moldova era ocîrmuită de un domn reacționar ca 
Mihail Sturza, pe care Vârnav însuși îl calificase 
mai tîrziu, în scrisoarea sa către „Onorata Minis
terie a Instrucției Publice", din 20 iunie 1850, 
drept „... fondatorul dar mai cu samă dărîmătorul 
Academiei". La rîndul său, Mihail Sturza îl tre
cuse pe Vârnav în rîndul proscrișilor cu prilejul 
evenimentelor de la 1848, interzicind intrarea aces
tuia în țară.

Abia după suirea pe tronul Moldovei a lui Gri- 
gore Alexandru Ghica (1849—1856) — a cărui dom
nie s-a caracterizat printr-o politică mai liberală
— Scarlat Vârnav are posibilitatea să se întoarcă 
în țară și să se îngrijească, printre altele, de soar
ta tablourilor sale.

Intr-adevăr, la 20 iunie 1850, el trimite „Onora
tei Ministerie a Instrucțiunilor Publice" o scri
soare din care rezultă că tablourile sale nu au 
fost ridicate nici pînă la această dată de la Ga
lați, cu toate că fuseseră expediate din Paris pen
tru Iași încă din anul 1847.

Abia la 16 octombrie 1850, Comitetul de inspec
ție al școalelor din Galați raportează „Onorabilu
lui Departament al averilor bisericești și al învă
țăturilor publice" că a expediat la Iași „Cvadrile 
menite pentru muzeul național... prin harabagiul 
Ițic Hamalul, căruia din prețul chiriei de cinci 
galbini i se va plăti de Onorabilul Departament 
rămășița de doi galbini, după primirea lor".

Acest raport ajunge la Iași pe data de 19 oc
tombrie 1850, probabil o dată cu lucrările aduse 
de Ițic harabagiul.

Cîteva zile mai tîrziu, la 28 octombrie 1850, se 
procedează la deschiderea celor patru lăzi, con- 
statîndu-se cu stupoare că tablourile erau atit de 
avariate încît Departamentul nu numai că ii pune 
în vedere lui Vârnav să-și ia îndărăt colecția, dar 
îl somează, totodată, să plătească și toate chel
tuielile de transport, trimițîndu-i următoarea de
peșă : „Tablourile hărăzite de dumneata Muzeului 
Național, aducîndu-se de la Galați aici, s-a plătit 
la agenția vapoarelor loidului 3.532 t/2 lei pentru 
navlu și magazionat și deosebit patru galbeni 
transportul din Galați pînă aici.

Deci, fiindcă tablourile aice s-au găsit mai toate 
stricate, întrucît nu se pot aprețui cu suma ba
nilor mai sus însemnați, Departamentul acesta al 
averilor bisericești și al învățăturilor publice, mul
țumind d-tale de buna și nobila voință ce ați ară
tat de a se înzăstra Muzeul Național, cu onoare 
face d-tale cunoscut ca întorcînd banii dați de 
Departament să vii să primești tablourile".

Dar pe cit de ingrată este această adresă a De
partamentului averilor bisericești și al învățătu
rilor publice, pe atît de pilduitor este răspunsul pe 
care Scarlat Vârnav îl trimite în această problemă
— la 4 mai 1851 — din Hilișău Onorabilei Ministerie a Instrucției Publice :

„Pricina pentru care a eșit puțin stricate ta
blourile ce am avut onor a. le ofra Muzeului 
Național din Iași nu poate fi alta decît numai a 
nepriceperii chirigiului de la Galați pin’ în capi
tală ; căci de la Paris la Galați nu s-au smintit 
cit de puțin, fiindcă, mai întîi, au venit foarte lin 
cu vaporu’ și, al doilea, au fost așezate de cel în
tîi ambalor din Paris cu multă cheltuială și pri
veghere, aflîndu-mă eu însumi față".

Cu toate acestea vreau să-mi țin făgăduința da
tă ; deși stricăciunea nu e din vina mea, eu însă 
tot primesc să fiu părtaș la giumătate din chel
tuielile făcute cu transportul : care bani i-am și 
depus în mina domnului Sardariu Panaiti Cris- 
tea, împuternicitul meu.

Dorind însă din suflet ca darul meu să nu fie 
sarcină statului, ci folos, in curîndă vreme ono
rabila Ministerie va fi cu mult mai despăgubită 
și de ceialaltă jumătate a cheltuielei transportului, 
prin o colecție de cărți foarte rare și însemnate 
ce am ofrat Bibliotecii naționale, care, pentru a 
lipsi tot felul de stricăciune în transport, se va 
face subt însămi privegherea mea pînă în cap. 
tală".

întrucît în perioada cînd se face această dona
ție, Pinacoteca încă nu exista, lucrările lui Vâr
nav sînt depozitate la Biblioteca gimnaziului a- 
cademic — care își avea sediul în vechea clădire 
a Academiei Mihăilene — rămînînd depozitate aici 
pînă în preajma înființării așa-zisului Muzeu Na
țional (1860).

Abia la 18 sept. 1860, intre „domni;* 1 11 balade" — 
din partea Bibliotecii școalelor — și „domnii Șil 
Ier și Panaiteanu" — din partea Pinacotecii — se 
efectuează operația de predare și primire a lucră
rilor de artă, încheindu-se în trei exemplare o 
însemnare desvre tablourile, litografiile și obiec
tele ce s-au găsit la Academie și la Bibliotecă, lu
ate acum pe seama și răspunderea pictorului Pa
naiteanu, ca director al Muzeului de pictură".

Iată lista celor 15 (?) tablouri achiziționate a- 
tunci de Vârnav, cu atribuirile lor inițiale, men
ționate la 18 septembrie 1860 în „Însemnare des
pre tablourile, litografiile și obiectele ce s-au gă
sit la Academie și la Bibliotecă, luate acum pe 
seama și răspunderea pictorului Panaiteanu, ca 
director al Muzeului de pictură:

1. Cezar primind capul lui Pompei, atribuit lui 
Rubens.

2. Iudita sosind în lagăr, depins de Liberi.
3. Phaeton cere la tatăl său de a conduce soa

rele, atribuit lui Lesueur.
4. Interiorul unui estaminet flamand, depins de 

Hemskerk, pe lemn.
5. Un bătrîn văzut pe jumătate, din școala lui 

Rembrandt.
6. Trei țărani în jurul unei mese, tablou mic 

depins pe lemn, cu monograma lui Teniers.
7. Santa Familie, depins pe aramă, se atribuie 

lui Stella (Francois).
8. Vergura în extaz, depins pe lemn, de școala 

lui Murillo.
9. Mareșalul Valian (Villars), gobelin, cu prevaz 

vechi...
10. Christ întins mort, cu capul pe genunchii 

sântei Vergura, de școala lui Murillo.
11. Santa Familie, de școala lui Murillo.
12. Sfîntul loan, care șade pe o stîncă, se atri

buie lui Antolinez.
13. Capul sfîntului loan Botezătorul, (fără atri

buire).
14. O tristă scenă din nenorocita retiradă a fran

cezilor de la Berezina, depins de Philippoteaux.
15. Un portret istoric francez, bust. (Este vorba 

de „Autoportret" atribuit lui Ph. de Champaigne).
Din cele 15 tablouri menționate mai sus s-au 

păstrat în actualul inventar al muzeului numai 
12. „Țărani în jurul mesei" de Teniers, „Sfînta 
Familie" de Stella Franțois și „Un bătrîn" din 
școala lui Rembrandt s-au pierdut de-a lungul a- 

Țfyilor, fără a li se mai da de urmă.
Rezultă însă din scrisoarea lui Scarlat Vârnav 

către „Onorata Ministerie a Instrucției Publice" — 
datată Hilișeu, 20 iunie 1850 — că pe lîngă ope
rele cumpărate la licitația colecției „Las Maris
mas", patriotul moldovean ar fi expediat în țară, 
în aceleași lăzi și cu aceeași destinație „deosăbit 
de tablourile din listă" (adică deosebit de lucră
rile care au aparținut colecției „Las Marismas" — 
Cl. P.) și un tablou modern ce a fost primit de 
la expoziția națională din Paris; altul antic, țe
sut în vestita fabrică de Gobelen, poroncit de Lu
dovic XIV și care reprezintă portretul lui mare
șal Vilar; și alt portret rar, miniatură, țesut în 
catifea, reprezentînd chipul cardinalului Riselîo...".

Cu excepția gobelinului intitulat „Mareșalul Vil
lars" și aceste opere s-au pierdut fără urmă, iar 
din moment ce Scarlat Vârnav menționează por
tretul mareșalului Villars „deosăbit de tablourile 
din listă", înseamnă că această lucrare nu a fă
cut parte din colecția marchizului spaniol și mai 
înseamnă, de asemenea, că donatorul nostru a 
cumpărat din această colecție numai 14 lucrări, 

nu 15 cum se afirmă de obicei.
Cert rămîne faptul că Scarlat Vârnav — sfătuit 

prin corespondență de către Gheorghe Panaiteanu 
Bardasare, care se afla pe atunci la studii la 
Milnchen — expediază în anul 1847 de la Paris, 
pe adresa Epitropiei învățăturilor Publice din 
Iași, cele 17 opere de artă împreună cu „o carte mare în folio. Psalmii lui David tipăriți în limbile 
latină, elină, ebraică și arabică". Lucrările au fost 
transportate „foarte lin cu vaporul" în care „au 
fost așezate de cel întîi ambalor din Paris cu multă 
cheltuială și priveghere", aflîndu-se Vârnav însuși 
de față.

Cheltuielile de transport urmau a fi suportate 
de către destinatar, în speță de către Epitropia 
învățăturilor Publice din Iași.

Ajunse în același an la Galați, cele 4 lăzi v 
tablouri nu sint îndrumate imediat către Iași — 
așa cum ar fi fost normal — ci sînt depozitate la 
vama portului unde vor zăbovi aproape 4 ani — 
pînă la 16 oct. 1850 — în condiții cu totul nepri
elnice datorită cărora lucrările au suferit grave 
avarii.

Astfel ajung în sfirșit, la destinație — după o 
adevărată odisee birocratică — operele donate d- 
Scarlat Vârnav statului „... cu speranța că se 
va forma măcar cu încetul o galerie națională de 
tablouri", iar „însemnarea" citată mai sus trebuie 
considerată drept primul și cel mai vechi inven
tar al muzeului, de vreme ce alte inventare — la 
care se refereau într-o serie de demersuri Năstă- 
seanu și Panaiteanu — nu ni s-au păstrat. Tre
buie să facem, de asemenea, observația că între 
cele 28 de tablouri menționate în acest document 
figurează numai 15 din cele 17 donate de Vârnav 
la 1847, ceea ce înseamnă că două dintre ele — 
„un tablou modern ce au fost primit de la expo
ziția națională din Paris" și portretul cardinalu
lui Richelieu „țesut în catife" — s-au pierdut pînă 
la încheierea „însemnării" din 18 sept. 1860.

Claudiu PARADAIS

Simbolismul festiv
Va! GHEORGHIU

Simbolul poate fi lesne mistificat, dacâ artistul nu știe ce 
înseamnă simbol sau vrea, metodic, să-i diversifice sensul. Un 
întreg cortegiu de pictură, în care simbolul e pulverizat într-o 
mie de sensuri posibile, aflate la discreția privitorului, ne stă 
la dispoziție incepînd, dacă nu cu acea Primăvară din pictura 
parietală romană, măcar cu Bosch, sau cu Vermeer, sau poate, 
mai bine, cu excentricul romantic englez din primul pătrar al 
secolului XIX, cu Blake. Să ne oprim însă nu la acest soi de 
simbolism, ci la cel care se practică astăzi și care a inva
dat pictura îndepărtînd-o de specificul ei. Mai’întîi o acoladă : 
i se recunoaște artistului modern posibilitatea de a contopi 
artele într-un singur gest creator, clamîndu-se astfel revivis- 
cența acestor arte, zice-se îmbătrînite. Nu știm prea bine dacă 
nu tocmai prin acestă libertate de contopire nu sînt sacrifi
cate înseși artele, în ce au ele specific și permanent, dacă 
nu este desubstanțializată însăși rezistența fiecărei arte, în 
parte.. . E o chestiune de timp, de atestare pe care numai 
timpul o poate efectua.

Simbolul e necesar, îl cere adesea vremea noastră. Sînt 
realități care au nevoie de o transpunere simbolică, normele 
tradiționale ale picturii neputînd acoperi sensurile multiple. 
Totul e cum se procedează la întocmirea compozițiilor care se 
vor simbolice. Dacă artistul confundă simbolul cu afișul, atunci, 
pe lîngă faptul că îi va veni mai ușor să confecționeze o 
pînză în care crede că spune foarte multe, el va comite 
și eroarea de a anula vitalitatea genului, care ține de o le
gislație verificată de-a lungul atîtor secole de pictură. Și, 
slavă domnului, nu puțini sînt cei care nu cunosc legile inti
me ale simbolismului, mistificîndu-i, prin ignoranță, sensurile, pro
duced în serie articole prea ușor vandabile dar și prea 
ușor uitate de către un public care nu este dispus să pri
mească orice.

E de preferat pictura simbolică practicată de Ion Bitzan 
și Vladimir Șetran, ni se pare mai convingătoare directitatea 
mijloacelor care compun schemele acestora, decît siluirea 
picturii tradiționale românești, pe bancul de lucru al unor 
meșteșugari abili. Tehnica compozițiilor lui Bitzan și Șetran, 
deși uzează de serviciile colajului, ale montajului fotografic 
(pentru sugestia exactă), dezvăluie apetitul artiștilor pentru 
pictura de nuanță gestuală, de inspirație imediată. Esențial 
aici, în această pictură, ni se pare, pe lîngă transmiterea unui 
mesaj politic, plăcerea de a picta, de a compune. Or, într-un 
moment în care unii se psihastenizează în credința că arta 
moare, plăcerea de a lucra cu mijloace simple, de a dirija 
aceste mijloace simple către exprimarea unui sens, este întru 
totul remarcabilă. Pictura românească tradițională are o sim
bolică a ei, de neconfundat, poate nu atît de pregnantă ca 
să poată fi definită cu ușurință, dar, hotărît, originală prin 
raportarea la obiect, ia real, raportare care se face poetic, cu 
o nedezmințită, de la o generație la alta, savoare a culorii, 
a materiei picturale. A canoni această dimensiune pe patul 
procustian al simbolicii făcute după ureche, a împăca hatîrul 
de a fi tradițional cu cel de a fi modern, prin simbol, 
este o eroare.

Și dacă erorile ar rămîne numai între pereții atelierelor, 
încă nu ar fi o tragedie, dar erorile de acest gen, trecînd 
adesea prea ușor pe sub ochii juriilor și ai achizitorilor, 
ajung la public.. .

uniăUlOME ESTEBAN MURILLO: „Fecioară în extaz"



idei contemporane

DESCOPERIREA LUMII SI A OMULUI «o
Al. TĂNASE

DIVAGAȚIE
Andi ANDRIEȘ

Se jucau niște copii sub geamul meu, pe asfalt. Cita
dini în miniatură, tehnicizați, acizi.

— Adică tu te duci pînă la capătul lumii și mă strigi 
de acolo.

— De ce ?
— Așa, ca să vin și eu.
— Mă duc singur. Adică tu nu știai unde e capătul lu

mii.
— Nda, parcă tu știi !
— Știu. Uite-1 acolo.
— Ți-am spus eu, de-aia. Hai, mă, du-te.
— Du-te tu întii. Adică eu sînt colonel și te trimit în 

misiune.
— Eu sînt colonel.
— Tu ai fost ieri.
— Atunci eu sînt cosmonaut naufragiat în spațiu.
— Ndaa ! !
— Nu crezi ? Adică plec cu nava, uite am și cască de 

sticlă, mi-o înșurubez pe gît.
— Dar n-ai carburant. De unde iei carburant ? Ai ră

mas în pană.
— Crezi tu ! Iau de la soare.
— Ndaa, parcă-ți dă ?
— îmi dă. Am bonuri. Am auzit eu la radio că toți 

cosmonauții au bonuri și iau carburanți de unde vor.
— Hai, vrei să fii tu colonel și azi ?
— Și te trimit în misiune ?

Cu nava. Tu adică rămîi la bază și faci calcule.
- Cînd ajungi acolo vin și eu cu altă navă să te salvez.
- Dar să vii repede. N-am oxigen.

— Fă economie. Mă auzi ? Fă economie de oxigen, nu 
te mișca, stai întins. Nu vorbi. Trec pe recepție.. Mă auzi?

- Am înțeles, nu vorbesc. X 2—50.
— Stai să văd ce pot face.
— O cotesc la stînga, vîjjj, n-ai treabă cu mine.
Sub geamul meu, pe asfalt, copilăria lor se omogeniza 

cu timpul. La rîndu-mi, mi-am căutat copilăria undeva în 
străfunduri de suflet, printre maldăre de visuri clasate. Am 
descoperit-o, cred că mai repede decît mă așteptam — și 
am lăsat-o să cadă ușor, planînd.

Copilăria mea și copilăria lor au rămas față în față, 
s-au cercetat cu neîncredere, apoi și-au descoperit firul in
vizibil care le leagă și care de fapt se numește nevoia de 
basm.

Adică acolo, la capătul lumii, Făt-Frumos o găsește 
pe Cosînzeana ...

Adică noi îi vedem cum vin, cum vin ...

VALERIU GORUNESCU

lumina — stol orbitor...
Primăvara țîșnește
ca răcoarea albastră din fîntîni 
din inima timpului răscolită de sete : 
e dornică țărîna de rămurișuri noi, 
de lanuri încuind soarele-n spice.

Trece mai întii vîntul o mină subțire
peste coapsele înghețate ale țărînii.
în curînd valurile pămîntului încep să se urnească, 
pe fiecare creastă răsar, barcaze oacheșe, 
mugurii —
s-au urnit escadrilele de azur ale primăverii.

Pe ce lotcă de petale și suavitate 
sînt și eu, cum nu m-au răpus iernile, 
cum mă cheamă, cu guri proaspete, toporașii ? 
Glasurile adînci ale redeșteptării 
răsună în mine ca furtunile-n scoică.
Toată revărsarea impetuoasă 
de pîraie, stamine și curcubee 
se rotește pe nădejdile mele, prelung, 
ca scrîncioabele.

Lumina — stol orbitor de hulubi, 
scuturare de celeste livezi de caiși, 
mă asemuiește cu fluturii 
și-mi încheie pe umeri largi aripi de albiliță : 
sînt fluturele ce-și explorează 
infinitul vibrant de polen și candoare.

Și tot eu sînt mugurele cu pumnul deschis — 
să se prelingă din el germinația :
același vînt ne trezește,
ne pîrguie
și ne absoarbe
pe o mai înaltă volută a optării — 
într-o primăvară a noastră, 
sinceră și atît de dezlănțuită.

Antichitatea nu a fost decît unul din pilonii de 
susținere ai Renașterii. în perspectiva timpului noi 
putem aprecia că, oricită importanță ar fi avut acest 
factor în stimularea și desfășurarea acestei mișcări 
culturale și umaniste, sursa principală a înnoirii nu 
a constituit-o antichitatea, ci redescoperirea naturii 
și un nou principiu al dialogului om-natură, om-so- 
cietate, în lumina nevoii de cunoaștere și frumos a 
unor noi clase și grupuri sociale.

Descoperirea lumii din afară este tot o manifes
tare a setei de cunoaștere prin care se caracterizează 
Renașterea. Există multiple cauze, de ordin econo
mic în primul rînd, care explică de ce Renașterea 
a fost și epoca descoperirilor geografice, a călăto
riilor, a descoperirii naturii așa cum nu o cunoscuse 
evul mediu.

Aici ne interesează toate aceste fapte, de pildă 
descoperirile geografice, pentru semnificația lor cul
turală. Au existat unele descoperiri de acest gen și 
în evui-mediu. îndeosebi cele ale lui Marco Polo, ale 
cărui aventuroase călătorii pînă în îndepărtatul im
periu mongol al Marelui Han aproape că au intrat 
în legendă. Dar să nu uităm că secolul său este 
Secolul lui Dante care, pentru orașele italiene libere, 
este deja un precursor al Renașterii. Și chiar dacă 
un oraș prin excelență comercial și maritim ca Ge
nova, de exemplu, nu și-a înscris numele în cartea 
de aur a culturii Renașterii, italienii se mîndresc pe 
drept cuvînt cu „măreața figură a ilustrului genovez 
care visa un nou continent dincolo de ape, care l-a 
căutat și l-a găsit și care a putut spune cel dintîi : 
ii mondo e poco, pămîntul nu este chiar așa de mare 
cum se crede" (lacob Burckhardt, Cultura Renașterii 
în Italia, vol. II, p. 9). Și Burckhardt continuă sem
nificativ : „în timp ce spaniolii trimiseră italienilor 
un Alexandru ai Vl-lea, Italia dărui Spaniei un Co- 
lumb".

Este important să subliniem această dimensiune a 
Renașterii mai ales împotriva acelor tentați să exa
gereze, dacă nu chiar să reducă Renașterea la re
ceptarea clasicismului greco-latin. Lărgirea orizon
turilor umane ale culturii nu se poate realiza numai 
prin explorarea unor fapte de cultură ale trecutului, 
oricît de strălucite ar fi fost acestea în epoca care 
le-a produs. Raportarea la trecut, fie antichitate, fie 
evul mediu este absolut necesară dar nu suficientă 
pentru a constitui și pentru a înțelege un nou sistem 
de cultură. Lumea spirituală a Renașterii avea ne
voie pentru a-și hrăni și justifica valorile, nu numai 
de un timp istoric determinat, dar și de un spațiu is
toric pe măsura marilor sale gînduri și proiecte. Lu
mea Renașterii este deci o lume deschisă, receptivă 
și tolerantă pentru idei și fapte de viată care apar
țin altor națiuni sau altor zone de cultură.

Un aspect esențial al descoperirii lumii este ati
tudinea față de frumusețile naturii, descoperirea na
turii sub raport științific și estetic. Afirmația că omul 
Renașterii descoperă natura poate să pară hazarda
tă. Omul trăiește dintotdeauna în natură dar nu 
totdeauna aceasta e sălașul afirmării sale ca ființă 
culturală, un autentic factor de formare spirituală, un 
corelat necesar al unei atitudini laice și al unei 
tensiuni problematice a condiției umane. Este inte
resantă remarca lui Burckhardt că natura ne-o putem 
apropia fie direct, prin cunoașterea științifică, prin 
dezvoltarea științelor naturii, fie în chip estetic, prin 
perceperea formelor peisajului „ca un obiect mai 
mult sau mai puțin frumos" (op. cit., voi. 2, p. 22).

BOUCHER : „Silvia o vindecă pe Phelis de înțepătura unei albine"

Progrese în cunoașterea naturii sînt evidente încă 
din evul-mediu la un Roger Bacon, sau către amur
gul acestui ev la acel scriitor de geniu care ar 
putea fi socotit și primul om de formație enciclope
dică : este evident vorba de Dante, care „exprimă 
un nou sentiment al naturii și o nouă concepție des
pre om ... Divina Comedie ne-a dat primele exem
ple de glorificare poetică a naturii în care stă se
cretul artei Renașterii. în mijlocul naturii glorificate, 
omul apare înconjurat de o aureolă eroică". (Andre' 
Oțetea, Renașterea, Edit. Șt., 1964, p. 250-251).

De altminteri, încă în sec. XIII, la Sfîntul Francisc 
și, mai ales, la discipolii săi, își face loc treptat un 
nou mod de a percepe lucrurile naturale, care încep 
să fie individualizate și apreciate nu numai ca sim
boluri ale unor însușiri divine, ci și ca frumoase in 
sine, prin propria lor alcătuire naturală. Dar toate 
acestea sînt totuși mai mult niște presimțiri sau anti
cipări ale stărilor de spirit proprii Renașterii căci, 
din nou trebuie s-o spunem, noul sentiment al naturii 
și-a găsit expresia cea mai concentrată la Dante 
chiar dacă frumusețea naturii nu poate încă să ri
valizeze nici ia el, ca pondere și ca funcție ideali
zatoare, frumusețea divină.

în Divina Comedie găsim ambele ipostaze ale 
naturii : ca obiect al cunoașterii raționale, ca pre
misă a dezvoltării științelor naturii, și ca izvor per
manent al unor transfigurări poetice, al plăsmuirii 
imaginilor unor lumi alegorice și chiar ca element al 
unei viziuni fantastice.

Astfel, încă din primul cînt al Infern-ului, Dante ne 
introduce într-un decor tipic pentru arta fantastică 
a unor pictori germani și flamanzi : „Pe cînd e omu’n 
miezul vieții lui/ m'aflam într-o pădure’ntunecată,/ 
căci dreapta mea cărare mi-o pierdui.// Amar, mi-e 
să vorbesc cît de-nfundată/ pădure-a fost, îneît de-a 
ei cumplire/ gîndind la ea mi-e mintea’ncrîncenată!“ 
(Dante Alighieri, Divina Comedie, Infernul, trad, de 
George Coșbuc, E.S.P.L.A., 1954, p. 37).

La astfel de imagini se referă și Burckhardt atunci 
cînd scrie despre Dante : „Mai mult decît oricare 
alt poet modern, el le împrumută din realitățile na
turii sau ale vieții, folosindu-se de ele nu ca simple 
podoabe, ci pentru a da o imagine cît mai adec
vată lucrurilor pe care vrea să le exprime" (op. cit., 
voi. 2, p. 13).

Este o teză interesantă și deschizătoare de noi 
perspective în interpretarea concepției lui Dante asu
pra naturii, îndeosebi așa cum rezultă din capo
dopera sa. Este însă exagerat în afirmația citată 
caracterul modern al acestei concepții. Dante nu 
este cu nimic coborît din măreția geniului său dacă 
îl privim în toate articulațiile gîndirii sale așa cum 
a fost — la răscrucea a două epoci de civilizație, 
cu tot ceea ce aparține evului de mijloc și cu tot 
ceea ce reprezintă o depășire a veacului său, antici- 
pînd Renașterea, aspirînd la gloria eternă. A poseda 
bogate cunoștințe de științe naturale, de astrono
mie, de fizică etc. nu înseamnă încă a fi modern, 
în problema atitudinii față de natură, care ne inte
resează aici, esențială nu este erudiția în sine, ci 
optica filozofică și artistică, gradul sau măsura în 
care aceasta este desacralizată, privită în autentici
tatea sa, ca un temei și ca un partener al omului în 
toate demersurile sale economice sau estetice, fără 
nici un intermediar divin.



doua sau a treia zi ne-am A văzut iar. Am întins minape masă, la fel ca prima dată, mi-a desfăcut pansamentul, a cercetat rana și mi-a spus că în cîteva zile vrea să se vindece complet. Apoi, cît mi-a schimbat vata și tifonul, m-a întrebat dacă așa mă cert cu toată lumea, cum mă certasem în ajun cu Dobrin. Nu i-am răspuns, gîndindu-mă că fata asta prea își băga nasul unde nu-i fierbea oala. Dobrin avusese dreptate, zicea ea, și îi părea rău că nu putea fi de partea mea. Nu ți-a cerut nimeni să fii de partea mea, i-am spus în silă. Nestăpînitele mele porniri, din prima seară, se topiseră, lăsînd în mine doar un fel de jenă sau de rușine. A- cum, cînd o priveam cum își mișca încet mîinile mici, uitîn- du-se fix la ceea ce făcea, mă întrebam dacă nu eram mai ticălos decît Dobrin. Ce-mi închipuiam, prinzînd-o de umeri, gata să-i răsucesc capul spre mine ? Mă certasem cu Dobrin și îmi aminteam că o zărisem și pe ea pe acolo, prin preajma noastră, totul pornise de la cuvintele mele, atunci cînd i-am spus : nici morții nu sîn- teți în stare să-i respectați ! ținui dintre escavatoare dăduse peste o groapă comună de pe timpul războiului, nu putea să fie altceva, fiindcă erau prea multe oseminte, și escavatoris- tul se speriase, se făcuse alb și tremura lîngă mașină. între- bînd ce să facă. Scoate totul, a zis Dobrin, le găsim noi alt loc și, în clipa aceea, nu m-am mai putut stăpîni, am țipat la el. A întins mîna spre mine — gestul lui obișnuit ! — și mi-a spus să plec. Aici a fost greșeala mea, pentru că am rămas nemișcat, i-am dat posibilitatea să se înfurie iar și să țipe la rîndul lui, să-mi repete aceleași cuvinte, așa cum făcuse și altă dată, mirîndu-i pe cei de față. Ea ce voia, să-i spun că greșisem și regretam, că Dobrin avea dreptate, osemintele acelea puteau fi așezate lîngă pădure, unde, zicea el, se va amenaja un parc, cînd o- rășelul din jurul fabricilor va fi gata. Aproape că uitasem, povestea asta fusese încheiată în aceeași zi, oasele ostașilor a- -ceia, rămași pentru totdeauna necunoscuți, fuseseră cărate și îngropate la marginea pădurii. Și acum, așa din senin, fata asta îmi aducea aminte, și cu ce pretenții ! I-am răspuns răutăcios : ești prea deșteaptă ! A ridicat ochii spre mine, avea în priviri, o undă intensă de ironie și bărbia a început să-i tremure. Am avut impresia că are să izbucnească în plîns. Fu- lesem grosolan și stupid, e-. poate aștepta alte cuvinte de la mine dar n-am mai fost în stare decît să-i mulțumesc și să-i spun noapte bună.Am plecat de ia ea cu gîndul că a doua zi era sîmbătă și a- veam să văd orașul. Nici nu trecuse bine o săptămînă și e- ram stăpînit de nerăbdare, voiam să mă întorc, deși nu-mi dădeam seama ce anume așteptam. Aproape de baraca noastră l-am întîlnit pe Dobrin. Hai pînă la mine, stagiarule. mi-a zis. Avea în mînă două sticle cu vin. cumpărate din sat ■#i i se îmoleticea limba în gură. Mi-a dat cheia, rugîndu-mă să deschid eu ușa. După ce-am intrat, i-am spus să-l cheme și pe Loghin. Dă-1 în mă-sa, m-am săturat de ochii lui de curcă plouată I mi-a răspuns, așezînd sticlele pe masă. I-am spus că Loghin suferea din cauza soției, ei nu trăiseră despărtiți niciodată, iar Dobrin, a întins mîna spre mine, rîzînd : parcă eu nu sufăr, mie îmi este bine să dorm singur, pe patul ăsta tare... să mă cert cu tine ? Eheee... Pînă la urmă, cînd umplea paharele, m-a trimis să-1 aduc.Mai întîi Loghin a refuzat, a- poi a îndoit foaia cărții din care citea și s-a ridicat în silă. în- cheindu-și nasturii pijamalei. Afară mi-a spus, arătîndu-mi stelele : ce noapte, Matei ! Dă-o dracului de noapte, e ca oricare alta!, i-am răspuns, și el mi-a zis că nu mă mai recunoștea. De ce ? l-am întrebat. Parcă se usucă ceva în tine. Matei, te auzeam astăzi cum vorbeai cu oamenii și aveam senzația, nu știu cum, că intri în pielea lui Dobrin, că ai să fii la fel ca el. Un timp nu i-am răspuns, apoi i-am zis : 

nu mă interesează ce senzații îți provoacă ființa mea, și am intrat amîndoi. Dobrin .își îmbrăcase pijamaua și ne aștepta intins pe pat. Te lași cam greu, Loghine, uite, s-a încălzit vinul, a zis el. Pe urmă, după ce-am golit paharele, Dobrin și-a a- prins țigara și m-a rugat să deschid fereastra. Mîine seara sîntem acasă, a mai adăugat, uitîndu-se la Loghin. Acesta a zîmbit și a turnat din nou în pahare. O bucată de vreme a vorbit numai el, Dobrin, zicea că puteam fi mulțumiți, începusem bine și că avea de gînd să aducă niște corecturi proiectelor, lui i se părea, cercetînd documentația că orășelul ar arăta prea rigid, dacă ar fi aplicat exact tot ce făcuseră arhitec- ții. Aia, spunea el, cred că nici n-au fost pe aici, ca să vadă locul, și una este imaginația lor și alta concretizarea. Poate mai putem domoli liniile astea rigide și reci... Ce ziceți ? Loghin i-a spus cîteva vorbe, i-a amintit de Stas, apoi, cînd Dobrin a început să rîdă, zicînd că trebuie să-1 mai trecem cu vederea, că nu construim doar pentru cîțiva ani. celălalt a început să caște. Dobrin nu s-a supărat, eram toți foarte obosiți, el însuși părea blînd, și am fost gata, amintindu-mi cuvintele fetei de la punctul nostru sanitar, să-mi cer scuze. Nu mă a- mețisem de loc, vinul, în loc să_ mă dispună, mă întristase, și stăteam posomorit, rezemat de marginea ferestrei. Hai, la culcare !, a zis într-un tîrziu Dobrin. O sticlă rămăsese aproape plină și știam că, după plecarea noastră, el avea s-o bea singur, visînd la tinerețea lui, cum îmi spunea dimineața, cînd ne duceam la rîu să ne spălăm : mă simt iar tînăr, stagiarule, ca Ia început, mă, vezi că se poate! Nu-l întrebam și nici nu înțelegeam precis din vorbele lui aruncate la întîmplare, cu legăturile rupte între ele, ce se mai putea în afară de amăgirea omului acela atît de ciudat.Am ieșit și Loghin m-a întrebat dacă mă simțeam chiar atît de obosit. Am dat din cap că da și atunci mi-a spus că vroia să discute cu mine ceva deosebit, dar se putea amîna pentru a doua zi. Tăcînd, l-am luat de braț și l-am dus la mine. Pe masă era o jumătate de pîine și cîteva felii de salam, iar într-o cană, cafea rece. I-am spus să se servească și am început să mă dezbrac. A băut puțină cafea și și-a aprins țigara. Numai cu pantalonii de pijama pe mine, m-am întins în pat. Te ascult !, i-am zis. Și-a îndepărtat puțin scaunul de masă, lăsîndu-se pe spate și un timp n-a vorbit. Fața lui arăta neliniște și l-am întrebat dacă nu i se întîmplase ceva. A dat din cap că nu, scuturîndu-și țigara în capacul de tablă, ce îmi servea ca scrumieră. Era o problemă delicată, în legătură cu mine, Dobrin de asta ne chemase pe amîndoi la el, sperînd, că la un pahar de vin, am fi putut discuta mai lejeri, dar el. Loghin, n-avusese curajul să înceapă, cu asemenea lucruri ri,u se umblă .oricum. M-am ridicat într-un cot, mi-am aprins și eu țigara, întrebîndu-1 : despre ce lucruri este vorba ? A- tunci mi-a povestit că fostul secretar, bătrînelul care bătuse cu pumnul în masă, amenințîndu-mă cu măsuri administrative, primise o anonimă, o scrisoare nu prea lungă, dar destul de argumentată și că erau acolo dezvăluite legăturile mele cu soția directorului Datcu. Eu îți spun a- șa, legături imorale, a zis Loghin, dar acolo erau cuvinte mai grele, pentru că am citit-o de mai multe ori și bătrînelul s-a uitat la mine, întrebîndu-mă cum să procedăm. El era descumpănit, se interesase de tine, știa precis cine ești și cum lucrezi, tot ce aflase îl oprea să intervină brutal, cum ar fi făcut în alte cazuri. Am uitat să-ti spun, de față se afla și Dobrin. EI ce-a zis ?. am întrebat eu, șovăind. A citit, a răsucit hîr- ția pe o parte și pe alta, apoi a rupt-o bucățele, bucățele, a zis Loghin, ridicîndu-se. S-a învîr- tit o vreme pe lîngă masă, s-a așezat la loc, continuînd. Mi-a spus că pînă la urmă a fost și bătrînelul de acord că Dobrin procedase bine, dar oricum tot trebuia să stea de vorbă cu mine. A venit accidentul acela cu Petru Ion, apoi boala mea, ei tot au amînat, acum însă Loghin aș

tepta o explicație, fiindcă s-ar fi putut ca o asemenea hîrtie să fi primit .și Datcu. Aici m-am liniștit. Ciudat, nu-mi tremurau mîinile, gîndurile îmi deveniseră clare, efectul surprizei trecuse. Poți fi liniștit, Loghine, n-am să te mai pun în situații dificile. Adică ?, m-a întrebat el. Am fost cît se poate de clar, nu mai am nici o legătură cu doamna Datcu sau cu tovarășa Datcu. Ai înțeles ? Pe urmă am tăcut și Loghin m-a întrebat cînd începusem. Ultimile lui cuvinte m-au înfuriat brusc, am sărit din pat, întrebîndu-1 : cu ce drept te bagi tu în viața mea ? Eram gata să-ți povestesc, și nu numai acum, cînd am aflat că știi, ci mult mai înainte, am simțit mereu nevoia să mă destăinuiesc și să aflu un sfat. Acum însă refuz, nu ești prea departe de tîrîtura aceea
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Cînd începi să renunți
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de om, care n-a avut nici măcar curajul să semneze. De unde știa el adevărul, ne cunoștea el, cu ce drept vin astfel de oameni și-și bagă mîinile pînă și în așternutul tău... Să mă lași în pace, mi-e silă, Loghine, auzi?... Cînd naiba vor dispare toate soiurile astea de oameni... eheee !, în numele înaltelor principii, anonimele astea ... Putea să se ducă la Datcu, să fie totul pe față. Și voi ați fost niște lași 1.. . Poate Dobrin, uite, pe omul ăsta chiar nu-l mai înțeleg .. . Acum îmi este somn, vreau să dorm. Fața lui Loghin s-a făcut dintr-o dată stacojie, la asta nu se așteptase. îl dădeam pur și simplu afară. S-a ridicat și a mormăit cîteva cuvinte înainte de a deschide gura. N-am înțeles nimic, îmi vuia capul, eram revoltat așa cum nu mai fusesem vreodată. Am ieșit afară, m-am așezat pe pra- gul ușii și am stat acolo pînă m-a cuprins frigul. Nu m-am gîndit decît la Malvina, acum o uram cu adevăratMai tîrziu, tremurînd, am încuiat ușa, am stîns lumina și m-am băgat sub cearșaf. Aveam un aparat de radio mic, cu tranzistori, și I-am deschis, așe- zîndu-1 lîngă mine, pe pernă. Multă vreme am umblat la întîmplare pe toate lungimile de undă, căutînd muzică. N-am găsit nimic care să-mi placă și l-am închis la loc. Am rămas apoi cu mîinile sub cap, priveam în tavan, scotoceam întunericul de deasupra mea, eram frînt și nu puteam adormi. Păsările se auzeau iar țipînd în depărtare, la rîu, și m-am întrebat ce fel de păsări erau, fiindcă strigătul bufnițelor îmi era cunoscut. M-am răsucit, m-am întins pe burtă, cu urechea lipită de pernă, înregistrînd în a- fară de țipetele acelea, venite din cînd în cînd, tot felul de zgomote a căror existență nu mi-o puteam explica. Mi-am zis că nu era nimic, tăcerea era doar sfîșiată numai de glasul păsărilor. în rest rămînea oboseala și neliniștea mea. Am întins mîna și am dat de dușumeaua aspră de seîndură. Am început să de

senez cu degetul, ceea ce vedeam sub pleoape, forme regulate la început, apoi contururi fantastice, dirijate parcă de țipetele păsărilor. Cînd m-am oprit, cînd mi-am retras mîna sub așternut, mă mai liniștisem. Am început să mă gîndesc iar la Malvina și, mai tîrziu, de cîteva ori m-am oprit asupra chipului Verei, am auzit-o rîzînd răgușit, ca întotdeauna, din cauza fumatului. A- poi brusc, din nimic, nechemată, fata de la punctul sanitar. Aș putea fi de partea ta, auzi, Matei ? zicea ea, uitîndu-se la mine cu luminițele ei tremurătoare. pre seară am făcut baie C în rîu. Apa era cam rece, dar foarte limpede. Razele soarelui, căzute pieziș, se frîngeau în cristalul ei. La mal, un bătrîn pescuia și, după ce m-am îmbrăcat, m-am dus la 

el. Avea o plasă plină cu pește și I-am întrebat dacă nu vinde. A dat din cap că nu, și eu m-am așezat la un pas, în spatele lui, M-a întrebat dacă n-am țigări și i-am întins pachetul, rugîn- du-1 să mă lase să supraveghez eu unul dintre bețe. M-am uitat Ia ceas, aveam mai mult de o oră pînă la plecare. Bătrînul mi-a arătat cum lega cîrligele și plutele, spunîndu-mi apoi, că dacă eram de Ia șantier, puteam să-mi cumpăr scule și să pescuiesc. I-am răspuns că n-am timp și el a zis să nu mă supăr, peștele nu mi-1 putea vinde, era pentru familia lui, el n-o ducea prea bine, măcar duminica să se ospăteze ca lumea. Și a- duceți fumul de la oraș aici ?, m-a întrebat el. I-am spus că vor fi mai multe fabrici și un orășel în marginea lor, deocamdată ridicam doar niște blocuri, pentru primii oameni care vor veni. Asta înseamnă, a zis bătrînul, că se va împuți și aici aerul, n-o ducem noi ca în rai, dar măcar avem aer bun, iar eu l-am întrerupt, i-am spus că oamenii nu pot trăi numai cu aer, că mulți nu mai aveau ce face în sat. Aici s-a întors spre mine: treaba lor, eu poate nici n-o să mai fiu atunci. îmi mai dați o țigară ? I-am lăsat tot pachetul și m-am ridicat să plec, în timp ce el zicea : e bine și la oraș, am fost și-am văzut, dar e mai bine ca noi să rămînem aici tot țărani, așa cum am fost. N-ai dreptate, moșule ! Dar cine are, cine știe, tovarășe ? Eu zic că toți au dreptate, fiecare în felul lui, și eu, și dumneavoastră. La sfîrșit i-am întins mîna. S-a ridicat repede, ridieîndu-și pălăria sa veche, și mi-a strîns-o cu mîna lui mare și aspră ca pămîntul uscat. Destul m-a mișcat, ar fi putut să se răsucească spre mine, fără să se descopere, și să-mi întindă mîna. îmi pare rău că nu mai stați, a zis, ați fi văzut cum se prinde un pește. Nu i-am mai răspuns. Intîrziasem, și am plecat repede, pînă la șantier, o bucată bună de drum, am alergat, te- mîndu-mă că ei ar fi putut pleca fără mine.

Mă așteptau, și Dobrin părea nervos. Unde umbli, stagiarule, trebuia să te lăsăm aici. Cele două microbuze TV-uri albastre, noi-nouțe, erau pline. Le-am spus să mai aștepte cîteva minute, să-mi iau geamantanul. Am revenit repede, singurul loc liber era lîngă Dobrin. M-am așezat. în fața mea se afla Irina. Pentru prima dată o vedeam fără halat. Purta o rochie bleumarin, cu guleraș alb, și am bănuit că era uniforma ei școlară, pe care și-o prefăcuse, dar îi stătea bine. Brațele-i goale, bronzate, și părul negru i se armonizau minunat cu rochia, ținea pe brațe un mic geamanta- naș, din carton presat, roș pe la colțuri, și, peste el, își pusese un fîș-fîș, le ținea pe toate strîns, ca și cum i-ar fi fost frică să nu i le ia careva. Am salutat-o, iar ea mi-a răspuns 

dînd din cap, închizînd încet o- chii, și fața i s-a destins într-un zîmbet, făcînd gropițe în obraji. Era în înfățișarea ei, așa cum o vedeam acum, ceva degajat, sigur, energic și extrem de vioi, numai geamantanul și îmbrăcămintea de pe genunchi strica parcă totul din feminitatea ei inteligentă. I-am spus să-1 așeze alături, lîngă al meu, și a zîmbit din nou, buzele i s-au deschis peste dinții albi și frumoși. A cedat, l-a pus acolo, un- de-i spusesem, apoi s-a răsucit la loc,, rămînînd nemișcată. Pe urmă am plecat, am ieșit Ia asfalt, mașina a început să gonească. Dobrin, alături de mine, închisese ochii. Pe banca din spate, Loghin privea undeva pe fereastră și părea distrat. L-am întrebat ceva, nu-mi amintesc ce, și nu mi-a răspuns. Mi-am amintit de discuția noastră, și-am început să mă înfurii din nou. Faptul că Dobrin fusese acela care rupsese anonima, răstur- nase toate raporturile dintre noi. La un moment dat, am fost gata să întind mîna spre mîinile lui Dobrin, care i se legănau pe genunchi, și să-i mulțumesc. Firea omului acesta, a- tît de urîtă de mine pînă atunci, mi se deschidea într-un altfel fel. Acum îmi era rușine de toate incidentele dintre noi, so- cotindu-mă cumplit de vinovat.La prima oprire Irina a cobo- rît, se făcuse întuneric și prin fereastră se distingeau doar siluetele întunecate ale caselor și copacilor. Nu departe, de locul unde ne oprisem, ardea un felinar, luminînd slab o firmă îngustă, pe care scria bufet, și mulțimea de oameni care se mișca bizar. Irina a coborît repede, urîndu-ne drum bun, fără să mai întoarcă privirea spre mine. Am urmărit-o, am văzut-o pe urmă întreagă, pentru cîteva clipe, în lumina farurilor, cum traversa șoseaua. Și atunci, am simțit o mare dorință să-i văd fața, surîsul acela al ei continuu, m-a cuprins o teamă ciudată, în clipa cînd silueta-i subțire s-a topit în întuneric. Nu mi-am dat seama decît mai tîr-(continuare în pag. 13)
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Departe de a fi simple manifestări ale curiozității, prospectarea sau predilecția asupra viitorului au devenit în contemporaneitate o știință de profundă fundamentare pe care Bertrand de Jou- venel a denumit-o pentru prima oară, acum vreo două decenii, „futurologie", o știință ale cărei prevederi, în măsura în care deceniile următoare le vor confirma, pot influența în mod determinant evoluția omenirii.
Cum va fi lumea de mîine ? Oameni de știință prestigioși și chiar foruri cu înalte atribuții de stat — asta doar în cîteva țări printre_ care și România socialistă, aflată și de astă dată în primul eșalon al progresului, studiază principalele tendințe de evoluție ale civilizației, cu principalele ei componente în condițiile exploziei informaționale, a fantasticelor mutații științifico-tehnice care se profilează la orizont, căutînd să elaboreze proiectul, modelul rațional între posibil și probabil al lumii de mîine.Cu înalta receptivitate și deschidere la nou ce-1 caracterizează, partidul nostru acordă o deosebită atenție și apreciere muncii viitorologilor. „Știința viitorului — a spus tovarășul Nicolae Ceaușescu în mesajul său adresat celei de a IlI-a Conferințe Mondiale de Cercetare a Viitorului, care se desfășoară în aceste zile la București, cu participarea a 400 de savanți din lumea întreagă — poate 

să se înscrie cu o contribuție deosebit de impor
tantă în lupta forțelor înaintate ale omenirii pen
tru schimbări progresiste în viața internațională".Sînt cuprinse în acest mesaj spiritul și esența abordării viitorului în concepția științifică mar- xist-leninistă a partidului nostru care, cu clarviziunea care-i definește fiecare acțiune, a ridicat prognoza la nivelul unei strategii fundamentale a politicii de dezvoltare socialistă și comunistă a țării. Politică profund optimistă, de încredere în forțele vitale, de creație ale umanității.Căci există astăzi, la mari savanți din Occident, o magie plină de scepticism cu privire la pătrunderea omenirii pe poarta viitorului. Vestitul sociolog Mac Luhan vorbește despre „o năpustire orbească, cu viteză maximă spre mîine, privind drumul prezumat în oglinda retrovizoare a trecutului", iar Toffler relevă multiplele tăișuri posibile ale „ciocnirii cu viitorul".De aceea este o mare victorie a spiritului profund umanist și de încredere în soarta umanității de mîine faptul că tema actualei Conferințe Mondiale a futurologilor este „Viitorul comun al oamenilor".Acest viitor pornește din prezent, desigur, dar nu este neapărat o prelungire simetrică, amplificată doar la scară, a momentului actual. în decursul întregii istorii de pînă acum a omenirii era de ajuns ca o generație să, fie înarmată cu explicația generațiilor anterioare, pentru ca ea să dobîndească la rîndu-i capacitatea de integrare socială. Chiar și în cele mai rapide etape ale e- voluției anterioare a societății umane,, nu se schimbau în esență, pe parcursul unor generații, fac-1 torii și deprinderile de acomodare ale individului, ale grupului social cu elementele definitorii ale mediului înconjurător.Acum însă douăzeci-treizeci de ani pot aduce transformări radicale, pot schimba total raporturile de continuitate pe vectorii evoluției. De ace

ea elaborarea proiectului societății viitoare, modelarea matematică a lumii viitorului este o cercetare de mare complexitate, care solicită activitatea unor numeroase echipe de savanți. Dezbateri deosebit de rodnice între participanții la conferință, în rîndurile cărora se numără personalități științifice de frunte, ca de pildă Arne Sorensen, Ghenadi Dobrov, Iohan Galtung, Robert Young sau Lars Iugelstam, s-au purtat în jurul problemelor de metodologie a proiectării modelelor viitorului, de aplicarea metodelor matematice în cercetarea evoluției sociale pe termen lung.Studiul prospector bazat pe analiza de sistem, utilizarea metodelor globalizante, reperarea com- pozanților fundamentali și specifici privind așa numiții „invarianți" care constituie pilaștrii noului model, punerea în evidență a tendințelor de reproducere proprii fiecărui ansamblu de compo- zanți — reprezintă principalele elemente larg dezbătute în cadrul tematicii metodologice.
Care va fi însă soarta omenirii în lumea de 

mîine ? Dincolo și mai presus de toate producțiile evoluției științifico-tehnice, ale mediului ambiental, mai important decît orice perfecționare a metodelor de proiectare a viitorului și, în ultimă instanță, finalitatea esențială a acestora este viața umanității viitorului. Va apare, cert, o ecologie cu totul nouă pentru care omenirea trebuie pregătită din timp. A-i învăța pe tineri cum să trăiască în lumea de mîine este, fără doar și poate, principala misiune a școlii de astăzi. O misiune deosebit de dificilă pentru că trebuie să pornească de la spulberarea unor mituri și prejudecăți, să fie formativă în modul cel mai deplin al cuvîntului, adică punîndu-i pe tineri în situația de a se adapta continuu unor situații cu totul noi și excepționale și să conceapă ei înșiși asemenea situații.Profund semnificative și bogate în concluzii care ar merita să fie dezbătute pe larg în plenul educatorilor au fost, în acest sens, dezbaterile grupei de lucru cu tema „Viitorul tineretului și tineretul viitorului".„Modelul pe care-1 dorim și sperăm să-l realizăm — ne spunea Bertrand Jouvenel, președintele Comitetului permanent al Conferinței Mondiale de cercetare a viitorului — este cel al unei societăți umanitare în diversitate, cu așezări o- menești puternic individualizate și nu cu orașe care să se deosebească doar prin numărul locuitorilor, cu individualități puternice și complementare și nu cu indivizi diferiți doar prin termeni de cuantificare, diplome, calificare, succes profesional".Dar pentru aceasta, așa cum profund și înțelept subliniază mesajul președintelui Nicolae Ceaușescu, cercetarea viitorologică trebuie să se ocupe de evoluția progresistă a structurilor societății u- mane, de căile lichidării unor cumplite tare sociale — inegalitatea, asuprirea altor popoare — de evitarea cumplitelor cataclisme istorice — războaiele.Cercetarea științifică a viitorului devine astfel cu adevărat un post avansat întru făurirea idealurilor cele mai înalte de viitor ale popoarelor, ale umanității.
Mircea HERiVAN
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PERSPECTIVE
ÎN ESTETICĂ

Radu NEGRU

Abia s-au încheiat lucrările 
celui de al Vll-lea Congres in
ternațional de estetică, desfă
șurat la București, și se con
turează, din ușoara senzație 
de „Babilon lingvistic", de mo
zaic contradictoriu al părerilor 
și ipotezelor, cîteva direcții 
certe ale cercetării și aplicării 
esteticii în viitorul apropiat.

Meditația cu privire la soar
ta artei, la locul și rolul ei 
în societatea contemporană, 
acel semn de întrebare cu pri
vire la moartea artei, are un 
miez metateoretic, toate răs
punsurile adevărate, și de ce 
să nu o spunem, optimiste, ve
nind dinspre studiul artelor, al 
marilor opere contemporane, 
care dezvăluie semnul și sem
nificația nouă a procesului de 
umanizare, de însușire practic- 
spirituaiă a realității prin o- 
biecte și imagini concret-senso- 
riale, încărcate de virtualitate, 
de un ideal, de o afectivitate 
care le conferă valoare, pute
re de a comunica și de a 
determina acțiuni omenești ho- 
tărîtoare. Dezbaterea din două 
mari secții privind filosofia o- 
perei și a receptării s-a în
cheiat, după ciocniri fructuoa
se de idei între exponenții 
ambiției sistematice, posthege- 
liene, și subiectivismul cro- 
cean, ori cel al școlii lui Mer- 
leau-Ponty, prin a evidenția 
capacitatea de sinteză a gîn- 
dirii marxiste, prezentă preg
nant în opera lui G. Lukăcs, 
de pildă, care s-a întemeiat 
pe o cunoaștere profundă a 
numeroase genuri și specii de 
artă contemporane, parcurgînd 
drumul de la analize la sis
tematică și generalizare. Con
secvent vorbind de estetica 
abstracționismului german sau 
a construcțiilor arbitrare, su
biective, mizînd pe absurd, se 
poate spune că și într-un caz 
și în altul artiștii au ignorat a- 
semenea scheme rigide, mă
runte, moarte, au continuat să 
dezvolte arta pornind de la 
datele reale ale vieții, creînd 
de altfel o discrepanță între 
practica artistică și estetica 
speculativă. O ruptură între 
practică și teorie mai dăinuie, 
în defavoarea ambelor do
menii, dar mai ales a celui 
teoretic. O estetică nefunda
mentată pe cunoașterea artei, 
inventînd structuri și reguli, 
norme și principii din afară 
nu se poate numi meta-teo- 
retică sau gîndire meta-artisti- 
că și para-artistică, nu poate 
fi un domeniu steril al paralo- 
gismelor, al unor afirmații 
mergînd alături, pe lîngă via
ță și artă, greșit, eronat, ori- 
cît de sistematic și armonios 
ar părea construite logic. E- 
xistă o logică interioară, pro
prie artei, particularizată, du
pă cum spunea E. Papu, care 
nu se supune analizei strict 
cantitative. Despre durere pot 
explica logic, științific, un lanț 
cauzal, o cauzalitate care o 
provoacă ; doar artistul este 
capabil să-mi sugereze, să mă 
facă să retrăiesc durerea su
fletească, nu altă stare de 
spirit. Aceasta este descope
rirea lui, aceasta este capaci
tatea și menirea artei, realita
tea ei ireductibilă la gnoseo

logie, logică etc. O sinteză a 
sensibilului și raționalului pre
supune și mijloace complexe, 
metodologii diferențiate în ex
plicarea fenomenului artă.

Cît privește fenomenul este
tic în ansamblu, el se cere 
înțeles și redefinit altfel de
cît la nivelul contemplativ al 
secolului XIX. Acum obiectele 
seriale, cele ale civilizației 
materiale, recuceresc capacita
tea de a exprima o multitu
dine de sensuri și semnificații 
umane, redevin expresive prin 
intermediul tehnologiilor ajun
se la o formă ideală, capabi
le să fie limbaj plastic al unui 
nou sincretism, al socialului în 
ansamblu. Este și firesc în a- 
cest context al redefinirii es
teticului, direcție inițiată de 
Et. Sauriou, ca artele să fie 
privite în legăură directă cu 
munca, mai ales cu aspectul 
ei serial, 'așa cum se dezvol
tă în industria modernă. O 
secție a congresului s-a ocu
pat special de estetica indus
trială și ambientală, înțelegînd 
că orice obiect care răspunde 
nevoii omului de a se expri
ma într-o formă ideală de 
sociabilitate, pentru alții, con
ține o latură emoțională, es
tetică în cazul unei fericite, 
unei adecvate exprimări. Plas
ticitatea, structurile negative 
ale limbajului nu mai pot fi 
probleme ale unui strict nor
mativ fixat prin exemplu imua
bil sau prin paradigmă. Dia
lectica reflectoare — creație — 
comunicare înseamnă în ace
eași măsură o artă nouă dar 
și un public nou, o estetică 
a criteriilor valorice fiind im
posibilă în afara acestei rela
ții mișcătoare, în cadrul că
reia ansamblul comandei so
ciale se manifestă activ, prin 
contradicții rezolvate succesiv.

Arta unicatului face un pas 
spre modelele seriilor mari, 
accesibile publicului ca bu
nuri materiale. La sugestia 
artiștilor, matematicieni și com
putere, institute de cercetare și 
industrii lucrează la optimiza
rea formelor civilizației, a in
strumentelor și a arhitecturii 
mediului social construit. Este
tica teoretică se dezvoltă ca 
gîndire activă a acestui dome
niu, nu ca o ignorare a lui, 
ca o știință abstractă, și în
depărtată conservativ de rea
litatea societății contemporane.

încă de pe acum se pre
văd domenii teoretice și apli
cative noi, care se afirmă, din 
fericire, odată cu intrarea es
teticii românești în dialogul 
plurivalent al esteticii contem
porane. înțeleasă astfel, ca 
știință filosofică a formelor i- 
deale ale tehnologiei, socia
bilității, expresivității umane, 
în obiectele concret-senzoriale 
create de omul civilizației de 
azi, estetica își lărgește mult 
aria de proiectare a gîndirii 
în practica însușirii practic-spi- 
rituale a realității. Direct sau 
indirect, prin confruntări fruc
tuoase, estetica marxistă a 
cîștigat poziții și confirmări 
noi și aceasta în avantajul ar
telor, al teoriilor particulare 
despre arte și al practicii con
structive teoretizate de esteti- 
cile speciale. Este un bilanț 
teoretic îmbucurător.



opinii

AUTORITATEA PROFESORULUI
Literatura de specialitate consemnează în genere trei tipuri de acțiuni ce-și pun amprenta asupra muncii profesorului. Se vorbește, astfel, despre profesorul- 

mediator de cunoștințe (orientat îndeosebi spre programă), despre 
profesorul-organizator al muncii (orientat spre metodă), sau despre profesorul-psiholog, acela a- plecat asupra elevilor (Gilles Ferry). Funcția de membru al colectivității școlare sau al mi- crogrupului ce-1 constituie clasa școlară, a fost, însă, cel mai adesea, trecută cu vederea.Noua ipostază a profesorului, pentru care pledăm, se traduce prin investirea sa cu cîteva funcții noi, sau cu reactualizarea altora care au devenit locuri comune. Rezolvarea situației va trebui să înceapă prin încercarea de lămurire a „situației" ce o ocupă profesorul între „ceilialți": elevi, colegi, colectivitate socială.Cel mai important dintre a- ceste roluri este comportamentul său vizavj de clasa de elevi. A- ceasta pentru că grupul social ce-1 reprezintă clasa școlară presupune nu o colectivitate compactă, nediferențiată, ci cîteva subgrupuri distincte, dintre care unul — cel puțin — lipsește fizic din clasă. Acest subgrup este cel al părinților și influențează — fără îndoială — în mod simțitor asupra celorlalte subgrupuri. Al doilea subgrup — de regulă doar parțial prezent în raporturile cu clasa — este cel al profesorilor. Al treilea, fizic prezent, este acela al elevilor clasei. în sfârșit, al patrulea subgrup — alte clase — influențează și el spiritualitatea grupului școlar.Cele patru subgrupuri ce reprezintă clasa școlară trebuie privite în interdependență și interinfluență, avîndu-se în vedere — îndeosebi — factorii ce determină comportamentul acestui tip specific de grup. Iar dintre aceste raporturi, cel mai însemnat este — fără îndoială — acela dintre clasa școlară și profesorii săi. Clasa apare, în această perspectivă — zice Jean- Claude Filloux — ca o grupare în care profesorul face parte integrantă din țesătura relațiilor de grup, în sînul căruia conduitele și atitudinile membrilor sînt în interacțiune dinamică. Ea este un grup de muncă specific, compus din membri egali 'între ei și dintr-un animator, ale căror raporturi sînt stabilite de regulament, în raport cu sarcina comună : instrucția și educația.Această situație instituțională nu este însă suficientă pentru a putea rezolva toate tipurile de probleme provocate de interacțiuni (atât elevi-profesor, cît și elevi-elevi). E drept că oferă o delimitare aproximativă a rețelei de comunicații, a valorilor și normelor vehiculate, conține și o explicație a pozițiilor și rolurilor reciproce și prin aceasta a metodelor de lucru uzitate ; precizează repartizarea mijloacelor de acțiune și a posibilităților de soluționarea pozitivă și negativă, leagă activitățile individuale, cu finalitatea lor deschisă, de scopurile comune, cu finalitatea lor închisă, asigurînd în acest fel și o coeziune a membrilor grupului îndeosebi în relațiile cu exteriorul. Dar aceasta nu este totul.Comunicațiile reglementate o- ficial pot fi, mai mult sau mai puțin, deformate de. factori neoficiali, nemărturisiți ; rolurile și metodele se pot altera, prin contactul cu realitatea ; mijloacele de acțiune și sistemul sancționai sînt, tot timpul, supuse eșecului ; în sfîrșit, progresul către scop poate fi deviat, iar coeziunea sfărîmată, cu tot efortul în acest sens. Cauzele acestor „deformări", „alterări", „devieri" etc. trebuie căutate în aceea că totdeauna organizării formale a 

colectivității școlare i se suprapune o structură informată, u- neori mai puternică chiar decît prima. Această structură informată este condiționată de rețeaua latentă de interrelații spontane ce se manifestă între indivizi, de simpatiile și opozițiile reciproce, de atracții și respingeri. Ea poate restructura modelul instituțional ce reglementează raporturile indivizilor și impune modele de acțiune conduitelor individuale. Ignorarea structurii inforjpale, de a- ceea, trebuie considerată nu numai o simplă inabilitate profesională, ci incompetență, profesorul neputînd privi pe elevi doar ea „modele educaționale", ci ca indivizi, ca personalități distincte.Afectivitatea latentă a colectivității școlare (și îndeosebi a clasei de elevi) poate tulbura structura relațiilor stabilite instituțional atunci cînd se dorește, cu orice chip, să se substituie relațiilor afectiv-simpate- tice o conduită planificată și dirijată pînă în amănunt. Această situație se poate înlătura fie printr-o adaptare permanentă, în sînul grupei, a rolului oficial la indivizi, fie printr-un blocaj al structurii formale, cenzurînd orice conduită nonformală, cu scopul de a rezista. Dacă în primul caz se facilitează și se încurajează interacțiunile neformale, socio-afective, în al doilea se blochează interacțiunile necontrolabile, se îngheață rolurile și conduitele (și deci și personajele), se refulează fenomenele afective.In ambele cazuri intervenția este centrală, pornită de la profesor. Dar, dacă în primul caz eșecul sau realizarea parțială sînt mai puțin dăunătoare (și sînt susceptibile de perfecționare mereu), în al doilea caz poate provoca traume educaționale greu de înlăturat mai tîrziu. Fenomenul blocajului este — după Andre de Peretti — un fenomen de „birocrație educațională" ; relațiile „face â face" sînt eliminate în beneficiul unor raporturi impersonale, a regulilor stricte și rolurilor controlate, indivizii aderă într-o manieră fixistă la personaje prestabilite, conduitele nu se abat de la reguli și norme. In acest caz, profesorul inspiră elevilor un sentiment de „dependență", de subordonare subiectivă. El con
trolează — ca persoană centrală toate interacțiunile, el cumu
lează — ca depozitar — puterea, el absoarbe toate calitățile și responsabilitățile, el devine o 
figură de identificare magică pentru persoanele dependente. Rezultatul acestei situații ? O proporție notabilă de energie se pierde : elevii devin amorfi, a- tenți doar la impulsurile profesorului, climatul pasional ridică obstacole acțiunilor individuale ; apar rateurile de conduită, „ac- tes manques", cum le numește Freud, acte ce pot avea adînci implicații negative în modelarea personalității elevului.Aspectul birocratic în educație se manifestă cînd disciplina este abstractă, impersonală, sînt sancțiunile sînt distribuite automat, cînd elevii nu au responsabilități. Atunci, ne întrebăn, care sînt atuurile profesorului în procesul de interacțiune cu colectivitatea elevilor ?în primul rînd statutul de a- 
dult. Datorită acestui lucru, elevii îi acordă atenție și respect, investesc în persoana sa „așteptările" și afecțiunea lor. în al doilea rînd, cuantumul de cu
noștințe posedate. Profesorul are — în toate împrejurările — mai multe cunoștințe decît fiecare din elevii săi, el este sursa de la care se adapă toți elevii și care creează un climat de siguranță și încredere. Cînd această sursă lipsește sau este nesigură, „subțire", atunci se creează un climat de frustrație colectivă ce repede poate deveni agresiv.

A treia sursă a autorității pentru profesor — crede E. L. Herbert — o constituie posibili
tatea de mînuire a sistemului 
sancționai. Profesorul e delegat de societatea pe care o slujește, să transmită cunoștințe și modele de conduită. în acest scop, el apreciază modul în care acestea au fost receptate și încorporate, sancționînd premial sau distribuind pedepse elevilor. Fără îndoială, cele trei atuuri ale profesorului trebuie văzute în interacțiune, coexistînd în toate circumstanțele. Dar dacă existență lor constituie o condiție necesară, aceasta nu este și condiția suficientă a cîștigării unui statut ridicat în colectivitatea școlară.Capacitatea de a se face respectat („prin severitate", zic u- nii, „prin blîndețe și înțelegere", cred alții) presupune mînuirea cu pricepere a celor trei atribute cu care a fost investit prin funcție. Adesea, însă, sub presiunea unor situații afective forte. profesorul poate pierde unul din aceste „atribute sacre" ale funcției sale. în acest caz, rolul său nu mai poate asigura acoperirea statutului conferit, creând o breșă în sistemul statutelor cu care se prezintă în fața elevilor. Situația aceasta o întîl- nim îndeosebi în cazul profesorilor debutanți.Elevii sînt conștienți de faptul că trebuie să accepte anumite artificii disciplinare ce le vor da posibilitatea să atingă statutul de adult și în acest sens trebuie orientat comportamentul față de ei. Acceptarea acestor artificii presupune renunțarea la satisfacerea imediată a dorințelor, situație deosebită și de mediul familial și de societatea matură și, dacă elevul acceptă cu bună știință această situație, în nici un caz nu-i poate fi permis profesorului să o modifice, să o dilueze. Elevii au nevoie de personalitatea profesorului și se simt frustrați cînd aceasta le lipsește. Ei nu acceptă nici comportamentul distant, impersonal și nici un comportament prea personal, aidoma celui de familie. Autenticitatea — deci — constă în jucarea rolului conferit de atuurile funcției, cu cît mai multă „profesionalitate", cu competență și pondere.Asigurînd un climat de camaraderie de-a lungul crizelor infantile, favorizînd coeziunea colectivității de elevi în vederea asimilării cunoștințelor, clarificând pentru toți și pentru fiecare scopurile grupului în fiecare etapă școlară, asumîndu-și relații corespunzătoare cu lumea exterioară școlii, susținând încrederea, încurajînd inițiativele, amenajînd detaliile și eliminînd aspiritățile — iată cîteva căi prin care se poate asigura autoritatea profesională în colectivitatea școlară.

Adrian NECULAU

EUSTACHE LE SUEUR : „Phaeton"

cărți

Inima-între normal 
și patologic

Bineînțeles, despre inimă nu scriu numai poeții, reluînd 
metafore străvechi, ci și medicii. O carte recentă, semnată Va
leria Ionescu, doctor în științe medicale, sintetizează îndelun
gate cercetări clinice întreprinse de autor în cadrul Institu
tului de fiziologie normală și patologică „D. Danielopolu" al 
Academiei. Dar Valeriu Ionescu se dovedește și el un poet, în 
felul său, prin apropierea de cazul concret, prin pulsația adine 
umană, petulantă adesea, cu care pledează pentru cunoaște
rea și înlăturarea celor mai numeroase și mai des resimțite 
cauze de suferință ale inimii, — sursă a atîtor stări sufle
tești febrile, chinuitoare.

Titlul exact al lucrării este: Tulburări cardio-vasculare la limita dintre normal și patologic (Ed. Academiei, Buc., 1972). 
Abreviindu-l, în semnalarea noastră, nu am urmărit să-l fa
cem mai accesibil cititorilor, ci am căutat să punem în relief 
dintru început, originalitatea acestei cercetări care, cu respec
tul deplin al rigurozității științifice, își alege un unghi de ob
servație mai adine împlîntat în realitatea concretă a vieții, 
de toate zilele. Dr. Valeriu Ionescu e pasionat, în adevăr, de 
„problemele de cardiologie de limită între normal și patologic 
mai des întîlnite în practică și care ocupă de obicei un loc 
minor în tratatele de specialitate" (p. 7). Desigur, cazurile 
„clasice" sînt mai bine cunoscute, aspectele patologice evi
dente constituie cu precădere obiectul tratatelor ori a mono
grafiilor de specialitate. Dar cu atît mai necesare și mai pline 
de interes se dovedesc pragurile între normalitate și boală, 
acele stări care-i confruntă pe foarte mulți și care au, dato
rită incertitudinilor create în forul intim al fiecăruia, cores
pondențe psihologice dintre cele mai neplăcute.

In această privință, vocabularul medical nu mai este de 
mult criptic. Noțiunile de nevroză, de astenie — astăzi pe 
buzele tuturor — se aplică și... cordului, în destul de frecvente 
cazuri. Și tot așa palpitațiile, oboseala, anxietatea etc., etc., 
semne subiective pe care autorul le cercetează metodic, în 
primul capitol al cărții sale: Tulburările cardiovasculare de tip nevrotic. Aici, datele statistice dovedesc că 32 pînă la 38°/0 
dintre cei ce acuză diverse simptome de ordin cardiac nu pre
zintă modificări organice, cauza fiind de ordin nevrotic. Frec
vența cazurilor explică necesitatea de a urmări diversele aste- 
nii neuro-circulatorii și a indica măsuri terapeutice corespun
zătoare.

Celelalte capitole ale lucrării se referă, pe rînd, la arit- mia extrasistolică, și la formele nedureroase ale cardiopatiei 
ischemice. în sfîrșit, un ultim capitol este dedicat tulburărilor 
de aspect minor ale electrocardiogramei care, de asemenea, 
pot avea semnificații diverse. Impresionează, pe lingă spiritul 
metodic al autorului marele număr de cazuri observate și — 
mai ales — încadrarea tuturor concluziilor parțiale și generale, 
considerațiilor de ansamblu, de ordin sociologic si de politică 
sanitară, privind un domeniu întins al cardiopatiilor, — „cau
za nr. 1 de mortalitate din lume".

Dar în afară de aceasta, autorul se remarcă prin daruri 
aparte care — banal văzute — ar putea fi trecute la capitolul 
„simț clinic". Considerăm că, în prezentarea tuturor stărilor 
limită de care se ocupă, dr. Valeriu Ionescu dovedește mai 
mult : este vorba de siguranța explorării si a deciziei, într-un 
adevărat hățiș al simptomatologiei și al etiologiei, prin urmare 
de o judecată structurală, presupunînd intuiție și experiență, 
unite cu un dar psihologic deosebit, cu o artă, putem spune, de 
a provoca un veritabil „catarsis", eliminînd, cînd e cazul și 
cît e cazul, apăsarea, frica, din preocupările pacientului. Toate 
aceste calități, prin însușirea de a evalua datele clinice în-, 
strînsa și reciproca lor condiționare și de a urmări astfel cele 
mai neașteptate lanțuri cauzale, permit o îmbogățire reală ai 
bazelor diagnosticului diferențial în situații care ușor pot elu
da nuanțele atît de necesare în practică.

..Arta“ aceasta prezentă în știință dovedește încă odată 
ceea ce afirma nu de mult un specialist dintr-o ramură înru
dită, și anume că și în cercetarea științifică, pe lîngă cunoș
tințe și tenacitate, talentul e necesar. Iată de ce afirmam că și 
dr. Valeriu Ionescu este, în felul său, un poet.

Radu Nm.
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B. IAVUUHULAN

scalda stelelor
în liniștea nopții, așează-te lingă rîu, 
ascultă, soarbe natura.
Vei vedea cum cade licărul stelelor
în apa limpede a rîului.
Mai întîi, în negură abia se zărește 
ca un licurici 
se prăvalc in jos, revenind apoi, 
de parcă ar glumi cu valurile. 
Spune-mi, chiar n-ai văzut 
cum se scaldă stelele noaptea ?
Cum, mai întîi, planează deasupra apei tăcute 
înainte de a se scufunda.
în fiecare strop, cîte-o stea
cu transparența unui trup de fecioară.
Stai, nu respira, și privește,
nu atinge frunzele uscate care foșnesc.
Se scaldă stelele — iar sufletul rîului 
se înfioară îndelung.
Piatra căzînd face cercuri în apă 
iar steaua se smulge, zburînd.
Ca o fată, se ascunde timid 
ascunzînd privirilor tale trupul.
Topește-ți ființa în peisajul natal
și, bucurindu-te de aer, 
privește în această liniște mare 
cum stele se scaldă în rîul Tola.

D. NATAGDORJ 
prima lună

Cînd vine prima lună
a iernii

și zilele sînt mohorîte
și reci,

bătrînilor le rămîne încă
atîta treabă : 
focul, căldura iurtei 
și cîte încă...

Cînd deasupra muntelui din miazăzi 
norul se îngroașă 
și zăpada năvălește în valuri

Tinerilor le bate inima 
cu mai multă căldură, 
căutîndu-se unul pe altul.

M. TEDENDORJ
urme

Pe alba zăpadă 
urmele pașilor.

Pe alba hîrtie
urmele versurilor.

Eu cred,
vreau să fiu sigur 
că oamenii Ie vor găsi.

Si eu sînt un vînător,
Și eu sînt un drumeț.

D. TAR VA
miraje

Spune-mi, vreodată ți s-a întîmplat 
Să iei un miraj drept adevăr ?

Pe orizontul pururi pustiu
Răsar dintr-odată munți. 
Aievea vîntul alungă norii,
Ca prin vis, pantele dulci se înalță.
Străbate-n privirile noastre, 
adevărată ca stepa natală 
albastră, curată, ca din povești 
marea, cu valuri bogate în spume. 
Valuri, mișcătoare ca nisipurile

— în larg —
se rostogolesc fără popas ...
Cum am putea crede în ele ?

Miraje,
Miraje,
Etaje
Ale unei frumoase minciuni!
Ce amărăciune :
Unde e marea ?
într-o clipă
și munții dispar!
Miraje,
Miraje ...

...Din zori pînă-n asfințit
Se poartă lupta cea mai trudnică 
Mirajul meu, enigma mea
ce să mă fac cu tine ?
Nu e cinstit să mă înșeli,
Asta-i mai rău decît orice pe lumeț 
vreau să dispari în fum,
deși știu că ești un miraj.
Și în zadarnica-mi caznă
Ca un orb, brațele-ntindi către tine 
să cuprind zarea...
Nu fugi !...

Traduceri de ANATOL GHERMANSCHI

Lawrence compară omul cu un vultur sau un leu, Powys cu o vulpe rănită care se cațără pe creasta unui munte de nisip. Eul solitar trebuie să-și alieze stăpînirea sufletului cu maliția viperei. Uneori se pare că ambivalența mani- cheeeană poate fi depășită și inocența, regăsită. Totuși, cum natura însăși adesea pare mai curînd să sufere decît să jubileze, îl auzim pe Powys lan- sînd ici și colo în Autobiografie un alt sunet de clopot: „Dacă viața în America ne-a învățat ceva, aceasta e un anume stoicism solitar și destul de disperat poate, o anumită aspră acceptare a condiției umane în prezența aerului, apei, focului și a structurii stîncoase fundamentale a acestui pă- mînt". Și într-un alt pasaj semnificativ, el. recunoaște că n-a fost niciodată capabil să accepte, ca Walt Whitman, Cosmosul ca un tot, cuprinzînd și cruzimile sale, grozăviile și „măștile schimbătoare ale fricii". Și totuși el se întreabă dacă lucrurile nu sînt cumva mai rele decît credea Whitman.

Argumente pentru cunoașterea lui
JOHN COWPER POWYS(U)

louis BOI 11 
profesor la Universitatea din Louvain

Răsună aici o notă pesimistă. Este o singurătate de învins, suferința omului torturat sau aceea a celui care se disprețuiește pe sine însuși și care n-ajunge să se absolve, o falie în Cosmos. La începutul lui Wolf Solent, îl vedem pe Wolf părăsind Londra și ultima imagine pe care o ia cu sine în vagon, e cea a unui om întrezărit pe peronul gării Waterloo, un om cu o expresie atît de îngrozitoare pe figură îneît nici o ameliorare socială n-ar putea ispăși vreodată „simplul fapt iremediabil că fusese ceea ce era". Și, de-a lungul romanului, această imagine va reveni fără încetare, îl va obseda nu numai pe erou ci și pe cei cărora el le-a descris-o. Și. în aceeași carte, musca mare albastră care circulă în compartimentul lui Wolf, mirosul de cocină sînt emblemele răului in- sinuîndu-se, pătrunzînd, invadînd subteran lumea ca printr-un tub de canalizare. Și această mască schimbătoare a fricii, a disperării, a răului, o vedem călătorind de la un capăt la altul, supra-im- primîndu-se. într-un fel, pe figura straniului capelan Urguhart, pe aceea a librarului incestuos Ma- lakite, pe figura de șobolan de apă a lui Bob Weevil; și ca o grimasă pe chipul sardonic al poetului, Jason Otter.în Nisipurile mării, găsim, locuri blestemate și malefice: clinica doctorului Brush, poreclită muzeul infernului și unde se practică vivisecția, căminul fără căldură al lui Grimstone, casa dr. Gi- rodel.Powys exaltă imaginația ca putere de contact cu Viața disimulată sub Neînsuflețirea enormă și ingenuă a elementelor, cu trecutul cel mai îndepărtat și viitorul.Totuși, la extrema opusă a declarației victorioase cu care se încheie Autobiografia : („Astfel, deși Cauza Primordială poate fi în același timp și bună și rea, iată că a ieșit din ea o Putere împotriva căreia orice rău care este în ea și toate atrocitățile inimaginabile pe care le poate provoca, duc o bătălie pierdută"), Powys mărturisește reacții de un realism feroce, de scepticism și de pesimism. Pe ce fond se armonizează acea notă clară și acest strigăt surd și discordant ? Aș zice : pe cel al încrederii în tată, pastorul anglican a cărui imagine domină întreaga viață a lui Powys. Exemplul, vorbele tatălui, mereu scandate printr-un „John, micul meu", iată Instituția de la care se reclamă. „Tatăl meu era o stîncă. Eu sînt un adorator al vîntului" (Autobiografia). Dacă acolo unde tatăl, omul cu bocanci uriași, ar fi ținut piept, ar fi înfăptuit unul din acele gesturi magice care făceau să dea îndărăt dușmănia destinu
lui, fiul, „preot răspopit al imaginarului", oțel nu mai puțin călit dar cu tăișul mai fin, se eschivează, pare să se îndoaie, parează șiret prin fugă si uitare. Totuși, legătura dintre ei constituie fibra profundă a ființei fiului : „Niciodată n-am întîl- nit și nici nu voi întîlni vreodată un om avînd mai pueril decît el sentimetul că existența lui pe acest pămînt era o aventură necrezut de romanes- că". Tatăl e omul incapabil de vreo îndoială în ce privește dreptul său divin de a măsura, hoinar neostoit, în lung și-n lat Pămîntul, de a-și bea 

ceaiul la ora patru, de a boteza florile și fluturii din Dorset și din Derbyshire. Nu fac aici decît să trasez la întîmplare un portret-robot, să schițez cîteva linii dintr-un plan care ar fi acela al configurației haotice a unei opere considerabile. Powys face parte din acea categorie de scriitori a căror personalitate luminează și domină opera. Această particularitate îl apropie de un Rousseau, de un Goethe, de un Gide.în ce privește opera, ar trebui să se analizeze în profunzime semnificația eroilor (sau anti-eroi- lor), de exemplu în raport cu pasiunea lor bifidă pentru două femei cu naturi opuse, în raport cu dublul lor, tată sau frate : rolul lui Wolf în raport cu Gerda (oreada, menada) și Christie (elful, sylphul), al lui Personne în raport cu Lucinda- Clytemnestra și cu Tossty dansatoarea.Ar trebui să se pună în evidență talentul lui Powys (pe care el îl recunoaște și la Blake și Nietzsche) de „a transforma orice episod grotesc al vieții sale reale într-un simbol mistic al destinu

lui său intelectual" (Autobiografia). Cîte scene comice și simbolice în același timp îl urmăresc pe cititor ca niște „emanații", ca niște semne care aprofundează detaliile cele mai insignifiante ! Mă gîndesc la episodul în care Jarry e brusc descoperit sub privirea de meduză a Lucindei cară a surprins un gest revelator (ultimul capitol al 
Nisipurilor mării), la tentativa de seducere a zdren- țăroasei Peggy de pe plaja de la Weymouth de către dr. Girodel, sau la „scena" (în toate sensurile cuvîntului) pe care o face mama sa lui Wolf. A se citi de asemeni episodul sfîșietor în care Muir, jalnicul repetitor de latină, dîndu-și seama că a fost pentru totdeauna părăsit de Curly simte dintr-o dată o îngrămădire bolovănoasă „contorsionată ca un amonit" apăsîndu-i inima.Alianța specifică de tragic și umor, ca și aceea a cerului și a infernului, a fost deja remarcată de Michel Grasset. El face această remarcă pătrunzătoare că umorul îi permite lui Powys să „plaseze în perspectivă întreaga acțiune a romanului său".O altă trăsătură a lui Powys, care nu-i în realitate decît unul din aspectele puterii sale de simbolizare, constă în capacitatea sa de a degaja 
esența personajelor: asemeni unei aureole de raze sau unui nor diafan învăluind-o pe Christie cea reală, se degajă ceva mai subtli decît personalitatea ei, „esența misterului tuturor fetelor tinere" (Wolf Solent).în altă parte auzim suspinul lui Bob Weewil care devora cu ochii domnișoarele cu poalele suflecate atîmate în balansoare (Serbare la Școală, Wolf Solent). : „.. .Acest suspin trist pornit din simțurile exasperate ale băiatului, urcă, ezitatnt, spre cer. Se îndreaptă în direcția Nevilton și trecu printr-un nor de ciori (. ..) Pînă la urmă se pierdu în albastrul dorit și fermecător al spațiului și se confundă poate cu imensul suspin inuman al planetei însăși, încercată de vreo monstruoasă dorință cosmogonică". S-ar putea evoca aici fantezia lui Giraudoux. Dar Powys e mult mai realist și aristotelismul său, spre deosebire de al lui Giraudoux, nu-i de loc retoric.Simbolism al personajelor, al situațiilor ; simbolism al locurilor, al numelor proprii, al culorilor. Nu pot decît să semnalez în trecere rolul culorii roșu de exemplu, Simbol al „sîngelui spiritual" și al senzualității mintale în același timp : („la care, Thuella se aplecă înainte pentru a-și ridica unul după altul ciorapii de cel mai frumos roșu din lume văzut vreodată de Wizzie"). Semnificația focului roșu izbucnește în straniul capitol intitulat 
în ajunul Sfîntului Ion (capitol ce răspunde celui intitulat Mlaștina), unde culoarea sa mai intensă, supranaturală, „imposibilă" (Thuela se pierde în contemplație) pălește dintr-o dată, devine albăstruie, apoi flacăra invizibilă, „aproape la fel de incoloră ca apa”, foc rece, semn al unei pasiuni ne-umane.N-am putut decît să sugerez aici caracterul straniu și dimensiunile unei opere încă aproape necunoscută, consecință a cine știe cărui blestem. Gide califica opera lui Proust drept „un lac de delicii". Rîndurile de față vor îndemna, sper pe viitorii cititori să se piardă în bălțile și mările de delicii ale operei lui John Cowper Powys.în românește de M. UNGUREAN



ziu, cînd am coborît din mașină, în fața blocului meu, că fata asta, așa cum, era, nu o mai simțeam chiar străină. Imaginea mîinilor ei mici, a degetelor subțiri, cu unghiile tăiate din carne, mai ales acest amănunt, și poate și îmbrăcămintea ei mai mult decît modestă, îmi trezise un ciudat sentiment în care se amesteca și mila.După aceea am uitat-o repede. M-am spălat, m-am bărbierit și, c^nd mi-am scos din dulap costumul meu cel bun, m-am întrebat mirat : unde te grăbești așa ? Toată nerăbdarea mea din ziua aceea, ca să mă văd în oraș, devenise inutilă. Am continuat totuși să mă pregătesc, m-am pieptănat îndelung, necăjindu-mă cu o șuviță de păr rebelă și, înainte de a coborî, am intrat la vecinii mei. Erau tot în fața televizorului, așa îi găsisem cînd îmi dăduseră cheia. M-au servit cu un pahar de vin și m-au întrebat dacă mîncasem ceva. Am scăpat des- V" tul de greu de la ei, am fost nevoit să-i mint că eram invitat la o petrecere. Aproape o oră am rătăcit pe străzi, așa, fără nici o țintă, iar la urmă, fiindu-mi foame, am intrat la restaurantul Unirea. Holul hotelului era plin, ca și barul, prin care trebuia să trec. în restaurant n-am găsit nici un loc liber și m-am învîrtit un timp printre mese, sperînd să se scoale careva. Orchestra îți spărgea urechile, pe ringul de dans era o înghesuială cumplită și, tot privind perechile care se legănau, m-a cuprins o ușoară a- mețeală. Eram gata să plec cînd Vera mi-a făcut semn. La început aproape n-am recunoscut-o, părul ei avea o culoare mai deschisă, și asta îi schimba parcă toată înfățișarea. S-a ridicat și mi-a ieșit în întîmpinare, iar eu i-am sărutat mîna, întrebînd-o de Nelu. Nelu fusese operat de apendicită, peste trei zile avea să iasă din spital, iar ea, tocmai venise de la o premieră, nu putuse să-și refuze colegii. Nelu știa, el îi dăduse voie, și aici i-am spus că nu trebuia să se justifice, o credeam pe cu- vînt, o întrebasem de soțul ei fiindcă îmi era dor, nu-i mai văzusem de luni de zile. M-a dus la masa ei, mi i-a prezentat pe colegii ei zgomotoși, trei bărbați și trei femei, toți foarte tineri, ca și ea. Un timp am tăcut amîndoi .și Vera zîmbea mereu, parcă unui gînd al ei, uitîndu-se în paharul băut pe jumătate. Apoi a venit chelnerul și mi-a adus și mie un pahar, am ciocnit cu toții și l-am băut pe nerăsuflate. îmi pierise pofta de mîncare, și am cerut cafea. Colegii Verei s-au dus să dan
seze și ea mi-a zis J vai, ce frică am tras cu Nelu ! Inchipuiește-ti, se culcă sănătos, niciodată nu > l-a durut ceva, și în miez de - noapte începe să urle de durere.Pînă a venit salvarea, după a- ceea la spital, pînă ce-am aflat ce avea, credeam că înnebunesc, dragă ... Dar tu, tu ce mai faci? Bine, Vera, lucrez — pe un alt șantier... Cum, ai plecat din oraș ? Ai renunțat tu atît de u- șor ? Ce înseamnă, am renunțat ?, i-am zis eu. N-am renunțat la nimic, deocamdată este nevoie de mine acolo. De sîm- bătă pînă luni dimineața mi-i deajuns să mă satur de oraș. Ni s-au servit apoi cafelele și a- tunci mi-am dat seama că Vera se amețise puțin, îi străluceau ochii și buza de sus îi tremura. Trebuie să fie drăguță viața a- colo, uite, — mi-ar place să trăiesc o vreme așa, sălbatic ... Nu vrei să dansăm ? Nu i-am răspuns imediat. întîlnirea cu ea mă descumpănise și m-am uitat în jur dacă nu cumva puteam să întîlnesc pe cineva cunoscut. Hai, speriosule, a zis ea, luîn- du-mă de mînă, te-ai sălbătăcit de tot de cînd nu ne-am mai văzut. Am dansat prost, am călcat-o de cîteva ori pe picioare, niciodată n-am știut să dansez bine, însă acum, cu Vera în brațe, mă intimidasem complet. Am renunțat înainte de sfîrșitul cîn- tecului și ea mi-a spus că trebuia să plece. Nu vrei să mă însoțești puțin ? I-am sdus că da, și ne-am luat rămas bun de la colegii ei. La garderobă am ajutat-o să-și pună pardesiul, și s-a arătat neliniștită în privința taxiului. Se afla undeva, foarte aproape, o stație de taxi-uri apoi cît am așteptat pînă ce-am putut reține o mașină, Vera a tăcut. Cînd s-a urcat în mașină, m-a rugât s-o însoțesc acasă. 

Nici acum nu-țni dau seama cum m-am trezit în apartamentul lor, fiindcă ea a tăcut toată vremea, am avut destul timp să mă gîndesc. M-a întrebat dacă nu-mi era foame și m-a dus cu forța în bucătărie și mi-a dat mai multe tartine cu mușchi a- fumat. Altceva nu mai avea, mi-a spus asta rîzînd. Apoi ne-am întins în sufragerie și, după ce mi-a umplut un pahar de coniac, m-a lăsat singur. M-am uitat în jur. își schimbaseră mobila, pe pereți atîrnau în rame fel de fel de fotografii, înfăți- șînd-o pe Vera în diversele ei roluri. Cea care îmi plăcea mai mult era o scenă din Cadavrul viu, spectacol la care stătusem în banca întîia, lîngă Nelu, și în care Malvina jucase un rol episodic de țigancă. M-a găsit contemplîndu-i fotografia asta și m-a întrebat dacă de atunci
CORNELII! ȘTEFANACHE

cînd începi să renunți
(Urmare din pag. a 9-a)

se schimbase. în bine, i-am răspuns și a rîs, și-a umplut un pahar și a băut puțin, apoi s-a așezat pe canapea, strîngîndu-și picioarele sub ea. Purta un halat de culoarea muștarului. destul de ponosit și trăgea din țigară, privindu-mă cu o ironie nedisimulată. La un moment dat, mi-a zis : și acum, povestește-mi totul ! Am întrebat despre ce anume și ea mi-a spus, despre întîmplarea aceea stupidă, din ultima seară, cînd fusesem la ei. Stupidă ! Da, așa e- ra. Vera avea dreptate și i-am povestit totul, deși știam că nu-i plăcea. Faptul se confirma acum, mi-1 confirma însăși fața ei, în timp ce vorbeam, mereu în mișcare, după cuvintele mele. La sfîrșit, a rămas cîteva clipe nemișcată, cu ochii undeva, spre ușă. Aveam impresia că făcea un efort pentru a se stăpîni. Stupidă întîmplare, a zis ea, stupidă ca și tine ! Am tresărit, dar am rămas la locul meu, i-am explicat calm, nu exista decît un singur drum pe care puteam să merg. M-a întrerupt violent: eheee, domnul și-a' închipuit că !... N-am întrebat ce îmi închipuisem atunci, nici nu i-am spus că puțin îmi păsa dacă ea mă considera țicnit sau stupid, i-aș fi putut oferi o mulțime de argumente convingătoare. Dar m-am pomenit spunîndu-i cu totul altceva, mi se învălmășeau prin cap cîteva gînduri sau, mai degrabă, reflexele lor. Ce s-a petrecut în minutele următoare nu mai sînt în stare să le recompun exact, imaginile se împrăștie mereu în fața rușinei care năvălește în mine. Cînd m-a întrebat, de ce o priveam așa, a- vea fața iluminată intens, ochii îi deveniseră mai lucitori, și o- brajii îmbujorați, gura lărgită într-un surîs bizar. Adică ce-ți închipui ?, am întrebat-o eu cu ură de care m-am mirat și, a- tunci, am înțeles că mă despărțeam de Nelu pentru totdeauna. Adică ce-ți închipui ? și m-am ridicat, pășind spre ea. O aveam în față, în toate' fibrele trupului său, clocotea în așteptare, poate mai era încă ura de la început, și m-am aplecat asu- pra-i, strivindu-i gura. Era violentă și supusă, un amestec de moliciune și încordare, repeta într-una legănîndu-și capul cînd într-o parte, cînd în alta : știam eu ce zace în tine ! Poate cuvintele acestea sau cele care au urmat apoi, cu aceeași intensitate de glas — într-o noapte am să te fac să uiți, să uităm amîndoi ! — sau poate amenințările mele, contopindu-se cu vorbele ei, m-au trezit brusc. Parcă aș fi primit în față un jet de apă rece și m-am ridicat din genunchi, așa cum stătusem pînă atunci, lîngă canapeaua ei. iar ea, cu mîna rămasă întinsă în aer. m-a întrebat: ce-i cu tine, Matei ? Nu mă judeca, i-am spus, nu-ți folosește la nimic. Pentru că nici eu nu mă judec, sau nu mă judec așa cum ai dori tu. A început să rîdă, s-a ridicat continuîndu-și rîsul, pînă ce ochii ei mari s-au umplut de 

lacrimi. Atunci, s-a întors cu spatele și m-a întrebat : mă crezi chiar atît de josnică ? Nu-ți dai seama, de atâta timp nu ți-ai dat seama... Nu pot, Vera, zadarnic, nu pot nici să-ți explic! S-a întors brusc spre mine : știi ce, aș vrea să nu te mai văd! Avea pe față expresia ei obișnuită pe care niciodată nu i-o putusem descifra, nu puteai să-ți dai seama dacă glumea sau era serioasă.Am plecat repede și în lift m-am uitat în oglindă. Ochii aceia aveau o privire șovăitoare, încît, atunci cînd am ajuns jos, am ezitat multă vreme pînă ce am împins ușa, întrebîn- du-mă : dacă m-aș întoarce la ea, aș fi ticălos, chiar un ticălos ? Apoi, pînă acasă, m-am tot hărțuit cu Nelu, îi povesteam fiecare amănunt, și el mă privea indiferent, ca și cum n-ar

fi fost vorba de Vera. Am ajuns acasă obosit și m-am culcat imediat, dar n-am putut să adorm. M-am tot gîndit la ei multă vreme, la căsătoria lor aparent perfectă, închipuindu-mi că Vera va găsi cîndva un altul în locul meu, care nu va mai sta ca mine, îngenunchiat lîngă patul ei. M-am văzut acolo, recom- punînd fiecare amănunt și, la sfîrșit i-am dat dreptate, fusesem din nou stupid, cum zicea ea. Dar erau puține lucrurile în care mai credeam cu încăpățî- nare și această speranță că eu mă mai puteam salva, deși, pentru momentul cînd m-am ridicat de lîngă Vera nu găseam în mine îndreptățirea de a da un verdict. Poate mă amăgeam, nu era în ființa mea decît iluzia că mă utilizam la cele mai înalte cote umane, în realitate mă stăpînea doar inerția, așa cum li se întîmplă celor mai mulți, care trăiesc cum le îngăduie viața, momentul...
Pe Irina am găsit-o în același loc. unde o lăsasem. Cînd s-a așezat lîngă mine, mi s-a părut tristă și-am întrebat-o dacă nu cumva i s-a întîmplat ceva. Se simțea numai obosită, mi-a răspuns, fusese la niște rude din- tr-un alt sat, și mersese mult pe jos. Purta aceeași rochie din care adia un miros vag de naftalină și vorbea cam în silă. Am renunțat s-o mai întreb altceva și m-am întors spre fereastră, m-am văzut în oglindă aceea întunecată. Chiar atunci cînd zîm- beam, fața mea rămînea mereu serioasă, nu reușeam să-mi înlătur cutele apărute la colțurile gurii și uimirea ochilor. în spate, Loghin și Dobrin dormitau și, în legănarea mașinii, am fost și eu cuprins de somnolență. Am închis ochii, amintindu-mi iar de Vera, așa cum făcusem tot drumul. Imaginea ei, întinsă pe canapea, îmi strîngea inima ori de cîte ori încercam să mi-o apropii. O alungam odată cu gesturile și cuvintele, o înăbușeam în colțul cel mai întunecat al meu, unde mie însumi îmi era frică să mă privesc, dar se ridica vie și mîndră, între- bîndu-mă : de ce-ai plecat ? Poate dacă aș fi avut curajul să uit de mine, aș fi rămas la ea sau, a doua zi, m-aș fi dus la Nelu. să-i mărturisesc iar. Cînd fusesem laș sau mi se făcuse frică ? Nu exista nici un răspuns, rămîneau doar gîndurile, în învălmășeala lor.Am ajuns pe la nouă, era întuneric și ne-am împrăștiat repede. Am intrat în cameră cu senzația că mă aflam pentru prima dată acolo, aerul încins avea un miros puternic de scîn- dură uscată și de var. Am deschis geamul și am a- prins lumina, uitîndu-mă buimac în jur. Salopeta și haina de ploaie atîrnau într-un cui, deasuspra sobei de tablă, apoi exista masa de scîndură albă, acoperită cu ziar, două scaune, un pat de fier, cu pătura sură și, deasupra, tavanul prea jos, cu 

becul murdărit de muște. M-a 
apucat groaza la gîndul că ploile nesfîrșite de toamnă și nopțile ucigătoare ale iernii mă vor găsi tot acolo. Aveam o senzație ciudată de sufocare, mă simțeam apăsat, strivit și am ieșit afară, amintindu-mi cuvintele lui Dobrin, spuse în mașină, înainte de a adormi : treaba asta cu transformarea omului, nu-i chiar așa, stagiarule, prefacerea vine uneori din nimic, și te miri cînd te vezi că din ceea ce-ai fost mai ieri, n-a mai rămas nici un semn, că ești un altul ... Ehei!, dar nu ne dăm seama, asta-i !... Și dacă ne-am da seama, ce s-ar întîmpla ? îmi spuneam eu acum. Toate ferestrele erau întunecate, de parcă cei veniți cu mine se culcaseră îmbrăcați. Am ocolit baraca, m-am apropiat de ghereta paznicului, m-am întors înapoi, și 

agitația din mine, în loc să scadă, creștea cu fiecare foșnet. Mă obișnuisem cu întunericul, plasa lui densă de la început se rarefiase, distingeam siluetele înalte ale plopilor din marginea rîului, printre care se zărea luminile unui sat îndepărtat. Deasupra, cerul mut, scînteietor și plin de luciri pîlpîitoare. Am rămas nemișcat mai multe clipe, printre cele două bărăci, cu ochii lipiți de stele pînă cînd m-am hotărît. Nu găsisem cuvintele. Nu pregătisem nimic, am făcut cei cîțiva pași și am bătut încet în ușă. Nu mi-a răspuns, și-am bătut din nou, mal tare. Atunci fereastra s-a luminat și-am auzit-o întrebînd : ci- ne-i ? Eu, Matei... nu te speria, Irina, eu sînt... poți să-mi deschizi. Am mai așteptat un minut sau poate mai puțin, pînă s-a ivit în ușă. își pusese la repezeală halatul pe ea, strîns cu cordonul, și își aranja părul, privindu-mă speriată: ce s-a întîmplat ? Nimic ... crede-mă, nu s-a întîmplat nimic, dar... nu știu cum să-ți spun, n-am mal putut suporta tăcerea... Mi-a făcut loc, a tras ușa după ea, a răsucit cheia. Așezați-vă, mi-a zis aplecîndu-se spre dulapul unde își ținea medicamentele. Ce faci ?, am întrebat. Vă caut un calmant, îl luați și gata veți dormi tun pînă mîine dimineață. Am început să rîd și i-am spus că nu aveam nevoie de nici un medicament apoi i-am cerut voie să fumez. S-a întors la fel de speriată, s-a a- șezat lîngă mine, cu mîinile în poale, acoperindu-și genunchii. Da, ce mai doream ? Nu mai știu ce i-am răspuns, îmi aduc a- minte că niciodată nu mi-am simțit trupul atît de cald și de viu, o priveam cu un zîmbet de îngăduință, eram gata să întind mîinile sprea ea, dar am amî- nat mereu, convins că aș fi putut face asta oricînd. Și-am început să vorbesc despre spaima mea, vorbele cred că nu aveau nici o legătură cu gîndurile care stăruiau atunci în mine, repetate la mici intervaluri, pulsînd nebunește. îi priveam mîinile care se liniștiseră acum, în așteptare poate, strînse pumn, a- șezate moale, ca un desen pe albul pînzei, cu pulsațiile mele din tîmple, acolo create, fără nici o legătură cu tot ce făcusem mai înainte sau gîndisem. Neliniștea mea, din clipa cînd îmi schimbasem cămașa, se prefăcuse acum într-o stare plăcută. Dacă mai exista vreo teamă, era în legătură cu ceea ce spuneam, că la un moment dat aș fi putut să tac, să nu mai găsesc cuvintele, să fie o pauză care să stri-. ce legătura firavă dintre noi. Mai tîrziu, a început să vorbească și ea, am aflat că avea de gînd să dea examen de admitere la anul viitor, dorea să ajungă medic, și i-am zis : asta este o meserie care usucă sufletul ! Nu aveam dreptate, suflete uscate se găseau peste tot, așa cum zicea ea, și m-am sculat, m-am dus la fereastră, am dat tifonul la o parte, alungind flu

turii. Am aruncat țigara, apoi m-am întors spre ea. Aceeași gură, ca prima dată, întredeschisă peste albeața dinților încleștați, crispîndu-se ușor. I-am luat mîna și-am început s-o mîngîi. Nu mă mai miram de ce nu și-o retrăgea, de ce nu-mi spunea să plec. Ai ochi verzi sau albaștri ? Nu mi-a răspuns, a rămas nemișcată, doar luminițele din ochii ei tremurau. Am închis ochii și i-am deschis, tot în ochii ei, cuprinzîndu-i umerii cu palmele. Atingerea asta a făcut-o să tresară, o vibrare venită din adîncuri, abia perceptibilă, se revărsa din ea în trupul meu. Mi-am lunecat încet degetele spre gît, în scobitura moale, pe locurile acelea unde sîngele zvîcnește puternic, întârziind mereu, înaintând și revenind, pînă sus, la urechi și de acolo la tîmple. Nu-ți mai este frică, așa ? Tăcea, aștepta. Ochii ei căpătaseră o lucire nouă, irizările verzui i se în- vîrteau în mici cercuri, creșteau din întuneric și se spărgeau lîngă marginea pleoapelor. O descopeream fără grabă, parcă a- mîndoi ne lăsasem în voia unei forțe străine;, venite din afara noastră, ce ne stăpînea acțiunile și gîndurile, lumea se redusese la genele ei negre, cu mici puncte roșcate în vîrfuri, la sprincenele care se arcuiau grațios, într-un negru albăstrui, la rozul ireal ce îi juca pe o- braji. O mîngîiam acum cu privirile, treceam peste frunte, în_ întunecimea părului, apoi mă întorceam, lunecam în jos, pe alunița minusculă de sub ochiul stîng, pe nasul scurt și drept, cu nările vîbrînd ușor. O simțeam că se lasă tot mai moale și i-am spus : Irina, poți să-mi pronunți numele ? Aveam un glas străin, răgușit, cuvintele mi se înghesuiseră disperate, și i-am repetat iar, punînd-o să silabisească. Atunci am tras spre mine și i-am lipit capul de pieptul meu și am început s-o mîngîi ușor, vorbind cu același glas, Apoi am tăcut, am rămas așa îmbrățișați o vreme, ascultând sfîrîitul fluturilor în tifonul din fereastră și păsările care țipau pe rîu. Pe urmă a încercat să se desprindă de mine și am ridicat-o de bărbie. Avea ochii închiși, cu genele umede, și mi-a zîmbit obosită. M-am simțit inundat de un val de duioșie, purtând în ea deopotrivă gustul amar al milei și cel izvorît dintr-o bucurie sălbatică. Timpul începuse să- mi scape, am închis ochii, i-am spus : Irina, de ce taci ? — i-am deschis ochii la loc, mai tulburat, ea era în fața mea, o strîngeam în brațe cu adevărat, îi vorbeam, știam ce avea să urmeze și frica mi se strecura în mine, cu gîndul să n-o pierd. I-am desfăcut încet cordonul, halatul nu era încheiat în nasturi, a căzut de pe ea într-o parte, am întins mîna și i-am prins genunchiul cu toată palma, cu toate degetele, gol, parcă i se adunase acolo toată nuditatea ființei ei de fată. A- cum n-o mai vedeam, m-am a- plecat asupra ei, i-am strivit gura și ea a strigat, a fost un țipăt imens care s-a spart în mine. Ne-am prăbușit pe canapeaua îngustă, îndîrjit. turbat de muțenia în care Irina intrase iar, în tăcerea ei tristă. Trebuia să i-o frîng. s-o scot din ea, și i-am deschis ochii, sărutîndu-i cu buzele — l-am ridicat pleoapele. Luminile ochilor ei, acele tremurări ciudate și verzi căutau acum spre mine absente și stranii, ca și cum cu gîndul ar fi fost undeva departe. Irina, m-auzi ? Irina ... Cuvintele cădeau între noi la întîmplare, pe fața ei, pe ochi, pe gură. Acum tremura toată, atît de tare, încît am avut o clipă de spaimă. Nu plîngea, nici fața nu i se schimbase, doar trupul îi era străbătut de un spasm uscat, și a deschis larg ochii, gura, a ridicat brațele, bătînd aerul cu ele, pe lîngă tâmplele mele, gemînd surd : Matei, mă doare !... A- poi, deodată, totul s-a sfîrșit și totul a început. O știm amîndoi, lipiți unul de altul, contopiți în unul singur, născut din trupurile noastre și, atunci, m-am simțit în ea, nu tulbure, așa cum mi se întîmpla cu Malvina, beția mea devenise trează, însoțită de conștiința că din acel moment nimic nu ne mai putea despărți.
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Mihai Viteazul și presa timpuluiAfirmația poate fi surprinzătoare: pe vremeai îui Mihai Viteazul au existat în Europa „ziare" și „corespondenți de război" care au relatat desfășurarea operațiunilor militare conduse de marele voievod întregitor de neam. Documente aflate astăzi în păstrarea marilor biblioteci din lume, ne îndreptățesc să socotim această afirmație ca riguros adevărată. Știm că ziarele, în înțelesul de azi al cuvîntului, nu au o vechime mai mare de trei secole și jumătate. Dar pe vremea lui Mihai Viteazul, și chiar cu mult mai înainte, apăreau în diferite orașe din Europa unele tipărituri al căror conținut poate fi asemuit cu cel al ziarelor. Este vorba de renumitele AVVISI sau RELATION!, apărute în formate mici, cu cîte 4, 6 și 8 pagini, la Roma și Veneția, iar ceva mai tîrziu în Spania și în Franța. Cîteva AVVISI s-au ocupat în mod exclusiv de relatarea luptelor lui Mihai Viteazul cu turcii. Biblioteca Academiei R.S.R. are în patrimoniul său, printre alte tipărituri rare, și cîteva dintre aceste broșuri-ziare — unele fiind chiar exemplare unice în lume. La începutul secolului al șaptesprezecelea apăreau și în Germania „ziare" de acest fel, purtînd titluri diferite : 
Newe Zeitung, Nachricht, Berichte, sau Briefe. în anul 1601, cel mai mare eveniment consemnat de broșurile germane, a fost victoria armatelor

lui Mihai Viteazul, la Guruslău. Se apreciază că alte peste o sută de astfel de ziare ocazionale — în afară de cele germane — au adus la cunoștința Europei înfrîngerea zdrobitoare a lui Sigismund Bâthorv. Relatările sînt amănunțite, ca ale unui corespondent de război din zilele noastre : 
„La ora 5 dimineața (3 august 1601), printr-o șar
jă vijelioasă, ostașii voievodului, pornind de la 
stingă, dau lovitura hotărîtoare, cucerind pozițiile 
ocupate de dușmani“ (Broșura lui Abraham Wege- man, Niirnberg, 1601). Altă relatare (Matteus Sto- ckel, Dresda, 1601), face aprecieri elogioase asupra calităților de comandant de oști ale voievodului 
Mihai, Principe al Ardealului. Pe coperta acestei broșuri (în facsimil) se redă, într-un desen, o scenă din bătălie, iar pe spatele copertei se află un portret al lui Mihai, eroul de la Guruslău. Este, probabil, primul portret al voievodului român, cunoscut în Europa pe calea tiparului.Bravurile marelui conducător de oști, sînt consemnate deci, chiar în epocile respective, de presa europeană, prețioasele AVVISI, RELATIONI și BRIEFE fiind mărturii certe, care atestă, incontestabil, personalitatea domnitorului român sub scutul căruia s-a realizat, la 1600, prima unire între Țara Românească, Transilvania și Moldova.

ION MUNTEANU

AL 0. Teodoreanu
E vorba de cîteva dedi

cații pe volumele: Strofe cu pelin de mai contra Iorga Nicolai (1931), Tămîie și otravă, II (1935) și Caiet 
(1938), oferite de autor pri
etenului său mai vîrstnic, 
ilustrul medic, savant de 
reputație mondială, Mihai 
Ciucă (1883—1969). Litre cei 
doi oameni eminenți tre
buie să fi existat relațiile 
de afecțiune și solidaritate 
ce caracterizează gruparea 
de intelectuali formați in 
mediul de aleasă cultură al 
lașului de la sfîrșitul seco
lului trecut și din primele 
decenii ale secolului nostru. 
Dedicațiile pe care le re

producem aici, departe de 
a avea o simplă valoare de 
circumstanță, aduc o lumi
nă nouă, dintre cele mai 
semnificative, asupra no
bleței și generozității spi
rituale, ce definesc, în chip 
esențial, personalitatea ce
lebrului umorist.

I. SÎRBU

(Dedicație pe volumul Strofe cu pelin de mai contra Iorga Nicolai) :
Domnului Profesor Mihai Ciu

că, de la Academia Română, a- 
ceste stihuri vremelnice închi
nate unui al domniei-sale coleg 
întru nemurire, surprins în vre
melnicii.

-inedit
Cu toată afecțiunea, 

Păstorel
(Dedicație pe volumul Tămîie și otravă, II) :
Domnului Profesor Mihai Ciucă 

Acest volum, mă rog frumos, 
în care am băgat de toate, 
Deși sever pentru păcate, 
E totuși scris de-un păcătos. 

Păstorel 
P. S. Dar parcă el e bucuros ? 
19 Decembrie 1935.

(Dedicație pe volumul Caiet. 
Versuri):
Domnului Profesor Mihai Ciucă, 

caetul elevului
Al. O. Teodoreanu 

București, 1938, octombrie 13.

POSTA LITERARĂ
J

JEAN GABUDEAN IO AN — Dorința dumitale și a altora de a răspunde prin poștă este firească, dar nu totdeauna o putem satisface. Corespondenții care vor să-și păstreze „anonimatul1 recurg, de obicei, la un pseudonim. în ceea ce privește versurile : sînt, în primul rînd, certate cu sintaxa ; abundă asociațiile hazardate, ceea ce creează un nedorit efect hilar ; sînt flagrant tautologice (Fără grai, fără cuvinte / găsești calea spre morminte!);/ Cete vagabonde de suflete hoinare / Caută umbră lui Rimbaud sub palide felinare) ; peste toate aceste defecte capitale, cîteva candori de poet mă pun în dilemă : ar fi doar excepția care întărește regula ?D. V. DOR — Scrisul d-ale l-am mai întîlnit sub diverse pseudonime (acesta mi se pare mai puțin reușit). Poeziile —mai închegate decît cu 5—6 luni în urmă, ceea ce e mult dar nu suficient pentru un debut în revistă. Viziunile nocturne sînt prolixe și, prin concretețea notației, de un prozaism ce anulează lirismul scontat.DOINA RAICA — E o stare poetică mai mult bănuită decît relevată. între două jumătăți de sferă sînt spații albe care nu cu- vîntă și cărora va trebui să le dați consistență, să le hașurați cu o mai pregnantă convingere.ANTONIUS BYLL — Scrupulozitatea dv. este mai presus de orice: fiecare poezie are notată, lîngă ziua cînd a fost scrisă, data cînd a fost „verificată". încerc să mă gîndesc cum arătau aceste poezii înainte de a fi verificate.RADU ANDANTE — Pentru vîrsta pe care o declari nu-i rău, dar nici deosebit de promițător. E- fortul de a crea tensiune lirică este prea vizibil, retorismul, abundența aluziilor mitologice, speculațiile așa-zis filozofice („Un haos, nimic dintru nimic,/ și totuși spre nimic, / sau poate absolutul absolut. / Sublimul ultimului efort / și-apoi căderea în nimic) sînt tare ce se cer „scuturate" de pe schelăria versului. O notă bună pentru Liniștea din care acest vers te poate prefigura : ..Sub leagănul de sînge solar".

ION ION — Predispoziție didacticistă, avalanșe de locuri comune : Pentru 
că am visat să fie totul 
pur. / Pentru că așteptam 
mereu să vină Omul Bun/ 
Pentru că ne lăsăm înșe
lați sperînd / Ne maizîm- 
bește ghiocelul unui gînd. încă puțin și vei stîrni invidia textierilor de muzică ușoară, ceea ce nimeni nu-și dorește.ION HÎRBU, EVIS NEAGUS — Acuitatea trăirii nu poate suplini cultura în general și cultura poetică în special. Textele dv. sînt cum spunea cineva, asemeni unui animal marin aruncat pe nisip și vrind să zboare.H. IONICA — Oare nu sînteți prea abuziv vrînd să vă răspundem la fiecare poezie săptămînal, ca la loto: a ieșit sau n-a ieșit numărul ? Ei bine, nici de data aceasta nu a ieșit.V. MIHALACHE — Dacă nu e o coincidență de nume, și dacă nu mă înșel, dumneata ai apărut, cu luni în urmă, la rubrica noastră Timp liric. Din cele două Poeme fără ti
tlu trimise primul este mai aproape de realizare dar aștept un plic nou și mai dens, care să te reprezinte.VASILE I. BRADU. „A. I. VASLUI" (cu ghilimele) — Vine un abur de departe, dintr-o altă vîrstă a poeziei a cărei exhumare nu mai poate emoționa. E ca și cum ne-am întoarce la călătoria cu aerostatul.IULIAN OPRE — Vă iertăm atît pe dv. cît și pe ceilalți care ne trimit versuri fără nici o valoare ! Ce altceva am putea face ? Nu știu dacă ei ne vor ierta pentru curajul de a le-o spune, cel mai greu fiind de suportat a- devărul. Una peste alta, însă, citindu-vă îmi zic că în lume mai există multă candoare, în privința asta nu trebuie să fim neliniștiți, dar nici prea liniștiți (întrucît adesea îndărătul candorii își clădește casă bună, confort, zero, neștiința). Dv. sînteți un mare iubitor al naturii, îndeosebi ăl parcurilor (Privesc cum toamna 
vine / Și în parcul Herăs
trău / Cum se duc zile 
senine / Și-apare-n loc 
nourul greu). Ce bine ar fi să iubiți măcar pe jumătate, gramatica limbii române, fie chiar și ediția a Il-a.

N. T.

PERSONALITĂȚI MUZICALE
ORIZONTAL : 1. Actor, cîntăreț și libretist austriac intrat in 

istoria muzicii prin colaborarea sa cu Mozart la realizarea operei 
„Flautul fermecat" ; 2. Mare compozitor francez din secolul tre
cut, ale cărui lucrări (opere, operete, piese pentru pian și orches
tră) se caracterizează prin optimism și exuberanță — Notă mu
zicală ; 3. Cîntă la instrumente de suflat! — Numărul simfoniei 
elaborată de Beethoven în anul 1800 ; 4. Ruggiero Ricci — Re
marcabil compozitor, pianist, dirijor și muzicolog englez care și-a 
dedicat activitatea cetățenească și de creație mișcării muncito
rești (n. 1900) — Bătaia tobei mici ; 5. Mare compozitor polonez 
contemporan, deținător al Premiului orașului Varșovia și al Pre
miului internațional pentru muzică poloneză (n. 1913) ; 6. La abo
nament ! — Uniune ! — Niels Gade ; 7. Despre cel din Sorocinsk 
a compus Musorgski o operă — Ar ! ; 8. Cel mai mare muzician 
român, personalitate artistică proeminentă a secolului XX — 
Compozitor german, dirijor permanent al spectacolelor wagnerie
ne de la Bayreuth (1839—1900) ; 9. Sile ! — Prenume feminin; 
10. Genial pianist, compozitor, dirijor, pedagog, folclorist, eseist 
și critic muzical ungar (1811—1886) — Creatorul operei „Peer

Gynt“ (Werner) ; 11. De folos — Virtuoz al violoncelului, artist



FESTIVALUL DE POE/IE 
„MIHAI TMINESCU" 

Iasi, 8-11 oct. 1972
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lașul se pregătește pentru marea sărbătoare a poeziei care 
este Festivalul bienal „Mihai Eminescu". Noua ediție, a treia, 
se va desfășura între 8—11 octombrie 1972.

Pusă sub semnul versurilor „La trecutu-ți mare, mare vii
tor !", ea este închinată aniversării Republicii și va constitui o 
manifestare plenară a dragostei poporului român fată de arta 
adevărată, un prilej de afirmare a poeziei tinere, un strălucitor 
omagiu adus patriei și Luceafărului literelor românești.

Primele două festivaluri au polarizat atenția iubitorilor de 
poezie din întreaga tară, bucurîndu-se de un considerabil ecou 
în rîndurile publicului celui mai larg ; orașul lui Eminescu a 
reunit, în zilele precedentelor ediții, mari personalități ale lite
raturii române, fiecare manifestare organizată în cadrul Festi
valului preschimbîndu-se într-un moment sărbătoresc, cu largi 
rezonanțe și semnificații.

Prezentă necesară și stimulatorie în peisajul literar româ
nesc, Festivalul de poezie se adresează atît scriitorilor partici
pant, cărora le oferă un excelent prilej de cunoaștere recipro
că prin dezbateri, schimb de impresii, cît și — mai ales — pu
blicului larg, chemat să participe la memorabile întîlniri cu 
poezia, menite a se transforma în dialoguri directe scriitor- 
citiior.

premiile festivalului
Anul acesta, în cadrul festivalului, se vor acorda următoa

rele premii:
1. Premiul Uniunii Scriitorilor, pentru cel mai valoros vo

lum de debut ;
2. Premiul revistei „Cronica" pentru cele mai valoroase tra

duceri din opera lui Eminescu ;
3. Premiul Postului de radio Iași, pentru cel mai izbutit 

cîntec pe versuri de Mihai Eminescu.

din programDuminică 8 oct. ora 9 (în sala Teatrului Național) : festivi
tatea de deschidere, urmată de un recital de poezie românească 
(regia: Cătălina Buzoianu). în holul Teatrului : deschiderea ex
poziției Eugen Ștefan Boușcă (lucrări inspirate din creația emi
nesciană). Ora 16: pelerinaj la case memoriale (Dosoftei, Ion 
Creangă, Otilia Cazimir, Mihai Codreanu). Ora 20 (sala Filar
monicii „Moldova") : concert coral pe versuri de Mihai Emines
cu. Luni 9 oct. ora 9 : întîlniri ale scriitorilor cu studenții (aula 
Universității „Al . I. Cuza"), și elevii (sala de festivități a Liceu
lui „Mihai Eminescu"). Ora 11 (sala de festivități a Palatului 
Culturii): Sesiune de comunicări științifice. Ora 19 (>n orașul 
Pașcani): seară de poezie la Atelierele C.F.R. La Iași (în ho
lul Palatului Culturii): deschiderea Salonului cărții. Lansarea 
volumului „Lui Eminescu" (Editura „Junimea"). Seară de auto
grafe. Recital de poezie. Marți 10 octombrie ora 9: deschiderea 
primului sector al Muzeului literaturii (Casa Pogor). Ora 10 : 
recital Tudor Gheorghe (salonul Junimii din Casa Pogor). Ora 
11 : masă rotundă („Condiția poeziei contemporane") organi
zată de revista „Convorbiri literare". Ora 19 (Ia Teiul lui 
Eminescu din Copou) : recital de poezie susținut de poeții par
ticipant! Ia Festival. Ora 20 : spectacol de sunet și lumină. Miercuri 11 oct. ora 9 (sala Teatrului Național): Festivitatea 
decernării premiilor Festivalului. Ora 10 : „Scrisorile" lui Emi- 
Aescu, în interpretarea lui Dan Nasta, artist emerit. Ora 14 (în 

rasul Botoșani) : pelerinaj la locul nașterii lui Eminescu. Ora 
16 : vernisajul expoziției Ligia Macovei (desene inspirate din 
creația lui Eminescu). Ora 16,30 : spectacol cu piesa „Eminescu 
și Veronica". Ora 19 (La Ipotești) ; recital de poezie susținut de 
poeții invitați. Ora 20: Spectacol de sunet și lumină la casa 
memorials „Mihai Eminescu" din Ipotești.

M O M
/

E N T
simposion

Cu prilejul „Zilei metalurgistu
lui", ministerul de resort a orga
nizat la Uzina metalurgică din Iași 
un simpozion în care a fost dez
bătută „Contribuția activității de 
organizare științifică la creșterea 
productivității muncii în unitățile 
Ministerului Industriei Metalur
gice".

La discuțiile purtate timp de 
trei zile (11—13 septembrie crt.) la 
Casa de cultură a sindicatelor din 
Iași au participat reprezentanți ai 
tuturor unităților acestui departa
ment.

„oamem prin 
transfer16

Titlul de mai sus, sugerînd im
plicații etice, aparține unei reușite 
premiere a teatrului radiofonic ca
re s-a transmis de curînd prin an
tena studioului de la Iași. Autoa
rea, Natalia Dănăilă, a reușit să 
pună în dezbatere o problemă 
spinoasă de comportament și de 
reflecție, situîndu-se în cea mai 
curentă actualitate. Intre versiu
nea publicată a piesei (în „Convor
biri literare") și cea transmisă la 
microfon, am putut sesiza accen
te care subliniază deplina stăpînire 
de către semnanatara scenariului 
a mijloacelor aparte ale teatrului 
difuzat prin radio. Regia atentă la 
nuanțe (Cătălina Buzoianu) a asi
gurat o emisiune reușită la care 
au contribuit ca interpreți : Teofil 
Valeu, Virgil Raiciu. Cornelia 
Gheorghiu, Virginia Carabin-Rai- 
ciu.

în dezbatere 
folclorul

Consemnăm cu satisfacție faptul 
că ancheta realizată de revista 
noastră în legătură cu noua o- 
rientare a mișcării artistice de 
masă, în lumina documentelor 
Conferinței Naționale a P.C.R. — 
anchetă în care au fost aduse în 
discuție și unele aspecte legate 
de etnografie și folclor — a ge
nerat o serie de interesante și 
rodnice dezbateri în presa cotidia
nă. Astfel, în ziarul „Ceahlăul" — 
P. Neamț (nr. 1393), tov. Constan
tin Potîngă publică articolul „Tra
diție și modernitate în creația fol
clorică" în care e de acord că „re
pertoriul unor formații este sără
căcios, că se manifestă fenomenul 
de promovare doar a unor lucrări 
folclorice pînă la sațietate, că din 

neștiință și comoditate unii artiști 
amatori, alteori formații întregi 
nu respectă, mai ales la costume, 
specificul zonelor folclorice, că u- 
nele cooperative meșteșugărești nu 
stimulează contribuția personală a 
artiștilor populari, etc.“. Firesc, 
autorul consideră că trebuie „com
bătută tendința unora de fetișizare 
a noțiunii de autenticitate" și în
cheie : „Exprim punctul de vede
re că așa-zisa „modernizare" a 
folclorului este un fenomen des
pre care s-ar fi putut vorbi ori- 
cînd, nu doar în epoca ultimei re
voluții tehnico-științifice și nu în
seamnă, de regula, decît exprima
rea artistică în folclor a noii e- 
xistențe sociale, a noului mod de 
trai, a gradului de cultură și ci
vilizație a maselor în lumea mo
dernă".

In același oficios (nr. 1408) tov. 
George Bararu semnează articolul 
„Valorificarea științifică a folclo
rului și artei populare" prin care 
pledează împotriva obținerii de 
succese ieftine prin „găselnițe" de 
efect ce au drept scop „șocarea 
publicului".

„Teama de alterare, de vulga
rizare pe care o manifestă acei 
care își propun să valorifice fac
torul tradițional sau actual, în
cheie George Bararu, trebuie con
siderată ca o lăudabilă exigență 
artistică (dacă această „teamă" es
te activă, creatoare, și nu o ste
rilă lamentare), teama aceasta 
fiind, de fapt, o modestă contri
buție a celor care doresc ca în
delungata experiență culturală și 
artistică a poporului nostru să fie 
prezentată în țară și peste hotare 
în spiritul ei autentic și nu con
trafăcut".

Le-am semnalat, întrucît autorii 
sînt buni cunoscători ai proble
melor legate de mișcarea artis
tică de masă, contribuțiile lor, ce 
se completează, prelungind fruc
tuos dezbaterea începută în „Cro
nica".

N. IRIMESCU

T¥
Aș fi preferat să-mi ilustrez 

ideea cu mai multe „Momente u- 
moristice". Dar din păcate, după 
primul, intitulat „Scene bucurește- 
ne de altă dată" de Victor Efti- 
miu, fenomenul nu s-a mai re
petat. O fi fost vorba, mi-am zis, 
de un meteorit umoristic, mai bi
ne zis, de meteoritul unei iniția
tive umoristice, proiectat doar 
pentru citeva secunde pe cerul in

teresului public și-apoi abandonat 
în haos, conform obișnuitei soarte 
a meteoriților. Sau, ca să revenim 
La obiectul discuției noastre, al 
inițiativelor părăsite. Ceea ce mă 
duce cu gîndul la un fel de bi
rou al inițiativelor părăsite sau 
așa ceva, pentru a se recupera 
ceea ce, din grabă sau nepăsare, 
mal rămîne valabil, dacă nu chiar 
etern valabil, în cosmosul expe
riențelor și după prima, unica, me
teorica lansare.

Cazul de față.
Pe care se cuvine să-1 remar

căm din mai multe puncte de ve
dere. Mai întîi, pentru că, de 
astă dată — și rog să mi se ierte 
inconsecvența metaforică — deci, 
de astă- dată, căutătorii de aur u- 
moristic n-au mai rătăcit zadarnic 
în deserturile improvizațiilor de 
periferie ci s-au avîntat curajos 
spre înalte cote literare, depistînd 
urmele unor zăcăminte asupra că
rora prima emisiune de acest gen 
depune convingătoare mărturie.

Apoi, pentru că momentul, cu 
acute implicații satirice, devansa 
desuetudinea (care se agață, ca 
scaiul, de evocările oricît de pres
tigioase), instituindu-se astfel ca 
posibilă referire, cu morală și 
chiar precisă adresă, la comporta
mente aflate și astăzi, nu chiar 
arareori.. în flagranta recidivă.

Insfîrșit. pentru că momentul în 
cauză a fost cu veritabilă volup
tate satirică interpretat de către 
N. Gărdescu.

Să notăm deci această inițiativă, 
care vizează, ne de o parte, fruc
tificarea paginilor de umor din 
bogata literatură care (și ea I) 
exista, și deci nu trebuie impro
vizată la colț de studio: pe de 
alta,, eficiența teatrului scurt, ca
re nu trebuie totdeauna confun
dat cu teatrul mediu, rezultat, nu 
o dată, dintr-o „științifică" redi- 
mensionare sau, dacă vreți, com
primare. la propriu și Ia figurat 
a teatrului mare (ca dimensiune).

Să prospectăm, da, cu curaj, în 
continuare, scrierile prozatorilor 
de ieri și de azi, fructificînd tot 
ceea ce poate servi, cu probitate 
și bune resurse de inspirație sce
nică, tele-satira și tele-umorul. 
Fapt este că, în afară de „Petițiu- 
ne“, Caragiale a mai scris și alte 
momente dramatizabile, iar „Scene 
bucureștene de altă dată" de Vic
tor Eftimiu, care va să zică sînt 
mai multe. Și uite așa se poate 
cu spor înainta, din aproape în 
aproape, pînă la Mazilu și Băie- 
șu, pe firul unor prețioase zăcă
minte de tonică exuberanță sau 
vitriolantă incisivitate. Zăcăminte 
care, tele-prelucrate cu grijă și ta
lent, pot da micului ecran cel 
puțin pulberea auriferă cu care 
să-și plombeze incisivii emisiunii 
de satiră și umor. Incisivi, după 
cum se știe, oarecum cariați.

AL. I. FRIDUȘ

pentru acordarea premiilor
Poeții, traducătorii și compozitorii care doresc să concureze 

pentru obținerea premiilor Festivalului sînt rugați să trimită 
pc adresa Asociației Scriitorilor din Iași (Palatul Culturii) :

— volumele de debut apărute între ediția a Il-a și a IlI-a 
a Festivalului „Mihai Eminescu" (oct. 1970 — oct. 1972).

Pc adresa revistei „Cronica" (Casa Presei, str. Vasile Alec- 
sandri 8) :

— traducerile din opera lui Eminescu.
Pe adresa Postului de radio Iași (Bulevardul Karl Marx 54) :
— creațiile corale pe versuri de Mihai Eminescu.

„trandafir de la moldova"
Intîlnirea formațiilor folclorice 

din județele Moldovei, în decorul 
ușor prevestitor de toamnă al ste
jarilor de la Strunga-Iași, a in
trat în tradiție. Pe estrada din
tre trandafiri cîntă și dansează în 
duminica lui 24 septembrie artiști 
amatori din cele mai variate zo
ne folclorice într-o confruntare ce 
figurează la loc de cinste pe a- 
gendele centrelor de îndrumare 
a creației populare.

Festivalul propriu-zis va fi pre
cedat în acest an de o dezbatere 
care va avea loc sîmbătă, 23 sept., 
>rele 10, la Palatul Culturii din 
Lași, tema propusă fiind „Influențe 
intre principalele zone folclorice 
ale Moldovei. Sarcinile ce ne re
vin în păstrarea autenticității fol- 
:lorice“. Participanții vor aborda 
specificul principalelor zone fol

clorice ale Moldovei, pornind de 
ia considerațiile istorice și insis- 
tînd asupra rezultatelor evidente 
ale influenței zonelor de nord și 
sud asuDra centrului Moldovei. Se 
va discuta apoi despre autentici
tate și folclorizare, folclor și spec
tacol folcloric precum și despre 
cele mai indicate metode moder
ne de cercetare, păstrare și valo
rificare a folclorului la centrele 
județene de îndrumare a creației 
populare (arhivă, fototecă, fonote
că, tipărituri, repertoriu al for
mațiilor artistice etc.).

De la un an la altul, confrun
tarea aceasta cunoscută sub de
numirea „Trandafir de la Moldo
va" începe să-și contureze un pro
fil propriu și un conținut cît mai 
ancorat în actualitate.

EQESn
A

UN ACT REPROBABIL
Oroare : îmi închipui cum ar arăta Discobolul 

lui Miron cu un pistol între coaste.
Trăitor pe Terra, Homo Sapiens a trecut prin 

secoli distilînd sevele înțelepciunii și păstrînd e- 
sențele în culcuș de raft și-n tainiță de suflet. Așa 
s-or fi născut maximele, aforismele, locuțiunile — 
în care, de fapt, nu prea cred. Tot ce-i rotund, 
perfect, strălucitor și evident nu poate fi decît 
în acord formal cu adevărul stropului de viață. 
Se zice, de pildă, că-ntre arme, muzele tac. Să 
fie adevărat pînă la capăt ? Oricînd pot fi numite 
cincizeci de capodopere născute din dragoste de 
țară și în zăngănit de arme... Am răscolit dic
ționarele spre a afla, turnat într-o sintagmă au
rită, marele și (de această dată) incontestabilul 
adevăr : pe stadioane, armele tac. Nu l-am găsit 
- poate pentru că dicționarele au oroare de a- 
xiome precum natura de vid. Ori, poate, pentru 
simplul motiv că ceea ce-i deprindere adîncă, a- 
junsă în vecinătatea reflexului, biologicului, nu se 
cuvine stipulată și recomandată : v-a invitat vreo- 

l______________________________________________  

dată cineva să respirați ? N-ați face-o fără reco
mandări exprese ? Poate de aceea n-ar avea rost 
să se fi spus vreodată nu trageți pe stadioane. 
„Nu trageți pe stadioane" echivalînd cu „nu in- 
cendiați bibliotecile", „nu spargeți statuile", „nu 
dărîmați piramidele".

Ceea ce s-a întîmplat la Mîinchen este un act 
reprobabil, care nu a putut totuși, să păteze stră
lucirea flăcării olimpice.

In numele păcii, sportivii lumii s-au în- 
tîlnit la Munchen spre a se război cu 
minutele, metrii și kilogramele — adică, să încerce 
a dărîma, generos, optimist și entuziast, limitele 
limitelor umane. Și nu cu praful de pușcă au ve
nit să se-nfrunte.

Sînt atît de indignat de cele petrecute în sa
tul olimpic, îneît mi se pare inacceptabil să sem
nez acest protest cu obișnuitele și neutrele ini
țiale. Deci, după mulți ani,

Mircea Radu IACOBAN

_________________________ /
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Provocările anului 2000

Prof. dr. doc. GHEORGHE MARCU:

SUPREMA SATISEACJIE- 
PROGRESUL SOCIETĂȚII

Mai mult ca oricînd oamenii de știință sînt che
mați astăzi să ofere răspunsuri prompte, concrete, 
„la zi“, exigențelor societății, să coopereze spre pro
fitul tuturor, să multiplice formele de colaborare 
internațională și să lupte pentru eliminarea riscu
rilor generate de civilizația actuală, riscuri care pun 
adesea sub semnul întrebării sănătatea și viața omu
lui, a colectivității. Iată de ce savanții de pretutin
deni se întreabă cu înfrigurare pe ce căi poate fi 
asigurată evoluția științei în deplină concordanță cu 
nevoile celor trei miliarde și jumătate de locuitori ai 
Terrci, cum își pot spori contribuția la producția de— Cum definiți atitudinea o-mului de știință din țara noastră față de problema raporturilor dintre societate și știință și cum se materializează aceste raporturi ? Cum vedeți destinul savanților în lumea contemporană ? . „

— în cea mai progresista 
dintre societăți — societatea 
socialistă — nimănui nu-i este 
indiferent destinul științei și al 
tehnicii, al savantului. Acestuia 
ii revine un rol esențial în dez
voltarea și evoluția științei con
temporane, a învățământului, a 
cercetării. Pe de altă parte, 
condiția civilizației actuale ne 
obligă să ne îndreptăm priviri
le spre o evoluție științifică cu 
rezonanțe sociale. Din acest mo
tiv, profesia noastră ne cere să 
fim nu numai minuitQri de for
mule sau eprubete, ci și gîndi- 
tori, pedagogi, și oameni poli- 
tici.

înaintea tuturor imperative
lor trebuie să așezăm atitudinea 
noastră față de progresul socie
tății, opțiunea noastră față de 
viață, de realitatea din jur. Nu 
ne putem izola sub nici un mo
tiv între pereții strîmți ai labo
ratoarelor. De • altfel, această a- 
titudine militantă ne deosebeș
te de mulți oameni de știință 
din lumea capitalistă. Ea se 
materializează1 prin onorarea o- 
bligațiilor morale față de socie
tate, printr-o muncă științifică 
aptă să îmbogățească fondul na
țional și mondial de cunoștin
țe, și adevăruri științifice. Avem 
datoria să continuăm și să con
solidăm curentul de descoperiri 
științifice, specific școlilor noas
tre științifice, ilustrat în tre
cut de nume și lucrări de răsu
net internațional. Dar o aseme
nea atitudine obliga nu numai 
la reflecție, ci și la o superi
oară organizare : alegerea pro
blemelor de cercetare, concen
trarea potențialului material e- 
xistent, structurarea muncii de 
investigare pe probleme și date 
științifice bine definite, legate 

de dezvoltarea industriei, agri
culturii, transporturilor.— Ce înseamnă a efectua astăzi cercetări în domeniile științei și tehnicii la noi ? Cum se împlinește acest efort în sectorul dv. de activitate ?

— In țara noastră, oamenii 
de știință știu prea bine că, in 
actualul stadiu de diversificare 
și aprofundare a științei con
temporane, a efectua și privi 
cercetarea științifică drept un 
scop în sine, asupra căreia so
cietatea să nu exercite vreun 
control, nu mai este nici firesc, 
nici posibil. Chiar și în dome
niul așa numitelor cercetări pu
re, cercetătorii încearcă să gă
sească aplicații concrete: în
chimia anorganică, de două de
cenii, efectuăm investigații pri
vind problemele fundamentale, 
ale acestei ramuri cu rezultate 
finalizate în producție. Cu a- 
jutorul izotopilor radioactivi, 
cercetătorii clujeni au reușit să 
stabilească în ramura radio- 
chimiei o serie de mecanisme 
proprii industriei de alumină 
sau industriei chimice (cianura- 
rea aurului, controlul soluțiilor 
în flux tehnologic cu aplicații 
în fabricarea hidroxidului de 

sodiu, a acidului sulfuric, a cro- 
matului și bicromatului în po
tasiu etc.), descoperiri care au 
făcut posibilă automatizarea a- 
numitor procese tehnologice din 
industria chimică. In ultimul 
timp, alte noi domenii au fost 
studiate cu succes: tehnologia 
caolinului, a sticlei, procesul de 
înnobilare a nisipurilor indi
gene pentru producerea crista
lului, a aurului coloidal pentru 
decorarea produselor de cera
mică. Altele, referitoare la com
binațiile complexe de wolfram 
cu aplicații în tehnica nucleara 
sau în cea. a semiconductorilor 
figurează pe agenda chimiștilor 
'noștri. Și în sectorul chimiei 
organice s-au obținut rezultate 
favorabile pentru o serie de noi 
produse ale industriei de medi
camente prin sintetizarea spi-

bunuri materiale, la prevenirea unui dezastru eco
logic, la alungarea spectrului războiului.

Actualitatea mondială a acestor probleme, faptul 
că ecuația societate-știință deschide un nou capitol 
în noua și mult discutata știință a prospectivei ne-a 
determinat să continuăm investigația noastră în rîn- 
dul unor prestigioase personalități ale vieții publice 
din țară și de peste hotare ; de data aceasta, inter
locutorul nostru este prof. dr. docent GHEORGHE 
MARCU, prorectorul Universității BABEȘ-BOLYAI 
și director al Institutului de chimie din Cluj :

rolactonei, ciloserinei sau clor- 
promazinei.— Din cele spuse de dv. reiese clar că eforturile nucleului de chimiști clujeni au în vedere satisfacerea necesităților stringente ale producției, și că este vorba, ca și în cazul altor centre științifice din țară, de o opțiune conștientă. în ce mod poate fi optimizat acest proces de participare a oamenilor de știință la progresul societății ?

— Am amintit aici doar cîte
va din numeroasele cercetări ale 
chimiștilor noștri cu ecouri con
crete în producție. De altfel, 90 
la sută din investigațiile pe ca
re le efectuăm la Cluj — și a- 
celași lucru, cred că nu greșesc 
dacă afirm, este valabil si pen
tru colectivele de cercetători din 
București, Iași, Timișoara — au 
o destinație precisă : industria, 
producția și, în final, nevoile 
societății. Și ce satisfacție mai 
mare ~ poate încerca un om de 
știință, un om de laborator de- 
cîț aceea de a-și vedea materia
lizate gândurile, ideile științi

fice, de a le vedea incorporate 
în patrimoniul științific națio
nal și mondial ? Un asemenea 
ideal moral și etic înnobilează 
munca noastră și justifică stră
daniile nucleului de cercetători 
și oameni de știință din țara 
noastră, dornici să-și unească 
forțele pentru a grăbi progresul 
societății românești. Mai mult, 
asistăm în prezent la un ade
vărat proces de dinamizare a 
forțelor noastre științifice pen
tru a apropia viitorul — mai 
Concret Spus — pentru a rea
liza în patru ani și jumătate pla
nul cincinal, pentru ca ipote
ticul mîine să se transforme 

mai devreme, într-un cît mai 
palpabil prezent. Este si acesta 
un răspuns la chemările — aș 
spune~ — ale anului 2000, la 
chemările viitorului nostru so
cialist !.. .

Marta ALBOIU CUIBUȘ

fenomenul McGovern
In aceste zile, cînd scena politică americană este dominată 

de campania electorală, încinsă, fără menajamente, în vederea 
alegerilor prezidențiale din noiembrie, în paginile a numeroase 
ziare de peste Ocean revine, ca un leit-motiv, așa-numitul „fe
nomen Mc Govern"..

Cine este și ce și-a propus Mc Govern, pentru ca el să fi 
devenit „o problemă" ? Mai ales că, pînă în februarie, era con
siderat un candidat fără șanse. Și totuși, trecînd prin „furcile 
caudine" ale tradiționalelor „primaries" — preliminarii elimi
natorii (în S.U.A., 23 de state organizează asemenea „primaries"), 
senatorul din Dakota de sud a triumfat peste tot, înlăturînd 
oponenți reputați precum E. Muskie și, mai cu seamă, H. Hum
phrey, (candidatul aripii de centru dreapta), obținînd învestitura 
la Convenția națională a democraților.

George Stanley Mc Govern, considerat un democrat liberal, 
și-a anunțat intenția de a candida tocmai din ianuarie 1971, adică 
foarte de timpuriu, un asemenea caz nefiind înregistrat în Ame
rica de aproape un secol și jumătate. „New York Times" e de 
părere că succesul lui Mc Govern se datorează „tinerilor și noilor 
membri ai partidului", iar senatorul Ribicoff a atribuit victoria 
liderului democrat faptului că el a reușit „să înțeleagă voința 
țării". Aceasta se referă, desigur, la platforma sa electorală, pe 
care a afisat-o, de fapt, mai demult. în adevăr, primul său pro
test împotriva războiului din Vietnam datează din 1963. El este 
primul senator care a propus ca guvernul să asigure locuri de 
muncă pentru cei fără de lucru, iar de peste 20 de ani a cerut 
recunoașterea R. P. Chineze. Acum, Mc Govern se pronunță 
din nou, cu energie, pentru încetarea războiului din Indochina, 
prin retragerea imediată și totală a trupelor S.U.A. din această zonă.

Pe de altă parte, Mc Govern se pronunță pentru reducerea 
bugetului militar, pentru un plan de reformă a impozitelor (care 
scutește acum de taxe numeroase trusturi și monopoluri), pentru 
restructurarea sistemului de asistență socială ; în felul acesta 
el vine, de fapt, în întîmpinarea cerințelor opiniei publice ame
ricane, atît in ce privește o latură esențială a politicii externe, 
cît. și în chestiuni sociale acute. Nu întîmplător numeroși tineri 
- e vorba de mii, care au demonstrat și continuă să participe 

la marșuri împotriva intervenției din Vietnam — se declară de 
partea sa, după cum remarcă și „Washington Post".

J. Kraft scrie, pe de altă parte, în „International Herald Tri
bune" că Eduard Kennedy are legături strînse cu cei din antu
rajul lui Mc Govern, lucru care trebuie, de asemenea, luat în 
considerație, dacă avem în vedere aderența la electoratul ame
rican a familiei fostului președinte. De altfel, se relatează un 
lapt semnificativ : fiica lui Robert Kennedy, Katleen, în vîrstă 
de 20 de ani, studentă la Universitatea din Radcliffe a participat, 
activ la campania electorală în favoarea lui McGovern, după 
cum și mama ei, Ethel Kennedy, este de partea sentorului din 
Dakota de sud. Intre timp, după consumarea „accidentului" Eag- 
leton, legătura McGovern — clanul Kennedy s-a întărit. De fapt, 
episodul Eagleton face parte din dificultățile cu care este con
fruntat McGovern, dificultăți care pornesc, în primul rînd, din 
sciziunea în care se află partidul democrat, conservatorii avînd 
o pondere deloc neglijabilă. Revenind la cazul Eagle- 
ton, să amintim că el a trebuit să renunțe la can
didatura pentru vicepreședinție, ca urmare a campaniei 
zgomotoase declanșate împotriva sa, din care a rezultat că el 
ar fi urmat, în trei rînduri, tratamente psihiatrice, incluzînd șocuri 
electrice, datorită unor depresiuni nervoase. Eagleton, senator 
de Missouri a recunoscut toate acestea, iar McGovern, după în
cercări infructuoase pentru găsirea unui alt partener (Ed. Kenne
dy, Ribicoff, H. Humphrey, E. Muskie) a reușit să completeze 
„tiketul" democrat după ce avocatul Robert Sargent Shriver a 
acceptat să-1 secondeze în campania electorală. Shriver, perso
nalitate liberală marcantă în viața politică, se pronunță și el 
de multă vreme împotriva războiului din Vietnam.

Sargent Shriver se pronunță, pe de altă parte, în favoarea 
unei campanii împotriva sărăciei în S.U.A., bucurîndu-se de popu
laritate în rindul păturilor sociale nevoiașe — lucru care indică, 
în ansamblu, că vederile politice ale candidatului la vicepreșe
dinție coincid cu cele ale lui Mc Govern. în plus, observatorii po
litici apreciază că el beneficiază de mitul clanului^ Kennedy, 
tn adevăr, Shriver e căsătorit din 1953 cu sora favorită a lui John 
Kennedy, Eunice, ceea ce ii conferă un atu în campania electorala.

Desigur, pentru democrați, cursa spre Casa Albă nu este de
loc netedă, dacă avem în vedere lupta pe care trebuie s-o ducă 
pentru cîștigarea de partea lor a milioanelor de tineri, între 18 
și 24 de ani, care votează prima dată, pentru refacerea rmdurilor 
partidului și. îndeosebi, pentru apropierea de sindicate. Se știe, 
astfel, că liderii marii centrale intersindicale AFL—CIO, care 
pretind că reprezintă circa 14 milioane de membri, au adoptat o 
poziție de „neutralitate" în alegeri — prima dată după un dece; 
nlu si jumătate cînd ei nu sprijină pe democrați —- precizmd ca 
cele 116 uniuni afiliate au libertatea „să aleagă". Observatorii au 
remarcat numaidecît că această hotărîre derivă din poziția lide
rilor sindicali, în frunte cu George Meany, care nu împartașescc 
punctul de vedere „radical" al democraților în problema Vietna
mului. E de semnalat că hotărîrea ultra conservatoare a lui Geor
ge Meany n-a fost primită cu aplauze de multe, foarte multe 
uniuni, dimpotrivă ! Nu puține îl vor sprijini pe Mc Govern.

Toate acestea nu înseamnă, firește, că tandemul Mc Govern— 
Sargent Shriver are cale liberă în confruntarea electorală. Să nu 
ignorăm împrejurarea că și partidul republican și-a mobilizat tot 
aparatul propagandistic, specific arenei politice americane (mai 
ales în condițiile în care candidatul său, Nixon, ocupa, magistra
tura supremă), pentru cîștigarea sufragiilor tineretului, sindica
telor marelui capital. Oricum, însă, fenomenul Mc Govern ra- 
mîne’ un fapt semnificativ, perceptibil, indicînd mutațiile profunde 
petrecute în conștiința poporului american.
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REALIZĂRI
SI PERSPECTIVE

Colectivul de muncă al Trustului de construcții se află 
angajat în întreceri in vederea obținerii de rezultate cît 
mai bune : rezultatele nu întîrzie a se arăta.

Printre realizările mai importante se pot aminti ;
Planul de producție pe sem. 1/1972 s-a realizat cu 13 

zile mai devreme, obținîndu-se peste plan o producție glo
bală de peste 17 milioane lei.

S-a terminat și predat un număr de 1 162 apartamente 
față de 1 050 cît a fost planificat. Dintre acestea, un număr 
de 716 apartamente sînt proprietate personală.

Au fost, de asemenea, terminate și predate un nu
măr de 22 obiective printre care : Spitalul neurochirurgie 
cu 350 paturi, baza de întreținere (S.I.A.) cu o capacitate 
de 200 autobuze, hala de cazangerie, noul cămin I.C.M. 
și altele.

în cinstea Conferinței Partidului, planul pe 7 luni a 
fost realizat Ia 20 iulie a.c., predîndu-se, cu 6 luni înainte 
de termen, un număr de 6 obiective din cadrul celor două 
complexe agricole ce se execută prin Trustul de construc
ții local.

Tot în cinstea Conferinței, a fost predat cu două luni 
înainte de termen, inclusiv fațada, căminul de 115 locuri 
al Fabricii ceramice Iași.

La lucrările importante pentru devzoltarea economică 
și social-culturală a județului Iași, cum sînt : hala B.L.C., 
ferma de vaci de la C.A.P. Bivolari, îngrășătoria de tau
rine Pașcani, Alimentarea cu apă sursa Timișești și ma
gaziile de la Vlădeni s-au depășit prevederile planului 
valoric, fiind asigurate termenele de punere în funcțiune.

Pentru asigurarea productivității muncii, s-a aplicat 
sistemul de muncă cu plata în acord global, la un număr 
de peste 75% din muncitorii acordanți, încadrîndu-se în 
acest sistem de salarizare și un număr de peste 50 sala- 
riați T.A.

Avînd in vedere faptul că sînt asigurate condițiile de 
lucru la obiectivele din planul actual al Trustului de con
strucții din Iași, oamenii muncii de pe șantierele noastre 
vor depune în continuare eforturi susținute pentru reali
zarea integrală a sarcinilor de plan și a angajamentelor 
luate, intimpinînd cu noi succese cea de a XXV-a aniver
sare de la proclamarea Republicii Socialiste România.

TRAIAN MIHAILĂ

REGIONALA DE CAI FERATE
în perioada de vară și toamnă se poa

te călători cu trenul, cu preț redus, pentru 
vizitarea diferitelor localități sau puncte 
turistice din țară, utilizînd biletele în cir
cuit.

Adresați-vă Agenției de voiaj din Iași, 
strada Lăpușneanu nr. 22, precum și agen
țiilor din Bacău, Suceava, Vaslui, Roman, 
Bîrlad, Piatra Neamț, cu cererea în caje 
indicați traseul dorit, spre a obține de în
dată biletul solicitat.

Centrul de librării 
și difuzarea presei

Centrul de librării Iași, vă invită să vizitați uni
tățile sale aprovizionate cu ultimile cărți apărute în 
toate domeniile, articole de papetărie și jucării.

în unitățile noastre găsiți noutățile lansate de cu
noscutele edituri : EDITURA POLITICĂ, MINERVA, 
CARTEA ROMÂNEASCĂ, JUNIMEA, MERIDIANE, 
EMINESCU, UNIVERS, ALBATROS, DACIA.



FABRICA DE RULMENȚI - BÎRLAD
La Fabrica de rulmenți Bîrlad, clubul e inima uzinei. Redacția ziarului uzinal e la etajul halei centrale. Incandescența metalului și mersul de uriaș al preselor de sub noi pătrund ca la ele acasă în marea sală de spectacole, în mica încăpere de întocmire a ziarului. Aceasta fiindcă, așa cum ține să ne sublinieze muncitorul lăcătuș Mircea Tăzlăoanu, președintele comitetului sindical, tot ce se realizează pe tărîmul culturii și artei, descinde din producție. E firesc deci ca și președintele sindicatului să aibă în evidența sa, asemenea directorului și inginerilor șefi, asemenea miilor de minți care gîn- desc și muncesc în această uzină, cifrele raportate, eu prilejul sărbătorii de 23 August; volumul producției industriale a fost realizat în proporție de 105 la sută, cel al producției marfă 103,5 la sută ; în bucăți rulmenți planul e realizat 100,3 la sută, iar planul pentru export 123 la sută.„O deosebită contribuție la aceste succese, ne relatează tov. Mircea Tăzlăoanu, și-a adus și organizația noastră de sindicat care, sub îndrumarea organizației de partid, a inițiat o însuflețitoare întrecere socialistă, antrenînd pe toți salariații pentru a participa cu entuziasm la realizarea și depășirea angajamentelor și sarcinilor asumate. In această întrecere s-au remarcat în mod deosebit prin activitatea depusă membrii de sindicat : Gh. Lungu și I. Scărlătescu din secția role, Gh. Puflea și Gh. Gîdei de la secția colivii, Const. Jacotă și I. Avă- dănii de la secția sculărie, Izbîndă Sandu și Gh. Rotaru de la secția rectificare, C. Berbeci și C. Arhip de la reparații mecanice, M. Găină și A. Chiru de la strungărie, N. Benea și D. Burghelea de la forjă și mulți alții.Extinzînd analiza desfășurării muncii, se desprinde faptul că la F.R.B. fiecare secție își autoanalizează rezultatele în adunări generale ale salariaților, cu care prilej se evidențiază reușitele și se caută soluții pentru învins greutățile.De pildă în adunarea de la secția colivii, ing. V. Mărginca- nu, șeful secției, a informat că, prin comparație cu perioadele respective ale anului trecut în atelierul de turnat piese de alamă s-a realizat un spor lunar de producție de 48 de tone, cu economii de metal ce reprezintă 120,8 fone Ja alamă, 28.5 tone la tablă etc. Printre cei care și-au adus aportul pot fi citați Anton Ursii, V.Lupașcu, P. Chiriac, M. Tofan, Gh. Cozma Și alții.

♦La secția sculerie, D. Bolea — adjunct șef de secție — ne informează despre succesele secției ; executarea și livrarea unor S.D.V.-uri la timp și de calitate superioară și în general depășirea sarcinei de plan pe semestrul I în ore normă cu 6186 ore. Ca fruntași în muncă : G. Sîrbu, Gh. Lupu și I. Pascu de la calibre și mecanică fină, Gh. Acostandei și M. Sîrbu de la dispozitive, St. Boghian și V. Scînteie de Ia matrițe, P. Tchim și Al. Agache de la scule, A. Guțu și M. Popa de la întreținere, M. Dumitriu și V. Parfene de la tratamente termice, Gh. Unguru și S. Caravelea de la debitare și alții.
♦Gh. Rîpan, secretar al comitetului de partid, secțiaTov.rectificare, remarcă diminuarea orelor absente din producție cu peste 25 la su+ă față de anul trecut, în timp ce indicele de calificare a mașinilor a crescut în primul semestru cu trei procente față de anul trecut. O inițiativă ce dă rezultate deosebite e acțiunea un om la două mașini. Inițial se hotărâse ca numai 12 mașini să intre în această cesul ei se află angrenate 26 Mardare Turilă, Arsene Aursei Borș de la rulmenți cilindrici, oscilanți etc.

de de Ilie
acțiune, dar față de suc- mașini la care lucrează la rulmenți vagoane, M. Banu și C. Irimia de la

¥Ultima izbîndă a ferebiștilor: strucție specială, anume cu colivie monobloc a ajuns pe masa de montaj cu două luni înainte de termenul fixat ne relatează tehnicianul Otto Gwiazdomovschi. Totul a pornit de la ideea colectivului fabricii o durabilitate mai și la viteze mari, prevăzut în planul un reper denumit brie 1972. Inginerul tor a întreprins, recalcularea capacităților și parametrilor noului rulment, iar proiectantul Mihai Hagiac a concretizat pe planșetă calculele matematice. Pornind inițial cu două variante conducerea fabricii a optat pentru cea care pretindea un consum mai redus de material. Proiectantul Sava Dobre a continuat munca de cercetare pe mașinile de încercat, (mașini de concepție proprie). Concomitent cu finalizarea proiectului, tehnicianul Iancu Gaftor de la serviciul tehnic a trecut la elaborarea tehnologiei de fabricație, luînd în considerare atît tehnologiile existente cît și noi elemente ce concură la creșterea productivității.Grupa de proiectare pentru _autoutilări (ing. proiectant Mircea Arsene cepție proprie masive, obținînd o precizie care permite pentru prelucrarea ulterioară. — lăcașurilor corpurilor de rulare este și ea nouă (proiect ing. Alex. Patriche și tehnician Gh. Turculeț). Frezarea tradițională a fost înlocuită cu broșarea (concepție inginerii Const. Balaban, Lazăr Croitoru, Gh. Dorneanu și Viorel Rotaru de la Serv, tehnolog șef).Și-au mai adus aportul maistrul inovator Ion Secăreanu, frezorul Ion Olaru, ajustorul Ion Filip, strungarul Vasile Năs- truț, frezorul V. Tilibașa. rectificatorii Cozma Băjenaru, Eugen Carp, montatorii V. Hamza și Ilie Hagiac. Și astfel s-a realizat acest rulment pe care tov. Diomid Năstase inginer șef de concepție la F.R.B. șî membru în Consiliul național al inr ginerilor și tehnicienilor îl caracterizează succint:„Dacă în general colivia sa se află tare a unui rulment, iar durabilitatea a doi rulmenți, cred că am spus totul11.La redacția ziarului ..Rulmentul"

primul rulment de con-
de a realiza un rulment de cale ferată cu ridicată și o rezistență specială la șocuri De la bun început conducerea fabricii a său tehnic de asimilare a produselor noi WJ—130 X—P.M.P.A. pentru 30 septem- Dumitru Silion, șeful serviciului construc-

și tehnician Gh. Turculeț), a realizat în con- instalația de turnare centrifugală a coliviilor adausuri reduse Tehnologia pentru obținerea

sub limita de defec- e echivalentă cu cea
a se paginează versuri semnate de membrii cercului literar ..Mihail Sadoveanu11 din uzină (George Ivara, loan Iordan, Coca Andronache, Marcel Movileanu) și reportajul lui Otto Gwiazdomorschi : la club repetă taraful care va pleca într-un turneu în R. S. Moldovenească. Dar toate sînt dominate de respirația halelor, fiindcă rulmenții pleacă în toate cele cinci continente.

REP.

La secția control de calitate.

lorgu Cotoranu, șef brigada secția sculărie.

La mașina de rectificat C.D.R, oscilanți.


