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N. N. TONiTZA : „Femeie în odaie"

A
ANIVERSARE

GEORGE EESNEA
„Sînt vie rădăcină
De-nverșunați țărani
Și sarica mea-i plină 
Cu șaptezeci de ani".

__________ )

A. D. XENOPOL
-ISTORICUL

în istoriografia românească, lui A.D. Xenopol îi revine meritul de a fi ridicat istoria la ran-studiile sale la bază me- cercetare și prima marc românilor.
studiile

gul de știință prin durabile ce aveau tode moderne de de a fi conceput sinteză a istorieiîncă din perioada anilor pe- trecuți în se remarcă, pârilor sale universitare, torice și sociale pe care le trimite la „Convorbiri literare", în corespondența pe care, în acești ani o poartă cu Iacob Negruzzi face o analiză profun- situației poli- în care se a- dă indicații drumul lite- aduce critici junimiști etc.,

Germania, Xenopol în afara preocu- privind prin lucrările is-
dă și realistă a tice și economice fia statul român, privind sensul și raturii române, părerilor unor dînd dovadă de , o rară erudiție. Stilul acestor scrisori precum și fondul lor sobru anticipau consacrarea viitorului savant.înscris la cursurile facultății de drept și frecventînd și pe cele de filozofie, audiază prelegerile renumiților profesori Ru- dorf, Mommsen, Ranke, Curtius, Gervinus, citește mult și variat, ia parte la conferințe și tot a- cum începe să scrie. Această intensă activitate nu era îndreptată spre „studiul propriu al is
toriei", ea avea drept scop „de a 
deschide cu încetul calea pe 
toate ramurile necesare pentru 
cunoștința ei, a căpăta o știință 
solidă despre izvoarele de unde 
curge și (mijloacele de a le cer
ceta" pentru ca întors în țară să le poată aplica „„la istoria scum
pei noastre patrii".Adept al școlii germane istorice. care avea în frunte pe renumitul Leopold Ranke, susținător al principiului că istoria trebuie să descrie faptele așa cum au fost, Xenopol folosește interpretarea obiectivă a izvoarelor documentare. Datorită acestui fapt multe capitole din istoria românilor au fost puse în adevărata lor lumină.Valoroasele volume de Studii 
economice, Războaiele dintre 
ruși și turci și înrîurirea lor a- 
supra țărilor române, Teoria lui 
Rosier, au însemnat pietre de temelie la monumentala sinteză a istoriei românilor terminată în 1893. Dintre ideile ce stau la baza Istoriei românilor din Da
cia traiană importantă este a- ceea care l-a călăuzit la scrierea întregii lucrări, „anume de a 
scrie istoria unui popor și nu un 
șir de biografii a stăpînitorilor 
săi". Sinteza lui Xenopol se remarcă prin importanța acordată situației economico-sociale, autorul subliniind, de cîte ori era cazul, rolul factorului economic într-o anumită perioadă istorică. Interesul acesta arătat fenomenelor economice și sociale, lucru ce nu se observă pînă la a- cea dată într-o lucrare de proporții este subliniat și de Xenopol care afirma că el este „... ceZ întîi care căutasem să pun 
in legătură dezvoltarea poporu
lui român cu starea lui econo
mică".Meritul lucrării sale, evidențiat de altfel atît de contemporani cît și de cei care au scris despre opera lui Xenopol, de-, curge din felul cum, istoricul a știut să vadă și să aprecieze re

lațiile dintre boieri și țărani, subliniind în special procesul de deposedare a țărănimii de pă- mîntul asupra căruia avea drepturi. Tot Xenopol e acel care a arătat aspectul social al răscoalei lui Tudor Vladimirescu, despre care spunea că este inițiatorul „unei revoluții sociale în
dreptate contra boierilor, fără 
deosebire de români și greci". Xenopol a fost singurul dintre vechii istorici care a dovedit o înțelegere profundă a revoluției de la 1848, pe care o respectă pentru că „era singurul (mijloc 
de mîntuire a existenței neamu
lui", pentru că revoluția a pus problema împroprietăririi țăranilor, a desființării privilegiilor boierești și a unirii naționale. Despre revoluția din 1848 Xenopol afirma că a îndreptat pe români către unire și independență și ]a „înlocuirea sistemu
lui nedreptății și al privilegiului 
cu ideile de libertate, dreptate și 
egalitate precum și spre înche
garea statului român într-o în
tindere mai cuprinzătoare".Nu mai puțină atenție se a- cordă în opera sa factorului cultural, rolului culturii naționale în evoluția națiunii române. în acest fel dînd o egală impei tanță celor patru factori (politic, social, economic și cultural), A.D^ Xenopol ne oferă prima lucrare de sinteză a istoriei românilor scrisă pe baza unor metode științifice, lucrare ce reprezintă o etapă importantă în istoriografia românească.într-o amplă recenzie făcută sintezei istoriei românilor datorată lui Xenopol, N. Iorga, după ce afirmă la început că „E fără 
îndoială cea mai bună istorie" întocmită pe o serioasă cercetare a documenteler, nu uită, cînd concluzionează, să întărească a- firmația inițială cu următoarele cuvinte : „E o operă de îndelun
gată stăruință, o operă frumoasă 
și pentru multe părți foarte trai
nică". La fel de bine primită de presa de specialitate din Franța, Anglia, Italia și Germania este și ediția prescurtată apărută în limba franceză și prefațată de cunoscutul istoric Alfred Ram- baud. Prezentînd-o publicului francez, Rambaud spunea despre lucrare că „ea dă seamă despre 
ultima stare a științei asupra a- 
cestei istorii și se cunoaște prin 
ce cîtime enormă de cercetări 
pline de răbdare s-a pregătit re
înnoirea istoriei române". Aceeași carte prezentată Academiei de științe morale și politice din Paris de către Artur Desjardins ca o „lucrare de o însemnătate 
excepțională" reprezintă, pentru străinătate, „un adevărat monu
ment ridicat gloriei țării sale" de către istoricul A. D. Xenopol. După această primire mai mult decît călduroasă a cărții sale, Xenopol primește pentru ea premiul Academiei franceze.Trebuie arătat, de altfel, că numele lui Xenopol era foarte cunoscut în străinătate și pînă la apariția istoriei sale, în mod special în Franța, datorită colaborărilor constante la revistele de specialitate, încă din 1881, la revista condusă de strălucitul istoric francez Gabriel Monod, „Revue historique", Xenopol tri-
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Al. ANDRIESCU

GEORGE LESNEA:
Chipul din fintînă SEPTUAGENARUL

Identificat cu lașul, George Lesnea este „memoria" 
lui vie. Cind vorbește despre străzile, despre casele și 
locuitorii orașului, fie că îi „vede" pe oamenii din vre
mea lui Vasile Vodă, amestecîndu-și gîndurile cu ale lui 
Varlaam, sub florile de piatră de la Trei Ierarhi, fie că 
măsoară versurile împreună cu Dosoftei, plimbîndu-și 
privirile filtrate oblic peste casa cu coloanele zvelte ca
re poartă numele \mitropolitului, sau se apleacă smerit 
în fața lui Miron Costin, fie că se strecoară printre 
curtenii lui Cantemir bind cotnar cu împărații timpu
lui, ca într-o pagină memorabilă din Neculce, sau ii 
însoțește pe Creangă și Eminescu din Țicău la Golia 
și de aici pe dealurile cu numiri îmbietoare și cu vinuri 
unice de la Șorogari și Bucium, ochii lui George Les
nea, evocînd tot acest trecut, cum nimeni n-o poate fa
ce, sticlesc ațițați și poți fi sigur că pragul spre mit a 
fost trecut. Voievozii și mitropoliții prind a se mișca în 
blănurile și odăjdiile lor grele, iar ctitorii țepeni cu 
bărbile frumos pieptănate din frescele bisericilor își 
abandonează poza hieratică și coboară sprinten, în car
ne și oase, cu gînduri lumești, alături de poet, îi întind 
mina zîmbitori și-l poftesc pe ulița mare, printre femei 
cu boi tînăr și jupînese clevetitoare, care tocmai șop
tesc, zvon care avea să ajungă mai tîrziu și la urechi
le hatmanului Neculce, ceva despre fata unei rachierițe 
de pe Podul Vechi, să privească împreună alaiul lui 
Vodă care se duce în petrecere la vii. Imaginîndu-se 
părtaș la întîmplările altor epoci, poetul se amestecă în 
mulțimea din fața hotelului Bacalu pentru a-l aclama 
pe Cuza, participă la un jubileu al „Junimii", în casele 
lui Pogor, cu care are un schimb de epigrame, clipește 
sfios în fața lui Maiorescu și a Luceafărului, îl ascultă 
pe Creangă, urcă „la deal", în trăsură cu muscal, spre 
casa lui Sadoveanu, însoțit de Teodoreni, stă de vorbă 
cu „domnul" Ibrăileanu, calcă în pulberea mahalalelor 
lui Ilie Pintilie și soarbe o cană cu vin la o masă nu
mai de dînsul cunoscută, la care, „știi mata, a stat și 
Eminescu". Eminamente oral, poetul povestește mereu 
din cite a trăit el, ce-au făptuit alții, își amintește sau 
gustă amintirile, le amestecă și le înșiră, cu patima lui 
Neculce și Creangă. Nu-i de mirare așadar, că și liri
ca sa, în mare măsură autobiografică, trăiește din evo
cări.

Care sînt treptele acestei „vieți" în care trecutul, 
în bună manieră cronicărească, este integrat sentimen
tal biografiei ? Elogiind „imperiul memoriei" în pri
mul număr din seria recentă a „Convorbirilor literare", 
poetul deschidea rubrica Memoria lașului, cu aceste 
vorbe care introduc, de fapt, în propria sa poezie : „Tot 
ce e mai ceresc, mai îndepărtat, mai afectiv își rea
prinde uneori focurile în imperiul memoriei. Văd, par
că, pe copilul blond, cu ochii albaștri (să mi se ierte, 
tot așa o fi fost și Esenin ?), la început de secol, ju- 
cîndu-se dincolo de mahalaua Mlaștinei. printre oile 
a trei turme uriașe — motiv ce-l va, obseda în adîncuri, 
la ascultarea capodoperei „Miorița". Printre copiii de 
oameni simpli, era unul Ilie (Pintilie, de mai tîrziu), 
teafăr ca iarba timpului, dar iute la hîrjoană pe ulița 
ce ocolea biserica ridicată de pîrîtoarea soție a haidu
cului Bujor. Din plasma unui trecut nebulos, îi năvă
leau în minte, ca un viscol ce biciuie un nisip orbi
tor, glasuri de haiduci, pocnete de flintă de poterași, 
piele de povești în sihle de suflet năpăstuit. Colinele 
dulci ale Galatei, unduitoare în albastru, îl strigau la 
mirajul de „dincolo". Acest „miraj" al copilăriei și a- 
dolescenței, în care nu/mele haiducilor și ale păstorului 
din baladă ocoleau zidurile Galatei, este transferat în 
volumul Veac tînăr (1931) și Cîntec deplin (1934). Poe
tul se identifică cu un univers~bare a solicitat și înce
puturile lui Sadoveanu, unul dintre marii săi călăuzi
tori, care-i cerea, ne spune tot George Lesnea în ace
lași loc, „să recite astfel de poeme". Această perioadă, 
cu care ediția de față a fost extrem de zgîrcită, este 
prefațată de versurile poeziei Izvod. Urmărit de eroii 
mitologiei populare prin locuri copleșite de o vegetație 
sălbatică (Sihla) și de haiducii copilăriei (Trei drumuri), 
poetul scrie, în această perioadă, o poezie jubilativă. 
decorativ-folclorică, în care sadovenizează în maniera 
povestirilor pe care marele prozator le scria pe la înce
putul secolului nostru. Pe acest trunchi vor răsări mai 
tîrziu și Pastorală, din volumul Poezii (1938), care anun
ța nu numai o prefacere a imaginii, dar și o adîncire 
a continuității păstorești, ca în Poem din Moldova, 
din volumul Argint (1939) sau Haiducească, din Pomul, vieții (1943).

Cu o notă mai gravă vin să se încarce poeziile care 
părăsesc autobiografia sentimentală, crescută la umbra 
miturilor populare și a cîntecelor bătrînești. Poezia se 
maturizează și se interiorizează. Moartea tăietorului de lemne este balada unui om sărac, care sfîrșește fără 
pompă folcloric-mioritică. sub apăsarea unei existențe 
de lipsuri zugrăvită în tonuri realiste. Culorile sînt cî- 
teodată extrem de dure și ne poartă pînă în preajma 
unui tragic simbolism grotesc, vecin al lui Arghezi din Flori de mucegai, pe un drum pe care George Lesnea 
n-a mers mai departe, considerînd că vocația sa îl pur
ta către un orizont acoperit de un sentimentalism mai 
senin și mai împăcat. In Moartea copilului sărman, ne 
întîmpină aceeași pictură puțin întunecată a unui me
diu periferic cunoscut direct. Poetul imaginează, evi- 
tînd și de data aceasta pozele romantice, izolarea feti
ței sărace chiar și în paradis, cîștigînd printr-o mare 
ingenuitate infuzată versurilor ceea ce putea rata în- 
groșarea traumatismelor lăsate de sărăcie in psiholo
gia copilului : „N-o să poată sta pe divan lingă soare. / 
Serafimii voioși, cu bondițe de crini și lalea, / Se vor 
feri să se joace cu ea. / Hulubii albaștri ce mănîncă 
din guri și se vor mîngiiați / Vor fugi speriați". Este 

observat, în astfel de poezii, că dezbaterea asupra ne
dreptății nu-i niciodată teoretică, ca la Eminescu de 
pildă, ci exploatează un fapt trăit. Din acest izvor al 
experienței directe, pe care-l socotim cel mai profund 
în lirica poetului, se ivește și Cîntec de miei, poezie 
apreciată de G. Călinescu, altfel prea sever cu o pro
ducție poetică care nu sta în perimetrul preferințelor 
sale. Poezia, oricînd gata să intre într-o antologie lirică 
a nevinovăției biciuite, ar merita să fie citată în în
tregime. Versurile ei lasă mult în urmă simbolismul 
transparent din Cantilenă sau alegoriile romantice în 
genul poemei Hanul, cu care poetul își începea, în Cîntec deplin, șirul unor meditații asupra trecerii timpului, 
care vor căpăta abia mai tîrziu adincimea necesară.

O mare și eternă temă lirică cum e, neîndoios, scur
gerea devastatoare a timpului, ocupă, s-ar putea spu
ne, locul central în poezia de maturitate a poetului. A- 
ceastă temă nu mai este urmărită în țesătura unor 
abstracții pe care o neostenită inventivitate imagistică 
încearcă să le aducă pe pămînt, ci in înfiorările care 
cutremură mai adine ființa omenească. O anumită fază 
de cochetărie cu vîrsta, tind poetul rostește fără con
vingere un fel de „adio" tinereții, în care s-a văzut, pe 
bună dreptate, și o poză livrescă, ca în. versurile sprin
tene din Astăzi sau Pace vouă, este depășită pentru ob
servarea mai adîncă a prefacerilor din jur. Poetul își 
deduce, ca și cîntărețul popular anonim, trecerea pe 
pămînt din scuturarea florilor (Șuvoiul), din frunza că
zătoare. din rotirea cocoarelor și din cercetarea turmelor (Octombrie), din ploile de toamnă (Toamna), din aple
carea ierburilor și din culorile amurgurilor (Plecare). 
Nespeculativ, poetul nu depășește decît arareori o arie 
pur senzorială, vizuală mai ales, în imaginile cu care 
își ilustrează ideile despre viață, despre destinul omu
lui și despre moarte. Abandonînd, cu timpul, compa
rația de factură populară, va descoperi metafora per- 
sonificatoare în care elementele conjugate cu violență 
sînt căutate tot în universul rustic: „Cu prapurul ei 
vînăt vine sara, / Noiembrie măcelărește țara. / Duc în 
țăpoaie clăi de umbre boii, / Se rup din țarini așchiile 
ploii. // ...Purtat încet pe năsălii de ceață. / De noi 
cosciugul frigului s-agață“. Astfel de observații conduc 
la o concluzie existențială comunicată cu aceleași mij
loace : „Cu moliile gîndul se-ngînă, / Ni-s degetele 
strună de țărîhă./ Ulcior deșert se simte fiecare, / Și-l 
umple vîntul cu întunecare. / Inveninarea buzelor e so
ră / Cu singelc ce picură din oră" (Ca niște frunze negre). Poezia va păcătui, pînă la urmă, prin insisten
ță, condiția ei nefiind numai explicarea ideii în ima
gini care se reiau mereu.

Natura, pictată cu o pastă groasă, este o permanen
tă lecție asupra vieții și a morții. Lesnea nu va des
prinde, ca Bacovia, care nu-i mai bogat în idei, de alt
fel, dar le comunică antiretoric, muzical, nu pictural, 
concluzii cu privire la inutilitatea omului în lume, și 
nu se va lăsa împresurat de teama care-l însingurează 
și-l transformă pe om într-o jucărie abulică. Un anume 
empirism îl îndepărtează de hotarul la care bîntuie 
spaimele dispariției, convins de continuitatea naturii, 
în prefacerile cărora știe că se integrează toată ființa : 
„Visul de nemurire" și-l presimte, așadar, în foile ar
borilor, iar privirea sa „va săruta văzduhul, ținut pe 
lănci de iarbă" (Nu-i prea departe). Ideile acestea des
pre nemurire aparțin unei filozofii populare: „De mi- 
ne-or să vorbească talanga și izvorul. / Voi suspina 
din scripcă, voi răsuna din nori, / Am să răsar din 
iarba pe care-mi pun piciorul, / Am să alerg în colbul 
ce fuge după cai" (Făgăduință). Întristarea poetului es
te aceea din doine: „Tinerețea mea-ndrăzneață / Plea
că pe un cal de ceață. / Tot ce-a fost argint, mătasă / 
A pierit mușcat de coasă. / Tot ce s-a țesut din lună / 
Nu mai cîntă, nu mai sună" (între vînturi). Natura pe 
care se reazimă multe din construcțiile poetice ale lui 
George Lesnea oferă totodată și suportul meditațiilor 
sale. Deosebirea față de poezia populară este dată de o 
îngroșare atît a antropomorfismului și animismului fol
cloric, cît și a tendinței de hiperbolizare bucolică a 
imaginii (Pastorală). In confesiunile metaforizante, na
turiste și voit primitive, ale lui George Lesnea, poate fi 
întrezărită și o influență eseniană care se grefează însă 
pe o facultate reală a poetului român de a construi 
cu ușurință imagini care se rețin prin capacitatea lor 
de a lărgi dimensiunile.

Ce. spune „Chipul din fintînă" cu care se confruntă 
astăzi poetul în această autobiografie lirică ? Poemei fi
nale, care dă și titlul volumului de la „Junimea", i 
s-ar putea pune ca motto versurile lui Eminescu din Melancolie: „Și tind gîndesc la viața-mi, îmi pare că 
ea cură / Încet repovestită de o străină gură...". Zădar- 
nic încercăm, ne sugerează și George Lesnea, să ne 
împăcăm cu propria noastră imagine, tind timpul ne 
amenință necruțător: „Și cum e atunci tind ninge / 
Și-i pustiu tot ce-i întreg, / Singur nu-l puteam atin
ge, / Nu știam să-l înțeleg". Izvorul eminescian al aces
tor versuri este clar, numai că adevăratul răspuns la 
întrebările din Chipul din fîntînă trebuie căutat în altă 
parte. O replică posibilă o întrezărim în poezia îmi pare : „Mi-e dragă fiecare zi, / Ca pe copii duc orele / 
Ce strigă-n zori spre-a mă trezi / Să piaptăn auro- 
rile". In această împăcare, tot de esență populară („Pe 
pat de jale nu mai zac"), poetul duce simbolic la frun
te „mîinile" oamenilor și scrie pentru ei. cu pasiunea 
din totdeauna, perfect integrat idealurilor epocii, ca-n 
ultimele două cicluri, „cîntece noi". George Lesnea de
clara în articolul amintit din „Convorbiri literare" : 
„La curtea lui Ștefan cel Mare, domnul care înseam
nă, pentru mine, însăși ideea de erou popular, m-aș fi 
vrut rapsod". In alt timp istoric, și mai liric, poetul este 
în tot ce scrie un astfel de rapsod.

Const. CIOPRAGA

La George Lesnea (care la acest început de pri
măvară va avea șaptezeci de ani), spiritul boem, 
dragostea pentru istorie și legendă, jubilația în fața 
naturii rămîn trăsături fundamentale, chiar dacă 
multe din versurile sale au un aer elegiac. Structura 
sa e aceea a unui comunicativ, sociabil, romantic, 
discret impresionat de scurgerea vremii ; modul de 
a recupera timpul căzut în uitare este la George 
Lesnea cercetarea documentelor vechi. Cu excepția 
lui Sadoveanu, nici un alt scriitor ieșean n-a avut 
aceeași pasiune devorantă pentru cunoașterea epo
cilor revolute. Cind vorbește despre personalități 
istorice dc acum două-trei secole, George Lesnea, 
devenit patetic, face impresia unui martor ocular, 
cu o admirabilă memorie a detaliului pitoresc sau 
etic. Eminescian, deci vibrînd afectiv lingă relicve, 
cultivind visul treaz, poetul are, ca toți liricii mol
doveni, un viu sentiment al spațiului liber, accen
tuat probabil prin frecventarea lui Esenin, din care 
a dat tălmăciri excelente. Prin originea și formația 
sa proletară, debutantul din 1931, cu Veac tînăr, era. 
în mod explicabil, deschis problematicii sociale, de 
unde paginile de solidarizare cu umiliții, interesul 
pentru anonimii triști din cartiere sordide ; nu atît 
îevolta directă, cît o compasiune francă, răscoli
toare, dă suflu tablourilor comentate. Nu e de mi
rare că un poem antologic, Moartea tăietorului de 
lemne, caracterizează fondul grav, lirico-reflexiv ai 
poetului, mai concludent decît confesiunile de alt 
aspect tematic. Creație prin iubire de oameni, iată 
suportul etic al operei lui George Lesnea.

Frapantă în personalitatea poetului este consec
vența cu sine. Nici o ruptură între vîrste ; teme și 
idei din tinerețe sînt reluate ciclic, de la un nou 
orizont spiritual, cu alte vibrații afective, dar pe un 
fond de continuitate și echilibru. Prin urmare, vom 
întîlni mereu sihle, haiduci, cetăți, figuri istorice, 
dar și confesiuni de tip reflexiv, abordînd relațiile 
dintre efemer și etern. „Cu doina apei curg spre 
totdeauna,/ Cu ciocîrlia inima mea zboară...“. „Ver
surile acestea, sub titlul Tinerețe, incluse în Argint, 
(1939). unul din cele mai bune volume ale poetului, 
pot fi regăsite, în esența lor, după aproape un sfert 
de veac, în Treptele . anilor (1962). Astfel, La ani 
șaizeci, lui George Lesnea îi „chiuie haiducii de de
mult'1, iar „dc pe culmea anilor" ascultă : „mur
murul vieții : ploile de stele"... Ceva s-a schimbat, 
totuși, în viziunea sa despre lume : detaliile sum
bre, pesimismul, imaginile funerare au dispărut, lă- 
sînd să se afirme efigia unui creator de tip solar, 
aproape apolinic. Prin adeziune activă la realitățile 
epocii noastre, poetul a devenit în mod subliniat un 
cîntăreț al prezentului ; arhaicelor „cuvinte din hri
soave", cu care începea un Izvod (precuvîntare la 
primul său volum), li se substituie, elocvent, cuvinte 
ce traduc monumentalitatea construcțiilor socialiste. 
Pentru a explica sensul ideii de continuitate, se 
cuvine un adaos : Ia poetul CîntCcului deplin, auto
ritatea trecutului înseamnă nu numai o degajare lu
cidă a esențialului de accesoriu, dar și o selecție a 
filoaneior vii, integrabile prezentului. Pe scurt, la 
George Lesnea, actualitatea trecutului trebuie pusă 
în relație cu necesitățile viitorului, de aceea poetul 
de la Iași a putut fi în același timp un evocator su
gestiv al trecutului și un martor în contemporanei
tate ; dc aceea este el autor de balade eroice, întors 
în trecut, și autor de imnuri, slăvind viața imediată.

S-a spus că, în orice om cu structură diferen
țiată . se poate distinge, paralei cu personalitatea 
principală, o personalitate secundară. Interesul pen
tru eposul iștorico-popular. pentru mitul autohton, 
sentimentul timpului și iubirea de natură sînt, cate
goric, la George Lesnea. atribute ale personalității 
principale. Marii voievozi, cărturari de mărimea' lui 
Costin și Neculce, tragicul istoriei, sînt. constant, mo
tive favorite de reverie ; din dialogurile cu înain
tașii extrage poetul semnificații grave, ca în finalul 
unui vibrant Poem din Moldova : „Pe drumurile vre
mii de singe și noroi,/ Cu pielea sub harapnic, ne- 
mai lăsind povara,/ Cu opintiri de veacuri în mersul 
lor greoi,/ Trec stemele Moldovei, trăgind în juguri 
țara...". Ultimul vers e definitoriu. Seducția isto
riei și apetența pentru ordinea naturii, merg împre
ună, intr-un proces de reciprocitate. Poet al naturii. 
George Lesnea nu este totuși un pastelist în sensul 
clasic, ci mai degrabă un meditativ din familia lui 
Sadoveanu, mai neliniștit însă, tentat de orizonturi 
necunoscute, consonant prin aceasta cu Esenin, ge
nialul liric al stepei. Un limbaj de nuanță imagistică, 
un vers cîntat, ușor difuz, revelația spațiului imens, 
luate împreună, constituie la poetul ieșean un mod 
al melancoliei, cu un timbru aparte. Așadar, deși 
imagist cu o bogată invenție verbală, versurile de 
o clasică transparență nu duc, precumpănitor, la 
reprezentări plastice. Stilistic, în poeziile lui de re
zistență. George Lesnea este mai degrabă muzical, 
cultivind elegia și cantilena. Cu toate că știe să 
vadă și să extragă pitorescul, sensibilitatea sa e 
orientată în direcția monologurilor existențiale, de 
aceea poetul evocă iubirea, ia în dezbatere eșecul 
și nefericirea, adoră înțelepciunea. Departe de a 
accepta pactizarea cu suferința, conștiința sa caută 
necontenit semnificațiile generos umane, elogiind, 
programatic, armonizarea spiritului cu principiile 
demnității.

Nu găsim. Ia acest romantic dc disciplină clasică, 
semnele neliniștii moderne, exacerbate la alți con
temporani prin singularizare. Picioarele lui sînt pe 
pămînt ; privirile exprimă certitudine. Eminent tra
ducător din Pușkin, Lermontov, Esenin, Utkin și 
alții, George Lesnea a învățat de Ia ei și a asimi
lat ce i s-a potrivit. La șapte decenii de viață și 
după patru decenii de creație, profilul poetului ofe
ră exemplul unei frumoase împliniri.



In așteptarea zorilor, să poposim o clipă aici în acest loc pe deal unde se presupune și-i ușor de imaginat că năvăleau In vechime, după prădăciuni, ceambulurile tătarilor prăfuiți de colburile Buceagului.La picioarele noastre, se întinde, pe blînde coline pîcloase, străjuite, în cealaltă parte, în depărtarea de vis, de alte dealuri la fel de frumoase, orașul care a avut o istorie atît de viforoasă și de lungă, întrezărin- du-se misterios, ca un port medieval înnecat în cețuri plutind pe valurile încremenite de piatră și insule vegetale clăti nîn- du-și fastidios miile de clădiri, bisericile și palatele lui celebre care adună în ele duhul timpului și sufletul mare al Moldovei.Ceața care îl acopere îi dă o înfățișare de taină și feerie.Cine știe, așa va fi fost și-n ■dimineața cînd, cu sufletul fier- bînd de răzbunare, hatmanul Nicoară Potcoavă, cu sotiriile de zaporojeni, s-o fi oprit să-1 contemple o clipă, cu inima zvîc- nindu-i dureros între coaste a- poi și-a dat drumul duruind ca valurile la vale, în goana calului, cu pedeapsă înfricoșată pentru nelegiuiții trădători de neam.Așa va fi fost, așa va fi a- rătat — și n-avea cum arăta altfel — în fiecare dimineață, în acele unice, ireversibile dimineți, cînd, — doamne, dar cine-și poate imagina cum or fi arătat acele dimineți ! — învelit inmantia-i romantică, cine-1 poate •descrie pe îndrăgostitul acestor pămînturi, pe acel împărat al poeziei care purta în el „Sara pe deal11 a Ipoteștilor, „Luceafărul “ și „Strigoii11 codrilor Moldovei ; să ți-1 poți imagina re- zemînd dulcea lui povară de carne și vis pe umăr sub teiul „sfînt" cemindu-și floarea peste fruntea lui înaltă îngreuiată de-atîtea doruri : să-1 întrezărești obosit și fericit privind „cu ochi păgîni, ce ni-1 lăsară din bătrîni, părinții din părinți", ochii iubitei, adîncimile tăinuite în ceață sau poate privind în el însuși, în depărtările și cețurile lui și mai mari.Dealurile Galata și Repedea înnegresc în depărtare ca și-n acele fericite dimineți — fericite ? — și-n aerul limpede, diamantin e atîta liniște că din teiul sfînt s-ar auzi cernind florile peste fruntea poetului. Spre Ciric, ca-ntr-o scăpărare, a dat geana de ziuă. (Răspopitul din Țicău, bădița Creangă, s-o fi sculat de mult cum se scoală el obișnuit o dată cu găinile). Primele raze ale soarelui se revarsă șuvoi izbind gravele, solemnele turnuri ale Palatului. Ceața, risipindu-se ca o oaste cuprinsă de panică, se mișcă besmetic într-o parte și alta a orașului, adunîndu-se deasupra Bahluiului. în partea de miază noapte, desprinzîndu-se din cețuri, sosesc la Socola primele trenuri care-au străbătut toată \ noaptea stepele Ucrainei.„.. .după ce am străbătut Socola, am urcat printre vii în piscul cel mare, de unde ne încredințează Mihail Sadoveanu — se vede Capitala Moldovei într-o panoramă fără pereche, pe
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trei coline. Acolo ne-am oprit puțin, tot după o veche rînduia- lă, și ne-am înduioșat, admirînd Iașii sub lumina de primăvară și ceață ; și am primit cu toții, adînc pătrunși, părerea că așa ceva — lașul văzut de la Repedea — este unic pe lume. îndată ni s-au înfățișat, sub clădirile moderne și sub lumina nouă, amintirile trecutului legate de ziduri vechi, pisanii și morminte. Acolo dorm voievozi și domnițe, boieri și cneghine și pulberile iubirilor. Soarele de altă dată zace sub pămînt și lespezi".O reîntoarcere la Iași este, de aceea, ca o întîlnire de dragoste, cu toate că localnicii privesc cu, probabil, îndrituită ironie efuziunile lirice și ascultă cu un zîmbet îngăduitor declarațiile patetice ale „foștilor ieșeni". Astfel de efuziuni și patetisme gratuite sînt pentru ei, care n-au părăsit Iașii decît în concediile de vară — și atunci să se ducă la mănăstiri, la Agapia sau Văratec — dulci fleacuri naive. A declara că-ți place lașul e ca și cum ai face declarații de dragoste Giocondei. Cum să nu-ți placă și să nu-1 iubești ? Fiecare piatră aici, fiecare zid, fiecare treaptă îți vorbesc — și cît de tulburător și elocvent I — de „amintirile trecutului", de „pulberile iubirilor" — marilor iubiri triste și dulci cum numai la Iași se puteau naște — și de „soarele de altădată care zace sub pămînt și lespezi".Soarele acesta se cheamă Emi- nescu, se cheamă cimitirul „E- ternitatea" cu toate mormintele și morții iluștri, se cheamă muzeul Cuza, pinacoteca ieșeană, comorile de gîndire și simțire românească adunate în biblioteca centrală a Universității și U- niversitatea cu umbrele ei glorioase, mănăstirile de pe dealuri și pădurile mari de la Bîrnova, păstrînd în ele amintirile de vî- nătoare ale voievodului Sadoveanu și spitalul Bîrnova unde s-a stins poetul George Mărgărit, atît de tragic și de timpuriu.Pentru mine — și pentru mulți ca mine — 'mai înseamnă și amintirea Academiei Mihăi- lene. cu atelierele de sculptură și pictură în care predau profesorii Corneliu Baba, Ion Iri- mescu și Călin Alupi, stimați maeștri ai anilor mei de studenție ; Academia de Belle-Arte, fosta Academie Mihăileană, cu rotonda sa unde audiam cursurile de perspectivă ale rectorului Roman Simionescu („moș 

Bucurie" cum i se spunea) cu pinacoteca la etaj unde priveam alături spre Liceul Național și ne închipuiam arcada care unea pe deasupra străzii cele două venerabile clădiri, surori și rivale în aportul pe care l-au a- dus fiecare marii culturi românești.lașul rafinat și înnobilat de spiritualitate, se mîndreș- te pe merit prin oameni inteligenți, de har și gust, care au conceput în spirit elevat un plan amplu de sistematizare a orașului, proiectînd cartiere elegante (Nicolina, Tă- tărași) și în special somptuosul și modernul Iași nou de pe sordida. altădată, vale a inundațiilor, a bojdeucilor, și locuințelor lacustre ; Bahluiul cartierul de ieri al sărmanilor, asemănător cartierului calicimii din Botoșani, cu oameni umili : măturători de stradă, acari, frînari, cazangii Ia Nicolina și cerșători care-și duceau întreaga existență, de la naștere pînă la moarte, în noroi, zbătîndu-se în mocirlă, în terciul muced care mustea pînă și în pereții caselor, dospind miasme și molimi. Nu numai că acest cartier este de nerecunoscut astăzi, dar reprezintă cel mai „șic" cartier al lașului. Tot aici, in prelungirea cuburilor translucide, se află plasată zona industrială a noului lași care a conectat orașul la circuitul modern al economiei naționale.
*Cum autobuzele sînt prea a- glomerate iar tramvaiele, firește, au păstrat, tradițional, ritmul cunoscut încă de pe timpul studenției, prefer să merg pe jos.Desprind din forfota grupurilor de turiști români și străini care mîngîie cu ochii zidurile dantelate de la Trei Ierarhi și pipăie donjoanele semețe ale Palatului Culturii, contemplu înseninat de pe Podul Roș geometria spațială aliniată de-o parte și de alta a Bahluiului cu malurile lui domesticite, civilizate, plușate în gazon.Armonios dispuse, proiectate într-o superbă și ritmică ordo- 

nanțare arhitecturală, blocurile de nouă niveluri din preajma bisericii lipovinești constituie o fericită îmbinare de volume și culori. Aleile asfaltate, arborii ornamentali, straturile de flori, tuburile fluorescente, întreaga priveliște creează odihnitor și plăcut plenitudinea unui sentiment de modernitate și civilizație. Mișcarea oamenilor pe străzi și bulevarde creează la rîndu-i impresia unei lente agitații de vacanță estivală. Nici n-ai bănui că ești în preajma marilor fabrici și uzine. Nimic din aerul apăsător, mohorît, din cenușiul industrial de altădată. Trecerea de la blocurile de locuințe — notez grafia metalică a antenelor de radio și televiziune plantată pe acoperișuri — la halele fabricilor se face pe nesimțite, prin conturul de beton și sticlă profilat pe fundalul dealurilor pastelate ale Buciumului, aliniate și ele în roditoare suprafețe terasate de vii și livezi tinere.Lăsînd în urmă pe dreapta și stînga magistralei,' fabrica de tricotaje Moldova, ce furnizează singură o treime din sortimentele produse în țară ; întreprinderea de prelucrare a maselor plastice și turnurile exclamative ale centralei electrice de termo- ficare, ne oprim în apropierea silozurilor fabricii de uleiuri vegetale pe un fost cîmp de bălării la uzina metalurgică, adevărată inimă de oțel și foc a întregului complex industrial, cea mai importantă cetate automatizată construită în ultimii ani la Iași.Impresia e de monumental și de aerian în același timp ; totul e scăldat în irizări de lumină albastră și gri-verzuie ; jos, incandescența de la sudura automată a țevilor ; sus, în pîlpîirile luminiscente. podurile rulante a- lunecînd greoi printre uriașele tuburi de orgă argintie ale conductelor ; un decoi- fabulos de bâsm modern, în care muncitorii, la pupitrele tablourilor de comandă, sînt regizori experimentați ai acestei forțe extraordinare, stăpînind și dirijînd ritmul trepidant, matematic calculat al producției. Nicăieri ca a- ici, (simbol al lașului nou) nu-ți poți da seama de valoarea materială a timpului, nu poți avea mai exact senzația scurgerii lui.— Prin creșterea vitezei medii de sudură cu un metru pe minut — ne spune directorul fabricii, se realizează pe fiecare schimb trei sute șaizeci metri liniari 

țeavă. Reducînd timpul de staționare a agregatelor cu numai 10 minute pe schimb, se realizează un spor anual de 1.540 tone țevi peste plan. Cu alte cuvinte, conchide fostul montor de locomotive, absolvent al Politehnicii din București I— exact timpul cît fumăm această țigară.
¥Dimineață fiind, în oraș mai e încă liniște. N-a început agitația. Dar vîntul se agită împrăștiind mirosul grădinilor Tăbărașului. Primăvara, dintre toate anotimpurile, e cea mai prielnică lașului ; toți polmii — și lașul e o vastă grădină — sînt în floare, totul e un clocot alb și roz ; te amețește liliacul din livada lui Ionel Teodoreanu; Ciricul își trimite undele de miresme moi ca niște șaluri, pînă în cîrciumile Tătărașului ; Co- poul e troenit de flori de tei și salcîmi rîd calin în cimitirul „Eternitatea" ; textilistele de la „Moldova" umblă cu părul despletit în vînt și cu cîte un boboc de trandafir după ureche.Soarele pufos, moale și cald, are o lentoare de odaliscă somnolentă. Vîntul subțire poartă pe un sfîrc de mustață aroma crudă a vișinilor dezghiocați sub streașină bojdeucii lui Creangă. Studentele, „pe Lăpușneanu" au privirea aprinsă și mișcările a- gresive de mînzoaice scăpate în otavă. E timpul îndrăgostiților și-al plimbărilor interminabile pe sub teiul lui Eminescu. La Iași, cred, se și iubește altfel. Se iubește mergînd : visînd kilometri întregi, recitind versuri prin toate grădinile și parcurile și locurile bătute de voievozi și domnițe. Cuplurile aici au ceva din parfumul desuet al perechilor celebre, numai că Ju- lietele moldovence, cam planturoase din fire, mustind de vigoare, calcă legănat pe călcîie și dau impresia că au tocurile scîlciate. Toate ? Poate, dacă undeva pe aproape, de după un cireș înflorit nu s-ar ivi „fata 

din Zlataust" cu fulgere în ochi și în coapse, luminînd străzile cu frăgezimea ei caldă de piersică necoaptă. Pe unde trece, a- erul rămîne încărcat de polenul albastru, ușor înveninat, al o- chilor cruzi de pelin și dudă brumată...„Ah, viața aceasta e frumoasă și prea scurtă" — îți vine să exclami, amintindu-ți acea frază celebră scrisă de acel cetățean de onoare al Iașilor de altădată, Mihail Sadoveanu. — N-alm aflat încă toate tainele munților".

am înțeles ? — n-aș putea spune exact, gravitatea trăirii 
poetului, a prezenței sale în metafora care contopește 
natura cu omul.ajțrult FRUNZE

Nu s-au ivit încă mugurii arborilor, dar sevele fil
trate de pămînt urcă spre vîrfuri, cu energia scoasă din 
lot ce fostele anotimpuri le-a așternut la picioare. Co
voare groase de frunze galbene sau ruginii, depuse de 
cu toamnă prin locuri ferite, s-au tînguit în foșniri pre
lungi sub pașii trecătorilor solitari apoi, sfărîmîndu-se, 
s-au amestecat în tină. Ciclurile ireversibile ale naturii 
se deduc, unul din altul, cu întreaga măreață, impasibi
litate a eternei mișcări.

Oamenii, generațiile se integrează, în pofida regre
telor cît de adînci, acelorași ritmuri. Există, de aceea, o 
poezie a naturii care se contopește cu poezia omeneștilor 
tristeți și bucurii consonante peisajului, ambianței în care 
ne naștem și trăim .Plaiurile Mioriței sînt acelea care au 
zămislit sufletul poetului anonim, iar comunicarea cu 
munții și apele, cu strămoșii care zac în adîncul humei, 
cu legendele și istoria este continuată prin toți marii cîn- 
tăreți ai neamului, prin toți cei care își confundă exis
tența cu cea a naturii, care se simt o parte dintr-insa 
și-i răscolesc tainele precum și-ar răscoli în suflet dorin
țele, înseninările ,tristețile, trecerile :

Amurgul începe 
Cu frunza mă-ntomn

se confesa mai de demult unul din liricii de mare sin
ceritate ai poeziei românești — George Lesnea. Antro-

DE TOAMNĂ
pomorfizarea naturii devine complementul celuilalt pro
ces : așezarea eroului liric alături de celelalte elemente 
ale firii. Relația subiect-obiect, eu-natură, devine osmo
tică precum în acest credo care exprimă atitudinea lirică 
a aceluiași poet :

Cred in apele ce trec 
Cred în piatra ce rămîne, 
Cred în astăzi, cred în mine, 
Cred că trebuie să plec.

De aici decurge specificitatea sistemului metaforic al 
artistului, plutirea între regnuri, neașteptatele alăturări 
care sensibilează și împlinesc emoția poetică. Pentru 
George Lesnea, metaforele nu sînt artificii, nu sînt sim
ple floricele stilistice cu rol ornamental. Există atîta 
prospețime și atîta dăruire a poetului în fiecare rostire 
a sa, îneît ți se sugerează o realitate a trăirii. Iată :

Nu mă mai tem de amurgul cel mare
Și de cei ce s-au făcut frunze au căzut și

Ie calc in picioare 
Mă împac cu viscolul, cu glodul, cu arșița, cu 

vîntul. 
Ca pe-o femeie frumoasă string în brațe pămîntul.

Cîndva, în cursul unei călătorii alături de George 
Lesnea și de alți prieteni și apropiați, am intuit — ori

Trecuserăm ape și porumbiști, trecuserăm printre 
mari și bogate livezi și pe sub nucii care mărgineau 
butucii de vie, la vremea culesului, și am intrat într-o 
mare pădure de mesteceni. De departe vedeam cum tul
pinile zvelte trasau albe linii peste covoarele de aur ale 
frunzelor ce-și pregăteau culcușul de iarnă. George Les
nea a cerut să oprim și, în cîteva clipe, l-am văzut, 
siluetă distinctă, deschisă, de culoarea hainelor, printre 
trunchiurile albe, bucurîndu-se de dărnicia aceasta a 
copacilor, înfundîndu-și brațele în covorul galben-ruginiu 
cu voluptatea de semn contrar a avarului care se scaldă 
în aur.

— îți dai seama ? Noi călcăm aici de-a dreptul pe 
soare. Soarele e pe pămîntul nostru.

Poetul și-a umplut apoi buzunarele cu aurul acela 
foșnitor care împăca lumina solară și sucurile pămîn- 
tului :

— Pe astea le duc, la întoarcere, lui Mihail Sado
veanu.

Nimeni nu a întrebat nimic. O tăcere senină s-a și 
așternut, într-o unire de cuget și de simțire. Sadoveanu 
era și rămîne, la fel, un rapsod al naturii și al pămîn- 
tului românesc. Frunzele galbene ale toamnei i se cuve
neau nu numai ca un omagiu, nu numai ca un simbol 
al naturii ce-și prelungește minunățiile în suflete, ci și 
ca o împărtășire concretă din aceleași daruri ale firii 
care-i apropie pe cei ce reușesc să-i pătrundă tainele.

N. BARBU
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GHEORGHE TOMOZEI:

Atlantis
Fiecare din. noi revine, după un timp, în „țara Atlantis". 

Pe această idee și-a construit Gheorghe Tomozei volumul de 
față. Dar ce este „țara Atlantis" ? Un ținut imaginar, popu
lat cu eroi și întîmplări familiare vîrstelor adolescentine. 
Deci avem de-a face cu „o monografie a adolescenței", ne 
spune Nichita Stănescu într-o frumoasă „Precuvîntare". Por
nind lectura sub semnul acestei avertizări, vom recunoaște 
multe fragmente dintr-o lume pe care am mai întîlnit-o 
cîndva, o lume „cu codrii de cretă" unde neapărat se pășește 
doar „cu o floare în gură".

Personajele, cadrele, situațiile își pierd identitatea recom- 
punînd un tablou unic și miraculos. Prezența lui „Stan și 
Bran" ne sugerează posibilitatea unei desfășurări cinemato
grafice a întîmplărilor. Pelicula memoriei renaște sub im
pulsul unor anumite' prezențe. Urmează o colaborare fecundă 
între imaginația subiectivă și cursul exact al evenimentelor : 
„Domnule Tarzane, / vină pe liane / vreau să văd cum umblă 
/ umbra ta prin junglă, / vină degrab’ / din baobab / în 
baobab. // Adă cu tine cele mai mici / maimuțici / zebre 
mititele / cu coastele desenate pe piele / și girafe / cu 
pleoape ca de garoafe. // Tu zbori din cedru în cedru / din 
azi în ieri, din ieri în mîine, / din arborele de cafea / în 
arborele de pîine. // Vino, domnule Tarzane, / că avem și 
noi lighioane, / haide, adastă ! / Vreai să te-ntreci cu veverița 
proastă ?“ (Tarzan). Noile poziții temporale duc la schimbări 
de perspectivă, iar acestea din urmă la tardive nostalgii : 
„Voiam să te salvez, Amundzen, / . . . / voiam să-ți trimit 
o gamelă cu ceai / și-un ghiozdan cu mălai" („Bătrînul cu chi
brituri") sau : „Poți s-o alungi din tot locul, / ori s-o orbești 
cu sarea. / Pinocchio e jocul / de-a îndurarea ...“ („Pinocchio"). 
Incet-încet prinde contur o mitologie pe care niciodată nu am 
pierdut-o, pe care o purtăm în noi chiar dacă, uneori, o tre
cem în uitare. Poetul o asociază mult visatelor „Călătorii" : 
„Cartea călătoriilor / nicicînd nu se-ncheie. / In somnul copii
lor / e mereu o scînteie". Există aici și credința mai veche, 
romantică, după care poetul trebuie să rămînă mereu copil. 
Și pentru că în copilărie jocul este acela care primează, gu- 
vernînd după legi misterioase lumea, limbajul poetic din „At
lantis", în multe locuri, i se supune. Nu e jocul steril, expe
rimental, sec al ignoranței, ci jocul oracular, sugestiv din par
tea umbrită a lucrurilor : „duminică, / floarea fără moarte / 
a lui „și așa mai departe" . . . / floarea de fum / a lui „ca și 
pînă acum" / floarea nebuna / a lui totdeauna ...“ (Calendar). 
Cartea se încheie cu poemul intitulat „Douăzeci iulie 1969", 
data aselenizării. Simbolul ei aparține atotputernicei fantezii, 
dar și hotarului dinspre real. Apropiata prezență a concretu
lui tulbură apele visului, motiv pentru alte melancolii : „Din 
amintire porfire încep să prefire / pe cenușa îndurerată de 
topaz și agată".

Așadar „Atlantis" (Ed. Albatros, 1971) e o „carte cu jucării" 
pentru oameni mari. In preajma ei ne reamintim că avem po
sibilitatea, dacă nu 'datoria, să întoarcem privirea, din cînd în 
cînd, la primele noastre fotografii.

Emil NICOLAE

VIBCIllll MUMIA.

„Corabia pe uscat"
Romanul lui Virgiliu Monda este supus unei vaste ira

dieri de natură livrescă. In prezentarea în „România lite
rară", Viola Vancea ne trijmite în primul rînd la proza 
Hortensiei Papadat-Bengescu. Prin înclinarea față de cazu
rile clinice, de asemeni la structura unui personaj ca VI- 
piu Ciochină, în care se recunosc ecourile personajului 
dostoievskian. Pe lîngă aceste influențe ar mai fi de re
marcat puternica amprentă pe care o lasă romanul balza
cian. In primul rînd există gustul pentru descrierea de
taliată a interioarelor și o aceeași predilecție pentru consi
derarea personajului din exterior, cu o grijă pedantă de a 
găsi semnificații psihologice în fiecare gest ori rictus al fe
ței, chiar în cazul lui George Stoia, unde, din cauza mu
tismului temporar, orice dialog a devenit imposibil: „Geor
ge Stoia strînse cu atîta putere minerul bastonului, incit 
vinele i se reliefară pe dosul mîinii sub pielea oacheșă, 
in această strînsoare părea a se concentra vehemența în
tregii lui reacțiuni căci figura îi păstra tot timpul același 
aer de patetism imobil, împietrit, ca de mască mortuară" 
(p. 49).

Balzaciană e și linearitatea de caracter a personajelor. 
Evoluția lor e previzibilă și consecventă față de sine. In
fluențele sînt mult mai numeroase chiar dacă ele nu se 
resimt direct sau alteori sînt greu de identificat. Eroul 
principal, George Stoia, intelectualul interbelic complexat 
de o infirmitate fizică (pierderea temporară a glasului ca 
urmare a unei explozii pe front) și de una morală (trauma 
cauzată de război), este echivalentul apropiat al lui Radu 
Comșa atît prin formație cît și prin destin. Cu toate aceste 
influențe Virgiliu Monda nu pastișează. El topește conflu
ențele diverșilor scriitori într-un meșteșug elementar al 
scrisului, acela de a menține un interes constant față de 
destinul eroilor săi.

Principala deficiență a cărții se manifestă în poziția a- 
fectivă a autorului față de oamenii care îi populează pa
ginile. Virgiliu Monda nu se poate opri de la simpatii sau 
resentimente, el pune personajul în lumină roză (George 
Stoia) sau neagră (Emilian Stănescu-Sbiceni) chiar din cli
pa intrării în scenă. Există și multe naivități. Sinuciderea 
din final reprezintă în intenția autorului deznodămîntul 
firesc al unui neadaptat. Numai că drama lui George Stoia 
se constituie din argumente fragile. Gestul suprem este al 
unui om măcinat de mania persecuției și a unei false vino
vății, într-un cuvînt, al unui dezechilibrat.

Și totuși în fața acestei cărți criticul nu-și freacă mîi- 
nile satisfăcut că a găsit prilejul unei execuții. Aceasta 
pentru că V. Monda face parte din acei scriitori „onești ca 
meseriași ai scrisului" de care amintea Nicolae Manolescu.

Val. CONDUBACHE

(Seara, într-un interior de casă 
moldovenesc unde Doruleana ci
tește și îngînă un cîntec de lea
găn, adormindu-și astfel copilul 
culcat într-o copaie de lemn ce 
stă atîrnată deasupra patului, în 
două baiere petrecute într-un 
cîrlig ce coboară dintr-o grindă 
a tavanului).DORULEANA — Liu-liu-liu ! ANTON — (fumînd și plimbîn- 

du -se agitat:) A adormit ?DORULEANA — Psst ! A ațipit. Bine că s-a făcut sănătos.ANTON — Acum, ai grijă ! Vezi, să-ncepi iar cu clăcile, să-ncepi iar cu ședințele și preparațiile tale ; să aduni iar femeile aici la lecțiile voastre, cum ți-i o- biceiul, c-o să-1 bagi din nou în boale pe bietul copil. Iar n-o să mai aibă pic de hodină din pricina cetitului vostru.DORULEANA — Nu te-ames- teca tu, Antoane, într-ale mele socoteli. Liniște (stinge lumina mare, lăsînd aprins un bec mic).ANTON — Bine, bine ! (aparte) : Of, uite, dom-le cît pe ce eram gata-gata să fiu un tată din cei care n-au nici un copil.DORULEANA — Ce tot bodogănești de unul singur ? Ce tot vorbești așa, în bobote ?ANTON — Caut pelerina aia de ploaie.DORULEANA — Vezi că-i co- lea-n cui, lîngă ușă. Dacă era una cu ochii verzi o zăreai la iuțeală.ANTON — Uite ce, Doruleană ! Mi se pare că d-aia n-are ursul coadă.DORULEANA — Ce vrei, dragă Antoane ? Oi fi și eu geloasă poate, cîteodată.ANTON —- Tu ? !DORULEANA — Daa, păi cine ?Că, cine pretinde că n-a cunoscut de loc ce-i gelozia, acela n-a iubit cu-adevărat niciodată.ANTON — Nu există iubire. E- xistă numai dovezi de iubire și-atît.DORULEANA — Ba eu cred că există. Acu'un an și mai bine, cînd ne-am căsătorit noi, cîte nu mi-ai promis.ANTON — Ah, căsătorie ! Căsătoria vine după dragoste exact ca fumul după ce aprinzi focul.DORULEANA •— Atunci, ce rost mai are ? Ce folos ?ANTON — Benga să știe. In orice caz, tare rău croit pentru însurătoare, e cel care n-are într-însul nici stofă de zbir, nici stofă de om supus.DORULEANA — Vrasăzică, nici un avantaj ? !ANTON — Ba parcă ar fi unul ! Și ăla-i de partea bărbatului sau a femeii care se poate certa sau care se poate măcar îmbufna un sfert de ceas mai mult decît celălalt.DORULEANA — Cu sfertul ăsta de ceas, cunosc și eu o rețetă.ANTON — Ce rețetă ?DORULEANA ■—■ Cică, pentru ca să te păstrezi și să rămîi mereu tînăr, un sfert de oră de mînie în fiecare dimineață, îi la fel de bun ca și o ședință de gimnastică din celea transmise la televizor: îți pune sîn- gele-n mișcare.ANTON — Asta de unde naiba o mai știi ?DORULEANA — D-apoi mai vorbim și noi, femeile, cînd ne-ntîlnim, fel de fel. Că doar n-om sta cu buzele cusute.ANTON — Tocmai vroiam să-ți spun una grozavă. E foarte important să știi și tu.DORULEANA — Spune, spune. ANTON — Am auzit alaltăieri la Suceava că cică, undeva, în nu știu care stat din America, s-a găsit o muiere deșteaptă.... dar așa, o muiere și jumătate ca tine, care.........DORULEANA — Care ce?ANTON — Păi cică s-a gîndit ea cît s-a gîndit și, uite, nu de mult a înființat acolo o mare societate cu scopul de a le învăța pe toate femeile din lume ca, în orice împrejurare s-ar găsi, să tacă mîlc, să nu sufle o vorbă.DORULEANA —• Ei, află, că de mîine înainte, au să discute toate femeile din comuna noastră numai și numai de societatea asta, așa cum vorbise de vaca aceea robot din Anglia care dă cică, de trei ori mai mult lapte decît o joiană adevărată.
ANTON — (privind pe geam a- 

fară): Cu tine nu mai ispră

vesc nici la paștile cailor. Trebuie să mă duc ; numai că parcă are să cam pice o ploiță. Trebuie să mă duc pînă la sediul cooperativei. Este o ședință a noastră, a consiliului de conducere.DORULEANA — Du-te, dacă, într-adevăr, ai ședință.ANTON — (îmbrăcîndu-se) : Am
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fragment de piesă de Ion ISTRATI

să mă-mbrac cu pelerina asta. E ea cam ponosită, dar de ploaie-i bună.DORULEANA — Ia-o, ia-o.ANTON — (dezbrăcîndu-se) : Dar dacă nu plouă, de ce-aș mai căra-o cu mine ? O las a- casă. Și așa-i veche. Mai bine iau trenciul ăsta nou, nu ?DORULEANA — Sigur, ia trenciul. Nu te duce chiar așa ca oricine, (ironică). Doar ești în consiliu.
ANTON — (cu ezitare) : Și totuși vremea are să se cam schimbe. Nu, las trenciul acasă și mă-mbrac tot cu pelerina. DORULEANA — Bine, și-așa trebuie să-l cruți.ANTON — Dar dacă nu plouă de loc ? I Nu mă fac eu de rîs cu jarca asta de pelerină ? Tot mai bine cu trenciul ! Ce zici ?DORULEANA — Da mai scuteș- te-mă odată, bărbate, și nu mă mai toca. Du-te cum ți-i voia.ANTON — Vezi cum ești ? Ba-mi spui ia pelerina, ba o- n-torci și mă-ndemni să iau trenciul.DORULEANA — Eu ?!ANTON — Dar cine, eu ? ! C-așa sînteți voi, femeile : cicălitoa- re. Mereu îmi scoți peri albi prin căciulă, mereu trăncănești, mereu îți merge gura ! Atîta m-ai amețit de cap că, uite, nu mai am nici un chef, nu mai am nici un curaj, nu-mi trebuie nici trenci, nici pelerină, și nu mă mai duc nicăieri. Atît (Intră pe ușă Raru- 

ca).RARUCA — Seara bună la dumneavoastră !ANTON — (bucuros). Aaaa ,lume nouă pe la noi ! Poftește Raruca, poftim !DORULEANA — Șezi, dac-ai venit.

Desen de N. MATYUS

RARUCA — Nu, n-am cînd sta mult. Numai cît am trecut, dragă, să vă las ce-am adus și mă duc cu sănătate bună.ANTON — Plouă afară ?RARUCA — Nu, dar dacă ar ploua azi, mîine, am avea sigur la vară un grîu ca lacrima. Ați stat la masă ?ANTON — Nu încă.

RARUCA — L-am văzut, cînd veneam încoace, pe președintele nostru intrînd la sediu.ANTON — Atunci, trebuie să mă duc și eu, că-ncepe ședința. (Se îmbracă și dă să iasă.) La revedere !DORULEANA — La revedere. De-acu ai să mănînci cînd îi veni.RARUCA — V-am adus o bucată de pastramă.DORULEANA — Doar n-ai jumulit iar vreo gîscă, tu ?RARUCA — Nu, dar am tăiat un încornorat de batal, că, pe lîngă că împungea, mereu umbla prin grădinile vecinilor și mi-1 cotonogeau toți care-nco- tro.DORULEANA — Mulțumesc, dar nu trebuia. (Ia pachetul 
din mina Rarucăi). Zău, și chiar o bucată așa mare ?RARUCA — S-o mîncați sănătoși. Știu că lui bărbatu-tu îi place pastrama de batal.ANTON — (ieșind). Oho ! Chiar îți mulțumesc foarte mult, Raruca. Pentru asta să știi c-aip să-ți trag o sîrbă la nuntă.RARUCA — Numai să nu uiți. DORULEANA — Nu, bine, du-te dacă ți-e de dus ! (Anton ie
se).RARUCA — Muncește mult An-, ton al tău.DORULEANA — Nu ne plîngem noi de muncă. Ați terminat azi plivitul acolo, la grădină- rie ?.RARUCA — Nu, mai este. Mai sînt ca la vreo două-trei hec„ tare.DORULEANA — Au fost toate din echipă ?.RARUCA •— Nu, că sînt din cele cu copii și acasă, ca și tine. Cine să le poarte de grijă dacă n-avem și noi colea, măcar o grădiniță de sămînță ?DORULEANA — Trebuia să a- dune echipa și Virencea.



RARUCA — A bătut din gură pe la fiecare poartă cu inginera, dar vezi că n-au ieșit toate.DORULEANA — Bine c-ai fost tu.RARUCA — Am fost, dar m-a cam biruit și pe mine oboseala.DORULEANA — De mîine vin și eu. Trebuie pusă orîndu- ială.RARUCA — S-a însănătoșit copilul ?DORULEANA — S-a ! Dar tu ce mai gîndești ?RARUCA — Ce să mai gîn- desc ?DORULEANA — Vezi, dragă, fetele, una cîte una, se mărită mai toate! Parcă ziceai de ăla...RARUCA — E cam trecut, tu, — Ce să fac cu el cînd n-are terminate nici măcar șapte clase ? Ș-apoi, să-mi tușească în- tr-un colț de pat, trăsni-l-ar, iar eu să gem în celălalt colț ?DORULEANA — Totuși, trebuie să te gîndești serios.RARUCA — Da‘ lovi-i-ar păcatele pe toți. Că pe mine nu mă-ndulcește cu vorba și n-am să țin decît la unul care ori să fie în stare de dragul meu, să vîre cuțitu-n careva, ori să facă o nebunie, ori să săvîr- șească o mare prostie.DORULEANA — D-apoi unde-i găsi chiar așa un zănatic ?RARUCA — Da’ ce-i vina mea că iubesc mai mult bărbații care mi-s dragi decît pe ăi care nu mi-s dragi ?DORULEANA — Taci, nebuna- teco.RARUCA — Dar cine, focul, cînd iubește, nu-i măcar o țîră nebun și nu-i și caraghios ?DORULEANA — Lasă asta. Aș zice însă că așa cum te porți și cam cum ești tu, mi se pare că nu prea ești întotdeauna chiar cheie de biserică ? !RARUCA — Ce să zic, dacă cel puțin aici, la noi, îs mai mulți bărbați decît femei ?DORULEANA — Și ? Ai să trăiești așa, de una singură, ca o cuculeasă, tu ?RARUCA — Ce știu eu ? Știu că, deocamdată, parcă-s mai fericită, tu, și și mai obișnuită cu cusururile mele decît cu ale altcuiva.DORULEANA — Numai să nu rămîi de căruță.RARUCA — Da crăpe-mi ochii, dacă mai înțeleg cînd să mă mărit ; la fragedă tinerețe, se zice că-i prea devreme ; la bătrînețe, e prea tîrziu. Și m-am dus, tu, că poate mă mai plimb puțin prin sat pînă mă culc.DORULEANA — Atunci, pe mîine. Treci și pe la cămin : era vorba de înjghebat acolo mai ca lumea, și corul și echipa artistică, c-așa ne promisese și Macovei, și directorul școlii și niște învățători. La revedere.yjRARUCA — Trebuia ! Deocamdată, cu bine. (Raruca iese, 
apoi Doruleana observă șerve
tul pe care l-a uitat cealaltă) Iaca s-a dus și-a uitat șervetul cu care-a învelit carnea. Nu cumva umblă cu farmece și l-o fi lăsat anume prosopul, ca să-și mai facă iar drum pe- aici ! Nu de alta, dar să nu-i trag vreo flocăială să-i ție permanentul ista un an și mai bine ! (din copaia atîmată se 
aude cum copilul scîncește prin 
somn și Doruleana îl leagă
nă :) Liuliuliuliu ! (După care 
se culcă pe pat și adoarme, 
pentru ca deîndată apoi să in
tre, obosit Anton).

ANTON — (încetinel) : Sigur, doarme, ce-i pasă ? S-a culcat odată cu găinile. Poate să tune, poate să fulgere, poate să vină potopul, ea, poftim : n-are treabă, n-o interesează ! (face 
lumina mai mare, apoi se a- 
șcază Ia masă, începînd să 
mănînce din darurile aduse de 
Raruca). Im, faină bucățică mi-a mai adus ! Acu’, las-că și mie mi-i foame, dar, oricum, o ciozvîrtă de batal ca asta face toate paralele ! Dacă mai era și-o pătlăgică-două din cele murate care să țîțîie-n gură cînd muști din ea, era și mai și ! Nu era rău nici niște mujdei de usturoi (cată spre 
Doruleana și-și aprinde o ți
gară). E și ea frântă, biata Doruleana I (Dă cu ochii de-un 
ziar pe care-1 cercetează) Așa! Vrasăzică tot nu se astîmpără ăștia, dom’le ! Hm ?

fișă de istorie literară

TITUS HOTNOGVrăbioiul alb este monodia lui Titus Hotnog care va face 
ca numele său să nu dispară din mintea iubitorilor de litera
tură, deși el a mai scris și alte povestiri, pe care le-a strins 
într-un volum Vrăbioiul alb (... și alte păsări, nuvele, schițe 
și documente omenești — Iași, 1936), precum și două broșuri, 
una Bezerenbam din cronica persană a lui Fazel-Ullah-Raschid 
(studiu istorico-fiziologic, Iași, 1919) iar alte Cîteva nume topice românești de origine cumană (Iași — 1934) nota Vladimir 
Streinu in 1937 („Revista Fundațiilor Regale"). Și prevestirea 
se adeverește, Vrăbioiul alb reluîndu-și zborul, de astă-dată 
prin bunele oficii ale editurii „Junimea" (1972).

Folosim prilejul pentru a oferi cîteva puncte de reper pri
vind viața și activitatea acestui om de întinsă și variată cul
tură.

Născut la 14 oct. 1890 în satul Covasna așezat pe dealu
rile împodgorite dintre Iași și Huși ca fiu al învățătorului 
Const. Hotnog, el va rămîne legat sufletește de universul a- 
grest al copilăriei sale. Tatăl său era originar din Bălăbă
nești — Tutova și a absolvit Școala normală din Bîrlad, iar 
majma, Maria Gherasimat descindea dintr-un marinar grec. De 
altfel, bunica dinspre mamă, grecoaică foc de ageră la min
te, cea care-i cînta „Nerantzula" pe grecește, va fi mereu vie 
în amintirea scriitorului și evocată cu dragoste în jurnalul 
său.

Face studii la gimnaziul Ștefan cel Mare, Liceul Națio 
nai și apoi Facultatea de litere din Iași, unde este evidențiat 
de Al. Philippide și atras spre studii de lingvistică. Iși ia 
licența în 1913, secția filologie modernă, limba română și ger
mană. Este apoi mobilizat și în timpul luptelor din primul 
război mondial fiind luat prizonier ajunge ntr-un lagăr din 
Germania, în acea Germanie în care el mai fusese ca bursier 
al Universității din Iași. Faptul că vorbea bine lișmba germa
nă i-a folosit mult, iar experiența acumulată în acești ani 
grei se va reflectai in opera de mai tîrziu.

întors din prizonierat, intră în învățămînt, peregrinînd 
prin diferite orașe pînă ce în 1926 revine la Iași. Intre timp 
insă, mai precis în „Viața Românească" nr. 10—11 din 1923, 
debutează cu nuvela „Vrăbioiul alb", bucată trimisă revistei 
de către colegul său. C. Alexandrescu, fără ca Hotnog să știe. 
Și astfel a primit botezul un scriitor care va publica apoi la 
„Viața românească", „însemnări ieșene", „Adevărul literar și 
artistic" și alte reviste, relevîndu-se ca un prozator dotat.

Continuîndu-și cariera didactică el funcționează în peri
oada 1929—33 ca director al Școlii Normale „Vasile Lupu", 
în perioada 1933—30 e profesor la Liceul Național, în 1939— 
1947 inspector școlar și apoi din nou profesor la Liceul Na
țional pînă în 1954 cînd iese la pensie.

Remarcat deopotrivă de Al. Philippide și A. D. Xenopol, 
Titus Hotnog publică studii istorico-filologice și cercetări de 
lingvistică (etimologii, topică, monografii), ca de pildă „Con
tribuții la studiul numelor românești de familie".

Intrucît cunoștea bine și li/mba rusă, ne-a lăsat traduceri 
din Maxim Gorki, Pușkin, Cehov etc.

Firea lui modestă pe de o parte și munca didactică pe de 
alta au făcut ca acest om considerat o capacitate*  în materie de 
filologie și un real talent în literatură să nu se realizeze la 
adevărata sa valoare. „Vrăbioul alb", singurul lui volum de 
proză a apărut în 1936 și apoi ediția a Il-a în 1943, astfel că 
volumul editat acum la„Junimea“ ar însemna ediția a III-a.

Retras în tihna grădinii și a căsuței sale din Tătărașî, Ti
tus Hotnog s-a stins din viață la 7 iunie 1957.

Urmașii săi direcți: medicul Iustina Hotnog și Ștefan 
Hotnog, binecunoscutul pictor ieșean.

Despre opera lui Titus Hotnog au scris: Al. Philippide, 
G. lbrăileanu, Mihai Ralea, Vladimir Streinu, Const. Ciopra- 
ga, Gh. Agavriloaie și alții.

*
Revista „Viața românească" avea o rubrică intitulată „Do

cumente omenești" în care se publica o literatură născută 
din reportaj. Andre Gide declară într-un interviu: „eu nu
mesc gazetărie în literatură tot ce va interesa mîine mai pu
țin decît astăzi". Pornind de la această părere, vom constata 
că documentele omenești publicate acum 50—60 de ani de 
„Viața românească" ca o necesitate de ancorare în realitatea 
imediată și de oglindire a anumitor „dureri și stări de lu
cruri", sînt astăzi mai vii decît beletristica și considerațiile 
critice ce ambiționau a ignora timpul. De la această rubrică 
s-a născut gîndul lui Titus Hotnog de a încerca unele în
semnări, utilizînd materialul faptic acumulat mai ales în anii 
săi cenușii de lagăr. Beneficiind de o interesantă îmbinare 
a observatorului cu multă acuitate și a omului de rară sensi
bilitate sufletească, Titus Hotnog a început prin a fi reporter 
și a terminat prin a fi scriitor de subtilă analiză. El a scris 
numai în anumită dispoziție și numai cînd a simțit că are de 
spus ceva ce trezea anumite ecouri în inima lui. A fost deci 
scriitor din necesitatea de a decanta anumite emoții născute 
din realități și transfigurate de rezonanța sa interioară: un 
realist visător.

Jurnalul său încercat în ani mai tîrzii nu mai are aceeași 
tensiune, fiind doar o- onestă notare de fapte. Pare a da drep
tate lui Andre Gide. De aceea, Titus Hotnog rămîne autorul 
„Vrăbioiului alb" — un volum care îl definește pe artist și 
modestia lui. Principalul e că rămîne.

Al. ARBORE

Riscul originalității
Mihai DRAGAN

Despre debutul editorial al tinărului critic Laurențiu Ulici, 
Recurs (Ed. „Cartea românească”, 19?1), s-a mai scris, fie suc
cint, cu observații elogioase nedemonstrate, fie la modul in- 
incongruent și logoreic, așa cum s-a obișnuit un anumit fel de 
critică a criticii, dispusă ori să nege la modul apodictic, ori 
să vadă peste tot numai opere fundamentale. întrebarea este 
dacă o carte de critică, în cazul de față provocatoare prin 
chiar titlul ei, poate constitui obiectul unei discuții mai largi. 
Se înțelege că este de preferat această alternativă, a comen
tariului critic la obiect, mai ales atunci cînd preocuparea 
debutantului pentru originalitate devine manifestă.

După ce a desfășurat cîțiva ani o activitate foiletonistică 
fără prea mult ecou, Laurențiu Ulici debutează, intr-un spirit 
frondeur (care, pînă la un punct, stă bine juneței), cu un 
volum interesant mai mult prin ceea ce își propune să rea
lizeze, și anume, o critică a esențelor poeziei. Autorul preci
zează, într-o notă liminară, cîteva din intențiile recursului 
său. Acesta „nu propune propoziții definitive ci propoziții 
deschise” care „provoacă problemele contrarii”; „obiectul și 
intenția sa e opera, dar intenția lui de subtext e critica cri
ticii”. De fapt, nemulțumit într-un fel de ceea ce s-a spus 
pînă acum despre poezia română de la Eminescu și pînă la 
Philippide, L. Ulici încearcă, polemic, să-i „inventeze” alte 
trăsături structurale, năzuința sa fiind aceea de „a scrie despre 
literatură ca despre tine... ”, deci impresionist, cam așa cum 
scria Lovinescu în prima fază a activității sale. Trecem cu 
vederea faptul că autorul promite prea mult în acest preambul, 
scris cu intenția, vădită, de a epata sau, poate (intenție no
bilă !), de a-și schița un program critic pentru ceea ce va scrie 
după Recurs. Dar să vedem ce aduce nou L. Ulici în interpre
tările sale, unele într-adevăr subtile, precum scurtele 
consacrate unor versuri izolate din Eminescu, Bacovia, 
Pillat (secțiunea în această parte SUNT încă).

Intr-o primă secțiune a cărții (în această parte AM 
autorul vorbește despre Corespondența miturilor, adică 
„legăturile de semnificație dintre cele trei capodopere ale poe
ziei noastre”, Miorița, Meșterul Manole și Luceafărul, trei sim
boluri specifice ale spiritului românesc în acțiunea Iui de con
solidare și diferențiere etnică și în aceea de propensiune spre 
universalitate. Reținem cîteva disociații interesante, mai ales 
în analiza poemei Luceafărul. Numai că schema generală a 
acestei discuții, despre cele trei simboluri fundamentale ale 
autohtonismului, nu este nouă. Ea a fost dezvoltată, cu cîteva 
rezultate excelente, de Lucian Boz într-o „încercare critică” 
despre Eminescu (Buc., 1932), apărută, inițial, în revista Ca
pricorn, condusă de G. Călinescu. Iată o observație cheie din 
acest opuscul (p. 24), valorificată de L. Ulici : „Simbolul Lu
ceafărului definește o atitudine de viață românească. Duce mai 
departe simbolurile Mioriței și ale Meșterului Manole, spre o 
trăire a libertății, nu în lumea ideilor, ci a peisajului, de ase
menea esențial". Privitor la asociația făcută de Lucian Boz 
între Miorița, Meșterul Manole și Luceafărul, G. Călinescu 
scria în recenzia consacrată studiului amintit : „o adopt și-o 
voi utiliza eu însumi” (în Adevărul lit. și artistic, nr. 617, din 
2 oct. 1932).

Ne întrebăm dacă L. Ulici a cunoscut sigur această părere! 
Probabil că da, de vreme ce nu-i displace să se creadă că 
este bine informat, o dovadă fiind și concepția sa (derutantă) 
despre „aparatul referențial” : folosirea „citatelor teoretice” 
„fără a se specifica opera și autorul cărora aparțin”, creîndu-se 
în acest fel iluzia că ceea ce s-a mai spus poate fi spus la fel 
de bine și de autorul Recursului ! Sau, parafrazîndu-1 pe Al. 
Russo, ziditori au fost, ARHITECT ESTE L .Ulici !

Eseurile dedicate lui Barbu, Blaga, Bacovia, Arghezi, 
Pillat, Philippide merită, parțial, atenție, nu numai ca simple 
Ipoteze, analize cărora autorul le asociază uneori și un gest 
al îndoielii, dar și ca viziuni critice, cu unele puncte de vedere 
noi, fixate cu aplomb, asupra poeților amintiți. Păcat că au
torul se încurcă uneori în ițele impresionismului (poetizare 
factice), rezolvă cam simplist problemele dificile (prin para
doxuri) sau își anulează interpretările prin îmbrățișarea tacită 
a opiniilor combătute (firește, acelea ale istoriei literare, iro
nizată în chip ostentativ). Dar observațiile lui L .Ulici despre 
Arghezi și mai ales Philippide sînt pertinente și cu
prind, în embrion, promisiunea unor interpretări viitoare, 
firește, dacă autorul va fi preocupat mai mult de ideea critică, 
și mai puțin de lirismul criticii de preferat să existe în 
subtext.

Nu lipsite de interes ni se par paginile despre Bacovia, 
numai că ele pleacă de la o premiză falsă : viața postumă a 
poetului, spune criticul, „pare a fi în întregime o conjunctură 
nefavorabilă" (!), tot mai rare sînt „lecturile adevărate” din 
opera sa, „o soartă asemănătoare” avînd-o Sadoveanu (!!!)- 
Observația că „despre Bacovia s-a spus totul” este infirmată 
chiar de L .Ulici care ajunge Ia concluzia nouă și, credem 
noi, întemeiată, că poetul Plumbului „e primul nostru expre
sionist”, „mai adevărat și mai pur" decît Blaga „întrucît _ nu 
avea maeștri”. Ce vrea să spună însă observația că „atitu
dinea expresionistă nu e nici o clipă la Bacovia o artă poe
tică" (atunci expresionismul este gratuit !) ,că „e numai ex
plozia inocentă a unui suflet întru totul primar” (această pă
rere nu e nouă ; a fost susținută de Lovinescu în cunoscuta 
figurină, e reluată de L. Boz în Cartea cu poeți și este com
bătută de G. Călinescu). Și fusesem doar avertizați de L. Ulici 
că în subtext va face „critica criticii” !

Privitor la această modalitate, destul de curioasă, a 
recursului înclinat ostentativ spre noutate dar, în fond, cir
cumscris părerilor critice deja consolidate, mai sînt și alte 
lucruri de semnalat. Vorbind despre lirica lui Ion Pillat, L. 
Ulici afirmă detașat că „sensurile ei subterane, însă, au scăpat 
observației”, că e total deplasat a se invoca biografia spiri
tuală a poetului în explicarea operei (Călinescu a greșit !). 
Fața ascunsă (și neintuită pînă la autorul Recursului) a poe
ziei pillatiene ar fi meditația „asupra timpului ca trecere", 
Pillat fiind „Blaga muntean și fără metafizică”. Despre timpul 
ca sursă de inspirație în poezia lui Pillat a vorbit Lucian Boz, 
un critic atît de mult agreat de L. Ulici : „Fără profunzime 
metafizică, concepția timpului la d. Ion Pillat se reduce la 
straniul sentiment al identității cu strămoșii, a încremenirii 
timpului în loc” (cf. Cartea cu poeți, ed. „Vremea", p. 105). 
L. Ulici se deosebește de L. Boz (deci, polemizează „în sub
text” !) prin ideea timpului „ca trecere” la Pillat.

Nu e nouă nici părerea că actul poetic este, la Ion Barbu, 
„un act magic”. Analizînd poemul După melci, T. Vianu, crede 
L. Ulici, „eludează nepermis metafora inițială și, în plus, de
formează fabula". De ce ? Pentru că nu „inventează”. In 
schimb, L. Ulici nu deformează, ci inventează : „frații mai 
mari” n-ar fi decît „companionii întru poezie” ai lui Barbu : 
Eliade, Eminescu, Macedonski, Arghezi, Blaga, Bacovia, dar1 
ceea ce spune criticul nu are nici o legătură cu poemul 
După melci !

Eseul cultivat în manieră strict impresionistă, fără nici 
un fel de implicație a punctelor de vedere ale istoriei literare, 
poate duce la deformări și la falsă originalitate. Virtualitățile 

Recursului sînt o dovadă pe care numai autorul singur, (lăsind 
la o parte închipuirile), o poate transforma în certitudini.

eseuri 
Barbu,

FOST), 
despre
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BRÂNCUSIADAw1

O PANORAMĂ A INTERPRETĂRILOR

Ion POGORILOVSCHI

Dintre creațiile lui Brâncuși la Tg. Jiu, Masa tăcerii este lucrarea ce însumează cele mai puține analize; adesea, se scrie despre celelalte componente ale Ansamblului fără ca Masa să fie măcar pomenită. Se poate stabili o ierarhie : în vreme ce e- vocarea Coloanei infinite reprezintă un adevărat loc comun al referirilor la Ansamblu, Poarta 
sărutului deține o poziție mediană, pentru ca, în sfîrșit, Masa 
tăcerii, mult mai rar comentată, să vină la urmă. Ierahia aceasta— posibilă din punctul de vedere al frecvenței referirilor, ca și al consistenței lor — are cauzele sale asupra cărora, însă, nu ne oprim.

Masa tăcerii ca masă țărăneas
că.In multe cazuri, efortului de a pătrunde semnificația Mesei 
tăcerii i se substituie „recunoașterea", în această creație, a mesei țărănești familiale de lemn, rotunde și joase, înconjurate de scăunele fără spătar ; desigur, o atare apropiere are valoarea ei atunci cînd e angajată într-o autentică analiză —, altfel mai mult dezinformează. După unii, apropierea ar fi făcut-o mai în- tîi Petru Comarnescu: „Intuiția fertilă11 a lui Petru Comarnescu vede în Masa tăcerii monumentalizarea mesei țărănești. Masa rotundă, masa țărănească e veche de mii de ani. O găsim pretutindeni pe pămîntul nostru. La deal, la munte sau la șes' (Nicu Filip, Grigore Popa). După cum se poate remarca, citarea 
mesei țărănești în calitate de motiv inspirator al Mesei brân- cușiene se prelungește uneori pînă la invocarea mesei dacice și, mai departe, pînă la masa neolitică specifică acestor locuri— bunăoară, măsuța de lut ars aparținînd culturii Gumelnița, anume reprodusă în volumul 
Temoignages sur Brâncuși (Petru

Ansamblul sculptural de la Tg. Jiu, operă fun
damentală a culturii și capodoperă a vieții lui Brân- 
cuși, cumulează o masă impresionantă de referiri și 
interpretări. In urma unei cercetări, colaboratorul 
nostru Ion Pogorilovschi ne propune o reexaminare 
a părerilor existente. De notat că nu se urmărește 
inventarierea pe autori a părerilor formulate cu 
timpul, ci, așa zicînd, cîmpul liniilor de forță : _ în 
varietatea deconcertantă a celor cite s-au spus pînă 
acum sînt identificate cîteva atitudini sau direcții 
tipice de interpretare ; ni se oferă astfel un criteriu 
de ordonare, de orientare în diversitate și, în ultimă 
instanță, posibilitatea unei aprecieri critice globale, 
prin compararea direcțiilor. Publicăm, incepînd cu 
acest număr, încercarea de sinteză deoarece sînțem 
convinși că Brâncuși este o preocupare a conștiin
țelor tuturor celor ce meditează asupra artei. Pe de 
altă parte dorim să acționăm în direcția lichidării 
stînjenitorului amatorism prin care oricine se so- 
coate îndreptățit să-și dea părerea despre capo
doperă fără să cunoască contextul deja constituit 
al analizelor ; sinteza de față oferă acest prilej, 
de-a gata. Ne gindim totodată să dăm un mate
rial util celor care, eventual, vor lucra la o viitoare 
catedră Brâncuși (catedră ce va trebui cindva înfiin
țată, așa cum a trebuit să se înființeze o catedră 
Eminescu). Brâncușiada pare să fie, în plus, oglinda 
puterilor criticii de artă în fața unei mari opere : 
ea surprinde fără menajamente, cu riscul de a stîr- 
ni aversiuni, actul critic în acțiune, adică acolo 
unde valoarea demersului său se trădează cel mai 
ușor. în sfîrșit, deoarece majoritatea covîrșitoare 
a interpretărilor referitoare la Ansamblul brâncușian 
aparțin unor comentatori români, facilităm criti
cilor de artă din străinătate o punere Ia punct 
în ce privește sfera contribuțiilor românești.

Comarnescu, Mircea Eliade, Ionel Jianu. „Această măsuță neolitică reprezintă prototipul meselor care au continuat peste milenii în casele țărănești și pe care Brâncuși le-a monumentalizat, conferindu-le variate sensuri și funcțiuni" (Petru Comarnescu). O serie de critici străini — Mario de Micheli, Sidney Geist, V. Tsigal etc. notează și ei existența unei filiere Masa tăcerii — masa țărănească.

Masa tăcerii (detaliu).

Masa tăcerii ca figurare a fa
miliei.Socotind — nu tocmai exact, chiar dacă ar fi să ne gîn- dim doar la creația brâncușia- nă — că „pentru întîia oară un obiect, și anume o masă cu sca
une este prezentată ca operă de artă cu o semnificație bine determinată" Eugen Ciucă afirmă că pornind de la masa rotundă țărănească obișnuită vieții de la Hobița, Brâncuși a voit de fapt să .monumentalizeze prin grupul său plastic tema familiei: „Simbolizarea familiei în masa cu douăsprezece scaune (cercul împrejurul căruia se aduna întreaga familie), vatră și focar, punc- tul-cheie al creșterii și dezvoltării omului, ni se pare atît de poetic subînțeleasă, atît de plastic rezolvată, forma este atît de inedit subordonată temei, îneît aparentul ermetism, reieșit tocmai din această simplitate, s-a absolvit. Prin proporția lor, masa și cele douăsprezece scaune configurează o atare dinamică, o atare forță, îneît nici un alt fel de monument nu ar fi putut să redea mai simbolic trăinicia, gruparea, unitatea, ființa unei familii, determinîndu-i universalitatea".In același sens, Ștefan Geor- gescu-Gorjan, inginerul care a condus lucrările de realizare tehnică a Coloanei infinite, cată să ne încredințeze că ar deține de la însuși Brâncuși unica explicare autentică a Mesei de pe 

malul Jiului, pe scaunele căreia ar fi poposit amîndoi în iulie 1937, în drum spre determinarea locului unde urma să fie amplasată Coloana — (fapt, de altfel, imposibil : de o masă cu scaune de piatră nu poate fi vorba decît abia spre toamna a- nului următor, deci... după încheierea lucrărilor la Coloană).
— „Hai să stăm la masa flămîn- 
zilor — mi-a spus Brâncuși. In concepția lui, aceasta era masa țărănească, masa tradițional rotundă, în jurul căreia se adună toți ai casei care, la fel de osteniți de muncă, sînt la fel de înfometați. In jurul acestei mese se întrunesc plugarii, veniți de la munca trudnică a cîmpului sau porniți pe petrecere la sărbătorile familiei, la praznice sau nunți. Distanța neobișnuit de mare dintre scaune și masă (aici Georgescu-Gorjan nu ne spune dacă reproduce în continuare i- deile lui Brâncuși — I. P.). simbolizează (e problematic, însă, că această distanțare a fost ho- tărîtă de sculptor — I. P_), respectul pe care îl arată țăranul ritualului zilnic al mesei în comun, care înseamnnă odihnă, reculegere, recîștigare a forțelor consumate" de adăogat că în timp ce unii văd, în forma Mesei tă
cerii, cum „familia țărănească se poate așeza, parcă, la sfat" (Dan Grigorescu), alții observă că scaunele sînt „dispuse radial la intervale care nu permit comoditatea unei discuții și nici folosirea mesei ca atare" Ileana Bra- tu ele sînt așezate astfel îneît te țin distanțat de masă, „stîngaci și stingher" Adrian Petringenaru.

Masa tăcerii ca figurare a 
prăznuirii de nuntă.Dacă Ștefan Georgescu-Gorjan, invocîndu-1 pe Brâncuși, socoate echitabil să înlocuiască denumirea de Ma
să a tăcerii prin denumirea de Masă a flămânzilor, Petre Pandrea, la rîndul său, depune mărturie că „Brâncuși n-a botezat-o public niciodată". In diferite texte, însă, Petre Pandrea va vorbi de Masa cinei 
nupțiale, zisă a tăcerii aderînd astfel și el la pasiunea de a înlocui, conform unei interpretări proprii, denumirea ajunsă uzuală.In baza faptului că Ansamblul este închinat eroilor gorjeni din primul război mondial, exegetul la care ne referim își formulează teza astfel : sculptorul a voit să figureze o nuntă a ostașului Întors victorios din război ; „intrat în templul iubirii și al căsătoriei rodnice care prelungește spița și viața" soldatul este, astfel, reintegrat „în rînduiala satului". Prin urmare Brâncuși ar fi așezat în zăvoiul Jiului nu o masă familială obișnuită, ci o masă acelor aleși pentru praznicul nunții. Mai în amănunt, prin alcătuirea sa, Masa 
tăcerii, „ca masă strict nupțială în zăvoi" exprimă „cina mirelui și a miresei, înconjurați de : două cupluri de socri, de cuplul nașului și de cei doi aghiotanți ai ginerelui cu cele două surate fecioare ale miresei, care vor intra curînd în nuntă, total 12 scaune de onoare". Petre Pandrea argumentează : Masa brân- cușiană nu poate fi o masă a cinei de taină deoarece „nu are nici o cruce" ; nu poate fi o masă ostășească deoarece nu există „nici o indicație în a- ceastă privință : o spadă, o tresă, o baionetă" ; nu e nici „masă dacică" deoarece lipsește cupa de otravă a morții decebalice" ; e o masă a nunții ; prin urmare nu poate fi „nici o masă a tăcerii, fiindcă la ospăț se vorbește zgomotos și vesel"... Caracterul de masă nupțială decurge din vecinătatea cu Poarta sărutului pe care sculptorul" a înscris oul germinației și l-a spart în două (femeia mireasă și masculul — un soldat victorios)". Sau, în altă parte : „Masa cinei este prezentă cu vederea spre poarta sărutului nupțial"Teza Mesei tăcerii — masă a prăznuirii de nuntă a fost luată în derîdere ca „alegorie abia însăilată" (Adrian Petringenaru).

MUSICESCU, 
NUME
PREDESTINAT

Nume predestinat.
Gavriil e din cronici, 

greu ca o majusculă în
florită de caligraf la des
chidere de carte. Musices
cu — ceva care vibrează 
în cîntec, zboară ca un 
suspin ușor. Afinbele ne 
duc cu gîndul la gloria 
lașului din sfîrșitul vea
cului trecut, pentru că 
rostind Gavriil Musicescu 
evoci nașterea muzicii 
noastre culte ce din „mlă
dieri ale glasului descin
de". Asemeni prietenului 
său Caudella, Musicescu a 
fost un deschizător de 
drumuri, dîrz ca toți pio
nierii, și numai pomenin- 
du-i pe ei, putem vorbi a- 
poi despre Conservatorul 
de Muzică și Artă Drama
tică din Iașii de atunci și 
despre tot ce urcă spre 
acel pisc aflat în seninul 
Olimp al muzicii fără ho
tare și numit George E- 
nescu.

Casa din Zlatoust a ră
mas între zarzări și nuci 
ca în paginile lui Ionel 
Teodoreanu, nepotul ce-și 
evocă atît de cald bunicul. 
Stă plin de amintiri pe 
„ulița copilăriei", un me
mento al acelor vremuri 
de întruchipare a muzicii, 
cit din smerenia cafasu
lui, cît din patosul lăută
resc, o muzică de ample 
rezonanțe pe care, ascul- 
tînd-o, Eminescu lăcrima 
sprijinit de Creangă. Și, 
între ei. Gavriil Musices
cu, precum Caudella de 
mină cu micul Jurjac, so
sit la Iași din Livenii Do- 
rohoiului.

Gavriil Musicescu repre
zintă pentru noi acel ro
mantism al începuturilor, 
cînd viitorul creator își 
descoperă vocația și în ra
port de ea, își confecțio
nează singur unelte de lu
cru, totul în jur fiind arid 
și, desigur, ostil. Așa a 
trudit Caudella ureînd 
spre creația din „Petru 
Rareș", așa Eminescu fă- 
urindu-și limba; așa va 
osteni Brâncuși trăgînd la 
beschie, așa Enescu — 
obsedat de măreția oedi- 
piană; așa a fost și va fi 
în condițiile descălecatu
lui de țară sau de artă, 
deci de ordonare a Vieții 
și de reușită în crearea 
surorii ei mezine • Arta. 
Musicescu a compus, a or
chestrat pe partituri vo
cale, a descoperit și culti
vat voci, a închegat co
ruri, a dirijat tumultuoase 
orgi umane, pentru ca me
reu s-o ia de la început, 
liniind portative și visînd 
rîndunelele ce se vor ju
ca, iscînd melodii, pe lini
ile paralele.

A trăit numai pentru 
artă și crezînd în ea ; prin 
Sonia Teodoreanu a trans
mis acest crez urmașilor 
tocmai fiindcă îl dorea și 
un balzon al familiei sa
le.

Se împlinesc zilele aces
tea, 125 de ani de la naș
terea lui Gavriil Musices
cu. De fapt, sărbătorim 
nașterea gustului pentru 
muzică și epoca îndrăzne
lilor în a pretinde că poa
te fi creată o muzică ro
mânească. Prin el prin 
Ciprian Porumbescu, Edu
ard Caudella, Alexandru 
Flechtenmacher și ceilalți, 
putem întrevede ce va de
veni această muzică.

Musicescu a avut baghe
tă dintr-o creangă de corn 
care anunță pădurii pre
simțirea primăverii.

Aurel IEON 
l_______________________J



După multe așteptări și speran
țe, după multe încercări și promi
siuni, cinematografia noastră pare 
să-și fi găsit tonul de actualitate 
cel mai potrivit, pare să-și fi des
coperit adevărata vocație a con
temporaneității. O seamă de filme 
anterioare (numim doar „Apoi s-a 
născut legenda", „Gioconda fără 
surîs", „Căldura", „Frații", „Atunci 
i-am condamnat pe toți la moar
te") se anunțau deja ca semne si
gure spre o maturizare artistică și 
ideologică a mișcării noastre cine- 
imatografice în general, iar lucrările 
regizorului Manole Marcus, mai a- 
iles „Zodia Fecioarei" și „Canarul 
și viscolul" marcaseră trepte hotă- 
irîte de profesionalizare, de contu
rare a unei personalități artistice 
distincte. De asemenea, scriitorul 
Titus Popovici, devenit unul dintre 
cei mai prolifici, mai inspirați și 
mai pasionați scenariști, a parcurs 
un drum mereu ascendent, cele mai 
de seamă succese ale cinemato
grafiei noastre - fie că a fost vor
ba de filmul istoric, fie de cel de 
actualitate - beneficiind și de apor
tul său, aș zice hotărîtor.

Așa incit, erau deja toate con
dițiile ca să apară un film funda
mental despre epoca noastră so
cialistă, despre uriașele transformări 
prin care au trecut țara și oame
nii, despre marile adevăruri care au 
marcat această epocă, de nobile 
și dramatice evoluții. Și acest film 
a apărut, în sfîrșit, operă remarca
bilă, urmărind destinele țării — pe 
o perioadă de 20 de ani - prin 
destinele individuale ale unor oa
meni aflați în centrul fierbinte ol 
evenimentelor directoare din aceas
tă epocă. „Puterea și adevărul", 
film compus din două părți dis
tincte, dar unite prin datele isto
riei și prin evoluția personajelor, 
este în același timp o dezbatere 
și o meditație ce ni se propun nouă 
celor de azi, care sîntem foarte 
aproape de evenimentele evocate 
și la care unii dintre noi am luat 
parte activă. In primul rind, prin 
aceasta filmul est© de actualitate.

Intre cele două părți ale operei, 
deși, cum am spus, legătura este 
indestructibilă, există deosebiri de 
ton, de procedee artistice și, în ul
timă instanță, de intensitate a dez
baterii. In prima parte, mai expo
zitivă și cu mai multe locuri co
mune, preocuparea cineaștilor s-a 
îndreptat spre crearea unui cadru 
social-politic, spre fixarea exactă a 
epocii, cu specificul ei, cu patetis
mul luptei revoluționare. Sînt anii 
de luptă împotriva fascismului, a- 
poi avintul revoluționar de după 
Eliberare pentru edificarea noii o- 
rinduiri, luptele dîrze cu reacțiu- 
nea, înfăptuirea marilor acte isto
rice (naționalizarea din iunie 1948), 
toate urmărite prin destinul colectiv 
al unui grup de comuniști dintr-un 
oraș oarecare al țării. Nu lipsește 
din tonul acestei părți a filmului 
o notă de romantism care colo
rează dinamismul și dirzenia luptă
torilor, un entuziasm colectiv ca
racteristic tuturor marilor înfăptuiri 
și care este, de fapt, un semn sigur 
al sănătății morale, a| încrederii 
ferme în adevărul, în justețea lup
tei. Se impun în această parte - e 
adevărat, cam în pripă și cam ex-

PUTEREA
si

ADEVĂRUL
Ștefan OPREA

pozitiv — citeva chipuri de comu
niști : Stoian, Duma, Olariu, Pe
trescu, Mânu, pe care îi cunoaștem 
doar ca părți ale unui întreg, ale 
unui colectiv ce acționează ca un 
singur om. Nu avem răgazul, în a- 
ceastă primă parte, să ne aflăm 
față în față cu fiecare om și să-l 
cunoaștem. Aceasta ne propune 
abia partea a doua a filmului, „A- 
devărul", care constituie, de fapt, 
miezul acestei opere. Cu subtilitate 
artistică și cu maturitate politică, 
cineaștii pun în dezbatere o pro- 
biemă-cheie a epocii la care se re
feră și anume problema conjugă
rii puterii cu adevărul. Cum, pe ce 
căi, prin ce mijloace se poate a- 
junge h o perfectă sudură între 
acești doi termeni uriași ?! Și ce 
preț trebuie plătit pentru aceasta, 
ce jertfe se cer ? Pentru că noua 
societate nu se poate construi și 
nu poate exista decît prin conso
nanța desăvîrșită a puterii cu ade
vărul. Aceste lucruri care (astăzi 
cînd, în societatea noastră ele se 
află deja rezolvate și realizate la 
cea mai înaltă expresie a lor) ni 
se par oarecum simple și firești - 
au trecut prin focul unor cumplite 
drame, au pretins să se sufere pen
tru ele, au cerut sacrificii,

Pe acest fundal abordat de ci
neaști cu răspundere politică și cu
raj civic exemplar, evoluează per
sonajele amintite deja în prima 
parte a filmului. După ce au dat 
lupta grea pentru cucerirea pu
terii și instaurarea noii orînduiri, 
Stoian, Duma, Olariu, Petrescu, 
Mânu și ceilalți se întîlnesc din nou 
constituiți în colectivul de condu
cere al unei județene de partid. 
De aici înainte atenția cineaștilor 
se îndreaptă spre urmărirea evo
luțiilor individuale ale personaje
lor, deși unitatea colectivului este 
păstrată. In centrul dezbaterii se 
află Pavel Stoian, conducătorul 
tuturor acțiunilor din trecut, prim 
secretar, acum, al comitetului ju
dețean, un om de o forță excep
țională, un comunist neînfricat în 
lupte și, apoi, purtat de cele mai 

bune intenții în edificarea reali
tăților socialiste. Dar Pavel Stoian 
face o greșeală fundamentală : con
fundă persoana sa cu ideea de 
putere și se consideră singurul de
ținător al adevărului revoluției. De 
aici pornește o traiectorie al că
rei dramatism se va accentua con
tinuu și va genera erori dureroa
se. Pavel Stoian nu are viață parti
culară (șase ani de ilegalitate, 
paisprezece ani de închisoare, a- 
poi munca neostoită pentru cu
cerirea puterii și pentru așezarea 
noii orînduiri, nu i-au îngăduit să 
se ocupe de sine), nu are familie, 
nu știe ce-i odihna, își închină 
întreaga viață construcției socia
lismului. Este un om de o devo
țiune exemplară, dar crede că a- 
ceasta ii dă dreptul să fie un fel 
de dictator, să nu-și asculte to
varășii de muncă, să hotărască 
mereu cum crede ei de cuviință. 
Or, in această operă vastă de 
construire a unei societăți noi, nu 
poate exista un om care să de
țină el singur toate adevărurile, 
toate cheile și toate capetele de 
drum, fără a se ivi riscul unor e- 
rori grave. Pavel Stoian a crezut că 
el este un asemenea om, acolo în 
județul pe care-l conducea, și ero
rile lui au fost grave. A pierdut 
încrederea în oameni și în capaci
tatea lor, a preferat să se încon
joare de lingușitori și profitori și 
a lov’t fără cruțare pe unul din 
proprii tovarăși de- luptă care a în
cercat să-l convingă de adevărul 
esențial că edificarea noii socie
tăți nu poate fi numai rezultatul 
entuziasmului, ci al unei concepții 
științifice solide. Particularizată, a- 
ceastă idee ne duce la cazul in
ginerului Petrescu, care s-a opus 
hotărît deschiderii unui mare șan
tier în județ din simplul motiv că, 
specialist fiind, își dădea seama 
că nu erau condiții favorabile și 
că deschiderea șantierului ar fi o 
aventură. A fost o vreme în clare 
asemenea opoziție în numele ade
vărului putea fi socotită os
tilă. Petrescu e socotit duș

man al puterii populare, ares
tat și silit - de propriul lui to
varăș de luptă din ilegalitate - 
să semneze o declarație falsă. Dra
ma acestui inginer nu poate fi po
vestită. Trebuie spus numai că ci
neaștii au reușit s-o trateze remar
cabil, la un nivel de mare operă 
cinematografică, fapt care trebuie 
să ne bucure mai mult ca orice.

Este, fără îndoială, și meritul ac
torilor in toată această reușită. 
Manole Marcus a izbutit să adu
ne un mănunchi de interpreți ex
cepționali. Este poate prima dată 
în cinematografia noastră cînd in- 
tîlnim o distribuție atit de reușită, 
actori atît de exact aleși pe roluri 
și care se întrec pe ei înșiși ca 
într-o mare competiție în care tre- 
buie să iasă învingător nu indivi
dul, ci toată echipa. Și totuși refe
ririle nu pot fi făcute decît sepa
rat, pentru fiecare. Mircea Albu- 
lescu în primul rind (Pavel Sto
ian) trebuie considerat actor de 
talie europeană. Personajul inter
pretat de el are o forță deosebită, 
domină tot filmul ; actorul joacă 
foarte nuanțat, marcind cu convin
gătoare naturalețe evoluția lui Sto
ian de la patosul și dinamismul 
revoluționar la egoism și infatuare 
și de aici înapoi, la realitate. Căci 
Pavel Stoian are un final de film 
în care îl regăsim vindecat de 
patima dictatului, întors cu picioa
rele pe pămînt sub influența lui 
Duma, vechiul lui tovarăș de luptă 
(și el secretar al comitetului jude
țean). Acest personaj, Duma, foar
te bine interpretat de Ion Besoiu, 
a fost foarte bine gîndit de cine
aști ca punct de echilibru în con
flict, dar din păcate el rămîne 
mai palid decît Stoian, mai firav 
ca înzestrare dramatică. Oricum, 
însă, el e omul lucid, activistul cu 
ochiul deschis spre adevăr, dispus 
să-l caute și să judece lucrurile în 
profunzime ; aparențele nu-l con
ving. El simte că Petrescu are drep
tate și se frămîntă că nu-l poate 
apăra. II critică adesea — și destul 
de aspru - pe Stoian, încearcă to

tul pentru a-l feri de greșeli. Are 
o atitudine judicioasă in multe pro
bleme esențiale. Interpretindu-I, Ion 
Besoiu a găsit un ton potrivit, fi
resc, fără stridențe și fără locuri 
comune. Este o dovadă că acest 
actor a atins un prag al maturi
tății artistice și că putem aștepta 
de la el încă multe asemenea cre
ații.

Un rol cu multe alunecușuri i-a 
revenit lui Octavian Cotescu (Mâ
nu). El a avut o sarcină dificilă, 
dar pe care a îndeplinit-o exem
plar, cu inteligența și rafinamen
tul pe care i le cunoaștem ; per
sonajul său are o evoluție, aș zi
ce dezgustătoare, spre un carierism 
degradant, spre o atitudine de slu
gărnicie și lașitate, dublată, in 
momentele favorabile, de perfidie și 
răutate. De asemenea, Lazăr Vra
bie (Olariu) revine pe ecrane du
pă o lungă absență și ne dove
dește că a fost uitat pe nedrept. 
El izbutește să redea convingător 
uscăciunea și obtuzitatea persona
jului, reușind să țină pasul cu in
terpreți mai experimentați și mai 
bine cotați. Subtilă, rafinată și 
inteligentă creați lui Amza Pellea 
în rolul lui Petrescu ; convingător 
Nucu Păunescu (Moș Matei), pi
toresc Ernest Maftei care reușește 
să-și țină personajul echilibrat în
tre buna credință și drama necu
noașterii ; rolurile feminine sînt, 
din păcate, sărace. Irina Gărdes- 
cu, Dana Comnea și Nineta Guști 
colorează totuși plăcut, cu fine
țe, secvențele, puține, în care apar.

Contribuții de profesionalitate 
ridicată, adecvate temperaturii a- 
cestei excelente dezbateri, au arhi
tectul Nicolae Drăgan (decorurile), 
compozitorul Tiberiu Olah și foar
te iscusitul autor al imaginii, ope
ratorul Nicu Sian.

„Puterea și adevărul", film de 
stringentă vocație politică - este 
unul din marile filme pe care le 
așteptam, un film fundamental des
pre noi, despre istoria noastră.

Două secvențe caracteristice din filmul „Puterea și Adevărul" interpretate de Octavian Cotescu, Nucu Păunescu și Mircea Albulescu (stînga) și de Amza Pellea.



BARDUL

Introducere la o DESPĂRȚIRE DE GOETHE(VI)

TINEREȚEA CA PRODUCTIVITATE
lui George Lesnea

Andi ANDRIEȘ

Subțiratec și necontenit vivace, bardul parcurge spațiul 
și timpul cu aviditate iscoditoare. Pare un călâtor sosit de 
departe și întotdeauna gata de plecare, dar în același timp 
un călător încărcat de prospețimea clipei, capabil să-și as
cundă osteneala drumului, apt de perpetuă deplasare și pă
trundere.

Mișcarea este condiția sa, nu și-o dezminte prin nimic. 
Mișcarea biologică înselamnă în egală, măsură o mișcare 
lăuntrică, de spirit, și asta duce la o imagine de complexi
tate umană nedesmințită.

Cel care reușește să transmită optimism, acela devine pur
tător de cuvînt al colectivității. Bardul se apropie cu o în
cărcătură de optimism care nu poate fi refuzat. Găsind seni
nătate pînă și în neliniște, străbate cotidianul cu o tonică și 
naivă candoare. Nu-și poate explica răul din oameni. Sin
gurul rău pe care îl acceptă e nostalgia vîrstelor pierdute. 
Dar, la urma urmei, asta e porunca firii, iar firea e logică 
și optimistă.

Bardul zăbovește în fața frunzei și a gîzei mărunte, oficiind 
într-un cult al liniștii și purității primare. Acesta e cadrul 
în care îi place să-și descopere sentimentul. In priveliști și 
pe poteci caută prezența omului, pentru că acestuia și nu
mai acestuia trebuie să-i spună tot ce se poate spune des
pre priveliști și poteci.

Bardul adună în el suflul generațiilor. Prin el conver
săm cu cei ce au devenit legendă, înțelegînd poate o dată 
mai mult necesitatea și trăinicia succesiunii spirituale.

Bardul se cufundă în istorie cu voluptate transparentă. Zo
diile și veacurile, armurile și paloșele, domnițele și crenelu
rile se întîlnesc într-o fascinantă alcătuire. Hanuri și curți, 
ritualuri și urme, primiți-le oameni, iată, sînt ale voastre cu 
toată taina și viitoarea lor.

De aici, însă, din patima aceasta evocatoare, prin ea, se 
formulează un înalt sentiment de țară. Trecutul e prefața 
prezentului, pentru. noi rațiunea trecutului e prezentul, actul 
istoric e preludiul istoriei contemporane.

Acesta e bardul. Făcut din cîntec. Ca toate cîntecele este 
mai puțin al său și mai mult al celorlalți.

<_____________ )

Bucurie ale cărei hotare întîlnesc tristețea, sănătate ce se afirmă dar se și primejduiește pe sine în sfințenie, înțelepciune ca măsură a întregului uman, dar ducînd la un întreg fără de măsură — cuTn se poate salva tinerețea goetheeană ? Printr-o singură modalitate, născută parcă din întocmirea celorlalte trei : productivitatea. Ori de cîte ori existența duce la un impas, ieșirea din acesta este productivitatea.Așa își depășește el toate suferințele, pierderea soției sale, a fiului său, ori cea a marelui său prieten Ducele, cînd evită ca de obicei, manifestările suferinței și șe trezește după cî- teva zile teafăr și aproape voios, pentru că e productiv, la Dornburg. Lui Rauch, pe care vrea sâ-1 consoleze de o pierdere suferită, nu-i ‘ dă nici un alt îndemn decît să-și regăsească productivitatea (scris, din 21.X. 1829). Ea singură regenerează, repune ființa noastră pe linia de plutire.Soluția aceasta, valabilă pentru comunul uman, e cu atît mai valabilă pentru tipul' spiritual specific al lui Goethe, care și de astă dată nu contrazice, ci doar desăvîrșește comunul Liman. Bucuria goetheeană sfîr- șea în pierdere de sine și marasm: Werther trăia atît de e- xaltat sub harul logodnei, încît risca să-și dizolve ființa întocmai unui Ganymed lucid, '— dacă n-avea inspirația sinuciderii. Cum se salvează Werther-Goe- the? Scriind „Werther", produ- cînd, așâ cum va face întotdeauna cînd existența îl duce la un impas. Și e remarcabil că o resimte singur : se salvează — spune el —în atîtea rînduri, doar prin „felul său" de a con

verti insolubilul vieții în operă. Ești ispitit aproape să te întrebi ce s-ar fi întîmplat dacă bucuria ar fi pînă la capăt îngăduită ? Din fericire pentru Goethe, ea se macină pe sine, lăsîndu-i bucuria productivității.Nu ducea și sănătatea goetheeană la un impas ? Dezechilibrul ei este produs de asta, dată tocmai de un exces de echilibru.; căci un maximum ,de sănătate sufletească ,ar putea fi odihnă desăvîrșită.Iar aceasta este, în fond, răfuiala pe. care o are Goethe cu acei monștri de sănătate, care sînt zeii. „Voi leneșii de sus" le spune „Pro- metheul" lui Goethe : și este în condamnarea aceasta întreg gîn- dul poetului. Nu avea 'el să spună într-un rînd despre conducătorii de state că sînt mai in- teresanți decît zeii, pentru că sînt activi (v. „Poezie și adevăr" p. II). Iar. acest impas, la care poate duce sănătatea și din care numai productivitatea scoate, Goethe îl resimțea .în propria sa ființă, pe măsură, ce devenea mai „olimpian". Căci așa va fi fost el pentru ceilalți, o- limpian ; în productivitatea sa fără curmare, el trebuie să fi resimțit mai degrabă tot adevărul caracterizării pe care i-o făcuse Lavater odinioară : „Goethe ar fi putut fi rege".Cu înțelepciunea, în sfîrșit, impasul este limpede, odată cu singura ieșire posibilă din el, productivitatea. înțelepciunea este. în miezul ei,1 cunoaștere de sine, a sinelui individual ori a celui vast organic. „Cunoaște-te pe tine însuți" au spus întotdeauna înțelepții pămîntului. Dar cum te poți cunoaște pe tine ? Prin contemplare niciodată, ci prin acțiune, spune Goe

Constantin NOICA

the. (,.Maximen"). I s-a părut statornic limpede, în ciuda înțelesului obișnuit, că o cunoaștere de sine nu are sens decît practic. Simpla adîncire în sine, introspecțiunea fără de acțiune, ar ține de maladivitate; ba chiar, spune el într-un rînd, măreția anticilor și mai ales a școlii socratice este că nu făceau speculații goale, ci îndemnau spre, viață și făptuire. De aceea „handle besonnen" făptu- iește - luminat, chibzuit, este contrapartea firească a lui cunoaște-te pe tine însuși (Scris, ct. Rochlitz, din 23. XI. 1829). Nu te..poți .pierde în contemplarea de sine, cu atît mai puțin ■în cea a sinelui lumii. întregi ; făptuiește pe măsura ta, și te vei recunoaște și regăsi.Dacă deci este un dezechilibru în toate cele trei valori din- tîi ale tinereții, productivitatea vine să le reechilibreze. Iar a- ceasta este cu adevărat o a patra valoare a tinereții și nota e- sențială a ei. Goethe o proclamă deschis Iui Eckermann. Mai ales tinerețea este productivă, spune el (la 11/III/1828) și fiecare entelehie, fiecare principiu activ, este o „frîntură de eternitate" ce nu îmbătrînește odată cu corpul. Dacă însă, adaugă el, o domină corpul, atunci ente- lehia nu rezistă îmbătrînirii lui, dar „la naturile geniale, nu numai că trupul nu influențează entelehia, ci aceasta caută să-și impună chiar cu timpul dreptul ei la tinerețe veșnică".Așadar nu numai că tinerețea este activă, dar activitatea creează chiar un drept față de cine ? față de ce ? — la veșnică tinerețe. Prin rolul pe care îl are de a salva celelalte valori ale tinereții ca și prin fap-

GEORGE LESNEA Primăvara Pîrău cu punți de scinduri, 
Cărări către nimic.
Trec lebede prin gînduri 
Cînd fruntea mi-o ridic.

Sufletul e-un cald ungher 
Ce-n zefiruri se-nfioară. 
Primăvara drept din cer 
Pe pămint încet coboară.

Pomii-și pun pe cap cununi 
Pentru pastele țarinii.
Oamenii-s mai blînzi, mai buni, 
Și surîd chiar și bătrinii.

Trec ca niște cetățui 
Norii peste-a zării luncă,
Dar pe fruntea nimănui 
Umbra lor nu și-o aruncă.

Și-n tăcerea ca de veci, 
Pe sub razele-n răsfrîngeri, 
înfloresc in lilieci
Aripile unor îngeri.

Singurătate

Cu pasul singuratic 
Prin miezul nopții trec 
Și-n necuprins văratic 
Neliniștea mi-o-nec.

E-o tihnă fără nume 
în cer și pe pămint.
Mă simt ca-n vis pe lume 
Și sînt și nu mai sint.

Prin frunze cresc balade 
Foșnind uitarea mea. 
Din ochiul lumii cade 
O lacrimă de stea.

Pastel

Pe-o coastă stă coliniștea, 
Visează ziua-n stuh.
Din șesuri cîntă liniștea 
Cu glasuri de văzduh. 
Răsuflă cald ogoarele 
Sub adieri de-alint.
Prin iarbă umblă soarele 
Cu glezne de argint. 
Dorm între maluri gîrlele 
Și pasărea-n zăvoi.
Șe uită lung șopîrlele 
în suflete la noi.
Sar peștii după datină, 
Verigi de apă fac. 
Singurătatea clatină 
Oglinzile din lac. 
însăilind făgașele 
Cu sprintene culori 
Duc fluturii răvașele 
De dragoste-ntre flori. 
Pe ramii semnicerului 
Atîrnă-un zvon pribeag. 
Și la conacul cerului 
Un nour iese-n prag.



TÎNĂRA UZINĂ DE 
FIBRE SINTETICE IAȘI — 
amplasată în zona industri
ală, este înzestrată cu hale 
mari și modeme, mașini și 
utilaje de o mare complexi
tate tehnică.

Industria fibrelor sintetice 
s-a dezvoltat la noi, pe de o 
parte datorită valorificării 
superioare a bogățiilor țării, 
de altă parte datorită 
proprietăților specifice ase
mănătoare fibrelor naturale 
care pot fi înlocuite cu suc
ces atît în domeniul textil, 
cît și în cel tehnic, într-o 
gamă variată de produse.

Fibra „TEROM“, produs 
al UFS-ului Iași, s-a dove
dit un mesager al compe

tenței și ingeniozității, pri
ceperii și hărniciei colectivu
lui uzinei.

„TEROMUL“, noua fibră po- 
liesterică, oferă un sortiment 
variat de articole elegante 
și plăcute la purtat, cu un 
colorit viu, rezistente, neșifo- 
nabile, și cu posibilități de 
întreținere extrem de ușoiare.

Datorită deosebitelor sale 
calități, „TEROMUL“ poate 
înlocui cu succes fibrele na
turale — lîna, bumbacul — 
inul și este superior țesătu
rilor din alte fibre sintetice 
prin calitățile igieno-fizio- 
logice deosebite pe care le 
posedă.

Țesăturile pe bază de 
fibră poliesterică trezesc un 

interes tot mai viu prin ga
ma lor largă de produse de 
la lenjeria de corp, la cos
tumele pentru copii și spor
tivi, sau la elegantele cos
tume bărbătești și de damă.

Deși compoziția chimică 
și proprietățile acestor fibre 
sînt diferite de fibrele na
turale, ele au o mare ase
mănare cu fibrele naturale. 
Dacă înainte industria tex
tilă trebuia să se resemneze 
cu nereguliaritățile date de 
natura fibrelor naturale, și 
era obligată să schimbe ma
teria primă pentru necesi
tățile calitative impuse (o 
lină fină sau una grosieră), 
astăzi producția de fibre 
sintetice are posibilități mult 

mai mari în ceea ce privește 
finețea, lungimea de tăiere, 
ondularea, alungirea, rezis
tența etc.

Fibrele poliesterice au o 
rezistență bună la tracțiune 
și la frecare, un tușeu moale 
asemănător cu al lînei na
turale, aapacitate mare de 
menținere a formei după 
fixarea prin tratamente ter
mice, contracție mică, sta
bilitate la acțiunea diferiți- 
lor agenți chimici (acizi și 
baze), rezistență la lumină.

Datorită acestor proprie
tăți, fibrele poliesterice se 
utilizează în amestec cu lî
na, bumbacul, celofibra și 
inul.

Costumele din aceste stofe 
sînt frumoase, rezistente, 
practice și ușor de întreți
nut.

Uzina de Fibre Sintetice 
Iași depune eforturi ca și în 
acest an să se situeze pe o 
poziție fruntașă pe ramură. 
Astfel, în anul în curs, pînă 
la 10 martie a fost obținută 
o producție globală supli
mentară în valoare de a- 
(proape șapte milioane lei,

Aceste rezultate exprimă, 
de bună seamă, creșterea 
continuă a productivității 
muncii.

FABRICA DE ANTIBIOTICE IAȘI este cunoscuta 
ca prima mare unitate industrială de acest gen din țară 
Ea aduce o contribuție însemnată la realizările de mare 
importanță pe ramură. De multe ori fruntașă și eviden
țiată, contribuie la dezvoltarea economică a țării. Cerin
țele mari ale exportului sînt satisfăcute printr-o calitate 
superioară a produselor, corespunzînd condițiilor de exigen
ță cerute și de farmacopeele străine.

Fabrica a intrat în funcțiune la 10 decembrie 1955. 
In decursul anilor s-a dezvoltat pe etape, realizînd o largă 
gamă de produse medicamentoase pentru uz uman, vete
rinar și pentru sectorul zootehnic.

Creșterea an de an a numărului de produse și îmbu
nătățirea continuă a calității este rezultatul însușirii de 
către cadrele de specialiști a unei largi experiențe în 
acest domeniu nou, reușindu-se îmbinarea cerințelor de 
producție cu munca de cercetare științifică.

Fiecare produs al fabricii se prezintă ca o totalitarei 
de garanții, fiind rezultatul unei intense munci colective, 
realizate cu ajutorul unui utilaj complex și modern, mî- 
nuit de specialiști experimentați.

Anual, se includ în fabricație un număr mereu cres- 
cînd de antibiotice.

Pentru asimilarea de noi produse, Fabrica dezvoltă o 
bogată activitate de cercetare și documentare științifică, 
tehnică și economică în privința tuturor aspectelor noi 
ale evoluției și dezvoltării mondiale, a producției și utili
zării antibioticelor.

Un număr mare de lucrări publicate în periodicele de 
specialitate, atît în țară, cît și peste hotare, denotă pregă
tirea excepțională a specialiștilor fabricii.

Astăzi, fabrica produce peste 100 de sortimente și 
exportă în 27 de țări.

Din sortimentele produse, notăm doar cîteva: pro
duse galenice pentru uz veterinar; — asocilin, — ungu
ent uz veterinar; — bromocet — unguent uz veterinar; 
Jecozinc, unguent uz veterinar; osmatin — unguent uz 
veterinar; tetraciclină clorhidrat — unguent uz veterinar ; 
tripafliavină — unguent uz veterinar; unguent ihtiolat — 
uz veterinar; unguent oftalmic 2°/o — uz veterinar; un
guent sulfamidat — uz veterinar; unguent cu tripelena- 
mină 2 o/o — uz veterinar; zodermin — unguent uz ve
terinar.

Pentru realizarea producției de antibiotice în cadrul 
fabricii, fapt care presupune o diversitate de domenii de 
activitate pe parcursul întregului proces tehnologic, este 
necesară participarea și colaborarea unor cadre cu înaltă 
calificare, incluzînd aproape (toate specialitățile.

In cursul acestui cincinal, Fabrica de Antibiotice se 
va extinde cu noi pavilioane de fabricațe specializate pe 
produse.
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Cei care văd Săvineștiul azi, îl înțeleg diferit. Unii îl văd „literar" și-1 mută din realitatea lui prin ficțiune într-un infinit al timpului, dîndu-i metaforic înțelesul unui gigant palat ele cleșter. Unii, „muzical" făcîndu-1 motiv de cantată și împrăștiindu-i notele sale în eter. Alții văd aici cetatea chiimiei românești ca înțeles al înțelepciunii și ireversibilității la o istorie apusă. îl văd real, ca o gîn- dire optativă a omului eliberat de coșmarul inegalității, pornit nestăvilit spre mutații de frumos și util.Am urmărit zi de zi Să- vineștiul și cronica lui mă îndeamnă la o narațiune care a-nceput de peste un deceniu.Aș clasa evoluțiile săvineștene în timpi, care tehnic au fost denumiți „etape" și-aș spune :
ISTORIE Șl ÎNCEPUTURICe era Săvineștiul ? Un sătuleț cu case săcăcioase pe malul rîului Bistrița, departe de șoseaua națională. Viața oamenilor de aici era legată de albia rîului care ic purta plutele de la Dorna la Galați. E- venimentul care anima viața lor era, doar, întoarcerea plutașilor care se termina la crîșma din sat. Ei totuși rămîneau departe de șoseaua națională și ldme, undeva într-o beznă de sărăcie și neștiință.Dar într-o zi a deceniului al șaselea, căci așa-și încep mai toți să- vineștenii devenirea, pe _ cîmpia stearpă cu hrișcă au apărut, în limbajul băștinașilor, palaizerii cu aparate stranii pentru observații topometrice. S-au pus jaloanele preludiului săvineștean. începu lupta cu pămîntul arid. O luptă „ironică", în pofida naturii, ca pe pămîntul sterp de milenii să se fabrice îngrășăminte chimice. Dar înțelesul adevărat, trecînd dincolo de metafore și comparații, se regăsea într-o dialectică a echilibrului unei politici de dezvoltare armonică a țării, a vieții material-spiritual. Au apărut pe ctmpia săvineșteană în locul căruțelor cu osii strîmbe, macarale, betoniere, escavatoare.Săvineștianul începuse să schimbe cîrma plutei cu maneta utilajelor, țuiacul cu declanșatoarele, țapina legendară cu scripeții minune. începuse era săvineșteană de erupere la lumină, uvertura la o nouă viață, contopirea omului cu munca și mașina. Reveriile prindeau contururi materiale o dată cu pilonii, cu schelele și cărămizile care îi urcau spre împlinirii, spre trăiri cum n-au fost. Săvineșteanul, undeva prins pe schelă. în văzduh, ținea strîns cărămida în care era imortalizat timpul lui, extazul pe care nu voia să-l piardă căci era frumos. Atunci începură să se dureze destine în paralel, care azi fac un tot inseparabil. Om — turnuri, om — coloane de sinteză, destine care azi dăi- nuiesc dominant peste cîmpia și spațiul Săvineștiului. Era totul un acord de voință, speranță și efort. Voința ca omul să se poată realiza și vedea pe el însuși comparîn- du-se prin reverberația timpului. Și mă opresc puțin la unii cu aduceri aminte.— Știți, îmi punea loan Moșu, unul din primii oameni desprinși din preocupări rustice și care acum e salariat la Combinatul de îngrășăminte azotoase Piatra Neamț, „anul acela, 1957, ne-a cam speriat prin amploarea răscolirilor care se făceau prin grădinile noastre. Aș zi

ce că, pînă ne-am dumerit bine, lucrurile ne țineau într-o cutmpănă ; pînă la urmă însă, a balansat spre ceea ce sîntem cu toții azi. Și nu ne pare rău, Căci viața noastră se leagă acum de o siguranță care este combinatul și nu de un pămînt totdeauna crăpat de arșița soarelui și de loc darnic, mai degrabă mincinos cu noi. Vedeți, noi am rămas săraci la vorbe, dar asta nu înseamnă că înlăuntrul nostru nu sîntem, cum se spune, analitici. Mai avem unele de lămurit cu noi înșine, cu ce trebuie să mai știm și să dăm pentru lumea asta care ne-a adus la pîrleaz zvonul altei vieți. Apoi. ... parcă faptele-s mai bune decît vorbele ca și-o pîine adevărată decît povestea despre ea".Și timpul a trecut. Pe loan Moșu îl regăsim oricînd, purtînd cu el anii, amintirile, îi regăsim în zeci, în sute de oameni.Anii, zilele s-au depănat încet, cu certitudine pe ghemul imens al timpului. Săvineștiul se contura spre culori tehnice și metaforice, de auroră. Se înălțaseră turnurile, se legaseră instalațiile în dantele, se demontau schele, începuse mirajul u- nui joc de emoții, ca de „bolerou", o dată cu fiece suport de schele scuturat. Se apropie clipa ca visul să se materializeze. Și a venit.
ÎMPLINIREAVenise ziua aceea. Cum ar trebui începută și înțeleasă ea ? Cînd începe de fapt acest deceniu al Combinatului ? Oare după intensitatea sentimentelor trăite atunci ? Acesta mi se pare romantic dar și frulmos. După valoarea încrederii de participare și utilitate al fiecăruia a- tunci ? Sau cînd prima picătură de soluție prindea formă de perlă a a- zotatului de amoniu ? Adevărul este că metamorfoza începuse într-o zi de 12 octombrie 1962, care însemna și începutul de deceniu al combinatului, dar să fim și sentimentali investigînd amintirile.

Ing. Mihai Vicol, fostul șef de secție, pe atunci Azotat — uree, actualmente directorul Combinatului de îngrășăminte Azotoase Piatra Neamț : „După mine deceniul a început acolo, la baza turnurilor de granulare a azotatului de amoniu, principalul produs al combinatului, îmi reamintesc acea imagine și-mi revăd ipostazele. Una a mea, personală. și una de competență profesională, de confirmare a anilor de studiu și o perseverență la cunoaștere. Dar incluzînd toate trăirile de atunci, combinatul „viază" din clipa atingerii granulelor de azotat de amoniu cu benzile transportoare și acea zi a fost tot 12 octombrie 1962".
Ing. Emil Șaru, fost șef instalație azotat de amoniu, actualmente șef serviciu C.T.C. : „Eram, e drept, șeful primei instalații care evada din inerție, dar mi se pare că a- tunci, în ziua primei ploi chimice, pe cîmpia Săvineștiului, toți eram, pentru că trăiam aceleași emoții. Am să fiu puțin egoist, dar parcă deceniul acesta a început cu satisfacția mea, și apoi ce contează una sau alta, vorba bănățeanului : „No, bine că mere și țara are pită". '
Vasile Ungureanu, maistru chimist : „Drept să spun, îmi place să-mi amintesc, dar parcă nu prea am avut timp să-mi exteriorizez bucuria. Atunci eram operator la neutralizarea soluției de azotat de amoniu și aim avut multă treabă. Aici, la locul meu de muncă, a în

ceput de fapt combinarea de materii pentru reacție, cum de altfel cred că tot aici a început și deceniul combinatului, așa cum fiecare crede că la locul lui de muncă. Și e firesc, e o mîndrie de utilitate și încredere omenească".Venise, da, vremea unui alt gen de confruntare a omului săvineștean, aceea a înțelegerii fenomenelor, reacțiilor și efervescențelor din coloane de sinteză, circuitelor, și transformărilor de substanță. Așa a fost. După instalația Azotat de a- moniu la 20 decembrie, intra în reacție veriga principală a proceselor tehnologice, Secția amoniac. Colm- presoarele de proporții „anteiste", capabile să aducă în vibrație scoarța cîmpiei, își începeau drumul lor infinit repetabil. Turbocompresoare- le cu eșapări care ar putea băga în rezonanță munții de cremene, vesteau peste vîrfuri alt început. Erau sunete și efigii de victorii trimise în spațiu de operatori chimiști ca : Silviu Lupașcu, Constantin, Iancu și alții, cele ale ing. loan Pralea actualmente inginer șef și atîția alții de la fabricile uree, acid azotic, instalații care fac parte din acest tot combinat.E drept, n-a fost ușor, dar azi chimiștii surîd timpului învins. Mai toți se simt integrați în procesele tehnologice, în ceea ce aici s-a durat, în aceste înfruntări de sinteze, mișcări de mașini. De aceea e fru mos. Și nimeni n-a plecat căci por, nirea instalațiilor n-a fost totul. Era nevoie de mai mult, de o desă- vîrșire, o autodepășire și ele s-au profilat.
DESĂVÂRȘIREA

După intrarea în funcțiune a tuturor instalațiilor s-au găsit alte puteri creatoare, de atingere a parametrilor proiectați, a celor teh- nico-economici care să aducă insta lațiile și năzuințele chimiștilor Îs, desăvîrșire. S-au format gînditori în timp, veghind instalațiile și utilajele căci curbele n-aveau peste tot sensuri raționale. Pe jajocuri persistau antagonismele între fenomene și gîndirea chimiștilor. Așa s-au format căutătorii de nou, eficient și inteligență ca: Laurențiu Laza muncitor de înaltă calificare, ing. Pralea loan, maistrul Iulian Voiculescu, ing. Mihai Ercuță și alții. S-au înregistrat salturi substanțiale de la valori inițiale, în așa fel că parametrii proiectați au fost depășiți cu mult. Apoi creșterea exigențelor pieții externe de calitate a produselor, de asemeni a dat un impuls la dezvoltarea și amplificarea inteligenței săvineșteni- lor. A crescut mișcarea de inovații și raționalizări pe' fluxul tehnologic al instalațiilor. A crescut activitatea de cercetare, căreia i s-a imprimat un caracter aplicativ, legat direct de cerințele producției.Studierea și soluționarea la un nivel superior a unor probleme cum sînt: îmbunătățirea calității azotatului de amoniu și ureei, reducerea unor consumuri specifice, găsirea unor metode rapide și exigente de analiză, sau reducerea fenomenelor de coroziune la unele instalații, precum și contribuția de masă la elucidarea cauzelor și stabilirea măsurilor de remediere a unor dereglări ale proceselor tehnologice, au fost de natură să contribuie efectiv



COMBINATUL DE ÎNGRĂȘĂMINTE AZOTOASE
la îmbunătățirea activității tehnico- economice a combinatului.Cifrele, de fapt, și aici sînt evidente și califică capacitatea de creație a muncitorilor, inginerilor și tehnicienilor combinatului. în perioada de la pornire și pînă în anul 1972 s-au înregistrat aproape 700 ^inovații și raționalizări, care însumează valoric economii de 20 milioane lei. Acestea toate au fost posibile datorită exigenței cadrelor de conducere cu pregătire profesională a salariaților care a constituit și factorul determinant în obținerea în fiecare an a rezultatelor superioare în toate domeniile de activitate.Acțiunile au îmbrăcat diverse forme de calificare și ridicarea calificării salariaților, pînă la specializarea și perfecționarea acestora. Merită amintită preocuparea pentru viitorul de cunoaștere și inteligență a combinatului, noile promoții de muncitori, maiștri și ingineri pregătiți în atelierele și secțiile unității.O retrospectivă asupra rezultatelor obținute de chimiști se cade cu atît mai mult, cu cît mi-ar justifica pe alocuri și abundența de culoare șf comparații. A existat un impuls inițial, este adevărat, pe care uneori l-am crezut romantic, dar acest romantism a avut an de an un miez concret pe care coborînd într-o notă mai sobră l-aș enunța :Producția globală a înregistrat o creștere progresivă de la pornire pînă în anul 1971, cu un ritm mediu anual de 9,40/0, productivitatea muncii cu 8,2o/o, cheltuielile la 1000 de lei producția marfă au fost micșorate cu 26,10/0.S-ar mai putea spune în același context că experiența, perfecționarea, organizarea producției colectivului de la Combinatul de îngrășăminte Săvinești — Piatra Neamț, dau certitudini de aliniere a uni- țății la nivelul întreprinderilor cu o economie avansată din punct de 

vedere al producției, productivității muncii și a venitului național pe locuitor.„Succesele și permanența lor au totuși o morală, aceea de a ști să fii prezent în procese, indiferent unde te-ai găsi și aceasta ar aduce cu a trăi pentru fabrică", îmi spunea ing. Dumitru Costin, director tehnic de producție al combinatului. Eu m-am convins de această a- xiomă, privind oamenii și rezultatele muncii lor, reieșite din îndeplinirea sarcinilor de plan pe anul 1971. La producția globală s-au înregistrat depășiri într-un procent de 112,lOo/o, iar productivitatea muncii 103,9o/o.
V II I IIIHJ LPrivesc oamenii care intră și trec. Fiecare luat în parte poartă un u- nivers de preocupări. Unul e lăcătuș, altul operator chimist, inginer sau maistru. încerc parcă un joc de a-i ghici fiecăruia preocuparea. Mulți dispar în zarea aleielor printre ramuri de plopi. Serile printre plopi și coloane sînt feerice, te îmbie la visare. Nopțile săvineștene contemplate de pe înălțimea turnurilor de granulare, apar scăldate și purificate într-o baie de neon. Privesc și alte contururi industriale care se profilează ; noua unitate de îngrășăminte „Azot IV". Mulți din cei pe care-i întîlnesc își poartă gîndurile și pașii acolo, la termenele de dare în folosință a lucrărilor de investiții.Și pașii 'm-au oprit într-un sector economic al combinatului.PERFORMANȚE ECONOMICO-FINANCIAREIntermezzo cu Adam S. Alexan

dru, economistul șef al unității și prima întrebare :

— în anul 1971 ați demarat o activitate de invidiat la nivelul e- conomiei naționale, trecerea pe automat a calculului activității economice financiare. Vă satisface ?„Firesc, tot ce este nou în acest domeniu își are utilitatea lui în materie de exactitate, operativitate, dar mai ales în aceea de ușurare a muncii manuale și cerebrale a omului. Un prim exemplu: orice angajat primește salariul calculat automat. Nu este simplu pentru că noi avem un personal numeros. Operații sînt foarte tnulte care le executăm cu mașinile automate cu care sîntem dotați, ca acelea de calcul financiar al facturilor, materialelor și materiilor prime, gestiuni etc. etc. în perspectivă avem calculul producției și programarea ei, precum și aceea de informatică operativă. A- vem cadre formate, o experiență, o tradiție, în rest sîntem optimiști".Pornesc din nou și reintru în a- cest deceniu al Combinatului încer- cînd să desprind din el viitorul :CE ÎNSEAMNĂ ANUL 1972 ?Răspunde ing. Mihai Vicol, directorul. Combinatului de îngrășăminte Azotoase Săvinești — Piatra Neamț.„însealmnă : un an de griji și infinite eforturi, bazate pe o tehnică ultramodernă. înseamnă : o reîntîl- nire cu tinerețea și forța cunoașterii, o reconstituire a vechilor ipostaze, doar că azi purtăm cu noi experiența unui deceniu. înseamnă : sărbătorirea a 10 ani de la punerea în funcțiune a actualului combinat.
Facem în grup ultimii pași pe aleile combinatului, sub vraja nimbului acestui deceniu săvineștean, din care am ieșit cu succes, pășind o altă treaptă, mai sus.

Laurențiu TĂRNICERU
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OFICIUL

PENTRU 
CONSTRUCȚIA 
DE LOCUINȚE 
PROPRIETATE PERSONALA

Parcă rezemat de trainicele ziduri medievale ce îm- prejmuiesc ostrovul de liniște al Goliei, e Oficiul pentru construirea de locuințe proprietate personală. Interiorul e a- demenitor prin planurile și machetele aflate aici. Sala acestor viitoare apartamente e o invitație la visare și bucurie. Le admiri pe rînd, văzute ca într-o secțiune indiscretă și-ți imaginezi cum te vei simți în viitorul tău cămin — ales după preferințe și după posibilități. Sufrageria va fi luminoasă, dormitorul discret, bucătăria ispititoare...Abia acum începi să-i dai dreptate poetului care a exclamat că nimic nu poate înlocui căldura căminului, acea căldură pe care o emană interiorul și-ți 

transmite un sentiment de prietenie, intimitate și familiaritate — toate formînd o ambianță u- nică. Confortul e doar o parte componentă a acestui sentiment nedefinit deși precis, a acestei bucurii de a te simți „acasă11.De cămin sînt legate primele amintiri ale copilăriei, destindere după muncă, tihna binemeritată a bătrîneței. Căminul înseamnă deci viață aparent limitată la un anume spațiu de fapt o poiană în cetatea colectivă, o poiană în care te simți bine tocmai fiindcă te știi înconjurat de semeni.OFICIUL PENTRU CONSTRUCȚIA DE LOCUINȚE PROPRIETATE PERSONALĂ IAȘI, contractează apartamente disponibile cu punere în funcțiune în tr. II, III și IV, 1972 de 

categoriile I și II de confort în următoarele blocuri :— blocurile H-l și H-2 Podu Roș, apartamente cu 2 camere, cu intrări separate la etajele VIII, IX și X, de categoria I-a confort.— blocurile C-3 și C-4 Podu Roș, apartamente cu 2 camere, comandate la etajele VIII, IX și X categoria I-a de confort.— blocul X-2 Tătărași apartamente cu 2 camere comandate la etajele VIII, IX și X de categoria II confort.— bloc D-l cartier Alexandru cel Bun (B-4 Bahlui) apartamente cu una și două camere de categoria I-a confort.— bloc str. Cuza Vodă nr. 4—6 

categoria I-a de confort, apartamente cu 2 camere la etajele VIII IX și X.Deasemeni în cartierul Alexandru cel Bun într-o perioadă relativ scurtă se vor pune în vînzare apartamente de categoria II de confort cu 2 și 3 camere cu o valoare orientativă de :- apartamente cu 2 eamere = 65.000 lei.— apartamente cu 3 camere = 80.000 lei.Avansul se achită in funcție de salar astfel :— pentru un salar de pînă la1 500 lei avansul în cazul ap. cu2 camere este de 13.000 lei res

pectiv 20% din valoarea apartamentului, suimă ce se poate împrumuta și de la C.E.C. în cazul în care solicitantul nu dispune imediat de banii respectivi, iar restul de 42.000 lei, se rambursează în 25 ani revenind în medie o rată lunară de 200 lei.In cazul ap. cu 3 camere a- vansul este de lei 16.000, iar restul de 64.000 lei se rambursează în 25 ani revenind în medie o rată de 260 lei lunar.Menționăm că pentru venitul mediu lunar ce se încadrează între 1500 și 2000 lei avansul este de 25% din valorile sus menționate, iar pentru venitul mediu lunar de peste 2000 lei a- vansul este de 30% din valorile de mai sus, iar termenele de rambursare a împrumuturilor este de 20 ani și respectiv 15 ani. 
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tul că datorită ei tinerețea se proiectează în absolut, productivitatea capătă un relief special, ca și cum cu ea abia ni s-ar releva ceva din Goethe.în ea însăși, productivitatea este destinată de activitatea pură și simplă. în convorbirea cu Eckermann amintită, din 11 martie 1828. poetul slăvește pe Napoleon și precizează că există și o productivitate a faptelor, nu doar a creației literare. Nu orice activitate ar fi deci productivă. Dar pe de altă parte Goethe nici nu slăvește vreo activitate productivă anumită : iar aici e cheia productivității sale. Există la Goethe o indiferență fundamentală, în care se resoarbe poate întreaga sa viziune despre lume.E indiferent dacă ești Napoleon ori Beranger, spunea el în locul acesta ; esențialul e să fii productiv. „E tot una dacă numeri boabe de mazăre sau de linte", spune Werther. Mi-a fost indiferent în viață — spune Goethe, cu o vorbă celebră către Eckermann (la 2. V. 1824) — că am făcut oale sau străchini ; în fond, e tot una să fii poet sau să obții o altă formă de productivitate.Productivitatea sa nu este simplă activitate, și totuși, prin indiferența ei a putut părea că se acoperă cu activitatea. Căci dacă nu conținutul unei făpturi interesează, deși conținut trebuie să fie, atunci ce rămîne decît făptura însăși ; acțiunea ? N-a spus-o tot el.: „die Tat ist berall entscheidend" ? Numai că făptuirea nu e un de la sine înțeles, așa cum nu e nici tinerețea. E surprinzător să vezi ce ușor alunecă exegeza goet- heeană asupra acestor momente centrale, tinerețe și productivitate. în tinerețe, spune Sim- mel, procesul de viață predomină asupra conținutului ; pe cînd la bătrînețe este invers ; de aceea, adaugă el, Goethe are ceva de veșnic tînăr. Dar sensul activității lui Goethe e tocmai de a nu fi simplu proces — și marea este în activitate, dar are cu adevărat activitate ? — ci de a fi activitate productivă, producătoare de conținuturi. Indiferența lui Goethe privește 
natura conținutului, dar nu îngăduie, cum spune Simmel, predominarea procesului asupra produsului. Valabil este tot conținutul, chiar dacă el poate fi oricare. Și de aceea „tinerețea" goetheeană are plinătate.

La baza socială a unei continuități pozitive între evul mediu și Renaștere, s-a referit și Engels scriind următoarele : „Cînd Europa ieșea din evul mediu, burghezia orășenească în ascensiune constituia elementul ei revoluționar. Poziția recunoscută pe care și-o cucerise înlăuntrul orînduirii feudale, medievale devenise prea strîmtă pentru puterea ei de expansiune". Ar fi dificil să înțelegem ceea ce a adus Renașterea în planul umanismului și al gîndirii libere dacă am considera-o ca un trăsnet din senin pe un sol total pustiit de obscurantismul religios sau dacă am ra- porta-o exclusiv la antichitate, trecînd peste lunga și întunecata noapte feudală, cum se mai consideră încă a fi Evul de mijloc. Ar însemna să ignorăm nu numai mărturiile certe de progres ale acestei epoci, în sfera forțelor de producție — criteriul principal, baza însăși a oricărui progres social — ci și mutațiile lente dar ferme ce au avut loc în sfera valorilor, a atitudinilor și opțiunilor spirituale. „ORI DE CÎTE ORI s-a încercat să se facă o separare netă între Evul mediu și Renaștere — scrie J. Huizinga în Amurgul Evului 
Mediu — limita parcă tot fugea înapoi. In toiul Evului Mediu s-au observat forme și mișcări care păreau că poartă pecetea Renașterii, iar noțiunea de Renaștere, pentru a cuprinde și aceste fenomene, a tot fost extinsă pînă și-a pierdut toată forța de expansiune... și totuși nu putem renunța la antiteză. Evul Mediu și Renaștere au devenit pentru noi termeni în care simțim esența celor două epoci într-un mod net diferit..." (p. 440).Este și punctul de vedere al Zoei Dumitrescu—Bușulenga în ceea ce privește originile Renașterii. Domnia-sa se referă la numeroase fapte care atestă continuitatea tradițiilor antice, cu mult înaintea primilor zori ai Renașterii : așa numita prima 
Renaștere a Iui Carol cel Mare de la sfîrșitul sec. VIII, lupta dintre papi și împărați, cu eforturile unora dintre aceștia din urmă de a reunifica valorile u- manismului antic, viabilitatea u- nor filozofii antice, îndeosebi a aristotelismului, contribuțiile remarcabile ale filozofiei arabe, teoria adevărului dublu, prezența activă, uneori de mare strălucire, a Bizanțului care nu re-

idei contemporane

La originile umanismului renascentist gd

Al. TĂNASE

prezintă doar o Civilizație tipic feudală, situată la confluența u- nor mari drumuri de cultură, dar și depozitarul și continuatorul unui fond de valori culturale care nu și-au putut secătui vreodată sensurile lor umaniste. Ca să nu mai vorbim de plusurile cognitive și valorice ale acestei civilizații prin descoperirea și descifrarea unor noi taine ale sufletului omenesc sau ale existenței noastre istorice. Mai trebuie menționată excepționala contribuție a trecento-ului reprezentat mai ales de artistul de geniu care a fost Giotto ce i- lustrează cu naivitate dar și cu o mare forță de expresie ce a însemnat laicizarea culturii, sub influența artei și filozofiei grecești : pasiunea pentru forme și volume este un preludiu al desa- cralizării artei, al scoaterii sale din cătușele hieratismului religios, al reprezentării figurii umane cu tot ceea ce implică aceasta ca spontaneitate a simțirii, bucurie a vieții.Unii vor fi poate nedumeriți citind în această carte precum și în altele consacrate Renașterii despre un umanism creștin și un umanism teologic, plecînd de la ideea că umanismul este prin excelență antireligios, de vreme ce omul și nu divinitatea este valoarea supremă, oricum am ierarhiza sistemul de valori. Umanism creștin constituie deci o contradicție în termeni. Dar acesta este adevărul numai dacă privim problema în termeni de radicalitate, ca tendință majoră, ca rezultantă pe care, ca atare, nu le putem găsi decît la nivelul umanismului socialist. Desăvîrșirea nu este niciodată un punct de plecare ci un rezultat, mai exact o tendință, un proces.

Zoe Dumitrescu-Bușulenga nu și-a propus o caracterizare mai amplă a diverselor forme de u- manism. Mai important este să înțelegem în legătură cu problema originilor umanismului renascentist, că oricît de fortificat ar fi fost spiritul medieval prin- tr-un uriaș eșafodaj de dogme și canoane, el nu a putut împiedica acel curent subteran ce a străbătut întreaga cultură medievală și pe care am putea să-1 caracterizăm, în esență, ca un proces de laicizare a formelor vieții spirituale, ca un curent umanist care s-a afirmat treptat dar ferm și continuu, devenind liantul de unire a celor două epoci. Laicizarea spiritului s-a manifestat cu precădere în comunitățile orășenești libere, în creația literară și artistică, influențată nu numai de umanismul creștin, dar și de cel cava
leresc și mai ales de umanismul 
popular, culminînd cu Le Roman 
de la Rose, una din cele mai importante opere ale Evului Mediu ; ea ilustrează ambele tendințe, umanismul cavaleresc prin partea I-a, datorită lui Guillaume de Lorris care a lăsat un . nou cod de a iubi, un cod al dragostei cavalerești, și umanismul • popular din partea a Il-a ce aparține lui Jean de Meung și care i-a influențat puternic pe umaniști prin caracterul satiric, îndreptat împotriva celor ce încarnează ipocrizia, făcînd din ea propria lor meserie, — preoții și călugării. Această parte își propune de asemenea să informeze publicul asupra lumii sa- vanților constituind astfel o adevărată enciclopedie a secolului XIII. Ciudată această epopee care începe cu un elogiu la adresa iubirii curtenești, cu un cod al acesteia, și se termină prin condamnarea sa, anunțînd astfel 

un nou umanism. Două concepții, două orientări, într-o singură carte.Nici în universitățile timpurii teologia și scolastica nu au putut înăbuși studiul unor discipline profane și al artelor liberale, ceea ce a favorizat constituirea unor comunități libere de intelectuali. Este drept ca învățămîn- tul scolastic „va ajunge cu vremea lo o anchiloză pe care Rabelais, între alți umaniști, o va face ridicolă la culme, cu personajele sale sorbonarde. Dar tot în universități se naște fermentul nou, al laicizării treptate a gîndirii, exprimat de pildă, într-una dintre ipostaze, în cearta faimoasă a „universaliilor", cearta dintre realiști și nominaliști, în ceea ce privește noțiunile generale. .. O sete de cunoaștere tot mai mare împinge spre sinteze de spiritualitate și cultură vasta lume a evului mediu, după modele scolastice, și sintezele nu rămîn numai la Summa teologică de tipul celor întreprinse de marii părinți ai bisericii la vremea aceea, ci se laicizează in- trînd în universul comun, cotidian" (p. 15—16).Exemplul lui Dante mi se pare strălucit și convingător. Din punct de vedere al ierarhiei valorilor, clasicismul său este medieval, catolic, chiar și în admirația sa profundă pentru antichitate ilustrată magistral prin poetul Virgiliu. Și cu toate a- cestea există în opera sa gînduri și intuiții prevestitoare ale unor răscolitoare înnoiri viitoare, ale u- nor mutații valorice, de care poate că s-ar fi înspăimîntat el însuși dacă i-ar fi fost mai clare. Căci nu odată intuiția unui artist de geniu vede mult mai departe decît conștiința sa intelectuală, subordonată în mai mare măsură datelor spirituale ale epocii căreia îi aparține.
Sînt baci... Las vremea...

Săgeți și suliți sfinte
Prind între-un pisc și-un fulg. 
Sînt baci peste cuvinte
De cintece le mulg. .

Pe calea lor de lapte
Pășesc fără popas
Și umbra mea de noapte 
in pulbere-o tot las.

Chiar stelele la stină 
Cu fluierul le duc 
Și-n bîta mea bătrînă 
Luceafărul apuc.

Cu dangăt de clopotniți
Cind latră cînii mei,
Ca niște urși cu botniți 
Vin stîncile la ei.

Cind ploi hulpave munții 
Cu dinți de fulger rod, 
Șterg cu prosopul frunții 
Al cerurilor rod.

Sint vie rădăcină
De-nverșunați țărani
Și sarica mea-i plină
Cu șaptezeci de ani.

Eu știu : cind smuls de-un nour 
Voi fi de pe pămînt,
Țara un șoim și-un bour
Mi-o implinta in mormint.

Las vremea să mă soarbă 
Sub adumbriri de nuc, 
Privind, culcat în iarbă, 
La norii ce se duc.

Pe frunte întîrzie
Prelung zefirul crin
Și ca-n copilărie
Mă simt din nou senin.

Văd pasărea măiastră 
Cu-aripi de necuprins, 
Prin liniștea albastră 
Ce-n ochi mi s-a prelins.

Eu clipa trecătoare 
Cu gîndul n-o despic.
Nimic nu mă mai doare, 
Nu mai aștept nimic.

Iubirea mult visată 
Cu tînărul parfum, 
Eu știu că nici o dată 
Nu va ieși in drum.

Pot apele să curgă, 
Poți adia tu vint,
Lumina mea-i amurgă 
Pe bulgări de pămînt.

în pieptu-mi să se culce 
Mai vine-un vis hai-hui, 
Cu o întristare dulce 
Și-un dor de tot ce nu-i.

De asta nu-mi pierd firea 
Și nici imi pare rău, 
Căci simt dumnezeirea 
Pe-al inimii Ceahlău.

A
Interviu cu GEORGE LESNEA

George Lesnea pare să ilus
treze o veritabilă răsturnare a 
legilor firii. In cazul său, vîrsta 
de 70 de ani se dezice energic 
de toate obișnuitele și biolo
gic determinatele atribute, ad- 
judecîndu-și complementul unui 
subtil simbol de perpetuă tine
rețe. De altfel, George Lesnea 
nu aparține unei generații, ci 
poeziei care, după cum se știe, 
nu are vîrsta. Și totuși...

— Ani citit, în anii din urmă, 
cîteva poezii cu note difuz-ele- 
giace, semnate — George Les
nea. Să fie oare același Geor
ge Lesnea pe care ni-1 prezintă 
Ionel Tcodoreanu în prefața ad
mirabilelor traduceri din Ese
nin? Poetul peregrin, care stră
batea temerar munții, care și 
astăzi, cu o alură de boxer ca
tegoria mijlocie și o jovialitate 
trubadurescă, străbate neobosit 
lașul și reînsuflețește peripate
tic, cu gesturi de mag modern, 
ilustra masă a umbrelor : 
pe Ibrăileanu în casa zi
dită din liniștile stradelei 
Buzdugan, pe Topîrceanu — în- 
ființîndu-se, pe înaltele tocuri 
ale elegantelor sale ghete de 
lac, în pragul „Vieții româ
nești", pe Sadoveanu — Ia mar
ginea viei de lingă vila Co- 
pou, iar pe Duduia Otilia — 
printre liliecii din Bucșinescu

unde, în fața mai multor bor
cane cu delicioase și multico
lore șerbeturi, mai schimbă o 
vorbă două, peste gard, cu coa
na Sofia, născută Musicescu, 
mama Teodorenilor... Vîrsta, 
maestre ?

— Eu știu ? Gîndește-te, sînt 
numai 50 de ani de cînd am 
debutat în literatură. Exact 50 
de ani!

— Deci, o dublă aniversare. 
Ce dar v-ați dori, cu acest pri
lej ?

— Să am din nou patruzeci 
să urc la cincizeci, apoi din 
nou să am patruzeci și tot așa 
mai departe. Dacă e posibil... 
o veșnicie ! Vezi, sînt mai pre
tențios decît în tinerețe, cînd 
nu mă voiam decît „poet pen- 
tr-un mileniu". Intrasem în ar
mată și fusesem repartizat la o 
unitate de geniu. Am scris o 
epigramă :

„El face artă-adevărată/ Și e 
poet pentr-un mileniu,/ Incit 
chiar pînă și-n armat,/ A fost 
repartizat la ... geniu !“.

Sper, de altfel, să nu mi-o 
ia nimeni în nume de rău, că, 
la vîrsta mea, cochetez cu veș
nicia. Și-apoi, cum observa Vic
tor Eftimiu, epigramele mele 
sînt epigrame-madrigal, ele nu 
jignesc pe nimeni, ci dimpotri

vă. Era firesc să-mi dedic și 
mie una... Pentr-un viitor vo
lum. Grigore Botez roi-a 
atras atenția asupra faptului că 
multe din poeziile mele, publi
cate prin diferite reviste, nu 
sînt încă adunate într-un vo
lum. Bag samă, de altfel, că 
unele nici nu le mai am prin
tre manuscrise. Proiecte ? Am 
propus, de pildă, tipărirea vo
lumului de poeme din Esenin 
— ediția 1957 — în Biblioteca 
pentru toți. N-am primit încă 
nici un răspuns. Poate la vii
toarea aniversare. Ca și Puș- 
kin, ca și toată marea poezie, 
Esenin se bucură de privilegiul 
perenei durabilități. Iți amin
tești ?

„Hai cîntă ; suferința mea 
s-alină,/ C-am îndrăgit, pe veci, 
în anii duși/ Tristețea toamnei 
noastre din grădină/ Și frunzele 
căzute din scoruși...“.

Vezi, iar cu vecia. Mai bi
ne, uită-te la această splendidă 
primăvară ... Ei, ce zici ?

Bine clădite, bine zidite ... 
N-avea dreptate Topîrceanu ?

Ne-am despărțit. Primăvara 
ieșeană beneficia iar de exu
beranța poetului ei... II mai 
aud salutîndu-și sonor cunos- 
cuții :

— Cu stiimă !

Al. I.



cartea științifică

SVLTOZAR STOJANOVlS:

Meta-etica contemporană
Philosophiae Naturalis Principia Mathematica (Isac New

ton, 1687), Principia Mathematica (Bertrand Russell și Alfred 
North Whitehead, 1910—1913) și Principia Ethica (George 
Edward Moore, 1903), sînt lucrări care se pretează la asocieri 
nu atît prin similitudinea titulaturii cît datorită importanței 
momentelor marcate de autorii acestora în științele consti
tutive, după gînditorii eleniști, ale filosofiei însăși : fizica, 
logica și etica. într-adevăr, prima carte dimensionează profi
lul științei experimentale moderne iar cea de a doua con
sacră tratamentul formalistic al logicii contemporane și desti
nația acesteia în fundamentarea matematicii. Ultima, la care 
ne referim expres, deschide cîmp cercetărilor metaetice con
temporane, a căror retrospectivă critică face obiectul lucrării 
filosofului iugoslav Svetozar Stojanovic, apărută la Belgrad 
în 1964 și tradusă la noi în colecția „Mica bibliotecă etică" a 
Editurii Științifice.

Reprezentant, alături de Russell, Whitehead și Alexander, 
al neorealismului englez, Moore a pornit — sub influența lui 
Meinong — de la analiza limbajului ordinar, întreprindere în 
perspectiva căreia dorea să revitalizeze realismul sensului co
mun. Anunțînd programul neopozitivist al reducerii filosofiei 
la analiza logică a limbajului științei, Moore a orientat pro
blematica eticii spre cercetarea discursului moral. După 
Moore, întrebarea originară a eticii, „ce este bun (rău) ?“, 
vizează între altele semnificația termenului „bun" (,,rău“). 
Răspunsul la această întrebare va solicita eticianului raporta
rea termenului „bun“ („rău") la, termenii „just" („nejust"), 
„trebuie" („nu trebuie") și „datorie" („nu e datorie"), anga- 
jîndu-1 astfel într-o cercetare a judecății morale și valorice.

Semnificația analizelor inaugurate acum șapte decenii 
de G. Moore este subliniată în constatarea lui S. Stojanovic că 
de la publicarea primei ediții a „Principiilor etice" „aproape 
că nu a apărut nici o carte mai importantă în domeniul meta- 
eticii al cărei autor să nu fi fost obligat să se refere, cel 
puțin- critic, la concepția lui Moore".

„Meta-etica contemporană" ne oferă tabloul integrator al 
doctrinelor de care se leagă o disciplină puțin cunoscută în 
literatura noastră filosofică. Ca metateorie a eticii valoric- 
normative, meta-etica a fost confruntată, în scurta sa istorie 
explicită, cu poziții adverse mai ales în . problema semnifica
ției și justificării limbajului moral. Criteriul folosit de autorul 
iugoslav în departajarea orientărilor meta-etice va fi de 
aceea modul în care tratează gînditorii respectivi natura semi
otică a termenilor și enunțurilor morale. Pentru a asigura un 
principiu unitar de diviziune, posibil în cazul unei proble
matici comune, meta-etica este circumscrisă la domeniul .mai 
restrîns al termenilor și enunțurilor cu care se operează in 
evaluarea și normarea morală. în perimetrul distincțiilor subi
acente dihotomiei fundamentale cognitivism-anticognitivism, 
cele două volume ale cărții abordează monografic concepțiile 
meta-etice și meta-axiologice ale lui John Dewey (cognitivist 
empirist obiectivist), George Moore și Max Scheier (cognitivist 
antiempiriști, primul realist iar al doilea idealist), ale lui 
Alfred Ayer și Charles Stevenson (anticognitiviști emotiviști), 
Richard Hare (anticograitivist prescriptivist) și a lui P. H. 
Nowell-Smith (anticognitivist praxist).

în lumina perspectivei istorice dobîndite, ca și a progre
sului înregistrat de logică, epistemologie și teoria generală a 
semnificației, S. Stojanovic pledează pentru un punct de 
vedere sincretic și moderator, care să se întemeieze pe apro
fundarea relației dintre semnificația și întrebuințarea limba
jului moral. p 1OAN

ECATERINA TEODORESCB:

Propoziția subiectivă
Propoziția subiectiva (Editura științifică, 1972) de. Eca.- 

terina Teodorescu este una din puținele contribuții de sintaxă 
românească care tratează mai întins o singură temă grama
ticală Pînă la apariția acestui studiu, autoarea, conferențiar 
la Facultatea de filologie din Iași, era cunoscută specialiștilor 
prin alte lucrări de sintaxă, dintre care unele prezentau și 
implicații ale temei aici tratate. In domeniul gramaticii lașul 
are o tradiție veche și însemnată. Puțini știu că primul curs 
de gramatică a limbii române contemporane s-a făcut. la Iași, 
între 1804 și 1844, la Seminarul de la Socola (de către Ion 
Alboteanu). Mai cunoscut este, însă, faptul că la Iași au apărut 
unele gramatici importante ale limbii române : Alexandru 
Lambrior, Gramatica română. Fonetica și morfologia, Iași, 
1892 și de același autor, partea gramaticală din Carte de 
Citire, Iași, 1890 ; H. Tiktin, Gramatica română. I Etimologia. 
II Sintaxa, Iași, 1891 — cea mai bună gramatică a limbii ro
mâne pînă la prima ediție a Gramaticii limbii române, din 
1954 ; Alexandru Philippide, Gramatica elementară a limbii 
române. Iași, 1897 ; August Scriban, Gramatica limbii româ
nești, (morfologia), Iași, 1925 ; Iorgu Iordan, Gramatica limbii 
române, Buc., 1937 — autorul ei era pe atunci profesor la Uni
versitatea din Iași,

Lucrarea Ecaterinei Teodorescu reia „unele din chestiu
nile puse de cercetătorii anteriori cu scopul de a consemna, 
cu noi argumente și situații, soluțiile date, de a sugera noi 
interpretări sau chiar de a formula probleme noi" (p. 5).

Intre aspectele importante tratate în acest studiu dedicat 
unei singure teme, propoziției care îndeplinește în planul fra
zei funcția subiectului gramatical, se cuprind și următoarele : 
definiția îmbunătățită a persoanei verbale (p. 25), clarificări 
și clasificări originale ale unităților sintactice care cer subiec
tivele Regentul subiectivei, un verb impersonal, Regentul, un 
verb personal — capitolele cele mai întinse și mai importante), 
argumente care contestă adverbelor (poate, desigur, firește1 
etc.) rolul de regent al subiectivei ; clasificări noi în cadrul 
subiectivelor (subiective apozitive, subiective pronominale), 
argumente noi în favoarea tezei că între subiective și ele
mentele regente raportul este de subordonare, ca și între 
subiect și predicat ; este discutată nuanțat și acceptată teoria 
după care „dominant formal de subiect, cu care la nivel lo- 
gico-scmantic se află situat pe același plan, în raport de inter
dependență, de dominare reciprocă — predicatul domină 
subiectul din punct de vedere structural, deoarece suprimarea 
predicatului atrage după sine suprimarea sintagmei" (p. 113), 
precum și teoria „golurilor" semantico-sintactice a lui K. Buh
ler, dezvoltată la noi de Sextil Pușcariu, în baza căreia subiec
tiva umple un „gol" absolut necesar în comunicare ; inven
tarul tuturor elementelor de relație care introduc subiective 
(p. 88- 89).

Tema tratată de Ecaterina Teodorescu are și anumite im
plicații de lingvistică generală (categoria gramaticală per
soană în general și persoană verbală în special, sensurile se
cundare ale propozițiilor subordonate, numărul raporturilor 
posibile între propozițiile dintr-o frază). Acestora li se dă 
atenția cuvenită, astfel că lucrarea poate fi utilizată, cu pro
fit, și de cei care studiază aspectele generale ale sintaxei ro
mânești.

Clarificările și clasificările judicioase și bine argumentate, 
subtilitatea analizelor, tendința permanentă de a nuanța ana
liza enunțurilor concrete încît aceasta să releve cît mai mult 
din intențiile vorbitorului, comentariile critice asuDra păre
rilor care au implicații directe cu tema tratată (este utilizată 
critic o bibliografie bogată și variată), impun acest studiu ca 
pe o contribuție majoră la studiul gramatical al limbii române 
contemporane. Petru ZUGUN

Sîntem convinși că universul logic, ca și cel gramatical, înrudit, este fundamental divizat în lumea afirmației și lumea negației. Cu toții știm cum arată o propoziție afirmativă și cum se înfățișează propoziția negativă : S es
te P, S nu este P. Dacă însă ni se cere să precizăm sensul deosebirii, să o teoretizăm univoc și universal, atunci fără să vrem ne rătăcim într-un labirint de explicații nesfîrșite.Negația se furișează pretutindeni. Ea irupe în mod surprinzător în miezul unor construcții ce par să fie pur afirmative. 
Omnis determinatio est negatio, observa Spinoza. Bine cunoscuta universală afirmativă toți oa
menii sînt muritori se traduce în limbajul claselor printr-o e- xistențială negativă : nu există 
oameni care să fie nemuritori. Dar, așa cum remarca Lenin, și „negativul este în egală măsură pozitiv". Particulara negativă : 
unele numere prime nu sînt im
pare se transferă într-o existență afirmativă : există cel pu
țin un număr prim care este 
par. Gîndirea dialectică, înce- pînd cu Hegel, a estompat demarcația dintre afirmație și negație, atrăgînd atenția că acestea nu pot fi gîndite independent, deoarece se presupun și se întregesc una pe alta. îndată ce am afirmat că A este 
B, am negat eo ipso că A este 
non B. Iar dacă am negat că A este B, atunci desigur am afirmat că A este non B. Am cîști- gat astfel o înțelegere mai profundă, am sesizat o interrelație, o unitate dialectică tipică, dar la nivelul logicii formale problemele de caracterizare și definire s-au complicat.întrebarea capitală, pe care ne propunem să o dezbatem, este pînă unde pătrund rădăcinile negației. Trebuie să ne supunem unei analize verticale, în profunzime, distingînd nivelurile logicii formale, apoi ale gnoseologiei, în fine ale ontologiei.Logica crește ea însăși pe mai multe niveluri, care sînt astăzi bine definite. Considerînd logica drept un limbaj, adică un sistem de semne, așa cum se recomandă, putem beneficia de unele sugestii ale semioticii. Participanții la actul logic sînt în număr de trei : semnele folosite, obiectele la care se referă acestea, persoana care utilizează semnele. Se disting astfel trei tipuri de relații relațiile semn-semn, care alcătuiesc obiectul sintaxei (logice) relațiile semn-obiect, care aparțin 
semanticei (logice) și relațiile semn-persoană, care interesează 
pragmatica. Se consideră că pragmatica presupune semantica și sintaxa, iar semantica presupune sintaxa, aceasta din urmă fiind singura independentă.La nivelul sintaxei, negația își manifestă prezența prin ne
gatori : cuvintele cu sens negativ (nu, nici, nimeni, nimic etc.)

cronica ideilor științifice

RĂDĂCINILE NEGAȚIEI
1. Aspectul logic

Petre BOTEZATU

ori simbolurile care le reprezintă (—, ~ , T , N etc.). Dacă se alcătuiește o listă exhaustivă de negatori, — ceea ce nu pare imposibil — s-ar crede că am pus punct. Propozițiile care conțin negatori sînt negative, celelalte sînt afirmative.Această victorie este prea u- șoară ca să fie durabilă. Certitudinea noastră cedează repede în fața exemplelor și considerațiilor pe care le-am și prezentat la început. Fiecare afirmație include o negație, fiecare negație naște o afirmație.Afară de aceasta, negatorul poate să cadă pe diferite elemente ale propoziției. Considerînd că propoziția posedă în general structura relațională Rxyz..., în care R este variabila de relație, iar x, y, z ... sînt variabile de termeni, dacă negatorul afectează relația este clar că propoziția are caracter negativ. Dacă însă negația lovește un termen sau altul, începem să ezităm. Din propoziția evident negativă spațiul nu este finit obținem, prin obversiune, propoziția echivalentă spațiul este 
infinit, care pare să fie mai cu- rînd afirmativă. Propozițiile a- cestea, de forma S este non P, erau pentru Kant „propoziții indefinite" — pentru Hegel, proporții infinite — și el le-a rezervat un loc separat, dincolo de afirmative și negative. Negația reiterată creează noi nedumeriri, căci duplex negatio affirmat.în legătură cu aceasta se i- vește paradoxul negației. Acesta afectează propozițiile originar negative, care, la rîndul lor sînt afirmate ori negate :dacă afirmăm o propoziție negativă, rezultă că negăm ;dacă negăm o propoziție negativă, rezultă că afirmăm.Folosind, în scop intuitiv, simbolurile „ + “ pentru afirmație și „—“ pentru negație, avem concomitent :+ (—P) = (—P) —(—P) = (+p) Paradoxul ne împiedică să decidem dacă asertarea propoziției (—p) este o afirmație sau o negație. Teoria nivelurilor de limbaj nu ne poate salva în acest caz. Este permisă reiterarea a- firmației și negației fără să fim aruncați în metateorie.Analiza sintatică a negației se dovedește astfel inoperantă a- tunci cînd pretențiile noastre cresc

Să trecem la nivelul semantic. La această treaptă semnele se raportează și la obiecte. Negația se definește atunci prin referirea la adevăr și fals conform cu tabela de adevăr :
Cu alte cuvinte, negația unei propoziții adevărate este falsă, iar negația unei propoziții false este adevărată. Negația inver- teste valoarea de adevăr a propoziției — dacă sînt numai două valori, pe una în cealaltă, iar dacă sînt mai multe, după indicațiile matricei logice.Aceasta este însă o definiție contextuală a negației, care suferă de ambiguitatea congenitală a logisticii clasice de tip Fre- ge-Russell. în aceste sisteme logice, cu caracter extensional, toate propozțiile logic-adevărate sînt echivalente între ele, deoarece au aceeași matrice logică și toate propozițiile logic-false ,sînt de asemenea echivalente între ele. De unde rezultă că orice propoziție falsă este negația oricărei propoziții adevărate și că fiecare propoziție a- devărată este negația oricărei propoziții false. După cum s.e vede, acum se înfruntă Adevărul și Falsul ca idei și nu diferitele propoziții particulare.Afară de aceasta, procedeul matricial instaurează doar o o- poziție relativă, un procedeu comod de a efectua negarea unei propoziții date sau pentru a recunoaște că o propoziție este sau nu este negația alteia. Nu sîntem însă în stare să circum- scriem o clasă a propozițiilor negative din naștere, nu putem afla semnul distinctiv al negației.Numeroși filosofi și logicieni au încercat să valorifice atitudinea de respingere specifică persoanei care enunță o propoziție negativă. Aceasta înseamnă a situa problema la nivelul pragmaticii. în timp ce propoziția afirmativă se referă direct la un obiect, propoziția negativă ar fi în fond o propoziție despre altă propoziție pe care urmărește să o înlăture. Pretind că Shakespeare nu este 

autorul operei ce i se atribuie numai fiindcă mai întîi s-a susținut că Shakespeare este auto
rul operei ce i se atribuie. Negația ar fi totdeauna destinată să anuleze o afirmație anterioară. Propoziția negativă devine astfel un .act secundar, de delimitare, de salvare în fața erorii și tocmai aceasta i-ar constitui caracteristica.Față de această interpretare, nu a fost greu să se observe că, dacă negația îndeplinește deseori funcția recuzării, nu mai puțin și afirmația poate deține acest rol. Afirm sus și tare că Shakespeare este autorul operei ce i se atribuie tocmai fiindcă unii neagă acest lucru. Goblot a văzut clar : propoziția, fie a- (f^rmativă, fie negativă, poate fi contestatară, un instrument polemic, dar ea poate fi și expresia unei informații directe, fără dezbateri anterioare. Nu se poate face din funcția contrazicerii criteriul propoziției negative. Dar, odată cu aceasta, am depășit posibilitățile pragmaticei fără să fi avansat in problema noastră.Explorarea prin metode logice nu ne conduce la un rezultat concludent. Prezența semnului negației — ~ p pentru propoziții, ă pentru clase — nu oferă un indiciu de fond și absolut, care să permită izolarea unei mulțimi de expresii originar negative. Dacă expresia este de Ia început negativă, intervenția ulterioară a negației are ca rezultat schimbarea semnului, ceea ce este de natură să ne deruteze.



Raporturile dintre două personalități atît de deosebite 
temperamental, dar și atît de asemănătoare sub un
ghiul preocupărilor majore, nu puteau fi, desigur, line
are. Vicisitudinile lor, în legătură mai ales cu acti

vitatea academică ’) și trista polemică literară din „Cuvîntul“ 
și „Românul literar", sînt, în linii mari, cunoscute2). Mai puțin 
știute sînt raporturile inițiale dintre cei doi cărturari, plasate 
în perioada 1876—1881, care marchează orientarea definitivă 
a lui Xenopol către istorie și primele lui scrieri importante 
în acest domeniu. Fusese numit, la 31 octombrie 1875, supli
nitor la catedra de istoria românilor de la Universitatea din 
Iași, iar înlocuirea lui cu Andrei Vizanti, la scurtă vreme, 
pare a-i fi stimulat ambiția de a se manifesta mai activ în 
direcția cercetărilor istorice. în 1875, încă, el publica o dare 
de seamă critică asupra lucrării lui Rosier, Romănische Stu- 
dien, care apăruse cîțiva ani mai înainte (Leipzig, 1871) 3). Din 
această dare de seamă el va dezvolta studiul critic, Teoria lui 
Rosier (Iași, 1884), care, alături de Războaiele dintre ruși și 
turci (2 voi., Iași, 1880), aveau să-i aducă consacrarea.

In intervalul dintre amintita dare de seamă și apariția 
exegezei critice din 1884 se plasează cîteva scrisori ale lui 
Xenopol către Hasdeu, păstrate în Arhiva istorică centrală. 
Mai vîrstnic decît Xenopol cu nouă ani, destinatarul se bucura 
deja de autoritate în materie. în plus, conducînd Arhiva statu
lui, el beneficia de resurse documentare mult mai ample, 
inaccesibile, în bună parte, istoricului ieșean. In pregătirea 
răspunsului ce avea să-1 dea teoriei lui Rosier, Xenopol i s-a 
adresat, de aceea, cu rugămintea de a-i da unele indicații de 
toponimie, diplomatică (24 febr. și 29 martie 1876), istorie eco
nomică (26 iul. 1876) etc., precum și date bibliografice pentru 
clarificarea unor împrejurări legate de războaiele ruso-turce 
(19 apr. 1878), ori din istoria politică a principatelor (ibid).

Notă aparte face o scrisoare nedatată, dar care e din 
toamna lui 1903, căci se referă la apropiata apariție a revistei 
„Reînvierea", scoasă de emitent, în decembrie, la Botoșani. 
Pe verso se păstrează, în concept, răspunsul la invitația lui 
Xenopol de a colabora la această publicație. Suspectînd pe 
unii colaboratori ai noii reviste de „toane", pe care — prea 
bătrîn acum — nu vreau să le combat pe față și nu pot să 
le aprob pe tăcute", Hasdeu se eschiva, onest, cerînd răgaz să 
se familiarizeze mai întîi cu „atmosfera de acolo". Faptul se 
cuvine reținut, căci definește un reviriment pasager în rela
țiile dintre cei doi istorici, compromise mai ales după apa
riția Istoriei românilor din Dacia traiană. Xenopol este cel 
care face mereu demersuri de restabilire a bunelor raporturi, 
în 1902, cînd Hasdeu își pierduse tovarășa de viață, confratele 
de la Iași a ținut să-1 asiste, consolîndu-1 prin cîteva rînduri 
simțite, pe care destinatarul avea să le divulge, peste cîțiva 
ani, într-un context polemic4). Gestul atestă violența unui 
temperament dispus să ignore tentativele repetate ale lui Xe
nopol de a păstra relații cordiale cu solitarul de la Cîmpina, 
pe care îl declara, de altfel, într-o dedicație din 1903, „maestru 
al cugetării" 5).

Al. ZUB

I
Iași, în 24 februarie 1876 

Domnule Hasdeu,
Vin să vă rog să vă îndepli

niți promisiunea ce ați binevoit 
a-mi face cînd mă aflam la 
București, relativă la cuvintele 
române ce s-ar găsi prin diplo
mele maghiare de prin secuiul 
XI și XII6). Totodată vă rog a-mi 
spune cîți groși erau în grivnă "') 
și aceasta pentru a putea înțele
ge documentul vamal a lui A- 
lexandru cel Bun a).

Mulțumindu-vă dinainte pen
tru amabilitatea d-voastră, rămîn 
al d-voastră prea devotat

A. D. Xenopol 
(Arhiva istorică centrală, Fond, 
B. H. Hasdeu, voi. XXIX, pac. 
CDXXI, nr. 1400, f. 52).

II
Domnule Hasdeu,

Vă trimit mai multe documen
te în text slavon, copiate de un 

A. D. Xenopol și Mihai Jian (Colecția prof. Eug. Neculau)

băet care au murit de vreun an 
de zile, numit Cernescu și care 
avea mari dispozițiuni pentru is
torie, cunoscînd mai ales și lim
bile slavone. Cred că le veți pu
blica în original sau măcar în 
traducere. Ele sunt, cele mai 
multe, de pe timpul lui Ștefan 
cel Mare și vreo două chiar de 
pe timpul lui Alexandru cel Bun 
și sunt scoase din arhivele Sf. 
Spiridon din Iași9). Posed de lai 
acelaș băet și o colecție de vreo 
35 inscripții, culese de pe la mă
năstirile din țară, de asemenea, 
în limba slavonă, copiate în fac
simile, în scrisoarea glagolitică. 
cu traducerea română, care sunt 
de asemenea foarte interesante. 
Și pe acele le-aș putea pune la 
dispoziția domniei voastre, dacă 
veți vroi10).

Totodată, domnule Hasdeu, 
v-aș adresa o rugăminte: să-mi 
spuneți, anume, în ce foaie sau 
lucrare ați publicat domnia voas
tră un studiu asupra documentu

lui din Bîrlad a lui Ivan ro(s)ti- 
slavici din 1134, avînd mare ne
voie de a-l consulta și mai ales 
de a cunoaște părerea domniei 
voastre asupra acelui docu
ment u). Totodată, v-aș ruga să 
binevoiți a-mi spune ce valoare 
in groși avea o grivnă. Eu am 
găsit o monedă veche, din evul 
mediu ,numită genovină, în va
loare de 15 groși, dar nu știu 
dacă genovină e grivnă documen
tului lui Alex. cel Bun despre 
vămile din România.

Rugîndu-vă pentru aceste două 
servicii, rămân al domniei voas
tre prea supus servitor,

A. D. Xenopol

Iași, în 29 mart 1876

(Arhiva istorică centrală, loc. 
cit, nr. 1401, f. 53).

III

Domnule Hasdeu,

Iarăși mă adresez cu o rugă
minte către domnia voastră cre- 
zînd că și pe aceasta nu veți, 
respinge-o, după cum nu ați fă
cut cu cea de mai înainte. Mă 
ocup acuma cu un studiu eco
nomic asupra țării noastre 
în care am nevoie să știu prin 
ce împrejurări am ajuns noi să 
fim îndreptățiți a lua 71/2°/o taxe 
de import pe obiectele fabricate 
străine, cînd după tratatele Por
ții cu puterile europene ea era 
îndreptățită a percepe mai întîi 
numai cît 3°lo, apoi de la 1838, 5% pentru import și 12°/0 pen
tru export. Vă rog mult, dacă 
vă este cunoscut vreun act diplo
matic prin care să se fi săvîrșit 
această schimbare, să mi-l citați, 
pentru ca să mă pot folosi și 
eu de el. Eu am căutat pretu
tindeni, mai ales în protocoalele 
Conferinței de Paris, dar n-am 
putut descoperi nimica. în orice 
caz, această schimbare în tariful 
nostru vamal trebuie să se fi în- 
tîmplat după 1858.

Rugîndu-vă prea mult să nu 
vă supărați, rămîn al domniei 
voastre prea devotat serv,

A. D. Xenopol

Iași, în 26 iulie 1876 
(Arhiva istorică centrală, loc. cit., 
nr. 1402, f. 55).

IV

Domnule Hasdeu,

Vă rog foarte mult să îmi mai 
faceți încă o îndatorire, pe lin
gă acea că ați binevoit a-mi a- 
duce manuscriptul prețioasei dv. 
cronici, anume să îmi trimiteți, 
din biblioteca Arhivei, pe gene
ralul Bauer K), căci tocmai acu
ma scriu războiul terminat prin 
pacea de la Cuciuc-Kainardji și 
cel prin pacea de București și 
cred că mi-ar fi de un mare fo
los. Baer mi-au scris că nu-l au 
pentru moment și nici nu știe 
cînd le va putea găsi.

Totodată, vă rog să binevoiți 
a-mi comunica titlul complet a 
lui Morian de Brussau) [?], pre
cum și a altor opuri ce ați mai 
cunoaște asupra chestiunii ce mă 
interesează. Cronica am citit-o 
în parte și este un izvor admi
rabil pentru războiul din 1812.

Al domniei voastre devotat 
serv,

A. D. Xenopol

Iași, în 19 april 1878.

Totodată, domnule Hasdeu, 
dați voe să expun o încurcată 
istorică pe care am descoperit-o 
zilele aceste: anume, în colec
ția tratatelor domnului Mitili- 
neu 15J (p. 68) este trecut un pro- 
ect de tratat între Ștefan Petri- 
ceicu și Const. Șerban, domnul 
Țării Muntenești, din 10 august 
1674. Toți cronicarii..., loan Ne- 
culce, Neculai Mustea, Istoria Țării Românești editată de Ioani- 
de, pun însă în acel timp pe 
scaunul Munteniei pe Grigore 
Vodă Ghica, care esă din scaun 

în noemvri 1674, viind în locul 
lui Duca Vodă, astfel că de un 
Const. Șerban nici nu este vor
ba în cronicile țării. Nu numai 
atît, dar în „Mag. istoric", V, p. 
356 l—359] este un document de 
la Ion Vodă Duca din 1674, in
cit, intr-adevăr, în acest an par 
a fi domnit în Muntenia numai 
cît Grigore Ghica și Duca. Cum 
se face că în tratatul cu Alexei 
figurează numele lui Const. Șer
ban, îmi bat degeaba capul pen
tru a putea pricepe și v-aș ruga 
foarte mult să-mi dați o deslu
șire în această privire. Nu numai 
atita, dar Alexei spune în acel 
proiect de tratat cum că ambii 
suverani ai Moldovii și Munteni
ei au fost invitați la Hotin și 
cronicarii spun întîi că domnii 
ce au fost la Hotin erau Grigo- 
rie Ghica și Ștefan Petriceicu.

Al. dv.
X.

(Arhiva istorică centrală, loc. cit., 
nr. 1403, f. 57).

V
Iubite d-le Hasdeu,

„Reînvierea" nu poate apărea 
fără cîteva cuvinte asupra ne- 

voiei neapărate pentru poporul 
român de a-și apăra naționali
tatea „unguibus et dentibus" 16J. 

A. D. Xenopoi cu Clara Stamati și Cleopatra Petit (Colecția familiei 
Xenopol)

1) Dan Berindei. A. D. Xenopol și istorii din vremea sa, în voi. 
A. D. Xenopol. Studii privitoare la viața și opera sa, Editura Aca
demiei, 1972, p. 113—122.

2) Remus Zăstroiu, Preocupările literare ale lui A. D. Xenopol, 
în voi. cit., p. 345—356.

3) A. D. Xenopol, Despre „Romănische Studien ă d-Iui Rosier, 
„Convorbiri literare" IX, 1875, nr. 5—6, p. 159—179, 220—228 ; „Ro
mânul", 28—31 oct. 1875, p. 970—971, 974—975, 978—979, 982.

4) „Cuvîntul" ÎI, 1905, nr. 7—8, p. 51.
5) Ibidem.
6) Cu o rugăminte similară s-a adresat, în 1883, și lui Alexandru 

Roman (B.A.R., S. 22 (12)/LXXXIV).
7) Grivnă valora 48 groși (Vezi I. Bogdan, Documentele lui Ște

fan cel Mare, I, București, 1913, p, 39).
8) M. Costăchescu, Documentele moldovenești înainte de Ștefan 

cel Mare, II, Iași, 1932, p. 630—637. Documentul citat e din 6 oct. 1408.
9) Documentele au fost publicate, cu o notă a lui Hasdeu, în 

„Columna lui Traian", VII, 1876, t. I, p. 500—502, 559—560 ; VII, 
1877, t. I, p. 188—190.

i°) Nu știm să fi apărut undeva.
11) Diploma bîrlădeană era însă un fals, cum a stabilit P. P. 

Panaitescu („Revista istorică română", II, 1932, p. 46—58).
12) Este vorba de acele Studii economice, publicate în „Steaua 

României", apoi în volum (Iași, 1879).
’3) Bauer, Memoires istoriques et geographiques sur la Valachie, 

Leipzig, 1778.
14) Autorul nu e menționat în lista preliminară a scrierilor în

trebuințate.
15) Mihail Mitilineu, Colecțiune de tratatele și convențiunile Ro

mâniei cu puterile străine de la anul 1368 pînă în zilele noastre, 
București, 1874.

w) Cu ghiarele și cu dinții (lat.).
17) A. Vojen.

Ți-aș fi recwioscător dacă ai bi
nevoi a-mi scrie cîteva cuvinte 
asupra acestei teme, pe care eu 
mă autorizez a le publica în 
fruntea n.f.

Al d-tale coleg și amic,
A. D. Xenopol

Iași, 1903. 
(Arhiva istorică centrală, loc. cit., 
nr. 1406, f. 61).

VI
Iubite amice,

Ceea ce-mi ceri în ultima scri
soare, mi-este absolut imposibil, 
înainte de a Ida] eu ceva la „Re
învierea" trebuie să văz întîi u- 
nul sau două numere, pentru a 
observa atmosfera de acolo, ca 
nu cumva să precumpănească a- 
colo nește toane, pe cari — prea 
bătrîn acum — nu vreau să le 
combat pe față și nu pot să le 
aprob pe tăcute. Nu te supăra, 
iubite amice, căci sîntem amân
doi în preziua plecării și deci 
foarte responsabili, nu nerespon
sabili ca al-de tînărul Vojenn).

Respectoase salutări Doamnei 
X., iar ție o strîngere de mină 
frățească.

P. S. Orice scriu eu, se poate 
publica ori lăsa.
(Ibidem, verso, concept).



portrete imaginare

VIGNY
sau invizibilul real

Cînd vine vorba de marea poezie romantică franceză, după Hugo se pronunță îndeobște trei nume : Lamartine. Vigny și Musset. Un Alphonse și doi Alfred, toți trei avînd în dreptul numelui acel de aristrocrat, atît de tentant și la modă pentru vremurile de după Restaurație. Cel mai neconsolat și locvace a fost Musset, așa cum cel mai fidel blazonului (și iubirilor) a fost Lamartine. Vigny a rămas ca cel mai orgolios și cel mai profund.Opinia curentă, alimentată de unele istorii literare (și (mai vechi și mai noi), îl așează pe Vigny „înapoi", înspre clasicism. Recuzita mitologico-livrescă este în acest caz un principal (debil și comod) argument. Fără a fi rostite, se Insinuează un paseism de structură, o notă de conservatorism care, se înțelege, îl situează pe autorul Morții 
lupului la limita opusă avangardei timpului. Așa să fie oare ?Gîndindu-ne la modul în care a fost lansată și, mai ales, întreținută, celebra formulă a lui mal du siecle apare azi, în multe privințe, o declarație zgomotoasă, dinamitardă. Scopul ei era întrutotul nobil: reabilitarea și impunerea unei stări propice lirismului nemărginit, degajat de orice dogmă raționalistă ; (în Italia, Leopardi proclama cu decență : „Poezia lirică poate fi considerată drept suma, culmea poeziei care ea însăși este culmea limbajului uman"). Mijloacele de propagandă, modul de manifestare, starea de spirit erau ceva mai puțin nobile. Faimoasa boală a devenit peste noapte contagioasă. Se purta ca o floare la butonieră. Romantismul francez a impus o artă durabilă, dar și o postură, o legendă subțire ca un libret de operetă, un soi de byronism fotogenic, supt de esențe. în a doua jumătate a secolului, un imperturbabil — Leconte de Lisle — îi califică pe elegiaci (aluziile la un trecut apropiat sînt clare) drept canalii, iar un avangardist „de profesie" — Lautreamont — într-o bizară „prefață la o carte viitoare" de poezie îi pune la punct pe aceiași în modul următor : „Gemetele poetice ale acestui secol nu sînt decît simple sofisme" și, mai departe, sarcastic : „Nu plîngeți în public", pentru ca într-o scrsioare a aceluiași să citim următoarele : „Lamartine, Hugo, Musset s-au metamorfozat de bună voie în femeiuști. Ei sînt Marile — Capete. Mai ales ale epocii noastre. Smiorcăieli întruna". Deși e ostentativ violentă, reacția posterității imediate se justifică tocmai prin aceea că vizează un a- nuime prozelitism care se interferează cu marile izbînzi creatoare, veștejindu-le cumva prin excesul de zel.Vigny se opune categoric acestor compromisuri. I-a fost străin ceea ce romanticii au întreținut ca podoabă și artificiu. A negat poza și expansivitatea gratuită, opunîndu-le sobrietatea și o accentuată interiorizare. Prin apelul insistent la cenzura gîndirii, se detașează lucid de tot ceea ce însemna infatuare și zgomot în spiritul vremii. „Nu știu dacă în zilele noastre — spune el — în Servitude et gran
deur militaires — nu s-a mers prea departe cu această maimuțăreală literară ; și mi se pare că unele expresii de pe fața lui Napoleon sau Byron au făcut să schimonosească mai multe chipuri nevinovate". Vigny a înțeles perfect exagerările epocii sale și, ca atare, a putut s-o judece cu intransigență.Dar a fost intransigent în primul rînd cu sine. Spirit reflexiv și neadaptat, bîntuit de orgoliu și de singurătate, el încearcă prin creație o echilibrare, căutînd în ea rigorile, latura ascetică. Creația devine opusul etalării vehemente, un element compensatoriu ce transcende o stare de spirit subterană, agitată pînă la erupție, care nu este poetică prin ea însăși. Prin Musset mai ales, romantismul francez a făcut din poezie o modalitate de defulare. Versul joacă rolul unui combustibil ce întreține și chiar suplineșt- prin inerție entuziastă anumite reacții afective (nu o dată anemice), supralicitîndu-le. Vigny se distanțează cu imperceptibil dispreț de acest mod de a vedea lucrurile (și aici trebuie să vedem unul din motivele insingurării sale), preferind austeritatea suferinței tăcute. Sensibilitatea sa nu este nici pe departe limitată. E vorba aici de un egocentrism deliberat, refractar exteriorizării, consumului gratuit. In a sa Istorie a literaturilor romanice (vol. III), Nicolae Iorga îi face din cîteva linii un admirabil portret : „Nu cunoaște țări, nu cunoaște lume : nu-i trebuie ; elementele poeziei lui le va lua din el însuși, din fondul insondabil al unei naturi care n-a vrut să se cheltuiască...“, la care Vigny „adaugă" : „Tăcerea este pentru mine poezia însăși".Fără a-1 nega, Vigny se îndepărtează de romantism în numele unei etici a creației. Esențele mișcării îl ating și îl pătrund, dogmele ei îl irită. Contestă virtuțile imaginației neînfrînate și eficacitatea estetică a sentimentalismului hiperbolizat. Descinde în propria conștiință intens fră- mîntată, folosind spre investigație instrumentele de înaltă precizie ale lucidității. Verbul poetic nu este lavă incandescentă, țîșnită anarhic din măruntaiele pămîntului, ci grăuntele prețios, acel „diamant fără de rival" din străfunduri — „oglindă solidă, sclipitoare și dură", adusă la lumină după îndelungi și secrete scotociri. Neliniștile poetului romantic se consumă în zonele invizibilului, creația — expresie a „entuziasmului cristalizat" (s.a.) — vine să autentifice această lume, resimțindu-i puternic spațiile de rezonanță din adincimi. Aceste sentințe înserate în Journal 
d’un poete se prelungesc în două memorabile versuri din 
La Maison du Berger: „L’invisible est reel Les âmes ont leur monde / Ou sont accumules d’impalpables tresors".

Daniel DUMITRIU

In bogata literatură de tradu
ceri din zilele noastre, unde ală
turi de lucrări excelente există 
și unele care se pot aprecia mai 
reținut drept „onorabile", tăl
măcirile lui George Lesnea din 
poezia rusă și sovietică fac par
te fără îndoială din prima ca
tegorie. Poetul George Lesnea a 
dat apreciate versiuni românești 
din poeți diferiți, cu mesaj di
ferențiat, cu vibrație caracteris
tică, operele lor reprezentînd de 
fiecare dată călătorii în dome
nii variate, solicitînd eforturi 
de a transpune diverse și dis
tincte particularități aid expre
siei poetice. Simpla enumerare
— Esenin, Lermontov, Pușkin, 
I. Utkin, S. Mihalkov ș.a. poa
te convinge, iar numindu-i pe 
primii trei, am rostit numele 
unor personalități artistice de 
prim rang, care-și au locul prin
tre marii poeți ai lumii.

Pentru Pușkin, George Les-i 
nea mărturisește o preferință de 
tinerețe, justificată de faptul că 
opera lui Pușkin, care a reali
zat în prima jumătate a sec. 
al XIX-lea sinteza cea mai înal
tă și expresivă a sufletului po
porului său, a rămas gravată 
în timpul nostru pe blazonul li
teraturii ruse cu aceeași stră
lucire. Aparținîndu-i locul de 
transformator al limbii literare 
și al culturii ruse, fiind „în
ceput al tuturor începuturilor" 
(Belinski), izbutind să echili
breze ideal tendințele și exigen
țele cele mai nobile, creația lui 
Pușkin a deschis in literatura 
rusă un drum fecund, rămînînd
— ferment estetic de forță — 
în centrul dezbaterilor teoretice 
ale tuturor școlilor și curentelor 
din poezia rusă. Toate și-au în
ceput existența prin definirea 
atitudinii față de poezia lui Puș
kin). Prezent, ca și Lermontov 
mai apoi, în universul tuturor 
marilor poeți ruși, Pușkin so
licită și pe protagoniștii celei 
mai noi poezii sovietice pentru 
că le oferă o perspectivă amplă.

Rezultat al unui act de alege
re și simpatie, primele tradu
ceri din Pușkin au fost publi
cate de George Lesnea în 1949, 
poemele apărînd separat în e- 
ditura „Cartea rusă" („Poltava" 
a apărut și în ediția Pușkin— 
bilingvă. în 1954). Inițiativa e- 
diturii „Junimea" de a strînge 
într-un volum cu aspect plăcut 
și îngrijit patru mari poeme ale 
lui Pușkin în tălmăcirea lui 
George Lesnea *)  oferă posibi
litatea de a constata că reușita 
acestor versiuni românești se 
datorește în primul rînd calită
ților de care vorbea T. Vianu 
în articolul „Ceva despre arta 
traducerii: „... echilibrul deli

*) A. S. Pușkin : Poeme. Tălmă
ciri de George Lesnea. Ed. „Ju
nimea". 1972. colecția „101 cărți".

cat între național și străin, des
chiderea și bunăvoința față de 
ceea ce-i deosebit de creația 
personală, capacitate de a intui 
esențialul, timbrul specific în 
vibrația unor corzi noi".

Chiar dacă vom discuta aici, 
acest volum de „Poeme" mai 
succint — viciu inevitabil im
pus de spațiul unei recenzii — 
va trebui să observăm în pri
mul rînd familiarizarea tenace 
a traducătorului cu opera res
pectivă : „Fîntîna din Baccisa- 
rai" — apoteoză a romantismu
lui lui Pușkin, „Țiganii", con
struit în întregime pe stihia fol
clorică a cîntecelor țigănești, 
„Poltava" cu cele două linii sti
listice distincte (cea legată de 
Mazepa cultivînd vorbirea obiș
nuită care-și găsește o foarte 
subtilă transfigurare poetică, te
ma lui Petru I solicitînd trans
punerii virtualități de discurs 
patetico-oratoric cu străluciri de 

odă), „Călărețul de aramă", a- 
devărată filozofie a istoriei, un
de se împletesc neobservat atî- 
tea filoane stilistice, de la poe
zia imnică ușor arhaizantă la 
intonațiile baladești, aglomerate 
de concretețea detaliilor — au 
solicitat traducerii desfășurare 

de virtuozitate.
Tălmăcirile lui George Lesnea 

vorbesc de faptul că Pușkin a

GEORGE
LESNEA

TRADUCĂTOR
Al LUI
PUȘKIN

Natalia

CANTEMIR

fost intuit de o fină și delicată 
sensibilitate la care s-a adăugat 
arta poetului — tehnica versu
lui și cuvîntului, calități de e- 
chilibru și plasticitate, simțul' 
nuanței, preocuparea pentru fi
resc și simplitate a expresiei.

Desigur, un consens unanim 
în problemele de valoare inter
pretativă — actul traducerii fi
ind o foarte complexă, foarte 
organică problemă de dozaj — 
este mai dificil ca oriunde.

Vom sublinia însă, ca merit 

incontestabil al traducerii, fide
litatea. Nu ca înțelegere forma
lă și pedantă a transpunerii su
net cu sunet, număr de versuri, 
măsură, ritm, sistem al rimării, 
organizare sonoră a versului, 
deși și aici exemplele revelato
rii nu lipsesc, ci ca surprindere 
a unor legi mai generale, le
gea corespondențelor funcționa
le. Nicăieri George Lesnea nu 
copie, nu calchiază un efect for
mal, ci caută și descoperă func
ția acelui efect.

Ne facem o datorie și o bucu
rie în a-i spune poetului Geor
ge Lesnea la această aniversare, 
că etica traducătorului George 
Lesnea contribuie cu folos re
marcabil la îmbogățirea cultu
rii și literaturii noastre, aflată 
într-un vast și continuu efort 
de osmoză cu cultura universa
lă, răspunzînd exemplar nevoii! 
spirituale a poporului nostru de 
cunoaștere a unor trepte de ar
tă atinse de geniul uman de 
pretutindeni, de apropiere su
fletească și de comunicare.

Intr-o discuție cu poetul 
George Lesnea, acesta aprecia că 
ceea ce justifică traducerea ca 
operație literară este și înțele
gerea ei ca însuflețire, extin
dere a limbii în care traduci 
prin limba din care traduci. 

Idee care ni se pare dintre cele 
mai constructive, avînd în ve
dere că „orice tălmăcire reali
zează nu numai transmiterea u- 
nui înțeles, ci și punerea in dis
cuție, intrusiunea tulburătoare a 
unei vieți în altă viață" (Gae- 
tan Picon).

Traducerile din Pușkin, ală
turi de celelalte, sînt rezultatul 
unei mari și tinere forțe de 
muncă, măiestria și pasiunea 
lui George Lesnea de continuă 
desăvîrșire a versiunilor româ
nești ale poeziei ruse fiind de 
altfel cunoscute și prețuite în 
patria lui Pușkin, Lermontov și 
Esenin. (In 1967 a fost decorat 
cu ordinul „Semn de onoare", 
alături de alți traducători de e- 
lită ai literaturii ruse peste ho
tare, care se numesc Rafael Al
berti, Pierre Gamarra, J. Lind
sey, Elsa Triolet, A. Kurella ș.a.).
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(continuare din pag. 1)

ROMANEȘTI
Al. CALINESCU

Jocurile Daniei este cea mai „citadină" dintre scrierile lui 
Anton Holban ; deși schematizat - ca și in celelalte romane 
ale lui Holban - „decorul" include o serie de elemente spe
cific urbane : automobilul, restaurantele cu „jazz", marile nva- 
gazine, cinematografele, blocurile etc. ; citeva locuri familiare 
ale Bucureștiului revin frecvent, ca puncte de reper în cita
dina „Carte du Tendre" pe care o schițează eroul. Mitul lui 
„Metropolis" apare într-o imagine a unui oraș „tentacular", 
alienant : „In același oraș, străzile se măresc, se multiplică, 
casele se înstrăinează, iar iubita se găsește undeva, dar nu 
poți închipui unde". Orașul favorizează stările psihice compli
cate, convulsiunile sufletești : „... întors la București, m-am re
găsit chinuit, incapabil să mă stăpînesc". Chiar obsesia morții 
capătă o coloratură citadină, eroul imaginează o sinucidere 
spectaculoasă și modernă : „Și cînd nu vom mai fi în stare 
să ne continuăm dragostea, mă vei lua cu automobilul și ne 
vom arunca intr-un șanț I".

Cinematograful marchează, și el, existența personajelor: 
în camera Daniei se găsește fotografia lui Charles Boyer („Și 
chiar în fața Iui Charles Boyer, Dania goală I"), Sandu își 
amintește sau chiar povestește filme ce l-au impresionat, sau 
dă aventurii sale semnificații... filmice : „Intîlnirea mea cu 
Dania pare o invenție de cinematograf" ; „La cinematograf 
se vede de multe ori : soțul caraghios lingă artista celebră, 
soție. Puteam eu accepta așa ceva ?“. Prin radio, „mijloc pro
digios de comunicare", Sandu încearcă să reducă distanțele 
dintre el și Dania : ii dă întîlniri pe calea undelor, anunțînd-o 
din vreme cînd va ține o conferință fa radio, în cursul căreia 
ii va adresa un semn ce poate fi înțeles doar de ea, ii cere 
să urmăreașțg anumite emisiuni, căci „ce minunată ar fi to
vărășia noastră, prin spațiu, yibrînd Iq aceleași sunete I".

Dar elementul care Intervine decisiv îrt personajelor
și în construcția cărții este telefonul : convorbirile telefonice 
dintre Sandu și Dania ocupă cel puțin jumătate din roman, 
telefonul este în același timp obsesie a personajului-narator, 
mijloc de comunicare, generator și simbol al iubirii. Intre Sandu 
și Dania există, de la început, niște „fire invizibile" ; grație tele
fonului, comunicarea e uneori posibilă, cuvintele trec prin spa
țiu grele de sens, vibrînd de iubire sau încărcate de semni
ficații tragice ; telefonul servește la programarea întîlnirilor, 
punctează momentele de criză sau de revigorare a sentimen
tului ; ziua începe și se sfîrșește cu o convorbire la telefon 
(Sandu așteaptă cu exaltare clipa cind ii va spune Daniei 
„bună seara"), intense și înfiorate trăiri romantice sînt pro
vocate de o conversație la miezul nopții (romantism adaptat ia 
posibilitățile oferite de tehnica modernă) ; telefonul apare insă 
și ca obstacol, fie pentru că Danila trebuie să vorbească și cu 
alții, din obligații mondene, fie pentru că aparatul de la care 
vorbește Sandu este prea solicitat ; protagoniștii creează un 
limbaj codat, inaccesibil celorlalți, în care, de exemplu, titlul 
unei cărți trebuie decodat drept „mi-ești drag" ; la telefon 
Sandu încearcă s-o reconstituie pe Dania, să-i confere reali
tate, materialitate, de unde o serie de imagini de un tulburător 
erotism, printre care aceea a Daniei în camera de baie, vor
bind la ... telefon ; adevărată obsesie, telefonul provoacă acute 
stări de panică, de dezechilibru ; momentul punerii receptorului 
în furcă reprezintă, în sine, o mică tragedie, el e precedat de 
un sentiment de neliniște și urmat de o violentă prăbușire psi
hică : „... zgomotul închiderii aparatului, cu pustiul care se 
leagă de el, dezolindu-te pentru multă vreme" ; telefonul e 
descris ca o ființă vie : „... văd aparatul telefonic cuminte..." 
sau ca un cadavru ce simbolizează mqartea iubirii: „...tele
fonul de alături pare un cadavru. Nu se desprinde nici o emo
ție din el. A redevenit o mașină uscată, fără mișcare. (...). Și 
telefonul devine simbolul viu al despărțirii tale și te infiori cind 
din cuvinte calde, de întrebări febrile, de deznădejde sau 
de speranțe, nu mai rămine decît un umil aparat negru, strein, 
tare" ; telefonul ajunge să inspire elanuri mistice : «... sosesc 
acasă, și exact în același moment, sună telefonul și Dania mă 
cheamă. Dacă întîrziam un singur minut, soseam prea tîrziu. 
Atunci văd în această coincidență semnul lui Dumnezeu, și 
cred în seriozitatea sentimentelor dintre mine și Dania. Dar 
alteori se întîmplă tocmai pe dos. Un minut după plecarea 
mea, mă caută Dania. Mă vaiet. Soarta mea I" ; de 1 martie, 
Dansa ii oferă drept mărțișor un... telefon, „mic cît un dege- 
tar" : „Are și receptorul și chiar loc pentru numere. De el e 
legată o ață roșie impletită cu alb, Ia capăt cu o fundă. 
Mi-am atîrnat mărțișorul pe covorul de lingă divan" (cadou! 
îndeplinește o veche dorință a lui Sandu : obligat să vorbească 
de la unicul telefon al blocului, el are acum telefonul lui, pe 
care il fetișizează și în fata căruia se lansează în febrile mo- 
nologuri : „... pot întreba jucăria mea : „Alo, Dania, ce faci ? 
Ți-e dor de mine? Ți-s drag?"); telefonul devine, finalmente, 
obiect de cult, zeitate căreia îi aduci ofrande în semn de ado
rație : „Am împodobit (cu flori n.n.) aparatul de telefon, cînd 
i-am vorbit Daniei pentru ultima oară ca să-i urez drum bun. 
Credeam că astfel vorbele mele vor fi înaripate, urările vor fi 
mai adevărate". Despărțirea definitivă dintre Sandu și Dania 
are loc tot prin mijlocirea telefonului, iar ca simbol al acestor 
jocuri de iubire naratorul propune... un jeton neîntrebuințat 
de telefon : „Găsesc în el simbolul unei istorii întrerupte fără 
sens".

mite primul său articol ce apare într-o publicație de peste granițele țării. Din acest an și pînă în 1897, în fiecare an și de la a- ceastă dată pînă la 1908, cu u- nele întreruperi, profesorul de istorie ieșean publică nenumărate articole, dări de seamă, note etc.în aceeași direcție, a cunoașterii trecutului nostru istoric în străinătate se încadrează participarea sa la tratatul de istorie u- niversală „Histoire generale" redactat de Ernest Lavisse și Alfred Rambaud la care Xenopol a scris două capitole în vol. III și IV cuprinzînd părțile referitoare la istoria românilor.După anul 1900, dintre cele mai importante lucrări aparținînd istoricului Xenopol amintim cele două volume privind Domnia lui 
Cuza Vodă publicate la Iași 1903 și Istoria partidelor politice în 
România (București 1910—1911). Aceste monografii apărute după publicarea cunoscutelor Princi
pii fundamentale ale istoriei trebuiau să aibă un dublu rezultat după părerea autorului. în primul rînd, ele aveau drept scop să continue Istoria românilor din Dacia traiană aducînd-o pînă la epoca contemporană autorului, iar în al doilea rînd să aplice în cercetarea istorică principiile sale teoretice. Prima dintre ele

Concretizată într-o acaparatoare fixație a telefonului, între 
- vedem aici obsesia Iui Sandu de a aboli distanțele (cu deo
sebire cele sociale) care există între el și Dania. Eșecul iu
birii lor e anticipat de această febră a comunicării, de aceste
repetate tentative de apropiere, rareori realizată cu adevărat, 
și niciodată in mod trainic.

co’hstituie una dintre cele mai valoroase opere privitoare la a- ceastă perioadă din istoria poporului român, cu numeroase puncte de vedere originale, valabile și astăzi. Valoarea lucrării crește cu atît țmai mult cu cît ea este fundamentată pe un imens material documentar, în cea mai mare parte inedit. Merită a fi menționate ideile care dau substanță acestei lucrări între care rolul maselor și a personalității în istoria făuririi Unirii Principatelor. luptele politice din timpul domniei lui Cuza — rezultat al intereselor de clasă, reformele cu caracter democratic înfăptuite în acel timp, poziția puterilor europene față de acțiunile domnitorului ș.a.m.d. După publicarea acestei lucrări ce excelează prin obiectivitatea surselor cercetate și interpretate, Xenopol prezintă publicului o altă lucrare ce se remarcă prin originalitatea subiectului și a tratării și, ca de obicei, rămîne una din cărțile la care se poate apela oricînd. E vorba de cea de a doua lucrare anunțată mai înainte, Istoria partidelor politice 
din România.

Remember -interviu
(continuare din pag. 16)mai sînt răsfățați de societate, iar cărțile multor scriitori tineri zac needitate. Și pe unii și pe alții, îi poți întîlni, deseori, la un prînz la SUPA POPULARA !... Apoi, literatura începe să devină un lux pentru omul contemporan. în fond, poate că nu aș dărui nimănui nimic, pentru că nu cred în premiile literare. Le socotesc niște comedii, abil patronate în țările apusene, cel puțin, de niște editori pricepuți sau de așa numitele academii cu pretenții beletristice, de fapt, sucursalele acestor editori. Cred că un scriitor trebuie să-și afle singur cititorii de care are nevoie și editorii care să-1 editeze. în Anglia, nu există, din fericire pentru noi, babilonia premiilor literare din alte țări, și, mi se pare, rezonabil.

— Cum se descurcă însă un debutant sau chiar 
un scriitor consacrat de la dv., în cazul în care 
resursele sale materiale sînt modeste, să zicem ?— Iată exemplul meu. îmi cîștig existența cu scrisul. E cam istovitor, să știți, pentru că nu sînt tentat în fiecare zi, să lucrez 24 de ore din 24. Dar trebuie. Fac critică literară sau mai bine zis 
causerie literară pe orice temă — e un gen la modă în Anglia — într-un cotidian cu care am contract în acest sens. Săptămînal, furnizez un speech televiziunii britanice — alt contract, — apoi predau un curs de istorie literară la o universitate populară. Dacă ar trebui să optez, aș opta pentru învățămînt, pentru că mă simt bine printre cei tineri. Veniturile unui profesor sînt însă modeste la noi, așa că de voie, de nevoie, mă ocup de tot felul de treburi, nu întotdeauna literare, în tinerețe am fost actor !— Ce idei vă preocupă în momentul de față ? 
La ce vă gîndiți ?— Vă voi răspunde cu franchețe : mă gîndese tot mai mult la ideea de justiție. Sînt un partizan al justiției, al omeniei. De aceea, detest orice act de violență împotriva omului : politica de apartheid din Africa de sud mă îndurerează. De altfel, cărțile mele reflectă, cred, această nevoie de justiție, care mă obsedează pur și simplu. Cineva m-a numit o dată socialist de vocație. Da, eu cred în Homo Sapiens, cred în tulburătorul ASTĂZI! Poate că sînt un bătrîn sentimental pentru că, doresc ca oamenii să se înțeleagă între ei, iar Terra să fie cea mai fericită dintre planete. Da, asta sînt, un sentimental!

— Intuiesc în spusele dv. dorința unui viitor 
mai bun pentru omenire. In acest sens, cum ve
deți dezvoltarea artelor, a literaturii, a muzicii ?— Cred că viitoarele trei decenii — răgazul pe care-1 mai avem de străbătut pînă la nașterea noului secol (unii dintre noi vor avea poate prilejul să-1 salute direct, alții numai de pe puntea secolului XX !), vom depăna un viitor desfășurat în artă și literatură. Schematic spus, totul sună cam așa : a) artiștii vor fi, în majoritatea lor, oameni cu vederi filozofice (un exemplu pentru toți : Constantin Brâncuși, ilustrul dv. compatriot. Și-a devansat, în acest sens, contemporanii cu un secol-două. Operele lor vor fi doar expresii filo
zofice, simple simboluri) ; b) în general, operele de artă se vor realiza la o tensiune inferioară, toc

A. D. Xenopol, istoricul
Autor de studii și monografii, profesor universitar, ambasador al spiritualității românești la congresele și conferințele internaționale, Xenopol rămîne în același timp un cronicar desăvîrșit al vremii sale, luînd parte cu condeiul la toate evenimentele prin care trece țara. în 1907 glasul său se ridică puternic împotriva masacrului organizat de clasele exploatatoare față de țărănimea răsculată arătînd că 

„numai cu violență și silnicie 
cînd noi înșine sîntem convinși 
că țăranul are dreptate" nu se poate rezolva problema țărănească. Cîțiva ani mai tîrziu, cînd Europa se afla în pragul războiului. în 1914, A. D. Xenopol publică un volum „România și A- ustro-Ungaria“, în care se arată potrivnic alianței cu Austria și Germania indicînd o politică care să slujească intereselor vitale ale țării. De altfel, întreaga operă a marelui istoric român, superioară ca gîndire și direcție epocii sale, este rezultatul unei țnari pasiuni puse în slujba patriei.

mai din cauza substanței lor filozofice, adică, vor fi tot mai mixturate și mai extravagante, decît au fost vreodată; c) procesul de profesionalizare a artiștilor va fi un fenomen general, cu consecințe dintre cele mai neașteptate ; tot mai multă lume va apela la „produse artistice" de serie, al cărui preț va fi derizoriu ; d) literatura va cunoaște prefaceri de tot felul: oamenii secolului XXI vor citi „cărți automate" (sau automatizate), transmise de centrele de culturalizare, firește de centrele automate, din diverse țări ; e) ziarele de mîine nu vor mai semăna cu cele de astăzi i un aparat anume ne va aduce la pat „ziarul difuzat" prin intermediul unui ecran, sistem televiziune ...
— Vi se pare trandafiriu acest viitor al arte

lor ?— Nu, dar e o provocare de care trebuie să ținem seama, noi cei de astăzi. Și dacă, generațiile de mîine vor uita de cele de astăzi, de cele de ieri, produsele lor spirituale vor fi cam sărace. E adevărat, acestea se vor număra în milioane, dar numărul nu va modifica cu nimic calitatea lor. Șablonul, imitația și chiar plagiatul, automatismul vor fi în mare cinste. în fond, manifestări de acest gen putem întîlni și astăzi — e drept, în germen ; sînt scriitori care au întors cu bună știință spatele publicului, marelui „consumator" de artă și literatură : cazul protagoniștilor noului roman francez, al romanului pornografic ș.a. Din fericire pentru cititori, aceste fenomene sînt izolate. De ce ? — mă veți întreba. Din o sumă de motive. Tradițiile, de pildă, prevalează încă puternic asupra acestor manifestări. Dar spre deosebire de ceea ce se întîmplă astăzi în artă — unde tradiția și tendințele moderniste coexistă pe picior de egalitate — mîine, s-ar putea cu experimentul să fie nu numai o modă, ci și un mod de exprimare generală, avînd în vedere prefacerile ce se anunță în știință, tehnică, viață socială. în ciuda acestor răsturnări ce se anunță, eu (și ca mine sînt în lume mii de cărturari) sînt și rămîn slujitorul de cultură al timpului meu. Și, de fiecare dată, cînd aud că o carte a mea a ajuns pînă-n depărtatele favele braziliene, în foburgurile pariziene, în mîinile cititorilor români, italieni sau austrieci, sentimentul că mi-am făcut datoria față de lumea mea, față de micul, dar uriașul nostru Pămînt, îmi învăluie sufletul cu o bucurie fără margini. Străbunicii noștri strîngeau la piept cu nesfiită ardoare cărțile Iui Boccaccio, Balzac, Cehov, Goethe, Shakespeare. Mama păstra în anii juneții ca pe o relicvă prețioasă un Paul și Virginia sau un Manon Lescaut cu filele rupte de timp. Cu aceste cărți și-au umplut hambarele iluziei generații după generații. Știu, azi înseamnă azi. Mîine înseamnă mîine, și împotriva acestui lucru nu ne putem răzvrăti. Stă atît de puțin în puterile noastre s-o facem ! Dar mai știu că : primul război mondial, evenimentele din Irlanda, nașterea Republicii Sovietice, primul aviator peste Atlantic, primul cosmonaut, prima debarcare pe lună și atîtea alte istorice isprăvi, atîția oameni mari, atîtea destine, atîtea izbînzi și eșecuri, toate aparțin epocii mele, epocii noastre. Și, sînt sigur, istoria va vorbi de noi ! *).
*) Fragment din interviul cu același titlu, din volumul 

în pregătire „CEL MAI BUN DINTRE SECOLE".

Londra — București, — 1962—1972.

George CUIBUȘ
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CONCEPȚII 
DESPRE UNIVERS-ORIZONTAL : 1. Remarcabilgeometru din Pergam (sec. III—II î.e.n.) a cărui concepție despre mișcarea circulară a corpurilor cerești a înlocuit sistemul sferelor al lui Eudoxus — Luna în alfabetul planetar al alchimiștilor (simb.) ; 2. Soarele vechilor egipteni — întrecere a stelelor. .. rachetei I — Măsurată la trecerea la meridian a stelelor ; 3. Mare gînditor al antichității (384—322 î.e.n.,) autorul unei renumite teorii cosmologice ; 4. Una din personificările Pămîntului — Forma podoabelor lui Saturn (pl.) ; 5. Pluton în eclipsă parțială ! — Scheiner Christian — Constelație a cărei stea principală a fost numită de popor „Luceafărul cel mare" sau „Regina stelelor" ; 6. „Ochiul"Scorpionului — De ce ? ! ; 7. Clinele mic sau Clinele mare ! — In concepția lui Albert Einstein se află, alături de timp, în strînsă legătură cu procesele și fenomenele fizice ; 8. Particularitate a refractarului Coude — Produce prisme, lentile și telescoape ; 9. Lumea în totalitatea ei, nemărginită în timp și spațiu ; 10. In concepția Romei antice, personificarea primelor raze de soare — Deosebește antimate-

ria de materie ! ; 11. Prezentă la... „Ciobanul cu oile" ! Astronom din secolul al XVII- lea, apărător fervent al teoriei geocentriste.VERTICAL : 1. Astronom și fizician francez (1786—1853), susținător și popularizator al ideilor despre infinitatea Universului și pluralitatea lumilor locuite — Gînditor nominalist (sec. XIV) care punea pe prim plan studiul naturii prin metode matematice și prin experiență ; 2. Savant sovietic (1906—1960) autorul u- nor valoroase lucrări privind stelele variabile și absorbția luminii în spațiul cosmic — A răsuna ; 3. In radiație ! — In concepția materialist dialectică, lumea materială existentă în afara conștiinței și independent de ea, organizată într-un tot unitar, într-o veșnică schimbare ; 4. Folosit parțial ! — Flammarion ... la Iași (abr.). — Nicolaus O- resme ; 5. Ramură a fizicii a cărei dezvotare a dat un deosebit impuls cercetărilor astronomice — Decor pentru... „Valsul Lunii' de Dunaevski ; 6. Gazul reclamei — Indicativul unei renumite stele nove recurente din constelația Ophiuchus — Undă; 7. Cunosc cîte-n lună și-n stele (fem.) ;

8. Nume feminin — Componente ale gravitației ! 9. Dă formă pămîntului I — Verbul protuberanțelor solare ; 10.Bucată de pămînt rupta din soare ! — Una din „ferestrele" de cercetare a Cosmosului — Tucana la nord ! ; 11. Savant care a dovedit legă

tura dintre asociațiile din Galaxie și din alte sisteme stelare și nebuloasele de hidrogen — Adversarul lui Shapley într-o renumită controversă privind structura U- niversului.
Viorel VÎLCEANU

Tovarășul LUCIAN ENESCU ne tri
mite, din Brăila, o interesantă scrisoa
re la care ne vedem nevoiți să răs
pundem.

Ne bucură că revista CRONICA 
este îndrăgită de cititorii brăileni 
precum și faptul că v-ați gîndit să 
ne trimiteți colaborarea dumneavoas
tră pentru care vă mulțumim. Ne 
scrieți că aveți o bibliotecă intere
santă cu multe cărți și reviste vechi 
— izvoare însemnate pentru mate
rialele pe care le publicați în ziarul 
local și în revistele din țară. Tocmai 
acest din urmă fapt ne determină să 
publicăm acest răspuns-sfat pe care 
îl veți înțelege — sperăm — cum se 
cuvine, pentru a evita munca inuti
lă de organizare, traducere sau re
dactare a unor materiale care au 
făcut obiectul unor publicări anteri
oare. Așadar : înțelegem interesul și 
entuziasmul dumneavoastră la des
coperirea articolului „Tziganes et 
laoutars" într-unul din numerele 
din 1892 ale revistei pariziene „La 
Lecture", întrucît acel articol oferea 
cîteva date interesante cu privire la 
trecerea prin țara noastră a cele
brului pianist și compozitor Franz 
Liszt și la întîlnirea acestuia cu Bar
bu Lăutarul. Dar credem că entu
ziasmul a eclipsat pentru o clipă 
atenția dv. Spunem acest lucru de
oarece sîntem convinși că o încer
care de documentare sumară asupra 
acestui subiect v-ar fi dus, fără în
doială, la lucrările : Ben Octavian ; 
„Franz Liszt în țara noastră" ; Zolta 
Sever : „Franz Liszt la Iași" ; Cioba- 
nu Gheorghe: „Barbu Lăutarul", în 
nr. 4 al revistei de folclor, 1958. 
Corbea Dumitru, Barbu Lăutarul în 
nr. 11/1954 al revistei „Contempora
nul) ; Cozma Viorel : „Figuri de lău
tari", Ed. muzicală, 1960, p. 36 și 
urm., Șuțu Rudolf : „Iașii de odini
oară", p. 140—152 ; „Venirea lui 
Liszt la Iași", în „Albina Româneas
că" din 1839, sau Burada T. Theodor 
care traduce primul textul lui des 
Perrieres în „Cronica muzicală a o- 
rașului Iași" (1780—1860) în revista 
„Convorbiri literare" ,Buc., 1888, nr. 
1, 2.

De altfel, însăși evocarea aflată 
în paginile revistei „La Lecture" din 
1892 este o reluare a unui material 
mai vechi al aceluiași autor, pu
blicat la rîndul lui în nr. 48 din 
28 nov. 1874 al revistei „La Vie Pa- 
risienne" de care s-au folosit toți 
cei care au evocat întîlnirea dintre 
Liszt și Barbu Lăutarul. Necunoaș
terea acestor materiale v-a condus 
ușor la confuzii dintre care nu în
dreptăm decît una : Carie des Perri
eres nu a fost martor ocular al în- 
tîlnirii lui Liszt cu Barbu Lăutarul 
din casa Didiței Mavrocordat pen
tru simplul motiv că ... încă nu se 
născuse.

Iată deci că entuziasmul nu este 
întotdeauna suficient pentru a ela
bora un articol și a-1 trimite spre 
publicare; el trebuie combinat cu 
o muncă asiduă de cercetare și do
cumentare.

RED.

POȘTA LITERARĂ
Scria Giambattisto Marino acum vreo trei secole și 

jumătate : Ținta poetului este să uimească.
Vorbesc despre cel eminent nu de cîrpaci 

Cine nu șl'e să uimească 
să se apuce mai bine 
de țesălat.

Sensul și resorturile uimirii s-au degradat însă conti
nuu, astăzi a uimi se confundă din ce în ce mai mult cu 
a șoca iar a șoca cu a regenera, ceea ce se poate face și 
prin contact la o sursă electrică. Un eseist a scris recent 
despre cîteva absurdități folositoare, sugerînd prin res
tricția numerală că majoritatea absurdităților sînt nefolo
sitoare. Unii autori de versuri țin neapărat să demonstreze 
contrariul.

ȘT. ABUL — Vă răspund cu oarecare timorare, neștiind 
dacă sînteți chiar așa cum vă recomandă numele, și nici 
unde vă exercitați funcția. Cele cinci cîntece pe care 
le-ați lansat spre planeta Poeziei nu cred că vor ajunge 
întrucît unele „trepte" nu funcționează. Iată o mostră din 
Cîntecul lunii : Dacă aș avea pene/ m-aș umfla în ele/ 
dar pentru că sînt cheală/ ca tigva unui savant atomist/ 
mă mulțumesc să mă umflu/ în mine însumi din cînd în 
cînd. Astfel de versuri stridente, de un prozaism supărător 
anulează pasajele de fină ironie lirică care pot fi desco
perite aproape în fiecare cîntec.

IULIANA CURELARU — Nu mă îndoiesc că sînteți o 
mamă bună, dar am mari îndoieli în privința _ virtuților 
dv. poetice și chiar gramaticale : Un glas plăpînd îmi
picură-n auz./ Tăcerea cu fruntea sprijinită-n palme,/ doar
me visînd,/ și el rîde, rîde pipăind aierul (sic !) cu aripi/ 
de hulub. (Pruncului meu). Iată și ceva despre revelarea 
iubirii : Toate fibrele trupului meu vibrează de/ neliniște/ 
mîna crispată strînge-n pumn/ o chemare./ Deodată lu
mină./ Iubesc.

DINU MOROȘANU — Versurile dumitale bat în cadența 
sufletească a lui Horia Zilieru, minus desăvîrșita rotun
jime a expresiei la care a ajuns poetul „Iernii erotice". Sînt 
în poeziile pe care ni le-ai încredințat prea multe cuvinte

de o sonoritate goală, lipsite de fior liric. O notă mai per
sonală există în Scrisoare, Și cum treceam, al treilea Cîn
tec de iarnă. De la acest nivel se poate spera.

ION NEGESCU — Ecoul din copilăria lui Labiș nu are 
acele reverberații care să uimească, acea stare de extaz 
a liricii labișiene, ci se rezumă la o „trecere în revistă" ă 
unor motive pe care poetul din Mălini le-a transgresat în 
înalte sfere ale poeziei. Celelalte texte au ici, colo versuri 
izbutite, dar nu este suficient pentru ieșirea la lumină a 
unui poet. Și apoi, lectura lor este foarte dificilă datorită 
scrisului quasi-lizibil, așa încît, pe viitor, ar fi mai bine 
să trimiteți lucrările dactilografiate. Rugămintea este a- 
dresată și celorlalți corespondenți.

SORIN ROSENTZWEIG — „Piscul ăsta" este atît de 
dificil de escaladat pentru cei care, vorbind în termeni 
sportivi, nu sînt încă puși la punct cu antrenamentele. 
Este și cazul dumitale care te îmbeți cu apă de tranda
firi, crezînd că-i Murfatlar. Deocamdată te afli „la cum
păna cuvîntului" și depinde de dumneata să o înclini de
cisiv spre poezie. Din ciclul ultim, cea mai aproape de 
realizare este „Dorința ca un freamăt", minus titlul.

SILVIA BUCOVA — „Rîu secat" atestă un poet, dar 
dimensiunile poemului face problematică publicarea lui în 
revistă. Vă sugerez să-l încredințați unei edituri.

ANDREI CAUCAR, NEAGU MARCEL CIUCASU — Ca
ligrafii lirice promițătoare. Reveniți.

Nicolae TURTUREANU

TIMP LIRIC

Poeme fără titlu

i-am copiat
numele pe frunza sărutului 
gările au murit
în candoarea depărtărilor

o fecioară cu trupul 
de crin
dansînd în ploaie 
privirile care nu 
priveau nicăieri 
și inima mea 
i-am pus-o în plamă 
cerîndu-i în schimb 
numele 
pe care I-am copiat 
pe frunza sărutului.

★

era o pasăre
și eu eram începutul 
și sfîrșitul zborului 
ei
într-un zbor 
cu mult mai superb 
s-a prăbușit 
în prăpastia sufletului 
ca într-o rană 
de mult așteptînd-o

Vasile MlHALACHE

Veghe

Tîrziu, cînd noaptea respiră 
prin guri de izvoare, 
umbrele noastre — 
credincioase năluci — 
adorm pe muchii de gînduri...

La poarta cetății 
dorurile rămase de veghe 
dospesc in palmele liniștii 
spectrul luminii de mîine.

Valeriu SALCIE



romantism 
lucid

Expresie a maturității de gîn- 
dire a tinerei conștiințe comu
niste, anuarul Tînărului leni
nist constituie permanent o in
vitație la dezbaterea cu con
secvență a imperativelor con
temporaneității. Preocuparea 
pentru dezvoltarea armonioasă 
a personalității celei mai noi 
generații se află în punctul 
central al activității revistei. O 
spun rubricile Forum și Timpul 
cunoașterii, susținute cu maxi
mum de exigență și responsa
bilitate. Semicentenarul Uniu - 
nii Tineretului Comunist mar
chează astfel „aprofundarea 
conștiinței despre noi înșine". 
Rememorarea, în numărul ul
tim al revistei, a eroicelor mo
mente de constituire a organi
zației marxist-Ieniniste a tine
retului exnrimă identitatea de 
crez a tinerei generații, pâ-- 
tașă la Eroica epopee comunis
tă.

a sărbători 
oferind flori

In întîmpinarea semicentena
rului U.T.C. au loc în întrea
ga țară o suită de manifesta
ții dintre cele mai variate, 
toate exprimînd entuziasmul 
colectiv și adeziunea noastră la 
importanța evenimentului. Din 
această gamă, un sunet aparte 
se datorește prezenței expozi
țiilor plastice, artiștii profesio
niști și amatori grăbindu-se 
să vină la sărbătoare cu brațe
le pline de frumuseți ale gîn- 
dului și talentului lor. Astfel, 
întreaga țară e în acest în
ceput de primăvară o grădină 
în care au înflorit omagial po
eme cromatice și imnuri în 
piatră, chiote dăltuite în lemn, 
bucurii scrise în gravuri, o e- 
fervescență creatoare dintre ce
le mai interesante. Dăruirea e 
la fel de generoasă, fie că ea 
se desfășoară la Dalles, în ca
pitală, unde se află Salonul 
de artă al tinerilor artiști ama
tori și studenți ai institutelor 
de arte plastice, sau în comu
na Hălăucești. pe apa Șiretu
lui, în care a poposit expozi
ția mobilă a studenților Fa
cultății de arte plastice din 
Iași; nu există județ al țării 
care să nu aibă motive de 
mîndrii creatoare și în acest 
domeniu al îneîntării ochilor, 
expozițiile cîntînd tinerețea și 
munca, legînd prezentul de 
jertfele trecutului. scrutînd 
dincolo de orizontul viitorului.

Spre a ne da seama de am
ploarea participării, să enu
merăm numai expozițiile des
chise în prezent la Iași: Salon 
plastic ieșean al membrilor fi
lialei U.A.P. (sala Victoria), 
Expoziția studenților Facultății 
de arte plastice (Universitate). 
Aurelian I. Dinulescu (Galerii
le de Artă), Elena Lăpusneanu, 
Ileana Sănduleaou și Mariana 
Baciu (Casa Universitarilor), 
Liceul de arte plastice (Fabri
ca Victoria), Școala populară 
de artă (Casa Armatei). Sindi
catul sanitar Iași (Policlinica 
centrală), Dumitru Foca (Bi
blioteca municipală). Costel 
Ceaușu. (Teatrul National), ele

gii Liceului Mihail Eminescu 
(holul scolii).

Consemnînd o asemenea va
riată si plenară participare a 
generațiilor de artiști, subli
niem gingășia gestului descins 
din buna tradiție românească: 
a sărbători dăruind ce ai mai 
frumos, mai bun. mai scump, 
în casa și inima ta.

remarcăm
...ultimele numere ale revistei 

Luceafărul. Ele atrag atenția 
prin temeinicie și luciditate, a- 
mîndoua aceste calități sporind 
atractivitatea paginilor. Săptă- 
mînalul bucureștean evoluează 
în sensul unei constante a ideii 
de actualitate.

la pupitrul 
filarmonicii 

din Porto
— Maestre Ion Baciu. v-ați 

înapoiat recent din Portugalia; 
în orașul Porto ați dirijat un 
concert simfonic. Cu ce impre
sii v-ați întors ?

— In seara de 8 martie tn-am 
aflat la pupitrul Filarmonicii 
din marele oraș Porto. Con
certul s-a dat în sala „Ri
voli" care are 2.500 de locuri. 
Am dirijat o echipă foarte o- 
mogenă, care cîntă cu dăruire. 
In program: „Trei dansuri ro
mânești" de Theodor Rogalski, 
„Concert pentru vioară și or
chestră" de Boguslav Martinu

(solistă, — o dotată violonistă 
portugheză), „Simfonia în sol 
minor" de Mozart și „Preludi
ile" de Liszt. Lucrarea lui Ro
galski a avut un mare succes, 
aplauzele publicului portughez 
care a ocupat o sală de ase
menea capacitate nu mai con
teneau. Și cu atît ne-am bucu
rat mai mult — membrii or
chestrei, solista și eu, dirijorul, 
că sala era plină, cu cît acolo 
manifestările artistice încep 
seara, tîrziu. Concertul a în
ceput la ora 22.

— Și acum ?
— După înapoierea din Por

tugalia, am dirijat cîteva con
certe la Cluj, avînd bucuria să 
mă aflu la pupitrul apreciatei 
orchestre simfonice clujene. Ce 
va mai fi, vom vedea !

secolul XX
Intîrzierea puțin obișnuită a 

ultimului număr al Secolului 
XX (citim în martie 1972 abia 
numărul 9 din 1971), nu este 
singurul argument întru justifi
carea interesului suscitat de 
prestigioasa revistă în rîndul 
cititorilor. Filmul, literatura, 
plastica sînt artele către care 
s-au conjugat preocupările rea
lizatorilor acestui valoros tom.

Modalitatea eseistică, proprie 
rafinatului critic de artă Dan 
Hăulică, transformă prezentarea 
Festivalului de film de la Ve
neția („Veneția între cuvînt și 
imagine") într-o reală dezbate
re pentru prelungirea vieții a- 
cestei manifestări artistice de ta
lie europeană. Cronica festiva
lului este întregită cu relata
rea aprinselor discuții, purtate 
sub titlul „Cinema și literatu
ră" : despre „cinema ca poezie" 
și „poezia ca adevăr". Concluzia 
firească, nu nouă, însă imperios 
necesară : „lumea imaginilor" 
trebuie să devină neapărat 
„imaginea lumii".

Piesa radiofonică „O zi lingă 
Milk Wood" de Dylan Thomas 
(traducerea: Mircea Bucurescu) 
constituie o exemplificare a cu
vintelor lui Dan Hăulică, refe
ritoare la filmul lui Andreew 
Sinclair, turnat după acest text 
și prezentat în discutatul Fes
tival. Andre Malraux — O evo
care a destinului grupează o 
convorbire a lui Ovidiu Cotruș 
cu marele scriitor (Malraux vor
bind despre condiția romanului 
ca gen literar, îi prevede apro
piatul sfîrșit, paradoxală con
secință a progresului mijloace
lor de informare ; reproșează 
filozofilor limbajul excesiv spe
cializat. dificil, uneori chiar 
inaccesibil pentru cititorul o- 
bișnuit) și un fragment din 
„Antimemorii", vol. II — „Les 
chenes qu’on abat" (cu de Gaulle 
în decembrie 1969, la Co- 
lombey) și „Oraisons funebres" 
— fragmente.

Poeme și proză de Johannes 
Bobrowski, scriitor din R.D.G., 
piesa ..Hora sărutului" de Ar
nold Wesker (unul din cei mai 
promițători dramaturgi ai nou
lui teatru englez, onunînd, in 
creația menționată, fărâmițării, 
închistării sufletești existente 
în societatea de consum, comu
niunea sinceră dintre oameni, 
simbolizată prin prinderea în 
universala Periniță), întregesc 
profilul literar al revistei.

Marcel Cornu — „Moștenirea 
lui Francastel" — si Radu Bog
dan — „O evocare", selecția și 
traducerea fragmentelor anto’o- 
gice — reînvie personalitatea 
subtilului critic de artă con
temporană, a istoricului de artă 
veche, a acerbului polemist care 
a fost Pierre Francastel.

Adăogînd si omagiul adus lui 
Theodor Pallady. subliniem în 
încheiiere eleganta formulă 
grafică, echilibrul paginării re
producerilor.

o recenzie
Salutînd cea de a doua recen

zie pe care România literară o 
consacră volumului Punctul de 
sprijin de Nicolae Turtureanu 
(prima a fost publicată în iu
nie 1971, cînd a apărut cartea 
și cînd Marga Lotreanu nu in
trase încă în cîmpul muncii li
terare), ne vedem în situația 
de a face cîteva mici corectări, 
în spirit și literă, acestei exe
geze.

Vrînd să caracterizeze ab ini
tio volumul în discuție, Margăi. 
Lotreanu i se pare a observa 
că „poeziile acestui volum re
prezintă, în cea mai mare par
te, ceea ce de obicei se nu
mește „oratio pro domo" și tra
duce : „sînt deci poezii despre 

poezie care discută probleme 
consacrate : există un univers 
al poeziei ? sau un spațiu cît 
de restrîns, „un punct" care să 
ofere certitudinea împlinirii 
poetice ?“. Impactul pornește 
din „punctul" unde recenzenta 
confundă căutarea și transcen- 
derea lirică a. unui univers ai 
existenței (ignare sau ideale) cu 
descifrarea universului poeziei 
însăși. O dată fixată schema 
Marga Lotreanu se străduieș
te să o aplice, dar exemplifică
rile nu acceptă deloc sau aproa
pe de loc să stea în acest „pat 
al lui Frocust". Astfel sînt lua
te drept „arte poetice" o poe
zie de investigație ancestrală 
(In căutarea unui chip) și o 
alta de confruntare a eului cu 
existența (De leac). Pentru 
M. L. aceste versuri : „Leac 
de-aș avea, să-mi mîntui ne
ființa/ de sfînta luni să-ncep 
din nou să sînger" sînt desi
gur „o imagine a truditorului 
întru poezie" și nu întru exis
tență și o probă că poetului îi 
lipsește bucuria de a scrie !

Aceste adevăruri fiind reve
late, poetului nu-i rămîne decît 
să savureze bucuria de a scrie 
a Margăi Lotreanu. Dar dacă 
domnia sa poate scrie despre o 
carte dînd impresia că se re
feră la alta, se impune măcar 
să citeze corect versurile ce
lui incriminat. Se va citi deci, 
în R. L. pag. 10 coloana a doua: 
Fără de ziduri, fără de zidari ; 
unu] spre noapte duce și spre 
ieri. întrucît fără de ziduri, 
fără de ziduri și unul spre 
noapte duce și spre ceri — prea 
seamănă cu maniera în care a 
fost scrisă recenzia.

viata 
asociației 

scriitorilor
Sîmbătă 25 martie, orele 17, 

în sala de festivități a Pala
tului Culturii din Iași, Asocia
ția Scriitorilor organizează o 
Adunare festivă consacrată săr
bătoririi poetului GEORGE 
LESNEA, cu prilejul împlinirii 
vîrstei de 70 de ani. Despre 
creația sărbătoritului vor vorbi 
critici și istorici literari din 
Iași, Cluj, Oradea și București. 
In încheiere va fi prezentat (de 
către actori ai Teatrului Na
țional „Vasile Alecșandri") un 
micro-spectacol pe versuri de 
George Lesnea. ¥

In prezența unor reprezen
tanți ai Comitetului Asociației 
Scriitorilor din Iași, la Vaslui 
a avut loc ședința de consti
tuire a cenaclului județean ce 
va grupa creatori din orașele 

.................................... -------------------------------------- ----------------------- --------------- ------ -------------------------------- , --------------- —

0EE0o„Eclipsa se contramandează"
mări meciurile din hulubăriile de sub tavan echi
valează cu tentativa de a vîrî ața în ac la lumina 
unui licurici. Exercitarea profesiunii de gazetar spor
tiv obligă să fii în permanență în preajma foilor 
de arbitraj, în preajma antrenorilor, medicilor, ju
cătorilor — nu să zaci claustrat ca sechestratul din 
Altona, undeva între cer și pămînt. Sper că mese
ria de ziarist va fi, odată și odată, repusă în drep
turi în orașul în care s-a plămădit atîta istorie a 
presei românești.

Din festivalul handbalistic ieșean rețin : reci
talul Gațu (acest irezistibil Dobrin al handbalului 
românesc), catapulta numită Birtalan (care jucător, 
din păcate, nu strălucește decît la capitolul, „șut"), 
apusul cert al lui Gruia (tempus edax rerum...) 
Total ieșite din comun bancurile groase și nesă
rate ale dinamovistului Penu, care și-a bătut joc 
tot timpul de adversari, scălămbăindu-se ca pe 
maidan la Mandravela și atrăgîndu-și o abso
lut meritată antipatie generală. Stimabile 
Penu, nu știu exact cît talent ai (pe teren 
nu s-a văzut mai nimic : ai fost cel mai slab por
tar al turneului), dar chiar dac-ai avea cu carul, 
tot s-ar cuveni să știi a respecta omul aflat în fața 
ta. Chiar și numai pentru faptul că este om. Mare 
lucru buna creștere, mare lucru cei șapte ani 
de-acasă, pe care, vorba unui prieten, se pare că 
„i-ai frecventat la fără frecvență 1".. .

.. .Fotbalul ne-a gratificat cu un meci bucățelit 
și ațos. „Farul" este o echipă alcătuită din pikha- 
mere cu crampoane. Numai sclipirile șirete ale lui 
Cuperman au făcut să nu regretăm drumul pînă la 
stadion și numai dîrza dispută de la Brașov a sal
vat programul unei după-amieze în care ne puse
serăm mai multe speranțe. Mult mai multe.

M. R.l

Făcîndu-și iarna car și vara sanie, ieșenii au 
inaugurat, în miez de martie, noua sală a sportu
rilor. Semn bun : neîncăpătoare încă de pe acum. 
Poate că nu-i chiar foarte frumoasă (betonul nud 
din interior dă impresia de finisare. . . neîncepută), 
poate că mai are și cusururi, dar, oricum există. 
„După lupte seculare care au durat peste zece 
ani" — ar spune nea Mitică — noua sală a detro
nat definitiv hangarul nenorocit numit „Voința" un
de, ca să vezi o frîntură de meci, trebuia să te co
coțezi ori pe sobă, ori în vîrful panoului de bas
chet, ori pe chelia arbitrului. Avem sală, director 
de sală, avem de toate, mai puțin. .. o masă a 
presei. Faptul îi înțeleg și nu prea. Zic „îl înțe
leg" fiindcă mi-a fost dat să aud vorbindu-se des
pre anumite declarații ale unor diriguitori ai spor
tului ieșean care se laudă că nu citesc presa de 
specialitate I. Și dacă ei n-o citesc, atunci de ce 
să se mai scrie ? Cum zicea Moș Teacă : „Domnu’ 
maior n-are timp diseară și, ca atare, eclipsa se 
contramandează". La ce bun să intre vîrcolacii în 
carnea lunii dacă n-are timp Dom’maior? La ce 
bun să înnegrim hîrtia, dacă antrenorii nu citesc ? 
Mai marele bazelor sportive din lași ne-a explicat 
că proiectantul n-a prevăzut o masă a presei. Iar 
ziariștii sînt liberi să vizioneze meciurile din cabine
le de transmisie radio. Mă-ntreb ce se întîmpla 
dacă proiectanții uitau să prevadă clanțe la uși. 
Pe unde băgăm publicul, prin țevile de canalizare ? 
Și nu sînt sigur că acea biată seîndură cu patru 
picioare numită (eufemistic) „masă a presei" tre
buia numaidecît inclusă în structura de rezistență 
a sălii, prinsă în deviz și proiectată de arhitecții 
bucureșteni. Dacă nu-i chip altfel, ziariștii pot veni 
cu seîndura de acasă — prinsă de gît ca țambalul 
lui moș Grigore de la „Trei sarmale". Fiindcă a ur

Vaslui, Huși, Bîrlad și Negrești. 
Aflat sub patronajul Comitetu
lui județean pentru cultură și 
educație socialistă Vaslui și al 
Asociației scriitorilor din Iași, 
cenaclul și-a programat ședin
țe de lucru lunare.¥

Activiști culturali din mai 
multe județe ale țării s-au în- 
tîlnit cu scriitorii Corneliu Ște- 
fanache și Corneliu Sturzu. Cu 
acest prilej au fost dezbătute 
probleme actuale ale prozei și 
poeziei.

★
Asociația scriitorilor din Iași, 

împreună cu Editura „Junimea", 
organizează, sîmbătă 25 mar
tie ora 18.30, la librăria „Ju
nimea", o seară de autografe. 
Vor participa, alături de repre
zentanți ai scrisului ieșean, nu
meroși scriitori invitați din 
Cluj, București, Bacău, Foc
șani, Oradea.

★
Aurel Leon, Adi Cusin și Val 

Gheorghiu s-au întîlnit cu ci
titorii din comuna Girov, ju
dețul Neamț.

★
La^ casa de cultură din orașu’ 

Hîrlău a avut loc o șezătoare 
literară cu paHicinarea scriito
rilor Ioam’d Romanescu. Aurel 
Leon și Vicențiu Donose.

tV.
Ar fi nedrept să așteptăm 

sfîrșitul serialului „Mușatinii" 
pentru a scrie despre Motoi. A- 
ceașta, cu atît mai mult cu cît, 
deși topită într-un scenariu uni
tar, ^trilogia rămîne trilogie, iar 
Ștefăniță — una dintre cele 
mai originale și moderne perso
naje ale dramaturgiei româ
nești. Mă refer, bineînțeles, la 
Ștefăniță al lui Delavrancea, și 
nu la cel real, asupra căruia 
controversele istoricilor, privind 
etichetarea lui în funcție de 
suma faptelor săvîrșite, conti
nuă și vor mai continua poate 
mult timp. Există, cu alte cu
vinte, suficiente elemente con
tradictorii, greu de definit, în 
comportamentul acestui urmaș 
aJ Ini Ștefan, ros de bănuieli 
și îndoieli, frămîntat de un 
temperament dificil, un carac
ter ciudat placat pe o fiziolo
gie-Stranie. In orice caz, dacă 
pînă acum personajul Ștefăni- 
ță mai putea fi înglobat într-o 
tipologie clasică, în care vor
bele și faptele se aliniau dună 
un anume restrictiv, normativ, 
de la Motoi încolo inovațiile 
și-au asigurat un prestigios pre
cedent. Interpretarea reputatu
lui actor clujean iese din cu
noscutele, veneratele tipare, o

ferind o ipostază cu totul parti
culară, greu de surprins în 
formula unui număr finit de 
cuvinte. Ștefăniță al lui este 
altceva. Interesant că, în aceas
tă nouă interpretare, compor
tamentul lui, departe de a-și 
pierde coerența unei fidele, tra
diționale lecturi, o depășește 
Rrințr-un spor de implicite 

justificări. Și demonul polemR'ii 
ne îndeamnă să găsim tocmai în 
această infidelitate un superior 
respect față de operă — nu 
mumificată de o adorație lite- 
rar-instituționalizată, ci vie prin 
raportările posibile la un fe
bril efort de investigație a a- 
devărurilor umane. Pentru că. 
dacă nici o operă nu poate fi

baricadată în perimetrul unor 
așa zise eterne adevăruri, situa
rea ei în fluxul eternei propen
siuni către adevăr este cea mai 
temeinică validare a unei mult 
rîvnite perenități. Ar fi mult 
Prea. muIt sa spui că în Ște- 
faniță umanitatea se regăsește 
reflexiv aplecată asupra pro
priului ei destin. Dar dacă 
vom concede că opera de artă 
nu este un punct de sosire, ci 
unul de . plecare, interpretarea 
lui Motoi pune, fără îndoială, 
in mod excelent, în lumină noi 
și fertile valențe ale acestui mo
numental punct de plecare, pe 
care-1 constituie textul trilo
giei lui Delavrancea.

Acesta este meritul lui Mo
toi. Care este cel al televiziu
nii? Dar era posibil să discu
tam despre toate acestea, da
că n-ar fi existat serialul So- 
ranei Coroamă? — chiar dacă, în 
ansamblu, desfășurarea acestui 
serial panoramizează o sufici
ent de diversă gamă de moda
lități interpretative, unele tra
diționale, altele moderne, al
tele abstrase rigidelor etiche
tări, viețuind printr-o desăvîr- 
șită osmoză între substanța 
textului și. fondul de valori u- 
mane al interpretării scenice. 
E cazul lui Motoi și, subliniind 
încă o dată „acest lucru, n-am 
vrea, pe de altă parte, să ne
dreptățim alți interpreți. foar
te în formă, în contextul căro
ra evoluează și se reliefează 
distinct. sugestiv, personajul 
care constituie o atît de inso
lită, subtilă, negatoare și con
vingătoare ipostază - a lui Ște
făniță.

Dar despre ceilalți, cu alt pri
lej.

Al. I. FRIDUȘ



remember — interviu

ANGUS WILSON
„Credin tulburătorul
azi"

Angus Wilson : 60 de ani, o copilărie claustra
tă în Africa de sud. O tinerețe împărțită între 
Westminster School și Oxford. Peregrinări pe scă
rile unor vechi instituții londoneze ; British Mu
seum, Foreign Office și, mai ales, un lung popas 
la Universitatea din Norwich. Pe scurt : o figură 
austeră, un personaj fin. de siecle, un umanist 
dublat de un moralist și de un pedagog de cea 
mai autentică stirpe britanică. Și totuși, se zice, 
în Anglia că „E vina lui Voltaire/ E vina lui 
Zola/ Că bătrînul Wilson/ Ne-a mai zis o ca- 
cialma !“ Realist, simbolist, naturalist, proustian. 
umanist etc. ; n-a fost școală literară în care să 
nu fi fost încadrat acest uriaș old man și opera 
sa literară. Și, iată-1 detașîndu-se —_ după pro- 
pria-i mărturisire — de orice școală, rămînînd 
el însuși cu o proză particulară și independentă 
de orice influențe :— Am început să scriu tîrziu, la 35 de ani. Ce m-a determinat s-o fac ? O fantezie de moment, asta a fost ! Dar, să vă spun cîteva cuvinte despre viața mea pentru a fi pe deplin lămuriți, înainte de al doilea război mondial, am lucrat ca bibliotecar la British Museum. Războiul mi-a. secătuit energia : deși, aliații (și deci și țara mea) ieșeau victorioși din conflagrație, eu devenisem un învins. îmi pierdusem credințele : Zola, Dostoievsky Gandhi, Theilard de Chardin, Romain Rolland erau undeva, departe, în sertarele bibliotecilor. Am început curînd o a doua viață, mai exact în clipa în care am descoperit că sînt în stare să aștern pe hîrtie tot felul de snoave, povestiri, schițe, nuvele. O parte din aceste povestiri le-am trimis revistei HORIZON, care, spre surprinderea autorului, le-a publicat fără nici o reticență. Ele fac parte acum din volumul de debut THE WRONG SET. Era în 1949. Aveam 36 de ani ; eram la cumpăna vieții, cum se spune, și încă nu eram prea lămurit ce voi face în continuare.
— Și, care v-a fost destinul ?— M-am întors la bibliotecă, la cărți, socotind scrisul un divertisment de duminică. Și totuși, morbul scrisului nu mi-a dat o clipă de odihnă. Așa că, am plăsmuit o nouă carte : SUCH DAR

RING DOGOS, apoi un studiu despre Zola și un roman HEMLOK AND AFTER. Dar a trebuit în cele din urmă să optez — trebuie să optăm în viață pentru un credo. Acest credo a fost pentru mine ... literatura. Am părăsit BRITISH MUSEUM, cu părere de rău, dar l-am părăsit. Și a mai fost ceva : cei din jurul meu găseau că am mină bună la scris și că, aveam și darul de a observa oamenii, de a le dărui viață, o altă viață decît cea „fabricată" de mulți dintre confrații mei. Nu m-am lăsat purtat de vîntul maliției, și nici de cel al laudelor de circumstanță. Am perseverat, cu obstinație. Cred că a persevera, cînd ai ceva har, nu e de loc contraindicat pentru un scriitor. Așa că, am publicat volumul ANGLO-SAXON ATTI
TUDES. Romanul prezintă destule fisuri de compoziție. Dar mi-a adus mari satisfacții : lumea britanică a început să mă ia în serios !

— Compatrioții dv. (Arthur Calder Marshall, 
John Betjemann, V. S. Prichett) vă socotesc un 
romancier tradiționalist, un continuator al vigu
roasei vene de realism ce vine de la Dickens ; 
în ce măsură credeți în această etichetă ? Socotiți 
că „romanul tradiționalist" își va cunoaște un nou 
start în existența sa ?— în cîteva cărți — după cum știți — am descris lumea britanică de dinainte de război. Mulți critici au văzut în această modalitate o fugă din fața prezentului. Ei bine, am opus vremurilor noastre, epoci de mult apuse. Am vrut în acest mod să avertizez lumea, să o îndemn la reflecție. Dar criticii mei nu au sesizat acest lucru ; nici pînă în momentul de față nu au căzut de acord asupra epitetelor pe care ar dori să mi le aplice. Ca și cum acesta ar fi esențialul. Societatea, omul de pe stradă au nevoie de cărțile noastre nu de etichetele și banderolele ce le însoțesc !...... Dar să vorbim mai curînd despre aceste cărți : o bună experiență a mea se numește HEM
LOCK AND AFTER. Romanul e scris cam neglijent, așa cum scriu englezii uneori. Dar se vrea el însuși o lume, analiza și sinteza unei epoci. Eu l-am plăsmuit în timp record : patru săptă- mîni, dar ideea acestei cărți m-a hărțuit multă vreme. Dacă stau să mă gîndesc, din totdeauna am dorit să fiu martorul și judecătorul epocii mele. Poate de aceea, abordez probleme morale, estetice, etice, le plasez ca pe niște grăunțe ce vor germina în pămîntul spațiului și timpului meu. Cred că protagoniștii unui roman trebuie să fie niște indivizi cu o viață bogată, generoasă și' dacă vreți, dureroasă, să aibă un ideal, un țel, în fine, o credință. Acești eroi trebuie priviți antitetic : ei și ceilalți, e în confruntare cu lumea, cu aspirațiile acesteia. E poate un șablon ca oricare •altul, dar e mai aproape de viață. Acest concept prezidează de altfel toate cărțile mele.

— Romanul „Chemare tîrzie" (LATE CALL) a 
fost tradus în românește. E vorba de un roman 
tradițional. Ce gîndiți despre această carte ?— Da. Dar e o rețetă englezească, care i-a adus faima de best-seller în 1964, în topul romanului modern britanic. Chemare tîrzie nu se detașează totuși ca factură de celelalte scrieri ale

Realități africane
Radu SIMIONESCU

mele. Nu știu nici astăzi, dacă acest roman este sau nu un „roman tipic englezesc". Probabil că da. în zilele noastre e o adevărată modă să fii „cuprins într-un termen", o școală, o mișcare sau așa ceva.
— Dv. în ce anume termeni ați fost „rezu

mat" ? Și, cît de apropiați sînt acești termeni 
față de preferințele dv. literare, față de opțiunile 
dv. sociale ?— Indiferent de ceea ce afirmă alții despre mine, eu știu bine că scriitorului îi revine o misiune socială de prim ordin : aceea de a distinge și înregistra vibrațiile epocii sale. Marii înaintași ai literaturii au făcut, conștient sau nu, acest lucru, dar l-au făcut aidoma. Patima cu care Dosto- ievski cultivă tragismul vieții m-a obsedat multă vreme. Și, inevitabil, am sfîrșit prin a-i fi credincios : Idiotul, Frații Karamazov, Crimă și pe
deapsă sînt cărți unice. Apoi, ar fi o eroare fundamentală să ne imaginăm că un scriitor din zilele noastre ar putea reedita — cum încearcă unii — experiențele unui Dostoievski sau Kafka. Să nu uităm însă că romanul modern mai începe și cu Zola, da, cu Emile Zola, inegalabilul : Germinai, 
Bestia Umană, Pămîntul, Otrava, Banii au fost la vremea lor o nouă biblie a omenirii. Apoi, Victor Hugo : cărțile lui sînt atît de umane. Ii iubesc pe acești titani pentru adevărurile, paradoxurile, și invențiile lor literare.

— Mai sînt și clasicii britanici sau cei mo
derni. Altă lume !...— Da. E adevărat. Eu m-am atașat de Dickens: un cronicar sîrguincios al lumii britanice, dar și un fantezist, în felul său, un umorist cu „flegmă", îl socotesc egalul lui Dostoievski, al lui Zola, Shakespeare și Balzac. Anglia victoriană a fost nevoită să-i recunoască geniul, și acest lucru spune mult pentru noi.

— Aveți însă și o epocă post-victoriană, un 
D. H. Lawrence, un Oscar Wilde, o Virginia 
Woolf. Ce vă spun aceste nume ?— Desigur, altceva decît Dickens. Nimeni la noi nu va pretinde că a fost influențat de acești uriași ai literaturii. Influențele sînt de fapt un fel de show publicistic pentru gazetari, un detaliu picant. Unii le încadrează în spațiul unor găselnițe de foileton duminica], alții în cel al evocărilor didactice, destinate studenților. Și totuși, nu cred că modelul în literatură poate fi grefat vreodată unei forte-personalități. Poate ca material bibliografic sau, dacă vreți, ca sursă pedagogică ! Cu alte cuvinte, sînt rari acei scriitori britanici de astăzi, care să-i revendice ca maeștri pe James Joyce sau pe Virginia Woolf. Și eu, la rîndu-mi, intervievat de un ziarist, am spus : „Da, nu am nimic comun cu Virginia Woolf sau cu George Eliot. Și totuși, aceste două femei au fost lecturile mele de tinerețe, viciu nepedepsit de nici un critic din lume ! Ele mi-au transmis ideea de umanism, de perfecțiune !

— Credeți că s-ar putea vorbi de o osmoză 
între generația dv. și cea a tinerilor scriitori 
britanici ?— între noi, cei vîrstnici și înțelepți, și cei tineri și entuziaști, există un fel de pact nescris : visurile, speranțele, idealurile tuturor se întîl- nesc pe așa zisa canava a confruntării omului modern cu angoasele timpului său. John Osborne, de pildă, face figură aparte. E un tip pasionat, un bun observator al moravurilor și neliniștilor celor tineri. Dar teatrul englez e doar o floare la butoniera teatrului universal sau nici atît — o caricatură, în raport cu ceea ce a fost pe vremuri ! Sînt convins că, dincolo de Canalul Mî- necii, atmosfera e mai vivantă pe scenă. Sînt uneori și seîntei, uragane și curcubee invadate de lumină • Eugen Ionescu, — astăzi membru al Academiei Franceze — îmi place, în general, cu toate că nouă britanicilor ne face impresia unui mare zeflemist, sofisticat și diabolic. Apoi Beckett : teatrul lui e plin de tot absurdul epocii pe care o traversăm, și, fie că vrem sau nu, sîntem tentați să-i acceptăm argumentele. Lumea lui Beckett și a lui Ionescu, în bună parte, descinde din lumea noastră ! E un adevăr amar, crud pentru noi occidentalii, dar ea există! în fine, o notă bună lui John Arden, autorul piesei 
Dansul sergentului Musgrave. în rest, sute și mii de piese, zeci și sute de autori, de toate tendințele, de toate culorile !

— Ce-ați face cu Premiul Nobel, dacă even
tual, vi s-ar decerna într-o bună zi ?— Sînt convins că nu l-aș merita. Sînt atîțiaj autori „naționali", care n-au primit încă o astfel de recompensă. Dacă totuși, prin absurd, l-aș primi, l-aș dărui clocharzilor din lumea întreagă sau poate tinerilor scriitori. Clocharzii de la noi nu

George CUIBUiȘ(continuare în pag. 13)

Perioada care a trecut de la dobîndirea independenței 
naționale, la 30 iunie 1960, de către Republica Zair, cel mai 
mare stat din Africa centrală, se caracterizează, pe de o 
parte, prin gravele tulburări interne dintre anii 1960—1965, 
iar pe de alta, prin măsurile hotărîte luate în vederea resta
bilirii unității naționale și dezvoltării economiei țării în 
timpul celei „de-a doua republici", cum este denumită oficial 
guvernarea generalului Mobutu. Măsurile adoptate în acest 
interval sînt propulsate de dorința arzătoare a poporului 
Republicii Zair de a-și redobîndi tradițiile naționale, trecu
tul și istoria dîndu-le un nou relief și o nouă semnificație 
în contextul unui avînt economic demn de tot interesul.

Este remarcabilă decizia Republicii Zair, evidentă mai 
ales in ultimii ani, de a-și construi o economie națională 
de sine stătătoare, folosind resursele interne în interesul 
propriei dezvoltări și urmărind, implicit, asigurarea unei 
depline neatîrnări.

Cîteva fapte sînt extrem de elocvente și anume : în 
1967, s-a efectuat reforma monetară și s-a creat moneda na- 
țională — zairul ; bunurile principalelor companii străine, 
care acționau pe teritoriul! țării, în frunte cu faimoasa 
„Union Miniere de Ilaute Katanga" au fost naționalizate. In 
prezent, guvernul deține controlul asupra a 70 la sută din 
mijloacele de producție ale țării. Prospectarea și exploa
tarea cuprului — cea mai însemnată bogăție a Republicii 
Zair — au fost încredințate primei societăți miniere națio
nale — „Gecomin".

Planul de dezvoltare și de diversificare economică pre
văzut pentru o perioadă de 10 ani (1967—1977) este compus 
de fapt din două planuri cincinale. Obiectivul principal : 
creșterea în medie cu 5 la sută a produsului național brut, 
a cărui realizare a fost preconizată în următoarea manieră : 
1957 pregătirea unui plan pe 5 ani ; 1967 — 1972 — primul 
plan pe 5 ani ; 1973—1977 — accelerarea procesului dezvol
tării industriale.

Cît privește agricultura, sector în care activează 70 la 
sută din populația țării, guvernul urmărește în prezent 
transpunerea în viață a două planuri distincte, dar cu obiec
tive complimentare. Este vorba, pe de o parte, de un pro
gram pe termen scurt, care vizează acoperirea urgentă a 
cererilor interne de produse alimentare, tinzîndu-se spre 
activizarea zonelor ce permit obținerea de rezultate bune 
în cel mai scurt timp, iar pe de altă parte de un plan ce 
prevede dezvoltarea agriculturii în ansamblu, urmărindu-sc 
ca, pînă în 1980, să fie încheiate, în mare, acțiunea de sta
bilizare a populației rurale, ameliorarea culturilor și dez
voltarea sectorului zootehnic.

In domeniul învățămîntului, procentul celor școlarizați 
este de 80 la sută. La Lovanium și Lubumbashi există uni
versități din care ies anual 2 000 de absolvenți.

Intre țara noastră și Republica Zair s-au stabilit, de-a 
lungul anilor, relații prietenești, de colaborare, în interesul 
celor două țări și popoare, al păcii și colaborării interna
ționale. Vizita tovarășului Nicolae Ceaușescu în Republica 
Zair, ca și cea efectuată de președintele Mobutu în 1970 în 
România, sînt momente deosebite în cronica dezvoltării re
lațiilor de prietenie și colaborare între aceste două popoare.

★
Oricît de paradoxal ar părea, într-un trecut nu prea 

îndepărtat, marile dificultăți ale Zambiei s-au datorat imen
selor ei bogății. Zăcămintele de cupru (aproape un sfert din 
rezervele întregii lumi capitaliste), cobalt, aur, au atras în 
țară colonialiști din toate colțurile lumii.

Abia în 1964, Zambia și-a dobîndit independența. De 
atunci, tînărul stat, situat între Africa eliberată și sudul 
colonial-rasist al continentului, ține piept cu curaj reacțiu- 
nii, îndreptindu-se cu perseverență pe drumul progresului.

Principala linie a politicii interne a Zambiei este întări
rea independenței politice și economice, lupta împotriva 
monopolurilor străine. Adoptată în decembrie 1969, Legea 
minelor acordă statului dreptul de proprietate asupra zăcă
mintelor minerale. Folosindu-se de conjunctura favorabilă 
a cuprului pe piața internațională, guvernul zambian a 
trecut sub controlul său, de la 1 ianuarie 1970, industria 
cuprului (care furnizează 95 la sută din încasările din export 
și 50 la sută din venitul național). Au fost trecute sub con
trolul statului 51 la sută din acțiunile marilor companii stră
ine „Rowan Selection Trust" și „Anglo-American Corpora
tion". Reducînd brusc terenurile de concesiune acordate aces
tor companii (pînă la 1/16 din suprafețele anterioare), gu
vernul a creat o sursă potențială de noi venituri. „Reformele 
economice care au Ioc în prezent în Zambia — a declarat 
Keneth Kaunda — nu se rezumă, bineînțeles, Ia un simplu 
efect al greutăților noastre economice ; ele netezesc de fapt 
calea spre adevărata poastră independență economică".

Deși relațiile diplomatice dintre România și Zambia sînt 
de dată rejativ recentă (mai 1968), între cele două țări s-au 
statornicit și dezvoltat, într-un interval relativ scurt, legă
turi de prietenie și colaborare, caracterizate printr-un curs 
permanent ascendent. La aceasta contribuie atît vizita fă
cută, în mai 1970, de președintele Kaunda în România, cît 
și cea a tovarășului Nicolae Ceaușescu în Zambia.

Evoluția favorabilă a relațiilor dintre Republica Socialistă 
România și țările Africii, corespunzînd intereselor popoare
lor noastre fiind, în același timp, o contribuție la cauza 
păcii și colaborării internaționale.
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