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REPUBLICA

RUSU CIOBANU : „Tineri*

AREOPAGUL CELOR CINCI MII

Pentru oamenii acestui pămmt strămoșesc, pentru 
■ființa acestor oameni care, în decursul istoriei lor 
de peste două milenii, au muncit, au creat, s-au jer- 
fit, au visat și și-au așezat la temelia existenței 
adevărul, afirmîndu-și mereu crezul lor de dreptate 
și libertate, ziua de 30 Decembrie 1947 are semnifi
cația realizării depline a adevăratei identități a po
porului cu el însuși. Fiindcă, înaintînd viguros pe dru
mul pe care și l-a deschis prin eroicul act istoric 
de la 23 August 1944, poporul român, devenit stă- 
pîn unic al propriului său destin, înfăptuiește la 30 
Decembrie 1947 marea operă politică a întemeierii 
•Republicii — operă născută din lupta maselor mun
citoare de la orașe și sate, pregătită și realizată sub 
conducerea Partidului Comunist Român. Prin înfăptui
rea Republicii, poporul român inaugurează era lumi
noasă a socialismului ,a demnității naționale, sociale 
și umane, era fundamental nouă în istoria sa eroică, 
de făurire a unei societăți libere, suverane, în oare 
oamenii muncii să se afirme creator în societate, să-și 
canalizeze talentul și energia pentru realizarea pro
gresului social a bunăstării și a fericirii tuturor.

Privim astăzi, de la înălțimea celei de a 24-a trepte 
de lumină și suveranitate a Republicii, chipul Româ
niei Socialiste și semnificația sa întreagă — politică 
și istorică, națională și socială, profund umană prin 
esența ei — o aflăm în uriașele realizări ale proce
sului revoluționar de făurire a socialismului, în măre
țele împliniri care ne dimensionează prezentul și ne 
deschid orizontul creației, pe linia unor noi valențe, 
în viitor. Caracteristica fundamentală a tuturor rea
lizărilor noastre, a întregului edificiu de valori mate
riale și spirituale pe care, sub conducerea științifică 
a partidului comunist, l-am înălțat zi de zi, constă 
în faptul că puterea se află în mîinile clasei mun
citoare aliate cu țărănimea, că în cadrul întregii po
litici a partidului nostru se realizează plenar și con
secvent principiul guvernării statului de către popor.

Etapa pe care o parcurgem astăzi, aceea a socie
tății socialiste multilateral dezvoltate, adîncește con
tinuu procesul real al democrației socialiste, confe- 
rindu-i vocația plenară a umanismului socialist. Ur- 
mînd cu fidelitate politica partidului comunist, clasa 
noastră muncitoare, țărănimea, intelectualitatea, toți 
oamenii muncii din România, fără deosebire de 
naționalitate, au demonstrat, prin munca lor plină 
de abnegație, ce operă măreață poate înfăptui un 
popor liber și stăpîn pe destinele sale. In esența 
acestei opere, în ființa ei este viu, pururea viu și 
tînăr, prestigiul României socialiste. Un prestigiu care 
își are geneza atît în miezul noilor realități pe care 
le-a afirmat în istorie, cît și în prezența sa perma
nentă, activă, în viața internațională. Cu fiecare an, a 
crescut totodată aportul Republicii Socialiste Româ
nia în planul vieții internaționale, contribuția sa în 
promovarea progresului, a securității și a păcii, pen
tru a exista un climat de destindere, înțelegere și 
colaborare între popoare.

Opera politică a partidului nostru, a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, personal, prin spiritul marxist-lenî- 
nist, profund, care o caracterizează, constituie garan
ția mersului nostru neabătut înainte, certitudinea vie 
a înălțării patriei, Republica Socialistă România, pe 
noi trepte de progres și civilizație, garanție de neclin
tit a înfloririi socialismului și comunismului pe pămîn- 
tul românesc.

CRONICA

începi nd cu numărul 1-1972 

revista

„CRONIC A"
apare într-o formulă grafică 

nouă și cu un număr sporit 

de pagini.

Hotărit lucru, in contextul 
măsurilor luate de partid pen
tru sprijinirea agriculturii co
operatiste, recenta conferință 
pe țară a secretarilor comi
tetelor de partid fi a preșe
dinților consiliilor populare co
munale, Ia care au luat par
te peste cinci mii de repre
zentanți ai organelor de partid 
și de stat constituie, prin am
ploarea ei, ca și prin impor
tanța majoră a problemelor 
discutate, un eveniment fără 
precedent in istoria politică fi 
administrativă a țării noastre, 
ridicindu-se la rangul înalt al 
unui veritabil areopag demo
cratic. Veniți din 2706 comune 
cite sînt orinduite în toate cu
prinsurile patriei noastre și a- 
dunați la București, în sala 
imensă a pavilionului central 
al Expoziției economiei națio
nale, cei pe care lumea de la 
țară îi consideră, îndeobște, a 
fi creierul și inima așezărilor 
rurale au arătat, în fața con
ducerii superioare de partid și 
de stat, în fața secretarului 
general al C.C. al rP.C.R., pu
terea vredniciei și iscusinței 
lor creatoare în minunata O- 
peră colectivă spre o mai bu
nă gospodărire, înfrumuseța
re și multilaterală înflorire a 
satului contemporan aflat azi 

la apoteoza sa socialistă. In 
același timp, analizînd cu lu
ciditate, cu spirit de răspun
dere fi exigență, sub diversele 
lor aspecte, biruințele de evi
dent prestigiu repurtate pină 
acum în cadrul impulsionării 
activității economice, ca și în 
intensificarea vieții politice și 
social-culturale, participanții 
au realizat cu acest prilej un 
rodnic fi util schimb de expe
riență. Ei au stabilit astfel îm
preună, pe baza expunerilor 
prezentate și a consultării lor 
comune pe care au efectuat-o, 
ca și, desigur, în virtutea ge
neralizării metodelor avansate 
de lucru concretizate în acțiu
nea de antrenare a maselor la 
îndeplinirea treburilor obștești, 
căile cele mai indicate și mo
dalitățile cele mai chibzuite 

menite să accelereze și să per
fecteze procesul complex de 
dezvoltare viitoare a așezări
lor din mediul rural, să con
tribuie. în mod eficient, la e- 
florescența tuturor localităților 
țării, la îndeplinirea vastului 
program de propășire a Ro
mâniei socialiste stabilit de 
Congresul al X-lea al partidu
lui. Mai mult decît atît, vor
bind despre buna purtare de 
grijă a omenimii satelor noas

tre, de sîrguința, de pricepe
rea si de devotamentul patrio
tic al acesteia depuse în spo
rirea recoltelor, a tuturor pro
ducțiilor agro-zootehnice, ca și 
in ridicarea nivelului ei de 
viată material și spiritual, se
cretarii de partid și primarii 
comunali ne-au înfățișat incă- 
odată dovada grăitoare a fap
tului cît se poate de conclu
dent. că, de un timp încoace, 
sub înțeleaptă călăuză a parti
dului și în coordonatele înno
irilor fundamentale ale epocii 
în care trăim, omul de azi, 
de la țară, a devenit și el, 
în spiritul unității cu muncito
rimea orașelor și cu intelec
tualitatea. un factor prim și e- 
sențial. Intr-adevăr, țăranul 
cooperator al zilelor noastre, 
desprins pentru totdeauna de 
oarba robire milenară a pă- 
mîntului, nu mai este silit de 
atîtea vitrege împrejurări ca 
odinioară, să facă de toate, cu 
mai multă sau mai puțină ști
ință, ca și cînd ar fi fost un 
ins universal, situat la stadiul 
retrograd al unor practici a- 
grare și economice rudimen
tare. Astfel, el nu mai așteap
tă, ca în trecutul nu prea în
depărtat, roadele năzuite ale 
pămîntului, plugărind băbeș- 

te, și, mai ales, nădăjduind re
colte, stînd pasiv la cheremul 
unui cer nemilos cu nenumă
rate necunoscute pe care, de 
altfel, nu avea nici capacita
tea și nici răgazul să le dez
lege. Mutațiile revoluționare al 
căror obiect îl formează agri
cultura nouă și modernă și 
care reprezintă consecința in
tegrării sale progresive pe fă
gașul ineluctabil al socializării 
satului, au scos populația ac
tivă de la țară din zodia de
prinderilor vetust-tradiționa- 
liste, aducind-o, în condițiile 
victoriei depline a socialismu
lui, la cota superioară a trep
tatelor specializări agrozoo
tehnice, mașinile și agregatele, 
îngrășămintele, chimizarea, iri
garea etc. toate au format fi 
formează în mediul rural noi 
conștiințe, toate au dus și duc 
la un înalt stil de comportare 
și de exprimare, toate învede
rează un alt mod de viață, re
zultate din cele mai cîștigătoa- 
re privind binefacerile pe ca
re civilizația și cultura socia
listă le aduc, ca peste tot la 
orașe, și în universul rural al 
patriei noastre scumpe, Repu
blica Socialistă România.

ION ISTRAT1
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10' ISIBAII: AUTUMNALA
Pe dealurile nici prăvălate, nici deșelate, 

nici încontrate, ci corpolente și frumos înve
lite cu carne ca vacile de la I.A.S. Strunga 
pe care le îngrijește cu osîrdie un om cu ochi 
albaștri și cisme negre de cauciuc, despre 
cari noi am mai scris în tustrele foi jude
țene, chiar și în „Albina" pentru că îs niște 
vaci blînde și cu un moral excelent, într-o 
noapte cînd luna avea țărcălan și Ia C.A.P. 
Holboca se punea sîrmă în riturile bîrligate 
ale godacilor ca să nu mai rime cimentul 
din padoc, o poposit belșugul și îndestularea.

Mere din cele chiorcoșate, rușinoase ca 
sfecla pangică ; pere pîșîne ca niște gospodi
ne venite la tîrg în vagonul restaurant ; gu
tui noduroase cît pumul vrednicului brigadier 
Ion Aioanei, cel care numără șapte linguri la 
strachina cu borș de puică odoleană (el care 
pe vremea prunciei nu punea-n gură decît 
moare de curechi) dintre care cea mai mîțî-

țîe îi a lui Ionică premiant în clasa a IlI-a 
și care visează că-i inginer agronom în satul 
lui ; struguri dolofani de cite trei la două chi- 
lograme cu bătaje la cîntar și cu bobițe maș- 
cate ca țîța caprei ; și cite altele, bunăoară 
ouă cu două gălbenușuri din care ies pui 
gemeni ca stejarii-frățîni de la Mircești si 
felurite felurimi de trufandale, care de care 
mai cu vino-ncoace, mai ochioase, mai nurlii, 
mai străite-n podoabe care te lasă țuț, — 
cum numai sîrguința agricultorilor noștri cu 
televizoare și arde-gazuri, cu mobilă încurbată 
și cu brigadă la căminul cultural poate pro
duce peste plan.

Că doar toamna trece și proza autumnală 
rămîne și pentru altădată. Pînă ce-o scliDuim 
pe cea hibernală, încotoșmănată în pănură 
albă clituită în poclade peste dealurile nici 
încontrate, nici prăvălate...

DUMimu iGKiA: RECIPROCA
Cînd am început schița, omul avea ceva 

păr cărunt. Nu mult, dar avea. M-am tot în- 
vîrtit în jurul lui și l-am cîntărit din toate 
privințele. Era eroul care-mi trebuia

Cînd am început nuvela, omul meu încă
runțise bine. Nu de tot, aproape. Ne în- 
vîrteam unul în jurul celuilalt, ne studiam 
reciproc. începusem a ne înțelege. El se re
semnase să-mi fie erou, eu îi luam măsura de 
costum literar.

Cînd am început romanul, omul depășise

încărunțirea stricîndu-mi titlul. Nu ne mai 
învîrteam, obosisem amîndoi. El nu mai spe
ra, dar eu tot trăgeam nădejde. Și astfel s-a 
născut cartea. între timp, albisem amîndoi. 
El pe cale naturală, mie mi-au scos peri albi 
prietenii de redacție și de Asociație. Oricum, 
e bine că volumul se citește și putem împărți 
succesul.

Acum eu stau liniștit și eroul îmi ia mă
sură. Scrie o carte despre chinurile mele. Că 
doar proza nu se face așa fără nici o noimă. 
Ce-i, poezie ?

CORNELIU ȘTEEANACHE: OBSESIE

CONSIDERATIUNI DESPRE REVELION
... Sărbătoarea debutează 

minuțios, cu evenimente o- 
bișnuite, în spatele cărora se 
ascund însă înțelesuri inexo
rabile. Păcat că finalul, nu 
întotdeauna credibil, strică 
desfășurarea logică a rostu
rilor, cu intenția de a da 
un răspuns semnelor premo
nitorii, resurecției morale, 
prezențelor malefice, sau pu
nitive. Această petrecere 
poartă deci, cu evidență, in- 
••emnele durabilității...

LIVIU LEONTE

Ș o r a cu pixul altora)
rea stării lăuntrice capabile 
să integreze sensurile reali
tății în . mișcare. Asta-i !

N. BARBU

... Revelionul este o preju
decată care își are cores
pondența în planul desfășu
rării, unde supraabundența, 
mișcarea de dragul mișcării, 
strigătele, riscul „teatral", 
plesnitul coapselor cu pal
mele etc., etc., determină 
prin reacție inversă, tocmai 
frigiditatea. Pledez pentru o 
atitudine angajată, dar nu 
prin declarativlsmul implicat 

^^de reproducere, ci prin crea-

... Revelionul !?!...' A ve
nit (era chiar inevitabil ?) 
și el. Marile revelioane sînt 
disputate la coada anului de 
vole-de-nevoie. Dramatismul 
acestor întîlniri „aprige" vi
ne parcă din altă lume, aco
lo unde nu există reverie și 
îngăduință. Și fiindcă a ve
nit vorba : „arbitrul" Cursa- 
ru ! Cine-și va face milă și 
pomană închinînd cu el (nu 
pentru el) o gură de tămî- 
îoasă ? Dar, desigur, așa ce
va nu văd 
fi pățania

tură să genereze o țesătură 
bogată de intrigi și situații 
din care să se constituie o 
acțiune de o oră și jumăta
te? Care revelion durează, 
mai puțin ? O sfîntă como
ditate anulează însă de mul
te ori ceea ce avem mai bun 
și ne dă totuși la filmule- 
tele cu un barbat și o feme
ie care (s-)ar putea 
tot așa de bine la Veneția 
sau la Sidney, pe fluviul 
Gange sau pe (!) Bahlui. To
tul sudat însă la o tonalitate 
comună, la un flux ...

ȘTEFAN OPREA

petrece

1

I

să se întîmple. Ar 
pățaniilor. Ptiu !

M. R. I.
mai fi de zis șiP.S. Ar mal fi de zis și 

altele ! (Mircea Radu Iaco- 
ban).

... încă nu avem un film 
despre revelion. Oare ideea 
propriu zisă nu este de na-

... Revelionul e ca o lucra
re unică, opera unui an de 
luciditate topită în experi
mentări de atelier, într-un 
fel de exerciții zilnice, ca 
ale violoniștilor. Revelionul, 
cel pe care ni-1 dorim noi 
unic, se cere consumat într-o 
așteptare clar văzătoare, e- 
"hilibrată, tenace. Dacă se 
ouate ...

_______ VAL. GHEORGHIU^y

I

Instalîndu-mă redactor șef la „Convorbiri 
literare" am simțit cîteva pioneze pe scaun și 
ceva sacîz pe sticla biroului, dîndu-mi seama 
că ceva nu e-n regulă și acel ceva putea fi 
citit atît în ochii noilor mei colegi care pri
veau cu interes foșnetul plopilor de la ștrand 
cît și în plictiseala timpului care se oprise în 
tavan. Se auzea undeva, lingă mine, un fel 
de tic-tac îngrozitor, nedefinit, cu atît mai în
grozitor cu cît era nedefinit. Am aprins o 
țigară dar nu m-am ridicat de pe scaun ca 
să nu-mi trădez ascuțimea fundamentală, nici 
n-am scîrțîit sacîzul spre a nu da satisfacție 
celor care-1 cheltuise, se știu ei care. Dim
potrivă, am zîmbit unei amintiri de cînd eram 
mic și pe imaș mă înconjuraseră gîștele ciu- 
gulindu-mi pantalonașii, deși mă obseda acel 
tic-tac misterios venind parcă din perete. Am 
vrut să dau un telefon lui Eugen Barbu să-l 
întreb cum procedează în asemenea situații, 
dar am renunțat, mi-am zis că, la urma ur

MIBCEA DĂDU IACOBAA: GHILOTINA

mei, bombe cu mecanisme nu mai există în- 
trucît romane polițiste nu se mai editează, am 
patru romane publicate și trei predate Ia edi
turi, plus Jurnalele, fișele de roman (I— 
XVXIII), din „Cronica", datorii la Fondul li
terar n-am, las ceva în urmă și asta m-a mai 
liniștit. Oricum, sînt cel mai mare romancier 
din Panciu. Atunci s-a deschis încet ușa in- 
trînd femeia cu cafelele.

— Aștept de mult la ușă, a zis ea, s-a 
răcit, mă scuzați c-am intrat dar nu se au
zea nimic.

Sesizînd clănțănitul ceșcuțelor pe tabla 
m-am destins. Și n-au mai fost nici pioneze, 
nici sacîz, ci o atmosferă colegială, elevată. 
Disperarea trăită o voi intercala în noul meu 
roman așa că merita să fie, face parale. La 
urma urmei, așa ne scriem cărțile noastre, 
din întîmplări de fiecare zi, mai ales cînd ai 
o biredacție lunară, pardon, o redacție bilunară.

POȘTA LITERARĂ
Sînt pur și simplu uimit, copleșit, gata 

să-mi ies din fire și să mă bucur de ceea 
ce a sosit pe adresa rubricii noastre în ul- 
timile săptămîni ale anului. Dar mi-e ruși
ne, tovarăși, mi-e rușine de mine însumi ... 
Oameni pe care i-am ironizat, pe care 
i-am trimis la clasici și era cît pe ce să-i 
trimit la Cezar Ivănescu, oameni despre 
care eram convins că n-au fost prezenți în 
ziua de grație a împărțirii talentului, oa
meni care circulă de un deceniu cu vago
nul „poștei", pe care i-a pus la index Geo 
și i-a călăfătuit Fănuș, alături de alții ne- 
trecuți încă prin cele șapte vămi (ale pus
tiei ?) — s-au depășit pe ei înșiși, depășind 
în același timp un întreg pluton de poeți. 
Sfîrșitul de an a declanșat nu știu ce re
sorturi intime ale inspirației, sau poate 
ele erau declanșate de multă vreme dar 
nu le-am simțit suflul — și iată, acum, fă- 

cîndu-mi autocritica — mă aflu pentru, 
prima dată în criză de spațiu tipografic și 
mă cuprind remușcările că nu va putea 
'mdea „lumina tiparului" (ca să lansez o 
nouă metaforă) întreg acest tezaur poetic 
al cărui fericit posesor sînt. Încît, mă văd 
nevoit, stimați cititori, să vă ofer doar cîte
va din perlele (fără ghilimele) pe care pînă 
azi le-am purtat cu mine în mapă, iar 
noaptea le-am pus sub pernă — de frică 
să nu mi le fure se știe cine și să le folo
sească la vreun colaj...

Se poate vorbi din acest moment despre 
o resurecție a lirismului nostru ? Da, dar 
în sens invers, cum s-ar exprima cineva. 
Critici competenți și aplicați vor stabili 
adevărul. Spre a nu-i lansa prea tare pe 
autori la apă, le-am oferit, unde a fost 
cazul, cîte un pseudonim. Darul nostru de- 
sărbători!

Ziua se arăta calmă, ca o deposedare exe
cutată de Dumitru. Dar intră venerabilul au
tor cu servieta. (Unde-or fi dispărut secreta
rele ? I). O servietă cît zestrea de goluri pri
mită de Rapid în englezește. Ghiceam ce are 
în ea. Zîmbii totuși profesional. Zîmbi și el 
fericit că m-a prins, In fine. Scoase opera și 
oftară amîndoi. Privii în spate geamul des
chis. O clipă mă fulgeră un gînd negru. Dar 
văzui mutra lui Ștefanache în fața ferparului 
și auzii discursul îndureratului Corneliu Stur- 
zu despre regretatul Corneliu Iacoban direc
tor al Naționalului ieșean.

— „Ghilotina", tragedie în 5 acte clasice 
după opera „Franța lui Richelieu și Mazarin" 
de Ilie Grămadă, începu venerabilul. în veis 
antic.

— Fie ce-o fi, chiar și fără cascadori, mi-am 

zis escaladînd geamul direct în scara pentru 
incendii.

Jos, dau peste director, proaspăt și jovial.
— Ce mai nou sus ?
— V-a dramatizat cartea, o citește în bi

rou, „Ghilotina". Poftiți sus.
— Nu, dragă, poți să știi ce zice ministe

rul ? Nu știu, n-am văzut. Decît sus cu ia
cobinii, mai bine jos cu Iacoban. Ce facem ?

— Durdutma topu, cum ar zice nea Titi 
Teașcă.

— Adică ?
- Lasă piesa să curgă. Niță, dă-i drumul, 

carasul și bibanul ei de neșansă ! Direcția ae
roportul. Pe dumneavoastră vă las în drum 
la Maria Antoaneta pînă n-o decapitează o- 
mul nostru de sus.

Pf. conf. 
AUREL LEON

Noapte de decembrie

întuneric alb, de lună,
Gropar vechi și cimitir.
Trei sute șaizeci de zile 
Conservate-s toatc-n ger :
Restul vin cu drum de fier.

Lingă zidul de la casă
Sfinți și draci se dau pe ghiață ; 
Bat în geam de pe terasă 
Demoni doi cu sfîntul Petre, 
înghețați pînă la oase.

înăuntru se dezbracă :
Goi, dispar pe Ia tavan, 
Pe sub pat, ori pe sub masă.

De afară, Noul an 
In urmă, lumină lasă.

ION HARALAMB

Deșertăciune

în toate ale lumii este un sens 
Și-l întîlnesc pe firele-n rețele. 
Și-n virfurile de potcoavă-n mers, 
Cîn’ mă atrage-n dans de iele.

In dans, cînd jocul îmi voi înțelege,
Am înțeles al lumii sens, pot spune.
De nu ! Și jocul ielelor ar fi un dans de blege- 
Și viața mea o searbădă deșertăciune.

FLORIN CUC
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*) nu este vorba, cum s-ar crede, de biroul lui A. P., de 
la revista „Luceafărul**.

* *)lncăodată transpare modestia poetului — care nu va 
refuza premiul Nobel, ca alții.

NICOLAE TURTUREANU

1600 și ceva
Pe ceea cale veneau cîteșidoi, carile dincotrova. Ci eu 

cum am văzutu, așa gîndescu a zice, nemica n-oi sminti. 
Chipeș cumu-i stejarul iera dînsul, dară nice pre dînsa n-o 
cîrîiau ciorile. Ci cum să tîmplă de sîrgu, cîtu-i omu la 
tinerețuri și zbughet, să răpedu unu in celălaltu de ziceai 
că a harță li-i vrerea, dară nice o harță n-au fost făcut, 
ci numa s-au înșfăcat și-au purces a să dezmierda cu mare 
muițămire și pohtă. Și dacă s-au dulcit ei cit s-au dulcit, 
anevoie s-au descleștat Și dempreună s-au întins a hă- 
lăduire.

Nici este a vă mira, că așa-i omu la fierbințalele de 
ani puțini care de sîrgu să duc și vine oțărîtura și jun- 
ghiurile și zăhăiala, ș-atunce te uiți îndărăpt și te so
cotești :

Ci unde-s, mări, ceale vremi ?
Ci eu, pre cum am aflat, așa am arătat.

I860 și ceva
Amicul meu, domnul Mitică Popescu, june galant și ma

nierat, se plimba într-o stare de melancolie și abatere su
fletească pe strada Fidelității (fostă Ghinionului). In drep
tul numărului 13, la colț, dă piept în piept cu o ferme
cătoare domnișoară. Tînărul nostru o recunoscu deîndată : 
era Matthilde-Filomela Cotrobăcesco, o veche cunoștință. 
Cu pălăria în mină și plin de o grație de nedescris, junele 
se recomandă.

Domnișoara Cotrobăcesco îl privi cu o uimire ce se 
transformă instantaneu în plăcere.

— O, monșer, quelle surprize !
— Vraiment, întări domnul Mitică Popescu și, cuprin- 

zîndu-i umerii fini, încercă o grațioasă îmbrățișare.
_ Ei aș ! Ce-ș copil ? ! exclamă cu alintare încîntătoa- 

rea silfidă. « . * .Plăcerea amicului meu se transformă instantaneu In 
uimire. Iar cînd, pe neașteptate, își simți gulerul încleș
tat cu violență, abia mai apucă să audă o voce tunătoare 
care pronunța : „Mă numesc Epaminonda Cotrobăcesco, 
mizerabile !“, și infatigabilul său suflet căzu pradă dezes- 
perării celei mai crude.

1880 și ceva
Vorba ceea : Zi cu cine te-ntîlnești ca să-ți spun ce-o 

să pățești. Intr-o bună zi mergea un flăcău pe uliță, chi
tind cu ochii în toate părțile. Era chipeș de-i mersese bu
hul și acum, pasă-mi-te, îi mirosise a catrință. Și vorba 
ceea : cine cată, găsește. Din capătul istalant, venea o 
muierușcă strașnică, foc de fercheșă și dichisită. Cum o 
vede flăcăul, numa ce-ncep a-i sfîrîi călcîiele ș-oda_tă o 
zbughește spre dînsa, s-o mănînce ș-alta nu. Numai că so
coteala de-acasă nu se potrivește cu cea din tîrg. Pîrdalnica 
de fetișcană îi face sîc în pumni și țuști ! la fugă. Vorba 
ceea : du-te-ncolo, vino-ncoace, lasă-mă și nu-mi da pace !

I-ra ! strigă atunce flăcăul, și huștiuliuc _ după _ dînsa, 
că doar nu era un handralău din ăia „lă-mă-mamă !“ să 
nu știe feliul muierii. Fuge el, fuge și fătuca de-ajung la 
capătul hudiței, și cînd mi ți-o găbjește odată și-o cetlu- 
iește în brațe, zicei c-o face harcea-parcea. Dară nici dînsa 
nu se lăsă mai prejos, că vorba ceea : beția tinereții între
ce pe-a vinului, și cum îi Tanda îi și Manda.

Ce-o mai fost după aceea, ce să vă mai spun eu ? țin-te 
crancalîc, ș-apoi veți mai pricepe și singuri, că eu destule 
prostii v-am zis, și de !, vorba lungă, sărăcia omului...

1900 și ceva
Era o vreme de crepuscul, de sînge cald și de visare. 

P., cu ochii năciăiți de nostalgie, de oboseală prea-lumeas- 
că și de spleen, își dusese pașii pe o stradă de la sfîrșit 
de București, unde-nfloresc cele mai joase patimi, unde 
se-aud cele mai crude vorbe, unde găsești femei de-a 
zecea mină.

Și ceea ce trebuia să se-mplinească, se-mplini.
en calea lui P. ieși una din acele făpturi cu frumu

sețe răsăriteană, cu unduiri levantine, cu ochi mijiți, pro
vocatori și aprigi.

Cu inima-ndoită, a oprit-o, vorbindu-i calm, îmbietor 
și galeș. Conștientă de frumusețea ei în deplină înflorire, 
nepăsătoare și trufașă, îl acceptă, având destin pierzania, 
căderea și desfrîuL

Și plecară împreună, la ceasul de vecernie, cînd sîn- 
gele mustește cerind împerechere, și se topiră. îmbrăți
șați, înlănțuiți, îngemănați, în purpura de seară ...

EMIL BRUMARU
Arătare

Ca nimeni taina lor să nu conturbe.
Cu ziare-n geam, prin vechi bucătării,
Fecioarele, pe geluite pulpe.
Se spală-n lighenașe brumării.

De-așa spectacol, claustrați prostește 
In sticla lămpii, bizalăii tac.
Căzută, rufăria aromește
A nări de bou culcat in cozonac.

O, albe trupuri, care fac deodată
Să crească pilniile-n cui, de dor,
Cind torsurile umede arată 
Tufare mici de dulce cimbrișor !

O, sinii cruzi, ca niște capacele 
De ceainic chinezesc decorativ 
Pictat (insă s-a șters) eu turturele 
Și-n virf cu țumburușul respectiv !

Ei răspindesc indefinită boare :
Ca de bombeuri — parcă — de-ncăltări
Pe prund uitate de heruvii care
Se scaldă-n apele de nicăieri.

Pervers, in hipnagogica amiază, 
Ștergarele visează clipa cînd... 
Un inger, insă, le supraveghează 
Din cratiță in cratiță câlcind.

ÎNCHINARE :

Drag cititor, - angelica fecioară
Acum e gata I Mai rămine doar
Cu gene lungi, suav să iasărafară 
Și apa s-o arunce în mărar.

MIRCEA IVĂNESCU
33 mopete—supremum vale

mopete e mort, întins între pompe funebre 
fisiitone. așteaptă. însă nici o ființă n-apasă, re- 
spirînd abia, soneria acum cu glas de vertebre 
din hali, mort, mopete surîde ca o supă de pasăre.

descriem camera, pare perpetuu serală, un fotoliu 
operat de hernie la geam, (pe mopete — pe catafalc — 
l-am descris). în toate aceste momente de doliu 
nici o ființă nu-i toarnă în gură pudră de talc.

mopete își închipuie cum, cu sinii în berna, cernite, 
vin marile lui prietene din clasa a treia primară 
împreună cu v. înopteanu, fiecare, legat cu sfoară,

îi depune pe piept cite-un buchet de pisici ofilite, 
zdrobită de tot intră poeta papeta, făptura ei portuară, 
buchete torc, la televizor se transmite peneșcurcanul 

de seară.
ION POGORILOVSCHI

CEZAR BALTAG
Contribuții la o monadă»

Aer fugit prin spațiul petulant 
drumuri pe care fumegă himera 
cine urcind un foarte bleu versant 
sigur ar fi că locuiește-n Terra,

ecou rămas pe nervi indelebil, 
impenitențâ întoarsă spre Leibnitz 
mamă dormindu-și camea in copil 
cer negru fotografiat cu blitz.

iau de la capăt șirul și cind ajung la capăt 
din fiecare cioară lipsește cite-un par.

Neauzit, prin ale ușii gene
spre ochii-mi intruvabili pășește Afrodita, 
Alcătuiri de oameni, suav eterogene, 
unde sfîrșește ușa, incepe brusc ispita.

Rupe-nvelișu-n care mă-ncorsetează ora, 
o aprigă pornire persuasiv guiță
Arunc drept pumni albaștri spre ochii tuturora 
Cerneala beată criță.

ADRIAN PĂUNESCU
Viața excepțională pe vîrfuri

.. .Acum nu-mi mai e frică de injecții, 
Laudele nu mă mai înfioară, 
Sint in stare să particip la disecții 
in toți poeții ce mă înconjoară.

Virsta mi-i ca un fruct rotunjit 
cu seve din bunicul meu Păun trase, 
Maturitatea și-adolescența s-au intilnit 
și copilăria cu jocuri copilăroase.

Am de îndeplinit numai sarcini urgente, 
Mereu mi se cere cite-o colaborare,
Public și la gazeta universității (de perete) 
și la alte gazete literare.

*

Spre osul unei păsări m-am aruncat duios,
Era o mare pasăre de curte,
E bine ca să aibă tot omul cite-un os. 
Viața mea e-un șir de zboruri scurte.

Ci izbucnind din magma-ntunericului, oarbă, 
a asfințit luceafărul, spre ziuă ;
mi-am smuls și cel din urmă fir din barbă 
și am zdrobit alte cuvinte-n piuă.

O, acest mare merit de-a fi contemporan, 
de a-ți trăi-n excepții uluitoare viața I 
Obișnuiesc și puii, pe la sfîrșit de an, 
din păsările-mume să zboare brusc cu ața.

Această foame devorind ficatul, 
Această sete irumpindu-mi porii...
M-aș vrea perpetuu-n viață atirnatul 
de capătul legat de prinz al orii.

*

Dar dulcele, suavul de etern 
cum l-aș sorbi dintr-o înghițitură !
Mi-a hărăzit destinul acest nesaț intern 
de-această inodoră băutură.

Bărbați masivi cutremurind subsolul, 
Domnițe-mbâlsămate in rochii lungi de bal...
O, misiune sfintă de-a fi solul
lui Gelu, și-al Constanței și al lui Decebal.

Dramatic sens de-a te constringe-n spațiu *)  
cînd vocea ta propagă aer bun ;
Pot fi și Maiacovski, și Whitman și Horațiu 
dar eu pe Sartre vreau ca să-l răzbun. * *)

Acum nu-mi mai e frică de injecții, 
Laudele nu mă mai înfioară, 
Sint in stare să particip la disecții 
In toți poeții ce mă inconjoară.

1971 și ceva
Treceam pe strada Sfinții Apostoli. Trotuarul era muiat 

de razele caniculare care-ți topeau mințile și moleșeau sin
ge’e, totuși călcam ritmat, sigur pe mine. Pașii mi se suc
cedau elastic, implacabil, sfidare adusă sfirșitului. simptom 
al vieții ce pulsa indomptabil in mine, fiu al marelui oraș, 
al caldarîmului și block-hausurilor, al automobilelor și 
istoriei încrustate In pietrele zidurilor.

Din partea opusă, fluturarea unei rochii multicolore, 
cum poartă toate fetele Bucureștiului cind dau căldurile (ca 
să atragă privirile străinilor, enervant de bine îmbrăcați), 
curcubeu senzual, îmi forfecă privirea. Era Etna. Depășea 
firma roșie a dughenei pe care scria „FRIZERIE «Ioniță 
Cocoș» Autoriz. de funcț. no. 101.042“. Știam că o voi re- 
întilni, că mă caută. Deși ne despărțeau o sută de metri, 
îi simțeam sclipirea din ochi la vederea siluetei mele atle
tice, a umerilor mei lăți, a pieptului bombat, viril, de tînăr 
care a iubit basket-ball-ul, nu fără a-1 înșela cu voley-ul 
și foot-ball-ul.

IAT-O, SE APROPIE, VINE, VOM FI...
— GEORGE!
EXPLOZIE A SIMȚURILOR. FRENEZIE A BRAȚE

LOR, BUZELOR, A OBRAJILOR.
înlănțuiți, o luăm pe strada Victor Babeș, cotim pe 

fosta Lahovary și intrăm în Aurel Vlaicu, în vuietul clac- 
soanelor de Fiat, Mercedes, Cadillac, haos dulce al mare
lui oraș ...

Parodii după : (Grigore Ureche, Caragiale-ta- 
tăl, Creangă, Caragiale-fiul, Petru Popescu).

GIP

r
CITEVA ORORI DE ȚIPAR

O bască în plus, de Mircea Rade Iacarbon
Umbra paraditului, de Horia Biliardu
Puradele, de Concediu Stepanache
Ține ura..., de N. Bardu
Comportamentul berbant..., de P. Brânzei și colac. 

Unele dintre acestea au apărut la editura Julirea.

Virsta-nsoțește în carimb cuțitul
pe cind în frunze cintă-un cor de ingeri ; 
Tiresias, lasă proorocitul 
la capăt orb de-nălțătoare-nfringeri I

Contențiuni in săli de dans invalsă 
parcă-mi lovește fruntea tavan pernicios, 
oricare difidență a lucrurilor e falsă, 
îmi trece-un gind prin minte și-un os printr-un ah os.

In aritmetici seara precum un soare scapăt, 
Voi, numere, cu ce să vă compar ? I

LETOPISEȚ
De răsboiul lui Ștefănuș I 

Antecristianul
Deci se duse Țopescul pres- 

te ceale mări pe drumul pîr- 
dalnicei bășici. Ci Ștefănuș cel 
Zicăcios adăstă pironit de glia 
strămoșească. Adecă pre dîn
sul l-au fost mazilit, ci pre 
Mazilu nu l-au fost mazilit. 
Deci multă ciudă-ntr-însul fu. 
Iară dacă slobozi Cristianul 
ceale vorbe pren vorbelniță, a- 
poi numa ce să repezi Ștefă
nuș în visteria de ouă și de 
oțeturi de-o gătă cît ai zice bă
șică. Atunci Cristianul cel Pu
țin îi dete sfat să umble la pan- 
sion ca să deprinză cuviința, 
dară Ștefănuș îi întoarse că să 
meargă să cetească azbuchea. 
Multă vîlvă stîrni astă încon- 
trare, dară de fu a lui Pat ori 
a lui Patașonu biruința, noi a 
spune nu putem. Ci eu, precum 
am aflat, așa am arătat nemi
ca n-am smintit.

tră, zicînd că iaste furtișag, 
den basne și den povești cu 
nemernicie strîns și lipit și chi
tit. Atîta îi trebui Barbului, că 
sări de o poștă, cerînd înfățo- 
șare la staroste. Dară Anabar- 
bistul nu se înfricoșă, ci mai 
abitir îi căută. Atunce să oțărî 
Barbul, și să învrăjbiră, și să 
tăiară 
noștia 
netul 
zarvă, 
derea
viră, mai dădură apoi cu ță- 
pușe pînă în zioa de azi.

CRONICAR

în vorbe, cît nu să cu- 
care de care iaste, trăz- 
cuventelor se izbea cu 

că ce-mproșca unul așij- 
celălant. Iară dacă ispră-

De răsboiul lui Ștefănuș I 
Anabarbistul

Ci dacă izvodi Barbul hrisoa- 
vă cu dichis, mare cășunare fu 
pe Ștefănuș, de purcese în con-

Pe scena Naționalului ieșean : „Duet" de Andi Andrieș. In 
imagine, un moment cheie din spectacol, interpretat de direc
torul Corneliu Sturzu și de autorul piesei.

desen de ION ANTON

ODATĂ IN AN
E ANUL NOU



CULTURA MUZICALĂ A VIITORULUI 
Șl ROLUL CRITICULUI MUZICAL
Noua dimensiune a vieții 

spirituale pe care o cunoaș
te omul contemporan se pa
re că atribuie muzicii un 
rol preponderent în contex
tul social actual, cu per
spective încă nebănuite de 
dezvoltare în viitorul apro
piat. Ne aflăm în plină „ex
plozie" a mass-mediei mu
zicale, revoluționarea mij
loacelor tehnice de difuzare 
a creației impunînd nu nu
mai o profundă studiere a 
particularităților noi ce i se 
atribuie fenomenului cultu
ral, ci și o adaptare cores
punzătoare, multilaterală,
prin măsuri eficiente, imedi
ate, în educația publicului. 
Fără a subaprecia capacita
tea de difuzare largă a lite
raturii (prin colecții de ma
să, traduceri în limbi străi
ne, romane proiectate pe e- 
cranele unor console cu aju
torul mașinilor electronice 
ș. a.) sau a artei plastice prin 
filme și diapozitive color, 
colecții de reproduceri în ti
raje de masă, tablouri și 
plăci animate pentru televi
ziune) trebuie să recunoaștem 
că muzica a depășit cu mult 
forța de pătrundere a celor
lalte arte-surori în rîndul 
maselor de oameni ce aspiră 
la cultura contemporană. De 
la soneria muzicală care îl 
deșteaptă pe om dimineața 
pînă la muzica ce i se stre
coară prin difuzoare în auto
buzul sau autoturismul care 
îl transportă la locul de 
muncă, apoi în birouri, secții 
de lucru în fabrici și uzine, 
restaurante, trenuri, aero
porturi, gări, baruri, pretu
tindeni arta sunetelor nu nu
mai că îl însoțește pe omul 
de azi, ci îl „urmărește" pas 
cu pas. Dar nu despre aceas
tă — așa zisă — „muzică 
industrială", „comercială" ne 
vom ocupa, ci de muzica 
clasică, adresată melomanu
lui și specialistului.

O sumară incursiune în

istoria mijloacelor de comu
nicare a creației universale 
din ultima jumătate de veac 
ne demonstrează viteza ame
țitoare imprimată difuzării 
prin discul mecanic și elec
tronic, radio-ului, filmului 
sonor, benzii de magnetofon, 
microdiscului mono și stereo
fonic, televiziunii, casetelor 
cu benzi, aparatelor cu tran
zistore etc. Desigur că revolu
ționarea tehnică va duce ne
apărat și la o serie de impli
cații culturale, la noi deprin
deri, la un anumit „caracter 
de masă" al muzicii, Totuși 
încă de pe acum în unele 
țări capitaliste se profilează 
de pildă, pericolul standar
dizării culturii muzicale, u- 
niformizarea gustului artistic, 
pasivizarea auditorului (care 
pornește de la reducerea ca
pacității de concentrare pînă 
la ocolirea sălilor de concer
te și spectacole). Unii socio
logi contemporani, studiind 
procesul continuu de conser
vare a muzicii prin radio, te
leviziune, disc, casete ș.a. 
prevăd o „congelare" a vieții 
muzicale.

Fără îndoială că între per
fecțiunea tehnică care va sus
ține mass-media muzicală și 
fondul umanist care va tre
bui păstrat artei sunetelor se 
va produce — in cazul ina
daptabilității muzicienilor — 
o ruptură cu grave implica
ții etice, estetice, social-poli- 
tice. In occidentul Europei, 
unde filmul sonor, televiziu
nea și discul au căpătat deja 
un pronunțat caracter comer
cial, constatăm o simțitoare 
poluare a atmosferei spiritu
ale. Există un auditor exclu
siv de „haut-parleur" de „di
fuzor" și un public exclusiv 
de „imagine vizuală," de „te
levizor*.  Asistăm așadar, la 
un fapt paradoxal : în mo
mentul cînd muzica se difu
zează cu viteză din ce în ce 
mai mare, cînd practic nu
mărul auditorilor crește sim VIOREL COSMA

Cercul plastic Cotnari : „|n vie" „Portret"

cartea de artă

ZBUCIUM Șl CREAȚIE
Cititorul : Cel pe care ni-l înfățișați 

nu e Renoir, ci propria dumneavoas
tră concepție asupra lui Renoir.

Autorul : Bineînțeles. Istoria e prin 
esență un gen subiectiv.

★
De astă dată autorul e Jean Renoir 

țiul marelui pictor care a ținut un a- 
devărat jurnal începînd din aprilie 
1915, cînd se întorcea rănit de pe 
jront și pînă la moartea tatălui său, 
un jurnal închinat lui Renoir. După ce 
parcurgi cele aproape 400 de pagini 
(Editura Univers — 1971), găsești că 
mai nimerit decît „Zbucium și creație" 
ar fi fost „Durere și creație", căci de 
fapt „cu cît suferința devenea mai greu 
de suportat, cu atît Renoir picta mai 
mult".

Paralizat în 1910, Renoir și-a reali
zat capodoperile pictînd în condiții de 
autoflagelare și amintind zguduitor ul
timii ani de martiraj ai iui Luchian. 
Ascultați:

„Există mai multe fotografii ale lui 
Renoir la sfîrșitul vieții sale, portrete 
de-o asemănare sfîșietoare. Așadar 
puteți să vă faceți oarecare idee des
pre înfățișarea lui fizică tot mai mult.

Miinile lui chircite nu mai puteau a- 
puca nimic. S-a spus și s-a scris că i 
se lega pensula de mină. Nu este chiar 
așa. Adevărul e că pielea lui devenise 
atît de delicată incit contactul cu 
lemnul minerului il rănea. Pentru a 
evita aceasta, cerea să i se pună o 
bucățică de pînză fină în palmă. De
getele lui deformate înhățau mai de
grabă pensula decît o țineau. Dar pînă 
la ultima lui suflare a ținut să picte
ze, să fixeze prodigiosul strigăt de 
dragoste de la sfîrșitul vieții sale. Nop
țile erau îngrozitoare. Era atît de 
slab încît cea mai mică atingere de cear
ceaf îi provoca o rană. Seara întirzia 
cît putea de mult momentul „torturii 
patului". Trebuia să i se panseze ră
nile, să i se pudreze cu talc punctele 
de iritare. Afară de pensulă nu mai 
putea apuca aproape nimic cu miinile. 
Cel mai greu îi era să stea așezat. Era 
furios pe nasul care ti curgea și pe 
neputința de a se șterge singur, pe 
bandajul herniei care-l tăia, pe ban
dajele puse cam peste tot și care-l fă
ceau să transpire, pe boala de plămîni. 
Spunea: „Sînt un obiect dezgustător".

După ce ați citit această descriere, 
vizitînd Luvrul, opriți-vă în fața cele

țitor, omul se izolează de so
cietate, preferă comoditatea 
fotoliului, perfecțiunea înre
gistrării oferită de disc într- 
un cadru intim, familial.

Se emit în ultima vreme 
(și nu de către oameni lipsiți 
de competență artistică) idei, 
păreri, ipoteze, asupra viito
rului muzicii. Dirijorul Her
bert von Karajan profetizează 
continuu ideea dispariției 
sistemului actual al artei in
terpretative prin intermediul 
marilor teatre lirice și for
mații simfonice (acestea cu 
rare excepții vor reține cîteva 
ansambluri de elită pentru un 
mănunchi de privilegiați) și 
înlocuirea lor cu „perfecțiu
nea impersonală și descăr
nată a reproducerii mecani
ce". în schimb compozitorul 
Witold Lutoslawski declara 
recent tocmai contrariul : 
„Muzica a cîștigat un aliat 
neprețuit în tehnica înregis
trărilor. Discul, benzile, ra
dioul, televiziunea, sînt de 
neprețuit. Dar niciodată mu
zica vie nu va putea fi în
locuită de către înregistrări, 
oricare ar fi gradul de per
fecțiune al acestora". Și com
pozitorul polonez previza, în 
continuare, raportul dintre 
creator și auditor: „Am. de
pășit vremurile „comunității 
care cintă" și trăim în epoca 
mass-mediei, în care un mic 
număr de specialiști este 
chemat să creeze pentru un 
foarte mare număr de con
sumatori de artă al căror en
tuziasm nu trebuie subapre
ciat". Dar cine întreține a- 
cest „entuziasm" al maselor ?

Ajungem acum la miezul 
problemei privind raportul 
dintre creatori și ascultători. 
Omul chemat să „mediteze", 
să cultive gustul publicului, 
să îndrume tineretul (această 
forță vie care trebuie să 
practice muzica!), să releve 
tuturor largul evantai al cre
ației universale și naționale, 
clasice și contemporane, ră-

mine criticul muzical, muzico
logul. Transmisia muzicală 
radiofonică sau televizată tre
buie „prefațată" (mai ales în 
cazul lucrărilor inedite din 
muzica veche clasică și din 
cea contemporană) în mod 
inteligent, pasionat, la obiect, 
fără vulgarizări și extrem de 
succint. Lărgirea repertoriu
lui, dar mai ales înnoirea lui 
vertiginoasă (fenomen pro
priu epocii noastre) se cere 
explicată de critici. De aci, 
necesitatea maximei profesi
onalizări a criticii muzicale 
atît pe orizontală (adică în 
problemele vieții muzicale a 
secolului XX) cît și pe verti
cală.

Problema prezintă o maxi
mă importanță : educația ar
tistică și învățămîntui mu
zical devenind prea largi — 
remarcă unii sociologi pe bu
nă dreptate — și-au pierdut 
din profunzime. Poate că mu
zicologii și criticii muzicali, 
dascălii din școli, activiștii 
din sectorul culturii de masă, 
merită să reflecteze mai pro
fund asupra acestui paradox 
al vieții muzicale contempo
rane. Dacă a apărut în pre
să, radio și televiziune rubri
ca permanentă a cronicii dis- 
cofilice și de TV, atunci pen
tru ce să nu pretindem di- 
versificarea criticilor 
muzicali pe genuri muzicale 
(de operă și operetă, de mu
zică simfonică și de cameră, 
de muzică ușoară și de jazz 
etc.) tocmai pentru a sonda cu 
maximă competență fiecare 
sector al mișcării artistice ?

Rolul criticii muzicale în 
mass-media viitorului crește 
simțitor. Activizarea audito
rului, actul de selectare al 
creației, dar mai ales comu
nicarea intimă (această ne
prețuită bogăție spirituală a 
vieții muzicale din totdeau
na) dintre compozitori, in- 
terpreți și public trebuie să 
afle în criticul muzical acea 
forță de îndrumare constan
tă menită să echilibreze as
pirația profesioniștilor către 
perfecțiunea tehnică și dorin
ța auditorilor de pătrundere 
în fondul umanist al muzicii.

brului „Les grandes baigneuses" și 
gîndiți-vă că a fost pictat de acest „o- 
biect dezgustător", de acest infirm care 
nu visa însănătoșirea, ci doar „să fie 
luxos în pictură cu mijloace puține" și 
să „domine această natură pe care a 
adorat-o toată viața. Și a reușit s-o 
surprindă în ce are ea mai vital, mai 
exuberant, mai sănătos, el omul șubred 
ca o pasăre, lucrind la un șevalet spe
cial care se derula, aducindu-i fiecare 
centimentru de pînză in dreptul bra
țului țeapăn, el amantul culorilor care 
a pictat „cu dinții" !

în ce i-a stat puterea acestui Renoir? 
Ca și la Luchian in marea dragoste 

pentru oameni, pentru viață, pentru 
frumusețile acestei naturi atît de vi
trege uneori.

„Pictorii știu că nevoile materiale 
sînt relative și că satisfacțiile spiri
tuale sînt absolute. Pentru a reda oa
menilor prin artă Paradisul pămân
tean există un cuvînt magic. Deținăto
rii lui nu sînt și nu vor fi totdeauna 
decît cîțiva. Renoir este poate singu
rul care a pus acest cuvînt magic la 
îndemâna unui mare număr. El îi iu
bea pe oameni, și dragostea face mi
nuni".

Pierre August Renoir s-a născut în 
1841 și s-a sfîrșit în 1916. Ștefan Lu
chian s-a născut în 1868 și s-a sfîrșit tot 
în 1916.

Destine identice.
AL.

Teatrul ,,M. tminescu" Botoșani

LOVITURA
de SIIIGIU fĂliCĂȘAN

Sergiu Fărcășan ne oferă un text-metaforă, în preaj
ma unor personaje-ldee, asupra căreia critica și-a spus 
cuvîntul la timp.

Regizorul Eugen-Traian Bordușanu a căutat și a gă
sit formule scenice utile, dinamizatoare pentru ținuta 
artistică de ansamblu a spectacolului botoșenean. Intr-un 
decor stilizat, semnat de Elena Buzdugan, decor de 
reală valoare plastică, regizorul a imprimat colecti
vului de interpreți o mișcare alertă, într-o manieră ase
mănătoare decupajului cinematografic. Spectacolul este 
conceput „la vedere", prin solicitarea asentimentului 
asistenței, într-un fel de dezbatere colectivă la desfă
șurarea căreia sîntem invitați să participăm. Față de 
anterioarele spectacole semnate de Eugen-Traian Bordu
șanu, concepția celui la care ne referim reprezintă, evi
dent, un sensibil pas înainte.

Interpretul personajului central — Dan Bubulici, 
aflat la prima sa confruntare substanțială cu publicul 
botoșenean, ne-a convins numai parțial, lăsîndu-ne să 
întrevedem posibilități actoricești certe, insuficient con
densate însă în rolul Benedict Soveja. Dan Bubulici 
stăpînește știința de a se mișca în scenă, oferă o bună 
și antrenantă replică partenerilor săi dar, preocupat 
excesiv de efectul artistic, devine uneori tributar unui 
teatralism care afectează comunicarea cu sala. Sub as
pectul fluidității în interpretarea rolului am apreciat, 
cu deosebire în prima parte a spectacolului, apariția lui 
Iuliu Popescu în rolul inginerului Gicu Mogoș. Scene 
bine construite și tensionate dramatic, totuși destul de 
izolate în economia spectacolului, ne-au mai oferit cu
plurile Ildiko Iarcsek — Ion Plăesanu (în rolurile Elenai 
și Râul Pozmoșanu), Mircea Gheorghiu — Adina Mari- 
lena Bobeș (Trandafirescu, respectiv Doina Calancea), 
precum și Sică Stănescu, într-o secvență de comedie 
bine elaborată. O apariție scenică agreabilă, anunțînd 
reușite evoluții viitoare, a realizat Mariana Stere, în 
rolul Titi, rol de debut pe scena botoșeneană.

Spectacolul cu „Lovitura" de Sergiu Fărcășan ne-a 
oferit, cu certitudine, răspuns la o întrebare importantă 
pentru momentul actual al Teatrului „Mihai Eminescu";-. 
există premize reale pentru revitalizarea activității a-, 
cestei instituții, se conturează ambițioase proiecte spec-, 
tacologice, actorii tineri au la dispoziție un cîmp de. 
afirmare generos. Viitoarele premiere vor pleda, desi
gur, susținute și de texte dramatice valoroase, pentru 
ideea de teatru autentic oferit unor cît mai largi cate
gorii de spectatori.

CONST. PAIU

INTERPRETĂRI PARALELE
De curînd, la Conservatorul de muzică „G. Enescu"- 

din Iași a luat ființă un interesant ciclu de audiții, co
mentate de lectorul Mircea Dan Răducanu, avînd drept 
scop prezentarea unor lucrări de mare valoare din li
teratura pianului, sub diferite unghiuri de vedere inter
pretative. Inițiativa ar fi pe toate părțile lăudabilă dacă 
ar reuși să strîngă în jurul ei atîția entuziaști cît să 
poată deveni o adevărată manifestare artistică. Dar ea 
se menține în domeniul inert al unei ședințe informa
tive cu exemplificări bine alese spre uzul cîtorva învă
țăcei ai claviaturii.

Așa se face că a doua audiție din ciclu, a întrunit 
doar cîteva prezențe, cadre didactice și studenți, mai 
toți de la clasele de pian. S-a prezentat sonata Patetica 
de Ludwig van Beethoven, în. cinci interpretări clar 
distanțate : Sviatoslav Richter, Ryszard Bakst, Erik 
Them-Bergh, Walter Gieseking și Valentin Gheorghiu. 
Comentariul s-a menținut cu discreție în subsidiarul 
muzicii, a păstrat măsura și bunul gust, punctînd cu 
aprecieri juste secvențele muzicale mai pregnante, pe 
parcursul desfășurării lor. In rezumat, corectitudine, 
scrupulozitate, alături de un ridicat grad de obiectivi
tate. Adică exact atît cît poate cere o mînă de stu
denți — pianiști conștiincioși (recrutați mai ales de la 
pian secundar), preocupați a găsi rețete interpretative,, 
compensatoare pentru temperamentul lor deficitar.

Dar o manifestare de genul acesta, chiar pe suport 
pianistic, nu trebuie să intereseze doar pianiștii. Ea 
trebuie să-și conceapă sfera de influență cu mai multă 
lărgime, să se adreseze și formației unor viitori critici 
muzicali, viitori esteticieni sau istorici, cercetători ai 
muzicii (promisiuni pe care Conservatorul ieșean n-ar 
trebui să și le mai refuze).

In afară de aceasta, alăturarea sau contrapunerea 
unor personalități interpretative (și ciclul s-ar putea 
completa cu violoniști, dirijori etc.), e de natură să 
atragă prin implicațiile posibile absolut pe toți muzi
cienii în formare, indiferent de specialitatea lor. E un 
util exercițiu de gust și rafinament, pe lingă absolut 
necesara verificare periodică și stabilizare a unor prin
cipii generale și convingeri indispensabile pregătirii și 
orizontului oricărui muzician serios. Vin pe urmă discu
țiile și confruntările necesare a fi iscate cu acest prilej 
pentru smulgerea unor concrescențe rutiniere apărute în 
urma unei îndelungi uzuri de clasă a aceluiași stereo
tip dinamic (și la studenți și la pedagogi); vin în cele 
din urmă implicațiile estetice, filozofice sau științifice 
(de ce nu ?) rezultate dintr-un salt al gîndirii peste 
contingențe.

Toate acestea avute în vedere și, desigur, că la o 
asemenea manifestare muzicală plurivalentă ar adera, 
poate și o parte din public, iar organizarea și prezen
tarea n-ar mai trebui să apese pe umerii unui singur 
om. Pentru că e nefiresc ca un ins să cheltuiască un 
volum de muncă inestimabil (să audieze, să selecteze, 
să aprecieze, să compare, să taie și să recupereze pe 
bandă, să conceapă și să repartizeze comentariul, în 
sfîrșit, să ofere toate acestea auditoriului), în vederea 
unui rezultat scontat neglijabil.

Această trudă concepută cu înflăcărare, ca o pasiu
ne, ar putea căpăta un ecou imens prin importanța și 
interesul ce l-a trezit întotdeauna în lumea muzicală 
confruntarea marilor personalități interpretative ; inte- 
res stîrnit de data aceasta nu din capricii sau din pe
danterie, ci dintr-o necesitate de a scruta noul.

LUCIA ABRUDAN 1 
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CASA LUI PALLADY
Intrucît a văzut pentru prima dată 

■lumina zilei la 11—24 aprilie 1871 în 
cartierul Păcurari din Iași, ca fiu al 
lui Iancu și al Măriei Pallady-Canta- 
cuzino, a fost sărbătorită in acest an 
împlinirea unui secol de la nașterea 
sa, aniversare înscrisă și in agenda 
U.N.E.S.C.O., dată fiind valoarea eu
ropeană a pictorului.

Theodor Pallady fusese sortit ingi
neriei, dar după trei ani de studii la 
Dresda (1886—89) pleacă la Paris din 
proprie inițiativă și devine ucenic al 
lui Gustave Moreau, fiind coleg cu 
Matisse, Marquet, Rouault, Guerin, 
Puy. Revenit in țară, se căsătorește cu 
Jeanne Ghica in 19C6, iși cumpără o 
vie la Bucium, și se dedică pentru toa
tă viața picturii. Din acel moment el 
iu mai aparține exclusiv lașului și 

patriei sale ci artei fără de granițe 
geografice, devenind treptat pe cit su
biect al controverselor critice, pe atît 
un pictor de subtil rafinament recunos
cut ca atare. Si astfel a urcat spre 
consacrare, fiind considerat astăzi in 
multe privințe superior chiar marelui 
Matisse.

Arta lui Pallady e in adevăr unică 
țntrucît ea nu descrie, nu evocă, ci su
gerează spiritualizînd. Așa cum o re
marcă versatul om de artă Zambac- 
cian („Pagini despre artă" — 1965) 
„pentru Pallady natura rămîne un 
punct de plecare căci in pictură el de
pășește concretul vizual printr-un fel 
de alegorie, din care rezultă o altă 
imagine a naturii, aceea pe care o vi
sează meșterul". Arta lui însemnînd 
un veșnic efort spre perfecțiune, de
sigur că Palady e un visător, dar în 
același timp un neîntrecut armonist al 
ansamblului cromatic, un rafinat, un 
subtil rafinat al subtonurilor. Refuzînd 
efectele facile și speculațiile ieftine, el 
trece voit peste amănunte si îxi own. 
nizează sistematic o unitate compozi
țională gîndită prin stil. In orice lu
crare se simte căutarea unei anumite 
cadențe proprii care să susțină echili
brul cromaticii sale bazată ve subtili
tăți inefabile.

La Theodor Pallady culoarea e ce
rebrală, iar senzația se naște dintr-un 
fel de extaz. De aceea nudul pictat 
de el nu are voluptate carnală, fruc
tele nu provoacă reflexe condiționate. 

PALLADY : .Ca$a de la Bucium"

Cu toate acestea, unitatea de ansam
blu e unică iar cadrul are o adincime 
ce invită la speculații mintale asemeni 
unui eseu de mare intelectuaLtate.

„Cind Pallaly trece prin Iași, scrie 
același Zambaccian, viziunea sa este 
pătrunsă de nostalgia locului său na
tal. Dacă artistul menține claviatura 
nuanțelor, timbrul e cu totul altul de
cit pe țărmurile Senei — acolo erau 
clădiri vechi de piatră, patinate de 
timp, pe cind in Iași artistul și-a re
văzut căsuțele răspindite prin grădini, 
tencuite și spoite care nu pot da acel 
mister „crasseux" al zidurilor din Pa
ris’.

Pallady a pictat la Iași, la București, 
la Paris. Căsuța lui din Bucium mai 
dăinuie încă intre podgorii asemeni 
amintirii lui de om dintr-o bucată, a- 
parent ursuz, nesociabil, capricios, dar 
cu un fond de subtil rafinament — 
așa cum de altfel l-am cunoscut și eu 
prin anii 1947—1948. Replica-i tăioasă 
era totuși justă și însingurarea lui ex
plicabilă. Era un om rămas din alt ritm 
de existență, mindru de refugiul său: 
arta. Credea in acel citat din Anatole 
France pe care îl utilizează de altfel in 
corespondența sa cu Matisse : „Mie nu 
mi-e milă de suferințele artiștilor, fi
indcă ele sînt poleite" (rev. „Secolul 
20“ — nr. 6, 1965).

Indiferent ce și unde a pictat și in
diferent de cota mondială a artei sale, 
asemeni unui Brâncuși sau Enescu, 
Pallady rămîne oranic integrat în sen
sibilitatea românească. Mai mult, el e 
în primul rînd un produs al Moldovei, 
incit pe bună dreptate Zambaccian no
tează : „Pallady a plecat în străinătate 
cu florile culese de el de pe pajiștea 
moldoveana și în arta lui păstrează 
parfumul acestor flori pe care le-a pur
tat tot timpul cu sine".

In adevăr, copilăria petrecută la Pe- 
rieni și pe colinele din jurul lașului 
i-a impregnat în fibrele cele mai in
time aplecarea spre visare și acea su
premă sensibilitate desnre care Matisse 
observa: „Pallady are cea mai fină 
retină de pictor pe care am cunos
cut-o".

In amintirile sale, pictorița Lucia 
Dem. Bălăcescu crede că „Pallady 
pentru asta a fost preamărit la noi, 
pentru întrebuințarea tonului „frînt", 

„combinat", nu întins direct din tub 
pe pînză. A fost pătimaș al cenușiuri- 
lor colorate poate dintr-o timiditate 
a firii". Mai departe, pictorița face o 
presupunere care îl apropie și mai 
mult pe Pallady de Moldova:

„Fie sub influența frescelor moldo
venești, fie pentru a se exprima mai 
direct. Pallady transformase menirea 
umbroasă a uleiului obținind efecte 
mate de guașă ce amintesc fresca"

ir
Pallady, acel domn îmbrăcat sobru 

in alb-negru, reușind să rămină distins 
și elegant deși gulerul și manșetele ii 
erau uzate, iși petrecea zilele in Ciș- 
migiu sau in grădina Icoanei, in des- 
friul, deși claustrat de piatră, al vege
tației. Acolo l-am și cunscut pmn in
termediul lui Petru Comamescu. alt 
ieșean născut în Păcurari. Era incevut 
de toamnă, toamna anului 1946. Pal
lady mingtia frunzele străvezii și pri
vea cu ochii mijiți trunchiu-ile cu epi
dermă subțire și ciudat colorată în 
nuanțe gris-bej ale unor specii de sal
cie sau zadâ. Chipul lui bizantin, spi
ritualizat de asceză și de boală, părea 
lucrat in lemn de mahon bine uscat, 
cu incrustați! de cositor.

Meșterul era trist, melancolic ca și 
acea toamnă, nu vedea decit elegia gră
dinii. A schimbat așchii de frază cu 
Petru Comamescu și apoi a tăcut, în
chis in gindurile lui. Și ne-am trezit, 
noi cei doi rămași uitați pe bancă, vor
bind despre Iași. Pe măsură ce ne în
flăcăram privind meritele și soarta pe 
care trebuie s-o aibă acest centru, pro
filul meșterului se întorcea încet dar 
tot mai atent spre noi, pînă ce, zîm- 
bind sarcastic, în barbă, nu se mai 
putu abține :

— Enunțările fără acoperire, nu e- 
xistă. Iar acoperirea trebuie făcută în 
domeniul respectiv. Pînă șt bocitoarele 
de profesie își adecvează textul după 
caz, pornind de la persoana decedatu
lui raportată la calitățile omenești ge
nerale. In zadar voi povesti despre ta
bloul pe care-l intenționez; dacă nu-l 
realizez, el nu există, cu toate cuvin
tele cheltuite.

—• Deci cheltuim inutil cuvinte, ma
estre ? se miră Comamescu.

— De vreme ce l-am trădat, firește 
că da. lașul are nevoie de fapte, nu 
de lamentări. Eu am acolo o casă...

— Și eu, sări Comamescu.
— Eu am acolo o casă, continuă im

perturbabil Pallady, pe care anume am 
ales-o să domine priveliștea fără a fi 
ochioasă și pe care am visat-o atelier 
simplu. A fost o vreme cind m-am 
dorit lucrînd neștiut în această 
casă din Bucium. A rămas vis. 
Păcat, dar acum de ce să regret ? Nici 
nu îndrăznesc să mai vorbesc despre 
Iași. Nu merit să vorbesc. Sîntem doi 
bătrîni care nu ne mai salutăm de 
mult, deși stima mea pentru el...

O constatare îmbucurătoare ; casa de 
la Bucium a lui Theodor Pallady exis
tă. Se pare că o vreme a fost dată în 
grija artiștilor plastici din Iași, ser
vind drept casă de creație ; apoi a fost 
desemnată pentru scopuri mai proza
ice. Dar există, așa cum Pallady e pre
zent atît in pinacoteca ieșeană, cit și 
în colecții particulare, mai ales în 
cele ale prof. dr. Gheorghe Chipail și 
prof. dr. Vladimir Buțureanu.

Așadar, Pallady ar trebui să fie pre
zent și la Bucium. Modalitatea rămîne 
la liberă alegere. In rest, el nu are nici 
o casă, nici un colț de pămînt, ca-e 
să-i amintească ființa. Cit privește 
opera, ea rămîne neîndoielnic o mîn- 
drie românească intrată in patrimo
niul universal.

AUREL LEON

< 7 
muzică și mit

NUANȚE ORFICE
Din nenumăratele lucrări ale lui George Breazul, una m-a 

impresionat in mod deosebit : „Un capitol de educație muzi
cală". Rețin finalul acestei admirabile cărți, scrisă de sufle
tul cel mai senin care a trăit vreodată printre noi artiștii 
români :

....Din acele străfulgerări de muzică tracică pe care le 
I descoperim pină azi în conștiința românească, străbătînd 

veacuri de transformări, de încercări, de înfrîngeri și biruințe, 
s-o alcătuit cu vremea sufletul muzical al rumânului, autentic, 
caracteristic, mărturie vie și concludentă asupra firii, asupra 
geniului, asupra aspirațiilor neamului. Din acele străfulgerări, 
iată pentru încheiere o sentință a lui Zamolxe, o rază de 
înțelepciune, surprinsă, înoredințatâ nepieirii, transmisă nemu
ritoare lumii și nouă de către Platon, sub lumina gîndurilor 
căruia deschideam acest capitol de educație muzicală și sub 
care îl închidem :

....Tot așa și cîntecul acesta, Harmenide: l-am învățat 
în oaste de la un doctor trac, unul din ucenicii lui Za
molxe despre care se spune că are puterea să te facă nemu
ritor. Acest trac spunea câ doctorii greci au mare dreptate 
să facă observația de care pomenii. Dar, adaugă el, Zamolxe, 
regele nostru, care e zeu, spune că precum nu se cade să 
încercăm a vindeca ochii fără să încercăm a vindeca ochii 
fără sâ ne ocupăm de cap, ori capul fără trup, tot astfel 
nu se cade să încercăm a vindeca trupul fără să vedem de 
suflet și câ tocmai din pricina asta, sînt multe boli la care 
nu se pricep doctorii greci fiindcă nu cunosc întregul de care 
ar trebui sâ îngrijească. Căci dacă acesta merge rău, este 
peste putință ca partea să meargă bine. Toate relele și 
bunurile trupului, precum capul înrîurește asupra ochilor. 
Prin urmare, întîi de toate și mai presus de orice, trebuie 
să îngrijim de suflet, dacă vrem să fie în bună stare capul 
și trupul întreg. Cu cîntece de vrajă sâ ne curâțim sufletul" I

Tracii au creat cel mai impresionat mit : „Orfeu". Parafra- 
zîndu-l pe Călinescu, mă întreb cum am putea altfel să ni-l 
închipuim pe Orfeu narcotizînd pădurile sau pe Anphion clă
dind Teba în sunetul lirei, decit ca o întruchipare a binelui 
pe pămînt ?

Monteverdi a creat nemuritoarea operă „Orfeu și Euridice" 
și a reliefat în secțiunea mediană a operei :... „Venea 
Orfeu în cîmpiile trace"... El a cuprins lumea prin iubire....

Iar George Enescu va spune, liniștitor ca un înțelept orien
tal, chipul senin, de o frumusețe „numerică", „orfică", tran- 
sfigurîndu-i-se parcă ar fi al martirului în fața marții, 
identificat pe vecie cu legea morală și cu fecunditatea vie
ții :

„Menirea sfîntă a muzicii este să stingă urile, să poto
lească patimile și să apropie inimile într-o caldă înfrățire, 
așa precum a înțeies-o măreața antichitate, creînd mitul 
lui Orfeu"...

Cine a pătruns sensurile adinei ale mitului, cu rezo
nanțe multiple, ca și freamătul obsedant al mărilor și al 
oceanelor, va înțelege că s-a cîntat, se cîntă și se va cînta, 
nu pentru că oamenii și păsările cerului au acest dar sub
lim, ci fiindcă prin cîntec pămîntul se învăluie în pace și 
bucurie. Și astfel se proiectează în eternitate.

Prin cîntec se exprimă infinitele sentimente omenești. Se 
naște omul, își apropie iubirea, cuprinzînd-o cum cuprinzi 
în suflet minunile, se glorifică existența și se deplînge moar
tea. Cînd Românilor le-a fost interzisă vorba, sub pedeapsa 
cu moartea, ei cîntau și-și exprimau gîndurile pline de dor. 
Acest popor cîntă în climatul extatic al unei naturi mereu 
schimbătoare și se bucură de pacea pămîntului, de iernile 
cu zăpezi imaculate ca și pulberea delicată de făină cu 
străfulgerări diamantine, de primăverile proaspete, colorate 
viu de curcubee în care poeții își înmoaie condeiele pen
tru a reda frumosul și adevărul, de verile toride cu amur
guri roșietice pină la incadescență, ce pregătesc nopțile cu 
lună plină și răcoare, prilej de meditație pentru femeile 
cu sufletul ars de atita dragoste, de toamnele fecunde, ale 
germinației, cu ceruri albe de atîtea ploi.

Poporul român cîntă contopindu-se cu natura și cu aroma 
proaspătă a pădurilor de conifere, verzi și majestuoase în 
fața veșniciei. Poate de aceea, pînă și culorile sonore mai 
întunecate conțin o tainică nuanță de lumină. Ciobanul 
Mioriței vede moartea ca făcliile pentru înviere și se iden
tifică cu extazul nunții. Și astfel fiecare cîntec românesc 
începe simplu, în emoția și sentimentul reținut al inter
pretului popular, cu sugestivul și fremătătorul simbol al 
dorului :

.Frunză verde__ “
DORU POPOVICI

expoziții

UN UNIVERS DE ÎNCÎNTARE Șl REVERIE
Am semnalat la timp virtuțile cercului de artă plastică 

al elevilor școlilor din Cîrjoaia și Horodiștea Cotnarilor, con
dus de prof. Ana Bulău. De altfel, acești mici creatori s-au 
afirmat pe plan național cucerind numeroase premii și diplo
me la concursuri.

De astă dată, cercul de la Cotnari are ocazia, oferită cu 
generozitate de către Casa corpului didactic Iași, de a se 
prezenta în ansamblu. Panotecată în condiții de simplitate 
voită, perfect acordată la arta pe care o prezintă, expoziția 
ne invită la o serie de considerații dintre cele mai îmbucu
rătoare. Prima e aceea că succesele repurtate individual nu 
au fost doar simple accidente fericite, ci sînt rezultatul unei 
perseverente și continue munci colective, sînt produsul unui 
cerc ce începe a se profila ca o școală. Mai limpede, putem 
vorbi de anumite trăsături comune, de întrevederea unui 
profil distinct, caracterizat de condițiile biografice, începînd 
de la tradiții șl pînă la prezentul impetuos și condiționat de 
temperamentul micilor pictori. Convinsă ca și Arno Stern 
(„Aspecte și tehnica picturii copiilor" — 1951) că „arta nu 
intră în copil, ci iese din el“ și că „mai presus de lecțiile 
propriu zise de desen, stă educația artistică", Ana Bulău pro
cedează circumspect, neîncercînd a influența în nici un fel 
fondul universului plastic al acestor copii, ce se dovedește 
a avea valori, legi și — mai ales — un ritm aparte. Lă- 
sîndu-le deplina libertate de creație, profesoara își afirmă 
prezența doar în rezolvarea problemelor de exprimare, dar 
și aici fără a altera unele subtilități născute spontan tocmai 
din acea naivitate exprimată cu gust, care stă la baza artei 
noastre populare.

Așa se face că cele 150 de acuarele expuse ne uimesc 
prin unitatea lor tematică, deși fiecare cîntă altfel ; ne cîștigă 
prin acordul vibrației și ne poartă pe o gamă de gingășii, unele 
descizînd parcă din transparența picturii pe sticlă, altele amin
tind seva culorilor de covoare.

Propunîndu-și să reprezinte lumea satului lor de podgo
reni infiltrați între pădure, istorie și legendă, cu cetăți geto- 
dacice și ctitorii voievodale dar și cu adevărate castele de 
întreprinderi contemporane, pictorii cotnăreni recurg la cu

lorile surdinizate, de o anumită gravitate minerală, pe care 
ei le au mereu sub ochi în gătelile caselor și în lirismul ca
racteristic moldovenilor.
Chiar eposul din scenele războinice e echilibrat și are ceva 
de baladă veche, intensitățile solare de cromatieă exuberantă 
apărînd doar în surprinderea jocurilor copilărești, a bucuriilor 
tradiționale de Anul Nou și mai ales în scenele de muncă.

Peisajul compozițional se impune prin surprinderea fires
cului de mișcare și curgerea acțiunii, ca într-o frescă ce nu 
se vrea limitată sau prin discernarea, economicoasă, a ele
mentelor semnificative. E ceva atît de autentic copilărește 
făcut, îneît nici nu poate fi vorba de o influență a artei adul- 
ților. Totuși, copiii își pun probleme de culoare și uneori au 
rezolvări neașteptate ca de pildă în „La văruit copacii", în 
care totul e pastelat într-o singură nuanță somnoroasă, nu
mai trunchiurile văruite se nasc din hîrtia rămasă albă ca 
niște chiote care anunță primăvara, trezirea la viață. Alteori 
frămîntă probleme de perspectivă și proporționalitate, iar so
luțiile sînt un rezultat al ordinii prestabilite în subconștientul 
lor, care consideră vița de vie drept personaj epic și miș
cările oamenilor la cules o euforie autumnală.

Desenele acestor mici artiști, care ar merita citați ca la 
catalog (Baciu N. Dumitru, Beșleagă I. Eugenia, Clifor Lilia
na, Grigoraș Gh. Anișoara. Hanuș Geta, Luță St. Constantin, 
Minciună Maria, Mitocaru I. Corneliu. Pîndaru V. Dumitru, 
Pintilie 1 .Maria, Rădășanu T. Maria etc., etc.), ne amintesc 
atît de subtil că nu sîntem decit verigi ale unui lanț ce vine 
din generații, dar și celule ale unui organism social atît de 
strîns închegat. Acești copii, în marea lor sinceritate, seamănă 
cu acele mici iezere de munte atît de cristaline îneît pe de 
o parte nu ascund nimic din tainele adîncului, iar pe de alta, 
reflectă fidel realitatea omniprezentă din jur. Operele lor 
au și o valoare de documente, dezvăluindu-ne un univers de 
îneîntare dar și de reverie, o reverie însă optimizantă ca 
însăși eterna copilărie.

AL. ARBORE



■cr c«.uptie m puifu în
râuri. In plan lateral, un 
perete cu patru orificii- 
ghișcu. In fund, o ușă pe 
care scrie „ȘEF SERV.". 
Unica fereastră se află sus, 
aproape de tavan. Pe pe
rete, un afiș enorm: „Nu 
ne țineți de vorbă, aici se 
lucrează!". La ridicarea 
cortinei, Bătrinul, cocoțat 
pe un birou, încearcă să 
deschidă fereastra cu aju
torul unei rigle.

CURMEI (Gîfiind) : Nu ... 
nu ține... Cîrligul e mîn- 
cat... Ptiu, numai colb și 
rugină !

NECTARA : împinge mai 
cu inimă, moș Curmei... Uff, 
de ce mama dracului nu m-am 
născut bărbat !

ESS
fragment din comedia cu același titlu de MIRCEA RADU IACOBAN

SEVERINA (Pudică): Taci, 
tu, era vorba că-n biroul 
ăsta nu se-njură.

NECTARA: Că se scufun
dă lumea dintr-o înjurătură !

SEVERINA (La fel de pu
dică) : Da’ nu-i frumos.

NECTARA: Parcă știi tu 
ce-i frumos !

CURMEI (A izbutit să po
trivească fereastra) : Dacă nu 
cade, ține. (Coborînd): Fe
reastra asta-i amortizată din 
'35. (Se așează pe scaun și, 
imediat, sare în sus: o pio
neză). A ! (Se uită la pione
ză, apoi la cele două femei 
care lucrează preocupate; în 
cele din urmă, așează pioneza 
într-o cutiuță și începe, me
ticulos, să linieze un tabel).

NECTARA ( Nevinovată ) : 
S-a-ntîmplat ceva ?

CURMEI (Ostenit): Nu, ce 
să se... Hai cu B-2. Par
tida 1.

SEVERINA : 35 cu 9 și (ia 
o hîrtie de pe biroul gol) 13 
cu 2.

NECTARA (Visătoare): 2
cu 12.

CURMEI : Partida 2.
SEVERINA: 6 cu 6 și (a- 

celași joc) 2 cu 11.
NECTARA (Oftînd): 4 cu 

14.
CURMEI : Partida 3.
SEVERINA : 16 cu 3 și (a- 

celași joc) 16 cu 2.
NECTARA : Ce căldură ! 4 

cu 9... Puștiul s-a ars la 
condică, e a treia oară, vă 
spun eu c-o-ncurcă.

CURMEI: Dacă-i tînăr ...
NECTARA (Transportată): 

Ascultă Jim, ai fost și tu tî
năr ?

CURMEI : Păi...
NECTARA : Și ce făceai tu 

cînd erai tînăr ?
CURMEI (Arată linia): Li

niam.
NECTARA : Tot centraliza

toare ?
CURMEI: Ne, ne, ne, alte 

vremuri, alte tabele.
NECTARA : ( Privindu - și

ceasul): Opt și paișpe ...
Puștiul iar si-a aiurit o noapte.

SEVERINÂ: Vai, tu, cum 
vorbești ! (După o pauză, cu 
timiditate): Adică cum „și-a 
aiurit" ?

NECTARA: Adică și-a fă
cut-o praf.

SEVERINA : Asta se-ntîm- 
plă numa-n filme.

NECTARA : Norocul tău că 
mai vezi și filme.

SEVERINA (Naivă și dul
ce) : Păi ce altceva să văd ?

NECTARA : Ți-aș spune 
eu...

SEVERINA : Puștiul citește. 
Citește de rupe. Zi și noapte. 
Ciocănituri intr-unui din ghi
șee. Niciodată nu se va ve
dea fața celui aflat la ghi
șeu ; prin mica deschizătură 
trapezoidală poate pătrunde 
doar mina și cererea

NECTARA: (Strigă): La 
unșpe1
De dincolo se aude un mur
mur : probabil, se cere o ex
plicație suplimentară.

NECTARA (Țipat): La unș
pe ! Citiți afișul !
Odată cu strigătul Nectarei 
cade, bufnind zgomotos, fe
reastra. Oftînd, „Jim" Curmei 
se urcă pe birou, meșterind 
cu rigla. In acest timp, Se- 
verina îi aruncă Nectarei o 
pioneză și aceasta, cu un zim

Det timp, o așează pe scau
nul bătrînului. Fereastra este 
reaescnisă. Curmei coboara, 
se așează și urmează aștepta
tul strigăt: pioneza și-a fă
cut datoria.

CURMEI : A ! (Cele două 
femei lucrează, pufnind în 
rîs pe înfundate. Curmei ia 
pioneza și o așează în cutiu
ța de pe birou). Se deschide 
ușa de la secretariatul șefu
lui ; de dincolo se aude o vo
ce dictînd la mașină : „La toți 
indicatorii, punct". Pe ușă in- 
tră, val-vîrtej curiera Valen- 
țica. Sub pașii ei sănătoși, 
podeaua bubuie).

VALENȚICA (Poartă o sa
coșă enormă): înghețata
dumneavoastră, domnișoară ...

ții dă Nectarei un pahar cu 
înghețată)... Pepsi-ul... (Pu
ne sticla pe birou)... Sna- 
gov-urile (găsește pachetul)... 
Revista aia străină nu-i. (Tre
ce la biroul Severinei) Matale 
ai avut un Alba-Lux (așează 
pachetul peste un vraf de ta
bele) și un covrig (I-l dă)__
(Trece pe la biroul lui Curmei, 
iși instalează sacoșa pe masă 
și face o pauză: nu-și amin
tește). Matale, nea Curmei, 
ce-ai avut ?

CURMEI : Nimic.
VALENȚICA : Ei, povești, 

încep să mă rablagesc !
NECTARA : De, șoferii, șo

ferii ...
VALENȚICA: Da’ ce ai 

don’șoară, cu șoferii mei ? 
îmi place mie soiul ăsta de 
drumeți și gata. (îmbufnată, 
înșfacă sacoșa și iese după- 
ind. Din cauza trepidațiilor, 
cade iarăși fereastra).

NECTARA: Mama ei de 
fereastră ! (Către Curmei) 
Hai, ce mai aștepți ?

CURMEI : (Se urcă și repetă 
jocul cu linia; cînd coboară, 
se uită cu atenție la scaun. 
Nu vede nici o pioneză și 
se luminează la chip. Se așea
ză. moaie tocul în călimară 
și scoate penița încărcată cu 
... cîlți. Oftînd, ii adună și-i 
aruncă la coș. Cele două fe
mei își văd de treabă c-o 
osîrdie suspectă)
Se deschide ușa șefului; de 
dincolo, se aude o voce dic- 
tind dactilografei; „La toți 
indicatorii, punct". In prag a 
apărut șeful. E angoasat, to
pit și toropit de sarcini, pri
vește peste oameni si vor
bește cu glas slab, parcă me- 
najîndu-și ultimele puteri).

ȘEFUL: Se știe ceva de 
tovarășul Teofil ?

SEVERINA : Se zice că ... 
(se oprește cu palma la gură).

ȘEFUL: Ce se zice ? Se 
zic multe. Trebuia să-mi dea 
A-16.

SEVERINA (Radiind, îi în
tinde o hîrtie) : E gata de ieri, 
mi-a lăsat-o ca să ...

ȘEFUL: Ca să ce?
SEVERINA : Ca să v-o dau. 
ȘEFUL : Și de ce nu spui 

pînă la capăt, tovarășa Seve- 
rina ?

SEVERINA: E gata și B-5. 
ȘEFUL: V-am cerut eu 

B-5 ?
SEVERINA : Nu. dar..
ȘEFUL: Nu, dar ce, tova

rășa Severina ?
SEVERINA : Gîndeam că... 
ȘEFUL: Și de ce nu gîn- 

dești pînă la cauăt ?
SEVERINA : Păi ca să nu.. 
ȘEFUL: (Blind): Păi ca să 

nu ce ?
SEVERINA (In panică): 

Eu ... eu ... (Izbucnește în 
plîns). Eu cînd vorbesc cu 
dumneavoastră, nu mai pot 
să...

ȘEFUL (Si mai blind): Să 
ce, tovarășa Severina ? (Nu 
mai are cu cine vorbi). Cînd 
apare (arată spre biroul lui 
Teofil) trimiteți-1 la mine.

NECTARA : O.K. 
ȘEFUL : Poftim ?
NECTARA: Adică, am în

țeles.
ȘEFUL : S-a-ntîmplat ceva 

cu halatul dumneavoastră ?
NECTARA (Etalîndu-și pi

cioarele) : S-a-ntîmplat că 
l-am scurtat.

ȘEFUI.: Mda ... Cum stăm 
cu D-9 ?

NECTARA : Azi îl...
ȘEFUL : Mda ... Bine, to

varăși, continuați.
Iese; cînd se deschide ușa, 
de dincolo se aude o voce 
dictînd dactilografei: „La toți 
indicatorii, punct".

NECTARA : Al naibii să fii 
de prăpădit !

CURMEI (Tușește undeva, 
scufundat în hîrtii).

SEVERINA (Printre la
crimi) : Să nu-1 înjuri !

NECTARA : Trăiască mama 
răniților ! (Aspru). Iar ai fă
cut lucrările puștiului 9

SEVERINA (Smiorcăindu-
se): Ieri... după program.

NECTARA : Și de ce. mă 
rog ?

SEVERINA : Ca să _
NECTARA (A luat tonul 

șefului) : Ca să ce ?
SEVERINA : Ca să fie bine, 

tu.
NECTARA: Si la vară, 

cald !
Ciocănituri in ghișeu.

NECTARA: La unșpe!
.Scrie sus !
Nectara începe să-și soarbă 
înghețata. Din cînd în cînd, 
ia cite o înghițitură de pepsi. 
Severina iși „servește" covri
gul. Pe fundul sticlei de pepsi 
a mai rămas o înghițitură.

NECTARA (Către Severina) : 
Na, ți-am păstrat.

SEVERINA: Mersi, tu
(Bea).

NECTARA: Papa Jim, tu 
nu vrei ?

CURMEI (Scriind): Nț.
NECTARA : Economisim, e- 

conomisim ?
Ciocănituri în ghișeu.

NECTARA : La unșpe ! 
Scrie !
Trece val-vîrtej Valențica, 
purtind către biroul șefului 
două sticle de coniac. in 
trecere, are timp să șop
tească : Olandezi. Ciocănitu- 
rile continuă. Nectara, ener
vată, ridică ghișeul. Prin des
chizătură pătrunde un bu
chet de flori. Nectara îl ia, 
îl miroase, respiră florile și 
apoi le asvîrle peste parava
nul de placaj.

NECTARA (Aproape iste
rică) : Ți-am spus să nu mai 
calci pe aici ?
Din nou aceleași ciocănituri. 

NECTARA : N-ai decît să 
bați pînă mîine.
Prin deschizătura ghișeului 
pătrunde un plic și un pache
țel. Apoi, liniște.

CURMEI (Către Severina) : 
Ai indigo mare ?

SEVERINA (Cu ochii la 
pachet): Ia din cutie. (Către 
Nectara). Tu, n-ai pic de ini
mă.

NECTARA : Rămîne la ti
ne. (Îmbufnată, înhață plicul 
și pachetul pentru a le înde
sa într-un sertar).

SEVERINA : Nu-1 desfaci ? 
NECTARA : Nț.
SEVERINA : Măcar, așa, de 

curiozitate.
NECTARA: Las’că-1 știu 

eu
SEVERINA : Poate că...
NECTARA: Or ce-ar fi. e 

prea tîrziu.
SEVERINA : Unde nu pri

mesc eu asemenea plicuri. Și 
flori '

NECTARA: Ce. crezi că 
s-au terminat bărbații din 
univers ? Rabdă și așteaptă.

SEVERINA (Cu năduf): 
Păi nu vezi că rabd ?
Se deschide ușa dintre ghi
șeul 2 și 3. Apare, ciufulit 
și agitat, „puștiul" Teofil.

TEOFIL (In șoaptă) : M’nea- 
ța.
Sus, cade din nou fereastra. 
Teofil sare pe un birou fi, 
cu rigla bătrînului, redeschi
de geamul. Apoi coboară și, 
imediat, își vîră nasul in 
hîrtn.

NECTARA : Pe unde ai 
zburat, fluturaș ?

SEVERINA : Lasă-1, tu ...
NECTARA: Nu se-aude, 

Pufușor ? I
TEOFIL: Nu mă cheamă 

Pufușor.
NECTARA : E-te-te ce-nțe- 

pat e dumnealui I
CURMEI (Către Severina) : 

Mulțam pentru indigo.
SEVERINA (Către Nectara) : 

Lasă-1 tu, nu vezi ce ochi 
roșii are ? Toată noaptea 
a...

NECTARA : ... a iubit. 
SEVERINA : A citit. 
NECTARA : A citit în car

tea vieții, las-că simt eu tre
burile astea de la o poștă. Ia 
uită-te la mine, Pufușor. Hai, 
hai, curaj ! Nu de alta, dar 
ai să găurești centralizatoa
rele cu privirea !

TEOFIL (Izbind un presse- 
papier) ; Ia mai...

SEVERINA : Vai, ce urît te 
porți !

TEOFIL : Asta merită.
SEVERINA (Spune ca pe-o 

lecție): O femeie merită nu
mai vorbe bune.

TEOFIL: Nectara nu-i fe
meie.

NECTARA : Da’ ce-mi lip
sește, Pufușor ?

TEOFIL: Sufletul. Nu mă 
interesează femeile fără su
flet.

NECTARA : Pufușor, ma
mă, nu interesez pentru că 
știi că-n vecii vecilor, neam 
de neamul tău n-o să aibă 
fericirea să mă atingă nici 
c-un degețel.

SEVERINA : Lasă-1, tu, are 
destule pe cap... (Către Teo
fil). Gazdă ți-ai găsit ’

TEOFIL : Provizoriu.
SEVERINA: Unde’
NECTARA : Da' ce te pri

vește ?
SEVERINA (Inocentă): A- 

dică nu-i voie să-ntreb ’
TEOFIL: La o doctoriță.
NECTARA: Cite pagini a 

avut ?
SEVERINA: Cine, tu’
NECTARA: Păi cartea,

nu ? Ai grijă. Pufușor, să nu 
te împotmolești la volumul II.

CURMEI: Cine are pelur ’ 
SEVERINA : Ia de la mine 

(Deschide sertarul).
VALENȚICA (Intră val- 

vîrtej pe ușa dintre ghișee: 
poartă în miini două sticle 
de Cotnari. Explică în fugă: 
Irakieni. Cînd să deschidă 
cealaltă ușă, se izbește piept 
în piept cu Șeful. De dincolo 
se aude o voce dictînd dacti
lografei : „La toți indicatorii, 
punct". Șeful o privește cite- 
va clipe pe Valențica, apoi 
își aduce aminte).

ȘEFUL : Ieri te-am învoit 
pentru Policlinică.

VALENȚICA : Inima ...
ȘEFUL: Mda... Tot ieri 

s-a învoit șoferul de la co
loana 8.

Desen de RADU CEONTEA

VALENȚICA: I-a ... I-a... 
plesnit planetarul

ȘEFUL : De unde știi ’
VALENȚICA: Păi,'nu c-aș 

ști, dar .. .
ȘEFUL : Da’ ce, tovarășă ? 

De ce nu vă terminați ideile ’ 
Unde fugi ?

VALENȚICA : Cafeaua '
Dă-n foc ! (Se strecoară a- 
fară).

ȘEFUL : Am nevoie de B-9.
NECTARA : Sînt la coloa

na a 8-a.
ȘEFUL : Ce-i cu halatul ma

tale ?
NECTARA : M-ați m-ai în

trebat.
ȘEFUL : Da ? Mda ... Uite 

ce e, tovarășe Teofil... Lasă, 
lasă, stai jos. N-aș putea spu
ne că lucrezi rău, dimpotrivă. 
A-16 a fost corectă, aud că 
ai gata și B-5, dar totuși, 
dragul meu. este o discipli
nă, nu, trăim într-o țară ci
vilizată. nu-i așa, ora-i oră, 
programu-i program, te sfă
tuiesc prietenește, n-o lua 
razna c-ajungi iar de unde 
ai venit și__

TEOFIL : Eu vă promit că...
ȘEFUL: Că ce, tovarășul 

Teofil ? Spune ce ai de spus, 
n-avem secrete, sîntem între 
noi, sîntem într-o instituție 
socialistă, tovarășu’ Teofil.

TEOFIL : E ultima oară, 
pe cuvînt.
Ciocănituri la ghișeu.

NECTARA (Strigă): La 
unspe!

ȘEFUL (Privindu-și ceasul): 
E fix, tovarăși, dați-i dru
mul. (Iese. Cînd se deschide 
ușa, de dincolo se aude o 
voce dictind dactilografei .i 
„La toți indicatorii, punct"). 
Curmei, Teofil, Severina Și 
Nectara ridică gemulețele 
mate ale ghișeelor. Prin ghi
șeul nr. 1 cineva introduce 
o foaie. Curmei trece o ci
fră. Teofil semnează, Seve
rina dă un număr, Nectara 
aplică ștampila. Citeva se
cunde hârtiile curg în flux 
continuu de la un ghișeu la 
altul

TEOFIL (In șoaptă, către 
Severina): Săru-mîna.

SEVERINA : Pentru ce ?
TEOFIL : Pentru A-16 și 

B-5. N-aș fi isprăvit mizeri
ile alea în vecii vecilor.

SEVERINA : Hai. lasă, la
să ...

CURMEI (Către nevăzutul 
din spatele ghișeului): N-a- 
veți viza secției. Se aude un 
mormăit). Nu mă interesea
ză, vă salut. (Hîrtia este res
pinsă, dar fluxul reîncepe).

NECTARA (Către nevăzu

tul din spatele ghișeului). 
N-aveți avizul preventiv. (Se 
aude un murmur). Și ce mă 
privește pe mine ? (Hîrtia este 
împinsă înapoi). Următorul 1 

TEOFIL (In șoaptă, către 
Severina): întotdeauna am 
simțit că sînteți o femeie de 
suflet.

SEVERINA: Ei. lasă. lasă., 
ce să mai...

TEOFIL (Către nevăzutul 
din spatele ghișeului): N-a
veți data emiterii. (Se aude 
un murmur indistinct). Și ce 
să vă fac ? Asta-i regula 
(Hîrtia este înapoiată).

CURMEI (Către nevăzutul 
din spatele ghișeului): N-a
veți viza secției... Ce să 
mai, asta-i, nu merge.

TEOFIL (In șoaptă, către 
Severina): Mergeți diseară 
la un film ? Am două bilete 
la „Anița. mama haiducilor" 
... Ei ?

NECTARA : Ce pui la cale.. 
Pufușor ?

TEOFIL : Nu mă cheamă 
Pufușor.

NECTARA : Desigur, te 
cheamă Teofil, Teofil e un 
nume foarte masculin, dar 
mă tem că cere și barbă,, 
nu crezi ?

TEOFIL: Cu dumneata nu 
discut.

NECTARA (Către nevăzu
tul din spatele ghișeului): 
N-aveți avizul preventiv ... 
Și nu ne țineți de vorbă, 
tovarășu’.

TEOFIL (Către Severina)z 
Ei ?

SEVERINA: Știu eu dacă 
se cuvine ?

TEOFIL: Păi ce-i rău în. 
asta ?

NECTARA : Nimic, dar așa 
încep toate relele.

SEVERINA (Către nevăzu
tul din spatele ghișeului): 
N-aveți acordul conducerii... 
N-am ce vă face. Mîine... 
Programul e tot de la unșpe. 
De cinșpe ani... Cine mai e ?

CURMEI (Ștergindu-și trans
pirația) : Gata, s-a dus pri
mul val. (Cei patru se reașea
ză la birourile lor. Hîrtiile 
solicitatorilor, adunate vraf 
la ultimul ghișeu, încep să- 
circule într-o anumită ordine.. 
La un moment dat, Severina 
ridică o hîrtie și o privește în- 
zare).

SEVERINA : Tu, Nectara. 
ia te uită ! Acu’ am băgat de- 
seamă.
Nectara, Teofil, Curmei, pri
vesc, la rîndul lor, colile.

NECTARA : Da*,  tu, s-au 
schimbat formularele.

CURMEI : Ași, nu s-au- 
schimbat, cum să se schim
be ? S-au terminat alea vechi, 
s-au tipărit altele noi. E-a- 
celași text.

SEVERINA : Dar se cu
noaște litera ... Fii atent, la, 
.contul numărul" au apărut 
puncte-puncte în loc de linii.

NECTARA : Și la „semnă
tura emitent".

CURMEI : Va să zică, s-au 
isprăvit alea vechi. Erau 
255.000, o știu după fișa de 
magazie.

NECTARA: Adică eu am 
pus ștampila de 255.000 de 
Ori ?

CURMEI : Ei, ba nu.
NECTARA : Cîte zile să-n- 

semne 255.000 de formulare ? 
Hai, Pufușor, socotește, ca să. 
știi ce te-așteaptă ... Cei cu 
puștiul, a adormit ?

SEVERINA (Ocrotitoare, a- 
șează un vraf de dosare în,, 
jurul capului puștiului, că
zut pe birou). Ssst ! Lasă-1 
să ațipească un pic.

NECTARA : Ca să fie-n 
formă diseară la film ?

SEVERINA: Nu mă duc 
la nici un film. Eu nu-s de-a- 
lea.

CURMEI: La voi cît a ieșit, 
coloana 9 ?

SEVERINA : 16.969.355.
NECTARA : 255.000. (Pri

vește ștampila). 255.000 ! 
Fereastra de sus cade, închi- 
zîndu-se cu zgomot.

TEOFIL (Tresare) : Cine-i ? 
Cine vine ?

NECTARA : Urîtă carte ai 
citit as-noapte, Pufușor, dacă, 
ți-au rămas numai spaimele 1

TEOFIL : Eu... cu dum
neata ... O s-o termin într-un 
fel.

NECTARA (Ii întinde ru
jul) : Na.

TEOFIL : Ce să fac cu el ?
NECTARA : Dă-te un picu- 

șor în colțul gurii. Prea ți se 
vede cașul.

CURMEI (Se urcă pe birou 
pentru a re-deschide fe
reastra. După aceea, întinde 
un picior, în căutarea scau
nului pe care-l folosise drept 
treaptă. Nu-l găsește — Nec- 



tara îl trăsese departe de bi
rou. Oftînd, bătrinul rămîne 
în picioare pe birou. In a- 
cest moment se deschide ușa 
și intră șeful. Prin ușa în
tredeschisă se aude o voce 
dictînd dactiloqrafei: „Im 
toți indicatorii, punct". Șeful 
a rămas cu ochii la Curmei).

ȘEFUL : Așa vă asigurați o 
viziune mai largă asupra 
normelor tarifare ?

CURMEI : Nu, eu fiindcă ...
ȘEFUL: Fiindcă ce. tova- 

rășu’ Curmei ?
CURMEI : Fereastra ...
ȘEFUL : Ferestrele dumnea

voastră sînt ghișeele către oa
menii muncii. tovarășu’ 
Curmei... (Către Nectara) 
Am nevoie de B-9. Cum plea
că musafirii intru în teleșpi- 
cher.

NECTARA : Imediat
ȘEFUL: Ce-i cu halatul 

matale ?
NECTARA: (Nevinovată): 

Are ceva ?
ȘEFUL: Mda... Cu dum

neata, tovarășu*  Teofil, parcă 
am vorbit nu ? Ți-am spus 
că programul...

TEOFIL : Da, desigur, tova
rășu’ Penescu.

ȘEFUL: Hai, dați-i bătaie 
cu B-9. (Cînd iese, se aude 
o voce dictînd dactilografei: 
„Folosind toate resursele in
terne, virgulă").

CURMEI (Potolit și înțe
lept) : Hai cu B-9... Toată 
lumea-i gata ? Poziția 1.

SEVERINA : 16 cu 17. 
TEOFIL: 11 cu 9.
NECTARA : 2 cu 02. 
CURMEI : Poziția 2. 
SEVERINA : 42 cu 42. 
TEOFIL : 6 cu 12.
NECTARA : La naiba, trans

pir și mi se irită fața.
CURMEI (Mustrător): Pozi

ția 2.
NECTARA (Oftînd) : 19 cu 7. 

Val-vîrtej, intră Valențica. 
Aduce o plasă cu apă mine
rală. Explică : ,.Doi scoțieni".

CURMEI : Poziția 3.
SEVERINA : 6 zero cu zero. 
TEOFIL : 12 zero cu zero. 
NECTARA : 44 zero cu zero. 
CURMEI : Poziția 4 nu fi

gurează. Poziția 5.
SEVERINA : 5 cu 6.
TEOFIL : 21 cu 24.
NECTARA : 27 cu 255.000. 
CURMEI (Alarmat): Ei, po

veste, ăsta-i procent de pe
nalitate. Ia dă-mi buletinul.

NECTARA (li întinde bu
letinul de identitate): Na-ți-l.

CURMEI : Nu ăsta. Bule
tinul de scontrare.

NECTARA : Nț. Cifrele-s 
din ăsta. 27 ani plus 255.000 
de ștampile.

CURMEI: Așa nu termi
năm în veci.

NECTARA : Papa Jim, ce-o 
să faci cînd vei fi putred 
de bogat ?

SEVERINA : își ia iui 
„Ford-Taunus“.

NECTARA: Ba o să-i co
mande Valențicăi un iaurt 
și-un „Liliput".

CURMEI : Nț. Cumpăr ca
să.

NECTARA: Să-ți dea sta
tul
r CURMEI: Nu-i chip. Pe 
hîrtie, am

SEVERINA: Și cum, de 
fapt, n-ai 7

CURMEI (Și mai posomo
rit) : Ba am.

NECTARA: Papa Jim, ori 
ai, ori n-ai.

CURMEI : Am. Dedesubt e 
un atelier de sicrie, deasu
pra stă un pianist, în stînga 
un cizmar. Și toți lucrează 
acasă.
Ciocănituri la ghișeu

CURMEI: Uite, cam așa-i 
la mine.

NECTARA (Strigă): Mîine, 
la unșpe !
De dincolo se aude un mur
mur indistinct.

NECTARA : Degeaba, tova
rășu’, citește programul.

CURMEI : Hai cu poziția 5.
NECTARA: 16 cu 4.
CURMEI : Poziția 6.
SEVERINA : 4 cu 14.
TEOFIL (A adormit cu 

capul pe birou): Nectara îl. 
ghiontește c-o riglă: Ce-i ? 
Vine cineva ? (Luînd seama) 
25 cu zero zero.

NECTARA : 3 cu 13.
Valențica trece în sens in
vers. E bosumflată. Explică: 
„Nu vor -Hebe->“.

CURMEI : Poziția 7.
SEVERINA : Zero cu 5.
TEOFIL : 2 cu 14.
NECTARA : 49 zero cu zero. 
CURMEI (N-a auzit): Cît ?
NECTARA (Strigă): 49

zero cu zero.
Cade fereastra, închizîndu-se.

CURMEI : Eu, unul, nu mă 
mai urc.

NECTARA: Se urcă puș
tiul ... Hei, nu se-aude ?

TEOFIL: Numai dacă mă 
rogi frumos.

NECTARA : Eu, pe tine ? 
Iaca na! Crezi că no-i pu
tea și singură ? (Se urcă pe 
birou). Ce te holbezi sub 
fustele tovarășelor de muncă?

TEOFIL : Eu... dacă vreți 
să știți, nici nu m-am uitat 
... Nici nu mă interesează. 
Doar ți-am spus că nu mă 
interesează.

SEVERINA : Dacă ți-a spus, 
lasă-1. Și nici nu s-a uitat.

NECTARA : Da’ unde crezi 
că se uita ? La tine ?

TEOFIL: Află că intr-ade
văr mă uitam la Severina. E 
bine ?

NECTARA: Și ce naiba era 
de văzut ?

TEOFIL : Treaba mea.
SEVERINA : Treaba lui ce ! 

Se deschide ușa și apare capul 
șefului. De dincolo se aude o 
voce dictînd dactilografei: 
„Folosind toate resursele in
terne, virgulă". Șeful nu-și 
crede ochilor. Nectara, stin
gherită, sare de pe birou

ȘEFUL: Hai cu B-9 (în
chide ușa).

CURMEI: Gata, gata, to
talul parțial. Coloana T.

SEVERINA : 12.999.363.
TEOFIL: Stați așa, încă 

n-am adunat.
SEVERINA : Ce să mai a- 

duni. 10.036.757.
TEOFIL : Și de unde știi ?
SEVERINA : Păi dacă-s a- 

celeasi fise de 15 ani. plus 
15°'o sporul anual...

TEOFIL : Atunci și totalu- 
rile...

SEVERINA : Ei, ba nu I
TEOFIL : Și noi. de ce 

mai ...
SEVERINA: Ca să verifi

ce cineva, nu ?
TEOFIL : Aha. (Termină a- 

dunarea). Cît ziceai ?
SEVERINA : 10.036.757.
TEOFIL (Uimit, citește din 

foaia lui): 10.036.757.
Trece Valențica, aducînd 
alte sticle. Explică : „Malnaș". 
Ciocănituri intr-un ghișeu.

N ECTARA (Strigă) : Mîine 
la unsne 1
Ciocăniturile continuă : o mi
nă ridică — pe dinafară — 
gemulețul și pătrunde înă
untru. Mina ține un buletin 
de identitate

NECTARA: Ce-o mai fii 
vrînd și ăsta ? (la buletinul). 
Macarie Pană ... comuna Po- 
peni... Ce dorești, tovarășu’ ? 
De afară se aude un murmur 
indistinct.

NECTARA : Ei și ce dacă 
te cheamă Pană ? Mîine la 
unșpe! (li întinde buletinul. 
Mina face un semn. Nectara 
vine cu urechea mai aproa
pe de ghișeu. Ascultă, tresa
re. se repede la ușa dintre 
ghișee și deschide. In cameră 
pătrunde un bătrîn îmbră 
cat tn costum national buco
vinean I.

PAN A : Sanatate !
CURMEI : ’nă ziua.
NECTARA : Stai jos, moș 

Pană.
TEOFIL (Către Nectara): 

Ți-a venit de-acasă ?
NECTARA : Iar ai căpătat 

glas, Pufușor ? Vi -1 prezint 
pe nea Pană, tatăl tovarășu
lui Penescu.

CURMEI (Se scoală în pi
cioare) : îmi face deosebită 
plăcere. Dacă-mi dați voie. 
Ion Curmei.

PANA : D-apoi de ce să 
nu-ți dau voie ? Așază-te, 
dom’le. Sanatate.

NECTARA : Ea e Severina. 
PANA : Sănătate, copchilă. 
NECTARA : El e...
TEOFIL (Se ridică qrăbit): 

Teofil.
PANA : Io-te ce zăpușeală ! 

Și-as noapte, la unchiu-n ga
ră, rebegeam de frig.

NECTARA : Să-1 anunț pe...
PANA : Ne. ne, am fost pe 

partea ailaltă, secretara o zis 
că are niște turci la el si 
«-aștept dincoace.

NECTARA : Da... Și ce 
mai faceți ?

PANA : Ia. cu treaba.
CURMEI : Nu știam că to

varășul Penescu mai are. . 
Vreau să spun, că are un tată 
așa de tînăr.

PANA : De, poate fiindcă 
vreo zece ani n-o prea avut.

SEVERINA : Cum adică 7 
PAN A: Iac-așa Nu i-o 

convenit.
SEVERINA : Și-acu ?
PAN A : Dumnezeu mai știe. 

Eu i-am adus niște perje gol
dane și ceva mere crețești. 
Da’ ia să le aduc de dincolo, 
au care cumva să se ușureze, 
așa, pe nevăzute, (lese și rea
pare în cadrul ușii dintre 

ghișee, aducînd o traistă și 
două coșuri. De încărcat ce-i, 
nu poate trece pragul. Se 
zbate neîndemînatec în cadrul 
ușii pînă cînd — nenorocire! 
paravanul se dărîmă cu tot 
cu ghișee). Na-ți-o frîntă, că 
ti-am dres-o !
Se deschide cealaltă ușă și 
apare Valențica. De dincolo 
se aude o voce dictînd dacti
lografei : „Folosind toate re
sursele interne, virgulă".

VALENȚICA: Vai de pă
catele mele ! (Se precipită că
tre mormanul de scinduri. 
dar nu mai e nimic de făcut • 
paravanul e praf. Valențica 
adună panourile intr-un colț 
șt repede trage cu mătura).

PAN A : V-am făcut o supă
rare.

CURMEI : Lasă, moș Pană, 
că se drege. Se șubrezise, e 
ridicat de vreo zece ani.

Drum In memorie

N-au moarte stelele mele !
Punți îmi întind.
Prin furtuni.
Peste ani.

Și toate îmi cresc - copii năzdrăvani.

Bat veșnic miriștea cerului.
Hoinăresc pe la hanurile văzduhului.
Beau cu bărdaca lumină.
Trandafiri îmi culeg de pe lujerii soarelui.
Flori de jăratic rîvnesc, sentimente.
Crainici-imi poartă de pe alte tărîmuri, legende.

Știu și ele să-mi rida, să-mi plingă. 
Dureros să se piardă in ceața nătîngă.
Se mai tem de răscoala norilor, 
îngălbenesc și se sting la întoarcerea zorilor.

Și-acum, ca-n trecut,
îmi ară cîmp nevăzut.
Brazde-mi răstoarnă.

Adine. In azur.

In cuiburi îmi samănă, an după an, 
păsuri și cintec fără liman...
Stele surate-mi surid anilor duși prin restriști. 
Cu ursitoare și zodii. Cu lună plină, sublimă 
pe prispa străbunilor, albă, vegheată de știmă. 
Vărsind limpezimi — numai vrajă, risipă — 
în părul meu nins și în pipă...

GEORGE MOROȘANU

NECTARA: Cînd am ve
nit eu, nici nu era.

SEVERINA: Lemnarul a 
murit anu’ trecut. îl știi ? Ala 
șchiopul.

NECTARA : Adică au tre
cut zece ani ?

CURMEI : Și 255.000 de 
ștampile.

NECTARA: Zece ani în
seamnă un deceniu ?

SEVERINA : Păi nu ?
NECTARA : Blegul ăla îmi 

aduce flori de un deceniu ?
PANA: La noi, don’șoară, 

dacă i-ai dat fetii o floare, 
se cheamă c-o ceri de fimeie.

NECTARA : (Răbufnește): 
Mă cer destui. M-au cerut 
destui. N-am chef.

TEOFIL: Mănînci, calule, 
ovăz ?

NECTARA (Ridicîndu-se în 
picioare): Puștiulică, știi să 
te uiți ? Ia uită-te. (Face o 
piruetă). Știi ce-i aia corp ? 
Știi ce-s ăia ochi ? Știi ce-i 
ăla piept ?

TEOFIL: La mine contea
ză ce-i pe dinăuntru.

PANA: Le cam zice bă- 
ietu’!

CURMEI (Intervine cu o- 
bișnuitul tact): Hai cu co
loana 4.

NECTARA: Dă-o dracului 
de coloană.

SEVERINA : Era vorba că 
nu se-njură.

TEOFIL (Sare de pe scaun): 
12,30, pauza de prînz I
Pe ușa care dă afară intră 
Cetățeanul. Are în mină un 
formular.

CETĂȚEANUL : Bună ziua. 
CURMEI : Bună ziua. Pe 

cine căutați ?
CETĂȚEANUL : Cred că pe 

dumneavoastră.
CURMEI : Vă rog să luați 

loc. în ce chestiune ?
CETĂȚEANUL: Un formu

lar.
CURMEI: Nu știu cum să 

vă spun... De fapt, mîine, 
la unsDe...

CETĂȚEANUL: Vai de 
capul meu, tovarăși, vin de 
la Plopeni.

SEVERINA: Da’ de ce te 
uiți asa ?

CETĂȚEANUL: Adică
cum ?

SEVERINA: La noi s-a 
cam făcut de pauza de prînz.

CETĂȚEANUL: Și eu ? Să 
pierd altă zi ?

NECTARA: Văd că v-am 
supărat.

CETĂȚEANUL: După ce? 
NECTARA : După ochi.

CETĂȚEANUL: Ce-aveți
cu ochii mei ?

CURMEI : Nimic, dați-mi 
formularul... (11 ia). Păi,
n-aveți viza secției.

CETĂȚEANUL : O iau la-n- 
toarcere, e-n drum.

CURMEI: Nu prea merge 
fără, dar, hai... (li întinde 
foaia Severinei).

SEVERINA : N-aveți acor
dul conducerii.

CETĂȚEANUL: Nu mi s-a 
spus că trebuie.

NECTARA: Matale te uiți 
cam ciudat.

CETĂȚEANUL: Cum mă 
uit, don’șoară, vai de capul 
meu, am venit trei ceasuri 
cu cursa și... poate mi-s 
roșii de la curent.

NECTARA (Ia formularul 
cu apostila Severinei): Nu-i 
trecută data emiterii.

CETĂȚEANUL : Dați-mi un 
creion s-o trec. Azi l-am 
scos.

NECTARA: Nu-i voie să 
fie scrisul solicitantului.

CETĂȚEANUL : Da’ al cui ? 
NECTARA : Al emitentului.
CETĂȚEANUL: Și nu-i a- 

ceeași dată ?
NECTARA (Ridică din u- 

meri, semnează hîrtia, o ru
pe, păstrează jumătate și pe 
cealaltă o întinde Cetățeanu 
lui).

CETĂȚEANUL : Mulțumesc 
frumos... Se zicea că aici la 
dumneavoastră lumea-i cam... 
da’ văd că-i zvon.

NECTARA : Ai avut matale 
ochi frumoși.

CETĂȚEÂNUL (Iese, pipă- 
indu-și ochii).

SEVERINA: Ciudați ochi.
NECTARA: Nu-i așa 7

CURMEI : Noroc că s-a dă- 
rîmat paravanul.

TEOFIL (A adormit iar cu 
capul pe masă. Tresare cînd 
îl ghiontește Severina) : Ce-i ? 
Cine vine ?

NECTARA: Soțul, sari pe 
geam !

SEVERINA : Hai, că-i pau
za de prînz. (Cei doi plus 
Curmei ies). în pragul ușii 
care dă în stradă a apărut 
Domnul X, cu alt buchet de 
flori în mînă.

NECTARA (Alb): Ieși a- 
fară.

DOMNUL X: Ai citit?
NECTARA (Scoate plicul 

nedesficut din sertar și-l face 
bucăți) : Scrisorele ? Baliver
ne ? Tu știi c-a trecut un de
ceniu de cînd umblăm cu flori 
și scrisorele ?

DOMNUL X : Nectara, eu._
NECTARA : Lașule I Ble

gul e 1
DOMNUL X: Nectara, nu 

putem discuta aici.
NECTARA : Ce să discut ? 

Ce să mai discut ? A trecut 
un deceniu. Am primit un 
car de flori. M-am certat cu 
tine, m-am împăcat cu tine 
și iar de Ia capăt Cine ești 
tu ? Ce vrei de Ia mine ? Ce 
cauți în viața mea ?

DOMNUL X : Hai puțin la 
aer.

NECTARA : Am să te înșel 
cu toți neisprăviții. Am să 
fur șoferii Valențicăi și-o să 
fac amor în basculante. Fără 
flori și bilețele. Valențicaaa !

VALENȚICA (Vîră capul 
pe ușă): Să v-aduc ceva 
don’șoară ?

NECTARA : Adu-mi un șo
fer.

DOMNUL X : Nectara, te 
rog, nu te da în spectacol.

VALENȚICA (Neînțelegînd): 
Ce șofer ?

NECTARA : Cu basculantă.
VALENȚICA : Numai Mi- 

tache are basculantă, da-i ple
cat la Grindu.

NECTARA : Cînd se-ntoar- 
ce, să mă caute.

VALENȚICA: Bine, don’
șoară (Iese).

DOMNUL X : Te rog ... te 
rog mult... Să ne păstrăm 
calmul... Și echilibrul.

NECTARA : Echilibrul !
DOMNUL X : Eu zic că 

dacă ieșim puțin la aer...
NECTARA : Ce-o să fie ? 

O să devii altul ? Mai puțin 
laș ? Mai puțin înspăimîntat 
de tinerețea mea ?

PANA : (Și-a desfăcut trais
ta cu merinde și mănîncă 
brînză cu ceapă): ’Mneavoas- 
tră nu știți cînd pleacă tre
nul de Dorna ?

DOMNUL X : (Automat): 16 
zero 2.

PANA : Mulțămăsc.
DOMNUL X : Nectara, afa

ră e soare.
NECTARA : Nu vreau soa

re.
DOMNUL X : Atunci, s-aș

teptăm și...
NECTARA : S-aștept ? De 

un deceniu aștept.
DOMNUL X: Eu ti-am 

spus că ...
NECTARA (Tonul șefului): 

Că ce ? De ce nu-ți termini 
vorbele ? De ce nu termini 
niciodată ceea ce începi ?

DOMNUL X: Hai, totuși...
NECTARA : Ies, fiindcă alt

fel nu ieși tu. (Ies amindoi). 
Pană, rămas singur, mestecă 
de zor. Sună telefonul.

PANĂ (In receptor): Aloo I 
Pană. Pană din Popeni.... 
Repaos de masă, tovarășu ... 
Poți să fii dumneata ce-i fi, 
dacă-i repaos și scrie-n lege, 
apoi e sfînt. Sanatate. Pof
tim ? Pană din Popeni. Așa 
m-o-nvățat pe mine tata să 
grăiesc și dacă nu-ți convine, 
să-mi iei boii de la bicicletă, 
na ! (Închide).

VALENȚICA (Intră cu tava 
și ceștile de cafea) : Dumnea
voastră sînteți tovarășu’ Pană?

PANĂ : Iaca eu.
VALENȚICA : Din Popeni ?
PANĂ : Mai bine zis, din 

Popenii de sus.
VALENȚICA : Serviți o ca

fea. (Visătoare). Am fost o- 
dată la un bal la Popenii de 
sus... Era acolo un șofer, 
unu’ Gafițanu.

PANĂ : Aracan de mine, a 
intrat cu mașina cooperati
vei într-un car cu știubeie.

VALENȚICA : Și s-o bete- 
git cumva ?

PANĂ : D-apoi ce eu l-am 
căutat ?

VALENȚICA : Cîmpul....
Cum o fi cîmpul ?

PANĂ : Crește, crește. O 
dat cerul ploaie și-i bine.

VALENȚICA: N-aveți iri
gat ?

PANĂ: Avem. Da’ ploaia 
de sus e mai de-a pămîntu- 
lui nu știu cum.

VALENȚICA: Și vitele?
PANĂ: Sănătoase, multă- 

măsc.
VALENȚICA: Acu’ trebuie 

să-nceapă să fete.
PANA: Unele s-or și slo

bozit.
VALENȚICA : La Popeni a- 

veți mai mult negre de stepă.
PANĂ : La Popenii de ios. 

La noi îs mai mult bălțate. 
din cele cu cornu-ntors.

VALENȚICA : Tare-aș mai 
mînca niște chișleag !...

PANA: îi bun, chișleagu-i 
bun... Face bine și jos și 
sus — Pe-aici n-aveți chiș
leag ? Nu-i în sortimentul 
minimal ?

VALENȚICA : Ce chișleag ? 
Are nume prea pocit, nu-1 
mănîncă nimeni. Aice se bea 
iaurt

PANĂ: Tot de la vacă. îi 
bun și-asa.

VALENȚICA : Daaa...
PANA: Ei, hai, spune.
VALENȚICA: D-apoi, ce 

să spun ?
PANA: Ce ai de spus. Că 

prea m-ai luat de după deal.
VALENȚICA : N-am ... Ce 

să am ? — Doar că tovară
șul Penescu mi-a zis să vă 
spun că are tele-conferință. 
Și să veniți mîine. Iaca, v-o 
dat și-un bon de cantină.

PANĂ : Bonul ista, măi 
fată, să i-1 lipești pe frunte.

VALENȚICA : Moș Pană, 
cît îi șeful în concediu, ăl 
mai mare e tov. Penescu.

PANA : Nu ți-ar pofti ini-
ma niște goldane ? 

VALENȚICA : Vălei ! Hă,
hă !

PANĂ : Iaca, fată, ai
coșu ista. .. Să-1 mănînci să-
nătoasă... Vrei și niște cre-
țești ?

VALENȚICA : Hi, hiii I
PANĂ : Iacă, ia și traista.
VALENȚICA : Săru-mîna. 

moș Pană.
PANĂ : Să crești mare și 

să ai parte de cin-ți-e drag.
VALENȚICA : Dacă vă rog 

să-i duceți o scrisorică lui 
Gafițeanu, vă supărați ? Nu ? 
Mă duc, deșert coșurile... 
Scriu epistola... Să nu ple
cați l

PANA : Unde să mă duc ? 
Trenu-i peste patru ceasuri. 
(începe, zgomotos, să se sco
bească în dinți).

CETĂȚEANUL (Intră pe 
ușa care dă în stradă): TTn- 
de-s tovarășii ?

PANĂ : La sfînta masă.
CETĂȚEANUL: Și eu ce 

fac ? Au uitat să pună ștam
pila. Dacă pierd trenul, pierd 
și ziua.

PANA: Ce ștampilă ți-ar 
face trebuință ?

CETĂȚEANUL (Arătînd că
tre rastelul cu ștampile): Una 
de-aia.

PANĂ (Alege): Asta-ți pla
ce ?

CETĂȚEANUL: Să fie ro
tundă. N-au trecere decît 
ștampilele rotunde.

PANA (Atent, alege): Alta 
mai rotundă, nu-i. Unde se 
pune ?

CETĂȚEANUL: Cred că... 
aici...

PANA (Aplică ștampila) i 
Na si umblă sănătos.

CETĂȚEANUL: Și dacă 
s-a supăra șeful ?

PANA : Nu-ș dacă are pe 
cine. Eu sînt și nu-s. Cîtă 
vreme am fost trecut la mij
locași, o scris în dosar c-am 
răposat. Acu’, cînd am și-o 
medalie, m-o trecut iar la vii.

CETĂȚEANUL : Da’ cine 
ești dumneata ?

PANA : Tat-su.
CETĂȚEANUL : Să vă tră

iască ... La m’neavoastră, 
cum îi cîmpul ?

PANA : Verde.
CETĂȚEANUL : I-auzi I 

(Iese). Salutare I
Pană, rămas singur, se uită 
prin centralizatoare.

VALENȚICA (Intră, dudu
ind zdravăn. Bineînțeles, fe
reastra cade): Iaca scrisoa
rea.

PANĂ (Ia plicul și citește 
„adresa" expeditorului): „Ho
pa țupa, țupa hopa / Cineva 
din Europa" ... Matale ești 
aia din Europa ?

VALENȚICA : Eu. Știe el 
Cafițanu... Moș Pană, toată 
lumea-i plecată și am cheile 
de la bufetul de protocol... 
Cu ce să te servesc.

PANĂ : Ce ai ?
VALENȚICA (Recită con

știincios) : Whisky ... vermut 
... cinzano ... gin ...

PANĂ: Adă-le-ncoa și-om 
vedea ce și cum.



TÎNĂRUL DOSTOIEVSKI
Despre Interpretările cri

tice (1970) ale lui Valeriu 
Cristea scriam, nu de mult, 
într-o cronică, cu entuziasm 
și fără nici o rezervă mai se
rioasă privind posibilitățile 

criticului. Vocația sa o văd 
astăzi din nou confirmată de 
espul Tînărul Dostoievski (E- 
ditura Cartea românească, 
1971). Evoluția tînărului cri
tic este surprinzătoare nu
mai pentru cine n-a parcurs 
cu interes tot ceea ce a 
scris Valeriu Cristea pînă 

acum, căci încă de la debut 
se putea ușor vedea talentul 
său de critic adevărat. Ce 
să mai spun oare după lec
tura acestei cărți ? Că auto
rul și-a modificat în bine 
sau în rău „metoda" sa ? 
Fără vorbă multă sînt de 
semnalat următoarele : sigu
ranța cu care își tratează 
tema aleasă, noutatea ideilor, 
limbajul scuturat de meta
fore inutile, imaginația criti
că și o frenezie, de invidiat, 
în analiză. Eseul este și efec
tul direct al unei pasiuni pen
tru om și operă : una din a- 
cele pasiuni care nu se con
sumă înainte de analiză, el, 
odată cu ea. Plăcerea de a 
analiza, de a se închina fără 
complexe idolului său și a- 
proape de a se identifica cu 
masca lui, este, cu un cuvînt 
care, sper, că n-o să neliniș
tească pe nimeni, — enormă. 
Ca să intre în primul nivel 
al subteranei dostoievskiene, 
Valeriu Cristea „se sacrifi
că", dovedindu-și sieși și nouă 
că opera de tinerețe a scri
itorului nu trebuie ignorată, 
minimalizată, așa cum s-a fă
cut de-atîtea ori, ci privită 
ca un fecund început care 
asigură continuitatea creației 
lui Dostoievski. Criticul folo
sește pentru această analiză 
metoda „lecturii inverse, a 
cercetării primelor manifestări 
literare din perspctiva opere
lor majore de mai tîrziu, a 

întregii creații". Tema eseu
lui ar fi: dezvăluirea, aproa
pe anatomică, a structurii 
personajelor dostoievskiene, 
așa cum apar ele în nuvelele 
și romanele de debut : echi
voce, cu o existență dublă. 
Criticul urmărește cu tenaci
tate, dar și cu satisfacția suc
cesului imediat „...o infiltrare 
a demonicului la personajele 
„sentimentale", surprinderea 
unor laturi „sentimentale" la 
personajele „demonice". Liviu 
Petrescu își construia o parte 
din eseul său pe antinomia 
dintre umilitate și orgoliu 
pornind de la o reflecție a lui 
A. Gide. Valeriu Cristea își 
ridică edificiul pe ideea de 
sentimental și demonic, pe 
intuirea personajului echivoc. 
Nu știu însă cît adevăr poa
te fi în sentimentul umilinței 
și cîtă demonie poate fi în- 
tr-un orgoliu dostoievskian ! 
E o idee care, de altfel, nu-1 
preocupă pe eseist, pentru că 
el are în vedere numai ope
rele de tinerețe. Romanul Oa
meni sărmani nu este ana
lizat la modul obișnuit, ci 
disecat, refăcut și incitat a- 
poi să vorbească. Devușkin 
e pus fără „milă" sub lupă: 
orice mișcare îi este surprin
să, orice vorbă îi e limpezită ; 
explicîndu-i-se și, în același 
timp, justificîndu-i-se ideea, 
personajul este „obligat" să-și 
decline identitatea adevărată : 
„Devușkin este orin definiție 
un sfios, primul dintr-un șir 
lung de sfioși și sfioase care 
se preling ca niște umbre 
prin toată opera lui Dosto
ievski". Romanul e și „un ne
cesar limb de acomodare de 
unde pătrundem direct în a- 
cel uriaș infern al copiilor 
care e opera lui Dostoievski 
luată în întregul ei'. Perso
najului dostoievskian îi este 
urmărită umbra, dublul, exis
tența reală si imaginară. 
Domnul Goliadkin este și el 
„silit" de către critic să nu 

se mai ascundă, ci să-și dez
văluie, ca și Devușkin, chi
pul autentic. Față de eroul 
din Oameni sărmani, domnul 
Goliadkin are în plus orgo
liul, plăcerea de a se privi 
în oglindă, „păcat" care îl va 
distruge. Amîndouă persona
jele se umilesc dintr-un sen
timent al neputinței de a-și 
depăși condiția. Dublul la 

Dostoievski este și o formă 
de apărare împotriva ratării : 
domnul Goliadkin suferă nu 
numai de mania persecuției, 
ci de boala că nu se știe încă 
existînd în raport cu ceilalți, 
dominîndu-i. El este „singur 
împotriva tuturor" și drama 
lui e în acest adevăr. Apro
pierea pe care Valeriu Cris
tea o face între Goliadkin și 
tînărul Dostoievski nu e gra
tuită : vanitatea și mania per
secuției sînt ale scriitorului, 
extrem de irascibil, incomod 
aproape pentru toată lumea. 
Ruptura cu cercul lui Belinski 
duce la un exces de hiper
sensibilitate. Tînărul Dosto
ievski trăiește înainte de ocnă 
(1849) ravagiile coșmarului 
omului din subterană. EI este 
dublul cel mai captivant și 
jmai dramatic dintre toate 

personajele din această peri
oadă : scriindu-și obsesiile, 
experiența de exilat al pro
priei sale vieți, neînțeles de 
„ceilalți" și apoi declanșînd 
acel teribil și nesperat suc
ces după care urmează în
doiala, tînărul Dostoievscki 
gustă din plin din invidia celor 
din jur. Prin gura lui Efimov, 
romancierul își rostește parcă 
propria avertizare de perso
naj neconformist: „înfumu
rat cum ești, te porți adesea 
cu cei din jurul tău cu o tru
fie cu totul nelalocul ei și 
poți să jignești cine știe ce 
nulitate roasă de orgoliu, așa, 
că va fi vai și amar de tine, 
căci vei fi singur, iar ei vor 
fi mulți. Și te vor sfîrteca 
și te vor străpunge cu acele 

lor înveninate",,
Toată dedublarea persona

jului dostoievskian se află 
aici : avînd conștiința supe
riorității (care nu-i lipsește 
nici lui Dostoievski), trufia 
devine o mască primejdioasă 
a acestei superiorități reale 
pe care nulitățile nu o ac
ceptă. Voința dedublării nu 
compensează umilința și nici 
nu recuperează sentimentalul 
sau demonicul, ci sînt iden
tificate în ratare. în preîntîm- 
pinarea sau înlăturarea ei. 
Dublul este omul cu două 
fețe, bizantinul. E personajul 
cu ideea vulnerabilității și 
a complexelor intrată în sîn- 
ge. Prin portretul lui Pol- 
zunkov, Valeriu Cristea ne 
arată cum jocul, versatilita
tea, mizarea pe o mie de po
sibilități, reflectă drama ra
tării pe care personajul știe 
să și-o regizeze cu o perfec
tă „dedublare" : „Căci la Pol- 
zunkov, dedublarea, devenind 
un fapt, fără a mai fi o de
monstrație, ca în Dublul, este 
atît de avansată și de deru
tantă încît el amintește la fie
care pas de marile personaje 
de mai tîrziu, al căror egal 
(prin alură și complexitate 
aproape că este. El realizează 
pentru prima oară în chip 
manifest principiul versatili
tății sufletești continue, inau
gurează acel mod uluitor de 
descentrare a eului, acel a- 
narhism al trăirilor care face 
ca în fiecare personaj să e- 
bciste simultan mai multe 

„voci" — ale cui ? — care 
tind și pretind deopotrivă să-l 
reprezinte. Acea disponibili
tate inepuizabilă pentru sen
surile cele mai contradictorii 
ale existenței, acel fenomen 
aproape nefiresc al cristali
zării psihice eterogene, tipic 
dostoievskiene, Polzunkov le 
întruchipează primul". O pa
ralelă cu personajele lui An
ton Cehov ar fi scos și mai 
mult în evidnță măsura de
dublării.

Eseul Tînărul Dostoievski 
e și dovada unei autentice 
vocații literare. După serioa

sele analize a povestirilor și 
romanelor, Valeriu Cristea re
constituie într-o Încercare de 
portret viața tînărului scri
itor înainte de a lua drumul 
Sibriei. Interesul crește de 
îndată pentru o asemenea 
viață și nu scade deloc, căci 
de la început afirmațiile cri
ticului șochează : „Trei cazuri 
de nebunie, unul de epilep
sie și nenumărate personaje 
gata în orice clipă să-și iasă 
din minți, de o sensibilitate 
excesivă, bolnăvicioasă, biciu
ită fără întrerupere de-a lun
gul unor povestiri care in
tră direct în coșmar — aces
ta e bilanțul „clinic" al unei 
opere de dimensiuni relativ 
reduse. Este el concludent și 
pentru autor" ? Povestirea 
vieții este la fel de captivan
tă ca și analiza operei : nu 
i se încetinește ritmul, nu i 
se pierd în ramificații bio
grafice inutile, contradicțiile 
morale. Omul este continuu 
supravegheat cu intenția de 
a-1 clasifica tipologic. Prin 
anii 1845—1849 „ ...silueta șo
văitoare a unui om singuratic 
și închis în sine de obicei, 
ciudat de expansiv uneori, 

deși întotdeauna prea stîngaci 
pentru a nu părea penibil în- ZAHAR1A SANGEORZAN

Cercul plastic Cotnari : „Bucuria toamnei**

tr-un salon, ipohondru, dezor
donat în viața curentă, dar 
de pe acum riguros și tena
ce în cea literară, a creației, 
de o sensibilitate maladivă, 
concentrat în fixații și bîntuit 
de halucinații macabre". Mon-< 
tajul de texte extrase din pa
ginile memorialistice (biblio
grafia critică de referință e 
aproape inexistentă !) reușeș
te să ne satisfacă din plin 
curiozitatea pentru o astfel 
de existență tragică, iar Cum 
lucra Dostoievski și Pohod 
na Sibiri sînt veritabile pa
gini de roman. Arestarea lut 
Dostoievski, scena simulării 
pedepsei capitale, luarea ră
masului bun de la fratele 
său, convoiul de sănii navi- 
gînd în imensitatea pustei 
albe, precum și acel citat re
velator cu care se sfîrșește 
eseul („Soarele va mai stră
luci pentru noi!“) dau im
presia reală că Valeriu Cris
tea a trăit fiecare secvență 
derulată a acestui neobișnuit 
film.

Tînărul Dostoievski ar tre
bui continuat de Valeriu Cris
tea cu Literatura lui Dosto
ievski.

Critica lui Victor Felea 
este aceea a unui poet 
sau a unui îndrăgostit 
de poezie, ceea ce, pî
nă la un punct, e cam 
același lucru. Consecin
țele acestui fapt devin 
îndată evidente nu numai 
în fixarea obiectivelor, 
dar și în elaborarea dis
cursului critic. Cartea, 
care însumează cronici-*  
le autorului din „Tribu
na", este consacrată po
eziei și criticii, dar nu 
în egală măsură, pen
tru că se văd prea lesne 
criterii restrictive de se
lecție, care fac să trea
că in față poeții-critici, 
criticii-creatori în gene
ral și criticii care s-au 

ocupat în mod special de poezie, cu citeva excepții doar. 
In cele mai multe cazuri, atenția lui Victor Felea este 
reținută, în lucrările critice comentate, indiferent de autor, 
mai ales de analiza poeziei. In măsura în care propria 
sa părere despre poezie se intîlnește cu aceea a criticilor 
asupra cărora se oprește, cărțile lor sînt acceptate cu elogii 
de acest cronicar generos, comparabil, din acest punct de 
vedere, cu Perpessicius. Rar se produce un dezacord și 
atunci protestul autorului nu întirzie.

Oricît ar părea de curios, singura „victimă" pe care 
o face Victor Felea printre critici, este G. Călinescu. Cronica la 
Compendiul de istorie literară al lui Călinescu debutează, 
de altfel, intr-un ton fără echivoc elogios, ca și la Ulysse, 
de care este atașată: „Azi, la a treia ediție, el are încă 
farmecul oricărui text al lui Călinescu; intilnești prin ur
mare nenumărate formulări încîntătoare (subl. n.), prin 
plasticitatea și ineditul lor, caracterizări pregnante, asociații 
subtile și neprevăzute. Simți că în multe cazuri (subl. n.) 
fraza lovește direct, decisiv, la țintă, că privirea expertă 
descoperă dintr-o ochire elementul rezistent al operei" (p. 
190). Am putea continua citatul pentru că el ni-l prezintă 
pe Victor Felea complet subjugat de Compendiul călines- 
cian în care descoperă „percepția fundamentală' a criticu
lui, o „uimitoare lărgime, cuprinzînd simultan toate latu
rile fenomenalității artistice". După acest elogiu global, cum 
să ne explicăm turnanta surprinzătoare din aliniatul urmă
tor, în care aceeași carte devine ținta unei negări tot atît 
de categorice: „Dar dacă unele impresii de amănunt (sub.n.) 
pe care ți le dă Compendiu] sînt excelente și provoacă ace
lași stimulator dialog de totdeauna cu marele critic, există 
destule motive și pentru nemulțumiri parțiale, și pentru o 
insatisfacție mai generală (subl.n.). Deci „nenumăratele for
mulări încîntătoare" devin acum „unele impresii de amă
nunt", iar satisfacția generală, care se degaja din fiecare 
calificativ anterior, se transformă intr-o tot atît de gene
rală „insatisfacție". Observațiile negative („minimalizările 
nedorite", lipsa unor „capitole organice din scriitorii de 
seamă", „fragmentarismul" etc.) încep să se centreze într-un 
singur punct care să poată justifica concluzia că de fapt a- 
ceastă ca*te  apare mai mult ca „o antologie comentată" sau 
ca să cităm și această metaforă nefericită a unui critic care 
are atitea altele fericite, se transformă într-un „răboj"! Frag

VICTOR FELEA: POEZIE $1 CRITICĂ
mentarismul acuzat ar conduce la uniformizare și cu a- 
ceasta am ajuns, în sfîrșit, în punctul dureros, pus în evi
dență de singurul loc unde nemulțumirea autorului devine 
concretă : „In felul acesta Demostene Botez sau Otilia Ca- 
zimir par a sc situa pe aceeași treaptă cu Lucian Blaga, Ion 
Vinea sau Adrian Maniu (p. 191). Această nedorită unifor
mizare nu-și are, însă, izvoarele în optica autorului, ci a 
comentatorului. Numai dacă îi scoatem pe poeții citați din 
capitolele, foarte deosebite, în care i-a situat, pe fiecare 
in parte .autorul, și-i apropiem la întîmplare, și numai dacă 
ignorăm tîlcul tăinuit, al „constatărilor de o ingenuă am
biguitate" (simplu procedeu stilistic, atît de călinescian, care 
poate îmbrăca foarte bine o judecată de valoare !), am putea 
vorbi de vreo egalizare in cazurile citate, ceea ce n-a fost 
deloc în intențiile lui G. Călinescu.

Am insista asupra acestui dezacord, căruia i-arn spune 
sentimental, intre Victor Felea și Critica poeziei în Com
pendiul lui G. Călinescu, pentru că ni se pare că el dez
văluie o latură a personalității acestui pasionat comentator 
de poezie, pe care îl recunoaștem atît de bine în califica
tivul „poet al criticii", acordat de autor lui Perpessicius, 
prin care, în același timp, se autocaracterizează. Victor 
Felea respinge ceea ce i se pare rodul subiectivității la 
G. Călinescu, opunîndu-i propriul său subiectivism. In ulti
mă analiză este vizată scara valorilor propusă de critic, cu

cronica literară

care autorul nu mai este de acord pentru că ea vine în 
contradicție cu propria sa ierarhie. Subiectivismul de care 
vorbeam, prin care înțelegem mai mult o participare sufle
tească in actul critic, face însă din Victor Felea, după pă
rerea noastră, un bun critic de poezie și ne gîndim la un 
anumit gen de critică.

Comentatorul se situează familiar, amical și protector, 
alături de poet, cu care angajează un dialog strălucitor de 
metafore în care răspunde versurilor cu fraze comprehen
sive, la fel de muiate in emoție. Victor Felea se confundă 
cu poezia pe care o analizează lăsind impresia că-i aparține. 
El se plasează, în același timp, în judecata critică, în un
ghiul care stă sub bolta sensibilității contemporane. Scrie 
cronici, se ocupă de un volum sau de altul, dar gîndește și 
simte poezia la răscrucile ei actuale, meditează la destinul 
ei in viața omului modern. Ajutat de lecturi întinse de poe
zie și despre poezie, face asociații dezinvolte și descoperă 
repede, și de cele mai multe ori cu exactitate, înrudirile 
literare. Mai presus de orice, se caută însă pe sine în ope
rele comentate și se regăsește, cu cite ceva măcar, in cele 
mai diverse zone lirice. Victor Felea nu scrie despre poe
zie, el o „joacă", i se substituie, o trăiește cum își trăiește 
actorul textul. Dacă nu ne-ar fi frică de acest termen de 
farmacie, am spune că rețeta lui critică este simpatia.

Insoțindu-i pe poeți in universul lor liric, Victor Felea 
reușește să desprindă cîteva linii esențiale pentru un viitor 
portret al lor. Comentatorul se vrea un Virgiliu alături de 
Dante cînd pășește în universul liric al lui Baconsky. Des
crie cu talent „ținutul de margini" din Echinoxul nebu

nilor și din Cadavre în vid. Cuvîntul sugestiv vine cu ușu
rință, în fraze impregnate de poezie, care se rotunjesc fru
mos. Discursul critic se liricizează, fără insă ca prin aceasta 
să trădeze opera comentată (v. p. 22). Victor Felea reușește 
să extragă, procedînd altfel, un portret foarte interiorizat 
al lui Baconsky, în gind cu imaginea lui Dante ars de flă
cările infernului.

Ion Caraion îi apare lui Victor Felea ca un produs al 
unei epoci favorabile cataclismelor, marcat pentru toată 
existența de seismele celui de-al doilea război mondial. Cri
ticul lasă tot imaginii rolul de a caracteriza: „Am putea 
spune că s-a născut din spuma neagră a acestui timp, ca 
un pescăruș întunecat, menit să cînte vaerul unei lumi de
zolate" (p. 43). Omul se confundă cu timpul pe care îl stră
bate. Pentru a face portretul lui Baconsky a pornit din in
terior, acclo era infernul; în portretul lui Cara'on face dru
mul invers, preocupat să-l surprindă pe poet la „incidența 
sumbră cu maladia timpului său". Explicația acestui „rău 
de existență' pare numai la prima vedere exterioară obiec
tului analizei, pentru că în realitate ea se întemeiază și 
este motivată numai de text, din care criticul citează cu 
generozitate. Imaginea care l-a urmărit, cind a scris despre 
Caraion, este aceea a poetului damnat, sugerată de textul 
poetic și în concordanță deplină cu „demonul rău al vea
cului" cuibărit in sufletul său chinuit, care își caută izbă-^ 
virea în vers.

Victor Felea este mereu în căutarea unei imagini cri
tice care să cuprindă un întreg univers poetic, iar în acesta 
chipul poetului. Universul liric al lui Adrian Păunescu este 
caracterizat prin dimensinea gigantică: „Poezia lui Adrian 
Păunescu a pornit ca un torent impetuos și continuă să se 
desfășoare ca unul dintre acele fluvii tropicale, abundente, 
mistuitoare, pline de primejdii și neprevăzut...". Ștăpîn pe 
acest univers de metafore proliferante nu poate fi decît un 
„Guliver al poeziei care te copleșește pînă la amețeală cu 
avalanșele sale verbale" din care nu lipsește insă un fior 
grav. Odată găsită, întreaga analiză se va sprijini pe această 
imagine-cheie, căreia i se alătură altele convergente.

Poezia lui Ștefan Aug. Doinaș oglindește chipul unui 
poet îndrăgostit de idee. Universul lui poetic pune in relief 
portretul spiritual al unui „fervent a ceea ce numim „idei 
poetice", un îndrăgostit de aceste fantasme ale minții dar 
și ale unei experiențe vitale mai adinei". Schimbînd poeții, 
trecind la alte temperamente lirice și viziuni poetice, criticul 
nu pare deloc stingherit. Ne gîndim la silueta lui Marin 
Sorescu, desenată de critic in mijlocul ciudatului său labo
rator metaforic, dozînd cuvintele cu grijă de farmacist (v. 
p. 118). In astfel de imagini, rezultate ale simpatiei, în care 
strecoară citeodată și o ușoară maliție, stă secretul și far
mecul acestui critic.

Victor Felea este, fără îndoială, unul dintre cei mai avi
zați critici de poezie pe care îi avem în momentul de față. 
Cartea sa Poezie și critică lovește puternic in prejudecata 
efemerității cronicii literare, care n-ar putea supraviețui, 
după unele opinii emise chiar din rîndul cronicarilor, mo
mentului ed.torial de care se leagă, așa cum cronica unui 
spe tacol nu poate supraviețui spectacolului. Un astfel de ra
ționament ni se pare cel puțin curios. Cind cronica lite
rară, necomparabilă cu aceea a unui spectacol, nu poate 
trece de prezentarea ocazională, adeseori publicitară, a unei 
cărți, cînd ea nu reprezintă altceva decît o simplă reco
mandare Jacută cititorului, nu are ce căuta, evident, într-un 
volum. Cind însă, ca in cazul de față, cronica este un son
daj în poezie in general, ea își găsește in volum aceeași 
justificare ca și eseul. Partea consacrată poeziei de Victor 
Felea în acest volum este, de altfel, prin circulația de idei 
care leagă * aceste cronici, printr-o viziune unitară și un sen
timent adine al poeziei, un eseu, recompus din fragmente, 
scris cu un incontestabil talent literar.

AL. ANDRIESCU



„Et moi aussi je suis 
peintre".

T
itlul unei culegeri de 
ideograme care avea 
să apară în 1914. A- 
pollinaire scotea un 
strigăt triumfător, dar 

în același timp sfidător și 
revendicativ. Apollinaire, poet 
legat în mod intim de mediul 
pictorilor, își traducea astfel 
invidia, aproape gelozia, fa
ță de pictori. într-un tablou 
totul este imediat: culori, for
me, contraste, armonii, toate 
acestea se oferă fără efort și 
mai ales dintr-o singură pri
vire. A surprinde opera în 

totalitate, fără a trece pragul 
strimt al limbajului — line
ar, succesiv, discontinuu, iată 
o himeră cu atît mai obsedan
tă pentru Apollinaire cu cît 
pictorii cubiști nu întîrziaseră 
să exploateze cuvîntul și li
tera.

încă din 1910 Braque intro
dusese litere într-o natură 
moartă ; el repetă experiența 
în 1911 cu pînza intitulată : 
„Portughezul". în afară de va
loarea lor decorativă, literele 
subliniază caracterul bidimen
sional al tabloului, căpătînd 
astfel o valoare pur pictura
lă. Dar poeții ? N-ar putea 
și ei la rîndul lor să împru
mute anumite modalități de 
expresie picturale ? Este ceea 
ce a hotărît să facă Apollinaire 
preocupat de mult timp 
deja de raportul dintre poem, 
ilustrarea și imprimarea sa : 
'Enchanteur pourrissant publi
cat în 1908, ilustrat de către 
Derain, le Bestiaire ilustrat de 
Dufy în 191‘1. Apollinaire do
rește să depășească această 
colaborare între poet și pictor 
pentru a deveni el însuși pic
tor.

Cubismul
Colaborarea dintre poeți și 

pictori se manifestă cu maxi
mum de strălucire și fecun
ditate în jurul anului 1912. 
Din partea poeților: Apolli
naire, Jacob, Reverdy, iar din 
partea pictorilor Picasso, 
Braque, Gris, Delaunay și alții, 

►reuniți cu toții în jurul „cu
bismului" născut o dată cu ce
lebrele „Domnișoare din A- 
vignon" de Picasso, în 1907, 
deși cuvîntul nu avea să fie 
inventat decît un an mai tîr- 
ziu. Locul de întîlnire : le 
Bateau — Lavoir în Mont
martre. Expun în Salonul In
dependenților. Apollinaire, 
critic de artă și conferențiar, 
devine purtătorul lor de cu- 
vînt. Este meritul lui Apolli
naire de a fi presimțit nouta
tea cubismului și de a fi pre
văzut în el o formă de artă 
în perfect acord cu timpul 
său.

Noutate, căci era vorba de 
o artă cerebrală procedînd pe 
de o pârte la fragmentarea 
obiectului și pe de altă parte 
la concretizarea și materiali
zarea spațiului. în mod tra
dițional, spațiul era redat 
prin perspectivă, iar la Cour
bet de exemplu se poate e- 
valua aproape la centimentru 
distanța care separă două o- 
biecte. Braque dimpotrivă 
vrea să picteze distanța în
săși, să transmită sentimen
tul unei plenitudini plastice 
rezervat pînă atunci sculptu
rii. Prin acest efort de a re
da spațiul în jurul obiectu
lui, Braque ajunge la fuziu
nea obiectului cu spațiul în
tr-o țesătură continuă de pla
nuri fluide care se întrepă
trund. Dar să-l lăsăm pe A- 
pollinaire să vorbească: 
„Braque nu mai depinde cu 
nimic de lucrurile înconjură
toare. Spiritul său a provo

cat în mod voluntar crepus
culul realității și iată că, în 
mod plastic se elaborează în 
el însuși o renaștere univer
sală".

Dar „crepusculul realîtății" 
nu înseamnă refuzul realis
mului. Apollinaire dimpotrivă 
subliniază caracterul realist 
al cubismului în măsura în 
care acesta se inspiră din- 
tr-un adevăr situat dincolo de 
aparențe. Iată cum descrie 
el maniera de lucru a lui 
Picasso : „Imitînd planurile 
pentru a reprezenta volume
le, Picasso face o enumerare 
atît de completă și de rigu
roasă a diverselor elemente 
care compun obiectele, încît 
ele nu se figurează ca obiec

APOLLINAIRE
Șl PICTORII CUBIȘTI

te datorită efortului spectato
rilor, care le percep în mod 
forțat simultaneitatea, ci da
torită însăși aranjării lor. EI 
nu renunță la observarea na
turii și acționează asupra 
noastră tot atît de familiar 
ca și ea".

Această dorință de a reda 
realitatea și de a o influența 
obseda tot atît. de intens și 
pe poeți. Barzun, celebru teo
retician literar al epocii, lan
sează în 1913 o adevărată 
exortație poeților: „Dacă în 
pragul acestei răsturnări pe 
care totul o anunță, poetul, 
(...) în loc să transcrie în 
mod succesiv prin receptorul 
spiritului său succesiv, toate 
vocile, toate pasiunile, toate 
prezențele, toate forțele vie
ții și ale universului, le-ar 
transpune simultan așa cum 
le percepe cu toate simțurile 
sale după cea mai admira
bilă dintre realități, poate că 
în locul unei culegeri de poe
zie metrică, ne-ar da un or
ganism complet o creație vie : 
un poem". Apollinaire și pri
etenii săi poeți practicaseră 
deja acest simultaneism, ele
ment esențial al cubismului 
literar și pictural.

Cubismul a fcst de aseme
nea în perfect acord cu a- 
ceastă epocă ce s-a vrut con
structivă, pe plan tehnic sau 
artistic — și întotdeauna cu 
entuziasm. Cuvintele lui Paul 
Dermme pronunțate în 1921 
surprind esența acestei reîn
noiri din anii premergători 
războiului : „O mare epocă 
a început, căci toate formele 
activității omenești se orga
nizează în sfîrșit după un a- 
celași principiu. Spiritul de 
construcție și de sinteză, de 
ordine și de voință conștientă 
care se manifestă din nou. 
nu este mai puțin indispensa
bil artelor și literelor decît 
științelor pure și aplicate 
sau filozofiei... Vrem să 
afirmăm cu tărie că spiritul 
constructiv este tot atît de 
necesar pentru a crea un ta
blou ca și pentru a construi 
un pod". în ciuda aparentei 
sale fantezii, în mod instinc
tiv, Apollinaire nu se în- 
doisef ni di odată de această 
necesitate. Sensibil la aspira
țiile și surprizele timpului 
său, el nu putea să nu trans
pună în poezie principiile și 
descoperirile pictorilor cu
biști. Totuși el dorește să a- 
socieze dinamismul, aspectu
lui constructiv pentru a re
găsi astfel tendința cubistă a 
lui Picasso și orfismul lui 
Delaunay. Acestea sînt bazele 
pe care Apollinaire își' va în
temeia căutările.

Tehnici picturale și poezie
1913 : un an important 

pentru Apollinaire. Estetica 
este pe primul plan al preo
cupărilor sale. în martie el 
publică Pictorii cubiști, Me
ditații estetice, în iunie, Ma
nifestul antitradiției futuris
te. 1913 este de asemenea a- 
nul în care, din analitic, cu
bismul devine sintetic și cu 
Delaunay orfismul își face 

apariția. Anul 1913 este pen
tru Apollinaire un an de so
sire cu volumul său Alcools 
dar și un punct de plecare, 
căci Caligramele sale publi
cate cinci ani mai tîrziu își 
vcr datora în mare parte e- 
xistența acestor meditații și 
contactului cu pictorii cubiști. 
Să nu uităm nici faptul că 
anul 1913 vede născîndu-se 
prima carte „simultană*  rezul
tată din colaborarea lui 
Blaise Cendrars și a Soniei 
Delaunay: Proza transsiberia
nului.

în acest climat se manifes
tă ceea ce s-ar putea numi 
„poezia cubistă". Noile posi
bilități care se deschideau 
pictorilor moderni îl tentau 

pe Apollinaire poetul: „A ci
ti dintr-o singură privire an
samblul unui poem așa cum 
un dirijor citește dintr-o da
tă notele suprapuse pe parti
tură, așa cum se văd dintr-o 
dată elementele plastice și 
imprimate ale unui afiș" ; ia
tă o primă viziune elemen
tară a unui poem cubist, că
reia, în urma unor numeroa
se încercări, Apollinaire va 
încerca să-i dea o formă. 
Ambiția lui era mai întîi de 
toate să exprime lumea așa 
cum au făcut-o pictorii cu
biști. Dar a imita o tehnică, 
nu înseamnă a o împrumu
ta ; poetul trebuia să încer
ce să adapteze tehnicile pic
turale mijloacelor proprii 
poeziei, pictura și proza îm- 
părțindu-și respectiv catego
riile de spațiu și timp. Așa 
cum pictorii cubiști voiau să 
surprindă în același timp mai 
multe aspecte succesive ale 
unui același obiect și să-l re
constituie în timp, poezia va 
căuta să realizeze simulta
neitatea spațială.

La originea poemului Zone 
(Zonă) se află în parte en
tuziasmul lui Apollinaire 
pentru Delaunay și Leger și 
căutarea unei estetici poeti
ce analoge cu a acestora. 
Schematized, s-ar putea al
cătui un „tablou de echiva
lență între mijloacele pictu
rale și procedeele poetice în 
Zone: juxtapunerea versuri
lor fără legătură logică răs- 
punzînd asamblajelor de e- 
lemente izolate, distrugerea 
perspectivei temporale prin 
folosirea prezentului conti
nuu și tehnica hîrtiei lipite 
suprimînd perspectiva spați
ală la pictori; în alternanța 
rapidă între „eu" și „tu" am 
putea vedea echivalentul pre
zentării diferitelor fațete ale 
unui obiect, suprimarea punc
tuației pare să vizeze exnre- 
sia unei realități mai omo
gene, de o unitate paralogică 
așa cum o prezintă Braque 
în tablourile sale în care o- 
biectul cu o mie de fațete se 
unește cu spațiul.

Totuși această primă încer
care de adaptare a tehnicilor 
picturale la poezie nu va 
mulțumi pe Apollinaire. Des
fășurarea liniară a gîndirii 
rămîne pentru el un obsta
col de care va voi să se eli
bereze în culegerea de ideo
grame lirice. Autorul este a- 
icj pictor și poet în același 
timp. Deja presa, panourile 
publicitare și afișele îl făcu
seră pe Apollinaire să medi
teze asupra rolului scriiturii 
în perceperea mesajului poe
tic. în Alcools absența pun
ctuației dădea cuvintelor o 
polivalență care nu se lovea 
decît de bariere sintactice. 
Hotărînd să meargă încă mai 
departe, Apollinaire a vrut să 
dovedească faptul că o nouă 
dispoziție tipografică obligă 
la o lectură diferită. Figura 
mai întîi, apoi textul. Un jet 
de apă țîșnește, ploaia cade, 
o inimă bate imediat sub o- 
chii noștri. Figurative, aceste 
„caligrame" solicită privirea 
înainte de a invita la des
cifrarea textului. Alte „cali
grame" se organizează după 
importanța cuvintelor țîșnind 

cu majuscule ca niște mari 
inscripții de afișe sau estom- 
pîndu-se într-un desen sinu
os. De aici înainte, modul de 
lectură tradițional devenea 
imposibil: poemul se des
compunea ca și obiectul cu
bist. El se dispersa în nume
roase elemente care aveau să 
se îmbine după legea proprie 
poemului. O altă consecință: 
lectura cu voce tare a aces
tor poeme nu mai era de 
conceput. Această lectură vi
zuală amputează limbajul de 
o parte din funcția sa poeti
că și aceasta pentru că. în 
fapt, „caligramele*  strorapun 
mijloace picturale peste pro
cedee poetice. Apollinaire 
și-a dat seama de acest pe
ricol și nu s-a oprit la a- 
ceste încercări spectaculoase. 
•Scopul său era de a ajunge 
la o poezie care să atingă 
limbajul însuși în valoarea 
sa semantică.

EDVIGE PESCE GORINI

ferestrele
Doar în Ferestrele Apolli

naire ajunge aproape la per
fecțiune. El scrie Madelainei 
Pages; „îmi place foarte, 
mult Ferestrele (...) ele țin 
de o estetică cu totul nouă 
ale cărei resorturi nu le-am 
mai regăsit".

Acest poem ciudat pare 
într-adevăr a atinge insesi
zabilul. Bazat pe două miș
cări contradictorii, dintre ca
re una tinde ca o pictură 
cubistă la descompunerea 
realității și cealaltă la recon
strucția sa, el se realizează 
prin contradicțiile limbajului. 
Sînt mai întîi crîmpeie de 
conversație în fața cărora ci
titorul rămîne perplex, exas
perat ca în fața unui tablou 
cubist. Apoi acest limbaj dis
locat se organizează după le
gile proprii ale poemului și 
devine un limbaj eliberat a 
cărui valoare semantică se 
șterge pentru a face loc cu
lorii, ritmului și armoniei. 
De la analiză la sinteză : a- 
cest proces suscită un lirism 
profund care transfigurează 
banalitatea frazelor fragmen
tate. Poemul se deschide 
spre o viziune imediată a 
lumii prezente, spre o sur
prindere aproape magică a u- 
niversului. Acest poem se re
face într-o țîșnire perpetuă 
și, după cum observă Phi
lippe Renaud, „cititorul tre
buie să-1 animeze cu suflul 
său" : această participare la 
actul creator îl asimilează 
încă mai mult unui tablou 
cubist

„Ferestrele este în întregi
me cîștigat sau cu totul pier
dut". Rezultat al căutărilor 
întreprinse pe urmele picto
rilor cubiști, acest poem des
chide poeziei o <-ale nouă și 
plină de riscuri. Alții, după 
Apollinaire, vor ști să și le 
asume.

MARIA ți JEAN DELAPERRIERE
(traducere de 

MARINA IONESCU

Bucurie
In mijlocul unei păduri in negru ți-argint
roiau in văzduh iasomiile ;
verde-azuriu apăru înainte-mi un lac.
Tremurau in apă duplicatele
focurilor rătăcitoare, petale de nori, 
țesături de frunze tremurătoare. 
Netulburatâ de-aroma rustică 
se răspindea o tăcere pitagoreică : 
piedestal bucuriei uitate 
in care mijeau noi speranțe.

Deodată, zbucni dintr-un receptacol 
a! memoriei, o vâlurire de ginduri 
vechi ți mai noi. Ca apa limpede 
a unei găleți, intr-o sumbră fîntină, 
valu-i cădea ți iar se-nălța.

Și căzu peste-un codru negru-argintiu, 
unde se-ncrucițau lunare săgeți — 
noaptea bruscă ți tainicile 
voci ale codrului, și, ca-ntr-o psalmodie 
scandau : ,Bucuria-i fugară".

Sare a zilelor mele
Durere, sare a zilelor mele, 
ca-ntr-un cimp magnetic în jur rotitor 
mă ții prizonieră, -nchizîndu-mi 
locurile unde-aț putea ancora, printre funii, 
in cețuri volatile.

Jur împrejur, o mare asemeni oțelului 
forjat
cu fulgere de frunze de-un brun auriu 
ce scot in relief spinoasele ginduri.

Exilul memoriei
Exilată o clipă-amintirea, 
din nou renăscută sînt iarășj 
ca piatra pe cărarea solitară, 
ca vîntu! pe marea în creștere, 
ca pădurea adormită ce se trezește 
și țese cu perle vegetale 
și ramuri de smarald covoare ușoare.

In clipa aceea eu recunosc 
înfățișările noi ale bucuriei 
ce nu vrea să știe de irealitatea mirajului.

In românește de 
VERONICA PORUMBACU

Pestespații
Peste spații urmăresc astronauții.
Ii văd ți la rindul lor privesc pămintul : 
mic, îndepărtat, tăcut
și pare să se bucure de multă, multă pace I

Din furnicarul uman intoxicat 
de război și violențe 
nimic nu-i ajunge pe astronauții in zbor ; 
numai o voce prietenească a pămîntului, 
frățește, ii conduce 
in mitica lor călătorie.

In românește de : 
DAN CIACHIR

<______________________________________J

PICASSO : „Fabrica de la Horta de Erbes" (1909).



DENSITATEA ACESTUI TIMP
Scurgerea timpului nu asigură prin el 

însuși ritmul de evoluție al unei societăți, 
evoluția nefiind ceva care, fatalmente, mer
ge în paralel cu timpul. Este suficient să 
ne gîndim la sărăcia timpului paleolitic ex
tins cu o slabă densitate sute de mii de ani. 
O vorbă mai veche spunea că cine stă pe 
loc dă în realitate înapoi. De aceea, răs
foind cronici încărcate de ecouri îndepăr
tate, vom descoperi că, peste anumite pe
rioade, autorul a așternut o simplă frază ca 
o conjuncție, ca o trăsătură de unire către 
alți ani cărora evenimentele le-au conferit 
personalitate și sens. Erau ani în care 
timpul nu avea suficientă densitate istori
că.

în anii socialismului, timpul a devenit 
mai dens, ca rezultantă a unui raport di
rect proporțional cu valorile nou create în 
spațiul țării noastre, cu puterea ei economi
că, socială mereu crescîndă. Altfel spus, 
încărcătura de realizări pe oră, pe minut, 
mereu mai mare în toate domeniile, dă și 
timpului noi valori. Am ajuns astfel să ne 
obișnuim cu un nou fel de timp, cu un timp 
a cărui trecere implacabilă nu o mai pri
vim cu indiferență ori cu simplă uimire. 
Ne-am obișnuit cu un timp căruia noi îi 
scriem biografia, căruia noi îi sîntem au
tori. Cronicarul nu ar mai avem cum să 
rezume anul într-o singură frază. Fiecare zi 
aduce în prim plan fapte memorabile, e- 
venimente fără a căror consemnare isto
ria și-ar refuza adevărul esențial.

Reconstituind secvența cu secvență dru
mul ultimelor decenii, avem imaginile pli
ne de semnificație ale lanțului de fapte si 
evenimente care, în asocierea lor organică, 
în unicitatea spiritului revoluționar pe care 
îl degajă, vorbesc despre copleșitoarea con
sistență a perioadei care, marcînd desfă
șurarea unui neîntrerupt proces revoluțio
nar, a schimbat structural înfățișarea Româ
niei modeme: intensa activitate politică și 
organizatorică pentru cîștigarea bătăliei 
împotriva reacțiunii, reforma agrară, instau
rarea guvernului revoluționar-democratic, 
proclamarea republicii, naționalizarea prin
cipalelor mijloace de producție, trecerea la 
dezvoltarea planificată a economiei naționale 
avînd ca pivot central industrializarea socia
listă, înfăptuirea cooperativizării agriculturii, 
lichidarea definitivă a exploatării omului de 
către om, generalizarea relațiilor socialiste 
de producție în întreaga economie naționa
lă, dezvoltarea în adîncime a noii orîndu- 
iri sociale, ridicarea pe platforma superi
oară a edificării societății socialiste multi
lateral dezvoltate... Dacă cineva ar asocia 
aceste momente, reconstituindu-le din re
portajele vremii, ar obține, neîndoios, ima
ginea unei uriașe epopei ai cărei eroi sîn
tem noi, cei 20 milioane, și al cărui rezul
tat este România de azi stînd cu fruntea 
sus în conclavul popoarelor.

Avînd definite clar țelurile sale progra
matice, în concondanță cu tendințele fun
damentale ale societății noastre, partidul 
comunist a fertilizat capacitatea și energia 
poporului român, l-a ridicat, prin virtuțile 

sale de forță de avangardă, pe culmi tot 
mai înalte ale creației istorice în lupta cu 
timpul, convertindu-i conștiința revoluțio
nară într-un uriaș efort constructiv. în des
fășurarea acestui efort, hotărîrile adoptate 
de Congresul al IX-lea și dezvoltate de Con
ferința Națională, iar acum doi ani mărețul 
program de edificare a societății socialiste 
multilateral dezvoltate elaborat de Con
gresul al X-lea al partidului comunist, con
stituie momente hotărîtoare în lupta po
porului român cu timpul. De aceste mo
mente vor rămîne legate probleme funda
mentale prin conținutul lor: combaterea a 
ceea ce frîna mersul rapid înainte, a ceea 
ce era vetust, rigid, simplist și dogmatic în 
reprezentările noastre despre noua socie
tate ; afirmarea dreptului și totodată a da
toriei de a gîndi și acționa creator; acce
lerarea impresionantă a ritmului dezvol
tării economice și sociale; redarea către 
națiunea română a memoriei virtuților ei 
de totdeauna; afirmarea impetuoasă a Ro
mâniei în viața internațională. Iată de ce 
avem toate temeiurile să afirmăm, în fața 
întregii lumi, că în epoca socialismului noi 
am comprimat într-o perioadă istorică 
scurtă realizări de secole din istoria ante
rioară a României, această realitate inter- 
ferîndu-se cu mentalitatea, gîndirea, efec
tele și comportamentele fiecăruia dintre 
noi.

Astăzi, la noi, efortul spre un timp cu o 
tot mai mare densitate implică aderența 
multilaterală și intensă la viața socială, la 
chemările și aspirațiile partidului, la marile 
probleme ale culturii materiale și spiritu
ale socialiste. Dacă de pe această plat
formă considerăm conținutul vieții sociale 
din tara noastră, solicitările ei numeroase 
de azi, în lumina grandiosului program de 
muncă pe care-1 constituie planul cincinal 
pe anii 1971—1975, recunoaștem fără difi
cultate că el are, la rîndu-i, o mare densi
tate de acțiuni potențiale, că obiectivele sta
bilite de partid pentru anii ce vin au des
cifrat științific aceste potențe. Tocmai de 
aceea ele mobilizează efortul nostru con
știent. Tocmai de aceea sub prevederile de is
torică însemnătate ale noului cincinal po
porul întreg și-a pus semnătura solemnă 
cu conștiința limpede că semnează un res
ponsabil contract social cu viitorul, cu 
timpul: continuarea industrializării socia
liste, dezvoltarea intensivă, multilaterală a 
agriculturii, perfecționarea relațiilor de 
producție socialistă, a orânduirii, noastre 
sociale și de stat, adîncirea democrației so
cialiste, înflorirea personalității umane, dez
voltarea învățămîntului și științei, ridicarea 
bunăstării materiale și spirituale a mase
lor. Sarcinile nu-s de loc ușoare, într-un 
anume fel sînt poate chiar mai grele decît 
cele de pînă acum. Mai grele pentru că și 
obiectivele sînt mai îndrăznețe, dar mai 
ales pentru că problemelor mari cărora tre
buie să le facă față societatea contemDora- 
nă, în confruntare cu revoluția științifică- 
tehnică pe care a zămislit-o, li se adaugă 
cerința impusă de socialism de a le solu

ționa în folosul umanității sub toate as
pectele.

Mai mult ca niciodată, societatea trăiește 
sub o enormă presiune a timpului ; într-o 
secundă, fracțiune de timp care în trecut 
era practic insignifiantă, mașinile de calcul 
efectuează astăzi sute de mii de operații 
și treptat vor efectua milioane — spun oa
menii de știință. Zborurile cosmice, reflec
tare a cutezanței și puterii de creație a o- 
mului zilelor noastre, au pus în evidență, 
în mod spectaculos, valoarea timpului a- 
tunci cînd este folosit în interesul progresu
lui umanității. Și poate că „lecția cosmică" 
demonstrează mai mult și mai bine ca orice 
valabilitatea vechii — dar mereu noii — 
teze că dezvoltarea individului, ca și a so
cietății în ansamblu, este strîns legată de 
economia de timp. Ea demonstrează că o- 
mul ar putea trăi în cursul vieții sale e- 
chivalentul mai multor existente dacă ar 
folosi judicios timpul produs de el însuși. 
Timpul este produs, acesta este faptul cel 
mai caracteristic al epocii noastre.

Activitatea productivă, economică în ge
neral, domeniul de primă însemnătate pen
tru viața omenirii, se află și ea într-o per
manentă confruntare cu timpul. Există o 
veritabilă dialectică a timpului economic. 
Din cele mai diverse cifre și fapte econo
mice rezultă că roade bogate se obțin acolo 
unde, și în măsura în care, timpul este 
utilizat din plin, cu chibzuință. Căci a folo
si bine timpul înseamnă, implicit, a fructi
fica eficient potențialul tehnic, material și 
uman, a fi în pas cu revoluția tehnico-ști- 
ințifică, înseamnă a transforma rapid po
sibilul în realitate și a crea astfel un nou 

Cercul piastic Cotnari : „Recreație”

posibil și, de aici, o nouă realitate, pe spi
rala ascendentă a vieții materiale și spi
rituale.

Științific se poate spune că, pe drumul 
către societatea socialistă multilateral dez
voltată, economia românească se află într-o 
aprigă înfruntare cu timpul. Calculăm și 
trebuie să calculăm din ce în ce mai bine 
tot ceea ce întreprindem ; ne interesează și 
trebuie să ne intereseze din ce în ce mai 
mult ce și cît fabricăm sau construim, cu 
ce cheltuieli, cu ce eforturi, la ce nivel ca
litativ. Dar în egală măsură, sau poate mai 
presus de orice, trebuie să știm, în fiecare 
caz în parte, perioadele de timp în care se 
produc faptele economice, întrucît numai 
cîștigînd timp putem parcurge mai rapid 
procesul de extindere și modernizare a for
țelor de producție, putem grăbi lichidarea 
decalajului ce ne desparte de statele eco
nomic mai avansate.

In fața noilor sarcini, a devenit un im
perativ faptul de a fi conștienți de va
loarea și ireversibilitatea timpului, de tot 
ce poate fi grandios în conținutul lui, de 
necesitatea contribuției noastre creatoare, 
în acest context trebuie înțeleasă proble
ma pe care o pune astăzi, mai mult ca ori- 
cînd, partidul și anume aceea a densității 
timpului de producție, a creșterii produc
tivității muncii, a conținutului timpului de 
muncă, modificîndu-i valoarea pe măsura 
exigențelor actuale și îndemnîndu-ne la 
prețuirea timpului fiecăruia dintre noi, a 
timpului întregii noastre societăți, la opti
ma lui valorificare.

CONST. DROPU

INTRE „HOMO HOMANUS" Șl „HOMO TEHNICUS“
Astăzi, în raportul omului cu lumea obiectivă a apărut 

o nouă relație deosebit de complexă — aceea dintre creie
rul uman și cel electronic. In entuziasmul unora, simili
tudinea ar fi atit de mare, incit semnul egal dintre creierul 
omenesc și mașină ar fi de neînlăturat, ba, mai mult, su
perioritatea crescîndă, precizia și corectitudinea lucrativă 
a creierului artificial ar pune în vădită inferioritate mo
delul său uman.

Pentru unii gînditori, revoluția tehnică-științifică ac
tuală reprezintă un pericol grav care consistă în îndepăr
tarea omului de sine, de esența sa, dizolvindu-se în mitul 
mașinii moderne; mașina, prin calculele rapide, multiple 
și aride, i-ar atenua omului sensibilitatea, i-ar înăbuși liris
mul și l-ar transforma într-un străin, ostil condiției sale 
umane. De aici concluzia că homo humanum ar deveni în 
cele din urmă un homo tehnicus — ființă automată, secă
tuită de umanism. Această concluzie este însă in mare mă
sură falsă deoarece false sînt premizele de la care se plea
că. E ca și cum am spune că mașina l-ar fi creat pe om, 
iar acum l-ar distruge. Este știut insă că orice instrument, 
aparat sau mașină, fie ea electronică (și cu atit mai mult), 
reprezintă o prelungire a simțurilor omului, un ajutor al 
acestuia, un aliat al său în lupta cu necunoscutul, luptă în 
care omul este angajat permanent. Microscopul, mașina de 
calcul, telescopul, seismograful, ajută omului in întreaga 
sa activitate existențialii și de cunoaștere și așa cum nu l-a 
cuprins teama că ochiul său va fi pus în inferioritate de 
microscopul inventat de el, nu are nici un motiv să se 
considere în pericol odată ce a inventat mașinile electro
nice. Invențiile umane nu vor reprezenta un pericol pen
tru om atîta timp cît el le va da o destinație umană, co
respunzătoare înaltului scop al cunoașterii și progresului.

Faptul că mașina gîndește mai rapid decît omul, nu 
înseamnă de aici că gîndirea umană se degradează servil. 
In fond, mașina nu gîndește, în sensul uman dat noțiunii, 
ci execută o seamă de operații pentru care a fost conce
pută. Aceste operații pot fi extrem de complicate, dar nu 
schimbă cu nimic datele problemei. Analogia dintre cre
ierul uman și cel electronic, ca și alte apropieri ce se fac, 
nu înseamnă în același timp o identitate. Creierul electro
nic este conceput pe principiul funcționării creierului uman, 
dar nu devine el însuși creier omenesc. Funcționalitatea 
complexă a cortexului, ca și cea a subcortexului, întrece 
infinit pe aceea a oricărei mașini care gîndește. Iubirea, 
voința, afectivitatea, nostalgia, speranța, dorul, sînt umane, 
ele aparțin psihicului uman, dar niciodată unei mașini 
electronice, oricît de complicată ar fi ea (și va fi).

înțelegem, astfel, de ce omul nu se poate rătăci în 
adînca pădure a tehnicii, înțelegem de ce mașina nu poate 

fi dușmanul omului, decît numai atunci, și în măsura în 
care omul însuși își este sieși dușman. Nici o mașină, de 
la cea mai simplă la cea mai complicată, nu-l va distruge 
pe om, dacă omul însuși nu va acționa în acest sens. După 
cum se știe, omul este nu numai produsul, ci și subiectul 
conștient al vieții sale și poate dirija în așa fel lucrurile 
și formele încît esența sa umană să rămînă nealterată, eul 
său individual și social să acționeze liber în numele ra
țiunii. Așa cum legile sociale și naturale îl fac să acționeze 
in virtutea cunoașterii lor, conștiința de sine îl va ajuta 
să nu se îndepărteze de condiția sa umană. Pentru ero
rile creierului propriu, omul nu poate face răspunzător 
analogul său electronic. Căci, ce obiect neînsuflețit ar putea 
deveni un pericol pentru cea mai desăvîrșită operă a na
turii care este creierul omenesc ?

Singur, doar el însuși, omul ca stăpîn al acestei lumi a 
obiectelor este răspunzător de actele sale; el are datoria 
morală de a ști să acționeze în spiritul liberei dezvoltări 
a individului și a societății, căci este liber să ducă teh
nica pe culmi amețitoare, dar nu este liber să uite de me
nirea sa, de scopul său social și uman, de participarea la 
finalitatea socială. Atitudinea față de om atrage după sine 
atitudinea față de bunurile spirituale și materiale create 
de acesta in năzuința sa spre progres. Umanitatea își ma
nifestă prin aceasta umanismul, ca o condiție sine qua non 
a existenței sale. Respectul față de om, față de aspirațiile 
sale, respectul față de valorile umane dă măsura, gradul 
real al umanismului unei epoci.

Este de înțeles că deceniile ce vor urma vor aduce cu 
ele o mare dezvoltare a electronicii. Savanții fac în acest 
sens previziuni spectaculoase, ceea ce nu este nici pe de
parte un motiv de îngrijorare, ci unul de analiză lucidă, 
care să aibă în vedere pulverizarea anxietăților care ali
mentează unele spirite ce privesc unilateral evoluția ciber
neticii. Căci munca omului va deveni acum o activitate de 
gîndire, întrucît omul se va elibera de servitutile trava
liului fizic. Omenirea nu va însemna o aglomerare de bu
toane și instalații din care nu va ști cum să iasă; dimpo
trivă, valențe umane nebănuite vor fi în viitor scoase la 
lumină prin adiționarea la activitatea principală, a unor 
preocupări secundare, importante prin aceea că vor îm
bogăți și diversifica domeniul vieții, al culturii.

Dezvoltarea rapidă a electronicii nu numai că nu va 
fi un pericol pentru gîndirea umană, dar o va ajuta să se 
dezvolte nelimitat, randamentul minții omenești crescînd 
direct proporțional cu această dezvoltare. Avînd mai mult 
timp rezervat actului de reflecție, rolul rațiunii în socie
tate va spori și astfel vor fi înlăturate multe din actele 
iresponsabile datorate surmenajului, abrutizării. In fond, 

epoca modernă este epoca efortului colectiv, și cu cit acest 
efort va fi mai bine cumpănit, cu atit colectivitatea va 
progresa în sensul realizării unor scopuri superioare. Ener
giile descătușate prin intermediul mașinii electronice vor 
contribui la armonizarea omului atit cu scopul propus, cit 
și cu mijloacele de realizare a lui. Rezultatul acestui efort 
se va măsura întotdeauna in substanța ideilor produse, in 
mișcarea și eficiența lor. Din ce in ce mai mult revine in 
discuție, astăzi, problema creației și a valorii științifice. 
Cercetarea științifică, dezvoltarea științei ca atare nu poate 
avea loc in afara fanteziei, a imaginației și curajului uman. 
Cu cît fantezia și gîndirea umană vor fi mai libere, cu 
atit omul însuși va fi mai liber. Este încă o dovadă a su» 
periorității omului și a netemeiniciei unor teorii care pre" 
văd o dizolvare a sensibilității umane, o coborîre psihică 
a omului odată cu dezvoltarea mașinilor electronice. Nici 
o creație a omului, oricît de diabolic ar fi concepută, nu 
poate decît să servească omului la înălțarea sa spirituală, 
nicidecum să-l îndepărteze de sine, de esența sa. Incit, 
superioritatea omului se manifestă prin însăși existența 
mașinilor electronice. Dar cel mai convingător argument în 
a dovedi că omul se deosebește radical de mașină este ofe
rit de faptul că natura vie are legile sale proprii, deose
bite (calitativ) de lumea materială, neînsuflețită. Există, 
după cum se știe, o deosebire atit între formele de mișcare, 
cit și intre legile care le guvernează. Dacă, referindu-ne 

la om, vom avea în vedere rolul legilor in desfășurarea 
proceselor legate de viața sa biologică și socială, existența 
mașinii scapă acțiunii acestor legi. Afirmînd că omul ar 
fi pus in pericol de mașinile cibernetice, înseamnă să atri
buim mașinilor un rol pe care nu-l au, înseamnă să su
bordonăm o formă de mișcare superioară, uneia inferioare. 
Mașinile se pot autoreproduce, pot să producă mașini din 
ce in ce mai perfecte, dar nu pot deveni conștiente de ac
țiunile lor.

Conștiința este un apanaj al omului și dacă actul gîn- 
dirii poate fi admis mașinii, faptul de conștiință este pro
priu doar omului. Greșeala pe care o fac unii oameni de 
știință (A. M. Turing) vine de acolo că ei reduc conștiința 
la gîndire și de aici semnul egal între om și mașină. Dar 
conștiința umană, conștiința de sine implică conștiința de 
altul, legătura, conexitatea dintre indivizi, dintre om și 
lume. Mașina redă artificial aceste legături; omul le redă 
conștient, istoric, etic, axiologic...

Desigur, a pretinde mașinii unele atribute umane, cum 
ar fi manifestarea personalității sau simțul umorului, ar fi 
un nonsens, mai ales că oamenii înșiși nu le posedă toți 
în aceeași măsură. Dar a renunța să scoatem în evidență 
toate acestea, este de asemenea, o eroare cu urmări nedo
rite. Mașinile vor putea concura cu succes oamenii în di
ferite domenii intelectuale, dar nu-i pot egala și mai ales 
nu-i pot domina.

Complexitatea mașinii electronice și gradul înalt al 
funcționalității sale, atestă nu o înstrăinare a omului, nu 
o decădere a sa, ci măsura geniului său, superioritatea sa 
incontestabilă.

N. V. TURCU



cartea științifică

DEZARMAREA-SUBIECT
AL ISTORIOGRAFIEI CONTEMPORANE

Ultimele două războaie 
mondiale au determinat în
scrierea și, respectiv, menți
nerea pe lista obiectivelor re
lațiilor dintre state a necesi
tății dezarmării. Istoricul ca
re abordează această proble
mă complexă se vede nevoit, 
pe de o parte, să ia act (în 
sensul de a încerca să ex
plice) de eșecul negocierilor 
privind dezarmarea din pe
rioada cuprinsă între anii 
1919 și 1939, cît și de faptul 
că dezarmarea este una din 
marile probleme ale contem
poraneității. Astfel privite lu
crurile,cel puțin pe plan in
tențional, istoricul tinde ca 
adevărurile dobîndite în le
gătură cu trecutul să fie cît 
de cît pildă pentru prezent 
și bază a anticipării viito
rului.

Investigații efectuate în ar
hivele românești și străine 
permit cercetătorului Gheor- 
ghe Matei să publice în E- 
ditura Academiei R.S. Româ
nia, volumul intitulat „Dezar
marea în contextul proble
melor internaționale și ati
tudinea României (1919—1934) 
București, 1971, 300 p. Lăsînd 
cititorului posibilitatea de a 
parcurge cu răbdare conținu
tul cărții, semnalăm doar 
că autorul, preocupat în ul
timă instanță de a explica e- 
șecul negocierilor în jurul de
zarmări; și străduința diplo
mația românești de a con
tribui la prevenirea acestui 
eșec, subliniază mai întîi im
plicațiile hotărîrii Statelor U- 
nite de a se retrage de la 
lucrările Societății Națiunilor, 
producând astfel o breșă în 
unitatea țărilor învingătoare 
in primul război mondial; 
divergențele intervenite între 
Franța S în privința
n; _ ___n pe care tt* 1——ur
mi să-l a£b- fa politica eu- 
rcpe-anâ si mondială : rolul 
ewrțstf pe care raportul de for
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pra 1 jrrăe-.lor Conferinței de- 
Eml-, 1932—1934) și a pro-
biesei dezat mării în gene
re : eonserințeie preluării pu
tu ii de către In ia-
— 1931 asupra relațiilor
nnemati ocale etc. De aseme
nea. autorul insistă asupra 
rterilor cu rol determinant 

poEtio externă româneas- 
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clude în acest capitol, în to
tală neconcordanță cu titlul, 
pagini privind atitudinea 
mișcării muncitorești mondia
le și din România față de 
problemele păcii și ale răz
boiului, extinzînd astfel li
mita cronologică a cercetării 
pînă la 1861 (războiul civil 
din Statele Unite). Departe 
de noi gîndul de a nega uti
litatea unei asemenea inves
tiții, dar ne exprimăm te
merea că, strecurată într-un 
capitol cu titulatura de mai 
sus, riscă să rămînă la su
prafață și să nu valorifice 
complet ideile profunde la 
care s-a ajuns în a doua ju
mătate a secolului al XIX-lea 
și la începutul secolului XX 
în această privință. De ace
ea ne permitem să afirmăm 
că acest capitol ar fi contri
buit mai mult la realizarea lu
crării dacă Gheorghe Matei 
l-ar fi conceput fie ca o a- 
naliză a stadiului problemei, 
incluzînd aici o prezentare 
critică a literaturii atît de 
vaste apărută între cele două 
războaie mondiale și după a- 
ceea, fie, așa cum am arătat 
mai sus, ca o cercetare asu
pra atitudinii mișcării mun
citorești în problemele păcii 
și ale războiului. în acest fel 
s-ar crea posibilitatea unei 
tratări mai unitare a poziției 
României în problema dezar
mării, fapt care ar concret;-! 
za mai bine intențiile auto-, 
rului și s-ar evita reluările 
nu întotdeauna potrivite și 
de neocolit în actuala struc
tură.

Apoi, din dorința de a cu
prinde analiza problemei de
zarmării pentru o perioadă 
mai largă decît cea anunțată 
prin titlu, adică 1919—1934, 
autorul, în loc de concluzii, 
intr-adevăr schițate la fieca
re capitol, întocmește un epi
log ; ponderea analizei, atît 
în epilog cît și în unele părți 
ale capitolului I, scade în fa
voarea narațiunii. De aseme
nea, sînt foarte utili indicii 
meniți să ajute la folosirea 
cărții (de nume de persoane, 
de nume geografice, de in
stituții, întreprinderi și aso
ciații). Cel puțin tot atîta u- 
tilitate ar prezenta, după pă
rerea noastră, întocmirea u-

Cercul plastic Cotnari : .Dimineață" „Dac"

nui tabel cronologic care să 
reflecte stadiile preocupărilor 
pentru ideea dezarmării, or
ganismele destinate să se o- 
cupe cu această problemă și, 
eventual, contingențe cu alte 
probleme ale perioadei. Și 
mai utilă ni s-ar fi părut în
tocmirea unor anexe care să 
cuprindă: părțile din trata
tele ce compun sistemul de 
la Versailles referitoare la 
dezarmare (discutate de autor 
la p. 19—20), Protocolul pen
tru reglementarea pașnică a 
diferendelor internaționale 
sau -Protocolul de la Gene
va" (p. 29), Acordul privind 
interzicerea folosirii gazelor 
asfixiante (p. 34—35), Memo
randumul V.V. Pella (p. 121), 
Pactul cvadripartit din 1933 
(p. 205), proiectele definițiilor 
agresorului și Convențiile de 
la Londra din 1933 privind 
definirea agresorului (p. 215— 
217). întocmirea unor aseme
nea anexe ar prilejui înles
nirea lecturii prin desconges
tionarea subsolului, sporind 
și ponderea analizei pe pa
gină, deoarece, pentru isto
ric, textul unei convenții are 
valoarea unui izvor, între 
multe altele, a căror colabo
rare duce la o explicație cît 
mai apropiată de adevăr. De 
altfel, în privința modului de 
a explica folosit de Gheorghe 
Matei am mai avea cîteva ob
servații de formulat. Mai în
tîi, ar fi fost necesare expli
cații în legătură cu termeni 
si expresii cu care se ope
rează în lucrare. Astfel, car
tea poartă în titlu termenul 
„dezarmare", autorul operează 
curent cu el, dar conferința 
din 1932 se ocupă de fapt de 
„reducerea si limitarea arma
mentelor", aceasta fiind și 
denumirea ei oficială. Auto
rul notează această situație 
(p. 95), dar numai atît. în 
ce privește termenul de „secu
ritate" autorul nu amintește 
nimic de discuțiile purtate în 
literatura de specialitate a 
perioadei în legătură cu a- 
ceastă națiune. Cum ideile 
lui N. Titulescu sînt atît de 
des folosite — și nu este rău 
—, atît în text cît și în sub
sol, de multe ori pe aceeași 
pagină (vezi p. 60—61, nota 
189, spre exemplu, alături de 
altele), puteau fi foarte bine 
folosite precizările ce se gă
sesc în discursul rostit cu pri
lejul vizitei ministrului de 
externe al Franței Louis 
Barthou, la 20 iunie 1934 (vezi 
N. Titulescu, Discursuri, E- 
ditura Științifică, București. 
1967, p. 441—445). în același 

mod puteau fi folosite (sau 
combătute) ideile ce se gă
sesc în lucrări ca : Pierre F. 
Brugiere, Da securite collec
tive. 1919—1945, Paris, Edi
tions A. Pedone, 1946, p. 13. 
16—17, passim : Pierre Rain, 
L’Europa de Versailles 1919 
—1939, Les traites-Leur appli- 
cation-Leur mutilation, Paris, 
Payot, 1945, ca să dăm nu
mai două exemple din biblio
grafia necuprinsă în Dictio- 
naire diplomatique sub re
dacția lui A. F. Frangulis și 
care notează numai lucrările 
apărute pînă în 1933.

Uneori explicația autorului 
rămîne neterminată, păstrând 
și nuanțe contradictorii. Da
că pe o pagină (50 de exem
plu) cităm ideile lui N. Ti
tulescu defavorabile pactului 
Briand-Kellogg (Paris, 1928 
— n.n.), inclusiv aprecierea
că acest pact «nu poate fi 
considerat un progres» (față 
de Pactul Societății Națiuni
lor — n.ns.), constatarea au
torului că „sfera și semnifica
ția adeziunii la Pactul de la 
Paris depășeau pe cele ale 
adeziunii la Pactul Societății 
Națiunilor" ne apare cel puțin 
incompletă. Alteori, exprica- 
ția autorului insistă foarte 
mult asupra unor probleme 
cunoscute pentru care există 
chiar cercetări monografice 
cum este cazul Micii înțele
geri și înțelegerii Balcanice 
(p. 183—184, 194). Numai in
troducerea în circuitul știin
țific a noi documente de ar
hivă sau modificarea unghiu
lui de cercetare și interpre
tare a celor vechi ar justi
fica o asemenea insistență.

Faptul că autorul a ținut să 
valorifice tot materialul adu
nat cu grijă în țară și în 
străinătate este evident. Ten
dința este firească cu condi
ția să nu apară note de sub
sol care nu ajută explicata, 
n-o întemeiază, ci, după pă
rerea noastră, dăunează acu
rateței demonstrației (p. 29.
nota 61 ; p. 36, 60—61, nota 
187, p. 97, nota 5, p. 240—241, 
nota 133 etc.). Altă dată au
torul dă impresia că este 
copleșit de complexitatea 
problemei, lăsînt izvoarele 
într-un dialog (text-subsol) 
abia controlat (p. 31, 49, 61. 
nota 189, p. 91—92. nota 293, 
p. 140, 168, nota 35, p. 217. 
nota 22 etc.) ; unele idei lă
sate în subsol serveau, cre
dem, mult mai bine scopu
rile autorului dacă erau în
cadrate în text (p. 29, nota 
62, p. 40, nota 99).

în sfîrșit, stilul în care este 
scrisă cartea, în general plă
cut și antrenant, nu respectă 
întotdeauna economia cu- 
vîntului caracteristică stilu
lui științific.

Cele cîteva sugestii și ob
servații pe care le-am formu
lat nu alterează valoarea lu
crării semnată de Gheorghe 
Matei, volum ce constituie un 
început al studiului proble
mei în istoriografia noastră 
contemporană.

I. CIUPERCA

aniversări

JOHANN KEPLER
. Jotlamț Kepler, continuator strălucit al revolu

ției săvîrșite de Copernic in știință, precursor ilus
tru al marelui Newton in descoperirea legii atrac
ției universale, s-a născut la 27.XII.1571 (6.1.1572, 
stil nou) in orașul Weil din Wflrtembprg. Provenind 
dintr-o familie săracă, dizarmonioasă, Johann are o 
copilărie tristă. Bolnav de variolă la 4 ani, va ră- 
mir.e cu o infirmitate parțială a vederii și miinilor. 
Deși din cauza sănătății iși întrerupe studiile la un 
moment dat, le termină in med strălucit (1588), in- 
dreptindu-se spre cariera ecleziastică. Urmează la 
TUbingen, studiid și astronomia cu Michael Măstlin, 
un copemician convins. Fiind îndrumat de prieteni, 
după terminarea studiilor universitare (1593) spre 
activitatea științifică, devine „matematician provin
cial al Stiriei, la gimnaziul din Gratz, perioadă în 
care contractează și prima sa căsătorie, nu prea fe
ricită, din care va avea 5 copii.

Kepler se manfesta ca un adept al teoriei helio
centrice copemiciene, chiar din prima lucrare apă
rută la TUbingen (1596), intitulată de obicei prescur
tat „Prodomus", care avea să-l facă cunoscut în 
cercul oamenilor de știință, printre care Galileo Ga
lilei și Tycho Brahe.

incepînd în Austria persecutarea protestanților 
(1598), Kepler părăsește țara și găsește refugiu la 
Praga (1600), chemat fiind, ca ajutor, de astronomul 
imperial Tycho Brahe, de la a cărui naștere s-au 
împlinit recent (14.XII) 425 ani. Acesta, am putea 
spune, a fost marele noroc al lui Kepler. Celebrul 
astronom danez (Tycho) nu era un mare teoretician, 
dar adusese tehnica observațiilor astronomice la cel 
mai înalt nivel depășindu-și cu mult contemporanii. 
Murind peste un an, Tycho îi lăsă lui Kepler un 
bogat și prețios material de observație, cuprinzînd 
pozițiile precise ale planetelor, mai ales ale planetei 
Marte. Din analiza acestui material de observație, 
Kepler deduce, după îndelungate încercări, cele trei 
legi care-i poartă numele.

Dar simultan cu analiza acestui vast material de 
observație, Kepler mai era angajat în marea lu
crare de alcătuire a Tabelelor Rudolfine, începute 
cu maestrul său, pe care le va termina abia peste 
un sfert de secol. In luna octombrie a anului 1604, 
Kepler observă o stea nouă în constelația Ophiucus 
(după datele actuale, a treia supernovă care a ex
plodat în Galaxia noastră) și vorbind despre ea, com
bate teoria lui Aristotel cu privire la invariabilitatea 
cerului stelelor fixe. In același an publică un tratat 
de optică „Ad Vitellionem Paralipomena...", în care 
definește o serie de noțiuni de bază — raza lumi
noasă, refracția atomosferică etc. Kepler enunță pri
mele două legi descoperite anterior, legea elipticității 
orbitelor planetare și a ariei măturate de raza vec- 
toare în „Astronomia Nova...", care apare la Praga 
(1609). Ocupîndu-se în continuare de optică, publică 
„Dioptrica" (1611) unde, printre altele, face analiza 
lunetelor și propune pentru prima dată o lentilă con
vergentă ca ocular, inventînd astfel luneta astrono
mică de tip „Kepler", care poate mări mai mult, are 
cîmp vizual mai mare și răstoarnă imaginea, sistem 
impus mai tîrziu de Huygens. Doi ani după moartea 
primei soții, se recăsătorește cu o orfană săracă, pe 
care, după cum el însuși mărturisește, a ales-o din 
11 domnișoare doritoare să împartă bucuriile și ne
cazurile vieții cu el. Din această căsătorie se vor 
naște alți 7 copii. A fost o perioadă grea din viața 
lui Kepler. Avînd, ca matematician imperial, o remu
nerare nesatisfăcătoare, fiind împovărat cu lucrările 
tabelelor promise, precum și de apariția altor cărți, 
Kepler este nevoit să se ocupe și cu preziceri astro- 
logice, iar din 1612 să dețină un post de profesor la 
o școală din Linz. Gîndind continuu la mișcarea pla
netelor, la 15 mai 1618 are marea revelație a legii 
a treia, „legea proporționalității pătrarelor perioade
lor siderale de revoluție cu cuburile Semiaxelor mari", 
pe care o va include in opera sa despre „Armoniile 
lumii", apărută in anul următor.

Sub impulsul corespondenței cu Galilei, Kepler se 
ocupă cu studiul cometelor, admițind originea lor 
extraterestră (ceea ce demonstrează de altfel Ticho 
Brahe mai înainte) și intuind chiar rolul pe care l-ar 
putea avea presiunea radiației solare in dezvoltarea 
cozilor cometare.

La Ulm, unde s-a refugiat din nou, publică „Ta
bulae Rudolphinae" (1627), mult mai precise decît ta
belele prusiene ale lui Reinhold, tabele dedicate lui 
John Neper, cu logaritmii căruia își ușurase numeroa
sele calcule. Se mai menționează că pe la 1620 a pri
mit oferta ambasadorului englez la Veneția, sir Henry 
Wotton, de a veni să lucreze in Anglia, unde era 
foarte mult apreciat. Greutățile vieții, munca neîn
treruptă la tabele și la celelalte lucrări dificultățile 
ce-i erau făcute de adepții catolicismului și procesul 
mamei sale, acuzată de vrăjitorie, au învins în cele 
din urmă constituția fizică, destul de slabă, a lui 
Kepler, care moare la 5 (15) noiembrie 1630, în virstă 
de numai 59 de ani, în orașul Regensburg (Ratisbona) 
fiind înmormîntat în biserica Sf. Petru (mormintul 
său nu s-a păstrat).

In memoria marelui astronom, Riccioli, în al său 
„Nou Almagest" (1651), dă numele de Kepler unui 
crater lunar cu diametrul de 32 km, iar planeta mică 
cu nr. 1134, descoperită de Max Wolf, în anul 1929, 
primește aceeași denumire. Lui Kepler i s-au ridicat 
monumente la Ratisbona, în anul 1808, și la Weil, 
în 1870.

Apreciind valoarea lui Kepler ca matematician, 
Einstein scria in 1934 : „Lucrările lui Kepler arată 
că cunoașterea nu poate să derive numai din expe
riență ; este nevoie de compararea a ceea ce spiritul 
a conceput, cu ceea ce el observă". Iar Engels, în „Dia
lectica naturii", subliniind dezvoltarea impetuoasă a 
științei, afirma că: „ ...s-au înfăptuit lucruri mari 
in domeniul matematicii, al mecanicii și. al astrono
miei, al staticii și dinamicii, mai ales datorită lucră
rilor lui Kepler și lui Galilei, ale căror concluzii le-a 
tras Newton".

VIRGIL V. SCURTU 
V_____________________________________ ____ _____________ .



P
lec cu un autobuz aproape gol 
spre Thisted, un oraș mic, așe
zat la 100 de km. de Aalbog, 
spre coasta de vest a Jutlandei. 
Ținta este, de fapt, alta : Fros

trup (Thy) unde se desfășoară un fes
tival al tineretului danez (Sommer 
Festival i Danmark.). De acest festival 
îmi vorbiseră mai mulți la Copen
haga. Ajung la Frostrup după-amiază, 
o după-amiază cu vagi urme de soa
re, în orice caz liniștită, fără ploaie. 
Tabăra este așezată pe malul unui lac, 
într-un loc sterp. Organizația Noua 
Societate (Det ny Samfund) a cumpărat 
(sau închiriat) 55 de acri de pămînt 
pentru a le pune la dispoziție tineri
lor care, dezgustați de „confortul" civi-
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lizației vor săi trăiască în mijlocul na
turii. E vorba, așadar, nu numai de 
un festival, ci și de o experiență so
cială. O mini-societate, cu o durată — 
e drept — nu prea lungă (4 iulie — 
15 septembrie), dar, în fine, o societa
te în care să nu existe nici instituții 
constrîngătoare, nici o structură soci
ală depersonalizantă. Să vedem. Pre
zența acestei tabere de tineri pletoși, 
coborîți la o viață elementară, aduce 
o anume înviorare în această regiune. 
La Thisted pot fi văzuți grupuri de 
tineri cu mari rucsacuri în spate cău- 
tînd stația de autobuzuri. Călătoresc 
spre Frostrup cu mai multe asemenea 
mid grupuri migratoare. între ele do
uă studente din Copenhaga. Sînt îm
brăcate decent, cu părul lăsat, cochet, 
să cadă pe umeri. Pantaloni și bluze 
colorate, curele cu catarame străluci
toare la mijloc. Discutăm. Vor să mear
gă la Festival pentru a petrece două 
săptămîni de vacanță. Li s-a spus că 
e vesel acolo, se cîntă, se dansează, 
se poate face plajă, orice. Vor să vadă 
cum se trăiește într-un loc unde nu 
există stopuri, mașini, pedagogi plic
ticoși, reguli de circulație, modă, eti
chetă etc. Interesant 1 Coborîm din au
tobuz și ne îndreptăm spre poarta ta
berei. Practic (și poate filozof) șoferul 
— un om între două vîrste, comple
tamente chel — îmi pune în mînă o 
broșură cu mersul autobuzelor. Se gîn- 
dește la întoarcerea mea la Thisted.

La poartă, doi tineri foarte gravi, cu 
părul lung și pantaloni cow-boy, eli
berează bilete de intrare. Orice vizita
tor plătește cîteva coroane. Sînt in
format că vin zilnic aproape 5 000 de 
turiști. Există și un birou de informa
ții. O mică baracă a fost destinată a- 
cestui scop. O tînărâ răspunde la în
trebări, primește și eliberează mesaje, 
scrisori etc. întreb de dl. Herning 
Prins, unul dintre conducătorii tabe
rei. Dl. Prins este pe undeva, prin ta
bără, nu se poate spune cu precizie 
unde. Rămîne să mă descurc singur. 
Trec pe lîngă o mică expoziție. Sînt 
bucăți de lemn cu forme curioase. Tu
riștii se uită lung și dezaprobator la 
ele. Unii le fotografiază. în jur mii de 
corturi de toate formele și culorile po
sibile. între ele, improvizații de tot 
felul. Patru bucăți de scîndură înfip
te în pămînt și o prelată întinsă pe 
ele — iată un adăpost împotriva ploii. 
Asist la ridicarea unei asemenea lo
cuințe. O familie întinde în loc de pre
lată o pînză subțire, transparentă de 
naylon. Vor trăi ca într-o vitrină. A- 
muzant I în fața cortului au pus ceva 
ce seamănă cu o troiță. O sculptură, 
compusă din cîteva bucăți de fier și 
de lemn aranjate într-un chip spe
cial. Deasupra o imensă pălărie colo
rată. Adăpostul este gata, groapa pen
tru foc a fost săpată. Viața familiei 
poate începe. Bărbatul stă, oriental, 
cu pipa în gură, femeia curăță ceva, 
poate cartofi. Părăsesc această mică 
așezare primitivă și mă îndrept spre 
centrul taberei unde pe o scenă largă 
cîntă o orchestră. Muzica este difu
zată prin cîteva megafoane. în fața 
scenei, zeci de perechi dansează într-un 
ritm lent, ca într-o cursă de maraton. 
Ritmurile se succed, dansatorii ră- 
mîn aceeiași. Din cînd în cînd se ata
șează alte perechi. Mă uit atent la ti
nerii aceștia îmbrăcați fistichiu, băr
bații ca și femeile, în virtutea unei 
mode (există, totuși, o modă) ce nu 
mai ține seama de sex. îmi atrage a- 
tenția un tînăr îmbrăcat în chipul în 
care arată, în vechile gravuri religioa
se, loan Botezătorul. Poartă pe cap o 
coroană de carton poleit, iar în jurul 
coapselor o bucată de cîrpă cîndva al
bă. Pulpele lui goale și murdare nu-1 
rușinează. își mișcă trupul într-un 
ritm atît de domol încît pare a fi făcut 
acest lucru de la începutul lumii. Stă 
cu privirea pironită pe cer. Contemplă 
ceva, nu știu încă ce. își pune la un 
moment dat palmele roată la ochi ca 
pentru a vedea mai bine. Stă aproape 
o oră așa, șoldurile lui continuînd să 
se miște. A încetat, în fine, pentru un 
moment orchestra. Apare la microfon 
un tînăr cu vocea răgușită. loan Bo
tezătorul continuă să privească sus de 
tot și să-și legene molatic coapsele. 
Ridicol și tragic.

Fac cunoștință, în acest timp, cu un 
tînăr îmbrăcat altfel decît ceilalți. Are, 

firește, barbă, dar cămașa și jacheta 
lui sînt curate. E ziarist la cotidianul 
Information (din Copenhaga) și-și pe
trece o parte din vacanță aici pentru 
a putea scrie ceva... Dl. Nils Ufer (a- 
cesta este numele lui) a fost cîțiva ani 
corespondentul ziarului la Paris. Are 
o minte speculativă, e pasionat de pro
blemele sociale. îmi arată tabăra și-mi 
explică principiile ce o guvernează. 
Un cort mai mare servește ca sală de 
teatru. Un grup de tineri actori pre
zintă spectacole experimentale. Nu 
poate fi vorba, se înțelege, de scenă, 
cortină. Spectatorii stau pe jos, tur
cește, și urmăresc ceea ce colegii lor, 
îmbrăcați ca și ei, elementar, joacă 
desculți în praf, o piesă oarecare. De 

cele mai multe ori improvizează. în alt 
cort, a fost instalat un cinematograf. 
Rulează filme experimentale, multe 
dintre ele realizate în tabără. Se face 
și comerț. Pe tarabe improvizate sînt 
expuse legume și fructe. Există și cî
teva baruri, o cafetaria (un bufet ex
pres), mai multe chioșcuri cu bere și 
răcoritoare. Dl. Nils Ufer îmi prezintă, 
apoi, cîteva din proiectele noii societăți. 
O baracă ridicată pe jumătate va ser
vi ca spital pentru cei ce vor fi con
vinși să se supună unei cure de dezin
toxicare. De vor fi sau nu amatori e 
altă chestiune. Se are în vedere și 
construirea unei brutării. Deocamdată 
au fost puse temeliile. O baracă mai 
spațioasă este transformată într-un 
supermagazin. Cum se vede, noua so
cietate nu poate trăi în afara unei mi
nime organizări. Aceasta este tocmai 
tema pusă în discuție în adunarea ca
re are loc la ora 5 în fața scenei cen
trale. Muzica a încetat și dansatorii 
s-au așezat pe locul pe care îl frămîn- 
taseră pînă atunci cu picioarele. Apare 
la microfon un tînăr cu fața rotundă, 
mare, îmbrăcat cu un cojoc enorm pe 
care sînt desenate figuri inextricabile. 
Sînt pus în temă. Cel ce vorbește nu-i 
alticineva decît Hemning Prins, omul 
meu. Vorbește cam trei sferturi de oră. 
Subiectul: organizarea taberei. Dl. 
Prins are opiniile lui, dar nu ține să 
le impună. Consultă pe ceilalți. Se pe
rindă cam zece oratori în fața micro
fonului și fiecare are cîte o idee. Unii 
sînt enervați de prezența vizitatorilor. 
Vizitatorii, prezenți și ei la dezbatere, 
ascultă, rîd, aplaudă. Se propune în
chiderea taberei pentru o zi-două. Ar
gumentul: membrii taberei nu pot um
bla cum vor din pricina turiștilor 
iscoditori. Cum să facem ? Marea 
problemă a secolului!

Nu știu în ce fel s-a rezolvat. Con
tinuii ghidat de simpaticul ziarist 

de la Information, să trecem în revis
tă tabăra, împărțită pe mici cartie
re. In cîteva locuri flutură steaguri 
negre, roșii, albe etc. Ele simboli
zează nuanța politică a pensionarilor. 
In cîteva rînduri observ grupuri de 
10—15 tineri tăcuți, așezați în fața 
cortului în jurul unui foc pe care ard, 
mi s-a părut, substanțe aromate. Sînț 
ioghiștii. Aceștia contemplă lumea în 
liniște, nu participă la adunări, nu 
dansează; se hrănesc numai cu le
gume. Existența este pentru ei o lun
gă meditație:

Ioghiștii se pierd însă în marea 
masă a tinerilor gălăgioși, veseli, a- 
matori de cele mai stranii experiențe. 
Ce atrage atenția înainte de orice este 
îmbrăcămintea. Băieții poartă de re
gulă pantaloni cow-boy tociți, și un 
fel de bluze largi, colorate, iar peste 
ele centure late, ornamentate cu bu
căți de metal. La gît metalioane de 
fier, confecționate ad-hoc. Părul, bine 
înțeles, lăsat să crească în voie. Barba 
la fel. Unii dintre ei își leagă părul 
cu o cordea. Veșmintele fetelor sînt 
mai complicate. Unele n-au abando
nat minijupa. Cele mai multe poartă 
însă pantaloni, iar peste bluzele țipă
tor colorat își pun, după moda hip
py, șaluri mari, tăiate la mijloc, în 
așa chip încît par niște pelerine triun
ghiulare, ornamentate pe margini cu 
ciucuri colorați altfel decît restul ma
terialului. Aceste veșminte au avan
tajul că se pot procura fără dificul
tate. Haina de blană a bunicii, o față 
de masă veche tăiată la mijloc și 
purtată ca o pelerină, o pătură uitată 
în vreun scrin, orice poate fi folosit, 
cu o singură condiție : să exprime un 
dispreț față de eleganța și chiverni
seala comună. Nu lipsesc, se înțelege, 
bijuteriile: cercei de metal, broșe, 
medalioane prinse de gît cu lanțuri 
groase, de asemenea din metal infe
rior. Privesc cu atenție aceste costu
me pitorești și-mi vine în minte ide- 
ea că e vorba, în fapt, mai ales la 
femei, de o eleganță specială : o ele
ganță ă rebours. Am, imediat, con
firmarea. Reîntîlnesc în tabără pe ce
le două studente din Copenhaga cu 
care călătorisem. De nerecunoscut. 
Și-au schimbat veșmintele. Una poar
tă o haină veche de blană întoarsă 
pe dos și niște pantaloni tăvăliți prin 
praf. Alta și-a pus în jurul umerilor 

o pătură tocită, iar în jurul capului 
un lanț de fier. Ne salutăm cordial. 
Le întreb ce fac, ce impresie au des
pre tabără. Sînt încîntate. S-au insta
lat într-un cort colectiv. Se vor amu
za, nu mai încape îndoială. Le urez 
succes și mă îndrept spre niște cor
turi, așezate ceva mai departe de lar
ma taberei. Aici sînt instalate fami
lii de o bună condiție socială, venite 
să-și petreacă două săptămîni din va
canță în maniera hippy. Nu departe 
de corturi sînt parcate mașinile. E 
seară și în fața corturilor femeile 
pregătesc cina. După cîte îmi dau 
seama nu toți tinerii de aici au con
vingeri ioghiste în privința nutriției. 
In mai multe locuri văd tineri hippy 
învîrtind cu răbdare deasupra focu
lui bucăți de carne. In aer plutește 
un miros plăcut, ațîțător. Continui să 
discut, cu dl. Ufer despre structura 
celei mai bune societăți, despre tole
ranța represivă, despre tineretul con- 
testatar etc. Este un marcusian, încîn- 
tat, încă odată, de experiența (simbo
lică, bine înțeles) a micii societăți de 
la Friistrup. Fac observația, între al
tele, că societatea de aici, din interi
orul taberei, nu produce nimic, și, în 
fond, nu cunoaște valoarea muncii. 
Continuă să fie hrănită de societatea 
din afară, aceea pe care o respinge. 
Pîinea, carnea, berea, aparatele de ra
dio, magnetofoanele, mașinile, chiar 
și veșmintele pitorești de acolo vin. 
Nu-i o contradicție ? Nu-i nici o con
tradicție — mi se replică — pentru că 
adepții noii societăți muncesc și tind 
să-și producă singuri ceea ce au ne
voie. Mai întreb o dată cum, în ce 
fel apoi lăsăm totul baltă. A reîn
ceput muzica, pe scenă s-au aprins 
luminile, tinerii hippy au ieșit la 
plimbarea de seară. O sută, două, trei 
sute de tineri scot păturile de pe ei 
și dansează minute în șir fără pauză. 
Se aud clinchete de fiare lovite. De 
jos se ridică un praf gros, încărcat 
de nădușeală. O frenezie se observă 
pe chipurile acestea descărnate, vop
site în toate culorile curcubeului. Pe 
brațele goale și pe picioare pot fi vă
zute desenele cele mai bizare. A rea
părut loan Botezătorul. întreb cine 
este. Este regele noii societăți. N-am 
înțeles dacă el se numește așa, sau 
ceilalți îi spun, ironic, astfel. îmi a- 
trage, apoi, atenția un personaj cos
tumat ca un general la pensie. Haine 
bleumarin, epoleți roșii, șapcă impu
nătoare înconjurată cu fire aurite. 
Salută cu mare solemnitate și este la 
rîndul lui salutat în același chip. Pre
zența lui în mijlocul acestui tineret 
care a lepădat la poarta taberei toa
te convențiile vestimentare pare o sfi
dare. Mă interesez de starea lui ci
vilă. Mi se răspunde : este responsabi
lul cu toaleta. înțeleg ironia și ne re
tragem într-un loc mai izolat, în spa
tele supermagazinului, spre a purta 
un dialog, împreună cu dl. Nils, în 
fața camerelor de luat vederi. Căci, 
am uitat să spun, mijloacele de pu
blicitate nu sînt disprețuite nici aici. 
Dimpotrivă. Zilnic este în tabără o 
echipă de la televiziunea daneză. Sînt 
întrebat ce părere am despre tabără, 
despre arta pshihedelică, despre veș
minte etc. Interlocutorul meu nu-i 
prea incitat de răspuns. Mă comba
te cu amabilitate.

Ultimul lucru pe care îl vizităm, 
înainte de a părăsi acest loc unde 
și-au dat întîlnire inconformismul și 
disperarea, tragicul și penibilul, pro
testul și brutala primitivitate, este 
imprimeria. Societatea nouă se cade 
a avea și un ziar. O mică mașină de 
imprimat a fost instalată, atunci, în
tr-un cort. In fața cortului o cutie un
de oricine poate lăsa un articol, un 
desen, un manifest. Articolul se pu
blică imediat, indiferent de tema lui 
și de felul cum este scris. Dacă sînt 
imbecilități ? Cu atît mai bine: cei 
care vor citi se vor amuza. Are și 
ridicolul sublimitățile lui... Iau un 
număr și observ pe prima pagină 
cîteva desene apocaliptice. A început 
să se întunece și tinerele mame își 
duc copiii în corturi. Trebuie să mă 
grăbesc să mai prind autobuzul de 
Thisted. Mai arunc o privire în jur. 
In fața scenei centrale se dansează, 
în continuare. Turiștii fac ultimele 
poze. Un grup de copii spoiți pe față 
și pe picioare ca diavolii din picturile 
naive, joacă fotbal asistați de niște 
dulăi enormi. In rest, o mare agi
tație, o viermuială — printre corturi 
— de nedescris. O lume exasperată, 
obosită de civilizație, dornică să cu
noască plăcerile unei existențe ele
mentare. Cît de reală și de profundă 
este însă această întoarcere ? Cîtă 
disperare, decădere și, inconsistență, 
și cît snobism este în acest bizar pro
test față de toleranța represivă a so
cietății de consum ? Greu de spus. 
Stau de vorbă și cu oameni din alte 
generații. Sînt liniștiți. Ei speră că 
tinerii aceștia care nu mai vor să 
știe de valorile în care au crezut 
părinții lor, după ce vor trece prin 
pojarul contestației de rigoare, se vor 
întoarce, liniștiți, la rosturile lor. Vor 
întemeia familii, vor face copii și-i 
vor crește în respectul față de valo
rile civilizației actuale. Să fie totul 
atît de simplu ?

EUGEN SlMlON

< Acomentar

ROMÂNIA IN 1971
Intîmpinarea unui nou an este optimistă prin tradi

ție. Dar optimismul cu care poporul român întîmpină anul 
1972 are rădăcini trainice și adinei ; el stă în convingerea 
că fiecare an marchează în patria noastră socialistă o 
treaptă spre noi culmi de civilizație și progres, că prin- 
tr-o muncă neobosită și avîntată realitatea devine alt nu
me al posibilității.

Anul 1971 constituie, în acest sens, o strălucită confir
mare, ei intrind în istoria țării noastre prin remarcabile 
realizări și evenimente, dintre care se detașează prin ex
cepționala sa însemnătate Programul adoptat de Ple
nara Comitetului Central al Partidului Comunist Român 
din 3—5 noiembrie a.c. pentru îmbunătățirea activității ideo. 
logice, ridicarea nivelului general al cunoașterii și edu
cația socialistă a maselor, pentru așezarea relațiilor din so
cietatea noastră pe temelia principiilor eticii și echității 
socialiste și comuniste.

După cum se știe, plenara a dat o înaltă apreciere po
liticii externe și activității internaționale a partidului și 
statului nostru, bazate pe principiile respectării indepen
denței și suveranității naționale, egalității în drepturi, nea
mestecului în treburile interne și avantajului reciproc, po
litică îndreptată spre întărirea prieteniei și colaborării cu 
toate țările socialiste, cu toate partidele comuniste și mun
citorești, cu forțele antiimperialiste de pretutindeni, spre 
dezvoltarea relațiilor cu toate țările lumii, fără deosebire 
de orînduirea lor socială. Această apreciere a Plenarei Co
mitetului Central al P.C-R. dă glas, încă o dată, adeziunii 
totale a comuniștilor, a întregului popor față de liniile 
directoare ale politicii externe promovată de partidul și sta
tul uostru în deplin consens cu aspirațiile și năzuințele fun
damentale ale poporului român, cu interesele generale ale 
cauzei socialismului și progresului, ale păcii și colaborării 
între toate popoarele lumii.

Elocventă ilustrare a politicii marxist-leniniste a parti
dului și statului nostru, vizita delegației de partid și gu
vernamentale române, condusă de tovarășul Nicolae Ceau- 
șescu, în țările socialiste din Asia — R. P. Chineză, R.P.D. 
Coreeană, R. D. Vietnam, și R. P. Mongolă — a constituit 
un moment deosebit de important în întărirea prieteniei 
și solidarității reciproce, în dezvoltarea colaborării cu fie
care din aceste țări, a însemnat, totodată, un aport de 
seamă la cauza unității tuturor țărilor socialiste, a tutu
ror partidelor comuniste și muncitorești, a tuturor forțe
lor antiimperialiste.

Apreciind că ceea ce unește țările socialiste, partidele 
comuniste și muncitorești constituie esențialul în relațiile 
dintre acestea, trebuind să prevaleze față de deosebirile 
de păreri, care nu pot avea decît un caracter vremelnic, 
conducerea partidului și statului nostru, în frunte cu tova
rășul Nicolae Ceaușescu, acționează cu fermitate și con
secvență marxist-leninistă pentru depășirea divergențelor, 
pentru soluționarea în spirit tovărășesc a oricăror proble
me dificile în aceste relații, pentru întărirea unității și 
coeziunii tuturor țărilor socialiste, a tuturor partidelor co
muniste și muncitorești.

Acționînd în spiritul coexistenței pașnice, țara noas
tră se pronunță pentru dezvoltare multilaterală a schim
burilor economice, științifice și culturale, fără nici o dis
criminare, cu toate statele lumii, participă activ la cir
cuitul mondial de valori materiale și spirituale. Ca rezultat 
al promovării consecvente a acestei politici. România în
treține, în prezent, relații diplomatice și consulare cu 100 
de state, iar relații economice cu 110 state. Prin sine însăși 
elocventă, această cifră își reliefează noi semnificații dacă 
ținem seama de faptul că la finele anului 1947, România 
întreținea relații diplomatice cu un număr de numai 26 
de state.

Anul 1971 a cunoscut o nouă și continuă lărgire a con
tactelor politice, la diferite nivele, ale României, o ampli
ficare și diversificare a schimburilor sale economice, cul
turale, științifice și tehnologice etc., cu tot mai multe state.

Prezență vie, viguroasă și dinamică în interschimbul 
de valori materiale și spirituale cu celelalte state ale lumii, 
România socialistă este, în același timp, angajată activ, ple
nar, în dezbaterea marilor probleme ale contemporaneității, 
la a căror abordare și rezolvare înțelege să-și aducă, pe 
măsura posibilităților ei, întreaga contribuție. Militînd în 
acest fel, țara noastră pornește de la convingerea că gă
sirea unor soluții eficiente și durabile pentru problemele 
cardinale ale zilelor noastre reclamă — fiind de necon
ceput altfel — participarea activă și egală în drepturi a 
tuturor statelor mari, mijlocii sau mici. Datele obiective 
ale prezentului ca și sensul evoluțiilor contemporane în an
samblu impune, drept un imperativ deosebit de actual, ca 
toate statele comunității internaționale să se constituie în 
autori și beneficiari ai operei de pace, securitate și coo
perare.

In epoca contemporană pacea este un fonomen 
indivizibil. Conflictele izbucnite la antipozi se pot 
extinde rapid, pot implica noi state și popoare, riscînd să 
tindă spre periculoase generalizări. Partidul și guver
nul țării noastre, întregul popor român, se pronunță și 
acționează în mod hotărît pentru încetarea războaielor din
tre state, pentru lichidarea conflictelor și a focarelor de 
tensiune existente în lume.

Și în acest an, tema Conferinței europene a concen
trat mai frecvent, mai acut și mai larg atenția, interesul 
și eforturile a numeroase state de pe continent, înscriin- 
du-se constant ca un punct central, atît pe agenda contac
telor politice și diplomatice bi și multilaterale, cît și Pe 
aceea a programelor și activității parlamentelor, partidelor 
și organizațiilor politice, forum-urilor academice și insti
tuțiilor de cercetare științifică. Prin evoluția evenimente
lor de pe continentul european, între care un loc de seamă 
îl constituie recentul acord asupra Berlinului occidental, 
țara noastră consideră că anul 1972, poate fi anul convo
cării conferinței general-europene privind securitatea pe 
continent.
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