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PRESTIGIU
I Șl PERSPECTIVĂ

Țelurile politicii noastre externe sint atît de pre
cise, incit unanimitatea exprimată public cu privire la 
adeziunea țării privind programul ultimelor vizite ale 
delegației noastre de partid și de stat în diferite 
țâri de pe glob e un ecou firesc. Mai bine zis e un 
dublu ecou : al sentimentelor noastre privind dezvol
tarea relațiilor de prietenie și solidaritate cu toate 
țările dornice de pace și colaborare bazată pe res‘ 
pectul reciproc și al modului sincer entuziast cu care 
popoare îndepărtate au întîmpinat solii României so
cialiste. Sint ecouri tonice, menite a ne spori presti
giul în aria internațională și a ne stimula încrederea 
în forțele și destinui nostru ca popor ce-și construieș
te o viață nouă.

Și ca o continuare a liniei pe care tovarășul Nico- 
lae Ceaușescu o imprimă cu autoritate poziției noas
tre fără echivoc în concertul interstatal, s-a desfă
șurat recenta vizită din Finlanda. Comunicatul dat 
la încheierea discuțiilor purtate la Helsinki, ca o 
prelungire a celor începute la București în septem
brie 1969, cînd președintele țării celor o mie de 
lacuri ne-a vizitat, atestă clar că nu e vorba doar 
de cunoașterea locurilor și de stabilirea unor rapor
turi personale directe între factorii conducători, ceea 
ce, desigur, încă n-ar fi puțin pentru apropierea a 
două țări. Au fost zile de lucru intens în care cele 
două delegații, formate din șefii departamentelor di
rect interesate, au examinat și jalonat precis în pri
mul rind programul colaborării reciproce pe diferite 
ramuri.

.Convorbirile s-au desfășurat într-o atmosferă de 
prietenie și înțelegere reciprocă, precizează comuni
catul. Ele au oferit prilejul efectuării unui schimb a- 
profundat de vederi asupra stadiului și perspective
lor de dezvoltare a relațiilor româno-finlandeze, pre
cum și asupra unor probleme internaționale de inte
res comun.

Cele două părți au constatat cu satisfacție că 
de la vizita în România a președintelui Republicii 
Finlanda, în septembrie 1969, relațiile româno-fin
landeze au înregistrat o evoluție ascendentă.

Cei doi șefi de state au evidențiat creșterea sub
stanțială a schimburilor comerciale în ultimii ani — 
în perioada 1965-1970 volumul total al acestor schim- 

, 'buri dublîndu-se.
In cursul convorbirilor oficiale, s-a manifestat un 

■interes reciproc de a promova sporirea și diversifica
rea schimburilor comerciale și cooperarea economi
că, industrială și tehnică pe baza acordului comer
cial pe termen lung (1971-1975), semnat anul trecut 
la Helsinki și a acordului de cooperare economică, 
Industrială și tehnică, încheiat in 1969, la București,

S-a constatat că intensificarea schimburilor in do
meniile culturii, artei, științei și învățămnîtului este 
favorizată de aplicarea prevederilor protocolului de 
colaborare culturală și științifică, semnat la Bucu
rești, în septembrie 1970, pentru o perioadă de doi 
ani. Părțile au convenit să încurajeze și să sprijine 
In continuare colaborarea româno-finlandeză în a- 
ceste domenii.

Cele două părți au exprimat, de asemenea, ho- 
tărirea lor de a încuraja dezvoltarea tot mai activă 
a turismului, ținînd seama de importanța acestuia 
pentru apropierea și mai buna cunoaștere reciprocă 
a celor două popoare.

In dorința de a favoriza dezvoltarea relațiilor bi
laterale în toate domeniile, părțile au convenit să 
extindă cadrul contractual al acestora, în care scop 
miniștrii de externe ai celor două țări au semnat, la 
30 iunie 1971, Convenția consulară dintre Republica 
Socialistă România și Republica Finlanda precum și 
acordul dintre guvernele Republicii Sociaiste România 
și Republicii Finlanda privind serviciile aeriene".

Cu privire la situația internațională .cele două 
părți și-au reafirmat convingerea că instaurarea în 
lume a unui climat durabil de pace, securitate și în
țelegere reclamă respectarea principiilor suveranită
ții și independenței naționale, egalității, neamestecu
lui în treburile interne și avantajului reciproc, care 
trebuie să guverneze raporturile dintre state. In acest 
context, părțile au subliniat răspunderea ce revine 
tuturor statelor, mari și mici, de a participa la so
luționarea pe cale pașnică a tuturor problemelor care 
preocupă omenirea".

In concluzie, o vizită fructuoasă, menită a spori 
__ prestigiul României și a ne deschide noi perspec

tive de colaborare internațională la nivelul unei po
litici externe creatoare, gîndită la dimensiunile seco
lului nostru,
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centenar

REMEMORÎND PROUSTMărturisesc cititorului că nu sînt un 
expert în Proust. Precizarea nu e o cochetărie: există cursuri universitare de șase luni ,Proust“, există cluburi .Proust", există academii „Proust". Proust este așadar o instituție, o instituție a romanului secolului douăzeci. Declar de la început, pentru ca cititorul să hotărască în cunoștință de cauză dacă mă va urma sau nu, că îi sînt un simplu cititor (Ibrăileanu scria undeva că tăria criticului stă în a deveni „simplu cititor", cititor de rînd, cititor civil. E o consolare...). I^am citit demult. Cobor acum în bolgiile sale luminoase avînd ca Beatrice memoria. Așadar, din crîmpeie, în căutarea unui Proust pierdut1. Cîteva cuvinte despre omul Proust, pentru că în fond el e come- moratul, și nu opera, care n-are vîrstă și nici nevoie de sărbători. S-a născut acum 100 de ani, la Au- teuil, pe Rue de La Fontaine 96, în casa unui unchi dinspre mamă, și a fost botezat cu un nume care-i anticipează parcă frazele : Valentin- Louis-Georges-Eugene-Marcel. Tatăl său, Achille-Adrien, era medic — Sainte-Beuve ar fi putut exclama o- dată în plus: Anatomiști și fiziolo- giști, vă regăsesc pretutindeni ! Are o copilărie, dacă nu întru totul fericită (și asta numai din cauza bolii care îl atacă de la nouă ani: astmul), în orice caz bine îngrijită și bogată în mulțumiri; el însuși va mărturisi de zece ori, eu nostalgie, că cea mai frumoasă parte a vieții i-a fost copilăria. Mihai Ralea (Portrete, cărți, 
idei, 1966 p. 121) greșește crezînd că Proust ar fi avut „o copilărie tristă, de copil născut la etaj pe un mare bulevard, fără curtp, fără grădină, fără Camarazi, fără jocurile haiducești de romantism militar care parfumează mai tîrziu viața cu amintiri de duioasă epopee". Copilul și-a petrecut mare parte din l’âge tendre la mătușa Elisabeth, în Illiers din la Beauce ;

nu i-au lipsit acolo nici grădina, nici curtea, cît despre jocurile haiducești e greu să ți-1 închipui pe Proust, cu firea sa de mimoză, tînjind după așa ceva. Trei lucruri îl acaparează în copilărie : în primul rînd, dragostea de mamă, o dragoste fanatică, exacerbată, nestăpînită: micuțul e nenorocit dacă într-o seară mama uită să-i dea sărutul de „somn ușor", stratagemele pe care le folosește ca să-l capete totuși amintesc subtilele calcule ale lui Julien Sorel. Apoi, e lectura, în care se cufundă ca-ntr-o beție, complet abstras din realitate. Citește cu o încredere oarbă față de cărți, de a căror lume se lasă mistuit In fine, a treia dominantă a copilăriei sale e observația extatică a naturii, care-1 fascinează ; e în stare să privească ore întregi o floare, un rîu, un peisaj. Studiază la liceul parizian 
Condorcet, liceu de elită, unde îi sînt colegi Jacques Bizet, Robert de Flers, D. Halevy. Este un elev mult peste onorabil, cu excepția obiectului .retorică franceză" la care compozițiile sale sînt brăzdate de obscurități și incorectitudini. Inspectorul Eugăne 
Manuel atFage atenția profesorului (Maxime Gaucher) asupra bizareriilor gramaticale din lucrările elevului Proust Marcel, la care dascălul, mîn- dru de clasa sa, replică:— Domnule inspector, niciunul din elevii mei nu scrie „un franțais de 
manuel“;Se pare că nesupunerea la gramatică a rămas o constantă a lui Proust. Un critic de factură cioculesciană, spirit minuțios și malițios, Paul Sou- day, i-a găsit boacăne cu nemiluita: fraze nerezolvate, dezacorduri în număr sau în gen, subjonctive incorecte. Perfect adevărat și amuzant, dar nu-ți poți stăpîni o întrebare : — Ei, și ? Este cu ceva pătată revoluția romanească a lui Proust de absența u- nui circumflex ?

GEORGE PRUTEANU(continuare în pag. 9)



jurnal

PE NIPRU
Un scriitor din Kiev îmi spunea: Moscova este capitala noastră, Leningradul cel mai frumos oraș, iar aici merită să trăiești. Nu știu dacă am înțeles bine semnificația ultimelor cuvinte, dacă mi le-am tradus mie însumi corect, dar mi-ar place să fie așa, pentru că am simțit din plin acest să trăiești, aici pe malurile Niprului, Ucrainienii ridică paharul, și toastul lor obișnuit, dar și cel mai însemnat, este.: să fim, adică să trăim, să ne aflăm sănătoși! Poate acest să fim se află in acel merită să trăiești, spus deschis, obișnuit ca bună ziua, fără termen de comparație... Același scriitor, îmi arată, de pe treptele bisericii Andrievski, Podolul Kievului, Podolul lui Bulgakov. Ii spusesem că nicăieri în această uriașă țară nu văzusem atitea femei frumoase ca la Kiev, că întîlnisem pe Hresceatic de mii de ori ochii sfintei Sofia de la Lavra, că mereu am avut impresia, că Natașa lui Tolstoi s-a multiplicat și mă întîlneam cu ea la stațiile de metro, prin parcuri, sau pe malurile Niprului... P. ce nu Margareta lui Bulgakov ?, mi-a răspuns el rîzînd, și eu m-am grăbit să-i dau dreptate, ei da. Margareta, enigmatica Margareta, este altceva decît naiva Natașa... Deasupra Podolului se întindea înserarea, casele și turnurile fabricilor își pierduseră conturul, totul începuse să devină decor de vis ca în paginile lui Bulgakov, doar Niprul rămăsese o realitate, cu arcurile podurilor aruncate peste el. Cu cîteva ore mai înainte vizitasem complexul muzeistic de la Lavra, unul din cele mai însemnate centre de religie și de cultură din veacurile trecute. Văzusem tezaurul de aur, argint și nestemate de pe vremea sciților și pînă în anii de glorie ai Ucrainei, care, alături de vechile manuscrise, hrisoave înnegrite de timpuri, aduc la lumină istoria acestui popor. Ne întoarcem pe lingă statuia cneazului Valodimir, creștinătorul ucrainienilor, pe lîngă Porțile de aur ale orașului, pe Hresceatic, strada atît de îndrăgită aici, și însoțitorul meu îmi aduce aminte iar de ochii legendarei Sofia, întinzînd mina spre imensa arteră. N-am înțeles ce-a vrut să-mi spună, sau eu însumi mi-am tradus că trebuie să mă uit în jur: din nou, de zeci de ori, de sute de ori, ochii acelei Sofii, atît de expresivi prin amestecul de căldură și mîndrie, ochi ca niște corăbii de vis. Femei înalte și frumoase ca în paginile Iui Bulgakov, mi-a spus el! (La o masă, a doua zi, printre toasturile oficiale, aveam să ridic și eu un pahar, pentru corăbiile de vis și pentru paginile celui care a imortalizat Podolul)... Urcasem pe colina lui Vo- lodimir, la Turnul credincioșilor, coborîsem prin parc, la monumentul eroilor căzuți în cel de-al II-lea război mondial. Văzusem aici un mire și o mireasă fotografiindu-se lîngă monument și alte cîteva perechi așteptînd cu tot cortegiul de nuntași să le vină rîndul. De ce aici, m-am întrebat, cînd tot orașul este o risipă de frumusețe ? Acum căutam răspunsul la colegul meu, iar el îmi spuse repede, cu aceeași voce de pînă atunci, că pe colinele acelea au căzut în ultimul război, mai mult de jumătate din bărbații Kievului, iar eu mi-am tradus, pentru mine, că mai mult de jumătate din corăbiile de vis ale Kievului s-au cufundat în nopțile lor de chinuri și lacrimi... Hresceaticul era animat, deși ora era tîrzie. Nu mi-au plăcut niciodată orașele care la cîteva ore după lăsarea înserării devin pustii. Aici, este așa cum îmi închipuisem întotdeauna despre Kiev... Și corăbiile de vis lunecau pe lîngă noi... Aveam să Ie urmăresc pe Nipru, de pe terasa unui mic restaurant, erau asemenea ca în pînzele lui Țuculescu și totuși altfel, nu mai semănau nici cu ochii sfintei Sofia sau cneaghinei Sofia, ci mari corăbii de vis și de dor, amestec dumnezeiesc de veselie și tristețe. Și o dată cu ele luneca Niprul, Niprul Iui Bulgakov, născătorul de vis...

CORNELIU ȘTEFANACHE

UN NOU HÂTRU LA CLUJ
Din „Tribuna" aflăm despre 

inaugurarea unui nou teatru 
la Cluj: „Teatrul pentru copii 
și tineret al Sindicatului învă- 
țămîntului mediu și elemen
tar". E drept, acesta nu intră 
în rețeaua scenelor oficiale, 
patronate de Comitetul de Stat 
pentru Cultură și Artă, deși— 
nici pe departe — nu-1 vorba 
de un teatru de amatori. Pro
tagoniștii săi sînt actori de 
certă personalitate, în frunte 
cu Maria Cupcea, artistă eme
rită, Hristea Cristea, Ion Fă- 
răian, Dem. Constantinescu, 
Constanța Constantinescu ș. a.
— pe care dispoziții birocra
tice prea uniforme i-a trans
format în pensionari înainte 
de a-și fi epuizat resursele și 
visele... mai ales visele care 
aduc imboldul atît de necesar 
creației. Se știe doar că, din
tre toate categoriile de func
ționari ai statului, actorii sînt 
aceia care nu numai că nu se 
plîng de suprasolicitare, ci 
chiar o doresc. Este particu
laritatea care, de fapt, îi izo
lează de funcționarismul pasiv 
și miop.

Noul teatru a început cu 
Sînziiana și Pepelea de Alec- 
sandri, prefațînd astfel o acti
vitate care este menită să le
ge și mai strîns scena și cate
dra, și nu numai prin ilustra
ții ocazionale, ci printr-un pro
gram sistematic de formare, la 
un' nivel superior a exigenței 
estetice, a viitorilor specta
tori.

Nu știm deocamdată cine 
merită felicitările pentru a- 
ceastă inițiativă. In ceea ce 
ne privește, eram convinși că 
o modalitate oarecare de a fo
losi capacitățile unor actori 
reputați pe care niște para
grafe aplicate în spiritul dis- 
cernămîn tulul administrativ îi 
așează în aceeași categorie cu 
arhivarii și impiegații, avea să 
se ivească, sub o formă sau 
alta. La Cluj s-a găsit, deo
camdată, această posibilitate 
care răspunde și unor impe
rioase cerințe de pedagogie ar
tistică. La București, în ace
lași sens, în afară de anga
jările zise „cu bucata" la u- 
nele teatre, mai există șan
sele pe care le oferă ra- 
dio-ul sau micile înjghebări 
ale noii întreprinderi ARIA 
(care a luat locul fostei OSTA)
— și totuși, Dina Cocea tre
buie să joace — temporar — 
la Ploiești...

La Iași nu s-a înregistrat 
încă nici o inițiativă de acest 
fel, deși în afara teatrului se 
află o întreagă trupă de tea
tru de cea mai aleasă ținută, 
din care am cita doar cîteva 
nume : Margareta Baciu, Geor
ge Popovici, Marioara Davido- 
glu, artiști emeriți, — Elena 
Foca, Mihai Grosariu, Virgini- 
ca Bălănescu, C. Protopopescu, 
Angela Bîrsan, Florica Da
mian, Ion Buraga, Alf. Rad- 
vanschi ș.a. Am arătat și altă
dată că dintr-o asemenea listă 
se pot oricînd alcătui distri
buții de prestigiu, bineînțeles 
cu cîteva completări pentru 
rolurile de ingenue sau amo

rezi. A lăsa să treacă’ timpul 
fără a pune în valoa’-e talen
te și experiențe ce încă nu pot 
fi înlocuite, reprezintă o reală 
pierdere artistică, atîta timp, 
de pildă, cît nici măcar o sta
giune estivală nu se poate or
ganiza cu forțele ocu-ate pe 
scena oficială. De aceea, cu a- 
tît mai mult felicităm iniția
tiva clujeană și-i dorim trăi
nicie. Sîntem convinși că și în 
alte părți soluțiile în această 
problemă le va impune însăși 
viața.

STATUILE

Sînt defecte care de la o ge
nerație la alta, devin calități. 
Statuile, de pildă.

Ne-am obișnuit atît de mult 
cu statuia placidă a lui Emi- 
nescu din flancul stîng al Bi
bliotecii universitare ieșene, In
cit ni se pare că e cea mai 
frumoasă și cea mai memora
bilă din cîte i s-au ridicat poe
tului în țară.

Tristețea însă nu stă atît în 
faptul că ne dăm prea bine 
seama de mediocritatea lucră
rii, de lipsa ei de stil, cît în 
nemulțumirea că deși defectele 
de stil au fost semnalate la 
timp, faptul a fost socotit con
sumat, ca o vorbă sau ca o 
glumă nevinovată și iată, de 
atîta vreme, am rămas cu a- 
cest Eminescu străin nouă, spi
ritului nostru național, totul 
părînd pentru totdeauna pe
cetluit.
_ Nu de mult, cineva a avut 

lăudabila inițiativă de a am
plasa in vecinătatea acestei 
statui, grupurile voievodale 
(care erau destinate clădirii 
Bibliotecii, dar care stăteau 
ascunse într-un fund de gră
dină), de a le amplasa deci în
tr-un loc degajat, în parcul 
Casei studenților. Vechile gru
puri au fost completate cu încă 
două (Ion Vodă și Petru Ra- 
reș). Trebuie, nu fără oarecare 
smerită modestie, să spunem 
că autorii acestor ultime sta
tui nu au reușit să se ridice 
la. stilul antecesorilor lor, dăi
nuind în altfel de piatră, mai 
ordinară și mai de altă nuanță 
și la alte dimensiuni și în cu 
totul altă manieră, statuile ce
lor doi domni, compromițînd 
ansamblul.

Tristețea însă nu stă atît în 
faptul că ne dăm cu toții prea 
bine, seama de toate aceste 
mari defecte, cît în convinge
rea că. deși semnalate la timpul 
potrivit, nimeni nu pare a as
culta ceea ce presa face în 
numele unei memorii colecti
ve seculare.

Cele_ două statui adăugate 
vor rămîne nemeritat pentru 
totdeauna acolo, în acel an
samblu, făcut altădată cu sim
țul exigenței artistice, deci cu 
simțul răspunderii față de ge
nerațiile care vin mereu.

Trist, dar adevărat.

TÎNĂRUL LENINIST
Sumarul numărului dublu 

7—8 al revistei „Tînărul Leni
nist" se anunță interesant atît 
pentru tineri cît și pentru pe
dagogi, cercetătorii științifici

□ 0 ME NT
ai problemelor tineretului, con
ducătorii organizațiilor ob
ștești. Este un volum unitar 
teoretic cuprinzînd, între alte
le : Meditații celebre despre 
natura și condiția umană ; Ima
ginea omului din perspectiva 
științelor contemporane etc. 
Semnează intervenții intere
sante filozofi, antropologi, so
ciologi, pedologi, psihologi, se- 
xologi, ecologi, ciberneticienî, 
medici. Se dezbat probleme 
de perspectivă socială, uma
nism, artă si literatură. Sînt 
punctate controversele secolu
lui XX despre condiția umană.

Numărul dublu al revistei 
este prezentat grafic elegant, 
cu numeroase imagini și re
produceri de artă.

LA VĂLENII DE MUNTE
Zilele acestea, între 4 și 18 

iulie, are loc la Vălenii de 
Munte cea de a IV-a ediție a 
cursurilor Universității popu
lare ce poartă numele savantu
lui român de renume mondial 
Nicolae Iorga — manifestare 
culturală prestigioasă, conti
nuatoare de valoroase tradi
ții ale răspîndirii științei și 
culturii în rîndul maselor.

Desfășurîndu-se sub egida 
Consiliului pentru difuzarea 
culturii și științei, la lucrări
le actualei ediții iau parte, ca 
și în anii trecuți, reprezen
tanți de seamă ai științei și 
culturii noastre, diverse cate
gorii de oameni ai muncii din 
toate colțurile țării, invitați de 
peste hotare.

Vastul program a debutat cu 
prezentarea amplei lucrări a 
conf. univ. Dumitru Almaș, in
titulată „Contribuția lui Nicolae 
Iorga la îmbogățirea științei 
istorice românești și universa
le" — un cald omagiu adus 
marelui Iorga Ia sărbătorirea 
a 100 de ani de la naștere. Te
matica generoasă a acestei e- 
dîții se referă Ia aspecte ale 
revoluției tehnîco-științifice 
contemporane legate de dezvol
tarea impetuoasă a societății 
socialiste: lucrările prezentate 
sub formă de orele veri de nu
meroși profesori universitari de 

prestigiu, din București și din 
celelalte centre universitare 
din țară, precum și de către 
invitați din țările socialiste, 
sînt completate de simposioane, 
mese rotunde, dezbateri colec
tive, excursii documentare, 
proiecții de filme etc. Progra
mul astfel conceput oferă par- 
ticipanților o privire de an
samblu asupra marilor proble
me ce frămîntă astăzi lumea 
științei precum și date de de
taliu utile pentru activitatea 
practică.

Astfel, timp de două săptă- 
mîni, viața culturală a patriei 
va avea în prim plan o am
plă manifestare care, ajunsă 
la a patra ediție, o consacră 
ca pe una dintre tradițiile con
temporane de mare rezonan
ță pentru înțeleaptă politică 
de culturalizare a maselor sus
ținută de partidul și guvernul 
patriei noastre socialiste.

N. IRIMESCU

TV.
La urma urmelor, vinovat 

de toate discuțiile purtate în 
jurul emisiunii „Post meridian" 
este prof. univ. Petre Brînzei, 
care a inventat „migrena de 
duminică" și a mai și popu
larizat-o la televiziune. Pro
blemă de metabolism modificat,, 
această migrenă ne face mai 
iritabili și mai pretențioși. Din 
care cauză este greu de ima
ginat o tele-formulă de pro
gram duminical, unanim accep
tată. Nu s-a întîmplat asta nici 
cînd prezentator era Besoiu, 
care încerca eroic să ne amu
ze, și nici cînd un foarte spi
ritual comperaj susțineau Tu
dor Vornicu și Catinca Ralea,. 
care încercau să ne instruiască. 
Ceea ce era foarte lăudabil, dar 
nu duminică după-amiază, cînd 
invitatul academician se găsea 
în situația de neinvidiat a pro
fesorului nevoit să-și susțină 
lecția în fața unei clase aflate 
în recreație.

De aceea, zic, tot mai bine 
cu Emanuel Valeriu, care nu 
ambiționează, în mod expres, 
nici să ne amuze, nici să ne 
instruiască, ci doar să marche
ze cu degajată sportivitate sen
sul unui grupaj menit să umple 
un dificil spațiu T.V., oferind 
de toate pentru toți, dar cu 
gust și măsură. AL. I.

DE LA „JUNIMEA"
In legătură cu proiectul de 

plan editorial al „Junimii", (a 
se vedea numărul trecut al 
„Cronicii"), sîntem rugați să 
publicăm următoarea precizare : 
întrucît mai multe liste de 
titluri au suferit modificări (în 
special privind introducerea de 
titluri noi), cititorii, pentru de
plina lor edificare, sînt rugați 
să consulte Planul editorial 
(broșură) ce urmează să apa
ră în curînd în librării.

sqqqb 0 BESTIE: ESOX LUCIUS
Mai intii a nins cu răsuflare firavă de plop. .Anghel 

Saligny", cel mai fistichiu vas din flota fluvială a mapamodu- 
lui, construit în 1884 (!!), reînviat după o ședere la murat pe 
fundul Dunării și mobilat co-n filmele cu pirați pe Missouri, se 
bălăcea prin ceața pufoasă scîrțiind din zbaturi, oftînd din 
biele, strănutînd răgușit dintr-o sirenă ofticoasă și blestemind 
din rărunchii fiecărui nit Cînd acest fantastic bastiment s-a 
fost pogorit la apă, cinematograful încă nu se inventase, bu
nicii noștri orăcăiau în leagăne iar omenirea nu auzise de răz
boaie mondiale! Astăzi, contra unei taxe incluse, cred, în 
costul biletului de călătorie, .Anghel Saligny*  poate fi văzut 
inotind zilnic de la Tulcia la Sulina...

Apoi a nins cu libelule. Cînd se adună în stoluri, calu- 
dracului umple văzduhul cu foșnete: parcă, într-o sală de ci
nematograf, cinci clase de zurbagii desfac celofanul fișicurilor 
cu dropsuri.

...A nins, pe urma, cu speranțe și-a viscolit cu nădejdi. 
Din pîntecele acestor troiene generoase se nășteau clipă de 
clipă monștri fioroși, clonțați și codați, cu solzul cit un bilet 
de meci (plus timbrul olimpic), cu ochii mai arzători decît 
farul de la Tuzla și cu buza (obligatoriu) străpunsă de anco
rele aprig mînuîte de subsemnații. La trei dimineața (ori 
noaptea, nu știu cum e mai propriu) vîslele au fost bote
zate în apa cenușie a Litcovului; alături, amicul X, pe post de 
ucenic, atent la spinarea fiecărei unde, nu care cumva să pă
țim vreo rușine și să ne dăm la fund ca „Progresul". Aburii 
țîșnesc din ape, stîrcii dau onorul, bîtlanii clipesc timp, cor
moranii clămpănesc din ciocuri ca frizerii din cele foarfece. 
Ucenicul își leagă pestelca, potrivește, pe șeaua nasului, o 
petală fragedă de nufăr și-și resfiră amenințător bateria de 
lingurițe. Perfidele bucăți de tablă lustruită s-au cocoșat de-a 
binelea din pricina muntelui de speranțe care le-apasă. După 
două-trei ceasuri de vîslit, ramele devin pietroaie. Intrarea în 
iezerul tăinuit s-a mistuit cine știe unde, bîjbîi prin stufărișuri, 
împingi barca și cu dinții, tragi de rizomi, crezi în fiecare 
geană de lumină strecurată prin desișul verde ca, pînă la 
urmă, să te întorci pe aceeași cărare căznită și imposibilă. Un 
popas intru regăsirea răsuflării. Ochiul de apă neagră ca un 
suflet de critic nu-i mai mare decît o cadă de baie. Pînă una- 
alta, moi lingurița ca să se destindă firul și, absolut împotriva 
tuturor regulilor pescărești, agăț... o știucă. Ptiu, poveste!

Captură la prima aruncătură nevinovată, într-o știoalnă de 
doi metri, cine să creadă asta basnă pescărească? Arăți ștîu- 
ca ucenicului (de emoție s-a-nroșit și petala de nufăr de pe 
nas) și-i tomi, solemn, o prezentare latinească: esox lucius. 
Ucenicul închide ochii și vede un Rarău de știuci profilîndu-se 
la orizont Găsim intrarea bălții, găsim soare, găsim rațe, 
nuferi, raci, sitari, scoici, melci, brădiș, cufundări, bibani, nu
mai știuca, bat-o prostovolul s-o bată, a intrat în neființă și-n 
legendă. Unde-i — se enervează asistentul - s-o pipăi și să 
urlu : este! După o zi întreagă de îmblăcit și rîșnit în gol, nu-țî 
rămîne altceva decît să cauți o gaură cu bibani și să te 
minunezi cum dihonia dungată înghite pînă-n mațe cîrliguf 
cu came din coasta confratelui întru jecmăneala bălții. Seara, 
în drum spre casă, lanseta atîrnă bleagă în urma bărcii, uce- 
nicul-asisterrt își scoate pestelca și ne-ndreptăm dezumflați, 
pîrfiți, fierți și arțăgoși spre satul ce tot fuge aidoma celei 
mai nefalsificate fata-morgana. Brusc, lanseta începe să joace 
tontoroiul; nu-nțelegi despre ce-i vorba, o apuci din zbor și 
scoți din adîncuri mama știucilor. Revine curajul, cheful, dorin
ța de a răsufla. Asistentul „rade" vreo trei mîrlițe, apoi una 
mai mărișoară și-ți face impresia că, dacă l-ai stoarce, ar 
țișni o Dunăre de entuziasm. Intr-un ceas adunăm vreo treizeci 
de știucî, le înghesuim în juvelnic, agățăm prada la coada 
bărcii, să stea-n apă și, fluierînd biruitori marșul știucarilor 
neînfricați, vîslim ca-ntr-un finiș la caiac-canoe. După vreun 
kilometru constatăm că soarta rămîne soartă: funia juvelni- 
cului s-a rupt dumnezeu știe cînd și toată captura zace pe 
vecie în cine știe ce cotlon de baltă... Ucenicul și maestrul 
zîmbesc strîmb, lumea pare zbîrcită ca o portocală ținută ir» 
ierbar, viața-ii mai neagră decît catranul bărcii. .Cum ziceai 
că le spune?" întreabă oftînd asistentul. Esox lucius. .Da’ asta, 
ce-i?" — mai are vlagă să întrebe, plesnindu-și obrăjorii cu 
năduf și osîrdie. Culex-zenzalus. Adică au ieșit țințarii. Și mai 
avem două ceasuri de vîslit...

M. R. L



convorbirile „cronicii"
cu regizoarea CĂTĂLINA BUZOIANU despre:

REGIE Șl CLIMAT ARTISTIC
I-am solicitat Cătălinei Bu- 

zoianu acest interviu la o zi 
după întoarcerea din Polonia, 
unde însoțise colectivul Nați
onalului ieșean în turneul în
treprins cu „Bolnavul închi
puit" de Moliere și „Duet" de 
Andi Andrieș. Cum despre 
acest turneu s-a scris și se va 
mai scrie în paginile revistei 
noastre, m-am străduit să g - 
sesc un alt punct de plecare 
al convorbirii noastre. 
Așadar:

— Intenționați să rămîneți 
la Iași ?

— M-am legat foarte mult 
de colectivul Naționalului ie
șean, un colectiv admirabil...

— Un colectiv este admira
bil și în măsura în care se 
constituie într-o formulă efi
cientă, omogenă, constantă...

— Tocmai. De altfel, în ce 
mă privește, e o muncă de- 
abia începută, continuitatea 
se impune neapărat pentru a 
obține rezultatele scontate.

— Acesta este un adevăr 
indiscutabil. Și totuși cum se 
face că maladia de care su
feri unele teatre este tocmai 
o instabilitate de formulă. In 
fiecare an, promoții entuzias
te se îndreaptă dinspre insti
tut spre cîte un teatru, în ca
re vin în grup, cu intenția de 

■a continua activitatea artisti
că înfiripată pînă la absolvi
re. Se constată astfel reale 
-momente de efervescență cre
atoare, datorate unei masive 
împrospătări și întineriri a 
colectivului, pentru ca, ulte
rior, obișnuita migrație să mo
difice datele, dispersind for
țe care abia se afirmaseră. 
De ce ?— Tinerii vin cu unele idealuri din institut, sînt animați de cele mai entuziaste intenții. Se mai întîmplă însă să se izbească în mod brutal de realitatea unei instituții anchilozate, care poartă numele •de teatru din cutare oraș, și care, în fapt, este improprie oricărei inițiative personale, oricărui lucru autentic și prin urmare original.

— E vorba, probabil, de o 
deosebire de optică.

— O foarte mare deosebire de optică, mai ales în ceea ce ni se spune că ar fi „necesitățile" cărora trebuie să le facă față un teatru. Adică, sînt, -din păcate, mai puține colectivele teatrale în care există o împletire armonioasă între perspectivele artistice cu care te-ai familiarizat în timpul Institutului, (e vorba de atitudinea noastră etică și estetică în artă, pentru că eu consider că astăzi importantă, în primul rînd, este atitudinea etică, și-apoi cea estetică, ți- nînd de talentul mai mult sau mai puțin relativ al celui în cauză), și profesionalismul, în sensul prost al cu- vîntului, care se practică în «mele teatre, n-aș zice numai ■din provincie. De cele mai multe ori, acest derizoriu profesionalism se întâlnește cu prevalarea aspectului econo- mico-administrativ, devenit, de multe ori, criteriul principal de apreciere în aceste instituții.
— Este totuși ciudat cîte 

se pun pe seama acestui cri
teriu economico-administrativ 

.care, înțeles în finalitatea lui 
constructivă, se asociază ce
lor mai elevate criterii artis
tice. După cite știm indicele 
de bază este, in ultimă in
stanță, numărul de spectatori. 
Cel al încasărilor este comple
mentar și se realizează in 
funcție de primul. Or, care 

.este teatrul care nu-și doreș
te cit mai mulți spectatori ?— Așa ar fi ideal! Dar aici intervine problema publicului sau, mai precis, a acelei părți a publicului, formată sub influența unei avalanșe de spectacole nesemnificative, . care solicită, de pildă, lacrimile sau rîsul cel mai superficial. De multe ori teatrul de 1 bulevard e necesar pentru destindere, dar există și teatru de bulevard bun și teatru de bulevard prost. Publicul însă nu alege totdeauna. A- cest public, al cărui gust teatrele și cinematografele — prin repertoriile lor prea a- deseori minore — l-au deformat, vine și umple sălile la comedii de îndoielnică factură, vulgare, triviale. Triviale nu prin faptul că spun cuvinte triviale, ci prin aceea că

actul artistic în sine este tri
vializat, cabotinizat.

— La drept vorbind, nu es
te singurul mod de a caboti- 
niza un act de artă. De pildă, 
nu exist și un destul de răs- 
pîndit cabotinism experimen
tal, care ține de mimarea ex
perimentului autentic, ducînd 
în cele din urmă la discredi
tarea acestuia ?

— Firește, mimarea gestului 
teatral autentic, acesta este 
cabotinajul. Un experiment

poate fi grav și serios, dar poate fi și mimat, un fel de pastișă superficială, ducînd la caricatură. In general, însă, trebuie procedat cu discernă- mînt în considerarea fiecărui caz în parte. Marele caz de cabotinaj a fost considerat Manea, ori Manea este după mine un talent autentic, un talent care s-a impus cu deosebită forță. 11 recomandă, în mod convingător, spectacolele „Filoctet", montat la Iași. „Britannicus" — la Piatra Neamț, „Rosmersholm", la Sibiu, „Anotimpurile" și „Acești îngeri triști" la Timișoara. I se reproșează că s-a inspirat din Grotowski. Dar el nici nu a negat acest lucru! Dimpotrivă, a declarat deschis că, văzînd spectacolele lui Grotowski, a fost șocat într-atît, încît și-a dat seama că o vreme nu va mai putea lucra altfel. Dar spectacolele lui e- rau extraordinare, de o deosebită calitate. Dacă „Brita- nnicus" a eșuat într-un rafinament supralicitat, acest lucru se explică, mai întîi, prin faptul că însuși teatrul lui Racine este estetizant, în ce privește versificația, structura piesei, spre deosebire de Ibsen care dezgroapă mituri ancestrale și are rădăcini în creația populară nordică ; deși, în aparență, în Racine a- vem situații mai violente de- cît în Ibsen. Oricum, este de reținut felul în care Manea a luat atitudine contemporană prin spectacolele lui, atitudine etică în fața a ceea ce Peter Brook numea „teatrul mortal". Aș vrea să precizez că, personal, nu ader la modalitatea lui de lucru. Revenind, vreau să spun că montările lui Manea se, înscriu la capitolul experiment reușit și faptul că el a declarat că a fost influențat de Grotowski l-a absolvit în orice caz de cabotinism. A fi influențat nu înseamnă a pastișa. Stanislavski a influențat atîta lume și a fost la rîndul său influențat de teatrul de la Meiningen. Absolutizărilor sînt periculoase din orice punct de vedere. Există o atmosferă spirituală a fiecărei epocă din care influențele nu pot fi excluse.Nereușitele se datoresc faptului că se grefează o „formulă" împrumutată pe o lipsă totală de gândire sau de atitudine. Adică montări care pur și simplu nu vor să spună nimic. Bineînțeles, nu trebuie implicat aici numai regizorul. De foarte multe ori se poate ca un spectacol bine pornit să eșueze din cauza actorilor, care nu au calitatea sau cantitatea de gînd sau de expresie. Poate să mai eșueze și din cauza acelui criteriu comercial, care a fost întotdeauna plaga cea mai de seamă a teatrului. Acest criteriu nu a fost salvat decît atunci cînd a fost acoperit de mari autori sau personalități de teatru — Shakespeare, Moliere... In zilele noastre, marii regizori n-au audiență la un public foarte larg. Și asta, din pricina civilizației contempo

rane, care obligă omul să se specializeze într-un singur domeniu, îl îndepărtează de cunoașterea altora. Este un aspect pe care-1 întîlnești în mai toate țările lumii. Oamenii sînt obosiți, doresc să se relaxeze și atît.
— De ce s-ar cere însă ca 

publicul să vină in intimpi- 
narea teatrului și nu s-ar ce
re in același timp ca și tea
trul să vină tn intîmpinarea 
spectatorului ?— Da, dar dacă li se cere realizatorilor actului scenic o gîndire elevată din punct de vedere filozofic și al filozofiei sociale, de ce nu s-ar cere același lucru și publicului ? Acelui public care este mai puțin receptiv la un autentic act teatral și preferă din comoditate să ridă si să piingă la schemele teatrale cu care a fost obișnuit. Să ne înțelegem, eu cred că teatrul realist este r dăcina de la care pleacă toate modalitățile valabile ale teatrului contemporan, dar rămîne de stabilit ce anume înțelegem prin realism. Sînt destule spectacole în care actorii joacă fals, schematic, dar noi le numim realiste pentru că ni se înfățișează patru pereți, iar acțiunea pare verosimilă. Un mare spectacol realist este foarte greu de realizat. Ceea ce ni se oferă de multe ori drept realism este, de fapt, un realism sclerozat, față de care nu se ia atitudine, în timp ce orice încercare de constructivă realizare este suspectată de... experiment! De fapt, ce înseamnă experiment ? Experimentală este numai munca, rezultatul este un spectacol, deci un lucru finit, care trebuie tratat ca atare. Mai mult chiar, uneori nici nu vrei neap 'rat să a- duci ceva nou, ci pur și simplu să găsești modalitatea cea mai adecvată de interpretare. Care însă este privită tot din perspectiva „noului", a acelui nou care se adaugă chipurile vechiului nu știu în ce fel, și care este trecut prin vama tuturor prejudecăților. Mi s-a reproșat că în „Bolnavul închipuit" am vrut să aduc ceva nou cu orice preț, ceea ce nu era deloc adevărat !

— Publicul a aderat la a- 
cest spectacol...— Sau n-a aderat. în Polonia, unde turneul nostru s-a bucurat de mult suces, mi s-a spus că este un spectacol clasic, care apelează la sursele autorului și care este foarte fidel textului. Anterior, la Iași, mi se spusese că e un experiment, pornindu-se de la pre- miza că am vrut să fac ceva nou. Adevărul este că m-am documentat foarte mult și că am vrut să raportez textul la contemporaneitate, ceea ce este o obligație firească a oricărui spectacol serios.Am dorit să fie un spectacol de public, un spectacol popular, plecînd de la modalitățile teatrului popular. Publicul nostru (adică o parte a publicului) nemaifiind obișnuit cu asemenea spectacole, care făceau cîndva deliciul masei spectatorilor, a considerat că ceea ce a văzut este un experiment. N-aș putea să mă plîng în privința spectacolului „Drumul încrederii", care s-a bucurat de o foarte mare aderență a publicului spectator în fața căruia o fost înfățișat, deși a fost programat foarte puțin (în Iași s-a jucat de două ori). Presa, însă, după cum știți, s-a împărțit — net — în două tabere.

— Care să fie totuși expli
cația dlergiei pe care o face 
publicul spectator — mult mai 
recent și critica de speciali
tate — in fața experimentului 
teatral ?— Nu știu precis care, dar știu în schimb că este o alergie de o factură conformistă. Altfel nu s-ar pune pe același cîntar un spectacol care vrea să spună ceva, cu cel care nu e decît un act gratuit. De altfel, nu toată critica de specialitate manifestă a- ceastă alergie (să nu uităm că uneori cuvîntul este sinonim cu intoxicație).

— Un spectacol este uneori 
considerat și in funcție de re
pertoriul căruia ii este in
clus. De pildă, spectatorii ie
șeni au apreciat foarte mult

repertoriul de turneu al Clu
jului...— După cum timișorenii au apreciat foarte mult repertoriul de turneu al lașului, compus din „Ce înseamnă să fii onest", „Bolnavul închipuit", „Catiheții de la Humulești", „Duet". S-a scris: „Un turneu încîntător". Vlad Mugur, care nu a văzut spectacolele noastre (aie Ancăi Ovanez și ale mele) dar a auzit de ele, a scris că dorește să le vadă, ne-a invitat să colaborăm. De ce în afara granițelor orașului nostru ești mai bine cotat ? In schimb, ce a fost la noi foarte bine cotat, a fost cotat prost la București, în cadrul turneului din toamnă. Ca să nu mai spun că, de la bun început, planează asupra noastră, a tinerilor, ca un fatum, această anatemă a modernismului cu orice preț chiar atunci cînd nu o dorim, nu o intenționăm. Și dimpotrivă, unele spectacole actuale montate de regizori din alte generații, sînt totuși absolvite de critică. „Visul unei nopți de vară* al lui Vlad Mugur era tot construit pe ritmuri de jazz, iar costumele actorilor — moderne, dar nimeni nu s-a sup rat și n-a acuzat modernismul acestuia probabil pentru că ținuta spectacolului era deja certificată de un turneu în străinătate. In schimb pe Radu Penciulescu l-au făcut cu ou și cu oțet pentru „I ear“-ul lui! înainte de strălucitul turneu. Dease- meni spectacolul lui Dan Nas- ta „Bumbury* abstract ca un tablou de Mondrian, nu a primit calificativul de modernist, deși s-a dorit și a fost un spectacol modern. Vă rog, însă nu confundați teatrul „modern* cu teatrul „actual*. Un spectacol poate fi modern, fără să fie actual și invers.

— Trebuie să existe totuși 
un criteriu comun de apreci
ere a unor spectacole, aricit 
de diferite.— Critica operează cu criteriile cele mai conformiste atunci cînd distruge „Regele Lear" al lui Penciulescu. Cînd Peter Brook a fost la București, o parte din critica noastră a considerat că nu este chiar atît de... că ar fi ceva, deși... și-așa mai departe, ac- ționînd cu criteriile interpretărilor oferite cîndva de Not- tara și Storin. Foarte mulți au spus că, da, Paul Scoffield creează el ceva, dar nu ce au realizat Nottara și Storin... A- cum Penciulescu era raportat la Brook.

— Dar „Hamlet" cu Christo
pher Plummer ?— L-am considerat un „Hamlet" fără o idee precisă de spectacol și cam sentimental. Scena actorilor mi s-a părut foarte bună, acolo se încerca ceva... De asemeni interpretarea dată lui Rosenc- ranz și Guildenstem. Mi s-a părut excelent și Michael Cane în Horațio. In rest, spectacolul putea fi al oricui.

— Ați monta un Hamlet ?— Acum nu, e foarte greu de găsit un interpret pentru Hamlet. Apreciez gestul lui Vlad Mugur, care i-a încredințat lui Motoi acest rol...
— Poate ar trebui să-i re

descoperim pe propriii noștri 
actori!— E ceea ce s-a întîmplat cu Liana Mărgineanu în „Bolnavul închipuit", despre care s-a vorbit ca despre o actriță deosebită. Aș mai aminti impresia deosebită pe care a produs-o Vitcu care, în ambele turnee, — la Timișoara și în Polonia —, a fost considerat un mare actor, un mim desăvîrșit, un interpret foarte subtil. De asemenea, revelații au constituit Cornelia Hîncu și Constantin Popa. Pentru mine toată echipa a fost o revelație. Nu aș putea omite pe Cornelia Gheorghiu, nid pe Cornel Constantin, Petre Ciubotaru, Emil Coșeriu.

— Și totuși ce veți monta tn stagiunea viitoare ?— Spectacole profund angajate, azi, aici, pentru publicul în mijlocul căruia trăim și alături de care ne străduim. Cîteva titluri ? „Țigania- da“ — dramatizare de Mircea Filip după I. Budai-Delea- nu, „Rosencranz și Guildenstern sînt morți' de Tom Stoppard, o piesă inspirată de Hamlet, ale cărei personaje sînt cele din Hamlet, numai că ordinea distribuției e inversată, protagoniști fiind cei doi și actorii. Ambele spectacole vor fi meditații pe teme contemporane. Asta nu înseamnă că veți vedea țigani și personaje elisabetane în „blues-jeans".
AL. I. FRIDUȘ

cărți • cărți • cărți • cărți

Ștefan Cazimir

Tensiunea lirică
Premiza eseului lui Șt C. este urmă

toarea : „Tensiunea nu reprezintă o
stare a lirismului, căreia i s-ar opu
ne relaxarea, ci starea lui unică, în 
opoziție cu ceea ce nu e liric". De unde 
și tendința autorului, altminteri mărtu
risită, de a elimina din discuție lirica 
structurilor narative, și de a menține 
demersul critic numai asupra a ceea ce

el numește „sfera centrală a lirismului". Nedumeririle apar 
astfel de la început : de vreme ce își intitulează cartea 
Tensiunea lirică, Șt. C. acceptă implicit și existența unor 
alte forme de tensiune pe care insă nu le mai numește ; 
dar, cum am văzut, pe de altă parte, tensiunea n-ar fi alt
ceva decît „starea unică" a lirismului, principiul existen
ței acestuia. Adică între liric și tensiune ar putea fi așezat 
un semn de egalitate, ceea ce e tot una cu a spune că 
tensiune lirică e un veritabil pleonasm. Trecînd peste 
această „curiozitate", să observăm, ca o consecință, că 
pentru Șt. C. prezența ori absența tensiunii ar fi unicul 
criteriu de distingere a lirismului de epic (idee pe care 
mai apoi autorul nu va ezita să o contrazică, atunci cînd 
afirmă concesiv că „nici lirismul sprijinit pe structuri 
narative nu se sustrage acestei condiții" — p. 47), uitînd 
că limbajul, în genere, este expresia unei stări de ten
siune și că în afara acesteia el n-ar putea să-și închege 
coerent formele sale palpabile. Adverbele, conjuncțiile și 
prepozițiile au menirea de a mijloci raporturile tensionale, 
de a media relațiile, dar în nici un caz de a le conține. 
Ele sînt asemenea firului ce leagă polii sursei electrice 
și nimeni nu va putea susține vreodată că respectivul 
conductor își este suficient sieși. Tensiunea există și în 
absența lui, el o mijlocește doar, o face palpabilă. Șt. C. 
analizează valorile elementelor de relație, ignorînd tocmai 
relația, adică tensiunea. Și cum tensiunea nu este o cate
gorie eminamente lirică, definirea lirismului ar trebui să 
aibă un cu totul alt punct de plecare. O carte neconvin
gătoare despre un domeniu mai mult decît pretențios.

Ion Ochinciuc

AL. DOBRESCU

Masca burgundă
In proza noastră istorică de aven

turi, romanul „Masca burgundă" de 
Ion Ochinciuc reprezintă un fericit 
caz de excepție. Acolo unde tradiția 
acționează încă inhibator, aliniind des
tule individualități la formule epigo- 
nice, de tip cronicăresc-sadovenian, 
Ion Ochinciuc îndrăznește să inove
ze. Să inoveze sau, dacă vreți, să 
evadeze, și anume, în zona roma
nului cavaleresc, adaptînd modalitatea la reali
tăți care numai aparent se arătau improprii aventurilor de 
capă și spadă. O lectură neconvențională a istoriei i-a des
coperit autorului suprafețe epice care invită la mobilități 
în domeniul intrigii, subiectului, coloraturii specifice. Un 
neaoș_ cavaler (Dionisie sin Ursu ot Bărbătești) și scutie
rul său (Stîngaciu), scăpați din măcelul de la Varna, vă
desc inepuizabil curaj și, mai ales inepuizabilă ingeniozi
tate în confruntările presărate de-a lungul unui întorto
cheat traseu, cuprinzînd cetăți românești, bizantine și tur
cești, curți domnești, peșteri romantice, legendare cîmpuri 
de bătălie etc. Eroul este un justițiar, acționînd cu gene
rozitate pentru a salva din cumplite primejdii un tînăr în
drăgostit de o frumoasă grecoaică, sau pentru a pedepsi 
un boier trădător, vîndut turcilor. Dinamismul narațiunii, 
abundența peripețiilor .tonul vioi al povestirii și pregnanța 
replicii, menite a crea atmosferă și a individualiza per
sonajele unui destul de cuprinzător tablou de epocă — 
toate acestea la un loc, topite într-o proză cursivă, de 
un particular farmec evocator, recomandă cartea drept o 
lectură interesantă și agreabilă. Reconfortabil este îndeosebi 
faptul că, imun la asalturile succesive ale modei mitizărilor 
sau demitizărilor, autorul a evitat orice sofisticare — pi- 
torescă sau eseistică — menținîndu-se în planul unei epici 
degajate de sensuri didactice sau de împovărătoare gra
vități. Fantezia și umorul autorului au conlucrat eficient în 
a duce la bun sfîrșit un act nu lipsit totuși de temeri
tate. Defrișînd un teren încă necultivat, el a evidențiat im
plicit rezerve „interne" ale prozei contemporane. Plonjînd 
în epoca lui Vlad Dracul, a cruciaților, a seniorilor bur- 
gunzi și a titanicelor înfruntări cu turci, Ion Ochinciuc a 
scos la iveală o nouă ipostază posibilă a prozei noastre 
istorice de aventuri.

Intre atîtea cărți scrise cu ochii țintă la severele ri
gori ale esteticii moderne, una scrisă cu privirea franc în
dreptată către cititor merită a fi remarcată.

S. TEODOROVICI

Ion Pascadi

Estetica între știință 
Și
Ceea ce impune, în primul rînd, a- 

ceastă carte este iluzia noutății. O- 
biectivul ei, foarte temerar — ambiția 
de a fi un „SISTEM DE REFERIN
ȚĂ", poate fi aflat doar în faptul că 
îl enunță autorul. Parcurgerea pagi
nilor trezește, tot timpul, prelungită 
dincolo de finalul lecturii, aceeași în
trebare: dar care sînt aceste puncte de

referință? Căci, lăsînd deoparte faptul că aspectele luate în 
discuție rămîn într-o dispunere aleatoare, fără a se lega 
pînă la (măcar) prefigurarea unei ordonări de sistem, în
suși demersul întreprins, privit așa cum este, apare lipsit 
de suflul atît de necesar care să-i confere prezența respi
rației proprii. Conceptele cu care se operează, relațiile 
dintre ele, sensurile acestora etc. sînt vechi de cînd este
tica, ceea ce nu ar fi un neajuns pentru o carte, dacă 
le-ar re-gîndi, dar constituie o simplă mișcare în cerc 
atunci cînd gîndul le repetă. Multe probleme pe care car
tea le cuprinde le putem afla la Arlstotel; altele, care se 
vor puse din unghiuri inedite, exprimă opinii recente, de
venite locuri comune. Ceea ce vine în dezacord cu nece
sitatea, mai ales că nu e vorba de un articol, ci de un 
studiu, denumind un plus de informație, un plus de medi
tație și, pe deasupra acestora, un plus din toate. Mai mult, 
pe lîngă o atare noutate de substanță, la fel se prezintă și 
noutatea de argumente ce lipsesc părțile întru speranța 
întregului. Autorul, pe lîngă faptul că citează destul de 
mult, folosește mereu o serie de expresii ce devin (în 
context) tipice : după cum spune..., așa cum arată..., cum 
afirmă... etc. Există, firește, și spații în care autorul aduce 
și unele dezvoltări personale, dar acestea nu pot fi consi
derate, totuși, ca avînd o osatură de sistem.

Precizarea autorului că această carte este un „SISTEM 
DE REFERINȚĂ", solicită o altă carte.

VAS1LE CONSTANTINESCU
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ARTELE Șl AUTONOMIA INTERPRETULUIOpera de artă conține în subteran și o încărcătură de indeterminări latente, care, în contact cu constelația variabilă a receptorilor, va exploda, trans- formîndu-se într-un evantai de semnificații. Aceste semnificații ce irump din indeterminările latente ale operei, pot să fie uneori mai substanțiale, sub raportul virtuților estetice, chiar decît acele semnificații pe care artistul însuși le-a implicat în mod deliberat, cu ardoare, în creația sa. Și totuși, mai ales aceste semnificații, pe care le-am putea caracteriza — din perspectiva creatorului — drept conștientizate, sînt dorite de către artist a fi relevate în contactul operei sale cu publicul re-'l ceptor. Artistul se bucură întotdeauna i cînd semnificațiile operei sale proliferează dincolo de propriile-i intenții conștiente, deliberate, în contactul cu o conștiință receptoare. Dar această bucurie pălește și în cele din urmă este inhibată de către neliniște și de o suferință seacă, sufocată, dacă creatorul constată că nucleul intențiilor, semnificațiilor artistice pe care el însuși l-a investit în mod conștient și în jurul căruia și-a structurat opera, este ignorat sau, pur și simplu, nu poate fi detectat și asimilat de receptor. Dacă artistul speră că opera sa va fi una des
chisă, polisemică, bucurîndu-se de a- ceasta, el dorește cu ardoare, pătimaș, din perspectiva unei așteptări care-1 iluminează și-l devorează lăuntric — chiar dacă orgoliul său îl oprește să mărturisească deschis acest sentiment atît de intens — ca această operă să fie, totodată, închisă. „închiderea" operei circumscrie capacitatea receptorului de a detecta și aprecia estetic „inima" artistului, răsuflarea lui fierbinte, ceea ce creatorul a năzuit în mod deliberat să comunice prin plăsmuirea sa. „închiderea" operei este dorită și visată în taină de oricare artist deoarece atunci cînd ea este detectată și relevată de către receptor, creatorul știe că a fost înțeles. Descoperirea 
adecvată, pozitivă, a „închiderii" reprezintă puntea cea mai trainică de-a lungul căreia receptorul se poate strecura spre clocotul inimii artistului, spre idealul deliberat al operei în cauză, 
permițînd — în felul acesta — și o 
afirmare a descrierilor cu mult mai 
plauzibilă, fără riscurile unei subiec- 
tiviz ri delirante a interpretărilor, care 
să alunece cu mult dincolo de crea
ția respectivă.In interpretările estetice ale artei moderne, ideea deschiderii a început să fie fetișizată în ultima vreme în dauna importanței pe care o are perceperea și receptarea „închiderii". începe să se simtă pe undeva primejdia unui dezechilibru între „deschidere" și „închidere", în defavoarea ultimului termen. In parte așa se și explică elogiul exaltat al unor creații artistice obscure, de o totală harababură subiectivă. In numele unui prestigiu exclusivist, exaltat, al „deschiderilor", confuzia și nesiguranța unor creații, aerul lor de divagație sterilă și dezlînată, sînt cotate drept calități, estetice, tocmai pentru că invocarea atotputernică a criteriului „deschiderilor" se transformă în lipsă de discernămînt și tinde boruri atît de largi încît ele să poată

să devină un soi de acoperămînt cu acoperi orice.Dacă „închiderea" este în aceeași 
măsură importantă ca „deschiderea", 
realizarea primei capătă o însemnăta- tate specifică și crescută în artele interpretative.In teatru, în muzică, coregrafie, cinematografie, artistul interpret este 
obligat — pentru a putea exercita arta sa — să cunoască și să asimileze înaintea ieșirii sale pe scenă, opera în cauză. Firește, interpretul vine cu propria sa personalitate artistică, cu viziunea sa aparte, individualizantă. In acest sens, arta interpretului își are 
propria ei autonomie în raport cu o altă interpretare a aceleiași opere. A- ceastă autonomie individualizantă, de- rivînd din structura personalității artistice a unui interpret anume, poate fi caracterizată ca îndeplinind o func
ție pozitivă în raport cu opera pe care artistul respectiv o interpretează, deoarece ea poate fi în măsură să finalizeze în scenă, sau să aprofundeze, semnificații subterane ale textului dramatic, ale partiturii, ale scenariului etc., care, eventual, au scăpat altor in- terpreți.Dacă autonomia artistului-interpret este reală, fecundă și necesară, nu se poate trece, totuși, cu ușurință peste faptul că actorul, solistul etc. — cu oricîte nuanțe individualizante — cre- ază înăuntrul unei opere finite, încheiate, care a fost zămislită anterior de un alt creator (de dramaturg, de compozitor, de scenarist ș. a. m. d.). Interpretul creează el însuși, fără îndoială, însă pe un teren unde, uneori totul, alteori aproape totul, a fost dorit și prevăzut anterior și de aceea, interpretînd, acest gen de artist este 
obligat cu necesitate estetică să țină seama într-un mod sporit de „închiderile" operei pe care o interpretează, fără denaturări stridente. Dacă romancierul sau poetul, de pildă, în calitatea lor de individualități creatoare, există exclusiv prin ei înșiși, depinzînd 
numai de propria lor conștiință, artis- tul-interpret, păstrînd și afirmînd pro- pria-i individualitate artistică, este chemat simultan să afirme individualitatea artistică a operei pe care o exprima. Artistul-interpret poartă în spate o dublă „povară" : aceea a propriei sale personalități artistice și cu nece
sitate pe aceea a operei pe care o exprimă și pe care un alt creator a zămislit-o înaintea sa. Interpretul depinde nu numai față de propria-i conștiință artistică ci și față de conștiința artistică implicată în opera pe care o exprimă și ale cărei intenții deliberate nu le poate ignora într-atît încît săritura sa mult dincolo de opera în cauză să se transforme într-o înstrăinare. în cazul unei astfel de înstrăinări, autonomia interpretului degenerează — în raport cu opera pe care o exprimă — într-o libertate absolută, într-un autonomism exacerbat, față de care personalitatea artistică insuflată operei de creatorul ei inițial, refuză să se mai recunoască. Dacă dimensiunile actului de creație la romancier sau poet (exemplificările pot fi înmulțite, firește) se conturează pe verticală, cele ale actului de creație la artistul-interpret se con

turează pe orizontală deoarece el re- crează o operă deja creată anterior. Ținem să precizăm, pentru cei care ar fi tentați să interpreteze observația noastră altfel decît voim să spunem, ca aici nu este vorba cîtuși de puțin de o minimalizare ci pur și simplu de trăsături artistice specifice pe care nu le putem ocoli.Spectacolul lui Radu Penciulescu cu 
Regele Lear, — interpretare atît de discutată în ultima vreme — ni se pare relevant în raport cu cele ce-am subliniat mai sus. Acest spectacol șocant, constituie una din acele interpretări care posedă darul de a problematiza estetica, de a o face să fiarbă și să-și dramatizeze întrebările, de a fertiliza reacțiile în cîmpul analizelor fenomenului artistic contemporan. Nu intenționăm să întreprindem o analizi amănunțită a tuturor aspectelor acestui spectacol. Astfel de analize au fost întreprinse cu succes de către criticii de teatru. Voim numai să exprimăm opinia că această nouă interpretare a 
Regelui Lear se îndepărtează atît de mult de „închiderile" pe care Shakespeare le-a implicat operei sale, încît recunoașterea personalității artistice 
inițiale a operei în cauză devine îndoielnică. Firește — cum spuneam — o operă de valoare posedă indeterminări latente care pot prolifera enorm în contact cu variați interpreți sau receptori, explodînd în semnificații surprinzătoare. Dar Shakespeare, scriind Re
gele Lear, a făcut să răsune, ca o reacție în lanț, sentimentele cele mai înalte ca și cele mai coborîte, de la nivelul unui anumit nimb de măreție spirituală. Nu este vorba de nimb în sensul statutului social al personajelor ci de acea solemnitate spirituală cutremurătoare pe care mai toate tragediile lui Shakespeare o exprimă, ca pe o trăsătură artistică specifică, ca pe o „închidere" a creației genialului artist, ce nu poate fi ignorată, oricît de variate ar fi interpretările date. Cu toate acestea, spectacolul la care ne referim, renunțînd la acest nimb insuflat piesei de creatorul ei inițial, dă sentimentelor exprimate de personaje o turnură stridentă, coborînd ștacheta — uneori — pînă la o vulgarizare banală, care nu reușește să mai spună nimic. Există în spectacolul lui Radu Penciulescu momente de o interpretare desăvîrșită, greu de uitat, dar, în ansamblul său, interpretarea a deviat într-o ostentație care se îndepărtează cu mult de firescul interior al teatrului Shakespearean. Aspectul scenic al spectacolului la care ne referim, vestimentația, decorul, în loc să reliefeze acea puritate spirituală pe care simțim că o vehiculează, intenționalitatea teatrului shakespearean, se transformă la rîndul ei într-o neconcordanță presantă față de personalitatea intrinsecă a piesei. Creația lui Radu Penciulescu, pedalînd atît de mult pe „deschideri", împinge adînc în umbră — cu prea multă dezinvoltură — necesitatea respectării „închiderilor" pe care un mare artist le implică întotdeauna în opera sa, cu dorința secretă ca acestea să fie detectate și relevate.

GRIGORE SMEU

„SLUGA DUMNEAVOASTRĂ"

IOSIF ROSS
In anul 1921, ziarul „Adevărul" încheia un contract 

regulat cu cel care avea să devină inițial reporterul și 
pamfletarul plastic, iar mai apoi excelentul desenator 
satiric din anii premergători celui de al doilea război 
mondial, și în perioada de după Eliberare. Totodată, Ross 
rămîne autorul unor șarje portretistice amicale, de o 
eleganță ghicită de la început de către N. N. Tonitza.

Descoperit de către veșnic iscoditorul N. D. Cocea, 
tînărul grafician, care debutase la Iași, in tovărășia de
senatorului Steurer și a pictorului Maxy, în anul 1918, 
mărturisea, apropierea de arta confratelui mai vîrstnic, 
Iosif Iser. Mai mult însă decît expresionismul acestuia, 
Iosif Ross își va adjudeca, stilistic, maniera artelor apli
cate din jurul anilor 1900, a „modernismului" (modern style). Acest stil era caracterizat prin gustul pentru lini
ile curbe, pentru formele subțiate și șerpuitoare, pentru 
arabescuri de o pronunțată decorativitate. Ororile celui 
de al doilea război mondial îl vor face să revină insă 
la viziunea vitriolantă a primului său maestru, Iser, lu
cru care se va vedea în desenele Omul de la balamuc, Hitler, hiena lumii, sau în Armata germană în 1940 și în 1944.

Ni-l aduceam aminte îndeosebi din desenele dedicate 
lui Mihail Sadoveanu, lui Ibrăileanu, George Enescu, în 
chip de violonist, povestitorului de drumeții prin munții 
Neamț, Calistrat Hogaș, din portretele pline de vervă ale 
ascuțitului reporter născut la Iași, în strada Elena Doam
na, Brunea-Fox, și poetului Fundoianu, bunii săi prie
teni. Virulența pamfletarului grafic s-a topit în aceste 
portrete și în altele, încălzită de flacăra prieteniei.

Lui Iosif Ross i-a fost dată o lungă și plină de no
torietate carieră, începînd din anii cînd, tînăr licean, 
va fi frecventat Casa cu mistere din strada Sărăriei, un
de a crescut Octav Băncilă, și unde, în 1921, delegații 
tuturor grupărilor comuniste din țară hot rau ținerea 
Congresului pentru înființarea Partidului Comunist Ro
mân și terminînd cu ampla expoziție retrospectivă ce 
i-a fost deschisă în sălile Muzeului de artă din Palatul 
Vulturii de la Iași, în anul 1962.

Meritele acestei activități au fost subliniate în scris 
de către vechii săi prieteni, de către poetul Ștefan Roll 
și de M. H. Maxy, de către Vasile Kazar, iar Alexandru 
Ciucurenco i-a semnat un savuros portret, autentic poem 
plastic.

IOSIF ROSS : „Rabindranath Tagore1

Se știe că înainte de a a- 
pare pe scena Naționalului 
din Iași, Șt. Ciubotărașu a 
debutat ca poet, fiind cola
borator asiduu al mai mul
tor reviste. Treptat, actoria 
l-a captivat însă, cochetă
ria cu muza rămînînd doar 
un secret „violon d’Ingres". 
Artistul dramatic a urcat 
treptele consacrării, deve
nind marele actor de tea
tru și de film Șt. Ciubotă
rașu. Totuși, a continuat să 
scrie versuri și să facă in
teresante confesiuni hîrtiei, 
mai ales în fazele de pre
gătire a rolurilor mari. De 
asemenea, își desena perso
najele, costumele, anumite 
atitudini și dedica numeroa
se poezii locurilor și oame
nilor cu care filma, cum a 
fost cazul cu furnaliștii de 
la Hunedoara. Acest imens 
material atestă ce „muncă 
uriașă trebuie să duci cu 
tine însuti pentru a reuși 
să pari cît mai simplu" — 
cum de altfel Șt. Ciubotă
rașu notează în jurnalul său 
atunci cînd încerca să-i gă
sească linia lui Creangă — 
rol de care s-a apropiat cu

îndreptățită emoție.
începînd cu „m-am năseut 

în comuna Lipovăț din jud. 
Vaslui" și terminînd cu ul
timele însemnări privind ul
timul film, „Așteptarea", 
mai precis ultima lui ple
care de-acasă spre Pitești, 
unde filma, Șt. Ciubotăra
șu și-a scris de fapt scena
riul propriei lui vieți : copil 
la Lipovăț și la Vaslui, mu
tat la București ca ucenic 
de cizmar, elev al lui Mi
hai Codreanu la Iași, inter
pret a sute de personaje în 
slujba cărora s-a pus cu 
dragoste și totală dăruire. 
Poate că, de aceea, mo
nografia scrisă de Aurel' 
Leon pe baza materialului 
rămas din pana actorului, 
poartă drept titlu provizo
riu „Sluga dumneavoastră". 
Ea va avea un caracter 
confesional pentru a servi 
autenticitatea. Volumul ur
mează să apară în Editura 
„Junimea", el constituind un 
omagiu adus marelui actor, 
sensibilului poet și totoda
tă omului cu inimă veșnic 
larg deschisă care a fost. 
Șt. Ciubotărașu.

ALEX. POPOVICI
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LUMINI Șl
Desigur că Eugen Aron, 

președintele Comitetului pen
tru cultură și artă al jud. 
țsotoșam, are dreptate scri
ind un „Cuvînt înainte" la 
cele două broșuri semnate 
de Victor Crăciun („Efigia 
literară a lui Mihai Emi- 
nescu" și „Mihai F.minescu 
și locurile natale"), utile ca 
informare imediată, la care 
de altfel tot el — adică Eu
gen Aron — e și redactor, 
că~ „puține județe se pot 
mîndri cu atîtea persona
lități de seamă ca Boto
șanii".

Au dreptate însă și cei 
Care afirmă că Eminescu 
nu aparține unui anume ju
deț, el fiind exponent al 
geniului românesc. Or, de 
asemenea figuri trebuie să 
te apropii cu grijă, cu foar
te mare grijă, atunci cînd 
încerci materializarea lor în 
ceea ce a fost omenesc. i>e 
aceea nu avem un Emines
cu în dramaturgie sau în 
film, în pictură și aproape 
nici în sculptură sau lite
ratură.

„Și pentru că toate aces
tea / Trebuiau să poarte un 
nume / Un singur nume / 
Li s-a spus / Eminescu" 
(Marin Sorescu), toate aces
tea fiind „o țară frumoasă 
la o margine de mare", cu 
„niște oameni simpli pe care

UMBRE
îi chema : Mircea cel Bă- 
trîn, Ștefan cel Mare, sau 
mai simplu : ciobani și plu
gari".

Revenind la „Zilele Mihai 
Eminescu" de la Botoșani, 
să recunoaștem că față de 
ediția 1969 s-a realizat un 
salt calitativ, deși poemul 
Claudiei Milian „Veronica'" 
a fost la fel de neconvin
gător interpretat ca și acel 
„Eminescu" al lui Mircea 
Ștefăneșcu din anii trecuți; 
dar mai ales spectacolul de 
sunet și lumină încercat la 
Ipotești de Eugen Aron a 
fost... jenant. Pe de altă 
parte _ însă, locurile acestea 
au atîta parfum de legendă 
și pe meleagurile natale sî”* 
ațît de adînc întipăriți pașii 
săi, încît farmecul lor și 
căldura cu care oamenii di1 
Botoșani s-au străduit să fie 
la înălțimea momentului, au 
acoperit neautenticul și 
stîngăciile pornite desigur 
din bune intenții.

Plusul calitativ al serbă
rilor s-a datorat contribu
ției indirecte tocmai a ce
lui absent dar omninrezen: 
întrucît concursul de reci
tări din opera eminescia-s 
intitulat „Tot mai citesc 
măiastra-ți carte" e o Mee 
generoasă și care a fost bine 
slujită.



film

MINIMA REZISTENTĂ A DIVERTISMENTULUI
De la început trebuie să 

spunem că vom discuta acest 
subiect sub imperiul unui per
manent semn de întrebare. 
Nu încercăm să teoretizăm 
asupra acestui gen de cine
matograf — lucrurile sînt des
tul de cunoscute. Vom încer
ca să răspundem doar la în
trebarea dacă cineaștii noș
tri au sau nu vocația diver
tismentului. Datele pe care ne 
bazăm : principalele filme
produse în ultimii cinci ani.

Obligați nu numai de or
dinea cronologică, ci și — 
mai ales — de valoarea filmu
lui, vom începe cu Serbările 
galante.

După patruzeci de ani de ca
rieră strălucită, Rene Clair - 
acest ultim reprezentant al u- 
nei generații care a făcut glo
ria cinematografului mut și a- 
poi a pus bazele cinematogra
fului modern — a poposit în 
România atras de foarte priel
nicele condiții oferite de studi
ourile de la Buftea. Și în un
sprezece săptămîni — exact du
pă prevederi — a turnat bas
mul eroic-comic „Serbările ga
lante", la scenariul căruia a 
lucrat doi ani. „Autor care 
se pune singur în scenă" — 
cum îi place să-și spună — 
■Clair și-a propus să dea cu 
acest film o comedie eroică 
despre război. Ideea unui film 
despre război îl urmărea de 
mult, (cum aflăm din numeroa
sele interviuri acordate în tot 
cursul anului 1965), dar Clair, 
prin excelență autor de come
dii, nu voia să facă decît o co
medie. Războaiele modeme nu 
aveau însă în ele nimic de care 
să se poată ride. Și atunci a 
găsit soluția refugiului în seco
lul al XVIII-lea, narind istoria 
unui asediu. Toate datele — 
personajele, locurile, întîmplări- 
le — sînt imaginare („E mai 
interesant să încerci a oferi spi
ritul unui lucru decît să te 
încredințezi documentelor isto
rice care, mai mult sau mai 
puțin, te obligă") Face aluzie 
la războaiele din secolul al 
XVIII-lea sau, mai curînd, la 
război în general, satirizînd răz
boiul în sine.

Filonul satiric al filmului, cu 
aluzii clare la realități evidente, 
este învăluit în umor. Clair are 
știința - de atîtea ori dovedită
— a umorului fin, nuanțat, pon
derat. El nu apasă, nu îngroașă 
și nu repetă. Efectele comice 
au ritm. Inteligența, fantezia 
poetică și satira își dau mina 
într-un mod fericit. De la „Parisul 
doarme" și „Antract" încoace, 
satira este inseparabilă de cre
ațiile lui Clair. Presa franceză
- în general politicoasă, reți
nută — a folosit pentru „Serbă
rile galante un termen care cu 
siguranță nu l-a încîntat pe re
gizor : divertisment. „Divertis
mentul nu este mai puțin an
trenant și seducător" scria Sa- 
doul, care aprecia și calitatea 
gagurilor. Și într-adevăr, gagu
rile sînt excelente. Este speci
fică lui Clair abordarea unei 
problematici grave prin inter
mediul ironiei și glumei. In fil
mul burlesc (la care regizorul 
a făcut apel) se întilnea ade
sea așa numita „urmărire co
mică". In „Pălăria de pai ita
liană", în „Milionul", dar moi 
ales în „Libertatea e o noas
tră" (ca să nu amintim decît 
opere ale lui Clair) urmările 
creează scene de un comic ire
zistibil. Preluînd procedeul, re
gizorul a creat în acest film 
unul din gagurile cele moi iz
butite. O biată găină tulbură 
cu cotcodăcitul ei gravitatea u- 
nui moment solemn, în care 
mareșalul ținea un discurs răz
boinic in fața armatei sale lih
nite de foame. Parada se tran
sformă într-o goană dezlănțu
ită după penata albă. O ormată 
după o găină.

Distribuția a fost aleasă cu 
minuțiozitate („Trebuie să știi 
să adaptezi octorului rolul, du
pă cum trebuie să adaptezi 
rolului actorul potrivit", zice 
Clair). Cel mai reușit personaj 
rămîne țăranul întruchipat de 
Philippe Avron. Nevinovăția, 
sinceritatea, incapacitatea de 
a înțelege războiul, capătă la 
Avron expresie desăvîrșită. 
Jean-Pierre Cassel întruchipa 
și aici tipul de june-prim care 
ni-i amintesc pe vestiții eroi ai 
□reducțiilor de capă și spadă : 
cuceritor, plin de haz, curajos, 

generos. Inpunătoare figura 
mareșalului d’Alember creat de 
Gyorgy Kovacs. O prințesă ne
bunatică și orgolioasă, dar cu 
un farmec irezistibil crează 
Genevieve Casile. Dintre cei
lalți actori care au contribuit la 
întregirea unei distribuții foarte 
inspirate menționăm numele 
lui Fory Eterle, Florin Vasiliu și 
al Aldei Mărculescu.

Operatorul Christian Metros 
are in primul rind meritul de 
a Ft creat o a-mo-e plastică 
elegantă, o tonal tate ce o- n- 
tește specificul picturii seco
lului al XVIII-lea.

Cu toate neajunsurile (o a- 
nume monotonie și dez'iare 
a acțiunii 'neaalrtate a rit
mului în unele secvențe), filmul 
lui Rene Clair rămîne cel mai 
bun divertisment creat la not 
,„ — un divertisment a cărui 
lejeritate aparentă, quassi tra
dițională devine dirrtr-o dată 
o satiră ef-coce" — cum îl cc- 
- acte-za F-cncois Maurii oe 
io J.'Humcnte Dimanche*.

Ecoul acestui film al lui 
C'air s-a auzit la Buftea peste 
trei ori. cind Virgil Calotescu 
a turnat Războiul domnițelor.

Din fragmentele istorice ale 
■ui G Negruzzi a fost ales cel 
cunoscut sub titlul „Sobiețki și 
românii", care a devenit, prin 
pana iui Alecu Ivan Ghilia, sce
nariu de film. Sigur că scena
ristul nu s-a rezumat la cele cî- 
teva pcoini ale lui Negruzzi, ci 
a „răzfoit* și „Letopisețul Ță
rii Moldovei" al lui Neculce, 
a folosit și poezia lui Coșbuc 
„Cetatea Neamțului", găsind, 
cu toate acestea, un ton pro
priu. caracterizat printr-un a- 
mestec de umor și gravitate. Sce
naristul nu ne spune că în filmul 
său este vorba anume de acel 
fragment istoric al confruntării 
armatei lui Ion Sobiețki cu cei 
18 plăieși aflați de pază în 
Cetatea Neamțului. Faptul es
te însă atît de evident, îneît 
e de mirare că s-a ferit s-o 
spună. Datele principale ale 
scenariului sînt exact cele po
vestite de Negruzzi, iar nota de 
ironie și umor vine direct de la 
Coșbuc. Ghilia o complicat 
puțin narațiunea cu fapte și 

întîmplări mai mărunte, cu o 
intrigă de „război în dantele".

Alecu Ivan Ghilia și regizo
rul Virgil Calotescu au vrut de
sigur să glumească pe o temă cu
noscută. Tonul de glumă nu a 
fost însă păstrat pînă la capăt 
și o anume gravitate își face 
loc. ceea ce dă naștere la un 
fel de ambiguitate a concepți
ei regizorale. Rene Clair 
glumea splendd pe seama 
„războiului in dantele*. One- 
ostii noștri însă și-au ales o 
temă care nu le permitea glu
ma pînă la capăt N-au putut 
g'umî cu ritualuri de înmor- 
m ntare a celor căzuți pe zidu
ri" cetății. Și n-ou putut glu
mi în final, unde rezultatul 
asediului e prezentat într-o no
tă tragică țintind a sublinia ab
surditatea râzbooteior.

Se glumește însă suficient pe 
seama unei anume infatuări 
a vestita ui rigă, pe seama re
lațiilor amoroase ce se stabi
lesc de o porte și de alta (a- 
manta regelui răpită și ajunsă 
în cetatea plăieșilor se îndră
gostește de unul dintre aceștia; 
fiica unui plăieș, ajuns în ta
băra asediatorilor, devine subit 
iubita unui mercenar, moldovean 
de origine etc.). Nu-i lipsește fil
mului nici o ușoară înclinare 
spre aventură.

Toate acestea dau filmului 
o anumită agreabilitate. Virgil 
Calotescu a știut să-i dea su
plețe, ritm și culoare, fiind 
foarte bine ajutat de autorul 
imaginii, de compozitorul T. 
Mitrache și, în cea mai mare 
măsură de interpreți. In frun
tea acestora, din nou Ștefan 
Ciubotărașu — cel care a fost 
un inepuizabil creator de ti
puri memorabile. El interpreta 
cu pondere și inteligență rolul 
bătrînului somandant al cetății, 
înzestrîndu-și personajul cu 
complexitate sufletească, cu as
cuțime de spirit specific țăra
nului moldovean, cu asprime 
și duioșie în același timp, cu 
dîrzenie, umor și, de ce nu ?, 
cu deosebită poftă pentru vin 
vechi. La acest mare actor care 
a fost Ștefan Ciubotărașu totul 
părea simplu ; cînd îl vedeai

GABRIELA AGAFIȚEI : „Interior"

jucînd aveai impresia că de 
fapt nu face nimic ca să fie 
așa cum apărea, că e normal 
să fie așa. Efortul compoziției 
nu era vizibil nici pentru cine 
l-ar fi căutat cu ochi sever și 
experimentat. Totul însă era 
perfect studiat și finisat cu o 
migală pe care numai artistul 
o știa. Bătrînul comandant din 
acest film se alătura unei întregi 
galerii de personaje care-l 
recomandau pe Ștefan Ciubo
tărașu drept cel mai bun actor 
de film pe care l-am avut; cel 
mai bun și cel mai îndrăgit de 
public. Trebuie citat apoi Ma
tei Alexandru, acest actor de 
care se vorbește prea puțin, 
deși a făcut lucruri foarte bune 
în filmul românesc (să ne a- 
mintim „Răscoala"), în afară de 

cele din teatru și de la televi
ziune. Aici el crează un rol 
scurt, dar foarte precis contu
rat, colorat cu grijă și rafina
ment. Ilarion Ciobanu în schimb 
nu a beneficiat, aici, de o 
distribuire prea inspirată, li 
lipsesc datele de subtilitate, de 
abilitate fizică și spirituală pen
tru a jucta roluri de acest gen.

încă o dată, filmul este a- 
greabil dar numai atît căutînd 
să satisfacă toate gusturile. 
Lecția „Serbărilor galante" a 
prins bine.

Mult mai neinspirați s-au do
vedit creatorii noștri în materie 
de comedie muzicală, asupra 
căreia vom reveni într-un nu
măr mai viitor.

P. MARIN

confruntări muzicale

„CARTEA ALIMENTARĂ"Titlul nu ne aparține. A fost inspirat după denumirea formulată de către un activ autor de volume care în cadrul ultimei plenare a secției de critică și muzicologie a Uniunii Compozitorilor s-a declarat partizanul acestui nou tip de carte. ..Scriu ceea ce mi se cere și mai ales ceea ce se publică !” — pare să fie deviza autorilor de „cărți alimentare". Din păcate cercul tinde să devină din ce în ce mai vicios, fiindcă nu numai muzicologul poartă răspunderea înmulțirii acestui faimos tip de literatură ci și editorul și 
difuzorul.în ce constă rețeta „cărții alimentare" ? Mai întîi se caută un titlu cuceritor: Viața de dra
goste a lui Richard Wagner, Asta seară cintă 
Leonard, Viața intimă a lui Schubert, Copii mi
nune etc. De remarcat că procedeul nu este prea nou (are tradiție I) și aria de răspîndire depășește granițele țării (adeseori volumele se importă cu mari sacrificii și se traduc în românește cu mari. .. beneficii 1). Apoi se prelucrează zece cărți străine într-o sinteză... originală (a unsprezecea). „Cărțile alimentare" se scriu ușor, nu necesită aparat critic nici la subsol, nici la sfîrșit, bazîndu-se pe imaginația autorului. Rețeta este confirmată de fapte: în 1970, de pildă, s-au publicat de către același autor, dar în edituri diferite („Ion Creangă" și „Editura muzicală") două volume cu același profil : Copii 
minune ți Copilăria unor mari muzicieni. Două dintre medalioane (W. A. Mozart și C. Filtșch) figurează în ambele volume (de aci probabil a- tributul carte „alimentară", deși ni se pare dificil de acceptat ideea includerii micului Fitsch printre „marii muzicieni" ai lumii (dar dacă a- ceasta este și părerea Editurii muzicale...).Analizînd sumar realitatea redactării unor a- semenea tipuri de lucrări s-ar putea desprinde falsa părere că „acuzat" rămîne autorul. Oare nu tot același muzicolog a publicat în trecut valoroasele monografii Franz Lizzt, Chopin, Leo
nard și remarcabila sinteză pedagogică Princi
pii de pianistică (distinsă în 1968 cu premiul Academiei Române) ?Teodor Balan este poate unul din cei mai compleți muzicologi ai noștri, un scriitor de a- leasă cultură stilistică, capabil să abordeze cu succes atît subiecte de muzică universală, cît și românească. îndreptarea forțată a autorului către anumite tipuri de lucrări ni se pare păgubitoare pentru muzicologia contemporană. Din păcate, nu este singurul caz obligat să răspundă la cerințe editoriale sub nivelul posibilităților, iar fenomenul a început să îmbrace forme de generalizare. Poate că în ultimă analiză autorii se vor dovedi a fi „acuzați* cu cele mai multe

circumstanțe atenuate. Deci, să pătrundem la rădăcina răului.Al doilea generator al „cărții alimentare" se ascunde în rîndul editurilor. înscrierea, în planul de tipărituri a volumelor comerciale, facilitează și încurajează proliferarea unor asemenea tipuri de cărți. Note ți anecdote (T. Ianopoulo). 
Vedetele muzicii uțoare (J. Marny, Scrisoare 
deschisă idolilor (P. Guth) se înscriu printre titlurile pur comerciale. Să nu fim greșiți înțeleși : nu pledăm pentru excluderea viețilorromanțate, romanelor muzicale, volumelor de a- mintiri și memorii, din planurile editurilor. înțelegem și nevoia de echilibrare a cheltuielilor (mai ales cînd se promovează muzicologia românească, tematica majoră, analiza profesională a unor forme și genuri, școli și stiluri muzicale), dar pretindem tipărirea unor traduceri ca 
Jean Christophe, Doctor Faustus, Defăimarea 
lui Paganini, Tragedia unui geniu, Muzicantul 
ducelui de Mantua.Dacă autorul scrie „cărți alimentare- solicitate de editor, atunci acesta se scuză la rîndul său că tipărește aceste tipuri de volume fiindcă i le recomandă... difuzorul (librarul).Am asistat la faimoasele ședințe de fixare a tirajelor anuale și pot să declar deschis că nu există amator mai fanatic de „carte alimentară" ca librarul. Aici, în miezul „tîrgului", s-au decretat și volumele „necomestibile" : monografiile de compozitori români, culegerile de folclor și 
Studiile de muzicologie. Ultimele două titluri au realizat în anii 1970 și 1971 tiraje... biblio- filice ! Surprinzător ni se pare faptul că în nici o librărie din Capitală nu există o singură culegere de folclor muzical, iar Studii de muzico
logie nr. 6 (publicat în decembrie 1970) s-a epuizat în numai cîteva săptămîni. Fenomenul de consum sporit, remarcat vizibil în ultimii ani a rămas practic fără ecou, îndepărtând de la tipar volume „indigeste" ca J. S. Bach de A. Schweitzer, Scrierile muzicale de Robert Schumann 
Patrium Carmen de G. Breazul, Aclamații im
periale în Bizant de I. D. Petrescu,Istoria teatru
lui în Moldova de T. T. Burada etc.Dar să recapitulăm : tirajul mare al librarilor atrage beneficiul editurii care la rîndul ei poate acorda autorului — în asemenea situații — tariful maxim. Cum să nu înflorească atunci „cartea alimentară" ? Soluții în întâmpinarea proliferării ar exista, dacă : probitatea autorilor va deveni lege sfîntă în rîndul muzicologilor, editurile ar spori exigența în selectarea titlurilor (și mai ales a traducerilor), difuzorii ar prospecta piața în adîncime după cele mai moderne mijloace de investigare și mai ales după o eficientă popularizare a cărții. Cît de greu apasă însă acest „dacă", în balanța editorială I...

VIOREL COSMA

teatrul ,,M. Eminescu" Botoșani

„JURNALUL UNUI
Situația paradoxală a multora din

tre experimentele teatrale consuma
te, în ultimii ani, pe scenele noas
tre constă in aceea că, revendicin- 
du-se unei mai depline comunicări 
cu publicul, ele se adresează prac
tic unui grup de inițiali. Explicația 
stă in aceea că evoluția limbajului 
scenic este, de multe ori, privită 
mai ales din perspectiva unilaterală 
a incorporării unor insolite modali
tăți de expresie și mai puțin din 
perspectiva funcționalității lor sau, 
dacă vreți, a eficienței in planul co
municării cu publicul spectator. A- șa se face că acea reteatralizare a 
actului scenic, de care se vorbește 
atît de mult, devine, in respectivele 
împrejurări, o adevărată deteatrali- zare. Aceasta, cu atît mai mult cu 
cit, vorbindu-se despre teat-ul to
tal — implictnd modalități diverse, 
de la pantomimă la cintec — se 
neglijează sau se minimalizează im
portanța cuvîntului. Drept urmare, 
textul devine, nu o dată, un simplu 
pretext pentru ingenioase sau spec
taculoase efecte scenice, neaglutinate 
însă unui limbaj scenic coerent, ex
presiv. Sentimentul este al unei ri
sipe inutile de inteligență artistică 
ți de fantezie (atunci cînd nu e voroa 
doar de un poncif), gestul fiind 
afectat în însăți substanța sa de o 
destul de incertă finalitate.

Spectacolul .Jurnalul unui nebun", 
după Dostoievski, montat de Const. 
Măru pe scena Teatrului de Stat 
din Botoșani, este, în mod evident, 
un experiment. Admirabilul text 
dostoievskian a mai reținut atenția 
și altor colective teatrale, care l-au 
fructificate însă în limitele unei po
tențate lecturi scenice. Const. Măru 
a ambiționat mai mult, ceea ce nu 
e rău, fiind vorba nu numai de un 
actor foarte talentat, dar ți de unul 
realmente dotat în domeniul art<n re
gizorale ți scenografice. Iată insă 
că și în acest caz ca și în alte ex
perimente teatrale, bunele intenții au 
fost handicapate de o defectuoasă
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concretizare. Mai întîi, pentru că și 
de astă dată textul a devenit un 
pretext, fiind de altfel redus la mi
nimum ți avînd o scăzută pondere 
tn spectacol. Dar chiar și în aceste 
condiții, interpretarea actorului Const. 
Măru, de o remarcabilă vibrație ți 
subtilitate, ne-a dus cu gîndul la 
ceea ce ar fi fost această montare, 
dacă la baza ei ar fi stat cu adevărat 
textul dostoievskian ți nu doar ten
dința unor glosări regizorale ți 
scenografice independente de el. In 
viziunea regizorală dată spectacolul 
evoluează insă, în afara textului, 
momente de o pregnantă plastici
tate ți expresivitate (în sine) succe- 
dîndu-se într-o foarte difuză ți con
fuză tramă alegorică. Momentul ede- 
carilor de pe Volga, sugerînd opre
siunea din lumea personajelor dos- 
toievskiene, acea nostalgică melodie 
interpretată de un fel de Ofelie-vis, 
ritualul damnării evocînd existența 
dintr-un ospiciu — iată scene de 
un acut dramatism virtual. Virtual 
pentru că impresia produsă, copleși
toare, se menține totuși la nivelul 
senzațiilor amintindu-ți cuvintele cu 
care Sainte-Beuve întîmpina o pie
să de Vingy : „Era ceva elocvent 
la auz, tulburător la vedere; dar 
trebuie să adăugăm că era ceva bol
năvicios, vanitos, dureros; suferință 
in locul pasiunii. Arta mirosea din 
cap pînă in picioare a reumatism 
literar, a migrenă poetică". Sau tea
trală.

Notînd dăruirea cu care întregul 
colectiv de interpreți a participat la 
acest spectacol, nu putem să nu re
gretăm deplasarea sensurilor montă
rii, aproape în mod exibitiv, dincolo 
de textul care se cerea respectat și 
care astfel ar fi asigurat o fecundă 
valorificare a unui substanțial e- 
efort.

AL. I. FRIDUȘ



Karcsi saltă pași grăbiți pe 
strada întunecoasă. Ocolește 
băltoacele — de cite ori le 
vede — executînd parcă fi
gurile obligatorii ale unui 
dans, grațios, exagerînd chiar 
cite puțin. Din cînd în cînd 
se oprește, se întoarce cu fa
ța la cer și-și lasă fruntea în
cinsă scăldată de ploaia mă
runtă. Apoi vira mina în buzu
nar și pipăie cheia. Cerul invi
zibil, strada afundată în bez
nă, băltoacele negre i se ro
tesc lent în jur, ca decorul 
unui vis urît. Dar cheia, frag
mentului de metal pilit, șlefu
it, care i se pitește în buzu
nar, ea e însăși siguranța li
niștitoare. Izbucnește în rîs, 
cine știe pentru a cîta oară 
de cînd a pornit ieșind din 
Szâsz Jânos
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*) fragment din romanul 
„Mîine va ninge’, in curs de 
apariție la editura Eminescu.

verosimilă, și bucuria poate fi 
casa Garai. Și bucuria e ne- 
gîtuită de o vorbă rea, de o 
privire șuie, de un gînd bă
nuitor, revenind cu încăpățî- 
nare. Cu cheia se descuie ori
ce broască, și dincolo de 
pragurile tpînă acum interzi
se se află iubirea și întrea
ga viață pe care pînă mai ieri 
și-o imaginase tulbure și co
pilărește. Dar acum totul se 
luminează, se limpezește. Ca 
la ispita unui cuvînt ciudat, 
a unei expresii foarte potri
vite care-i stîrnește aminti
rea și se cere rostită din nou 
și din nou, mina ii scapă, 
chiar fără voia sa, spre obi
ectul încălzindu-se încet în 
ascunzătoarea buzunarului. A- 
tingerea lui îl inundă cu o 
voioșie dezlănțuită, sare pes
te băltoace, înaintează pe bor
dură, în echilibru, cu bra
țele larg desfăcute, apoi în
cetinește și izbucnind din 
cînd în cînd în rîs, reînvie 
cele întîmplate...

După cină, Garai îl che
mase m camera de lucru. 
Am înțeles, să mă duc la 
Gambrinus, să-l caut pe 
Borovszki și să-i spun ca 
mîine după amiază să vină 
la domnul Garai, acasă... Ci- 
ne-i acest Borovszki ? Nu 
știa precis. Ii auzise numele, 
la birou, în discuțiile lui 
Garai și în convorbirile lui 
telefonice. Se pare că se o- 
cupă de transporturi, sau a- 
șa ceva. II și văzuse, parcă, 
o dată, în curtea fabricii. 
După aceea poți să te duci 
acasă îi spusese Garai. Cînd, 
în antreu, Karcsi își stre-. 
cură brațul, în mînecă, Agi 
ieșise în urma lui. Nu obiș
nuia. Nu vine niciodată du
pă mine ... Ii vîrîse ceva în 
mină. Intîi nici nu mi-arn dat 
seama ce-i. Dar cuvintele 
fetei dăduseră parcă formă 
obiectului din mina lui, cor
pul rece își mărturisi i- 
dentitatea și deveni greu, a- 
păsător, enorm. „Asta-i cheia 
porții din dos, o deschizi și 
pe scara de serviri. prin an
treu! mic, intri la mine". 
Și dispăruse. Agi avea o ex
presie serioasă pe chip, o- 
chii ei mari ardeau ațîțați, 
gesturile îi erau decise, pli
ne de siguranță. „Intri în 
camera mea". Nu, n-a spus 
așa. Ii vede din nou buze
le deschizîndu-se, încordate, 
suflînd spre el un i dogori
tor : la mine.

Acum, îmbrățișînd aerul, 
Karcsi și-o închipuie alături, 
și, uitînd de sine, începe să-i 
vorbească tare, nu-i țipenie 
în jur, nicăieri, și chiar da
că ar fi... Ce întunecos e 
totul aici, aprindeți' lumini
le ! Și plouă, plouă. îi tre
ce un fior pe spinare.

— Hei, nu poți fi mai a- 
tent ?

— Scuzați, zice Karcsi je
nat, și privindu-l pe trecă
torul întîrziat de care se iz
bise, salută tresărind ui

mit :
— Servus, Kovâcs !
— Servus, zice și Adam, 

mirat.
— Nu te-am mai văzut 

de-atunci. Tiii, ce trîntă ai 
luat...

Pentru o clipă, Adam ve
de șoseaua ticsită de refu- 
giați, fețele asudate și frica 
din ochii oamenilor. Aude 
urletul avioanelor. Și doar a- 
veam dreptate, totul era cu 
susul în jos. întreaga lume, 
dar ăsta nritocea '’-atunci 
boarfele stăpînului în cami- 

on, Eu ar fi trebuit să-l cîr- 
pesc peste bot. Dar apoi, în 
porumbiște, tremura ca pif
tia, eroul...

— N-ai de ce s-o faci pe 
deșteptul — zice, în cele din 
urmă, încetișor.

O pornesc amîndoi, ocolind 
băltoacele, șovăitori.

— Mai predici ?
— Dar tu ? Mai șmotru- 

iești ?
Karcsi se oprește o secun

dă, dar, dînd din umeri, o 
ia îndată din loc.

Răspunde sec.
— Sînt angajat la fabrica 

de textile. Sînt muncitor, mă, 
tată, nu gurist ca tine.

— De aia cari coșurile de 
la piață, nu ?

— Ce te bagi tu în trea

ba celor mari ? Mie nu-mi 
dă nimeni biștari pe gra
tis...

— Rîde toată lumea de 
tine, se spune că freci po
delele și dai clanțele cu 
sidol...

— Munca nu-i rușine ... 
Degeaba mă zgîndări, astă- 
seară sînt bine dispus.

— Aș vrea să-ți spun ce
va, știi... — caută Adam
cuvintele. M-am mai gindit 
la asta, de multe ori, Ne-am 
luat la bătaie pe șosea, dar 
după aceea ai tremurat aco
lo, în brațe la mine ..

— Parcă tu n-ai tremurat ?
— Tocmai asta vreau să 

spun. Oare numai pentru că 
ne era teamă ne-am strîns 
unul lingă altul în porum
biște ? Sau pentru că, ori
cum ar fi, noi sîntem de-o 
seamă, bătrîne ?

— Frumos mai dai din gu
ră.

— Din partea ta pot să tot 
dau...

— Măi, Kovâcs — zice 
Karcsi deodată, pe-un ton 
mai intim dar apoi, dînd 
din mină, continuă, rece: A, 
nu spun nimic. Tu ai acum 
capul plin cu tot felul de 
lupte de clasă.

— Vorbești de parcă n-ai 
avea nici în clin nici în mî
necă ...
— Ce-ți pasă ție ? — îi taie 
vorba Karcsi. Te-ai aranjat 
din prima clipă, ești ștab. 
Dar eu am nevoie de-o lea
fă fixă, tăticule.

— De unde-ai scos-o că am 
devenit ștab ?

— Așa ciripesc vrăbiile. 
Din partea mea poți să fii 
orice, pentru că treaba ta e 
treaba ta, iar a mea e a 
mea. Tu erai încă din școa
lă băgat în toate ciorbele, 
iar eu nici dacă mă tai la 
mină nu dau fuga la primul 
ajutor. Mă leg și gata. Pe 
mine să nu încerci să mă 
convertești.

— Dar bine ... Doar nu 
vrei să slugărești toată via
ța la Garai ? Mă, tu nu te-ai 
gindit că într-o bună zi n-o 
să le mai dea mina să țină 
servitori ?

—■ Ce părere ai că m-am 
gîndit ?

— Nu pricep ...
— E prea complicat pen

tru tine. Ei, salutare. Eu o 
iau la stînga.

Dă colțul într-o stradă lă
turalnică n-are chef să se 
mai dondănească cu Adam, 
socoate orice discuție drept 
inutilă și fără sens de vre
me ce tot nu-și poate a- 
runca în luptă argumentul 
cel mai de seamă și îi e 
teamă ca, pradă acestei voio
șii cotropitoare, să nu-l ia 
gura pe dinainte. Adam, 
rămas singur, stă un timp pe 
loc, descumpănit, își înghite 
ciuda, îl supără și-l întărită 
superioritatea bățoasă a lui 
Karcsi, apoi, dînd din umeri, 
o ia spre Gambrinus. Ce 
căcănar și ăsta, așa a fost 
totdeauna, la școala de uce
nici nu trăncănea decît des
pre cuceririle sale, despre 
tot felul de aventuri de pe 
la bordel. Pe atunci îl as
culta cu gura căscată, poate 
că amesteca și puțină invi
die în uluirea sa mută și 
pudică de băiețandru. Dar 
acum ? Ar avea chef s-o 
rupă la fugă, să-l ajungă și 
să se încaiere cu el. Ajun
ge prost dispus la Gambrinus și intră prin ușă turnan
tă cu sentimentul celui care 

a pierdut ceva din vedere, a 
omis să desăvîrșească un 
lucru care ar fi fost de cea 
mai mare importanță.

Restaurantul Gambrinus a- 
bia dacă mai amintea de fi
ința sa de odinioară; cu 
puțin timp înainte de război, 
proprietarul transformase lo- 
calul-șablon in berărie, du
pă model bavarez: în capul 
scărilor străjuiau doi urși 
împăiați, iar jos pereții în
căperii lungi, dreptunghiu
lare erau plini de coarne de 
cerb, de capete de mistreț, 
de embleme și de tablouri 
infățișind scene de vînătoare. 
La loc de cinste — portre
tul fiihrerului; șiruri de lo
zinci naziste șerpuiau pe pe
reți cu litere gotice. Din toa
te acestea nu mai rămăsese 
nici urmă, proprietarul pru
dent mătrășise pînă și ur
șii. Pe mesele grele, de fag 
cioplit grosolan, spuma albă 
de bere sclipește rareori. A- 
cum se servește rachiu, vi
nuri proaste, botezate, tulbu
rel acru, însă cei cărora le 
prisosesc banii și-l cunosc pe 
patron se aleg și cu lichide 
mai acătării, turnate pe sub 
tejghea din sticle fără etiche
tă.

.. .Sînt bani destui pe-aici, 
nici o grijă, își zice Adam, 
în timp ce străbate cu pri
virea încăperea • plină de 
fum. Numai de-aș ști de ce 
dracu vă îmbrăcați așa lă- 
lîu, de ce stați aici cu pal
toane cu blana roasă, în 
scurteici jegoase, în haine de 
piele năpîrlite, peticite ? Pan
taloni bufanți. Cizmele și bo
cancii sînt plini de noroi de 
parcă n-ar fi văzut perie de 
cînd sînt. Sigur, v-ar da mi
na să purtați și țoale mai a- 
rătoase, dar voi sînteți cu 
bună știință ca adunați de 
pe gîrlă; pe cine vreți să 
duceți de nas ? Nimeni nu 
mai crede că toți burghejii 
ăștia cu șapcă, cu scurte de
colorate și cu ghetele pline 
de noroi au numai vînt prin 
buzunare. Mai e cineva care 
să nu cunoască uniforma asta 
de geambaș ? V-a intrat de- 
acum în sînge, căci astfel de 
ce naiba toată mascarada 
asta a mizeriei, ca și cum ar 
trebui să vă temeți în mod 
serios de cineva ? Vă pitu
lați mai degrabă din pru
dență, căci cită vreme bă- 
trînul grizzli nu vă ia la în
trebări decît de ochii lumii, 
ați putea să vă încheiați a- 
facerile grase pînă-și ziua-n 
amiaza mare, pe strada prin
cipală. Și apoi acum e vre
mea marelui cules: dați-i 
bătaie, să facem contraban
dă, fraților! Saltă alimentele 
peste graniță și întoarce-te 
cu medicamente, chimicale, 
mașini furate pe care nem
ții le-au demontat dar n-au 
mai avut timp să le ia pen
tru că trebuia să-și salveze 
pielea. Așa, pradă în puterea 
nopții, fură din vagoanele 
garate, ia tot ce găsești. Un- 
ge-l pe magazioner, îmrruș- 
că-l pe paznic, încarcă și — 
valea, spre casă: pică dola
rul. Lumea interlopă e in 

Desen de RADU CEONTEA

fierbere: spărgători de pro
fesie, contrabandiști, falsifi
catori de acte,' speculanți cu 
valută, — iar în jurul lor 
valsează armata intermedia
rilor și în jurul tuturor mul
țimea de pierdevară, de chiu
langii. Dansul e în toi iar 
orașul rabdă de foame, dis
pare făina, dispare untura, 
prețurile urcă vertiginos. De-. 
geaba înhați o bandă de tra- 
ficanți, peste trei zile apare 
alta în loc. Dar de fapt nu 
bandele trebuie arestate ci 
trebuie descoperite depozite
le, trebuie să pui mina pe 
alimente și atunci s-a zis și 
cu bandiții și are și orașul 
parte de hrană. Iar contra- 
oandiștii sînt înarmați, de 
curind, in apropierea grani
ței s-a dat o adevărată bătă
lie cînd oamenii poliției au 
vrut să-l legitimeze pe șo
ferul unui camion. Alteori 
bandele de tîlhari sînt cele 
care-i atacă pe contraban
diști și valorifică marfa ast
fel procurată în oraș. Poate 
că o cumpără tocmai cei de 
la care a fost furată, nu con
tează, toată lumea fuge du
pă ban, cum spune Geza 
baci, spumegă în jurul vițe
lului de aur, iar noi nu sin- 
tem decît o mină de oameni 
aici, băiete, o mină de co
muniști in mijlocul acestei 
societăți de sabotori care se 
cheamă poliție: ce altceva 
aș putea face, băiete, decît 
să vă trimit pe voi in toate 
direcțiile ca să deschideți 
bine ochii, să adulmecați, 
poate că o să prindem o ur
mă, poate că o să le dăm de 
capăt acestor treburi...

Adam caută o masă liberă; 
află una la capătul sălii, se 
duce cu pași rari pînă acolo 
și se așează. Cam pe la opt 
seara și pînă la ora de în
chidere silnic de timpurie, la 
unsprezece, restaurantul Gambrinus e mereu ticsit. Ori 
de cite ori ușile batante
dinspre bucătărie sau bufet 
se deschid, norii deși de fum 
se clintesc deasupra meselor 
din încăperea neîncălzită. 
Ca și cum curentul ar flu
tura voaluri cenușii, gonin- 
du-le cînd sus, spre tavan, 
cînd smulgindu-le în jos, 
printre mese. Adam urmă
rește apatic jocul vălătuci
lor de fum, trecînd cu pri
virea de la o masă la alta 
și, tresărind, dă peste un 
chip cunoscut. Își ferește o- 
chii și încearcă, liniștit, să 
treacă în revistă clienții care 
șed la celelalte mese, dar 
in realitate nu mai percepe 
nimic altceva, nu mai vede 
decît figura descoperită adi
neaori. Pripit, speriat, se 
mai uită o dată intr-acolo, 
apoi coboară privirea, strîn- 
ge pleoapele peste ochi pen
tru o clipă, cine știe, poate, 
cînd va ridica din nou capul, 
chipul acela va fi dispărut. 
Examinează fața de masă in 
carouri: pătratele odinioară 
albe s-au îmbicsit de mult 
ca de cenușă, iar băutura 
vărsată din neatenție sau 
din sfidare a desenat peste 
ele hărți întortocheate.

— Cu ce să vă servim ?
Adam se uită șovăielnic la 

chelner. Zâmbind jenat, ca 
și cum n-ar vrea decît să 
se scuze pentru că s-a pier
dut în gînduri, netezește fa
ța de masă cu ambele mîini. 
Chelnerul îi interpretează 
gestul greșit și zice, scuzîn- 
du-se la rîndul lui:

— Șervete de război, da- 
că-mi permiteți. Dacă le 
spălăm, adio, dacă nu le spă
lăm, să trăiți, sînt murdare 
dar măcar întregi.

— Bere, zice Adam care, 
în primul moment nici nu 
pricepe despre ce vorbește 
chelnerul și adaugă numai 
după o scurtă gîndire : A, nu 
contează...

— Bere nu avem, vă rog...
— Atunci a’tceva, bîiguie 

Adam.
— Un rachiu poate ?
— Unul mic, zice Adam și 

se uită din nou doar la fața 
de masă, la carouri, la șirul 
celor de culoarea sfeclei și 
la cele cenușii, schimbîndu- 
se, întretăindu-se, pierzîn- 
du-și formele și contopin- 
du-și culorile, într-o rotire 
ca de vîrtej.— De ce nu ridici privirea, Adam ? Cui nu vrei să i te uiți în ochi ?— Doar știi bine cine șa- de acolo.— Știu, Adam. De ce nu vrei să te uiți în ochii Icei?— Nu știu.— Tot o mai iubești ?— Pentru mine iubirea înseamnă însăși durerea. Cînd mă uit la ea nu simt durere ci altceva.— Sînt unii care și în iubire se iubesc pe ei. Se feresc din calea durerii. Ea e aici, la cîțiva pași de tine, ai putea să te scoli...— Pe ei? Eu o iubesc pe ea, și, știi, cînd s-a vîndut... Iar acum uite cu ce moacă pocită șade acolo, o fi vreun sac cu bani, ce contează la ea, fie un ofițer neamț, fie speculantul ăsta împuțit... Cînd s-a vîndut, am simțit că mor de rușine.— Și acum?— Și acum. Mie rușine. Pot fi contrazis, copilării — s-ar putea spune, — ce-a fost frumos rămîne frumos. Dar eu simt că și amintirile pot fi murdărite. Mă uit la ea, nu trebuie decît să mă uit la ea și aș fi în stare să plîng de rușine.— Bine, dar puteați să vă despărțiți și altfel. Pot e- xista o mie de motive pentru ca doi oameni să nu ră- mînă împreună. Poate că au greșit, poate nu s-au cunoscut îndeajuns.— De ce aș încerca să mă consolez de vreme ce cunosc adevărul ? Eu n-am nevoie de murdărie. Stau doar și mă uit cum trăiesc alții...— Trăiește deci după legile tale, Adam.— Sînt singur.— Sonia...— Sonia a murit. Iar aia de colo, degeaba trăiește, pentru mine a murit și ea.

Adam stă la masa aceea 
ca și cum ar vrea să spargă 
cu fruntea lui limpede ar
cuită zidul neguros al sufe
rințelor. Nu se teme de ele. 
Parcă bănuind că în fața 
lui, în timp, nu se desfășoară 
un drum neted. Parcă ști
ind că într-însul întreita în- 
tîlnire dintre calitățile moș
tenite, efectele suferite în co
pilărie și în clipa trecerii 
spre tinerețe și prefacerile 
revoluționare a creat această 
înclinație totalitară, extre
mă ! Cum ar putea numi 
oare setea lui pătimașă de a- 
devăr, forța irezistibilă și 
plenitudinea dăruirii, dorul 

nemărturisit de fericire pe 
care nici durerea, dar nici 
măcar rușinea nu i-l poate 
stinge ?

Adam ridică ochii și, prin 
ușa turnantă, îl vede intrînd 
pe Balogh Karcsi. Karcsi se 
uită în jur, apoi o ia de-a 
dreptul spre masa aceea de 
care, adineaori, Adam își fe
rise privirile.

Borovszki a băut destul de 
mult. Gesturile îi sînt cam 
nesigure dar lumea mai stă
ruie solid ancorată în jurul 
lui. Conform obiceiului, bea 
pînă ce lucrurile prind să se 
încline nițel, aici e hotarul. 
Are două operații de ulcer, 
nu se prea laudă cu jumăta

tea lui de stomac și, de cînd 

a slăbit, n-a mai făcut-o lată 
în lege decît o dată, cel 
mult de două ori.

Acum pălăvrăgește tocmai 
despre tainele țuicii, iar fa
ta, cu coatele pe masă, cu 
fața spre comeseanul ei, își 
lasă privirea obosită să ră
tăcească prin norul de fum, 
căutînd ceva pe deasupra 
capului cărunt, parcă uzat, 
purtînd semnul distinct al 
cheliei.

— .. .căci dacă o botează, 
mai treacă-meargă, ești aten
tă, mămicule ? Tot îi rămîne 
măcar gustul, dar dacă n-o 
prepară din prune — dă 
Borovszki din mină și ges
tul îi iese prea larg, cît pe 
ce să atingă obrazul fetei 
care-și ferește capul și-i a- 
runcă bărbatului o privire 
de reproș.

Karcsi, deși pe drum în
cercase zadarnic să evoce fi
gura, îl recunoscuse îndată 
ce intrase. El e, expeditorul. 
Ajuns la masa lor, în loc să 
salute, i se adresează de-a 
dreptul:

— Domnul Borovszki ?
Tocmai cînd bărbatul, în

clinat peste masă, caută cu 
mina, mina fetei, vrînd să-i 
ceară iertare printr-o săru
tare pentru, neindemînarea, 
de adineaori. Auzindu-și nu
mele, întorce capul brusc, 
mina îi cade pe masă sunînd 
sec, apoi se lasă pe spate 
și-și retrage brațul descriind 
un arc de cerc larg, aproape 
atingîndu-l pe Karcsi. E 
beat, își zice băiatul.

— Poftiți. Cu cine am o- 
noarea 1

— M-a trimis domnul Ga
rai, domnul Garai Jozsef — 
zice Karcsi și o urmărește' 
pe fată cu coada ochiului.

— Garai — mormăie Bo
rovszki. Păi asta-i o firmă 
de încredere. Dar eu te-am 
întrebat pe dumneata, cine 
ești dumneata, tinere domn 7

— Sînt Balogh, Balogh Kă- 
roly — zice Karcsi indispus 
și, semnalizîndu-i parcă fe
tei, dă din umeri. Domnul 
Garai îl roagă pe domnul 
Borovszki___

— Oprește căruța! — îi
taie vorba Borovszki, cu ară
tătorul ridicat. Intîi și-ntîi 
așa, în picioare, nu discu
tăm. Luați loc. Pardon, mai 
intîi recomandă-te frumos a- 
cestei drăguțe doamne... Ica, 
acesta, aici, este domnul Ba
logh. Ei, și-acum mai co
mandăm ceva, oameni sîn
tem, nu-i așa ? Doar n-o să 
discutăm cu gîtlejul uscat ?’

Nici Karcsi, nici fata nu 
vor să bea. Dar Borovszki 
cheamă chelnerul și, fără să 
le dea atenție tinerilor, co
mandă trei sute de grame 
de țuică de prună.

— Așa, o treabă am rezol
vat-o. Iar acum să revenim 
la trestie, vreau să zic la 
chestie, he-he-he — se hli
zește, amuzat de propria-i 
vorbă de duh. Zici că Ga
rai. ..

— Da, îl roagă pe domnul 
Borovszki...

— Hoho ! Oprește căruța! 
ITrăim vremuri imbîrligate, 
tinere prieten, vremuri îm- 
bîrligate — repetă cu plă
cere Borovszki — și cine' 
mi-o poate spune că pe dum
neata te-a trimis de facto 
domnul Garai ?

— Vă rog frumos... — 
zice Karcsi jenat și schimbă 
o privire cu fata care-și dă 
ochii peste cap vrînd parcă 
să spună: vezi ce figură ?

— Căci cine este oare a- 
cest Borovszki ? Vreun coa
te goale, vreun rahat cu o- 
chi pe care-l chemăm doar 
așa, îl convocăm și gata ? 
Eu sînt expeditor. Eu am o 
firmă înscrisă cu acte în 
regulă, mie mi se poate 
scrie, tinere, ba, mai mult, 
mie mi se poate și telefona... 
Îmi știi numărul de telefon ?

Sosește chelnerul cu bău
tura. Borovszki trage de în
dată o dușcă sănătoasă, cei 
doi tineri nici nu întind 
mîna spre pahare. Din cînd 
în cînd se uită unul la al
tul, mai intîi pe furiș, apoi 
deschis, cu acea căldură 
bruscă a simpatiei trezite 
ori de cite ori, într-o situa
ție jenantă, idioată, dai pes
te un tovarăș înțelegător.

In românește de
PAUL DRUMARU
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inimi roșii...
— Lui MIHAI URSACHI —

Cind vine barza ți 
degetele fluieră jos la marginea rîului,

Cind se cintâ la masă ți 
bătrinii ies pe uța care dă în frigul veșnic

Cind ne iubim fără speranță ți 
ciinele negru stă pe ladă-n curte-n ploaie

Bat inimi roșii-n cuști de aluminiu, 
Cind mai puține, cind mai multe mii,

Multe
Inimi roții în cuști de aluminiu, 
Nenumărate
Inimi roșii in cuști de aluminiu

Cind vine barza și
Cind se cintă Ia masă și
Cind ne iubim fără speranță ți

Ciinele negru intră-ncet in casă 
Fixind pendula.

dormi, motane
— Lui EMIL BRUMARU -

Dormi, motane, prin groapa asta de horn
Trag stelele.
I se sirmețte spatele motanului
De frigul lor care ingheață focul
Gâurindu-I,
Doarme motanul negru-n gura focului, 
Șira spinării-i zuruie de frig.

poeții
— Lui ADI CUSIN —

Poeții care pasc, cu zurgălăii 
Bălăbănindu-se la git.
Poeții care pasc ciolane, cuburi
De zahăr ți atit.

Poeții care pendulează 
Pe-o margine de masă, lași, 
Cei împuțiți ea apa-n vază. 
Cei neoclasici și cei grași.

Poeții care au o soră
Și care au un loc de veci,
Poeții care se devoră
Ca niște tigri-lilieci.

Poeții care pasc rugină,
Poeții care poartă plisc, 
Poeții - stații de benzină,
Poeții fără nici un risc.

*

— Lui ION CHIRIAC —

Oh, copilașii uzi in ploaie 
înmugurind cu spaima in urechi, 
Noaptea singuri in bătaia întunericului

Crede-mă

Noaptea singuri in bătaia beznei, 
De parcă ar sta cu capete de fier 
Culcate silnic pe magneți.

Crede-mă.

Nu este asta rugăciunea izbăvirii 
Dar se va face-n urma ei lumină, 
Eu nu-s profet, eu sint o piatră 
Născută pe potriva lumii, 
Oh, copilașii uzi in ploaie 
Cu frunze verzi pe gură, crede-mă.

GEORGE MOROȘANU

ancestrală
Ochii tăi, mamă, 

limpezi și buni, 
sâlățluind focurile haiducești 

din străbuni...

Ochii poienelor, 
intr-o neuitată, 

aprinsă dimineață. 
Ochii tăi, tată...

Ochii cerului vinovat de albaștri.
Ochii fintinilor visind pribegie. 

Ochii toamnelor lungi.
Cu păsări ți plopi de tăcere. 

Ochii tăi, copilărie I

TUDOR VIANU 
ISTORIC LITERARCitat deseori pentru numeroasele studii asupra unor scriitori români, Tudor Vianu n-a rămas, totuși, în conștiința noastră ca unul dintre cei mai de seamă istorici literari, așa cum ar fi meritat și cum se relevă, din nou, într-o culegere apărută în colecția „Biblioteca pentru toți' 

(Scriitori români, 3 volume ediție îngrijită de Corneliu Botez, antologie, prefață și tabel cronologic de Pompiliu Mareea). El a avut despre istoria literară o concepție superioară, perfect închegată, teoretizată și aplicată într-o îndelungată activitate, a cărei consecvență și continuitate s-a putut observa mai greu datorită reputației de estetician și stilistician care l-a consacrat.Pornind de la destinul lui Vasile Alecsandri, considerat, și dup apariția lui Eminescu. ca unul dintre cei mai de seamă poeți români, dar nu și un poet „viu*,  Tudor Vianu expune, în 1926, o interesantă concepție despre istoria literară. Ca și cele două feluri posibile ale memoriei („dintre care unul recunoaște pur și simplu că ceva s-a întîmplat în trecut, pe cînd celălalt retrăiește trecutul cu accentul lui particular și caracteristic"), tot așa, domeniile tradiției literare pot beneficia numai de .fasciculul de raze ale unei sărace percepțiuni intelectuale" sau de -lumina intensă a acelei integrale conștiințe, în care substanța trecutul fuzionează cu personalitatea prezentă și obține o expresie în care vibrează energia actualității". In consecința, acțiunea istoriei literare va avea ca obiectiv „încercarea de a face trecutul asemănător prezentului, în- lăturînd din amintirea operelor și scriitorilor rugina indiferenței și înzestrîndu-Ie dimpotrivă cu atributele unei participări active", ea devine „o pledoarie care nu ostenește să dovedească cum că nimic din cele ce aparțin tradiției literare nu s-a perimat..." De aici derivă două moduri de abordare a operelor literare aparținînd trecutului : una „centrifugală" sau, cum am numi-o astăzi, de 
reconstituire, cealalt?, „centripetală", de asimilare în prezent, de căutare a unor semnificații actuale. Distincția lui Tudor Vianu pleacă de la o interpretare dialectică a operei literare. Aceasta, prin unele laturi, are o viață a ei în timp care justifică „neîncetata reconsiderare" din perspectiva actualității și din unghiul de vedere al unei alte personalități critice. Valorile și semnificațiile infinite ale o- perei nu sint ,.inventate" de istoricul literar, ci descoperite de el, organizate într-o viziune originală, personală. Este forma superioară a istoriei literare. De aceea, va susține în mai multe rînduri Tudor Vianu, fiecare epocă trebuie să-și scrie istoria ei literară „grupind în modul ei propriu materia trecutului și repartizând într-un fel personal accentele valorificării*.  El însuși va propune „o nouă lectură a poeților noștri mai vechi*.  Oricît ar părea de surprinzător. Tudor Vianu este, din acest punct de vedere. adeptul criticii creatoare.Este posibilă „explicarea*  operei literare ? întrebarea capătă la T. Vianu, spirit raționalist, totdeauna un răspuns afirmativ, chiar dacă opera artistică, cum nota și în prefață la Arta prozatorilor români, ține de domeniul iraționalului. El a rămas constant pe poziția unui optimism al cercetării, fără a nega caracterul ireductibil al fenomenului literar „în ultima lui adîncime*.  Totul poate fi introdus într-o legătură cauzală, pînă și „monștrii*  (geniile .ca orice lucru pe această lume*.  Operația imediat următoare analizei — gruparea operelor în serii istorice, curente și școli — este justificată, la rîndul ei, de existența în structura unei creații, oricît de originale, a unor elemente aparținînd tradiției : teme și idei comune, atitudini, figuri și procedee stilistice. Istoria literară „inter- n devine „studiul genezei continue a literaturii*.Prima însușire a istoricului literar Tudor Vianu — ușor de observat — este știința de a-și alege unghiul potrivit din care să privească opera unui scriitor sau traiectoria unui destin artistic. Este o intuiție esențială și multe din studiile sale își datoresc profunzimea alegerii perspectivei adecvate. Anton Pann, de pildă, reprezintă sinteza unei concepții de viață și a unui anumit tip de cultură. Cercetarea va debuta, prin urmare, cu definirea ariei culturale al cărei exponent este, după care va pătrunde apoi în universul operei.Tudor Vianu a aplicat în egală măsură modalitățile „centrifugale*  și „centripetale*  de explicare a operei literare, cu o mai intensă și justificată preocupare pentru interpretarea estetică. El a consolidat, astfel, alături de ceilalți „postmaiorescieni*  (E. Lovinescu, G. Călinescu, Vladimir Streinu, Șerban Cioculescu, Pompiliu Constanti- nescu) autonomizarea estetică a fenomenului literar. In cercetarea atentă și profundă a artei scriitorului (îndeosebi în planul procedeelor de stil, întâietatea lui Vianu este evidentă, ca și în accentuata corelare a acesteia cu contextul istorico-literar, național și universal.Spre deosebire de G. Călinescu, Tudor Vianu nu pune mare preț pe biografie, deși a folosit-o deseori, fără strălucire, mai mult ca un preambul informativ. Numai în unele cazuri, cînd caracterul omului a influențat într-o m'sură hotărîtoare opera, devenind „o cheie a creației*,  Vianu realizează portrete morale, cum este excelentul capitol Caracterologie din studiul despre AL Ma- cedonski sau descrierea „personajului*  I. L. Caragiale Atenția constantă a istoricului literar se îndreaptă spre operă, văzută ca o unitate, o structură complexă care trebuie definită în tendințele ei esențiale. Creațiile marilor scriitori (Eminescu, Macedonski, Caragiale) sînt cercetate pentru a reconstitui „atmosfera*,  universul „moral", „vizual*,  „acustic*,  al operei, „lumea de motive și atitudini*.  Astfel de obiective critice (inclusiv termenii folosiți) au devenit curente în istoria noastră literară, fără a se recunoaște întotdeauna că ele țin de o adevărată metodă de cercetare istorico-literară, sistematică și complexă, creată de Tudor Vianu, Un motiv, o temă sînt urmărite în diverse manifestări, creșteri și descreșteri, nuanțări și transformări. Fiecare investigație va trebui să răspundă la întrebarea capitală: în ce constă originalitatea scriitorului ? Originalitatea pe care T. Vianu o caută în atitudinile fundamentale în fața vieții, la Eminescu în „adevărul și energia lirismului*  și, în cele din urmă, dar într-un mod hotărîtor, în arta scriitorului, definită printr-o critică „morfologică și stilistică*.  Conștient. în ciuda optimismului său raționalist, de limitele oricărei explicații a unei opere artistice, T. Vianu știe să ferească analizele sale de suficiența demonstrațiilor „clarificatoare*  și definitive*.  Mergînd foarte adînc în dezvăluirea resurselor farmecului eminescian,, cum n-a făcut-o nimeni pînă la el, criticul avertizează :„Ceea ce se poate spune ... despre armonia eminesciană lasă neatins fondul lucrurilor. Dar pînă la aceste vecinătăți cîteva lucruri se pot totuși spune*.  După relevarea originalității, a specificului, a „sunetului propriu*,  istoricul literar fixează locul scriitorului în cadrul unei serii (cronologice, umane, literare etc.), procedeu devenit la discipoli un adevărat ritual didactic. La nici un alt istoric literar român nu se observă o mai mare preocupare de a menține echilibrul dintre a- analiză și sinteză. Rar se întîmplă ca încercarea de a ana

liza originalitatea de viziune și valorile stilistice ale unui scriitor să nu fie însoțite de o formulă globală vizînd totalitatea operei într-o perspectivă cît mai amplă, de ■înde impresia, nu întru totul exactă, de exegeză superior didactică Poate de aceea se vorbește, în genere, despre Vianu ca des- ure un spirit profesoral, erudit și riguros, în opoziție cu „spontaneitatea*  explozivă a intuițiilor călinesciene. Desigur, cine s-a format în cultul caracterizărilor rapide și totale ale lui G. Călinescu nu se entuziasmează în fața demon- stațiilor metodice ale lui Tudor Vianu, realizate prin a- cumulări lente de observații și nuanțe, în care călătoria spre nucleul operei este făcută cu precauții și tatonări preliminarii, iar intuițiile, avansate cu maximă prudență. Dar forma expunerii, cum nota însuși T. Vianu în 
Estetic , „nu permite nici o concluzie cu privire la realitatea procesului psihologic*.  O mare bogăție de intuiții și percepții critice sînt constrînse să ia o formă riguroasă în cadrele „științifice*  ale esteticii sale. Unele tipologii și clasificări ale atitudinilor lirice, de exemplu, ne apar astăzi depășite sau ineficiente, dar ceea ce scoate criticul din aplicarea acestor categorii la analizele liricii eminesciene rămîne interesant și revelator. Cum observă și prefațatorul antologiei, multe din formulările lui Tudor Vianu au devenit — uneori simplificate — bunuri comune analizelor literare didactice, universitare sau liceale. De asemenea, ținuta ceremonios intelectuală, aerul savant se recunosc ușor la mulți discipoli, rămași, din lipsa substanței ideologice și a sensibilității rafinate în fața operei de art', la faza clișeelor verbale și a atitudinilor intelectuale mimetice.Se constată la Tudor Vianu tendința de a căuta semnificația operei unui mare scriitor dincolo de limitele literaturii. Mai întîi, printr-o înscriere în sfera mai largă a culturii și a spiritualității umane, apoi — esențial pentru esteticianul și istoricul literar Tudor Vianu — prin aprecierea operei artistice din perspectiva unei experiențe umane fundamentale. De aceea el s-a îndreptat în primul rînd (și a revenit deseori) spre Eminescu și Macedonski, pentru care poezia era un „mod de viață*.  O dată precizate originalitatea și valoarea literară, criteriile decisive pentru explicarea măreției unei opere sînt .profunzimea*  și „complexitatea*  dezvăluirii unui destin uman.In studiile de istorie literară, Tudor Vianu nu este cum s-a spus, „mereu egal cu sine", decît în privința seriozității și a temeiniciei cercetărilor. Este o mare diferență între, să zicem, studiul despre Odobescu — conceput ca o descriere a activit ții — și Poezia lui Emines
cu. Unele nu au o viziune, ci o alcătuire didactică, altele, concepute cu prilejul aniversărilor, nu evită formulări de circumstanță. Adevărata forță a exegetului apare în studiile sau chiar în scurtele articole care vizează structura și originalitatea unui scriitor.Intr-o mare măsură, imaginea noastră despre Eminescu, Macedonski (prima recunoaștere, argumentată a valorii sale). Odobescu, Maiorescu s-a constituit din portretele compuse de T. Vianu. Preferințele sale merg, evident, spre scriitorii care reprezintă maturizarea și „clasi- cizarea" literaturii române. Scriitorii pașoptiști, prețuiți pentru inițiativele lor, sînt puțin cercetați (doar prozatorii), socotindu-se că n-au atins o expresie literară care să justifice analiza.In tradiția lui N. Iorga și G. Ibrăileanu, Vianu este în istoria noastră literară și un creator de perspective. Ir. afara unor studii de sinteză (Asupra caracterelor spe
cifice ale literaturii române, Originalitatea contribuției 
culturale a românilor, neincluse în culegerea recentă, Con
tribuția românească in estetică) el a făcut numeroase scurte incursiuni în literatura română care pun în evidență, dintr-un unghi inedit, specificul unei „serii*  de = sau al întregii literaturi naționale. Să amintimaici de teza originală după care cultura românească a devenit „tînără" o dată cu emulația intelectuală pașoptistă, după ce fusese „bătrînă*  în secolele anterioare. In legătură cu Eminescu și Creangă, se fac observații pătrunzătoare privitoare la extracția socială a scriitorilor români, cu consecințe în opera literară. In mare parte, și Arta 
prozatorilor români pornește de la perspectiva sintetică, perfect coerentă, asupra evoluției prozei românești, de la retorismul primilor prozatori la curentul intelectualist și estet.Cu regretul de a se fi pierdut ingenuitatea cititorului din alte vremuri, Vianu strecoară în evocarea lui Anton Pann, „sîmburele*  unei alte captivante cercetări : e- voluția ideilor de „carte*,  „cititor*,  „scriitor*:  „Mi se pare că ceva din farmecul cărților a dispărut pentru acel care o deschide cu spirit critic, adică în dispoziția de a o judeca și de a-i rezista. Dar acei care străbăteau altădată frumoasele cărți poporane și deslușeau cu oarecare greutate cuvintele și legăturile lor, simțind cum din semnul tipărit se încheagă o imagine sau o gîndire, o întîmplare înfiorătoare sau veselă, o cugetare înțeleaptă, cartea era neapărat crezută și influența ei asupra cititorului avea o putere pe care armătura critică a împuținat-o. Scriind pentru acest public, Pann era un autor aparținînd unui tip dispărut astăzi. (...) „Cine altul decît Tudor Vianu ar fi putut realiza a astfel de sinteză ?

L. VOLOVICI



Adrcv 11 ALE POEZIEI ACTUALEProdus și reflex al unei naturi contradictorii (poetul „fiind cu toate-n veac nepotrivit / Și-aripile fiindu-i veșnic călătoare", cum zicea Arghezi în tinerețe), al setei perpetui de autodepășire, poezia are încifrate de regulă în structura ei date fundamentale privitoare la condiția generală a omului și a epocii în care a fost scrisă. Cum, în același timp însă, lirica este o expresie a insatisfacției, a dorinței de a surprinde absolutul, negînd chiar, ea afirmă esența creatoare și constructivă a omului. încît și în societatea noastră, unde poezia propulsează în mare imaginea omului angajat direct în ofensivă, sînt de observat, pe fondul unității generale, de structură și climat, tensiuni diferite, unghiuri diverse sub care e văzută aceeași problematică. De aceea, fără raportări rigide, tendințele care s-ar putea observa în poezia română contemporană sînt și reflexul celor ce se manifestă în societate și în gîndirea ei și e de văzut ce sugestii s-ar putea extrage din aceste spații pentru a-i deduce și astfel diversele sale direcții, componentele caracteristice, aflate dincolo de limita talentelor, temperamentelor și stilurilor individuale.Generată în mare de „era entuziasmului*'  de conștiința că „trăim în miezul unui ev aprins", poezia noastră contemporană a tins la surprinderea esențelor acestui ev, ale omului care îl edifică și întreține, a încercat permanent să cuprindă și să restituie, simultan, atît imaginea celui ce construiește cît și a ceea ce este de construit, se construiește sau a fost deja înălțat. (Noțiunea de construcție se cuvine extinsă, cu nuanțările necesare, la toate planurile existenței, inclu ■ siv cel al artei, poeziei și gîndirii în general). Cum faptele nu se puteau pune în abstract, a fost nevoie, ca în fiecare epocă ce tinde conștient, programatic, a se defini și structura (spre deosebire de cele ce se conturează de la sine, prin faptul evoluției sociale ca atare), de o reevaluare a omului și a cuceririlor lui de pînă acum, pentru ca, odată fixat pe (și mai ales spre) un anume teren, drumul în față să fie relativ limpede, iar calea lăsată în urmă să nu se șteargă. Forma mai bine închegată, rezultatul artistic mai evident prin amplitudine al acestui proces a fost într-o vreme, cum se știe, Cîntare omului a lui Tudor Arghezi: „Intr-un avînt sălbatic te-ai dus pînă la stele / Și te-ai întors, aprinsă, cu una dintre ele. / Că mîna îți arsese cu care-ai scormonit / In jarul alb din cîmpul de sus. ești răsplătit". Poetul a găsit, într-un moment de abundență a celor ce confundau poezia cu mijloacele ei sau cu și mai puțin, tonul și formula cea mai expresivă atunci (dovadă că nici un artist nu se poate sustrage timpului său) pentru a sintetiza plasma ce nutrea, de altfel, versul multor contemporani ai săi din România, și să dea glas noului nostru umanism, fixîndu-i rădăcinile, gloriile și înfrîngerile în timp. Pe o temă veche (Tudor Vianu a determinat în Tudor Arghezi, poet al omului cîteva din marile momente anterioare, ca și noutatea și filie rele poemului arghezian), poetul român a scris o carte care a însemnat un moment al poeziei noastre.Izbăvită parțial de tristețile curente ale omului („de ce-aș fi trist ?“ se întreba Intr-un rînd poetul), producția lirică a lui Arghezi, Voiculescu, Blaga, Vinea, Demos- tene Botez, Philippide, Călinescu și a altor poeți veniți sau formați în vremea mai nouă (Beniuc, Jebeleanu, Bogza, Boureanu, Lesnea, Virgil Teodorescu, Baconsky, Andrițoiu, Brad, Rău, Utan, Labiș și cei de după el) 

stă ades sub semnul elogiului adus țării „împodobită toată de marea sărbătoare" a muncii, înscriind uneori cu mare forță în conștiințe bucuriile și melancoliile, liniștile și blîndețile ei. Fondul general și bine consolidat e al unui optimism care, deși organic în multe împrejurări, e nu mai puțin festiv în alte dăți și întristător sub raport artistic prin lipsa de relief a formelor în care încearcă să se întrupeze. Poetul, urmărind cum „vremea neîntreruptă de morți și crăci uscate, / Prin mîinile tăcerii de ceară, se strecoară, / Ca un fior de pulberi și brume deslînate", îndeamnă totdeauna, fie direct, fie parabolic și metaforic, la creație, la activitate permanentă și neostenită, sterilitatea, lenea și inacțiunea fiind altfel neiertătoare: „Puse-n vîrtejul ritmic al unui singur vers / Ar mai simți Cadența, de-a pururi ascultată, / De valuri și de ceruri, egale-n pasul mers, / Cînd s-ar opri secunda și inima să bată ?“. De aceea, „nu te opri, înalță-te vulture", pentru că „Neadormit și teafăr se cuvine / S-arunci și trîndăvia ispitei de la tine". Și, „călătorind de-a pururi prin zări și peste zare, / Să nu te afle viața culcat, dar în picioare". Cînd acestea vin de la cel ce a scris Cîntare omului și Psalmii, chiar dacă le mai întîlnești și la Beniuc („în mine, moartea s-a izbit de-un rost"), la G. Călinescu, a cărui Laudă a lucrurilor e, In fond, o înfiorată laudă a omului, la Lucian Blaga („Sapă, numai / Sapă, sapă / pînă dai de stele-n apă"), la Philippide, Ion Vinea, Iulian Vesper, Traian Chelariu, H. Țugui, Vania Gherghinescu, Ion Bănuță și alții mai tineri, pînă la Al. Jebeleanu, V. Felea, Gheorghe Tomozei, Radu Cârneci, Florența Albu, Ana Blandiana, Cezar Baltag, Ion Gheorghe, Nichita Stănescu, Adrian Pău- nescu, Gheorghe Pituț, ori Ion Alexandru, fiorul în sine al versului arghezian și al îndemnului capătă parcă dimensiuni și nuanțe neașteptate: „Nu te lăsa de semeni și timp rănit și-nvins/“. De aici solidaritatea discretă cu toți cei ce „Ca și mine nu știu ce-i tihnă și hodină" și, „Sfărîmînd ță rîna, gingașa lor tulpină / Se-nalță mîngî- iată de boare și lumină".Confruntarea aceasta dintre viață, moarte și creație și-a găsit în poezia noastră contemporană o cale de afirmare și prin apelul (pentru prima dată al foarte multor autori) la motivul meșterului Manole. Acesta, Imbinînd elanurile constructive, caracteristice noii epoci, cu necesitatea jertfei, împinsă cel mai ades pînă dincolo de pragul vieții, dar și cu o viziune estetică, de asemenea, în concordanță cu datele fundamentale ale existenței și gîndirii noastre, a fost solicitat cu o frecvență definitorie pentru profilul acestei perioade (vezi, pentru detalii, măcar articolul lui V. Fanache, Motivul creației în poezia noastră actuală. „Steaua", 10/1964 și cel pe care l-am publicat în „Cronica" din 19.XII.1970 în legătură cu Motivul meșterului Manole în poezia actuală).Alături de el (uneori interferent) au fost solicitate motivele, miturile și legendele eroice (prometeic, icaric etc), sau cele, să le zicem, ale germinației și genezei (îndeosebi sociale), ale fertilității, fermentației și proliferării, conjugate cu cele ale roadelor și belșugului. O euforie ca în fața unui nou an unu a brăzdat intens poezia acestor ani (ca totdeauna și foarte bună, și mediocră, și proastă, cu glorii făcute și desfăcute, dar și cu limpeziri dintre cele mai necesare). Re- flectînd la acest demers al ei, îți vine să rostești numaidecît superbele versuri ale lui Blaga: „Copil, îmi plăcea, despoiat de 

veșminte, / să intru-n picioare în cada de grîu, / cufundat pîn’ la gură în boabe de aur. / Pe umeri simțeam o povară de rîu (...) / Mi-ai dibuit aplecarea firească și gustul ce-1 am / pentru tot ce devine în patrie... / Mi-ai ghicit încîntarea ce mă cuprinde în fața / puterilor, în ipostază de boabe, / în fața mărunților zei, care așteaptă să fie azvîrliți / prin brazdele tăiate în zilele de martie...'.Elogiul acesta al germinației din adînc, al vieții, întîlnit de mai-nainte în poezia noastră, e prezent în cea contemporană, uneori cu o dimensiune întrucîtva deosebită. Citind versuri de Demostene Botez, Geo Bogza, Miron Radu Paraschivescu, Mihai Beniuc, Victor Tulbure (a scos acum vreo 20 de ani și un volum de Holde), poemele lui Ion Horea, altele de Aurel Rău, A. F. Bakonsky, Ion Brad și Al. Andrițoiu. accidental în Eugen Jebeleanu, Labiș, Doinaș, Platon Pardău, Ioana Bantaș, Ana Blandiana, Nichita Stănescu, Grigore Hagiu, Cezar Baltag și Emil Brumaru, de pildă, dăm peste contexte în care o astfel de temă prinde accente proprii vremurilor în care bunurile devin accesibile tuturor. Cu intuiție a surprins esența temei G. Călinescu, propunînd o imagine a materiei în creștere, a unității contrariilor și universului: „Căldura se-mpacă cu gerul, / Zvîcnind materia crește. / De păsări se-ntunecă cerul, / Balta se umflă de pește. /•/ Pădurile se-nmulțesc robuste, / Pășunile exală efluvii, / Lăudați întinsele puste, / Lăudați mărețele fluvii". Pe acest fundal, și într-o perspectivă mereu trează (poeții punînd temeiul celor ce rămîn, cum exclama Holderlin), dialogul cu timpul, cu „Marele cioclu", cum zice Arghezi, e prezent sub diferite aspecte în lirica noastră, unul dintre cei mai combativi rămî- nînd pînă acum pe această baricadă Beniuc („Acum este timpul vitejilor / Al culmilor mari, al vîrtejelor"), la care concretețea acestei îndărătnice încleștări cutremură cîte- odată: „Eu am trecut prin apă și prin foc: / Nici umedă, nici arsă nu mi-e pielea, / Și dacă plîns pe față-mi n-are loc, / Nu rid așa ușor de toate celea. / Noi înfruntăm și aștrii și neantul, / Avem și steag ce, dacă-1 desfășori, / Acoperă pămîntu-ntreg cu flori". Și în altă parte: „Dar timpule, tu frate. / Să știi că fără milă / Ne vom bate / Voi bate-n bătrînețea-mi ca-n dușman/". Pînă și în crepuscul (vezi volumul Lumini crepusculare, 1970) energiile sale nu cedează, deși dacă ne-am lua după aparențe am putea crede că poetul a obosit, că „farurile lui aprinse" (cum se chema un volum de prin 1964) au început să-și piardă din intensitate și că nu mai au „zi de zi" (vezi volumul cu acest titlu din 1965) putința de a străpunge întunecimile din noi și din afara noiastră. ImpreSjia fundamentală e însă alta. Poetul simte într-adevăr parcă mai apropiate în ultima vreme, umbrele „cuscrei morți", ale „cocoanei", cum îi zice el într-un loc, dar vigoarea confruntării cu „cumătră" e și ea mai dramatică, mai viguroasă ca altă dată. In fond, Beniuc, ca și mulți alți ardeleni, este un mare vitalist, un combatant iremediabil și chiar cînd vorbește despre moarte, despre stingere, el tot la viață e cu gîndul. Mai mult, moartea însăși e văzută ca un proces, ca o altă față a vieții, stagnarea, inerția, neantul fiindu-i structural străine, dacă nu cumva chiar inaccesibile. Compensația stă într-un sfîrșit, dacă nu eroic, în orice caz demn, bărbătesc, apropiat de al Prietenului Glad sau de al Țăranului tînăr din. balada cu același nume a lui Ion Gheorghe. Cu conștiința că „în mine dogorește un sîmbure de foc, / Asemeni salamandrei in flacără mă joc", poetul găsește izbăvire în gesturi dintre cele mai prozaice în aparență, însă nobile prin elanul ce le

singur dor) gă- ciclul Via dolo- (Vămile pustiei, cît mai curind,

cu frumosu-i Ne • Maria Banuș, R. Caraion, A. E. Bacon- Ileana Mălăncioiu, și alții, un elegiac,X -- ----------- --- 1extincției, dovedind*  nea, Zaharia StanR.

generează : „Către cetate zilnic deschide- I voi o ușă, / Și vatra curăța-voi de zgură I și cenușă" (G. Călinescu, Cu cei ce mun- I țese), Vladimir Streinu, care de tînăr era I impresionat de faptul că „verticala e-aple- J cată / Și steaua-n toamnă-are să pice drept" și era convins că „ducem, alăturați, 7 înspre moarte / Singuri singurătăți ferecate", găsește în ultimele poezii soluția integrării în natură, printr-un proces amintind de lauda somnului a lui Blaga și de euthanasia eminesciană : „O, frații meijugaștri și platini și arini, / Mă simt greșit, tulpină umblînd în rădăcini, / Trunchi înnodat sub drepții stejari, Prea liniștiții, / Un strîmb eres în miezul acestei verzi justiții ! / (...) Poftesc la veacul dulce, nemăcinat de ornic, / La somnu-vă nici moarte nici viață și statornic // Vegheat de luminoșii ochi mari căpriorești, / Gălbii ca un- delemnul în sfinte albe cești". Un fel de corespondență la acest motiv (amintind deopotrivă de Mai am un sim înroșa a 1969): curînd, am în cît / Mai curge în obrazul meu rușine / Cît mai pot plînge și mai sunt copil". Intre mulții poeți angaiați în confruntarea demnă cu sfîrșitul (demnitate ce le poate conferi și un pregnant sentiment al izbînzii) ar fi de menționat măcar V. Voiculescu (vezi ciclul Clepsidra), M. R. Paraschivescu („sunt o vioară / Prieteni, ce cîntă să nu moară"), Jebeleanu cu a sa Elegie pentru floarea secerată, Sandu TzigaraL Samurcaș (Răsunete). D. Stelaru moarte, Emil Botta, Boureanu, Ion sky, Florin Mugur, Constanța Buzea obsedat de ideea se a fi, de asemenea, Zaharia StanR. în nuanțatul și plinul de rafinament Cîntec șoptit: „Acum stau lîngă drum, aștept lingă drum / Să-mi vină al patrulea cal. / Cum va fi al patrulea cal, / Negru va fi al patrulea cal... / Negru... Negru ca smoala...“. Insă, pînă atunci, „arzi în foc și mergi mai departe", regretul poetului fiind, ca la Philippide, doar că : „O, eîte lucruri au rămas nespuse, / Vechi ju- vaeruri risipite-n drum ! I De unde să le mai adun acum, / în drum pierdute, pe vecie duse ? / M-așteaptă poate altele în cale, / Dar viața merge repede la vale / Și vremea tot mai iute se prăvale". Trecerea în mineral, declinul firesc biologic, tristețea apropierii lui e însă privită mai peste tot cu înțelepciune și cuviință, cu demnitatea dată de cunoaștere și cu conștiința înscrierii în cicluri, dar nu mai puțin cu mare amărăciune: „Cineva după ușă / cu un inel de chei / zăngănind, / neînduplecate; mîna sa / crestează / de sus în jos / cîte un semn, / ori de cîte ori ies din casă. / într-o zi, o în broască / și nu mă mai pot întoarce*  (Veronica Porumbacu, voi. Mineralia, 1970). Este aici un domeniu în care anii din urmă au adus un plus sensibil și diferențiator de luciditate față de epoca anterioară. Simptomatic pentru noul climat e de asemenea, și faptul că poetul nu se mai simte, ea Vinea altă dată, un exilat în cadrul unei societăți nedrepte pe care o respingea („unde sînt visele ? unde izvoarele ?“ ; „Pumnul zadarnic izbește în piatră / Cine e de vină? Cine mă desparte?"), un luptător scos în afara rîndurilor, ci un integrat și un reprezentant al noilor vremi, la a căror edificare a contribuit și contribuie, făcîndu-și „pînă la capăt datoria, bine".

ultima elegie din lui Ion Alexandru „Aș vrea să mor/ Cît mai sînt încă tînăr și cît mai > vine / Sîngele adînc învolburat șp^’

cheie se-nvîrte

GEORGE MUNTEAN

EUGEN SIMION: DE LAAntologia criticilor români merită și poate să atragă 
atenția celor mai variate categorii de cititori, interesați de 
apariția, evoluția și diversificarea actului critic in gindirea 
românească. Ea se recomandă de la sine datorită autorului 
ediției, Eugen Simion, apreciat pentru lucrări de critică și 
istorie literară, cit și datorită numelor prestigioase incluse 
în cele două volume. Cititorul neinițiat are la îndemînă un 
îndreptar de primă necesitate, specialistului i se oferă o 
perspectivă interesantă, un punct de vedere demn de reți
nut, chiar dacă termenii ediției nu oferă totdeauna posibi
litatea unor formulări suficient de convingătoare.

Construirea antologiei De la T. Maiorescu la G. Călinescu este o chestiune de invenție in cadrele unei realități 
date. Natura materialului faptic ridică o serie de probleme 
dificile care pot da naștere la confuzie în privința ilustră
rii autorilor. Se pare că Eugen Simion nu le-a ocolit, cum 
se obișnuiește din comoditate, ci le-a căutat cu îndrăzneală, 
fără să convingă insă totdeauna de adevărul soluțiilor pro
puse. Este vorba de distincția pe care o face între critici 
(Antologia criticilor români) și actul critic, sau cam așa 
ceva. „Doresc să prezint o antologie a criticilor, și nu a 
criticii", se spune în Notă asupra ediției. „O antologie a 
criticilor are în vedere nu atît textul critic, cît individua
litatea ce stă în spatele lui. Ea trebuie să ofere, in primul 
rînd, o imagine a personalit ților ce au slujit în chip siste
matic critica și numai în al doilea rînd o imagine a evo
luției criticii". Precizarea se găsește în fraza următoare: 
„Am avut în vedere, cu un cuvînt, pe cei care au făcut în 
primul rînd critică și sînt, cu adevărat înainte de orice 
critici". Dar Densusianu, inclus în antologie, nu este critic 
„înainte de orice", după cum Eminescu, omis potrivit prin
cipiului disocierii, a fost un „cronicar" cel puțin la fel de 
activ ca Mihail Sebastian și de altfel este greu de acceptat 
opinia lui Eugen Simion că acesta este întîi critic și apoi 
dramaturg.

„Fixați asupra unor nume, mai notează autorul an- 
logiei, întrebarea este, acum, ce și în ce chip selectăm", 
întrebarea pare de asemenea echivocă întrucît fixarea asupra 
numelor înseamnă deja selectare. Dar hotărîtoare în contu
rarea profilului antologiei nu este operația de selectare, ci 
fixarea perioadei și a etapelor subsumate. Prima parte a 
problemei, deci delimitarea perioadei, este mai ușor de rezol-

T. MAIORESCU LA G.
vat, în sensul că oricine se convinge de exactitatea formu
lării „de la Titu Maiorescu la G. Călinescu", dacă are în 
vedere mutația valorică în vreme a acelorași principii critice. 
Nu degeaba s-a vorbit de succesiunea unor generații post- 
maioresciene. Dificultatea se ivește atunci cînd trebuie mar
cată apariția unui critic deschizător de etapă ori de cu
rent. In acest caz, principiul selecției cantitative 
se clatină. Există articole-semnal de o însemnătate 
hotărîtoare pentru gîndirea estetică ulterioară, chiar 
dacă, în anumite cazuri, rămîn activități izolate. Este 
semnificativ, în această privință, exemplul lui Al. Mace- 
donski. Să fie oare motivată omiterea lui dintr-o antologie, 
fie și a „criticilor" ? Sînt mai importante oare pentru miș
carea literară studiul lui N. Davidescu sau chiar articolele 
lui Eugen lonescu decit însemnările crispate și prevesti
toare de înnoire ale lui Macedcnski 7 Ce importanță are 
că a creat și poezie și încă mai mult ă? A făcut-o și Apoi-

cronica literară
linaire care a scris extrem de puțină teorie, dar nu lip
sește din lucrările panoramice pentru studiul său funda
mental asupra poeziei. De fapt, este vorba de un simp
tom modern și anume autorii devin totodată teoreti
cienii propriilor procedee literare. Dacă Eugen Simion ar 
fi ținut seama de acest fapt, era obligat, în cazul lui Mace- 
donski, să prefere criteriul calitativ de selecție celui canti
tativ.

Intr-o parte Eugen Simion se arată nedumerit de pro
cedeul simplist al acelor editori care selectează textele în 
așa fel încît îi reprezintă unilateral pe scriitori, în roz, 
fără contradicții. „Iorga, Sanielevici etc. au fost înfățișați 
în acest fel și mă întreb de ce". Perfect. De ce atunci „din 
punctul nostru de vedere, reprezentativ pentru N. Iorga 
este, de pildă, ultimul deceniu al secolului al XIX-lea — 
cînd tînărul istoric scrie cele mai frumoase articole critice —

CĂLINESCU
și deceniul urm tor cînd se impune ca ideolog" ? Tocmai 
după 1910 abundă contradicțiile la N .Iorga. Si apoi ce 
înseamnă „critic" și „ideolog" 1 Lăsăm la o parte faptul că 
autorul vrea să sugereze amănuntul că N. Iorga devine 
după 1900 șef de grupare literară ; totuși este frapantă diso
cierea facultăților intelectuale. Aceeași idee a disocierii 
l-a făcut să creadă că un autor care a scris mai multă 
sau mai puțină critică decît altul este mai reprezentativ 
pentru o anumită perioadă. A realizat astfel portrete dis
parate de critici, efortul de a respecta „cronologia spiritu
lui critic" fiind uneori abandonat.

Din fericire, unele portrete sint exacte și încă dintre cele 
mai reprezentative, ca Titu Maiorescu, G. Ibrăileanu, Eugen 
Lovinescu, G. Călinescu, stabilind direcțiile generale ale 
perioadei. Momentul Maiorescu trebuia însă mai bine pre
cizat. In primul rînd, criticul apare izolat în epocă și 
aceasta este o obișnuință care se cere corectată. E ade
vărat că se distingea de contemporanii săi prin judecata 
limpede și ordonată, dar multe dintre ideile sale erau re
formulate și de Eminescu cu verva polemică bine cunoscută. Pe 
de altă parte, afirmația din articolul Evoluția conceptului de critică, cum că inițial critica a avut rațiuni ideologice 
poate fi corectată. Probabil c Eugen Simion se gîndește 
la caracterul culturalizator al criticii, de vreme ce comen
tează articolele Beția de cuvinte, Despre progresul adevărului, Poeți și critici, Observări polemice. Dar asemenea tip 
de așa-zisă critică culturalizatoare sau ideologică se impune 
totdeauna în condiții speciale, atunci cînd trebuie explicate 
anumite structuri sociale și formule poetice. A făcut-o 
Eugen Lovinescu în Atitudinea modernistă. Paul Zarifopcl 
în Critica rentabilă și mereu N. Iorga după 1900, de altfel 
după însăși convingerea lui Eugen Simion. A devenit un 
adevăr comun faptul că însușirea literaturii moderne pre
tinde activizarea unor diverse funcții critice cu scopuri 
inițiatice. Actul critic, de vreme ce-și însușește o calitate 
nouă, nu o abandonează pe alta. Complexitatea in pro
gresie este cuvîntul de ordine care legitimează eforturile 
criticilor și textele publicate de Eugen Simion confirmă 
perfect această idee.

MAGDA URSACHE
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AFINITĂȚI STRUCTURALE
(Proust citit de Anton Holban)

„La un amplu studiu asupra lui Marcel Proust lu
crează d. Anton Holban a cărui dragoste și înțelegere 
pentru marele analist francez e îndeajuns de cunos
cută cititorilor d-sale. Ferindu-se de generalizări și 
incursiuni în domeniul metafizicii, studiul d-lui Holban 
vrea să fie mai mult un fel de exercițiu psihologic a- 
supra unor realități din A la recherche du temps perdu, 
cu care d-sa are vădite afinități structurale11.

(Vremea, nr. 413, 1935).

S-a vorbit mult despre cul
tul pe care îl avea Anton Hol
ban pentru Proust; s-a arătat 
că Holban se regăsea în Proust 
piuă la identificare ; din 
A la recherche... el reținea, în 
primul rînd, detaliile care îi 
aminteau (printr-o tehnică a- 
sociativă... proustiană) situații 
ale propriei sale existențe, as
pectele ce corespundeau struc
turii sale spirituale. In fond, 
lectura lui Anton Holban era 
o lectură profund subiectivă ; 
această subiectivitate i se pă
rea, de altfel, imposibil de evi
tat : „E fatal ca orice om să 
aibe și el o anumită sensimii- 
tate, și să-i scape orice nu se 
integrează acestei sensibilități"; 
și mai departe : „Un roman
cier, cînd își dă părerea a- 
supra altui scriitor, face gre
șeli și mai mari, fie că ne- 
crezîndu-se obligat să rămîie 
obiectiv, își permite toate corn- 
■ezențele, sau toate paraao- 
Wsle ca să inducă pe ceilalți 
în eroare, fie că un scriitor 
mare nu are neapărat discer- 
nâmint pentru ceilalți" (Roman
cierii critici de artă, „Viața li
terară", nr. 164, 1934). Citin- 
du-1 pe Proust, Holban căuta 
o verificare, o confirmare a 
propriilor sale obsesii și fră- 
mintări; dedublarea romancie
rului (ce stă la baza binecu
noscutei „lucidități" a autoru
lui Ioanei) se face simțită și în 
momentul lecturii : pe de o 
parte, el se lasă furat, capti
vat de proza proustiană, pe de 
alta (și concomitent) el își a- 
nalizează imaginea răsfrîntă 
parcă de paginile asupra că
rora se apleacă ; împrumutind 
primul titlu al romanului O 
moarte care nu dovedește ni
mic, aș spune că, în momentul 

_ lecturii, scriitorul se găsește 
între două „oglinzi paralele" 
(experiența de viață a lui 
Proust—propria sa existență). 
Concomitent cu Căutarea 
timpului pierdut, pe care o 
urmărește la Proust, are loc 
o căutare a eului, a unui tre
cut ce poate arunca oarecare 
lumină asupra celor mai ob
scure unghere ale sufletului : 
„N-ai înțeles nimic din Proust, 
dacă nu freamăți odată cu el, 
la spaima pe care o avea in 
copilărie, că mama nu va veni 
să-1 sărute înainte de culcare, 
și dacă toate multiplele deta
lii și repetiri asupra acestui 
eveniment nu ți se par îndrep
tățite, și perfect suprapuse pe 
tine însuți („.). A citi pe Proust, 
este a te cerceta pe tine în
suți" („România literară", 1932, 
nr. 44). Holban însuși admitea 
că nu poate gusta „intelectual" 
proza lui Proust, în așa măsură 
i se părea că existența sa coin
cidea cu aceea a creatorului 
lui Swann. Cu atît mai inte
resante, ținînd cont de aceste 
declarații exaltate, apar încer
cările de a-1 citi totuși „in

telectual" pe Proust, încercări 
încununate de un studiu apă
rut în 1936 în revista „Azi". 
Privite atent, aceste însemnări 
de lectură ne oferă o perspec
tivă neașteptată ; dacă în ceea 
ce privește lectura „afectivă" 
(formula aparține Elenei Sa- 
vu) consonanța dintre structu
rile sufletești ale lui Proust Și 
Holban pare perfectă, o lec
tură „intelectuală" (deci cri
tică) dezvăluie mari deosebiri 
(de temperament artistic, de 
concepție asupra literaturii). I- 
maginea unui Anton Holban 
admirator fanatic, necondițio
nat al lui Proust trebuie sen
sibil retușată.

Studiul din „Azi", rezultat, 
se pare, al unei noi lecturi in
tegrale a ciclului proustian, in
clude însă și o serie de arti
cole publicate anterior (cu deo
sebire în „Vremea") sau macar 
reia unele idei schițate timid 

K într-o notă oarecare. Anumite 
observații se cristalizaseră, deci, 
înainte de re-citirea textului. 
Astfel, într-o însemnare din se
ria Perspective franceze, inti
tulată Racine—Proust („Vre
mea", 1934, nr. 328). Holban 
face această remarcă, Ia prima 
vedere bizară : „Totuși Proust 
nu e lipsit cu totul de litera
tură". Fraza se clarifică puțin 
mai încolo : „Prin literatură să 
înțelegem anumite efecte con
știent îmbinate și puse la loc 
anumit". Este vorba așadar de 
acele „ficelles" pe care le ma
nevrează autorul și care ar tre
bui să rămînă invizibile. Pen
tru Holban aceasta e un semn 
de artificialitate (de „literatu
rizare", de convenționalism), de 
inautentic (ceea ce ține de „li

teratură" nu ține de „viață"). 
Exemplele date surprind, de
oarece este vorba de scene sau 
detalii celebre : prin urmare, 
artificială e renumita „made- 
leină" (trădînd observație fină, 
dar anulată prin multiplicare 
și pierdere în detalii), artifi
cială este și scena cînd ducele 
de Guermantes pleacă la bal 
deși Swann își anunță moar
tea iminentă, inautentică e și 
imaginea lui Swann contem- 
plindu-se în oglindă. Subiecti
vitatea unor atari aprecieri este 
flagrantă; în studiul din -Azi" 
reproșurile vor fi reluate și 
înmulțite: nu este vorba deci 
nici de un capriciu, nici de o 
impresie de moment.

Tot ce a scris Holban des
pre Proust trădează o familia
rizare îndelungată cu universul 
din A la recherche o cu
noaștere profundă care merge 
pînă la relevarea unor detalii 
infime; se poate spune, cred, 
că această lectură sub lupa 
microscopului stă la originea 
multelor observații, severe și 
nu rareori nedrepte. I-a scă
pat lui Holban voința de 
construcție ce l-a caracterizat 
pe Proust, i-a lipsit distan
țarea, perspectiva față de i- 
mensul (și perfect structura
tul) edificiu proustian; oprin- 
du-se în fața fiecărui detaliu, 
a pierdut din vedere gran
doarea și sensurile simbolice 
ale construcției. Iată cîteva din 
reproșuri, extrase în special din 
capitolul Marcel Proust, după o 
nouă lectură : lipsă de compo
ziție (!), confuzii, detalii ne
esențiale, „stupide" chiar, ob
servații naive, ieftine, ton 
snob, banalități, lipsă de in
venție, repetiții, disproporții, 
salturi ce duc la abandonarea 
unor subiecte sau analize, con
traziceri ; personajele i se par 
imposibil de surprins într-o 
formulă, ele comit gesturi și 
acțiuni ilogice, neașteptate. De 
altfel, „eroii aproape n-au fi
zionomii. Numai stări sufle
tești, nu totdeauna esențiale. 
Mici procedee care nu indivi
dualizează. Și insistă pe trăsă
turile necaracteristice". Portre
tul fizic, dacă există, este nu
mai „demonstrativ" (scoate în 
evidență anumite trăsături su
fletești). Swann „nu prezintă 
interes din punct de vedere 
psihologic". Proust întrebuin
țează efecte teatrale (că Saint- 
Simon), „vede scena", are în
clinație către caricatural, dar 
caricatura apare uneori atît de 
simplificată, încît Holban des
coperă efecte comice... â la A- 
lecsandri ! Holban opinează că 
pot fi tăiate, fără nici o pier
dere, multe pagini din roman : 
„Proust nu va ști niciodată ce 
este concentrarea", fapt pentru 
care Holban îl admonestează 
că nu a învățat nimic de la 
...Racine! Personajele se com
portă atît de artificial în fața 
morții (aici autorul Ioanei e 
necruțător) încît scrupulosul 
exeget se întreabă dacă nu 
cumva însuși Proust reacțio
na la fel de artificial; celebrul 
capitol al morții Iui Bergotte i 
se pare convențional. îndrep
tățite (și fine) sînt însă unele 
observații privind inconsecven

JACQ’JES-EMILE BLANCHE : „Marcel Proust

țe în ceea ce numim noi astăzi 
raportul dintre „ochiul roman
cierului" și „ochiul naratoru
lui" (admițînd că Marcel nu e 
Proust, cum știe el ultimele 
ginduri ale lui Bergotte?) Ciu
date sînt, în schimb, acele re
proșuri care s-ar putea perfect 
face și prozei lui Holban : lu
ciditate exagerată în Albertine 
disparue, defectul principal al 
lui Marcel ar fi acela că ra
ționează, „deși își disprețuiește 
uneori luciditatea".

Dar Holban nu-și trădează 
marea lui pasiune și pune a- 
desea în evidență aspectele 
care îi dau deplină satisfac
ție. Transcrie integral pasajele 
care îl incintă, intovărășin- 
du-le de exclamații de admi
rație, ce țin loc de analiză (în 
fața perfecțiunii, Holban se 
simte dezarmat). își „revizuieș
te" chiar, pe parcurs, unele 
afirmații prea grăbit trașante; 
ideea că Proust „insistă pe o 
fațetă a unui om pină la epu
izare, fără să se mai gindeas- 
că la alte fațete posibile, și să 
le coordoneze între ele „este 
ulterior amendată : Proust ar 
fi foarte aproape de Dosto- 
ievski (aici Holban polemiza 
cu Camil Petrescu) prin duali
tate (ambiguitatea) caracterelor 
Reacțiile personajelor ar fi doar 
aparent attificiale (anormale), 
căci eroii „procedează întotdea
una neașteptat". Swann este și 
el reabilitat, iubirea sa cu 
Odette este „asigurată pentru 
eternitate". Intuiește în cîteva 
rînduri caracterul feroce al Co
mediei mondene, precum și, im
portanța pe care o joacă în 
evoluția personajelor afacerea 
Dreyfus (cf. Dreyfus și Proust, 
Proust și Dreyfus în „Vremea", 
1933, nr. 403 și 406). întocmește 
și o listă de „calități": lirism 
(asupra căruia insistă ori de 
cîte ori are ocazia), psihologie 
profundă („dar specială"), iro
nie mascată, chiar... compozi
ție (e drept, doar în primul 
volum din Du câte de chez 
Swann), stil complicat „dar u- 
til analizei", „prodigioase sce
ne de dragoste și de gelozie ; 
volumul doi din A l’ombre des 
jeunes filles en fleurs este cel 
mai poetic (aici „Proust este 
obsedat de mare"), scena în 
care Swann ascultă muzica lui 
Vinteuil e de neuitat. Obosit 
finalmente de îndelungile sale 
rătăciri prin universul prous
tian, avînd, poate, regretul că— 
pierzîndu-se în detalii — nu a 
reușit să surprindă esența ar
tei lui Proust, Holban conctii- 
de, aruneînd, de fapt, o umbra 
de îndoială asupra multor lu
cruri afirmate anterior : „O- 
pera lui Proust îmi face im
presia unei avalanșe. O pă
dure în care găsești copaci 
parfumați alături de toate im
puritățile, și din pricina at
mosferei de un farmec incom
parabil, a unei respirații si
gure, mă întreb dacă trebuie 
să insist pe amănunte".

Aceste însemnări de lectu
ră, prin seriozitatea comenta
riului, prin abundența nota
țiilor critice și prin viziunea 
foarte personală, au semnifica
ția unui act de independen
ță, cu atît mai lăudabil cu cît 
era vorba de un idol de sub 
a cărui tiranie Holban _ încer
ca, instinctiv, să se elibereze. 

„Personal, sînt un 
mare admirator al lui Proust, 
pe care l-am citit, pe fragmen
te, de nenumărate ori. Daj aș 
deznădăjdui de mine dacă aș 
crede că tot scopul meu este 
o imitație cît mai bună. Cum 
fiecare rînd pornește de la o 
experiență, îmi păstrez, măcar 
cu ocazia aceasta, optimismul".

AL. CĂLINESCU

(urmare din pag. 1).
După bacalaureat, face armata și se în

scrie apoi la Facultatea de Drept și la Școa
la de Științe politice, unde îl va audia pe 
Bergson. S-a vorbit mult de influența pe 
care ar fi exercitat-o filosoful timpului fă- rîmițat asupra autorului timpului regăsit. 
Dar nu poți fi influențat decît de ideile pe 
care le aștepți. Proust era bergsonian încă 
din copilărie.

începe o fază hotărâtoare a existenței lui 
Proust: viața mondenă. Frecventează saloa
nele contesei de Chevingne doamnei de 
CaîUavet, de Beaulaincou-t, al contesei Gref- 
fulhe și, prin Robert de Montesquiou, tot 
ceea ce se chema lumea burtă. Este un gent-

este moartea" (ALA, 22 mai 32). „Restul— 
zice tot Călinescu —, adică trăirea concre
tului, a eului absolut, nu e, vai, decît un al
bum de senzații, de impresii, de opinii, de 
maxime".

4. Maxime ? Proust e un moralist, nu în
cape discuție, opera sa un muzeu de carac
tere ; el e sensibil la cea mai măruntă nu
anță sufletească, și știe s-o facă inteligibi
lă — prin metaforă. Dar maxime nu scrie, 
afară doar dacă considerăm maxime fadele 
și complicatele sale considerații morale, ge
neralizări teoretice care nu egalează deloc 
în originalitate observația concretă, și care 
pe deasupra sint kilometrice. Proust vede 
r.u instantaneu, â la Bruyere, ci pe-ndelete 
și nu știe să spună scurt. Epica sa e dilu
ată, dar diluată cu esența tare a notației 
fine — aforismul diluat însă nu face doi

leman impecabil, un 
„mistic al lumii bune", 
cum îl numește Thi- 
baudet (Marcel Proust și tradiția franceză); 
practică un snobism 
rafinat, ridicat insă nu 
din ifose, ci dintr-o 
cultură zdravănă.

Dacă in maniere, tn aplomb, in 
fastuoatatea bacșișurilor este cel puțin 
egal ducilor, cenților, prinților printre care 
se invirte, in suprafața spirituală ii handi
capează clar, de unde, sub acest aspect, 
perpetua ironie.

Avea un aer straniu, cu ochi neobișnuit 
de mari și negri pe o față neobișnuit de 
pală. (E firesc: stă enorm în cameră, de
testă aerul curat și ziua, ca un crai de curte 
veche, iar camera cu pricina nu e chiar 
igienică. Zarifopol are pe această temă o 
pagină de o rară violență, unde vorbește 
de aer stătut, nădușeală, geniu al infectu
lui, mucegai, greață, îmbălare, clefăire, mor- 
foleală, mozoleală. Merită a fi citită, în Pentru arta literară, II, Minerva, 196, dar 
cu lămîia la îndemînă). Aduce cu un, zice 
Souday, Pierrot parizian și saturnian. Iese 
numai în smoking și numai sub lună. îm
potriva zgomotului își căptușește camera cu 
plută — celebra Arcă a lui Proust. Inepția 
mic-burgheză îl demoralizează, la fel zgo
motul sau lipsa orhideei de la butonieră. 
Poartă blană în plină vară, ceea ce ca 
dandy-sm, e de bon-ton, dar ca precauție 
sanitară, inutil: boala, astmul devenit cro
nic, îl răpește seratelor luni de zile la rînd, 
cînd doar doi-trei, cei cărora le citește ce a 
scris, mai știu ceva de el. Caz mai teatral, 
mai spectaculos antitetic, de balans între 
mondenitate și claustrare, nu s-a pomenit. 
Proust e succesiv om-de-lume și eremit, 
Cherubin și Sisif. Aceste două înclinări au 
corespondent și în structura romancierului, 
care va fi pe de o parte un balzacian scru- 
tînd caractere tipice în situații relevante, și 
pe de alta, un auto-analist paroxistic, chiți
bușar, feroce.

Sfînt trup și hrană sieși, Hagi rupea din 
el, un narcisiac zgîndărîndu-și șinele și re
ușind să scoată dintr-un singur moment, 
așa cum un prestidigitator zmulge dintr-o 
„nucă" zeci de metri de voal, caravane 
lungi de amintiri. In Proust, cele două che
mări, a realismului de tin Balzac, cu no
tări precise și „obiective" ale realităților 
morale și materiale dintre inși, și a analis- 
mului migălos, atomic, prin care fiece senza
ție e o lungă poveste, deși bine diferențiate și 
vizibile fără decantări, se întretaie, se pă
trund, se inter-generează.

In 1912, Proust începe publicarea marelui 
ciclu, cu Din partea dinspre Swann, reju 
zată de Gide (mai apoi, proustian fervent) 
la NRF și editată de autor pe speze pro
prii. Nu mult mai tirziu, editurile încep să se bată pe manuscrisele lui Proust. Recep
tat cu răceală, cu stupefacție, cu ignobil 
dispreț („e un nebun, care nu se poate opri, 
deși n-are nimic de spus", zicea un critic al 
epocii), Proust se impune treptat, obținând 
cu La umbra fetelor in floare premiul Gon
court și provocind, mai bine mai tirziu de- 
cit niciodată, după 1920, un adevărat cu
rent, larg, de admirație febrilă, entuziastă. 
In 1922, Proust, estet pătimaș, moare și e 
de observat că moartea i se trage tot din
tr-un fapt de artă, zodie din care nu putea 
scăpa: vizitase, cu ceva timp in urmă, o 
expoziție de maeștri olandezi, cu care oca
zie organismul slăbit contractează o pneu
monie și la 13 noiembrie 1922 se pierde.

2. Literatura lui Proust stă sub egida ver
surilor lui Baudelaire care vorbesc de acel

...charme profund, magique dont nous 
grise 

Dans le present, le passe restaure.
Din acest unghi de vedere al trecutului in 

funcție de prezent și al personalității in 
funcție de memorie a răsărit opera lut 
Proust, observă Călinescu.

3. Deși l-a înțeles și explicat (cel puțin 
în jumătate din sensul său), Călinescu a ră
mas în esență un anti-proustian. Motivele-s 
două. Unul, că un spirit solar, cristalin, a- 
dept al simplității grecești, iubitor de tipuri 
eterne puse-n tipuri moderne, și vociferând 
contra psihologismului cum era Călinescu 
nu putea accepta subtilitățile perverse ale 
lui Proust, exhibiționismul său sufletesc, 
alambicarea năucitoare a simțirilor și a po
vestirii. „De o mie de ori umbra lui Petru 
Schlemihl, cu oscilațiile ei metafizice, este 
mai tonică pentru sufletul nostru încă tî- 
năr decît bișcotul înmuiat în ceai al lui 
Proust, care dă leșinuri" (ALA, 13 mart. 37). 
Al doilea, G. Călinescu n-a acceptat latura 
de disecție narcisiacă, de perversitate ane- 
mogenă, de sensibilitate maladivă, aprobind 
în Proust doar jumătate, ceea ce este bal 
zacian: „In fond literatura lui P., cu toată 
originalitatea metodei, conduce la aceeași 
clasică determinare a momentelor funda
mentale ale vieții, dintre care esențialul (?)
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5. In metaforă și comparație cred că se 
află miezul artei lui Proust. E și ceva pro
gramatic : „Metafora singură poate să des
chidă o poartă spre eternitate stilului", spu
ne el, intilnindu-se cu Blaga, pentru care 
adevărata, profunda cunoaștere se realizează 
doar prin șocul cognitiv pe care-l oferă me
tafora, și chiar cu Călinescu, care înțelege 
metafora ca o descifrare și afirmare a uni
tății lumii, și totodată singura cale de a 
informa asupra inefabilului.

Proust are o extraordinară tehnică a 
comparațiilor, majoritatea prelungi. „Așa 
cum... etc., etc., etc.,... tot așa..." In prima 
vedere, ești tentat să spui: e comparația de 
factură clasică, cu doi membri ultra-dezvol- 
tați. Dar e mult mai mult decît atît. Pen
tru clasic, comparația era o divagație, o 
„paranteză" explicativă, un complement. La 
Proust, comparația nu mai e un auxiliu, un 
satelit al textului propriu-zis, ci un al doilea text, un text paralel, operă în operă. In 
romanul proustian sînt două romane: cel 
al faptelor, chipurilor, senzațiilor, și cel al 
reflexului lor metaforic, continuu. E o ma
nieră absolut sui-generis, a contrapunctului. 
Istoria face simbioză cu propria ei subli
mare. Narațiunea e întrepătrunsă organic de 
răsfrîngerile ei în apele conștiinței:

„După cum în jocul în care japonezii se 
amuză să înmoaie într-o ceașcă de porțelan 
plină cu apă, bucățele de hîrtie, pînă atunci 
nedeslușite care, de-abia înmuiate, se în
tind, se strîmbă, se colorează, se diferenția
ză, devin flori, case, personaje consistente 
și ușor de recunoscut, tot așa acum, toate 
florile din grădina noastră și acelea din 
parcul domnului Swann, și nuferii albi de 
pe Vivonne, și oamenii de treabă din sat, 
și căsuțele lor, și biserica, și întreg Com- 
bray-ul, și împrejurimile lui, toate acestea 
care iau formă și consistență, au răsărit 
deodată, oraș și grădini, din ceașca mea 
cu ceai".

In altă parte, pentru a-și lămuri o anume 
stare lăuntrică, Proust compune o micro-nu- 
velă, de cîteva pagini, toată la modul ipo
tetic („Un bărbat care să meargă și să va
dă și să etc"). Este (Proust) un caz unic de dedublare a povestirii și, în același timp, o 
ratificare a observației lui Alain, după care 
romanul e o trecere a poeziei în proză.

6. Citatul și o mostră de frază proustiană, 
care, cum bine distingea cîrcotașul Zarifo
pol, nu e perioada oratorică și nici fraza 
lungă a prozatorilor francezi din secolul 
șaptesprezece, ci „o formă de construcție 
care seamănă, uneori pînă la identitate, cu 
fraza germană a lui Kant și Hegel — fraza 
despre care un prieten al lui Kant spunea 
că pentru a o citi trebuie să aplice cîte un 
deget pe subiectele și verbele principale" și 
că de multe ori desperează pentru că nu-i 
ajung degetele. Prin aceasta, Proust este iar 
un caz bizar de dualitate : unul din cei mai 
specifici scriitori francezi, din stirpea lui 
Montaigne și Saint-Simon, este teuton în 
frază, cind e știut angonismul dintre con
cepțiile estetice de pe Rin și de pe Sena.

7. De fapt, coordonatele care-l circumscriu 
oarecum (pentru că nicidecum complet) pe 
Proust, sînt trei:

Montaigne — de la care a „luat" vocația 
claustrării (camera de plută e în fond „tur
nul lui Montaigne", ridicarea în absolut 
pentru priceperea mai bună, de la distanță, 
a cotingentului), de la care a luat încrede
rea totală în valoarea subiectului: Sînt eu 
însumi aluatul cărții mele!; de la care, în 
fine, a luat gustul pentru mitologicale și an
tichități ;

Saint-Simon — cu care are comun un 
„stil al memoriei", cu care e geamăn in im
portanța acordată ierarhiilor de castă și ta
bieturilor moderne, geamăn în curiozitățile 
(epice, firește) duse pînă la indiscreție (me
morialist pe gaura cheii) și geamăn, dacă 
e să-l ascultăm pe Suday, în impertinența 
față de grămăticie ;

Anatole France — care i-a și prefațat elo
gios o carte — care i-a inculcat, cu Mon
taigne, epicureismul și obsesia ieșirii din si
ne, spre multiplicarea eului (Ah, se tinguia 
France, de-aș putea măcar o clipă să văd 
lumea cu ochiul în fațete al unei muște I).

8. Proust a adus o geometrie ne-euclidi- 
ană a timpului epic și o epică în care nu 
mai înaintăm ca printr-un aer sau o apă 
limpede și tonică, dar ca printr-o materie 
vîscoasă, gelatinoasă, ca prin miere, să spu
nem, în care dificultatea de acomodare și de 
a circula sînt compensate princiar de o ine
galabilă savoare, net superioară unei simple 
madlene muiate în ceai.



Ansamblu al produselor cumulative socialmente moștenite în viața spirituală și materială a oamenilor, în procesul istoric al practicii și cunoașterii umane, cultura prezintă, prin treptele succesive ale edificiului său, tot atîția pași în efortul amplu de desprindere a omului de natură, de trans- cendere a limitelor impuse de ontosul biologic al ființei telurice.Deplasîndu-se asimptotic dinspre natură — dar rămînînd mereu în comuniune cu acest „corp neorganic“ al său — către cultură, omul și-a consolidat tot mai mult cel mai prețios element al statutului său, libertatea, și aceasta tocmai prin mijlocirea culturii. Intr-adevăr, cultura este piedestalul pe care se urcă pre-omul pentru a se elibera cît de cît din corsetul naturii, din păienjenișul forțelor ai oarbe, piedestal căruia îi adaugă necontenit noi cărămizi, amplificîndu-și astfel, în aceeași măsură, eficiența acțiunilor sale asupra mediului
OM, CULTURĂ, 
LIBERTATE

înconjurător. încă de la început, așadar, cultura apare ca mijlocitorul raporturilor omului cu natura, avînd, în acest context dinamic, menirea să o supună pe cea din urmă imperativelor integrative ale celui dintîi, să-i asigure acestuia o libertate de mișcare mereu sporită. Ea este, metaforic vorbind, brațul de fier cu ajutorul căruia ține omul natura la distanță.Constituindu-se, într-un proces istoric îndelungat, ca o modalitate coextensivă omului, ca un mediu non-natural ce se întruchipează în echipamentul special îmbrăcat de om în anii de educație și instrucție îndeosebi, se pare însă că ea, cultura, ajunge să-i impună omului o rețea sui generis de de- terminisme, după ce l-a ridicat deasupra celor naturale.Cum știm, fundamentul solid al culturii individuale îl constituie temeinica asimilare a moștenirii culturale, dar, pe de altă parte, funcțiile imperativ normative ale valorilor culturale se accentuează odată cu gradul de profunzime al asimilării acestora de către individ. Nu numai modul de a se comporta și gîndi, i se impune omului dinafară, dar chiar proiectele sale, ca și motivația „subiectivă*- a acestora, sînt determinate, chiar dacă indirect, de cultura epocii respective. Mecanismul însuși de perpetuare a culturii presupune tradiția ca prim moment și fundal pe" care se articulează efortul novator, inovația apărînd ca ultima treaptă a tradiției, ca o continuitate organică a acesteia.Structuralistul francez Michel Foucault a ajuns chiar să afirme că gîndim în interiorul unei „gîndiri anonime" și con- strîngătoare care este cea a unei epoci și a unui limbaj, fondul pe care gîndirea noastră liberă răsare și străluce o clipă, că prin noi vorbește de fapt „marele discurs universal1*. In același spirit, Saussure afirma că nu oamenii vorbesc prin limbă, ci limba vorbește prin ei, în vreme ce după Levi Strauss miturile gîndesc prin omul primitiv și nu invers. întreaga conduită spiritual-sensibilă a omului fiind dictată de o „structură teoretică* pe care individul o găsește în societate, urmează că, în acest plan, libertatea reală a individului este cu neputință, subiectul fiind acționat de ansamblul structural în care este prins și care îl constituie. Evident, Foucault nu ignoră modificările ce le aduce individul tiparului psihic pe care acesta și-l însușește, dar chiar aceste modificări consideră că sînt prescrise de aceeași „gîndire anonimă**. Este vorba, scrie el, mai puțin de limitele impuse inițiativei subiecților cît cîmpului în care ea se articulează... regulilor cu care operează... relațiilor ce îi servesc de suport** (L’Archeo- 
logie du savoir, 1969, Gallimard, p. 272). Cultura, ar rezulta de aici, asigură libertatea speciei umane sacrificînd-o pe cea a individului, concluzie paradoxală și deloc reconfortantă.Dar fenomenul este atît de complex încît lui J. P. Sartre îi apare într-o cu totul altă lumină : omul se face orice, indiferent de sistemul totalizator. Esențial, pentru Sartre, este nu ceea ce face structura din om, ci ceea ce face el din ceea ce s-a făcut din el. Prin proiectele și actele sale, omul este așa cum se vrea, dispune deci de o libertate absolută de a 
se face.Nu este greu de observat că, rupînd una de alta laturile unui proces unitar, atît opinia lui Foucault cît și cea a lui Sartre, evidențiază, din perspective opuse, unele aspecte ale „determinismului secundar" — ca să folosim expresia lui Mali- nowschi —, fără ca împreună să epuizeze întreg fenomenul.Rezolvarea științifică a problemei, în multitudinea aspectelor sale, o poate da, credem, o analiză care să urmărească filo și ontogenetic implicațiile interacțiunii dialectice om-cultură, considerînd omul în cele două ipostaze ale statutului său: de individualitate de sine stătătoare și de parte a unui întreg (respectiv a societății), de unitate socială deci. O astfel de analiză oferă singura perspectivă din care se pot releva ca distincte, dar nu ca despărțite, cele două instanțe ale omului raportat la cultură, de operant și de operat, de totalizator și de totalizat.Actul de șlefuire a pietrei sau oricare va fi fost întîia sfidare a naturii de către fiul ei rebel, este prima manifestare de creator de cultură al de-acum-omului, iar piatra cioplită, 
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prin plusul de eficiență ce-1 aduce acțiunii asupra naturii, este prima brazdă pe care cultura o întoarce în ogorul on- tosului animalic și, în același timp, prima notă istorică a ontosului uman. Aflat aici în germene, circuitul curenților în ambele direcții constituie, de-a lungul întregii filogeneze, mecanismul complex în care omul și cultura sînt pe rînd arc și săgeată, mecanism ce saltă, prin pași succesivi, omul și cultura, în egală măsură, pe platforme ce resimt tot mai puțin constrîngerea cadrului mumă, natura.Ințelegînd astfel interrelația om-cultură, se cuvine să considerăm drept criteriu de evaluare a importanței unui act de cultură aportul pe care acesta îl are în îmbogățirea omenescului în ordinea intensiunii, la potențarea sineității omului.Născut într-un organism social cu un mod de trai deja cristalizat, individul, ca unitate socială, spre a-și îndeplini cu succes rolul, spre a supraviețui adică, trebuie să-și însușească, deși în mare măsură inconștient, prin imitație mai mult sau mai puțin sistematică, tiparul de viață al respectivului grup, sacrificîndu-și pentru început, în bună parte, libertatea individuală. Este aspectul pe care îl avea în vedere Hegel afirmînd că fiecare din noi este fiul epocii sale. Remarcînd că mediul social acționează asupra omului asemenea mediului fizic, J. Piaget semnala trei mijloace prin care socialul influențează formarea inteligenței individului: limbajul (semnele), conținutul schimburilor (valorile intelectuale) și regulile impuse gîndirii (norme colective logice și prelogice). Dacă totul s-ar continua astfel, am putea spune cu Foucault că gîndim gîndul altora, că nici una din operele noastre nu este creația noastră autentică. Dar exigențele impuse de nevoia exersării unui rol social nu acționează în sensul înăbușirii individualității. Dimpotrivă, socialul fiind prin natura sa specifică în primul rînd o unitate în diversitate, integrarea se realizează cu și mai multă eficiență cînd se îmbină cu un proces de individualizare crescîndă, proces ce cunoaște trei momente esențiale, care sînt în același timp și nivele de afirmare a libertății individuale :a) selectarea operată de individ în cîmpul valorilor date și a influențelor culturale de orice fel;b) prelucrarea acestora în actul diferențiat al asimilării lor de către ins. Cum remarca același Piaget, la început această prelucrare este inconștientă, ea apare ca o deformare a influențelor externe datorită centrării pe ego a gîndirii copilului mic, dar cu timpul ea devine conștientă pe măsură ce se realizează descentrarea eului. Este un fapt elementar de altfel, pentru istoria culturii, că strălucirea unui spirit depinde nu numai de ceea ce creează în sens strict, ci și de iscusința cu care fertilizează, prin o pertinentă selecție și prelucrare, revărsările cuceririlor definitive ale culturii spirituale ;c) în sfîrșit, momentul prin excelență creator — cel al invenției propriu-zise, care, neîndoielnic, este expresia spiritului de inițiativă și originalitate al individului, dar, mai mult decît atît, funcție de complexitatea problemelor de viață pe care mediul înconjurător le ridică acestuia. Nu trebuie, de asemenea, ignorat faptul că, pe de altă parte, capacitatea creatoare de cultură a individului este decisiv determinată de gradul de complexitate a relațiilor sale cu ceilalți indivizi, relații materializate în circuitul tot mai intens al valorilor culturale. înțelegem astfel că cele două ipostaze ale omului, de ființă socială și de persoană liberă, alcătuiesc, de fapt o unitate organică, diferențierea lor fiindu-ne îngăduită doar în plan metodologic.Se impune, așadar, concluzia că dacă individul nu dispune de libertatea deplină de a se face orice, el nu are nici destinul unei scîntei ce pîlpîie doar în deschiderea cogito-ului. Ca ins social, omul se realizează sub imperiul legilor obiective ale culturii epocii, apărînd astfel ca creație a culturii. Ca individualitate de sine stătătoare, dă curs viziunilor personale în acte menite să depășească limitele impuse, afir- mîndu-se, din această perspectivă, ca creator de cultură.Raportat la întreaga cultură, omul ne apare, folosind o expresie a lui Marx, actor și autor în același timp : ca actor își însușește repertoriul pe care i-1 impune cultura, ca autor îl modifică potrivit propriilor exigențe și posibilități, încît fizionomia sa spiritual-sensibilă se constituie ca o rezultantă a influențelor externe și a mobilelor subiective. Dacă cultura este, pe de o parte, produs al acțiunii omului și, pe de altă parte, elementul ce condiționează acțiunile sale viitoare, omul la rîndul său este produsul culturii dar și factorul de care depinde configurația — ca formă și conținut — a culturii viitoare, astfel că și la nivelul individului în raport cu sistemul de cultură dat, libertatea apare ca acțiune ce succede cunoașterea și se concretizează în eliberarea individului din sfera valorilor culturale prin creații de noi valori. Ea presupune, așadar, acceptarea determinismului axiologic din interiorul căruia modelarea datului cultural — afirmarea libertății individuale — devine posibilă.Integrarea individului în sistemul valorilor de cultură asigură perpetuarea culturii, iar eliberarea sa în sensul precizat, constituie actul prin care cultura se autodepășește.Permanenta transpunere în non-imediat, care pentru individ înseamnă afirmarea libertății sale, se dezvăluie așadar a fi și temeiul înfloririi culturii. Analizele prin care Foucault ajunge să constate înăbușirea libertății individuale de către cultură păcătuiesc tocmai pentru că vizează doar perpetuarea culturii, fără a se interesa de momentul devenirii ei, moment care cumulează eforturile individuale de generalizare prin 
non (de selecție și prelucrare a valorilor ce rămîn după înlăturarea elementelor devenite negative sau vetuste axiologic, adăugînd acestora noi valori potrivit cu noul context al vieții materiale și spirituale) a valorilor date în cultura epocii. Considerațiile structuralismului ar fi întemeiate în cazul în care asimilarea culturii de către individ s-ar realiza întotdeauna de la sine și nu, cum se întâmplă, prin eforturi susținute. Or, tocmai acest aspect ni se pare esențial: cu cît integrarea individului în sistemul de cultură are loc cu precădere pe temeiul efortului propriu, cu atît conștientizarea acestui proces este mai profundă și, ca urmare, cu atît este mai lesnicioasă afirmarea libertății prin creație de noi valori autentice. Formulată pentru domeniul epistemologiei modeme, ideea o regăsim la Gaston Bachelard — a- ceastă autoritate în problemele spiritului științific contemporan: singura modalitate de a cunoaște cu adevărat este descoperind singur. Este locul să observăm că sistemul clasic de educație și instrucție, centrat încă pe operatorul „așa da, așa nu“, păcătuiește tocmai prin nesocotirea acestui deziderat, neglijând, în general, necesitatea stimulării și simțului de selectare, prelucrare și invenție.

»Nuntă“ d. N. ZAHARIA

MITUL LUI ANTHJ ,
II

Dacă aprofundam pu
țin înțelesul de „intenționalitate" ca însu
șire esențială și distinc
tivă a psihicului, ne 
dăm seama că noțiu
nea implică relația cu 
lumea, că ea are o 
semnificație relațională. Conștiința umană ne 
apare astfel ca fiind 
„deschisă" față de o- 
biectele și fenomenele 
lumii în care se află, 
avînd și însușirea de 
„reflectare". Omul, ca 
persoană, ființă bio- 
psiho-socială, are și în
sușirea de întreg, spa- țio-temporal și legic 
Intenționalitatea nu poa
te fi înțeleasă fără anticipație sau prospectivi tate.In fond, viața psihi
că, printr-o serie de 
mutații de la relația 
directă, imediată, pe 
planul de acțiune, cu 
mediul, spre relații me
diate, mai întîi prin 
imagini sau reprezen
tări, apoi prin sistemul 
simbolic, își creează o 
lume interioară, relativ 
autonomă, un mediu in
tern, de data aceasta, psihic. Capacitatea de suspendare a acțiunii, 
corelată cu cea de anticipare pe plan mintal, 
a viitorului, asigură for
marea gîndirii și acți
unii, necesare deciziei 
și sporirii randamentu
lui omului în relațiile 
lui cu lumea. La toate 
acestea se adaugă ca
pacitatea de a folosi, 
prin mecanismul coope
rării, ereditatea socia
lă, experiența trecu
tului uman, datorită că
reia eficiența inițiativei 
individuale este multi
plicată în mod nemăsu
rat. Astfel, dimensiuni
le personalității întrec 
limitele individualului, 
sporind necontenit în 
perspectiva unei viziuni 
cosmice. Viitor atrăgă
tor și plin de răspun
dere !

Schema noastră favo
rizează, credem, o înțe
legere mai unitară și 
mai științifică a incon
știentului. Acesta ne a- 
pare ca O „închidere" 
în sisteme ce fuseseră 
cîndva „deschise*, con
știente. Zăvorîrea față 
de „obiect* este relati
vă ; ea poate rămâne 
permanentă, devenind 
astfel „fiziologică", dar, 
în anumite condiții, 
structurile inconștien
te pot fi readuse în 
saloanele însorite ale 
conștiinței, transformîn- 
du-și, însă, prin aceas
ta, semnificația.

Avem convingerea că 
adoptarea unei atitu
dini relativiste în pro
blema conștiință-incon- 
știent, corp — psihic, 
morfologic-funcțional,ne 
va putea deschide căi 
noi în investigația psi- 
ho-fiziologică. Am pu
tea încerca și o predi- 
cție: se vor elabora 
metode practice, psiho
logice, de dominație directă a omului asu
pra lumii „inconștien
te', somatice, fiziologi
ce. Ne vom putea scă
dea tensiunea arteria
lă, de exemplu, nu nu
mai printr-un regim 
medicamentos, ci și di
rect, la nevoie, prin an
gajarea sistemului nos
tru cardio-vascular la 
interesele lumii noastre 
psihice, conștiente. Poa
te că asemenea previ
ziune va apărea unora

ca vis himeric, utopic. 
Dar de ce să nu antici
păm, ca plauzibilă, o 
epocă de cucerire și do
minație — nu numai 
indirectă, ci și directă 
— a lumii interne, azi 
inconștinte ?

Caracterizarea conști
inței de către fenome
nologie și existențialism, 
ca funcție de „deschi
dere" a ființei umane 
spre lume, ne apare nu 
numai ca justă, ci și Aț 
fecundă, evitînd prin 
aceasta impasul spre 
care ne duce dualismul 
psiho-fizic. Sîntem, to
tuși, de părere că este 
cazul să punem în lu
mină și o altă latură 
a contribuției, pe care 
a atins-o psihanaliza, 
fără a-i da însă dstulă 
importanță funcțională: deschiderea conștiinței spre inconștient, spre 
lumea internă, lume d> 
care persoana s-a i.W 
străinat progresiv prin 
îndreptarea intereselor 
ei mai ales în afară Avem, deci, o deschidere a conștiinței în afară și una înlăuntru.

Explorarea contactu
lui între nivelul supe
rior al personalității și 
regiunile subiacente ne 
va deschide, după păre
rea noastră, perspecti
ve nebănuite de domi
nare a naturii prin au- 
todominare. Medicina 
psihosomatică și soma-| 
topsihică, ca și psiha
naliza, se află la porți
le acestei noi decizii. — 
Cercetările asupra crea
tivității ne pun în fa
ța evidenței cu privire 
la faptul participării, 
angajării 1 structurilor 
inconștiente la elabora
rea soluțiilor. „Intui
ția* nu mai este „mis
ter* metafizic, izolat 
de rațiune sau intelect, 
ca în filosofia bergso- 
niană; ambele tind, 
spre joncțiuni și cola
borare, spre unitate pri
mară, inițială. Fenome
nul polarizării în su- 
biect-obiect se prezintă 
într-o alternanță conti
nuă cu actul de depola- 
rizare, de apropiere a 
celor doi poli pînă la o 
trăire unitară, intuiti
vă. „Rațiunea" își reca^ 
pată astfel forțele, își 
reîmprospătează vigoa
rea în contact cu „ira
ționalul" ; teoria își re- 
dobîndește energia prin 
menținerea contactului 
cu acțiunea, cu practi
ca.

Mitul lui Anteu are 
o semnificație tridimensională. Explorarea 
personalității se face 
pe toate trei dimensiu
nile, psihanaliza și fe
nomenologia ne des
chid perspective spre 
origini și spre niveluri 
inferioare, inconștien
te, ale personalității; 
structuralismul, împre
ună cu cercetările con
temporane epistemolo
gice și logico-matema- 
tice, ne deschid o lume 
supraindividuală me- 
tapsihică. Toate împre
ună ne vor făuri o vi
ziune a unei personali
tăți vaste și unitare in 
devenirea ei continui 
prin „socializare a in
dividului și interiori
zare a societății'.

v. pavelcu^*-



prima revistă românească

UN ACT DE CULTURĂ UITAT?
Cu 150 de ani în urmă, în plină epocă 

de desfășurare a iluminismului pe melea
gurile noastre și de afirmare a năzuințelor 
naționale ia ființă prima revistă românească Bibliotecă românească.

Cărturarii români din Transilvania, puși 
în slujba „luminării" poporului, fondatori 
de cultură națională, sînt aceia care pun ba
zele primelor periodice românești. Existau 
aici și condiții materiale pentru tipărire, 
create de Tipografia Universității din Buda, 
devenită, din sec. al XVIII-lea, un puternic 
focar de promovare și de răspîndire a scri
erilor românești. In serviciul ei s-a afirmat 
cel dinții cenzor român, loan Onișor, și tot 
aici, Gh. Șincai, Samuil Micu și Petru Ma
ior și-au desfășurat activitatea laborioasă 
de cenzori, revizori și corectori de cărți ro
mânești.

Cel care avea să devină fondatorul primei 
reviste românești, brașoveanul Zaharia Car- calechi, „harnicul tipograf și răspînditor al 
cărții românești', cum îl caracterizează is
toricul I. Lupaș, era „ferlegher" (editor) la 
această tipografie, unde s-a remarcat, intii, 
prin munca în folosul depistării manuscrise
lor unor învățați români pentru a fi editate 
la Buda și cu difuzarea tipăriturilor în lim
ba română, îndeosebi către cititorii din Tran
silvania, Țara Românească și Moldova, apoi, 
ca editor și autor de cărți. Istoria culturii 

moastre îi datorează întîile tipărituri ale 
traducerilor lui Eufrosin Poteca și Al. Bel- 
diman, unicele ediții ale operei de căpăta 
a lui Gh. Lazăr Povățuitorul tinerimei (la 
care după unii, ar fi participat și ca autor) 
precum și importante calendare.

înaintea lui au existat, însă, repetate în
cercări ale unor cărturari ardeleni de a 
scoate periodice românești. Principalii ani
matori ai unei activități perseverente de 
mai bine de trei decenii, pot fi socotiți Ioan Piuariu Molnar yi Paul Iorgovici. Pri
mul ziar în limba română, propus de către 
o societate din Sibiu, avea să se numească, 
așa cum figurează in documentele oficiale, Wallachische Zeitung fur der Landmann, 
pentru care se obținuse aprobarea de a a- 
părea în tipografia lui Martin Hochmeister. în anul 1790. Programul său prevedea ca 
principale obiective: „întîmplările zilei și 
deprinderea în bunele moravuri și în eco
nomie', precum și destinația, de o notabilă 
întindere democratică: „... mai ales pentru 
preoți care vor avea să comunice conținutul 
cu poporul...". Numărul insuficient de sus
ținători materiali si taxele impuse îi îm
piedică apariția. Următoarele încercări, de 
data aceasta aparținînd direct lui loan Pi
uariu Molnar, ajutat și de Paul Iorgovici, 
nu mai obțin îngăduința de la început, nici 
a guvernatorului Transilvaniei, nici a Curții 
imperiale din Viena, petiționarul, devenit 
cunoscut prin ideile sale înaintate, este as
pru admonestat.

In anul 1795 la Sibiu, Soțietatea Filoso- fească a Neamului Românesc din Mare Principatul Ardealului își manifestă dorința 
de a tipări Vestiri filosoficești și moralicești 
— revistă românească de largă cuprindere 
tematică — pentru a veni in sprijinul ro
mânilor din toate provinciile. Dar și aceas
tă încercare eșuează.

In anul 1817 glasul unui alt român, Teodor Racoce din Lemberg, se ridică în a

celași scop, cerind Curții din Viena apro
barea de a publica „novele sau gazete românești1. In înștiințare pentru gazetele românești — un adevărat manifest — program 
— accentuează asupra însemnătății ziarelor 
și promite ca, „cu ajutorul unor oameni in- 
vățați și iubitori de neam", să publice știri 
despre diferite țări, și „toate învățăturile 
tălmăcite pe românie'.

In lucrarea „începuturile ziaristicei noas
tre', apărută la Orăștie în anul 1900, Ilarie 
Chendi socotește demn de a aminti, printre 
fondatorii publicisticii românești, și ălți 
bărbați luminați, activi in acea vreme în 
părțile Sibiului, ea scriitorul popular Vasile Aron, inspectorul școlar Radu Tempea, sau 
eruditul preot din Rășinari, Sava Popovici.

Anul 1821 se înscrie in istoria culturii 
noastre cu prima revistă în limba română Bibliotecă românească, „intîia oară tipărită 
pentru nația românească prin Zaharia Car
caleții ferlegheru de cărți a crăeșcii și mai 
marei tipografii din Buda". Redactorul și 
tipograful ei iți definește de la început 
profesiunea de credință cînd afirmă, în a- 
pelul adresat „iubitorilor de știință": „Nu 
am avut mai mare vrere în inima mea, nici 
n-am aflat mai de lipsă a fi decît a putea 
sluji neamului mieu cu tipărirea cărților ro
mânești folositoare..". In anul înființării ei, Biblioteca românească, nu a apărut decit cu 
un singur număr, distribuit într-un volum 
apreciabil (două sute pagini), cuprinsul a- 
nunțat prefigurând un adevărat program en
ciclopedic, ce se va realiza numai în parte. 
Misia cultural-educativă a fost însă afirma
tă și va da roade, în înțelesuri și direcții 
amplificate, în publicațiile ce vor apărea în 
următoarele decenii pe teritoriul românesc.

De la început, revista lansează seria de 
articole cu tematică istorică ce va fi ampli
ficată, in numerele următoare, pe făgașuri 
evident patriotice. Editorului nu-i este in
diferentă poziția celor cărora se adresează, 
ințelegind si aibă adeziunea cititorilor, fă
când apel la sentimentele lor patriotice, pro- 
mițindu-le, în schimbul dorinței de a cu
noaște istoria strămoșilor, continuarea aces
tei expuneri. Paginile următoare conțin 
fragmente literare, de istorie universală, 
mici articole și date statistice, „folositoare 
învățături" și „observație cătră țărenii (plu
gari) românești', — un fel de cronică a căr
ților tipărite în anul 1820 pentru „deștepta
rea românilor', intitulată Izvorul cărților, 
încheind cu un „lexicon pentru vorbele ro
mânești neobișnuite' (neologisme).

încă două ediții, mult mai importante în 
ce privește realizarea programului propus, 
apar, în anii 1828 — 1830 și 1834, din care 
se tipăresc doar 4 și respectiv 9 părți. Este 
mai evidentă varietatea materialului, ce se 
găsește distribuit într-un sumar pe 12 ma
terii propus pentru fiecare număr și anu
me : „istoria pe scurt a românilor", „istoria 
Ardealului, Țeara Românească și Moldova', 
literatură românească, „iconomia de cîmp", 
„toate minunile ce s-au întîmplat în lume', 
istoria lumii, „istorii minunate', „creșterea 
pruncilor", articole de îndrumare pentru ță
rani, „întîmplările Țării Românești și a Mol
dovei arătînd care au fost potrioții cei a- 
devărați". Mesajul adine patriotic și scopul 
educativ sînt reafirmate de Carcalechi în 
manifestul redacțional Către cetitori: „Sin
guri noi românii sîntem de această visterie 

a cărților mai lipsiți, măcar că ne tragem 
vița de la cel mai vestit și mai mărit neam 
din lume, adecă de la romani. Pentru aceia 
mi s-au învăpăiat inima a mă apuca cu toa
te puterile a sluji neamului meu numai și 
numai cu tipărirea cărților" (partea l-a, 
1829).

Tema prioritară a Bibliotecii românești, o 
formează problemele de istorie română și u- 
niversală, ordonate pe serii: Istoria românilor, plasată, simbolic, pe frontispiciu și în 
primele pagini ale fiecărei părți, avînd un 
rost aluziv privind trecutul nostru îndepăr
tat, istoria principatelor române (descrisă 
în articole importante ca Viața prințipului D. Cantemir, Istoria lui Radu Șerban, Istoria lui Mihai Viteazul, continuate și în ediția a 
111-a din 1834 a revistei. Fiecare parte a re
vistei conținea și articole de îndrumare, 
mici informații, anunțuri și diverse știri. 
Important este că în aceste modeste condi
ții se rezervă un loc aparte unei serii de 
„istoria culturii', relevabilă nu atît pentru 
ce-și propune să cuprindă (fragmente din 
istoria „popoarelor și a staturilor', „arătări 
hronologice", religie, scriere), cit pentru fap
tul că ilustrează o preocupare distinctă pen
tru probleme de cultură.

Spațiul alocat literaturii este mult mai 
mic. Sînt remarcabile, însă, încercările de 
popularizare a unor scriitori români de pes
te munți (Asachi, Cîrlova). Nu poate fi tre
cută cu vederea poziția înaintată din con
cepția conducătorilor revistei, care au creat 
o permanentă legătură între cărturarii din 
cele trei țări române, făcînd din aceasta un 
valoros element în afirmarea unității noas
tre naționale și spirituale. Alături de Da- maschin Bojincă, principalul colaborator al Bibliotecii românești — cel care-l va urma 
mai tîrziu pe Asachi în Moldova pentru a 
deveni unul din animatorii culturii noastre 
timp de cîteva decenii — semnează Gr. Cu- ciuran „din Moldavia" pe care editorul îl re
comandă cu căldură cititorilor, pictorul mol

GABRIELA AGAFIȚEI ; „Teatru"

dovean C. Lecca, Simeon Marcovici, de la 
Școala națională din București.

Meritul înjghebării primei reviste româ
nești ii revine, deopotrivă, și lui Damascliin Bojincă. discipol al corifeilor Școlii ardele
ne, angajat, in plină epocă de afirmare na
țională, într-o ferventă polemică pentru sus
ținerea originii, continuității și unității po
porului român, în care, Z. Carcalechi vedea 
un „preaînvățat și învăpăiat de luminarea 
neamului nostru'. încă din anul 1830, cînd 
publică, la Buda, Diregătoriul bunei creștere, își afirmase o concepție închegată cu 
privire la necesitatea cultivării omului și la 
rolul educației în cultură. Pe aceste solide 
poziții se grefează și se întregește activita
tea sa de redactor. Numele său s-a înscris 
în cultura noastră ca al primului redactor 
de revistă românească și ca înaintaș, al unei 
prestigioase pleiade de redactori ce se vor 
afirma începînd cu deceniul patru al seco
lului trecut. Biblioteca românească ținea sea
ma de trebuințele tuturor categoriilor de 
cititori și apărea „pentru mulțămirea a toa
tă starea omenească'. Fără a avea un tiraj 
mare, revista ajungea, în ciuda barierelor 
sociale și naționale, să aibă o audiență răs- 
pîndită. Din lista prenumeranților reiese că 
numărul abonaților se ridica pînă la 400, 
aflîndu-și cititori printre nume de seamă 
din Țara Românească și Moldova, precum 
și în unele orașe europene (Paris, Londra).

Prima revistă românească, cu stîngăciile 
inerente oricărui început, și-a cucerit un loc 
în istoria culturii românești. Flacăra ce a 
aprins-o ea avea să fie întreținută și am
plificată de publicațiile prestigioase ce în
floresc concomitent în următorii ani: Albina Românească și celelalte gazete ale lui 
Asachi, Curierul Românesc al lui Eliade Ră- 
dulescu. Foaie pentru minte, inimă și literatură și Gazeta de Transilvania ale lui G. 
Barițiu.

ADELA BECLEANU IANCU

J Ritmuri 
contemporane
Lucrarea colectivului Petre 

Mâlcomete, Alecu Floareș și 
Vasile Pîrvu. apărută de cu- 
rînd în librării, răspunde în 
primul rînd unei necesități — 
aceea de a înscrie în istoria 
economică a patriei noastre pa
ginile unui capitol important : 
dezvoltarea în ansamblu — a- 
dică sub raport economic și 
social — a județelor din Mol
dova. Remarcăm pentru în
ceput faptul că această lucrare 
poate fi abordată, în egală mă
sură de specialiștii care vor 
putea găsi aici date specifice, 
inedite despre avîntul econo
mic al acestei regiuni cît și de 
marea masă a cititorilor dori
tori de a lua cunoștință cu 1- 
maginea vie, într-o expunere 
vioaie și limpede a efervescen
ței creatoare a oamenilor mun
cii din județele Moldovei.

In același timp, prin carac
terul său de sinteză a elemen
tului economic cu cel social, 
acest studiu se constituie ca o 
contribuție importantă în gîn- 
direa economică românească. 
Multitudinea datelor economi
ce este însoțită de o analiză 
detaliată a faptelor economice, 
de o prezentare a semnificații
lor pe care acestea le au, atît 
pentru dezvoltarea economică a 
diverselor teritorii cercetate cît 
și pentru elementul social 
eare-i este Integrat organic. Nu 
este deci vorba de o expunere 
ipso-facto a economicului ci de o 
îmbinare complexă de perspec
tive : demografică, istorică, so- 

_ clologică și chiar culturală.
Rezultat al unei cercetări 

minuțioase, faptele economice 
sînt prelucrate laborios, sur

prinse apoi în intercondiționă- 
rile lor dialectice șl prezentate 
într-o concepție unitară, cursi
vă. Este fără îndoială meritul 
autorilor de a fi corelat ele
mentele — distinse de noi ca 
structuri — într-un întreg ar
monios care evocă (ținlnd to
tuși seama de elementele spe
cifice ale fiecărui domeniu), 
complexitatea faptului social. 
De la acest nivel de generali
zare, mutațiile profunde ce s-au 
petrecut în industrie (și accen
tul cade în lucrare pe indus
tria grea căreia li sînt binecu
noscute virtuțile de dinamiza
tor al întregii economii), în a- 
gricultură, odată cu mutațiile 
din viața socială, în conștiința 
oamenilor, exprimă realizările 
obținute în termenii valorici ai 
creativității în și pentru om. 
Realizările pe toate aceste pla
nuri consfințesc astfel profun
dul umanism al politicii parti
dului nostru de creare a celor 
mai bune condiții pentru afir
marea talentelor și capacități
lor tuturor oamenilor muncii. 
Bogatul material faptic ilus
trează totodată valoarea prac
tică a acestei politici de justă 
repartizare teritorială a econo
miei precum și echilibrarea pe 
ramuri atît în limite teritoriale 
cît și în cadrul ansamblului 
economiei întregii țări.

Primul capitol al cărții, „Dez
voltarea economică a județelor 
Moldovei" — amplă trecere în 
revistă a realizărilor tuturor 
ramurilor economice din aceas
tă zonă, împreună cu cel de al 
treilea capitol intitulat „Creș
terea economică în județele din 
Moldova" este alternat cu ca
pitole de considerații demogra
fice și de referire la creșterea 
continuă a nivelului de trai al 
populației (respectiv capitolele: 
„Modificări și tendințe în struc
tura populației" și „Nivelul de 
trai al oamenilor muncii") res- 
pectîndu-se astfel atît alter

nanța structură-suprastructu- 
ră în ordinea primatului dez
voltării economice, cît și nece
sitatea argumentării oportune a 
datelor. Ansamblul lucrării 
„Ritmuri contemporane" oferă 
astfel tabloul unei Moldove în 
plină dezvoltare, în plin avînt 
constructiv — ilustrare fidelă 
a înaltei conștiințe a oamenilor 
muncii în efortul de transpu
nere în viață a tuturor obiec
tivelor stabilite în diferitele e- 
tape ale construcției socialis
te de politica înțeleaptă a Par
tidului Comunist. încăpute în 
mlinile hărniciei și talentului 
poporului muncitor, în consens 
cu avîntul întregii patrii so
cialiste, fecundele plaiuri mol
dovene își dezvăluie astfel ne
secatele valențe și posibilități 
economice.

Premieră

La Atelierul de reparat ma
terial rulant Pașcani a fost 
montat recent un luminator — 
element de construcții ce asi
gură luminarea șl ventilarea 
naturală a halelor industriale 
în raport cu procesele tehno
logice și condițiile optime de 
muncă — din poliesteri nesatu
rați armați cu fibră de sticlă 
ce acoperă o suprafață de 
27 m2. Iată cîteva amănunte în 
legătură tu această premieră 
în construcții pe care ni le-a 
oferit unul dintre realizatori, 
lectorul universitar ing. Alexan
dru Ciornei de la Institutul Po
litehnic din Iași.

Luminatorul din P.A.S. este 
un element de construcții din 
acest material montat pe o 
hală industrială, fiind primul

de acest fel realizat la noi în 
țară. Trebuie să remarcăm că 
acest luminator a parcurs toa
te fazele din procesul de ob
ținere a unui element de con
strucții, de la cercetările de la
borator privind caracteristicile 
noului material, la alegerea 
tipului de structură, confecțio
narea și. în final, montarea lui 
la atelierele pășcănene. Cerce
tarea va continua cu urmărirea 
comportării în timp a acestui 
material de construcții.

Proiectarea. executarea și 
montarea luminatorului proto
tip s-a efectuat de către un 
colectiv de cercetători de la 
Facultatea de construcții din 
Iași sub conducerea conf. univ. 
Vladimir Boghian, în colabo- 
rarecu Filiala din Iași a 
INCERC-utui si cu ICCF Iași 
In ceea ce privește parametrii 
noului tip de luminator, aces
ta a fost realizat din elemente 
cutate, intersectate. alcătuind 
trei tronsoane. Elementele, a- 
vînd grosimea de 5 mm., sînt 
rigidizate prin diafragme triun
ghiulare ae 10 mm. Alegerea 
formei spațiale a luminatoru
lui a fost dictată de dorința 
de anihilare a raportului dez
avantajos între rigiditate și re
zistență. specific poliesterilor 
nesaturați, armați cu fibră de 
sticlă.

Avantajele noului tip sînt e- 
vidente: tehnologia de forma
re simplă, montaj ușor, greu
tate redusă. fiind eliminat 
complet oțelul. Acestora li se 
adaugă o serie de avantaje 
funcționale cum ar fi : asigu
rarea unei iluminări uniforme, 
fără strălucire (care afectează 
în mod obișnuit procesul teh
nologic într-o hală industrială), 
precum șl incasabilitatea mate
rialului care evită accidentele 
de producție.

Prefabricatele din PAS se a- 
propie în ceea ce privește cos
tul de prefabricatele din oțel

inoxidabil. Luminatorul proto
tip a fost confecționat manual 
prin procedeul „prin contact". 
Din cauza lipsei unei prelu
crări pe scară industrială, cos
tul nu poate fi coborît pînă la 
limite convenabile. Totuși, noul 
prototip se înscrie ca o valo
roasă realizare a colectivului 
de cercetători ai Facultății de 
construcții și Filialei INCERC-u- 
lui.

AL. P.

Studii de 
istorie agrară

Rod al investigațiilor unor isto
rici, economiști și agronomi, an
grenați In studiul evoluției agri- 
mlturti românești, cel de al doilea 
/olum din culegerea de materia
le privind istoria agriculturii în 
România : „Terra nostra", Mi
nisterul Industriei Alimentare, 
Silviculturii și Apelor, Bucu
rești, 1971, 446 pag. (sub re
dacția lui Eugen Mewes), re
cent apărut, concentrează o 
parte din comunicările prezen
tate la primul simpozion națio
nal Din istoria agriculturii în 
România, care a avut Ioc la 
Cluj între 24 șl 25 octombrie 
1969.

Cele aproape 40 de articole, 
datorate unor cercetători din 
București, Iași, Cluj și alte o- 
rașe, abordează teme variate 
care pot fi concentrate în cî
teva grupe mari ca : generali
tăți asupra agriculturii, inven
tar agricol, cultură agricolă, 
zootehnie, proprietatea funcia
ră, relații agrare, economie 
agrară, îndrumarea agricultu
rii șl altele. Intre ele, o pon
dere relativ însemnată o de
țin materialele privitoare la

acele aspecte din trecut care 
se referă direct la metodele 
de producție utilizate în cul
tura plantelor și creșterea a- 
nimalelor. Pentru agronomul 
ancorat astăzi nemijlocit în 
procesul de producție, cunoaș
terea conținutului categoriilor 
de articole mai sus menționa
te contribuie nu numai la sa
tisfacerea unei curiozități is
torice, ci ea reprezintă în a- 
celași timp și un scop utili
tar. Pe bună dreptate acad. 
Constantin Daicoviciu remarcă 
în Cuvînt înainte, scris la a- 
cest volum, că specialistul de 
astăzi, pe umerii căruia apasă 
sarcini de mare răspundere, 
trebuie să studieze din un
ghiuri diferite materialul des
coperit care-i poate fi de mare 
folos în practică (p. 14). Ast
fel, experiența și tradiția do- 
bîndite de agricultura româ
nească. pe plan național sau 
local, în decursul anumitor e- 
pocl sau perioade istorice, o- 
dată cunoscute pe această ca
le, permit selectarea și adap
tarea la condițiile social-eco- 
nomice ale epocii contempora
ne a soluțiilor celor mai adec
vate oferite de trecut.

Se impun, paralel, a fi sub
liniate contribuțiile unor cer
cetători la cunoașterea vieții 
și concesiilor social-agrare sau 
agrar-politice a cîtorva perso
nalități care și-au desfășurat 
activitatea în epocile modernă 
si contemporană (Gheorghe 
Pop de Băsești, Eugen Rozvan, 
Vasile I. Berghianu, Robert 
Braun, Ioan Georgescu).

Tn ansamblu, culegerea de 
materiale „Terra nostra" se în
scrie ca o realizare valoroa
să. Extinderea și permanenti
zarea colaborării dintre isto
rici și tehnicieni rămîne un 
deziderat care poate aduce 
reale foloase cercetărilor din 
Istoria agrară din România.

GH. BUZATU



PROUST Șl DOSTOIEVSKI
La sfîrșitul studiului său despre Sainte- 

Beuve fi Baudelaire (cf. Contre Sainte-Beuve, Gallimard, Collection Idees), Proust îl aseamănă pe poetul Florilor răului cu Hugo, Vigny, Lecomte de Lisle. „Ca și cum — scrie Proust — toți patru nu ar fi âecît copii, puțin deosebite, ale aceluiași obraz, obrazul acelui mare poet care, în fond, nu e decît unul și a cărui viață intermitentă e tot atît de lungă ca aceea a omenirii". (Op. cit. p. 226). Proust introduce deci, în comparația adineaori amintită, ca trăsătură de unire, elementele unei asemuiri lăuntrice a poeților, acea trăsătură a veșniciei pe care o regăsește și la Baudelaire.O paralelă a unor asemuiri lăuntrice ispitește și în cazul unei comparații fntre Proust și Dostoievski. Cum se va vedea, ea nu e singura posibilă. Chiar și așa, în această direcție a comparației în adîncime între Proust și Dostoievski, apropierea e privită cu rezervă de unii care sînt departe de a fi spirite de rînd. Iată, de pildă, ce spune Thomas Mann : „Se ia ca măsură (a apropierii de Dostoievski, — n.n.). Proust, noutățile în materie de psihologie, surprizele și bijuteriile care mișună în opera sa, fără să țină seama de deosebirile de accent în ceea ce privește zugrăvirea morală. Descoperirile psihologice, noutățile și îndrăznelile francezului 3înt însă amuzamente curate în comparație cu revelațiile lui Dostoievski, un om care a fost în iad. Ar fi putut Proust să scrie Crimă și pedeapsă, cel mai mare roman criminal al tuturor timpurilor ? Inde- mînarea nu i-ar fi lipsit, dar cunoașterea ? " 
(Dostoievski mit Massen în Thomas Mann, 
Gesammelte Werke, Aufbau Verlag, x, p. 620). Deosebirea între cei doi mari romancieri ar fi deci, după Thomas Mann, una de esență; mai degrabă sîntem înclinați a crede că ea e doar una de grad.Există, în această direcție, un punct de sprijin chiar la Thomas Mann. Căci romancierul german nu îi contestă lui Proust „arta“, ci capacitatea unei experiențe existențiale care să poată stabili puncte de contact cu aceea a lui Dostoievski. Să încercăm deci o apropiere, întîi prin meșteșugul artistic; apoi, dacă încercarea va fi posibilă, o asemuire între cele două universuri, universul lui Proust și cel al lui Dostoievski.Virginia Woolf observă, cu îndreptățire, că Dostoievski și Proust sînt romancierii care „înregistrează schimbările caracteristice ale spiritului modern" (Virginia Woolf: L’art du 
roman, Ed. du Seuil, p. 76). Este adevărat, continuă romanciera engleză, că fiecare din ei e fructul mediului în care s-a născut, al civilizației în sînul căreia a trăit. Sentimentele la Dostoievski sînt mai puternice ; eroii Săi sînt eliberați de scrupule, de ezitări, de analize: „...sîntem într-o societate barbară, în care emoțiile sînt mult mai directe, mai puternice, mai tranșante decît acelea pe care le-am întîlnit în In căutarea timpului pier
dut". (Op. cit. p. 128).De aici, poate, atracția pe care o simte Proust pentru lumea senzațiilor intense din romanele lui Dostoievski. Cu un an înaintea morții sale, -în 1921, Proust năzuia să scrie un eseu asupra lui Dostoievski. Ceea ce l-a împiedicat era robia, depedența totală la care ajunsese față de propria sa operă. Cînd Jacques Riviăre vine ca să-i solicite, pentru La Nouvelle Revue FranQaise eseul făgăduit, Proust îi răspunde, citîndu-1 pe profetul Ieremia, urcat și rămas ani de-a rîn
dul pe o scară : „Nu pot să cobor, am de făcut o mare operă".Dar, cum s-a întîmplat cu multe din materialele înmănunchiate în Contre Sainte-Beuve, eseul plănuit, despre Dostoievski, apare ca o materie inedită, în structura romanului lui Proust. In Captiva povestitorul îi servește drept călăuză Albertinei introducînd-o înl universul dostoievskian și familiarizînd-o cu farmecul straniu și singular al romanelor lui Dostoievski. Romancierul rus, spune povestitorul, un alt ego, pînă la un punct, al autorului, descoperă, „frumusețea nouă pe care Dostoievski a adus-o lumii, ca și Ver Meer, el crează un anumit suflet, un anumit colorit al stofelor și al locurilor". 
(Captiva, vol. II, B.P.T., p. 305). Cine este, cît de cît, familiarizat cu estetica lui Proust, va recunoaște ușor tîlcul comparației cu Ver Meer; e pictorul olandez la a cărui măiestrie artistică aspira, Bergotte; scriitorul Bergotte care, ca și pictorul Elstir și muzicianul Vinteuil sînt modele arhetipale ale artistului pe care năzuia să-l întruchipeze Proust. Proust se apropie deci întAi, de Dostoievski, cu admirația pe care o are un meșteșugar față de un maestru ; ceea ce îl interesează e, întîi, „meseria". Acesta e și tîlcul asemuirii între Dostoievski și Elstir. „Doamna de Svigne ca și Elstir, ca și Dostoievski în loc să ne înfățișeze lucrurile în rînduiala logică, adică începînd cu cauza, ne arată mai întîi efectul, adică iluzia care ne izbește. Așa își înfățișează Dostoievski personajele sale". Op. cit. p. 306). Dar o astfel de tehnică e specific proustia- nă. Mai toate personajele scriitorului beneficiază de o „punere în scenă" frapantă. Așa ne sînt înfățișați Swann, Odetta, Albertina, Bergotte și, mai cu seamă, Charlus. Ceea ce atrage atenția, în analiza întreprinsă de Proust a operei lui Dostoievski, e caracterul tehnic, profesionist, al romancierului care întreprinde această analiză. „Romancierul Dostoievski — scrie Ortega y Gasset — a fost un homme de lett- 
res, un bun meseriaș perfect stăpîn pe meseria sa“ (Ortega y Gasset: Confruntare cu 
Proust în Secolul XX, nr. 4/1969 p. 100). Aici, în domeniul unei continuități în ceea ce privește o tipologie a structurii romanului, vede Ortega y Gasset o trăsătură de 

unire între Dostoievski și Proust. Particularitățile acestei structuri s-ar caracteriza, în ceea ce privește personajele, prin modificări de natură caracterologică ; în ceea ce privește timpul se pot observa, la ambii romancieri, condensarea timpului, dar și încetineala, tempoul lent". (Op. cit. p. 102).Fără îndoială că Proust a fost captivat de tehnica prezentării personajelor, tehnică întrebuințată de Dostoievski. Personajele lui Dostoievski au, scrie Proust, o frumusețe nouă. Femeia lui Dostoievski e tot atît de caracteristică ca o femeie de Rembrandt, (cu fața ei misterioasă, a cărei frumusețe drăgălașe se schimbă pe neașteptate) figuri tot atît de originale, tot atît de misterioase ca și curtezanele lui Carpaccio dar și ca Bet- hsabee a lui Rembrandt" (Op. cit. p. 304). Comparația cu eroinele lui Proust operează, aici, mai puțin prin analogie decît prin contrast. Maniera de a defini și a caracteriza un

personaj raportîndu-1 la o mare creație a artei plastice, (aici Nastasia Filipovna din 
Idiotul e comaparată cu pictura lui Rem- bradt reprezentînd-o pe Bethsabee, țiitoarea și apoi soția regelui David, e frecventă la Proust. Odetta, de pildă, e comparată de Swann cu un tablou al lui Boticcelli. E singura apropiere între personajul lui Dostoievski și cel proustian. Dar misterul feminin pe care îl reprezintă Nsstasia Filipovna a fost, fără îndoială, una din statornicele preocupări ale lui Proust. Zugrăvind-o pe Albertina dormind, scriitorul a voit tocmai să accentueze evanescența tulburătoare a a- cestui mister.Plastic și într-o manieră inedită apar, în viziunea lui Proust, personajele dostoievski- ene, „o omenire mai fantastică decît aceea care populează Rondul de noapte al lui Rembrandt" (Op. cit. p. 309). Imediat apoi după atît de nimerita comparație a personajelor dostoievskiene cu cele înfățișate de Rembrandt, Proust adaugă o comparație care învederează, odată mai mult, eminența spiritului său critic. „Și poate nu era fantastică acea omenire, (n.n.) decît în același' chip, prin lumină și costum, și în fond e obișnuită" (Ibdem, p. 308) Căci ceea ce accentuează Proust, e viziunea comică pe care o cîștigă personajele lui Dostoievski. Exegeza a subliniat, de altminteri, perspectiva carnavalescă asupra personajelor lui Dostoievski (M. Bahtin: Problemele poeti- 
ticei lui Dostoievski, Editura Univers, 1970, p. 148 și sq.). E o viziune care apare foarte accentuat în caracterizarea personajelor lui Dostoievski, caracterizare pe care o face Proust : „Toți acești bufoni care revin mereu, toți acești Lebedev, Karamazov, Ivolghin, Segrev" (Op. cit. p. 308.) E o viziune, în esență, bufonescă, aceeași pe care o întîlnim și la sflîrșitul eposului subiectiv proustin In căutarea timpului pierdut unde, în Timpul regăsit personajele reunite în Dimineața lui Guermanti ni se înfățișează într-o perspectivă care o amintește pe aceea a teatrului de Grand Guignol.Este însă adevărat că personajele lui Proust nu au nici adîncimea și nici complexitatea personajelor dostoievskiene. Cu o singură și importantă excepție : Charlus. Chiar dacă acest personaj proustian e lipsit de dimensiunea demonicului atît de des întUnită Ia eroii lui Dostoievski, ipostazele multiple în care apare, locvacitatea, arta pe care o pune în slujba disimulării și, mai ales, treptata sa alunecare pe treapta viciului, îl apropie de eroii lui Dostoievski, eroi cu care îi este comună și singulara îmbinare, în alcătuirea caracterului, a grotescului cu tragicul.Psihologia proprie și atît de singulară a personajelor îl apropie astfel, odată mai mult, pe Proust de Dostoievski. Fără îndoială că, în materie de psihologie, deosebirile rămîn notabile. Proust e un psiholog care descinde din îndelungata tradiție a literaturii franceze. Montaigne și Descartes, Racine și Saint-Simon, îi sînt înaintași într-o măsură mai apropiată decît Dostoievski. Dar analiza psihologică pe care o întreprinde depășește, la Proust, solida armătură de silogisme cu care ne obișnuise clasicismul fran

cez. Dacă printre înaintașii lui Proust se numără Montaigne și Saint-Simon, nu trebuie uitat că, pentru cel dintîi, natura umană e „ondoyante et diverse", în timp ce geniul baroc al celui din urmă dă cu tifla, nu odată, regulilor prestabilite și rigide. Personajul proustian va fi astfel, aidoma eroilor lui Do- stoievksi, supus inconsecvenței, va apare în noi și noi ipostaze. Și la un romancier și la altul personajul încetează de a mai fi un „tip", un caracter; personajele devin astfel, pentru a întrebuința expresia Nathaliei Sarraute „purtătorii unor stări încă neexplorate pe care le regăsim în noi înșine" 
.L’ere de supcon, Gallimard, Idees, p. 51).Ortega y Gasset mai sublinia, apoi, o legătură între Proust și Dostoievski, aceea a tempoului lent pe care îl întîlnim în povestire. Să observăm, întîi, că ritmul încetinit nu e întotdeauna același. La Dostoievski, in preajma sfârșitului romanului, el devine precipitat, ca în teatrul antic cînd se deslănțuie catastrofa. Mai mult decît ritmul încetinit al timpului îi apropie, pe cei doi romancieri, timpul transformat într-o experiență de natură existențială. Lui Dostoievski îi revine, în această direcție, marele merit de a fi descoperit, ®n roman, timpul interior. Este adevărat că acestei inovații, capitală pentru evoluția romanului contemporan, nu îi sunt încă istovite, în romanele lui Dostoievski, toate resursele. Inovația e întrebuințată în treacăt. Așa, de pildă, în Idiotul, prințul Mîșkin povestește cazul ciudat al unui condamnat la moarte care,'în timp ce își aștepta rîndul la execuție a avut, ca pe o peliculă de film revelația întregii sale existențe ; întîmplarea. se știe, e autentică ; Dostoievski, condamnat la moarte ca membru al cercului lui Petra- șevski, a trăit el însuși o astfel de experiență crucială. Timpul interior și subiectiv devine astfel, în romanele lui Dostoievski, timpul unei combustii lăuntrice, a unor exprien- țe de viață fundamentale. Nu altminteri stau lucrurile la Proust. In căutarea timpului 
pierdut e un îndelungat periplu în căutarea unui timp interior, timp care poate fi descoperit și trăit printr-o experiență care e, la Proust, în același timp, artistică și existențială. Experiența trăirii timpului depășește deci, încă Dostoievski, simpla problemă tehnică, cuprinderea timpului în trama narativă. La Proust această experiență înțelege timpul, în același măsură ca un vehicol și ca materie a literaturii narative. Cît de deosebită, de nouă și de inedită e această abordare, prin roman, a experienței temporale subiective, o dovedește comparația cu nuvela lui Tolstoi, Moartea lui Ivan Ilici. Și aici apare problema tehnică a condensării timpului, un timp întins, în nuvelă, pe durata unei vieți de om. Timpul are, în subsidiar, și o valoare de natură existențială căci, în preajma morții, Ivan Ilici are revelația a aceea ce s-ar putea numi, în limbajul lui Proust, timpul pierdut, timp care acoperă întreaga sa existență care s-a risipit în van. Dar această experiență, și aci voiam să ajungem, e privită din afară, adică ea e povestită, nu trăită. Cînd, în Război și pace este abordată problematica timpului, timpul nu se transformă încă în materie a unei experiențe de natură existențială; el este integrat într-o perspectivă filozofică. El este, cum observă Georg Lukacs aidoma unui mare fluviu, fluviul naturii tolstoiene care își cîștigă stabilitatea și unicitatea unui ritm etern (cf.,La theorie du roman, Gont- hier, trad, franceză, p. 153). Timpul devine astfel o categorie a filozofiei istoriei. La Dostoievski și la Proust îjisă timpul e o coordonată a vieții interioare, a unei trăiri proprii și individuale de natură psihologică, o cale de integrare a personajelor în lume.Ispitește, în sfîrșit, o comparație de natură intimă între cei doi scriitori : rolul boa- lei, al anomaliei care, fără îndoială că și-a spus cuvîntul atunci cînd universul interior al romancierului a creat coordonatele ascunse, structura internă a romanelor. Explicațiile de natură psihanalitică abundă în această direcție. Primejdia unor astfel de exegeze e aceea că transformă viata scriitorului și creația sa într-o foaie de diagnostic, într-o analiză clinică. Dostoievski, ca bolnav de epilepsie, Proust ca inver- tit sexual, nu explică însă nici viața romancierului și nici opera prin mijlocirea unei foi medicale de observație. Cei doi! scriitori sînt apropiați astfel printr-o experiență artistică singulară, o experiență de natură existențială. Desigur că, în această direcție, mai mult decît oricare alta, comparațiile trebuiesc făcute cu prudență și •parcimonie. Șocul experiențelor existențiale trăite de Dostoievski e mai puternic și mai brutal decît însingurarea lui Proust într-o cameră cu pereții de plută. întrebarea care se ridică este însă dacă deosebirea între aceste experiențe existențiale e una de e- sență sau una de grad. Mai verosimilă ne apare ultima ipoteză. Universurile plăsmuite de către Dostoievski și Proust sînt universuri deosebite. Experiența existențială care transformă viața într-o materie a operei de artă e însă asemănătoare. De a- ceea lumea lui Proust ca și lumea lui Dostoievski, e o lume problematică. O lume a pasiunii, a curiozității pentru natura umană surprinsă în momente de criză, de cumpănă. E o lume a alienării în care eroii, fie că sînt ai lui Dostoievski sau ai lui Proust își caută și nu-și găsesc locul. E, în sfîrșit, o lume a durerii, a amărăciunilor ascunse sau deslăn- țuite. Tensiunea paroxistică în care trăieso personajele lui Dostoievski și snobismul modern al eroilor proustieni dezvăluie alte fațete ale zbuciumatului suflet omenesc în care „Sunt lacrimae rerum" („Lacrimi mai sînt la dureri și cele omenești încă mișcă", Vergiliu, Eneida, I, 462).

TRAIAN LIVIU BIRAESCU

un interviu cu

LUCHINO VISCONTI
Știrea că Luchino Visconti va turna 

un film după Proust a stîrnit un mare 
interes în lumea artistică. Revista „Ma
gazine Litteraire" l-a solicitat pe sce
naristul Enrico Medioli—colaborator al 
lui Visconti la mai multe filme, printre 
care și Ghepardul — să adreseze cite- 
va întrebări celebrului regizor. Repro
ducem textul interviului apărut în ulti
mul număr al revistei.

— In filmul pe care îl faceți pornind 
de la căutarea timpului pierdut, cît a- 
nume din operă intenționați să intro
duceți?

— Nu e vorba de cît intenționez să 
introduc, ci de cît va putea să conțină 
un film de lungime normală; important 
e ce anume va reuși să pătrundă.

Intenționez să introduc în filmul meu 
întreaga parte centrală a operei lui 
Proust, lăsînd la o parte episodul 
Swann—Odette, care este într-un fel o 
poveste în sine, aparte ; cred că voi 
începe cu momentul în care autorul in
tervine el însuși în operă, deci cu pri
mele scene ce se petrec la Balbec, și 
voi merge, probabil, pînă la începutul 
primului război mondial.

— Vă gîndiți să acordați un loc pri
vilegiat vreunei teme din A la re
cherche...?

— Da. Printre sutele sau miile de 
teme ce se găsesc în A la recherche... 
cea mai interesantă, cea mai importantă, 
în orice caz cea care mă interesează 
cel mai mult, este — ca de obicei în 
ceea ce mă privește — descrierea unei 
anumite societăți.

— Și celelalte teme ?
— Acelea ale dragostei și geloziei sînt 

cele mai importante în enormul fluviu 
care este La Recherche. Dar, după mine, 
la Recherche este esențialmente descrie
rea și istoria unei anumite societăți 
franceze într-o epocă precisă. In inte
riorul acestui cadru social se leagă te
mele psihologice, morale. Evident, inten
ționez să le abordez și să fac să inter
vină dragostea, gelozia, (...) ; dar, mai 
ales, raporturile care există între diferi
tele personaje din la Recherche, rapor
turi extrem de strînse.

— întotdeauna, în filmele pe care 
le-ați făcut, ați „atras" către dumnea
voastră operele literare de la care por
neați. Se va întîmpla, și acum, același 
lucru ?

— In toate cazurile, fie că filmul 
pornea de la o operă literară, fie că 
decurgea dintr-o idee „originală" (ideile 
nu sînt niciodată foarte originale), să 
zicem dintr-o idee nouă, regizorul, în 
chip involuntar, atrage întotdeauna sce
nariul către sine. Din moment ce eu 
sînt acela care povestesc, îi voi da o 
culoare particulară. Oricît de mult aș 
dori să rămîn absolut obiectiv în fața 
operei lui Proust.

— După părerea dumneavoastră, ce 
este mai important, în la Recherche : 
aspectul lirico-poetic sau descrierea mo
ravurilor?

— Cel mai important, după opinia mea, 
este aspectul moralist, care este chiar 
polemic, indiferent dacă această polemi
că intra sau nu în intențiile lui Proust. 
Fără îndoială că Proust n-a avut, la în
ceput, proiectul precis de a face un ta
blou al unei anumite societăți, mergînd 
pînă în adîncul lucrurilor. Dar acest 
tablou este acela care, astăzi, este soco
tit, cred, drept cel mai important.

Deși aspectul poetic mă interesează și 
el, polemica socială este aceea care mă 
preocupă în chip esențial : descoperirea 
unei societăți în care Proust a ținut, 
toată viața sa, să se integreze, crema, 
faimosul Faubourg.

— Este aceeași descoperire pe care 
Marcel o face în ceea ce privește dra
gostea ?

— Exact. El trage aceleași concluzii 
din raporturile erotice : dragostea nu mai 
există, și nici prietenia. Orice sentiment 
se distruge în contact cu o anumită rea
litate. Iată ce constituie astăzi, mai mult 
decît actul liric și poetic al scriiturii, 
lecția cea mai importantă a Căutării. Cît 
privește aspectul poetic, voi încerca să-l 
redau prin intermediul imaginii, prin 
combinații de ordin vizual. Dar substan
ța filmului trebuie să fie violent pole
mică, așa cum violent polemic este Mar
cel, naratorul, cînd descrie societatea în 
care trăiește.

— Considerați Ia Recherche o autobio
grafie sau un roman ?

— O autobiografie, pînă în cele mai 
intime detalii, povestită de un mare, ae 
un sublim vizionar.
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