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PROFESORUL
Sînt aproape patruzeci de ani de 

cind G. Ibrăiieanu a apărut, pentru 
ultima dată, in sălile de curs ale 
Facultății de Litere, unde niciodată 
nu erou locuri suficiente pentru audi
torii lui. începutul semestrului al doi
lea al anului universitar 1933—1934 
ne-a adus bucuria, cu nimic egalată, 
■ie a-l auzi vorbind despre Eminescu 
și Creangă, despre prietenia unică 
■iintre poetul cu pregătire filozofică 
superioară și .țăranul” Ion Creangă 
din Humuleștii Neamțului. Atunci am 
înțeles, in mod definitiv, rostul ocestei 
orietenii ți temeliile pe care s-a putut 
clădi. Ce găsea Eminescu la povesti
torul prea puțin instruit, el care era 
suprasaturat de filozofia europeană a 
vremii, se întreba Ibrăiieanu. Ce pu
teau discuta oamenii aceștia ? Fără 
îndoială, nu filozofie. Eminescu gă
sea, in Creangă, specificul nostru cel 
mai autentic după cum autorul 
Amintirilor din copilărie va fi fost 
cucerit de .lumile de frumuseți” prin 
tare îl plimba marele său prieten.

Lecțiile lui Ibrăiieanu iți aveau 
punctul de plecare în Viața lui Emi
nescu, de G. Călinescu, asupra căreia 
întirziase în una dintre ultimele sale 
recenzii. Intr-adevăr, în numărul din 
I6 oct. 1932 al revistei .Adevărul li
terar și artistic”, profesorul nostru se 
țxprima extrem de laudativ despre a- 
ceastă carte : „Am cetit cartea d-lui 
Călinescu îndată ce a apărut și nu 
mă pot despărți de ea ... Este, după 
umila mea părere, monumentul cel 
mai impunător ce s-a ridicat pină 
astăzi lui Eminescu”.

Ibrăiieanu nu împărtășea, fără re- 
cervă, părerile lui Călinescu. înclina 
tă creadă că Matei Eminescu putea 
să aibă dreptate cînd susținea ca da
tă a nașterii poetului ziua de 20 dec. 
1849, în loc de 15 ianuarie 1850. „Ei, 
dar lucrul acesta nu are importanță, 
conchidea el. Douăzeci și cinci de 
zile, mai mult sau mai puțin, nu pot 
schimba lucrurile fundamental. Nu ne 
găsim în situația de la Alecsandri, 
unde istoricii literari s-au oprit la 
două date mai îndepărtate : 1819 și, 
respectiv, 1821. In acest caz, este 
foarte important de știut dacă auto
rul .Pastelurilor” a fost codirector ol 
Teatrului Național, din lași, Io virsta 
de 19 ani ori la 21”.

Prelegerile aveau loc marțea, după 
amiază, de la orele 16. în salo, mo
dificată astăzi, unde se găsesc deca
natele facultăților de chimie si fizico. 
Locurile se ocupau cu o oro si ju
mătate înainte de înceoe-ec cursului. 
Printre auditori puteau fi vpzuti bo- 
trîni și, mai ales, bătrine din genera
ția lui Ibrăiieanu. Studenții care nu 
mei găseau locuri, in bănci, se așe
zau, turcește, în fața acestora, și 
scriau .pe genunchi” întocmai ca fiul 
de domn din Scrisoarea a lll'a, a lui 
Eminescu. Alții, cei mai apropiați de

evocare FAVOAREA
V

Ionel Teodoreanu a intrat mai vîrtej ca altădată in biblioteca baroului unde eram salariat :— Dragă Lesnea, o veste mare : domnul Ibrăiieanu vrea să te cunoască, așa că diseară ești invitat la noi, la masă.La ora indicată m-arn prezentat in fundacul Buzdugan din Păcurari. Era o seară caldă de septembrie. Familia Teodoreanu, ca niciodată, se afla prezentă în totalitatea ei — deci inclusiv Osvald Teodoreanu — tatăl și chiar Păstorel — toți in ținută solemnă de seară. Ni s-a servit masa, și ceea ce m-a mirat, cu toate ușile deschise, chiar și cea de Ia stradă. Din cînd in cind, doamna Lily Teodoreanu cobora pe furiș cele citeva trepte pină în stradă și privea spre casa profesorului Ibrăiieanu, vecinul lor din spre apus. De Ia portița lui Ibrăiieanu pină la ușa Teodorenilor era doar o aruncătură de băț.Cam pe la orele 11, deci cind masa era terminată și se pregătea cafeaua, am auzit deodată :— Vine!Repede ne-am așezat de o parte și de alta a scării, ca o gardă de onoare, eu stind emoționat cu miinile lipite, ultimul din stingă și mereu atent la sfatul lui Ionel : să nu-i întinzi mina, domnul Ibrăiieanu nu obișnuiește să dea mina, nici să deschidă clanța ușii decit cu cotul. Atunci am înțeles de ce ușa de la intrare stătuse mereu deschisă.Și a apărut el. Era palid, slăbit, știam că e suferind. A zis „bună seara" și toți ne-am înclinat. Ionel i s-a adresat:— Domnule Ibrăiieanu. imi dați voie să vi-1 prezint pe George Lesnea.S-a oprit în fața mea și m-a cercetat cu privirea-i pătrunzătoare. Și, deodată m-am trezit cu o mină albă, aproape ireală, întinsă spre mine. Fîstîcit, nu știam ce să fac. Ionel m-a ghiontit amuzat și numai așa am dat mina cu domnul Ibrăiieanu, înțelegînd că mi se face o favoare.Toată lumea a luat loc și ni s-a servit cafeaua. Deși era cald, profesorul purta cunoscuta-i pelerină, pe umeri un șal mexican, iar pe sub gheroc era înfășurat cu un alt șal.Tot timpul l-am urmărit, curios să văd cum își va dezinfecta dreapta pe care mi-o întinsese. In adevăr, își flamba țigările înainte de a le aprinde, dar mina n-a șters-o cu alcool, cum se zicea că obișnuia.Din ce s-a discutat atunci țin minte pasiunea cu care demonstra că Eminescu e un poet de talie mondială și afirmația (iscată de faptul că eu tocmai traduceam din Esenin și Lermontov) că rușii au o literatură mare. In ce mă privește, Ibrăiieanu a spus :— D-ta ești un poet proletar cu limbă aristocratică și ai marele dar de a nimeri forma poetică în care să-ți exprimi ceea ce simți.De atunci am mai stat de citeva ori în preajma profesorului, mai ales datorită lui Ionel Teodoreanu. Dar emoționat ca în acea seară n-am fost. E drept că nici el nu mi-a mai dat niciodată mîna; schița doar un gest de prietenesc salut
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<k IBRAlLEANU
cu prilejul 

centenarului 
nașterii sale

Enunțarea unei asemenea relații ar putea să pară o supralicitare a unei realități bine cunoscute, a existenței unui raport obișnuit care nu mai merită relevat Dar legătura dintre critic și revista pe care a creat-o reprezintă o dependență similară cu aceea dintre cauză și efect, dintre arhitect și edificiul realizat după planurile sale și a fost mai degrabă afirmată decât demonstrată. Ibrăiieanu a fost inițiatorul „Vieții românești", dar a rămas, mai cu seamă, fermentul și sufletul ei, „inima în sens anatomic" — după expresia lui M. Sadoveanu — care aproape treizeci de ani a reușit să o mențină la temperatura și altitudinea cunoscută, ceea ce în istoria presei românești (și poate nu numai românești), înseamnă, fără îndoială, o performanță. Orice monografie asupra primelor trei decenii din existența revistei constituie în același timp o parte din biografia spirituală a lui G, Ibrăiieanu.Intr-o prezentare a condițiilor în care au apărut în Iași cele două mari reviste din istoria culturii noastre se poate face dovada că dificultățile întîmpinate de publicația apărută în 1906 au fost mai mari în raport cu cele pe care le-a avut de înlăturat revista junimistă. Comparația se susține și cu privire la conducătorii acestora, întrucît devotamentul și energia cheltuită pentru e- ditarea unui periodic de un profil atît de variat, pentru asigurarea unor colaborări de valoare, pentru orientarea în spiritul democrației și al luptei pentru unitatea culturală a tuturor românilor și, implicit, pentru de- săvîrșirea unității politice, depășesc, în ca

zul „Vieții românești", strădaniile conducătorilor „Junimii". Ibrăiieanu cumulează, în această ipostază, și autoritatea lui Maiores- cu dar și abnegația și atașamentul lui Ia- cob Nerguzzi. Prelungind paralela, ne-am putea întreba cum se explică entuziasta primire făcută unei publicații care, deși avea înscrise pe copertă numele a doi profesori universitari, nu dispunea la început de colaboratori de prestigiu (pe care și i-au do- bîndit ulterior) și era în realitate expresia unui profesor de liceu ce nu publicase pină atunci nici un volum de critică, nu se remarcase, cel puțin în ultimul deceniu, decit prin citeva articole și nu se afirmase ca o personalitate politică. Deosebita receptivitate de care s-a bucurat și netăgăduita influență pe care a exercitat-o sînt consecința unei necesități istorice a epocii, a oportunității apariției intr-un moment în care se simțea imperios nevoia unei tribune în acord cu exigențele unei noi etape în dezvoltarea societății și culturii românești. Dar numai coexistența acestor condiții obiective, de psihologie socială, cu unele elemente subiective, legate nemijlocit de adeziunea, pasiunea, priceperea și talentul de editor al lui Ibrăiieanu, pot explica apariția, menținerea și autoritatea inegalată a celei mai de seamă reviste românești de lâ începutul veacului. După o tinerețe angajată într-o activitate publicistică susținută, în paginile ziarelor și revistelor socialiste, urmează o absență de aproape un deceniu. Demonul tinereții înăbușit, acumularea unei energii, existența unei puternice disponibilități, con

știința unei datorii neîmplinite, izbucnesc o dată cu crearea „Vieții românești". Militantul și publicistul care încearcă să se autoignore, omul de atitudine incapabil să-și limiteze forța creatoare numai la munca didactică și la activitatea critică, simte nevoia să ia poziție publică față de întreaga mișcare socială și cultural artistică a țării. Dacă energia explozivă acumulată în cei zece ani de expectativă stă la originea succesului inițial, iar înțelepciunea, stăruința încăpățînată de a contribui la afirmarea spiritualității românești, de a conferi demnitate artei literare și creatorilor ei, stau la baza rezistenței revistei, numai buna credință, religia adevărului, cultura și farmecul personal pe care i-1 conferă toate acestea, au contribuit la prestigiul unic și la autoritatea indiscutabilă a publicației ieșene. Sînt cunoscute tratativele directe, ori mediate (prin Jean Bart, H. Sanielevici, Spiridon Popescu, D. A. Teodora ș.a.) pe care Ibrăiieanu, cu mult înainte de martie 1906, le-a dus cu Gherea, pe care-1 dorea conducătorul revistei ce urma să apară. Inițiativa luată nu ignora eșecurile înregistrate de alte organe de presă, efemerul multor intenții lăudabile și nu-și subestima opoziția pe care ar fi trezit-o orientarea și apartenența colaboratorilor. Corespondența se poartă atît cu vechii colaboratori de la „Munca" și „Evenimentul literar" cît și cu scriitori și publiciști de perspectivă, virtuali colabo-
AL TEODORESCU
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jurnal
„V A T R A"

Nu cred că septicismul unora, care își închi
puie că avem prea multe reviste, este întemeiat 
pe ceva și, mai ales, că acum nu dispunem de 
forțe suficiente să acoperim în chip strălucit pa
ginile publicațiilor noastre de literatură și cul
tură. De aceea, o nouă revistă sau transforma
rea alteia din lunară în bilunară sau săptămâna
lă, nu pot fi decît semne de efervescență de 
creație dintr-un oraș sau altul al țării, a matu
rității publicisticii noastre, în sfîrșit, pentru mi
ne, o rară bucurie. Cu acest gînd răsfoiesc pri
mul număr din noua serie (bilunară) a revistei 
„Steaua", și primul număr al lunarului social- 
cultural „Vatra*,  de la Tirgu-Mureș. Despre pri
ma, „Cronica" și-a spus cuvîntul, „Steaua" re- 
prezentînd, în contextul publicisticii românești, 
o revistă sobră, îndreptată spre problemele fun
damentale ale literaturii și culturii noastre și, de 
aceea, transformarea ei în bilunar, abandonarea 
formatului perimat, sistem carte, este un act de 
cultură salutar. Apariția „Vetrei*,  deci o nouă 
revistă românească în inima Transilvaniei, con
tinuatoare a acelei prestigioase publicații fon
date de iluștrii înaintași I. Slavici. I. L. Cara- 
giale și G. Coșbuc, merită o mențiune specială.

Aici, în orașul lui Gh. Șincai și Petru Maior, 
mai mult decît în oricare alt oraș, o asemenea 
publicație este binevenită, nu numai pentru con
tinuarea unor strălucite tradiții de cultură și 
literatură română, ci mai ales, așa cum se spu
se în „cuvîntul de început’ — să mărturisească 
„încă o dată ceea ce credem și știm despre vre
murile noastre, să întruchipăm o mișcare cultu
rală unindu-ne eforturile, să ne regrupăm pute
rile, cite sînt, pentru a oferi celor ce vin chipul 
adevărat al vremii noastre*.  Personal, din pro
misiunile pe care le face redacția cititorilor ei, 
am reținut un fapt deosebit: „Vatra" va fi „Va
tra*  de astăzi! „îmi face deosebită plăcere să 
subliniez acest lucru, împotriva pretenției absur
de a unora de a cere unei asemenea reviste să 
fie la înălțimea trecutului ei. adică să „refacă*  
identic trecutul. Să trăiască pentru trecut. „Va
tra*  de atunci a fost cea a Iui Slavici. Caragiale 
și Coșbuc, (după cum „Viața românească*  a fost 
a lui Ibrăileanu, sau revista „Convorbiri litera
re" a fost a lui Maiorescu). „Vatra*  de astăzi 
trebuie să fie a grupului adunat în jurul ei. a 
prozatorului Romulus Guga, adică a prezentu
lui. Spun acest lucru pentru că totalitatea con
dițiilor este cu totul alta acum și „cererea" de 
a face ceea ce au făcut fie Caragiale, fie Maio
rescu sau Ibrăileanu, este o utopie, o inutilitate. 
Aceste publicații pot străluci astăzi nu repetînd 
mecanic ceea ce-a fost, ci. invățind din tot ce 
ne-au lăsat acești mari înaintași, neintimidați de 
umbrele lor; punind la lucru prezentul pentru 
prezent și viitor, „să făurirr. o adevărată oglin
dă, irepetabilă, unica noastră oglindă cind fețele 
se vor șterge in aburul vremii*.  Pentru că tra
diția nu trebuie înțeleasă ca o povară, umbrele 
înaintașilor nu trebuie să ne îndemne numai la 
pioșenie. Tradiția înseamnă valoare pentru pre
zent și viitor, prezentul ne impune să fim noi 
înșine, activi în permanență, cauabili să lăsăm 
in urmă fidela oglindă a tot ce înseamnă astăzi 
literatura și cultura noastră. România socialistă. 
Departe de mine gîndul de a întoarce spatele 
înaintașilor, tradiției, dar îmi place să caut in 
ele și în ei acel ceva ce ne sporește forța. întorc 
însă spatele celor care spun : „Vezi ce-au făcut 
Maiorescu, Ibrăileanu, iar voi, neputincioși..." 
pentru că tocmai aceștia nu fac nimic în afară 
de a-și etala pretențiile...

Poate primul număr al noii reviste de la Tir
gu-Mureș nu este atît de concludent pentru ce 
va fi noua serie a „Vetrei*,  adică noua revistă, 
dar o mare parte dintre rubricile anunțate de 
această publicație sînt acoperite de valoare, ceea 
ce ne dă garanția că vom afla întotdeauna, in 
paginile acestei publicații, cuvinte de mare in
teres. Fondatorii primei serii spuneau : „Omul 
[. ..], cînd pleacă la drum, știe numai unde vrea 
să ajungă și ce vrea să facă, el însă nu poate 
să știe și unde, în adevărat, va ajunge și ce. 
poate chiar fără voia lui, va face. Nu putem da
niei noi să știm, dacă lucrurile vor ieși așa cum 
noi le-am plănuit".

Doresc noii serii să înfăptuiască tot ce-a plă
nuit în .cuvîntul de început, și nu numai in a- 
cest cuvînt. Altfel vorbind. cunoscîndu-t pe 
membrii echipei, la lucru, foarte la început, a - 
vrea să însoțesc aceste rînduri. de la Iași, cu bu
curie mai mult decît frățească...

CORNELIU ȘTEFANACHE

MAIORESCIANISM SI GHERISM LA IBRĂILEANUAdesea, marile figuri care îmbogățesc istoria culturii își plătesc celebritatea printr-o soartă cu atît mai ingrată în memoria urmașilor cu cît ea răspunde, în fond, bunelor intenții pornite din respect și admirație.Este vorba, anume, de tendința firească și aproape generală de a simplifica, de a reduce retrospectiv sinuozitățile unei conștiințe la expresia rezumativă a acelei atitudini care apare, la un moment dat, dominantă. Posteritatea cultivă, obișnuit, valorile de excepție, prin acte la fel de obișnuite, de ordinul politicii culturale. între obișnuit și excepțional se afirmă contradicția. Soluțiile ei sînt de resortul celor ce se dedică studiului aprofundat al umanităților, văzute plenar și într-o linie de continuitate. Căutarea acestor soluții, mai mult sau mai puțin aproximative, ale contradicției între valoarea de excepție și asimilarea ei în coordonate comune poate susține, așadar, în cazul cel mai bun, satisfacțiile intelectuale și estetice ale cărturarilor și artiștilor pentru care nu există barieră între trecut și pre- z< nt. Pentru intelectul „obișnuit", pentru amatorii și specialiștii dedicați altor domenii, rămîn de preluat doar concluziile celor întîi menționați. Adică, rămîn formulări cu nuanțe aforistice, rămîn caracterizări succinte, toate răspunzînd aceleiași necesități a spiritului de a,afla și a reține sintetic date utile din puzderia de percepții care bat la porțile cunoașterii. Caragiale este, pentru unii, „cinicul" observator de oameni, pentru alții — mai ales un neîmpăcat critic al societății, care „biciuiește moravurile". Eminescu este (sau ... a fost — pentru că formulele se schimbă în funcție de epocă) un romantic pesimist, de factură schopenhaeriană în gîndire etc. ~ nicul" profet al unui univers ri7at, teribilist și amar ; Taine, ceritoare prin, spirit și prîntr-o triada: „la race, le milieu, le atît de exact .pe cît s-ar crede. Și totuși .

CRONICA LIBRĂRIEI

Morrente emoționante la librăria .Junimea" din 
lași : septuagenarul TOADER HRIB, țăran autodi
dact din comuna Arbore, județul Suceava, oferă 
autografe pe cartea sa „CRONICA DE LA AR
BORE".

Baudelaire rămîne însă „sata- poetic, sensibil extins, interio- dincolo de disociațiile lui cu- erudiție trăită, evocă mai ales moment' — care nu-i rezumă 
________ ________ ,rr . . ... .... j. ... Trăim înconjurați de formule, istoria literară și istoria gîndirii e populată mai ales de măști pe care le confecționează, nu odată arbitrar, fiecare epocă.____________ cLa noi, istoria literară, printre numeroasele „măști" care se interpun între personalitatea concretă, pasionantă, a scriitorilor și ochii contemporanilor, a perpetuat și o formulă simplificatoare din cele mai dăunătoare înțelegerii exacte a oamenilor și împrejurărilor de altădată. Mă gîndesc la acea formulă care-1 prezintă pe Lovinescu, în succesiunea lui Maiorescu, sub stindardul așa-numitei „arte pentru artă", iar pe Ibrăileanu, în succesiunea lui Gherea, pe pozițiile înguste ale unei arte zise „cu tendință'".După apariția Istoriei literaturii române de la origini pină 
în prezent a lui G. Călinescu (1941) și mai ales după volumele lui Al. Piru consacrate vieții și operei lui G. Ibrăileanu, aveam toată îndreptățirea să credem că vechiul clișeu decolorat și șters care prezintă atît de simplist evoluția gîndirii și a creației românești în critica, estetica și istoria literară a fost definitiv abandonat. Și totuși, lucrurile nu stau așa.Dacă în ceea ce-1 privește pe Maiorescu și pe Lovinescu (pe care, spre a le respecta cu mai multă fidelitate reliefurile individuale, nu-i vom considera neapărat aliniați sub o deviză comună), s-au rostit și mai de curând adevăruri și s-au făcut cunoscute portrete nuanțate, meritele lui Gherea și, mai ales, marea personalitate a lui G. Ibrăileanu — acesta văzut ca emul prea puțin diferențiat de șeful cel mai prestigios al „Contemporanului" — rămîn încă într-un con de umbră.E adevărat că între G. Ibrăileanu și E. Lovinescu au existat diferențe de vederi și chiar polemici susținute, de-o parte și de alta, cu insistență. Dar cauzele acestor deosebiri de idei altă sorginte. Ba chiar. în multe privințe, al „Vieții românești*  s-a aflat mai aproape succesiunea lui Maiorescu decît de Gherea. înțelegea prin tendință (termen pe care.' “ cu

fată de cei u:tul soi
umană

—XT

sînt. în esență, de conducătorul efectiv de Lovinescu si în Ceea ce Ibrăileanu _ _die aitfeL II aEandcneazS curând) nu este același lucru 
tendința fiaOtnfwnait) a lui Gherea. Criticul celei mai importante reeicte rnmftnețti între 1906—1933 (pînă la mutarea ei Ia București) vedea în tendință un dat implicit și spontan („scriitorul se mjte pesimist ori optimist, cerebral sau pasional, subiectiv ori obiectiv*).  care conduce. în esență, la un anumit pmrt de vedere ori atitudine a scriitorului, la o concepție filozofică asur - . a omului. Evident că Ibrăileanu. precums-a remarcat s; cut. era firesc, asemenea tuturor cărturarilor nmmisti preferă operele literare din care se degajă sentimen- daritățîi. al compasiunii fată de cei umiliți, al angajării civice. In acest sens afirmă el răspicat în mai multe rînduri : „nu există artă pentru artă... Orice operă e tendențioasă”. Dar afirmația nu mai este ce natură să ne deruteze tocmai pe noi. cei de astăzi, care susținem. în termeni apropiați. angajarea etică, angajarea tmand a literaturii si artei. Este departe de cndîrea Iu: TbrăEear.u orice tendință impusă scriitorului din afară, orice ’ de zmaGsm terîst. sî nîcî odată criticul nu si-a dat și nu și-ar fi <*at  tfrnt «aei opere jcu tendință*.  care nu putea fi numită, primordial, operă de artă. Preoptnenții de ieri și de ari, cei care se grăbesc să califice si să respingă. în baza unor formulări prea puțin verificate de realități, fie că ignoră fie că nu consimt să țină seama de afirmații exprese în acest sens. Căci iată ce credea teoreticianul de mai tîrziu al „criticii complete*  încă din 1906 — anul apariției „Vieții românești" : „Cind 
studiezi idealul unui scriitor, asta însemnează că probabil ai 
admis valoarea estetică a operei, altminteri despre o operă care 
nu e de artă, nu se poate discuta nimic: ea nu există" („Probi. lit.". în V.R. 8/1906. apud Const. Ciopraga : Lit. rom. 
între 1900 fi 1918. p. 701). Asemenea profes;i de credință care converg spre afirmarea priinordialităt cului sînt nume-roase. jfae nu numai că nu fac corp separat de activitatea practică, adică de critica Ja obiect*  desfășurată de Ibrăileanu cn o rară' pasiune, decenii de-a ‘rindul. -ci sînt și mai mult subliniate de aceasta. In același timp, față de Gherea, al cărui elev se considera încă. în 1906. însă „numai în chestiile literare*  și numai spre a se delimita, de ideologia gheristă, aprecierea lui Ibrăileanu e selectivă, în funcție de același criteriu estetic. La moartea autorului „Neoiobăgiei*  (19201, șvea să scrie, între altele, că; „sînt puține pagini de critică estetică, si nu cele mai interesante" din tot ce lăsase criticul de la „Contemporanul". Să-I considerăm, deci, pe cel ce scrisese aceste rînduri, sociologist și gherist ? Ibrăileanu e departe de a face critică sociologică, fără a fi — 'totuși — estetizant. Cel care, cu prilejul examenului de capacitate ca profesor secundar .fusese elogiat de președintele comisiei, Titu Maiorescu, enu, era însă nici estetizant, în spiritul considerării operei de artă drept .finalitate fără scop*  — după expresia kantiană. Ibrăileanu are intuiția cu totul modernă a actului subiectiv în receptarea literaturii, pretinzînd criticului „să se transforme în cît mai mulți oameni spre a-i înțelege din punctul lor de vedere, spre a analiza frumosul din punctul de vedere al concepției lor*.  Această „înțelegere" hu este însă riguros obiectivă, transpusă conceptual, căci „este imposibil de definit cu adevă- 

artist sau opera unui artist*  esența acestuia fiind un unic*  — inefabilul, am spune, în termenii ulteriori, ai călinesciene. Această subiectivizare și relativizare a e- artistice este tot ce poate fi mai opus dogmatismului și constituie latura prin care critica lui Ibrăileanu și-a prospețimea și interesul ei. actual. Cine s-a aplecat, însă, acestei moșteniri de noblețe a gestului și de rafinament parcurge punțile deschise spre ideile contemporane des- 
rat un„sunet criticii moției gherîst păstrat asupra spre a pre critică ? Cine a întîrziat asupra singularei mărturii din volumul Scriitori români și străini atîta cît merită, realmente, ideea conținută în rândurile „nu cetim oare în volumul lui E-

minescu, pe Eminescul nostru 
individual?*.  Mai mult: impresii diferențiate se pot ivi, ne a- sigură criticul, chiar la unul și același subiect, în funcție de momentul repetatelor lecturi. Noțiunea de temperament asupra căreia insistă criticul are, la un moment dat, implicații și în explicarea curentelor literare și a diferitelor perioade istorice, ceea ce constituie, pentru noi, o vădită exagerare, firește — nu în linia sociologismului.Prin urmare, înainte de principii și dincolo de ele, estetica lui Ibrăileanu se definește în exercițiul criticului care, printre cei dintîi, dispune de o acută sensibilitate artistică, ceea ce îl conduce la o veritabilă trăire a valorii estetice și la aproximarea ei teoretică. Spirit aplicat în egală măsură speculației, el este și un pasionat al discuțiilor privind evoluția .culturii, relațiile literaturii cu istoria, cu sufletul neamului. Schița evolutivă a spiritului critic românesc, prezentă în volumul mult discutat, apărut pentru prima dată în 1909, verifică pe deplin darul construcției coerente, chiar dacă, parțial, unele concluzii apar forțate. Dar Spiritul critic in cultura românească trebuie văzut mai mult ca o ipoteză care susține și justifică necesitatea spiritului critic activ, ca o contribuție la promovarea valorilor specifice care ne individualizează ca popor. Erorile de ordin interpretativ interesează mai puțin astăzi, — ceea ce farmecă încă, este fervoarea dialectică, pasiunea pentru idei, ambiția de a privi faptele de creație în cadrul mai larg al culturii europene. Stilul oral, care i s-a reproșat, considerat „rebarbativ", îl face prezent pe autor, ca un personaj dintr-o o- peră beletristică, impresionînd prin tensiunea demonstrației, prin aglomerarea ipotezelor care, pe rînd, sînt respinse, pînă se a- junge la poziția ce exprimă cu atîta fermitate o convingere îneît ea se convertește în atitudine lirică.Oricît ar apărea de paradoxal, .despre gherismul lui Ibrăileanu se pot spune mult mai puține lucruri. El constituie mai degrabă un _ cadru general, în sensul raportării creației literare la evoluția întregii societăți românești, a explicațiilor date anumitor psihologi și idealuri de grup ori chiar ale claselor sociale de la noi, cu accentuarea unui militantism umanitarist care, însă, este de altă esență decît teoriile burghezo-umanitare combătute în. tinerețe. E drept că, student, fiind la Iași, începînd din 1890, viitorul critic are prilejul de a-1 cunoaște pe Dobro- geanu-Gherea față de care, date fiind și calitățile acestuia de interlocutor manifestă o firească admirație. Unele idei din a- ceastă epocă (ilustrate în „Evenimentul literar") stilul argumentării, în cursul căreia folosește chiar un limbaj gherist, mai cu seamă în studiul Psihologia de clasă — pledează în sensul u- nei înrâuriri. Dar Ibrăileanu nu uită niciodată de specificul artei, nu-i dizolvă structura și mai ales finalitatea în ideologie. Chiar atunci cînd demonstrează rolul social al artistului (a se vedea Inrîurirea artei, articol din 1894), autorul nu neglijează particularitățile individuale, constituind temperamental asupra căruia va insista mai tîrziu : „Un artist este un om care; din pricina organizației sale nervoase simte mai mult decît noi și are puterea de a întrupa în forme alese și sugestive simțirea sa“ etc. De pe atunci tînărul publicist subliniază concordanța 

fondului cu forma („e mai mult o deosebire logică menită a ne ușura analiza în chestiunile de estetică’ (subl. ns.). S-ar putea spune că, în perioada începuturilor, Ibrăileanu încearcă limitele explicațiilor de ordin social, dar sociologism propriu-zis nu face în aprecierea artei. El își permite să discute pe toate fețele, de pildă, personajul central din romanul lui Vlahuță 
Dan, însă discuția e menținută în afara calităților operei. Motivația poate fi socială, succesul creației e individual.

Gherismul implicat în formația Iui Ibrăileanu s-ar plasa, după cît se poate vedea, în perioada de tinerețe. Or, în acest punct al discuției mai sînt necesare două observații.Cea dintîi privește evoluția în timp a opiniilor filozofice și a concepției despre literatură a criticului pe măsura sporirii experienței sale artistice și de viață. Pentru că, treptat, chiar fără a nega nimic din convingerile sale înaintate asupra societății, prin natura preocupărilor de bază, dintr-un eseist îndrăzneț și i- maginativ în probleme de filozofie a culturii (a se vedea publicistica de început și volumul Spiritul critic...) el devine prin profesia care-i conturează și mai mult vocația, istoric și critic literar, ipostază care ne interesează în primul rînd. Mai trebuie adăugat și faptul că, spre deosebire de alți critici de profesie care au avut o activitate îndelungată însă în perioade oarecum mai omogene în ceea ce privește cadrul cultural, I- brăileanu a străbătut două epoci foarte distincte. Maiorescu a aruncat prima seînteie, a jalonat cu o prestanță și o precizie unică drumurile literaturii moderne, desprinzînd domeniul artei de acela al gazetăriei, ăl ărguției politicianiste și al elanului de pionierat cultural. A venit apoi Gherea care, pe temeiul convingerilor sale socialiste, a receptat frâmîntările mai ample și autentice ale epocii, față de care literatura nu putea rămîne '*.  .’ r ' .. - ar<iv:U;:ea celor doiteoreticieni era. oaiw.:m încheiată. Dintre toți cei care au urmat, sir.zu.*  Ibrăileanu s-a impus, aplicîndu-se cu devoțiune literaturii propriu-zlse, într-o perioadă de controversate crize sociale si morale. Raicu Ionescu-Rion, coleg de generație al conducătorului „Vieții Românești" a murit de tînăr. Apare Iorga, personalitate impetuoasă, animînd o nouă mișcare, aceea a Sărnă- 
năto-ului, cu o pleidă întreagă de scriitori și epigoni, exaltînd tendința națională. Cînd s-a ajuns la exagerări nedorite, mulți scriitori, mai tîrziu și istoricul promotor al curentului se delimitează cu demnitate. „Viața românească", animată de Ibrăileanu. avea să aducă în epocă necesarele corective de ordin teoretic și artistic, fiind singura publicație pregătită să înfrunte disputele vii, de pe pozițiile judicioase ale democratismului și ale specificului artistic.După război, cadrul sebire" "altul. Activitatea a impresionantei sporiri cepe o perioadă de flux cului cer o mare ascuțime, cînd receptivitatea pune noi condiții gustului artistic, cînd, ca urmare, domeniul propriu al literaturii devine, mai mult decît oricînd, de neconfundat cu domeniile înrudite. Nu era firească atunci reevaluarea pozițiilor criticului prin formularea noului postulat al „criticii complete" ? Personalitatea lui Ibrăileanu ne interesează astăzi mai ales din perspectiva acestei evoluții a criticii sale care merge în paralel cu noile cerințe ale creației literare. Unii au reproșat chiar așa-zisul impresionism al lui Ibrăileanu din noua perioadă. Impresionismul acesta, dacă este, se justifică însă, cazul riență eabilă rămasO

social, moral, cultural, criticului se intensifică a numărului de apariții a creației literare, cînd
este .cu deo- și ca Urmare editoriale. în- uneltele criti-

in său, prin vocația autentică unită cu excepționala expe- și cu armătura de idei a criticului. Evoluția sa e expli- prin noile condiții față de care gherismul inițial ar fi și anacronic și ineficient.a doua observație în legătură cu gherismul lui Ibrăileanu se poate face gîndindu-ne la formația socialistă a tînărului elev de la Bîrlad, apoi a studentului de la Iași. Lecțiile și relațiile viitorului critic cu mișcarea socialistă sînt anterioare, în bună măsură cunoștinței cu Gherea. în atare condiții este imposibilă o delimittare precisă între ideile socialiste anterior dobîndite și cele preluate de la criticul „Contemporanului", în măsura în care Ibrăileanu era interesat de aplicațiile principiilor marxiste în literatură. Prezență stimulatorie în anumite cazuri — da: o influență hotărâtoare și definitivă a gîndirii nu poate fi însă
N. BARBU(Continuare în pag. 11-a)

ERATĂ
Precizăm că regizorul spectacolului .Și eu 

țiul Nottara) este ban Nasta și nu Sanda Mânu 
articol din numărul trecut (pag. 4, coloana ultimă).

am fost în Arcadia*  (Tea- 
cum greșit a apărut lnlr-—-.



RESTITUIRI LITERARE (G. Ibrăileanu — G. Topîrceanu)Stabilirea paternității scrierilor anonime sau semnate cu pseudonime colective crează cercetătorului literar sau editorului care vrea să publice integral opera unui scriitor dificultăți pe care uneori, nu le poate înlătura. Cine se ascunde sub pseudonimul „P. Nicanor & Co.“, des întîlnit în vechea serie a revistei Viața Românească? Numele sau inițialele unui scriitor sub care au apărut articolele și notele in cadrul rubricilor Miscellanea și Revista revistelor sint concludente pentru atribuirea paternității textului respectiv ?Intr-o valoroasă lucrare (al cărei titlu l-am împrumutat și noi), I. Crețu, pornind de !•» coincidențe de gîndire, particularități de limbă, caracterizări psihologice, afinități literare sau spirituale etc., i-a „restituit-1 lui G. Ibrăileanu toate articolele literare pe care acesta le-a publicat fără semnătură, cu falsă semnătură, cu pseudonime, folosind trucuri redacționale sau variate forme de „camuflare literară*. Cele mai multe articole „restituite" lui G. Ibrăileanu poartă semnătura sau inițialele lui G. Topîrceanu.Printre manuscrisele pe care mi le-a încredințat Otilia Cazimir, se află sumarul studiilor, cronicilor și notelor publicate de G. Ibrăileanu între anii 1906—1933 în revistele Viața Românească și însemnări literare (unele observații referitoare la problemele de conținut și de transcriere a textelor menționate, și unele note polemice cu I. Crețu). Sumarul, urma să servească la alcătuirea unei culegeri inițiată de I. Petrovici. „Să vorbesc de Petrovici — notează Otilia Cazimir —: el e inițiatorul acestei culegeri, el a avut ideea să culeg recenzii „în care G. Ibrăileanu a fixat, în cîteva fraze, un scriitor și o operă11. Aceste două spirite, făcute să se înțeleagă și să se aprecieze peste vreme (dacă împrejurările nu le-a îngăduit să se cunoască și să se înțeleagă la vreme) își găsesc, în culegerea de față, un punct de întîlnire (ms. col. George Sanda).La întrebările „De ce nu le-a publicat (articolele n.n.) G. Ibrăileanu în volum? De ce le-a exclus dintre celelalte?". Otilia Cazimir a schițat un răspuns printr-o altă întrebare .Pentru caracterul lor polemic ? Dar tocmai acest caracter le dă savoarea lor specială, le actualizează permanent, le dă sclipire specifică de bisturiu fin, tăișul, diversitatea, vioiciunea. Au, ca să zic așa, acțiune. Totuși am lăsat la o parte pe cele cu caracter exclusiv polemic (ca Polemica — falsurile d-lui N.LR. din V. R. nr. 1/907)*.1 Pentru Otilia Cazimir, recenziile publicate de G. Ibrăi- 'leanu sint „interesante" și din alt punct de vedere: evaluarea gustului — al însuși recenzentului — de-a lungul anilor. Readuc la suprafață, din definitiva uitare, poeți și scriitori despre care altminteri n-am fi știut niciodată nimic, și care pe vremea lor au meritat măcar atenția unei recenzii, fie și (destructivă)". Iată și o observație critică „In Recenzii d-1 G. Ibrăileanu a putut greși uneori. De pildă, entuziasmul d-sale pentru „admirabilul stil*  al lui C. Sandu Aldea, pentru .zugrăvirea picturală a naturii- în care S. Ațldea] este neîntrecut în literatura românească. Dar cine a fost totdeauna infailibil ? Și tocmai aceste greșeli tinerești sunt interesante — și înșelătoare pentru cei care 

l-au cunoscut pe „domnul Ibrăileanu" din ultimii lui ani de viață. Ce interesante observații ar fi făcut d-sa „pe marginea" acestor însemnări".Titlul general sub care ar fi trebuit publicate articolele din Miscellanea, „recenziile, articolele mărunte pe care autorul lor le-a depreciat (de uitat nu) „ar fi trebuit să fie Probleme literare, deși scriitoarea găsea mai potrivit titlul Cronici literare, cum au fost publicate articolele în V. R.“.Sumarul întocmit de Otilia Cazimir nu este complet. Dintr-o însemnare aflăm că au fost lăsate de-o parte articolele din „Misjcellanea] cu caracter prea polemic, în care problemele lit[erare] cad pe planul al doilea. Sau pe chestii mici. Sau care au mai mult substrat politic decît literar, sau sunt prea personale. Ne ocupăm numai de cele literare și anume, care fixează un moment literar care continuă să aibă importanță".Cînd a început Otilia Cazimir să alcătuiască sumarul volumului pe care i-1 sugerase I. Petrovici ? Poate, înainte de moartea lui G Ibrăileanu, sau la puțin timp după a- :easta, folosindu-se de colecțiile revistelor pe care scriitoarea și G. Topîrceanu au făcut numeroase însemnări și de revistele care i-au aparținut lui G. Ibrăileanu. Numeroasele observații referitoare la transcrierea textelor (respec- tînd formele de limbă specifice autorului și formele duble sau multiple ale unor cuvinte), ne dovedesc că volumul începuse să se contureze ca o reală prezență editorială. Nota pe care o publicăm nu ne mai lasă nici-o îndoială în acest sens. „Alcătuirea vol. a început la Iași. O termin în pribegie. în țara Moților, unde și-a găsit adăpost Bibi. Universității ieșene. Partea lucrată la Iași a rămas în biroul marelui critic, peste rafturile de cărți și reviste între care-și ducea viața de îndărătnică izolare. împreună cu ele, au servit de combustibil pentru niște bucătării de campanie, adăpostite și ele acolo___Mă gîndesc cu ce zîmbet și cuce sclipire in ochii lui mobili, ar primi vestea aceasta .domnul Ibrăileanu" (ms. col. George Sanda).Dintre articolele „restituite" lui G. Ibrăileanu de I .Crețu, ne oprim asupra celui mai controversat: „Eminescu și epigonii lui", apărut in Viața Românească, nr. 6, an. 1914, la rubrica Miscellanea, fără nici-o semnătură.Nu punem la îndoială justețea argumentelor Iui I. Crețu dar considerăm oportună observația Otiliei Cazimir cate ne spune că la revista ieșeană „Există un fel de — să-i rie — stil redacțional al V. R-, după cum există și un vocabular specia! al V. R. Discuțiile în colectiv scoteau la iveală păreri și impresii al căror autor unic erau... toți !*.La precizarea prof. Const. Ciopraga (G. Topîrceanu. Ed. pentru literatură. 1966. p. 106) „Ciți știu că, pe lingă atitea alte pagini spirituale, articolul Eminescu și epigonii lui (dezvoltind idei ale criticului). îi aparțin f, Otilia Ca- zimir a notat „Cu toată „intervenția" lui I. Crețu din V. R. nr. 10/1961, care pretinde că articolul Eminescu și epigonii lui a fost scris de G. Ibrăileanu, am lăsat lucrurile așa cum sint. Lui I. Crețu îi voi răspunde tot în V. R-, unde-i va răspunde și Al. Săndulescu" (ms. col. George Sanda).

Referitor la același articol, într-o altă notă manuscrisă, Otilia Cazimir precizează : „In nr. din revistă aflat în biblioteca lui G. T. articolul purta, 1a sfîrșit, semnătura autografă a autorului: G. Topirceanu — en toutes lettres, nu numai G. T., cum își semna lucrurile fără importanță" (ms. coL George Sanda). Pe aceeași pagină, poeta continuă polemica cu I. Crețu: „Cu alte cuvinte, după părerea d-lui I. Crețu, scriind acest articol, d. Ibrăileanu se autocitează și-și zice „domnul". Oricine l-a cunoscut cît de cit pe d. Ibrăileanu și chiar și cei care îl stimează fără să-l fi cunoscut, știu că d-sa n-ar fi făcut nici în glumă această ne- delicateță" (ms. col. George Sanda).Tot I. Crețu ne mai spune că : „în paginile Vieții Românești Ibrăileanu este cel care deținea monopolul problemei postumelor lui Eminescu" (p. 84). Autorul are dreptate dar nu punem Ia îndoială nici onestitatea lui G. Topirceanu. Cum ne explicăm atunci că pe coperta volumului Poezii de Mihai Eminescu, ediție îngrijtă de G. Ibrăileanu (exemplar care i-a aparținut Iui G. Topîrceanu, iar acum se află în colecția noastră), G. Topîrceanu a adăugat cu tuș negru, la mențiunea „Ediție îngrijită de G. Ibrăileanu" și G. Topirceanu ? Intr-un bilet păstrat (din multele care s-au pierdut), G. Topîrceanu îi comunica Otiliei Cazimir „Dragă Didi, am întîlnire cu Ibrăileanu la 1, la redacție, pentru volumul lui. Nu cred să întîrzii prea mult. Poate pînă pe la 3x/z—4“ (ms. col. George Sanda).Deosebita considerație pe care Otilia Cazimir o avut-o față de G. Ibrăileanu „nașul meu literar" cum îi plăcea să spună cu mîndrie, dragostea și respectul față de G. Topîrceanu „marele meu dascăl în ale scrisului și marele meu prieten în ale vieții", prietenia sinceră care i-a legat pînă Ia sfîrșitul vieții pe cei doi scriitori, onestitatea și discreția lor, ne scutesc de orice bănuieli, justificate poate, în stabilirea paternității unei opere literare.Sumarul volumului Probleme literare întocmit de Otilia Cazimir cuprinde 12 pagini (3 pagini intitulate Tabla de materii, dactilografiate, 3 pagini de Observații, și 6 pagini scrise cu cerneală și completate cu creionul, purtînd titlurile : Probleme literare, Cuvinte despre cărți și scriitori, Note pe marginea actualității11.Reproducem în numărul de față cele 6 pagini autografe. Am renunțat Ia precizări nesemnificative, titluri șterse etc.„Probleme literare"Probleme literare Literatura și societatea. Caracterul specific național în literatura română.Influențe străine și realități naționale.Evoluția literară și structura socială.Completări.Reflecții melancolice.Pe marginea unei antologii. Morala în artă.

„Compoziția" în literatură. „Reproducerea" realității. „Artiștii" luptători.Arta și critica feminină. Traducerile.Țăranul în literatura românească.Literatura „incendiară". Reportajul în literatură. Trecutul în opera de artă. Un sămănător de idei.O nouă concepție asupra(Continuare în pag. 11-a)

G. IBRĂILEANU ÎN CONȘTIINȚA CONTEMPORANILOR

V

Din anul cînd literele românești înscriu la 
loc de cinste numele prestigioasei reviste 
„Viața românească", „mică enciclopedie lu
nară de literatură și știință, arenă în care 
se intilnesc energiile culturale și literare ale 
tuturor românilor, organ de infiltrație a 
culturii naționale în toate unghiurile româ
nești" numele lui Ibrăileanu se contopește 
cu revista ce apărea la 1 martie 1906 și că
reia criticul i-a imprimat de la început tră
săturile propriului său caracter, vioiciune, 
adîncime, precum și prestigiul unei publica
ții de talie europeană.

In jurul intelectualului ponderat și subtil, 
care trăia într-o cetate de cărți, s-au adunat 
toate forțele culturale ale lașului de atunci, 
din care profesorul Ibrăileanu a făcut „stîlpi 
ai Vieții românești". In conștiința contem
poranilor, Ibrăileanu Omul avea să devină 
un personagiu care părea „drapat în umbre 
și lumini suverane" de un Rembrandt, în 
jurul lui „oamenii încep să semene cu el, 
fără efort, învinși, avînd delectabila senza
ție că sint cum au fost (de acasă)".

Cei care au trăit și activat în cercul Vieții românești, .ascultați de o țară și de un 
timp", aveau să lase multe mărturii despre 
.acel critic clarvăzător care e trecut prin 
anii debutului literar a multor scriitori ca 
un farmec de lună plină și ca o scrisoare 
de admirație din partea cuiva care ți-e 
drag", după cum îl caracteriza bunul său 
prieten Gala Galaction.

Din corespondența unor scriitori care au 
trăit și activat în jurul marelui critic, am 
ales cîteva fragmente din care se desprind 
cu pregnanță prestigiul și admirația de 
care se bucura Ibrăileanu. In cele peste 
70 de scrisori ce i-au fost adresate lui Ce
zar Petrescu de către scriitorii din cercul «Vieții*,  peste tot revin ca un leit motiv 
cuvintele: Domnul Ibrăileanu. Numele cri
ticului este folosit cu mare atenție, cu o 
deosebită admirație, cuvintele spuse de Dl. 
Ibrăileanu sint ascultate și memorate ca 
niște versuri sublime. Intr-o scrisoare din 
3 ianuarie 1931, autorul Medelenilor, aduce 
elogii romanului întunecare, dar pentru con
firmarea celor spuse, folosește și autorita
tea numelui lui Ibrăileanu: „Aplauzele 
mele pentru volumul tău: _Din loja Vieții românești' cred că le vei primi de la Dl. Ibrăileanu' .

Intr-o altă scrisoare din 25 februarie 1924, 
autorul Baladelor și Parodiilor, poetul care 

are darul, extrem de rar, să placă și pu
blicului mare, ca și celor mai rafinați oa
meni de cultură...“, i se adresează în se
cret lui Cezar Petrescu, pentru a rezolva 
niște probleme financiare. Poetului i se 
oferea de către Andrei Braniște, suma de 
5.000 lei pentru un volum de poezii ce urma 
să apară într-un tiraj de 5.000 de exem
plare. Prețul unui volum fiind 20, 25 de 
lei ,Topîrceanu primea ca drept de autor 
numai cinci la sută. Revoltat de astfel de 
procedee necorecte, Topîrceanu căuta niște 

mijloace prin care să-și obțină drepturile 
ce i se cuveneau. Cum în acea vreme Cezar 
Petrescu era cunoscut ca un publicist cu 
renume în presa românească, Topîrceanu 
îi cerea un sfat, un ajutor prietenesc. Dar, 
înainte de a așterne rîndurile pe hîrtie, 
poetul i s-a destăinuit lui Ibrăileanu, omul 
care impunea tuturor celor din jur .mă
sură, decență, bună cuviință, delicatețe, res
pect reciprcc".

Primind încuviințarea și asigurarea criti
cului, Topîrceanu îi scria lui Cezar Petres
cu : „Dacă îți garantez discreția mea pe cu- 
vînt de onoare (numai cu dl. Ibrăileanu am vorbit despre aceste lucruri), sper că n-ai 
să-mi refuzi un serviciu amical — în inte
resul nostru al tuturor".

Al. O. Teodoreanu, care în peisajul ieșean 
părea un personaj cu profil agresiv de Cy
rano, un cavaler „sans peur ni reproche", 
care nu ierta pe nimeni, în corespondența 
sa ce se află la Muzeul de literatură a Mol
dovei, nu se găsește nici un cuvint ironic 
la adresa lui Ibrăileanu. Putem afirma cu 
siguranță că nimeni nu cunoaște un catren 
al lui Păstorel în care săgețile să fie îndreptate asupra criticului. Sint, în schimb, 
cunoscute multe cazuri, cînd Al. O. Teodo
reanu a tunat și fulgerat împotriva celor 
care îndrăzneau să-l critice pe Ibrăileanu^

Intr-o scrisoare din decembrie 1923, după 
ce îl sfichiuiește bine și pe Cezar Petrescu, 
Păstorel scrie următoarele: „După cum ți-am 
telegrafiat Dl. Ibrăileanu s-a hotărît să răs
pundă, din propriu și spontan imbold. Vo
lumul cu l’oncle Jules nu se găsește în li
brării. 11 are domnul Sadoveanu. Imediat 
ce termin scrisoarea și stau la dejun mă 
duc la vie să-l iau și-1 duc d-lui Ibrăileanu11.Intr-o altă epistolă din 27 septembrie 1923, 
Păstorel îi comunică redactorului „Gîndi- 
rii“ că i-a trimis pentru revistă o nuvelă 
umoristică, redactată numai pe jumătate, 
deoarece a fost în criză de timp, fiindcă a 
mai scris o nuvelă „pe care a cerut-o însă de astă vară domnul Ibrăileanu11. Cînd lui 
Păstorel îi apare în „Hiena" un articol cu 
unele modificări față de originalul trimis, 
autorul se adresează redacției, manifestîn- 
du-și pe un ton violent nemulțumirea și 
arătînd că „are credit la Viața românească 
pentru a da manuscrisul direct la cule
gător". Desigur că acest credit îl avea scri
itorul din partea celui care conducea revista 
și acest lucru nu putea să nu fie luat în 
seamă. Pentru verva Și inteligența sa, Al. 
O. Teodoreanu se bucura de multă trecere 
în fața lui Ibrăileanu. Faptul că cel ce era 
„spiritus-rector" al revistei îi cerea în unele 
probleme literare părerea, că în nu puține 
cazuri Ibrăileanu îi încredința lui Al. O. 
Teodoreanu propriile scrieri pentru a-și spu
ne părerea și a le „peria' de unele lucruri 
de prisos, reliefează un fapt de care a fost 
învinuit criticul, și anume, că i-a supra- 
prețuit pe scriitorii de la Iași. Intr-o scri

soare nedatată (probabil din anul 1932) Al. 
O. Teodoreanu nota într-o frază : .Întrerup 
lectura romanului D-lui Ibrăileanu pentru 
a-ți răspunde prompt, dar scurt, căci am 
făgăduit să-l termin de cetit și adnotat as
tăzi".

Din redacția Vieții românești unde își a- 
vea și locuința, tînărul M. Ralea scria co
laboratorilor folosind cu grijă numele au
torului Spiritului critic. Prietenii erau infor
mați pînă la cel mai mic amănunt de ceea 
ce făcea Ibrăileanu. „In numărul 12, care 
apare peste cîteva zile — nota Ralea intr-o 
scrisoare — Dl. Ibrăileanu a scris o bucată 
la Miscellaneea".

Domnul Ibrăileanu... Pentru toți colabo
ratorii revistei, de la Arghezi, Vianu, Re- 
breanu și pînă la Rodogunda-Brunhilda- 
Cunegunda, numele lui însemna un crez, 
un ideal, un adevărat om. înainte de a tre
ce la „masa umbrelor", pe un volum din 
romanul Adela, poeta sufletelor simple nota 
cu tristețe despre nașul ei literar: Jn a- 
ceastă sară m-am întîlnit cu dL Ibrăileanu, 
m-am sfătuit cu et Parcă mi-a întins mina 
cea mai expresivă mină pe care am văzut-o 
vreodată..." Și in .țara de dincolo de ne
guri" unde trecuse de cîteva decenii: cel 
care in .destinele criticii române e dintre 
acei care au deținut un pontificat" era 
numit cu pietate: Domnul Ibrăileanu.

Criticul care „a lăsat in urma lui un cult 
tot atît de fanatic, de global ca și cultul 
maiorescian" devenise din timpul vieții ION ARHIP

Fostul sediu al revistei „Viața românească*

un simbol, un continuator al marilor tra
diții românești. In felul cum era rostit nu
mele lui de contemporani, ghiceam mai 
mult decît stimă, o dragoste ce era sinonimă 
cu venerația. Intr-un caiet cu versuri ine
dite, Lucia Mantu îi dedica lui Ibrăileanu 
o poezie, pe diferite volume ce apăreau in 
editurile de la Iași sau din țară se lipeau 
in grabă etichete cu adresa: D-lui G. Ibră
ileanu, Viața românească, Iași — sau Strada 
Buzdugan. In interiorul cărților, pe primele 
pagini se scriau rînduri pline de căldură, 
pentru Cezar Vraja, personalitatea de sea
mă a criticii naționale, scriitorul discret 
care a lăsat literaturii românești un testa
ment artistic de o rară sensibilitate.

Criticul și-a păstrat în conștiința contem
poranilor un nume cu o rezonanță de vers 
eminescian. In coloanele publicației ieșene, 
a bătut aproape timp de trei decenii, inima 
secretarului de redacție, a omului care le 
insufla celor grupați în jurul lui încrederea, 
înlăturind cu tact și calm „animozitățile, 
posibilitatea contradicțiilor, care macină de 
obicei grupurile literare'. In jurul revistei 
s-au format scriitori care, cu vremea, au 
devenit creatori de primă mărime, clasici 
ai literaturii românești. Și astăzi, cînd foi- 
letăm colecția revistei, în față ne apare în 
toată strălucirea sa imaginea celui care a 
fost criticul, profesorul și mai ales Omul Ibrăileanu.



O CONȘTIINȚĂ I
EXEMPLARĂ |Se spune, și nu fără dreptate, că oamenii mari nu sînt 
exemplari pentru simplul motiv că geniul, puterea lor de creație nu pot fi imitate. Fiind unici, ei sînt în posteritate irepetabili. Cînd e vorba de poeți, lucrurile se complică și mai mult Aceștia sînt ca niște culori ; nu pot fi comparați între ei fără a greși.Dacă scoatem din discuție creația, emanație în unicat a spiritului, rămîn pentru urmași ca exemplare etica personalității, cultul pentru creație, devoțiunea pentru idei, vibrația la destinele națiunii. O astfel de conștiință exem
plară este Ibrăileanu, criticul și îndrumătorul literar de la nașterea căruia aniversăm anul acesta o sută de ani.Ce semnificație are o asemenea sărbătorire ? îndrumătorul Vieții românești, ne sărbătorit vreodată in timpul vieții, scria, în 1910, la jubileul de 70 de ani ai lui Maiorescu : 
„aceste serbări sint foarte utile, nu numai pentru că cul
tul oamenilor mari e un semn de civilizație a unui popor, 
ci mai ales pentru că ele ne aduc mereu in memorie fap
tele strălucite din trecut, punindu-ni-le înainte ca pilde... 
Nu-i vorbă, uneori, cînd aceste pilde sint prea mari, ser
bările pot avea și un efect deprimant: pildele pot descu
raja prin imposibilitatea de a le urma" (V. r., nr. 3, 1910). Despre o astfel de pildă descurajantă vrem să notăm aici cîteva impresiiIbrăileanu este de la apariția Vieții românești sufletul revistei. Ca secretar de redacție (directori erau C. Stere și Paul Bujor, apoi, în locul acestuia din urmă, dr. I. Can- tacuzino), criticul gîndește în cele mai mici amănunte fiecare număr al publicației, trimite în toate părțile scrisori, solicită colaborări, citește cu o promptitudine uluitoare manuscrisele confraților, îi obligă pe alții să scrie, polemizează cu adversarii, întreține în redacție o atmosferă de ebuliție intelectuală, se sacrifică pentru colectivitate; 
el, pesimistul, ros de îndoieli șj apăsat de anxietăți, împrăștie în jur atîta optimism și contribuie cel mai mult dintre toți „viețiștii” la crearea acelui extraordinar climat 
literar din lașul lui Eminescu, Maiorescu și Creangă. Realizează totul în spiritul unui dezinteres filozofic și al unei ținute morale de factură junimistă, deoarece el înțelege să continue tradiția fără a face caz de acest lucru. O discreție totală. Numele lui Ibrăileanu nu apare scris niciodată pe 
coperta revistei pe care o conduce, dar toată lumea știe 
că plămânul Vieții românești este G. Ibrăileanu !în prima ei decadă de apariție (1906—1916), criticul publică patru cărți : Spiritul critic in cultura românească, 1909, Scriitori și curente, 1909, Opera literară a d-ului Vla- 
huță, 1912 și I. Al. Brătescu-Voinești, dar in paginile Vieții 
românești nu apare nici o recenzie sau cronică literară 
despre ele ! Ce-ar spune lumea ? — se va fi întrebat neliniștit Ibrăileanu, în singurătatea cabinetului său. îndrumătorul înțelege ca în revista ce o conduce să se scrie în primul rînd sau mai ales despre confrați. Puterea criticului 
de-a renunța, de a se sacrifica in folosul altora este descu
rajantă (deci „pildele pot descuraja prin imposibilitatea de a le urma*  !).După 1920, cînd reapare Viața românească, și pînă în 1933 cînd trece în mîinile unei echipe tinere — Mihai Ra- lea, G. Călinescu — Ibrăileanu este director, dar nici acum 
numele său nu apare scris pe coperta marii reviste ieșene! Dar, mai mult ca altădată se știe că Ibrăileanu este Spi- 
ritus-rector al publicației, regele neîncoronat al literaților.Nici despre cărțile ce-i apar în această perioadă nu se scrie nimic în propria-i revistă, în afară de două excepții memorabile. în 1930 se publică o recenzie a lui Paul Zari- fopol la volumul Studii literare (V. r_, nr. 1—3), dar — putem bănui — fără știrea directorului care fiind bolnav începea să vină tot mai rar pe la redacție. Altădată, în nr. 11, 1921, apare o recenzie a lui G. Topîrceanu la broșura După război, o culegere de articole de directivă scrise într-o scurtă perioadă de febră și haos cultural — aceea de după primul război mondial —, și înserate inițial, fără semnătură, în paginile revistei săptămînale Însemnări li
terare (1919). Probabil că datorită acestui fapt de conjunctură Ibrăileanu a acceptat sâ se scrie totuși ceva despre paginile sale critice în Viața românească. Dar în ce con
diții a acceptat ? !în mai mult de trei sferturi din recenzie este evocată atmosfera intelectuală de la însemnări literare și se expune riguros conținutul cărții. laudele sint suprimate de... 
Ibrăileanu și in text apare cuvintul „cenzurat". Aprecierile din ultima parte sînt înlăturate total, locul fiind marcat în revistă prin spații albe și specificarea de rigoare. Măr
turia lui Topîrceanu are valoarea unui document de istorie 
literară unic la noi: aprecierile critice lipsesc deoarece 
„onor Direcția [adică Ibrăileanu] mi-a cenzurat toate lau
dele. Cu prilejul acestei recenzii, d-sa a introdus in redac
ția revistei regimul Stării de asediu...' (V.r., nr. 11, 1921, p. 291). Ca director, Ibrăileanu se împotrivește să fie lău
dat in propria-i revistă, introduce în redacție, cu prilejul ivirii unei recenzii despre sine, „regimul Stării de asediu1*...  1 Iată un nou exemplu descurajau! pentru urmași, o pildă memorabilă ce aureolează etica unei personalități de excepție, care înfruntă rugina timpului ca oricare dintre marii noștri clasici. M. D.

încă înainte de a-și termina studiile 
secundare, Ibrăileanu a fost animatorul 
cercului de la revista „Școala nouă" 
din Roman. Aici, era secretar de redac
ție și alături de Panait Mușoiu, A. Va- ian, Raicu lonescu-Rion milita in fron
tul socialist al vremii. In paginile a- 
cestei reviste, el aplică pentru prima 
oară cunoștințele teoretice de marxism 
la unele aspecte ale realității noastre.

Puțin timp după dispariția acestei 
reviste, care s-a contopit cu „Generația 
nouă“ din București, este chemat să co
laboreze la foaia săptămânali a parti
dului socialist „Munca", alături de Ion 
Nădejde, Constantin Miile, Ion Cătină, 
Panait Mușoiu și Al. Ionescu. In artico
lele publicate în foaia săptămânală a 
mișcării muncitorești din România, 
Ibrăileanu, deși tinăr, se angajează la 
dezbaterea unor probleme teoretice. In 
articolele: „Despre rolul socialismului", 
„Lupta pentru trai în societatea ome
nească', „In chestia iredentismului", 
„Burghezism inconștient" etc., poziția 
marxistă este evidentă.

In timpul studiilor universitare el 
publică in revista „Critica socială" con
ferința „Danvinismul social" ținută la 
1 mai 1892, la clubul muncitorilor din 
Iași. Această revistă merge pe drumul 
„Revistei sociale", urmărind să facă cu
noscută teoria socialismului științific. 
Din acest considerent vedem importan
ța studiului publicat in paginile ei.

Activitate bogată și variată desfășoa
ră Ibrăileanu și la foaia zilnică a par
tidului, „Lumea nouă", care apărea la 
București. Printre fruntașii mișcării so
cialiste chemați la București ca să 
constituie colectivul de redacție este și 
Ibrăileanu. Colaborarea sa alături de 
Gherea, Ion Nădejde, Constantin Miile 
arată încrederea conducătorilor mișcă
rii muncitorești în orientarea lui Ibrăi
leanu cit și atașamentul acestuia față 
de mișcarea muncitorească. In artico
lele publicate aici, Ibrăileanu ap ră in
teresele muncitorilor din mine, cerînd 
pentru ei condiții mai bune de viață și 
o salarizare potrivită cu specificul 
muncii lor, se ocupă de viața țărănimii 
sărace, polemizează cu partidele care 
se pretindeau democrate, dar care fă
ceau cartel in alegeri întotdeauna cu 
cele mai reacționare grupări politice, 
pledează pentru reforme sociale ca vo
tul universal, tratează, în spirit 
marxist, problema națională din Aus
tro—Ungaria etc.

De asemenea, o activitate bogată des
fășoară Ibrăileanu și la „Evenimentul 
literar", alături de Ion și Sofia Nădej
de, Gherea, Rion ș.a. Articolele publi
cate aici se refereau la problemele de 
literatură, situîndu-l pe pozițiile cele 
mai înaintate ale criticii literare a 
vremii. Nici problemele sociale nu erau 
neglijate și la această revistă.

Am subliniat activitatea politică a lui 
Ibrăileanu din această perioadă, ca să 
se înțeleagă mai bine poziția sa ideolo
gică și implică baza științifică a con
cepției literare. Această activitate poli
tici „cu multiple prelucrări teoretice, 
îi va disciplina studiul fenomenului li
terar, ii va da elemente de analiză ma- 
terialist-dialectică pentru viitoarea sa 
preocupare, îl va obișnui cu căutarea 
legăturii dintre literatură și societate în 
fiecare analiză pe care o va face mai 
tîrziu". Baza opiniilor sale despre lite
ratură este explicit materialistă și lu
crul acesta este exprimat de Ia prime
le sale manifestări in publicistică. Ast
fel, in „Școala nouă' el observă: 
„Toți ce-s socialiști în chestiile econo
mice și politice sint materialiști în cele 
filozofice și realiști în ale literaturii 
sau artei". (Școala nouă, nr. 1611890, 
p. 299).

In cadrul concepției lui Ibrăileanu 
despre literatură, vom sublinia cîteva 
din ideile sale constante.

Ibrăileanu se situează pe pozițiile realismului, consecință firească a con
cepției sale materialiste despre natură 
și societate. M. Ralea arăta că Ibrăi
leanu a ajuns la aceasta pe două căi: intii ca materialist și în al doilea rînd 
ca o consecință a teoriei sale despre 
specificul național, element implicit al 
oricărei opere literare. (M. Ralea, Criticul științific G. Ibrăileanu, Viața ro-

I. Botei, C. Stere și G. Ibrăileanu, în mai 1906.

CONSTANTE IN CONCEPȚIA
LUI IBRĂILEANU DESPRE LITERATURĂmânească, sept. 1955, p. 196—216). In 

privința reflectării realității, Ibrăileanu 
afirma că aceasta este oglindită, în ma
rile opere realiste „aproximativ exact". 
El respingea ideea unei arte fotogra
fice, fiindcă aceasta exclude contribuția 
personală a autorului: atitudinea, mă
iestria proprie. O operă literară are ca
racter specific național cînd reflectă 
mediul social și natural al unui popor 
cu toate atributele lui: viața, limba, 
istoria, folclorul, tradițiile, natura. In 
privința raportului dintre opera literară 
și mediul social, Ibrăileanu arăta că 
viața socială dă scriitorului întreaga 
substanță a operei. în Darwinismul social el demonstrează că adevărata 
cauză a pesimismului eminescian o 
constituie atmosfera deprimantă de la 
sfîrșitul veacului al XIX-lea provenită 
dintr-o serie de realități sociale ale 
timpului. Ideea aceasta este subliniată 
și într-un articol din Evenimentul literar : „Ori cine știe că orice lucrare de 
artă e socială, pentru foarte simplu cu- 
vint c orice creează un artist nu-i de- 
cît răsfrîngerea în creier a împrejură
rilor din afară, mai ales cele sociale". (Evenimentul literar, nr. 6 din 23. I. 
1894).

Noțiunea de mediu ca factor deter
minant al operei literare revine des la 
Ibrăileanu. Spre deosebire, însă, de 
Gherea el nu-i acordă un rol exclusiv. 
Pentru el, o operă literară oglindește 
tendințele mediului din care a crescut, 
dar nota sa personală i-o dă talentul 
artistului. M. Ralea, în articolul amin
tit, observă că Ibrăileanu credea că 
oamenii se nasc cu mai mult sau mai 
puțin talent. Aceasta nu însemnează, 
însă, adeziunea lui Ibrăileanu la ideea 
unei eredități absolute, după care ci
neva s-a născut cu fatalitate artist, pro
ducând capodopere oricare ar fi mediul, 
și că, invers, cine nu s-a născut artist, 
oricât l-ar ajuta mediul, el nu va putea 
produce nimic. Ibrăileanu era convins 
că talentul se poate educa și un rol în
semnat în acest sens îl avea mediul so
cial. O consecinț a ideii că arta este 
un fenomen social este mult discutata 
teorie a selecției literare fundamentată 
de Ibrăileanu în conferința Darwinismul social (1892). Ea explică succesul 
operei de artă. Această idee se găseș
te și la Plehanov („Les questions funda
mentales du marxisme", p. 259). Potri
vit ei, un autor reușește numai atunci 
cînd este in deplină concordanță cu un 
anumit mediu social și cu o anumită 
etapă istorică. Ideea aceasta de selecție 
in artă avea circulație în opera unui 
apreciat critic francez al vremii. Ferdi
nand Brunetiere care aplica teoria dar- 
winistă la literatur". Pentru Ibrăileanu 
opera unui scriitor este selectată, adică 
are răsunet, atunci cînd ea corespunde 
cerințelor vremii — cerințe sociale și 
politice — cînd se încadrează în felul 
de a gîndi și de a acționa pe plan so
cial a unei părți importante a socie
tății, a acelor clase pe care Ibrăileanu 
le numește pozitive—productive.

O altă idee de bază a concepției lui 
Ibrăileanu despre literatură se referă 
la problema tendinței inclus’ in opera 
literară. Gherea găsea natura — cau
zele — operei literare in mediul social, 
dar nu mergea mai departe să vadă 
înrâurirea operei literare asupra socie
tății. In perioada de care ne ocupăm, 
Ibrăileanu formulează clar ideea ten
denționismului in articolele : Originalitatea formei. împrumutarea formei. Spiritism ori artă pentru artă. Inriurirea artei, precum și in polemicii? an
gajate cu Vlahuță (Evenimentul literar nr. 29 din 4. VI. 1894; nr. 30 din 
11. VII. 1894; nr. 9 din 14. II. 1894 și 
nr. 14, 15 din 1894). Analizind populari
tatea poeziei lui Eminescu, Ibrăileanu 
arată C' eminescianismul nu se poate 
explica numai prin forma cu totul nouă 
a poeziei respective. Cauza trebuie vă
zută și in fondul ei. („In această dom
nie nu numai a cuvîntuluî, ci și a fondului, găsim noi un argument puternic 
și hotărâtor pentru explicarea socială a 
poeziei lui Eminescu. Această influență a fondului asupra tinerimii vine de acolo 
că el a întrupat aspirațiile și simțurile 
unei întregi pături, pe care apoi a ro
bit-o sieși").

Poziția cea mai înaintată a lui Ibră
ileanu in privința tendenționismului 
din această perioadă este exprimată în 
articolul Inrîurirea artei în care este 
subliniat principiul combativității artei 
în cadrul luptei de clasă: ,^4rta este o 
admirabilă armă în lupta de clasă". In 
cadrul aceleeași probleme a tendențio
nismului artei, Ibrăileanu observă că scriitorii de mare talent își depășesc propria lor conștiință de clasă, făr'i 
voia lor, situîndu-se pe pozițiile mase
lor populare prin realismul operelor lor. 
„Un geniu sau un artist mare — afirmă 
Ibrăileanu — poate să ne dea niște 
tablouri atît de adevărate, incit acestea 
pot avea inrîurire chiar asupra claselor 
vrăjmașe aceleia din care a ieșit auto
rul și aceasta fără voința lui". In ca
drul tendenționismului, Ibrăileanu 
pune și problema moralei în artă. Pie
rind de la funcția socială a artei, el 
demonstrează ci operele literare valo

roase au tendințe morale. Atitudinea 
morală sau imorală a artistului se de
finește prin poziția față de eroii cărții 
sale. Ibrăileanu nu cere unui artist să 
creeze numai eroi moralmente pozitivi, 
dar el constată că marii creatorii de 
tipul Balzac, Tolstoi, niciodată nu sim
patizează cu eroii negativi.

Și alte probleme ale literaturii fac 
obiectul unor cercetări ale lui Ibrăi
leanu, încă din aceast i etapă a activi
tății sale. Ne mai ocupăm de două din
tre ele.

Una este problema raportului dintre conținutul și forma operei literare. 
Ibrăileanu susținea, așa cum arătaseră 
Hegel și Marx, principiul unității din
tre conținut și formă. Acest principiu 
derivă din altul că arta este o formă 
a conștiinței sociale. O teoretizare a 
principiului amintit găsim în articolele 
sale: Originalitatea formei și împrumutarea formei. Ambele articole se ba
zează pe observații referitoare la poe
zia lui Eminescu, subliniind ideea c i: 
o operă literară se situează pe o înăl
țime artistică cu atît mai mare, cu cit 
conținutul ei este mai înaintat, cu cit 
forma ei este mai perfectă. Explicînd 
raportul intre cele două noțiuni: con
ținut și formă în domeniul artei. Ibrăi
leanu precizează : „Cînd vorbim de 
fond și formă nu trebuie să ne închi
puim că avem a face cu ceva existent 
de sine, că ar fi o deosebire obiectiv i 
intre fond și formă, căci atunci am fa
ce o mare greșeală, am cădea în meta
fizică. Deosebirea intre fond și formă 
e mai mult o deosebire logică, menilă 
a ne ușura analiza in chestiile de est el 
tică. Din punct de vedere obiectiv ea 
nu există, căci o bucată literară, o poe
zie de pildă, nu-i altceva decit expri
marea unei stări sufletești, iar o stare 
sufletească exprimată e un fenomen pe 
care-l putem descompune numai din 
punct de vedere logic, dar nu-l putem, 
in mod obiectiv, tăia in două, in con
ținut și în formă, căci una fără alta nu 
pot exista și nimenea n-a văzut nici 
fond, nici formă separate. Ceea ce noi 
numim formă e chipul de a exprima 
cutare sau cutare stare sufletească, cu 
alte cuvinte chipul in care se manifestă 
în afar • o stare sufletească oarecare... 
Dacă este așa, atunci evident că intre 
ceea ce numim formă și între fond 
există o legătură, un paralelism per
fect, că orice stare sufletească își are 
forma sa corespunzătoare" (Originalitatea formei). Aici este, după Ibrăi
leanu, secretul măiestriei artistice, gă
sirea formei celei mai potrivite pentru 
exprimarea unei stări sufletești. In stu
diile și articolele scrise de Ibrăileanu 
mai tîrziu, această problemă a fost ex- 
plicitată cu lux de amănunte, mai ales 
in articolele: Curentul eminescian, Eminescu. Note asupra versului, cu o- 
cazia analizei literare a poeziei Vara 
de Coșbuc, a poeziei Pe lîngă plopii fără soț de Eminescu, in Poezia lui Topîrceanu etc.

Mai tîrziu, Ibrăileanu s-a o- 
cupat de o altă problemă tot 
așa de importantă ca cele men
ționate mai înainte și anume de „crea
ție" și „analiz “ ca procedee artistice 
folosite de romancier. „Analiza ajutind 
la creație, termenii nu se opun radi
cal unul altuia. Creația și analiza se 
găsesc împrumutate, in diverse propor
ții, la orice prozator de talent. In ro
manul eminamente de analiză Adolphe, 
există și strictul necesar de creație. In 
povestirile lui Maupassant, operă emi
namente de creație, există și strictul 
necesar de analiză. Creația e superioară 
analizei. Artă literară fără analiză poa
te să existe, fărr' creație nu“. După a- 
ceste considerații așa de categorice, 
Ibrăileanu precizează și sensul celor 
două procedee artistice cu ajutorul unei 
comparații: „Dacă s-ar putea cinema
tografia și fonografia conținutul unui 
roman, am vedea pe pînză figurile 
personajelor, gesturile lor, toată înfă
țișarea și purtarea lor și am auzi la 
fonograf toate vorbele lor, dar ar mai 
rămîne ceva : ceea ce autorul citește în 
sufletul personajelor sale și ne spune. 
Așadar, cinematograful și fonograful 
ne-ar da numai comportarea personaje
lor. Ceea ce nu s-ar putea da, ar fi a- 
naliza sufletului lor". înlocuind terme
nul de „comportare" cu creație și „ci
tirea în sufletul personajelor" cu analiza ajungem la identificarea celor dot-', 
mari procedee artistice folosite în rc- 
man. In marginea înțelesului celc- 
două procedee, Ibrăileanu face o serie 
de considerații dintre cele mai intere
sante asupra literaturii universal- — 
plicind — de multe ori — și liîe—- 
tura română.

Activitatea lui Ibrăileanu de ce~— t 
tor al literaturii este mult moi - — 
plexă. In considerațiile de faț 1 - -;. - 
restrîns doar la unele proble—--- i r— 
orie literară, urmărind in spec-xl wr • 
celea despre care s-a ocupot t*.  - «■
socialistă.

Fundamentate pe concepea _-a«B 
însușită în tinerețe ele stet 
ința literară de azi un Imm eiffV*



An lucrarea sa „Opera Iul O. Ibrăileanu" (1959) Al.Piru își începe capitolul „Polemice* 1 cu justa consta-
Itare : „O mare parte din activitatea lui Ibrăileanu s-a cheltuit în campanii (avusese de gînd să tipărească un volum cu acest titlu), în lupte cu scriitorii, cu revistele și cu tot felul de publiciști** ... Prin aceasta, Piru a ținut să sublinieze pasiunea pentru polemica de idei a lui Ibrăileanu. Bineînțeles că el se referă doar la campaniile literare apărute în reviste (pe care, de altfel, Editura „Minerva“ le-a adunat de curînd într-un volum). Nu putem trece însă și peste „invizibila" luptă dusă de Ibrăileanu ca referent și ca membru al comitetului de lectură al Teatrului Național din Iași, deși e vorba de o activitate pe care am putea-o numi dusă din penumbra culiselor, mai a|es că reputatului critic nu-i plăcea lumina orbitoare a rampei. Această activitate e cu atît mai interesantă cu cît 
OMUL DE TEATRU

ea a rămas în praful arhivelor, doar unele ecouri transpirînd în litera tipărită (ca, de pildă, referatul reprodus în volumul omagial realizat de către Teatrul Național din Iași cu prilejul împlinirii a 140 de ani de la primul spectacol în limba română).In pofida părerii lui Eugen Lovinescu : „artistul e prezent ca artist și absent ca judecător moral" Pași pe nisip, 1906), Ibrăileanu s-a apropiat cu egal interes de dramaturgia în manuscris apreciind-o și în raport de atitudinea autorului față de operă, așa cum de altfel îl combate pe Lovinescu declarînd : „Intr-un loc d. Lovinescu zice că în genul dramatic nu poate fi vorba de atitudinea de simpatie ori antipatie a scriitorului. Dar în alt loc are pagini întregi în care arată existența acestei atitudini în opera de arta, dînd exemple — ce neșansă ! — tocmai din autori dramatici : Moliere, Dumas-fils, Ibsen, Caragiale etc". 
(Probleme literare — I).Ibrăileanu a fost numit pentru prima dată membru onorific al comitetului teatral în locul lui Eduard Caudella la 5 aprilie 1902. (Ds. nr. 155—A. St. Iași). Caudella demisionase de cîteva ori din cauză că „nu putea face nimic pentru progresul muzicii teatrale. Nefiind mijloace suficiente pentru acest scop și administrația nefiind specialitatea mea, sînt de prisos în comitetul teatral" (demisia din 9 nov. 1899).' întrucât Caudella revine la 6 dec. 1899 cu altă demisie și încetează de a mai desfășura activitatea de referent, direcția apelează la G. Ibrăileanu. așa cum procedase și anterior, utiliz.indu-1 ca referent extern. Așa se face că atunci cînd la 11 ian. 1902 Eugen Heroveanu și I. Maxim depun revista Irozii, direcția referă : jSe va invita pe d-1 Ibrăi- deanu să binevoiasc . a-și da părerea".Tînărul profesor se dovedește destul de operativ, întocmind un referat din care nu e lipsit de interes a reproduce anumite pasagii, cu observația că începe a se profila personalitatea și unele principii ale viitorului critic literar :„Declar că am „comprehensiune" pentru toate manifestările vieții, și n-am decît dispreț pentru moraliștii rigizi și pentru apărătorii ipocriți ai „autorităților" — totuși nu pot confunda arta cu ceea ce nu-i artă, deși recunosc că și în ceea ce nu e artă pot fi lucruri admirabile. Un trandafir rupt din grădină e mai frumos decît acel ieșit din penelul pictorului, dar ar fi curios tabloul în care pictorul ar prinde cu un bold în pieptul femeii zugrăvite de el un trandafir din grădină".

„Ar fi aproape comic să mă întind aici asupra definiției artei, de aceea voi arăta ceea ce gîndesc pe scurt și în mod concret.Un filozof-estetician și poet a zis : „Lorsque je vois le beau, je voudrais etre deux", rezumînd caracterul social al artei.Numai aceea e „artă" care poate grupa spre admirare cît mai mulți oameni în juru-i — la ideal : omenirea întreagă.Să punem punctele pe i, ori să vorbim pe șleau, căci și autorii nu s-au dat deloc înapoi cînd a fost vorba de 
a pune punctele pe i.Domniile lor reprezintă lupta unui grup politic împotriva altui grup politic. Pînă atunci n-am nimic de zis. Dar d-lor nu extrag ridicolul și imoralitatea grupului advers pentru a ni-1 reprezenta ca ridicol și imoralitate omenească, ci pun pe scenă chiar grupul și oamenii lui ca atare. D-lor se vede că s-au temut că publicul nu va înțelege despre ce e vorba, n-au avut încredere în talentul d-lor de a 
zugrăvi și atunci au alergat la indicii absolut concrete. Au făcut întocmai ca pictorul care simte nevoia de a scrie „cal" sub tabloul în care e nevoit să zugrăvească așa ceva. Eu cred că dacă ai găsit esențialul și ai talentul să-l zu
grăvești, n-ai nevoie de etichete. Nu e nevoie să aduci pe scenă personaje reale, ci chintesențe și caracterul social. Sînt două mii și cîteva sute de ani de cînd teatrul a pășit de la aducerea personajelor reale pe scenă (după A- ristofan)...“Iar la sfîrșitul pledoariei, Ibrăileanu, conchide :„Atîta voi mai spune că D-nii autori — și regret a- ceasta — au luat fărâmături din „Moftul Român", „Zeflemeaua", „Din fuga condeiului" etc. și și-au alcătuit propriul aluat... Și prefer o țigară de mahorcă proastă uneia combinată din capetele de specialitate culese de la Tuffli (local de lux ieșean pe vremuri — n.n. AL.). Ds. nr. 134—145 — A. SL Iași).De altfel același ton atașat e de remarcat și în alte referate ale sale. De pildă, în cel privind piesa „loan Vodă cel Cumplit" de Laurenția Sribincea :„Nu se observă un progres logic în acțiune, ci mai mult o juxtapunere de fapte, fără acea strînsă cauțiune care răpește atenția publicului. Tipurile mi se par și nenaturale și neconsecvente. Ion Vodă uneori ne e dat ca un om care urmărește înălțarea patriei sale, uneori ca un om care își caută norocul său. în general, autoarea vrea să ni-1 arate ca un erou și om de acțiune, dar pe alocuri ni-1 prezintă ca pe un om lăudăros. E fără îndoială că Ion Vodă se laudă prea mult Iar cînd face sentimentalism, e sentimental ca un poet de mîna treia de la 1903.Același fel de sentimentalism se observă și la Sultan. Țărăncele din această lucrare sînt niște țărănce convenționale, așa cum nici n-au existat în țara românească și nici în vreo altă țară.Un efect rău rezultă din faptul că autoarea pune pe loan Vodă să spună aparte vorbe rele de Turci, iar ceaușului care întreabă ce a spus să-i spună că a pronunțat vorbe de laudă. In acest chip, loan devine un ghiduș iar publicul ar rîde de el.O observare generală : autoarea pune în sufletul personagiilor de la 1560 sentimente și idei moderne. Autoarea vrea să pună în gura personagiilor limba vremii de atunci. Limba însă pe care o imaginează autoarea nu e limba 

veacului al XVI-lea din Moldova. Dealtminteri, a pune pe scenă o limbă nevorbită azi e o inovație de nesusținut**  (Ds. nr. 162—1903, A. St. Iași).De notat cu cîtă promptitudine își face datoria referentul, chiar atunci cînd recurge la caracterizări succinte.Despre piesa „Leo“ de subit. Ionak scrie doar „Această bucată n-are nimic cu literatura nici în bine, nici în rău**.  Despre „Castelul istoric" : „Bucata e foarte frumoasă. Traducerea lasă mult de dorit. E necesară oarecare românizare a limbii și oarecare fluidizare a stilului" (iunie 1903).Curînd însă fie că începe să obosească, fie că se pregătea pentru apariția „Vieții românești" Ibrăileanu demisionează și la 25 dec. 1904 este numit în locul său Gh. Ghibănescu. Criticul însă își definește în continuare poziția față de actul artistic, în publicistică, referatele sale teatrale rămînînd ca niște exerciții de .facere a mîinii". De pildă, în ar- colul „Morala în artă**  („Viața românească nr. 2—6) va susține :.Cînd analizez sufletul unui poet sau opera sa — simt același lucru analizînd felul imaginilor sale, felul său special de a reproduce lumea dinafară și felul său special de a răspunde la această lume, de a reacționa față de ea, de a o aprecia.Noi susținem că artistul are o atitudine în fața vieții sale; nu susținem că trebuie să aibă. Noi nu sîntem în contra „artei pentru artă**  și pentru „artă cu tendință". Noi susținem că nu există „artă pentru artă”, că „orice artă e tendențioasă".încă o dată, nu e chestie de dorințe, de ideal, e o pură chestiune de constatare".Cu toată firea-i ultrasensibilă și în general o delicatețe aproape feminină, Ibrăileanu s-a dovedit intratabil și chiar dur atunci cînd discuția s-a purtat în jurul problemelor de artă și cultură. De aceea el nu s-a dat în lături Să producă și în justiție argumentele bazate pe convingerile sale. De pildă, autorii mai sus pomenitei reviste „Irozii" Teatrului Național din Iași (mai ales că ambii erau juriști). Conducerea teatrului răspunde tribunalului că „piesa a fost respinsă pe baza raportului d-lui Ibrăileanu. Și convin- gîndu-ne și noi din cetirea ce am făcut că această lucrare nu are nici o valoare, nu reprezintă nici aceea ce o asemenea revistă trebuie să ne dea, că este imorali și cuprinde expresii triviale, deci ea nu poate fi jucată".Procesul ajungînd la Curtea de apel din Iași, în ședința din 25 ian. 1902 este citat G. Ibrăileanu iar după depoziție sa justiția respinge definitiv acțiunea celor doi autori, specific ind în sentință „pe baza părerilor expuse de d-1 Ibrăileanu".Nimic nu l-a putut influența deci pe tînărul profesor (avea doar 31 de ani să-și schimbe cu o iotă părerile, el fiind încă de pe atunci așa cum l-a surprins mult mai tîrziu și postum pana lui Tudor Arghezi (Medalion, 
1047):*„Iată un om pe care studiul nu l-a făcut pedant, pe care catedra nu l-a ciocoit, care n-avea un stil pentru Academie și altul, pentru fitecine care nu era dublu, triplu nici încincit ca personalitățile de rind ale gradelor uscate; scara cetății trecea pe la spatele lui, sus de tot și el sta pe cea mai de jos, simplu, tocmai din pricina imensei lui complexiuni și omogen..."Acest proces din 1902 a reeditat pe un altul despre care luăm cunoștință din „Albina Românească" — 6 aprilie 1847 cînd un anume M. Filipescu îl acuză pe Matei Millo, iar ocîrmuirea îl însărcinează pe hatmanul Nicu Mavro- cordat să refere. Acesta îi dă cîștig de cauză lui Matei Millo.G. Ibrăileanu a rămas și mai departe legat spiritualicește de activitatea teatrului ieșean, mai ales că la conducere se aflau aproape tot timpul scriitori (Sadoveanu, Topîrceanu, Codreanu, Teodoreanu), așa cum — de altfel au fost interesați de activitatea acestei scene un Mihai Eminescu scriind cronici teatrale (1876) sau un George Enescu concertînd între spectacole înci din 1898. Ibrăileanu a rămas consecvent și acelui principiu enunțat în referatul său asupra piesei lui Jean Rechepin „Martira", tradusă în versuri de Mihai Codreanu :„Dacă există o părere că opera trebuie să se adapteze gustul publicului, apoi mai este și alta, anume că opera literară are datoria să forțeze publicul a se ridica pînă la dînsa, fie chiar violentîndu-l“ (Ds. nr. 120— 1899, A. St. Iași).Astfel, pe drept cuvînt, Mihail Sadoveanu va recunoaște mai tîrziu, la pierderea lui Ibrăileanu, referindu-se desigur la sprijinul pe care îl primise tînărul director de teatru din perioada 1910—1919 :„Totdeauna aveam o simțire ciudată și delicioasă în același timp cînd, în convorbirile noastre îndelungi, mă simțeam pătruns și explicat pînă în adînc, cu o simpatie în care și omul, nu numai artistul, își căuta partea. In epoca aceasta, Ibrăileanu exercita — îmi dau seama — o presiune delicată și fină asupra mea, orientîndu-mă.Astfel, mi-a fost învățător, pînă ce legătura mea cu viața și lucrurile la vîrsta de care vorbește Dante, s-a desăvîrșit" („Prieten unic" — 1936).

IBRĂILEANU - INEDIT
Este un fapt cunoscut că 

mor fii i-au impresionat in totdea
una pe hipersensibilul Ibrăilea
nu. Adeseori durerea resimțită 
la pierderea unui prieten sau 
colaborator apropiat ai Vieții 
românești s-a cristalizat în pa
gini patetice, pline de umanita
te si rară delicatețe. Necroloa- 
gele adunate în volumul Note și 
impresii (lași, 1920), SUb titlul 
Cei morți, constituie mărturia li
nei dispoziții lirice impresionan
te, pe care o regăsim și în pa
ginile alăturate (inedite), scrise 
ia moartea lui Gh. Kernbach 
(Gheorghe din Moldova), surve
nită neașteptat la 20 septem
brie 1909.

Articolul fusese destinat pu
blicității, dar Ibrăileanu, ca și 
In alte împrejurări, a renunțat 
în favoarea altora. Necrologul 
apărut în V. r., nr. 9, 1900. p. 
■459 este nesemnat, dar azi știm 
că aparține iul Mihai Carp, cum 
a mărturisit acesta (ci. V. r., 
nr. 3, 19G6).

Pentru a înțelege mai bine e- 
tuzmnea criticului pentru omul 
Gheorghe din Moldova, amintim 
un fapt puțin sau deloc cunos
cut de istoria literară. Acest 
poet, modest ca Valoare 
(Hasdeu il lăudase odată exce
siv, în Revista nouă, nr. 3, 1888), 
a fost un devotat al muncii re
dacționale și al destinelor Vieții 
românești. In Arhiva .G. Ibrăi
leanu*  de la Biblioteca centrală 
universitară ^M. Eminescu' din 
lași se păstrează, pe lingă ală
turatul fragment, și cîteva scri
sori inedite ale lui Gh. Kernbach 
către Ibrăileanu. In una, trimi
să din București la 6 august 
1906. cdsim păreri interesante a- 
supra revistei (in speță, nr. 5) 
si despre ecoul ei în capitală. 
Merită reținute referințele la
impresiile Iul C. Stere din
Ardeal : .Dealmintrelea, mi se
pare că el (Stere) este singurul 
poet de la V. r., cu toate că

lorga ij găsește pînă și pe 
Vladon-.

Jn vara anului 1907 (iulie, 
august, septembrie) se ocupă e- 
fectiv șl cu o mare dragoste de 
apariția revistei, făcînd întreaga 
bucătărie de redacție, inclusiv 
corecturile (firește, în orele sale

libere } era funcționar la pre
fectură). Iți .scriu după zece 
ceasuri de Prefectură, directu- 
ră, corectură* , îi comunică lui 
Ibrăileanu f aliat la Mînăstirea 
Neamț) Ia 12 iulie 1907. „Sfint 
absolut sigur, dar tot nu despe- 
rez ca alți colaboratori . . .*  
„Salutare, petrecere bună și nu 
mai duce grija Revistei, ci te 
hodinește". Ii cere însă cu in~ 
sistenfă materiale pentru Miscel
lanea. Altădată (Ser. din 3 au
gust 1907), pentru a-1 liniști pe 
critic, îi relatează amănunțit 
mersul tipăriturii numărului 8 
(1907), spunîndu-i : „Nu te exte
nua*.  Să reținem și un P.S. din 
această epistolă a lui Gh. Kern
bach ; „Aceasta-i a cincea scri
soare ce scriu azi pentru re
vistă". Deși voia să-l menajeze 
pe Ibrăileanu, la 17 august 1907 
i se adresează imperativ : 
„Grăbește însă cu Miscellanea*.  
Aceeași activitate, de unu] sin
gur, o va desfășura Gh. Kern
bach în redacția revistei, în 
septembrie 1908, sacrlficYndu-se 
cu generozitate și dezinteres. 
Consemnăm un alt aspect con
cret al climatului din cercul 
Vieții românești.

M. Dr.

GH. KERNBACH
V-ați gindit vreodată cît de mult conversăm noi cu mortii ?Și de multe ori, cetind în liniștea nopții cartea u- nui scriitor de altădată am avut aproape un sentiment de înfiorare ... Trebuie să fie sentimentul acelora care aud glasul spiritelor evocate în ședințele de spiritism ... Ceea ce ne spun scriitorii morii, e un glas venit de dincolo de mormînt ... Ce mult conversăm noi cu mortii! Si cele mai interesante, cele mai nobile întrețineri ale noastre sînt cu mortii!___Ați auzit vreodată glasul unei ființe scumpe, care nu mai este, în fonograf ? Ce lucru straniu !—Și iată, în sara asta tristă am înainte-mi manuscrisele aceluia care a fost odată Gheorghe Kernbach.Am înainte acele foi tăiate de dînsul, scrise de dinsul, — cu scrisul lui clar și elegant, — și în a- ceste foi sînt vorbe, și în aceste vorbe sînt idei și simțiri... Și mi se pare atît de misterios, atît de straniu... Ce de necrezut lucru este scrisul unui om după ce-a murit !...Căci din acea ironic de frumoasă zi de toamnă, cînd un infim, banal de stupid proces fiziologic a făcut să se stingă conștiința care se numea odată Gheorghe Kernbach, — de-atunci tot ce-a spus el, tot ce-a consemnat pe hirtie, este ca acele glasuri, pe care unii zic că le aud tînguindu-se în vintul plîngător al nopților de toamnă...îmi stau în față rîndu- rile scrise de Gheorghe Kernbach — și ele sînt fot așa ca și acum un an cînd mi Ie-a cetit într-o sară de decembrie; — voia să a-

leagă ce e mai frumos, să corije pe cele alese, pentru ca să le dea la tipar !...Sărmanele file! Ile-acum- nainte nimic nu se va mai schimba în ele, căci ceea ce a fost să fie George Kernbach a încetat în ziua de 20 septembrie. De-atunci, vor trece luni peste luni, se vor închega și se vor sfărima sisteme planetare — și Ia ceea ce a fost Kernbach, nimic nu se va mai adăoga...Vremea se îngrămădește mereu de-asupra mormîn- tului iubitului nostru, ca negurile de toamnă ...Și parcă n-a fost niciodată ! Căci atît de mult nu mai este cel ce-a murit, că parcă n-a fost niciodată !Și ce om era Gheorghe Kernbach, pe-atunci pe cînd era! Pe cînd se bucura de lumina soarelui și de vînturile cîmpiei! Ce mult a iubit el viața, cu toate bucuriile ei! Ce mult gusta el toate plăcerile vieții, toate plăcerile ; și cele fizice și cele ideale: răcoarea munților de brad, splendorile firii, frumusețea unui vers, noblețea unei gîndiri!...Și-n vremea din urmă, slăbit și chinuit, l-am văzut adeseori admirînd palpitarea vieții și a tinereții!...Șî ateul acesta ireductibil, presimțind parcă moartea apropiată, vorbea adeseori în vremea din urmă de viața viitoare. A- junsese să stea la îndoială dacă nu cumva dincolo de mormînt nu începe o altă viață... Ideea nimicirii totale îl neliniștea pe acest fanatic iubitor al vieții ...Iubitul și neuitatul meu prieten, tu vei trăi în inimile noastre...
1909

G. IBRĂILEANU



$1 „VIATA ROMANEASCA"
(Urmare din pag 1)ratori. Menționăm, în legătură cu a- ceste preparative, o scrisoare, inedită, a gazetarului socialist C. Graur. datată Galați, 23 februarie 1905, din care reproducem un fragment : jîntorcîn- du-mă din București, unde am stat cîtva timp, am găsit scrisoarea d-talc. Nu ți-am putut răspunde imediat din cauza campaniei electorale. Firește, colaborez bucuros dacă vă este util ceea ce pot scrie eu. Dar eu nu sînt nici literat, nici critic, nici om de știință. Sînt pur și simplu gazetar. Schițe și nuvele humoristice n-am scris nici o dată. încât...Despre Gherea pot să-ți spun cn absoluta sigurauță că n-are nimic scris și că, precum ai văzut și d-ta, are să fie greu de mișcat. De altfel el mi-a spus chiar acuma — căci m-am oprit și- în Ploiești - că și ei s-au hotărît, în sftrșiț, să scoată revista, foar- . . y. te curînd. Ar fi păcat deci să se împartă fdr- ' țele... > .îndată ce veți lua o . ,hotărîre mai concretă scrie-mi ca să fac și eu pe aici nițică propagandă, sau cum s-ar zice în termeni mat moderni: reclamă; Bineînțeles că veți avea tot concursul meu, indiferent dacă voi figura sau nu printre colaboratori" *.

* Scrisoare din Arhiva Ibrăileanu de la Biblioteca Centrală Universitară _M. Eminescu* din Iași.

Scrisoarea menționată presupune o corespondență, îmbogățește contribuțiile mai vechi și confirmă seriozitatea pregătirilor anterioare.în personalitatea lui Ibrăileanu se îmbină, în mod neașteptat, temperamentul unui combatant, al unui om de atitudine, cu rezerva, discreția și aspirația după meditații și colocvii intime cu literatura și cu puținii prieteni apropiați, cu nostalgia, aproape organică, după seninătatea și liniștea munților și mănăstirilor Moldovei. Ceea ce pare aproape paradoxal este că omul care se strecura aproape nevăzut pe ulițele lașului, care-și ținea cursurile spre seară, care dormea ziua și lucra noaptea, pentru care un drum la București lua proporțiile unei expediții extraterestre, care a fost terorizat în permanență de maladii reale dar și de fobii și care, după toate a- ceste indicii, ar fi trebuit să se limiteze la slujba sa de dascăl și la o tihnită viață de familie, a fost, din cei 65 de ani de viață, aproape patru decenii, în primele rînduri ale publicisticii politice, sociale și literare. Uneori se plîngea de efortul supraomenesc pe care era nevoit să-l depună pentru a publica revista și se confesează lui I. Al. Brătescu-Voinești, de care l-a legat o puternică prietenie, înțelegere și prețuire reciprocă : .Apoi n-ai idee ce greutate e să conduci o revistoaie așa de mare. Atîtea scrisori, atîtea fleacuri trimise spre publicare, pe care trebuie să le cetești... cu unele fețe mai simandicoase, dacă le refuzi manuscrisul, să faci politețe de stil... să faci delicatețe. Eu, care mînjesc atîta hîrtie... N-am scris nimic zece ani. A trebuit să fiu împins, să devin soldat al unei cauze, pentru ca să scriu. în zece ani, dacă scriam îmi făceam și eu... un nume în publicistică*.  (Din corespondența cu Brătescu-Voinești).Este greu de presupus că altcineva, în afara propriei conștiințe, a propiilor convingeri, l-ar fi putut determina să ie angajeze într-o muncă de o ase- ■nenea dificultate și responsabilitate. Un argument care pledează în sprijinii convingerii noastre că în spa- ele aparențelor de rezervă, întrăi- îare și mazantropie se ascundea un nilitant care luptase pe baricadele u- îor publicații de stînga, purtase pole- niei răsunătoare, cenzura și critica, ■eacționa chiar vehement, de cîte ori redea că sînt amenințate idealurile 'eneroase și valorile spirituale, este aptul că, după încetarea „Vieții româ- iești“, în 1916, criticul tânjește după tmosfera de redacție, simte imperios levoia să-și clameze indignarea și e- itează aproape singur ziarul „Mo- ientul“, colaborează Ia scoaterea re- istei „însemnări literare", pentru ca, e îndată ce a fost posibil, să reînvie echea publicație.Așa cum reiese din mărturiile celor ire au lucrat alături de Ibrăileanu, portul acestuia la întreaga muncă re- acțională, începînd cu tratativele penii obținerea de poezii, schițe, nuve- !, ce urmau să intre în numărul res

pectiv, continuând cu trierea acestora (și uneori refacerea lor) și pînă la alcătuirea rubricilor de cronici, recenzii, revista-revistelor și miscellanea â fost considerabilă. în acest raport dintre critic și revistă, avantajele au fost mai cu seamă de partea .Vieții românești", energia, capacitatea creatoare și timpul cheltuite în rezolvarea multiplelor sarcini legate nemijlocit de apariția fiecărui număr dar și pentru întreținerea unei atmosfere de elevată intelectualitate în jurul grupării de colaboratori apropiați, puțind fi investite în elaborarea unor ample opere de istorie culturală, de critică și istorie literară și care i-ar fi mărit substanțial memoriul de titlu

.... Eminescu nu este numai un poet de ge
niu. Este ceva mai mult. El este cel dinții care 
a dat un stil sufletului românesc...".

G. IBRĂILEANU

și lucrări. Chiar dacă uneori pare să fie confirmată de mărturii autografe, o asemena presupunere este hazardată și, în ultima analiză, reprezintă o stare de spirit contemporană. Existența unei asemenea reviste în viața culturală a unui popor, eficiența ei în promovarea artei și literaturii, în orientarea și încurajarea talentelor, echivalează cu zeci de volume de contribuții individuale. De altminteri o opoziție manifestă între cele două preocupări nici nu există, studiile puțind foarte bine să apară mai întîi în paginile revistei. Referirea se face, de obicei. Ia munca redacțională propriu- zisâ, la raporturile cu colaboratori, tipografi și difuzori, la turul de orizont asupra întregii mișcări culturale, artistice și literare. Ia orientarea generală a publicației, la polemicile susținute, la asigurarea materială a apariției. Numărul relativ mic al volumelor sale de studii se datorește și concepției potrivit căreia un volum definitiv. reprezentativ, nu se constituie din suma intervențiilor apărute în paginile revistelor. Păstrând proporțiile și respectînd scara de valori, editarea unui volum de Campanii semnat de Ibrăileanu. definitoriu pentru temperatura ridicată și promptitudinea replicilor. reprezintă un omagiu din cele mai oportune. Ceea ce este greu de estimat, sînt consecințele pe care Ie-a avut prezența unui caracter ca al lui Ibrăileanu în fruntea revistei, pentru că nu întotdeauna talentul și competența se confundă cu autoritatea, cu înrâurirea pe care o exercită asupra colaboratorilor. O confirmare a ceea ce a reprezentat această fericită îm

prejurare în existența revistei, sînt publicațiile editate de N. Iorga, în a- ceeași perioadă, și care, în ciuda valorii conducătorului, nu pot concura în nici o direcție, nu pot intra în competiție cu „Viața românească”. Nu întotdeauna autoritatea profesională se îmbină cu receptivitatea și înțelegerea, cu modestia, stima, și spiritul critic față de manifestările semenilor, condiții indispensabile stimulării și promovării.Studierea raportului Ibrăileanu — .Viața românească*  presupune cu necesitate evidențierea tuturor intervențiilor criticului, semnate și nesemnate, a- oărute la rubricile: cronici, recenzii, revista-revistelor și miscellanea, precum și creditul nelimitat pe care i l-au a- cordat colaboratorii, în unanimitate, .presiunile" pe care le-a exercitat asupra lui Calistrat Hogaș, Brătescu-Voinești, Hortensia Papadat-Bengescu, G. Topîrceanu, Paul Zarifopol ș.a. pentru a-i determina să se manifeste ca scriitori. Punerea în valoare a influenței criticului asupra revistei nu exclude și procesul invers, al unei înrîuriri, chiar dacă nu de același grad, a atmosferei din cercul revistei, a impunerii unui stil de oportunitate și promptitudine, obligatorii pentru un periodic ancorat în contemporaneitate și receptiv față de toate manifestările cultural- artistice, asupra operei sale de critic și istoric literar, a studiilor cărora le-a imprimat o supunere la obiect, o încadrare în normele de largă accesibilitate, nevoia de explicitare și demonstrație.Fără să fi reeditat atmosfera de societate literară deschisă pe care o inaugurase „Junimea", gruparea din jurul „Vieții românești" și a lui Ibrăileanu, nu era totuși un cerc închis, dominat de automatisme și interese de grup. Animozitățile stîrnite și nedreptățile perpetuate decenii în șir sînt, nu o dată, expresia directă a zelului unor ucenici, mai ortodocși și mai rău voitori decît maeștrii. Aprecierile superlative ale lui Tudor Ar- ghezi, G. Călinescu și Tudor Vianu, vin să atenueze injustețea unor caracterizări. Tentativele repetate ale criticului de a-i determina succesiv pe Brătescu-Voinești, Tudor Arghezi, Gala Galaction, G. Topîrceanu, Paul Zarifopol să se stabilească în Iași, să conducă direct revista (ca în cazul lui Zarifopol), infirmă presupusul caracter sectar al societății și certifică dorința sinceră de a atrage în orașul de reședință al «Vieții românești” valorile autentice ale literaturii și criticii literare din acea epocă. Când, în 1933, încredința destinele revistei, cu a cărei existență se identificase a- proape trei decenii, lui M. Ralea și G. Călinescu făcea dovada supremă a intuiției sale nedesmințite.

Lingă geamul biroului de a- 
casă al lui Ibrăileanu făcea 
umbră puțină și fructe multe un 
păr. Se afla în apropierea a- 
celui felinar de fontă rămas din 
altă epocă. Profesorul ținea mult 
la acest copac nedecorativ, 
aspru, care îi apăra fereastra 
de săgețile soarelui.

Dar au venit prefacerile și 
modernizarea cartierului. Casa a 
fost demolată ; întîmplător părul 
a rămas. Astăzi el șe află in
tegrat în parcul dintre blocurile 
Păcurari. Localnicii îl cunosc 
și numindu-1 „părul lui Ibrăilea
nu" îl ocrotesc cu dragoste.

Recent i s-a alăturat și o 
inscripție comemorativă (foto
grafia de mai sus) amintind și 
faptul că în casa profesorului 
Ibrăileanu a lucrat și Lucrețiu 
Pătrășcanu.

Desenul lui Șt. Di mi fresca 
(pag. I) face parte din acea ga
lerie de „figuri de scrii tori' pe 
care pictorul o proiectase fi pe 
care. In oarecare măsură. a rea
lizat-o iăsîndu-ne admirabilele 
portrete ale lui Mihai] Sado- 
veanu și Ionel Teodoreanu de 
pildă, precum și o serie de 
schițe publicate prin reviste. Dar 
în timp ce unii i-au pozat cu 
răbdare și chiar plăcere, Ibrăi

leanu era Inabordabil în oeeo- 
tă privință. De aceea, ȘL Diari- 
trescu a fost nevoit sd lucreze 
mai întîi după fotografia pe ear*  
o alăturăm și apoi să-și retușe
ze desenul studiindu-și subiee'z 
pe furiș. In felul acesta a reu
șit unicul portret al lui Ibrăilea
nu (restul fiind caricaturi) și — 
mai ales — o lucrare memora
bilă pe care — fiindu-1 aooi pre
zentată a găsit-o .publicabilă' 
chiar Ibrăileanu.

Pe stradela Sărărie se află o 
veche clădire cu un ciudat rum 
astronomic. Acolo a locuit multă 
vreme Const. Stere, înainte de 
a se muta la Bucov. La el a 
venit într-o zi furios G. Ibrăi 
leanu și — așa cum povestește 
Mihail Sevastos în Amintiri de 
la Viața românească — lăsîn- 
du-și în sălifă bastonul de cireș 
a izbucnit ; „așa nu se mai poa
te, trebuie să faci o revistă la 
Iași* 4. In casa de Pe stradela 
Sărărie s-au pus bazele Vieții 
românești în prima ei formă.

Asemenea lui Al. Philippide-bă- 
trînul sau lui G. Călinescu, Ibră
ileanu a utilizat, pentru a-și u- 
șura travaliul ajutător de cerce
tare, cîțiva „secretari particu
lari', cărora în afară de plată 
le oferea casă și un prînz. Erau 
în general studențj merituoși de 
ai săi, lipsiți de mijloace și care 
aveau ziua liberă întrucît pro
fesorul lucra numai noaptea. In 
casa din fundacul Buzdugan le 
era rezervată o odăiță în preaj
ma biroului în care lucra pro
fesorul. De altfel, unul dintre ei, 
Petre Ciureanu, a fost mai în
tîi secretar a] lui Philippide.

în arhiva aparent neînsemnată 
rămasă în atenansele casei de
molate au fost găsite și multe 
scrisori prin care diferiți tineri 
din toate colturile țării îșl o- 
fereau serviciile lor profesorului.

Spre a ilustra cîte speranțe 
năștea apropierea de marele 
critic, 8ă reproducem un pasaj 
din epistola unui anume Vasile 
Billvschi din Constanța ;

„Pentru a cunoaște mal bine 
caracterul unui subiect grafolo
gii îi cer iscălitura obișnuită. 
Eu, ca să mă cunoașteți mai 
bine, am să vă scriu tot o- 
bișnuit, simplu, fără înflorirea 
stilului, cum gîndesc și simt, o- 
bișnuit, în toate zielele. M-am 
întîlnit cu colegul Celavschi 
Pavel. Mi-a povestit multe 5’ 
frumoase lucruri de dv. Și că 
dumneavoast.ă v-ați fi interesat 
de umila mea persoană.

Ce să vă spun ? Intre aspira
țiile mele, atmosfera duhului 
meu șl între mediul In care tre
buie să activei există un abis 
— mă sufoc.

In chimie este an aparat nu
mit .lampa iul Drummond', da
că în flacăra ei pui o bucățică 
de var nestins, ea se face mai 
strălucitoare { ași vrea să fiu 
acea bucățică de var nestins în 
lampa activității dumneavoastră 
intelectuale".

NOTE Șl IMPRESII
Proiectul nerealizat al volumului de debut al lui 
G. Ibrăileanu.

■

Spre sfîrșitul anului 1895. daci 
nu chiar in a doua jumătate a 
lunii decembrie (așa cum rezul
tă dintr-o scrisoare inedită a 
editorilor. datată 6 decembrie 
1896, prin care, scuzîndu-se pen
tru greșelile de tipar și cuvin
tele sărite, acestea îi cer tra
ducătorului un exemplar corec
tat) apărea la Tipo-litografia 
Ralian și Ignat Samitca din 
Craiova. în traducerea semnată 
C. Vraja, romanul Bel Ami de 
Maupassant, de altfel, prima tra
ducere românească a romanu
lui. încurajat de acest prim 
volum care purta semnătura sa 
ca traducător, G. Ibrăileanu, a- 
firmat pînă atunci printr-o boga
tă activitate publicistică în pa
ginile periodicelor Școala nouă 
din Roman, Munca, Adevărul, 
Critica socială. Evenimentul li
terar și Lumea nouă, ambițio
nează publicarea unor contribu
ții critice originale cu titlul 
Note și impresii. In acest sens 
se adresează „Librăriei editoare 
si anticăriei Frații Șaraga din 
Iași", la 3 iulie 1897 și le pro
pune tipărirea unui volumaș de 
circa 200 de paqini, în „Colecția 
a un leu", care urma să cu
prindă studii despre Traian De- 
metrescu. Al. Vlahuță, C. Do- 
brogeanu-Gherea, Eminescu și 
Coșbuc, A. Steuerman, A. Ba- 
calbașa, Forma în poezie, Poe
zia iubirii. Nuvela română. Por
nografia în artă, Cercuri litera
re, Literatura pentru popor, a- 
p.ărute anterior în Evenimentul 
literar și Lumea nouă ori chiar 
inedite. In schimbul editării și 
cedării dreptului de „ediție 
perpetuă" tînărul critic solicită 
suma de 100 de franci, și se o- 
bligă să predea manuscrisul pînă 
la 15 septembrie (vezi S. Podo- 
leanu, Un proiect de volum al 
lui G. Ibrăileanu în „Adevărul 
literar și artistic41 nr. 806 din 
17 mai 1936).

Răspunsul librăriei Șaraga este 
expediat în aceeași zi. Reprodu
cem scrisoarea, inedită, referi
toare ]a editarea volumului • 
~ , Iași, 3 iulie 1807
D-lui G. Ibrăileanu — Vraja Loco

Confirmăm primirea scrisorii 
dv. mi data de astăzi și accep

tăm în totul condițiile stipulate 
relativ la cumpărarea volumului 
dv. de .Note și impresii'.

Suma de lei 100 ce vi le o- 
ferim în schimbul dreptului de 
editură și proprietate ne obligăm 
a vi le trlmete, cel mult pînă 
la 20 iulie, la adresa ce ne 
veți indica.

Cu deosebită stimă 
Frații Șaraga.

Promptitudinea răspunsului pare 
să ateste notorietatea de care 
se bucura criticul, modicitatea 
prețului si certitudinea editori
lor că vor realiza un beneficiu. 
La 28 iulie, din Văratic, Ibră
ileanu solicită printr-o carte 
poștală expedierea sumei conve
nite. La 2 august mandatul, în 
valoarea menționată, a și fost 
expediat. Volumul n-a mai a- 
părut însă, probabil din cauză 
că își încetează apariția colec
ția respectivă.

Pare hazardat să supraestimăm 
consecințele acestui eșec, fără a 
ține seamă și de alte împre
jurări din viața criticului, dar 
se impune totuși constatarea 
că, după anii do activitate pu
blicistică febrilă, urmează, în
cepînd tocmai cu anul 1897, o 
perioadă de aproape zece ani de 
absentă din viața culturală și 
literară a țării (cu o întrerupe
re de un an, în 1901, cînd pu
blică un articol despre Caragiale 
și unul despre Eminescu în 
„Noua revistă română"). Fră- 
mîntările politice de la sfîrșitul 
veacului și schimbarea orientării 
unei grupări de intelectuali so
cialiști, nu credem că pot ex
plica integral această dezerta
re, cum, fără îndoială, nici e- 
șecul publicării primului volum, 
n-a determinat-o. Și totuși, e- 
xistența unui volum de Note f: 
impresii, așa cum fusese con
ceput de critic. în spiritul îe 
care fuseseră scrise articolele 
respective, n-ar fi rămas firi 
consecințe, ci l-ar fi obligat pe 
autor să fie prezent in coloa
nele publicațiilor, l-ar fi stimu
lat și i-ar fi imprimat, poate, o 
orientare oarecum deosebită, 
conformă cu idealurile tinere’—

AL. TXO31



GLOSE DE
Ca polemist, Ibrăileanu este un maio- rescian. prin etică, prin obsesia continuă a probității intelectuale. Lupta pentru adevăr a mentorului Junimii e dusă mai departe de îndrumătorul 

Vieții românești cu alte dispoziții și mijloace literare. Curioase ne apar doar la Ibrăileanu, temperament romantic, eminescian, inapt pentru acțiune, consecvența și 
vigoarea polemicii.La masa de lucru, în singurătate, terorizat de ideea morții, sentimentalul se salvează prin lectură și se îndîrjește în apărarea adevărului. încrederea în idee și în 
eficiența criticii, a criticii adevărate, nu de interese meschine, îi dă puterea de-a coborî proaspăt în arenă și de a lupta. Un 
spadasin medieval, îi apărea o dată unui a.t romantic. Ionel Teodoreanu.E de la sine înțeles că în focul campani
ilor un asemenea intelectual nu se poate precipita oricît ar fi de înfierbîntat. Adre- sindu-se și cititorilor, Ibrăileanu se explică, revine cu note și paranteze („aplicînd, la critică, cu anticipare, metoda lui Proust*,  spune G. Călinescu), îi antrenează și pe a- ceștia în trăirea discursului său critic, se confesează cu discreție, avansează opinii cu valoare exemplară. Etica personalității este întotdeauna mai puternică decît idio
sincrasiile de moment, decît duritatea controversei.Ibrăileanu îl apără într-un rînd pe H. Sanielevici (atacat pe nedrept de Uarie Chendi), cu toate că nu-i putea ierta aces-. tuia critica violentă și total neîntemeiată la adresa lui Sadoveanu. îndrumătorul Vie
ții românești scrie pentru adevăr deoarece numai în acest fel ne putem .îndeplini o 
datorie față de conștiința noastră*.  Articolul Ia care ne referim, intitulat (semnificativ) Pentru adevăr, apare la rubrica Mis
cellanea, în V. r., nr. 1, 1910.Contrar celor afirmate de impulsivul Chendi, Sanielevici — notează Ibrăiieanu — e*Z,un  om inteligent, cu o minte clară, cu 
o gîndire originală, cu un gust fin. cu un sorit subtil Șl cu o formă elegantă în pre- ciziunea ei“. Neînțelegerea (veche) față de Sadoveanu rămîne tristă și regretabilă. A respecta adevărul înseamnă a privi o personalitate pe toate fațetele ei. dincolo de convulsiile momentului.Ibrăileanu emite în acest articol cîteva idei demne de reținut tocmai pentru valoarea lor de generalitate: .Cineva nu poate fi expulzat dintr-o literatură dacă nu se expulzează singur prin propria-i lipsă de talent. După cum nimic nu poate veni în ajutorul celui ce n-are talent, tot așa nimic nu poate distruge pe omul talentat în afacerile acestea, rolul criticei este de a grăbi lucrurile, — atît și nimic mai mult". Cu alte cuvinte, nu este un gest critic gratuit a distruge o mediocritate ce se susține prin „relații" oculte și tulbpM prin inepții atmosfera literară. Oroarea față de maculatură și nonvalorile agresive se manifestă la Ibrăileanu în linie maiores- ciană.

>Se mai spune uneori, cu un dispreț abia reținut, că Ibrăileanu e doar un cronicar 
literar și un recenzent, că ar fi scris deci 
efemeride. Chiar să se fi manifestat exclusiv în această direcție a criticii curente (ceea ce, în realitate, nu-i adevărat decît parțial) ar fi fost suficient să-l putem considera un mare îndrumător literar, o conștiință vie a literaturii epocii sale. Recenziile despre aărțile lui Sadoveanu (ca să dăm un singur exemplu) cuprind cîteva dintre opiniile cele mai adînci și mai subtile rostite pînă azi despre opera scriitorului. Transcriem pentru cititori doar un fragment memorabil din recenzia la volumul 
Țara de dincolo de negură : «Eminescu ne-a dat imaginea naturii ; ne-a dat natura transfigurată «eminescian»; ne-a dat natura ca o expresie e sufletului său; ne-a dat, mai rar. efuziunea sentimentelor lui pentru natură.Hogaș ne-a dat imaginea naturii și explozia sentimentelor pentru natură.D. Sadoveanu ne dă și admirabile imagini de natură, și natură sadovenizată dar mai ales senzațiile sale.Ceea ce e mai frumos în Hogaș face concurență picturii. Ceea ce e mai frumos în d. Sadoveanu e mai intern decît să facă concurență numai picturii ; e poezie pură" 
(Studii literare, ed. a II-a, 1931, p. 109— 110).

Ibrăileanu, poet ? Față de versurile (pastișe după Eminescu) publicate în tinerețe, în revista Școala nouă din Roman, criticul are mai tîrziu un sentiment de jenă. Ne previne chiar, în Amintiri din copilărie și 
adolescență (1911), că .poeziile" „scrise a- 
tunci cu pasiune erau influențate de Emi
nescu șt, cetite acuma, îmi par ridicole. Profund sentimental, n-am știut niciodată să-mi exprim sentimentele*.

Versurile lui Ibrăileanu nu există ca poe
zie, și, vorba criticului, „despre o operă care nu e de artă, nu se poate discuta nimic : ea nu există! Cel mult poți vorbi de intențiile omului, dar niciodată de semnificația operei, pentru că «opera» nu e- xistă" (Probleme literare, II, în V. r., nr. 8, 1906, p. 226). De aceea tînărul critic Florin Manolescu greșește principial incluzînd și pe Ibrăileanu ,poetul“ în suita de medalioane Poezia criticilor (Ed. „Eminescu", 1971). Discuția este inutilă de vreme ce în

SPRE IBRĂILEANUversurile juvenile ale criticului Vieții ro
mânești .despre poezie nici nu poate fi vorba". Autorul amintit sfîrșește cu un e- nunț de la care abia ar fi trebuit să înceapă comentariul său privitor la Ibrăileanu : „Dar de fapt, așa cum Iorga sau Lo- vinescu sînt poeți în proza memorialistică, Ibrăileanu este poet în Adela" și, adăugăm noi, în Amintiri și chiar în numeroase pagini de critică.Ca poet al naturii și al evocării înfiorate, pline de mister, a trecutului, criticul poate rivaliza, în cîteva împrejurări, cu Sadoveanu. Ne gîndim la descrierile și evo
cările din romanul Adela și din Amintiri din care decupăm un pasaj edificator : .Am amintiri curioase, unele stranii, ca din altă planetă. Țin minte o călătorie a mea cu tatăl meu într-o dimineață, pe un drum care mergea pe culmea unui deal — un peisagiu de vis, albastru, siniliu, cu o ceață subțire, cu un orizont nemărginit și străin. Dar nu știu cînd a fost asta, unde mergeam, pe unde eram — nimic! Ceva colorat, dar nereal*.Există un lirism al criticii lui Ibrăileanu, structură romantică, poetică, predispusă la 

.în limba unui popor, — în cuvinte, în chipul de a forma fa
milia cuvîntulul, in construcții speciale, în idiotisme, în sintaxă 
etc., — e depozitat sufletul unui popor, experiența lui de-a lungul 
vremii, chipul lui de a simți, de a gindi, de a considera lumea. 
Cine cunoaște perfect limba poporului său cu toate finețele și 
tainele ei, posedă, prin chiar aceasta, spiritul specific al poporului 
său. Cine nu o cunoaște cum trebuie, nu posedă acest spirit".

G. IBRĂILEANU

visare și rememorări, în stare să-și exteriorizeze emoția fără teamă, în valuri succesive, tulburătoare. Uneori ideile sînt expuse chiar în cadență de poem, ca în recenzia despre Sadoveanu pomenită mai sus, sau în necrologul lui Hogaș, ca să nu mai cităm aici, ca o probă absolută de poezie, superbul articol Pacea! (1918). Cel puțin vorbind despre Ibrăileanu, Florin Manolescu nu scoate din împrejurarea că îndrumătorul Vieții românești a scris versuri „o idee în legătură cu, chiar, critica literară" (p. 9). Alt enunț rămas în suspensie!
♦Al. Dima observa de curînd că între for

mele negativismului critic este și aceea „re
prezentată de criticii și istoricii literari ca
re, studiind anume probleme, le socotesc 
anexate pentru totdeauna numai lor și nu 
sînt de loc încîntați că ar putea fi cerce
tate și de alții".Ocupîndu-se de Ibrăileanu și încercînd să identifice unele din notele și articolele lui necunoscute, regretatul profesor I. Crețu a fost taxat, de unii cercetători ai lui Ibrăileanu, drept neserios iar volumul G. Ibră
ileanu, Restituiri literare (Ed. ..Academiei", 1968), luat în deriziune pe motiv că e plin de multe ipoteze greșite. Sînt, desigur, și asemenea ipoteze, dar cel puțin intr-un sin
gur caz putem spune acum cu precizie că 
I. Crețu n-a greșit. Este vorba de textele semnate de Ibrăileanu cu pseudonimul 
Grammaticus, prescurtat Gramm., în Viața 
românească : Dicționarul limbii române și 
d. Philippide (nr. 3, 1906), .Adevărurile d-lui 
Pușcariu" (nr. 2, 1907) și recenzia (iscălită 
Gramm.) la studiul lui A. Philippide, Spe
cialistul român (nr. 4, 1907).în niște foi cu proiecte de volume, redactate de Ibrăileanu în preajma primului război mondial, în tot cazul, înainte de 1919 (se află acum în Arhiva _G. Ibrăileanu*  de la Biblioteca centrală universitară ,M. E- minescu*  din Iași), am găsit următorul titlu : „A. Philippide, Sp. r., 6, p., iar pe o altă foaie numele Gramm. Este clar și de
finitiv că pseudonimul Grammaticus apar
ține lui Ibrăileanu. Supoziția lui I. Crețu 
se adeverește.

Și cine putea vorbi mai la obiect despre 
Dicționarul limbii române decît Ibrăileanu care lucrase cîțiva ani la acest dicționar alături de severul și taciturnul Philippide ! ? Selectăm din primul articol o observație ce se armonizează perfect cu ideile lui Ibrăileanu (din textele sale cunoscute) despre specificul național al culturii noastre : „Un dicționar al limbii române — un de
pozitar al sufletului românesc în cuvinte — este, desigur, nu numai unul din cei mai însemnați factori ai culturii noastre, ci mijlocul cel mai însemnat, dintre cele intelectuale, pentru naționalizarea, pentru românizarea acelei culturi" (p. 431). Nu trebuie să ne scape nici căldura cu care Ibrăileanu comentează ideile lui A. Philippide („critic fără milă") din volumul Specialistul ro
mân, aderînd implicit, Ia spiritul criticii junimiste, continuată cu brio de filologul ieșean în acest studiu publicat inițial chiar în paginile Vieții românești (nr. 10, 1906, și nr. 1, 2, 3, 1907).

+Atît în timpul vieții, cît și după moarte, Irbăileanu a fost ținta a numeroase o- biecții critice pornite din exclusivism lite

rar sau sociologic. Unii nu i-au putut ierta evoluția spre critica estetică, după ce în perioada de tinerețe el susținuse unele din ideile lui Gherea, promițînd o dezvoltare pe urmele criticului de la Contemporanul. între aceștia, o figură aparte face I. Vit- ner (în Critica criticii, 1950, p. 21—22), care reproșează îndrumătorului Vieții românești — e nevoie de reținut acest lucru ! — „o 
predilecție exagerată pentru specificul na
țional, înțeles sub aspectul unui strimt regionalism". Este adevărat că prin teoria specificului național, valabilă integral, Ibrăileanu nu-1 mai continuă pe Gherea, care n-a vorbit despre specificul național al literaturii noastre, ci pe Maiorescu, adică, cum zice autorul citat, „apele tulburi ale subiectivismului maiorescian".Față de asemenea obiecții neîntemeiate sau de-a dreptul insidioase emise de publiciști și denigratori de ocazie, Ibrăileanu însuși a protestat nu o dată, caracterizîndu-i, într-un rînd, plastic și definitiv : .adversarii noștri nu combat ideile noastre, ci ne atribuie idei pe care nu le avem. Spiritul acesta e născocit de călugării medievali, care împrumutau diavolului păreri din ofi

ciu, ca să le răstoarne apoi cît mai ușor spre cea mai mare glorie a lui Dumnezeu' 
(Pentru cetitorii noștri, în V. r., nr. 12, 1924, p. 476).

♦Părerile entuziaste ale lui Ibrăileanu despre ideologul A. Russo, „capul cel mai teoretic al școlii critice moldovenești' (Spiri
tul critic in cultura românească, Iași, 1909), sînt cunoscute. Criticul a apreciat însă cu căldură și opera beletristică a vestitului .ostaș al propășirii", și aceasta înainte de apariția cursului universitar Epoca Alec- 
sandri.în 1911, în articolul A. Russo editat de 
d. G. Bogdan-Duică (V. r., nr. 4, p. 143— 148), Ibrăileanu notează că Piatra Teiului (bucată netradusă încă, atunci, în românește) e „un splendid jurnal de voiaj, plin de admirabile descripții de natură, — de un mare suflu poetic, de observații asupra țăranului de munte". Iașii in 1840 „este un tablou plin de viață", un studiu asupra moravurilor". Altă dată va elogia Tăl
măcirile d-ului M. Sadoveanu din A. Russu 
(V. r., nr. 9, 1912), amintind iar cu încîntare de „admirabila descripție de călătorie și zugrăvirea de moravuri Piatra Teiului" (traducerea apăruse în V. r., nr. 6, 1911). Putem aprecia aceste observații ca fiind printre cele dintîi ce pun în lumină convingător valoarea artistică a operei prozatorului patruzecioptist.

+Cînd cineva privește cu scepticism activitatea criticului de la Viața românească invocă imediat cu satisfacție aprecierile MIHAI DRAGAN

Casa Stere din Sărărie în care s-a decis înființarea .Vieții românești*.

drastice, adesea excesiv de malițioase, ale lui E. Lovinescu. Se pune deci mai mult preț pe o părere subiectivă (despre care nu e locul să discutăm aici), decît pe o- pera propriu-zisă a lui Ibrăileanu! Dacă aceasta este totuși o modalitate critică, a- tunci trebuie să ne mirăm de ce nu se amintesc la fel de entuziast aprecierile (calde și pătrunzătoare) despre Ibrăileanu ale lui G. Călinescu sau Paul Zarifopol. Firește, pentru motivul că sînt prea laudative (dar obiective), că dau Cezarului ce este al Cezarului, și aceasta nu convine! Ciudat acest exclusivism critic manifestat față de Ibrăileanu care s-a dovedit adversar al u- nor asemenea procedee primitive!Iată o părere puțin cunoscută a lui Călinescu despre îndrumătorul Vieții româ
nești : „Cu G. Ibrăileanu a dispărut unul 
din cele mai frumoase caractere din cite 
s-au întîlnit vreodată in lumea literelor. El 
lăuda sau respingea ca orice critic, dar fă
cea asta cu atita bunăcredință, cu atita căl
dură și într-un fel și-n altui, incit rostul 
său se părea a fi acela de a se șterge cu 
totul in dosul operei altora". Este foarte legitim să-i ceri criticului „să nu invidieze pe scriitori. Nu numai că nu era in stare 
să facă acest lucru, dar existența toată a 
lui G. Ibrăileanu pare o renunțare în folo
sul altora. Aceasta explică extraordinarul 
cult pe care i l-au dedicat scriitorii mol
doveni și care e sincer și religios" (Anul 
literar 1936, în Adevărul lit. și artistic, nr. 839, din 3 ianuarie 1937).în fine, să transcriem pentru cititor o a- preciere exactă a lui Călinescu și despre marea revistă de la Iași : „După un sfert de veac de existență, Viața românească este singura publicație viabilă, fiindcă are o viziune a viitorului corectată de trecut" 
(Anul literar, rev. cit, nr. 682, din 31 dec. 1933).

+Ibrăileanu n-a semnat niciodată Ga- 
rabet Ibrăileanu, ci G. Ibrăileanu, cum se poate vedea și pe articolele sale autografe existente azi în Fondul „G. Ibrăileanu", păstrat la B.C.U., Iași. Pe soclul statuii criticului așezată lîngă Universitate stă scris 
Garabet Ibrăileanu, Liceul de pe Copou se numește Garabet Ibrăileanu, pe placa de la Cimitirul .Eternitatea" stă scris Garabet 
Ibrăileanu. Un tînăr critic, M. Ungheanu, care împrumută de la îndrumătorul Vieții 
românești titlul Campanii pentru primul său volum, scrie un articol întitulat Garabet 
Ibrăileanu, sau luciditatea tîrzie. Să respec
tăm întocmai semnătura criticului : G. Ibră
ileanu !Cultul înaintașilor implică și aspecte de amănunt 1

Publicarea scrisorilor lui Ibrăileanu către colaboratorii Vieții românești, între care Brătescu-Voinești, mai recent, acelea adresate lui Paul Zarifopol (cf. Manuscriptum, nr. 1, 1970), reprezintă un act de cultură menit să aducă noi lumini asupra intelectualității și eticii îndrumătorului revistei de la Iași. O editare a tuturor epistolelor provenite de la Ibrăileanu (firește, cîte s-au păstrat), ar fi o binefacere nu numai pentru unii redactori de la reviste care ar putea învăța de la criticul ieșean ce înseamnă devoțiune pentru literatură, respect și grijă față de colaboratori, exigență și generozitate, promptitudine și cult pentru valori, febră și dăruire pentru interesele generale ale culturii naționale. Scrisorile către Paul Zarifopol, cu care Ibrăileanu a polemizat nu o dată, sînt, tocmai din acest punct de vedere, cu totul semnificative. Sînt un fragment din jurnalul intim al unei conștiințe superioare și al unui suflet ardent, sînt o expresie concentrată a personalității excepționale a criticului și a omului Ibrăileanu.
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IBRĂILEANU, MORALISTUL
„Crima fundamentală a naturii împotriva omului e 
că a pus conștiința unui Kant intr-un corp de ma
mifer supus legilor stupide ale materiei care, cu 
un curent imperceptibil de aer ori cu o infimă bac
terie, poate stinge pentru eternitate conștiința în 
care se aprinsese un univers". (Privind viața)Chiar dacă n-ar fi publicat un volum de aforisme, latura de moralist rămîne una din constantele lui Ibrăiieanu — de la reflecțiile din adolescență (publicate într-o mică revistă la Roman) pină la 

Privind viața, din 1930. în fond, nu este articol sau studiu de Ibrăiieanu în care să nu descoperim inserții datorate moralistului. Mai mult încă, anumite reflecții pot fi urmărite în variante succesive pe traseul de la cutare pagină din Creație și analiză, la romanul Adela apoi, în forme cristalizate, în Privind 
viața. într-o pagină din Crea
ție și analiză, criticul observa că „psihologii literari*  se împart în două categorii : a- naliști și moraliști. Cei dinții, ar avea ca obiect de observație mai mult propriul lor suflet, pe cînd moraliștii, înzestrați cu gustul ideilor generale, observă mai de grabă pe alții. La Ibrăiieanu, a- vem de a face cu o sinteză. Latura forte a criticului este, totuși, analiza psihologică; în practică, la aforisme a- junge tot prin intermediul psihologiei. La un examen a- tent, apare limpede că reflecțiile moralistului nu s-au produs totdeauna „privind viața". Nu puține din ele au avut ca punct de plecare romane sau drame; — sînt, așadar, observații pe marginea unor cărți.Să ne referim, de pildă, la observațiile de mare finețe consacrate sufletului feminin, care dau pondere ciclului 

Privind viața. Este sigur că lecturile din Turgheniev au propulsat la Ibrăiieanu interesul pentru ceea ce, în cazul femeilor delicate, este misterul. Enigma tulburătoare, farmecul, plastica, gesturile, „manejul*  discret îl obsedează. Operele romancierului rus sînt privite cu entuziasm. în Crea
ție și analiză, cîteva pagini se bazează pe exemple extrase din Turgheniev, iar în psihologia Adelei intră elemente de la eroinele aceluiași scriitor, stimat pentru „simțul lui psihologic superior în domeniul sentimentului de iubire*.  Cu cărțile lui Turgheniev în față, criticul se angajează în comentarii, constatînd apoi, pe cont propriu, că „o femeie adevărată privește în sufletul unui bărbat ca într-o vitrină, pe cînd bărbatul e lipsit, față cu ea, de acest talent" ; de unde „vom înțelege și mai bine inferioritatea, din acest punct de vedere, a bărbatului, și deci prețul femeii enigmatice*.  De sufletul feminin, Ibrăiieanu leagă o calitate considerată fundamentală pentru existența socială: delicatețea. Pentru moralistul de la Iași, delicatețea are semnificații complexe. în primul rînd, prin delicatețe înțelege însă debrutalizarea, care și ea implică nuanțe, dar în esență este o sporire a uma
nului. La moartea lui Anatole France, criticul își începea articolul despre scriitorul francez cu un amă

nunt privind un grupaj simbolic de fotografii, văzut în camera de lucru a unui prieten (în realitate grupul se găsea în biroul lui Ibrăiieanu însuși) : „In mijloc, imaginea reconstituită a unui antropoid, la dreapta chipul angelic al Juliettei Recamier și la stînga figura cu ochii clari ai lui Anatole France. De o parte și de alta a brutei ancestrale, suprema de- brutalizare plastică și suprema debrutalizare intelectuală...* Din contactele cu gîndito- rii antichității, moralistul a reținut mai puțin decît din acelea cu filozofia modernă. In orice caz, Ibrăiieanu vorbește mereu din punctul de vedere al prezentului, chiar dacă printre rînduri distingem ecouri din Schopenhauer, din Max Nordau și alții mai vechi. Morala lui Ibrăiieanu, pe de altă parte, nu este una eroică, ci îmbibată de un scepticism mai mult sau mai puțin voalat. Alteori, străbătută de îdeea de fatalism. Timid, singuratic, gînditoriu se autoscrutează necontenit, fiind mereu în 
defensivă. Cum limbajul, ori- cît de evoluat, este mai sărac decît nuanțele infinite ale sufletului, comprehensiunea reciprocă între oameni devine utopică : „Tu faci o acțiune, și eu îi presupun motivele pentru care aș fi fă- cut-o eu. Tu spui o frază și eu îi dau înțelesul pe care l-aș fi pus eu în fraza ta. Atunci cum vrei să te înțeleg ? Să ne înțelegem unii pe alții ? „Chiar dacă limbajul ar fi de o exactitate absolută, un om care „s-ar hotărî și ar reuși să fie sincer în orice împrejurare" ar fi un individ nefast: „o calamitate publică". Pentru că

prin conduita lui „ar ofensa în dreapta și în stînga, ar arunca scandalul în familii, ar grăbi dizolvarea Societății*.  Recunoaștem aici ecouri din cugetarea lui Max Nordau, autorul Minciunilor 
convenționale. Cunoscător al teoriilor materialiste de la sfîrșitul secolului trecut, relative la fenomenele sociale, Ibrăiieanu vorbește uneori în postura unui dialectician marxist. Mai frecvent se relevă însă latura eclectică. Pe Darwin, de pildă, îl descoperim la originea unui a- forism în care se aplică teza biologului englez despre lupta intraspecifică : „Nu uita un moment că în orice raportcu oamenii ești în stare derăzboi (...). Nu fi un moment distrat, nu te iluziona unmoment că ești în stare depace ori în armistițiu, căci 
celălalt te-ar surprinde". în observațiile despre relația prostie-inteligență, regăsim ironia amară a unui La Rochefoucauld ; în acelea despre moarte și iubire, — pesimismul lui Schopenhauer. Pînă la urmă, universul întreg pare pus în mișcare de forțe oarbe, iar existența individuală stă sub semnul u- nui destin implacabil : „Viața este această izvorîre de fapte, de vorbe, de gîndiri și de simțiri, peste care te îmbrîncește etern nu se știe cine*... Numeric, după aforismele avînd ca obiect sufletul feminin, urmează categoria ce- lor. despre iubire și moarte, strîns legate între ele. Schopenhauer stă din nou pe a- proape, cînd moralistul român explică substratul secret al amorului. Se știe că pesimistul german considera amorul ca un calcul viclean al Naturii, încît ființele se caută reciproc pentru realizarea celor mai frumoase e- xemplare ale speciei. Iar procrearea n-ar fi decît o pavăză a naturii împotriva neantului. „Numai imaginile amorului, — conchide Ibrăiieanu — pot ținea piept, în 

Conștiință, imaginii terifiante a morții*.  Vorbind de idealizarea femeii, fenomen ce intră în practica obișnuită a iubirii, Ibrăiieanu pare a relua teoria lui Stendhal despre „cristalizație*  din De 
VAmour. Prin urmare: „De cele mai multe ori n-o iubești pentru că are calități, ci are calități pentru că o iubești"...Cîteva aforisme au vibrație lirică : „Fata, pe care ai iubit-o la optsprezece ani și n-ai mai văzut-o de atunci, o iubești toată viața*...  Metafora sau imaginea rară nu intră decît rar în componența aforismelor, Ibrăiieanu preferind expresia directă stenograma gîndirii. Anumite reflecții rețin interesul nu prin adîncimea lor, ci pentru că le-a rostit Ibrăiieanu : „Amintirile — o muzică ce ne vine de dincolo de orizont". Sau : -Prin sentimente, oricare: bune sau rele, atîmi de oameni. Prin inte
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mare, in direcție preferințelor colectivității sau împotriva lor, el 
va adera la anumite curente sau direcții de mai largă respira
ție, care i se suprapun (un exemplu este I. Barbu în varianta 
ermetică). Intervine o limitare, prin echilibrul concretizat în 
teoria lui Ibrăiieanu asupra receptării. Căci, în ultimă analiză, 
aderența artistului, drumul său spre originalitate este condi
ționat de preferințele contextului social căruia îi aparține, pre
ferințe care nu sînt indiferente de amplul flux al specificității 
naționale. In sfîrșit, alteori, creatorul inventează singur, între 
aceleași limite determinate de specificitatea etnică. Și chiar dacă 
pe moment colectivitatea îl respinge ca nereprezentativ, mai 
tîrziu capătă înțelegerea pe care o merită, dacă nu în propria 
lui obște, atunci în cadrul altor culturi care îl adoptă.

Talentul (invenția artistică) este pentru Ibrăiieanu condiția 
primordială a originalității unei creații. Sintetizînd, specificitatea 
națională nu exclude originalitatea (creația) mai mult chior, o 
impune, dar o limitează în spiritul ei propriu, o ferește de 
exagerări și exclusivisme. (Criticul Ibrăiieanu o militat cu 
consecvență împotriva exagerărilor novatoare de orice natură). 
In felul acesta, cele două condiții ale actului creator, obiectivă 
și subiectivă capătă concretizarea imediată : talentul scriitorului 
și existența sa socială.

ligență îi domini*.Multilateralitatea vieții este la Ibrăiieanu expresia conflictului dintre necesitate și libertate. De unde, mai întîi o morală a eficienței: „A trăi, este a te strecura prin legile naturii ca printre niște curse complicate și nevăzute, spre a-și păstra în forma dată ție, cele cîteva zeci de kilograme de materie, pe care ți le împrumută vremelnic natura și care sînt tu*.  De reținut însă, pe deasupra tuturor, opțiunea pentru u- manism și elogiul calităților spiritului : „Delicatețea este calitatea supremă și cea mai rară a sufletului omenesc. Ea le presupune pe toate celelalte : inteligența, bunătatea, altruismul, generozitatea, discreția, mărinimia ș.c.l. Un om lipsit de o singură calitate a sufletului, nu mai are delicatețea completă. Atunci ea este cu lacune și cu e- clipse".
CONST. CIOPRAGA

Textele critice ale lui G. Ibr'ileanu din Campanii (Editu
ra Minerva, 1971, ediție și prefață de M. Drăgan) vin să 
comunice în actualitate un deosebit sentiment al participării, 
o ingenioasă spontaneitate, un polemist nu mai prejos decît 
Titu Maiorescu. Studiile, dialogurile aprinse, notele îl repre
zintă pe G. Ibrăiieanu și ca pe un excelent cronicar literar 
cu o mare deschidere spre valori și cu o reală disponibilitate 
pentru controversă. Actualitatea concepției sale critice este 
a unei opere extrem de fecundă în idei. Noutatea criticii 
moderne are o „tradiție", iar G. Ibrăiieanu nu este deloc 
indiferent la consolidarea și semnificația ei. Redescoperirea 
operei prin recitire este o idee care azi face „școală", dar pe 
care o întîlnim la criticul nostru încă din 1911 intr-un stu
diu despre Ana Karenina : „Și apoi, o carte recitiți, nicio
dată nu e aceeași. O operă literară e ceea ce vedem, sau 
mai bine, ceea ce punem noi în ea. De aceea, pentru fie
care din noi aceleași pagini conțin altceva" (...) „... la fiecare 
lectură descoperi lucruri nouă, rămase în urmă învinse de 
altele, care la cetirea anterioară nu încăpuseră în acel 
strimt cerc al conștiinței.'. Modern și actual este studiul din 
1928, programatic intitulat Greutățile criticii estetice, unde 
principiile critice ale lui G. Ibrăiieanu sînt în parte valabile 
și azi, propun și acum o estetică de urmat și nu în totală 
contradicție cu eficiența cronicii literare : „Critica literară, 
așa cum s-a constituit de o sută de ani încoace, este un tot. 
Critica estetică, critica psihologică, critica științifică etc. 
sînt părțile acestui tot. Critica literară, cînd privește opera 
din toate punctele de vedere, este completă*.  G. Ibrăiieanu 
polemizează cu Paul Zarifopol, finul, ironicul, scepticul 
estet cu care are totuși afinități structurale. E furios de-a 
binelea pe abuzul nejustificat a criticii estetice („estetică și 
estetică") și ironizează cu superioritate pe Mihail Dragomi- 
rescu care „și-a transportat Știința literaturii la Paris'. 
G. Ibrăiieanu se împotrivește modalității de a face critică 
a lui E. Lovinescu, dar acceptă pe Sainte-Beuve și pe Taine 
care au „reînnoit critica europeană" și recunoaște totuși su
perioritatea criticii estetice: ,,Fără îndoială că opera lite-

fi. IBRĂILEANU: CAMP ANI
rară fiind o operă de artă, considerația estetic'’ primează și 
subordonează. Fără îndoială că în definiția unei opere lite
rare importantă este diferența specifică, adică arta". G. Ibră
iieanu este pentru o critică total i care să „...prezinte feno
menul literar mai complet". E. Lovinescu este refuzat în 
chestiunea revizuirilor de către G. Ibrăiieanu care se face 
a nu înțelege rațiunea metamorfozelor percepției critice pe 
care totuși o teoretizează în articolul din 1911, cînd recitește 
operele ca să nu fie... același! Contrazicerea este evidentă 
și Eugen Simion a clarificat foarte limpede într-o excelentă 
monografie (E. Lovinescu — Scepticul mîntuit, 1971) poziția 
și opoziția celor doi critici, atît de deosebiți ca structură, dar 
tot atît de necesari progresului literar. Reproducem integral 
concluziile lui Eugen Simion care definește fără exagerări 
chipul celor doi polemiști: „Cu G. Ibrăiieanu raporturile 
sînt, la început — am văzut — cordiale. Lovinescu publici 
in Viața românească, iar Pași pe nisip și De peste prag, 
sînt comentate favorabil. Animozitățile încep peste cîțiva 
ani, și dacă postul de profesor la catedra de literatură ro- 
mînă din Iași e semnalul de începere a ostilităților, cauza 
adevărată trebuie s-o aflăm în altă parte. E. Lovinescu și 
G. Ibrăiieanu privesc diferit fenomenul critic și sînt, prac
tic, oamenii a două categorii opuse. Incidentul biografic vine 
in urma acestui conflict, mai profund, sau numai îl precede. 
Să nu vedem, deci, într-o polemică întinsă pe un sfert de veac, 
mizeria unei uri mediocre. E. Lovinescu și G. Ibrăiieanu sînt, 
în epocă, cele două spirite critice de care literatura română

cronica literară
avea nevoie; prin acțiunea lor se realizează echilibrul de 
forțe, echilibru între generații, între stiluri. Opiniile pot, 
desigur, varia și G. Călinescu, preferă de pildă, pe G. Ibră
iieanu („Taine al nostru"). E la mijloc o afecțiune, desigur, 
e și orgoliul ambițiosului tînăr de a minimaliza, exagerînd 
meritele adversarului, autoritatea critică cea mai primejdi
oasă pentru el. In problemele în care cei doi critici se des
part, G. C linescu va lua, de aceea, parte lui G. Ibrăiieanu. 
Pompiliu Constantinescu decide, totdeauna, în favoarea lui 
Lovinescu. Cuminte de a recunoaște că cele două destine 
sînt rodnice în felul lor și dacă, prin absurd, unul dintre ele 
n-ar fi existat, ar fi trebuit inventat",

Cronicile literare ale lui G. Ibrăiieanu reproduc și între
țin, dincolo uneori de imposibilitatea stilului vorbit, gherist, 
o atmosferă a epocii, un dialog sincer, viu, desfășurat cu o 
reală plăcere de a explica ideile (Iarăși „Poporanismul*  în literatură), de a le asimila unor principii (Ce este poporanismul ?, „Caracterul specific în literatură) și de a preciza fără 
falsă modestie contribuția Vieții românești la progresul real 
al literaturii române (Ce-a făcut Viața românească pentru literatură ?). Polemic discută criticul poezia nouă, versul li
ber, tehnica versificației în poezia modernă. Nivelul de înțe
legere, evident, nu este al lui E. Lovinescu care, orice s-ar 
spune, deschide la noi, alături de Macedonski estetica poezi
ei noi: „Poezia „nouă" poate însemna două lucruri, ori 
poezia celor tineri, ori un anumit fel de poezie, ale cărui 
caractere sînt senzația și impresia rară, curioasă, stranie, 
uneori morbid’’, disociația ori asociația exterioară și spon
tană, eliberarea de logică, sugerarea inexprimabilului, evita
rea poeticului tradițional și poetizarea nepoeticului, exotis
mul, satanismul, confuziunea, obscuritatea, primitivismul ra

finat, naivitatea subtilă, intelectualizarea impresiei, imbeci
litatea, gîngureala, ori numai afectarea tuturor acestora (sper 
că în privința imbecilității e afectare întotdeauna); apoi, din 
neputință sau voluntar, ori ca efect natural al fondului, 
lipsa de vers ori versul „liber", sau pur și simplu greșit — 
caractere divers prezentate și divers combinate la diferiți 
poeți noi ori la diferitele specii de poezie nouă".Campaniile lui G. Ibrăiieanu mai cuprind și cîteva texte 
despre Convorbirile literare, despre Titu Maiorescu, care 
fixează nu numai o contribuție în istoria literaturii române, 
un eveniment publicistic deosebit, ci și o continuitate de 
valori pe care Viața românească nu a întîrzit să le propună, 
să le difuzeze publicului. Criticul aduce, justificat, un elo
giu Ia jubileul Convorbirilor literare care „coincid la noi 
cu epoca de modernizare completă a ț'rii noastre (cu toată 
rezistența lor mai mult indirectă . Cu această revistă începe 
la noi formarea conștiinței artistice propriu-zise". G. Ibrăi
ieanu definește exact semnificația și rolul revistei în promo
varea și cultivarea esteticului, respectarea tradiției: „Trăind 
atît, Convorbirile au făcut posibilă tradiția literară, respec
tul continuității care crează stilurile epocilor, fixează limba 
și procedeele tehnice, dar mai ales inspiră respectul cul
turii, al intelectualității și al artei și stimuleaz i. tineretul 
să întreție continuitatea unui trecut față de care trebuie Să 
simtă o anumită responsabilitate. Toate marile literaturi 
sînt acelea care reușesc să închege tradiția gustului și a 
educației artistice. Cetățeanul învață că arta e o valoare și 
că trebuie s-o întreție și s-o prețuiască". Viața românească este, la rîndul ei, un strălucit exemplu de continuitate și 
progres, un neobișnuit și unic efort de a semnaliza cu cu
raj și probitate pe mai bine de trei decenii tot ceea ce 
scriitorii români au produs ca valoare. Dup '’ 15 ani de la 
apariția revistei. G. Ibrăiieanu îi stabilește rolul prin actualitatea ei.

Actuale și moderne sînt și alte texte reproduse. Ideile 
fundamentale din „Caracterul specific*  în literatură nu s-au 
perimat, ci rămîn și acum valabile, de fructificat. Prefața 
la ediția de Poezii de M. Eminescu este un efect direct al 
ideilor din articolul citat. Criticul este pur și simplu domi
nat de opera lui Eminescu : „Eminescu este unul din exem
plarele cele mai splendide pe care le-a produs umanitatea. 
Avem convingerea nestrămutată că dacă mai trăia, sănătos, 
încă douăzeci de ani, el ar fost considerat, fări putință de 
contestare, ca unul din cei mai mari creatori de poezie din 
întreaga literatură a lumii (...) căci „Poeziile lui EmineScu, 
geniale și în chip absolut, ne apar ca un produs și mai 
extraordinar, putem zice, cîntărind bine cuvîntul, un produs 
miraculos, cînd ne gîndim la împrejurările în care au fost 
create, cînd putem să ne transpunem cum trebuie în epoca 
apariției lor și cînd ne putem imagina toate condițiile personale ale creatorului lor". Toată prefața este un excep
țional discurs despre limba poetului („De altfel, limba este 
măsura artei unui poet"), care este „...o întrebuințare nouă 
a limbii române și o orchestrație nouă a muzicii ei", căci 
„Limba lui poetică, f'urită de el numai în cîțiva ani, este 
tot atît de frumoasă ca și a lui Hugo sau Verlaine, la care 
au contribuit sute de ani de cultură și literatură, are toate 
calitățile: muzica unuia, ca și plasticitatea celuilalt, și ceva, 
pe care nu-l putea avea decît limba unui poet genial, de 
la începutul unei literaturi: frăgezimea expresiei, abia dez
gropată din pămîntul încă nelucrat". G. Ibrăiieanu nu anali
zează, ci evocă sintetic, cu voluptate, un personaj al culturii 
noastre moderne" care „...este cel dintăi ce a dat un stil 
sufletului românesc și cel dintăi român în care s-a făcut fu
ziunea cea mai serioasi — fuziunea normală — a sufletului 
daco-roman în cultura occidentală".

ZAHARIA SÂNGEORZAN
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E lucra 

curentului 
radoxal, 
românești 
revista lui 
tindea către înfăptuirea unui larg program 
de naționalizare a literaturii, de îndrep
tare a acesteio spre realitățile noastre 
specifice, deziderat realizabil 
el — numai prin c.î—___
rurală. Cităm din Morala în artă : revista 
va milita pentru

știut că, mergînd pe urmele 
inițiat de Dacia literară (po
dar toate mișcările literare 
și-au căutat antecedente în 

Kogălniceanu), Ibrăileanu

I — spunea 
orientarea spre matca

va milita pentru „orientarea scriitorilor 
spre ceea ce e specific național, viața 
de la țară și pentru extinderea atitudinii 
de simpatie față de clasa țărănească" 
Viața românească, an. I, nr. 2). Ideea, 
astfel exprimată și luată stricto senso, nu 
diferă prin chiar nimic de sămănătorism, 
lăsind impresia unui simplu împrumut 
ideologic („Ar fi timpul — scria Vlahuță — 
ca Irterații noștri, eî mai ales, să-și în
drepte luarea-aminte și toată dragostea 
lor spre popor". Și popor însemna pentru 

_ Vlahuță țărănimea, (n.n.), în Cărți penau 
popor, Sămănătorul, an. I, nr. 3). Pentru 
sămănătoriști, satul era cea mai conser
vatoare arie demografică, aici puțind fi 
identificate elementele de autentică ori
ginalitate națională. Gestul era prea 
absolut pentru a nu sări în ochi 
Ibrăileanu a încercat pe cît posibil 
evite o asemenea optică. Așa încît nu 
poate fi vorba, conchide criticul, de un 
monopol al ruralității căci „acest spirit 
se găsește și la olte clase, dintre care 
ne-am opri mai ales asupra acelei clase 
boierești care a rămas mai departe de 
turcism și fanariotism". (Ce este popora
nismul ?, V. R., 1925, nr. 1). Se vede însă 
că adăugirea este nesemnificativă, pen
tru câ ea nu modifică în nici un fel a- 
firmația anterioară, după care „acest 
spirit specific.
bjp/e cunoscute 
xistă mai ales te 
la țara, întrupat 
trot in poezia 
(Ibidem)

Ibrăileanu pleda pentru o 
literatură de inspirație rurală 
și dintr-un cu totul alt mo
tiv. „Trebuie să fim țărăniști 
nu pentru că țăranul e pi
toresc (...) ci pentru 
că avem de plătit către țăran

anterioară, după 
din cauze 
istorice, e- 
poporei de 
ți concert- 
populcrâ*

Și
să

schimbătoare) categoric obiectivă, bi- 
valență determinată de structura bipo
lară a culturii însăși. Sub aspect gno
seologic cultura se organizează ca acu
mulare a experiențelor cunoașterii uma
ne, pentru ca axiologic ea să reprezin
te valori sintetice stabile. Precizarea 
semnificației (valorii) actului cognitiv în
seamnă trecerea în plan axiologic Ex
periența cognitivă și valoarea acesteia 
sînt valorificate pe deplin prin actul 
creator, singurul care determină saltul 
de la actul psihic sau cognitiv (indivi
dual sau social) la faptul de cultură. 
Miezul esențial al oricărei culturi con
stă, de aceea, în idei tradiționale apă
rute și selectate istoric, și, în special, 
din valorile ce li se atribuie. Sistemele 
de cultură pot fi socotite, pe de o par
te ca produse ale acțiunii, pe de alta 
ca elemente ce condiționează acțiuni 
viitoare.

In ceea ce socotim a fi tradiția ma
terială, văzută ca însumare în straturi 
succesive de creații culturale privite sub 
semn axiologic, remarcăm de la început 
caracterul neunitar, lipsa de omogeni- 

înțelesul că acest bagaj istoric 
expresia unei idei ordinatoare, 
unei literaturi este, ca urmare 

șir întreg de revoluții", de modifi
cări fundamentale. Lupta pentru origi
nalitate 
indivizii 
spațial" 
minante 
țelesul ei obiectiv. In acest aspect al 
tradiției nu există originalitate decît In
tr-o măsură foarte mică și neesențio'ă. 
Formula intimă a unui popor rămîne a- 
proximativ aceeași în toate foemaț:u-;,e 
social-economice și sub toate influen-

tate, în 
nu este 
Tradiția 
un

pleacă de la aceea că toți 
aparținînd 
sînt reductibili 
care formează tradiția

aceluiași .orizont 
la cîteva do- 

în în-

.Creangă este un reprezentant periect al su
fletului românesc între popoare ; al sufletului 
moldovenesc intre români ; al sufletului omu
lui de la munte intre țăranii moldoveni*.

G. IBRĂILEANU

datorieo 
enormă..." (Poporanismul, Curentul nou, 
nr. 3, 1906). Și această idee era de nuan
ță sămănătoristă (o afirmase și Vlahuță 
și Coșbuc și lorga) dar fusese susținută 
și de C. Stere și nu e imposibil să-i fi 
parvenit tui Ibrăileanu de la acesta din 
urmă. Va urma și acum un corectiv, de 
astă dată substanțial : „datoria" nu mai 
însemna .idilizare" și „arhaizare" ; ea 
se traducea <ntr-o deplină „obiectivitate" 
față de .țăranul social, țăranul sărac, 
țăranul care are nevoie de reforme, de 
ridicare, de transformare". (După 27 de 
ani, V. R., nr. 1—2, 1933). Interes de clasă? 
Nici pe departe. E vorba doar de un 
„sentiment generos pentru altă clasă". (Ce 
este poporanismul ?, loc. cit.). Teoria era 
cît se poate de seducătoare : să profi
tăm de faptul că specificul se manifestă 
cu precădere în aria sătească, să-l re
perăm pe cît e cu putință, să-l eviden
țiem în operele literare cu obiectivitate, 
transformîndu-| intr-un mijloc de eman
cipare a țăranului. Specificul național (a 
se citi originalitate) ar fi ținut treaz in
teresul, cită vreme luciditatea prezentării 
ar fi sădit „în sufletul cititorului nemul
țumirea de realitatea prezentă și dorința 
de a contribui la ridicarea țărănimii". 
(Anul XII, V. R., nr. 1, 1920). Specificul nu 
este prin urmare un scop al operei, ci 
un mijloc de atingere a idealului umani
tar al literaturii. Ibrăileanu considera po
poranismul în această formulă ca limitat 
în timp, estimîndu-i extinderea pînă la 
împlinirea dezideratelor enunțate. „De
sigur, viața națională, viața regională, 
viața țărănească va preocupa încă și mai 
mult pe scriitori, dar punctul de vedere 
va fi altul*.  (înainte și după război, 
V. R., nr. 1, 1920). Să reținem deci că 
poporanismul fui Ibrăileanu se organiza, 
înainte de toate ca imperativ etic, uma
nitarist, vizînd, abia în al doilea rînd și 
nu ca scop în sine, determinarea con
ceptuală a specificului.

Esențial e însă faptul că Ibrăileanu 
recunoștea existența obiectivă a specifi
cului național. „A nega caracterul spe
cific al unei literaturi înseamnă a nega 
că fiecare popor are psihologia lui". (Ce 
este poporanismul ?, loc. cit.). In ce pri
vește natura fenomenului, criticul distin
gea două aspecte : unul de sorginte o- 
biectivă și în core s-ar include realita
tea națională (istorică, artistică și psiho
logică) ; celălalt, subiectiv, 
modul particular al fiecărei 
comporta față de realitatea 
său inedit .de a considera 
mii". Unitatea celor două 
specificitate ar fi dată, după Ibrăileanu, 
de corelația existentă între idealul este
tic al scriitorului și materia limbii. Se 
cuvine să facem un popas mai larg a- 
supra acestor delimitări pentru a des
prinde punctefe de rezistență ca și limi
tele gîndirii lui Ibrăileanu. Tradiția are 
un caracter bivalent : e vorba de ma
terialitatea ei strictă, implicit subiectivă, 
șt de spiritualitatea ei (semnificație ne-

întruchipînd 
ins de a se 
dată, modul 
lucrurile lu- 
planuri de

țeîe. Așa se face că, sub latură obiecti
vă, tradiția se identifică cu specificita
tea națională, fiind tocmai ceea ce ne 
deosebește de alte neamuri în creația 
valorilor culturale.

Prima latură a delimitării lui Ibrăilea
nu, specificul obiectiv, nu este decît 
tradiția în înțelesul ei cît se poate de 
larg. Cînd afirmă că 
nească nu poate fi decît românească", 
el susține de fapt că există în fiecare 
reprezentant al unei nații 
te care conferă dreptul 
structură etnică și nu la 
este relativ neschimbător 
dacă nu psihologia sa ? 
ceastă perspectivă putem 
„toți

colo de această ordine există altceva 
decît literatură. De unde atunci preten
ția exterioară de diriguire, de îndrumare 
a creației pentru a o feri de riscul de 
a nu purta .această pecete" ? Consec
venți fiind, pentru 
cui in cauză nu

Contrazicerea e 
gem deocamdată 
specificității atrage după sine o nouă 
concluzie : .... un suflet românesc va fa
ce o operă românească orice subiect 
și-ar alege..." (V. R., nr. 1, 1906). Iar 
mai tirziu : .Acest caracter specific na
țional al unei literaturi nu se datorește 
atît subiectului operei de artă — forța- 
mente național — cît sufletului scriito
rului, felului cum observă viața și cum 
o redă, etc.". (.Caracterul specific" în 
literatură, V. R., nr. 2, 1923). Peste alți 
doi ani, reluind o idee enunțată la Cu
rentul nou, Ibrăileanu va susține că spe
cificul național .există mai ales la po
porul de la țară" (Ce este poporanis
mul ?, loc. cit). Contrazicerea, iarăși cît 
se poate de dară, relaționată cu pri
ma, are totuși o explicație : Ibrăileanu 
intuia cu exactitate că specificul este o 
categorie a cărei manifestare este o- 
biectrv detectabilă la toți membrii unei 
comunități etnice Dar, exprimată 
atît de categoric, ideea ar fi fost pasi
bilă de o oiță urmare, întru totul justi
ficată. deschisă însă exagerărilor : da
că specificul se manifestă oricum, mai 
e nevoie să scriem neapărat despre ță
rani ? Despre orice om scrie apartenen
ța noastră la structura sufletească na
țională or fi dincolo de orice îndoială. 
Ibrăileanu și-a dat probabil seama de 
propria-' contrar’cere fără o o putea 
evita. Cod, pentru el. literatura ore o 

funcțiune dinamică, ea tre
buie să înlesnească ridicarea 
sadol -cu Hurolă o țărănimii. 
.Simpatia socială" (scopul 
moral al artei) l-a făcut să 
umbrească întrucîtva realita
tea, să pretindă 
orientarea spre 
spedficul se manifestă 
ales. Că 
lucrurile 
tr-o mai 

criticului : 
are talent

o operă națională ris- 
există.
evidentă, dar să mer- 
mai departe. Inerența

literatura româ-

niște con sta n- 
anexării la o 
alta. Ori, ce 
la un popor, 

Numai din a- 
explica de ce 

scriitorii sînt specific naționali". 
Istoria și manifestările artistice, pe care 
Ibrăileanu le include în așa-zisa speci
ficitate obiectivă, 
mele palpabile sub 
psihologia 
citate este 
conținindă. 
logia unui 
dovedește 
componente, 
resimte în 
dominante care, ce e drept, sînt foarte 
greu de argumentat, nu e 
adevărat că, la o privire atentă 
sistematic extrase de specialiști 
suprapune fără greutate peste 
popor. Atunci, ce este specific 
nesc ? Nici una și toate, adică 
realizat cu mereu aceleași 
sufletești, dar distribuite variabil, 
librate de complexul mediului. Dar 
aceasta depășim cadrul gîndirii 
Ibrăileanu.

Convingerea sa fermă era, cum 
văzut, că „literatura este depozitara 
fiefului unui popor, oglinda sufletului 
său" și insista tocmai asupra reflectă
rii acestui specific. „Să fie cu putință ca 
literatura românească să nu fie depo
zitara sufletului românesc, să nu repre
zinte adică nuanța specific românească 
a sufletului omenesc" ? Și mai depar
te : „Pretenția acelor care se ridică în 
contra caracterului național în litera
tură, sau nu-l bagă în seamă, se re
duce la pretenția ca, pe cînd toate li
teraturile europene poartă pecetea su
fletului național, literatura românească 
să nu poarte această pecete, să n-aibă 
nici o individualitate ", (V. R„ nr. 1,
1906). Să observăm că avansarea unor 
asemenea idei este paradoxală. De un
de tot el afirma 
soecificității, acum 
trinar (cf. și Iarăși 
teratură, V. R.,

atrage atenția că nu există alt 
afară de al nostru, căruia „pro- 
revenirii la sine, a naționalizării 
și limbii să i se fi impus cu atîta 
și urgență"), ca și cum ar fi po-

sînt în realitate for- 
care se manifestă 
Adevărata specifi- 

, conținută — nu 
rindul ei, psiho- 

(etnopsihologia) se 
împletire de 

se

specifică, 
interioară, 
Privită la 
popor I 

o complicată
Și dacă fiecare neam 

plan psihologic de anumite

mai puțin 
notele 

se pot 
oricare 
româ- 
aliaiul 

elemente 
echi- 

cu 
lui

am
șu

nr.

caracterul inerent al 
vrea s-o impună doc- 
„poporanismul" in li- 
12, 1909, unde Ibrăi-

leanu
popor, 
blema 
culturii 
putere 
sibilă vreo intervenție în acest domeniu. 
Literatura conține implicit ordinea su
fletească a unui neam. Ea nu poate e- 
xista în afara acestei ordini sau, din-

Fiatră comemorativa așezată pe locul tostei case 
a lui Ibrăileanu

CÎTEVA AMINTIRI
Era in toamna lui 1933, _0 

toamnă cu prelungiri de zile ■«- 
sorite și trunie ruginii, mișcate 
alene pe străzile prăfuite ațe 
Copoului, dar o toamnă agitate, 
ln rindurile ceferiștilor de 
Micolina și ale studenților să
răci. lără masă și adăpost, de 
ecoul răsunătoarelor greve din 
februarie.

In anul acela, cursurile nu 
s-au deschis la Facultatea de 
litere și iilosoiie in ziua de I 
noiembrie, ca de obicei. Uni
versitatea ln construcție, cu să
lile neamenajate, lipsită de insta
lație de apă »i încălzire, impu
nea o am: nare măcar de cîteva 
zile. La 7 noiembrie, cursurile. 
ln sfirsit. s-au deschis. Au ap«- 
rut rînd oe rînd. la catedra : 
forgu Iordan. Iile Bărbulescu. 
Ștefan Birsănescu. Andrei Oțe
tea, I. M. Marinescu, Nicolae 
Șerban, Constantin Balmuș și 
alții. S-au ivit mai tinerii : Gh. 
Aqavriloaiel. Alexandru Claudian 
G. lvascu. C. Micuță. Haralamb 
Mihâescu, pe atunci asistent!.

Ibrăileanu intlrzia să apară.
Cursurile sale de literatura 

modernă erau suplinite de Octav 
Botez, tratele lui Jean Bart, iar 
orele de seminar le făceam cu 
Gheorghe Aaavriloaiei, ginerele 
marelui critic. Cred că nici o 
ședință de seminar nu se des
chidea Înainte de a fi Întrebat, 
aproape stereotipic :

— Cînd vine domnu’ lbrăilea-

— Deocamdată Încă nu poate. 
E destul de bolnav. Mai tirziu, 
poate după ce se vor instala 
caloriferele. .

Prezenta lui era totuși simțită 
viu printre noi. Nu numai lec
țiile predate de cel care-l su
plinea. dar st orele de seminar 
erau dominate de Ideile Șl de 
atmosfera imprimată de autorul 
Spiritului critic . . .

Zilele și săptămlnlle treceau. 
A trecut și vacanta de iarnă — 
luata de studenti cu anticipație 
și sflrsltă cu prelungire, după 
obiceiul din acel timp — 
Ibrăileanu nu mal venea. Iată. 
Insa, ea Intr-O zl. pe la sțirst- 
tui lui februarie 1934, printre 
studenta de la română se stlrm 
un fel de mișcare:

__ Vine domnu' Ibrăileanu . . .
In sala de la parter, din stingă 

celor cîteva trepte ce urcă pe 
coridorul care duce si acum spre 
decanatul Facultății de Hlolooie, 
1. băncile de obicei descomple- 
îa»e. dar acum ocupate P»nd ta 
refux. «tudenti/ de la română 
comentau cu aorindere apariția 
celui mult aștepta!.

i-a deschis-o cineva de Pe 
coridor — ca sâ-1 scutească ast- 
M *e  o și-o deschide sinaur <-u 
cotul, din caura cunoscutei sale 
fobii de microbi — și omul de 
statură mijlocie. cu barba 
hirsută, de culoarea cînepii, cu 
pelerina neaqră pe umeri, a 
intrat Jn sală, s-a urcat la ca
tedră. ..

ln tăcerea Împietrită a audi
torilor vorbea Încet, ca șl cum 
s-ar Ii aliat Intr-o casă de 
prieteni, la o ceașcă de ceai, 
fără a încerca să epateze prin 
sublinieri retorice, obicei străin 
de altfel lntreqil atmosfere de 
la facultatea de litere. Cozeria 
lui Ibrăileanu avea un farmec 
deosebit. Punea Întrebări, le a- 
naliza pe toate felele, răspun
dea lntr-un fel, se contrazicea, 
venea cu noi argumente contra 
și pro, înlănțuia cu o logică Im
pecabila întregul sistem de ar
gumentare, pentru a-1 dobori 
dlntr-o singură lovitură șl pentru 
a-l ridica din nou în picioare 
cu alt argument. Din felul în 
care vorbea, se părea că el 
însuși e ln căutarea adevărului, 
pe care voia să-l descopere In 
fata noastră, odată cu noi.

Se știe câ în epoca aceea 
Ibrăileanu era stânînit pufernte 
de problema restabilirii textelor 
Iul Eminescu, denaturate de ne
numărate edilii, ln cea mal mațe 
parte lipsite de valoare științifi
ca. Se știe ca el însusi scosese 
o ediție Ia alcătuirea căreia 
pusese toata puterea sa de mun
că, toata competenta șl >oa,a 
conștiinciozitatea. Sub imperiu 
acestei preocupări, problema 
difiilor htf Eminescu ocupa, 
chiar în cursul despre enorn H' 
terard 1n cauză, un 
preciabil număr de pagini. Citite

pe foile litografiate, aceste lu- 
Cr.^ri, ,ni 8e Păreau destul de 
plictisitoare. Expuse, însă, de 
Ibrăileonu, cu vocea lui caldă, 
stdtoasă și lipsită de prețiozități 
stilistice, ele căpătau viață. La 
fel ca și celelalte probleme le- 
Emfne,cue V““a Ș‘ °Pera ,ui

Mu cu mult Înainte apăruse 
monogralia viefll luf Eminescu 
a Iul G. Călinescu. Cu toată 
divergenta de opinii fn privln- 
ia unor amănunte, Ibrăileanu 11 
cn ne ”*>  vli,orul academician 
tenn dJn cel m°‘ c°"iPe-
' nțl critici șf cunoscători ai lui 
se^' Cr‘"C Ca^' 1’"^
WcemSe."npe/uo» °pMei 

Ix‘Ț..D°'nnu/ Călinescu — .fcea 
Jărleruru — susține că Emines- 

1850 f„ ,a ,s •'"'darie
s o 'J 'n‘- de a,,i Pa'e'e că 
zeci s?CUl in decembrie patru- 
seci șl nouă.

argument cr^"1 cldd^că. 
ipotezei iu, ' ™™nt. edificiul 
ultimei cărămîz nCuU ’tt, ,lxarea 

o IndoZg- CS GmacăUV„eeam 
avea dreptate rnlcH u
-"fe^;,nt£n~ 

^ăcă,^ --- -

Wnu'te cube'a' ,PP'^ ^'U'l 

fire, dar areea8t Indreptă- 
aoncluzia de X^p^ 

'ale ^fs^f^'^ 

™°f>an^ 

săntămlrd a\ 11 '’or,’a de ultimele 
da d^ nl a'e. vle"> Pale, atunci 
da. ei, ar II mitut avea n Im. 
portantă deosebită.

rea nins , P CaTe 0 urmă- 
diîeH, epuizarea celor mai
diferite puncte de vedere din 
cente,x PU'ea /or Weea
de convin EmlnescU- Călăuzit 
men, ? qer^a cti dalele lunda- 
nnn,ae prlv'nd viata șl opera 
bte "cx lS'n'. ,n Peneral stabi- 
probtem tt,S9 admi !n discuție 
Probleme In aparen'ă mal pu- 
nttm ”d "■ “neo" d" ordin 

Io pe Care ,e eonsfdera
lot atît de necesare pentru fixa- 
adeJ^a9‘n" CU mai apropiate de 
adevăr a poetului.

Odată, Ibrăileanu a deschi, o 
0 paranteză in legătură cu nu- 
mele poetului,

— Mu Mihail, cum e trecu, 
așa Scum o' Mihai,

BSd, ss.f ,fpunea Șl Creangă 
hd ' fi cum " P'deea

8ă'9i SCrte numefe ln 
corespondența cu prietenii ii m famiiia. Nume,e s'crn'to^ tre 

bu,e respectat. Cel putln aceas- 
respectăm. ’tn>em da'°ri sd ;e’° 

llmrnPS asSll,e' de aprecieri, Ibră- 
vlren JSm,"ea o ollpă cu prl- 
t‘neretidePnnT,,e' ,,ecu,u' unei 
tinereți apuse, proprie contemporanilor săi. conteni

’soUr"P SoT“? 

Sn=âu 

îtrand,-:™ !

Zlmbea Îndelungat, cu Ironie 
lh,a/ii,maSCaia- Slm,eal 'o'usf că 
eno sea^‘x '<Cea par,e dIn,r-o 
opacă fără Întoarcere, dominată 
de atmosfera sflrsltuluf de se- 
C°L s', romantismului eminescian.

'brălieanu avea pe atunci «3 
de ani. In noaptea de li spre 12 mar,te ,MS. Innln,e J "

•raPl'nlt 85 de ani, rn urma unei 
,sP,l Prelungite. Ibrăileanu .a 
tăcut pentru totdeauna. Cei mo 
m r ,a aaȘ'erea sa (23
snr'e ,m,'au întors privirile
am nZ ?" de ’"'dentle cînd 
am avut norocul să-1 „udlez.

D. FLOREA-RAR1ȘTE

lîteroturii 
sat, unde 

mai 
așa se prezintă

putem deduce din- 
veche constoto- 
.Desigur, dacă 

și suflet înalt 
fi mulțumiți însă 
servi pentru ex-

re a 
scriitorul 
îl vom aprecia. Vom 
cînd acest talent va 
presia unui înalt subiect românesc și
mai ales cînd acest suflet se va îmbră
ca în haină românească, cînd va lua 
materialul operei din viața româneas
că". (V. R., nr. 1, 1906). Contrazicerea e- 
xistă, dar ea servește un ideal, este uti
litară.

Rămîne să mai lămurim o chestiune, 
cea privitoare la planul secund al spe
cificului național și care era după pă
rerea lui Ibrăileanu subiectiv („atitudi
nea scriitorului față de lucrurile zugră
vite"). Pusă în alți termeni problema 
sună astfel : Cum se realizează origina
litatea 
raport 
social 
vinte, 
națională, se mai poate manifesta tem
peramentul individual, face el notă dis
tinctă în acest context ?

Să spunem, pentru claritate, că ra
portul dintre tradiție (înțeleasă material) 
și specific național este, aparent, unul 
dintre formă și conținut. Aparent, deoa
rece tradiție nu înseamnă numai înve
liș, pe cînd specificul național este per
manent, intrinsec actului 
vine în această relație 
(.... fără talent nu există 
nici caracter specific ._*,
specific in literatură, loc. cit). Specifi
cul național, fiind conținut nu-l implică 
drept o condiție sine qua non (Lovi nes- 
cu spunea că înjurătura națională și 
cîntecul din fluier pot fi specifice fără 
a deveni și valori estetice), lucru pe 
core îl reclamă însă tradiția. Aceasta, 
are o dublă determinare : pe de o par
te, dinspre materialul formol pe care-l 
posedă, pe de alto dinspre cel eidetic 
pe care, iarăși, îl conține. Dar substan
ța ideatică o unei creații nu este unul 
și același lucru cu specificul național, 
care există intern și nu explicit căci, 
între un anume fel de a fi și spiri
tualitate nu este o echivalență. Țesătu
ra conceptuală a creației nu trebuie să 
plece neapărat din tradiție, ea putînd 
avea o determinare mult mai largă, 
universală. Originalitatea se manifestă 
tocmai între acești parametri. Pentru a 
evita repetarea artistul inovează în plan 
ideal sau formal, „se rupe de tradiție" 
sau o fertilizează refăcînd fundamental 
marile teme și motive ale acesteia Mai 
mult, insul conține în structura sa su
fletească particularități care-l individua
lizează în plan psihologic de restul 
membrilor grupului social (grupul nu e 
decît o sumă de individualități). Ca ur-

în cadrele originalității, adică ce 
există între individ și complexul 

din care face parte. Cu alte cu- 
dacă există o unitate stilistică

artistic. Inter- 
factorul talent 
nimic și deci 
in .Caracterul

AL. DOBRESCU

(Continuare în pag. 8-a)



IBRĂILEANU Șl „DATORIA CRITICII"
Tenacitatea cu care critica 

aspiră să-și delimiteze spațiul 
de mișcare, fizionomia și să-și 
fixeze, în orice moment, obiec
tivele, nu e, cum se mai crede, 
un simplu gest narcisiac, de 
ocolit, ci act legitim, necesar. 
Ar fi și un non-sens să reflec
teze necontenit la cele mai fe
lurite probleme ale creației o- 
colind tocmai ceea ce-i alcă
tuiește rațiunea existenței în
săși : oportunitatea criteriilor și 
a formelor ei particulare. Pri
vind și din altă perspectivă, 
simpla operație de descriere și 
analiză a operelor este incom
patibilă cu o tradiție critică 
deajuns de bogată cît și cu o 
producție literară în continuă 
creștere ca aceea de azi. Re
flecțiile înaintașilor pe acest 
teren, cînd intră în ton cu ne
cesitățile actuale, sînt, firește, 
pe cît de reconfortante pe atît 
de mobilizatoare.

Asupra unora dintre acestea 
dorim să ne oprim în cele ce 
urmează, precizînd că ele apar
țin nu numai unui înaintaș, ci și 
unui contemporan : G. Ibrăilea-. 
nu. Stăpînit de demonul pole
micii, criticul Vieții românești 
și-a articulat ideile în nenumă
rate „campanii" de-a lungul a 
peste trei decenii de magis
tratură critică Este, așadar, u- 
șor de presupus că modifică
rile de perspectivă, ceea ce nu
mim o evoluție, nu lipsită de 
surprize, atrage interesul prin 
tocmai ecranul foarte mobil al 
dialecticii ideilor emise în timp. 
Ibrăileanu n-a avut un sistem 
critic propriu, dar liniile pro
gramului său sînt desenate 
deajuns de ferm pentru a spul
bera dubiile asupra originali
tății unora dintre ele. Ceea ce 
le asamblează, îndreptățind o 
perspectivă unitară, este înțele
gerea timpurie a criticii ca o 
creație modernă a cărei exis
tență e justificată de realita
tea estetică a operei de artă.

Pe unii îi mai miră această 
extensiune aparent insolită a 
maiorescianismului asupra lui 
Ibrăileanu. li derutează proba
bil și „dosarul" controverselor 
estetice ale criticului cu repre
zentanți ai posterității maiores- 
ciene. E. Lovinescu și Pompiliu 

Constantinescu, critici ascultați 
și ieri și azi, acreditează, prin 
eforturi surprinzător de solida
re, o optică din păcate falsă 
asupra adversarului. In focul 
polemicii, criticul Sburâtoruiui 
crede că Ibrăileanu se află 
„totdeauna alături de singura 
problemă esențială : problema 
estetică" (Istoria literaturii ro
mâne contemporane, II, p. 101), 
situîndu-l astfel „la antipodul 
criticii estetice a lui T. Maio- 
rescu", în albia chiar a „ideo
logiei sămănătoriste" (T. Maio
rescu și posteritatea lui critică, 
Buc., 1943, p. 311, 316). La rin- 
dul său, Pompiliu Constantines
cu, în chipul cel mai bizar, îl 
„exilează" la periferia criticii, 
recunoscîndu-i doar o interpre
tare „extraliterară a fenomenu
lui artistic", mai precis „o con
știință sociologică", capabilă 
doar de „analize ideologice" și 
„reconstituiri psihologice". Și a- 
poi, mai rezumativ : Ibrăileanu 
„s-a definit în critică un glosa
tor sociologic în spirit dogma
tic" (Scrieri, III, 1969, p. 179, 
180, 186). In treacăt fie spus, 
nici măcar Gherea nu făcuse 
numai atît pentru critică.

Este adevărat că Ibrăileanu, 
în tinerețe, a stăruit o vreme a- 
supra criticii cauzelor sociale 
ale operei, a slujit comanda
mente gheriste, dar s-a emanci
pat repede, evoluînd spre în
țelegerea și abordarea criticii 
din cu totul alte perspective 
decît simpla optică sociologică. 
A-i nega criticii sale tocmai 
perspectiva estetică însemnează 
a-i anula însuși nucleul dina
mic, coagulator al ideilor care 
l-au animat în inițiativele cele 
mai rodnice. Ascultînd de tra
diție, — chiar și de cea ante
rioară lui Maiorescu — dar des
chis experiențelor noi ale lite
raturii veacului, el a intuit în 
permonență necesitățile cele 
mai vii ale momentului literar. 
Lui Maiorescu îi recunoaște, 
semnificativ, un merit esențial 
în orientarea epocii sale către 
singura realitate eternă a ope
rei de artă : valoarea estetică. 
Criticul junimist, observă Ibrăi
leanu, „a venit într-un timp cînd 
trebuia, momentan, repudiat în 
totalitate ceea ce pînă atunci 

răpise literaturii caracterul ei 
autonom de artă" (Titu Maio
rescu, Note și impresii, lași, 
1920, p. 141). Implicit, elogiul, 
perfect îndreptățit, al revistei 
care a avut un rol decisiv în 
îndrumarea și statornicirea gus
tului literar al contemporanilor: 
„Convorbirile au avut, pe lingă 
semnificația lor socială, mai a- 
les una estetică intr-o țară un
de, mai înainte de ea, litera
tura asculta de criterii patrio
tice, gazetărești ori simplu sen
timentale. Mai ales pentru a- 
cest rol îi vom aduce astăzi 
omagiile noastre" (Campanii, 
Minerva, 1971, p. 147). E clar 
că formularea aparține parcă 
unei mărturisiri retrospective a 
mentorului Junimii.

Insoțindu-și, primul la noi, în 
programul său critic linia lumi
noasă a criticii complete, G. 
Ibrăileanu avea să dozeze în 
așa fel accentele critice încît 
perspectiva axiologică este do
minantă. Ea subordonează, ast
fel, elementele eterogene din 
structura operei, care, sub pu
terea misterioasă a talentului, 
capătă o evidentă aderență la 
estetic : „Fără îndoială că o- 
pera literară fiind o operă de 
artă, considerația estetică pri
mează și subordonează. Fă
ră îndoială că în definirea o- 
perei literare importantă este 
diferența specifică, adică arta". 
Celelalte componente ale cri
ticii, adică cea psihologică, so
ciologică, istorică, etc, își au 
îndreptățirea numai întrucît a- 
dîncesc în vreun fel interpre
tarea estetică propriu-zisă : „Și 
desigur că dacă nu ajută la 
adîncirea analizei și nu des
chide orizonturi gustului, so
ciologismul, istorismul și psiho
logismul — și ideile — nu și-au 
îndeplinit rolul" (Greutățile cri
ticii estetice, Viața românească, 
nr. 1, 1928, p. 147).

Poate și sub presiunea dea
juns de puternică a contempo
ranilor maiorescieni, criticul de 
la „Viața românească" avea 
să-și deschidă grabnic o linie 
de înțelegere a sarcinii esteti
ce ca hotărîtoare în aprecierea 
unei opere. Nu altfel se ex
plică ezitările în aplicarea idei
lor critice în primii ani ai Vie

ții românești, cînd considerații
le sociologice și psihologice e- 
rau încă abundente, în detri
mentul, uneori, al esteticului. 
Dar în planul gîndirii estetice 
criticul enunța idei actuale, fi
indcă iată ce remarcă el prin 
1907, privitor la autonomia es
teticului : „...orice artă e artă 
pentru frumos. Frumosul e o 
notă comună oricărei arte, și el 
este diferența specifică care de
osebește arta de alte îndelet
niciri ale spiritului omenesc" 
(„Probleme literare", Viața ro
mânească, nr II, 1907, p. 264). 
Și ori de cîte ori, apoi, este 
cazul, el ține să întărească 
postulatul criticii moderne că 
prioritatea esteticului este con
diția de existență a criticii.

Impingînd critica estetică în 
prim planul analizei și interpre
tării, criticul, care a părut uno
ra un sociolog pasionat, cu ve
leități de estet, a oferit contem
poranilor judecăți pe cît de 
nuanțate și vii pe atît de sigure 
asupra unora dintre cele mai 
dificile opere. Și cum un critic 
poate fi apreciat și după nu
mărul erorilor de interpretare, 
al „verdictelor" false, e instruc
tiv de arătat că dintre criticii 
noștri din trecut Ibrăileanu s-a 
înșelat poate cel mai puțin în 
intuirea valorilor. In afară de 
siguranța gustului și a orizon
tului estetic deschis spre varie
tate, a unei claviaturi sufle
tești norocoase, credem că o 
cauză a reușitelor sale inter
pretative este și înțelegerea în
datoririi grave a criticului. Res
ponsabilitatea actului critic 
comportă, după Ibrăileanu, o 
dublă „datorie", una profesio
nală și una cetățenească, în- 
tr-atît e de important oficiul de 
evaluare a valorilor artistice în 
numele și pentru gustul public. 
Frazele următoare sună ca un 
memento ce ar trebui rostit 
cît mai des în forul intim al 
criticilor : „Datoria criticii este 
să încurajeze numai ceea ce 
este de talent în această li
teratură nouă și să ia poziție 
împotriva scriitorilor care nu au 
meritoriu decît intențiile. Și cu 
atît mai mult împotriva impos
torilor care contrafac intențiile. 
Este o datorie profesională a 

criticii și este o datorie patrio
tică a ei. Gustul estetic al pu
blicului este o superioritate na
țională, și a feri de scădere 
și de pervertire gustul poporu
lui tău este un cct de patrio
tism" (subl. n.) (Datoria criticii, 
Campanii, ed. cit., p. 57-58).

înălțimea morală și de spirit 
de la care este rostit acest a- 
devăr pătrunzător este egalată 
în critica postmaioresciană nu
mai de E. Lovinescu, atunci cînd 
enunță o normă ca și sacră 
pentru critică : „Dacă este ar
tist, cu atît mai bine pentru cri
tic, trebuie să fie însă cu orice 
preț o conștiință" (Douăzeci de 
ani de critică, Scrieri, I, Ed. 
pentru lit., 1969, pp. 298—299). 
Nu din întîmplare vedea Ibrăi
leanu la Maiorescu o misiune 
îndeplinită exemplar, „aceea de 
a scoate literatura din slujba 
politicii și de a ajuta la crea
rea conștiinței artistice a scrii
torilor și a bunului gust al ci
titorilor" (Titu Maiorescu, Note 
și impresii, ed cit., p. 140).

Din acest punct de vedere el 
și-a exprimat severități excesive 
față de poezia nouă respin- 
gînd, de pildă, versul liber ca 
pe o pură aberație. Aprecieri
le sînt așezate și pe un teren 
moral atunci cînd, simbolismul, 
spre exemplu, e considerat ca 
o expresie a decadenței litera
re occidentale fără ecouri sen
sibile în lirica românească. De 
altminteri, ar fi potrivit să ne 
întrebăm cui se datorește in
sistența cu care criticul a mo
bilizat și alți factori în inter
pretare pe lîngă cel pur este
tic. Este vorba anume de fac
torii sociali, istorici, psihologici 
etc. Privită din unghiul criticii 
complete, el o considerat ana
liza estetică a operei de artă 
absolut necesară dar nu și ex
clusivă în cuprinderea întregii 
suprafețe și problematici a ope
rei.

Conferind criticii calitatea e- 
xemplară de „pîrghie a cul
turii moderne", Ibrăileanu nu 
limitează astfel critica numai 
la interpretarea tehnică, pur es
tetică, adică, tocmai pentru a 
da posibilitatea abordării unei 
opere din cît mai multe un
ghiuri posibile. Polemicile în
treținute cu fervoare de către 
Ibrăileanu au tocmai menirea 
de a lărgi posibilitățile de in
terpretare critică. De aceea, el 
oferă corective serioase excese

lor estetizante ale unui M. Dra- 
gomirescu („critica tăvălug") 
precum și impresionismul lovi- 
nescian („critica titirez"). Rațiu
nea că o critică e cu ctit mai 
legitimă cu cit asediază opera 
din cît mai multe perspective 
nu e infirmată principial nici 
de critica mai nouă. Tinzind să 
„defloreze misterul creației" a. 
Vianu) critica, in înțelegerea u- 
nui R. Wellek, este un oct în 
esență rațional ce se încadrea
ză firesc în spațiul gnoseologic 
sui-generis : „Desigur, critico
presupune sensibilitate față de 
artă : multe forme de critică 
necesită talent artistic în com
poziție și stil ; imaginația iși a- 
re locul în orice studiu, în ori
ce știință. Totuși nu cred că 
criticul este un artist sau că 
critica este o artă (în sensul 
strict modern). Scopul ei este 
cunoașterea intelectuală ... Cri
tica este cunoaștere conceptua
lă sau în orice caz tinde către 
o asemenea cunoaștere" (Con
ceptele criticii, Buc., Univers, 
1970, p. 4)

Firește, inevitabilă este cri
tica estetică cu accent axio
logic adică, dar preferabilă a- 
cesteia este critica completă 
pentru care Ibrăileanu a militat 
ca nimeni altul mai sistematic 
și mai pasionat. Relația dintre 
ele este ca de la parte la în
treg. Celelalte forme, legitime 
în grad diferit după specificul 
operei în discuție, trebuie să 
fie, desigur subsumate perspec
tivei estetice pentru a oferi o 
interpretare complementară. în
dreptățirea criticii de aspect 
psihologic sau sociologic e jus
tificată de G. Călinescu înstKi, 
spirit, cum se știe, prin exce
lență antidogmatic. „Și totuși a 
face psihologia și patologia lui 
Hamlet, a face sociologia lumii 
lui Dostoievski ori a determina 
gîndirea eroilor lui nu este de 
loc o lucrare în afara esteticii, 
ci critica literară însăși. Căci 
orice fel de considerație este un 
fel de a afirma vitalitateo ope
rei de artă și întîi de toate e- 
xistența ei" (Principii de esteti
că, 1939, p. 105). Tocmai sur
prinderea nucleului viabil, mis
terios al operei de artă, revi- 
talizarea ei a fost pasiunea cea 
mai statornică a lui Ibrăileanu 
pentru care critica a constituit 
rațiunea însăși a vieții sale.

IOAN APETROAIE

„în rebarbativele lui critice, Ibrăileanu a 
spus cele mai fundamentale lucruri despre 
un scriitor și rămîi surprins să găsești un lu
cru, evident abia azi, bănuit cu mult îna
inte".

G. CALINESCU

„Sînt puțini critici care să nu aibă pe con
știință, în fața posterității, nulități pe care 
le-au preamărit comparîndu-le cînd cu Sha
kespeare cînd cu Goethe.

Nimic din toate acestea nu se poate im
puta lui Ibrăileanu".

M. RALEA

„Pasionatul „consumator de literatură' a- 
puseană ne indică o preferință, aceea pentru 
moraliștii francezi și romanul analitic. în 
aceste pagini de critică trebuie căutat Ibrăi
leanu, critic afectuos, disociativ’...

POMPILIU CONSTANTINESCU

„Un important aspect al caracterului 
popular al literaturii îl constituie lupta 
împotriva influențelor străine răufăcătoare, 
împotriva cosmopolitismului, în lumina a- 
precierii de popor care alcătuiește baza o- 
riginalității naționale. Legătura e atît de 
stringentă, încît Ibrăileanu reține aici unul 
din acele lanțuri cauzale despre care am 
pomenit și cu alt prilej : „fapte legate cau
zal între ele : atenție la realități specific 
naționale, contactul cu poporul ori cu lite
ratura populară". Dar criticul merge mai 
departe. El trece pe la punctul de vedere 
al constatării sociologice la cel al aprecierii 
și înseamnă : la doi scriitori cu același talent nativ, mai mare e cel în care se va simți puterea sufletului popular".

AL. DIMA

PROFESORUL(Urmare din pag. 1)profesor și, se înțelege, cei mai norocoși, proveniți din ultimul an, încadrau catedra, de-o parte și de alta, lăsînd vorbitorului doar o simplă „breșă" prin care ne transmitea cunoștințe nemaiauzite, parcă, într-o formă deloc căutată, cu o putere de convingere, cu o logică și, în același timp, cu o căldură pe care nu le-am mai întîlnit îmbinate, în asa măsură, la nici un alt profesor. Am rămas, pînă astăzi, cu convingerea că Ibrăileanu a ocupat un loc cu totul singular, in învățămîntul nostru superior, chiar atunci cînd în Facultatea de Litere nume neobișnuite ilustrau aproape toate disciplinele.Ochii lui mari și totdeauna vii, figura cu totul expresivă pe care pictorul Ștefan Dimitrescu și, după el, Jean Al Steriadi au reușit să o transmită posterității, în cîteva portrete celebre, barba-i răvășită și pelerina-i largă, pe care n-o părăsea nici în sala de curs, au rămas aievea în ochii studenților de atunci.Lecțiile sale nu se desfășurau atît sub formă expozitivă. propriu-zisă. cât mai ales sub aceea a dialogului, care le dădea un caracter deosebit de viu.Ibrăileanu și-1 imagina ca fiind de față pe specialistul cu ale cărui păreri nu se declara de acord și i se adresa direct: .Domnule Icrga, recunoaștem că domnia voastră ați adus servicii dintre cele mai mari culturii românești și. în ceea ce ne privește direct, literaturii vechi. In literatura modernă, însă, nu putem accepta, totdeauna, concluziile la care ați ajuns, după cum nu putem fi de acord nici cu punctul de plecare, cu poziția de pe care interpretați fenomenul literar".Studenții începători, nefamiliarizați cu modul de predare al profesorului, se uitau, roată, prin sală, să-l descopere pe cel căruia i se adresa Ibrăileanu și să-l vadă, e- ventual, cum reacționează.Atunci cînd, alteori, lecția nu se desfășura sub forma dialogului, simțeam cum fiecare frază întărea, în noi, ideea că Ibrăileanu nu ne prezenta fapte și întîmplări din viața altora ci ne vorbea de evenimente pe care el însuși le-a trăit, în așa măsură ne cucerea expunerea lui. Cu fiecare frază exprimată renunțam la cîte ceva din părerile noastre proprii, care nu se dovedeau identice cu spusele lui. îmi aduc aminte că făceam lucrul acesta fără umbră de supărare, bucurîndu-ne, aproape, că realitatea nu putea să fie decît așa cum o prezenta Ibrăileanu.Puterea aceasta de convingere, cu care profesorul ne-a cucerit din prima clipă, se datora, fără îndoială, dragostei pe care Ibrăileanu a arătat-o profesiei, excepționalei sale pregătiri. Dar la aceste calități s-a mai adăugat ceva. Ibrăileanu l-a cunoscut, în anii săi tineri, pe Eminescu. Era tocmai epoca de întunecare, de prăbușire a marelui poet. Copilul sensibil și bolnăvicios care a fost Ibrăileanu, impresionat puternic de suferințele poetului, s-a apropiat cu și mai multă simpatie și înțelegere de creația eminesciană.

Ne-a vorbit Ibrăileanu, atunci, despre inegalabila creație eminesciană, din opera definitivă : „Generația mea a făcut cunoștință, spunea el, cu poezia lui Eminescu prin intermediul ediției Maiorescu. După 1900, s-au publicat postumele și mulți cititori le-au cunoscut pe acestea înaintea antumelor. Altă optică și altă viziune asupra poeziei eminesciene*.  -5Ibrăileanu ne-a atras, mai întîi, atenția asupra faptului că postumele sînt numai piese de laborator, necesare specialistului interesat să cunoască procesul de creație al poetului, că ele nici n-ar trebui difuzate în rîndul cititorilor obișnuiți.Ne-a mai vorbit, Ibrăileanu, de modul cum erau reeditate poeziile lui Eminescu, de atitudinea diferită a oamenilor, de la epocă la epocă, după cum n-a uitat să sublinieze raporturile reale dintre marele poet și Titu Maiores- ru. Analizînd, pe larg, articolul lui Titu Maiorescu Poeți și 
mitici (1886), Ibrăileanu ne-a făcut să înțelegem' că problema poate fi pusă și altfel decît o puneau tinerii de atunci, B. Șt. Delavrancea și Al. Vlahuță, că Eminescu ooate fi mare și fără coborîrea de pe soclu a lui Alecsandri, in dauna acestuiaIbrăileanu a mai subliniat, în acele lecții memoriabile, valoarea documentară a informațiilor pe care ni le-au lăsat, despre Eminescu, prietenii săi I. L. Caragiale și Al. Vlahuță, dar privea cu oarecare rezervă cele relatate de I. Slavici, în Amintiri pe motivul că de la 1889 (anul morții iui Eminescu !) pînă la 1924 (data apariției volumului lui Slavici !) au trecut mai bine de treizeci de ani și scriitorul a putut fi influențat de relatările altora, a putut confunda zeea ce știa el însuși despre Eminescu cu spusele altora. Putea, spunea Ibrăileanu, ce anume întîmplări care n-au existat decît în închipuirea lui Slavici, acesta să le fi atribuit, în mod greșit, lui Eminescu iar altele să fi fost alterate de vreme ori datate greșit. Și dacă ar fi să mă refer la un caz asemănător, care să întărească spusele lui Ibrăileanu, m-aș opri la volumul recent, de Memorii, al lui De- mostene Botez, în care găsesc, la paginile 412—413, o referință pe care „documentele" par a o infirma. Vorbind despre modul în care a luat cunoștință de literatura lui Sadoveanu, Demostene Botez ne spune, printre altele :„Era în 1906 sau 1907, iarna. Eram atunci elev intern în clasa a treia de liceu Ia Institutele Unite, școală dispărută încă de atunci. Era duminecă. Ieșisem în oraș cum ieșeam in fiecare duminecă, pentru a simți sentimentul libertății și a schimba atmosfera de plictiseală a internatului cu neurastenia duminicală a lașului. Ninsese în ajun și era frig. Umblam zgribulit pe strada Lăpușneanu fără scop. Umblam. Mînecile mantalei erau scurte, și-mi era frig. Mă uitam în vitrine la magazinele de ceasornice și la cofetărie. Ia piața Unirii, în fața hotelului Traian era un chioșc de ziare și reviste, cu mici vitrine pentru cărți pe toate cele patra



RESTITUIRI LITERARE
(G. Ibrăileanu-G. Top îr cea nu)

arteiPoezia twuâ.In jurul limbii literare. Modă și originalitate. Muzica viitorului. Literatura „absconsă”In loc de cronică teatrală In zigzag„Antologia poeților de azi“cuvtdte despre cărți și scriitoriScriitori româniVasile PopMaria CunțanSt. O. IosifN. GaneE. LovinescuElena FaragoC. Dobrogeanu-GhereaV. AlecsandriCaragialeRadu D. RosettiTudor PamfileN. NicoleanuV. CîrlovaC. StamateFlorian BecescuRadu SbieraA. de Herz (Dinu Ramură) C. Rădulescu-MotruIon BoteniIosif și AnghelGeorge RanettiAdina Olănescu Comeliu MoldovanuD D. PătrășcanuSpiridon PopescuVasile Loichițăbr. AdercaNatalia NegruAnton BacalbașaMarin Teodorescu-Carada Leon DoniciCh. DrouhetTh. D. SnerantiaSimion MehedințiI. PetroviciI. E. Toroutiu Iuliu ZâneM. Ștefănescu-Galati Duiliu Zamfirescu H. StreitmanPanait IstratiSoveja (Titu MaiorescU)? Brătescu-VoineștiScriitori străiniMaupassant .,«■

(Urmare din pag. 3-a)Fanny Emeric M. LermontovShakespeareTolstoiK. Kautsky Rene YohannetEmile FaguetLadislas Reymont Karin Michaeli Etienne Rey M. GorkiDin MiscellaneaIar?Rețetă pentru critici C. Hogaș și Academia Cum ne cunosc străiniiMoravuri... literare In suburbia literară Bibliotecile de popularizare Cărți și fapte interesante Curentele literare și criticii Literatura actualăLimba d-lui Galaction Mizeria criticii literare IntemperantăAlte vremuri Intelectuali. La „Note", dacă e G. I.Cultura franceză ModernismVersul tipografic Literatura nouă PolemiciSecetă literară „Ridicarea noroadelor" Exigente excesive Duiliu ZamfirescuGhereaAron Densus. și Maiorescu „Caracterul specific" in literaturăFond și formă Ti-aduci aminte...Anul XIFuria inedituluiMax Nordau„Cucoana Olimpia"Voica„Cazul" IstratiNevoia criticii „Psichologie de rasă"

Note pe marginea actualitățiiDin Insfemriări] literareLiteratura nemulțumitilor Datoria criticeiDin aspectele literaturii cu
renteLimbă și popor
OrtografiaCuvintele nouăFemeile și literaturaMișcarea literară CalendareNaționalizareCultura străină Literatura viitorului Literatura de azi PopoareleOptimismIstorie vitregăLiteratura de mâne Literatura momentului ? Romanul socialReluarea firuluiSintezeIn High-LifeConștientă de valoarea fiecărui rind scris și publicat de G. Ibrăileanu, mîhnită la gindul că nu poate publica tot ce a fost încredințat tiparului de .domnul Ibrăileanu", Otilia Cazimir a notat: .Cineva... va trebui să adune o dată tot ce a scris G. I{brăileanu). Tot ce a .însemnat" pe marginea unei cărți sau a realității. Se va vedea că opera lui G. Ițbrăileanu] nu e restrinsă nici limitată. Și merită osteneala unei munci îndelungate, a unui devotament neprecupețit și nelimitat". O dorință și un îndemn.GEORGE SANDA

•Toți scriitorii mari sînt specific naționali 
— aceasta e axiomă. La noi (am spus-o — 
dar in zadar) toți scriitorii socotiți mari sint 
reprezentanți ai spiritului specific național, 
sint chiar de-a dreptul in legătură cu lite
ratura populară, cum spune Maiorescu. 
Bolintineanu a avut mai multă poezie în 
suflet decît Alecsandri, dar Alecsandri s-a 
pus în legătură cu spiritul poporului său 
prin poezia populară, și acest însemnat coe
ficient l-a făcut să realizeze o poezie supe
rioară celei a lui Bolintineanu".

G. IBRĂILEANU
-- ------------

Anat. France și civilizația BiografieCuriozități Estetism și poporanism ContrazicerileStatuile lui Eminescu Iar interdependența ! Lucruri reconfortante Soartă vitregă Anatole France Dispariția revistelor Criza literară Cumințenie A la recherche du temps perduFăt-frumos din lacrimă Prepararea Esteticului Dar versul „liber" ? Democrația și arta Anghel și Iosif Sezonul Estetic Făt-frumos din tei Centenarul romantismului 25 ani de la moartea lui Zola loan Al. Brătescu-Voinești Tomas Hardy Isus Christos pe scenă Greutățile criticii estetice".
Casa Demostene Botez, unde s-a ținut ședința în vederea rea
pariției revistei „Viața românească".

MAIORESCIANISM SI GHERISM...»
(Urmare din pag. a 2-a)dovedită din partea lui Gherea. împrumutarea terminologiei unor articole de tinerețe e un amănunt prea nesemnificativ. Cit privește stilul polemic — acesta e mai curând un dat temperamental. De aceea și evaluările unilaterale ale concepțiilor și atitudinilor sale din tinerețe, preocupări curente după al doilea război mondial mai mult au dăunat cunoașterii în esență a meritelor criticului și — pornind tot de aici — prezenței sale în conștiința criticii actuale.Atît elementele maioresciene cît și cele gheriste identificabile în creația lui Ibrăileanu nu sînt, prin urmare, suficiente spre a vorbi de influențe directe, ideile și pozițiile celor doi avînd circulație în epocă. Ca atare, activitatea criticului de la .Viața românească" nu poate fi definită nici ca o sinteză între direcțiile reprezentate de Maiorescu si Gherea. Opțiunile, dozajul calităților, pasiunea criticii la obiect fac din Ibrăileanu o prezență originală. în realitate el este primul nostru mare critic în accepția modernă a "Termenului, este și critic de directivă, mai ales în prima perioadă a „Vieții românești*  și critic de autoritate (noțiunile sînt, pînă la un punct, inseparabile), dar înainte de orice un critic al literaturii, fascinat de universul artei pe care, e drept, nu l-a considerat niciodată un univers închis, însă căruia i-a consolidat și dovedit caleidoscopicele nuanțe, implicînd adînc condiția umană. în același timp și prin toate acestea el a fost și rămîne un mare precursor. „El e — avea să spună G. Călinescu — cel mai puțin orator dintre critici, oferind cititorilor nu compuneri și sen

timente, ci prezența intelectului său in mijlocul înaintări
lor și îndoielilor". 1st. lit. p. 590). Este cel mai deplin o- magiu adus criticii sale în act.

iaturi. M-am oprit și am început să privesc. Vedeam destul de greu, ca prin ceață, titlurile cărților și numele autorilor, căci în ajun viscolise, și un praf subțire de zăpadă intrase tn vitrină și se depusese pe geamuri. Dificultatea aceasta parcă îmi sporea interesul. Am stat mult, cu tot frigul, să mă uit Ia fiecare carte. Atunci am văzut în vitrina aceea 
pentru intîia oară un volum al lui Sadoveanu. Avea un for
mat neobișnuit : era aproape pătrat. Avea o copertă de un 
albastru palid, iar în mijlocul ei, într-un cerc, ca un meda
lion, fotografia autorului: un chip de flăcău cu o față plină 
de tinăr blajin".Dacă albastrul palid al coperții, de care vorbește Demostene Botez, nu poate fi suficient pentru indicarea cărții și, mai ales, pentru datarea ei precisă, este de-ajuns să ne gîndim că medalionul lui Sadoveanu a fost reprodus pe coperta unei singure cărți, care a apărut nu la 1906—1907, ci la 1912. Este vorba de volumul Un instigator, care are o importanță deosebită și pentru Ibrăileanu, căruia Sadoveanu i-a oferit un exemplar cu următorul autograf : Lui G. Ibrăileanu, 
cu dragoste de prietin adevărat. 14 Fevr. 1912, Folticeni. Mihail Sadoveanu. Pe ultima filă a cărții nepaginată și complet albă, Ibrăileanu a făcut o serie de note, pe verso, dintre care, reproduc următoarea: „Bucăți ca acele despre Creangă ’, se scriu o dată la zece ani într-o literatură*.  Pe coperta din spate, în interior, alte însemnări, între care, una. inspirată tocmai de medalionul în cauză : „Sdv. pe copertă. Nu se uită nicăieri, nici în afară, căci nu vede nimic, nici înlă- untru, — din aceeași cauză".Opera lui Eminescu nu ne era prezentată ca fiind desprinsă de mediul în care a fost creată. Societatea vremii era mereu invocată și adusă în fața noastră spre a fi judecată Diferitele păreri, emise asupra genezei poeziilor lui Eminescu, nuineroasele puncte de vedere contradictorii erau disecate și cernute pînă nu mai rămînea din ele decît sîmburele a- devărului, cînd Ibrăileanu conchidea metaforic : .Eminescu credea în arta lui cum crede copilul în joc" sau .Eminescu avea inteligența unui bărbat, sensibilitatea unei femei și voință de copil*.Din cînd în cînd expunerea se îndepărta, parcă, de Ia subiect și profesorul, în judecățile sale asupra contemporanilor lui Eminescu, ne aducea aminte de moralistul din 
Privind viața. „In fiecare moment sînt în lume milioane de discuții ori de neînțelegeri între doi sau mai mulți oameni și fiecare rămîne convins că dreptatea e de partea lui, deși este evident că din toate aceste milioane de antagoniști numai jumătate au dreptate în cazul cel mai bun, și niciunul, în cazul cel mai rău. E amuzant", (p. 69—70); „Dacă n-ai în tine destulă politeță pentru toată lumea, fii mai politicos cu inferiorii decît cu egalii, mai politicos cu egalii decît cu superiorii. Lipsa de politeță față cu egalii și cu superiorii este numai o necuviință, care îți poate atrage represalii, pe cînd față cu inferiorii este o cruzime și o lașitate, căci provoacă o durere care nu poate riposta" (p. 33); „Celor pe care-i stimezi adu-le omagiul de a nu le ceda nimic din opiniile tale. Celorlalți nu le face onoarea intransigenții tale" (11) ; „Mai degrabă vei păstra relații bune cu cineva, dacă nu-i dai nimica, decît dacă-i dai mai mult decît poți continua să-i dai — sentimente sau lucruri" (15); „Cîte milioane de vorbe ai spus tu în viața ta ! Ai spus toate vorbele 

care sînt în Shakespeare, în Goethe și în Kant. Numai că le-ai combinat altfel" (29); „Gîndește-te că și tu și acela care te insultă, într-o zi sau alta aveți să stați cu mînile pe piept și cu luminările Ia cap". (56); „Dacă generosul și obiectivul elefant, și nu isterica și libidinoasa maimuță, ar fi avut creierul mai dezvoltat, ce admirabil ar fi omul" (57); „Dacă într-o bună dimineață oamenii ar începe să-și poată citi gîn- durile unul altuia, toți ar umplea pădurile și văgăunile neumblate, pitindu-se fiecare în cîte o ascunzitoare nebănuită, societatea s-ar desființa și rasa omenească ar pieri în cu- rînd“. (57—58 ; „însușirile date integral de natură, ca inteligența sau talentul, conferă meritele cele mai mari, deși omul nu are nici un merit ci le posedă ; pe cînd însușirile pentru care omul are un merit că le posedă, ca virtutea sau bunătateta, conferă merite mult mai mici (74) ; „In orice bibliotecă scriitorii în viață alcătuind o minoritate infimă, marii cetitori stau toată viața de vorbă cu morții". (87)Intr-una din expunerile sale, Ibrăileanu s-a oprit la pregătirea universitară a lui Eminescu și regreta că poetul n-a dat curs dorinței lui Maiorescu și nu și-a trecut doctoratul:„Dumneavoastră nu știți că dacă Eminescu l-ar fi ascultat pe Maiorescu. și și-ar fi trecut doctoratul, eu aș fi făcut filozofia cu el; l-ași fi avut profesor și, atunci altă făină s-ar fi măcinat la moară. Nu mi-ar fi fost profesor Leonar- descu, de care dumneavoastră nici n-ați auzit".Ibrăileanu n-a fost mare numai ca profesor, la catedră, ci și ca îndrumător literar. în calitate de conducător al revistei Viața românească. unde avea ocazia să se adreseze unui public mult mai larg, cu aceeași netăg'duită autoritate.Intr-o vreme în care Semănătorul se împotmolise în propria-! doctrină și, mai ales, producea o literatură în cea mai mare parte îndoielnică. într-o vreme în care Viața 
nouă și Convorbiri critice nu reușeau să adune. în jurul lor, decît nume de începători, în cea mai mare parte elevi di- recți. fără talent deosebit, ai profesorilor care conduceau revistele respective. Viața românească, prin prestigiul ei deosebit. prin ținuta cu adevărat europeană, prin înălțimea de la care se discutau tot felul de probleme, ca și prin ideea. ce venea de la Kogălniceanu, de a judeca opera, nu omul, a reușit să-și populeze coloanele cu toate numele mari ale epocii.Ibrăileanu a fost acela care a stăruit, cu deosebit succes, asupra specificului național în literatură și a pus în lumină contribuțiile pe care le-a adus fiecare dintre provinciile istorice românești la dezvoltarea literaturii si limbii noastre literare. El a subliniat, în același timp, tendințele comune și a arătat firul conducător care ieagă toate eforturile scriitorilor de pretutindeni. Nimeni n-a înțeles, mai bine decît Ibrăileanu, rolul poeziei populare, pe care el o punea, adesea mai presus de creația cultă, după cum nimeni, cu excepția marelui său prieten M. Sadoveanu, n-a definit-o mâi potrivit și nu i-a închinat pagini vrednice de cea mai pretențioasă antologie.

Viața românească a fost o adevărată școală, condusă de un profesor inegalabil. Ibrăileanu nu făcea nici o deosebire între ea și Universitate. Datorită ei, lecțiile de literatură, și mai ales ședințele de seminar care, la un moment dat, se țineau dumineca după masă, mai multe ore, în șir, fără întrerupere erau mereu în actualitate, după cum, datorită at

mosferei pe care o ducea în redacție, de la Universitate, revista beneficia, în permanență, de acea ținută academică, europeană, cu care nu se mai puteau mîndri alte periodice ale vremii. Viața românească n-a cultivat, niciodată, ranchiuna și n-a împins la exagerare spiritul de grup și bisericuța. In redacția ei n-a dictat niciodată bunul plac, iar pretenția nejustificată și îngîmfarea nu și-au putut găsi adăpost acolo. Polemica desfășurată în coloanele revistei a avut, totdeauna, scopul de a convinge, nu de a distruge. Toate acestea au dus la sporirea numărului colaboratorilor cu scriitori de cele mai variate concepții, aparținînd la școli ale căror programe n-ar fi putut ajunge niciodată la unificare. Ibrăileanu a înțeles, mai mult decît oricine în vremea sa, că scriitorul trebuie judecat, în primul rînd, în funcție de talentul pe care îl are. Pentru fiecare poet sau prozator era un titlu de mîndrie să-și vadă numele în Viața româ
nească. Nu trebuie să se înțeleagă, însă, că numai ambiții personale acționau aici. Mai era conștiința că nici o altă revistă nu servește idealurile sociale și naționale, ale epocii, in măsura în care face acest lucru Viața româneasc î și, atunci, fiecare slujitor al condeiului căuta să contribuie, el însuși, la realizarea acestor idealuri.Vestea morții lui Ibrăileanu ne-a parvenit în dimineața zilei de 11 martie 1936, în amfiteatrul II—7, care purta și atunci, ca și acuma, numele lui A. D. Xenopol. Așteptam intrarea profesorului de literatură veche în momentul cînd colega Jana Miulescu, venind de la secretariat, a aruncat, în sala plină, informația : „La decanat a sosit o telegramă prin care se anunță că Ibrăileanu a murit astănoapte". Vestea era cu tctul neapteptată. Nu puteam accepta lucrul acesta deși știam, cu toții, că Ibrăileanu era grav bolnav, de mai multă din cauza aceasta, își încheiase, în mod definitiv, activitatea la L’niversitate, încă în februarie 1934. N-a mai spus nimeni nici un cuvînt. Toate privirile s-au întunecat, toate frunțile s-au plecat spre pămînt și, unul cîte unul, am - : amfiteatrul, fără să ne întrebăm ce ar putea să maispună profesorul pe care îl așteptam. In sufletele noastre, Ibrăileanu părea mai viu decît orieînd. De aceea l-am căutat pe sălile facultății, am urcat spre Copou și, apoi, am coborât înspre strada Buzdugan, unde își avea locuința. Nu putt .-r. crede că a murit. Glasul lui continua să ne sune în urechi iar înțelegerea arătată suferințelor de care a trebuit să aibă parte cel mai mare scriitor român ne deschidea, tot mai largi, porțile inimii. Numele profesorului nostru și al poetului iubit aveau să rămînă asociate, pentru totdeauna, în conștiința noastră, fiindcă generația noastră a ajuns la înțelegerea creației eminesciene prin criticul care continua să ne învețe, pe care noi refuzam să ni-1 imaginăm altfel decît ascultîndu-1 în sala de curs.Mort la București, și incinerat acolo, ne-a lăsat impresia, care ne mai stăpînește încă și în momentul de față, că e „numai dus" și n-a murit.

1 In amintirea lui Creangă (p .59—73) ; Ulița Rădășenilor (p. 74—80) și pe o pagină a Amintirilor (p. 81—89). (Nota mea G. Istrate).



Nu s-a analizat îndeajuns și nici nu s-a definit pe toate suprafețele posibile percepția estetică a lui G. Ibrăileanu (v. Al. Piru : G. Ibrăileanu, 1967, p. 306—322), modernitatea ei, pasiunea devorantă pentru fenomenul literar străin, capacitatea rară, fecundă și de durată de a trăi efectiv opera, recreind-o la un excepțional nivel de participare, cu un cuvînt, reconstruirea ei prin comunicare afectivă. Ca niciunde, în spațiul deschis și exact hașurat al literaturii franceze, ruse, engleze criticul nu se desfășoară mai degajat, nu e mai aprins, mai entuziasmat de idei, nu e cuprins de o reală satisfacție ca în fața Apelor de primă
vară sau a Anei Karenina.

G. IBRĂILEANU
CRITIC AL LITERATURII UNIVERSALE

Analizînd literatura străină, G. Ibrăileanu descoperă nu numai un teren necunoscut de comparații valorice, ci mai ales un posibil dialog cu conștiința literaturii europene, un mod de a se analiza el însuși ca personaj de roman. Imensa plăcere de a analiza, de a se confunda cu experiența literaturilor de mare circulație devine o vocație a restituirilor, a fixărilor de gust. Cu adevărat viu, neasemuit de viu, de modern, de actual este G. Ibrăileanu în aceste texte care nu s-au perimat, ci trăiesc esențial liric cu mari surprize pentru un ochi obișnuit cu severitatea din Spiritul critic... E un G. Ibrăileanu fără mantia solemnă a ideologului, într-un veșmînt pur de grele și foșnitoare mătăsuri orientale. Literatura universală devine un prilej de a-și limpezi u- nele concepte, de a fi mereu pus |în situația de a decide, de a-și mări circumferința percepției. E un mod de a-și justifica critica și de a-și susține, exemplar și fără prea mari contradicții formale, principiile. Spiritul critic 
In cultura românească este un poem ideologic născut din excesiva idee de întîietate provincială într-o epocă a reorganizării culturii ca înce
put, iar textele despre literatura străină dint ecranul li- țic al unui personaj care se lasă cucerit pentru prima dată nu de autoritatea pe care și-a cîștigat-o prin exactitate, onestitate, severitate, iubire deschisă a adevărului, ci de mirajul literaturii pe care ar fi vrut el însuși să o scrie, 
(Adela e impulsul redescoperirii de sine în opoziție cu ceilalți) dar pe care, din lipsă de timp sau poate din recunoașterea superiorității valorilor narative, a renunțat să se construiască epic întru- totul și aceasta, desigur, în favoarea ideilor. Regăsindu-Ce în unele opere ale literaturii ruse, G. Ibrăileanu și-a verificat, a fost chiar determinat să-și verifice concepția socială și estetică, și-a perfecționat sensibilitatea critică re- vizuindu-și unele idei, dar mai cu seamă nu a rămas în nici un chip indiferent față de spiritul de noutate estetică a Europei, față de modernitatea unor curente și modalități stilistice într-un timp cînd literatura română se afla în plin clasicism. Trebuie numaidecît revizuită, pusă în altă ecuație imaginea comodă, banalizată prin repetare a unui G. Ibrăileanu doar ca teoretician al spiritului critic ;în cultura românească. Textele cele, mai rezistente, mai seducătoare ca viață a ideilor, ca artă critică, repet, sunt cele care vorbesc limbajul și semnificațiile literaturii străine. E o concluzie care nu diminuează 

cu nimic alte texte reprezentative, dar aceste experiențe critice extraordinar de eruptiv scrise, de un curat lirism melancolic dovedesc o voluptate totală a lecturii, un sentiment exploziv al comunicării directe, o intuiție ra- ■ă, a existenței artei literare (v. Valeriu Cristea : Paradi
sul lecturii în Interpretări 
critice, 1970, p. 230—232.)Poezia nouă, modernă a lui Charles Baudelaire nu-1 derutează pe critic și nici nu vine spre ea nepregătit. Conversația cu noua ei structură e derutantă și extrem de explozivă : criticul este frenetic, netezește totul în cale spre înțelegere, clarifică și concluzia este că, înainte de toate, poezia trebuie să reziste și să se impună prin valoare și

nu prin altceva. Narațiunea critică este brutal polemică și se desfășoară într-un ritm de cavalcadă : totul trebuie să fie explicat, totul trebuie privit cauzal. E Baudelaire normal ? Șirul întrebărilor crește vertiginos, căci G. Ibrăileanu își clădește textul pe o reală și justificată suprafață a clasificărilor, a rezervelor și respingerilor categorice pe un e- cran care însă nu reușește totdeauna să reproducă, să comunice integral imaginile. Criticul se dezlănțuie într-un adevărat stil incendiar, iar i- deile și emoțiile respectă, pe cît, e cu putință, principiile critice, reflecțiile despre „fond și formă", fluxul de afirmații nu o dată prea excesiv de categorice : „Că Baudelaire e cam anormal, e sigur. Că acest mare artist nu e un poet de primul rang în literatura universală, e sigur." Analiza întreagă, de altfel, valoroasă reprezintă un spectacol polemic : omul Baudelaire este scos din legendă și coborît în realitate. Tehnica reconstituirii e călinesciană ! G. Ibrăileanu face sociologie literară, biografie, istorism, critică esetică, trage cu repezeală jaloane precise de o- rientare, destramă înțelegător „mitul" poetului care „epatează"' și nu crede „in afectarea lui", prilej de a-și preciza concepția clasică, rațio- nalistă : „.. .nu cred în teoria afectării scriitorilor" Dacă erupția de afectare nu poate fi acceptată de critic, sincertitatca este o realitate, un exercițiu al sensibilității moderne adică o exagerare a realului, o necesiate a eului poetic de a fi altfel: „Sinceritatea — însușire greu de definit și de dovedit pentru critic, greu de simulat pentru poet, ca să poată mistifica pe cetitor —, sinceritatea din Florile răului nu poate lăsa nici o îndoială. Ea e așa de vădită, îneît, prin contrast, simți imediat cînd poetul a- fectează, căci afectează uneori. Dar dacă e vorba de afectare, apoi se poate vorbi despre o alta-: exagerarea sentimentelor. Acest lucru însă e firesc : e în natura artei de a exagera. Arta se poate defini și ca o exagerare a realității, fie a realității obiective, în roman, fie a celei subiective, în poezia lirică". G. Ibrăileanu sondează apoi straturile poeziei, vrea să se convingă de „anormalitatea" lui Baudelaire, s-o explice, s-o dovedească. Poetul ar fi „un spirit contemplativ, lipsit de puterea de a reacționa suficient și normal". Toată structura baudelaireană ar fi după G. Ibrăileanu, cuprinsă în versurile : „L'ommeivre d’une ombre qui passe/ Parte toujours le châtiment/ D’avoir voulu changer de place" (Les Hiboux); poezia are corespondențe cu Glossa lui Eminescu : „In aceste trei versuri se cuprinde și tot ce a spus Eminescu în Glossa" 

Comparativismul lui G. Ibrăileanu nu devalorizează esența gîndirii eminesciene, ci-i definește un sincronism real. Putință de recunoaștere a structurii baudelairiene dovedește criticul cînd analizează erotica, idealul de femeie, natura relațiilor, răul, sensibilitatea care refuză conformismul : „Neputința de a acționa, plictisul, inacțiunea explică și altă stare specific baudelaireană : Energiile psihice, neclintite în afară, stag
nează, se corup și dau naștere la stări sufletești caracteristice : tristeță, groază, exprimate prin imagini lugubre, macabre, sepulcrale." Criticul explorează acele suprafețe lirice care îi verifică •in principiu, care-i satisfac gustul, o modalitate clasică, 

o anumită idee morală („E- xagerarea concepției estetice a lumii, pe socoteala celei morale...“). G. Ibrăileanu descoperă astfel la poet în loc de o gîndire poetică modernă „mănunchiuri de senzații stranii" care îi explică originalitatea : „Ele sînt și nouă, ne-maisimțite de alt poet, de aici originalitatea sa". Baudelaire e un singuratic adică, zice crticul, scriitorul social este slăbit, nu alimentează poezia, gîndirea estetică. Privită de la o așa înălțime poezia baudelaireană nu se lasă totuși descoperită, iar criticul o clasifică de la stadiul ideilor generale face, cu un cuvînt, psihologie literară. G. Ibrăileanu este ca și aiurea pasionat de idei, de formulări care să însumeze (și prin comparații binevenite) o realitate a operei, o relație a ei: „Dacă Heine este poetul iubirii tinere și nefericite; dacă Musset este poetul iubirii pătimașe înșelate ; dacă Byron este poetul revoltei împotriva îngustimi: vieții ; dacă Vigny este poetul mîndriei stoice față cu impasibilitatea naturii; dacă Eminescu este poetul părer.: de rău după cele ce au fost și nu mai sînt; dacă acești poeți răspund la sentimentele noastre normale, generale si importante, Baudelaire, poetul exasperării posomorite, răspunde și el la unele momente ale sensibilității noastre. .. Cine nu-5i simte uneori sufletul atins de „boala 'racului’ ? Cine — hypocrite 
lecteur, mon semblable, mon 
frereTeoreticianul specificului național în literatura română este la curent cu noua poezie franceză, cu evoluția sa, cu noutatea ei de Ia romantism, parnasianism și pînă Ja Simbolism. G. Ibrăileanu definește curentele lirice cu sentimentul unei recunoașteri a realului poetic. Parnasienii sînt „istorici și arheologi" și „se înarmează cu toată filozofia, studiază toate doctrinele, ca Sully Prudhomme care, pentru a afla răspuns la întrebările ce-1 chinuiau, întreabă pe toți cugetătorii, de la Thales pînă la Hegel" 
(Sully Prudhomme}. Ei> cultivă excesiv forma, iar criticul explică acest fenomen estetic prin abundența ideilor care trebuie asimilate căci poetul francez ajunge pînă la urmă la „studii de filozofie pură". Sully Proudhomme este însă un poet „de sentimente și idei", unul care poate fi u- șor încadrat în circuitul valorilor poetice moderne („...el reprezintă însăși o evoluție a sufletului modern, apariția acelui spirit de autoanaliză, care este, unul din aspectele literaturii contemporane"), iar lirica sa respiră total un sentiment al „singurătății" („acest sentiment cu totul modern"), al neliniștii existențiale. Entuziasmul sincer al lui G. Ibrăileanu pentru o asemenea poezie respinge ideea că sensibilitatea sa

critică nui ar fi receptivă la metamorfozele poeziei moderne. Sully Proudhomme e pentru critic un prilej de a-.și susține ideile, de a le scoate din inactivitate. Poetul francez este privit în toată structura sa morală și filozofică, moment de reflecții profunde : ....... a fost mai degrabă stoic, adică a avut cea mai justă atitudine ce o poate avea un om în fața vieții". Dovedește însă G. Ibrăileanu neînțelegere în receptarea poeziei moderne ? Esențial, criticul descoperă poezia ca valoare, dar n-o traduce e- xact ca o manifestare directă a modernității, a unei sensibilități noi. E. Lovinescu este, din acest punct de vedere, superior lui G. Ibrăileanu.Romanul clasic realist și uneori și cel modern (Marcel Proust) este cu mult mai bine înțeles, și clasificat de critic. Enorma și fascinanta iubire pentru romancierii ruși deschide cea mai serioasă și mai productivă construcție de idei trăite pe care criticul și-a ridicat-o in eternitate. E orgia intelectuală care se repetă cu anumiți „autori fa- voriți" pe care G. Ibrăileanu îi redescoperă, îi recitește într-o exaltare și o solemnitate de răstignit al ideii de frumos. Reîntoarcerea la ei este un moment de reculegere, de recunoaștere a valorii, a unei impresii care vine din nou să determine „aceeași plăcere a necunoscutului...“ căci „Cărțile cu adevărat frumoa
se sînt atît de rare !“, iar recitirea lor nu poate fi decît „un izvor permanent de fericire — de „orgie intelectuală". Cu această dispoziție pentru lectură G. Ibrăileanu recitește Ape de primăvară care-1 seduce nemijlocit ră- nindu-i meloncolic și definitiv privirea, destinul, întreaga existență estetică. D. I- brăileanu se restituie în acest text cu o nemaipomenită sinceritate : criticul e un poet al ideilor care își cucerește asistența prin cadența frazelor, prin derularea unui film voit sentimental care iese din roman și se reîntoarce la el, e- lectrizînd sala. Efectul narațiunii este direct: în acest roman, poate mai mult ca în Adelă, omul G. Ibrăileanu se recunoaște, își dezvăluie fără reținere identitatea, își expune regizoral principiile erotice. Romanul devine o oglindă în mișcare înecare îl vedem neîntîrziat, exact, . pe critic. Textul are un montaj extraordinar de modern : Ia început funcționează memoria afectivă care aduce personajul în scenă ; urmează reflecțiile despre operele veșnic pline de surprize, de inedit, ca apoi să se definească noutatea In literatură (.Fizica lui Aristotel n-are decît o valoare istorică : dar Sofocle e pururea noun. Introducerea tn acest spectacol al confesiunilor este de natură să r.e familiarizeze cu personajele într-o competiție valorică care nu dezavantajează pe nimeni: „Tolstoi e mai „mare", un mai colosal creator și evocator de viață. Turghe- niev e mai poet și, totuși, mai „om", un mai fin observator al nuanțelor sufletului omenesc. Pe Tolstoi îl admiri; la Turghe- niev o parte din admirație se schimbă în iubire. Tolstoi e vîrful de granit și de gheață, inaccesibil și inospitalier, Turgheniev e valea romantică, cu poeticele-i umbre și luminișuri... Nu există un scriitor pe care să-1 iubești' ca pe acest rus cu inima de aur." Ecranul se umple cu concluzii fundamentale elaborate extrem de rapid și cu o intuiție ce uimește și acum : „Turgheniev este cel mai occidental dintre scriitorii ruși. E poate singurul scriitor rus cu adevărat european. Toți ceilalți, de la Tolstoi pînă la Gorki, sînt mai puțin moscoviți". Europenizarea scriitorului rus e a- proape totală prin superioritatea estetică: „Turgheniev este poate romancierul cel mai artist din veacul al XIX-lea, prin urmare din toate timpurile". G. Ibrăileanu nu analizează nicidecum, nu descrie neutru, ci sintetizează cu o voluptate de neînchipuit : întregul dialog este doar idei: „El este realist, fără balast. Nimic de prisos, pentru că nimic nu este voit. Nicăieri nu se simte procedeul,

maniera, „școala" literară ca la Zola și chiar la Flaubert Indicațiile sale despre oameni sînt condensate și pregnante ; descripțiile sînt în legătură cu necesitatea creării: încadrează viațași scot in relief sensibilitatea eroilor. Turgheniev este un analist lucid și ascuțit, dar în același timp unul din cei mai mari poeți lirici". Dialogul critic nu convinge prin excesul de patetism, ci prin seriozitatea jirică a reflecțiilor despre operă: „Turgheniev este un intelectual, un gînditor preocupat de ideile generale ale vremii, și totuși arta sa literară nu are nimic din maniera discursivă, doctorală, adesea pedagogică a unui Paul Bourget Intelectualismul său nu se vădește decît în preocupările sale, în conflictele morale din opera lui și în atitudinea față de realitatea zugrăvită". Puterea de convingere devine un mod de a se face ascultat: G. Ibrăileanu nu scrie, ci vorbește cu romanul deschis fără însă, pînă în acest moment, să-și amintească de sine: .Extrem de impresionabil, el este stăpîn pe senzațiile sale, el știe să facă selecție între dînsele și stilul său este astfel lipsit de trepidația unui Daudet sau de suprasaturarea de culoare și de nuanțe a unui Goncourt. Calitatea unică a acestui stil stă în ascuțita finețe a senzației pusă în slujba unui sentiment adînc (combinație atît de rară !) și totul dominat de rațiunea clasicilor. Prin întîlnirea aceasta neobicinuită de calități, Turgheniev e clasicul romanului realist și pesimist din veacul trecut”. Cînd criticul învinge .obligațiile*  de analiză, el schimbă decorul : pînă acum vorbea despre operă, de acum se contemplă pe sine, se ia în serios, își descoperă dincolo de patima reflecțiilor, portretul, masca. Tot ceea ce oferă Turgheniev ca realitate consumată din Ape de pri
măvară, G. Ibrăileanu o redescoperă înfiorat și nedezamăgit în sensibilitatea sa cu o naturalețe și duioșie profundă. Personajele nu se completează ca să se recunoască, ci se descoperă și se identifică numaidecît. G. Ibrăileanu nu vorbește aici, în acest text, de Turgheniev, ci de propria lui existență. Portretul nu are prea mari 
diferențe ca să nu i-1 putem atribui, indirect, criticului. „Turgheniev acest om înalt și cu ochii albaștri, a fost un sentimental care, spre declinul vieții, chinuit și de boli adevărate sau imaginare, a simțit un adine regret după anii tinereții duse. Un mare scriitor a spus că cine nu regretă tinerețea, a fost sau Tin imbecil sau un ușuratic. Turgheniev n-a fost de loc, nici una nici alta ! Și nicăieri nu a exprimat cineva mai bine părerea de rău după tinerețea dusă, decît doar tot autorul nostru în paginile de la sfîrșitul marelui său roman, Un cuib de 
gentilomi". Revenind din nou la roman pe care, de altfel, G. Ibrăileanu, nu-1 părăsise deloc criticul se comunică. 
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își divulgă o temă a creației sale, își ia o mască din Adela. Cine compară acest text cu ideea fundamentală din ro- * mânui Adela, rămîne surprins dacă nu derutat de suprapunerea sau, mai bine-zis, de continuitatea perfectă a temei. Ideile sînt aceleași, doar personajele își mai dau cu puțin fard ca să nu se piardă de tot în anonimat. Regizorul nu mai inventează, ci se lasă să fie văzut: .Ceea ce e extraordinar în acest roman, e puterea și siguranța cu care un om de 52 de ani zugrăvește fiorui iubirii la 20, și farmecul atît de gingaș al unei fete de 19 ani ! Cine poate cita o pagină mai adevărată și mai delicată, decît aceea în care vedem cum Gemma alege pe o bancă din ■ grădină cireșe pentru dulce- țe ? La vîrsta de 52 de ani — și încă îmbătrînit la trup fără vreme — Turgheniev trăiește din nou sentimentele de la 20 de ani, cu o putere parcă și mai mare, potențată de regretul lucrurilor ce nu mai sînt I E un caz rar de ceea ce numesc psihologii „memorie afectivă". Incetînd pentru un timp să mai vorbească despre sine ca personaj, G. Ibrăileanu face o pauză, se destinde, e parcă stingherit și derutat de ochii din sală care l-au supravegheat toată vremea, se reîntoarce la roman și povestirea curge limpede din operă fără să țină la distanță publicul obișnuit o clipă cu adevăratul personaj al dramei. Impresia este însă falsă : G. Ibrăileanu își repovestește cu entuzistjn (e de-acum în focul marilor confesiuni) Adela prin Ape 
de primăvară: lirism, poem, imn al tinereții duse, o „ilustrare a imposibilității fericirii”, dar și o concluzie superioară narațiunii nu prin negația adevărului vieții ci prin relevarea inepuizabilei lui posibilități de a fi : ,Un sentimental și un analist ca Turgheniev nu putea să nu fie pesimist, date fiind și condițiile în care a trăit... A avut dreptate ? întrebare naivă I Pesimismul și optimismul sînt adevăruri relative. Viața nu e nici bună, nici rea în sine. E cum o simți — și nimic alta”. Cînd G. Ibrăileanu se ascunde după un imaginar decor și tace, vorbesc personajele din romane : Gemma, D-na Polosov („M-me Bovary, pe lîngă dînsa, e o madonă imaculată"), singurăta- f tea anilor, golul dintre pri- , ma intîlnire a lui Sanin și * reîntoarcerea fiului risipitor. Luminile încep să scadă, iar scenariul își caută prin sală eroii căci G. Ibrăileanu își dezvăluie încă o dată identitatea în psihologia romanului pe care l-a descris, jucat, trăit ca și pe propriul său roman, ca și pe propria sa existență: „Ca să ai toată impresia pe care această po- emă-roman e în stare să o dea cuiva, trebuie să fi trecut de amiaza vieții. Un tînăr va pricepe perfect iubirea de la începutul romanului. Tristețea de la sfîrșit n-o va pricepe bine decît acela care se uită înapoi și de departe, spre anii tinereții...”
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