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1 MAI 1971
In acest an jubiliar, al semicentenarului partidului, ziua de 1 mai revine ca un leit motiv în numeroase evocări în care este reconstituită istoria de dramatică luptă și hotărîtoare biruință a mișcării muncitorești din țara noastră. Devenită încă de la sfîrșitul secolului trecut zi a solidarității celor ce muncesc din lumea întreagă, ea și-a împletit la noi sensul simbolic militant cu cel tradițional sărbătoresc al Armindenului, prinos adus primăverii înnoitoare. In a- cest fel, tradiția îmbogățește metaforic caracterul manifestărilor de 1 mai, mar- cînd evenimentul cu o particulară notă a distinctei spiritualități românești. Prezentă în folclor, cintată de poeți, sărbătorită de întregul popor, luna mai a alimentat prin explozia ei de vitalitate și frumusețe elanul oamenilor acestui pămint, angajați într-o acțiune plină de generozitate și dăruire pe linia marilor împliniri de neatîrnare, libertate și echitate socială. Intr-adevăr, în luna mai ne-am cucerit independența de stat, în mai am sărbătorit victoria Eliberării, în mai sărbătorim constituirea în țara noastră, acum 50 de ani, a Partidului Comunist Român, care conduce poporul pe drum de bărbătească luptă și patetică participare la făurirea unui destin măreț, cutezător.Se cuvine deci să întîmpinăm cu e- moție și legitimă mindrie ziua de 1 mai. integrată tot mai profund istoriei și conștiinței poporului nostru prin ceea ce a reprezentat și reprezintă ca manifestare a voinței și hotărîrii de acțiune unită a clasei muncitoare, ca desfășurare de forțe antrenate în lupta pentru bunăstare, progres și solidaritate internaționalistă.De pe platforma dinamicului șantier pe care-I constituie azi țara, aflată în plin proces de desăvîrșire a construcției socialiste, de Ia nivelul înaltelor cote cucerite ca urmare a realizării obiectivelor trasate de Congresele al IX-lea și al X-lea, ziua de 1 mai din acest an ne oferă perspectiva unei Românii socialiste înfloritoare, prestigios afirmată în concertul relațiilor internaționale politice, economice, culturale. In organizarea și conducerea revoluției și construcției socialiste, Partidul Comunist Român se călăuzește după concepția marxist-Ieni- nistă despre socialism, ca orînduire în care proletariatul, eliberîndu-se pe sine, eliberează întreaga societate, în care tot ce se înfăptuiește trebuie să aibă drept rațiune supremă desăvîrșirea bunăstării materiale și spirituale a omului, asigurării libertății, dezvoltării și a- firmării plenare a personalității fiecăruia. Această concepție și-a găsit o reflectare fidelă în programul de făurire a societății socialiste multilateral dezvoltate, cuprinzător fundamentat teoretic și practic în raportul prezentat la Congresul al X-Iea al partidului de către tovarășul Nicolae Ceaușescu. Pentru a atinge obiectivul stabilit se are în vedere, în egală măsură, dezvoltarea și modernizarea rapidă a forțelor de producție, permanenta expansiune a științei, invățămîntului și culturii, perfecționarea neîntreruptă a relațiilor sociale, lărgirea din ce în ce mai mult a democrației, organizarea mereu mai bună a societății, creșterea sistematică a nivelului de trai al poporului.Primele luni ale noului cincinal desfășoară în această perspectivă un impunător bilanț al succeselor dedicate zilei de 1 mai, Ziua Muncii, și semicentenarului partidului, dedicate vieții noastre noi care-și găsește în imaginea primăverii înfloritoare cel mai desăvîrșit simbol. CRONICA

Foto : ION MICLEA (din ciclul .lașul man lor iubin").Ștefan cel Mare
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rază de viitor

Ziua de azi sporește lumina pe lacuri și lebăda miinii mele scrie așa : numai pe-aici sprinceana Costinului e miezul vergilian de floare, numai pe-aici munții sînt atit de inalte morminte de roade, poet fără cîntec, pasăre fără grai nu se află nici în pintec de mume, sufletul meu se leagă cu fringhii de mătase de toți copacii tăi feciorelnici, gură de rai,au nu ești tu, scrierea mea, vestea cu o rază de viitor în cioc ?OVIDIU GENARU V________________________________________________________)

Problema industrializării României a frămîntat poporul român timp de peste un veac. „încă din secolul trecut — scrie tovarășul Nicolae Ceaușescu — numeroși patrioți, animați de idealuri progresiste și de grijă pentru soarta țării s-au preocupat să găsească soluțiile care să schimbe situația social-economică deosebit de grea a României din vremea lor. Ei au atras atenția că aceasta nu se poate înfăptui fără dezvoltarea puternică a industriei".Intr-adevăr, încă din secolul trecut, cei mai de seamă cărturari ai neamului au fundamentat necesitatea industrializării țării, deoarece vedeau în aceasta chezășia propășirii economice și spirituale a poporului român, condiția fundamentală pentru apărarea ființei sale naționale.Lupta de idei în jurul problemei industrializării României a fost deosebit de ascuțită în secolul trecut. Economiștii români, ca D. P. Marțian, B. P. Hasdeu, G. Barițiu, P. S. Aurelian, A. D. Xenopol — ca să nu amintim decît cîțiva din cei mai de seamă — au avut de luptat, pe de o parte cu dogmatismul școlii liberale din Occident care avea interesul de a se păstra monopolul industrial de către țările capitaliste dezvoltate și a se permanentiza caracterul agrar și implicit înapoierea economică în celelalte țări, printre care și România, iar pe de altă parte, împotriva unor idei retrograde din

Estetică si viată

TRANSFER DE 
SEMNIFICAȚII

Trăim epoca ritmurilor accelerate și nos
talgia claustrării în spații de viață care 
să ne aparțină exclusiv. Practic, civilizația 
modernă, această civilizație tehnică perfec
tibilă, ne-a plasat de mai bine de jumă
tate de secol într-un spațiu deschis in care 
nu ne mai putem ascunde. Calitativ, izo
larea astronauților din echipajele Apollo 
nu are nimic comun cu retragerea neștiută 
de nimeni a călugărului eremit în propria 
sa chilie. „Experiența" de viață a lui Simi- 
on stîlpnicul nu mai poate fi reeditată iar 
individul care ar încerca ceva asemănător 
s-ar expune permanent flashurilor fotore
porterilor și muzicii aparatelor de radio cu 
tranzistori atîrnate de umăru-l turiștilor, ve- 
niți in căutarea unor peisaje umane ine
dite. Performanțele navigatorilor solitari, 
coborîrea în peșteri sau traiul subacvatic în 
conteinere la cincizeci de metri sub nivelul 
mării sînt urmărite cu sufletul la gură pe 
ecranele televizoarelor, în emisiuni palpitan
te, organizate amănunțit cu concursul au- 
toclaustraților. Robinsoniadelor moderne, cu 
alura lor de performanță sportivă, le lip
sește „gratuitatea" actului și gustul nepre
văzutului. înainte de a pune piciorul pe lu
nă, omul a pipăit scoarța se'enară cu zeci 
de aparate, poate și din ambiția ca, atunci 
cînd pasul va fi făcut, o cameră de luat 
vederi să transmită temerarul gest la mili
oane de kilometri distanță. De fapt, așa 
s-a și întîmplat.

Mutindu-ne grăbiți dintr-un deceniu în al
tul, dintr-un an în celălalt, din ziua de azi 
în ziua de mîine, lăsăm în urmă, aruncînd 
la oficiul istoriei, obiceiuri, norme de viață, 
sisteme de gîndire, opțiuni sociale, idealuri 
uzate. In febra mutării uităm uneori și une
le lucruri care ne-ar mai putea folosi și pe 
care ne reîntoarcem să le aducem în ziua 
de azi. Alteori, luăm cu noi, dintr-un fel 
de nostalgie a trecutului, mărunte lucruri, 
„suave Inutilități", pe care le ocrotim cu 
un soi de afecțiune paternă, instalîndu-le 
comod în sistemul nostru de viață. Pentru 
că (citîndu-l din memorie pe G. Călinescu), 
.tot ce este vechi, este poetic", iar ape-CORNELIU STURZU(Continuare în pag. 5-a)

interior, care exprimau interesele unor clase și grupuri sociale conservatoare si reacționare.Gînditorii români din secolul trecut au dat dovadă de multă originalitate, deoarece ei au pornit la analiza tuturor problemelor economice, și în primul rînd a industrializării țării, de la o realitate, și anume — națiunea și necesitatea propășirii ei. Meritul lor este că, încă de timpuriu, încă înaintea apariției în 1841 a lucrării „Sistem național de economie po ■ litică" a lui Friedrich List, au studiat problemele formării și dezvoltării complexului economic național, contribuind în acest fel la fundamentarea teoriei economiei naționale. Școala noastră națională de economie a înțeles că nu poate fi vorba de o știință economică valabilă pentru toate țările, independent de treapta de dezvoltare în care se află, ci dimpotrivă a arătat că fiecare țară trebuie să-și creeze știința sa economică proprie, idee care este de mare actualitate în zilele noastre.In concepția economiștilor români din secolul trecut, dezvoltarea complexuliri economic național putea să aibă loc în primul rînd prin crearea și dezvoltarea unei puternice industrii, statului reve- nindu-i un mare rol în acest sens, prinMIHAI TODOSIA(continuare în pag. 11)



jurnal
N. BAGDASAR

LECȚII Șl IAR LECȚII
Slavă domnului, nu ducem lipsă de lecții! Nu este scăpat nici un prilej ca să fim învățați cum și despre ce să scriem. In ultima vreme, unii dintre noi parcă s-au specializat în a administra asemenea lecții. Cu- vîntul lor, care niciodată nu se lasă prea mult rugat, devine, nu o dată, sceptic; „da, domnule, avem cîteva cărți, în ultimii zece ani... aproape nimic' — și, in secret, cred că tare ar mai dori ca acest ultim cuvint sâ lie tipărit cu majuscule. Invocînd exigența, criteriul valorii (bineînțeles, și acestea după împrejurări, după „poziția" autorului discutat), sint trimise la colț, nu de puține ori, cărți excelente. Și atunci, de ce să ne mai lamentăm că pătrundem atît de greu peste hotare.In paranteză fie spus, chiar dacă voi irita pe cineva, nu citim mai intîi pe criticii lui Camus, ci operele lui, și abia pe urmă ce s-a scris despre el. adică beletristica interesează în primul rind peste hotare și apoi critica, dar casele de presă, editorii etc. nu pot să nu se intereseze cum sînt văzute cărțile respective în propria țară. Cineva spunea că noi. românii, sîntem prea exigenți, prea ne facem probleme. Cred că exagera, ca și atunci cînd afirma că scriitorul român are un ciudat și nejustificat complex de inferioritate față de cel care trăiește — să spunem — Ia Paris. Dacă ar fi să admitem ceva din afirmația respectivă, atunci trebuie să admitem că nu numai scriitorului i se poate reproșa asta. Să fiu înțeles, nu pledez pentru o publicitate zgomotoasă, pentru toleranța mediocrității și imposturii, departe de mine gindul abdicării de la criteriile de valoare — conform îndemnului „scrieți, băiet:. numai scrieți !" — dar nici nu pot lua în seamă exigența de conjunctură, potrivit principiului: asta se poartă acum, despre asta vorbesc! Vreau să spun că este descurajant faptul să întîlnești întoarceri de 180°, mai ales față de acei în care investești o oarecare încredere. Acum cîțiva ani, unii se extaziau în fața unor pagini încîlcite (foarte puține de altfel la număr), pretins moderne, acceptîndu-le fără rezerve gongorismul lor stilistic și snobismul intelectual, și acum, tocmai aceștia ne administrează aspre lecții despre autenticitatea. verosimilul, firescul, în sfîrșit, viața din cărțile noastre; cît este ea sau nu este tipică pentru tot ce ne înconjoară. N-am citit nicăieri, atunci, ceva despre experiența de viață a unui autor care, într-un discurs interminabil, descria aventurile unui gîndăcel, în schimb, aud acum voci ce se întreabă : ce experiență de viață are X, care în 1944 avea cinci ani, ca să îndrăznească să scrie un roman despre război și moarte ?... Ești bătut măgulitor pe umăr ; mai aștepți stimabile, experiența ta de viață este foarte firavă! — ca și cum aceasta ar fi problema hotărîtoare în construcția unei cărți, ca și cum nu se știe prea bine că tocmai faptul de biografie al autorului, mai întotdeauna, se convertește, din multe considerente, foarte pernicios în literatură. Mai mult decît atît, nu ezită să ți se adreseze cu „tinere" — ca și cum tinerețea ar fi un viciu, o etapă de care trebuie să scapi c:t mai repede, ca abia apoi să faci literatură serioasă. Ciudat, pină și inteligența, informația, într-un cuvint pregătirea, a devenit ceva peste care trebuie să punem semnul de întrebare : este prea deștept, domnule, ca să poată scrie o carte firească, autentică ! Nu mai vorbim, că unii tin pînă și socoteala frecvenței editoriale a cutăruia sau cutăruia autor, devenit, la a doua sau la a treia carte, nici mai mult nici mai puțin, decît industriaș de ’ te- ratură. Un autor poate intra în „raftul de sus*  — ca să întrebuințez expresia unui amator de clasamente — printr-o singură plachetă de versuri, scrisă o viață întreagă, dar și prin masivitatea cărților sale. îmi aduc aminte, că într-o împrejurare, un tînăr și foarte talentat prozator, susținea că romanul trebuie să aibă un caracter popular, în sensul îmbrățișării lui imed:ate de către public. Ideea a fost primită cu zîmbete evident disprețuitoare, ca ceva mai tîrziu, cei care zîmbiseră. să invoce numele unor cărți de valoare, pe care — snuneau ei — pur și simplu nu au fost atît de .rezistent:' ca să le parcurgă, insinuînd astfel lipsa valorii. Ce să ma înțelegi? S-a vorbit și se vorbește foarte mult despre „inactualitatea" unor cărți, despre evaziunea lor din realitatea dată, ca, cel puțin paradoxal, să constați că este un viciu tocmai faptul că ești prea actual, prea frontal. Cred că n-ar deranja Pe nimeni acest lucru dacă opiniile respective ar fi susținute de oameni diferiți, dar cînd ele aparțin acelorași oameni, nu poți să nu te gîndești la neseriozitate, sau tocmai la criteriul valorii, atît de des invocat. Pun toate aceste probleme în strînsă legătură cu o alta, mult discutată în ultima vreme, și anume, cea a debutului. Oare aceste oscilații, chiar puține, dacă sînt — nu au repercusiuni asupra debutantului ? Să admitem că el, debutantul, nu are nevoie de orientare, în sensul unei dădăceli permanente — așa cum ar dori-o unii — oricum, însă ii este necesar un dram de încredere în opiniile unor nume cunoscute. Gestul Iui Marin Preda, cu o carte bună (.Diho- rul") m-a convins mult mai mult decît opiniile asemănătoare cocoșilor de tablă de pe casele țărănești —Am spus cîndva, spre iritarea unora, că cei care sînt chemați să ne judece — criticii — să fie lăsați în pace, să-și facă munca lor extrem de dificilă. Stimin- du-i sincer, n-am îndreptat aceste gînduri spre ei. ci mai ales spre unii dintre confrați, care simt subit chemarea de a spune da sau nu altor cărți, trădîndu-și prin aceasta exclusivismul, orgoliul dus la extrem. Oare cîte etichete puse cu mare îngăduință sau cu mare asprime au fost înlăturate de timp ?...CORNELIU ȘTEFANACHE

Vestea, fulgerătoare, ne-a lovit cu duritatea ei : a încetat din viață profesorul- filozof distins și om de a- leasă cultură — Nicolaie Bagdasar.S-a născut în luna februarie a anului 1896, în comuna Roșiești din județul Vaslui, dintr-o modestă familie de muncitori agricoli. Familia aceasta a dat culturii românești doi valoroși intelectual:, pe doctorul Dumitru Bagdasar, decedat prematur, și pe fratele său, Nicolaie Bagdasar. de care ne despărțim in aceste clipe. Dacă cel dinții, ca savant și medic neuro-chirurg, a a- șezat primele trepte ale neurochirurgiei românești, cel de al doilea a inițiat primele elemente ale unei filozofii critice românești, ale unui raționalism de substrat critic științific.Prima sa formație intelectuală și filozofică aparține universităților din București și Berlin. La Universitatea din Berlin, prof socul Bag dasar și-a trecut doctoratul in 192\ cu o teză despre Conceptul de valoare teoretică la Rickert (Der Begriffe des theoretischen Wane bei Rickert. Berlin, 19271. Dar adevărata sa formare și cristalizare ca ginditor se dato- rește neobositei munci personale în disciplinele de logică, teoria cunoștinței, fi-lozofia istoriei. filazof.a cul-turii, istoria filozofie■ $tchiar intr-o disciplină filo-zofică nouă — istoria filo-zofiei românești, fiind pri-mul filozof român care a publicat o asemenea lucrare în acest domeniu (1940). La precizarea și maturizarea gindi- rii sale filozofice, nu mai puțin au contribuit și cursurile de logică ținute Ia Facultatea de Filozofie din București intre anii 1928— 1938. ca și cursurile de mal tîrziu profesate la Facultatea de Filozofie a Universității din Iași, in urma numirii sale ca pmfesor. De la început. N. Bagdasar s-a a- firmat ca un cercetător a- siduu, publicînd succesiv' următoarele scrieri esențiale: Filozofia istoriei (1930), Din Problemele Culturii europene (1931). Filozofia istoriei (1932, in volumul omagial al profesorului C. Rădulescu-Mo- tr-j'. Teoria Cunoștinței, în două ediții (1941 și 1944), — precum ș: cîteva studii mo
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nografice despre Husserl, Na- torp, Rabindranath Tagore, Windelband, Spengler și Mircea Djuvara — în Revista de Filozofie între anii 1928— 1940. In 1969 a publicat Teoreticieni ai civilizației (Colecția Sinteze Sociologice). A mai publicat, de asemenea, înainte ca și după 1944, numeroase și instructive introduceri filozofice făcute unei serii de traduceri autorizate din clasicii filozofiei europene, dintre care ultima este introducerea făcută traducerii proprii — Critica rațiunii pure (Kritik der rei- nen Vernunft) a lui Immanuel Kant. Prin publicarea acestor lucrări și studii s-a pus în circulație un materia] filozofic informativ de mare volum și densitate, iar e- xemplul său a fost totodată un stimulent pentru toți cercetătorii tineri care au activat în domeniul filozofiei românești între anii 1928— 1944, mobilizîndu-le activitatea la Revista de filozofie, al cărui conducător și redac

tor a fost, alături de profesorul C. Rădulescu-Motru.Caracteristice și dominante in activitatea sa filozofică, pe lingă preocupările de informare și d - dezvoltare a unei mișcări filozofice românești. au mai fost preocupările de metodologie filozofică șî de întemeiere a unei filozofii critice a teoriei cu noștmțrL bazată pe noi idei și metode de cercetare. Cursurile de logică ținute la Facultatea de Filozofie din București, între anii 1933— 1938, în particular acelea din anul școlar 1937—1938, cuprind expuse principiile și regulile unei „metodologii" în vederea descoperirii cunoștințelor adevărate în știință și filozofie (p. 475—510). Din parcurgerea lor se des

prinde ideea că însăși filozofia în cercetările sale, trebuie să se inspire din metodele de cercetare ale științelor.Filozoful N. Bagdsar reprezintă în filozofia românească o atitudine și concepție de teorie a cunoașterii antimetafizică, anti- psihologică, antiteologică și antiidealistă. Putem spune că gîndirea sa este a unui raționalist de tip pozitivist, care acceptă în filozofie folosirea metodelor matematice și fizice ca și a ideilor acestor discipline pentru explicarea lumii reale, cu condiția ca obiectele lumii reale să nu fie reduse la structura obiectelor ideale matematice.O altă trăsătură a spiritului filozofic al acestui ginditor , alături de viziunea critică reconstructivă a problemelor de filozofie — mai este și simțul său de previziune științifică și de justă intuire a valorii deosebitelor teorii explicative ale fenomenelor istorice și de cultură europeană. Acestea sînt- în particular, vizibile în scrierile sale de Filozofia istoriei 1930—1931) și în scrierea Din Problemele culturii E- uropene (1931). Relevăm că în ambele scrieri de filozofia istoriei s-a afirmat și recunoscut superioritatea teoriei Materialismului Istoric al lui Marx și Engels, atît ca concepție, cît și ca metodă interpretativă a istoriei universale, — față de concepțiile de filozofia istoriei datorate filozofilor din secolele 18, 19. 20 (Montesquieu, Vico, Voltaire, Turgot, Condorcet, Rousseau, Comte, Dilthey, Windelband, Spengler, Rickert ș. a.). Observațiuni de rară imparțialitate și previziune istorică în acest sens au fost scrise acum 41 de ani. Ținînd seama de aceste anticipații nu este de loc surprinzător că în ultima scriere a gînditorului — Teoreticieni ai civilizației (Toynbee. Jaspers, Berdiaeff).— se subliniază din nou valoarea științifică a teoriei Materialismului Istoric față de teoriile acestor gînditori.Ne rămine, în urma dispariției sale fizice de astăzi, o operă vastă, o sinteză de gîn- dire temeinică, creatoare, dinamică, în ale cărei articulații intime sînt implicate semnificații ce justifică, pe linia actualității, tot efortul de cercetare și valorificare.CONSTANTIN GEORGIADE

M O M E N T
„SHOW" BRÂNCUȘI-PAlfOLOG 

ÎN „RAMURI"

note RĂZLEȚE
Rrefeitindeni. sp-ridușul Incze IV stimește 

pc-câ printre apărători și averse de aplau
ze in tribune. Acest excelent tehnician, mic 
tfe slut și mare de talent, o făcut, in cani- 
pic-atu trecut, o „tușă*  disperată și stu
pidă. De unde se vede că valoarea in sine 
nu-i argument hotoritor cită vreme nu-i cine 
s-o înțeleagă și s-o prețuiascâ__

D scutind cu un cunoscut arbitru, i-am 
pus o întrebare la care am solicitat un răs
puns pe cit putință sincer :

— Dacă un arbitru și-or propune să fluie
re absolut cinstit, indiferent de situație, loc, 
conjunctură, ce șanse ar avea vis-a-vis de 
grațiile presei, publicului, colegiului ș.a.m.d. ?

Interlocutorul m-a privit cam jenat :
— Nu prea multe, nea Mircea.
Trist, foarte trist, dar adevărat.

Marele derby în campionatul județului Su
ceava : „Străduința" Ițcani joacă, pe teren 
propriu, cu „Avîntul" Frasin. Echipa cîștigă- 
toare urmează să preia conducerea în cla
sament. Minutul 2 : mingea se află în careul 
gazdelor, cînd arbitrul, brusc, fluieră. Ce 
s-a întîmplat ? In celălalt careu, (!!!) cine
va ... vorbise ! Lovitură liberă, șut, gol. Mau
rul și-a făcut datoria, gazdele conduc cu 
1-0. Din punctul de vedere al regulamentu
lui, întreprinzătorului arbitru nu i se poate 
reproșa absolut nimic. Pariez însă (un leu 
contra zece mii) că, dacă situația era in
versă, „cavalerul fluierului" ar fi tăcut mîlc.

Asta-i viața.

Gil Mărdărescu se confesează :
— Am fost întotdeauna un om cu simțul 

realității, știind ce se poate și ce nu se poa
te, ce este și ce nu este îngăduit.

~ Dar _!umea s-a foarte minunat cînd ati 
prezis că „Politehnica" va lua compionatui.

— Și credeți că barem o clipă am crezut 
asta ?
- ? !
— Simplu : respectiva afirmație, chiar da

că unora li s-a părut bizară ori inoportună, 
a tumat jar în vinele politehniștilor, care, 
dindu-și seama că pot mai mult, au dat mai 
mult

Mă tem că, la anul. Don Gil va prezice 
aducerea Cupei intercontinentale pe malul 
Bahluiului.

Duminică. Drum prin Moldova și Bucovi
na. In fiecare sat, zeci, sute de copii (și 
nu numai copii) sînt prezenți pe terenuri, 
imașuri, poieni, în tovărășia mingilor cu pi
cățele. Sint sigur că, peste cîțiva ani, prin
cipalul „rezervor de cadre” pentru fotbalul 
românesc va deveni mediul rural. Fiindcă în 
orașe, dispărind maidanele și locurile de 
joacă, dispar, pe încetul, și sumedenia e- 
chipelor de „pitici" prezente cîndva în 
mai toate cartierele. Fenomenul, în sens in
vers, l-a sesizat și moș Toader Hrib, au
torul acelei cărți de absolută excepție („Cro
nica de la Arbore") : „Copiii aleargă veseli 
pe ulițe, aproape fiecare băiat și copilă au 
cîte o minge de gumă pe care o aruncă în 
sus, o prind, o joacă și o bat cu piciorul. Nu 
se mai vede hapucul din păr de animale, 
nu se mai văd lunca, rindunica și alte jocuri 
vechi românești, care erau o adevărată bu
curie primăvara..."

In schimb, am citit undeva că în orașul x 
a luat ființă o echipă de oină.

M. R. I.

Vestită cu cîteva numere înainte, 
fabuloasa recoltă iconografică con
sacrată lui Brâncuși a văzut lumina 
zilei într-un supliment de 4 pagini 
al revistei Ramuri. Grupajul alcătuit 
de V. G. Paleolog cuprinde un nu
măr de 20 documente-„referințe" : 
nouă (9) fotografii reprezentînd Ps 
sculptor în diverse ipostaze, două (2) 
necunoscute imagini ale atelierului, 
patru (4) lucrări ale lui Brâncuși din
tre care un surprinzător „așa zis au
toportret" pus în paralelă „cu o 
auto-figurație tot cercuală" (sic), cu 
„o codificare coloriată, labirintică și 
abstractă a eului din arta Tantra', 
care ar tinde, chipurile, să explice 
un straniu desen botezat „autopor
tret". V. G. Paleolog mai publică trei 
alte fotografii de un interes doar 
tangențial, dintre care una apărută'
— o zei I nu știm cum de s-a Pu~ 
tut întîmpla o asemenea bicisnicie ?
— „fără știința noastră în „Săptămî- 
na culturală a Capitalei" ... și, în fi
ne, un pomelnic — cităm • „prosco- 
midialnic al bisericuței ... înălțată de 
moșnenii sătucului în sîc călugărași- 
lor de la Tjsmana", nomelnic în care 
figurează și doi strămoși ai sculp
torului.

Iconografia brâncușiană tipărită în 
Ramuri este dacuctur foarte impor
tantă și inter°sanfă ; dar rămîne re
gretabil fan tul că G. V. Paleolog 
omite să indice unele surse biblio
grafice : de pildă, cea de a doua 
fotografie a atelierului Școlii națio
nale de arte frumoase din Bucu
rești a fost publicată întîia oară 
de Petru Comarnescu ; și tot re
gretatul critic si istoric de artă este 
cel care a descoperit prima adre
să a lui Brâncuși de la Paris : Cite 
Condorcet nr. 9. Socotim că nu 
este „fair" să te împăunezi cu me
ritele celor care nu mai sînt în viață. 
Dar V. G. Paleoloq mai folosește 
și alte stratageme : cînd pomeneș
te de ansamblul funerar de la Bu
zău, în loc să citeze pe cei care 
efectiv au elucidat îmnreiurări de
loc neglijabile, (Sidnev Geist sau 
Barbu Brezianu) — menționează de 
astă dată un articol al lui Petru Co
marnescu în care acesta, cu toată 
onestitatea ce-1 caracteriza, se re
ferea tocmai la cei doi confrați — 
ca din întîmplare uitați în frumo
sul supliment ilustrat al revistei 
Ramuri.

Deoarece tot sîntem la „capitolul*  
rectificări, atragem respectuos aten
ția tovarășului V. G. Paleolog că 
doamna care a^are în fotografia nr. 
8 între Erik Soție și Brâncuși, nu a 
fost niciodată sofia scriitorului fran
cez Henr-j-Pierr^ Rochâ — astfel cum 
imaginează comentatorul — ci este 
autoarea volumului Rock-F’ower. no- 
e'a americană Jeanne Robert Foster, 
ale cărei poeme închinate lui Brân- 
cusi au fost recent traduse și 
limba română de Ion Caraion în an
tologia sa de texte Masa Tăcerii.

,.IUMfA" IUI DOSTOIEVSKI
Un excelent eseu purtind acest 

titlu semnează Nicolae Manolescu in 
Luceafărul (nr. 15, 10 aprilie). Punc
tul de plecare al demersului critic 
îl constituie memorabila propoziție a 
lui Marmeladov, „înțelegi dumnea
ta ce înseamnă să n-ai unde te 
duce ?“, acceptată ca semn distinc
tiv al eroului lui Dostoievski. Per
sonajele viețuiesc într-un univers 
închis, o lume-miniatură în care nu 
pot nici măcar pentru o clipă să fie 
singure cu propriile lor aînduri. A- 
cest spațiu infim este teatrul mari
lor tragedii dostoievskiene : întoc
mai ca într-un stup de albine, ni
mic nu poate căpăta intimitate, to
tul devine un bun al existentei co
lective, produeîndu-se astfel o vio
lare a inferiorității insului. Drama se 
joacă aici ca urmare firească a 
publicizării eului pe.de o parte, ca 
tentativă de a se regăsi pe sine, pe 
de alta. Din prima decurge totala 
depersonalizare a individului. din 
cea de a doua tentativele de sal
vare de la anihilare : revoltă, cri
mă, jertfă, uitare de sine, moarte. 
Dar succesivele încercări nu se pot 
solda decît cu eșecuri, chiar dacă 
eroii intenționează să plece din acest 
spațiu și timp care îi sufocă prin 
densitate ; ei nu o vor putea face 
niciodată pe deplin pentru că ma
rele și adevăratul rău nu este în 
afară, în universul absorbant, ci în 
propria lor ființă de unde nu poa
te fi îndepărtat.

Bunăoară crima, explică N. Mano- 
lescu, se organizează la Dosto
ievski ca dovadă a libertății. „Ras
kolnikov ucide spre a și dovedi lui 
însuși că e liber, necondiționat de 
împrejurări, de lume, puternic și 
capabil să și împlinească destinul". 
Drama lui Raskolnikov nu provine 
așadar din faptul că acesta a ucis, 
cît din constatarea posterioară că 
actul era inutil. Crima nu numai că 
nu l-a convins de propria-i liber
tate dar, mai mult, i-a arătat că 
„din puterea lumii nu există scăpa
re". Personajul dostoievskian este 
deci un condamnat ă priori, stigma
tizat de propria-i ființare.

Se mai ivește o problemă, pe care 
autorul eseului nu o ia în discuție, 
de vreme ce ea duce la tot aceeași 
concluzie : ce valoare capătă atunci 
condamnarea propriu-zisă a insului, 
în speță deportarea lui Raskolnikov ? 
E de la sine înțeles că, odată plecat 
din microcosmosul tiranic, Raskol
nikov se eliberează, devine stăpîn pe 
propriul destin pentru că acum are 
unde să se ducă. Situația, așa cum 
am prezentat-o, este pur momenta
nă. El are unde să se ducă nu
mai atîta timp cît nu a ajuns deja 
acolo. Este liber numai pînă nu se 
oprește, pînă nu-și atinge ținta. Li
bertatea ține de dinamic, deperso
nalizarea de statornicire. Odată a- 
juns, eroul redevine o rotiță a me
canismului pe care nu de mult !-» 
părăsit. Libertatea personajului dos
toievskian este iluzorie, ea putin- 
du-se realiza numai printr-o peroe- 
tuă peregrinare, dacă e cu putin
ță, spre un orizont asocial. Asa ce
va e de neconceput la Dostoievsky, 
oamenii cărților sale nefiind nici
odată și nicăieri cu adevărat singuri

pe.de


cu ALEXANDRU PALEOLOGU:

* CUNOAȘTEREA PRIN LITERATURĂ
DAN CIACHIR : Domnule Paleologu,adevărata literatură a fost mai totdeauna circumscrisă socialului... De curînd, sub auspiciile „României literare", a avut loc masa rotundă, „Socialul și literatura". Nu numai fiindcă Dv. nu ați participat — și am fost mirați — dar pentru că v-ați dovedit preocupat de reflexia socialului în artă (v. .Spiritul și Litera", Eminescu, 1970), vă întrebăm : a fost „ocolit'', „compromis", „răstălmăcit" acest concept ? Trebuie el turnat' în „formă nouă" de către scriitorul actual ?ALEXANDRU PALEOLOGU: Știm de două milenii și jumătate, de la Aristotel, că ofnul este o ființă socială ; cum arta și literatura sînt îndeletniciri esențial-umane, și fără de care rangul uman se pierde, e de la sine înțeles că ele au în mod necesar, inevitabil o condiționare socială. Nenorocirea este că termenul de „social" a cam fost compromis printr-o accepție limitată, unilaterală și programatică, prin care nu omul a fost rupt de social, ci socialul ca noțiune a fost segregat de uman (se înțelege că doar artificial și abstract căci în esență e imposibil). S-a preconizat o artă „socială" care de fapt nu era artă, deci nu era umană, deci nu era cu adevărat socială. Dacă unii astăzi se leapădă sau ocolesc socialul (mai mult termenul decît esența lui) o fac puțin cam pe negîndite și cam-pripit, dar reacția lor e de înțeles. Ei o fac în numele artei, deci al umanului, așadar, vrînd nevrînd, în ultimă instanță al socialului; iar cei care izbutesc cu adevărat o creație de artă implică neapărat, 

direct sau indirect socialul. Ceilalți însă, care se văicăresc de abandonarea temelor sociale în literatură oricît își iau precauțiuni destul de ipocrite prin repudierea mai mult declarativă a ce s-a numit .schematismul" sau „dogmatismul", exprimă în fond nostalgia acelei perioade căci lor nu talentul, pe care nu-1 poți mima, ci tematica de care e mai ușor să te prevalezi, le stă la îndemînă.Firește, există opere cu un context social vădit, obiectiv și există și altele în care contextul acesta e mai puțin aparent, raportarea la el fiind implicită sau indirectă, și care explorează zone mai obscure ale in-

dividualului, imaginarului sau infraconștien- tului. Nu avem niciun motiv să preferăm a priori și teoretic pe unele sau pe celă- lalte; cu atît mai puțin să respingem pe unele în folosul celorlalte.Dar e adevărat că marea literatură are întotdeauna o largă cuprindere socială, indiferent cîtă implicație .metafizică" sau .abisală" ar avea. E destul să amintim de Saint-Simon, Moli ere, Balzac, Dostoievsky Proust, Joyce. Acestea sînt lucruri evidente și mă mir că pot face obiect de controversă. Dar de fapt, cum spuneam, protestele contra pretinsei absențe a socialului în literatura ultimului deceniu sînt o tentativă de a absolvi perioada anilor ’50.D.C.: Nu numai la mai sus amintita „table ronde' dar prin articole, scrisori deschise, luări de poziție, doi scriitori (dintre care unul refuzase invitația) Paul Anghel și Paul 
Everac au căutat să impună proprii interpretări, să emită puncte de vedere vis-a-vis de literatura actuală și condiția scriitorului român contemporan. La început patosul și rîvna celor doi autori dramatici au fost bine salutate dar căzînd aceștia în metehne recidiviste s-a ajuns la o mare „vărsare de bilă" determinată de motive personale. In special ni s-a părut inacceptabilă eticheta atribuită scriitorului Al. Ivasiuc, autorul u- nei cărți deosebite și sociale. Care este opi

nia Dv. domnule Paleologu, în chestiunea Anghel-Everac ?A. P.: L-am urmărit în ultimii ani pe Paul Anghel în articolele și eseurile lui, am apreciat mult .arhiva sentimentală", nu mai puțin și „arhiva politică" pe care o ținea la un moment dat, am aprobat nu puține luări de atitudine pe care le-a avut, mă gîndesc între altele la un interviu din „România literară". Faptul că nu-1 gust deloc ca dramaturg poate fi doar o chestiune de temperament M-a indispus însă foarte adînc un articol de al său de acum un an și mai bine, care se intitula „Tinerețe bol
navă" și care mi s-a părut sumar și con- junctural. Dar campania lui recentă împotriva a ceea ce a numit el „genul confuz" mi se pare o probă gravă de confuzie din partea lui, și de-o confuzie cam voită. El a făcut o serie întreagă de insinuări pe care n-a binevoit să le lămurească. Ele vizau totuși în mod destul de vizibil pe cîți.va scriitori și poeți mai mult sau mai puțin tineri și care au în orice caz meritul de a fi talentați, inteligenți și cultivați, din care unii au dat iar alții pot să dea opere de valoare.Paul Anghel a mai recurs și la procedeul demagogic și inconcludent de a publica o listă de corespondenți care l-au felicitat. Ar trebui publicată și lista celor care nu-1 felicită și în care îmi scriu numele cu litere mari. Scrisoarea lui deschisă publicată în „R.L." n-a explicat nimic dar a perseverat în insinuări dubioase sau a lansat dubii nominalizate, de pildă foarte puțin loiala și nemarxista referință la marxismul așa-zis întîrziat al lui Ivasiuc. Nu interesează cît de întîrziat sau nu e marxismul cuiva ci cît de autentic și filosofi- cește asimilat. Paul Anghel dă impresia că piedeăză pentru cineva, pentru niște nemulțumiți cu tratamentul sau lipsa de tratament față de a criticii actuale, liberă, estetică nu mai puțin (ba chiar mâi miult) marxistă decît cea veche, administrativă și pseudo- principială, care îi lăudase cîndva, ajutîn- du-le în promovarea lor.D. C. : Fiindcă atmosfera de „bilanț literar*  s-a mai spulberat și timpul este propice pentru decantarea opiniilor am' vrea să-l întrebăm pe cel ce cu maliție se autodefinește „pseudocritic" ce carte de critică apărută în 1970 l-a retinut ?A. P.: Pot să vorbesc foarte degajat fiindcă nu sînt de fapt un critic : preocuparea mea nu este cunoașterea literaturii ci cunoașterea prin literatură și nu tin un registru al aparițiilor literare. Nefiind deci propriu-zis un critic, nu mă implic pe mine însumi cînd constat nivelul remarcabil al criticii noastre de azi. De asemenea, nu 

mă refer la colegii mei de generație, fie că au o activitate mai veche în spatele lor, fie că nu au reintrat în arena publică decît în ultimii ani. Prețuirea mea este foarte mare pentru Manolescu, Lucian Rai- cu, S. Damian, dar nu vreau să fac o listă pentru că nu-mi recunosc calitatea de a face atari clasamente, care riscă să devină recensămînt. ceea ce vreau să subliniez acum, fiindcă am prilejul, este talentul si pătrunderea lui Valeriu Cristea. Scrisul lui este clar, neted, concis ; are un dar remarcabil de portretist și o maliție subtilă și acidă ; știe să demonteze în articulațiile ei toate operele demontabile adică pe cele fără coeziune organică ; cele cîteva execuții ale lui sînt disecție pe cadavru. Afară de aceasta are un simț foarte fin și totodată foarte ferm al nuanțelor, asociațiilor inefabile și severelor voluptăți ale bibliotecii, ale lecturii și reveriei; e cult fără pedanterie, elegant fără podoabă. Eseurile lui : ..Tichia lui Saint-Simon", .Mozart și Ce- hOv", portretul lui Ibrăileanu sau paginile introductive ale cărții lui recent apărute sînt de o superioară simplitate și cumpănire, nu lipsite de umor și melancolie. Remarcabil mi s-a părut articolul despre „Prin- cepele" lui Eugen Barbu. Mi s-a părut scris în adevăr sine ira et studio reeunoscînd calitățile de scriitor ale autorului și totodată gravele defecte ale acestei cărți, și tentațiile care-1 împiedică pe Eugen Barbu să-și dea veritabila măsură. Eu nu voi repeta aici obiecțiile aduse acestei cărți (care începe splendid și mai are episoade de veritabilă artă literară dar e fundamental vi- > ciată de un schematism anecdotic pueril și de ambiția inutilă de a epata cu o erudiție îngrămădită cu lopata (și care nu epatează decît pe semidocți). De altminteri chiar „Groapa" care l-a impus Și care e neîndoielnic o carte excelentă, constat că nu cîștigă la recitire. Adevărul e ca e doar o carte de pitoresc ceea ce pînă lă urmă nu duce departe. „Groapa" a dovedit mai ales înzestrarea de scriitor a autorului, adică 
posibilitățile lui. Ea este superioară indiscutabil „Maidanului cu dragoste" al lui G. M. Zamfirescu, dar această superioritate e sub nivelul- ambiției și talentului lui Eugen Barbu. Eu prefer cu mult niște nuvele ale lui, cele adunate în volumul „Prînzul de duminică". Una e cu adevărat superbă, se numește : .Sfîrșitul vacanței" ; mai sînt excelente și : „Un pumn de caise" și „Pe ploaie". Mă întreb dacă în adevăr autorul are suflu și putere de construcție pentru un roman ? Pe de altă parte mi s-a părut că are o bună înzestrare pentru pamflet, dar îi lipsește pasiunea arzătoare, violența cavalerească, sacra mînie. E doar irascibil fără panaș: invectiva lui prea sună: „las’eă te prind eu pe strada mea !“ DAN CIACHIR

— Ne aflăm intr-un imens proces constructiv. Se con
struiește rapid in toate domeniile, la toate scările. Toate 
construcțiile trec prin proiectarea de arhitectură. Se dis
cută — mai ales in public — rezultatele raportate la o 
„obișnuință". Arhitectura românească actuală trebuie să 
utilizeze mijloacele de expresie ale arhitecturii tradițio
nale ? Răspunde noua arhitectură acestui deziderat l

— Expresivitatea arhitecturii nu rezultă din niște mij
loace catalogate ca expresive și mai ales ca specifice, 
extrase din arhitectura tradițională. De fapt, nici nu se 
pot extrage. Ele aparțin unor structuri, unor programe, 

j. unui timp. De aceea nici nu pot fi utilizate ca atare. Dar 
ele pot, și trebuie să contribuie la dezvăluirea unui spirit 
propriu tradițional, sau mai bine zis, la afirmarea unui profil spiritual. Altfel, aceste mijloace, extrase și uti
lizate, rămin o simplă mască. Ar fi de dorit să actualizăm 
o expresie tradițională, să ne înscriem intr-o modalitate 
proprie de valori permanente culturale, nu neapărat cu 
mijloace, elemente sau forme tradiționale. Să fim înțeleși: 
vorbim de o singură latură a arhitecturii, de expresivita
tea ei ca produs de cultură, ca mod de exprimare al unei 
societăți și al unei națiuni, ca nevoie spirituală a insului 
și a colectivității. Evident, și a creatorului de arhitectură 
însuși, chiar dacă el refuză să se apropie — afectiv și 
lucid totodată — de această tradiție culturală. In sensul în 
care vorbim despre specific și tradiție, dacă am analiza 
mai atent arhitectura noastră realizată în ultimii 20 de 
ani, dominată de ideea economicității, tipizării, am putea 
descoperi totuși cazuri in care se transmite discret, ade
cuat, tocmai acest spirit tradițional, specific, dincolo de 
niște elemente sau „mijloace-mască". Poate că autorii nici 
nu au urmărit acest lucru dar cazurile se cer valorificate. 
In general, atunci cînd se urmărește cu tot dinadinsul un 
specific, se ajunge la folclorizare superficială.

— Trebuie să existe un efort de a traduce și în arhi
tectură — ca să spun astfel —, tradiționalul în modern, 
după cum s-a făcut cu succes în alte domenii : poezie, mu
zică, artă plastică.

— Da, acest efort și această traducere sau transpunere 
— dacă vreți —, trebuie să se petreacă pe dinăuntru — 
cum spuneam — atît afectiv cît și lucid, dar mai ales 
printr-o trăire estetică personală a întregului fenomen de arhitectură, fenomen social, istoric, cultural, spațial. Un 
asemenea efort s-a mai făcut, dar cu accentul dominant 
pe componenta istorică. Tradiționalul în arhitectura româ- 
nească este, într-o mică măsură, compromis de așa zisa „arhitectură neromânească" de tip burghez, începută puțin 
înainte de 1900. Este drept, a fost atunci o reacție împo
triva arhitecților străini aduși în țară, dar a fost și o 
teză — să zicem — a romantismului, fapt care a inițiat 
o întoarcere către arta populară în general. Curios, în 
timp ce numeroși poeți au cules poezia populară și au 
creat pe baza ei, arhitecții s-au adresat mai puțin arhi
tecturii populare românești — pe care în nici un caz nu au 
cules-o sistematic —, și mai mult arhitecturii monumen
tale bisericești și monastice. Așa încît „mijloacele expre
sive" : arcada, coloana, ornamentica, jocul de acoperișe și 
altele, au intrat cu acest caracter în arhitectura civilă. 
Ceea ce rămîne însă important și valoros pentru acea 
vreme, este efortul de a realiza o arhitectură românească 
monumentală. In cadrul ei se îmbină „clasicul" cu nevoile 
noilor programe-civile. După primul război mondial, 
aceasta a degenerat într-o „modă" aflată la marginea 
„neoromânescului".A — Ce s-a încercat în acest domeniu în ultimele trei

T decenii ?
— Mai întîi nevoile de construcții — imense ansambluri 

de locuit —, ca și noile zone industriale cerute a fi repede

cu prof. dr. arhitect ADRIAN GHEORGHIU:

EXPRESIVITATEA ARHITECTURII
și ieftin realizate, au constituit o întoarcere la un sens al 
arhitecturii, simplu și direct, fără mască. Cu toate că — 
trebuie amintit — am alunecat și in:r-un anume forma
lism sau anume excese clasicizante, „via cultul personali
tății". Dar chiar și printre acestea trebuie remarcate unele 
reușite — fie ele și parțiale —, proprii experienței de pre
lucrare, a acelorași mijloace expresive tradiționale. Inte
resant este faptul că Ia marile ansambluri de locuit, arhi
tectura nu poate rămîne străină de problema noilor zone 
industriale, nici de aceea a transformării naturii. In regiu
nile Hunedoara, Bicaz ca și in Dobrogea, a apărut prin 
1948—1950, ideea de documentare multilaterală c.mplexâ 
și de sistematizare pe regiuni sau microregiuni. S-au for
mat colective multidisciplinare de coordonare a cercetă
rilor pe regiune, avind la dispoziție .echipe de plasă", 
compuse dintr-un geograf, un sociolog și un arhitect, care 
studiau sat de sat. A fost inclusă bineînțeles și o docu
mentare asupra arhitecturii populare.

— Ce s-a încercat și ce s-a realizat atunci printr-o ast
fel de anchetă de tip sociologic, atît de puțin cuno.cut â 
și se pare nerepetată. ?

— In adevăr, de tip sociologic, in cel mai larg sens, dar 
cu o finalitate constructivă de sistruifiaaie corelată a 
teritoriului, a populației în așezări, a producției in zone 
sau puncte industriale, agricole. S-a încercat o cunoaștere 
profundă a întregului context al vieții sub aspect social- 
economic, în respectiva regiune. Arhitectura populară era 
documentată într-un spirit nou, de la așezare — prin gos
podărie — pînă la casă și acareturi, și toate acestea în 
legătură cu spațiul geografico-istoric, cu producția, cu 
deplasările, cu obiceiurile, cu materialele de construcție. 
Ce s-a realizat atunci ? In primul rind o serie de mono
grafii — am spune astăzi de ordin spațial —, dar și pe 
specialități, pe întreaga regiune, iar în al doilea rind o 
metodologie. Documentarea a servit mulți ani — bine
înțeles în mare —, cu reconsiderările necesare ca bază 
la sistematizările ulterioare ce au fost elaborate în regiu
nea Hunedoarei, a văii Jiului, a Bicazului, a Dobrogei și 
a Litoralului. Astfel a fost pusă la dispoziția arhitecților 
o documentare de arhitectură populară. Pentru tinerii 
arhitecți — unii, studenți — care au participat la aceste 
studii, s-a desemnat clar necesitatea terenului ca școală și a muncii în colectiv. Intr-un colectiv format din doi 
arhitecți și doi sociologi-etnografi — fără a uita pe geo
grafi și istorici —, s-au elaborat primele cinci volume de 
arhitectură populară românească pe regiuni, apărute intre 
1956—1959. Al șaselea volum a rămas netipărit pînă astăzi, 
din cauza altor... arhitecți și a unor... reprofilări de 
edituri. De altfel, Institutul de Arhitectură „Ion Mincu", 
prin catedra de istorie, intensifică documentarea de arhi
tectură populară. Dacă mai adăugăm și unele articole 
privind sistematizarea regională, ne dăm seama că o ase
menea încercare putea fi cunoscută... Arhitectul — și 
mai general urbanistul, este un creator, un ordonator, 
un armonizator al „spațiului-fenomen". Incluzînd în pro
iectarea actuală de arhitectură — ca fenomen cultural — 
și spiritul tradițional propriu, vom considera arhitectura 
ca o știință a naturii, a mediului, sau mai precis; o spațiului — timp — materie în continuă transformare și 
însușire de către om și societate. Intră în acest mediu, 
tot ce a crescut pe un teren dat, deci și arhitectura popu

lară, ca și arhitectura monumentală mai veche sau mai 
ncruă — unicate și exponate ale unui continuu dialog între 
arhitectura populară proprie și unele cerințe de o anume 
universalitate. Numai așa ne putem înscrie în „genuis loci" 
cu noile noastre creații arhitecturale.

— Au știu cum se face — și e ciudat acest lucru —, că 
r.oi nu acordam atenția cuvenită specificului românesc în 
arhitectură, în timp ce străinii care vin la noi îl admiră, 
A*  recunosc originalitatea și — se pare —, o și utilizează...

— Este adevărat că, — spre deosebire de alte țări din 
occident —, avem încă o arhitectură populară vie, adică una tradițională în funcție, și chiar una nouă, de multe 
ori, valoroasă. Și mai avem acel strălucit „Muzeu al Satu- lui“ din București, unic in lume, astăzi nu numai multi- 
pScat in țară, dar și luat ca exemplu în străinătate. Mai 
mult încă, mă tem că au fost utilizate în străinătate și 
structurile sau formele arhitecturii populare romanești. 
In niște articole publicate mai de mult timp în „Scînteia", 
am pus alături prima structură de beton armat a lui 
Le Corbusier pentru casele în serie, — pe la 1920 —, cu 
casa Beuran de la Curtișoara, din „Muzeul satului". Sînt 
aidoma. Or, Le Corbusier a vizitat cam tot în acel timp, 
cu carnetul de schițe în mină, Balcanii și Japonia. Undeva 
se arată că a fost și în România, Era firesc atunci, ca un 
adevărat deschizător de drumuri ridicat împotriva unei 
arhitecturi „clasice" cu orice preț, și adept al noilor mate
riale și mijloace de construcție, să găsească o apropiere 
între arhitectura de lemn populară de peste tot, și noua 
arhitectură de beton armat în puritatea ei. Și astăzi, găsim 
realizări de locuințe în plină natură la Vancouver sau 
Connecticut, semănînd cu case țărănești de la noi, din 
Vîlcea sau Gorj.

— Arhitecții noștri sînt și ei la fel de dispuși să între
buințeze elementele mici în marile construcții ?

— La noi, se spune așa : „arhitectura populară româ
nească este mică, și noi construim blocuri...“, sau: „o 
arhitectură cu specific, este mai scumpă decît o arhitec
tură simplă, universală", ceea ce nu este deloc valabil, 
înseamnă că vrem fie un „model" gata făcut — la scara 
care ne convine —, fie să considerăm specificul românesc 
un ados de mijloace expresive, tradiționale, dar devenite 
convenționale. Este necesară o poziție activă, creatoare, 
din, și pentru spațiul propriu, din, și pentru propria socie
tate. Este vorba de a descoperi în această arhitectură mică, 
pitorească, — în fond economică, pentru că țăranul român a 
știut de-a-lungul generațiilor să-și adapteze casa la teren, 
la microclimă, la materiale, de a descoperi — zic —, 
acele valențe sau potențialități — chiar monumentale —, 
susceptibile de reinterpretări la altă scară, în alte mate
riale. Este vorba de niște „invarianți", sau de o „ma
trice stilistică", un mod de a retrăi procesul de creație 
anonimă, spontană. Și atunci, ne întoarcem la nevoia de 
cunoaștere a terenului cu tot ce a fost și se află pe el.

— Observ că nu acordați prea mare importanță deco
rului în proiectarea construcțiilor, în schimb, puneți un 
accent deosebit pe rolul spațiului verde în arhitectură. Le

FLORIN COLONAȘ
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SE POARTĂ FARSA
„MUSIC A SfRLNA“

Atracția pe care o exercită asupra omului contemporan (fie el 
muzician sau simplu meloman) muzica preclasică sau, mai precis, 
acea creație instrumentală și vocal instrumentală care într-o circum
scriere teoretică, istorică și stilistică, este decretată ca aparținînd 
Barocului muzical, se datorează nu numai valorii intrinseci a acesteia 
(considerabilă și meritînd fără îndoială atenția) ci și echilibrului 
psihic pe care îl degajă, echilibru pe care epoca noastră zbuciumată 
îl jinduiește în permanență fie conștient, fie intuitiv.

Pentru interpret, mai ales atunci cînd se află în stadiul de ini
țiere, de instruire mai mult sau mai puțin avansată, problema se 
mai pune și altfel, în sensul ca nu muzica aceasta vine spre el ci el 
trebuie să se apropie de ea printr-un efort de ordonare interioară, 
de controlare strictă a reflexelor tehnice și emoțional-reactive. Această 
muzică atît de blinda, atît de pură, atît de armonioasă, care într-o 
redare finisată îl învăluie pe ascultător este, sub aparența sa pașnică, 
cel mai drastic cenzor al imposturii muzicale, al lipsei de pregătire, 
al superficialității tehnice sau de înțelegere.

Privit, în primul rînd, din acest unghi concertul formației 
„Musica serena" a Conservatorului „George Enescu" are semnificația 
uivjtf examen trecut cu brio. Examenul, de fapt, l-au dat cei doi 
studenți : violonistul Bujor Prelipceanu și violoncelistul Dan Prelip- 
eeanu și nu Ioan Welt, creierul și sensibilitatea diriguitoare a aces
tui mic grup instrumental.

Artist pe deplin format și ca pregătire tehnică și ca posibilități 
de orientare concepțională, Ioan Welt (care în lucrările prezentate 
a susținut la orqă electronică și clavecin partea de basso continuo), 
s-a relevat nu numai ca un interpret de înaltă clasă, de subtilă vi
brație lirică ci și ca îndrumător de mare talent.

Pregătirea acestui concert ce se cere Înscris printre evenimentele 
muzicale ale stagiunii, marcînd totodată un moment însemnat în 
istoria Conservatorului ieșean, a însemnat o minuțioasă șlefuire nu 
numai de ordin muzical (și care a avut drept rezultat o acuratețe 
Intonațională ireproșabilă, o desăvîrșită coordonare din punct de 
vedere sonor și ca intenție expresivă a celor trei instrumentiști, o 
frazare caracterizată printr-o rară frumusețe a conducerii liniei mari 
și totodată o grijă pentru fiecare detaliu expresiv) ci si de ordin 
psihic. Mă refer la acea atitudine de concentrare, de reculegere, de 
elevație care resimțită interior, înnobilează gestul, expresia feței 
reflectîndu-se firesc si convingător în muzică.

Această noblețe a ținutei sufletești născută uneori spontan, (prin 
însăși orientarea, plierea ne firul adevărului muzical) dar cerîndu se 
cultivată si conștient, deliberat, este tot atît de importantă ca exe
cuția însăsi.

In legătură cu concertul formației „Musica serena" (nu se nutea 
găsi un apelativ mai potrivit pentru a o caracteriza !) mai merită o 
subliniere aparte si modul de alcătuire a programului, care a cuprins, 
într-o succesiune de voită simetrie, trei lucrări de Tomaso Albinoni si 
una de Iohann Philipp Krieger, în prima parte, iar în a doua parte 
tot trei lucrări, de Georq Philipp Telemann, urmate de una de 
Ioseph Bodin de Boismortier ( o sonată pentru vioară și clavecin si 
trei trio-uri pentru vioară, violoncel și clavecin).

Este, de asemenea, demn de remarcat felul în care acest instru
ment de construcție modernă, care este orqa electronica, a fost 
valorificat în contextul muzicii preclasice, suplinind cu eficiență Pe 
omonimul său din biserici și sălile mari de concert, atît de greu 
de construit si, ca atare, atît de areu accesibil.ULIANA GHERMAN

ACTORUL BORIS OLINESCU LA ARAD
La invitația teatrului arădean și cu acordul binevoitor al Națio

nalului ieșean, actorul Boris Olinescu^ a fost detașat, pentru o sta
giune, în orașul de pe Mureș.

Debutul pe scena arădeană, Boris Olinescu și l-a făcut cu rolul 
Angelo din .Măsură pentru măsură" de Shakespeare, regizată de 
Ivan Helmer. Cronicarii s-au pronunțat elogios despre realizarea hii 
Boris Olinescu : „O prezență remarcabilă e în scena oaspetele ieșean 
Boris Olinescu. Cu o binevenită economie de mijloace, el creazâ 
figura aparent austeră a guvernatorului Angelo. O tensiune relinutâ 
dospește sub masca sa de gheață . . (Stela Gabor, Flacăra roșiei. 
Cu toate rezervele față de unele aspecte ale reprezentației, criticul 
Valentin Silvestru îl vede pe Boris Olinescu în tiranul Angelo ca o 
prezență statuară, ca un imperator romantic, hugolian.

Dincolo de aprecierile cronicarilor, ne simțim obligati a spune 
că Boris Olinescu a lucrat asupra acestei partituri cu sîrguintă, cu 
seriozitate și devoțiune.

Am reîntîlnit aceeași profesionalitate manifestă intr-un rol mai 
modest, dar nu lipsit de dificultăți, pe care l-a avut de realizat Boris 
Olinescu în „Diluviul", un spectacol-document dedicat aniversării 
semicentenarului partidului. Juca un reporter, care plimbindu se cînd 
pe scenă, cînd în sală, printre spectatori, repovestea evenimentele 
tragice ale inundațiilor din luna mai, anul trecut, și introducea di
versele scene ale piesei în acest comperaj. Simplitatea, căldura gla
sului, nonșalanța lui organică dădeau personajului interpretat 
încărcătură emoțională remarcabilă.

In aceste zile va avea loc la Arad premiera piesei .P'ives‘-' 
înapoi cu mînie" de Osborne, în care Borrs Olinescu interpretează 
pe Jimmy Porter. Știu că e un vis vechi al lui, oșg cum e și a’ 
regizorului Dan Alecsandrescu. Așteptăm cu emoție roadele acestei 
duble întîlniri cu celebrul autor enalez, care a inaugurat cu piesa 
lui „valul furioșilor". Vrem să credem — cel puțin judecind dun~ 
repetițiile văzute pînă în prezent — că vom avea un spectacol ori
ginal, vibrant, nu atît în elementele sale exterioare, cit în subteranele 
simțirii și trăirii umane.

Anticipam, dintr-un firesc optimism critic, posibilele împliniri, în texte dramatic» noi ale unor autori. Dease- meiu. speram într-o recoltă de piese calitativ superioare. Și asta nu numai la gîndul că se apropie scadența unui concurs. In linii mari, puține din aceste previziuni s-au împlinit. Dramaturgia publicată rămîne în evidentă întîrziere — ca viziune, actualitate » gîndirii și a formulei estetice, modalitate a angajamentului social — față de poezie sau proză. Au ajuns astfel pe scenă vechi scenarii radiofonice, metamorfozate apoi în piese într-un act pentru for - mafiile de amatori (.Epoleții invizibili" de Theodor Mă- nescu și Silvia Andreescu) sau texte supuse ad-hoc unei dilatări (.Carabina” de Radu Bădilă, publicat de revista .Tribuna" și devenit acum «Patru oameni fără nume", jucată, pare-se, de șapte teatre). Referitor la acestea, observăm că intenția ce le animă rămîne superioară realizării literare ca atare. Lectura (ca și versiunile scenice) descoperă deseori un mod de exprimare defectuos. De asemeni modele, frecventate oarecum întâmplător. Aici — cazul „Epoleților...11—descoperi reminiscențe din „Azilul de noapte" (scena de la arestul poliției), ceva din tonul melodramei, contrapunctul dramatic întemeindu-se pe fragmentele colate din balada pooulară. Autorii recurg la o schemă conflictuală pe care o folosesc ca rachetă purtătoare a unui anumit mesaj. Din aliajul de intenție morală și gratuitate a situației conflictuale se întemeiază prea rar o imagine de sine stătătoare. „Carabina", de pildă, se susține, ca text într-un act, prin situația ei. Redimen- sionat, el pierde din tensiunea confruntării celor patru personaje și lasă impresia de vorbă în gol.Ne refeream, pe scurt, în fișa trecută, asupra unui fragment al unei piese de Ion Istrati publicat în „Cronica". Acum cunoaștem întregul ei. Și credem că partea cea mai împlinită rămîne fragmentul cu pricina. «Luciditatea genului afectiv” (dramă în 3 acte — 

„Convorbiri Literare" nr. 2, 971) prezintă destinul unor oameni pe care evenimentele din august 1944 îi surprind într-o destul de complicată relație. Pe de o parte Ana și fiica ei Angela, Marin și Oc- tav — situați pe poziția înțelegerii sensului evenimentelor (sau chiar, unii dintre ei, participînd la ele), pe de alta Ștefan, ofițer, filozof al „libertății absurde11, logodnic al Angelei ce încearcă să o convingă să fugă în străinătate. Actul I cunoaște cîteva momente de tensiune — si în orice caz uciderea lui Marin și rănirea fiicei lui, Angela, de către Ștefan (tatăl ei nelegitim), în finalul actului, are această calitate. Evoluția ulterioară e însă lineară, ușor de anticipat. Ofițerul revine, încearcă un soi de șantai sentimental, e evident spion, arestat, copilul crește și află, aproape de sfîrșitul piesei, că nu Octav căsătorit între timp cu Angela și ajuns un renumit neuro-chirurg, e tatăl lui Criză, o nouă apariție a lui Ștefan, demascarea definitivă în fața fiicei sale care îl re- neagă acum în cunoștință de cauză. Autorul are simțul replicii, scrie colorat (uneori excesiv — o indicație de paranteză ajunge : «încearcă să o ogoaie“) și izbutește să depășească schematismul unor situații, conferind o consistență tipologică unora dintre eroi. Piesa rămîne însă inegală, diluată, în prea mare măsură expozitivă. Se înțelege dealtminteri greu că o anumită temă, oricît de generoasă, nu este în măsură să confere prin ea însăși valabilitate estetică unei opere. Deasemeni, a vorbi despre istorie (trecută sau prezentă) înseamnă a ambiționa depășirea condiției jurnaliere. în .Cetatea de foc” a lui Mihail Davidoglu se scria cronica unor ani hotărîtori, chipurile lui Petru și Pavel Arj oca bi- nemeritînd locul ce-1 ocupă în memoria noastră culturală și afectivă. .Ochii dragi ai bunicului" (Teatrul nr. 3 1971) este o reluare, urmărind destinul acestei familii de o- țelari, oprindu-se Ia tînărul Petruț — inginer specialist aflat în pragul unei plecări în străinătate cu o bursă de doctorat. Sursele conflictului ajung însă de o asemenea fla

grantă convenționalitate în- cît chiar și personajele ce-și dovediseră viabilitatea în textul anterior, cedează. Răbufnirea unor vechi înfruntări între familii (Arjoca și Brebenar), motivația slabă a unor manifestări ce trezesc suspiciuni (așa-zisele aventuri ale lui Pavel, de fapt călătorii secrete la o stupină) și, în fine, ciudata poveste cu dosarul pe care Petruț ar vrea să-l valorifice în străinătate, sînt exemple de falsă tensiune și fals conflict. La flacăra dintîi, aceea a „Cetății de foc“, se distilează a- cum atitudini noi — piesa vrea să fie o confruntare de atitudini — dar schema e atît de evidentă și unele personaje atît de paupere (Viorel Pruncu, un Jago, adjunct la oțelărie, Julieta-Joli, Ponoran Ion, Tibi) încît nici măcar racordul la „piesa-mamă" nu mai e posibil.De intenție acuzat publicistică, textul lui Vasile Nico- rovici „Diluviul1* (tipărit de A.T.M.) propune un colaj în maniera teatrului documentar. Autorul nu e la prima încercare (într-un text anterior aducerea alături de cîteva tipuri paradoxale a unui „personaj “ de tipul corului din tragedia antică ne reținuse atenția, dar ceea ce scrie e încă puternic grevat de exclamația reportericească. Semne, dar de alt tip lăsat asupra lui Mihai Neagu Ba- sarab tipul foarte concentrat (aproape eliptic în termenii metaforei) de scris pe care-1 practică. „Poetul și pîinea" (Amfiteatru nr. 3/1971) consemnează un moment din e- voluția unui tînăr (Costin, 21 ani student în filozofie), anume acela în care se petrece adeziunea sa la activitatea unui grup comunist aflat în ilegalitate. Densitatea dramatică este meritul esențial al acestei piese într-un act (figura comisarului Iordache fiind o nefericită reminiscență a acelorași tendințe spre schematism de care aminteam înainte).Titlul fișei noastre are în vedere, în ce privește practicarea farsei, și piesele a- mintite pînă aici. Ea este totuși întîmplătoare (accidentul omului de legătură în .Patru oameni fără nume**.  

descărcarea pistolului și moartea femeii în „Epoleții invizibili**,  „aventura” lui Pavel în piesa lui Davidoglu ș.a.m.d.). Leonida Teodorescu o practică însă declarat. Piesa lui (România literară. 25 martie), se numește .Excel- sior“ (farsă) sau cel puțin a- șa rezultă din felul în care ne-o propune revista (de altfel labilă în gusturile ei privind dramaturgia — vezi textele publicate în ultimii ani;. Nu e un text scenic. Dialogul fără amplele explicații, scrise colorat, nu ca text alb de paranteză, nu semnifică nimic. E deci o nuvelă deghizată. sinistră, rece, uscată. Calitatea ei literară nu e de pus în discuție, poate doar gratuitatea. Farsa în sine decade la nivelul umorului negru. Muzica („și din difuzor a izbucnit deodată o muzică veselă") după uciderea lui Filip de către Atfina și rendez-vous-ul ce și-l dă cu Marin, e un accesoriu inutil. Ce a fost de fixat, se fixează perfect în ultima replică.Altfel de farsă e aceea din „Pisica în noaptea Anului nou" de D. R. Popescu (Teatru nr. 2). Forțarea logicii (dispariția cadavrului ale cărui picioare de abia se văzuseră atîrnînd, fluxul amintirii întrerupt de violentele replici de chef ș.a.m.d.), a- sumarea unei atitudini critice deschise (replicile Gildei), aparența accidentului (comis de Aurel) toate servesc unei demonstrații cu caracter e- tic, realizată însă la înalta temperatură a unei clare și curajoase angajări. Adevărul de factură documentară trece în planul secund; el a servit la sinteza metaforei care este una globală. Fragmentarea planurilor nu mai ține de tehnică, ci e implicată în dramă. De farsă ține și ideea improvizației în piesa lui Mihai Sabin („Final de mare montare**,  discurs dramatic în două părți, „A- teneu") care-1 recomandă pe autorul ei ca un dramaturg interesant. El și Ea — actori nerealizați — ar urma să-și joace viața într-o piesă „despre sensul fundamental și starea de spirit care colorează acest sens**.  Faptul că ei depășesc succesiunea de situații convenționale propusă de un al treilea, numit .Autorul" (situațiile sînt: salvarea ei de la înec, așteptarea comună la o audiență, o despărțire, variațiuni pe tema cuplului) și descoperă adevărul simplu al unui substrat ce-i leagă, ține de modul u- nei demonstrații â rebours. Optimist în aparență, finalul e aproape zguduitor. Farsa se consumă în plinul ei, plină de consecințe și revelații.MIHAI NADIN
E. ROȘCOVICI

In sălile Muzeului județean de istorie din Piatra Neamț s-a 
deschis expoziția jubiliară — mai 1971 în care expun membrii 
Cenaclului U.A.P. : N. Milord, Iulia Hălăucescu, Clement Pompiliu, 
Theodor V. Morariu, Zenaida Mădescu, P. Petrescu, Mihai Mădescu, 
V. Jora, Radu Ceontea, Gh. Iliescu, Romeo Vlad, Mimi Lefter Kalum- 
ban, V. Ulian, Gh. Diaconu, Mihai Agape, Safta Pompiliu, Gh. Trăista- 
ru și Victor Stanciu.

Reproducem — „Portret de tînără cooperatoare" semnat de 
N. Milord.

VOCAȚIA ISMarcînd un eveniment artistic demn de reținut, filmul „Dacii" făcea, in 1967, dovada posibilităților pe care cinematografia noastră le are în edificarea acelei epopei naționale despre care s-a vorbit și s-a scris atît de mult. Numai un an mai tirziu, un alt regizor, Mircea Drăgan, descoperind o dimensiune nouă a pasiunii sale pentru istorie, continua aceasta temă a începuturilor existenței noastre ca popor. Columna relua dramaticele evenimente istorice ale începutului primului mileniu, le relua de acolo de unde le lăsase iilmul lui Nicolaescu, urmărindu-le pe o distanță de aproape zece ani, timp în care s-au petrecut fapte și întîm- plări hotăritoare pentru nașterea poporului român. Scenaristul Titus Popovici și regizorul Mircea Drăgan n-au mai insistat asupra încleștării războinice dintre cele două popoare, începîndu-și filmul cu căderea Sarmisegetuzei; accentul a fost, așadar, deplasat de pe spectaculosul luptelor (atît de insistent in .Dacii") pe o dinamică a destinelor omenești, a caracterelor, a încleștărilor individuale ridicate la simbol. Victoria romanilor — victoria unui colos superior organizat asupra unui popor viteaz dar neavind o armată și o tehnică de luptă în stare să țină piept cuceritorilor de profesie — nu mai trebuia demonstrată în film. Problema care se punea era alta, mai adincă, mai dramatică ; era problema supraviețuirii unei nații prin asimilarea a ceea ce Roma trimisese peste ea. Cuceritorii trebuiau integrați locuitorilor acestui pămint printr-un bilateral proces de .însușire" spirituală, de osmoză fertilă. Ciungul, personajul simbol al înțelepciunii dace, este cel care intuiește necesitatea acestui proces, singurul în stare să mențină poporul dac pe aceste pămînturi ale sale. Fără a-i iubi pe cuceritori, îi acceptă și colaborează cu ei la edificarea noului stat, a unui stat calitativ superior. Nașterea poporului român se impunea, prin judecata de o profundă simplitate a acestui personaj, ca o necesitate istorică. Este în acest personaj pe care îl socotim superior tuturor celorlalte și ca produs al concepției scenaristului și ca interpretare — o încarnare ideală a echilibrului și înțelepciunii milenare a unui popor, o expresie plină de forță și vitalitate a experienței de faptă și de g’nd, care s-au păstrat nealterate pînă astăzi — moștenire nobilă — în esența spiritualității românești. Sigur că meritul mare

TOPICULUI (ineste al lui Titus Popovici care i-a găsit Ciungului dimensiuni în același timp simple și monumentale. Dar marele și regretatul actor Ștefan Ciubotărașu a îmbogățit atît de mult acest personaj cu sensuri, cu gînduri, cu suferință și înțelepciune, cu spirit de sacrificiu și de dreptate, cu dragoste de pămintul natal și cu ură strecurată prin filtrul răbdării și al înțelegerii gravității faptelor, încît el trebuie socotit adevăratul creator al Ciungului. In foarte puține filme românești am avut ocazia să întilnim un personaj atît de bine realizat, construit pe o gamă atît de întinsă de sentimente și realizat cu atît de firești mijloace actoricești. Ștefan Ciubotărașu a fost cel mai mare actor de film pe care l-am avut, singurul care putea sta alături de oricare vestit interpret din cinematografia mondială. In „Columna”, el domină întreaga distribuție, în care se află mari actori pentru care, cum se va vedea mai jos, avem toată stima și prețuirea. Ciungul este punchil de echilibru al filmului și trebuie apreciată inspirația cineaștilor de a fi centrat totul în jurul lui. El este punctul fix pe care se mișcă balanțele filmului. S-a spus despre acest personaj — pe bună dreptate — că ține în singura Iui mină independența statului dac și nașterea poporului român.Cu foarte multă precizie și știință a mișcării — nu a mișcării în fața aparatului de filmat, ci a mișcării ideilor și sentimentelor, actorul Richard Johnson a creat tipul cuceritorului roman, aspru, viteaz, neînfricat, ușor infatuat, marcat de obișnuința victoriilor, capabil însă și de sentimente pașnice, de omenie și chiar de delicatețe în relațiile intime de soț și părinte. Amedeo Năzări, apariție meteorică în a- ceastă peliculă, impune, ca întotdeauna, printr-o aleasă prestanță și o mare capacitate de rotunjire a expresiei. Cu totul remarcabilă este apariția, de asemenea segmentară, a Iui Gheorghe Dinică, excelentul actor de teatru care, aici, dezvăluie niște potențe cinematografice tulburătoare. Personajul său (Bastus), nobil dac, vanitos și trădător al Iui De- cebal, înfruntă ura și disprețul dacilor. O mască deosebit de plastică și o complicată contorsionare fizică și sufletească dau personajului o excelentă expresivitate spediir cinematografică. Ilarion Ciobanu (Gerula) impune prin figura aspră, duritatea de stîncă a chipului și fanatismul cu care
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Mul reveriei nu ne-a pără
sit încă. Dar, firește, nu este 
vorba, în cazul acesta, numai 
de reverie ci de un mod mai 
general de a ne trăi existența.

Una din achizițiile omenirii 
de care nu ne putem despăr
ți, privește distincția realizată 
dintre calitatea muncii artis
tice, in general, și activita
tea artizanală. Diviziunea so
cială a muncii a împins pinâ 

EUGEN STANCULESCU : .TIMP*

la ultimele ei consecințe a- 
cest mod de a gîndi, deosebi
rea, cu tot cortegiul ei de 
consecințe pozitive și, uneori, 
negative pentru civilizație. Nu 
este cazul să revenim asu
pra ei. Ceea ce mi se pare 
esențial se referă la faptul 
că secolul nostru a depășit, 
intr-un anumit sens, această 
antinomie, in primul tind 
prin restringerea serioasă a 
muncii art-zonale si realizarea 
pe sca-ă mondială a p-cdue- 

ției de serie. Crearea „unica
tului" a rămas apanajul strict 
al activității scriitorului, pic
torului, muzicianului, deși și 
această „unicitate" mai tre
buie discutată. Dar aceasta 
este altă chestiune. Ceea ce, 
cred, ne poate interesa acum 
se referă la curioasa meta
morfoză a bunurilor in miori 
artistice sau cărora, după consumarea lor ca bunuri, le a- 
t—.bu;m o valoare estetică. In 
casele din Germania federa
lă, in locul razelor de flori 
se află mașini de călcat de 
pe vremea bunicii in care 
ci-zt așezate buchete de ghio
cei sau pansele. Arhitectura 
vechilor construcții industria
le de pe la mijlocul secolu
lui trecut este receptată as
tăzi ca insumind forme arhi
tectonice de o valoare esteti
că remarcabilă. Fluctuațiile 
modei feminine care dau atita 
bătaie de cap industriei u- 
șoare nu exprimă numai labi
litatea gustului dar și dobîn- 
direa unei valori estetice de 
către o vestimentație ieșită 
din uz.

A moșteni nu înseamnă în
să, cel puțin in cazul de față, 
a colecționa. Societatea nu re
prezintă un achizitor colec
tiv care acumulează, așa cum 
un individ poate aduna tim
bre, cutii de chibrituri sau 
porțelanuri de Saxa. Depă
șind afirmația rudimentară 
după care preluăm din tre
cut valori estetice pe care 
le integrăm în civilizația 
noastră, trebuie să ne pu
nem întrebarea dacă nu în 
chiar procesul acestei prelu
ări se produce o mutație a 
semnificației obiectului res
pectiv, prin actul însuși de 
acceptare de către societate 
a acestui obiect, dacă nu noi 
înșine ne proiectăm, așa cum 
sîntem, In acest bun, dindu-i 
o nouă viață.

Mă întreb dacă acest trans
fer de semnificații de la bu
nul industrial la valoarea es
tetică nu implică și altceva : 
propria noastră condiție de 
oameni ce evoluăm tntr-un 
spațiu social deschis. Mișcin- 
du-ne in acest spațiu, ne des

coperim astfel permanent în 
fața lumii și a noastră în
șine. Zidul dintre ego și uma
nitate odată străpuns, ne a- 
flăm în fața universului așa 
cum sîntem. Ceea ce, trebuie 
să recunoaștem, ne p-oduce 
ușoare amețeli.

Simțim nevoia de a ne au- 
totupraveghea perpetuu nu 
numai în ceea ce facem dar 
și cum facem, construmdu-ne un stil de a fi. absolut indis
pensabil. Alături de o etică 
a comportamentului ne regă
sim intr-o estetici a lui, nu •’izri puțin importantă astăzi. 
Mișcindu-ne intr-o lume de 
valori materiale și morale, 
evoluăm ca indivizi, într-o 
succesiune continuă de atitu
dini exprimind nu convenien
țe supraadăugate esenței 
noastre ci moduri de existen
ță a acestor esențe. Ne justi
ficăm intr-un stil al compor
tamentului, al comportamen
tului social, așa cum ne jus
tificăm printr-un limbaj al 
acestuia în relație cu semni
ficația obiectelor lumii mate
riale. Este, poate, cazul să ne 
întrebăm dacă civilizația 
noastră în alertă continuă nu 
impune, cu necesitate, de a 
regîndi estetica vieții în an
samblu și în detaliile ei mai 
mult sau mai puțin specta
culoase, dacă nu cumva ceea 
ce noi considerăm ca fiind 
esența noastră nu este însuși 
felul nostru de a ne mișca 
în lume.

întrebări, firește, la care nu 
se poate da un răspuns de
finitiv, așa cum nu se știe 
încă dacă in univers mai e- 
xistă sau nu viață.

Poate este cazul să ne în
trebăm iarăși dacă ceea ce 
Reni Huyghe și alții numesc 
„civilizația vizibilului" nu ex
primă un alt mod de con
servare a valorilor estetice 
cîștigate de umanitate, un 
mod întrucîtva inedit față de 
epocile anterioare și în con
cordanță cu cinetica societății. 
In sfirșit, un mod care per
mite nu numai integrarea a- 
cestor valori în umanitatea 
de azi dar, implicit, conține 
și posibilitatea de a ne dis
pensa de ele atunci cind de
vin caduce. Și, din această 
perspectivă, oare cine ne împiedică să nu ne luăm in serios rolul de a fi proprii noș
tri Pygmalioni ?

c rochia

PALLADY
Pallady e un rafinat. Rafinamentul său e la un 

pas de decadență dor nu atinge decadența pentru 
că artistul e un clasicizant, postat în real și cre- 
zind structural in acesta. Tentațiile vin odată cu perfecționarea, se înmulțesc, sint din ce in ce mai 
oaemen toare dar Pallady rezistă ispitelor. Aventura nu o-e loc. Totul se termină bine, sub o lumină me
reu egciă cu ea însăți. Adevăr sau adevăr pe ju
mătate ? Cine poate ști ? Știm doar că Pallady este 
ceea ce este in pictura noastră și nu avem motive 
să "ecventăm acum micile reproșuri, cînd iarăși știm 
prea bine că în panteonul românesc el ocupă un loc 
de p'imă noblețe. Adesea însă sîntem ispitiți să ne 
întrebăm ce s-ar fi întîmplat dacă impulsurile subte
rane ar fi lucrat mai puternic și n-ar mai fi fost stru
nite în așa măsură ? Ce s-ar fi întîmplat cu acest cm 
însingurat, retras în ambițiile lui tenace, ostil lumii 
mărunte, blazat și orgolios, meticulos și boem, duios 
și cinic ? Dacă nu ar fi reușit să împace în el extre
mele ? Ne place să spunem că dacă astăzi moștenim 
de la Pallady o operă atît de nobilă, aceasta se dato
rează dualităților firii sale și, în ultimă instanță, îm
păcării lor. Este adevărat. Să recurgem la Matisse, cel 
cu care Pallady a fost pus adesea împreună, urniă- 
rindu-se epigonizarea mesajului palladyan. Să recur
gem deci o clipă la Matisse, dar nu din rîvna po
menită mai înainte ci, dimpotrivă, din plăcerea de a-l 
îndepărta pe Pallady și mai mult de Matisse. Ne o- 
prim acum doar la decorativ, modalitate care a stat 
în vederea ambilor artiști. Matisse își însușește deco
rativul făcîndu-și din el un scop. II vedem la sfîrșitul 
carierei tăind hîrtii colorate și compunînd cu ele. Dis
tanța dintre ceea ce face acum, în al doisprezece
lea ceas, și ceea ce făcea la început este enormă. 
Decorativul aruncă o lumină nouă asupra întregii arte 
matissiene. Rămîne dominant în definirea operei. Dar 
decorativul matissian, oricît ar însemna un impuls 
spectaculos dat artei moderne, aruncă asupra operei 
matissiene însăși o tentă de ușoară frivolitate, de pro
vizorat tehnic, de precaritate. Pallady nu ajunge a- 
■ici și va trebui odată să ne gîndim la resorturile 
foarte intime care l-au împiedicat să adopte soluția 
prietenului său francez. Deocamdată să recunoaștem că 
opera lui Pallady e ferită de tentația decorativistă în 
manieră matissiană. Asta nu înseamnă că Pallady nu 
și-a însușit decorativul. Dimpotrivă. Dar soluția sa este 
dintre cele mai rezonabile. La Pallady decorativul de 
esență românească este convertit în structurile compo
ziționale cu discreția pe care noblețea i-o dicta în 
toate. Această discreție decorativă îi și dă operei sale 
alura de neconfundat. încă un aspect. Pallady n-a e- 
xagerat în însușirea decorativului, rămînînd pînă la 
urmă într-o cumpănire tenace, lată de ce întreba;ea 
pe care ne-o puneam la început revine acum și mai 
justificat. Ne putem întreba, ca și în cazul altor des
tine de creatori, nu cumva însușirea unei modalități 
dominanle, aici decorativul, dar numai pe jumătate, 
înseamnă și jumătate de adevăr, în ordinea impunerii 
unei estetici-mesaj ? Ne întrebăm astfel pentru că îl 
vedem pe Pallady rezistînd într-adevăr ispitei decora
tivului net, dar îl vedem și cedînd adesea incidenta
lului, amănuntului, obiectului.

întrebări, întrebări. Ele și fac exegeza palladyană 
atît de pasionantă... Asta nu înseamnă că ne îm
piedică să conchidem rotund. Pallady e un rafinat. Ra
finamentul său implică tentațiile extreme dar, din 
fericire, și împăcarea lor definitivă. Aventura nu poate 
avea loc. Totul se termină bine, sub o lumină mereu 
egală cu ea însăși... VAL. GHEORGHIUP. S.

Mulțumesc pe această cale celor care în mod 
constant mă felicită pentru frumoasele articole apă
rute în ziarul «Flacăra lașului*,  deși sînt nevoit să 
le atrag atenția că aceste articole nu-mi aparțin, 
ele fiind semnate de vechiul meu coleg de breaslă 
V(asile) Gheorghiu. Rog deci pe cei interesați a 
proceda la cuvenitul transfer de felicitări.

V. G.

vrea să-și răzbune regele ucis șl să apere pămlntul sflnt al țării. Gerula e simbolul dlrzeniel, al luptătorului neînfricat. El aduce o dimensiune nouă a unul popor, alături de Înțelepciunea Ciungului. Fascinantă, ca Întotdeauna, apariția lui Emil Botta (Marele preot). In sfirșit, Antonella Lualdl, Intr-un delicat rol de nobilă dacă nu a reușit să depășească schematismul personajului, ca șl cuplul Florin Piersic — Sl- donla Manolache, tratat cam naiv Și simplist și interpretat la fel.Colaboratorul cel mal apropiat al regizorului — Nicu Stan, tșl demonstra aici Încă o dată talentul, izbutind o imagine care potența cinematografic peisajul, armonizîndu-1 cu evoluția sufletească șl caracterologică a personajelor. La rtndul său, compozitorul Theodor Grigorlu a creat o muzică de un sobru patetism, cu motive melodice dominante, uneori prea accentuate. Neintegrate atmosferei șl puțin cam pretențioase — decorurile Iul Liviu Popa.Fără a se înscrie total In genul — ușor hulit — al superproducției, .Columna*  nu putea ocoli atracțiile acestuia; s-a ferit insă cu abilitate de capcanele lui, in care alte filme cad foarte ușor. Nu există In acest film spectaculosul căutat, facil, nu există recuzita atit de obișnuită și demonetizată a genului. Mircea Drăgan s-a străduit să-și mențină opera într-o zonă artistică elevată. Șl a reușit.Deși numai In parte filmul Sentința aparține producției romanești, îl includem aici pentru că este inspirat, ca șl celelalte, din istoria noastră. Neîndoielnic, Istoria are un ceva fascinant pentru cineaști ; ea oferă nu numai conflicte puternice, figuri mitice, îngăduind o largă desfășurare a ingeniozității cinematografice, d și o rară posibilitate de referire la contemporaneitate prin metaforă. Mai frecvent In teatrul istoric modern, acest procedeu nu lipsește totuși din cinematograf. N-am spune că Ferenc Kosa, regizorul filmului .Sentința*  (coproducție româno-ungaro-slovacă) a mers atît de departe ; mai curfnd el a aruncat o privire contemporană în întunecatul ev mediu, a descoperit acolo acea figură monumentală, acel .moment istoric*  care a fost Gheor- ghe Doja și a încercat să-l cuprindă în toată complexitatea lui, să-l Înțeleagă pe el șl, prin el, să înțeleagă momentul istoric respectiv. El n-a urmărit să realizeze filmul unei mari răscoale țărănești, ci un portret cinematografic-psihologic al conducătorului acesteia, lncercind să-l redea contemporanilor convingător și uman cel puțin In aceeași măsură In care 

o iac paginile scrise ale manualului de istorie. Regizorul (un cineast tlnăr, care s-a impus In cinematografia maghiară In ultimii ani și a obținut consacrarea mondială la Cannes In 1967 unde filmul său .Cel 10 000 de sori*  a cucerit Marele Premiu) declara In timpul filmărilor că ceea ce și-*  propus el nu vrea să semene In nici un fel cu filmele istorice obișnuite azi. .Nu urmărim scene mari, spectaculoase, impresionante prin grandoare. Filmul acesta va fi In întregime o căutare, căutarea a ceva care e mai mult decit a trăi sau a muri, poate a ceva numit revoluție, dacă un singur cuvfnt ar fi capabil să exprime tot ce dorim noi să spunem*.  Dar Kosa n-a vrut să exprime acel .ceva numit revoluție' urmlnd schemele obișnuite ale unui film de acest gen ; el a ocolit intenționat bătăliile șl a căutat atmosfera, starea de spirit, condiția psihologică, caracterele și din aceste date a vrut să Închege tabloul acelui zbuciumat Început de secol XVI. Rezultatele obținute nu sint în întregime cele așteptate. Tabloul unor realități medievale românești sau, mă rog, europene, se încheagă greu, nedepășind o anume sobrietate rece, iar din mulțimea de chipuri și tipuri se conturează puține ca fiind caractere puternice, în stare să susțină dramaturgia filmului. Doar Gheorghe Doja șl, parțial, Diacul se înscriu Intr-o sferă de izbutiri portretistice. De fapt, o nereușită a figurii lui Doja ar fi însemnat ratarea totală a filmului, căci acesta se vrea un film-portret, o operă închinată figurii viteazului conducător al țărănimii iobage dintr-o Transilvanie medievală. Reușita s-a datorat însă mai mult interpretului Ferenc Bessenyel care a schițat cu economie de mijloace un Doja interiorizat, afltndu-se mai mult în meditație decit In luptă, lncercind să se înțeleagă pe sine și să-și înțeleagă epoca. Filmul nu este spectaculos pentru că eroul — așa cum l-au conceput scenariștii și regizorul — nu este spectaculos și nu e surprins In momentele sale de acțiune războinică, ci Intre acestea, dus mereu pe ginduri. frămtntat, chinuit de întrebări asupra destinului maselor pe care le conduceProcedeul cinematografic al Iul K6sa a fost unul foarte obișnuit; flas-back-ul, privirea înapoi, peste ceea ce a fost; Infrlnt, prins și adus In fața judecății, Doja Ii lasă pe judecătorii lui să vorbească și el se întoarce cu gîndul spre cele ce au fost și se chinule să le pătrundă cît mal bine, să înțeleagă de ce a fost învins și cum ar putea izbind! cei care vor veni după el. Diferențele dintre planurile reale șl cele rememorate sint aproape insesizabile căci montajul. 

îndrăzneț și alert, nu marchează nici într-un fel trecerile, lăstndn-i spectatorului dreptul să-și dea seama singur cum se petrec lucrurile. Nici culoarea nu-i prea diferențiată intre cele două planuri; doar ușoare nuanțe de gri alternează In funcție de schimbările de plan. Dar această tratare oarecum liberă a timpului filmic nu devine piedică In Înțelegerea exactă a evoluției acțiunii, căci spectatorul are deja experiența unor asemenea procedee tehnice și pătrunde cu ușurință sensul lor. Se insinuează totuși o anume senzație de fărimițare a filmului, de împărțire pe fragmente insuficient sudate, de lipsă de cursivitate și unitate ; este și a fost Întotdeauna riscul procedeului numit flas-back, risc pe care numai marii regizori, cu îndelungată experiență, pot să-l evite. Kosa n-a reușit decit parțial.Ajutat de o echipă toarte bună (muzica — Cornel Ță- ranu, decorul — N. Teodora și A. Krajcovici, imaginea — Săra Sandor), regizorul a suplinit unele deficiențe ale tratării subiectului printr-o foarte evidentă profesionalitate a celor numiți in paranteză și In special a excelentului operator Săra Săndor care a asigurat imaginii o ridicată ținută, plastica fiind lucrul cel mai izbutit din această peliculă.Se cuvine să-i amintim aici pe principalii interpreți: Ferenc Bessenyei (Gheorghe Doja), George Motoi (Diacul), Koltay Janes (popa Lanrențin) Radu Nieolae (Urcan), Clara Sebok (Tereza) ș.a.Filmul .Sentința*  se reține pentru patetismul ponderat, sobru, cu care tratează, un moment istoric de profund dramatism din istoria noastră, conturînd figura unui curajos conducător de răscoală, care a reunit sub steagul său țărănimea iobagă de toate naționalitățile, mal ales cea română și maghiară, arăttndu-i drumul spre libertate. In .Războiul țărănesc german*  Engels releva caracterul înaintat, revoluționar al platformei lui Doja: „El proclama republica, desființarea nobilimii și suveranitatea poporului*.Capitolul acesta ar trebui completat cu filmul lui Sergiu Nicolaescu, .Mihal Viteazul", operă care a marcat, fără îndoială, cel mai de seamă eveniment cinematogralic al a- cestui an și, totodată, treapta cea mai înaltă a filmului Istoric românesc, înscriindu-se In repertoriul nostru ca o lucrare monumentală, caracteristică momentului politic-cultural actual. Intrucît, Insă, ne-am referit la el de curînd (v. .Cronica*  nr. 15 din 10 aprilie a.c.) nu vom mai reveni.ȘTEFAN OPREA



e ce ? Putuse tot atît 
de bine să apese pe bu
tonul negru de oprire 
— era doar ora zece 

noaptea •— și să înconjoare 
strungul ca odată ajuns in 
spate, la pompă, să deschidă 
robinetul și-n clipa cînd apa 
și-ar fi domolit presiunea 
să-și suflece pînă la umeri 
mînecile și, dîndu-se îndărăt, 
să-și lărgească picioarele și să 
întindă mîinile făcute căuș 
ca-n diminețele acelea de 
primăvară cînd maică-sa îl 
trezea cu noaptea-n cap tră- 

SUB ACELAȘI SOARE
nuvelă de STELIAN BABOI

gîndu-l după ea pînă pe pris
pă, lingă scări, ca odată a- 
juns acolo el să nu se mai 
poate opune simțind sub tălpi 
ceva între înțepătură și gî- 
dilitură, poate că sub stra
tul galben de lut se agitau 
urmele lui bunicu-său și tai- 
că-său și ale altora — ducea 
brațele înainte împreunin- 
du-le la o distanță destul de 
mare și atunci maică-sa îi 
turna apă, vai, sălbatic de 
rece era. De ce nu făcuse as
ta ! ? De ce desfăcuse șuru
burile bacurilor și întorsese 
partea mobilă spre el — era 
o circumferință cu trei ghea
re în care fixase piesa ace
ea de aluminiu cu dreapta și 
cu stingă introdusese cheia 
într-una din găurile univer
salului rotind-o spre, mereu 
spre, c-apoi să pornească ma
șina și, din viteză, să centreze, să consolideze poziția pie
sei cu lovituri calculate de 
ciocan. Roșul aramei intri- 
gînd cenușiul aluminiului: 
obiect mișcător lovind in alt 
obiect mișcător, cu singura 
deosebire că unul avea o de
plasare liniară iar altul cir
culară, numai el stătea locu
lui și suridea o dată cu ticul 
nervos al buzelor cînd roșul 
și cenușiul se contopeau zgo
motos, înțepindu-i timpanul 
cu sunete.

Totul era în regulă. Din o- 
bișnuință verifică dacă-i su
ficient de strînsă piesa, apoi 
luă din dulap cuțitul care 
avea unghiurile de atac, de 
tăiere, de eliminare a șpanu- 
lui integrate perfect în geo
metria tehnicii moderne și-l 
fixă în suportul căruciorului 
mobil, după care privi din 
nou, cu un ochi detașat de 
sine dar aproape de adevăr, 
strungul, nu în elementele 
sale componente, ci în între
gime și peste strung curgea 
o lumină galbenă, uleioasă, 
constanta — era un fel de 
țiul azvîrlit de legile necunos
cute ale naturii peste inerție. 
Apăsă pe lutonul roșu și, 
înainte dz a ridica maneta 
de pornire, căută din nou la 
piesă, la port-cuțit și avu 
senzația că el însuși este pri
vit de ele cu ochi plini de 
somnolență și ură. Zîmbi sfi
dător, puse viteza maximă, 
da, ca să sară pînă în bec aș
chiile de șpan, să-i rănească 
galbenul prea galben al ra
zelor și ridea de cite ori se 
întîmpla așa.

Ii mai trebuia puțin ca să 
poată spune „gata" cînd lu
mina galbenă scăpără in ne
gru și simți o arsură la în
cheietura brațului sting și, 
luat prin surprindere, nu pu
tu face nimic: împietri cu 
buzele în spaima cuvintelor. 
Uită, ce-i cu el, din rutină a- 
păsă pe butonul negru și ne
grul acela porni prin degete, 
fibre, celule spre creier tntu- 
necindu-i văzul gindului și ca 
să nu se prăbușească astupă 
cu palma rana, sîngele ii țiș- 
nea printre degete improș- 
cîndu-l pe obraz, părea că i- 
nima îi răcorește fruntea 
pentru a-l determina să se 
miște.

Ajunse la ghișeul magazi
ei de scule; înăuntru funcți
onara sprijinită cu ceafa in 
podul palmei asculta la tran
zistor, privind undeva unde 
numai cu văzul se poate pri
vi și, așa, cu gitul și corpul 
răsucite în jurul axului său 
muzical" peste care se re
vărsa melodia trompetei, îl 

simți că este acolo, dar nu in 
postura în care era, ci în cea 
de toate zilele și nu schiță 
nici un gest, aștepta să-l au
dă cerind un burghiu, 
cu glas timid, rușinat 
de parcă i-ar cere un sărut 
și el spuse cu totul altceva 
decît de obicei și ea sări, 
zbură nu altceva răstumînd 
aparatul de radio, țîșnind pe 
ușă și odată ajunsă in mij
locul secției strigă cit o ținu 
gura : .Salvarea !“, apoi intră 
in magazie, veni iarăși lin
gă el apăsindu-i umărul 

drept pînă simți că stă pe 
scaunul acela capitonat, co
mod pe care stătuse ea mai 
înainte. Spuse : „Iartă-mă!“ 
și ea nu-l auzi și imediat gri
lajele din sîrmă vopsite în 
maron, afumate, holul negri
cios dintre ele și mașini, bă
tăile curelelor de la dina
muri în apărători prinseră o 
pojghiță de alb, apoi se di
zolvară într-o gelatină cu 
bulboane negre prin care îno
tau salamandre — miriade de 
salamandre. Pe măsură ce se 
apropiau de el deveneau 
șerpi, ei doamne, șerpi spur
cați, nu datorită formei sau 
culorii ,ci mersului și își feri 
picioarele, se ghemui în sca
un și funcționara se făcu zid 
între el și șerpi și șerpii se 
încolăceau pe șoldurile, pe 
gîtul, pe buzele ei mușcînd-o 
și ea galben de vînătă zîm- 
bea, zîmbea într-una. Ațipise 
sau o scăpase din vedere o 
clipă, cînd o revăzu, ea în
săși era o șerpoaică înspăi- 
mintător de frumoasă care se 
tira la genunchii lui și el 
spuse: „Nu te iubesc!“ și ea 
se zvîrcoli in inele rotitoare 
pe pămînt cabrindu-se in 
sus, tot în sus pînă ce-i atin
se buzele: un abur de ve
nin ii pulsa in rine, sîngele 
speriat țîșnea prin rană altfel 
acum.

Prietenul lui scotocea prin 
buzunare spur.ind int--una : 
„Vai, vai, vai'.*;  acest cu- 
vînt era limbajul ltd cel mai 
complex, care expmm-n fizic 
stările prin care trecea și-a 
loc să-t lege brațul deasuvra 
rănii, i-l legă dedesubt strin- 
gîndu-l puternic in cinci no
duri. Cînd cineva ti atmse 
atenția ca „nu-i bine așa*  
se pierdu cu tocul lovmdu-se 
in cap, doar aoarișia tărci’ 
îl scoase din inculcă tu *ă  re- 
pezindu-se la ei, luindu-l tn 
brațe ca pe un copil. II așe
ză pe targa și din dorința de 
a-și repara greșeala deveni 
el însuși brancardier.
sus, deasupra capetelor, fu
geau cu el print-e mașini și 
oameni controlind te-enul cu 
virful picioarelor, călcind a- 
poi, iarăși controlbid și căl- 
cind și el avea senzația ori
zontului finit, un fel de groa
pă in care era fixat pe 
doi piloni rri, eiăt:nindu-i 
pentru a nu-l devora corbii.

Ajunseră afară. Stoluri de 
stele scăpărtnd se desprin
deau de pe memb-ana de un 
albastru ipocrit prefăcindu-se 
in cirduri de cocori ce ve
neau dinspre nicăieri, zbu- 
rind spre nicăieri nepăsătoa- 
re față de cele ce piereau 
stinghere. înaintau fulgeră
tor de repede prin lumea a- 
ceea plină de mistere și el 
răminea singur, mort, învelit 
în giulgiul zăpezilor. încercă 
să ridice capul; o sfredeli- 
tură de fulgi tl pironi și mai 
Jt pe orizontală, simțind o 
durere acută în pleoape. Lă
crima sau privea nesfîrșitul 
spre_ care se înălța și cobora 
după cum picioarele celor ca- 
re-l transportau controlau și 
călcau pămîntul.

Ajunse in cabinetul medi
cal cu pereți tapetați pînă la 
pervaz în cuburi vernil de 
vinilin, iar pînă în tavan zu
grăviți in diferite motive flo
rale, cu un dulap metalic pe 
care vopseaua prinsese să se 
scorojească, cu retortul acela 
sub care ardea o lampă de 
spirt, cu scaune rotative și 
alte daraveli medicale miro

sind a chimicale. Iată-l luat 
de subsuori, așezat pe o ban
chetă și, străin de toate, se 
lasă dezbrăcat, bandajat și 
ințepat de un ins intre două 
vîrste care făcea toate aces
tea cu aceeași plăcere cu ca
re el în copilărie încrusta 
din lemn de corn sau frasin 
statuiete.

Insul spuse cu o certitudi
ne profesională ce are să se 
întîmple ,nu ca o prezicere, 
ci ca o sentință a științei: 
„Pînă la spital intră-n comă" 
și ceilalți îi răspunseră du- 

cînd degetele la gură: „Fle
căreli sanitare*  divulgîndu-i. 
prin aceasta profesia și el 
privea țintă, indiferent la dia
logul lor, la gîndacul acela 
negru, răsturnat pe spa
te, cum se chinuie dînd 
din labele cartilaginoase să 
se întoarcă, să devină din 
nou o viețuitoare liberă. U- 
neori confunda aerul cu un 
spațiu lichid și înota o por
țiune și cînd să-și savureze 
victoria afla că sub aripi e 
același loc și, furios la culme, se rotea, se înclina, se lovea 
rupîndu-și antenele. Spuse: 
„Aruncă-l pe geam!“ cuiva 
și acela drept răspuns duse 
din nou mina la aură aver- 
tizîndu-i pe ceilalți să tacă, 
numai sanitarul răspunse: 
„tmi pare rău, dar adevărul 
s-a adeverit" și el se ridică, 
luă gîndacul și-l aruncă. Ieși 
trîntind ușa cu putere. Cei
lalți doi îl urmară în mașină.

Întuneric revărsat peste în
tuneric, bîzîitul motorului sa
cadat, virajele acelea impe
cabile la unghiurile de 90 de 
grade ale clădirii, frina brus
că in apropiere de porțile 
de fier șj ia-ăși mașina a- 
leargă, aleargă. Careva ti 
căuta brațul. Atinse grilajul 
de la port-bagaj și abia a- 
cum simți cum ii scad sen
zațiile răminînd pustiu. Cînd 
îți reveni înregistra cu pre
cizie locul pe care se aflau 
și de care se îndepărtau cau
ciucurile ducindu-l intr-o di
recție nebănuită. Din palmă 
pulsa spre extrem;tatea cor
pului o durere lichidă, ce-i 
ieșea prin pori formînd in 
ju-u-i nimburi crepusculari, 
fierbinți.

Durerea il învăluia intr-o 
plasmă și pe măsură ce ma
șina alerga claxtmind, plas

desen de V. CORCACI

ma aceea creștea, devenea o 
sferă în interiorul căreia el 
transpira și se asfixia, gea
ba vorbea vecinul din dreapta 
și din stingă, nu-l auzea ni
meni. La un hop, arcurile îl 
aruncară de pe loc și el ră
mase așa, suspendat între pă
mînt și cer, bine ambalat în
tr-o capsulă metalică, pluti
toare, căptușită la rîndul ei 
în azbest și noapte. Sfera a- 
ceea se preschimbă intr-un 
elipsoid cînd gemu o dată și 
el crezu că poate să țipe, 
să-și cheme mama în ajutor 
nebănuind că s-ar putea în
tîmpla ceva. Da, strigase, ve
cinii îl prinseseră de umeri 
ținîndu-l strîns ca-ntr-o men
ghină, dar elipsoidul se roti 
aprinzîndu-i pe creștet o vîl- 
vătaie albă-gălbuie, perforînd 
cu o viteză incredibilă mași
na, asfaltul, pămîntul ducîn- 
du-l în adîncurile calcaroase.

O zgîlțîitură puternică îi 
străfulgeră oasele; deschise 
ochii și văzu în întuneric trei 
rînduri de bocanci aliniați 
perfect și se întrebă: „Cine 
i-a pus aici! ?". Una dintre 
ele se puse în mișcare, apoi 
o pierdu din vedere simțind 
o rafală de aer rece răvășin- 
du-i părul, localizîndu-i du
rerea și o dată cu asta se lă
muri de ce stă în mașină și 
nu în altă parte.

Brancardierii îl scoaseră 
din mașină întinzîndu-l în 
targă; apoi nu mai zări ni
mic altceva decît triunghiuri, 
romburi, rozete de foc avrin- 
zîndu-se și stingîndu-se pe 
retină.

Sala de operație — pustie, 
nici un obiect de care să-ți 
legi privirea și cu care 
să discuți în taină pi- 
ce doctorul, turnînd apă oxi
genată, va reuși să-ți smulgă 
bandajul ca o dată smuls să 
opereze în voie fără să pre
supună cit singe ai supt din 
interiorul buzelor, cîte lucruri 
stranii ai aflat de la scaunul 
acela vechi, aruncat într-un 
ungher. O împunsătură de foc 
îl destramă, se împrăștie în 
zece vînturi și pe masă nu 
mai este decît mina stingă, 
încolo nimic altceva din el și 
el urlă : „Nu, nu, nu /“ și sora 
îi răspunse cu lacrimi în 
glas: „Taci, ești bărbat!“ 
Doamne, miliarde de vergele 
lovesc în mină, simte cu o 
tărie amplificată oroarea de 
suferință de parcă el însuși 
n-ar suferi.

Detașat de sine se gîndea 
la bărbatul acela între două 
vîrste, nebărberit, cu pălărie 
de panama trasă pe ochi aș- 
teptînd pe scările fabricii, 
căutînd într-una la lumea de 
pe șosea care călătorea într-o 
parte și în alta de parcă ar 
fi urmărit să vadă neapărat 
un prieten, un cunoscut, deși 
era străin de ținutul Iabolii, 
pe care să-l întrebe dacă i-a 
născut femeia sau nu. Mai 
tîrziu, cînd portarul le spu

se că cei ce tor să se anga
jeze pot intra, bărbatul se ri
dică și privi cu nesaț, dus, 
nedumerit la oamenii ce se 
duceau sau se întorceau și a- 
tunci el făcu la fel privind 
la șosea fără să știe de ce 
privește pînă-n clipa in care 
îl auzi: Sfinte, oare încotro 
se grăbește omenirea asta.' ?" 

Cineva îi scoase hainele; 
senzația de frig îl readuse la 
realitate și constată că-i gol 
în prezența unei femei. Nu-i 
era rușine, ci milă de sine că 
ajunsese subiect de inspirație 
pentru glumele pornografice 
ale unui tip în halat albastru 
— probabil era om de servi
ciu. Se făcu că n-aude nimic 
pînă-l îmbrăcară într-o că
mașă cu iz de naftalină și 
magazie, cînd scoase un gea
măt premeditat, atunci insul 
simulă că-și mușcă limba ri- 
dicîndu-l împreună cu sora, 
instalindu-l într-un cărucior.

Roțile cauciucate îl purtau 
lin, amețitor de plăcut pe cu
loare ezitînd între un salon 
sau altul pînă ce careva des
chise două uși. Era acum în 
mijlocul unei încăperi — bol
navii, surescitafi, o admones
tau pe soră; „De ce l-ați a- 
dus aici! ?“ Nu sînt paturi 
libere, nu sînt paturi libere, 
nu sînt paturi libere 1“ Nu
mai tînărul acela care stătea 
cu ochii larg deschiși, privind 
în gol nu spuse nimic și sora 
speculînd tăcerea lui, îi po
runci să se dea mai încolo și 
el se execută și-l așezară la 
picioarele lui, paralel, ca și 
cum nu s-au și nici nu se vor 
întîlni vreodată.

Prezenți în același așter
nut, macerîndu-și fiecare por
ția lui de durere, rămîneau 
străini și îndepărtați unul de 
altul. Simțea nevoia lăuntri
că să plîngă și se foia în
tr-una. Atinse locul în care 
trebuia să fie piciorul tova
rășului de spital și acolo nu 
era nimic. începu să pipăie 
încet, cu răsuflarea întretă
iată pe sub pătură pînă-i a- 
tinse ghipsul și mai încolo, 
lingă coapsă, nimeri într-un 
ciot de os sau în altceva tot 
atît de tare și de dezarmant. 
Se retrase speriat, îngrozit de 
fapta comisă. Tînărul îl li
niști sfătuindu-l să nu doar
mă, să miște degetele de la 
palmă într-una, alfel riscă să 
piardă enorm pentru cîteva 
ore de somn. „Nu, nu-mi pasă 
de picior, ci de altceva" spu
se ca și cum l-ar fi interogat 
cineva la un proces. Și ca o 
scuză pentru sine, spuse: 
„Tractorul ara atît de plăcut; 
de unde să bănui ce-i în pă
mînt ! ?“ și el, cel mai naiv 
dintre naivi, întrebă: „Ce 
era ?’ și tînărul nu-i răspun
se lui, ci unei terțe persoane 
cu judecată mai multă : „Ori
cine își poate închipui*.

A doua zi la prînz veni gă
tită in haine de sărbătoare 
fata aceea blondă, surizînd 
șăgalnic de la intrare și pînă 
la pat și cînd se opri roși 
bucurîndu-se că tînărul e ras 
proaspăt și vesel și începu 
să-l aline cu gesturi pătimașe 
și vorbe însetate de dor și tî
nărul se făcu că n-aude pri
vind la celălalt capăt, la per
na pe care dormea el după o noapte albă. „Dă-i și lui o 
bomboană !“ zise și fata, care 
era desigur logodnica tracto
ristului, puse mina ei rece, 
înmiresmată pe fruntea lui și 
el se trezi întrebind: „Ce-i!?" 
cu oarecare regret că se tre
zise așa, dintr-odată. Fata îi 
întinse punga cu bomboane 
mentolate, din care el alese 
una — niciodată nu fusese 
lacom — care era mai mare 
însoțindu-și mișcarea miinii 
spre gură cu un zîmbet de 
mulțumire. O cerceta pe sub 
pleoape și-n această îndelet
nicire pierdu conștiința locu
lui în care se afla crezîndu-se 
cu ea pe același drum, ve
nind unul spre altul din di
recții opuse, pe măsură ce-și 
număra pașii capul i se a- 
prindea, nu mai vedea, nu 
mai auzea, bănuia doar răsu
flarea ei — ea acum se în
depărta expunîndu-și silueta, 
șoldurile viclene, glesnele, pri
virii lui, inconștientă de răul 
ce i-l face și cînd ajunse la 
celălalt capăt al patului auzi 
o plescăitură furtunoasă de 
palme și întregul salon privi 
spre ei, spre urletul acela de 
muribund: „Tîrfo, ai aflat a- 
devărul! Afară, afară !“

Ieșise cu mers rănit, însă 
tînărul continua să strige a-

pocaliprie de tare. * r>— ii» ce*veveie>  jeresfri.?»-. Stmpt- tul se pserdu K cnnrr 
capul îi căzu fame pahme pe 
singurul genunchi ee~l na*  •- 
vea murmurind: e-
fară.„ afară^*,  care nu-i «tt 
suna ca insultă, ci ca o nos
talgie după cerul senin, după 
mersul ei diafan prin cin- 
pie cînd se arăta el la ori
zont, după farmecele păduri
lor brumate .„

Douăzeci de ochi verzi, ne
gri, galbeni il fixau țintă a- 
cuzîndu-l cu lumina lor să
getătoare și el ii simțea pe 
ceafă, pe gît, peste tot ți 
nu-și putea explica de ce-l 
acuză. Încercă să se explice, 
să le spună că... și cînd să 
articuleze primul cuvint ce
lălalt îl lovi pe sub pătură de 
trei ori în fluierul piciorului, 
semn să tacă, să aibă curajul 
de a nu lua în considerație 
admonestările celorlalți și el 
se supuse orbește amăgin- 
du-se că mai tîrziu are să-i 
arate încet și pe îndelete că 
între el și fată nu fusese ni
mic, deși el avusese un mo
ment de slăbiciune și o do
rise dar dorința nu durase 
decît atît cit făcuse ea cei 
trei pași pentru a ajunge din 
nou la capătul patului la ca
re venise hăt de departe prin 
viscol și omăt.

Se stinse becul; semiobscu
ritatea îl ținea treaz, aștepta 
să scape de privirile acelea 
care-l spionau de sub pături. 
Avea sentimentul că-i un in
trus într-o comunitate reli
gioasă și nu-i răminea nimic 
altceva de făcut decît să cer
șească favorul medicului de 
gardă de a-l transfera ime
diat, fără formalități birocra
tice, intr-un alt salon în care 
să nu-l mai acuze nimeni 
pentru o vină ipotetică.

Coborî, trase șlepii în pi
cioare tîrîndu-i anemic pînă 
la celălalt capăt de pat, unde 
tînărul stătea treaz cu mina 
pe frunte. 11 întrebă: „Ce 
faci ?" și el se apropie să-i 
spună totul, însă il văzu plîn- 
gînd cum rareori poate să 
plîngă un om. Lacrimile se 
desprindeau ușor de pe ple
oape rostogolindu-se pe o- 
braz, pe bărbie, dez>enind șu
vițe răzlețe pe vinele încor
date ale gîtului. Plîngea su- 
rîzînd și fixînd cu privirea 
întunecimea mucegăită din 
colțul tavanului. „Iartă-mă, 
nu știam cum să scap de ea !“ 
spuse strîngîndu-i mina. Și, 
doamne, înțelese totul, abso- 
solut totul ! Imaginația i se 
aprinse, căuta cu febrilitate 
să inventeze o eroare, să a- 
lunge adevărul care glăsuia 
răspicat, fără menajamente 
dintre silabele cuvintelor „să 
scap de ea“. Nu acordase nici 
o valoare întîmplării, se ghi
dase în viață după prover
bul : „Cum iți așterni așa 
dormi" și acum știa, e îns- 
păimîntător să știi neștiutul, 
că tînărul de aici plecase dis- 
de-dimineață la cîmp avînd 
în gînd tot proverbul după 
care se ghida el și ajunsese 
să-și piardă nici mai mult 
nici mai puțin decît bărbăția.

La douăzeci de ani scor
monind pămîntul altfel decît 
strămoșii pentru a-i smulge 
rodnicia, dai peste o scirnă- 
vie de bombă, care în loc să 
te ucidă, să-și împlinească 
menirea pentru care fusese 
fabricată, te batjocorește mai 
rău lăsîndu-ți zilele, zilele a- 
celea in care ai să roșești ca 
un scapet la glumele bărba
ților.

Plîngea ușor, cu inima stin
să și el avea puțină sensibi
litate să participe deplin la 
suferința celui căruia îi strîn- 
gea mina. Condiția lui de om 
nu-i permitea să urle, să stri
ge. Nu-i permise nici tînărul 
rugîndu-l să se culce, are să 
se descurce el și de acum 
înainte încolo fără să-i spună 
însă cum.

Toată noaptea îi simțise pi
ciorul cald, era sigur că doar
me sau se gîndește la iubi
rile ce ar fi putut să le mai 
trăiască dacă nu dădea peste 
el întîmplarea — abia in 
zori, cînd veni femeia de ser
viciu să schimbe fețele de 
pernă află că la celălalt ca
păt de pat nu mai este un ti- 
năr, ci un mort. Băuse nitral 
de argint, nici azi nu se poate 
dumiri de unde și-l procura
se, cum bei un pahar de 
moare pentru a te drege du
pă un chef. Acum ochii alba
ștri cătau cu raze sleite la 
ungherul drept al tavanului.



baladaE-o vreme rumenă de fructul densDin ramuri coboară semințele-n somnMerii desfac întunericul în strune alesAproape neauzit, să cad și să mă nasc însemn.Culoarea sună înalt, retină de strună înroșind mările cu strigătul meu Pe cind țes minuni nesăgetate-n cunună Pentru tine plai, pentru numele tău ...Despletite de numele depărtat al Voievodului, Amurgesc in oase păminturile sîngerii și tînguite, pribegi, peste ciobanul ce-ntunecat își mestecă singeie curat al Mioriței atotîncercate și meniteNe cufundăm în păduri - descintec Semănînd locul cu-o sălbăticie cereascăDe cind copacii istoriei lunecă în ecouCa o apă neîncăpută în muget de cerb...O, cum mă legăn cu umerii goi Schimbind cu luceferi bolta de vint, Cu ochi de amurg iarba din noi Mestecenii ceme-n fintinile acestui pămint...
anotimp tinărȘi te culeg din trupul tinăr, Țară, Izvor de dragoste precum un mire Nâier al depărtării și al pietrei Peste hotare de legendă și iubire...Tăria anotimpului — un zbor deschisLa rădăcina pleoapelor luminiiMă leagănă cu-un cintec trist de apeȘi stelele prind in fintîni să sape...In limpezi ecouri mă nărui de cîntec Rădăcina întoarsă sub pas de zăpadă Din caerul vremii, prin ceațăEu înfloresc îngenuncheat timp de baladă ...CATALIN BORDEIANU

lăsați ciocirlia...Lăsați ciocirlia sâ ne însoțească corabia de soare I Fața zimbitoare a lumii se cuibărește sub ploape precum zidurile casei, tremurătoarele ramuri lumina o string, o string, umplîndu-mi ulcioarele cu sclipăt de stea.Voi și eu cind plingem, dăm vintului nopții, răsăritului, ploilor zilei, arșiței să bea.Păsările, ursitoarele,se inspăimintâ ca noi de aripile asfințitului. Ferestrele noastre, fructele ramurilor, lumina surid in oglinzile lumii, sub pleoape, cind ciocirlia slăvește drumul, fumulcorăbiilor încremenite de soare. ION PUHA
îndemAscult în mine sfatȘi pasPe munți cu vîrfuri dincolo de înălțimea lorSă urc — sub cer străbun înseninat de cinstea ochilor străjuitori Și dragostea să o prefac în glas de corn Și din priviriSă slobod un anotimpDe-oblăduit cîntarea strinsului de bucuriiȘi ocrotirePeste lanul incordîndu-se în copt.Presimt în arcul frunțiiPioase înclinăriAtingindZidiri acoperite-n veciCu jertfeCe-au hotărît o zodieIn care mă găsesc.
recunoștințaNesfîrșită carte deschidȘi-ntr-u adincă-nvâțătură mă aplec —Peste cuvîntul încărcat de fructul timpului -Și simt urcîndu-se în cuget liniștiCa o culoare-nveșnicită Pe zid de ctitorii.E carte întocmită între pămînt și cerCu ferecaturi de munțiȘi hotărniciiIn care apele nu știu alt drumDecît acelaDela izvoare învățat.Din dreapta Cronică, desprind însemnul luptelor urcate-n biruinți Spre care tindȘi-n urme de istorii să rămin. CONSTANTIN POPA
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Nu o dată în ultima vreme, auzim glasuri care ne invită să declarăm explicit care modalitate a criticii întrunește cele mai multe sufragii: cea a criticii de direcție sau cea aplicată fenomenului literar individual. Mi se pare că la mijloc s-a strecurat o confuzie, fiindcă numai cine privește neclarificat îndeajuns raportul dintre latura orientativă și cea recenzivă a activității critice poate formula astfel chestiunea. In fond nici nu cred să poată fi vorba de o preferință, cel puțin la nivelul cerințelor unei culturi, ci de oportunitate și, mai ales de dotare.Știm că într-un moment particular cum a fost cel de după 1860, cind se impunea un plan general de ridicare a nivelului cultural, ivirea unei personalități ca cea a lui Maiorescu a fost un caz fericit de convergență între cerințele obiective și manifestarea unei veleități spirituale ieșite din comun. Dar ar fi cu totul greșit să deducem de aici că criticii de factura lui Maiorescu sînt necesari numai cînd producția literară resimte neajunsurile generate de o cultură imatură. Cine gîndește așa se înșală ; Maiorescu însuși a scris și articole de critică literară, e drept nu prea multe totuși suficiente pentru a consacra utilitatea comentariului permanent de triere a valorilor.S-a spus, apoi, că o critică de direcție schițează liniile mari de dezvoltare a literaturii și că propune pentru generații un cîmp de interpretare. Aceasta îi asigură perenitatea, puterea de a supraviețui în timp și de a interesa. Pe cîtă vreme cealaltă formă a criticii ar fi una subordonată, micșorată în prestigiul și durabilitatea ei de chiar materialul pe care se exercită, nu o dată pieritor ca semnificație artistică și înrobitor prin obligația de a-1 urmări statornic, fără răgaz și, îndeosebi, fără prea multe jaloane ajutătoare. Să spunem, în treacăt, că argumentul invocat este șubred, gustul lui Maiorescu nu s-a lăsat înșelat cînd s-a pronunțat despre debutul lui Octavian Goga sau al povestitorului Mihail Sadoveanu. Ceea ce probează că, dacă facem acum abstracție de criteriul oportunității u- neia sau alteia dintre formulele criticii, rămîne de văzut numai un singur lucru, cit de sigur este gustul criticului, dacă este rafinat sau nu, dacă are fermitate morală, adică tăria de a emite judecăți în deplină independență de alți confrați sau de eventuale presiuni la care ar fi supus.Odată încheiat acest preambul revin la afirmația inițială. Nu se poate exprima decît simplist o tranșantă separație între cele două modalități ale criticii. Intr-o literatură înfloritoare ele sînt la fel de necesare, de compatibile fiindcă se completează reciproc și se afiă în interdependență. Cu cit critica de direcție desemnează mai judicios și mai complet planurile de explorat și țintele de atins, cu atît mai sigure sînt. în baza îndrumărilor primite, verdictele cronicarilor și mai nuanțate rezultatele oficiului critic de zi cu ztEste însă adevărat că în configurația actuală sînt mai puțini la noi practicanții criticii de direcție și mult mai numeroși recenzenții, comentatorii fenomenului literar concret. Pricina mi se pare că rezidă în deosebirile de talent și nu în vreo cauză externă, de climat să zicem.Dintre profesioniștii primului tip de critică am avut prilejul să-i cităm și să-i urmărim, deopotrivă de atent, atît pe Edgar Papu și Adrian Marino, cît și pe N. Balotă sau Zoe Dumi- trescu-Bușulenga.Impresia cîștigată prin raportare la experiența fiecăruia conduce la convingerea că deși avem în persoana lor spirite umaniste de certă aptitudine nici unul nu este de talia creatorului de epocă nouă. Este foarte adevărat că un Edgar Papu a explorat cu succes fapte diverse ale culturii și că a propus interpretări notabile în lirica gnoseologică, tot așa cum Adrian Marino depune eforturi meritorii pentru a delimita teritoriul teoriei literare de cel al esteticii. Contribuțiile lui N. Balotă sau Zoe Dumitrescu întregesc în varii direcții nevoile conștiinței moderne, fatalmente lacunară și nostalgică, risipindu-se generos pentru a ne stimula capacitatea de meditație. Cred, însă, cu toate pozițiile cîștigate că în domeniul criticii de direcție, se pot obține rezultate mult mai bogate. Ele sînt de altfel extrem de necesare.In cuvîntarea rostită de secretarul general al partidului la consfătuirea de lucru cu oamenii de artă și cultură din februarie 1971 s-a pus un accent special pe necesitatea îmbunătățirii activității de îndrumare a activității literare. Este o perspectivă ademenitoare care, nu mă îndoiesc, va stimula și va mobiliza puternic toate energiile angajate pe acest drum.Situația este cantitativ și calitativ mai bună în ce privește exercitarea

MODALITĂȚI
celei de-a doua modalități. Aici s-au recoltat o sumă de roade datorită cărora recepția actului critic este astăzi mult mai fin diferențiată. O sumă de cariere scriitoricești au fost înlesnite decisiv datorită bunelor depistări ale criticii publicistice, propensiunii ei e- lementare spre descifrarea sunetului unic. Totuși nu puține erori au fost comise de o parte a aceleiași critici, dispusă să încurajeze, uneori, esteti- cismul facil (rupt de orice suport istoric și de orice determinism social) sau experimentul inegal și ambiguu.Insă reconfortantă în acest joc alternativ de lumini și umbre este a- pariția, din cînd în cînd, a unor talente puternice, neobișnuite care che- zășuiesc buna dezvoltare a literaturii prin chiar promițătoarea lor lucrare în cîmpul literelor. Nu doresc să intru în prea multe detalii, spațiul nu-mi îngăduie s-o fac, totuși voi menționa aici, cu o sinceră satisfacție confraternă, volumul de debut al criticului Valeriu Cristea. El face dovada unei reale și percutante virtuți de diagnostician. Cînd evidența ne spune că de cele mai multe ori evazionismul din poezie și epică a fost și mai este cu putință pentru că cronicarii se mențin „în rezervă" și nu încearcă să-1 abordeze frontal, Valeriu Cristea impresionează mai ales prin angajare. Desigur nu una declarativă, patetică, ci una de substanță, de investigație și, bineînțeles, de percepție.Fie că scrie despre teme la care lideră fie că nu, cronicarul nu scrie detașat ci pătruns de răspunderea pe care și-a asumat-o. Și doritor să n-o desmintă, se exprimă dens, atent la expresie, cu o emoție trecută în temperatura reflecțiilor. Am citit cu interes ce spune despre o sumă de autori, considerînd revelator acest examen la un critic superior, neadaptat tranzacțiilor atît de supărătoare ale profesiunii.Este mereu interesant Este interesant cînd se ocupă de „șinele fugar" la Nichita Stănescu, este interesant (și nu în accepția convențională pe care o implică epitetul tocit de întrebuințări abuzive) cînd observă că N. Breban tinde spre abisal mane- vrînd o tehnică a violenței și afinități pentru latura ofensivă și posesivă a vieții, este în fine interesant cînd dezarmează impulsurile spre îngroșare erotică al Al. Ivan Ghilia. Nu se poate trece cu vederea că Interpre
tările critice ale lui Valeriu Cristea denotă o curiozitate avidă, o poftă de lectură niciodată deviată de la scopul ei. Ceea ce mi se pare vrednic de reținut în Interpretări critice. cel mai bun volum de cronici apărut la noi în ultimii ani, nu e numai hărnicia autorului. materializată în cele peste 40 de articole și nici vioiciunea cu care își risipește (în sensul bun) talentul. Pozitiv și cu osebire revelabil mi se pare faptul că Valeriu Cristea are cîteva idei — directive care n feresc de exagerări, temerități frivole și injustiții. Mi-a plăcut felul în care utilizează intuiția pentru a ne face să retrăim farmecul eposului sadovenian. Scriind despre Creanga de aur el deosebește romanul — cronică de cel care se învăluie în marea umbră a vremii, vă-
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ALE CRITICII
zînd în istorie nu concretul unor isprăvi ci nimbul lor miraculos — e- nigmatic. Dacă nu se ferește să dea cititorului probe de curaj, V. Cristea se simte cel mai adesea la largul său în analize probe despre marile reputații. Despre J. J. Rousseau (Con
fesiunile) criticul notează discrepanța de tratament de care se bucură eul memorialistului, tratat cu blînde- țe, și lumea, săgetată vindicativ de plîngerile eului.Nu mi-am propus o recenzie a a- cestei excelente culegeri de recenzii și eseuri. Am dorit să relev prin mijlocirea ei disponibilitățile uneia dintre cele două modalități fundamentale de exercitare a demersului critic. In atmosfera nu întotdeauna senină în care îi urmărim evoluțiile, Valeriu Cristea trebuie apreciat și pentru intoleranța față de fisuri, de inadec- vări, de rezolvări pîndite de manierism. Chiar dacă se ocupă de scriitori stimabili sau chiar eminenți — Al. Ivasiuc este dintre aceștia — nu pregetă să le reproșeze ceea ce l-a nemulțumit în opera lor. Despre 
Interval, bunăoară, a scris că romancierul vede prea mult nevăzutul, și prea puțin realul direct perceptibil. Nu este o dovadă de scrupul și minuție, și, în acelaș timp, de acuitate ?Am stăruit asupra exemplului pe care îl propune Valeriu Cristea pentru că am dorit să-mi exprim convingerea că nu există nici un temei să bagatelizăm modalitatea recenzivă. Ea este aptă să ne furnizeze surprize din cele mai plăcute, cu condiția să nu se restrîngă la certuri de cuvinte și nici la gesturi de bravadă, să evite capcana materialului caduc.îmi amintesc că E. Lovinescu creio- nînd odată portretul lui Ilarie Chendi, deplîngea că acesta „a lucrat pentru clipa trecătoare și clipa l-a înghițit în zborul ei".Marele critic i-ar fi iertat micile pasiuni dacă în punctul lor de pornire ar fi degajat o mare căldură. Dar așa, polemistul violent în hărțuieli cu miză mică a fost „depășit cu totul". L-a înghițit epoca dispărută odată cu el; n-a rămas în urma lui nici măcar amintirea unei maliții nedomolite, care să înghețe victimile și să ni le păstreze pentru posteritate aidoma fosilelor. Lipsa de măsură, tăria de a fi fost infidel obiectivități!, iată ce îl nemulțumește pe Lovinescu la un critic altminteri „înzestrat cu multe însușiri".Medalionul despre Chendi se încheie cu o laudă a vocației critice demnă să fie citată : „Chendi s-a oprit în regiunile inferioare ale pasiunii mărunte și intolerante. N-a cunoscut superba satisfacție a înfrîngerii de sine pentru a se înălța la cunoștința pură. A urît sau a iubit ; din ură și iubire se poate face numai artă — niciodată critică*. Punct de vedere perfect asimilat de cel puțin două sau trei talente veritabile și mature de observatori ai faptului literar la zi. Preocupați și de corolarul lor în materie oe artă sesibilizarea ideii prin cuvînt — acești cronicari (N. Manolescu este un exem- plu-etalon) transcriu într-un concentrat jurnal de bord aventura literaturii noastre spre desăvârșire. HENRI ZALIS



RADU CÂRNECI:

GRĂDINA ÎN FORMĂ DE VIS
Radu Cârneci se află cu 

Grădina în formă de vis la cel de al șaselea volum, moment deci în care personalitatea poetului e pe deplin conturată, sunetul său în lirica actuală se aude distinct și definitoriu. Cărțile mai vechi, îndeosebi Orgă și iar
bă și Iarba verde acasă propuneau un poet de factură tradițională, ambiționînd o mitologie pe baze folclorice românești, cu reminiscențe dacice și infuzii de elemente clasic grecești. O pulsație naturistă străbatea versurile lui Radu Cârneci, un elan dionisiac, antrenînd făpturile mitologice și istorice, de proveniență autohtonă sau venite prin împrumut livresc. Iată însă că, în mod surprinzător, Grădina în formă de 
vis nu se situează în prelungirea acestei direcții ci în filiația volumului Umbra fe
meii, mai puțin concludent pentru calitățile poetului. Lirica erotică din Umbra fe
meii se făcea tributară unui sentimentalism minor, în contrast cu tonul viguros, sigur din celelalte volume. 
Grădina în formă de vis înseamnă pentru Radu Cârneci nu numai abordarea dintr-o perspectivă mai complexă a poeziei de dragoste, dar și o probă a virtuozității, întregul volum fiind constituit din sonete.Reușita lui Radu Cârneci în ultimul său volum stă în găsirea unui fericit echilibru între rigorile sonetului — rigori nu numai de ordin formal — și puternicul flux e

motiv atît de specific pentru contribuțiile sale anterioare. Poetul păstrează deliberat toate convențiile speciei. Mai întîi, un cadru unitar apt de a recepta celebrarea eresului. E un cadru de extracție biblică în care se profilează altare și se aud clopote, natura se transformă In eden, se intonează psalmi și se ard parfumuri purificatoare. întreg acest aparat este însă despuiat de aura sa mistică și redus la funcția de element ritualic, după modelul 
Cîntării cîntărilor din care Radu Cârneci a dat cîteva excelente traduceri. Atmosfera e solemnă, cuvintele curg fastuos într-o retorică savantă și învăluitoare care le conservă toată mireasma arhaică : „Acum îți pun odăjdii triumfale, / împărătești odăjdii, podobind / cu aurul și stelele de-argint / regescul mers spre altarurile tale. / Un roșu-pal, un zîmbet — domn ivind, / un clinchet azuriu între pocale / și preoți aș- ternîndu-ți osanale / și noaptea nunții noastre aurind*.  Poetul rămîne fidel ceremonialului încetățenit prin Pe- trarca, sub semnul căruia e scrisă întreaga carte. Iubita e doamna căreia i se adresează ofrandele, fiecare gest, fiecare atitudine sînt înscrise într-un ritual respectat în toate etapele lui. Numele „doamnei*  trezește rezonanțe biblice (Esther) sau mitologice (Demetra). Sub vălul de aluzii livrești transpare însă frenezia dionisiacă. Terminologia biblică traduce în rea

litate un fond păgîn, o sete integrală de viață, trăită plenar de la contopirea spirituală la beția carnală: „și peste mine vino și tămîie / mireasma ta, cădelnițînd u- sor, / gol sinul tău deasupra mea rămîie, / încingă luna lui un foc sonor, / iar sîngele să cînte și să joace / dezlănțuit, de moartea lui, dincoace". De- pășindu-și experiența personală, poetul ajunge a cînta erosuL forță jubilantă a naturii, dăinuind peste trupul perisabil al individului: „De vei porni să cînți, plesni-vor zorii, / și ierburile vor țipa iubind, / bărbați — copacii — te-or privi cu jind se vor aprinde de la tine sorii, / iar eu pămînt voi fi cu glasul stins / păstrând în mine o- chiul necuprins*.N-aș vrea să se înțeleagă că virtuțile poeziei lui Radu Cârneci sînt aceleași ca în volumele precedente și că 
Grădina in formă de vis nu ar aduce notabile elemente not înscrierea lui Petrarca pe frontispiciul volumului nu e o gratuitate și celebrul sonet CXXXII integral citat (S’amor non e) comunică alături de violența pasională (îmbinarea in dragoste a extremelor care se exclud : e tremo a mezzo state, ardendo il verno) și invitația la autoscopie, începutul unei experiențe morale și spirituale, nu numai a celei de ordin senttm.ez.tal. în cele 51 de sonete din Grădina in 
formă de ms, repetând o serie de teme și motive, poetul vine de fiecare dată cu subtile schimbări de perspectivă

care nuanțează și adîncesc a- fectul însoțindu-1 de accente meditative. Astfel pasiunea devine și obiect al introspecției, generînd, tot în spirit petrarchist, întrebări chinuitoare, spaime interioare: .Centaurii de piatră-n mine iar / se răzvrătesc de sub tăceri și juguri și carnea în aprinse tăvăluguri / mă chi- nuie cu spaimele-i barbar". Sublimată, ea nu-și pierde e- sențele, beția carnală e înlocuită de contopirea spirituală pentru care poetul găsește 

tonul elegiac și serafic. Iar privirea departe, în timp, prilejuiește în ultimile sonete reflecții melancolice sau a- mare asupra pasiunii decli- nînd sub asediul forțelor adverse și curgerea inexorabilă a anilor. Sonetul XXXVI, debutând cu o frumoasă metaforă, traduce sentimentul de durere și umilință care însoțește nostalgia iubirii pierdute : „La ceasul de umbră — am bătut / era o tăcere de soare, / un clopot de ochi și acut / ardea o-nsetată-ntre- 

bare. / Eram și sărac și a- vut — cu tălpile goale-n splendoare, / dar ceasul de umbră-a tăcut / la poarta la care se moare. / Tu poate zburaseși pe lună, / iar cerul de-amiază fugea — / coroana de spaimă nebună / pe fruntea mea iar se ivea / și aripi căzură de trup — / și clipă de clipă se rup ...'.
Grădina în formă de vis întregește armonios imaginea unui poet de certă vocație și disponibilitate artistică.

LIVIU LEONTI

FIDRIN HINOLESCU: POEZIA CRITICILOR
Eseul Poezia criticilor (Editura EMINESCU, 1971) este 

debutul editorial al unui tînăr critic excepțional de : al-n- 
tat: FLORIN MANOLESCU. El este un spirit critic foarte 
inventiv, eruptiv, deschis modernității fără ex: x—na
turaliste. Vocația lui Florin Manole seu este a unui 
și original analist de poezie. Nu e criticul care se a—.i- 
tează doar la actul de descoperire a unei teme cc t-cz s-j 
povestească rudimentar folosindu-se de limbajul șoeze: : 
și nici nu este comentatorul neutru care poeziei
cîteva concepte ca s-o explice, sterUizînda-i astfel, eterni, 
spontaneitatea, inefabilul. Florin Manolescu dez poe- 
zia, o reconstituie ca structură, ca mod de nisteață cu o 
degajare și cu o volubilitate de mușchetar. El cucerește 
prin concluziile paradoxale unde inteligenta critică coata- 
nică cu o disponibilitate a dialogului, a interzicerii cate
gorice a oricărui șablon, a oricărui îngust dUoetirim E 
un cavaler al floretei, al dialogului sincer eu opera. Eseul 
său — atît de fermecător scris — e și un serios text dl princi
piilor critice pe care Florin Manolescu le teoretizează eu 
suplețe, dar mai cu seamă le aplică. Poezia criticilor de
vine astfel și o confesiune estetică de o mare finețe ți o 
mare libertate a principiilor. Vocația teoretici se identi
fică aproape cu una a poeziei de analizat. E un semn i- 
maturitate critică, un semn al progresului intelectual la un tînăr care știe să facă opera să vorbească tot Hmtej ac
tual cu toate că vechimea ei a retras-o pentru «n timp din 
circuit. Criticul Radu Ionescu devine un poet care „nu est-: 
lipsit (...) de vocația adevărată a poeziei. El are - —.-.-tul 
temelor lirice, voluptatea de a se transporta fn mari „■pre- 
cipiții“ montane, pentru a regiza dezastre sau incendii dis
trugătoare. Atmosfera generală în Cînturi intime este 
atmosfera poeziei romantice post-pașoptiste, în ::~e .te
roarea", delirul nocturn, imaginația cavernoasă devin ex
presia predilectă a unei existențe manieriste’. Florin Ma
nolescu recitește poezia lui Radu Ionescu cu ochii evolu
ției poeziei române clasice și moderne, așa îneît, naivită
țile de limbă și insuficiența ideilor lirice nu i se var ca
tastrofale : „Poezia lui Radu Ionescu rezultă tocmai din 
această retorică viguroasă a versurilor, din aspectul redun
dant al vocabularului, din acordurile „greșite’, care, ele, 
produc emoțiunea estetică". Concluzia eseistului nu duce la 
exagerări sau la nedreptăți flagrante : „Ceea ce i se poate 
reproșa cu adevărat lui Radu Ionescu este obstinarea în a repeta cîteva idei în poezie. O filozofie a vieții este multi
plicată în majoritatea poemelor cînd totul putea fi rezu
mat, de fapt, in cîteva cuvinte’. Trecînd la poezia lui Titu 
Maiorescu, autorul pune din nou problema sensului real 
al criticii care nu e, de fapt, decit neliniștea și, totodată, 
plăcerea tînărului critic român de a se întreba și de a se 
îndoi de genul pe care îl frecventează: „Este criticul un 
creator ? Fiecare poate răspunde in felul său la această 
întrebare. Dar dacă criticul este un creator, atunci liberta
tea lui nu e de invidiat, pentru că el nu există în primul 
rînd în raport cu o operă, ci în raport cu ceilalți critici. 
Admițînd că asupra unui poem se poate apăsa mai mult 
sau mai puțin ,trebuie totuși să acceptăm că Eminescu, să 
zicem, rămîne același — Călinescu a explicat acest lucru — 
și că, oricîte date noi se vor descoperi, oricîte „contribuții" 
se vor mai aduce, acestea nu vor modifica substanța ima
ginii sale. Cine vrea să mai scrie despre Eminescu trebuie 
să inventeze! Numai înțelegînd această dramă a criticii îi 
vom înțelege și iluziile „creatoare". Dar indiferent de ilu
ziile noastre, in critică totul depinde de fidelitatea față de 
obiect. Este adevărat că îndepărtîndu-ne de un text, ne- 
gîndu-l, eliberîndu-ne de constrîngerile care ne conduc, 
orice am face, spre un anumit rezultat, putem crea. însă 

nu este limpede că in felul acesta nu mai are nici o im
portanță dacă vorbim despre Eminescu, sau despre altci
neva ! ? Subiectul adevărat al acestor exegeze sîntern noi înșine, cu nostalgia noastră de a fi Eminescu, iar critica 
aceasta nu mai este critică, ci literatură pură, dar o lite
ratură de un tip special, în care, incidental, personajele se 
numesc fie Eminescu, fie Creangă, fie Caragiale. Se înțe
lege acum de ce in critică pot fi intilniți mai mulți Maio

rescu este opera lui, și, înțelegindu-ne asupra acestei chestiuni, 
există ci pentru că există criticii". Titu Maiorescu n-a fost un poet in accepțiunea modernă a noțiunii, căci viața in
timă și publică a trecut-o cu conștiinciozitate, neîntrerupt 
în însemnările zilnice: „înainte de a fi critic, Maiorescu 
este un personaj. Noi putem „uita" articolele sale critice, 
dar nu putem face abstracție de viața lui. Viața lui Maio
rescu este opera lui, și, înțelegindu-ne asupra acestei chestiuni, 
putem afirma că, însemnările zilnice, pe de o parte, arti
colele polemice, pe de alta, reprezintă textele sale funda
mentale*.  Si mai departe: „Trebuie să înțelegem din a- 
eeastă împrejurare că opera culturală a lui Maiorescu în
chide în ea un sacrificiu imens, pe care omul l-a acceptat 
eu deliberare. Din mijlocul acestui spectacol crispant, care 
este viața lui Maiorescu, versurile supraviețuiesc ca un

cronica literară

strigăt dramatic fn numele a ceea ce spiritul omului ar fi 
putut să fie. Sensul mai adine al existenței acestor versuri 
este acela, etaborindu-se pe sine cu o rece meticulozitate, 
omul suspendă creația’. Nici Aren Densusianu nu are de 
a face eu poezia decit in postura de critic, de imitator cu
minte al ei: „El reprezintă, împreună cu Mihail Drago- 
mirescu, cocul tipic al criticului-poet, care știe despre poe
zie mai mult decit poetul însuși, dar care poezie nu poate 
face’. Aron Densusianu este lipsit de gust, iar versurile 
sînt îngropate definitiv in platitudine. Condiția poeziei fiind 
integralitatea emoției, criticul nu a reușit să depășească 
nicicind o vocație explicativă.

Florin Manolescu analizează metamorfozele criticii mo
deme, condiția criticului de azi, iar reflecțiile sale merită 
să fie reținute: „Criticul străbate un cîmp minat de res
tricții, cu obligația de a respecta, pină la urmă, adevărul 
textelor și — ceva in plus — adevărul celorlalți critici, pe 
care, pentru a fi, el trebuie să-i evite. Un critic poate pro
pune unei opere „o ordine nouă". Primesc.' Dar, înainte de a 
fi a sa, ordinea aceasta aparține operei înseși, este acceptată 
de ea. Criticul nu a făcut decit să o descopere (și se înțe
lege că asta nu este la îndemîna oricui), libertatea lui fiind 
o necesitate înțeleasă. Putem spune că o operă literară nu 
există; putem spune că în critică nu pornim de la ideea 
de valoare literară, despre care nu știm ce este, ci de la impresia acestei valori, de la sentimentul valorii, pe care 
ne străduim să-l traducem, pentru a dovedi existența ope
rei literare, care devine, în felul acesta, creația noastră’. 
Florin Manolescu intercalează între analizele propriu-zise 
reflecții despre critică avînd ca pretext poezia. De fapt, 
criticul se explică, se justifică mereu, reconstituindu-și de 
fiecare dată, detașat, masca. Cînd poezia criticilor îl ne
mulțumește și-l dezamăgește ca o iubire pierdută, cu abu

zul de versificație, de manufactură, eseistul se simte mai 
in. largul său în compania mai sigură a principiilor. Ce ră
mîne din poezia lui Ovid Densusianu, teoreticianul fana
tic al simbolismului, al poeziei noi ?: „Un manierism în
ghețat, o tehnică a divagațiilor impersonale, în sfîrșit, ab
sența oricărei virilități estetice transformă versurile lui 
Densusianu in expuneri prețioase și obositoare. Simbolis
mul este practicat intr-un înțeles îngust, în așa fel incit 
poemele care rezultă au aspectul unor ghicitori despletite: 
„Diagnosticul e pus cu exactitate: „Meritele poetului ca 
doctrinar și ca agitator de idei se înțelege că rămîn im
prescriptibile. Dar dacă simbolismul teoretic al criticului 
este sublim, simbolismul in poezie lipsește cu desăvîrșire. 
Totul se reduce la o primitivă înscenare care nu poate fi 
contrazisă in corectitudinea ei, dar care, cuvintul nu tre
buie să supere, plictisește". La Nicolae lor ga poezia îm
bracă concepțiile ideologului profet. Nici Perpessicius nu scapă de un diagnostic pus fără greș căci Florin Mano
lescu izbutește totdeauna să clasifice o operă fără dificul
tate, știe foarte bine cum și în ce limbaj să-i definească o 
tipologie lirica: „In poezie, criticul își disimulează exis
tența ascunzîndu-se în spatele unei lumi livrești. Expe
riențele proprii, sentimentele adevărate împietresc în tipare 
clasice, luind un aer hieratic și teatral. Criticul devine, în poezie, regizorul unei lumi de elemente culturale, și dacă 
inițial el a apelat la această lume pentru a-și oferi un punct 
de sprijin, poetul sfirșește prin a deveni prizonierul acestui 
spațiu pe care il rivnește mereu și in afara căruia nu mai 
poate trăi". Poezia lui G. Călinescu este a unui eminescian 
dezabuzat de cultură. Estetismul cucerește viața poeziei 
pnn acceptarea unei metrici latine, prin voluptatea para
doxului liric: „Originalitatea poetică a lui Călinescu constă 
insă în ceea ce s-ar putea numi practicarea unei poezii în 
manieră latină’. Criticul G. Călinescu comunică cu poetul 
doar in circumferința conceptului de poezie. Erudiția poe
tică va deveni la G. Călinescu un baraj reflexiv al impre
siilor directe căci poezia ascultă doar de principii și reguli. 
Vorbind de Tudor Vianu eseistul nu se debarasează nici aici 
de boala teoretizării: „In critică, el se trage in spatele 
ideilor, făcîndu-și ființa neobservată, în total dezinteres 
de sine. Dar exagerata supunere la obiect, rigoarea ex
tremă, spiritul pozitivist sînt tot atîtea ziduri înalte, ridi
cate între critic și cititor, pentru a mistifica și pentru a 
ascunde fața adevărată a celui care rămîne un liric și un 
sentimental. Echilibrul aparent al lui Tudor Vianu este 
echilibrul omului trecut prin școli înalte, subțiat de civi
lizația de la care a învățat arta de a se disimula’.

„Dar unde este poezia criticilor ? 1" se întreabă și se 
miră plin de nostalgie Florin Manolescu. Eseul propune c 
concluzie care mărește și mai mult ideea din întrebarea 
fundamentală: „în toată literatura noastră nu există ur. singur critic care să poată intra, prin activitatea sa lirică, în primele rînduri ale istoriei poeziei românești. Nici unul 
dintre acești critici nu reprezintă un model pentru miș
carea poetică dintr-o anumită epocă, nici unul nu deter
mină, prin versurile sale, o schimbare a destinului poeziei’ 
Și atunci de unde realitatea poeziei criticilor pe care Flo
rin Manolescu o dezgroapă și o comentează cu otita inge
niozitate ? E tare simplu de dat un răspuns: „ _in timr ce poezia adevărată este imprevizibilă și discontinuă în 
evoluția ei, poezia criticilor progresează, avînd trecut, pre
zent și viitor. Ea reface o istorie ideală a Poeziei, oferin- 
du-i coerența și echilibrul care îi lipseau, pentru că ea se 
dezvoltă pe măsură ce se desăvîrșește, în critici, înțelege
rea ideii de Poezie".

ZAHARIA SANGEOR2AN
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Există în poezia Constanței Buzea năzuința spre un timp pur, de renegare a histrionismului și aplecare a măștilor „în bernă‘“ în fața 
sinelui schimbat (nu însă pî- nă la nerecunoaștere), ora „sfîntă, tămăduitoare" în care rîsul și plînsul nu se mai a- mestacă, cînd „omul și faptele bui sînt în echilibru". Chiar și titlurile volumelor (De pe 
pămint, La ritmul naturii, 
Norii, Agonice, Coline) sînta- lese cu anume distincție, su- gerînd parcă voința de nă- păstuire a contingentului, a categorialului. Afirmînd un eu, nu inconsistent, confuz în sensul dat de Călinescu de dublet romanic, ci „complet definit ridicat la schemă inteligibilă" („Ego, niciodată nu te * ______________________________________

scriitori contemporani: CONSTANTA BUZEA

NOSTALGIA CLASICISMULUI
pot înstrăina") poeta se dovedește temperament clasic e sențializînd biograficul, sur- prinzînd într-un univers al mișc rilor. perpetuarea actelor, repetițiile, reluările. („Da- ți—1 jos de pe curata cruce / Nu pe Crist, el s-a jertfit de mult; / Nu pe Crist al cârtii duh și tată / Ne crucifică de zile și de nopți / Dați-1 jos pe cel din urmă ins / Care-a fost bătut în lemn prin cruce'). Trei momente cruciale : nașterea (din care derivă „renașterea", maternitatea), dragostea, moartea — poate nu întîmplător cele trei repere care organici zează și lirica populară, determină universul poetei. Surprinderea legii trecerii se face șovăitor adesea, cu a- euitate alteori, începînd cu al doilea volum. La ritmul na
turii anunță un întreg cult al „mirabilei semințe' : uimirea în fața miracolului nașterii și „renașterii", descifrarea liniilor văzduhului, schimbărilor vremii, mișcarea dureroasă, retragerea frunzelor, florilor, semințelor.Un „descîntec de nuntă" alătură mioritic ceremoniei „semnul crucilor", exuberanța potolită substituindu-se treptat cu deplîngerea tradițională a „fumului" vieții, 
nașterea devine sorbit simbolic „din urmă' de cerb, de fapt renașterea prin cununie cu un „viteaz înc- oifat' ! și iar întoarcere la punctul „unde erai duh plutitor / Floare-ntr-un gînd" după traversarea ceasului a- __ dolescentin de entuziasm, confuzie și lumină. Toată poezia de acum a Constanței Buzea e starea dinaintea ruperii e- chilibrului, o tensiune a seminței închise în somn, a mugurelui înainte de a se 

NICOLAE OVEJAN : „Oraș pierdut”

desface, o încetinire a ciclurilor la ritmul unei naturi hibernale de iarnă sau de primăvară timpurie, după cum, mai tîrziu va fi poezia luptei pentru refacerea echilibrului, sub zodia toamnei. Un fel de ritm ațipit, o teamă presimțită abia se împotrivesc în rugă, legii („Tu ca- re-n dragostea ta mă ridici / Lasă-mă florii în care-am dormit) pînă la „insomnia" tulburătoare a nopții de veghe în care, într-un univers sacralizat, generațiile se preschimbă unele în altele cuprinse de un „sfînt simțămînt al trecerii și al căderii". Dincolo de aspectul discursiv pe alocuri, insomnie rămîne un poem remarcabil din această etapă, celebrînd forța și ar

monia cosmosului. Ceasul miracolului iradiază lumină, regnurile comunică printr-o respirație egală : „Vin de la arbori miresme și îngeri / Flutură peste podoabe un suflet îngreunat, / Parcă de luptă dar mult mai suav... '„Creația*  și „analiza" coexistă în tehnica poetei, itinerarul parcurs analitic spre interiorul fenomenului, pînă la descoperirea mecanismului legic, este refăcut apoi, și cosmosul recreat după aceleași norme, numai cu alte mijloace.Trei metafore — simbol (călinesciene) preferate de clasic — coincidență semnificativă ! — sînt reluate consecvent în poezia Constanței Buzea : regele — palidul domn aici, partenerul în cuplul erotic, păstorul — „dezmierdat", retras în sine, cu turma, „în așteptarea ierbii", ipostaziind neliniștea și interiorizarea ; vinătorul — tre- cînd cu șarpele și cu săgeata din viață spre moarte, „cînd e un fast în întreaga natură”, de trestii și pești și cuiburi de gîște, și icre și solzi ; sem- nificînd legea, dură și unică, dezgolită și microscopiată dar în același timp procesuală, perpetuată ritualic : „Nimic nu se schimbă-n natură : /Tiranizat de instinct / Sînge- le-i cheamă din față pe vânători, / Chipul și-l vede ur- mîndu-1 / Și fiara și-o recunoaște mereu, / Din aproa- pe-n aproape, / Cu-aceeași zei deasupra / Cu același pă- mînt abundent la îndemînă / Pe cursul aceluiași timp vânător." Cuprins între naștere și moarte, erosul rămîne clipa singulară a trecerii printre munții ce se bat la capete, conceput cu umilință suverană și egal orgoliu numai în 

absolut. Imposibilitatea comunic rii desăvîrșite, alunecarea, neatingerea esențelor determină uneori căutarea unui punct de sprijin interior („tu, pur alcătuit din linii dulci de gînd"). Se admite blînd, îndurerat firea luminii atît de prăbușit în divers' ori se înfăptuiește „exilul", desprinderea amară, ceremonioasă, de pereche. Anotimpul predilect acum, ca și mai tîrziu, este toamna (-începe toamna, dulcele meu domn, putem spera / In sănătate, în esențe și în ideea de retragere"), prevestind melancolic o împlinire, revitali- zînd, anotimp de cuminecare și înaltă spiritualitate dezlăn- lănțuind o exuberanță apar

te. Complexitatea crosului crește, apropierea intr-o singurătate irezolvabi- lă împăienjenind lumina: „Difuz răsuni ca un castel cu bolți/ Cu ce te-aș ferici dacă ți-aș spune/ Că te iubesc, nimic nu ți-aș adăuga. Deși...".Etapa mai declarativă a artelor poetice comunicate în alegorii ample, pare a se încheia înainte de Agonice și 
Coline. Meditația cultivată statornic în primele cărți, discursive pe alocuri, se concentrează pînă la notația de stări. Se deșteaptă ochiul și urechea lăuntrică, poezia devine, mai mult acum, dezbatere existențială axată pe autocunoaștere și analiză. („M-am înăsprit, deși pe dinăuntru / Un înger mă pri- vește-nlăcrimat“). Ritmul, maiestuos inițial devine treptat o alunecare precipitată de stări puternic individualizate, întrepătrunse totuși pînă la difuz datorită succesiunii neîntrerupte. Se creează astfel o poezie muzical-tensio- nată ,de maximă concentrare : „Nepereche albastră a nici u- nui lucru / Și muzica mi se păruse divină. / Intre noi Iu- liana și trista grădină /, Tablou infinit în care verzi personaje dispar /. Sînt în stare să cad în genunchi și să plîng /, Dacă vre-o altă făptură mîine / Se va vedea căl- cînd iarba acolo / Sînt în stare să fug în cămașă pe ploaie, / Să string pe-ntune- ric flori / Dar orice schimbare e o mișcare de soartă").

Agonicele aduc nou .experiența', învecinarea cu moartea, contemplarea ei lăuntrică, respirația întretăiată pe marginea abisului, coșmarul trăit nu imaginat. Arta poe

tei stă acum în măsură, în știința de a transcrie proporțiile reale ale evenimentului, din care extrage însă sublimul, de a se confesa alternativ direct sau prin metaforă. .Ocazia" (geotheană) este maternitatea, de fapt reluarea motivului nașterii dintr-un unghi particular. Visul, coșmarul rămîn însă permanent sub control, moartea este închipuită cînd ca adaos pur în natură (.Dacă-aș visa că plutesc prin fereastră / Frunzelor ude de ploaie m-aș adăuga"), cînd ca refugiu tîrziu sub cernerea de aștri, în pulberi din care .mirabila sămânță*  va încolți din nou. Reprezentativă rămîne Clep
sidră, poem de infinită și tragică suavitate. în care pruncului ce se va naște i se prezice dramatica luptă pe care se-ntemeiază minunile vieții și i se anunță cu blândețe jertfa: .Lumea e plină de parfum și poame, / Plină de sucuri și de mirodenii / Mieii și puii jocurilor tale / Vor trece-n sângele pe care-1 miști. / Statornicită-i legea de-a ucide / De-a face hrană din podoaba lumii— / Presentimentul morții (vag baco- vian), agonia, generează un 
cârpe diem întru totul specific poetei, împovărat de nostalgia ce reține în memorie iarba cosită „pe luna lunii august la pătrar", munții des- fășurați cîndva dintr-o dulce colină dar și țipătul mut, blestemul întârzierii, conștiința limitelor: „Tot ce duceai în afară de tine, în a- fară de mine / Se putea vindeca, se putea prea ușor vindeca..."

Colinele admit o regăsire, o reîntoarcere după dezastru, refacerea din ruină. Surdini- zat, într-o altă tonalitate, mai gravă, se reia meditația, definitiv din perspectiva toamnei. („Cînd floarea își pierdea sămînța /, Cînd fluturele oul său / Cînd din tristețe și din rău / Făceam motiv de penitență...'). Anestezierea senzațiilor, frunzele moarte, crîngul jupuit, iarba-ngropată mușuroiul-scrum anunță o însingurare lentă, în care a- flăm nota temperat romantică a poetei. Se produce un fel de popas, de întrerupere mirată a rotirii, de nerecunoaștere a timpului și lucrurilor. („Anotimpuri nu se mai urmează-n șir / Toamna ispitește miei și trandafiri / Mîna e mai dulce, seva întreruptă, / Disperată-mpinge verdele în luptă / Sîngelui meu rece, neîncrezătoare / Ii surprind beția care nu mă doare"). Imaginea cuplului, motivul .renașterii" și al curgerii timpului se reiau cu anume detașare. într-o contemplare îndepărtată. (.Acest copil, a- cești copii / Din care noi ne facem blînd / Un semn cu mina cîteodată / Când ne-ntil- nim întâmplător /, Băiat fiind, întotdeauna / îndrăgostit de mine fată—*).  Reține acum o poezie a convalescenței, a dulcii pierderi de sine, în care peisajul înclinat spre ruină, spre moarte și din nou umbrit de neîmplinirea în absolut este infuzat totuși de ideea de rezistență („Eu sînt la fel, tu ești la fel de blind/ A fi la fel ca tine însuți, vezi. / In trecerea agonicelor verzi / Frunze și fapte rupte fără vânt / înseamnă poate să reziști minor, / înseamnă să trădezi întîmplător / înseamnă minus. amânare, oră—*).  Un eroism delicat aureolează și înnobilează cotidianul. Și cercul se închide aici, în ceasul pomenit, de relativă stabilitate .cînd o- mul și faptele lui sînt în echilibru", înainte de reluarea ciclică a rotirii : .în primăvară căutăm căldura / Vara cu umbră ne închide gura, / Toamna aceasta parcă nu mai vine, / Și este bine și îmi este bine'.Cu un termen folosit ad 
hoc, am spune că autoarea 
Agonicelor este o analistă pe de o parte, dar și creatoare de atmosferă. Confesîndu-se cu gravitate, refăcând emoția continuu, poeta încearcă să 
înțeleagă și să se înțeleagă. Două versuri care ar putea constitui și o ars poetica („De ce nu pot atinge acel ansamblu fin / Al sufletului care ajuns la gînd se pierde') notează aspirația spre conceptualizarea stărilor, a sentimentului, dar și spre claritate în planul expresiei.

RODICA ȘUIU

EMIL BRUMARU
SI MIRAJUL MATERIEI

Prin volumele Versuri și Detectivul Arthur, ambele apărute în 1970, 
Emil Brumaru a impus o lume poetică de neconfundat. El e poetul 
care, după ce s-a pătruns de vibrația lucrurilor, își permite o anumită 
libertate muzicală a cuvintelor și himerelor. Inocența sa e, de fapt, o 
perversitate de a trăi inocenta prin ceremonialuri desuete și elegante, 
iar desuetudinea sa — o disimulare donquijotescă a sensibilității mo
derne.

Indiferent de atitudinea pe care și-a adoptat-o poetul, forța re
veriilor sale stă in capacitatea de a transfigura fenomene reale. Chiar 
dacă viziunea universului geometric inaugurată de Barbu se va demo
da, o comparație atît de surprinzătoare și reală în același timp ca aceea 
dintre penetul păunului și„pînzele alcoolului, jn ceașcă" nu se va 
estompa niciodată. Chiar dacă Emil Brumaru va fi depășit de fluctua
țiile gustului, nimic nu va putea acoperi acea „surpare de cenuși în 
plite*  care se va auzi mereu în subterana întunecată a timpului. De 
aici, de pe temeliile infinitei varietăți materiale, se înalță construcția 
magică a lumii poetice.

Avînd garanția acestui dar misterios de a visa pe marginea ^u~ 
crunior. să pătrundem în lumea imaginata de Emil Brumaru. Să Hm 
c enți - e o lume care emană din lumea adevărată, o iradiere care 
dispare Ia prima atingere.

UNIVERSUL POETIC

Departe de rumoarea civilizației, într-un tîrg prăfuit de pro
vincie, se află o locuință ascunsă de pomi și de ideră, cu o magazie 
într-o parte a curții și cu o bucătărie de vară In partea cealaltă. In 
casa înaltă, printre mobilele bătrînești și tăcute, plutește vara o ră
coare proaspătă de mărar și de izmă, iar iarna, o căldură a intimi
tății și bunăstării care aduce cu sine mirosuri de mirodenii. A ieși 
afară din casa aceasta înseamnă a ieși în livada în care trecerea 
anilor a depus straturi peste straturi de mere putrezite și frunze 
înăuntru, în camera cea mai largă, tolănit în patul primitor de 
mahon dormitează poetul.

Avem astfel în față universul sentimental și domestic al unei 
imaginații provinciale. E un decor care a devenit cu timpul banal 
din cauza popularizării sale prin povestiri mediocre. Dar iată că nici 
n-am avut timp să formulăm toate aceste impresii că în jurul nostru 
au și început să se petreacă lucruri ciudate : „din piuliță piperul își 
suie în aer o spiță subțire șl-nțeapă', cheia înflorește în ușă*,  iar 
piersicele încearcă greoi să-și desfacă .pleoapele umflate de somn'. 
Devenim din ce în ce mai atenți și pătrundem într-o adevărată con
spirație a lucrurilor. Auzim „o cristalizare și-o scădere a vieții în 
borcane vechi cu miere' și simțim că .din solnițe, îndrăgostită, sarea 
să ne atace sufletul visează'. Coborîm și mai mult în această liniște 
misterioasă. închidem ochii pentru a nu fi deranjați de brutalitatea 
liniilor. Lumea ni se revelă doar prin parfumuri, prin zvonuri și 
imagini efluviale. Deasupra ni „se zbate străvezie casa', iar de prin 
dulapuri, de sub paturi, din toate ungherele odăii încep să iasă lu 
iveală siluete precaute, de vis. Acum începe marele spectacol, feeria 
amiezilor somnolente.

înțelegem, așadar, că locuința poetului nu e decît un simbol, un 
spațiu privilegiat de inițiere într-o suprarealitate a lucrurilor. Poetul 
are nevoie de izolare și liniște pentru a nu perturba zvonurile im
perceptibile. De aceea el a ales provincia, devenită, prin tradiție, 
leagăn al patriarhalității. Metropola sugerează activitatea care con- 
strînge obiectele să existe prin latura lor funcțională, în timp ce 
provincia oferă individualității libertatea de-a respira. De altfel, ace
lași motiv a determinat pe poet să supraliciteze mirosul care, în 
aparență, e un simț material. In realitate însă mirosul e un surplus, 
o generozitate a lucrurilor. Aromele, miresmele, izurile, emanațiile, 
parfumurile reprezintă sufletul nevăzut al materiei, starea ei de gra
tuitate. Ne explicăm astfel de ce locuința (ficțiunea locuinței) din 
poeziile lui Brumaru e încărcată de esențe care exală parfumuri. Mai 
mult decît atît, chiar obiectele inodore sau noțiunile abstracte se 
odorizează subtil pentru a participa la comuniunea secretă. Apa 
miroase a „miez crud*,  iar amiezile sînt „înfășurate în vanilii'.

Pentru a realiza libertatea inițierii, poetul nu trebuie să cunoască 
sursa practică a acestor esențe. De aceea el a inventat bucătăria, 
locul tainic în care, cu mijloacele alchimiei, o gospodină nevăzută, 
dar pricepută la toate, prepară dulcețuri, sosuri, „șunci gingașe' și 
„mujdeiuri ireale'. „Bucătăria' în universul poetic al lui Emil Bru
maru semnifică spațiul mitic de geneză a lucrurilor.

Spre deosebire de ea, „magazia' e cimitirul obiectelor, simbolul 
mineralizării și morții.

In livadă, poetul pătrunde întotdeauna ca un explorator căruia î 
se oferă surprize. Livada e lumea din afară, generoasă, haotică, în 
care cunoașterea se împotmolește și se transformă în contemplație. 
In livadă se petrec miracole : „In iarbă să pun un pantof cu șireturi 
subțiri de mătasă, / Așteptînd să se umple cu flori, și să fiu fe
ricit . . .' — Rugăciunea detectivului Arthur.

PERSONAJELE

încă din primul volum. Emil Brumaru încercase să contureze cîteva 
personaje, întruchipări ale stării sale poetice. Unul dintre acestea ora 
Îngerul (ym cerbul), făptura diafană care se sufoca de materialitate. 
B aven manierele unui curtezan care își urmează destinul cu un surîs 
melancolic. Un altul era Glycera, feminitatea capricioasă și plină de 
grafie pierdută printre umbrele străvezii ale ceștilor de porțelan.

In ul doilea volum. Emil Brumam construiește cu o mai mare pre- 
cirie asemenea personaje. Detectivul Arthur e un galant care go 
risipește in gesturi și curtoazii inutile. El e fericit de această inuti
litate a na pe care chiar o cultivă și o ritualizează. Spre deosebire 
de el. Julien Ospitalierul nu-și maniiestă gratuitatea prin dezlegarea 
enigmelor derizorii, ci prin oficierea unui cult casnic, suav. Julien e 
an Jeitaftzian. Incfnlat de armonioasa organizare a lumii. El jubilează, 
naiv In fața tuturor fenomenelor și înalță imnuri de slavă acestei 
copilărești fericiri.

TIMPUL

După cum am observat fugitiv, timpul revelat în poezia lui Emil 
e un timp al amiezii și somnolenței. La amiază, soarele pare 

Încremenit pe cer și de aceea timpul stagnează, se dilată nemărginit 
și cuprinde totul într-o calmă îmbrățișare. Aparenta toropeală a 
amiezii e de fapt o sustragere din ritmul acțiunilor practice, o cădere 
în acuitatea interioară. Prin timp, poetul își crează cadrul necesar 
cynesteziei materiei.

Astfel ia naștere o lene enormă, un simptom generai ai ador
mirii extatice : „Fecioarele se încurcau în gene, / Motanii se frecau 
de damigene / Și ne era la toți atît de lene . . .' — Cîntec.

UMORUL

Modernitatea poeziei lui Emil Brumaru stă și în teama de a 
sentimentaliza excesiv. Poetul revine uneori cu detașare la originea 
materială a lumii sale atît de diafane pentru a intra, prin ironie, în 
complicitate cu cititorul : „Și cum eram și neatent și-aproape / De 
mine orice astru se rotea, / Tăiam candid cu borul pălăriei / Cîte 
un soare fericit, cîte o stea*,  — Intîmplări. Alteori, ironia, nu în
cheie, ci introduce o viziune care altfel ar risca să fie primită cu 
susceptibilitate de cititorul blazat • „Dacă iei o portocală / dez
braci în pielea goală / Ca să-i vezi miezul adînc / Peste care îngeri 
plîng' etc. — Amnezie.

Prin urmare, umorul are rolul de a face invulnerabil pe poet prin 
simularea vulnerabilității. Expunîndu-se, adică trădînd sursa materiala 
a reveriilor sale, el devine convingător.

Poezia lui Emil Brumaru, prin bogăția ei cu totul aparte, poate 
suporta nenumărate interpretări. Intenția noastră a fost doar aceea 
de-a sublinia capacitatea excepțională a acestui poet de a ajunge la 
vis prin contemplarea materiei. Intr-o epocă de problematizare 
abstractă și adesea lipsită de relief a temelor lirice^ el demonstrează 
că se poate ajunge la originalitate pe o cale tradițională.ALEXANDRU ȘTEFANESCU



SOMA Șl
In concursul interdisciplinar cu tema 

cunoașterii omului, un rol deosebit îl 
are sociologia și psihologia socială. A- 
titudinea persoanei variază în funcție 
de grupul din care face parte, de po
ziția ei în grup, de configurația dic
tată de calitatea membrilor și a lide
rului, de climatul colectivului și de 
obiectivele urmărite de acesta. Medi
cul nu va putea neglija instituția spi
talicească ca atare, schimbarea de că
tre bolnav a mediului social, atmos
fera psihică a salonului de bolnavi, 
conduita colaboratorilor săi, prestigiul 
instituției și al său personal, precum 
și mulți alți factori psihosociali, efec
tele tratamentului prescris.

Astăzi nici un medic nu-și poate 
atribui integral și exclusiv succesele 
tratamentului aplicat bolnavului. Cind- 
va am fost surprins de satisfacția unui 
pacient, motivată de faptul că a fost 
citat, ca un caz interesant, în artico
lele publicate de către medicul său 
curant. Reflectînd, mi-am dat seama 
că satisfacția a fost justificată de con
tribuția pacientului la vindecarea sn 
Termenul „pacient" (de la lat.-patior 
= a suferi, a pătimi ți patiens = răbdă

tor, care se lasă), fiind o rămășiță a 
unei mentalități apuse, se cere înlo
cuit. O mutație a secolului: din pa
cient, colaborator! Fostul .pacient" 
devine factor activ al acțiunii pro
filactice și terapeutice. Medalia popu
larizării cunoștințelor medicale are 
însă și reversul ei. Competen
ța individuală a medicului se re
duce la un atribut al masei. Unii bol
navi se prezintă la consultația medi
cală pretinzînd un anumit tratament, 
conceput de ei pe baza informației lor 
personale. Procesul terapeutic rămîne. 
totuși, operă de colaborare: medic- 
bolnav. Este semnificativ faptul că nu
meroase prospecte medicale emise de 
prestigioase case farmaceutice cuprind 
informații „pro medico" separat de 
cele adresate bolnavului; distincție ți 
separație care invită, totuși. Ia cola
borare.

Care este calea de apropiere a aces
tor două realități „soma" și „psyche" 
înstrăinate una de alta de-a lungul se
colelor ?Nu Se poate găsi un mod de unire 
a două realități prealabil separate. Tre
buie să concepem o unitate primară 
și inițială, în cadrul căreia se diferen
țiază progresiv .soma' de „.psyche", 
organicul de psihic, morfologicul de

cartea științifică

ION BIBERI: VIATA SI MOARTEA In evoluția universului
Studiul dr. Ion Biberi „Viata și 

moartea în evoluția universului" 
(Ed. Enciclopedică, 1971) pleacă de 
la premiza relativității tuturor celor 
ce sînt conseihnate, recunoscîndu se. 
incipient, insuficiența teoretizărilor 
din planul vital asupra datelor pro
cesului corelativ, moartea. Lucrarea 
este reluarea într-o formă îmbună
tățită. îmbogățită, a volumului 
..Thanatos" (1936). Lucrarea lui Ion 
Biberi nu alcătuiește ceea ce am 
numi un postulat filozofic ; etero
genitatea acesteia fiind determinată 
nu atît de aria tematică cît de ală
turarea uneori forțată a elementelor 
adiacente demonstrației. Spre deo
sebire de „Thanatos" în lucrarea re
cent apărută, Ion Biberi propune 
dezbaterii în aceeași măsură esența 
vieții, originea, evoluția, corelația 
între viață și moarte. A rezultat o 
lucrare documentată, dar fără o 
finalitate a demonstrației. Cercetă*  
rile științifice citate sînt ilustrative 
dar nu probante. Vorbind despre o- 
riginea vieții sînt formulate posibili
tățile de combinare a elementelor 
chimice avînd ca rezultat apariția 
celulei vii. Ni se vorbește în con
tinuare despre evoluție. Dar evolu
ția nu poate fi înțeleasă decît ca 
o dependentă de funcțiile nervoase.

SUVIA CfliNICHfVICI
cărții ști-Editura Didactică și Pedagogică înscrie printre succesele 

inlifice ale anului 1970, apariția lucrării Existențialismul și problematica 
educativă contemporană, semnată de conferențiar dr. Silvia Cernichevici, 
de la catedra de pedagogie a Universității ,A1. I. Caza' din lași. Cînd 
vorbim de un real succes și de fapt, de un eveniment științific în 
viața filozofică și pedagogică a țării, trebuie să Iniățișăm argumentația 
unei asemenea calificări și să reținem autenticele titluri de valoare ale 
acestei contribuții. Esențialele ei meiite decurg din noutatea subiectului, 
importanta și actualitatea Iul, apoi din modul de concepere, structura 
lucrării, și în sfîrșit, din capacitatea de interpretare a autoarei, ca 
și din poziția critică pe care se situează în delimitarea coordonatelor 
existențialismului din punctul de vedere al pedagogiei marxiste.

Curent filozofic deosebit de reprezentativ pentru o parte a lumii 
contemporane, existențialismul „cunoaște în Occident — °$a cum sub
liniază justificat autoarea — o largă și cres&ndă răspîndire în cercurile 
filozofice, literare, estetice, pedagogice, în teatru și cinematografie etc. 
exercitînd o deosebită influență asupra intelectualității și tineretului' 
(p. 5). Din acest punct de vedere lucrarea este de un real folos celor 
doritori să cunoască tendințele filozofice și pedagogice contemporane, cu 
atît mai mult cu cît literatura tradusă la noi în această problemă, este 
cantitativ modestă și mai ales, cu cît este necesară o orientare generală 
și principială a celor care fac cunoștință, într-un fel sau altul, cu 
multiplele rezonanțe ale existențialismului în creația literar-filozoflcă^ 
estetică, pedagogică etc. Iată de ce ni se pare de o salutară importanța 
elaborarea unei lucrări de orientare, de punere a problemei din 
unghiul de vedere al științei marxist-leniniste, de oferire a unor criterii 
care să ne permită o analiză și o concluzionate cît mai la obiect.

Este de menționat totodată că, sinteza concepțiilor existențialiste a 
unor gînditori nu întotdeauna și îndeajuns cunoscuți la noi (S. Kirke- 
gaaid, K. Jaspers, M. Heidegger, N. Berdiaev, G. Marcel, J. P. Sartre, 
M. Buber, A. Camus, M. Merleau-Ponty etc.), oferă atît o cunoaștere de 
ansamblu a ideilor acestora, cît mai ales, o invitație temeinia sus
ținută la o analiză mai aprofundată.

Importanța și valoarea cercetării cont. dr. Silvia Cernichevici, rezidă 
în chiar scopul de la care aceasta a plecat : pentru cercetătortt marxiști, 
pentru toți cei care împărtășesc ideologia marxist-leninistă, contactul cu 
curentele filozofice și pedagogice contemporane, înțelegerea esenței aces
tora și. deci, critica și descrierea a ceea ce reprezintă ele, devin con
diții indispensabile unei interpretări juste a propriei noastre direcții. In 
această ordine de idei este notabil că lucrarea evită prin structura ei, expu
nerea exclusiv eclectică, didacticistă, și uscată, evită caracterul pur 
informativ, care nu ar face decît să probeze erudiția autoarei, punîn- 
du-ne în fața unui material de date și idei oarecare. Optînd pentru o
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PSYCHE oi)
funcțional, anatomicul de fiziologic, 
sistemul vegetativ, visceral, de cel de 
relație, cortical. Să nu uităm că fizio
logia sistemului nervos n-a putut ieși 
multă vreme din impasul în care a 
condus-o dualismul, n-a putut trece, 
frontiera care izola psihicul de soma
tic. Primul an al secolului nostru a 
pus în fața lui Pavlov enigma „refle
xului psihic". Ce este acesta ? — Un 
reflex de secreție gastrică provocat de 
un stimul „pshic", la distanță (vizual, 
auditiv, olfactiv). Și nu numai atît ' 
stimul cu semnificație și valență va
riabilă în funcție de zona corticală, de 
starea subiectului (de a fi sătul sau 
flămînd). Rezolvarea de către Pavlov 
a problemei prin renunțare la vocabula 
„psihic" și înlocuirea ei prin „condi
ționat", chiar dacă o considerăm prac
tic ingenioasă, nu este teoretic satis
făcătoare, constituind în fond o eludare a problemei

Iată încă un exemplu de apropiere 
de granița „soma-psyche" fără permi
sul trecerii frontierei. S-a constatat că 
distincția între centrul nervos cortical 
și organul senzorial respectiv este în 
mare măsură artificială, centrul și pe
riferia constituind o unitate. Dar peri
feria. la rîndul ei, este legată și ea de 
mediu. Fiziologia crează noțiunea de 
„analizor' ca unitate între centru șt 
senzorium, atribuindu-i-se funcția de 
a discerne, diferenția, diseca comple
xul stimulilor externi (sau interni). 
Din nou ne aflăm la granița între fi
ziologie și psihic, material și ideal.

Este interesant de semnalat că un 
Merleau-Ponty, de pe poziția fenome
nologică, a intuit sinteza originală în
tre „soma' și .psyche". El pleacă de 
la un dat primar, al unității „existen
ță — în — lume", unitate în care se 
diferențiază treptat, profilîndu-se, sem
nificațiile secundare: material-spiri
tual. somatic-psihic, subiect-obiect. Si
tuația se cere privită de pe o dimen
siune verticală, de la nediferențiat la 
diferențiat. Nu există somatic sau psi
hic pur. Psihicul este mai ales extern, 
fiind .deschis' spre ambianța socială; 
somaticul este mai mult intern, în
dreptat spre permanentizarea unității 
corporale. Mediul intern, organic, ve
getativ este produsul diferențierii pro
gresive în cadrul matricei primare, 
subordonat în parte relațiilor psihice 
și în bună parte autonom. Indepen
dența, autonomia fiziologică este relativă ; anumite organe, în anumite îm

Evoluția este complexitatea siste
mului nervos în primul rînd, echi
librul biologic și funcția directoa
re. Determinările privind nașterea 
acestui sistem ar fi fost condiția 
și relația primordială în orice în
cercare de demonstrație a evoluției 
umane. De aici abia se puteau a- 
runca punți către cunoașterea sau 
poate investigarea fenomenului opus, 
încețoșarea, agonizarea conștiinței. 
Cunoscutelor teorii despre originea 
vieții le-am fi preferat abstragerea 
unor sensuri determinante, din legea 
filogenetică fundamentală, după pă
rerea noastră mai în măsură să 
trimită la referințe asupra originii 
decît perspectivele speculative cosmo
logice. Viața și moartea aderă mai 
strîns la individ decît sistemul cos
mic. Obiectul de studiu implica induc
ția și curba evolutivă se preta informa
ției ereditare înainte de a se trece 
direct la senescență și moarte. Cos
mologic, nu știm nici care ar putea 
fi, aiurea, formele vieții, distanta 
între organic si anorganic, gradul în 
care materia vie diferă, în accepția 
noastră, de materia nevie. Despre 
moarte ni se spune că este o fază 
a evoluției vieții (p. 63), iar în ca
pitolul despre anomaliile vieții ne 
sînt prezentate „erori- ale vieții în-

tr-un context de selecție darwinian. 
In acest caz însă raportul integră
rii morții în evoluția vieții se în
trevede diferențiat. Se dau drept 
cauze ale sinuciderii conflictele so
ciale, sexuale, familiale, șomajul, in
tegrarea vicioasă. Oare pot fi aces
tea socotite în grup anomalii ale 
vieții ? Suicidului i se refuză 
principiul de deliberare filozofi
că. Incizia în cunoașterea vieții 
este rezumată, în genere, clinic, iar 
atunci cînd autorul declară că se 
va călăuzi după un principiu esen
țial — timpul — nu se rezolvă de
cît suspendarea timpului psihologic 
în cazul traumei de conștiință. Nu 
aflăm ce legături ne-ar fi impus a- 
ceastă dimensiune (timpul fizic) în 
constituirea într-un anume fel a 
ființei și nici care este dependen
ța și intercondiționarea ființei de 
timp.

Credem că rolul spaimei în inter
ferarea planurilor, viață-moarte este 
absolutizat ; spaima este cunoaștere 
în adîncime . . . relevare de noi tă- 
rîmuri ... (p. 175) fiind „• . . prilejui
tă de apropierea inexorabilă a 

morții“ (176) ; prin ea, „. . . aceas
ta (moartea n.n.) ne este dezvăluită 
global, în imediatul și esența ei-, 
p. 204). Autorul se contrazice de
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prejurări, se angajează măi mult sau 
mai puțin intr-o conduită psihică, se 
„deschid" față de lume. Natura și gra
dul acestei angajări și „deschideri' ur
mează să fie determinate cît mai. pre
cis de medic împreună cu psiholoqul. 
Deocamdată ne oprim la semnalarea 
acestei prime aproximații a raportu
rilor dintre „soma" și „psyche", schiță 
care deschide o nouă perspectivă mo- 
nistă și dialectică asupra relațiilor din
tre medicină și psihologie.

Nu putem însă, termina observațiile 
noastre fără a semnala rămășițele u- 
nor opinii de dezacord cu privire la 
raporturile existente și la perspectivele 
optimiste ale relațiilor între medicină 
și psihologie. Mai surprinzător ne a- 
pare faptul că opinia este lansată de 
către o rudă apropiată a psihologului, 
de către un psihiatru. „Ca psihiatru — 
declară Gilbert Robin1 — n-am plă
cerea de a fi psiholog". „Eu sînt mai 
puțin precis dar mai sigur. El este mai 
savant decît mine și eu știu mai mult 
decît el. El interoghează, eu ascult. El 
are știința omului, eu sînt om de ști
ință. El mînuiește cifrele, eu cuvin
tele. El vede esențialul, eu ansamblul. 
El privește prin lupă, eu îmi scot o- 
chelarii". „Lui îi plac automatele, eu 
nu mă pricep în mecanică". „El este 
abstract, eu iubesc viața. El iubește 
umanul, eu iubesc omul. El face ex
periențe, eu încerc vindecarea. El lu
crează în vitro, eu in vivo. El intero
ghează un mort, eu vorbesc unui om 
viu. Eu nu înțeleg nimic în cifrele 
sale, el mă găsește superficial. El este 
psiholog, eu medic. Sorbona și Facul
tatea de medicină. El nu mă iubește. 
Eu aș vrea să-l iubesc'.

Observațiile par cu totul mai para
doxale, cu cît aparțin unui psihiatru 
de prestigiu. Numai că gravitatea lor 
diminuează considerabil la un examen 
mai atent, cînd ne dăm seama că ele 
vizează un anumit tip de psiholog ; 
psihologul experimentalist, de labora
tor. Autorul citat aderă la antinomia 
curentă între metoda mai abstractă și 
cantitativă, de laborator și metoda, mai 
concretă ți calitativă, clasică. Ținînd 
seama însă că psihologul folosește as
tăzi, afară de metoda experimentală, 
de laborator, și alte metode, printre 
care și cea biografică, anamnestică, 
clinică, nimic nu se opune colaborării 
pașnice și creatoare între medicină și 
psihologie, între medic și psiholog.

V. PAVELCU1 Gilbert Robin, Vocation spirituelle du psychiatre, Ed. France, Empire, 1966, p. 98.

exerciții

NU MERGE- Profesorul electronic întreabă : „2 + 2 = ...“- Merge.- Apoi : „(a + b)c ...“.— Merge.- „Cetaceele sînt...“- Merge.- „Capitala Senegalului este..- Merge.- „Domnia lui Mihai Viteazul s-a încheiat în a- nul...“.— Merge. Dar necesită explicații.— Nonfnon p) = ...".— Merge. Dar necesită explicații.- „Demonstrați prin reducere |a absurd teorema ...“.— Nu merge. Poziție controversată. Matematicienii din școala intuiționistă resping demonstrația apagogică în cazul mulțimilor infinite. E- xistența trebuie dovedită constructiv.- „Ipotezele se confirmă prin ..- Nu merge. După teoria confirmării (Carnap), ipotezele se verifică prin inducție Și probabilitate. După teoria infirmării (Poper,), ipotezele se verifică numai prin deducții, inducția ca atare fiind imposibilă. Problema necesită o largă discuție, ultimul cuvînt încă nu s-a spus.- „Sistemul categoriilor dialectice ...".— Nu merge. După unii specialiști, noțiunea desistem nu se acordă cu mobilitatea specifică dialecticii. Dar alți specialiști au și propus diverse sisteme. Proble

ma rămîne deschisă.- După cite observ, tre- cind de la științele exacte la științele umane, intiJmm frecvent asemenea probleme deschise, pentru care nu este dat un răspuns unic și precis, cert și definitiv.— Științele umane operează deseori cu concepte i- nexacte, noțiuni care au o marg;ne de nesiguranță. In cazul lor apar candidați neutri, care pot fi tot așa de bine incluși dar și excluși din sfera noțiunii. Răspunsul este comandat nu numai de conținutul intrebării, ci și de punctul de vedere insușit și chiar de un anumit coeficient personal. Un principiu a| relativității.- Nu ne pindește subiectivismul ?— Dimpotrivă. Dialectica ne recomandă să privim fenomenele în complexitatea și istoricitatea lor. Reflectare spectrală.- Dialectica a fost la o-- rigine arta discuției, încrucișarea opiniilor...- Care ascute spiritul și biciuiește imaginația, te îndeamnă să te cufunzi în tine și să te cuibărești în lucruri, te silește uneori să abandonezi ceea ce ai cucerit și să cucerești ceea ce ai abandonat.
-r Iar profesorul robot.? , .- Nu văd cum se va descurca. Este infinit mai- greu decît jocul de șah, pe care abia a inceput să-l silabisească. iPETRE BOTEZATU

*

I

scriind în alte locuri (98, 99, 101)
moartea ca pe o progresivă depose
dare de simțuri, abulică, obnubilantă, 
idilizată transcendere, feerie a inconști
entului, stări incompatibile cu spaima. 
Dacă moartea și spaima subsumea
ză perturbarea simțurilor, cercul 
vicios se închide căci, probabil, 
doar prin ele, pot fi ele însele — 
cunoscute. Expunerea este deseori 
univocă datorită concentrării studiu
lui psihoclinic. Deși pe parcursul lu
crării ne sînt expuse cîteva căi de 
investigare a fenomenului antinom 
vieții, studiul se încheie printr-o 
frumoasă parabolă poetică despre ne
murirea individuală prin participarea 
la actul creației.

Ion Biberi, este după cîte știm, 
singurul care a abordat, la noi, cu 
seriozitate științifică această extrem 
de dificilă întreprindere. >

Nu ne-am putut ocupa, din lipsă de 
spațiu de realizările de necontestat, 
mărginindu-ne a face cîteva mici 
observații. Problema vieții și a 
morții nu se propune rezolvării nici 
într-o, poate, îmbunătățită ediție ; 
perspectivele acestei rezolvări fiind 
deocamdată de competența unor date 
științifice și unor gîndiri sintetice 
viitoare. D. KALMUSKI

structură riguros științifică, autoarea conferă lucrării un surplus de 
atracție prin înserarea unor capitole de interes special : „Omul întreg*  
ca obiect al educației existențialiste. Educația, — „calea omului către 
sine însuși', „Cunoscător și cunoscuf în procesul de invătămînt. Edu
cația morală . . . 
fiecărui mare 
fiilor educative, 
existențialistă (fenomenul educativ, 
umane, conținutul învățământului, .
în procesul de învățământ, „vocaționalism', „modificare*  etc.), ca și a 
unor relații și funcții ale educației (relația individ-grup. profesor-elev ; 
educația ca proces de „trezire', educațiejndoctrinare-propagandă, educa
ția . . . pentru moarte etc.).

Firește, într-un asemenea context contradictoriu și încă obscur pentru 
mulț! misiunea autoarei de a sintetiza și, în special, de a interpreta și a 
lua poziție critică nu a fost deloc ușoară, mai ales că unele noțiuni și 
relații din pedagogia existențialistă conțin în însăși formularea lor difi
cultăți și nedumeriri. Tocmai aici apare coeficientul maxim al contri
buției, ceea ce constituie meritul esențial al lucrării. Constatînd că Pe
dagogia existențialistă reprezintă .cea mai nouă ramură care s-a dez
voltat pe trunchiul prolific al pedagogiei burgheze' (p. 183), autoarea 
sesizează cu justețe că „această nouă orientare pedagogică apare ca o 
consecință a adîncirii crizei generale și a contradicțiilor societății capi
taliste' (p. 183), ca o încercare infructuoasă de a da rezolvări „multi
plelor și dificilelor probleme pedagogice ale societății socialiste" (p. 183). 
Criticînd relațiile culturale șl morale din capitalism, pedagogia exis
tențialistă are meritul de „a reliefa pregnant caracterul standardizant, 
dezumanizant, conformist, formalist și rigid al educației burgheze" 
p. 184), dar în același timp se opune, negativist, unor tendințe și efor
turi înoitoare din gîndirea pedagogică și școala contemporană. Dacă — 
așa cum se subliniază — existențialismul pedagogic are meritul de a 
pune probleme interesante și actuale, el rămîne în substanțială măsură 
deficitar atunci cînd vrea să elaboreze soluții rezonabile.

In acest sens autoarea face o justificată și întemeiată critică peda
gogiei existențialiste, analizlnd fiecare aspect important al acesteia șl 
interpretîndu-1 de pe pozițiile pedagogiei marxiste.

Lucrarea se recomandă ca o încununare plină de maturitate a preo
cupărilor mai vechi ale autoarei în această direcție și, dacă încercăm 
totuși un regret, acesta este că Editura Didactică și Pedagogică nu o 
găsit posibilitatea să ofere un tiraj mai mare, pentru a răspunde astfel 
multor categorii de oameni, interesați în cunoașterea acestui important 
domeniu.

EXPRESIVITATEA ARHITECTURII 4(urmare din pag. 3)
Corbusier spunea: „Bucuriile esențiale sînt: soarele; spa
țiul, verdele". Așa fiind, cum întrevedeți aspectul caracte
ristic al orașului românesc in viitor ? ■ .

— Cită vreme decorul este supraadăugat ți nu rezultă 
din însăți formele funcționale ți structurile de rezistență, 
ca ți dintr-o anume nevoie spirituală, este — după cum 
am mai spus — o mască. Dar, in arhitectura populară, de
corul rezultă ți din spațiul verde, care reprezintă o -pre
lungire, o stilizare a vegetației, îmbinîndu-se cu aceasta 
ți căpătind semnificații spirituale. Trebuie prinsă geneza 
decorului popular, ți nu rezultatele utilizate convențional. 
Arhitectura modernă are avantajul că o ia de la început, 
cu funcțiunile ți cu tehnica ei. Dezgolită de orice decor 
supraadăugat, ea începe un dialog direct ți nou cu natura, 
cu spațiul verde, găsindu-ți treptat noul decor. De fapt, 
nici nu i-aț spune „decor", ci „vibrație estetică", sau „re- dondanță".

— Există o critică plastică, una literară. Nu ar putea 
să existe ți o critică de arhitectură ?

— Există sporadic, dar ar trebui să devină mai com
bativă, să fie mai deschisă, cu adresă precisă, la construc
ție și la autor, așa cum se face în plastică ți în literatură, 
cu toate că arhitectura implică ți alte domenii: ale uti
lului, socialului, tehnicului. O astfel de critică, cere totuți 
un specialist, poate un arhitect, dar — ți mai bine — un 
nespecialist, un intelectual în tot cazul, care să nu se limi
teze numai la rezultatul plasării în spațiul ambiant, ci să 
aprecieze și eficiența social-estetică ți educativă. Poate că 
pentru funcția estetică, socială, educativă a arhitecturii, criticul de arhitectură trebuie să fie în primul rînd estet, 
filozof, sociolog, istoric de artă. "

morală- După determinarea filozofică a 
se pătrunde In elucidarea implica- 

clarificarea unor noțiuni și procese In optica 
, „formele discontinue*  ale dezvoltării 
experimentare" „angajare' șl „întîlnire' 

modificare*  etc.),
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INDUSTRIALS(Urmare din pag. l-a)politica de protejare și încurajare pe care trebuia s-o promoveze cu consecvență.Astfel, D. P. Marțian spunea că, „în ziua de astăzi... existența unui popor sterp de industrie este precară", și că de aceea este nevoie „să se formeze temelia unei economii naționale", adică a unei industrii indigene. El arăta că „idealul vieții noastre sociale cel puțin pe un secol înainte, trebuie să ne fie Belgiul".Marele cărturar B. P. Hasdeu a respins teoria susținută de ideologii moșierimii, potrivit căreia România este și trebuie să rămînă o țară „eminamente agricolă", pe motivul că el vedea într-un popor agricol, un popor fără viitor, condamnat inevitabil la pieire. O, țară agricolă, fără o industrie dezvoltată, sufere de trei consecințe catastrofale : 1) mizerie agricolă, 2) servitute internă, 3) robie externă.,.într-un cuvint — spune Hasdeu — o asemenea națiune curat agricolă, după cum ne-am deprins a ne numi pe noi înșine, fără a înțelege greutatea vorbei, nu poate a nu se șterge de pe fața globului pămîntesc. Manufactura 
pentru România este o chestiune de viață sau de moarte".Aceeași luptă dîrză împotriva ideologilor moșierimii și pentru dezvoltarea industriei a dus-o Mihail Kogălni- ceanu, care cerea ca ..să facem o dată ca și în țara aceasta să se nască o industrie, fără care agricultura noastră nu este de ajuns".încă în 1872, P. S. Aurelian a dat o replică usturătoare tuturor încercărilor din afară de a împiedica dezvoltarea industriei în țara noastră, afirmînd că „România nu este colonia nimănui ca să i se impuie cu sila ca să nu-și creeze nici o industrie, ea este o țară autonomă și în această calitate are dreptul și datoria ca să încurajeze industria națională". A nu promova o politică de încurajare și protejare a industriei naționale însemna, după Aurelian, o sinucidere economică, și un asemenea sacrificiu nu ne poate fi cerut de nici o putere de pe pămînt.Xenopol a arătat că nimic nu este mai periculos pentru un popor decît a se îndeletnici exclusiv cu agricultura. Tara exclusiv agricolă este dezavantajată în schimbul internațional, deoarece va exporta materii prime Ia prețuri scăzute și va importa produse industriale la prețuri ridicate. Ca și ceilalți înaintași, Xenopol atrăgea atenția asupra faptului că dacă vom rămîne o țară agrară, atunci vom fi transformați -pentru totdeauna robii străinătății*.  „Dacă nu voim să pierim —trebuie numai decît să pune— umărul la schimbarea stării economice a țării, ș: la aceasta nu se ajunge altfel, decît prin crearea și în: iraîarea industriei".Clasa muncitoare, care s-a format în urma dezvoltării unor ramuri industriale, va deveni încă din ultimul deceniu al secolului trecut stegarul industrializării României.Mișcarea muncitorească din țara noastră. încă de la începuturile ei, s-a pronunțat pentru dezvoltarea industriei. cerînd promovarea unei politici vamale proteeționiste și asigurarea calificării forței de muncă.Astfel, în articolul 13 din Programul Partidului Social Democrat al Muncitorilor din România, adoptat la Congresul de constituire din 1893 s-a prevăzut: -Pretuguirea industriei prin vămi întrucît aceasta nu vatămă interesele consumatorilor muncitori".C. Dobrogeanu-Gherea, unul din militanții socialiști de seamă din țara noastră, a combătut în „Neoiobăgia" pe poporaniști care susțineau că țara noastră este sortită să rămînă o țară „eminamente agrară", demonstrînd cu argumente convingătoare că însuși viitorul poporului român depinde de industrializare. Gherea considera industrializarea baza existenței materiale, culturale și naționale a poporului român, de natură să deschidă noi orizonturi societății românești -către o organizație socială mai înaltă în viitor — societatea socialistă".După desăvârșirea unității de stat, în anul 1918. problema industrializării țării se punea într-un nou context istoric și social. „înfăptuirea unității statului român — operă a maselor largi din întreaga țară, a întregului popor -* e— scrie tovarășul Nicolae Ceaușescu — a realizat cadrul național și social-economic pentru dezvoltarea mai rapidă a forțelor de producție ; înmănuncherea laolaltă a energiilor și capacităților creatoare ale poporului nostru a creat con

AREA diții favorabile activității forțelor progresiste ale societății, mișcării muncitorești revoluționare".Cu anumite sinuozități și întreruperi în timpul crizei din 1929—1932, producția industrială a cunoscut o importantă creștere în perioadă interbelică, atingînd în 1938 cel mai înalt nivel cunoscut în timpul regimului burghezo-moșieresc.Perioada interbelică s-a caracterizat printr-o puternică efervescență în domeniul gîndirii economice. Economiștii români, din această perioadă, au fost profund ancorați în realitățile românești, căutînd să dea soluții, de pe pozițiile claselor sociale și grupărilor politice pe care le reprezentau, problemelor pe care le ridica dezvoltarea complexă și multilaterală a economiei românești, atenuarea decalajului dintre țara noastră și celelalte țări dezvoltate, înlăturarea situației dezavantajoase pentru România în schimbul internațional.Dominanta din gîndirea economică interbelică rămîne totuși problema industrializării țării. Economiști ca Mitită Constantinescu, X. P. Arcadian, Ștefan Zeletin, Virgil N. Madgearu, și mulți alții, au adus importante contribuții ia teoria și practica industrializării României. în același timp, marea majoritate a economiștilor români de diferite orientări politice au luat o atitudine potrivnică față de tendințele politicii hitleriste de includere a României în „spațiul vital" al Germaniei hitleriste. militînd pentru apărarea independenței și suveranității și a intereselor economiei țării noastre.Partidul Comunist Român a fost însuflețitorul și conducătorul poporului român în lupta împotriva înrobirii țării de către Germania hitleristă si a agenturii sale principale — Garda de fier, care urmărea nu numai împiedicarea industrializării țării, ci și lichidarea industriei deja existente atunci în România.
♦Am considerat necesar să fac această scurtă incursiune în domeniul istoriei teoriei industrializării țării noastre, deoarece, cum se știe, necesitatea industrializării României a fost pe deplin fundamentată în operele economiștilor români încă din secolul trecut. Partidul Comunist Român, păstrătorul și continuatorul tradițiilor progresiste ale poporului român, a preluat toate ideile înaintate din gândirea economică românească cu privire la industrializare, care constituie o permanență actuală, si pe care le-a dezvolta: pe baza învățăturii marxist-leniniste, elaborând în felul acesta o teorie stiinrfîcâ completă cu privire la industrializarea socialistă a României.Elementul de esentialitate in teoria industrializării socialiste elaborată de P.CJL este că acest proces este conceput ca având loc prin dezvoltarea prioritară a ramurilor hotărâtoare de care depinde introducerea progresului teîr- nic contemporan, iar forța socială care este chemată să realizeze această sarcină istorică, intr-un cadru social- politic nou. este clasa muncitoare in frunte cu partidul ei marxist-leninist.După cucerirea puterii politice de către clasa muncitoare. în fața P.C.R. s-au pus spre rezolvare, de fapt, două sarcini istorice: 1) construirea societății socialiste și 2) lichidarea stării de subdezvoltare economică a țării noastre. Aceste două procese se interferează fără însă a se identifica. Lichidarea stării de subdezvoltare economică, fără a constitui finalitatea socialismului, este o necesitate care izvorăște din condițiile concrete ale țării noastre, deoarece capitalismul nu a putut duce pînă la capăt industrializarea țării. într-un timp istoric mult mai scurt și cu sacrificii incomparabil mai mici decît cele reclamate de calea capitalistă de dezvoltare, socialismul poate rezolva pe deplin această problemă, cu participarea efectivă a maselor largi populare.Dar, așa cum este și firesc, ideea lichidării subdezvoltării economice și-a croit drumul de-a lungul secolelor în cultura noastră economică națională prin intermediul înaintașilor noștri progresiști ca D. P. Marțian, A. D. Xenopol, G. Barițiu, P. S. Aurelian, C. Dobrogeanu-Gherea, ș.a., atingind treapta de maximă sinteză și dezvoltare, în teoria marxistă a 'ndustrializării socialiste a României și în traducerea ei în practică de către P.C.R.Vedem deci, că în istoria noastră națională sînt anumite permanențe istorice, pe care cercetarea istorică nu le poate ignora, și una din acestea, la care ne-am referit, este lichidarea stării de înapoiere economică, stare care ne-a fost imDUsă de anumite împrejurări istorice, independente de voința poporului român.

VÂSLE DOBS. AN : „Urmele pașilor tăi"
ETIMOLOGII DE
ULTIMĂ ORĂ

MINISTERUL ÎNVĂȚĂMINTULUI
INSTITUTUL POLITEHNIC DIN IAȘI 

anunțăscoaterea la concurs a următoarelor posturi didactice :
EACUITATEA DE1. Asistent, poz. 12, Catedra de fizică și electronică, disciplina „Fizică".2. Asistent, poz. 12, Ca-< tedra de desen și geometrie descriptivă, disciplina „Geometrie descriptivă".3. Asistent, poz. 17, Catedra de desen și geometrie descriptivă, disciplinele „Geometrie descriptivă și desen" și „Desen tehnic".4. Asistent, poz. 21, Cate-

FACULTATEA DE I7. lector, poz. 7, Catedra de tehnologia pielii, înlocuitorilor de piele și tananților, disciplina : „Tehnologia pielii și blănurilor".8. Asistent, poz. 6. Catedra de tricotaje-confecții, disciplinele „Procese și mașini de tricotat", „Tehnologia tricotajelor", „Structura și proiectarea tricoturilor".9. Asistent, poz. 7, Catedra de tricotaje-confecții, disciplinele Procese și mașini de tricotat", „Tehnologia trico-

ELECTROTEHNICAdra de electrotehnică și măsurări electrice, disciplinele : „Bazele electrotehnicii", „E- lectrotehnică generală și materiale electrotehnice".5. Asistent, poz. 6, Catedra de educație fizică, disciplina „Educație fizică".6. Asistent, poz. 15, Catedra de mașini electrice, disciplinele „Electrotehnică și e- Iectronică" și „Electrotehnică și automatizări".
NDUSTRIE UȘOARĂtajelor", „Structura și proiectarea tricoturilor".10. Asistent, poz. 13, Catedra de filatură, disciplina „Tehnologia filării lînii".11. Lector, poz. 9, Catedrade organizare și planificare, disciplinele: „Organizareaproducției și analiza activității economice în întreprinderile de tricotaje-confecții", „Organizarea producției, planificarea și analiza activității economice în întreprinderile de confecții piele și înlocuitori*.

FACULTATEAIZ Asistent, poz. 10. Catedra de rezistenta materialelor, disciplina „Rezistența materialelor".13. Asistent, poz. 9. Catedra de motoare termice, disciplinele : „Curs general de mașini*  șl „Bazele cercetării și experimentării mașinilor termice*. 14. Asistent, poz. 17, Catedra de tehnologia construcției de mașini și mecanică agricolă, disciplinele: „Ma-

DE MECANICĂșini de prelucrat solul", „Conducere auto*.15. Asistent, poz. 9, Catedra de tehnologia construcției de mașini și mecanică agricolă, disciplinele: „Tehnologia construcției de mașini*  și „Tehnologia reparării utilajului agricol*.16. Asistent, poz. 9. Catedra de tehnologia metalelor, disciplinele „Tehnologia materialelor", „Tehnologie mecanică*.
FACULTATEA 017. Asistent, poz. 12, Catedra de fundații și materiale

EACUITATEA DE18. Lector, poz. 7, Catedra de mecanică teoretică, disciplinele: „Mecanică tehnică și „Mecanică teoretică".19. Asistent, poz. 13, Catedra de mecanică teoretică, disciplinele: „Mecanica teoretică" și „Mecanica construcțiilor".Candidații la concurs vor depune în termen de 15 zile pentru posturile de asistent și în termen de 30 zile pentru posturile de lector, de la data publicării acestui a- nunț in Buletinul Oficial al R.S.R., Ia secretariatul rec-

CBfiST RUCȚIIde construcții, disciplinele .Materiale de construcții".
HIDROTEHNICĂtoratului Institutului politehnic din Iași, Calea 23 August, nr. 22, cererea de înscriere împreună cu actele prevăzute de Legea nr. 6 privind Statutul personalului didactic din R.S.R., publicat în Buletinul Oficial nr. 33 din 15 martie 1969, p. I.Concursul se va desfășura la sediul Institutului politehnic din Iași, în conformitate cu prevederile legii sus-men- ționate.

Cmj Aefrescn c ne-
w>.c — potemice —

cr.e o*  cErrlai aoa Și doct care 
ic exprzne o sopuae, pe care ° 
cMtssdera persoacid. Și ostiei s-a 

ca^iaz^i ca.ou1 (sau mai 
j:ae scris După știința
noastră. veruica:i in texte Și 
dicționare, o asemenea expresie 
nu eias.a, pentru simplu motiv 
că era străină de spiritul gindi- 
rii și al limbii grecești.

Camil Petrescu vroia să înțe
leagă prin caloiilie pasiunea ex
cesivă a inimosului ca atare, pa
siune excesivă in măsura în ca
re s-ar ii oprit la convențional 
și ar fi făcut abstracție de ex
presivitate. Dar să trecem ușor, 
fiindcă nu formează obiectul 
rindurilor de iață, peste proble
ma generală care sub aspect este
tic, a format obiectul unor lungi 
controverse în epocă. Și să ne 
reîntoarcem la filologia clasică 
propriu-zisă.

Am ezitat să ne amestecăm în 
această problemă, așteptînd cu- 
vîntul autorizat al clasiciștilor, 
dacă nu al esteticienilor de pro
fesie. Dacă el nu s-a lăsat auzit, 
am citit în schimb cu profit rîn- 
durile pertinente ale subtilului 
profesor Henri Jacquier de la 
Cluj, reluate de colegul nostru 
de publicistică Lascăr Sebastian 
și, mai recent, observațiile lui 
Radu Hîncu, traducător și cer
cetător, pentru care Helada nu 
mai are de mult secrete. Cu pri
lejul unei polemici recente, ne-a 
fost dat să întîlnim însă, sub o 
pană în alte privințe destul de 
abilă, termenul anticalofil — ter
men care sporește prin barbara 
lui structură, aberația expresiei 
inițiale.

Ar fi cazul să încercăm o lă
murire. la care, bineînțeles, nu 
refuzăm alte lumini calificate.

Kaloiilia — este un cuvînt 
compus, absurd din toate puncte
le de vedere. Intîi, fiindcă oricine 
se presupune să He prieten Șf 
iubitor al frumosului, exagerarea 
sau devierea puțind fi eventual 
exprimată prin alfi termeni tot 
atît de nefericit confecționați, ca 
de exemplu : kalodulie sau kalo- 
latrie, dar care, de bine de 
rău, spun ceva, termenul duios 
lnsemnînd sclav, iar dulia ex
primă o stare de dependentă, un 
joc de servitute, după cum de 
la verbul latrevo, a servi, de
rivă latria, adică serviciul, cult, 
adorație. Atît kalodulia cit și 
kalolatria ar avea sensul pejora- 
tiv intențional, sens care în ter
menul kalofilie lipsește cu de- 
săvîrșire.

Kalofilia este o expresie tauto
logică, străină de spiritul iilo- 
zofiei clasice, dar mai ales de 
spiritul limbii. In schimb, există 
în grecește termenul filokalia și 
filokakos. primul avînd sensul de 
iubire pentru lucruri sau pentru 
fapte frumoase, al doilea, dimpo
trivă, desemnînd pe iubitorii rău
lui în sine sau pe cei răi. Ambii 
termeni se pot întîlni în Tucidid 
ca și în Plutarc.

Cînd cineva întrebuințează cu- 
vîntul kalofil, ne dăm seama că 
o face din spirit de imitație. Da
că a trecut la antikalofil, sîntem 
obligați să constatăm că boala 
e mai gravă.

Pentru cine n-a înțeles argu
mentația noastră, este suficient 
să dăm un exemplu din vorbi
rea curentă în care nimeni n-ar 
putea califica pe cineva drept 
antîfrancofil sau antianglofil, etc., 
pentru simnlul motiv că anti și 
fi! fiind contrarii, se anulează u- 
nul pe altul. 4-

a evadat 
refugieze 
în schimb,

din teatru, 
în politică, 
a reapărut,

CRONICA — PUBLICITATE

Dialogul 
ca să se 
Pe scene,_ _____ . _
imperial, monologul. Intr-o formă 
sau alta, piesele de teatru au 
devenit mai mult sau m°i Pu~ 
țin proclamate confesiuni. Ceea

ce acum cinci zeci de ani pă
rea o indecență, sau cei puțin 
o lipsă de simț spectacular, a 
devenit, în ziiele noastre, mone
dă curentă. Dacă evoluția se 
soldează în rau sau în bine, nu 
avem perspectiva necesară de a 
hotărî ; nici perspectiva, nici, de
sigur, calitatea. Prietenul și a- 
dese ori dușmanul nostru, timpul, 
se însărcinează de obicei cu a- 
semenea restaurări, îngropări Și 
bilanțuri. Noi să ne oprim deo
camdată la cuvinte. Au și ele — 
ca și cărțile — destinul lor. Am 
citit deunăzi, sub pana unui doct 
confrate, o părere despre ... un 
triaiog. Și din barbarismul ter
menului, procausa inventat, am 
dedus cîte noțiuni în acest do
meniu îi lipsesc. Să ne scuzați 
dacă vîrsta ne îndeamnă la eti
mologie. Sosește un timp cînd 
cuvintele întrebuințate îndelung 
de-a surda, vor să-și spună se
cretul. Cuvintele noastre — mo
nolog, dialog — sînt, incidental, 
compuse și grecești. Monos în
seamnă singur unic (și nu unul, 
care este traducerea fidelă a lui 
eîs-enos), iar logos — o 1 ce nu 
înseamnă logos) ! Este unul din 
acele cuvinte grecești cheie, pe 
care dacă nu Ie cunoaștem în 
sensul lor adine, nu putem pre
tinde să deschidem porțile cultu
rii. Logos, ca și ethos, ca și 
patos, praxis, poesis etc., 
este o noțiune-rădăcină. Logos în
seamnă pe elinește în limba uni
versală a minții — cuvînt, dis
curs, raționament, cunoaștere, ex
presie, calcul.

Cit despre dialog, să înce
pem prin a elimina erori curente. 
Un confrate, mai grăbit, ne-a 
explicat cîndva că dialog în
seamnă conversație în doi. Și 
din definiția lui, numai propozi
ția în era exactă. Dialogul nu 
este conversație și nu este ne
cesarmente în doi. Conversația 
fără imediată finalitate are loc 
pe stradă, în salon sau chiar în 
roman- Nu pe scenă. Iar cine 
surîde cu superioritate cînd aude 
vorbindu-se despre un dialog Jn 
trei, în patru sau în mai mulți, 
se află într-o profundă eroare. 
Dialog nu înseamnă etimologic 
două cuvîntări, ci prin cuvîntare, 
așa cum diametru nu înseamnă 
două măsurători, ci prin măsură
toare. Se face adică, în vorbirea 
curentă, o confuzie între nume
ralul dyo (cu ypsilon), care este 
prezent bunăoară în cuvîntul 
diarchie (conducere în doi) și 
prepoziția dia (cu iota), care in
tră ca parte componentă în cu~ 
vîntul devenit universal dialog. 
Deci, dialogul este o rostire în
tre doi sau mai mul fi preopinenți, 
așa cum de altfel, Larousse ul ne 
învață, iar monologul este o ros
tire de unul singur.

Să încheiem totuși această Pa
ranteză etimologică, pentru a re
veni la substanța teatrului.

La un moment dat, un perso
naj de pe scenă fie că vorbește 
cu sine, cu publicul sau cu ființe 
nevăzute, se desprinde din po
veste, solitar. In acea clipă se 
naște în teatru monologul. Și 
acest monolog este, simultan, o 
punte și o prezentă. O punte, 
fiindcă monoloq absolut nu e- 
xistă în teatru, orișice rostire 
are un punct de sprijin real sau 
imaginar. Fie că vorbește 
Beckett, fie că se pronunță 
Anouilh. O prezență, fiindcă pen
tru a dura, el trebuie să-și afle 
hic et nune o expresie.

Un actor, pe scenă, se mani
festă prin cuvînt, prin atitudine, 
prin mișcare, prin pauză. Mono
logul este mania lor combinată. 
El se confundă în sens larg cu 
însuși teatrul, dacă nu cu litera
tura și cu arta însăși. Intr-adevăr, 
nu este, orișice manifestare de 
cultură, un lung, un continuu și» 
adeseori, un sfîșietor monolog ?

N. CARANDINO



REMEMBER-INTERVIU

ILYA EHRENBURG
Colaboratorul nostru G. Cuibuș ne oferă astăzi 

un text — primul dintr-o serie — care, fără voia 
autorului nu pot să reproducă decit partial și la
conic lungi causerii și interviuri epistolare cu un 
număr de personalități ale vieții publice internațio 
nale — scriitori, filozofi, savanți, sociologi oameni 
de afaceri etc. — consemnate intre anii 1966—1970. 
Parte din aceste texte (adunate de autorul lor 
într-un volum in curs de pregătire sub titlul CEL 
MAI BUN DINTRE SECOLE), văd pentru prima 
oară lumina tiparului, și, in cazul Iui Genica 
Athanasiu, John Dos Passos, W. E. B. Dubois, Ilya 
Ehrenburg, Nazim Hikmet, Anna Langfus, Sean 
O'Casey, Quasimodo, Bertrand Russel, Albert 
Schweitzer, Jean Yonnel și alții — au valoare de 
document.

Cu alte cuvinte, o antologie a confesiunii și a- 
mintirii, căreia i s-ar putea reproșa poate excesul 
de sinceritate, nonșalanța sau gravitatea replicilor 
servite publicistului de unii dintre interlocutorii sî

*

Decembrie 1960. La București, in sala 
de festivități a Casei Scînteii, avea loc Co
locviul Consiliului Mondial al Păcii. Prin
tre invitați, Ehrenburg. Știam că este sus
ceptibil și că manifestă o stare alergică față 
de breasla ziariștilor-intervieveri. Poate din 
cauză că făcea parte intr-un fel din ea 
că 0 cunoștea îndeajuns; destul pentru a 
dori să-l cunosc, să mi-l apropii, tl văd și 
acum. Colegi bucureșteni il asaltau cu întrebări*.  O replică dată unuia dintre con
frați — pare-se lui V. B. — la întrebarea 

„Cum luptă ziariștii lumii pentru pace ?“ 
m-a făcut să bat in retragere. Ehrenburg 
îi răspunsese zeflemitor acestuia: Eto ba- nalnîi vaprosî!, supărat mai mult de cli
șeul verbal folosit de interlocutorul său. Dar 
numai pentru citeva clipe pentru a delibera. 
Deci, cum să incep ?

* Se aflau de față Gabriela Dolgu, Victor Bîrlădeanu, Al. Gîrneață, T. G. Maio- rescu.

Și iată prima întrebare, țișnită din
emoție, pe neașteptate ■

— Vă plac automatele, tonomatele. flip- 
pers-urile ?

— Da și nu, jeune homme ! îmi plac 
pentru că fac viața agreabilă, umplu 
timpul liber al multora. Îmi displac pen
tru că ne răpesc cele mai simple bucurii: 
o după amiază pe sub castani, întîlnirea 
cu băcanul din colț, cu vânzătorul de sand- 
wich-uri, cu un prieten, citeva ceasuri de 
lectură...

— Cartea do. preferată din tot ceea ce 
ați scris ?

Tăcere. Nu era nevoie să ne-o spuneți 
liga Ehrenburg. E — toată lumea știe azt —

Neobișnuitele aventuri ale lui Julie Jure- nito și, cum zicea un moralist: „Asta spu
ne deajuns !“. Sînt chiar poate visurile eter
nului adolescent: — „Visam cu ochii des
chiși, în anii aceia, visam să înfăptuiesc 
atîtea lucruri minunate, să mă duelez cu 
adversarii ca D’Artagnan, să înfrunt mo
rile de vînt ca Don Quijote, în fine, să 
scriu o mulțime de cărți, mai întîi pentru 
copii, apoi pentru cei tineri, apoi pentru 
cei maturi.

— Știm că ați îndrăgit și alte meserii 
V-aș ruga să ne spuneți: și totuși, dacă 
n-ați fi fost Ilya Ehrenburg de-acum, ce

sculptor, dar un artist mare, sau dacă nu 
aș fi reușit în aceste domenii, aș fi fost 
simplu forjor. îmi place să creez! Nu știu

alt destin s-ar fi potrivit temneramentu-
lui dv. ?

— -4? fi fost arhitect, da, constructor
de orașe, de cetăți ; mi-ar fi plăcut să fiu

cum sînt ceilalți, dar știu că trebuie să 
faci meseria pentru care simți ceva. Eu 
am fost nevoit să aleg. Și, am ales scrisul 
Poate că n-a fost o eroare chiar atît de 
gravă din parte-mi. E adevărat, am făcut 
multe meserii, înainte de a pune mina pe 
condei. Dar am și alte exemple, mai gră
itoare poate pentru dv. pe care sînt sigur 
că le cunoașteți: Caldwell, Gorki, Heming
way, Sartre, Steinbeck... Amicilor mei de 
profesie, care își încearcă norocul în lite
ratură, le-aș dori să facă mai întîi o me
serie, oricare. Mai simplu spus: primo 
cunoașterea vieții, și implicit a omului, secundo : ficțiune, fabulație, gazetărie, și nea
părat talent, har !

—■ La o anumită vîrstă viața și litera
tura — în cazul unui scriitor — se confun
dă. E și cazul dv. ? In ce măsură ? Cinci 
începe să se contureze o asemenea sim
bioză '!

— Din totdeauna. Viața mea personală, 
idealurile mele, lupta celor mai frumoși 
ani, m-au ajutat să-mi expun ideile, să-mi 
fundamentez crezul meu literar, mon credo 1 

L-am observat privind îndelung o pic
tură modernă, agățată în monumentalul hol 
al „Scînteii“ — Gustați abstracțiunile domnu
le Ehrenburg, sau mai bine zis, care sînt crea
torii dv. îndrăgiți în pictura, sculptura, poe
zia modernă ?

— E o întrebare menită să coloreze dis
cuția noastră, precum văd. Dar bănuiesc 
că sînteți la curent cu preferințele mele. 
Le-am expus nu de mult în Le Figaro Litteraire. Am rămas la epoca atît de fer
tilă a vestitelor reuniuni de la Rotonde. 
Montparnasse-ul nu mai e cel de odini
oară, dar pentru mine înseamnă Modigli
ani, Picasso, Braque, Chagall, Apollinaire, 
Cocteau, Radiguet.

— Pentru că ați amintit de Raymond 
Radiguet, credeți că există vreo legătură 
între mitul Radiguet și tinerii prozatori 
francezi, exponenții Noului Val ?

— După nume, nici o relație. Circum
stanțele afirmării literare sînt altele astăzi 
în Franța. Mereu va fi un mit în artă. Și 
nu gratuit, ci un mit care să exprime ne
voia fiecărei generații de a-și spune cu- 
vîntul, de la lua parte la verticala tuturor 
înnoirilor. Asta nu înseamnă că se și ino
vează în fiecare an ceva in materie, de ro
man, de pildă.

— In poezie se întîmplă același lucru ?
— Aici lucrurile se schimbă, se petrec 

în alt ritm, mai spontan, mai veridic. Poate 
că în poezia fabricată, elaborată cuvînt cu 
cuvînt să fie alta realitatea. Poezia însă 

precede întotdeauna proza in istoria wa 
literaturi. Din această cauză. z-:~z
poet e mai aproape de viață sau a- : -■ 
să fie, e mai pură, mai intim legată ie 
sufletul omenesc.

— Preferințe ?
— Vă voi cita citeva nume : E'.tușenko, 

Țvetaieva, Baklanov, Kazakov. Dar 
ce orice carte de poezie care-mi tramm::e 
un gind, care bucură sau doare.

— Dv. care ați fost pe atîtea baruuzze, 
ce gîndiți despre generozitate? Se spu.: că 
a fi generos e adesea un lux...

— Și pe bună dreptate. Cuvîntul se cere 
însă explicat: am văzut destui oamer.i generoși care n-au mișcat un deget în mo—.- :- 
tul în care existau un Auschtcitz, un ”a:- 
danek, un pogrom în Galiția. Dar să :u 
mai vorbim despre asta. Sufletul mi-e u 
de amintiri, de cuvinte.

— Ați cutreierat lumea în lung și-n lat. 
Ce prețuiți înainte de toate în creația ar
tistică a unui popor ?

— Cred că folclorul. E partitura cea 
mai desăvîrșită din măiastră operă artis
tică a unui neam. La Teatrul Sindicatelor, 
am trăit o oră de vis în compania folclo
rului românesc întruchipat de călușarii dv. 
apoi de dansatorii din Maramureș, din Ol
tenia.

— Ați mai făcut o plimbare prin Bu
curești, mi se pare, prin 1945, imediat după 
război. Intr-o broșură întitulată IN ROMÂ
NIA ați scris că Bucureștiul v-a lăsat im
presia unui mic oraș rătăcit într-un mare 
tîrg...

— Bucureștiul de după război mi-a lă
sat într-adevăr această impresie. Dar, a- 
cum — după un deceniu și jumătate — pot 
afirma sincer că e un oraș nou, într-un tîrg 
vechi. Și orașul dv. nou e o parte din opera 
socialismului.

*
Nu-l mai putem reține. In jurul lui Eh

renburg e un du-te-vino de personalități 
reunite la București prin strădaniile Comi
tetului Național pentru Apărarea Păcii șt 
personal ale Doamnei Sanda Rangheț. Inter
locutorul nostru salută acum vechi cunoștin
țe : John Bernal, Horia Hulubei, Geo Bogza. 
Velio Spano, Gordon Schaeffer, Isabelle Blu
me. Ne despărțim. Creatorul lui Julio Ju-, 
renito ne promite că va reveni pe melea
gurile noastre. L-am așteptat de atunci fără 
să bănuim nici o clipă că Ehrenburg se stin
gea încet și demn, cu fața spre viitor, ase
meni comunarzilor lui.

GEORGE CUIBUȘ

ALTE TIMPURI, ALTE MORAVURI
de SHENG CONG WENG

Sub titlul De la Revolution litteraire c to Iftlfratare re- 
volutionnaire (Editura Herne, 1970». au fost șai
sprezece lucrări aparținind unor scriitori ditoai npeMB- 
tativî pentru perioada 1918—1942. An ales powttiea de 
mai jos, ea fiind un exemplu elocvent al pntorii de domi
nare rafinată a Chinei imperiale asupra poporwhri. cla
ustrat în labirintul unui adine obscurantism. Mstificarea 
realității, prin mituri și superstiții străvechi era -.x*  d-X 
armele puternice ale administrației imp-er.tie :.. -« :x 
lupta împotriva revoluționarilor comtr. s:_ .
care, după fiecare execuție se refugia în tempi-; re _ _ 
orașului în timp ce zvonul că asasinatul a cu —$ cu
prindea orașul, este remarcabilă. Era căutat peste i. 
descoperit, după care el implora iertarea judedtoswluL 
Acesta lua zeul drept martor al crimei și ordona să fie 
administrată „asasinului" o bătaie simbolică. Această r-ae
re în scenă crea o aură teatrală care frapa -naginaț.i 
poporului permițînd printr-un amestec al ritualurilor 
și ale religiei justificarea despotismului imperial.Intr-o zi, mai precis cu puțin înaintea „căderii chiciurii", bătrînul, sculat dis- de-dimineață, constată că vremea era frumoasă și că potrivit obiceiului locului, în multe case se făcea curățenia mare. Hotărînd să facă la fel, își suflecă mînecile, își înfășură un fular de bumbac în jurul capului, scoase toate mobilele și aduse apă de la rîu pentru a spăla cu leșie pereții despărțitori. De a- bia își termină munca și iată că șeful Secțiunii de pază îi comunică să se prezinte urgent cu sabia sa scurtă la Yamen (administrația judiciară locală) unde este chemat pentru un lucru ce nu admite amînare. La sosire, un funcționar îi pune cîteva întrebări și cere să-i vadă sabia apoi îi ordonă să alerge în afara porții de Vest. Totul este atît de neașteptat, atît de tulburător încît bătrînul își închipuie că visează: nu-și poate aduna gîndurile, nu poate preciza nimic și totuși iată-1 gata să alerge în direcția porții de Vest. Dar odată ajuns acolo nu zărește nici cea mai mică pregătire în vederea e- xecuției, nici obișnuiții gură- cască atrași de spectacol. Cu excepția eîtorva cîini nu se afla nimic pe terenul pustiu; 

doar un boiangiu își depozitase valul de pînză albă în a- propierea unei grămezi de baligă uscată pentru a se o- dihni. Privește cerul senin, limpede, o coțofană trece deasupra capului său... ,Nu se mai decapitează în zilele noastre, eu visez, nu-i nici o îndoială !". Terenul pustiu este străbătut de firicele de apă din care cîțiva școlari culeg pietricele sau caută raci. Bătrînul îi recunoaște, sînt elevi de la poarta de Nord, și le vorbește : „Ei, copii, ați face mai bine dacă ați pleca mai repede, aci va fi omorît cineva". Copiii ridicară capul și începură să rî- dă: „Ce ? Să fie omorît cineva ? Cine v-a spus ?“.„Visez cu siguranță, își spuse bătrînul, ei bine, de vreme ce este un vis, dacă un oarecare va veni aici, îl voi omorî liniștit".Se auzi trîmbița care a- nunța întotdeauna execuția. Un detașament iese din oraș și înaintează descriind un arc de cerc. Zăpăcit, bătrînul a- leargă în centrul terenului pustiu. In liniște, soldații iau iute distanțele pentru a forma un mare cerc apoi cu arma la mînă se opresc ne- mișcați. In centru au înge- nunchiat doi tineri legați fe

deleș, un bărbat și o femeie. Le aruncă o privire ; fețele lor îi sînt familiare, dar prins în acest vîrtej nu-și poate aminti de unde îi cunoaște. Un ofițer călare, a- flat pe un dîmb în afara cerului pentru a supraveghea e- xecuția, ține în mînă săgeata cu care va da semnalul. Cre- zindu-se încă în vis, semi- cor.știent, bătrînul se îndreaptă spre el pentru a primi instrucțiunile, dar un soldat îl trage de mînă: „Să mergem, moșule, o lovitură la cap și gata !*.Se așează alături de condamnați. una după alta se aud două șuierături și cele două capete cad la pămînt. La vederea sîngelui își amintește străvechiul obicei: fără a-și întoarce capul aleargă cît poate de repede. Ajuns la Templul Zeului Orașului zărește cîteva femei făcîndu-și rugăciunea în timp ce paznicul templului agită zgomotos două bețigașe de bambus într-un cornet Se năpustește în templu și după o serie de ketou (prosternări tradiționale), înaintează încet, u- șor spre altar. Cei din jur văzînd în mîna sa o sabie plină de sînge presupun că dacă nu este un asasin care să-și fi premeditat omorul este un nebun ce și-a ucis nevasta. îngroziți, credincioșii se precipită în stradă. Cei care l-au urmărit se adaugă mulțimii de gură-cască. Toată lumea află că este paznicul porții de Nord și se spune că și-ar fi pierdut mințile, altfel nu putea omorî în felul acesta doi oameni. Nimeni nu se gîndea la străvechea tradiție.Omul este nebun, are încă în mînă arma crimei, a intra în templu înseamnă a te expune unei lovituri. Se în

chid ușile. Ghemuit sub altar bătrînul soldat aude strigăte confuze și nu înțelege ce le-a provocat. Așteaptă un timp, dar văzînd că magistrul districtului nu sosește, începe să-și piardă cumpătul și nu știe dacă-i mai bine să iasă S4„»i să rămînă acolo unde este.Mâi trece o vreme, apoi el aude zăngănitul unei arme iar puțin mai tîrziu o voce de femeie: „Nu intrați, are o sabie' ! La care un ofițer răspunde : „Nu vă temeți, a- vem puști, vrem să doborîm nebunul acesta". Bătrînul, strins din toate părțile, caută în zadar o ieșire. Este obsedat de o idee fixă : „Acest vis îți dă sudori reci". Cineva deschide ușa templului și strigă de pe prag fără să intre. Bătrînul aude multe voci cunoscute printre care și aceea a unui tăbăcar. Apoi din nou ofițerul: „înainte, sădoborîm nebunul!'. îngrozit, bătrînul începu să strige : „Zeule. părinte al orașului nostru, ce vrea să spună o- mul acela ? Ce vor să-mi facă ?*.  Soldații scot strigăte înspăimântătoare, dar nici linul din ei nu este suficient de curajos pentru a se aventura primul în templu. O voce urcă din mulțime: „A- runcă sabia, bătrîne nebun, altfel noi tragem !". „Acest vis nu mai are sfîrșit, nu mai pot". Bătrînul nu dorește să fie împușcat chiar dacă totul se petrece în vis. Nemaiștiind ce să facă, aruncă sabia care cade cu zgomot de fiare vechi pe marginea unei trepte. Un soldat se grăbește s-o ridice, iar ceilalți, văzînd arma crimei înlăturată, năvălesc în templu. Bătrînul este prins, amețit de lovituri, legat strîns de un stîlp. Priveș- mulțimea, oamenii îngră mădiți cu sutele în jurul său și nu-și înțelege vina, nu înțelege de ce îl cred nebun. Se întreabă mai ales cînd se va sfîrși totul. Și pentru că de multă vreme nu au mai

avut loc asemenea execuții se întreabă dacă într-adevăr nu este nebun. Cineva îi varsă pe la spate o căldare de apă murdară, udîndu-1 tot. In mijlocul hazului general are o tresărire bruscă de mînie și întoarce capul pentru a vedea cine i-a jucat această festă: este Wang cocoșatul, un negustor de soia, care rânjește acum cu un aer satisfăcut. Bătrînul răspunde batjocurii prin batjocură : „Cîine desfrî- nat, nu ți-e rușine să insulți pe venerabilul nostru stăpîn în templul său ?'. Mulțimea ride tot mai mult. Auzind vorbele lui .ofițerul își spune că apa rece l-a făcut să-și recapete judecata, se apropie și—1 întreabă de ce, după ce a ucis doi oameni, a fugit ca un nebun la Templul Zeului Orașului. dacă i-au apărut demoni, sau dacă a fost supus unor influențe primejdioase. „De ce ? Nu cunoașteți obiceiul ? Mi-ați ordonat să omor acești oameni și, după ce m-am supus, am venit aici pentru a mă denunța potrivit 

trad'ției. Dar m-ați urmărit, ați vrut să mă împușcați ... m-ați luat drept nebun ! Voi sînteți demoni, nu-i căutați în alții!".Armata locală a vrut să se amuze. Pentru a executa doi comuniști, în loc să-i împuște, au născocit un procedeu b— riginal: au hotărît ca fostul călău, acum paznic al porții de Nord, să-i decapiteze dînd astfel un spectacol „folositor" populației. Dar bătrînul soldat nu a înțeles pentru ce Yamenul a vrut să-i omoare pe cei doi tineri. Erau, cum își aminti mai tîrziu. învățătorii de la poarta de Nord. Ei nu au încă succesori și postul de slujbaș al zăvoarelor porții de Nord- este de asemenea vacant; bățrînul soldat a murit. Toată lumea, civili și militari, cunoaște zguduitoarea poveste a ultimului călău. Mai mult, se zvoni că bietul nenorocit murise de teama, în nebunia sa, a demonilor văzuți în plină zi.
Traducere de L- B.
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