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ISTORIE 
CONTEMPORANĂ

Poezia patriotică are la noi o tradiție^ atit 
de puternică, incit am putea spune că ea 
a asigurat bazele originale ale literaturii 
române. Sînt scriitori, chiar perioade în
tregi, al căror fond poetic se distinge prWȚ 
această tematică. Astfel, este deajuns să 

. cităm, perioada patruzecioptistă care tran
sformă istoria într-o serie de imagini plas
tice deosebit de sugestive și educative prin 
verva lor înaripată. Marea popularitate a 
lui Vasile Alecsandri sau a lui Octavian 
Goga se explică tocmai prin simpatia pe 
care au trezit-o în rîndurile maselor poe
ziile inspirate din realitățile concrete ale 
patriei. De la începuturile literaturii ori
ginale pînă în zilele noastre, poeți, proza
tori, dramaturgi, pictori, sculptori, muzi
cieni au dovedit că sîntem un popor căruia 
ii place să revadă în imagini trecutul is
toric, scenele vitejești și eroii reprezenta
tivi, certificînd prin comportament simțul înalt 
de dreptate al poporului, peisajele etno
grafice de familie sau de natură, ce ne 
asigură de înclinația pentru frumos a aces
tuia. Așa se explică de ce cartea in versuri 
sau în proză cu subiecte evocatoare este 
atit de prețuită de cititorul contemporan, 
fiind apreciată ca un foarte bun îndreptar 
educativ și ca izvor de fapte informative.

Generația nouă este interesată de certi
tudini. Ea vrea să se verifice prin ea în
săși formulind întrebări și descifrînd răs- 

» punsuri, atit în viitoarea faptelor contem- 
i porane, cit și în cele ale strămoșilor. Fap 

tul e cu atit mai important cu cit. este 
știut, idealurile tineretului de astăzi capă
tă mai multă trăinicie atunci tind se poate 
dovedi că ele nu sînt izolate, ci întruchi
parea unor eforturi colective, de-a lungul 
mai multor generații; „Desigur, spunea to
varășul Nicolae Ceaușescu în Cuvîntarea la 
întilnirea recentă cu oamenii de artă și 
cultură, au apărut noi generații de artiști 
și scriitori, dar tineretul trebuie să înțelea
gă că tot ce îi oferă astăzi societatea noas
tră nu a căzut din cer. Totul este rezul
tatul luptei, al jertfei înaintașilor. Ceea 
ce au făcut tinerii de azi, copiii, nepoții, 
strănepoții noștri este să ducă mai departe 
aceste realizări, bogatele tradiții de luptă 
ale poporului, să facă totul pentru a dez
volta și întări unitatea și forța națiunii 
noastre socialiste. Aceasta înseamnă a fi 
patriot! Numai acela care pornește de la 
convingerea că prin tot ceea ce face trebuie 
să servească interesele poporului se înscrie 
în rîndul adevăraților oameni de artă Șt 
cultură. Trecutul patriei ne dă un luminos 
exemplu în această privință“.

Exemplul tradiției artistice poate servi și 
servește creatorilor contemporani. Căci a- 
ceștia adaugă opere noi îmbogățind tezau
rul literaturii noastre, asigurîndu-i baze rea
liste profunde. Evenimentele cele mai de 
seamă din trecutul mai îndepărtat sau mai 
apropiat, din viața concretă a oamenilor 
muncii iși găsesc expresia în opere adec
vate ca „file grăitoare din istoria contem
porană1. „Arta, spunea tovarășul Nicolae 
Ceaușescu în aceeași Cuvîntare, este cu ade
vărat valoroasă tind omul — ascultînd-o, 
citind-o, privind-o — simte că ea îi devine 
necesară, indispensabilă, îl transformă, îl 
educă, îi lărgește orizontul spiritual. Ase
menea opere de artă cere societatea de la 
dumneavoastră, iar aceste cerințe vor creș
te tot mai mult în anii ce vin“.

Pentru cultura română și pentru viața 
noastră istorică trecutul și prezentul au fost 
înțelese totdeauna ca două aspecte ale a- 
celeiași realități concrete, pregătind formele 
posibile ale existenței viitoare. In felul aces
ta, generațiile apar ca niște succesiuni lo
gice, iar literatura cu subiecte patriotice 
se dovedește una dintre caracteristicile cul
turii noastre. Cultivarea acestor subiecte se 
impune cu necesitate, fiind dictate de inte
rese majore, așa cum înțeleg de altfel scrii
torii și artiștii contemporani.

CRONICA

„Sala gotică* (din ciclul „lașul marilor iubiri*) Fotografia - ION MICLEA

convorbirile „cronicii*4

IN COMPETIȚIE CU TIMPUL
Pentru a cunoaște temeinic perspectivele dezvoltării 

multilaterale ale lașului in noul cincinal, redacția noastră 
a adresat cîteva intrebări tovarășului MIL' DOBRESCU, 
membru supleant al Comitetului Executiv al C.C. al P.C.R., 
prim-secretar al Comitetului județean Iași al P.C.R., pre
ședinte al Consiliului popular județean.

- V-am ruga să împărtășiți cititorilor noștri 
care sînt, în linii mari, perspectivele lașului 
în noul cincinal? Care este momentul cel mai 
impresionant pe care l-a trăit lașul in cinci
nalul expirat ?

— Doresc să răspund, mai întîi, la partea 
a doua a întrebării. Aceasta nu din simpla 
nevoie — să-i zicem exterioară — de a res
pecta o anume cronologie a faptelor, ci din 
motive ce țin în primul rind de esență. Isto
ricește vorbind, o perioadă de cinci ani nu 
înseamnă îndeobște prea mult. Dacă ne gîn- 
dim însă la temperatura ridicată la care s-a 
desfășurat întreaga noastră viață materială 
și spirituală din cincinalul 1966—1970, la efer
vescența creatoare de o intensitate superioară 
tuturor ciclurilor anterioare, atunci trebuie să 
recunoaștem că suma aceasta, adesea ne
glijabilă, de cinci ani a fost — în cazul la 
care ne referim — de o densitate cu totul 
deosebită. Pentru județul nostru, ea a coin
cis cu o suită de evenimente memorabile, 
desfășurate aproape cinematografic pe fun
dalul realizărilor generale ale patriei. Desigur, 
e greu de ales dintr-un adevărat noian de 
fapte, toate demne de consemnat, pe cel mai 
proeminent. Totuși, conferirea înaltei distinc
ții - Ordinul Muncii clasa l-a — acordată'în 
anul 1969 pentru rezultate deosebite obți- 

L_______  

nute în întrecerea dintre organizațiile jude
țene de partid în domeniul industriei, investi
țiilor, transportului și circulației mărfurilor, 
mi se pare evenimentul cel mai deosebit, el 
avind valoarea unui corolor și constituind tot
odată un foarte prețios și în același timp 
simbolic act de certificare a maturității in
dustriei ieșene, pornită într-o spectaculoasă 
cursă a afirmării pe plan național și inter
național.

Perioada de cinci ani în care am debutat 
cu succese ce confirmă rezultatele anterioare 
va determina pentru județul lași noi salturi 
pe coordonatele dezvoltării patrimoniului e- 
conomic și social-cultural. Alocarea unui vo
lum de investiții de peste 10 miliarde de le! 
din fonduri centralizate — reprezentînd o 
creștere de 70 la sută față de perioada 
1966—1970 — va avea efecte în măsură să 
dea noi impulsuri tuturor ramurilor vieții ma
teriale și spirituale. Pe efigia județului nos
tru se vor înscrie noi simboluri o'e industriei 
moderne : Fabrica de produse radio-tehnice. 
Fabrica de mașini-unelte și alte i unități de 
însemnătate republicană, care voriconferi la
șului un loc în prim-planul geografiei in
dustriale a patriei. Acestora li se vor adăuga

(urmare în pag. 3)
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film

VOCAȚIA 
ACTUALITĂȚII <»

Se spune că „de actualitate" este orice 
film care corespunde gîndirii și sensibilită
ții noastre contemporane. Adevărat, dar prea 
general. Actualității i se mai conferă și un 
alt sens, mai restrîns, mai exact, de realitate 
imediată, de prezent și această accepție am 
avut-o în vedere cînd am considerat de ac
tualitate filmele de mai jos. Nu spunem nici 
o noutate afirmînd că marile noastre filme 
de actualitate încă nu s-au născut, dar vo
cația actualității există și ea s-a manifestat 
pregnant în ultimii cinci ani (avem în ve
dere perioada 1966—1970), cele cîteva peli
cule asupra cărora ne vom opri fiind, cre
dem, caracteristice pentru închiderea unei 
etape și deschiderea alteia.

In 1966, cînd apărea filmul La porțile pă- 
mintului, un confrate își intitula cronica „La 
porțile pămîntului... și ale actualității". Și 
avea perfectă dreptate, pentru că filmul lui 
Geo Saizescu era doar prin enunț un film 
de actualitate. Faptele se petreceau în zilele 
noastre, eroii erau oameni dintre noi ; aflam 
asta din spusele lor, din spusele scenaristu
lui (D. R. Popescu) și ale regizorului, dar 
drama pe care autorii au imaginat-o și au 
transpus-o pe ecran nu reușea să convingă. 
In liniile ei mari, această dramă putea săi se 
petreacă și - acum 50 de ani. De ce atunci 
filmul regizorului Saizescu era de actualitate? 
Pentru că își propunea să i analizeze reacțiile 
Omului de astăzi în fața unor situații valabile 
orieînd. Păcatul este însă că > intenția, cu toată 
încărcătura ei de noblețe și temeritate, ră- 
Trtînea doar ' intenție. Filmul se oprea... la 
porțile actualității. N-a fost găsită cheia cu 
care să se intre în această rîvnită împără-

ȘTEFAN OPREA
(urmare în pag. 3)



jurnal

AȘTEPTAREA...■
... O, frate, de mult doream să te întîlnesc, să mai stăm 

de vorbă, așa, la o cafea. Ce țigări fumezi ?... Lasă, frate, 
servcște-te cu de astea, au filtru din păr de cămilă, sînt ex
cepționale !... — și-am aprins o țigară cu filtru din păr de 
cămilă, am băut cafea parfumată cu rom sau cu ceva asemă
nător, și l-am ascultat, recitind ca de obicei, cînd mă aflam 
in cabinetul Iui, maximele înșirate bizar pe peretele din 
spatele biroului. Mai ales cele despre știință și prietenie, 
alese anume ca cel ce intră aici să se convingă și;astfel de 
„dezinteresul profesorului, față de toate celelalte lucruri ome
nești, în afară de știință și prietenie", cum spusese un șef 
de la minister sau din altă parte, cînd omul din fața mea îm
plinise cincizeci de ani. Odată, cînd mă aflam la Roma, spunea 
ti, la muzeul... r ite nu-mi mai amintesc... uite, frate, cum 
îmi scapă numele, formidabil, începe să-mi îmbătrinească... 
sau poate la Paris, mi s-a întimplat, da, da, Ia Paris... — 
vorbea cu o uimitoare degajare, a omului care știe să-și 
domine interlocutorul, a stăpînului, îmi ziceam, da, a stă- 
pînului căruia nu-i scapă nici o fisură sau umbră din supra
fața pe care el o „luminează ca un adevărat soare". Ultimele 
cuvinte nu-mi apaițin, le-a spus cineva, poate unul dintre 
colegii mei și idioata mea memorie le-a înregistrat, îmi adu
ceam acum aminte de ele și îl priveam cu atenții căutîn- 
du-i privirea. Formidabil știe să și-o ferească, am avut tot 
timpul impresia că privea fix, undeva între ochii mei Ia 
rădăcina nasului, în așa fel, îneît îi întîlneam ochii și nu-i 
întîlneam, iar asta mă intimida, mă obosea. Ei, frate, am auzit 
multe despre dumneata, în ultima vreme se pare că ai început 
să lucrezi ca la început, ca în primii ani cînd eu te reținusem 
pentru mine, asistent. Apropo, nici acum nu-mi dau seama 
de ce m-ai părăsit, pentru că m-ai părăsit fără nici o expli
cație ...

Pentru că mă săturasem să-ți fac bibliografiile, să-ți fișez 
și să-ți traduc materialele, să-ți duc servieta. Pentru tine, 
acestea sînt cuvintele, m-ai oprit pentru tine, eu trebuia să 
devin al tău, ceva asemănător lucrurilor tale intime. Aveam 
senzația că mă sufocam, era un soi ciudat de sufocare, de 
cum te vedeam, de cum te auzeam vorbind. Poate aș mai fi 
fntirziat lingă tine, ți-aș mai fi cărat servieta, dar cînd te-ai 
întors de la congresul sau simpozionul acela internațional 
și ne-ai povestit ce succes a avut comunicarea ta, m-am hotă- 
rît să dispar, fiindcă, domnule, „frate", cum zici, toată fusese 
scrisă de mine și de un pîrlit ca mine, era munca noastră 
de cițiva ani pe care tu pur și simplu ai strecurat-o în ser
vieta ta. Atunci nu mă gîndeam la nu știu ce glorie, cred 
că nici nu țineam să-mi văd numele tipărit, dar fapta ta se 
putea numi cu un singur cuvînt. Și, știi, un gestionar, un 
ăla, cum ai spune tu, este prins că a furat un calup de unt 
și îl cunoșteam cu toții, ziarele scriu despre el, pe cînd nu
mele tău, ehei, numele tău...

Dar și de astă dată nu i-am spus că simțisem că n-aveam 
chemare pentru munca aceea și asta mă determinase să plec 
la institutul unde lucrez acum. Sigur, nu mi-am închipuit 
că el va deveni și directorul institutului, că am să mă întîl
nesc din nou cu servieta lui atît de încăpătoare... Știi. îmi 
spuse el dintr-odată, unii vorbesc că ești egoist, că tăcerea 
ta este un soi de meschinărie, că vrei să scapi de sub con
trolul prestigiului, adică a unor oameni de prestigiu care 
te pot îndruma, ajuta, că te-ai exprimat chiar că șefii dumi- 
tate nu prea înseamnă mare lucru și faci ceva pe ei etc., 
dar eu știu că sint răutăți, dumneata ești o speranță, frate, 
ara certitudinea că vei deveni un nume... Am fost gata să 
mă ridic și să-i strig: m-am săturat de speranță, de acest 
aș putea deveni, mă aproprii de patruzeci de ani, frate ! în
țelegi, cît al să mă ții la stare de speranță ? ... Eu — a con
tinuat el tot mai degajat, mai încrezător, tăcerea mea îi în
curaja ca de obicei perorația — eu te sfătuiesc să vii mai 
des pe la mine, ți-aș putea da o mînă de ajutor în ceea ce-ai 
început, ca să zic așa, extra-plan. Poate era necesară o apro
bare, ți-aș fi dat-o cu cea mai mare plăcere, fiindcă, oricum, 
aparatele acelea vechi, depășite, cărora le-ai adus unele 
modificări, sînt ale institutului... Deci asta era ! Mă cuprin
sese aceeași senzație ca la întoarcerea lui de peste hotare, 
cînd ne vorbea despre succesul „comunicării lui" o ciudată 
senzație că devenisem ceva foarte mic, un fel de viermișor 
sau o gîză, pe lingă tălpile unui elefant, în sfirșit, ceva ase
mănător, eram convins că cercetarea mea va fi înghițită, că 
toate concluziile la care nu ajunsesem încă vor călători cine 
știe unde în formidabila lui servietă. In loc să-i spun toate 
astea, m-am trezit vorbind ca un cretin : vă mulțumesc, voi 
mai veni la dumneavoastră... El, așa mai zic și eu — și 
mă bătu protector pe umăr. Șovăiala din glasul lui, obser
vată de mine prima dată, sau poate gestul acela, m-an deter
minat să adaug: dar, știți, este în afara programului, sînt 
orele mele libere, fac cu ele ce vreau! ... A tresărit, și-a 
retras brusc mîna: da, dar nu în institut!... Și de ce nu ? 
— l-am întrebat, institutul este al meu ca și al dumnea
voastră !... Mă ridicasem în picioare, poate tremuram puțin, 
dar cuvintele mi mai puteau fi oprite, o, de cînd așteptau 
să fie rostite: un profesor, un savant, numiți-1 cum vreți, 
pentru mine nu contează, pînă acum vreo cinci-șase ani tot 
descoperea cu săpăturile lui de arheologie straturi slave, iar 
acum descoperă numai straturi dacice și romane. Nu mă în- 
trerupeți, asta vreau să zic, că aici, în domeniul nostru, 
dumneavoastră ați schimbat mereu straturile după bătaia vin- 
tului. M-ați înțeles ? Și nu numai atît. munca mea și a 
altora a fost onorată totdeauna cu prestigiul dumneavoastră 
mare, cu firma dumneavoastră. Am cercetat ce-i în spatele 
firmei, domnule profesor, și aproape n-am găsit nimic din 
ceea ce așteptam să găsesc. Poate sînt ignorant, poate nu 
știu să descopăr valoarea...

A început să tușească, s-a înecat cu fumul de țigară sau 
poate cu vorbele mele, mi-a arătat ușa cu mîna, cu un 
gest violent, categoric. Aș fi putut să mă împotrivesc, să 
rămîn nemișcat și să continui, dar momentul de curaj trecuse, 
am plecat tremurînd, cuprins iar de senzația aceeă stupidă 
că devenisem un viermișor sau o gîză.. Și iată-țnă acum 
în căutarea unui post, a unui om cu care să împart puținele 
concluzii Ia care am ajuns, da, sînt gata să Ie îinpart cu 
oricine, pentru că ar fi păcat, n-am dreptul să le las să 
zacă în sertarele mele. Sînt cretin, nu î, dar măi gîndesc 
că am irosit acolo niște bani, curentul electric, hîrbtirile ace
lea de aparate n-au mers cu aer și n-au băut apă țhioară ... 
„Fratele" era hotărît să-mi impute financiar totul, chiar fă
cuse actele necesare, dar a renunțat, probabil că S-a gîndit 
să nu întindă afacerea, a fost mulțumit că s-a descotorosit de 
mine. Asta-i, dă-mi pe cineva, pe oricine, să-mi înpart rezul
tatele muncii cu el, chiar cu „fratele", profesorul: dacă ar 
fi, nu m-aș opune. N-am dreptul să țin hîrtiile astea în sertar, 
să se îngălbenească aici la mine, chiar dacă se vă dovedi 
că nu sînt bune deci! de aruncat la coș...

CORNELIU ȘTEFANACHE

și bătăliile pot fi 
pose în ecuație

Amplul proces de matematizare 
a științelor, care a început mai 
întîi cu științtele exacte, s a ex
tins și asupra științelor sociale, 
pierind si în acest domeniu re
zultate remarcabile. Discipline 
pină mai ieri aparent fără nici 
o leqătură, cum sînt matematica 
și poezia, matematica și psiholo
gia etc., devin astăzi orizont' de 
atingere și înterpătrundere, apara
tul matematic impunîndu-și și 
în cazul lor • forța rigurozității. 
Oricîț ar uimi o colaborare îm 
tre matematică și istorie, faptul 
este totuși pe deplin posibil și 
cine știe ce rezultate surprinză
toare vom avea peste ani în a- 
ceastă direcție. Deocamdată sîn- 
tem în măsură să afirmăm cu 
certitudine că ... și bătăliile pot 
fi puse în ecuație. Este vorba 
de articolul Matematica unei de
cizii istorice, apărut în nr. 3 a.c. 
al revistei Magazin istoric și da
torat Mariei-Anca Pîrjol, în care 
este prezentat un aspect din 
cursul de cliomatematică inau
gurat de prof. Mircea Malița la 
Universitatea din București. Clio- 
matematica, îmbinînd numele mu- 
zel istoriei și numele binecu
noscutei științe a metodelor de 
analiză cantitativă, înseamnă a- 
plicarea modelelor matematice la 
relațiile istorice. Articolul amin 
tlt expune primul capitol din 
cursul prof. Mircea Malița, In 
care este ilustrat modelul de
ciziei și care constă în analiza 
deciziei lui Mihai Viteazul de a 
ataca pe turci în anul 1595. Des
criind analiza matematică a aces
tei bătălii, cu concluziile pe ca
re istoricii le pot afla pe o atare 
cale, autoarea articolului se în
treabă : este acesta un exercițiu 
gratuit ? Desigur, opiniile sînt îm
părțite. Nu vom intra în miezul 
argumentelor, așa cum nu am 
intrat în descrierea propriu-zisă 
a metodei matematice folosite, 
Iar aceasta din lipsă de spațiu, 
ci vom reține doar argumentul 
decisiv invocat de articol : pu
tem face oare analiză istorică 
fără să apreciem că un element 
al trecutului era mai mult sau 
mai puțin important decît altul ? 
In fața acestei întrebări cert este, 
deocamdată, un fapt : matema
ticienii afirmă că metoda amintită 
este o operație de ordonare și 
că, prin urmare, facem mate
matică si în istorie chiar atunci 
cînd nu recunoaștem !

Cunoscutul matematician David 
Kendall, de la Ro val Society din 
Londra, care în 1%9 a ținut Ia 
Institutul de înalte studii dîDlo- 
matice din Geneva un curs des
pre metodele cantitative în isto
rie. a apreciat în mod deosebit 
studiul prof. Mircea Malița. De- 
siaur, acest studiu trebuie să-l 
întilnim în librării cît mai cu- 
rînd Dosibil.

să devină din ce în ce mai seacă.
Se amenajează peste . noapte 

expoziții, ne sînt întărîtate pre
ferințele, ni se cere părerea, 
pentru ca, după < .aceasta, să con
statăm că totul n-a fost decît un 
hatîr al nu știm cui și că ceea 
ce am văzut și, de ce n-am 
zice-o mat pe românește, că ceea 
ce ni s-a dat pe Ia nas, s-a dus 
De apa sîmbetei.

De ce toată această farsă, cîndt 
pentru hatîrul cutărui glumeț, to
tul s-ar putea rezolva altfel, fără1 
«â fim implicați cu atîta ușurin
ță ?

Cui îî arde să facă glume 
acestea și,?ifpe deașuprți, , să mai 
și .știe cum sînt gustate? (Pen
tru. cn sîntem invitați șâ ne con
semnam în scris preferințele).

Să fim serioși, stimați tovarăși 
de la minister : tot ce prezen
tați dv. în această expoziție este 
de-a dreptul foarte frumos. Cine 
n-ar dori ca în magazinele noas
tre să ajungă toate aceste sorti
mente ?

Zău, lăsați-vă de sondaje 1

aspectelor ținînd de sociologia 
cărții*

Cam de la acest nivel în sus 
discuția ar căpăta un interes 
practic: cum să procedăm ca 
destinul unei cărți să fie hotă
rît de cei în diect a o faca ?

cronica • 2

în editura. 
„JUNIMEA" 
au apărut:

lăsați-vă de...sondaje!
Expoziția-sondaj de articole de 

Încălțăminte și marochinărie, pe 
care Ministerul Comerț. Int. ne-o 
prezintă acum, ni se pare o glu
mă nereușită. Nereușită prin re
petare. Să recunoaștem că orice 
glumă oricît ar fi de reușită, 
prin repetare devine o glumă 
proastă. Și în ceilalți ani am 
ax-ut ocazia să vedem astiel de 
expoziții, în care fantezia și bu
nul gust în crearea de încălță
minte frumoasă, estetică, s-au 
materializat în numeroase mos
tre. care ar fi putut satisface 
cele mai diierite gusturi. Expo
zițiile au fost expoziții ; cum au 
tost așa s-au dus, iar cu ele s~au 
dus si speranțele noastre de a 
vedea în comerț măcar cîteva 
din mult reușitele proiecte.

Pînă aici gluma mai merge, în 
sensul că am acceptat-o ca P& 
o glumă seaca (Știți dv. poan
tele alea seci, după care ne o- 
morîm noi !). Dar iată, avem im
presia că și anul acesta ni se 
servește aceeași glumă, tinzînd

editori și librari
Pentru a-si lămuri cititorii a- 

supra „lungului și întortocheatu
lui drum al cărții*, revista .As
tra" a inițiat în ultimul număr 
o anchetă privind editarea și, 
mai ales, difuzarea cărții. Au fost 
solicitați să dea explicații direc
tori de edituri și reprezentanți 
ai difuzării.

Avînd primul cuvînt, editorii 
au dat vina pe librari cu privire 
la fixarea tirajelor și la difu
zare, exceptînd poate pe prof. 
Tlie Grămadă, care a propus o 
soluție mediană, rezultată din- 
tr-o colaborare reală între cen
trele de librării și edituri. In 
general, editorii — așa cum ne-a 
arătat Dumitru Mazilu — nu pot 
lua cunoștință decît doar întîm- 
plător de cerințele cititorilor, dar 
nici nu fac mare lucru pentru 
popularizarea titlurilor pe rare 
le tipăresc, iar pe de altă parte 
încă nu s-a născut librarul care 
să poată judeca în deplină com
petență orice lucrare. Și întru- 
cît librarii n-au fost prezenți la 
discuție, tot editorii s-au sim
țit datori să Le ia apărarea, so-

o colecție
Printre numeroasele și intere

santele, dar mai ales utilele co
lecții pe care le lansează de ia 
o vreme cu succes Editura Uni
vers este și colecția ORFEU cu
re publică poezie străină în tra
duceri nu o dată excelente. Co
lecția se adresează unui public 
foarte larg. Condițiile grafice sînt 
remarcabile. Pînă în prezent E- 
ditura Univers a tipărit un flo
rilegiu de poezie clasică, și mo
dernă, încredințînd tălmăcirea 
versurilor unor scriitori de va
loare. Amintim reușita unor cu
legeri : Din lirica enqleză în ver
siunea lui Lucian Blaga, Henri 
Michaux Spațiul dinlăuntru în 
traducerea excepțională a poe
tului Vasile Nicolescu, Valery 
Larbaud în traducerea și pre
zentarea lui Demostene Botez, O 
realizare incontestabilă este și 
tălmăcirea poemului Patru cvar- ’ 
tete al lui T. S. Eliot. Poetul So
rin Mărculescu a reușit să pre
zinte cititorului român, după o 
îndelungată meditație asupra tex
tului poetului englez, o reală si 
modernă transpunere lirică. El 
este și autorul unui sintetic cu
vînt introductiv, foarte documen
tat,. care izbutește să ne fa
miliarizeze cu specificul poeziei 
lui T. S. Eliot. Mai amintim, tot 
pe linia unor succese, excelen
ta traducere a Baladei închiso
rii din Reading, a lui Oscar Wilde. 
Autorul traducerii este N. 
Persenna. Colecția ORFEU a- 
nunță și alte volume, de urmă
rit cu toată încrederea : HGl- 
derlin • Imnuri, Rainer Maria Ril
ke : Sonete către Orfeu, Eliza
beth Barrett-Browing : Sonetele 
unei portugheze, Tuwin : Versuri 
etc.

OTILIA CAZIMIR :
•Scrieri in proză*

CONST. CIOPRAGA:
„Literatura română"

li ci ti nd revizuirea termenelor de 
creditare a cărții din circulație 
întrucît .nesiguranța librarilor că 
în termenul prevăzut cartea se 
va vinde îi face pe bună drepta
te să fie circumspecți în coman
darea tirajelor. Și ce înseamnă, 
în cazul unei opere valoroase 
un tiraj mic și un termen de di
fuzare scurt !" (Petre Ghelmez).

Pînă una alta, librarul rămî- 
ne calul de bătaie al tuturor, dar 
în același timp cartea rămîne un 
copil abandonat de către pă
rinți. In realitate, editorul e un 
simplu executant în materie de 
tiraj, librarul duce o politică 
de bună gospodărire (crede el), 
centrala difuzării face un para
lelism dăunător ș.a.m.d. In con
secință, editorul poate fi mulțu
mit că tot ce scoate e dinainte 
vîndut, în rest fiind treaba li
brarului • oficiile de vînzare 
s-au transformat în simple cen
tralizatoare de cifre, iar adevă
ratul comanditar, librarul merge 
în general după ureche, cît după 
titlu, cît după autor.

Dar cititorii și chiar autorii ?
Acad. Alex. Graur spune ceva: 

„în orice caz nu vom obține re
zultate concludente cu actualele 
mijloace, mult rămase în urmă fa
tă de practica editorială pe plan 
mondial, atît sub raportul teh
nicii informaționale, cît și al

„polimeri heterociclici“
Monografia .Polimeri hetero- 

ciclici", prima lucrare dedicată 
acestui domeniu care apare la noi 
în țară, tratează aspectele im
portante și multilaterale ale chi
miei compușilor macromoleculari 
care conțin inele heteroatomice 
in unitatea structurală. Autorii a- 
cestei lucrări, fon Zugrăvescu și 
Leonia Stoicescu-Crivetz, au ur
mărit. asa cum reiese din con- 
Unut. atingerea a trei obiective 
principale :

descrierea căilor de sinteză 
a polimerilor heterociclici 
ilustrate prin numeroase 
scheme de reacții •

— analiza factorilor de core
lație dintre structura molecu
lară și proprietățile chimice 
și fizico-mecanice •

— prezentarea domeniului de u- 
tilizare precum și perspecti
vele de viitor ce se deschid 
acestei clase de polimeri.

Expunerea, bazată pe o amplă 
informație bibliografică, este 
concisă și utilizează elementul 
structural drept principal crite
riu de clasificare a întregului 
material.

In lucrare sînt menționate re
zultatele cercetărilor originale c*« 
tectuate de autori privind noi 
căi de sinteză (policondensare și 
adiții 1,3 dipolare), prin care 
se pot obține polimeri de va
riate structuri poliheterociclice.

In elaborarea acestei monogra
fii autorii au fost preocupați ca 
pe lîngă documentarea cît mai 
completă a specialistului, să ofere 
sugestii utile cercetătorilor inte
resați în acest domeniu.

Monografia, apărută în „Edi
tura Academiei R.S.R.", cuprinde 
200 pagini și se bucură de o 
prezentare grafică deosebit de 
îngrijită.

A. D. PĂTRÂȘCANU : 
„Opere alese*

VASILE CONSTANT!- 
NESCU: „La țărmul 
clipei"

CONSTANTIN NONEA: 
„Movila lui Faur*

BQEH3Q GRIPA
Unbi et broscoi,aiurit și nedumerit, saltă încolo și-ncoace pe 

asfalt : oare ce instincte zăpăcite l-au smuls din gaura în 
ca'e hiberna, trîmițîndu-l să se rostogolească bezmetic prin
tre roțile autobuzelor ? Care o fi taina acestor semne da 
p-mcvară deplină, capabile să scoată din minți un neno
roci de batracian, dar și-un fluture și-o floare și-o rîndu- 
nică și pe săltăieoța domnișoară de vis-a-vis și pe bătrî- 
neiul cu șapte dioptrii, două ulcere și trei infarcte ? S-a-ncăl- 
zit vremea și-atîta tot? Ași, prea simplu. Doar primăvara sca
de numărul plincerilor la comisia de împăciuire, se tri
plează numărul logodnelor, sinucigașii se asigură la ADAS, 
ni fânul te iartă c-ai trecut pe roșu, sporește uimitor can
titatea de zimbete pe cap de locuitor, iar fetișcana care 
vinde oranjadă pe peronul gării de nord își agață în neștire 
privirea de cutare tren gata de ducă, uitînd minerul apa
ratului apăsat și picurind în fiecare pahar de plastic un 
centigram de licoare în plus... Mă tem că există o sublimă 
și intratabilă boală a primăverii depline, un fel de gripă 
inversă de care nu scapă nimeni, de la soacră și pînă la mi
nistru. Pupilele se dilată ca-ntr-o beție cu marijuana, iar 
starea adine euforică te face să descoperi, pe strada cu
noscută de ani și ani, un copăcel ca o făclie, o vecină cu 
ochi surprinzător de umbroși, un butaș de căpșuni pipăind 
universul și coutind un loc de acostare precum caravelele 
de altă dată în atoîurile misterioase ; ești tentat să vezi nu 
ziduri, ci ferestre, nu ochi, ci priviri, nu pași, ci începuturi

INVERSA
de expediții către marele altceva. Intre patru pereți ai un’ 
enorm sentiment al provizoratului și parcă tot aștepți să 
sune de undeva, de cine știe unde, pierdutul clopoțel de 
argint al recreației. Virusul dor-de-ducă se trezește dintr-un, 
fund de gind și, începîndu-și perioada de incubație, te tri
mite să afli o cărare autentică, un ochi de baltă doldora 
de dafnii săltă’ețe, Iccome și timpe, te fugărește pe coclauri 

ca o streche blajină, făcîndu-te să răsufli pînă dincolo de alveole 
și să cauți mereu clopotul știrb al orizontului, așa cum era 
căutat, prin veac, legendarul clopot de aur... Dacă sociolo
gii s-ar ocupa și cu marile mărunțișuri sentimentale, ar putea 
culege date pentru a alcătui graficul declarațiilor de amor 
— iar curba, o spun cu certitudine, și-ar avea vîrful numai 
în dreptul lunilor aprilie-mai. Fiindcă în aceste luni deve
nim încă odată copii și încă odată oameni, fiindcă aceste 
blestemate luni ne strecoară în suflet disponibilități uitate și 
ne agață în spate rucsacul colbăit al drumețiilor către noi

M. R. I.
P. S.
Am văzut și pipăit, la sediul CNEFS București, o sume

denie de diplome acordate, la diverse festivaluri inte—a- 
ționale, unor filme românești cu tematică sportivă. Dar unde 
se află aceste pelicule de aur ? De ce nu rulează nicăieri ? 
Cine - și mai ales de ce — le ține ascunse sub obroc? Oare 
DRCDF ne-ar putea da un răspuns ?



IN COMPETIȚIE CU TIMPUL
urmare din pag. 1)

și importantele dezvoltări ale unor fabrici și 
uzine existente : Uzina de fibre sintetice (de 
aproape 4 ori), Uzina de prelucrare a ma
selor plastice (de două ori), Fabrica de anti
biotice (de două ori), Uzina metalurgică (de 
peste două ori) etc. Toate acestea vor asi
gura la sfirșitul cincinalului 1971 — 1975 o 
producție globală de peste 2,3 ori mai mare 
față de cea din anul 1970. Remarcabil este, 
de asemenea, și faptul că în județul nostru 
se vor produce în premieră pe țară fibre 
polipropilenice, noi utilaje pentru construcția de 
drumuri ș.a., că profilul industrial al lașului va 
cunoaște ln continuare o puternică diversificare 
și modernizare, cu reflectare directă în toate 
celelalte sectoare a'e vieții materiale și spirituale.

— Care sînt problemele deosebite de ordin 
social, cultural-educativ pe care le ridică, în 
momentul de față, faptul că ponderea activi
tății industriale a devenit atît de însemnată ?

— Evident, dezvoltarea industrială a lașului, 
în dinamica la care mă refeream mai sus, con
fruntă organele locale de partid și de stat cu 
o largă și foarte diversă arie de probleme de 
ordin social, cultural, educativ.

îmbogățirea geografiei economice a județului 
nostru cu noi edificii industriale a însemnat, pe 
pian demografic, nu numai o sporire conside
rabilă a numărului salariaților ci, în primul rind, 
o modificare a structurii populației, în legătură 
cu care aș menționa (fără pretenția de a o 
face după criterii riguros științifice) citeva as
pecte : creșterea ponderii salariaților industriali, 
schimbarea structurii intelectualității, în sensul 
sporirii numărului intelectualilor cu profil teh
nic, creșterea numărului celor ocupați in sec
toarele de deservire, existența, în anumite peri
oade, — respectiv în perioada intrării în func
țiune a unor noi obiective industriale — a 
unui fenomen de eterogenizare a populației, 
creșterea considerabilă a numărului de studenți 
și poate cel mai relevant aspect — în ordinea 
de idei solicitată de întrebare — este mutația 
in structura de vîrstă a popu'ației angojate în 
economia județului, mutație în favoarea vîrstelor 
tinere. Pentru argumentare voi menționa că avem 
întreprinderi industriale în care vîrstă medie a 
salariaților vehiculează între 19—20 ani.

Toate aceste aspecte — la care sociologii, psi
hologii, economiștii, medicii, pedagogii ar putea 
adăuga încă multe altele, inclusiv concluzii ce 
se desorind din această nouă structură — sînt 
o rezultantă a cursului hotărît către dezvoltarea 
industria'ă, luat de județul nostru în ultimii ani.

Unor astfel de mutații, de natura celor men
ționate mai sus, trebuie să le răspundă o preo
cupare adecvată pe plan social și cultural-edu
cativ, preocupare avînd — în esență — drept 
scop, atingerea într-un timp cît mai scurt a 
.unei omogenizări a colectivului fiecărei unități, 

a unei cît mai rapide adaptabilități, a unei reale 
integrări in noile coordonate de muncă și de 
viață, acestea fiind condiții de imensă valoare 
pentru afirmarea fiecărui individ în parte, cît 
și pentru obținerea randamentului social scontat.

Realizarea acestor deziderate impune acționa
rea simultană și sistematică a tuturor pîrghiilor, 
conjugarea eforturilor tuturor factorilor cu func
ții cultural-educative : instituțiile cultural-artistice, 
filialele uniunilor de creație și, în mod deose
bit, organizațiile de masă și obștești.
- Considerați problema încadrării sociale a 

noilor generații, și, în ansamblu, relațiile dintre 
generații un element decisiv in constituirea unui 
climat creator menit să asigure progresul con
tinuu al societății noastre ?

— Mai întîi un considerent de ordin general.
Problema noilor generații, a integrării lor so

ciale, a asigurării unui .racord" cît mai firesc 
între generația precedentă și cea în actualitate, 
între aceasta și următoarea nu este nouă, ea 
punîndu-se — desigur în manieră diferită — în 
întreaga societate omenească, indiferent de ca
racterul social-economic al orinduirilor care s-au 
succedat

Integrarea noilor generații în toate elementele 
structurii unei societăți este, de altfel, o con
diție indiscutabilă a progresului, a înaintării pe 
toate planurile, a înregistrării unui avans de 
către o formațiune socială față de precedenta.

Evident problema generațiilor, a raporturilor 
d intra ele, a integrării noilor generații se pune 
și în orinduirea socialistă, iar într-un anumit 
sens, mult mai pregnant dacă ținem seama de 
fontul, bine cunoscut, că societatea noastră se 
află, nu într-un simplu proces de creștere, ci 
într-o dinamică neînb’lnită în orinduirile prece
dente, într-o mare competiție cu timpul. Ori, 
aceasta presupune necesitatea unei preocupări 
sistematice și în cel mai deplin consens cu 
nevoile societății, a tuturor factorilor responsabili 
în formarea noilor generații, pentru a se asi
gura integrarea lor cît mai rapidă în procesul 
transformărilor cu adevărat revoluționar pe care 
îl parcurgem.

Este în afara oricărui dubiu că edificarea so
cialismului — orinduire care tinde spre realiza
rea unor parametri tehnico-economici și spiri
tuali de proporții incomensurabile — se obține 
numai prin angajarea conștientă și afectivă a 
tuturor membrilor societății.

Cuantumul contribuției oamenilor mai în 
vîrstă pe de o parte și a tineretului, pe de alta, 
la această imensă operă socială este dificil de 
dimensionat, fiind insă foarte cert faptul că fie
care plusează o anumită cîtime la tezaurul ma
terial și spiritual al patriei, în raport nu cu 
vîrstă, ci cu calitățile, cu competența, cu nivelul 
etico-profesional.

Este lipsită de orice sens și de orice logică 
dar, mai ales, este lipsită de orice temei (ținînd 
doar de domeniul sofisticii) tentativa de a sta-

n
bili întîietatea uneia sau alteia din
tre generații. Aproape de prisos 
să spun că generațiile se completea
ză reciproc, că vigoarei, entuziasmu
lui, puterii de creație, cutezanței, tineretului i se 

adaugă, în mod necesar, experiența, maturita
tea, profunzimea, echilibrul în emiterea judecă
ților ale celor vîrstnici. Esențial este ca fiecare 
„din părți'1 să fie în modul cel mai intim con
vinse asupra necesității de a-și facilita schimbul 
unor asemenea vaiențe spirituale. Cu cit gradul 
de înțelegere reciprocă a unei astfel de necesi
tăți este mai mare, cu atît climatul în oricare 
domeniu, și cu atît mai mult în domeniul creației 
spirituale, este mai propice unei munci fructuoase.
- Cum priviți evoluția relațiilor știință-produc- 

ție în cadrul activității desfășurate într-un centru 
universitar ca lașul ?

— Țin să remarc, de la început, că relațiile 
știință—producție au luat un curs bun, contu- 
rindu-se o legătură din ce în ce mai strinsă 
între aceste două domenii.

Este adevărat însă că această legătură, aceas
tă conlucrare nu are o dispunere egală, favo
rabilă, pe toate ramurile economice ale jude
țului și domeniile de cercetare din centrul nos
tru universitar. Dacă putem vorbi în termeni elo- 
gioși despre evoluția relațiilor știință—producție 
în domeniul chimiei, materializate de pe acum 
în rezultate palpabile, și care se vor multiplica 
apreciabil în perioada imediat următoare, dacă 
putem adăuga la acestea unele strădanii me
ritorii ale cercetătorilor din domeniul construc
țiilor, nu putem să nu constatăm, totodată, — 
dacă vrem să nu ocolim un adevăr, — existența 
unor domenii de conlucrare, mai puțin explo
rate. Dată fiind ponderea însemnată a industriei 
ușoare, în totalul industriei ieșene, s-ar impune 
o mult mai strînsă și mai eficientă conlucrare 
a facultății de profil din centrul nostru universitar 
(singura de acest fel din țară) cu întreprinderile 
din acest domeniu, pe o platformă programatice 
foarte largă, foarte complexă.

Relațiile știință-producție se cerpn continuare 
mult dezvoltate, cu deosebire în domeniul agri
culturii.

Există, desigur, la ambele părți (cercetarea a- 
gricoiă—producția agricolă) dorința și convinge
rea pentru o cît mai folositoare împreunare a 
eforturilor. Dar, numai cu dorința, știința, cerce, 
tarea agricolă, nu se vor afirma, nu vor primi 
confirmarea, girul practicii, cel mai autentic 
atestat al valorii unei idei, iar producția nu va 
putea fi beneficiara rezultatelor investigațiilor 
cercetării.

De bună seamă, legătura științei agricole cu 
producția trebuie stimulată și îndreptată mai 
pregnant spre rezolvarea problemelor de fond, 
materializată, în final, în sporirea producției 
agro-zootehnice și nu spre laturi și acțiuni cu 
aspect pronunțat organizatoric, cum se întîm- 
plă uneori.

Celor spuse mai sus cu privire la relațiile 
știință-producție le-aș mai adăuga o referire.

Dacă vom admite că — în general — în 
noțiunea de producție putem include și acti

vitatea desfășurată în sfera creației spirituale 
mi-aș îngădui să observ că se impun con
solidate și dezvoltate relațiile dintre științele 
sociale și viața socială, desigur prin forme 
proprii, specifice unor astfel de relații.

Dezvoltarea vertiginoasă a județului nostru, 
a întregii țări, solicită participarea mai directă 
și într-o manieră mai angajată a economiști
lor, sociologilor, istoricilor, pedagogilor, psiho
logilor, oamenilor de creație etc., la amplul 
proces de perfecționare continuă a relațiilor 
social-economice, de elevare spirituală a po
porului nostru.

— Care este, după părerea dumneavoastră, 
locul pe care revistele din lași îl ocupă în 
ansamblul vieții culturale din țară?

— Cu rezerva că aș putea fi cît de cît, su
biectiv, fiind vorba de revistele noastre, voi 
formula cîteva opinii străduindu-mă să le cir
cumscriu în spiritul întrebării adresată de re
dacție.

Revistele ieșene, neîndoielnic, au un rol bine 
definit și un loc bine conturat pe planul publi
cisticii și, în sens mai larg, în dezvoltarea con
tinuă a culturii românești.

Nu pot să nu remarc — și o fac cu multă 
plăcere — un lucru ce se desprinde preqnant 
din ultimele apariții ale „Cronicii" : acuratețea, 
echilibrul și lărgirea ariei tematice, ancora
rea tot mai profundă în actualitatea social- 
politică, îmbogățirea fondului ideatic, lărgirea 
cercului de colaboratori, sobrietatea prezen
tării. Iar .Convorbirile literare" manifestă, evi
dent, tendința de permanentă înnoire, de rea
lizare a programului pe care publicația și l-a 
impus odată cu primirea numelui sub care se 
prezintă astăzi publicului.

Actualele reviste ieșene — continuatoare ale 
unor reputate publicații, din paginile cărora 
iradiau idei înaintate, slujind dragostea de 
progres, de frumos a poporului nostru — tre
buie să fie mai puternic angajate în dezba
terea problemelor creației literar-artistice, să 
ia atitudine mai fermă, mai directă, împotriva 
pseudo-creațiilor literar-artistice și evident, în 
primul rînd, să-și autoimpună o astfel de linie 
de conduită neadmițînd în paginile lor pro
ducții facile.

Materialele de ținută, de atitudine, științific 
argumentate — și nu unele sumare consemnări, 
cu iz de achitări de polițe - vor putea da și 
in continuare, publicațiilor noastre, nota dis
tinctivă de principialitate și combativitate par
tinică.

Publicațiile noastre trebuie să devină în mai 
mare măsură foruri de îndrumare metodică a 
tinerilor creatori, pe care să-i ajute și să-i 
propulseze spre porțile consacrării, să aducă 
în prim-planul vieții noastre spirituale ideile 
novatoare ale cărturarilor ieșeni, bogăția su
fletească a oamenilor locurilor noastre.

In acest mod, publicațiile ieșene își vor 
contura cu adevărat o personalitate distinctă, 
își vor spori, la cota așteptărilor și posibilită
ților, participarea la multiplicarea tezaurului 
spiritual al poporului nostru.

VOCAȚIA ACTUALITĂȚII
(urmare din pag. 1)

■ție. Saizescu mai încercase, doi ani mai înainte, intrarea pe 
această poartă fermecată cu „Un surîs în plină vară . Și 
ni s-a părut că atunci se aflase ceva mai aproape de ade
văr. Abordase și un gen mai agreabil și mai agreat (nu, 
nu mai ușor I), comedia, găsise un erou original și fermecător 
în stare să cucerească publicul și să pună în umbră unele 
neîmpliniri ale filmului. Se știe că „Un surîs în plină vară" 
s>-a bucurat de o bună primire. (I s-a acordat și o distincție 
la Festivalul de la Mamaia).

Cu al doilea lung metraj artistic al său, Saizescu ne punea 
în fața unei noi modalități; părăsea comedia (deși se pare 
că era chemat) și făcea o întoarcere de 90 de grade spre 
dramă. își propunea să sondeze psihologia omului de azi. 
Eroul era un geolog pasionat, serios pînă la gravitate, con
ducător al unui grup de prospectanți care căutau fier, unde
va în Munții Apuseni. Simbolica era limpede : geologii cău
tau fier în măruntaiele pămîntului, cineaștii căutau rezervele 
de umanitate, de dragoste, de pasiune, în universul interior 
al eroilor.

Acesta era filmul de actualitate al anului 1966, timid 
și modest, caracteristic acelei etape.

Anul următor însă avea să marcheze o mai pronunțată 
înclinare a cineaștilor , noștri spre teme de actualitate pre
cum și un salt calitativ firesc în evoluția cinematografiei 
noastre. El impunea mai întîi două filme din viața satului 
(„Vremea zăpezilor" și „Castelanii"), apoi o ecranizare după 
o piesă de teatru („Șeful sectorului suflete") și, în sfîrșit, 
un film despre tineret — „Diminețile unui băiat cuminte".

ACTUALITATEA se scrie cu litere mari; o întîlnim atît 
de rar pe ecranele noastre îneît, atunci cînd o întîlnim, 
simțim nevoia să o primim cu ceremonial. E vorba de 
acea actualitate prin care înțelegem nu fapte brute des
prinse din viața noastră de toate zilele, ci un anumit fel 
de a gîndi, de a judeca, de a acționa al omului nou. Filmul 
lui Gheorghe Naghi Vremea zăpezilor e un film de actuali
tate nu atît pentru că cele petrecute în el sînt întîmplări 
actuale din viața satului (ni se pare chiar că, luînd sensul 
strict al cuvîntului actual, întîmplările din „Vremea zăpe
zilor" sînt dintr-o etapă deja depășită), ci pentru că eroii lui 
au o concepție nouă despre viață și acționează în virtutea 
acesteia; și concepția nu se perimează cum se perimează 
și se învechesc întîmplările; ea rămîne multă vreme ac
tuală.

Titlul, o frumoasă metaforă, traduce poetic ideea de la 
care au pornit cineaștii, „setea de alb" cum o numea regi
zorul, tendința continuă spre puritate, spre conștiința ima
culată a omului nou. Pavel Pavel (numele nu pare întîmplă- 
tor, el vrea să fie, probabil, o replică a lui Petre Petre, un 
Petre Petre într-o nouă etapă istorică) aspiră la această „vre
me a zăpezilor" și va ajunge treptat la ea, învingînd obstacole, 
manifestîndu-se cu intransigență.

Regizorul Gheorghe Naghi a mai încercat odată să facă 
un film inspirat din viața satului; „Lumină de iulie" a fost 

un fiasco. Aici insă, meritul re
gizorului stă, în primul rind, în 
insistenta. în curajul cu care revine 
asupra aceleiași tematici, asupra a- 
cestei lumi .ce străbate o perioa

dă de adinei prefaceri, mai ales mcrale, acum, după ce s-au 
produs o serie de esențiale modificări de structură".

Dar trebuie să spunem că. deși autorii. în primul rînd 
scenariștii Fănuș Neagu și Nicolae Veiea au făcut eforturi 
evidente de a depăși realizările anterioare depășirea era des
tul de timidă. Cunoscători ai vieții satului, scenariștii au 
creat situații și caractere veridice, ramenii tr^esc ~i se mișcă, 
se consumă în drame reale, dialogul e viu și colorat. Peri
colul schematismului însă nu a f« st Înlăturat definitiv. Eti
chetați de la început, oamenii din film acționează intr-o sin
gură direcție, aceea impusă de eticheta .bun* sau .rău*. 
Spectatorul știe dinainte cam unde va ajunge fiecare perso
naj și nici o dezmințire nu intervine. .Unul din uri doi nu 
va apuca zăpada* îi spune Achim lui ParveL Conflictul se 
vrea, așadar, ascuțit. încordat. Nu avem insă nici îndoială 
asupra celui care va muri. Știm, cineaștii ne-o st n fără 
vorbe, că Pavel va ajunge vremea zăpezilor si că Artmn. 
elementul declasat, adversarul .eroului pozitiv-. va dispare 
sau va fi făcut inofensiv. Știm dinainte; anțin. Este aceasta 
o calitate, este un defect ? Faptul că filmul ne oferă rrftjtn 
dinea biruinței forțelor înaintate pare a fi o calitate. Felul 
direct însă în care ni se prezintă lucrurile. Înlăturarea orică
rui dubiu, anulează tensiunea dramatică — si asta pare un 
mare defect.

Dramele existente nu sînt trăite cu suficientă intensitate, 
ciocnirea directă dintre Pavel și Morogan — cei doi poli 
ai conflictului — este mereu evitată, se produce doar prin 
intermediarul Achim. Dar și ciocnirea cu aceste din urmă ră
mîne exterioară, rezumîndu-se la strigăte și pumni In masă. 
Conflictul creat de scenariști este în cea mai mare parte 
expozitiv, nu se consumă și nu se rezolvă. Personajele, cu 
excepția lui Achim, care se sinucide, rămin la sfirsiiul fil
mului aproape în aceeași situație de la Început; transfor
mările sînt abia sensibile; Pavel pare ceva mai matur, mai 
responsabil, iar Morogan mai îngrădit, fără însă a ne lăsa 
certitudinea că nu va acționa în continuare după vechile-i 
obiceiuri. Ideea continuării filmului, exprimată de autori, de
pășea de aceea, stadiul de dorință a regizorului și devenea o 
necesitate. Au trecut însă cîțiva ani și continuarea nu s-a 
mai produs.

Regizorul Naghi are meritul de a fi făcut o încercare, 
mai izbutită decît altele, ale sale sau ale altora, de a oferi 
o operă cinematografică reprezentativă, inspirată de viata 
satului contemporan, operă care continuă însă să ne lipseas
că și după „Vremea zăpezilor".

Actualitatea a continuat însă să-i fascineze sau măcar 
să-i preocupe pe regizorii noștri și astfel ne vom afla în 
fața Dimineților unui băiat cuminte.

Debutant în scenariul de film, după ce nu demult debu
tase în literatură, C. Stoiciu se arăta preocupat aproape în 
exclusivitate de problemele generației sale, de aspectele coti
diene, obișnuite, ale adolescenței și tinereții, de raporturile 
dintre individ și colectivitate, de conturarea unui ideal de 
viață pentru tînărul de azi etc. Scenariul transpunea pentru 
ecran una din prozele sale scurte adunate în volumul de 
debut („Dimineața", col. „Luceafărul", 1966), poate cea mai 

cinematografică scriere din tot volumul; „Ia-o din loc". Fără 
a fi excelentă ca valoare literară, schița — și după ea sce
nariul — trasa citeva linii sigure în procesul complex al for
mării idealului de viață al unui tînăr, urmărea și surprindea 
ingenios acel hotăritor pas care se numește start, plecarea în 
cursă pe o pistă care e însăși viața. Debutul scenaristic al 
:ui Const. St :c:u se reținea atunci ca unul dintre cele mai 
originale și mai interesante, mai ales sub raportul perspec
tivelor.

Andrei Blaier mai realizase cîteva filme („A fost priete
nul meu*. .Ora II". .Casa neterminată"), dar abia acum el 
intra cu adevărat in sfera regizorilor care au ceva de spus.

• Diminețile unui băiat cuminte*, chiar dacă nu s-a înscris 
In circulația valorilor universale (cum îi prevedea, entuziast, 
un critic) este și va fi reținut în orice discuție despre actua- 

pentru pasiunea și prospețimea dezbaterii, pentru sin
ceritatea exprimării unor adevăruri de viață si, în ultimă 
instanță, pentru frumusețea scrierii cinematografice care — 
deși amintește, pe ici pe colo, de procedee folosite de alți 
regizori, români sau străini — îi mai rămîn suficiente rezer
ve de originalitate pentru a fi el însuși.

Eroii sînt niște tineri care se caută șî încearcă să se 
depășească, .s-o ia din loc-. Vive și Romache au absolvit 
bceuL dar n-au reușit la facultate și se văd dintr-odată lip
siți de scop. Incercînd cite ceva spre a ieși din monotonie și 
comoditate. Plictisit de inactivitate și de banalitatea preocu
părilor sale cotidiene, ironizat de un tată cam „direct* în 
acțiuni, \’ive se hotărăște .să o ia din loc". Șantierul îl pri- 
•nejte într-un optimist vacarm de mașini și oameni și îl 
circumscrie preocupărilor acestora. E un fel de „ajungere" 
într-o oază binefăcătoare. Procesul integrării lui Vive în acest 
univers insolit pentru el se desfășoară calm, fără ostentație, 
eroul trăind niște experiențe care îl poartă firesc pe un 
dram ascendent pînă la autodescoperire și autodepășire. Pe 
~ra*i~r cunoaște oameni, se împrietenește cu unii, se cioc
nește de alții. încearcă să-i înțeleagă, le caută tainicile izvoare 
de optimism și reușește să descopere că de fapt, structural, 
este și el un optimist, un entuziast și că neliniștile dinainte 
se datorau necunoașterii; necunoașterea vieții și necunoaște
rea de sine.

Frist au ce-i drept. în acest film, unele apropieri de 
șablon. Efortul de evitare era însă evident și rezultatele 
nuilțțimitnare. La urma urmei s-a exagerat cînd s-a susținut 
că rezolvarea prin șantier a unei situații ca cea a lui Vive 
ar fi amenințată de șablon. Ni se pare foarte firească reali
zarea nui ins acolo unde există condiții să se realizeze, 
adică pe un șantier, într-o fabrică, într-un institut de cerce
tare etc. Șablonul, cînd există, nu de aici vine, ci din maniera 
în care sint tratate lucrurile.

Meritul lui Blaier este cu atît mai mare cu cît a știut să 
folosească. în transpunerea scenariului, o manieră în bună 
parte originală, plină de firescul faptului cotidian, de sim
plitatea și sinceritatea tratării relațiilor umane. Personajele 
sale nu sînt scheme, nu sînt abstracțiuni, ci trăiesc, au 
caractere puternice și credibile, iar între ele plutește o 
poezie a tinereții, o poezie cu frumuseți și asprimi specifice 
mediului și vîrstei.

Asupra altor filme de actualitate („Gioconda fără 
surîs", „Apoi s-a născut legenda", „Răutăciosul adolescent" 
ș.a.) vom reveni într-un număr viitor.



MA D H I GA L
Corul „Madrigal", condus de dirijorul Marin Constantin, concer

tează la Iași. Satisfacția pe care ne-o provoacă prezenta acestui presti
gios ansamblu muzical în orașul nostru este justificată de împreju
rarea ca aici s-au făurit, cu un secol în urmă, primele și poate cele 
rnai frumoase tradiții ale artei corale românești ; aici, activează de 
aproape 15 ani o formație corală de prestigiu care poartă numele lui 
G. Musicescu ; aici, la Iași, în ultimii ani, se petrece un fenomen 
uimitor pentru unii, o adevărată renaștere muzicală determinată, în 
primul rînd, de activitatea celor trei formații ale Conservatorului de 
muzică — orchestra simfonică, ansamblul instrumentai „Musica viva" 
și corul de cameră „Animosi". Amintim toate acestea pentru că, 
înti-nn fel, ele se leagă de activitatea, mai corect spus, de spiritul 
activității Madrigalului.

Se știe că în istoria muzicii din țara noastră, corul organizat si 
condus de G. Musicescu a însemnat una dintre cele mai strălucite 
expresii ale artei românești, exercitînd o influență covîrșitoare asu* 
pra muzicienilor din ultimele decenii ale veacului trecut, cu deo
sebire asupra stilului interpretativ și a repertoriului formațiilor co
rale. Astăzi, continuînd tradiția artei corale românești, constituind o 
nouă tradiție la nivelul dezvoltării contemporane a culturii muzi
cale, corul „Madrigal" reprezintă, indiscutabil, cea mai valoroasă 
expresie a artei interpretative românești. O dovedesc cu prisosință 
numeroasele turnee în întreaga lume și cronicile entuziaste care 
văd în arta acestui colectiv muzical un adevărat miracol (amintim 
că recent, la Bienala de muzică contemporană de la Berlin, corul 
.Madrigal" a fost distins Cu premiul criticii muzicale).

Mai presus de acestea însă, Madrigalul este pentru noi un exemplu 
și o școală. Ne dăm seama tot mai mult că realizările acestui colectiv 
artistic au determinat o reînviere a gustului pentru_ arta corală, o 
renaștere a mișcării corale aflată în ultimii ani într-un oarecare 
declin. Astăzi, numeroase formații camerale valorifică, în diferite 
centre ale țării, principiile de organizare, stilul interpretativ, Și 
orientarea de repertoriu a corului „Madrigal", (corala „Animosi" a 
Conservatorului de muzică „George Enescu" se numără printre for
mațiile de ace,st tip). Apoi, mulți dintre muzicienii care sint în 
prezent animatorii mișcării corale au fost membri ai Madrigalului Ș1 
ucenici ai dirijorului Marin Constantin.

Dar amintind influența exercitată asupra mișcării corale, nu 
neglijăm faptul că Madrigalul a reușit, în doar cîțiva ani, să deter
mine, în general, o evoluție a gustului muzical, o creștere a exi
gentei interpretative și, totodată, un sporit interes pentru creația 
muzicală românească. Față de toate acestea, față de exemplul Ș* 
școala Madrigalului care este rezultatul talentului, muncii și entuzias
mului dirijorului Marin Constantin, critica muzicală are datorii pe 
care va trebui să le onoreze în cel mai scurt timp. Deocamdată, 
să reamintim că repertoriul de muzică românească este cel care a 
adus Madrigalului succesul de la Bienala de muzică contemporană^,, 
concertul ansamblului românesc fiind considerat „punctul culminant^ 
al acestei confruntări internaționale. Este de la sine înțeles că 
esențială a fost și ținuta artistică, virtuozitatea interpretativă Pe 
care, de altfel, presa germană a subliniat-o constant. După cum 
relata muzicologul Viorel Cosma, ziarul^ „Neues Deutschland" scria: 
„Voci minunate, înțr o sonoritate unitară, omogenă, puternică și bo
gată în nuanțe, o intonație sigură ca de vis, disting acest ansamblu 
condus cu siguranță de către Marin Constantin".

MIHAI COZMEI

T RIP I|C CROMATIC

Saloanele Casei Universitarilor 
din Iași găzduiesc expoziția de 
pictură și grafică a trei talente 
foarte apropiata, atît ca forma
ție cit și ca sensibilitate cro
matică : Elena Lăpușneanu, Ilea
na Sănduleanu și Mariana Ba
ciu.

Deși primele două aparțin ge
nerației formate de artiști ca 
Roman Simionescu, I. Cosmovici, 
I. Marșic, Otto Briese, Corneliu 
Baba, N. Popa, I. I. Irimescu, 
St Boușcă, iar ultima e elevă 
* lui Adrian Podoleanu, ele for
mează totuși un triptic unitar, 
cu interferențe tematice și a- 
cordarea la un anumit numitor 
născut din luminozitate și pa
siune. Nu întîmplător toate își 
mărturisesc preferința pentru ine
fabilul floral, practicînd o pictură 
de un decorativ agreabil și bine 
susținut, o pictură ce respiră

tandrețe. Preluînd din tradiția 
școlii ieșene acel echilibru al 
așezării în cadru ce dă impresia 
de lucru împlinit cu anume ros
turi, ca și suculența pastei — 
dar fără a deveni ternă, cele 
trei pictorițe renunță pe parcurs 
la ușoara aplecare spre schema
tism și pitoresc, evoluînd pro
mițător 'spre o libertate de acțiu
ne născută din acele prisosuri su
fletești ce conferă artei aspectul 
de joc plăcut—aspect din care 
își extrage puterea de .convingere.

Și fiindcă întotdeauna artistul 
ține să învingă singur, cu toată 
acea mărturisită dorință de a 
cînta pe o singură voce, fie
care expozantă se dovedește pînă 
la urmă o personalitate distinctă, 
mai ales cînd merge la nuanțe. 
Astfel, în timp ce vigurosul pe
nel al Ilenei Sănduleanu naște 
adevărate explozii de vitalitate 
vegetală, apelînd la o gamă so
bră, Elena Lăpușneanu tinde spre 
măiestria transparențelor abil dis
puse, iar Mariana Baciu desfă
șoară o fluiditate cuceritoare mai 
ales în acuarelă.

Florile semnate de Ileana Săn
duleanu (v. clișeul alăturat) au 
robustețe și peisajul său dra
matism, totul învăluit de o abia 
sesizabilă nostalgie; ale Elenei 
Lăpușneanu au grație și noblețe, 
cu palori poematice; florile create 
de Mariana Baciu conving prin 
naturalețe și puritate infantilă, 
seduc prin zîmbet-

întreaga expoziție ne introdu
ce într-un univers cu gingășii 
florale dispuse între ceramică, 
scoarțe și jucării, un univers de 
o feminitate seducătoare. Prin u- 
nitatea și nivelul lucrărilor a- 
ceastă expoziție a împodobit la 
propriu și la figurat prestigiul 
saloanelor puse atît de generos* 
la dispoziția artei de către Ca
sa Universitarilor din Iași.

A. Ln.

ZILELE DRAMATURGIEI ORIGINALE
Ne aflăm în plină desfășurare 

c „Zilelor dramaturgiei originale" 
— prima fază. Timp de 8 zile, 
pe scena Naționalului ieșean 
ne-au fost oferite spectacole șl 
recitaluri de către teatrele din 
Constanta, Brăila, Galați, Bacău, 
Piatra Neamț, Botoșani, Bîrlad Și 
lași.

Așadar, opt teatre »— opt zile 
și aproape de două ori atîtea 
c.aniiestări artistice, fiecare tea- 
tru ambiționînd să cîștige sufra
giile juriului și, desigur, ale pu
blicului.

Dincolo de clasificare și apre
cieri și înainte de a ne ocupa Pe 
larg despre această confruntare, 
rom sublinia faptul îmbucurător 
d dramaturgia originală își cîști- 
gi an de an locul meritat în re~

pertoriul teatrelor noastre • de 
asemenea, realitatea că piesele 
inspirate din contemporaneitate, 
dezbătînd problemele ei majore 
sau militînd în slujba crezurilor 
politice pentru care luptăm, se 

bucură de o tot mai largă au
diență și au avut cuvînt hotărî- 
tor în acest festival. Nu mai de
parte, doi autori ieșeni cu Pre~ 
miere de ultimă oră (Andi An- 
drieș cu „Duet" și Mircea Radu 
Iacoban cu „Fără cascadori") au 
intrat în competiție sub egida 
teatrelor din Iași și respectiv 
Bacău. Dar tot atît de bine ei 
Puteau fi propuși de către Piatra 
Neamț sau Botoșani, unde de a- 
semenea sînt jucați.

„Zilele dramaturgiei originale" 
sînt deci o realitate și o certă 
promisiune.

Iacob I rste al doilea nume cu rezo- 
nantă istorică invocat fti legătura cu 
Hamlet. Temeiurile sint și de astă dată 
spectaculoase.

Ciudata căsătorie a văduvei Knollys 
cu Leicester, raporturile acestuia cn 
fiul său vitreg, păstrează —- orice s-ar 
spune — conveniențele. Zvonul despre 
moartea nenaturală a primului Essex se 
întemeiază doar pe spuse și coincidente. 
Dar drama scoțiană are alt ecou. Iar 
decapitarea Măriei Stuart — după două
zeci de ani de prizonierat — o face 
contemporană piesei prin amintirile pe 
care le trezește.

Așadar, prin 1566, în pofida iubitei 
sale verisoare Elizabeta care i-1 desti
nase drept soț pe fostul ei favorit, Ma
ria Stuart se căsătorește cu imberbul 
Darnley. Nobilul scoțian, ajuns peste 
noapte prinț consort dar ambiționînd 
mai mult, se dovedește grosolan si in
comod. Draqostea Măriei față de el 
scade cu o viteză pe care numai ante
rioara ei îndrăgostire o egalează. La 
ordinul regelui, consilierul-muzicant Da
vid Rizzio e ucis Ia picioarele reginei. 
Scandal, semne de răscoală, după care 
totul pare să reintre în normal. In a- 
ceste împrejurări se naște Iacob.

Treptat, cu susținute abilități, Mana 
Stuart își recapătă autoritatea pierdută. 
Găsește un prețios ajutor în Bothwell, 
acest condotier al Nordului, crud și 
tenace. Poeziile reginei, al căror origi
nal s;a pierdut odată cu celebra casetă 
în care erau păstrate, atestă o nouă și 
incandescentă pasiune. Darnley trebuia 
să dispară. Dar se găsea la Glasgow, 
bolnav de vărsat și sub pază bună. Si- 
mulînd îngrijorarea, Maria Stuart, se 
duce la Glasgow, îi adoarme bănuielile 
și îl transportă într-o căruță cu loitre 
spre Edinburg. Pînă la completa între
mare convalescentul e instalat într-o 
rasă izolată, la marginea cetății. Peste 
c’teva zile casa e aruncată în aer iar 
Darnley găsit mort, cu fața arsă. Cobo-
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rîrea în criptă are loc noaptea, fără 
nici o pompă. La scurtă vreme Maria 
Stuart se mărită cu Bothwell spre stu
poarea Scoției și a Curților europene. 
Ambasadorul Franței refuză să ia parte 
la ceremonie.

Acestea sînt, pe scurt, faptele. Iar 
congruența lor cu datele inițiale ale 
piesei mi se pare evidentă. Desigur că 
Darnley, fantomaticul Rex Scotiae, ini
ma de ceară (heart of wax), nu avea 
perfecțiunea zeiască pe care o atribuie 
Hamlet tatălui său. In schimb Bothwell, 
cu lipsa de scrupul, incontinența și fas
cinanta lui urîțenie se suprapune ima- 
ginei lui Claudius, descris de același 
Hamlet în scena portretelor. Iar impu- 
doarea Măriei Stuart, feminitatea ei a- 
nresionată, nu e departe de cea a Ger- 
trudei.

Alte circumstanțe, mai mărunte, aju
tă și ele apropierea: Darnley moare în 
afara meterezelor, crima e învăluită în 
mister. Maria Stuart nici măcar nu bi
nevoiește să poarte tradiționalul doliu 
alb, căsătoria ei cu Bothwell urmează la 
un interval condamnabil. Ai, într-ade- 
văr, impresia că:

Din praznic s-au gătit mîncări de 
nuntă.

Cît privește tînărul reqe, devenit la- 
cob I prin moartea Elizabetei el îi fur
nizează lui Shakespeare, după opinia 
Lilianei Winstanley, trăsăturile centrale 
pentru Hamlet: Ura față de vărsarea de 
singe, indeciziunea, aplecarea spre me
ditație, teama de acțiune, ezitare în a 
pedepsi... Deosebirile sînt și ele consi
derabile. Iacob nu are nimic din impe
tuozitatea adolescentină și patosul prin

țului danez. E răbdător ca orice om de 
afaceri, calculat și ambițios. II sperie 
clinii și cuțitele. Trupul lui qreoi n-are 
grație; cînd vorbește se bîlbîie. Este a- 
devărat că Shakespeare avea motive te
meinice să nutrească cele mai bune 
sentimente față de noul monarh. Unul 
din primele acte ale acestuia, după su
irea pe tron, a fost eliberarea lui Sout
hampton. Trupa comedienilor — să a- 
dăugăm și asta — va fi de acum încolo 
sub directa oblăduire a regelui. The 
chamberlain's devin The king's servants. 
Și tot adevărat este că și cei care ci
tesc această carte și cel care a scris-o, 
oricine, poate găsi în sine a smack of 
Hamlet.

Pentru obținerea tramei dramatice, 
presupune Liliana Winstanley, Shakes
peare ar fi unificat diverse figuri și e- 
pisoade. Astfel, istoria cunoaște un 
Bothwell ucigaș al regelui și, 20 de ani 
mal tîrziu, un alt Bothwell care pericli
tează viața lui Iacob. Pentru sporirea 
tensiunii, dramaturgul ar fi unit aceste 
două personaje dîndu-le identitatea lui 
Claudius. Lordul Burleigh, arhetipul u- 
nanim recunoscut al lui Polonius e gra
tificat cu sfîrșitul spectaculos al lui 
Rizzio. Iar Hamlet însuși s-ar fi născut 
din amalgamarea lui Iacob cu Essex.

E foarte posibil. Orice scriitor medio
cru știe că niciodată realitatea nu oferă 
hîrtiei modelul desăvîrșit. Multe vor Ii 
fost, fără îndoială, evenimentele, oame
nii vii din încrucișarea cărora Shakes
peare și-a plămădit piesa. Dar cred că 
inima misterului stă în altă parte.

ION OMESCU

In mare, montarea cu piesa 
„Tache, Ianke și Cadîr" de 
Victor Ion Popa, pe scena care 
poartă numele acestui drama
turg, nu este decît reluarea, 
după cincisprezece ani, a unui 
snectacol de real prestigiu si 
remarcabil șucces, Q reluare 
aptoximativ lidelă, în aceeași 
scenograiie și, in ansamblu, în 
aceeași viziune regizorală. F. 
drept, alții sint interpreții, jo
cul lor actualizînd însă ace
eași modalitate de interpreta
re fixată, pare-se, odată pen
tru totdeauna. Fiind vorba de 
un peisaj uman de specifică, 
definitorie coloratură, domi
nat de portretul lui Ianke, 
personaj pe umerii căruia stă 
mai toată piesa, abaterile de 
la regulă șînt și greu de ima
ginat. De altfel, teatrul lui 
Victor Ion Popa reprezintă, în 
general, o zonă încă neatinsă 
de zelul modernizărilor — 
poate în favoarea, poate în 
defavoarea acestuia. In favoa
rea pentru că, datorită acestei 
„omisiuni", teatrul său și-a 

păstrat încă prospețimea ne- 
demitizată și farmecul nesofi
sticat; în defavoarea — pen
tru că amintita „omisiune" îl 
scoate din clmpul modei, si- 
tuîndu-1, pe nedrept, la peri
feria interesului publicistic. Ii 
rămîne, în schimb, adeziunea 
publicului, succesul pieselor 
lui Victor Ion Popa, consti
tuind, dincolo de mode, un a- 
devăr de nedesmințit.

O notă de firesc caracteri
zează în bună măsură jocul 
interprefilor bîrlădenf și, din 
acest punct de vedere, trebuie 
să recunoaștem valabilitatea 
intenției regizorului Mircea 
Herford, care a ambiționat: 
„odată cu împletirea unduioa
să a conflictului, un specta
col lipsit de stridențele spre 
care te conduc de obicei mai 
toate comediile". Atît doar că 
această oportună ambiție nu 
a fost afirmată cu suficientă 
consecvență. Așa se explică 
faptul că și-au făcut loc în 
spectacol o seamă de mărunte 
„cîrlige" și nedorite improvi
zații. E vorba, probabil, de 
„compensarea" unor ne justifi
cate tăieturi din text, cu a- 
dăugiri în genul ,,N-ai fost un 
cadîr, ai fost un catîr' sau al 
unor expresii, devenite false 
automatisme în vorbirea lui 
Ianke. Cu alte cuvinte, sînt de 
semnalat ușoare alunecări 
vulgarizatoare, afectînd tocmai 
calitatea în mod manifest re
vendicată de regizor. Căruia 
i-am mai reproșa faptul că, 
reconstituind spectacolul, s-a 
concentrat aproape exclusiv a- 
supra mișcării scenice și di
namicii dialogului, neglijînd 
în parte substanța dramatică 
a textului. Drept urmare, bine

Bîrlad

TACHE, IANKE SI CADÎR
de Victor Ion Popa

portretizate și evoluînd într-o 
acțiune nu lipsită de antren, 
personajele par totuși a păstra 
o vagă detașare față de date
le fundamentale ale conflictu
lui. Faptul că însuși regizo
rul detectează o tentă estra- 
distă în jocul lui Ianke este 
elocvent în această privință.

Cu aceste rezerve, să-i re
cunoaștem montării birlădene 
valorile unui joc plin de bo
nomie, cu reală priză la pu
blic, meritele revenind celor 
trei interpreți ai rolurilor ti
tulare. îndeosebi Titorel Pă- 
trașcu vădește, în Ianke, o con
tagioasă vervă interpretativă. 
De o savuroasă bonomie, con
vingător, personajul domină în 
mod firesc scena, intervenind 
cu o cuvenită pondere în 
spectacol. In Tache, Ștefan Ti- 
vodaru, realizează, cu sugesti
vă plasticizare, personajul ce
rut de text. In Cadîr, Gheor- 
ghe Gheorghiu completează în 
mod fericit, prin discreția jo
cului și nuanțata parcurgere a 
partiturii, redutabilul triptic.

In savurosul rol al Iui I'.ie, Mir
cea Herford, mai are a birui rigi
ditatea măștii în care se fixează. 
In mod corect parcurge Du- 
duța Olian rolul Saftei. Difi
cile prin schematismul lor, ro
lurile celor doi tineri — Ionel 
și Ana — au fost interpreta
te de Adrian Emil Mișcu și 
Smaranda M. Heriord cu sen
sibilitate și dezinvoltură, fiind 
astfel depășit unul din princi
palele handicapuri ale montă
rilor piesei în cauză.

Una cu alta, am conclude că, 
în ciuda denivelărilor și dis
cutabilelor „ingrediente", spec
tacolul este totuși acceptabil. 
Dacă ținem însă seama că el 
urmează să fie prezentat ofi
cial în premieră, la sediu, a- 
bia în „zilele Victor Ion Po
pa", pretențiile cresc. Pentru a 
deveni spectacol omagial, este 
absolut necesar să se revadă 
montarea, armonizîndu-se an
samblul în funcție de finali
tatea elevat-evocatoare pe ca
re și-o propune.

AL I. FRIDUȘ

TV.

In sfîrșit, „Bună seara fete, 
bună seara băieți" a devenit 
din quasi-tele-enciclopedie com
binată cu un fel de quasi-studiou 
N — o emisiune pentru tinerei. 
Si pînă acuma era, dar numai 
ru numele. Incepînd cu cea mai 
recentă dintre ele, lucrurile pai 
să se ti schimbat. In bine. In 
sensul unui plus de autenticitate, 
de dezinvoltură, al unui limbaj 
adecvat și al unei clare adrese.

Deoarece, la urma urmei, tl- 
nărul nu este doar un ins că
ruia îi mai lipsesc' vreo cîțiva 
ani pentru a fi matur sau a 
înțelege matur viața, ci o enti
tate care trebuie abordată in 
perimetrul ei specific, inconfun- 
dabil. Aerul condescendent și 
jovialitatea mimată sînt, în a- 
cest caz, cu totul ne la locul 
lor. Trebuie înțelegere și tact. 
De altfel, cel mai binevenit 
compliment pentru un tînăr este 
acela de a-1 lua în serios. Ceea 
ce și face, începe să facă, e- 
misiunea în cauză.

Dovadă discuția interesantă cu 
proaspătul absolvent al liceului 
din Năsăud, deținător a 6 premii 
ale unor concursuri naționale și 
internaționale.

Dovadă reportajul din Deltă, 
cu elevii zilnic transportați la 
școală cu bărcile, cu profesorii 
(tineri !) sincronizînd la domi
nantele civilizației modeme uni
versul unei localități izolate, în 
care toate sînt la începutul ge
nezei — un început catalizator 
de energii, iradiind o undă de 
contagios romantism.

Dovadă, în sfîrșit, interpretarea 
din Chopin, și momentul core
grafic de elevat rafinament; do
vadă filmul documentar cub an, 
remarcabilă peliculă agitatorică, 
vorbind deopotrivă despre tine
rețe și luptă, despre frumusețe 
și dragoste, despre Zafra și Viet
nam, despre solidaritatea tinere
tului și marile idealuri ale e- 
pocii noastre.

Nu am cuprins-o în această 
enumerare pe Sînziana Pop de
oarece ea reprezintă în emisiune 
o constantă. Pînă acum cu func
ție de excepție, de acum cu 
funcție de reper, contrabalansînd 
prin farmec ideatic farmecul mu
zical (și nu numai muzical I) al, 
să zicem, formației „ Venus"; și 
prin cozerie spirituală — umorul 
bonom al unui montaj de amu
zante „Miniaturi" — șarje ami
cale pe versuri de Topîrceanu. 
Totul ansamblat cu gust și mă
sură, delectînd, instruind, infor- 
mînd.

Debarasați de sentimentul stîn- 
jenitor al unei euforii confecțio
nate din ritm, montaj și aga
sante erupții melodice de „bună 
seara fete, bună seara băieți !', 
așteptăm acum cu încredere vii
toarele emisiuni adresate tinere
tului. Și nu numai lui, pentru 
Că aura romantică a chipurilor 
ce peregrinează sîmbătă seara pe 
micul ecran începe să adjudece, 
prin poezie, franchețe și since
ritate nu știu ce capacitate mag
netică acestei renăscute rubrici 
din programul T. V. Redesco- 
perindu-ne cu îneîntare un u- 
nivers în jurul căruia gravităm 
cu totii. E drept, la distanțe 
variabile...

S. T.



FILMUL Șl
O creștere necesară a ca

lității filmelor noastre nu 
ie poate bizui, în ultimă 
instanță, decît pe conștiin
ța sinceră, indubitabilă a 
cineaștilor asupra valorii 
precise a creației lor. Ne
socotirea atît a exigențelor 
criticii (atunci cînd ea nu 
a făout operă de apologie, 
din rațiuni de moment) cit, 
mal ales, a reacției opiniei 
publice — fie numai șl prin 
disimularea atitudinii ei — 
duce, fatal, la discrepanțe 
progresive Intre ce oferă 
ecranul și ce pretinde sala, 
totalizate ulterior în daune 
financiare, și de reputație 
artistică. Există — și e lesne 
de înțeles — acel „rabat de 
pa'ernitate" ce-1 solicită rea
lizatorul care, în susținerea 
produsului activității lui, di
minuează eșecurile și su
praestimează reușitele. Din 
păcate, arguția sentimenta
lă nu schimbă cu nimic a- 
devărul chiar dacă, prin 
invocarea deloc corectă a 
statisticii tinde să influen
țeze pe căi extraartlstlce 
•opinia publică, încercînd să 
determine modificarea ei. 
iată un caz recent si foar
te concludent. Răspunzmd 
unei anchete a ziarului 
„Scînteia Tineretului" (vezi 
articolul din 28 ianuarie 
1971), regizorul Mircea Dră- 
gan arată chiar din prima 
frază că „filmele pe care 
le-am realizat — Setea, Lu
peni '29, Neamul Șoimă- 
reștilor, Golgota, Columna 
— au fost vizionate la noi 
in țară de peste douăzeci 
și doua de milioane de 
spectatori. ..“ Pentru a ne 
da seama ce reprezintă în 
afluxul de public către ci
nematografie, această cifră 
este destul să amintesc că 
totalul biletelor vîndute'a 
noi într-un an depășește de 
requlă două sute de mili
oane — evident, pentru 
toate filmele, inclusiv cele 
românești. Deci, cifra to
talizată de către regizorul 
Mircea Drăgan pentru în
treaga perioadă a proiec
tării filmelor — începînd 

-de la premieră și pînă la 
31 .XII.1969 — echivalează
cu peste 10 la sută din 
publicul anual al cinemato- 
■grafelor. Pentru un regizor 
aceasta este o marcă sigu
ră a succesului de public 
al creației sale. Din păca-

OPINIA PUBLICĂ
te, lucrurile nu stau întoc
mai astfel. Studiul amănun
țit al cifrelor indică o exa
gerare la aproape dublul 
participării. Și iată cum: 
„Setea* — 2,4 milioane 
de spectatori; „Lupeni '29" 
— 2 milioane de specta
tori; „Neamul Șoimărești- 
lor" — 4,3 milioane de 
spectatori; „Golgota* — 
1,3 milioane de spectatori; 
„Columna" — 2,9 milioane 
de spectatori. Total 13,4 mi
lioane — toate rotunjirile 
de cifre fiind făcute în fa
voarea filmelor! — ceea ce 
înseamnă cu 9,2 milioane 
spectatori mai puțin decît 
susținerile regizorului. Unde 
se află sursa inexactității 
In pledoaria pro domo cu 
cifrele de spectatori? In 
considerarea voită a publi
cului, nu ca suma specta
torilor. ci ca sumă a bile
telor vîndute, ceea ce în ca
zul filmelor în două părți 
prezentate însă în același 
spectacol nu-i același lucru. 
Aparent concordantă, cifra 
globală s-a umflat printr-o 
premeditată interpretare. 
Astfel, un film cum a fost 
„Neamul Șoimăreștilor" fiind 
considerat din punct de ve
dere al metrajului echiva
lentul a două serii, biletul 
a costat dublu, iar regizorul 
a marcat doi spectatori cînd, 
în fapt nu a fost decît a- 
celași, Dublați deci cifrele, 
în continuare, la „Lupeni ’29* 
și la „Columna" și veți ob
ține — dar numai din punct 
de vedere financiar, nu u- 
man — un spor de 9,2 mi
lioane de spectatori peste 
cel real (13,4) care însă nu 
are niciun temei. întrucît 
nu este vorba de mai multi 
SDectatori ci de două bile
te ner spectator.

In atari calcule eronate 
are. desigur, un rol și Di
recția Rețelei Cinematogra
fice si Difuzării Filmelor, 
care le-a și tipărit cu mîn- 
drie, în fond, strict finan
ciară. Dacă este însă cazul 
să discutăm adeziunea pu
blicului față de un anume 
film sau de creația unui a- 
nume regizor, atunci nu pu- 
*em risca un plus de peste 
9 milioane fără a trage con
cluzii exagerate.

Am insistat asupra sta
tisticii în cauză pentru că 
nu este în interesul nimă
nui — și cu atît mai puțin 

al creatorilor și cinemato
grafiei — să ne auțoamăgim, 
punînd în seama publicului 
o apreciere îngroșată din 
condei. Nu de atari intei- 
pretări ale statisticii de o- 
pinie publică avem nevoie 
ci de acelea capabile să e- 
vidențieze clar și exact op
țiunea publică, element fun
damental pentru a vedea ce 
filme trebuie să realizăm 
într-o artă de masă cum 
este cinematografia (de re
marcat că cifrele dublate 
nu aparțin unor filme de 
actualitate !) Maximei în
semnătăți a acestui element 
cît și a concluziilor pe care 
le putem deduce pentru pre
zentul și viitorul filmului 
românesc din examinarea 
primirii sale de către pu
blic. i-a acordat un loc do 
încenut tovarășul Nicolae 
Ceausescu în cuvîntarea ți
nută la întîlnirea cu crea
tori din domeniul cinema
tografiei : „...pină la urmă, 
după părerea mea, numai 
filmele care rezistă exame
nului foarte sever al opiniei 
publice pot fi apreciate că 
răspund cerințelor istorico- 
sociale ale epocii în care 
sînt create'

Justețea acestor conside
rații este de necontestat. 
Ele fixează limpede acel 
nunct de real interes, do 
interes hotărîtor care, din
colo de mutațiile posibile, 
temporare, întîmplătoare ale 
unor cateaorii limitate ale 
nublicului. constituie totuși 
esența indicatoare a dura
bilității creației : acceptarea 
ei. definitivă si definitorie, 
de către publicul timpu
lui si locului respectiv, de- 
siour, îm primul rînd de 
către publicul național.

Aceasta ne îndeamnă la 
prevedere și strictă riqoare 
în estimarea aprecierii pu
blice. Devine de neconceput 
să punem în seama opiniei 
publice ceea ce credem noi 
despre ea, manipulînd nr- 
nent și superficial cifrele. 
Sondajul socioloqic ca și in
terpretarea statisticii au le
gile lor de care neapărat 
trebuie să ținem seama, 
dacă vrem să ajunqem la 
adevăr. In acest sens, se 
cere subliniat și faptul că 
prea adeseori, în discutarea 
succesului unor filme, se 
efectuează un transfer pu
blicitar de pe numărul bi
letelor vîndute într-un a

nume răstimp pe aprecierea 
•■ublnțeleasă a opiniei pu
blice. Inutil de demonstrat 
că publicul se duce mai în- 
tîi să vadă filmele și apoi 
îsi formulează opinia asu
pra lor. Or, biletul de ci
nema se cumpără la in
trare, nu la ieșire ! Este ca 
si cum dacă ai cumpărat o 
carte literară ca s-o ci
tești, înseamnă în toate ca
zurile, fără excepție, că o 
socotești implicit bună.

însăși creșterea nivelului 
de trai, a posibilităților ma
teriale ale unor mase tot 
mai largi de a se instrui 
și delecta, oferă putința ca 
spectatorul să se conducă 
tot mai puțin după opinia 
altuia și să se bizuie tot 
mai mult pe a sa, proprie. 
Deci, acest spectator va ve
dea din ce în ce mai multe 
spectacole -— în ceea ce ne 
privește, de film — cărora 
ulterior le va aplica jude
cata sa de valoare si le va 
ordona într-o scară de a- 
preclere. Realitatea confirmă 
cele arătate căci dacă, de 
pildă. în anul 1938 se vin
deau circa 37 de milioane 
de bilete de cinema anual, 
acum se vînd de aproape 
șase ori mai mult. La a- 
mintita cifră de peste 200 
milioane bilete anual, în
seamnă deci că fiecărui lo
cuitor îi revin cîte zece bi
lete — în fapt, mai mult 
căci va trebui șă excludem, 
vîrstele extreme (de pildă, 
nimeni nu începe să mear
gă la cinema din leagăn...) 
Dacă socotim deci că un 
„spectator mediu* merge mai 
mult decît o dată pe lună 
la cinema — frecventă im
portantă în raport chiar cu 
țări de tradiție cinematogra
fică, ce cunosc în -prezent 
o curbă de descreștere â- 
larmantă — nu putem to
tuși conchide, în mod auto
mat, că< el se va declara 
satisfăcut de toate filmele 
văzute. Trebuie aflat prin 
sondajul sociologic —• din 
păcate, deocamdată, ' în sta
diu incipient la noi — ce 
crede publicul despre fil
me în raport direct de pro
fesiune, vîrstă, medii de 
existență, pregătire intelec
tuală, preferințe de gen etc. 
Aici stă distincția necesară 
dintre participare și aprecie
re care ne va permite să 
stabilim datele corecte ale 
opiniei publice, spre folo
sul real și de perspectivă 
al producției românești de 
filme.

EUGEN ATANASIJ

crochiu MIRAREA (»)
Inserarea aceea îngrozitoare puse sfîrșit șederii mele de 

o vară la mare. Mă întorsei la lucru, toamna, tocmai în octom
brie, cînd dealurile începeau să se coloreze vioriu, cu acea 
irizare nemaivăzută altundeva. Lipsisem mu t, poate prea mult. 
Lăsasem orașul în mișcarea iui egală și tenace iar la întoar
cere încercam să mă conving — de ce oare această mică ab
surditate, care ne bîntuie din cînd în cînd ? — că totul ar tre
bui să fie altfel, sau măcar puțin altfel. Pe fondul lucrului reîn
ceput cu un apetit nou, prolific și reconfortant, zilele treceau 
lotuși prea repede, precipitîndu-se împotriva voinței mele. Nu, 
intr-un fel, nu-mi plăcea această scurgere violentă, mai cu 
seamă că vedeam, sau poate numai mă înșelam, că ceilalți o 
acceptau fără prea multe condiționări, ba, aș zice, fără prea 
multă demnitate. Exista mereu un punct de referință și acela 
era timpul petrecut la mare, sub molul roșcot, în acea retrasă 
lenevire solară, săgetată alb de zborurile întîmplătoare ale pes
cărușilor. Poate, dacă n-ar fi fost acel răstimp, totul ar fi rămas 
ca înainte. Dar el își făcuse loc bun între gîndurile mele și îmi 
solicita mereu neliniștile întrebătoare. Exista deci răstimpul 
□cela interesant, și, mai cu seamă, exista înserarea aceea tul
burătoare, în care mareo, într-o zvîrcolire dementă, îmi sfărîmgse 
cortul și mc fugărise brutal. Nu știu dacă era bîne cum gin- 
deom, dor mi se părea că referindu-mă mereu la răstimpul 
morin, oveom posibilitatea, prin comparare, să judec lumea 
regăsită. Nu o judecam cu asprime, se înțelege, dar o 
judecom. Și de ce'e moi multe ori, un fel de descurajare îmi 
frecventa sufletul, dîndu-i tircoa’e perverse și insinuante. Imi 
spuneam : bucuro-se toată această tenacitate, toată această 
linearitate excelentă, toată oceastă rivnă egală cu ea însăși, 
toată oceastă stimă reciprocă, toată această luciditate de recu
noștința întreagă a lumii, dor eu, iată, mă poticnesc încă din 
cînd în cînd în bunul abandon al mirării, fiind convins că 
in el găsesc fericita reîntoarcere la frumoasele dar mult prea 
strunitele noastre impulsuri. Im! spuneam toate acestea cu ar
doarea mistuitoare o credinciosului ajuns într-un moment de 
supremă revelație lumească, dor, vai, nu de puține ori, atunci 
cînd mistuitorul crez se lovea de mișcarea egală și tenace a 
orașului, perfida descurajare mă cotropea fulgerător, încercînd, 
prin detunături repezi, dezagregarea lentă. Nu, îmi ziceam, 
abandonul acesta în favoarea mirării este ceva real și pozitiv, 
el trebuie stimulat mereu, în ciuda tuturor opreliștilor, în ciuda 
tuturor acelor arogante lucidități, din care, cu timpul, ne 
facem principii de viață și de judecată. Mirarea, îmi ziceam, 
buna noastră mirare în fața frumuseții revelate, trebuie apărată. 
Cu orice preț.

lată acum, după otita vreme de la acea înserare șocantă, 
conturîndu-se începutul de crez. Crez care în mu’te ocazii m-a 
dus la plăcutele revelații.

— mirarea nu e, cum s-ar crede. Io o primă aproximare, 
fixarea perplexă, nu e oprirea nătîngă și căscată ci, mai cu 
seamă, abandonarea noastră trează, deci fecundă, în fața lu
crului revelat.

— lucrul revelat este necunoscutul, în ordine lumească, la 
apariția căruia trebuie să ne așteptăm, cu anume emoție, mai 
tot timpul ; această splendidă așteptare — fiecare așteptare e 
reconfortantă — ne împrospătează spiritul, ni-l menține într-o 
stare acută, propice, dealtfel, necesarelor mlădieri.

— mirarea e o stare de maximă sinceritate ; momentul re
velator trebuie să ne pătrundă fundamental, înlăturînd pre
concepțiile, după care va lăsa loc necesarelor sinteze.

— mirarea mimată e odioasa mască, cu care adesea sîn- 
tem înșelați.

— mirarea, în ordine pedagogică, nu se învață, nu suportă 
metodă, nu are principii, e neclasificabilă, nu poate fi fișată, 
catalogotă, înmatriculată, exmatriculată, internată ; mirarea e, 
dacă vreți, antipedogogică.

— mirarea nu e, cum s-ar crede, un facies patetic prin 
încremenire ; resorturi'e bunei mirări stau în afunduri, pregă
tind în taină momentul înțelegerii.

VAL GHEORGHIU

UN PREȚIOS MANUSCRIS MUZICAL
ln nota introductivă la „cintecele de lu

me" pe care le publică în mai multe numere 
■ale gazetei „Zimbrul" de la Iași, din martie- 
aprilie 1851, V. Alecsandri face — cu o ten
tă glumeață — cîteva observații pline de 
adevăr asupra poeziei și cîntecului moldo
venesc de la începutul veacului trecut, re
luate parțial în cunoscuta sa prefață la edi
ția din 1872—1873 a scrierilor lui C. Ne- 
gruzzi. Vorbind despre prefacerile care au 
avut Ioc în societatea românească din acel 
limp și despre rolul poeziei și al cîntecului 
în cadrul acestor prefaceri, el arată cum „în 
lipsa tiparului, sute de manuscripte zbura 
din mină in mină și numeroase sa
tire, numeroase meditații, numeroase cin- 
tece de dragoste (cunoscute sub de
numirea de cîntece de lume) se împrăștia în 
toate colțurile țării, deșteptînd mințele și 
deslătînd sufletele celor ce Ie putea înțelege". 
Din nefericire însă puține asemenea cîn
tece care „au făcut fericirile părinților 
noștri*, cum spune Alecsandri, ni s-au păs
trat. Dacă pentru muzica ușoară (roman
țe, canțonete, arii din diferite opere sau ope
rete) și, mai puțin, pentru cea populară care 
se cînta in Muntenia, îndeosebi la București, 
In prima jumătate a secolului trecut, avem 
un prețios izvor de informație în cele șase 
broșuri din Spitalul Amorului, București, 1852. 
în care Anton Pann a înregistrat textele și 
melodiile Ia peste două sute de cîntece com
puse, prelucrate, ori numai adunate de el 
(transcrierea lor din psaltică în notația linia
ră modernă a fost făcută de Gh. Ciobanu în 
1955), pentru muzica de același gen cîntată 
în epoca respectivă în Moldova, unde nu a 
fost alcătuită o colecție similară cu cea a lui 
Pann, dispunem de mai puține informații. Este 
adevărat că unele dintre melodiile create a- 
tunci în Moldova, migrînd în Muntenia, au 
putut ii înregistrate în colecția lui Pann, însă 
numărul acestora este mic. ln consecință, ori
ce document privitor la muzica moldoveneas
că din epoca la care ne referim este cît se 
poate de prețios, întrucît aruncă lumină asu
pra unui aspect al vieții spirituale a socie
tății românești de atunci despre care știm 
astăzi foarte puțin.

La 19 iunie 1907, anticarul ieșean Israel 
Kupperman a vîndut Bibliotecii Academiei 
Române manuscrisul aflat în prezent sub cota 
3244. In felul acesta a părăsit lașul, unde va 
ii fost probabil alcătuită, o importanță co
lecție de cîntece din prima jumătate a seco
lului trecut. Intr-un articol mai vechi (vezi 
„Limba română", XVII, 1968, nr. 6, p. 435— 
495) am demonstrat că din acest manuscris, 
care a trecut prin mîinile lui Eminescu în 
anii 1875—1876, cînd poetul se afla la Iași, el 
a copiat 30 dintre cintecele de lume aflate în 
caietul său cu nr. 2306 de la Biblioteca Aca
demiei, pe care Perpessicius le-a publicat, sub 
titlul Cîntece de lume. Irmoase (corpul A.), 
în volumul al VI-lea al Operelor marelui nos
tru poet (București, 1963). Așa cum a arătat 
Perpessicius, Eminescu a acordat un interes 
deosebit cîntecelor de lume copiate din acest 
manuscris, dat fiind faptul că unele dintre 
poeziile sale din acea epocă se resimt de 
influența acestor cîntece.

Pe Ungă importanța lui istorico-literară, ma
nuscrisul despre care vorbim are și o deose
bită importanță ca document muzical. Colec
ția de cîntece din acest manuscris, intitulată 
Cîteva irmoase vesele ce să cînită după masă 
(vezi facsimilul alăturat), cuprinde 35 de me
lodii, în notație psaltică: 32 pe versuri ro
mânești, două pe versuri grecești și una pe 
versuri alternative, grecești și românești. Ma
joritatea lor sînt scrise de aceeași mină, pro
babil pină pe la 1840.

Dintre cele 32 de cîntece românești, numai 
5 figurează și în colecția lui Pann. Restul sînt 
necunoscute și, ca atare, prezintă un deosebit 
interes pentru istoria muzicii ușoare moldo
venești din acea epocă. După cum ne-am pu
tut da seama la o sumară cercetare a melo
diilor respective (întreprinsă cu ajutorul co
legului Constantin Hrițcu, profesor de muzică 
ln Iași, care lucrează la transcrierea lor în 
notație liniară), majoritatea sînt romanțe, cu 
plăcute inflexiuni specifice muzicii noastre 
populare ori muzicii orientale, care era gus
tată în societatea românească de la începutul 
secolului trecut. Printre ele sînt însă și cîte
va cîntece de proveniență apuseană, canțone
te, melodii de dans sau probabil, anumite arii 
din operele pe care le-au reprezentat atunci

diferite trupe străine pe scenele din Moldova.
Textele acestor melodii sînt, în numeroase 

cazuri, versuri ale unor poeți reprezentativi 
ai epocii. De exemplu, textul cîntecului Ziua, 
ceasul despărțirii (i. 27 r), ale cărui note și 
cuvinte le cere M. Kogălniceanu, în 1836, de 
la Berlin, printr-o scrisoare adresată surorilor 
sale (vezi M. Kogălniceanu, Scrisori, Bucu
rești, 1913, p. 155), este la origine o poezie 
inedită a Iui Gh. Asachi, scrisă în 1822 (vezi 
ms. 3059 de la Biblioteca Academiei, I. 10 
verso). Textele romanțelor într-o zi de dimi
neață (f. 1 r), Am lăsat lumea și slava (f. 4 r) 
Zorni de ziuă să răvarsă (1. 25 v), Ah, noroc, 
noroace (f. 29 r), De-acum nădejdile toate 

(f. 30 v) și altele sînt cunoscutele versuri ale 
lui Conachi sau atribuite lui. Textul cîntecului 
Din sînul maicii mele (f. 13 v) este un frag
ment din poezia Adio. La Tîrgoviște a lui Gr. 
Alexandrescu. Versurile celor mai multe me
lodii sînt însă ale unor autori deocamdată 
neidentificați. In manuscris nu se află nici o 
indicație privitoare la autorii textelor.

In ceea ce privește paternitatea melodiilor, 
manuscrisul ne oieră doar două informații.l 
Astfel, pe pagina cu melodia romanței M-am 
rănit făr' de nădejde (f. 19 v), care se resimte! 
puternic de stilul muzicii bisericești, se afla 
următoarea notă marginală : Viersul al 8-leJ 
făcut de Avxentie Roșculescu pe sistimă ni*J 
Acesta este desigur cîntărețul Axinte Bocșa 
(Roșculescu), care ■— după ce trece pe id 
curtea vistiernicului Iordache Roznovanu șil 
pe la mănăstirea Si. Spiridon din Iași — a-l 
junge protopsalt la episcopia Hușilor (vezi Ml 
Gr. Poslușnicu, Istoria muzicei la românii 
București, 1928, p. 85). A doua indicație da 
această natură se află la începutul cîntecului 
Din sinul maicii mele : „A vrednicului de jala 
Giga". Nu știm încă cine este acest Giga dajl 
melodia respectivă pare să fie alta decît ceri 
pe care s-au cîntat în Muntenia aceleași veri 
suri ale Iui Gr. Alexandrescu și care a devei 
nit atît de populară prin versurile vestitul J 
Răsunet al Iui Andrei Mureșanu. I

In mod deosebit se cuvine menționată prel 
zența în acest manuscris (f. 2 r — 4 v) a elel 
giei cunoscute în cercurile culturale biserl 
cești sub denumirea de Plângerea lui Venial 
min. Este vorba de un cîntec cu conținut pal 
triotic, primul de acest fel descoperit pini 
acum la noi, care exprimă dorul de țară <1 
unor membri ai emigrației moldovene de 11 
1821 peste Prut, probabil din anturajul mitrei 
politutui Veniamin Costache. Versurile acetl 
tui cîntec, pătrunse de un profund sentimerl 
patriotic, au fost atribuite iui Conachi, vărtl 
mitropolitului Veniamin, iar melodia, compil 
să în stilul muzicii bisericești, pare să 
opera unui psalt. In orice caz, atît versuri! 
cît și melodia nu pot ii opera Iui Veniam! 
Costache, cum s-a crezut (vezi Sebastian Ba! 
bu-Bucur, Un cîntec cu conținut patriotic ! 
începutul veacului trecut, în „Muzica", XVA 
1967, nr. 4, p. 25—28). Această elegie a putB 
ii însă compusă la dorința sau pentru piB 
cerea mitropolitului Veniamin. H

N. A. URSuB

cronica ®



sssst ! I

îngustă mărginită de

balcanică.

sine deo
— și încerc o plimbare.

care o avusesem cu

acela, spuse femeia.

jos, alcătuit din țevi 
unor piloni de oatră

250 de grame de două 
se hrăneau cu legume,

Și iarăși pe străzi. Anumite ființe 
Fac grave confuzii de fond.
Voi aștepta tot mai des umilințe 
Fără un gest de afront

Orașul-vapor, îngrozit de lumini, 
Sfiriind scufundindu-se-n mare, 
N-am să-l cunosc. Pentru el heruvimi, 
lupai-dia și lacrimi amare !

Orașe-reclamă cu degetu-n sus 
(Toți băiețeii cu burta pe carte I) 
Noi zăcăminte de talent presupus 
Și ce va fi mai departe.

Scăpat de galere o, iată-l libert
— Iar somnul său liber mai mulți îl păzesc — 
la masa frugal și retras. Ca desert 
Conjugă un verb latinesc.

In tramvaie o lume urită, străină. 
Mă privește cu-n viu interes.
Cum m-am urcat cu o parte din vină 
Ce greu sunt lăsat să mai ies I

Dintr-odată mulțimi ce-au scăpat de la meci 
Minate de-un scor in derivă.
Ții piept, și-mpotriva mulțimii te-neci 
Intr-o vopsea colectivă.

Acolo, la fund, sub imensul ei scut, 
lată găsind mirttuire.
Și mă ucide un braț cunoscut 
Intr-o frățească iubire.

Oraș Port-drapel, Port-Royal, Babilon, 
Cugetările sprijină turnul din Pisa, 
Orice rege sfirșește bufon, 
Aminul și facă-se Zisa 1

ani în urmă. Motivul fusese uciderea unui prinț 
și a soției sale. Conflictul căpătase proporții în- 
perioadă. Bărbații de pe trotuarul frizeriei diiscu- 
dezorganizarea transporturilor datorită retragerii,

mai văzut din dimineața ace- 
el.
din scrisorile mele. Nu te-ai

Acum de se-aude un vag miriit 
E o secretă mecanică.
In balta de soare ce l-a toropit 
El cintă a lene

Urmărește atent al hazardului danț 
După cum urmări viața publică. 
Tocmai pe git poart-o urmă de lanț 
Dintr-o străveche republică.

Ciinele doarme pe-o ușă de beci ! 
Ce visează el azi numai eu pot să știu. 
O cultură apusă, figuri de azteci, 
Cîîne de lene, sașiu ...

Duminică deci
(Port o carte cu-n vers ce nu-mi spune nimic) 
Pe un zid in ruină, rafale de soare.
Nu mai sint singur. Abdic.

ADI CUSIN

orașele viitorului
Orașele viitorului 

nu le cunosc,
Rampe de lansări Alelu-Aleluia. 
Regretul se-nfige bătind, croncănind, 
In umărul fiecăruia.

Orașele viitorului
nu le cunosc

Și nici acel tîrg glorios despre care 
Nimic nu se spune acum.
Unde-o sfirșesc spinzurat de picioare, 
Limbă-ntr-un clopot de fum !

biectele pe aere le fotografiezi sînt atît de obișnuite, 
spuse soldatul, îneît cred că doar plăcerea de a face 
acest lucru te îndeamnă să fotografiezi mereu.
— Intr-adevăr, răspunse ea, îmi place foarte mult să 
fotografiez. E o descoperire minunată acest mecanism.

Mergînd mai departe, trecură pe lîngă doiuă prostituate 
care flecăreau despre dumnezeu și pe lîngă un mic grup de 
bărbați aflat pe trotuar în dreptul intrării unei frizerii. Băr
bații aceștia discutau despre un război ce izbucnise cu a- 
proape doi 
moștenitor 
tr-o scurtă 
tau despre 
lipsei combustibilului, precum și ia liernlii neobișnuit de as
pre care se apropia de sfîrșit. Unul din ei observa tocmai 
că grăsimile și carnea, atît de necesare în sistemul de hră- 
nire, deveneau din ce în ce mai greu de procurat. Avea să 
se recurgă cît de cuxînd la folosirea cărnii de cal, aceasta 
era de acum retribuită soldaților pe front, așa scriau și zia
rele, soldații primeau doar o rație de 
ori pe săptămină. în restul zilelor ei 
cartofi, fasole și linte gătită cu ulei.

Continuară să parcurgă străduța 
case fără etaj, construite din piatră, 
privind localnicii ce se plimbau în 
această după amiază de duminică, 
făcîndu-si semne unii altora și stri- 
gindu-se pe nume.

— I a ce te gîndești ? întrebă sol 
datul.
_ — Povestește-mi mai departe. 
Te-am întrerupt atunci cînd am fo
tografiat castelul. îmi doream din- 
totdeauna să mă joc măcar o sin
gură dată prin încăperile și culoa
rele lui. Născocisem o poveste, despre acest castel; ție 
am să ți-o spun odată. N-am știut niciodată cine locuia 
în ei, nici acum nu știu, n-am văzut pe nimeni intrînd 
sau ieșind, poate chiar m-am temut să văd. Trecură pe 
lingă doi militari care citeau afișul unui spectacol popular 
lipit pe un zid.

— Ceea ce mă înspăimînta cel mai mult în acele clipe 
sem=na cu o teamă pe care n-am să ți-o pot descrie nici
odată. pentru că a fost o teamă legată strîns de chiar mer
sul meu către neființă. Mă forțam să cred că voința și na
țiunea mă vor putea feri de dispariție și cu toate că a- 
proape în fiecare zi, mai -ales în fiecare noapte, dintre cei 
cu care fusesem în zilele precedente dispărea cîte cineva 
cu toate astea nu reușeam să mă sustrag frtcii îngrozitoare 
că ființa mea, unică în felul ei, va dispare pentru totdeau
na și că astfel va dispare și întreaga lume pe care o cu
noșteam, o iubeam și care mi se păruse dm totdeauna făcută 
pentru mine ca și un spectacol arandios al cărui singur 
spectator eram. Lumea întreagă fusese a mea. se miscaise 
în jurul meu pentru că existam eu. Ea luase forma închipui
rii miele și nu-mi imaginam că ar continua să existe. Poate 
că nu gindeam exact în felul acesta. Ceea ce vreau să 
știi însă, este faptul că în acele zile, stînd imobil cu pan
samentele neschimbate, simțind cum sub aceste pansamente 
murdare carnea putrezește, ei bine, am ajiuns să cred că 
rodul închipuirilor mele nu reprezentau în realitate decît 
alte închipuiri ; și că tot ce aparținea acestei lumi era atît 
de diferit de lumea închipuirii mele îneît spaima mea fără 
opreliști avea un grăunte logic și bun în ea. Eu aruream, 
dar frica despărțirii nu însemna disperarea de a pierde no
țiunile servite ca drapehiri și îmbărbătări, cuvintele uzate 
legate de simțăminte adevărate despre patrie, țară, libertate, 
dragoste pentru concetățeni. Mi se înfățișau cu nerușinare 
ticăloșiile s-tatu._. și defăimarea patriei de către cei ce ne 
împingeau să o apărăm. Frica mi-o întrețineau zilnic sani
tarii ce ridicau de lingă nune cite un mort în cursul 
chesoanele in marș făcind să tremure pereții șubrezi 
firmeriei de campanie. nechezatul cailor răniți, 
câți în cimpul de dincolo de ferestrele încăperii 
aeroplanele aprinse pe care le auzeam căzind pe 
înghețat. Corpul meu era cu totul rigid, organismul, 
înțepenise ca un compEcat mecansm devenit nefolositori 
Uneori, simțurile fnndu-mi paralizate, nu închideam ochii 
multe ore in șsr. Îmi amintesc, odată etnar, cînd ni s-a adus 
mincarea caldă, (nu se aducea o dată la două zeci și patru 
de ore), sanitarul care ne împărțea porțiile m-a găsit astfeL 
A crezut că murisem st a trecut mai departe. N-am avut 
putere să-I chem. Alteori eu însumi credeam că sint 
mort. Pierdeam din ședere concretul, totul se contopea 
intr-o idiheă lumină azurie, intr-o tăcere oeobositoare mi
nunați. ca și cum a> fi intrat intr-o lume a adevărurilor 
absolute, mtangib.le. lipsite de contradicții, dar cu totul 
străină mie. Alteori, de cele mai multe ori, furia mea de a 
coex_sia devenea demesițială deveneam foarte convins că 
vot învinge, pentru simplul motiv că nu Înțelegeam cealaltă 
stare in care urma să trec, că mi-era frică de ea și o res
pingeam. îmi spuneam că sint perfect din nenumărate cauze 
și mi le enumerăm; una din ele ar fi fost că mă simțeam 
atît de liber, față de toate legile și conveniențele chiar și 
acum, fată de cele ale naturii, ce-și exercitau funcția de a 
mă supruna. Credința în mine venea de altfel dii 
această tărie ce mi-o dădea libertatea față de cei 
sisteme; ale oamenilor și al naturii. Urmîndu-le pe 
două după propria mea înțelegere și refuzând să mi 
pună din partea oricăreia din ele. Era o credință atît 
strămutată in viata mea îneît se confunda cu însăși 
piui vieț.i. Cred că în acele clipe eram atît de convins de 
nemurirea mea incit mă vedeam participind la desfășurarea 
unor viitoare generații, la progresul către o lume necunos
cută, străină, către o ultimă civilizație care-mi va semăna, 
care va fi aidoma lumii închipuirilor mele, trecută spre 
perfecț.une prin înaltele bariere morale. Poate nid nu vo
iam acea hime, pentru ca la fericirea perfecțiunii ei să par
ticipe și alții, deși, conștient, foloseam cu bună știință toate 
epocile și toate personalitățile, ca mijloace și instrumente 
necesare traversării către ea. Fiecare imagine pe care o 
revedeam devenise o realitate ucigașă, se adunaseră parti
cule infinit de mici și de multe din care mi se alcătuia tre
cutul și care posedau acea calitate deosebită de a mă face 
să trăiesc, fiind singura probă palpabilă a existenței mele 
de neconfundat. Mai mult chiar, adunasem în mine aminti
rea unor vieți trecute, a unor mai îndepărtate epoci, care 
poate mă născuseră și a unor mai apropiate vieți care se 
stinseseră alături de mine, în dreapta ori în stânga mea și 
care-mi interziceau să dispar. Ele toate alcătuiau o putere, 
puterea de a nu uita nimic din crezul meu, un fel de putere 
a uciderii timpului, un principiu unic, necunoscut dar dura
bil, greu de înțeles și care mă constituia cu o forță mag
netică de înlănțuire. Cred că l-aș putea asemui cu o deo
sebită memorie, ce conserva în compartimente speciale tot 
ce se alcătuia în mintea mea din imagini răzlețe sau pure 
judecăți. Existența mi se reconstituia în zilele acelea, neo
bișnuit de exactă. Erau imagini pe care le credeam uitate, 
pe care nu le mai bănuiam fixate în memorie, ce reveneau, 
asemeni unor evenimente noi, oarecum străine, dar pe care 
le recunoșteam apoi, pentru că mă revedeam, mă regăseam. 
Aceste imagini nu aveau nici un fel de organizare. Se ames
tecau episoade aparținînd unor perioade de timp diferite, 
îmii spuneam că eu însumi devenisem o eroare a timpului, 
zăcînd acolo între viață și moarte si că ceea ce se desfă
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șura înaintea ochilor nu fusese decît un spațiu populat cu 
fragmente din viață. Dar eu trăiam și atunci timpul era o 
eroare, el nu existase niciodată. Nici n-avea să existe vreo
dată, timpul era o noțiune inventată de mine pentru a mă 
ajuta, pentru a mă plasa în diferitele ipostaze ale propriei 
mele fixări de obiecte și locuri.

Mi-am spus că acest timp, ce fusese tot rodul închipui
rii, deoi propria mea creație ajunsese să mă terorizeze, că, 
uneori, poate mai mult decît aș fi crezut, de la el plecau, 
disperarea mea, teama că totul se va sfîrși pe patul de 
campanie. Cred că am omis să-ți spun un lucru, nu lipsit de 
însemnătate ; doctorii nu-mi acordau șanse de supravie
țuire. Nu pot spune că mă neglijau, dar potrivit științei lor, 
nimic nu mă mai putea ajuta și dacă continuam să trăiesc, 
aceasta constituia o situație pasageră, deoarece moartea pă
trunsese de acum în anatomia mea, doar procesul de prelu
are a ființei se prelungea; cît avea să mai dureze, ei nu 
știau și nici nu-i interesa acest lucru. Se apleaau deasupra 
patului meu, de obicei erau doi, îi auzeam vorbind și nu 
deschideam ochii decît atunci cînd se îndepărtau. Nu mă 
întrebau niciodată cum mă simt. Ei știau mai bine acest 
lucru. Le vorbea miai bine decît miine chipul meu și ceea ce 
vedeau ei cînd îmi desfăceau pansamentele. Apoi au înce
put să vină tot mai rar, iar pansamentele nu le-au mai 
schimbat deloc, cum ți-am spus, nu mai acordau nici o 

însemnătate acestei activități care oricum, devenise inutilă. 
Unul din cei doi medici se interesa mai îndeaproape de 
starea mea. Nu exista nici un motiv special pentru a face 
aceasta, cel puțin așa presupun. O dată am stat de vorbă. 
A venit într-o dimineață singur; s-a așezat pe marginea 
patului și mi-a atins nuna cu vîrful degetelor. M-a întrebat 
dacă știu că estie Anul nou. I-am răspuns că nu știam. El 
a dat din cap și m-a privit cu atenție. Apoi a spus din nou 
ca si cum nu Laș fi auzit, că este Anul nou, că este prima 
zi a anului. Eu am răspuns că îmi pare foarte bine și mă 
bucur că mă anunțase. Doctorul mă întrebă ce intenționam 
să fac după ce se va termina războiul. Am răspuns că încă 
nu știam, că nu mă gândisem încă la ce va fi după aceea, 
deoarece depindea în egală măsură de mai multe lucruri 
si cu toate că situația îmi permitea să gîndesc foarte mult, 
cu toate acestea, mi-era greu să întrevăd ce va fi. „Nu ești 
sincer cu mine a spus el, știi foarte bine ce va fi. Așa cred 
eu". „Desigur i-am răspuns, dar toate acestea mă privesc 
numai pe mine. Nu-mi pasă absolut de loc de ceilalți". „De
sigur, a încuviințat el, nici mie nu-mi pasă absolut de loc. 
Fieaare din noi facem cîte ceva, ce-am învățat să facem, 
și tot ce facem, este pentru noi, în propriile noastre inte
rese". După asta s-a ridicat de lîngă mine. Dintre cei ce 
zăceau în paturile alăturate, mai toți muribunzi, singur eu 
știam că anul se încheiase și începuse un altul. Mult timp- 
m-am gîndit la scurta convorbire pe 
doctorul.

— Privește acolo, pe acoperișul 
vezi o pasăre ? Am s-o fotografiez.

Soldatul se așezase pe un gard 
scurte de metal trecute prin mijlocul 
cioplită în formă de ciuperci.

— De altfel nici nu l-am
ea. Nu știu ce s-a întîmplat cu

— Nu ai primit nici una 
gîndit de loc la mine în tot acel timp ?

— Luni în șir credeam că mă gîndesc la tin«. Apoi 
mi-am dat seama că era doar o iluzie a eliberării mele, că 
deveniseși simbolul celeilalte fețe a claustrării mele și că< 
de îndată ce aș fi iar cu tine, întregul sistem ce-mi constru
isem pentru a mă feri de moarte va deveni ineficient

— Nu mai am decît două poziții de făcut. Stai acolo,, 
una. Rămîi nemișcat, te rog.pe ciupercă, am să-ți fac ție 

în locul în care te găsești.
— Intr-una din zile mi s-a 

chizlnd ochii, după mai multe _ .
omul din stînga mea era transportat Patul rămînea gol, 
cel puțin deocamdată, dar, probabil nu pentru multă vreme. 
Chiar așa s-a și petrecut. După vreo douăzeci de minute, 
au apărut doi sanitari cu o targa în care transportau un 
rănit 11 așezară în patul liber din stînga mea. Fiindcă nu 
mă puteam mișca și fiindcă mă interesa chipul omului în 
foarte mică măsură, i-am privit doar trecînd prin dreptul 
patului meu și am continuat să aștept răbdător ca ei să ter
mine și să plece, deoarece șoșoteala lor și mișcările for 
stîngace și trupurile mari mișeîndu-se greoi între paturi îmi 
produceau o stare de nervi întotdeauna de neînlăturat. Nu 
știu de ce nu-i puteam suporta pe sanitarii aceia, de c 
făpturile lor pline și dizgrațioase mă umpleau de o cum
plită greață și ură. Ei doi erasu ceii care aduceau răniții și 
luau morții, întotdeauna unul din ei, miai puțin uriaș decî‘ 
celălalt molfăia ceva între gingii și pășea înainte, indife 
rent, netulburat cu un soi de atenție în manevrarea sufe
rinzilor, un soi aparte de atenție, apropiat mai degrabă de 
manevrarea unor porțelanuri fragile, ori a unei pînzie cele
bre, dar care, pentru el nu reprezentau absolut nimic, nu 
aveau nici o valoare practică, deci realmente eraiu vred
nice de dispreț ca inutilizabile. Așteptam cu privirea fixată 
într-un colț al încăperii, așteptam ca cei doi oameni să-și 
termine treaba cu care se îndeletniceau și să plece. Au fă
cut-o, dar în timp ce șoșoteaiu, în timp ce-și consultau, 
acolo, lîngă patul meu hârtiile, (nu cunosc nici acum cu 
exactitate ce fel de documente erau cele pe oare le duceau 
cu ei), i-am auzit pronunțînd de cîteva ori un nume ce-mi 
suna foarte familiar. Unul din ei, l-am recunoscut după 
voce pe cel care mesteca într-una, îi dicta celuilalt iar 
acesta, neauzind cuvintele pe care rostirea nearticulată a 
colegului său nu-i reda din prima dată înțelesul, întreba, ii 
cerea să repete fiecare cuvînt. Aceasta, fără să-i enerveze, 
fără să-i deranjeze pe nici unul din ei, fiind modul lor obiș
nuit de a discuta, de ase înțelege; toate cuvintele și le ros
teau de mai multe ori, astfel îneît la bucată de vreme 
acest limbaj înceta să ți se pară anormal, ba poate l-a» 
fi acceptat ca pe recreație, ca pe o distracție. Numele ros
tit de cei doi îmi evoca pe al unui coleg de-al nosm_ 
dacă-ți amintești, sigur că-ți amintești, nici nu-i nev: e 
să-ți pronunț numele, e deajuns să-ți spun că în u’.t.mu'.e 
zile de școală, cînd se apropia vacanța mare, merieam 
împreună, mai mulți, împreună cu el, pe malul riu.i 
marginea orașului, acolo locuia. Ei bine, după ce sac.'.ar
au plecat, am stat o vreme repetîndu-mi numele i . . 
de lîngă mine și întrebîndu-mă dacă era același cu tei re 
oare-1 cunoșteam. Neputîndu-mă mișca nici măcar i 
ar fi fost necesar să-l privesc cu coada ochiu’.u as 
să-i vorbesc. Nu voiam să-l chem deoarece putea : 
plă coincidență de nume, dar mai ales nu-mi căieem 
dacă omul este conștient sau nu. Apoi s-a .1 -

întîmplat ceva deosebit. Des- 
ore de veghe, am observat că
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CENTRALA INDUSTRIA
LĂ DE FIBRE CHIMICE DE 
LA SĂVINEȘTI. pornind de 
la transformarea bogățiilor 
naturale aie țării noastre, 
pătrunde departe in nume
roase ramuri ale industriei 
textile și de confecții. în 
agricultură și construcții de 
mașini, în industria ali
mentară și transporturi.

îmbunătățirea continuă a 
calității producției atit de 
variate ale întreprinderilor 
din centrala de la Săvinești 
constituie un obiectiv prin
cipal a întregii activități 
economice.

Ținînd seama de faptul că 
în tara noastră fabricarea 
fibrelor chimice este o ra
mură destul de tinără a in
dustriei a fost și rămîne 
necesară o perfectă colabo
rare intre producători și 
beneficiar, condiție care se 
realizează permanent In 
îmbunătățirea calității pro
duselor. uzinei, observațiile 
și indicațiile primite de la 
fabricile care consumă fire
le și fibrele produse, sint 
de un real folos.

Plecînd de la calitatea 
impecabilă a monomerilor 
și tuturor materiilor prime 
întrebuințate, se obțin fire 
și fibre de o calitate supe- 
perioară.

Astfel produsele RE- 
LON-, „RELONTEX*, ME- 
LANA" etc., nume cu o re
zonanță românească, suge
rează prezența la Săvinești 
a unui mare complex indus
trial care înmănunchează 
roadele progresului tehnic.

Față de sortimentul limi
tat din 1959, clnd această u- 
zină producea numai o ga
mă restrînsă de fire și fi
bre ,,RELON" astăzi se pro
duc aici peste 50 de sorti
mente.

Mai mult de un deceniu 
de la primele începuturi, 
cercetarea reprezintă o
componentă importantă a 
realizărilor uzinei, unul
din jaloanele progresului 
tehnic ale uzinei. Avînd o 
dotare la nivelul unui insti
tut de cercetări, specialiști 
de înaltă calificare și pa
sionați de munca lor, în
ceputul marcat de multiple 
invenții brevetate în țară 
și în multe alte țări ale- 
lumii și multiple instalații 
pilot și zecile de teme de 
cercetare rezolvate și apli
cate imediat în producție 
constituie platforma pe 
care se plasează în abor
darea nenumăratelor pro
bleme pe care Ie au de re
zolvat cercetătorii de aici.

Perspectivele îmbunătăți
rii calității produselor uzi
nei de la Săvinești se dez
văluie atunci cînd aruncăm 
o privire prin modernele 
laboratoare de cercetare. 
Noile laboratoare de cerce
tare, modern utilate, la ni-

și RELONTEX de 
fibre poliesterice 
de fire poliacrilo- 
\<FT ANA au in- 

funcțiune Intr-un 
xird și produc din

duse pot fi utilizate atit ia 
anvelope de 
tractoare și avioane, 
la tricotaje atit de 
cum sint ciorapii.

Organizarea calității pro
ducției urmărește să adapte
ze calitatea produselor la 
procedeele de producție, 
cu metodele de control și 
aparatura necesară, în așa 
fel încît cerințele benefi
ciarilor să fie satisfăcute 
la un preț de cost minim.

îmbunătățirea calității 
produselor centralei indus
triale de fibre chimice își 
are originea în preocupări
le pentru obținerea unor 
fire și fibre de calitate su
perioară cu rezistență și e- 
fecte deosebite, care să în
treacă produsele naturale, 
tradiționale in vederea ob
ținerii unor posibilități su
perioare de finisare, de îm
bunătățire a prelucrării și 
a confortului la purtare, 
pentru conferirea de cali
tăți superioare produselor 
cum ar fi: neșifonabiliza- 
rea rezistența mare a vop
sirilor. reducerea gradului 
de murdărire folosirea u- 
nor noi clase de coloranți. 
obținerea unui grad de alb 
ridicat. contracție redusă 
după spăi a re

in raport cu cerințele fa
bricanților și cu creșterea 
exigențelor în ce privește 
calitatea. Centrala industri
ală de fibre chimice își pre
gătește specialiștii necesari, 
permanenta completare și 
Înnoire a cunoștințelor și

productive, ari 
responsabilități 

dintre pro

îndemînării acestora, stă J 
baza realizărilor viitoare.

Multe realizări sînt gen< 
rate de fondul de cunoț 
tințe tehnologice acumult 
și reconsiderat în decursn 
anilor, combinate din rezul 
țațele cercetării industrial 
pe proces și în laboratoare 
le aferente procesului. .

Fiecare colectiv de cerce 
tare, fiecare colectiv din in 
stalațiile 
completa 
pentru fiecare 
iectele sale.

Presiunea pieții externi 
pentru produsele de abi, 
lansate pe piață se exerci 
tă și-n domeniul reduceri 
prețurilor. Acest lucru ne 
cesită uneori restudierea în 
tregului proces începînd din 
faza de laborator. De cele 
mai multe ori aceasta c 
condus la dezvoltarea unoi 
procese sau a unor produ
se în întregime noi, a con
dus la instalarea de noi e- 
chipamente, utilizarea de 
catalizatori noi sau produ
se auxiliare noi, care se 
combină în noi ansambluri 
tehnologice.

Produsele U.F.S. Săvi
nești își datorează existen
ța proprietății polimerilor 
macromoleculari liniari de a 
putea fi trași în fibre, 
larea unei fibre 
bună, necesită o 
nicitate. Ea cere 
de atenție unui 
detalii care abia la sfîrșit 
determină proprietățile fi
brei și posibilitățile ei de 
folosire.



N UMBRA CASEI
I Cînd s-a întors de la Paris, Vasile Alecsandri avea numai 19 ani, 
[ta părul în plete lungi pe spate, ca de altfel toti tinerii veniți de 
[învățătură din străinătate, pantaloni strîmți, pantofi ascuțiți de 
I în plus avînd capul plin de reforme sociale. Figura aceasta con
sta izbitor cu antireile și ișlicele încă la modă în Moldova. Se 
Iturează chiar o reacție împotriva acestor „stricători de datini", 
I domnitorul țării, făcîndu-se ecoul cercurilor boierești reacționare 
[fătuit fiind și de unii dintre consulii străini la Iași, umbla după 
Icsandri și ceilalți tineri să-i tundă, punîndu-i în felul acesta la 
fcect. Tineretul însă s-a încăpățînat și a perseverat în atitudinea 
I Și prin îmbrăcămintea aceasta deosebită, el vroia să arate că 
lupt-o pentru totdeauna cu vechile stări de lucruri.
I In anul 1840, Kogălniceanu, avînd tot sprijinul lui Alecsandri 
late revista Dacia literară, unde se publică prima producție în 
Iză a acestuia din urmă. Bucheliera din Florența. Nu este nevoie 
■insist asupra sensului simbolic cuprins în titlul revistei. Tinerii 
le o conduceau aveau clar în suflet sentimentul unității naționale 
I care o pregăteau. Unitatea literaturii și a limbii din cele trei 
Ivincii locuite de români, preconizeată de Dacia literară, avea 
[prefațeze unirea politică. Alecsandri a avut partea lui de con- 
luție în această luptă. De-acum înainte poetul va fi mereu, cu 
lisul și cu activitatea practică, în slujba celor mai nobile idealuri 
Iriotice. Armele sale vor Ii teatrul, proza și poezia, iar în activi
za practică diplomația, pe care le va folosi pe rînd sau concomi- 
|t, după împrejurări.
I Tot în acest an, Alecsandri este numit, alături de Kogălniceanu 
fcostache Negruzzi, director al Teatrului Național din Iași. Tea- 
I românesc luase ființă încă din 1836 prin reprezentanții de 
[itori, sub conducerea lui Asachi. Nu exista însă un repertoriu 
lional, de aceea cu atît mai îndrăzneață ne apare hotărîrea lui 
Icsandri și a colegilor săi de a prelua conducerea acestei insti- 
[i și obligația de a crea ei înșiși acest repertoriu. Dintre toți, 
Icsandri era mai pătruns de crezul că teatrul este o armă de 
Ită și de aceea se va consacra mult timp acestei activități. Prima 
fcă jucată pe scena Naționalului ieșean a fost Farmazonul din 
llău de Vasile Alecsandri, jucată la 16 noiembrie 1840 și tipărită 
[același an. Urmează Cinovnicul și modista în 1841, Iorgu de Ia 
lagura în 1845, Iașii în carnaval tot în 1845, precum și piese mai 
[rnnte ca : Rămășagul, Spătarul Hațmațuchi etc. Nu a fost deloc 
[r teatrului românesc să se impună. Boierimea aprecia numai tea- 
I în limba franceză și italiană, iar uneori germană, cu piese fn- 
|e și ușoare, și de aceea boicota pe cel românesc. Totuși pînă 
lurmă acesta s-a impus. Era o dublă victorie pentru teatrul ro
besc : în primul rînd se făcea auzită limba românească pe scena 
Imului teatru al țării, în al doilea rînd, piesele lui Alecsandri bi
fau moravurile putrede ale boierimii moldovenești, contribuind la 
[minarea pozițiilor ei. Acestui lucru Alecsandri îi acorda o deo- 
[ită importanță : „Am pentru scena română — spune el — o iubire 
lintească și nu voi părăsi-o niciodată...", iar mai departe, „Fac 
Ise de teatru .. . este singura tribună ce ne mai rămîne. Asta re- 
[ște mai bine decît jurnalismul. Lumea nu citește jurnale, dar se 
te la teatru, și se alege cu ceva idei". (Mss. Acad. 803).
I Nu putem să nu menționăm, de asemenea, contribuția celebrului 
[>r Millo la dezvoltarea teatrului românesc. Acesta a dat via- 
nemuritoare multor personaje alecsandriniene ca Barbu Lăutanu, 
Irița, Kera Nastasia, să pomenesc pe cele mai cunoscute.

Cu toată eficacitatea criticii adusă stărilor de lucruri prin inter- 
[diul teatrului, Alecsandri își dădea seama că ea nu este totuși 
kcientă pentru schimbarea lucrurilor. Pe urmă acțiunile sale 
late, precum și ale altor tineri, nu puteau avea efecte prea mari, 

aceeași concluzie au ajuns și ceilalți oameni ai vremii cu idei 
intate. Se simțea nevoia unor acțiuni comune, cu mai mulți sorți 
izbîndă. Așa se face că încă din 1845 încep să aibă loc celebrele 
runiri de la Mînjina., proprietatea lui C. Negri, tunde se discu- 

în amănunt măsurile ce trebuiesc luate pentru răsturnarea Te
lului despotiv. La aceste întruniri participau tot ce avea socie- 
lea româneasca mai înaintat : V. Alecsandri, M. Kogălniceanu, 
Epureanu, C. Negruzzi, Rallet, Rolla, Lascăr Rosetti, Alecu Russo 
C. Negri din Moldova, Ion Ghica, N. Bălcescu și C. Filipesou din 
ntenia. Alecsandri leagă aici prietenie trainică cu N. Bălcescu, 
mai clarvăzător dintre toți participanții la acele întruniri. Desigur 
de pe urma prieteniei cu Bălcescu, Alecsandri a avut de cîști- 

acesta ajutîndu-1 să-și lămurească anumite probleme ideologi- 
Mai tîrziu, după ce revoluția a fost înfrîntă, cînd Bălcescu a 

pat la Londra să susțină cauzele ei, Alecsandri a fost acela 
e i-a pus la dispoziție banii pentru drum și cheltuieli. Moartea 
timpurie a lui Bălcescu, survenită în 1852 pe cînd se găsea la 
ărmo, în Italia, în căutarea sănătății, l-a îndurerat nespus de 
It pe Alecsandri și i-a inspirat cunoscuta poezie „Bălcescu 
tind".

La Mînjina, Alecsandri mai leagă și prietenia altei persoane 
e i-a devenit foarte scumpă. Este vorba de Elena Negri, iubita 
de mai tîrziu. Pomenesc aici de acest lucru pentru a nu se 

de că preocupările sociale și literare nu i-au mai lăsat timp și 
itru alte lucruri. Tinerețea, atunci ca și acum, și ca în toate tim- 
ile, și-a cerut drepturile ei, iar Alecsandri se știe că nu i le-a

DE LA MIRCEȘTI 
refuzat niciodată. Elena Negri îi devine cea mai apropiată ființă și 
o sfătuitoare competentă în materie de literatură. Cînd, sub influ
ența creațiilor populare, Alecsandri compune poezii ca Baba-Cloanța 
și altele, societatea saloanelor ieșene nu i le primește și se lan
sează părerea că poeziile sale n-au nici o valoare, ele mirosind a 
„opincă și stînă". Prin aceasta boierimea își manifesta întregul ei 
dispreț pentru tot ce e producție legată de popor. Alecsandri este 
un moment descurajat și descumpănit. Elena Negri este însă aceea 
care-1 sfătuiește să nu se dea bătut, ci să meargă înainte pe dru
mul apucat, că acesta este drumul adevăratei poezii. Și Alecsandri 
a ascultat-o, iar poezia lui s-a impus.

Romanul acesta de iubire s-a terminat însă foarte curînd. După 
ce Alecsandri întreprinde prima sa călătorie în Orient, în anul 
1845, pleacă cu un an mai tîrziu împreună cu Elena în Italia. Aici 
tinerii îndrăgostiți cunosc clipe de supremă fericire. In timp ce 
gondolele îi legănau lin pe străzile acvatice ale Veneției, Alecsandri 
compune o serie de poezii ca Veneția, Barcarola vențiană, Gondo- 
leta etc., care vor alcătui mai tîrziu ciclul Lăcrămioarelor, închinat 
acestei iubiri. Elenei i se agravează însă boala (suferea de piept) 
și în 1847 se îmbarcă pe vapor pentru a se întoarce în țară. N-a 
avut totuși norocul s-o mai vadă, deoarece a murit pe vapor în 
drum spre Constantinopol, în brațele lui Alecsandri. Este înmormîn- 
tată în cimitirul grecesc din acest oraș, în ziua de 4 mai 1847. Fără 
îndoială că durerea poetului a fost mare. El n-a reușit însă s-o 
exteriorizeze, după cum subliniază Călinescu și alți cercetă
tori, în cunoscute poezii Steluța și Pe mare, închinate acestui eve
niment tragic. Avem aici mai degrabă o atmosferă „dulce de je
lanie", decît una dramatică, așa cum însăși situația reală a fost. 
Cred că nu trebuie să negăm, așa cum face Călinescu, faptul că 
Alecsandri a fost zguduit totuși de moartea „Niniței", cum îi spu
nea el. Că n-a reușit să exprime în poeziile incriminate această 
durere nu trebuie să ne determine s-o negăm cu totul. In sprijinul 
acestei păreri putem cita scrisoarea de condoleanțe pe care i-o 
trimite Bălcescu, în finalul căreia se spune : „Să întoarcem ceea ce 
ne-a mai rămas din dragostea noastră, s-o întoarcem către țara 
noastră. România va fi iubita noastră. Intr-însa și printr-însa să 
reînnoim și să întărim prietenia noastră", pentru că „...pe Elena 
Negri trebuie s-o regretăm hrănindu-ne din spiritul ce-o insufla, 
făcînd fapte mărețe și lăudate, după inima sa".

îndemnurile lui Bălcescu sînt ascultate de Alecsandri. Sîntem 
în anul 1847. Apăruse încă din 1844 revista „Propășirea" a cărei 
titlu știm că a speriat oficialitatea boierească și de aceea a fost 
tăiat, revista rămînînd numai cu subtitlul de Foaie științifică șl lite
rară. In coloanele acestei reviste se oglindeau părerile înaintate ale 
celor care se adunau la Minjina. După părerea acestora, toate con
dițiile erau îndeplinite pentru a izbucni revoluția. Cum s-a desfă
șurat aceasta se știe în general, și nu este cazul să insist aici asu
pra ei. Voi aminti numai faptul că Alecsandri a avut unul dintre 
rolurile principale. A luat parte la redactarea acelei petiții către 
domnitor — probabil a scris-o chiar singur — în care se cereau 
anumite reforme. A scris poezia Deșteptarea României care a cir
culat ca un manifest pe foi volante, avînd menirea să cheme țara 
la luptă ;

Voi lăcuitorilor săteni din Moldova, a căror drepturi au fost 
disprețuite de acel ce se numește Părintele Vostru ;

Voi neguțătorilor care ați fost jicniți în interesele voastre ... ;
Voi toți care vă jeliți frații, părinții, nudele și copiii depărtați 

de la sînurile voastre prin tirania ocîrmuirii •
Veniți să unim cu toți glasurile noastre și să protestăm împo

triva lui Mihail Sturza! Sâ protestăm în numele fraților noștri care 
au fost și sînt încă pedepsiți prin închisori și ecsiluri, fără a fi 
fost judecați". Toate acestea le cere Alecsandri „în numele ome- 
nirei batjocorite" și „în numele Patriei ce este în agonie". Tot la 
Brașov compune „Prințipiile noastre pentru reformarea Patriei", 
programul politic al revoluționarilor din exil. In acest program, se 
cere pentru prima dată îmbunătățirea soartei țăranilor șl unirea ce
lor două principate.

De la Brașov Alecsandri pleacă la Cernăuți. Aici este ales se
cretar al comitetului revoluționarilor moldoveni, iar mai tîrziu, 
la Brusa, membru în comitetul emigrației române.

In toată perioada exilului, deci pînă spre începutul anului 1850, 
Alecsandri continuă neîncetat să lupte pentru susținerea ideilor 
revoluției.

întors în țară în acest an, deoarece noul domnitor Grigore 
Ghica arată prietenie foștilor exilați, ocupă postul de director al 
Arhivelor Statului, post pe care i l-a cedat tatăl său. In intervalul 
de timp de la 1850 pînă la 1852, Alecsandri este consacrat pentru 
totdeauna ca un mare creator de teatru. Acum se joacă Scara Miței, 
Chirița în provincie și altele. La faima de mare dramaturg a con
tribuit mai ales figura celebrei Chirițe, interpretată cu atîta talent 
de către Millo. De la premiera acestei piese, care a avut loc în 
1852, și pînă astăzi, Chirița în provincie se joacă mereu cu sala 
arhiplină. Acesta este indiciul cel mai probant al calităților pe care 
piesa le are. Scrisă acum 104 ani, piesa se dovedește astătzi mai 
actuală ca orieînd.

prof. GH. BODOR
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7, Putem aprecia, din perspectiva fatal 

limitată pe care o avem acum, deceniul al 
șaptelea ca o etapă distinctă în evoluția pro
zei contemporane ?

2. în ce măsură sincronizarea a depășit 
simpla preluare a unor procedee și a an
gajat direcțiile majore ale literaturii ?

3. Cum se pune, din același unghi al sin
cronizării, problema [legăturii cu tradiția ?

4. Care sint, după opinia dv., modalitățile 
care au exprimat în mod optim cerințele 
unei literaturi actuale ?

VOICU BUGARIU: Preponderența 
romanului eseistic

1. Se poate vorbi. în privința 
prozei românești, despre o eta
pă distinctă a ultimilor ani. A- 
ceastă etapă nu începe însă în 
jurul anului 1960, ci mai tîrziu, 
prin 1964, continuîndu-se încă 
astăzi. Ea se caracterizează prin 
renunțarea autorilor, aproape fă
ră excepție romancieri, la gîndi- 
rea și dezbaterea marilor între
bări ale epocii intr-un mod uni
lateral, prin renunțarea la go
lirea lor de orice tensiune con

tradictorie. Proza etapei ce debutează în anul pomenit 
(mă refer la scrierile semnificative estetic) începe să pri
vească aceste întrebări (necesitate istorică, destin indivi
dual, sancțiune socială etc.) dintr-iun unghi mai vsabil. 
Această atitudine a generat apariția unor lucrări de valoa
re, cele mai multe în ultimii trei ani. Deci, după cum spu
neam, ne aflăm încă în interiorul său, etapa literară ce 
începe prin 1964 poate fi deci considerată distinctă.

2. întrebarea aceasta comportă un răspuns extrem de larg. 
Ored ci nimeni n-ar putea să-l dea pe deplin la ora actuală. 
Poate doar un colectiv de comparatiști, lucrînd un număr de 
am. Din versiuni originale și din traducerile ce s-au publi
cat rnlr-un număr atît de mare încît desfid orice încercare 
de ținere la curent, prozatorii de la noi, au aflat multe 
noutăți. Au și aplicat, de bună seamă, unele dintre ele. De 
multe o« .sincronizarea" s-a făcut (sau mai precis, a fost 
constatată de către critică) la cărți apărute cu decenii în 
urmă. Un critic scrie de curînd despre un roman al anului 
1970, notînd cu satisfacție că autorul folosește tehnica lui 
Joyoe din Ulysses (afirmația poate fi adevărată) firește, 
dar la atîția ani de la apariția lui Ulysses, tehnica respec
tivă nu mai e o tehnică, în literatură inovațiile nu se po
tențează. nu poartă pentru totdeauna numele autorului lor. 
Din pricina aceasta, despre sicronizare s-ar putea vorbi mai 
îndreptățit în ceea ce privește ideația scrierilor (deși a a- 
vea o tehnică înseamnă deja a avea o metafizică). Astfel, o 
relație indiscutabilă se poate constata intre proza anumi
tor autori și unele dintre realizările noului roman francez. 
In cîteva cazuri, pe care nu le mai nominalizez, ele apar- 
ținînd deja arhivei literare, anumite teme (a labirintului 
format din nonsensuri, a ostilității universale, a neintekgi- 
bilității lumii etc.) au fost doar ilustrate prin texte mai 
mult sau trtai puțin ingenioase. In altele însă (mă gindesc. 
de pildă. Ia seria de .romane ale vinovăției* ce a apărut 
în ultima vreme) o temă ca aceea a relativei neputințe a 
individului și a limbajului în fața complexității lumii s-a 
transformat în dezbateri despre destinul și posibilitățile is
torice ale omului contemporan.

3. Deși, în principiu, sincronizarea nu exclude legătura 
cu tradiția, urmărirea prozei din perioada discutată indică 
anumite simptome contrare : de pildă, părăsirea masivă a 
romanului obiectiv în favoarea celui de factură eseistică, 
prepouderat analiticii sau în favoarea celui orientat spre o 
problematică etern umană, trecînd pe un plan secundar in
teresul pentru concretul social și uman al epocii.

4. Aceste modalități nu pot fi prezentate în cele cîteva 
rînduri ale acestui răspuns. Ele pot fi sugerate însă prin 
titlurile a două romane, exemplare pentru ceea ce cred eu 
că înseamnă actualitate în literatură: Intrusul si Păsările.

AUREL SASU: Tentația socialului
1. In literatură, cred, perspec

tiva nu însemnează întotdeauna 
lucrul cel mai esențial. Prezen
ta sau absența ei nu este lega
tă propriu-zis de noțiunea de 
valoare și nu oricînd detașarea 
este și nota unei judecăți supe
rioare. Maiorescu a atras atenția 
asupra geniului lui Eminescu, 
fiind contemporan cu el, iar Că- 
linescu, în Istoria sa, a fixat cu 
tot riscul unei astfel de încer
cări, locul precis, valoric, al 
foarte multor colegi de generație.

Perspectiva fatal limitată pe care o avem față de dece
niul șapte ne poate cel puțin sugera două sensuri în care 
să se discute această perioadă, ca etapă distinctă în evo
luția prozei contemporane. Elementul de diferențiere tre
buie stabilit printr-o atentă raportare la un trecut literar, 
însă distincția care se cere precizată cuprinde în sine și o 
anumită realitate socială, alta decît în anii 50—60. Viitorul 
nu va confirma sau infirma noutatea deceniului al șaptelea, 
ci, mai degrabă îi va verifica valabilitatea în noile con
diții istorice.

Perspectiva însăși se recompune din această veșnică vo
cație a noului, care se confundă cu însăși existența litera
turii. Procesul dialectic al devenirii este aici o simplă ma
nifestare a unei condiții absolute. Deci, ne-am putea întreba, 
nu în primul rînd, dacă deceniul șapte a fost sau nu o etapă 
distinctă, ci în ce constă noutatea acestei perioade, relația 
dintre sferele semantice ale celor două cuvinte fiind una de
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subordonare. Primul cîștig și cel mai mare a fost faptul că 
literatura și-a dobîndit definitiv o conștiință de sine, fără 
de care independența ei fusese înainte problematică. Dis
cuția despre valoare sau despre non-valoare abia de aici 
putea să se desfășoare.

Tentația socialului era o coordonată a acestei conștiințe, 
orice teoretizare depășind. în felul acesta, ideea de a-I ac
cepta sau nu. prin problema mult mai dificilă a aflării moda
lităților lui de reflectare artistică. Simplul mimetism era 
repudiat dintr-o rațiune superioară, în momentul în care 
opera și-a cîștigat un statut estetic al său. Noutatea anilor 
60—70 este, mai mult, însuși faptul că se poate vorbi de 
o perioadă seu etapă literară distinctă. Firește, în sensul 
unei simple existențe istorice a literaturii, se poate vorbi 
oricînd de o etepă literară. Dar, care sînt elementele care-o 
definesc, prin ce se realizează coeziunea și originalitatea ei 
exprimate iie și în termeni negativi, acestea sînt probleme 
puțin mai complicate.

Deceniul al șaselea este delimitat de noi, hazardat, ca 
o perioadă distinctă a istoriei literare. Distincția aceasta nu 
rcate fi argumentată prin raportare la timpul istoric. Marii 
noștri prozatori, care și-au continuat activitatea după Eli
berare. cu rare excepții aparțineau altei perioade, celei in
terbelice. ceea ce considerăm noi deceniul al șaselea fiind 
ce :apt o continuare a acesteia. Tinerii care au intrat în 
..erctură in timpul războiului, majoritatea, s-au impus după 
1'--. Este cu totul altceva faptul că se poate vorbi în acești 
c .. de o fază de căutări, sfîrșite, de multe ori, în eșecuri, 
c meritate la rubrica de realizări. Această căutare a fost 
însă germenele adevăratului salt valoric întîmnlat la în
ceputul deceniului șapte.

Este vorba în primul rînd de apariția unei noi gene
rații de scriitori, de prozatori, care vor produce acel revi
riment estetic despre care s-a discutat în critica literară. 
P: clema acestei qenerații este mai complicată, iiindcă 1 
s-au asociat cîteva redescoperiri, din alte vîrste, adevărul 
rămînînd însă constituirea unui grup de scriitori care au 
impus rediscutarea unor noțiuni devalorizate în proza ime
diat anterioară. Dezbaterile pe marginea realismului, din 
presa literară a anilor 1964—1966, sînt un argument în 
acest sens.

Așadar, se poate discuta despre deceniul șapte ca o 
etapă distinctă în evoluția prozei contemporane ? Se poate, 
admițînd că, exceptînd operele cîtorva scritiori din deceniul 
care se încheiase, aparținînd perioadei interbelice și con- 
siderînd rarități fericite cîteva cărți remarcabile apărute 
acum (Morometii, Groapa etc.,) ale unor scriitori formați în 
această perioadă, deceniul șapte este etapa cu adevărat re
prezentativă a prozei românești contemporane.

2. Cred că noțiunea de sincronizare, așa cum e cuprinsă 
în întrebare, se poate foarte bine discuta în termenii în 
care o definea Lovinescu: „ ...prin sincronism am înțeles 
Întotdeauna o simultaneitate de fenomene, explicabile prin- 
tr-un spirit al veacului, delimitat de un fascicol de cauze 
ideologice sau economice. Că unele fenomene simultane sînt 
și spontane, condiționate numai de spiritul veacului, și fără 
altă contagiune, este negreșit, un fapt neîndoios". La noi. 
ne amintim, în urmă cu mai mulți ani, se practica o proză 
a experimentului, o proză scurtă, metaforică, comentată, 
atunci, în general, favorabil. Mulți au văzut în acest feno
men <■< fază de tranziție spre o sincronizare de adîncime cu 
tendințe și direcții din literatura eouropeană. Era vorba de 
modificarea cîtorva categorii ale operei literare, pe care, fie 
din lipsă de cultură, fie din alte motive, scriitorul român 
se temea să le exemplifice în creații de mari dimensiuni.

Astăzi se deplînge această fază de experiment, urtîn- 
du-se că de fapt, în ultimă instanță, totul ține de opțiunea 
scriitorului. In fond sincronizarea, așa cum o înțelegea Lo
vi ne sen și cum trebuie să se înțeleagă, neagă tocmai închis
tarea unei literaturi în vagi formule provinciale, spiritul 
veacului însemnînd o universalizare prin luarea în consi
derare a tuturor modalităților si factorilor de influență. Te
meri n-ar trebui să existe la un popor căruia sp ritul critic 
îi este congenital. Vocația socială a literaturii există fără 
îndoială, dar o proză rezumlndu-se la atît ar fi monotonă. 
Sînt atit de variate și multe mutați Te în viața contemporană. 
încît un singur mijloc de a le reflecta este de neconceput, 
întrebarea este însă. în ce măsură această sincronizare a 
angajat direcțiile majore ele literaturii ?

Proza românească consider că a depăși! simpla preluare, 
imitație a unor procedee. O angajare în și prin politic ne 
dă certitudinea unor mari realizări viitoare. Cîteva nume de 
scriitori, foarte cunoscuți de-acum. atestă capacitatea lite
raturii noastre de a-și regăsi un drum al originalității. ală
turi de care experimentul nu va cvea decît dorul de a îm
bogăți peisajul literar.

3. Cum se pune, din unghiul sincronizării, problema le
găturii cu tradiția l Răspunsul e ușor de dat. deși se pare 
că lucrurile nu sini Înțelese întotdeaina. Revin tot la Lovi
nescu. Criticul judeca o operă „și din punctul de vedere al 
caracterului de sincronism— dar și din punctul de vedere al 
efortului de diferențiere iață ce ce a tost ini.-.'e. di:e- 
rențiere de material de inspirație. In sensaf evohiffei preo
cupărilor momentului istoric. în se~sul capacității limbii de 
a se înnoi prin imagine și figurație'.

Sincronismul ar fi deci opus tradiției. dar. In același 
timp, și o virtuală tradiție, care presupune efortul de dife
rențiere. Fără acest efort de fapt evoluția ar ii un non-sens. 
Se comentează astăzi ideea că proza actuală .a refăcut le
gătura" cu tradiția, ceea ce nu este foarte greșit spus, dar 
nici foarte bine. In cel mai bun caz se poate reface o legă
tură cu spiritul acestei tradiții, fiindcă efortul de diferen
țiere presupune altă scară de valori. întrebarea pusă mai 
înainte s-ar putea repeta altfel: cum se pune, nu problema 
legăturii cu tradiția, ci a tradiției cu fenomenul literar con
temporan ? Cu alte cuvinte, există o actualitate a tradiției I 
Răspunsul nu poate ii decît unul afirmativ si critica a de
monstrat de atîtea ori că în cazul prozei adevărate, tradiția 
cuprinde și noțiunea de prezent. Sincron:smul și tradiția se 
întîlnesc pe terenul actualității, fenomenele estetice sînt 
supuse sincronismului, iar efortul de diferențiere este. în 
cele din urmă, unul de apropiere, prin experiența trecutului, 
de limita unor valori absolute.

4. Literatura actuală este, la noi și aiurea, una din cele 
mai dificile probleme de discutat. Fixăm o direcție printr-o 
formulă și cine ne încredințează că opinia noastră a aflat 
cuvîntul cel mai potrivit 1 Instabilitatea unei modalități are 
cu totul alte cauze și altfel discutată astăzi decît în 
urmă cu cîțiva ani.

Romanul cred că este specia cea mai rezistentă și, din
colo de tehnicizare sau alte modificări structurale, va ră- 
mine formula cea mai complexă a angajării și a dialogului 
direct. Dacă va învinge liricul sau se va urma un proces 
de obiectivare, este altă problemă. Se va reveni, probabil, 
la construcție, luată în sens larg, de organizare a unui ma
terial faptic, mitic, alegoric etc. și se va renunța la simplele 
lamentații și teoretizări. Fiindcă astăzi, în spatele romanului-

ÎN PROZA ACTUALĂ
eseu, a unor lungi divagații, se ascunde, adeseori, și un 
oarecare conformism. Reportajul, practicat atît de puțin la 
noi și rău înțeles, ar 11, cred, o altă modalitate care ar 
exprima „în mod optim' cerințele literaturii actuale.

Proza românească contemporană, atingînd valoarea tra
diției, a devenit ea însăși o tradiție. Bineînțeles pentru cei 
care vor continua să scrie.

MIHAI NADIN: Cota cuvintului în creștere J
Se discută mult despre dece

niul 7 în literatura noastră și 
acest lucru mi se pare simpto
matic. De ce ? Principalul cîștig 
al epocii e și cîștigul dreptului 
la perspectivă al criticii. In 1960 
a te exprima despre deceniul 
trecut era încă foarte delicat, 
pentru că acționa secreta lege 
a identificării idealului eu rea
litatea, a scopurilor cu rezulta
tele. Am cîștigat deci nu doar 
o temă, ci putința, drep

tul și îndatorirea chiar exprimării unei atitudini. In 
acest caz e firesc să o exercităm ca atare, cu o. răspundere 
care, fără să fie numai politică, să fie în orice caz și poli
tică. De ce încep astfel ? Pentru că s-a insinuat — sau s-a 
și afirmat — că dezvoltarea literaturii române (și, deși 
exemple se dau mai ales din poezie se vizează fapt în
treaga literatură a urmat calea unei expresii ermetice, în- 
cifrate, a estetismului, fiind astfel, după unii o manifestare 
de dezertare socială. Repet: e vorba de comentarii și nu 
cred că trebuie să le ignorăm oriunde ar fi rostite și indi
ferent de cine. în primul rînd e de negat faptul că litera
tura română a călcat exclusiv pe acest drum, sau că acesta 
este drumul ei caracteristic în deceniul încheiat. Apoi, acu
za e prea gravă pentru a fi ignorată chiar și acceptînd 
faptul că în literatura română s-a dezvoltat o diversitate 
de forme de expresie, dintre care unele, eventual, ar putea 
să fie cele vizate în aserțiunea înainte amintită. Estetismul 
a marcat — este bine să ne amintim acest lucru — de cîte 
ori s-au ivit, dacă nu direct evaziuni, cel puțin momente de 
stagnare pe o anume cale evolutivă. Așadar, sub raportul 
examenului istoric, termenii sînt greșit puși în ecuație în 
această viziune ce se vrea apărătoare a talentului scriito
ricesc (tînăr mal ales) dar acuzatoare în raport cu cadrul 
exercitării acestui talent.

E vorba pur și simplu de acumulările făcute — și per
spectivă, chiar fatal limitată, la care ne obligă ancheta, ne 
permite să credem că e așa pentru că literatura română 
se manifestă în realitatea literaturii contemporane, în rea
litatea întregii creații spirituale a modernității, asimilează și 
respinge, propune (sau ar trebui să propună). Se înțelege 
prea puțin că mișcarea progresivă contemporană, în com
plexitatea ei, produce mutații adinei și scrisul le înregis
trează cu precizie de seismogmamă. In acest sens, scrisul 
românesc al deceniului, e distinct față de cel anterior. Și 
aceasta a devenit posibil pentru că țara ca atwe s-a în
scris mai decis ea însăși în această mișcare, creîndu-se 
cimpul unei reale dinamizări în toate domeniile creației 
umane. Crepusculul unor literaturi — și în ce mă privește 
cred că civilizația Europei occidentale (ou deosebire cea 
franceză) se află într-un asemenea moment — pare uneori 
să tuteleze forme noi. Dar în realitate acesta este jocul 
aparenței. Fără să ne amăgim, cred că ar trebui să obset- 
văm că noi urcăm, cu sacrificii, și nu rareori cu pierderi 
mari un drum al nostru; hotărîtor este așadar sensul mu 
tatiilor petrecute In scrisul ultimelor decenii, a ultimului 
deceniu dacă este să ne păstrăm în domeniul acestei an
chete. Societatea a făcut posibilă în deceniul abia încheiat 
apariția unor cărți noi; cred că nu-mi voi asuma profeții 
ieftine spunind că de-acum ea va avea chiar forța să le 
ceară, să le impună ca bunuri necesare. Cuvîntul literatu
rii. ca $i cuvîntul în general, degradat în narațiuni false, 
coaveațkmale, a dobîndit o altă demnitate. Cota lui este 
in creștere.

2. Am pierde spațiu mult încercînd să definim ce este de 
fapt sincronismul. Nu suspectez organizatorii anchetei de 
folosirea greșită a termenului — e probabil vorba de sen
sul pe care 11 dădea Lovinescu — dar vreau în orice caz 
să evităm situația de a vorbi fiecare despre altceva, folo
sind același cuvint Sincronizarea, ca atare, este exclusă 
(logic și estetic). Termenul e abuziv folosit prin extensie 
de semnificații din structuralism. Pe secțiunea 1960 — 1970, 
adică o axă a timpului de grosimea unui deceniu (mă ex- 
rr:~ figurat, dar In termeni adecvați conceptului propus) 
realizată în stratul proaspăt al literaturii contemporane, nu 
văd. oricîte eforturi aș face, o imagine omogenă. Sînt cîte
va direcții clar conturate. Dar cu cine se sincronizează oare 
romanul românesc al deceniului și cu cine proza scurtă — 
simbolică, parabolică, onirică, comportamentistă ?

Există un spirit al epocii și acesta e un factcr real de 
sincronism. Dar dincolo de mimetismul unor forme și for
mule petrecute în zona inferioară a literaturii, nu găsesc 
nici un simptom îngrijorător, de natură, așa cum s-a întîm
plat, să alarmeze intransigențe. O sincronizare, în sensul cel 
mai larg și bogat al termenului nu exclude accesul la te
ma majoră, ci oferă poate șansa unei variații a mijloacelor. 
La fel, aceeași sincronizare nu rupe, prin sine, legătura cu 
tradiția ci deschide cîmpul valorificării ei nuanțate. Tradi
ția prozei noastre nu este de natură să facă evidente, în 
nici un context, negări sau pierderi ale legăturii cu ea. 
Romanele lui Rebreanu, Camil Petrescu, Matei Caragiale, 
Călinescu nu numai că nu apar incompatibile cu proza de
ceniului, dar parcă se integrează cadrului acestuia, într-un 
context mai larg (firește sub semnul unei alte realități so
cial istorice și a unei alte perspective).

Cerințele literaturii actuale au fost exprimate atît prin 
actualitatea (uneori efemeră) a limbajului, cît și a viziunii. 
S-au scris «îngerul a strigat" de viguroasă actualitate a 
unui scris ce l-aș numi autentic (în opoziție cu producția 
de contrafaceri care intră destul de masiv în literatură). 
„Princepele" roman politic prin excelență, apoi „Prins" ro
manul test social, „Animale bolnave" semne ale unei res
ponsabilității ce merge pînă la sugestia documentarului, „In
geniosul bine temperat" romanul legilor interioare ale jo
cului — cu puternice valențe social-satirice, „Păsările", na- 
rînd nu numai autobiografic (și astfel compensatoriu) ci și 
de pe o poziție ideologic critică. Fie și numai pentru aceste 
reușite, citate pentru calitatea lor de a marca direcții și 
cred că deceniul al 7-lea prefigurează o etapă distinctă, o 
face posibilă, dacă nu cumva a și realizat-o în desenul ei 
de ansamblu.



f r agmentarium

HORTENSIA PAPADAT - BENGESCU 
LA ORA RECAPITULĂRILOR

Din 1942, în atmosfera crispantă a războiului. Horten
sia Papadat-Bengescu începuse elaborarea romanului Străina, 
ulterior încredințat unui editor și, printr-o întîmplare obscură, 
pierdut. Fire deznodate din ciclul Hallipilor erau reluate în 
intenția unei continuări, — aspect confirmat de cele cîteva 
fragmente (unele postume) apărute prin reviste. Prozatoarea 
urmărea cu un fel de curiozitate etică, dar și cu apetență 
pentru neprevăzut, capriciile și evoluțiile unor destine, de 
astă dată mai mult bizare decît strict patologice. Se simte, 
oricum, repetiția; la cutare personaj din ultimul roman rea
par trăsături întîlnite anterior la altele. Chiar relațiile și 
mediile sociale sînt reluate — variațiuni pe aceeași temă — 
demonstrînd că scriitoarea și-a obișnuit într-atit ochiul cu 
un anumit cadru, încît nu mai poate ieși din el. Noi decese 
punctează cursul întîmplărilor. Umbra lui Marcian, obse
dantă, o determină pe Elena la o evaziune în Elveția. Enig
maticul doctor Walter a preparat o otravă care produce 
moartea fără ca analizele chimice să poată depista cauza 
reală. Fixat într-o atitudine maniacală, preocupat de des
coperirea unui antidot, el intenționează să studieze efectele 
atît ale otrăvii cît și ale antidotului, nu numai pe el însuși 
ci și asupra Cocăi-Aimee. Cum aceasta, înspăimîntată, res
pinge propunerea, Walter, obstinat, se supune experimen
tului, dar antidotul neavînd puterea scontată, maniacul își 
pierde viața.

Mediile în care se învîrt personajele sînt, ca și în ro
manele precedente, salonul, budoarul, cabinetul ministerial 
micul cerc-snob, Viena sau cadrul exotic elvețian. Ina (abre
viere de la Străina), .cea cu spirit de permanentă frondă 
de rebeliune, de nepăsare față de oameni și fapte', fluctu
antă și contradictorie, pare o variantă a Cocăi-Aimee, iar 
Lucian, avocat strălucit, secretar general și de cîteva ori 
ministru — un fel de Walter monden, comunicativ — îi 
oferă, pe lîngă călătorii în străinătate, „un apartament nou 
și complet", cu un „personal bine stilat*. Cînd „se hotărîse 
a primi propunerea în căsătorie a lui Lucian, decisese că 
ea va fi stăpînă, ba chiar tirană (...). Se mutase doar dintr-un 
adăpost blagoslovit într-altul confortabil și avea voie să se 
joace de-a stăpîna casei, fără de răspunderi*. Pînă la un 
punct, Ina e fapta bună a lui Marcian, care, la Geneva, — 
după ce tînăra femeie își abandonase primul soț, un 
detracat — o salvase de la prăbușire iminentă, declarînd-o 
simbolic „copil adoptiv". Situație care, după dispariția lut 
Marcian, — Inei ît parte „absurdă*. „Nu cumva el, Maestrul, 
calculase acea adopție ca pe un balsam pentru Elena lui, 
simțind că el o va părăsi curînd?*.

Datele semnificative din existența perechii Ina,—Lucian 
sînt însă departe de a se reduce la secvențe plastice de 
cadru citadin. Nu faptul că aceștia (însoțiți discret de Elena) 
fac voiajul de nuntă în Elveția, cu o haltă la Viena, nici 
că, ulterior, în vederea maternității, Ina se instalează în 
același mediu elvețian — atît de plăcut scriitoarei — 
conferă interes fragmentelor publicate, ci problematica mai 
gravă, care, reluată insistent, din unghiuri diverse, sfîrșește 
prin a convinge că aproape întreaga operă a Hortensiei Pa
padat-Bengescu demonstrează caracterul de fenomen excep
țional al fericirii conjugale. Dincolo de tarele și complexele 
lor, eroii trăiesc într-un spațiu de incertitudine, limbajul 
neputînd comunica realitatea. Cu trăsături amintind de Coca 
Aimăe, de Nory Baldovin, poate de Madona și altele, — 
Ina nu e, orice s-ar spune, o simplă burgheză superficială, 
cu capricii absurde. Față de Lucian, cu biografia lui si
nuoasă, — agitat, cerebral, „luciferic", dublet al vanitosului 
Jean Deleanu, politicianul din Rădăcini —- profilul femeii 
dispune dacă nu de un plus de profunzime, cel puțin de pri
vilegiul unui anumit mister. Certitudinea nefiind posibilă, 
domeniul vieții intime se reazimă pe necunoscute, iată con
cluzia. Adam și Eva, „orfani vagabonzi*, își sînt străini de 
la începutul lumii...

Prin urmare, dezbaterea din ul
timul roman e o meditație rezuma
tivă, ecou sintetic al reflecțiilor an
terioare, în aceeași pendulare de 
la analiză la introspecția disimulată. 
Destinul femeii neînțelese, femeia- 
sfinx, femeia docilă sau femeia de
mon, stă pe o continuă ambigui
tate, de unde reacțiile imprevizibile; 
în fiecare din aceste reacții, proza
toarea, care se vrea obiectivă, tran
spare în modul lucid de a raționa.

„Totdeauna o femeie are ceva pe conștiință sau se teme 
să nu aibă, de aceea o poți tulbura cu orice, cu nimic, 
oricînd", — reflectează Lucian, în tren, spre Elveția. „O poți 
tulbura, fiindcă e timidă, emotivăi, nu fiindcă are ceva pe 
conștiință', — motivează imediat, mental, scriitoarea, care 
nu poate rămîne indiferentă. Feminitatea e aici revendica
tivă ! De altminteri, lipsită de vocația fericirii, Hortensia 
Papadat-Bengescu își proiectează, încă o dată, — în modul 
în care conduce pașii eroilor din Străina — crezul amar des
pre imposibilitatea acordului sufletesc ideal. Ina și Lucian 
sînt prin urmare, termenii unui silogism: „El știa că Ina 
nu-1 iubește, ea știa că Lucian o iubește'. Raționamentele 
se desfășoară, bineînțeles, tăcut. într-un pseudo-dialog ne
auzit. Ina purtînd cu ea. în cute sufletești ascunse, imaginea 
Leopardului, (investit cu „privilegiul frumuseț i*), iar Lucian 
luptind cu adversarul necunoscut din Elveția, „absent și 
totuși prezent'. Există așadar posibilitatea unui adulter ima
ginar. — iată tema unui „joc primejdios' și straniu. Toată 
viata ideal-erotică a femeii se rezumă la căutare ți evazi
une ; pentru Ina. căsătoria fusese „numai o revanșă', ri
postă absurdă la adresa Leopardului, care o părăsise, — 
devenit .simbol' al amorului, ca dat sublim. „Cu Leopardul. 
Ina nu ar fi conceput o viață conjugală, el era cel cu care 
— fie tn gînd numai — ea se pregătea a trăda pe Lucian". 
Ins'inctualitatea feminină, „capriciul, absurditatea și cute
zanța'. în opoziție surdă cu stilul cerebral, metodic, al 
lui Lucian (hotărit să sfîșie „aura ideală* a străinului inter
pus) ; — cu alti termeni, o Dalilă care călătorește in vagon- 
lit și un Samson aparent „neted, limpede și foarte hotărît". 
nu fac decît să reia o dramă multimilenară, disecată aici 
dintr-un unghi de vedere analitic. Pentru a exemplifica, 
prozatoarea trimite antene ultrafine, explorînd spațiile de 
abur ale conștiinței, cu o acuitate care (după putinele pagini 
ce ne-au parvenit) lasă să se vadă că Străina se înscria pe 
o curbă ascendentă în creația roman ci ereL „El o iubea 
ea pe el — nu; dozările sentimentale, de obicei variate și 
incîlcite, aici erau limpezi-limpezi în sine, limpezi în con
știința lor. El știa că Ina nu-1 iubește, ea știa că Lucian o 
iubește, asupra unui punct însemnat avea o bază mai solidă 
decît se întîmplă adesea, numai dozările, acelea erau mai 
anevoioase și primejdioase; aci Lucian veghea perma
nent, pe cînd Ina se lăsa în voia impulsiilor, ceea ce des
cumpănea echilibrul forțelor în joc, și pricinuia nesiguranța 
reacțiilor. — Un mic animal instinctiv! — ai fi crezut că e 
o definiție bună pentru Ina; te aflai însă în fata unor 
probleme care cer la fiecare moment să le rezolvi — de 
aci. jocul orb, liber, al destinului lor, ca al oricărui ins. 
De ce plac acestuia și nu i-am plăcut celuilalt ? — se 
întreba Ina, pe care răbdarea lui Lucian o revolta uneori. 
De ce nu țipă la mine, nu mă ocărăște, nu mă bate ? Aș 
putea atunci să strig în gura mare: Iubesc pe altul! Nu, 
acel iezuit nu-i da prilejul să țipe cuvintele unui astfel 
de adevăr..." (Viața românească, 1966, nr. 3).

Camil Petrescu urmărise, în primele romane, dramele 
geloziei și ale îndoielii, exclusiv din punctul de vedere al 
bărbatului. Hortensia Papadat-Bengescu e o analistă a „spa
tiilor de incertitudine", dintr-un unghi de vedere cînd fe
minin, cînd masculin. Reconstituit de ea, din particule, 
ritmul psihologic e unul de aparentă încetineală; aceasta 
din cauza monologurilor interioare, dizolvate în întrebări și 
răspunsuri pe aceeași temă. Prozatoarei i se poate imputa 
excesiva pasiune pentru ipoteze, demonstrația devenită argu- 
ție, nu însă vacuitatea. Iar dacă amorul ideal e, principial, 
un deziderat, Elena și Marcian reprezintă în concepția scrii
toarei „un fenomen nespus de rar și de interesant ; se putea 
studia „pe viu" fenomenul amorului, ale cărui argumente 
au fost dintotdeauna absurde". Elogiul iubirii lor e unul 

din rarele fragmente de incandescență netulburată de îndo
ieli, din întreaga operă romanescă a Hortensiei Papadat- 
Bengescu (meritînd pentru aceasta privilegiul un ui citat): 
„Elena era o burgheză lipsită de simțul și de valoarea artei 
muzicale și Marcian era iun om fără de agrement fizic; 
marile lor calități sufletești, — acelea erau ascunse. Ge
niul lui Marcian fixat pe un punct: muzica, nu se vărsa 
pe de lături, cei doi se iubeau ca un bărbat cu o femeie, 
se iubeau temeinic, pentru totdeauna, nu acum cînd erau 
uniți după lege și rit, ci dintotdeauna, Nu se putea afla 
mai multă cuviință în păcat, ca cea a legăturii Iot încă 
atunci pe cînd Elena era măritată cu altul, iar căsătoria lor 
după lege nu adăugase nici ea nimic, deoarece dincolo de 
cea mai mare măsură a unui sentiment nu se poate trece" 
(Viața românească, 1966, nr. 3). In cazuistica amorului. 
Stendhal rămîne prea insistent în sfera pasionalității italice 
(care i-a servit ca model). Autoarea Străinei, femeie, e mai 
aproape de modalitatea lucidă, întrebătoare, a Virginiei 
Woolf, investigînd adîncimile cu o mînă mai moale, însă de 
egală finețe.

Un lucru se cuvine, în încheiere, subliniat. Preludiul 
și epilogul sînt la Hortensia Papadat-Bengescu feminități, 
dar foarte diverse ca structură și deschidere. Pagini mer- 
gînd de la alegorie pînă la aventura de aspect realist., des
compusă în celule.

CONST. CIOPRA6A

-- ---------------------------------------------------------.

Destul de tirziu, tatei

Rod carii-n somnul meu adinei tunete 
ci din risipă sint și nu mai sint 
agățătoare plante-ncep prin ele 
să mă zidească-n apa unui gînd

și piatră peste piatră țărmu-i rece 
sub liniștile stinse de albastru 
zăresc aproape legănat cu trece 
nesigură fantoma unui astru

și las deasupra lumile să-ngine 
un „de profundis* pentru altă lume 
unde ceremoniile păgine 
mă vor cu trupul deslegat de nume
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Apusurile-n care uit cînd mai trăiesc printre portrete 
și resemnate vagi conture se numără din timp în timp 
o preumblare inutilă pe vechi poteci și pe lumine 
de lucruri năruite-n ele cu liniște înceată cind 
prin ochii mei trec în derivă apusurile lui Chagall
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De cînd aștept 
nici nu mai știu 
ce mai aștept 
și că sint viu 

în sus un drum 
un drum in jos 
tăcerea e 
un turn de os 

în care-nchid 
cuvintele 
așa încep 
mormintele

EMIL NICOLAE 

V________________________________________J

După excepționalul debut 
romanesc cu Prins, Petru Po
pescu ne oferă la un interval 
destul de scurt un al doilea 
roman unde putem descoperi 
de la început cil ev a din tră
săturile definitorii ale scriito
rului. Exuberanța vitală, a- 
petența pentru o realitate ab
sorbită cu rapiditate in pa
ginile cărții acordă narațiunii 
un ritm extrem de tiu, cine

matografic, în care imaginile se succed înainte de a fi in
tegral consumate, interferindu-se și oferind mereu per
spective noi. Confirmindu-și vocația citadină, Petru Popescu 
își deschide romanul cu tabloul Bucureștilor, verificând fi 
în cadrul descripției aceleași însușiri de febrilitate ea fi 
în secvențele narative: „Neagră noaptea, neagră ziua, apa 
între Podul Izvor și Podul Senatului, cheiurile toropite, 
etajele egale, acoperișurile cu țepi, suliți, ciocuri, ghearele 
streșinilor. Arcade, ochiuri, guri, mireasma învechirii, apoi 
un monstru de clădire nouă, transatlantic eșuat, flori, 
strâmtoarea verde a Cișmigiului, oameni, tropicele Bucu- 
reștiului. Zgomotul copiilor se apropie, se depărtează. Curg 
în asfalt, curg în pămînt, subsolurile, casele, oamenii. în
torc capul, înfig barba in carnea unui an trecut, pacea 
cartierului cade toată asupra mea. Nu periferie, nu ma
hala, nici măcar margine; aici a fost centrul, aici rămîne 
Bucureștiul. O statuie pătată se apleacă deasunra unei ți? 
niri de apă, tramvaiele și casele se iau la întrecere, w 
birt se deschide și se închide ca o scoică, lasă oamenii înă
untru și înafară, oboseala pică dintr-un robinet bătrin. 
ceasul prinde clipa, se oprește în odaia goală, își trage 
sufletul".

Erosul este, ca și în Prins, una din dominantele ulti
mului roman. Dragostea, căreia scriitorul a încercat să-i 
inculce și sensuri depășind relațiile individuale, se mani
festă ca o forță totală, absorbantă. Dacă in Prins ea ex
prima o ultimă cheltuire a forțelor vitale înainte de bariera 
absurdă a morții, o regăsire a propriei personalități și o 
mîntuire totodată, Dulce ca mierea e glonțul Datriei aduce o 
altă optică. Dragostea apare ca explozia firească a unei 
vîrste debordante de energie, cu aspecte terestre și uneori 
brutale, dar și cu elevații și aspirații spre inaccesibile pu
rități. Eroul narator, elev la o școală de ofițeri, întîlnește 
acea femeie cu biografia indefinită și nume misterios, La
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guna. O complexă rețea se stabilește intre cei doi prota
goniști, atrași de mirajul dragostei totale, siliți permanent 
de a face concesii și pînă la urmă de a renunța. Disponi
bilității integrale a tinărului, femeia ii răspunde cu ace
eași nevoie, potențată chiar, a unei iubiri absolute, dar și 
cu permanente retractări. Scriitorul a lăsat să plutească o 
ambiguitate peste reacțiile ei, explicabile prin mai vechi 
datorii și obligații, dar și printr-o situație care ne plasează 
in zone etice nu totdeauna ferme. Un amestec de inocență 
și camalitate, de spirit practic și exaltare înconjoară apa
rițiile Lagunei, personajul cel mai reușit al romanului.

Petru Popescu a intenționat însă să ofere o perspectivă 
mai largă experiențelor eroului narator. Punctele de refe
rință ne sint oferite pe de o parte de viața cazonă văzută 
in detaliile cotidiene, iar pe de altă parte de întâlnirile cu 
cercul de ofițeri pensionari din societatea „unchiului Nicu". 
Altemindu-și vizitele erotice cu frecventarea unchiului și

cronica literară

a prietenilor săi, viitorul ofițer de rezervă are ocazie să 
cunoască o serie de militari de carieră, trecuți prin focul 
războiului și duritatea lagărelor. Impresia primă e înșe
lătoare. Bătrînii citesc ziare vechi și-și rememorează amin
tiri cu spioni și fete, înconjurați de un aer desuet și ușor 
ridicol. Treptat gravitatea își face loc, legată de întrebări 
asupra sensului vieții și al degradării finale. Toți cei ce 
participă la discuție, cu aprecieri uneori naive, își dau 
însă seama de un lucru foarte important: corectitudinea 
lor morală, nu a fost răsplătită, simple instrumente într-un 
angrenaj complicat au suportat privații, au văzut colegii 
murind inutil și acum s-au trezit într-o lume pe care cu 
greu o înțeleg, izolați, cu un bilanț nesatisfăcător. Un sen
timent de irosire și de zădărnicie se degajă din toate a- 
ceste evocări, scriitorul încercând a se ridica și la o filo
zofie a istoriei. Ideea urmărită este raportul dintre individ 
și mecanismul istoriei, cu atît mai puternic și mai acapa
rator cînd e încorporat în organe și instituții cu tendință
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coercitivă, chiar dacă acceptată. Individul se dovedește ne
putincios, în imposibilitate de a prevedea consecințele de
zastruoase ale angajării. Intențiile scriitorului nu sînt însă 
susținute pînă la capăt. Dacă dialogul cu trecutul duce la 
grave întrebări asupra individului și a istoriei, în schimb 
celălalt termen al discuției este mult mai sărac în această 
privință. Stagiul militar, pe larg relatat, al eroului nara
tor, se reduce în exclusivitate la prezentarea obișnuită a 
vieții de cazarmă. Nu lipsesc orele de instrucție, tragerile, 
aplicațiile, programul artistic și timpul liber consemnat în 
tipice ieșiri duminicale, dar se face simțită o absență esen
țială. Care e, în ultimă instanță, sensul experienței eroului 
și ce se află dincolo de stratul superficial al faptelor ? Dacă 
romancierul a văzut o anume idee de permanență, de re
petare fatală a unor elemente care revin în forme asemă
nătoare, indiferent de momentul istoric, intenția sa a fost 
parțial slujită. Limitată însă la transcrierea unor date de 
jurnal ea este evident sărăcită și nu comunică decît foarte 
palid sensurile dorite de scriitor.

Unul din ele e și legătura dintre dragoste și moarte, 
așa cum aflăm din nota finală explicativă („In fond răz
boiul se îmbina, iliada și odiseea sînt altă expresie a echi
librului dintre thanatos și eros“). Ceea ce în Prins era ame
nințare imediată. în ultimul roman devine implicație mai 
largă a tuturor actelor umane, inclusiv a iubirii. Insufi
cient motivată (ca și raportul individ-istorie) sub raportul 
ideilor, prezența ineluctabilă a morții este pregnant sur
prinsă în destinul unchiului Nicu și în cîteva tulbură
toare scene în care prim planul e ocupat de eros. Plecarea 
celor doi îndrăgostiți din mijlocul bătrînilor prilejuiește un 
memorabil moment de fuziune a celor două realități, în
tr-o unică stare euforică și dureroasă :

„Dedesubt, morții simțiseră noaptea orașului. Ieșeau 
din adăposturi, se întîlneau în bezna coridoarelor lungi, 
recunoscîndu-se pe tăcute, se adunau în saloane și cântau 
grav, coruri gigantice vibrau surd în pămînt, mișcări zgu
duiau scoarța, pași repetați furnicau prin straturi tălpile 
noastre. Erau peste tot. Sub noi, în jur, pitulați în fiecare 
umbră, deasupra, în cerul cu arătări, în care luna trecea 
ca o navă funebră. Nu m-ar fi mirat ca, deschizând ochii 
mai bine, să-mi dau seama că ne așezasem pe o bancă 
într-un cimitir. I-am închis cu totul, într-o îmbrățișare în 
care nu ne mai deosebeam. Tremuram de frig, frigul venit 
de peste tot, și din adîncul meu'.

LIVIU LEONTE



, omanul ultimului lustru al deceniului care de curînd
P- s-a încheiat poate fi definit, în modul cel mai succint,

ca intens problematic. Momentelor de puternică efer
vescență și tensiune constructivă, această literatură le 
opune reversul medaliei, zone de penumbră, cu atmos

feră sumbră și sfîșieri dramatice, cu atitudini și ambiții care 
se cer corijate. Intr-o atmosferă plină de tensiune, în care 
pulsul epocii pe care am parcurs-o se simte zvîcnind puter
nic, stau față în față, spre confruntare, omul și istoria. Ca 
atare, nu va fi, în primul rînd, o literatură constatativă, ci 
una care prin țesătura de imagini și întîmplări vehiculează 
necontenit idei, îndemnînd spre reflexie. De aici, desigur, și 
acea tendință de depășire a dramelor morale și psihologice 
în favoarea celor ale cunoașterii. Scrisul ieșean a intrat cu
rajos în aria acestor preocupări prin romanele lui Corneliu 
Ștefanache. Apariția recentă a celui de-al treilea, Paralele, 
Impune un popas critic asupra creației acestui scriitor, care, 
în numai doi ani, fapt inexplicabil pentru unii, și-a tăiat un 
profil distinct în cîmpul literaturii contemporane. In fond, 
aici, ca și în multe alte cazuri nu este vorba decît de acu
mulări treptate și de meditații îndelungi asupra unui material 
de viață complex, de necontenite clarificări privind unele 
puncte de vedere contradictorii, care, odată soluționate, i-au

scriitori contemporani: PROZA LUI
CORNELIU ȘTEFANACHE

permis o elaborare rapidă. Debutul editorial îl constituie vo
lumul cu numele Cercul de ochi (1968). Notație scurtă, ner
voasă, trepidantă, cu întrebări ce irump violent, cu răspun
suri care se frîng brusc, dezvăluind într-o scăpărare de ful
ger adîncimile unei umanități neliniștite sau invadate de cal
mul mediocrității, cu salturi elastice îndărăt în timp, iar, une
ori, pînă la hotarul de vis sau halucinație, cu teroarea ob
sesiilor, cu răbufniri senzuale și cu tentația orizontului pur, 
urmînd, cu pas de alpinist sigur ori cu poticniri de începător 
repede învinse, ritmul tainic al gîndurilor și sentimentelor 
sau depărtîndu-se de el, iată, pe scurt, notele distincte ale 
acestuia. Preferința autorului pentru stările sufletești carac
terizate printr-o mare fluiditate era evidentă. Specificul unei 
astfel de proze presupune luciditate și finețe analitică, am- 

lbele călăuze sigure prin infinitul lăuntric, iar. în al doilea 
rînd, o măiastră stăpînire a artei detaliului, capabilă să lu
mineze deodată, printr-un singur amănunt, un întreg tablou. 
După acest prim volum, urmează o răsucire sigură și îndrăz
neață, o ancorare viguroasă în cele mai spinoase și mai grave 
aspecte ale contemporaneității. Nuvela cedează, astfel, locul 
romanului, a cărui formulă este cerută de necesitatea desfă
șurării, intr-un spațiu artistic mai amplu, a unei asemenea 
problematici. Cele trei romane, Zeii obosiți, (1969), Dincolo 
(1970) și Paralele (1970) atacă, prin destinul eroilor centrali, 
mai cu seamă, o temă majoră a vremii noastre: relația dintre 
individ și istorie. Forța și interesul acestora stă, așadar, atît 
în substanța lor, cît și în felul cum aceasta este transfigurată 
artistic, prin mișcarea unui material uman corect. Sculptorul 
Toma, din primul roman, este victima unei erori judiciare, 
care, după ce îi răpește șase din anii cei mai rodnici și mai 
frumoși, năruie pentru multă vreme suportul interior al aces
tei existențe ce tindea spre o realizare armonioasă. Faptul 
este cu atît mai tulburător cu cît eroul năzuise să se ală
ture, cu toate elanurile sufletului său, țelurilor devenirii 
istorice, însă fusese frînat brusc, din motive insignifiante. 
Societatea îl respinge din sînul ei, obligîndu-1 la un fel de 
exil, iar, mai tîrziu, cînd îi admite să revină, deși nevi
novat, îl tratează cu indiferență, făcîndu-1 să dobîndească 
psihologia unui intrus. Ascultînd vuietul orașului, Toma, „a 
înțeles că va pierde, că nu mai cunoaște regulile nici unui 

joc, reguli prin care ceilalți există”. Nedumerit asupra 
■Consecințelor unei vinovății imaginare, Toma ajunge la 
^concluzia că singura atitudine pe care o va lua în fața lu

mii și a vieții, trebuie să fie indiferența și renunțarea: 
„Mă voi număra printre ceilalți, acceptînd tot, absolut tot". 
Ororile războiului și ale anilor de prizonierat au însemnat 
pentru doctorul Petru, eroul primei părți a romanului 
Dincolo, distrugerea încrederii în sine însuși și, odată cu 
aceasta, sfărîmarea, pentru totdeauna, a echilibrului său 
lăuntric. Numele are și o certă rezonantă biblică, însă de 
data aceasta personajul s-a lepădat treptat, silit de îm
prejurări, de sine însuși. O imensă prăpastie se cască în 
sufletul său, „dincolo” de aparente, și nimic, nici reîntoar
cerea în sînul familiei, nici perspectiva reluării activității 
nu pot să-l scoată din impas: „Memoria i se tîra greoaie 
prin tunelurile ei obscure, și el se credea ultimul om, ajuns 
la capătul unui drum, la sfîrșitul unei traiectorii care fusese 
viața lui, vreme de aproape patruzeci de ani, și, în acest 
sfîrșit, descoperea inutilitatea”. Imposibilitatea de a se re
găsi se datora faptului că Petru nu mai putea uita. Se 
aduna parcă în el conștiința vinovăției unei întregi gene
rații. Și pentru că nu era destul de puternic, deoarece „o- 
mul cel mai puternic este cel care uită repede” își pune 
capăt vieții, dar nu din lașitate, ci pentru a nu umili fru
musețea lumii care se naște: „Nu, n-am s-o murdăresc, nu 
pot s-o murdăresc tocmai eu*. Sfîrșitul său nu trebuie 
considerat ca un refuz al noului, ci ca înțelegere a faptului 
că nu ar mai putea deveni demn de acesta. Ceea ce însă 
nu moare odată cu doctorul Petru este tocmai acea con
știință a vinovăției, a complicității cu tot ceea ce face u- 
manitatea nefericită și știrbește demnitatea omului. Moș
tenirea cade ca o fataliate asupra fiului său, acest transfer, 
de necontenite răsuciri lăuntrice, as gurind unitatea roma
nului. Neputința găsirii unei comuniuni cu cei din jurul 
său îi va sădi acestuia în suflet un ciudat sentiment de 
înstrăinare și-l va mîna dintr-un loc în altul, pînă cînd va 
sfîrși, simbolic, sfîșiat de lupi. Loviturile de tot felul, pe 
care eroina din Paralele le primește din familie sau din 
afară și le suportă singură, vin să motiveze felul în care 
aceasta s-a cufundat treptat în apele tristei filozofii a re
semnării. Fără să fie înțeleasă sau ajutată de cei apropiați, 
va îndura nenumărate privațiuni pentru a-și crește copiii 
și părăsită, în cele din urmă, și de aceștia, va sfîrși prin 
a accepta tot. Obiectul prozei lui Corneliu Ștefanache este, 
așadar, o umanitate greu încercată, purtînd parcă povara 
unui blestem și care, într-un veac de avînt și regenerări, 
este sortită, pînă la urmă, căderii. Lumile, pare a ne sugera 
literatura aceasta, nu se durează fără de jertfa unor ființe 
nevinovate, iar, odată născute, nu pot ocoli drumul gre
șelilor. Chinuitoarea întrebare asupra vinovăției omului 
sau istoriei stăruie în memorie, pentru a ne face să deslu
șim, uneori, o stranie complicitate a forțelor bune cu cele 
rele ce a favorizat comiterea unor abuzuri monstruoase, 
iar, alteori, ne obligă să găsim explicația în lipsa de tact 
a noului. Menținerea unei lipse de armonie între individ 
și societate trebuie căutată nu atît în elementul subiectiv, 
cît în cel obiectiv, respectiv în modul specific de manifes
tare a dialecticii progresului, care nu urmează linia dreap
tă, ci urcă sau coboară, neexcluzînd din cînd în cînd, pe
rioade de parțial dezacord între individ și istorie. Posibili
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tatea depășirii unor asemenea momente este întrezărită 
de unii eroi. O perspectivă peste alte zări desprindem din 
afirmația plină de tîlc a lui Toma: „Oamenii pot obosi, pot 
muri, dar nimeni nu este ca ei”. Cu alte cuvinte, aripile 
nu sînt frînte, ci numai ostenite.

Nu există în romane nici un personaj care să întrupeze 
tendințele specifice ale epocii socialiste, optimismul și for
ța ei, spre a merita să figureze drept exemplu. Cei care 
apar desemnați printr-o simplă inițială sau pur și simplu 
fără nici un nume sînt înfățișați în pasta unei ironii sub
tile: tovarășul O., profesorul K., doamna B., (Zeii obosiți) 
ori cei din Paralele, care se deosebesc numai prin simple 
și inconsistente atribute ale exteriorului: bărbatul care 
rînjește, bărbatul cu dinți de aur ș.am.d. Anonimatul aces
ta este, aici, pedeapsa pe care arta o aplică unei umani
tăți impasibile, incapabilă de a trăi o autentică pasiune a 
înălțării. Corneliu Ștefanache este prin excelență proza
torul unei lumi lipsite de nume și care nici măcar nu as
piră către vreunul.

lntîmplările relatate nu sînt extraordinare, dimpotrivă, 
fac parte dintre cele obișnuite, însă scriitorul izbutește să 
le facă neobișnuite prin felul in care le extrage semnifi
cațiile și le scoate în relief, la momentul oportun, printr-o 

ingenioasă ordonare a materiei. E- 
venimentele care brăzdează viața 
eroilor nu ne interesează atît prin 
ele însele, cit prin felul în care se 
reflectă mărit sau chiar halucinant 
in gindurile ori trăirile interioare 
ale acestora. Năzuința prozatorului 
a fc-st întotdeauna aceea de a stră
punge ceea ce este la suprafață, 
masca, si de a pătrunde în adîn- 
cîmL acolo unde .ființa noastră 
zvîcneste”, spre a ne-o înfățișa 

în toată nuditatea et ln acest sens, este suficient să men
ționez faptul că nicăieri In literatura contemporană, nu 
vom întilni pagini care să ne dea o mai dramatică și mai 
profundă analiză a prăbușirilor lăuntrice ca în „Dincolo”. 
Trecerea continuă de la stări de relativ calm la cele de 
neliniște și groază ori de la momente de apatie sufleteas
că la altele, pătrunse de un puternic erotism, dovedește o 
extraordinară siaurantă analitică. Reprezentarea sau nu
anțarea lor se face de către narator sau chiar de către 
eroi. De obicei, stările sufletești încep prin a fi relatate 
de către cel care scrie. însă acolo unde arderea lăuntrică 
devine mai intensă acesta se trage In umbră și lasă per
sonajele să gindească. să vorbească și să acționeze, fapt 
care le adaugă acestora un plus de autenticitate. Atmosfera 
de cumplită nesiguranță in care trăiește Învățătoarea, te
ama de necunoscutul care va veni este astfel înfățișată: .i 
se părea că toate lucrurile din încăpere, lucruri atît de 
scumpe, care înseamnă însăși viata ei. să măcinau în vi
brarea sau în zumzetul acela, și. la un moment dat, fu 
convinsă că din toate, nu vor mai rămîne decît niște mu
șuroaie de praf, sau de cenușă sau de nisip și se ridică 
tremurînd: — auzi, auzi, cum se prăbușesc ?*. Alteori, 
personajele (Toma, Petria) preocupate necontenit de a pu
ne sub o lumină rațională întîmplările prin care au trecut, 
gindesc mereu, analizează și se autoanalizează, într-un 
cuvînt își trăiesc drama în sfera conștiinței, acolo unde 
asociațiile se stabilesc după o altă logică decît cea obiș
nuită. Numai astfel devine posibilă contopirea trecutului 
cu prezentul, alunecarea insesizabilă din realitate în vis și 
invers, din închipuire la stările normale. Formula roma
nului bazat pe tehnica reconstituirii faptelor permite o al
ternare necontenită de planuri, care creează acea aparentă 
derută atît de specifică literaturii cultivate azi și care cere 
o participare activă a lectorului. întrepătrunderea timpu
rilor îi prilejuiește cîteodată autorului scrierea unor pa
gini antologice, învăluite de un inefabil parfum poetic.

Romanul este o construcție care rezistă, mai ales, prin 
unitate. Cîteva observații privind acest aspect, în scrisul 
lui Corneliu Ștefanache, nu ne par de prisos. Dacă în Zeii 
obosiți unitatea este asigurată ca și în romanul clasic de 
existența unui erou central, prezent de la început pînă la 
sfîrșit, în celelalte romane personajul care în prima parte 
este principal nu mai apare ulterior, unitatea fiind menți
nută prin continuitatea unor motive ori atitudini similare, 
ln Dincolo există acel transfer de la tată la fiu în care este 
sintetizată o întreagă conduită morală și filozofică, iar în 
Paralele nu se poate explica decît prin atitudinea de in
diferență. Motivul indiferenței care apare în partea întîi 
(lumea este indiferentă față de zbaterile învățătoarei, ea 
este indiferentă față de mama și sora ei etc.) crește și se 
amplifică în partea a doua ca într-o lucrare simfonică (co
piii sînt indiferenți față de mama lor după cum sînt indi
ferenți unul față de celălalt). Acest straniu paralelism de 
situații care domină unitatea lucrării creează imaginea 
unei lumi ostile prieteniei și afecțiunit

Romanele, înrudite prin natura lor intens programatică 
precum și prin modalitatea realizării artistice se deosebesc 
prin aspecte de viață înfățișate, ce conferă fiecăruia nota 
specifică. Dacă Zeii obosiți poate fi considerat. într-un 
anumit sens, cartea nevinovăției sancționată aspru. Dincolo 
poate fi socotit. In primul rînd. romanul unui imens pustiu 
și răvășiri lăuntrice, iar Paralele, acela al indiferenței. Este 
drept că frămîntări lăuntrice există și In celelalte, ln Din
colo însă acestea umplu aproape toate paginile, sînt do
minante. Pretutindeni, izbînda artistică de prim ordin stă 
în faptul că scriitorul a reușit să ne transmită gindurile 
sale prin derularea unui material concret faptele înfățișate 
fiind întotdeauna pe măsura ideilor și a întrebărilor care 
țîșnesc de pretutindem. Dificultatea se ivește de abia In 
momentul cînd trebuie să ne pronunțăm asupra valorii u- 
nuia în comparație cu a celuilalt Dacă despre romanele 
lui Al. Ivasiuc. spre exemplu, am putea spune că ultimul, 
respectiv Păsările este, din motive pe care nu le mai po
menim, cel mai realizat, despre romanul lui Corneliu Ște
fanache nu ne putem exprima cu atîta siguranță, deosebi
rile dintre ele, în ordinea valorică, fiind mai mici. Se poa
te, totuși, remarca o creștere a densității faptelor si idei
lor în ultimele două, însă din punctul de vedere al cali
tății analizelor ca și al stilului nu mai putem afirma ace
lași lucru. Astfel stînd lucrurile, sîntem înclinați să soco
tim drept cel mai izbutit, romanul Dincolo, deoarece este 
mai dens decît Zeii obosiți și este lipsit de amprenta natu
ralistă, destul de accentuată din Paralele. Tenta naturalistă 
evidentă încă din primele scrieri devine în ultimul roman, 
prin insistența asupra unor scene de dragoste violente sau 
prin analiza obsesiilor erotice, prea pronunțată, și ar tre
bui să fie mai ponderată în scrierile viitoare.

Acum, în final, trebuie să evidențiem, odată mai mult, că 
literatura pro~atorului, axată pe sesizarea unor aspecte gra
ve și deloc luminoase ale vremurilor noastre, se transfor
mă printr-o ciudată metamorfoză, pe care numai arta au
tentică o posedă, într-o impresionantă pledoarie 
pentru om, pentru apărarea dreptului la fericire al fiecă
ruia, pentru sfărîmarea „paralelismului* care ar mai dăi
nui pe undeva și formarea unui individ deschis spre tot 
ce e omenesc, ca și pentru fundamentarea unei existențe 
pe generozitate, încredere, sinceritate și prietenie. Suge
rarea unor asemenea comandamente înseamnă, de fapt, o 
biruință a eticii noi, socialiste. Judecate astfel, romanele 
nu sînt decît un îndemn către împlinire.

LEONIDA MANIU

Homeucă Victor, Roman.
Scrisoarea dv., începe cu 

o frază pe care nu mă pot 
abține de a o tran
scrie întocmai: „Luînd
tot mai des cunoștin
ță cu Cronica, am sesi
zat în cadrul rubricii: Poș
ta redacției, aplecarea dv., 
Mihai Ursachi, spre persifla
re". Așa îmi scrieți și nu 
altfel. Lăsînd pentru mo
ment la o parte analiza sti
listică a textelor dv., țin 
să văi dau următoarea ex
plicație : încă de cînd am 
început să redactez aceas
tă rubrică am arătat că nu 
înțeleg Poșta redacției ca 
un prilej de umor pe sea
ma corespondenților, ci ca 
un dialog sincer și pe cît 
se poate constructiv. Spu
neam chiar că-mi repugnă 
genul de umor practicat a- 
desea la P. R. și-mi expri
mam naiva speranță că-1 voi 
putea evita ; corespondente 
ca a dv. sînt însă din pă
cate curat umoristice, și a- 
ceasta nu e nici vina, nici 
meritul meu. Revenind a- 
cum la textul dv., el este 
o mină bogată în diamante 
precum acestea: „Nu a- 
veam un suport solid, care 
să mă sprijine în aceste 
momente, și cădeam astfel 
la dizgrația celor mai ori
bile gîndurî. încercam să 
măi stăpînesc și ceea ce 
reușeam era o cît de puțină 
transferare în Impersonal, 
dar nici asta nu o puteam 
prea mult, poate că ar fi 
fost mai fericit pentru mi
ne, căci intervenea un fel 
de cenzură transcendentală, 
care mă proiecta în mijlo
cul ideilor mele rigide. E- 
ram un încăpățînat și de a- 
ceea îmi venea greu să mă 
acomodez cu eșecul”. Sau: 
„O clipă mi-am imaginat o 
zînă a lebedelor care și-a 
încălcat menirea-i de virgi
nă, dar iluzia se voală. La 
apropierea lui în mine se 
făcea poezie:" (Prefer să 
trec sub tăcere poezia care 
se făcea atunci în dv.). Nu 
rezist însă tentației de a 
cita acest minunat excurs 
în istoria culturii: „Dar cî- 
te asemenea fap‘e nu se 
cunosc, cît de multe nu ne 
furnizează literatura anti
că ...! O Antigonă, un Hem- 
let, o Didonă, un Othelo — 
am vrea să fim oricînd — 
și asta nu că sperăm la o 
conjunctură care să ne dea 
posibilitatea să ne oferim, 
dar în numele unui ideal 
măreț”. Vedeți bine că

mi-am dat toată silința de 
a nu vă persifla, dv. sin
gur o faceți, spre mîhnirea 
mea. Vă avertizez însă în 
modul cel mai serios că da- 
că-mi veți mai trimite vă 
voi persifla.

Dinu Moroșanu, Iași.
Cred că sînteți pe o cale 

bună; poezia „Cîntecui 
nopții" o rețin pentru un 
eventual debut. E bine să-mi 
mai trimiteți din cînd în 
cînd.

Spataru Mihai, Pașcani.
Vă comunic cu părere 

de rău că versurile dv. sînt 
foarte slabe.

Loth M.
E vorba de o combustie 

sufletească adevărată, ca
pabilă adeseori să nască 
versuri frumoase, cum sînt 
majoritatea celor din poezia 
„Ființă arsă”. Vă dezavanta
jează mult simplismul con
strucției, ceea ce se vede 
mai cu seamă în poezia 
„Ucigaș", care conține des
tule imagini reușite dar e 
făcută după o schemă ele
mentară cu nelipsita poan
tă la sfîrșit. Sînt însă mo
tive să presupun că vă a- 
flati în apropierea poeziei.

Luis
Nu-i rău ce scrieți; dar 

nici destul de bun pentru 
a-mi forma o convingere. 
Mai aștept.

Florin I.ăiu, Piatra Neamț.
Eu cred că e mai bine 

să rămîneți la numele sub 
care ați trimis primele scri
sori la Poșta redacției și 
sub care ați debutat în 
„Cronica", acela de Iulian 
Fior. Dar în definitiv ches
tiunea vă privește numai 
pe dv. Ultimele poezii tri
mise sînt sub nivelul celor 
anterioare.

Emil Dodea
Scrisoarea și versurile 

dv. denotă o sensibilitate 
deschisă spre poezie; nu 
vreau să vă ascund însă 
că modalitatea în care a- 
bordați temele lirice mi se 
pare compromisă, deși bă
nuiesc că dv. o considerați 
foarte modernă. Dar, așa 
cum înșivă afirmați, orice 
afirmare sau negare în a- 
cest nbn nu poate fi de
cît rela’ivă.

G. Hlincea Iași.
Două poezii notabile ; dar 

mai interesante lucruri, poa
te și în ce privește poezia, 
îmi pare că ohicesc în tră
săturile scrisului dv. de mi
nă, atît de ciudat.

MIHAI URSACHI

S. ELEKES : „Tors"



Marxismul și spiritualitatea românească

FILOZOFIE Șl POLITICĂ
Ca parte constitutivă a suprastructurii ideo

logice, filozofia a acționat întotdeauna, prin 
orice componentă a sa, asupra societății. Din 
acest punct de vedere privind alcătuirea so
cietății, constatăm că orice idee filozofică lu
crează într-un sens sau altul în desfășurarea 
istoriei umane. Conștiința forței, a dimensiu
nilor, pe care le are filozofarea asupra desti
nelor sociale a fost diferită la diferiți crea
tori de filozofie. Gîndirea marxistă are meri
tul evident de a fi pus în lumină, cu prea- 
nantă, faptul că filozofia, ca parte compo
nentă a societății, nu este numai reflexul pa
siv al existenței sociale, ci și ferment activ în 
structura globală a societății, împlinindu-se 
mai cu seama prin intermediul politicului.

Mișcarea complexă de înrîurire reciprocă 
a diverselor nivele sociale, în care filozofa
rea și politicul ocupă un loc însemnat, pune, 
pe bună dreptate, în discuție: a) de
pendența filozoficului de politic, b) a 
politicului de filozofic și, în cele din urmă, 
c) formula ideală a întrepătrunderii lor.

Că e posibilă și necesară o osmoză între 
filozofie, teoria politică și acțiunea transfor
matoare au înțeles mulți filozofi, chiar dacă 
— deseori — într-o formă utopică. Nicăieri 
însă această idee nu apare atît de pregnant, 
atît de convingător, ca în teoria complexă 
elaborată de Marx la mijlocul secolului trecut 
și dezvoltată sinuos desigur, de gîndirea mar
xistă ulterioară, pînă în zilele noastre.

In ce constau virtuțile modului marxist de 
a pune și a soluționa această problemă ?

In primul rînd, în constatarea fundamenta
lă, și totodată ierarhizată, că modul de a gîndi 
al oamenilor, inclusiv meditația lor filozofică, 
depinde de modul lor de a fi, de a exista 
care, el însuși este structurat într-un ansam
blu de relații complexe, relații în cadrul că
rora un loc de seamă ocupă — de la un mo
ment istoric dat — organizarea politică a 
societății.

Modul de a fi al oamenilor presupune 
conștiința ființării, căci existența umană este 
întotdeauna, și nu poate fi altfel, o existență 
conștientă. Dar gradul de conștientizare a 
existenței este diferit ca adecvare și ca 
adincime a adecvării. In întrepătrunderea fac
torilor sociali coexistenți, se împletesc factorii 
materiali cu cei spirituali, factorii obiectivă cu 
cei subiectivi, factorii spontani cu cei con- 
știenți. Cercetind împletirea acestor factori. 

marxismul a ajuns la cîteva adevăruri ma
jore. 1. Din unghi de vedere ontologic întrea
ga activitate umană (atît cea materială, cît și 
cea spirituală și produsele sale) poate fi soco
tită ca aparținînd existenței, cu specificul pro
priu bine conturat. 2. In structura socială, ca 
existentă permanent impregnată de conștiință, 
de diferite grade și nivele, factorul determi
nant este cel economic, căruia i se subordo
nează politicul, ca expresia cea mai concen
trată a economicului, mai ales sub forme in- 
stitutionalizate, și, In cele din urmă, toată 
suprastructura.

Odată stabilit sensul dependențelor funda
mentale, in analiza structurii sociale, analiză 
proprie gîndirii marxiste, apare si cercetarea 
sensului invers al dependențelor: dinspre poli
ticul institutionalizat spre economic, dinspre 
teoria politică spre realitatea politică, dinspre 
meditația filozofică spre teoria politică si spre 
practica politică, iar, prin intermediul ei, spre 
orqanizarea generală a societății.

Descoperind cu qenialitate aceste aspecte 
principale ale structurii sociale, Marx. dintru 
început, a ținut să facă distincția calitativă 
dintre forța de acțiune a oricărei filozofii și 
forța de acțiune a unei anumite filozofii, a 
filozofiei puse conștient, de la constituirea 
sa. în slujba unui țel politic și, prin inter
mediul acestuia, în slujba unui țel transfor
mator de umanitate.

Căci numai astfel judecînd lucrurile nu 
apare nici o contradicție între două idei cen
trale ale marxismului șl anume:

1. Orice filozofie, ca parte a suprastruc
turii, poate acționa, are o eficiență socială 
(propulsoare sau inhibantă) eficiență, care, 
oricum, depășește indiferența, neutralitatea, si 
2. celebra teză a Xl-a: „Filozofii nu au făcut 
decît să interpreteze lumea în moduri dife
rite, important este însă de a o schimba".

In primul caz, Marx avea în vedere în ge- 
neral forța de acțiune a oricărei idei supra
structurale. In al doilea caz, este vorba de 
ceva mai mult, de așezarea conștientă a unei 
anumite filozofii la temelia transformării lu
mii, înțelegînd cu deosebire transformarea u- 
nei anumite societăți șl, prin intermediul a- 
cesteia, în zbor mai larg, transformarea lu
mii, în măsura în care aceasta cade în sfera 
acțiunii practice umane.

Evident, în perioada constituirii marxismu
lui, se avea în vedere eficiența practică — 

politică a unei anumite concepții filozofice, 
referitoare cu deosebire la fenomenele so
ciale. Concepînd filozofia ca suport teoretic 
fundamental pentru acțiuni transformatoare de 
societate, Marx și — împreună cu el — 
Engels au elaborat, pe drept cuvînt, o filozo
fie a acțiunii umane.

Dar, pentru ca filozofia să poată contribui 
la transformarea lumii, ea trebuia să reali
zeze maximul de adecvare la real, pe care 
tl putea izbuti o investigație de acest gen în 
momentul istoric dat.

Și, într-un fel, se conturează limpede — 
prin această prismă — unitatea organică din
tre cele trei părți constitutive ale marxismu 
lui, văizut ca teorie globală.

Filozofia trebuie să schimbe lumea! De 
aceea optica ei trebuie să fie prospectivă, sa 
facă saltul întemeiat din domeniul realului în 
cel al posibilului.

Dar, pentru a putea fi prospectivă, filozo
fia ca teorie trebuie să fie adecvat explicativă, 
deci trebuie, în ultimă instanță, să fie pă
trunsă de spirit științific (și acesta înțeles 
în evoluția sa istorică).

Gîndind astfel, Marx nu a avut în vedere, 
evident, filozofia în general, ci filozofia așa 
cum o vedea el capabilă să acționeze: o fi
lozofie izvorînd din sinteza cunoașterii adec
vate a existenței sociale a timpului său, o 
filozofie care să poată da o soluție globală, 
mai întîi. problemelor sociale ale timpului 
său și apoi, problemelor destinului omului și 
ale destinului umanității.

Și descoperirea uluitoare atunci, chiar pen
tru tînărul Marx, pe de o parte a rolului de
cisiv al factorului economic (mai general al 
existenței sociale), pe de altă parte a rolului 
decisiv al proletariatului în cadrul societății 
capitaliste, a impus coborîrea de la medi
tația filozofică de maximă generalitate spre 
studiul complex, dar mai puțin general, al 
realităților economice capitaliste, pentru ca, 
prin clădirea științei economice, să se desco
pere mecanismele esențiale de funcționare a 
acestei societăți, precum și mecanismele in
time ale progresului social care — datorită 
desfășurării necesare (în ultimă analiză) a 
evenimentelor istorice — așează proletaria
tul în centrul luptelor politice și pune în 
mîinile sale nu numai propriul destin, ci și 
destinul umanității, nu numai viitorul său, 
ci șl viitorul omenirii.

Dar astfel, din domeniul explicării prezen
tului. Marx a ajuns la domeniul prospectiv, 
la domeniul predicției desfășurării viitoare 
a evenimentelor sociale: anume la teoreti
zarea nosibilității și necesității construirii 
societății comuniste, posibilitate si necesita
te care implică lupta proletariatului pentru 
cucerirea Duterii politice si Pentru utilizarea 
în continuare a puterii politice în vederea 
scopurilor preponderent constructive.

Și Marx pune temeliile unei noi stiinte. 
cu rost preponderent de qhid politic, știință— 
pe atunci — prin excelentă prospectivă.

In întrepătrunderea dintre politic și șuintific Ățf 
este mereu prezentă în marxism și mecjtatia 
filozofică generalizatoare, din care aș releva 
mai cu seamă filonul umanist: realizarea so
cietății umanizate (în contextul general gl ome
nirii socializate) și proiectarea mai larră. de 
data aceasta, a destinului omenirii, vi: nu
exclusiv în dimensiunile sale sociale -i in 
dimensiunile sale cosmice.

Dezvoltarea marxismului — în răs' 1 ce 
a trecut de la constituirea teoriei — legată, 
în ultimă analiză, de dezvoltarea reel. cMor 
sociale, a permis o cercetare nuanțați in
terdependențelor: dintre politicul ins:.' ■ r.a- 
lizat și economic, dintre teoria politică s rea
litatea politică, dintre meditația filozofici teo
ria politică și practica politică, iar — prin 
intermediul ei — și cu organizarea generală 
a societății.

Urmărind aceste aspecte, putem constaia o 
creștere a însemnătății factorului politic în or- r* 
ganizarea socială, prin întrepătrunderea com
plexă a politicului cu economicul, prin ne
voia resimțită tot mai acut de societate în 
general, dar mai ales în urma pildei date de 
experiența statelor socialiste, de a transforma 
organizarea economicului într-o funcție con
stantă a politicului, cu vădite tendințe con
structive.

Dar, de aici, decurge și posibilitatea crește
rii autonomiei politicului față de economic, pe 
care — la timpul său — a teoretizat-o Lenin, 
în contextul creării primului stat socialist din 
lume.

Experiența istorică ulterioară a arătat că 
această sporire a rolului factorului politic pre
supune o sporire a răspunderilor față de op
țiunea practică făcută. De ce ? Căci opțiunea 
de politică economică este dependentă de o 
extrem de complicată rețea de factori ce intră 
în acțiune în determinismul social global, iar 
complexitatea acestei țesături permite mai 
greu factorului științific să-și spună cuvînțul, 
să fie descifrat cu adîncile lui semnificații 
reale.

Or, în asemenea împrejurări, filozofia cl%< 
dită pe știință, filozofia pătrunsă de spirit lu
cid, impregnată de simț critic, prudență și mă
sură, poate fi — nu rareori — sfetnic bun în 
ceasurile marilor decizii.

Și în acest context se conturează mai lim
pede virtuțile filozofiei marxiste, în măsura în 
care ele pot constitui îndreptar de acțiune, prin 
încărcătura lor metodologică generală, în care 
spiritul dialectic este știință și artă în acțiune, 
este forță a înțelepciunii împotriva nesăbuin
ței, este tăria măsurii împotriva ambițiilor de 
prisos, este măiestria priceperii de a nu uita 
că orice sistem finit este — într-un alt. con
text — element, este virtutea modestiei Oe a 
nu confunda firul de nisip cu Terra, în dia
logul omului cu el însuși, cu omenirea, cu 
universul.

CĂLINA MARE

STEFAN CEL MARE SI MIHAI VITEAZUL
IN DOCUMENTE NECUNOSCUTE

La prima vedere s-ar pă
rea că, grație eforturilor de
puse de generații de istorici 
români, inclusiv generația cea 
mai tînără, cunoaștem mai 
toate izvoarele privind pe acești 
mari domnitori. Totuși, per
severența cercetătorului poa
te scoate la lumină uneori, 
Știri noi și izvoare mai vechi, 
unele fiind contemporane sau 
apropiate în timp de eveni
mentele descrise.

De curînd am depistat o 
știre tipărită în anul 1593 la 
Praga. Este vorba de celebra 
cronică ebraică „Temach Da
vid" („Planta lui David") a 
cunoscutului istoriograf, ma
tematician și astronom David 
Gans (1541—1613), al cărui 
mormînt se află la Praga. Ști
rea figurează în al doilea vo
lum al lucrării, la fila 100 pe 
verso. Traducerea e făcută 
după ediția originală din bi
blioteca subsemnatului.

„Anul 1494. Dezastru în Po
lonia. Ioan Albert, regele Po
loniei, a pornit război contra 
lui Ștefan, voievodul Vala- 
hiei. (Amintim că în unele 
cronici poloneze și cehe Mol
dova este și ea denumită „Va- 
lahia", n.a.). Insă întreaga 
oștire (poloneză, n. a.) a fost 
nimicită.

In același an voievodul Mol
dovei a pornit război împo
triva Poloniei și a făcut a- 
colo mare pustiire. A dus în 
țara sa mii de prizonieri și 
multe avuții. Pe acești pri
zonieri el i-a așezat într-un 

loc întins din țara sa, o țară 
de pășuni bogate și de ogoa
re rodnice. El le-a dat bani 
ca să-și ridice așezări trai
nice. In aceste orașe ei tră
iesc pînă astăzi in pace și 
liniște'.

David Gans indică drept iz
vor al știrilor sale lucrarea 
lui Heinrich Reutel, precizînd 
și fila 259.

Este vorba desigur de ves
tita luptă de la Codrul Cos- 
minului din anul 1497. atu 
de dezastruoasă pentru cra
iul leșesc. Atît cronicarul re
gal polon Cramer, cît ji cro
nicarul german Nacker sub
liniază victoria oștirilor mol
dovene. S-ar putea ca știrea 
transmisă , de D. Gans să se 
refere la incursiunea în Gali- 
ția anului 1493 a unor trupe 
moldovene. Letopisețul lui 
Griaore Ureche notează la a- 
nul 1493 că prizonieri polo
nezi au fost așezați de Ște
fan cel Mare in nordul Mol
dovei „din care pricină tră
iește și pînă astăzi limba ru
sească (polonă, n.a.) în Mol
dova".

Anul 1494, indicat de D. 
Gans nu e greșeală de tipar, 
căci ea e verificată de data 
calendarului mozaic, pusă a- 
lături, anul 5354, care cores
punde anului 1493—1494. Con
fuzia provine, probabil, din 
faptul că în primăvara anu

lui 1494 Ioan Albert convo
case Ia o consfătuire pe fra
ții săi, Iagelonii. Acolo s-a 
hotărît ca Ștefan cel Mare 
să fie silit a recunoaște su
zeranitatea craiului polonez. 
Ulterior, el urma să fie în
locuit prin Sigismund Iagello. 
Diplomația și vitejia voievo
dului moldovean au dejucat 
planurile lui Ioan Albert. Tra
tatul de pace încheiat la Hir- 
lău în anul 1499, restabilea, 
pe picior de egalitate, rela
țiile moldovenilor cu polonii.

★
Intr-un articol publicat în 

„Cronica" din 18 februarie 
1967 semnalam existența în 
Olanda veacului al XVII-lea 
a unui portret al lui „Mi
chael Vaovoda, Palatinus Va- 
lachiae". Corespondența pur
tată cu cîteva localități șt 
muzee din Olanda n-au dat 
încă rezultate pozitive.

O consolare momentană ne 
aduce recuperarea unei știri 
ebraice privind campania din 
Moldova, întreprinsă de os
tași de ai lui Mihai Vitea
zul în septembrie 1600.

Informarea este cuprinsă în
tr-o mărturie depusă în Po
lonia în decembrie 1604, care 
se referă însă la anul 1600. 
N. Iorga și alții, care au cu
noscut fragmentar mărturia, 
au atribuit-o anului 1605. Res

tabilind data reală a eveni
mentului descris în mărturie, 
avem o informare directă și 
contemporană despre campa
nia lui Mihai Viteazul contra 
lui Ieremia Movilă și a alia- 
ților săi polonezi.

„...Eram în Valachia (Mol
dova, n.a.) la Stepanoviț (Ște- 
fănești, n.a.) într-un han, n- 
tunci cînd a izbucnit războiul 
cu Mihail. Fiindu-ne frica, 
ne-am dus la „hospodar" (e 
vorba de Ieremia Movilă, 

n.a.) în tabăra sa de valahi^ 
(moldoveni, n.a.) și polonezi, 
care se afla în cîmp, la o 
jumătate milă de Botoșani. 
Aici am văzut o luptă mare 
a hospodarului, iar trimișii 
veneau mereu anunțînd că 
vine Mihail. Atunci eu losif 
i-am zis lui Chaim: „Aici se 
va da o luptă mare cu Mi
hail, e primejdie de moarte 
pentru noi; mai bine să ple
căm în orașul Botoșani. Aici 
am auzit că ai noștri 'polo
nezii și Ieremia Movilă, n.a.) 
au bătut oastea lui Mihai și 
au înaintat spre Cotnari. Noi 
ne-am temut să rămînem la 
Botoșani, căci era puțină 
oaste acolo. Ne-am tocmit oa
meni și am plecat iarăși la 
Ștefănești"...

Textul se află în lucrarea 
lui Ioel Sirkes (cca. 1560— 
1640) intitulată „Beit chadaș" 
(„Casă nouă"), Frankfurt pe 
Main 1697, consultația nr. 82.

Știm că luna septembrie 
1600 a fost defavorabilă pen
tru Mihai Viteazul. învins in 
Transilvania, el a avut insuc
cese și în Moldova. Trupele 
poloneze, conduse de cancela
rul Zamoyski, intrară în M< >1- 
dova la 4 septembrie, iar la 
15 septembrie erau la Sucea
va. Izvorul pe care-l rep' 
cem în traducere aduce l:.mu
riri despre drumul trupelor 
lăsate de Mihai in M ,'c a. 
Fiind învinse in apropiere 
Ștefănești, ele au fost :.<e 
să se retragă in fața forței r 
unite ale lui Ieremia Movilă 
și ale lui Zamoyski.

Nu va trece mult și voie
vodul, care realizase unirea 
celor trei țări românești, :a 
pieri de mina ucigașilor tri
miși de Basta, în cimpia Tur- 
zii, la 19 august 1604, acum 
370 de ani.

I. KARA



BENEDETTO CROCE:

ESTETICA
Problema esteticului la Croce 

este în primă și ultimă ana
liză una și aceeași cu proble
ma comunicării, iar formula 
Inventată de autor, „știință a 
expresiei", pare concludentă. 
Este adevărat că el abordea
ză un sistem estetico-filozofic 
de dimensiuni comparabile 
doar cu opera lui Heqel, dar, 
de fapt, ginditorul își con
struiește argumentația, ca es
tetician, în jurul unor cate
gorii fundamentale configura
te în sfera intuiției și a ex- 

f presiei, activități tipic umane. 
Concepută în opoziție (frumo
sul — urîtul, geniul — omul 
comun, știință — artă, artă— 
etică, poezie — proză) sau 
prin asociere (gust — qeniu. 
poezie — istorie, estetică — 
știință), această serie noțio- 
nală dezvăluie totodată o vi
ziune originală în privința 
mutației valorilor. S-ar părea 
că într-o anumită privință 
Croce îsi asumă riscul abor
dării mecaniciste a conceptu
lui de valoare, întrucît este 
dispus să accepte principiul 
acumulării cantitative. Dar, 
cum. în concepția sa cele două 
tipări de cunoaștere, intuit, 
vă și logică, nu-și păstrează 
reciproc integritatea (amănunt 
extrem de interesant care îl 
pune în contradicție cu teoria 
clar-obscurului, combătută de 
el), paradoxul pare profitabil 
In direcție speculativă. Dea- 
ceea filozoful este preocupat 

Constant de stabilirea sferelor 
de interferență a noțiunilor. 
De pildă, diferența dintre ar
tist și omul de rînd este gra
duale. pe axa cunoașterii intui
tive sau expresive. Adică u- 
nul are intuiții mai clare, deci 
are ..ingeniu* (de unde și ob
sesia pentru clarificarea aces
tei noțiuni) și se cheamă ar
tist, pe cînd celălalt are in
tuiții confuze sau palide. Ca
litatea informațională a intui
țiilor acestuia din urmă este 
neconcludentă artistic și de a- 
ceea nelogică. Prima categorie 
de intuiții constituie domeniul 
artei concretizat în epigrame, 
nuvele, articole din ziar, pei
saje, schițe topografice etc.. 
chiar și în cuvinte izolate în
trucît și acestea constituie ex
presii ale particularului. Cea
laltă categorie e constituită 
din intuiții empirice și poartă 
numele de nonartă. Limitele 

■tintre cele două tipuri de ex
presii nu pot să fie fixate 
decît după criterii cantitative. 
Dar, în orice caz, ele se ob
țin în momente speciale ale 
activității intuitive, cele em
pirice născîndu-se în momen
te cotidiene comune, demon- 
strînd totuși, pe un anumit 
plan, nu specificul artei, pro
blemă la care, de fapt, Croce 
n-a răspuns niciodată datori
tă acestei teze a mutației va
lorilor, ci limitele dintre func
țiile artei, „economică" sl au
tonomă, concepte la care a- 
deră cu eleganță.

Argumentele sînt rechema
te cu prilejul definirii esteti
cii ca știință a expresiei in
tuitive, dovedind din nou 
specificitatea ei adînc umană. 
Croce pornește de la exem
ple din lumea fizică și fau- 
nistîcă arătînd că întrucît nu 
există o știință a animalelor 
mari și alta a animalelor mici, 
nici o știință despre munți, 
ori alta despre pietre, tot așa 
(cum intuițiile sînt proprii o- 
mului, deși ele apar intensi
ve sau mal puțin intensive, 
mal rare sau mai dese, clare 
ori obscure) nu poate exista 
o știință a intuițiilor mici și 
alta a intuiților mari. „Ci o 
singură estetică, știință a cu
noașterii intuitive sau expre
sive care este faptul estetic 
sau artistic. Și această este
tică este intr-adevăr analogă 
logicii care cuprinde, ca fiind 
lucruri de aceeași natură, for
marea celui mai mic și obiș
nuit concept și construcția ce
lui mai complicat sistem știin
țific și filozofic" (Estetica, p. 
88). Același criterid al canti
tății care se transferă în cali
tate este utilizat și în defini
rea geniului, fiind refuzată 
formularea romantică a demi
urgului sau cea mai nouă a 
supraomului, cum și concepția 
modernă despre funcțiile in
conștiente ca fiind proprii per- 

►—- sonalității creatoare. Există 

geniu (artist) și nongeniu (o- 
rnul comun) dar de fapt genia
litatea „nu e ceva venit din 
cer, ci e umanitatea însăși" 
(p. 88). De asemenea, este șo
cantă convingerea lui Bene
detto Croce că istoria literară 
se compune din capodopere 
care nu se integrează neapă
rat în serii temporale, întrucît. 
ni se precizează, intuiția ca 
fapt particular nu se supune 
categoriilor de timp și de spa
țiu, autorul dovedindu-se anti- 
kantian dar nu și antihegelian, 
pentru că fostul student al lui 
Kant accepta, ca și Croce, le
gile dialecticii doar pe planul 
abstract al spiritualului și u- 
niversalului.

Cît privește definirea for
mulei „fapt estetic", ea prile
juiește reluarea controversei 
în legătură cu cateqoria con- 
ținut-formă. Autorul se bazea
ză, ca și în alte cazuri, cînd 
își propune să facă disocieri 
de termeni, pe relațiile impre- 
sie-senzație și intulție-expre- 
sie. Prima categorie de ter
meni (impresie-senzație) echi
valează cu natura brută sau 
cu „emoționalitatea neelabo
rată artistic", pe cînd a doua 
înseamnă elaborare, activitate 
umană, formă, adică „activita
tea spirituală a expresiei*. De 
aici rezultă că actul estetic 
este „formă și nimic altceva 
decît formă", pe cînd conținu
tul, transferabil uneori in for
mă. deci implicat în intuiția- 
exnresie formativă, rămîne o 
valoare eniomatică. De fapt 
autorul declară cu franchețe 
că despre conținut „noi nu 
știm nimic". Totuși vrea să ne 
convinaă că dacă intuiția, ca 
formă de activitate a spiritu
lui, organizează materia bru
tă în sensul cateaoriilor a- 
priorice kantiene, încărcînd-o 
de emotionalitate, atunci acti
vitatea intuitivă este cauza, iar 
forma efectul, termeni care, 
prin substituție, dezvăluie pa
radoxul că forma este echiva
lentă cu conținutul, fapt înțe
les ca o realitate fizică si 
nu ca o identitate de funcții 
poetice, cum ar spune struc
turaliștii. Și apoi în nici un 
caz conținutul nu cuprinde con
cepte și nici fapte istorice, de
oarece arta este intuiție, adi
că formă specială de cunoaș
tere și se bazează pe realita
tea în sine ori pe sentimentul 
în sine ca semne ale particu
larului și atîta tot. Controver
sele care se nasc în leqătură 
cu categoria conținut-formă se 
datorează prejudecăților noas
tre în legătură cu așa-zisele 
simțuri estetice și care pro
voacă iluzii optice sau acus
tice regretabile. Autorul face 

IULIAN OLARIU : .Sunet*

aici disocieri subtile care vor 
reveni atît în capitolul al doi
lea al Esteticii, de natură is
torică, dar mai ales în alte lu
crări din perioada maturității. 
Căci nefiind un produs fiziolo
gic al simțurilor mai mult sau 
mai puțin specializate, .faptul 
estetic" este „o sinteză ela
borată", idee preluată și dez
voltată ca teză fundamentală 
și concretizată în conceptul de 
cosmlcitate a intuiției, din lu
crarea Caracterul de totalitate 
al expresiei artistice, (1917).

Ca postkantian, calificativ 
care nu i-ar fi convenit mai 
ales în perioada redactării Es
teticii, date fiind aversiunile 
sale contra simpatizanților ori 
epigonilor filozofului din K6- 
nisberg, Croce își întemeiază 
întregul sistem estetico-etico- 
filozofic pe polaritatea cunoaș
tere estetică — cunoaștere in- 
telectivă. In virtutea acestui 
principiu el stabilește încă din 
prima frază a Esteticii urmă
toarele tipuri de relații funda
mentale: intuiție-logică, ima- 
ginație-intelect, particular-u
niversal. reformulări ale 
vechilor ecuații kantiene: 
sensibil-suprasensibiL concret- 
abstract. material-ideal. Dar 
Croce operează și aici în sen
sul unor disocieri proprii care 
dau individualitate sistemului 
său de gîndire. Ancorat mai 
categoric în datele eticii prac
tice, nu speculative, ale vo
litivului si umanului, el nu în
țelege prin cunoaștere esteti
că o simplă mediere de ter
meni. așa cum preconiza Kant 
în Critica puterii de judecată, 
prin instituirea facultății gus
tului ca activitate subiectivă. 
De f<>L judecata .de gust* 
presupune o atitudine strict de- 
liberatoare destul de vagă, de 
aceea la Croce ea este substi
tuită prin enunțuri care pun 
Intr-o nouă ipostază conceptul 
autonomiei artei. Este drept că 
pe urmele lui Kant. care făcea 
eforturi să sintetizeze rațio
nalismul cu empirismul Cro
ce înțelege să reabordeze rela
ția celor două forme de cu
noaștere : «Ce este cunoașterea 
prin concepte ? Este cunoaște
rea legăturilor dintre lucrul i 
si lucrurile sînt inutilii. Fără 
intuiții nu sînt posibile con
ceptele, așa cum fără materia 
impresiilor nu este posibilă in
tuiția însăși" (p. 95). Dar da
că pe filozoful italian nu-1 pa
sionau deocamdată aventurile 
în transcendent pentru proba
bile definiri ale conceptului, în 
schimb el îl lăsa să coboare 
la laicitatea intuiției, respec- 
tîndu-i totodată caracterul sau 
universal (deci supraparticu- 
lar), „unic și constant". De aici 
ar rezulta că unul și același 
concept poate fi formulat în 
diferite chipuri, dar numai a- 
tunci cînd se stabilește o rela
ție dată între el și intuiția cate 
îl exprimă. Deci filozoful ita
lian se abate spre alte zor.» 
teoretice, revenind mereu că

tre ceea ce-i aparține șl anu
me cunoașterea intuitivă. Ast
fel că, pe aceeași bază a celor 
doi componenți ai limbajului, 
cu semnificații polivalente, 
Croce face disocieri, din păca-• 
te uneori improprii, în legătu
ră cu domeniul artei, al filo
zofiei, al eticii, istoriei, lingvis
ticii sau în legătură cu asa 
zisul limbaj „intern" șl „ex
tern". De aici și definiția ar
tei pe de o parte și a științei 
pe de alta, înțelese împreuna 
ca „vîrfurile cele mai înalte (...) 
ale cunoașterii intuitive și ale 
cunoașterii intelective". Real 
distincte totuși, datorită ace
luiași principiu al mutațiilor, e- 
le „coincid printr-o latură a 
lor care este latura esteti
că" (p. 98)

Pe de altă parte, Benedetto 
Croce se dovedește hotărî! să 
accepte părerile lui Vico în 
legătură cu genetica artei. A- 
tribuind cunoașterii intuitive 
întîietate întrucît face priză di
rectă cu lumea fenomenală, 
neorganizată, el concepe evo
luția spiritului uman în doua 
trepte dependente cvasihege- 
liene și dînd impresia situării 
în perspectivă diacronică. In- 
tîia corespunde cunoașterii in
tuitive și constituie limbajul 
poeziei, prima formă de ma
nifestare spirituală a omenirii. 
Aici Croce citează fraze îna
ripate din Știința nouă, atît de 
apreciate de romantici: „Poe
zia este limba maternă a ge
niului uman* iar autorii ei „au 
fost de la natură poeți su
blimi*.

De altfel, Vico și De Sanc 
tis sînt printre puținii autori 
pe care Croce îi tratează re- 
verențios, în „Istorie* mai cu 
seamă, pentru că aceștia îi 
prefațează oarecum teoria sa 
bazată pe intuiție. Istoricul 
este o aplicare practică în 
sens procustian a principiilor 
teoretice, un pretext de con
fruntare pătimașă a propriului 
sistem cu opiniile înaintașilor. 
Așa se explică atitudinea ex
pres denigratoare din Estetică 
(corectată de el însuși in lu
crările ulterioare), folosind u- 
neori formule retorice ca: „Și 
într-adevăr. ce idee a avut 
Kant despre artă* (p. 336) sau: 
„Dar care e la urma urmei teo
ria artei acceptată și dezvol
tată de Schopenhauer?" (p. 
366).

Acestui strălucit spirit pole
mic, exersat magistral nu nu
mai în lucrările teoretice dar 
și în revista pe care a con
dus-o aproape 50 de ani (La 
Critica), îi scapă uneori ade
văruri elementare. Dispus să 
dezaprobe existența genurilor 
literare, el descoperă erori de 
obicei în afara spațiului Ita
liei, dar îl evită pe Vico la 
care putea surprinde o crono- 
logizare a genurilor similară 
cu cea a lui Schelling. Cit 
despre tezele lui Brunctiere, 
trebuie observat că ele se a- 
plică în linii generale (lăsîna 
la o parte factura spiritualis
tă), cel puțin la mediile etno
grafice. Dar nici literaturii 
culte nu-i lipsește această rea
litate. Citind istoricitatea c- 
popeelor antice ori medievale, 
diferitelor forme poetice versi
ficate. ipostazelor romanului 
sau chiar speciei însăși fAlbe- 
res), ne-am referi la adevăruri 
comune. Istoricitatea și ire
versibilitatea speciilor arhaice 
a fost confirmată teoretic și de 
Mari, făcînd referiri directe 
la epopeea homerică. In pri
vința limbii, privită tot ca t, 
„știință a expresiei", ca și ar
ta. el notează o propoziție ca
re vine în totală contradicție 

cercetarea contemporană: 
-A căuta limba model înseam
nă deci a căuta imobilitatea 
mișcării (p. 218’- Eroarea sa 
constă în faptul că se bazează 
pe elementele mobile ale vo
cabularului. acelea care dă
deau iluzia faptelor particula
re de natură intuiținnistă. Da
că ar fi observat schemele ab
stracte ale limbii și cele for
malizate ar fi fost obligat să 
recunoască adevărul că. dato
rită fondului ei stabil, limba 
însăsi este o componentă a 
logicului și a universalului. 
Dar în acest caz o mare parte 
a sistemului său ar fi fost a- 
nemiată căci se schimba re
lația dintre cele două tipuri 
de cunoaștere, baza teoretică 
a cercetărilor sale. Oncum, 
timpul a făcut corectările ne
cesare pe care noi le relevăm 
cu prilejul primei ediții româ
nești a Esteticii.

PETRU URSACHE

DIALOGUL OM-ACTIVITATE *)
„Unii psihologi ș-au obișnuit să vadă, analizînd pro

fesiunile, elementele oarecum periferice și să neglijeze 
esențialul — contribuția factorilor dinamici ai perso
nalității în procesul muncii". Acest pasaj, in cartea pro
fesorului Holban, se găsește undeva în interior, dar este 
una din „chei" — poate cea mai potrivită — în desci
frarea concepției generale în jurul căreia este alcătuită 
lucrarea.

Ion’ Holban nu face atît operă de erudiție, trecînd 
în revistă, adică, cercetările în psihologia muncii efec
tuate la noi sau în străinătate și nici nu se pierde în 
analiza „componentelor" activității umane și a „listei 
de calități", necesare diferitelor posturi de muncă. Dacă 
ar fi făcut astfel, lucrarea nu ar fi depășit o anumită 
manieră de înregistrare cît mai exactă a proporțiilor 
în care o calitate psihică intră în joc într-o anumită 
activitate. Abandonînd manierismul „aparatului critic" 
și „aparatului statistic", utilizat de cei care cred că 
prin aceasta psihologia devine mai științifică. Ion Hol
ban inversează unghiul de perspectivă : în loc să dilate 
și să cantifice terminațiile periferice ale personalității, 
pornește de la miez, de la structură, apreciind-o cali
tativ. Pentru individul avizat această schimbare de 
unghi este tonifiantă, mai ales prin faptul că pornește 
de la un cercetător matur, cunoscut la noi, de peste un 
sfert de veac ca „psiholog de laborator" și nu de la un 
cercetător de campanie, care încropește în arabă un 
experiment în vederea publicării unui „studiu".

Aceluiași cititor avizat nu-i va fi greu să observe 
că lucrarea se înscrie pe recunoscuta linie a școlii ie
șene de psihologia personalității, ilustrată de numele 
unor M. Ralea sau V. Pavelcu.

După ce observă că cele mai multe tipologii (Kret
schmer, Eysenk, Rorschach, Jung, Freud, Adler, Murray, 
Heymans) vizînd personalitatea „au plecat de la reali
tăți de clinică", privind persoana oarecum depărtată de 
un specific de muncă, și considerînd în conflict psiho
logia cu realitatea exterioară sau cu sine, autorul avan
sează ideea după care „personalitatea se conturează în 
relațiile dintre ea și sarcina de rezolvat", adică în cursul 
dialogului om-activitate. Răspunsul întregului organism 
la o situație exterioară, în comportamentul persoanei, 
va fi ilustrat de dominanta psihică, ce apare ca o for
mă specifică, de manifestare a persoanei pe plan tem
peramental și motivational, ca o direcție de canalizare 
a energiei. Psihologul va putea explica specificitatea 
conduitei unei persoane numai prin acest dinamism al 
actualizării unei variabile psihice intr-o anumită struc
tură individuală. Analiza relației om-proces de muncă 
duce pe autor la concluzia că inteligența, mobilitatea, echi
librul, temperamentul, echilibrul emotiv, cît și rezis
tența psihică joacă rol de variabile fundamentale ale 
personalității. Dar, deși vorbește cu insistență despre im
posibilitatea ajustării la anumite cerințe profesionale a 
tipului emotiv sau excitat, autorul, psiholog matur și cer
cetător prudent, face rezerve cu privire la posibilitățile de 
stabilire a unor tipologii, pentru că „intervenirea fac
torilor motivaționali colorează diferit conduita".

Intre ideile pe care le avansează lucrarea, două ni 
se par că trebuiesc cu precădere relevate, prin faptul 
că se încheagă ca sisteme autonome în ansamblul con
cepției generale. In primul rînd, ideea că, în examenul 
psihologic de laborator, „proba de comportament" înlo
cuiește testul cantitativ, proba clasică de randament. 
Opunînd cantității — calitatea aptitudinilor — perso
nalitatea și randamentului — comportamentul, autorul 
a ajuns să teoretizeze — prin metoda experimentală — 
categoria probelor de comportament, probe sintetice de 
lucru în care observația, din accesoriu, devine mijlo
cul principal prin care punem diagnosticul psihologic. 
Cunoscută în lumea specialiștilor încă înainte de a 
apare lucrarea, această metodă a marcat pasul prin 
care s-a smuls spiritului psihotehnician îngust posibi
litatea de a segmenta și cantifica personalitatea umană.

A doua idee care trebuiește relevată este aceea a 
asistenței psihologice în cîmpul muncii, a găsirii unui 
echilibru între necesitatea de acoperire a solicitării pro
fesionale și disponibilul de energie a lucrătorului. Ana
lizind ponderea factorilor care influențează ireversibil 
și treptat capacitatea de muncă a omului (înaintarea în 
vîrstă sau acumularea de experiență) și a factorilor cu 
caracter pasager (oboseală, interes, solicitare pe altă 
linie de activitate, adaptare, dispoziție etc.) care deter
mină calitatea muncii omenești, autorul propune un 
sistem organizat și unitar de asistență psihologică a 
persoanei de-a lungul întregii sale existențe.

Cartea profesorului Holban nu este nici manual și 
nici tratat. Cu toate că nu se adresează numai specia
liștilor, nu este nici o lucrare de popularizare. Este pro
ductul unei experiențe de viață în munca de psiholog 
practician și totodată rodul meditațiilor unui spirit ne
obosit și neconformist.

’ Ion Holban, „Probleme de psihologia muncii". Ed. 
Științifică, 1970.

ADRIAN NECULAU

0 MONOGRAFIE *)
i Sj --•: = • județului Vaslui de a

tipări o monografie de sat merită toată atenția, dar, în același timp, ea 
se cuvine a fi vmată de înfăptuiri similare ce sînt de natură a stimula 
eaeigii și preocupări locale pe tărimul cercetării științifice. Monografia asu
pra satului Dăreștî reamintește, totodată, faptul că cercetările de istorie 
locală mtxepriuse de cărturarii satelor trebuie privite cu mai multă încre
dere. dar ales că de trebuiesc stimulate de forurile în drept prin 
sporirea posăbffilățiior de valorificare care, după cum se Știe, multă 
•rime au lipsit- Lucrările publicate in ultimii ani, în cea mai mare parte 
a județelor țării. demonstrează cu prisosință necesitatea proliferării acti- 
vilățiî edBoriale locale, prin care de cele mai multe ori se reia firul 
■nor valoroase tradiții. însăși acțiunea de cercetare monografică asupra 
sadelor are o veche tradiție ; o amplificare a ei trebuie avută în vedere 
atîta tm? cit istoria satului românesc și, de multe ori, șî a orașelor 
este atit de puțin cunoscută dincolo de cercul specialiștilor. Chiar aceștia 
dm uzmă pot găsi uneori informații utile și în cercetările de istorie 
locală. Este, de altfel. și cazul monografiei Dânești, ce însumează un mare 
votam de date și informații privind evoluția multilaterală a unei străvechi 
localități.

Viața economică, socială, politică și culturală a așezării e urmărită 
de autori evolutiv in totalitatea manifestărilor ei particulare, așa încît 
monografia oferă cititorului o imagine reală a dezvoltării așezării de la 
începuturi in prezent. După cum rezultă din materialul documentar
pe care se întemeiază, lucrarea este rezultatul unor îndelungate investigații 
și a unei bune cunoașteri a materialului documentar. Cu o documentare 
completă și interpretări ce evidențiază spiritul critic necesar întoc
mirii unei astfel de lucrări, autorii monografiei Dănești au întocmit o 
lucrare interesantă și utiiă. O mai bună structurare a materialului și o 
dozare adecvată a acestuia, prin lăsarea deoparte a unor informații ce 
nu au legătură directă cu subiectul, ar fi fost de natură să sporească 
importanța științifică a lucrării. O parte din material, interesant de 
altminteri, trebuia dat în anexe (vezi capitolul VII). Toponimia și ono
mastica deși, în general, corect interpretate, nu beneficiază, uneori, da 
cele mai bune formulări. De altfel, . lipsa exercițiului științific este evi
dentă în numeroase pagini ale lucrării, stilul Și. în genere, modul de 
exprimare al autorilor fiind deseori în dezacord cu posibilitățile lor 
certe de interpretare științifică a faptelor istorice. De aici necesitatea 
unui control științific adecvat la editarea unor astfel de lucrări.

♦) N. N. Maftei, C. Gh. Radu : .Dănești'. I. C.



ȘORICELUL

Miguel Angel Asturias; cunoscut scriitor guate
malez, născut în 1899. Dintre operele sale: „Rayito 
de estrella“ (versuri) Paris — 1922, „Leyendas de Gua
temala, „Madrid — 1930, „Alclaban" (versuri) — 1940, 
„El senor Presidente" — 1946, „Viento fuerte“ (trilogie)
— 1950, „El papa verde" — 1054, „Los ojos de Ies 
enterrados" — 1960, „El alhajadito" — 1961, „Antolo
gia de la poesia precolombiana" — 1961, „Mulata de 
tal“ — 1963, etc.

I se decernează premiul Nobel în 1967.
Realismul său — de implicație socială și politică

— îmbogățit cu elemente onirice și de inspirație mito
logică precolumbiană i-a permis să dăltuiasă magis
tral problemele și personalitatea indianului hispano- 
american. In numărul de față publicăm o povestire 
inedită, mărturie revelatoare a talentului remarcabil 
al marelui prozator și poet latino-american.

Cea de a șaptea nevastă a 
mea, al cărei nume îl trec cu 
vederea, își lăsă lucrul de mi
nă, lucra chestii imposibile, si 
veni spre mine cu ochii în
chiși. O sărutai ușor, pe pleoa
pe, ea mă privi dulce și su
rise. Aveam remușcări și mă 
încerca o vagă dorință de a 
sparge realitatea apăsătoare 
care emana din pădurea de 
mobilă deranjată în casă, din 
parfumul părului ei, din aerul 
înmiresmat de florile care ne 
înconjurau... Ne-am așezat în 
liniște, în fața oazei din o- 
glindă, ca două cuvinte obo
site. Dar, așezîndu-ne, tremu- 
rîndă și frîngîndu-și mîinile, 
mi-a șoptit parcă din altă lu
me :

— Aș vrea să mor...
Fără să-mi fi propus, i-am 

vorbit de viață, de binele ca
re ne așează în brațe bucuria 
înaripată, de ivoarele care țîș- 
nesc duios din pămîntul arid,

MURIBUND
de Miguel Angel Asturias

susurînd de fericire, și de nu 
mai știu eu ce.

— Aș vrea să mor... glasul 
tău dă lucrurilor o valoare 
pe care nu o au... cind o să 
mor să-mi apleci pleoapele cu 
sărutări prelungi, întîrziate...

— De ce să vorbim de moar
te ? Nu știi că trebuie să pleci 
abia după ce trandafirii îsi 
pierd petalele, stelele își sting 
luminile, fîntînile își seacă a- 
pele ?...

— Aș vrea să mor; din via
ță trebuie să dispari repede, 
nu întîrziind...

— Viața e mai puțin tristă 
cind o trăiești, mai puțin tris
tă decît atunci cind discuți 
despre ea : pentru a vorbi des
pre viață ar trebui să fim 
mult mai răi, mai crîncenl...

Am tăcut apoi ea era în
tinsă pe divan în brațele me
le, cu ochii închiși. Ceva ur
ma să se întîmple... Prin fe
reastră vedeam grădina, cerul 

matur, umbrele copacilor; se 
întrezărea sosirea primelor o 
re ale nopții.

Ea s-a cuibărit la pieptul 
meu cu o disperare dureroa
să ; ridica și cobora pleoapele; 
ochii îi pîlpîiau cu frică; ce
va urma să se întîmple...

In viață, speranța suflă pes
te cenușă și ridică un vîrtej 
peste palmele ce vor să prin
dă cerul, peste brațele ce vor 
să cuprindă pămîntul, peste 
buzele care încearcă in zadar 
să-și elibereze săruturile. Ur
că vîrtejul, îndeamnă marile 
virtuti și marile păcate să se 
afirme și în el se contopesc 
cenușile umane; dar pe mă
sură ce speranța piere, impui 
sul dispare și cenușa cade 
împrăștiată în frigul indiferent 
al lucrurilor fără sfîrșit, fără 
dragoste și fără suflet. Oprin- 
du-mi gîndurile îi spusei:

— Vorbește
Cu teama oribilă că poate 

nu mai este, i-am repetat mai 
tare :

— Vorbește !...
Un frig înspăimîntător mt-a 

scuturat umerii și buzele me
le au îngînat din nou, încet t

— Vorbește !...
Apoi, și mai încet:
— Vorbește...
Inecîndu-mă :
— Vorbește! Vorbește’...
Obiectele din cameră, caia 

înainte mi se păreau agitate, 
zburdînd în jurul capului meu, 
s-au oprit dintr-o dată, văzîn- 
du-mi angoasa cu care o stri
gam, și au început să crească, 
să ia proporții enorme, ca vi
sele monstruoase, ca umbrele 

caselor în asfințit, ca locomo
tiva care se apropie de gară. 
Și peste tot. liniște! Rugîn- 
du-mă ca un rebun am zis de 
mii de ori: „Vorbește ! Vor
bește ! Vorbește !"... Frica mă 
înțepenise. Nu voiam să o a- 
ting pentru a nu mă convinge 
că era adevărat... Vorbește!... 
Vorbește !...

Curentul făcu să vibreze 
geamul ferestrelor. Dintr-o da
tă m-am simțit naufragiat de 
pe pămînt, spînzurat de un 
strigăt care strîngea gîtlejul. 
O pisică s-a ridicat și cu o 
lene solemnă. s-a apropiat de 
unul din coluțurile salonului; 
ciuli urechile înainte; miro
sind : se făcuse toată numai 
ochi, urechi, unghii și aștep
tare...

Presimțirea mă strangula. De 
ce mi-a vorbit de moarte ? 
De ce își pusese rochia neagră ? 
De ce a plîns fără motiv ?... 
Ultimele ei mîngîieri au fost 
atît de slabe, ultimele ei pri
viri, atît de distante și ulti
mele ei cuvinte de rămas bun, 
atît de prietenoase...

Pisica se arcui și mai tare...
Dincolo de moarte mi s-a 

părut că aud glasul care-mi 
spunea; „închide-mi ochii cu 
săruturi lungi, întîrziate"... Am 
ciulit și eu urechile să o aud 
mai bine; eram ca pisica a- 
ceea, cu părul măciucă, cu 
mîinile sfioase si cu ochii a- 
tenți.

Pisica s-a încordat si mal 
tare....

Treceam printr-o liniște in
suportabilă, tremuram, geamu
rile au zăngănit ușor și ne-am 
întors din nou într-o liniște 
înnebunitoare...

Ceva parcă totuși reînvia. 
Simții palpitațiile iubitei mele 
și aș fi vrut să strig de feri
cire dacă pisica, sărind în 
acel moment, nu ar fi lovit 
lampa și nu ne-ar fi lăsat în-

tr-un întuneric de smoală.
Zgomotul a făcut-o să se 

trezească. A visat că era 
moartă. Și în timp ce vorbeam

înt-re noi, prin fața ferestrei 
trecu o umbră și căzu peste 
grădină geamătul unui șoricel 
muribund.

LIL 0 N Șl

Prozatoare portugheză de mare ta
lent, Luisa Dacosta cîntă, în mare parte 
din opera sa, elementul cel mai carac
teristic vieții lusitane — marea —, 
îngemănînd freamăt de legendă cu 
murmur de ape și trezind amintirea 
unui alt mare bard: Camoes. De la 
el, și încă mai înainte, marea a con
stituit pentru portughezi vrăjitoarea, 
farmecul, durerea, fericirea vieții lor 
și astăzi, așa ca ieri, ea continuă să 
trezească rezonanțe nebănuite în crea
ția multor scriitori de pe aceste me
leaguri scăldate în fiecare dimineață 
de privirile albastre ale valului ma
rin.

Vintul vine din nord, măturînd plala, 
năimind dunele, purificînd albastrul, vălu- 
rind apele. Aripă violentă; gem neștiute ur
zeli destrămate, memorii secătuite. Nimeni 
nu îndrăznește să înfrunte valurile, de al
beața varului, împinse de furia nordică, ce 
biciuește și sfarmă gigantice chile, corole,

C H A L E
de Luisa Dacosta

acolo la Forcada. Marea-i tărîmul vîntoase- 
lor, al cîntecului lor; se aruncă nebune pe 
cîmpii nesfirșite, șfichiuind vizuina adincuri- 
lor, acoperind stincile, agitînd pierdute co
răbii uitate de porturi, de plaje, de ochiuri 
de nisip. Pe astfel de vreme se ridică din 
adincuri, cu velele slobode, clarul de luna 
tivit cu anemone, urcind pe creasta valului, 
urmărind fără țintă, fără cîrmă, legendara 
voce, pierzania echipajului navigator. Era un 
plîns ? Era un fior al dragostei? Era chema
rea sirenelor ? Cine a știut-o vreodată1

Și acea floare a tinereții, singe tînăr, cre- 
zînd că s-a aruncat în întîmpinarea noro
cului s-a dus la pierzanie, la moarte, zăcind 
fără putință de întoarcere în măruntaiele 
mării.

Amintire ? Invenție? Legendă?
Cintec al vîntului ce vine din nord, de la 

Bocas, de la Lilon, din Chale, răgușit de 
cind tot seamănă chemări pe roata orizon
tului. Or fi ale contelui? Ale prințesei? Cum 
s-o știi? S-a petrecut demult, demult, iar 
azi nu se mai știe. Forma corpurilor, grația 
gesturilor, zorile surisului, totul a fost înghi

țit de maree. Au mai rămas, neștiute, nu
mele acelor nisipuri: cel al prințesei, Lilon; 
cel al contelui, Chale. Iar ecoul acelei iubiri 
cintată de vint. in van pietrele o sfisie tn 
juvoaie de lacrimi

Oare s-o fi indreptind către acea plaii 
necunoscută, singuratică ? Semn rău? Pre
vestiri rele? încrâncenate viori s-o îndepăr
teze de conte ? In van! Destin implacabil; 
iubirea nu cunoaște teama. Contele și-a pre
gătit corabia și s-a aruncat pe mare In 
căutarea iubitei sale, peste apele care-i mur
murau numele. Pe plaja necunoscută ea îl 
aștepta convinsă că avea să vină, că nu era 
distanță în stare să i-l smulgă din brațe. 
Treceau orele zilei, se întunecau cele ale 
nopții. In zare alunecau, pe înălțimi nori și 
pescăruși, urmînd alte direcții, alte drumuri. 
L-a așteptat zile și zile, doar cu durerea 
alături. Noaptea-i rodea speranța, diminea
ța i-o trezea. Și într-o zi, vintul i-a dat 
aripi. O corabie a apărut în cercul gol al 
mării. Fi-va el ? O fi ? Inima-i spunea că 
era corabia cu vîsle și vele a contelui, cu 
vele sfîșiate și sfîrșiții vîslași, cu îmbră
cămintea și pletele răvășite și Lilon se-avîntă 
printre recifii micuțului golf, încercînd să 
scurteze distanța ce încă îi mai despărțea. 
Amarnic însîngera vasul valurile, agitate de 
vintul din nord. Se apopia. Peste puțin, 
peste puțin timp frigurosul decembrie al 
așteptării avea să devină primăvară. Acel 
stindard viu care se zărea printre colții re- 
cifilor era pata corpului său. De atît de de
parte venea și atît de însetat era! încearcă 

să îndepărteze limanul amintirii și să-i de
seneze chipului, aproape ireal, înălțat doar 
din memorii și acoperit de ele.

Și marea s-a înfuriat; furiile furtunii i-a 
prins in ghiare, le-a sfărimat catargele st 
furia spumoasă a înghițit vîsle. vele și vîs- 
lași.

Lilon 1 Li-lon ! Li-looon !
Strigătul, ochii săi, pietrele l-au reflectat, 

sfîșiind cu toată forța acea speranță ce pă
rea durată în piatră.

— Te primesc ca fiind al meu!
Și apele au învelit așteptările sale. dl
Vintul o povestește, o cîntă, o sfarmă ș» 

zdrențuie. Acum ca și altădată. Acum și me 
reu. Vintul care bate din nord, de la Bocas, 
din Lilon, din Chale, care îngrămădește unul 
peste altul mugetele în întinderea din Esteiro, 
plîngînd și purtindu-și plînsul încolo, peste 
pămînturi, spărgîndu-l pînă la oglinda apei; 
băieții veghează o crescătorie de stele de 
hîrtie.

Apoi, mare liniștită, întinsă, ca-n palmă. 
Din înălțime coboară lin ceața; coboară cu 
noaptea și întunecă cenușa apelor retrase 
ale golfului. Amuțește tăvăleala apelor cu 
înspumate spinări de luna; se mai aude 
neobosita clepsidră monotonă ce-mi leagănă 
și roade timpul pînă îl va lăsa ca o scoică 
goală în drum spre fundul mărit, spartă de 
corali, de furia valurilor; nisip pierdut. Nici 
stele, nici cer, nici lună, nori sau orizont. 
Doar ceață — ghioc ce-și cîntă tristețea.

traduceri de DAN BULGAR

NOUTĂȚI EDITORIALE SPANIOLE
„AMOR Y PEDAGOGIA, TRES NOVELAS EJEMPLARES Y UN PRO- 

LOGO" de Miguel de Unamuno. Editura Magisterio Espanoj. 33b pg. — 
.Amor și pedagogie" ne prezintă eșecul unui tată obsedat de ideea edu
cației prin metoda pedagogiei pozitiviste. In .Două marne" se relatează 
povestea unei văduve sterile, care încearcă pe orice cale să o convingă 
pe cea mai bună prietenă a sa să nască un copil. „Nimic mai mult decît 
un bărbat" demonstrează posibilitatea existenței unor bărbați lipsiți de 
gelozie, „Marchizul Lumbria" ; dorința unei femei de a avea un copil cu 
cel care îi va deveni cumnat, în scopul înnobilării familiei. Stilul lui 
Unamuno este expresiv, plin de viață, ușor accesibil.

SETENTA ANOS DE NARRATIVA ARGENTINA, 1900—1970. Editura 
Alianza. 211 pg. Antologie de povestiri argentiniene întocmită de Roberto 
Yahni. Cuprinde creații ale lui Jose Luis Cortazar, care în „îndepărtata" 
ne oferă povestea unei femei încercată de o nesfîrșită nostalgie a depăr
tărilor; Roberto Arit, povestitor al conflictelor societății urbane } Eduardo 
Mallea, Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga, etc.

LA FONTANA DE ORO de Benito Perez Galdos. Editura Alianza, 394 
pg. — Benito Perez Galdos (1843—1920) s-a născut la Las Palmas de Gran 
Canaria. .Fîntîna de aur" este o cafenea de la începutul secolului trecut, 
aproape de Puerta del Sol, unde se îptîlneau personalități ale vieții 
politice și literare de tendință liberală. Serile, ședințele literare de la 
„Fon ta na de oro" formează decorul în care se desfășoară povestea de dra
goste a lui Lazaro, un tîn<r liberal. Este primul roman scris de Galdos, 
care îi anunță talentul viguros descoperit mai tîrziu, de critica literară 
spaniolă.

TIEMPO DE SILENCIO de Luis Martin Santos. Editura Seix Barral. 
240 pg. Luis Martin Santos. (1924—1964) a studiat medicina, speciali- 
zindu-se in psihiatrie. Romanul este de fapt un amplu monolog pa firul 

unei acțiuni plasate în ambianța în care 
a trăit autorul : Pedro, un tînăr cercetă
tor cancerolog, trăiește în pensiune la o 
bătrînă care îl pune în legătură cu nepoata 
ei. Intr-o noapte este chemat de „Strîmbul", 
care îi procura șoareci pentru experiențele 

sale, pentru a-i opera fiica, dar nereușind să o salveze, este implicat 
într-o serie de neplăceri cu poliția.

MATANDO SIGLOS EN BOCA DE AROA de Regina Flavio. Editura 
Maieu. 382 pg. — Autoarea a vizitat Venezuela în 1954. Aici plasează ea 
acțiunea romanului de față. Santiago, student în ultimii ani ai facultății 
pe care o urmează, nu se împacă. cu nedreptățile s°ciale din țară. EI 
se împrietenește cu Anibal, comunist care a avut de suferit din cauza 
convingerilor sale politice, dar nu mult după aceasta, Anibal fiind asasi
nat, el părăsește Caracasul fugind la partizani, în munți.

, LAS EMPRESAS POLITICAS DE ORTEGA Y GASSET de Gonzalo 
Redondo. Editura Rialp. 2 voi. 1.100 pg. Prezintă activitatea lui Ortega y 
Gasset la ziarele „El Sol", „Crisol“, „Luz", etc. Ultimele pagini sînt dedi
cate testamentului politic al lui Ortega. !

NARRATIVA ESPANOLA. Rodrigo Rubio publicată în Editura Epeșa 
2b2 pg. de antologie a prozei actuale spaniole, cuprinzînd perioada 1940— 
1970.

ENSAYOS Y ESTUDIOS DE LITERATURA ESPANOLA, de Jose F. 
Montesinos. Editura Revista de Occidente 303 pg. Autorul, profesor uni
versitar de Literatură spaniolă, prezintă qîteva studii critice despre Garci- 
laso de la Vega, Eca de Queiroz, Gracian, Cadalso, Valle Inclan, ro- 
mancero, modernismul, esperpentismul și alte curente literare prezente 
de-aluhgul veacurilor în proza și poezia spaniolă. Studiile s© adresează 
în special inițiaților.
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