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TÎRGUL 

INTER
NATIONAL

Obișnuit, expozițiile și 
tîrgurile internaționale sînt 
estimate în hectare, număr 
de pavilioane participante, 
tone de exponate — adică 
în cifre și date statistice 
comparative, fiecare dintre 
ele ambiționând a depăși 
precedentele. Aceasta fiind
că, aflat sub grăbitul căl- 
cîi al lui Hermes, tîrgul e 
din cele mai vechi timpuri 
un creator de tradiții. E 
destul să ne amintim evolu
ția tîrgurilor noastre anuale 
din răspîntlile fluxului de 
mărfuri și oameni ; datini
le legate de prezenta ofer- 
tanfilor și a cumpărătorilor 
în locuri dinainte alese ; 
îmbinarea necesarului cu 
delectarea pentru a face din 
aceste tîrguri adevărate săr
bători.

Octombrie '70 ne aduce 
bucuria primului mare Tîrg 
International al României 
Socialiste, acest expo '70 
care deschide șirul tradi
ției unui nou oraș-tîrg in
ternațional pe harta comer
țului mondial: București. 
Axat pe tema „Construcția 
de mașini și electrotehni
ca", tîrgul recent inaugu
rat a atras 728 de firme de 
pe toate continentele, fie
care grăbindu-se a înălța 
sub cerul auriu de toamnă 
românească pavilionul tării 
respective.

Dar nu valoarea incon
testabilă a participanfilor 
impresionează în acest u- 
riaș conclav, ci în primul 
rînd ținuta pavilionului cen
tral al țării gazdă. Așadar, 
această tară doar „emina
mente agricolă" și doar cu 
pitoresc oriental de tîrguri 
agro-zootehnice, după nu
mai două decenii de încor
dată dar sistematică dezvol
tare industrială, organizează 
un tîrg international de 
tehnică de o asemenea am
ploare și prestigiu, o con
fruntare în care tehnica ro
mânească se dovedește ma
tură și la cel mai modern 
nivel. Tînăra noastră in
dustrie aduce peste 1300 
exponate produse de 150 de 
firme, cutezlnd astfel a pă
și sigur în bătălia pietii 
mondiale. In 1950 întreți
neam relații comerciale cu 
29 de țări, în 1970 numărul 
acestora a urcat la 110 ; ul
timul cincinal ne-a adus o 
creștere de 80 Ia sută a vo
lumului comerțului exterior 
față de 1965, adică o depă
șire cu 25 la sută a pro
centajului planificat.

Dar mai semnificativ ca 
toate e bllndețea cerului 

sub care flutură drapelele 
reunite în Expo '70. Se a- 
flă aci bucuria unei țări 
care-și vede împlinită me
nirea ei civilizatoare într- 
un concert atît de presti
gios. O țară a cărei indus
trie a exportat în ultimii 
ani 59.000 de tractoare, a- 
dică pîine și viață; 
400.000 motoare electrice, 
adică lumină și viață.

CRONICA

GREVA GENERALĂ DIN 1920
România socialistă, impresionantă afirmare a e- 

lanurilor creatoare ale întregului popor angajat 
pe drumul marilor progrese, oferă noi posibilități 
de apreciere a energiilor revoluționare desfășura
te de clasa muncitoare în trecutul ei de luptă.

Perspectiva deschisă de coordonatele dezvoltării 
multilaterale a României de astăzi, relevă, astfel, 
cu un plus de pregnanță, sensurile majore ale e- 
tapei 1918 — 1920, perioadă de mare încordare și 
afirmare tot mai fermă a clasei muncitoare, ca fac
tor important în viata politică a țării.

Un pas hotărîtor către evenimentul principal al 
acestei etape — greva generală — l-a constituit 
succesiunea grevelor și acțiunilor revoluționare, 
conduse de militanții revoluționari aparținînd ari
pei de stînga a partidului socialist, care au reușit 
să cîștige încrederea maselor. In procesul desfă
șurării lor, grevele neîntrerupte ale anului 1920 
au condiționat o serie de factori hotărîtori în de
clanșarea acțiunii capitale, prin accentuarea luptei 
de clasă și prin creșterea conștiinței revoluționare 
a proletariatului, printr-o mai bună organizare a 
acțiunilor în cadrul întreprinderilor și impunerea 
controlului muncitoresc. Consecințele imediate ale 
acestui proces de creștere ideologică și organi
zatorică a clasei muncitoare se concretizează în

sub maja
IUI fMIMSCU
Trebuie să sap foarte adine să oduc la lumină din me

moria mea acea trăire de o clipă, cînd — întîlnind pentru 
întîia oară poezia lui Eminescu — m-a fulgerat gîndul : fac 
cunoștință cu un nou geniu. In 1910 un profesor român de 
Ia Arad loan Costa mi-a citit cîteva poezii deosebit de dragi 
lui, patru-cinci de Eminescu, apoi cîte una de Coșbuc, losif 
și Goga. Nu- mi le-a citit numai, le-a declamat, explicat și 
tradus improvizat. Azi nu-mi mai aduc aminte de toate poe
ziile, dar n-am uitat, nu voi putea uita niciodată, că, dintre 
poeziile lui Eminescu, atunci am auzit întîia oară O, mamă..., 
Somnoroase păsărele și Mai am un singur dor.

Desigur și aceasta a adus cu sine faptul că n-am știut să 
evaluez imediat întîlnirea cu Eminescu după însemnătatea 
ei extraordinară. Dar și altceva. Deși pe atunci vorbeam 
destul de bine limba română — o, nu și cea literară, ci lim
ba populară din jurul Aradului —, nu mi s-a relevat la pri
ma auzire armonia specifică a asociațiilor gîndurilor, a ge
niului creator de imagini și a muzicalității cuceritoare a lim
bajului lui Eminescu, care fac versurile lui atît de dureros 
frumoase, să plîngă sonor sau cu sughițuri. Totuși de îndată 
am înțeles că e un poet genial I

Abia cînd căderea Republicii Sfaturilor Ungare m-a obli
gat să ajung in emigrație la Viena, și cînd — student al 
Universității de acolo — am ajuns în relații cu studenții ro
mâni de la facultatea de filozofie, între care cu Lucian 
Blaga, mi s-a trezit din nou interesul pentru poezia română 
și în primul rînd pentru Eminescu.

Intr-una din aripile laterale ale Burg-ului vienez era so
cietatea studenților români de la Viena : România Jună, 
care a avut la întemeierea ei, cu o jumătate de secol în 
urmă, drept dintîi președinte pe loan Slavici, iar drept cel 
dintîi bibliotecar tocmai pe Eminescu. Această tradiție a de
terminat și caracterul activității culturale a organizației stu
dențești. In ședințele plenare convocate în fiecare sîmbătă, 
tinerii scriitori țineau conferințe despre literatura română și 
paralel cu aceasta, vorbeau în simpozioane deosebite des
pre poezia lui Eminescu. Astfel am avut prilejul să cunosc 
ceva mai de aproape viața chinuită și operele principale 
ale poetului genial. La jubileul de jumătate de veac al 
României June, în 1921, am ajuns și eu să țin o conferință 
despre el în limba germană pentru publicul internațional 
pestriț al clubului cultural universitar, ilustrîndu-mi textul cu 
cîteva traduceri de ale mele în limba germană.

Cu puțin timp în urmă își pornise Gomori Jeno exce
lenta sa revistă Tuz (Focul). Cu Gaăl Gâbor eram și eu unul 
dintre redactorii revistei, care imediat după apariția ei a 
creat contacte cu personalitățile eminente ale literaturii pro
gresiste mondiale : Henri Barbusse, Romain Rolland, Hein
rich Mann, Ștefan Zweig, H. G. Wells, Upton Sinclair, și 
încă un număr destul de mare de scriitori cu renume mon
dial care ridicau nivelul revistei cu scrieri originale.

In numărul din 8 octombrie 1922 am publicat cea dintîi 
traducere a mea din Eminescu : sonetul „Trecut-au anii.. .*

ZOLTAN FRANYO

(Continuare în pag. 6-a)

lărgirea fără precedent a valului grevist care, în 
primăvara și vara anului 1920, cuprinde minerii 
din Valea Jiului, muncitorii forestieri din Valea 
Mureșului, ceferiștii din importantele centre Cluj, 
Timișoara, Brașov, antrenînd astfel orașe și re
giuni întregi. Concomitent, starea revoluționară 
se extinde și frămîntările cuprind rîndurile țără
nimii, funcționarilor și intelectualilor.

In luna august, cînd șirul grevelor cuprinde o 
mare parte a țării, mișcările capătă un pronunțat 
caracter politic. Procesul revoluționar ascendent 
este adîncit acum de grevele generale pe ramuri 
de producție, sprijinite și de alte categorii socia
le, nemulțumite de politica antipopulară a guver
nului Averescu. Perspectiva deschisă de nume
roasele acțiuni greviste desfășurate în diferite 
centre, climatul revoluționar existent, puneau im
perios problema unui front unit, coerent ca aspi
rații și acțiune — greva generală.

In fața uriașului avînt revoluționar, clasele do
minante urmăreau, prin guvernul Averescu, să 
înăbușe prin violență luptele muncitorilor. In a- 
cest scop au fost introduse în fabrici gărzi mi
litare, curțile marțiale judecau pe muncitorii re
voluționari, patronii concediau pe membrii consi
liilor muncitorești. Guvernul a adoptat, de ase

menea, în august 1920, legea antimuncitorească 
Trancu — Iași, „pentru reglementarea conflictelor 
colective de muncă" prin care se prevedea inter
zicerea grevelor politice și economice în între
prinderile de stat. Declararea grevei în alte în
treprinderi era admisă numai după îndeplinirea u- 
nor îndelungate formalități și acceptarea arbitra
jului. Se prevedea, de asemenea, pedeapsa cu 
amendă și închisoare pentru cei ce organizau gre 
ve. Cu toate rigorile și amenințările însă, acțiu
nile clasei muncitoare au continuat cu intensitate 
crescîndă» Chiar datele vădit micșorate ale statis
ticilor burgheze arată că, din martie pînă în oc
tombrie 1920, au avut loc 345 de greve mari, 
dintre care 112 la București.

Efervescența revoluționară adîncea, astfel, îngri
jorarea claselor dominante, care pregăteau noi 
măsuri de represiune împotriva muncitorilor. In 
august 1920, armata a deschis focul împotriva 
muncitorilor de la Arsenalul din București. Mă
surile teroriste însă nu au intimidat clasa mun
citoare care, cu capacități ideologice și organi
zatorice crescînde, pregătea noi bătălii de clasă, 
pentru a menține cuceririle obținute în anii de 
avînt ai mișcării muncitorești, și pentru obține-

AUREL LOGHIN
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ju£naj
ONIVERȘI TAS

FIȘE DE ROMAN XIV
Și iar gîndul, Ideea pe care ai exclus-o pînă acum, 

găsind destule argumente. Dacă nu-ți vor da votul ? Sigur, 
ți s-ar face o mare nedreptate, pentru că meriți cu adevărat 
acest post. Te temi fiindcă îi cunoști foarte bine, tu însuți 
ai început să privești înapoi cu ochii lor...

Orgoliul tău se oprește aici, în fața acestor oameni, a 
miinilor lor uscate, care învîrt din obișnuință niște cre
ioane sau niște foi de hîrtie. începi cu mătăhălosul din 
capăt, mai gras decît și-ar putea cineva închipui, dezgustător 
Ia înfățișare și la atingere,—țl-aduci aminte cum te-a bătut 
odată prietenește cu palma moale pe obraz șl numai con
tactul cu pielea lui jilavă țl-a provocat o greață cumplită— 
cu acest ins mereu ciudat, gata să hototească în rîs pentru 
cine știe ce fleac, îl lași să-și mototolească în palme ba
tista, și te apropii de altul mai tînăr, aproape de vîrsta ta, 
pe care niciodată n-ai reușit să știi în ce ape se scaldă. 
Fața lui ovală, pe care sclipesc lentilele fumurii, montate 
în metal, poate chiar în aur, este impenetrabilă...

Nu mai poți înainta prin fața lor, le întorci spatele, 
le alungi imaginea repede, cu niște fragmente din pro- 
pria-ți copilărie, ești obosit, te-a cuprins inexplicabil tris
tețea, ca o ghlară în gît, nemaipomenită. Te simți izolat, 
împins la margine de toți, prădat pînă și de dorințe, acum, 
în acest moment, cînd al ajuns la bifurcația șoselei — tre
buie s-o iei la dreapta, spre munții care se găsesc în '■tare 
— nu mai ai nici dorințe. Parcă pînă aici ai tot tărăgănat 
ceva, țl-ai irosit puterile, sau ai bîjbîit tocmai din lipsa 
puterii.

Știi că șoseaua duce în satul tău pe care va trebui să-l 
străbați pînă aproape de mijloc, un sat asemănător cu 
acesta, prin care gonești acum, stingherit de atîta lume 
îmbrăcată ca de sărbătoare... Ai fost împins de o mulțime 
pestriță, luat de ea și blocat aici, în fața bisericii. Ai pu
tea totuși să protestezi, să te strecori, dar aștepți liniștit, 
fumîndu-ți țigara. Singurătatea orelor de pînă acum te-a 
amărît destul și mulțimea asta veselă a început să te dis
treze. Tragi încet geamul în jos și întrebi pe femeia care 
te privește cu o oarecare neîncredere sau condescendență 
de care se bucură străinii — ce se îhtîmplă? Este vorba 
de o nuntă, și ridici geamul la Ioc, așteptînd între cordoa
nele de oameni, îți aprinzi o altă țigară, dar tocmai acum 
lumea se dă în lături, se înghesuie cînd într-o parte, cînd 
într-alta, și observi o clipă, ca o fulgerare, voalul alb al 
miresei.

Dar tocmai aici, în mijlocul acestei veselii, începe 
sa ți se siringă inima și ai vrea să fugi, să fii singur, ca și 
cum ai fi înfăptuit o cumplită fărădelege. Te sufoci în acest 
aer de veselie minute în șir și, cînd îți dai seama că nu 
mai reziști, pornești motorul, te strecori cu mișcări bruște, 
stîngace, ești gata să lovești un copil și auzi cum cineva 
te înjură.

Mașina începe să prindă viteză, șoseaua s-a eliberat 
complet șl ar trebui să-ți readuci iar simțămîntul acela, 
sau starea aceea plăcută de evadare. Dar nu mai reușești. 
Din instinct știi că ai lăsat în urmă, ceva foarte important 
pentru viața ta, deși nu l-ai putea numi, și că poate cîteva 
ore, acolo, spre punctul care gonești, va trebui să înduri, 
să taci, să asculți...

Apoi, fără nici o pregătire, fără nici un amănunt pe 
care să-l fi recunoscut, un copac sau pod sau curbă de 
care să-ți fi adus aminte, a apărut brusc dreptunghiul gal
ben, mărginit de o linie subțire, neagră și ai silabisit cele 
șase litere, numele unui sat, un nume foarte comun, de 
care te simți complet străin. Continui să le silabisești în 
neștire, încordat, atent ca să nu depășești casa aceea.

CORNEUU ȘTEFANACHE

De la „poarta suspinelor", din 
Fața vechil clădiri în care au în
ceput, acum 110 ani, cursurile primei 
universități românești și pînă sus, 
spre Copou, spre facultăți și cămi
ne, grupurile de tineri, într-o ve
selie contagioasă, calcă în zilele 
acestea peste covoarele galbene ale 
frunzelor ucise de asprimea bruma
tă a nopților de octombrie. Se re
petă astfel un dureros ritual al 
anotimpurilor, evocîndu-1 pe acela 
al generațiilor care se succed ne
întrerupt, fiecare adăugîndu-și e- 
nergiile, capacitățile creatoare, do
rința de a se realiza — la tezaurul 
comun al umanității.

De o sută și zece ani, tineri și 
tinere cu ochii străluminați de nă
zuințe și visuri se îndreaptă către 
amfiteatrele, laboratoarele, bibliote
cile universitare, traversînd anotim
purile și, în ultimă instanță, isto
ria zbuciumată a țării care și-a gă
sit în socialism făgașul deplinelor 
biruinți. Florilegiul atîtor și atîtor 
elanuri latente converg către acel 
unic focar spiritual făurit prin sîr- 
guinta înaintașilor și deschis la 26 
octombrie a anului 1860 : Universi
tatea. De atunci, ansamblul studiilor 
academice s-a extins mult, și nu 
numai în centre vechi de cultură, 
precum Bucureștiul, Craiova, Brașo
vul, Sibiul, ci și la Galați și Pe- 
troșeni, Tq. Mureș și în alte loca
lități unde funcționează cel puțin 
Institute Peaagogice. „Alma mater 
lasens’S", inaugurată sub oblăduirea 
domnitorului Cuza și a sfetnicului 
său Mihail Konălniceanu, deține lo
cul întîi, ca vîrstă și ca prestanță, 
în planul vastei rețele universitare 
a tării. Continuînd și dezvoltînd 
nucleul studiilor superioare ale A- 
cademiei Mihăilene, creată încă din 
1835, această citadelă a culturii și-a 
pronulsat lum’nile prin nrofesori i- 
lustri, de la Simion Bărnuțiu ia Titu 
Maiorescu, de la G. Cobîlce^cn «i 
Petru Poni la Ibrăileanu, Fr. Rainer, 
G. Călinescu. Pe lînqă miile de ab
solvenți care au asigurat prooresele 
scolii românești, a impus trainice 
tradiții creației științifice și artisti
ce, dezvoltării intensive a tehnicii, 
premiză a actualului proces de in
dustrializare a României.

De sub teii Copoului, de Ia Bi
blioteca în care a lucrat Eminescu, 
sore căminele politehnicienilor d:n 
Tudor Vladimirescu, viata lașului ac
tual este impregnată de freamătul 
tineresc al studențimii. Trecut și 
prezent se leagă astfel sub semnul 
culturii noi, prefigurînd viitoare rod
nicii. Fie ca, pășind în ai doilea 
deceniu din cel de . al doilea se
col al existenței sale, Universitatea 
din Iași să-și onoreze trecutul, iar 
tineretul de azi și de mâine să fie 
tot așa de pătruns de roiul său în 
cultură, după' îndemnul lansat oînd- 
va de Mihail Sadoveanu, căci și as
tăzi „lașul generos, lașul tinereții 
noastre își sună chemările ca In le
gendă", înmănunchind energiile și 
speranțele în jerba bogată a crea
ției menită să asigure permanențele 
aîndirii si ale sufletului românesc.

„FORMULA POLIȚISTĂ-

ÎN ROMAN
Prozatorii noștri par a fi mai puțin 

interesați de substanța operelor Pe 
care le scriu, în favoarea unei for’ 
muie cu o aderență tot mai mare

MO.MENT
la public. Ideea aparține lui Mihai 
Ungheanu și constituie centrul gra
vitațional al articolului Ambiguitatea 
și echivocul formulei polițiste din 
Contemporanul nr. 42 (16 oct.). Și 
cum țesătura epică polițistă are da
rul de a atrage ca un magnet citi
torii, se explică de ce au apărut 
în ultima vreme romane ca Iarna 
Fimbul de Alice Botez. Martorii de 
Mircea Ciobanu, Ultimii de Bujor Ne- 
delcovici, Animale bolnave de Nico- 
lae Breban, ș.a. Punctul slab al tutu
ror acestor cărți—afirmă criticul—stă 
tocmai în utilizarea tehnicii polițiste, 
„canavaua polițistă“ tinzînd „întotdea
una să devină, din simplu suport, 
scop în sine și să umbrească res' 

tul". Și în continuare : „Un bun 
roman polițist e o chestiune de 
tehnică, nu de substanță. O carte 
vie, adevărată, actuală e o carte de 
substanță în primul rînd și în al 
doilea de virtuozitate". Dacă urmă
rim însă cu atenție ultimele reali
zări ale genului polițist, putem con
stata că ele nu sînt, nici pe departe, 
simple exerciții ,,de virtuozitate", 
fluctuații epice, pline de suspenșe-uri 
și atît în fond, modalitatea polițistă, 
ca oricare alta, exprimă o formă 
de surprindere a socialului, și fap
tul că Ultimii sau Martorii nu se 
abandonează definitiv aenulul, nu 
cred să fie o greșeală. E ca și 
cum am pretinde unui roman psi
hologic să fie numai și numai psi
hologic, iar unuia istoric să fie ex
clusiv istoric. Mihai Ungheanu pl? 
dează. în ultimă instanță, pentru o 
separație totală a modalităților epi
ce, pentru o reducere a lor la îot- 
mele pure, fără vreo imixtiune tn- 
tre ele.

Și apoi, să fie chiar atît de ne
fastă utilizarea tehnicii polițiste în 
roman, fie Și numai cu scopul des
chis de a asigura o mai largă 
permeabilitate la public? In cazul 
unor reușite, cum sînt cele enume
rate mai sus, problema se pune, 
nu cum (prin ce mijloace) comuni
că autorul, ci care este esența a- 
cestei comunicări, valabilitatea Em
blematicii pe care textul o pune 1° 
dispoziția cititorilor. Un roman poate 
fi bun, indiferent dacă predomină 
în el evoluția epică sau introspecția.

MERGI, ION!

Ion Omescu. înainte de premiera 
propriei piese, Rebelul, nu vrea să 
dea explicații de felul : Piesa mea 
trebuie interpretată astfel. Ea spune 
cutare lucru. Ideea principală osie 
cea pe care v-o semnalez eu. In locul 
dădăcelilor nuanțate, el preferă să 
ne facă o invitație la spectacol 
România literară îi oferă, pentru a- 
ceasta, trei colonițe, din care dra
maturgul, profitînd, compune un 
minuscul ahid pentru frecventarea 
teatrului autentic, pentru noi dar și 
pentru el, artist care își pune me
reu întrebări, care caută mereu cer
titudini...

Pe marginea invitației sînt creio
nate cu discreție cîteva gînduri, ci- 
teva credințe, ale sale si ale altora: 
Istoria ne-a furnizat nenumărate mo
duri de-a ucide ființele vii: fierul, 
otrava, zîmbetul. indiferenta. Să mai 

adăugăm, pentru opera dramaturgu
lui, încă unul : omorul prin exces 
de claritate. Și îmi permit s-o spun, 
pentrucă n-am fost niciodată avoca
tul absconsului, Fiecare pagină, din 
cele pe care le-am scris mărturi
sește nevoia mea de limpezime. 
Sau, referindu-se Ia o frază a lui 
Mark van Doren despre Hamlet („E 
o enigmă pentru că este real"): Și 
ca atare, zice Omescu, se refuză 
clasificărilor. Prețuim, desigur, va
loarea ideilor cuprinse într-o piesă. 
Dar mai mult decît ele ne bucură 
concretețea absolută a personalelor 
Cînd e să fie. Iar fiecare personal 
cu adevărat viu își are zona lui de 
umbră, de contradicție, de echivoc. 
Este, în unicitatea lui, o enigmă

Și alte cîteva qîndurl...
Că invitația, pînă la urma urme

lor, nu e chiar o simplă invitație, 
nu ne surprinde. Dimpotrivă, noi 
îi savurăm discretul ton polemic, 
dar o și primim ca atare Merci, 
Ion I

DISCUȚIE DIFICILĂ.

Manualul de Istoria literaturii ro
mâne pentru clasa a X-a este dis
cutat, într-o pagină a unui recent 
număr al revistei „România litera- 
ră", de către co>nf. univ. dr. Zoe 
Dumitrescu—Bușulenga, prof, emerit 
Ion Popescu și prof. Sp. Priescu. 
Trecînd peste caracterul eufemistic 
al titlului primei intervenții, care 
consideră manualul o „excelentă fă
găduință', subscriem observațiilor cu
prinse în respectivele rîndurl, inclu
siv aceea potrivit căreia „se vede 
încă destul de rar considerarea fie
cărei opere literare, chiar a 'mui 
sonet, drept ceea ce este, adică 
drept Univers închis, de sine stă
tător, în care elementele constitu
tive se cheamă și se așează parcă 
de Ia sine într-o organică unitate*.

Pot fi acceptate și observații cu
prinse în celelalte două intervenții, 
cărora însă le lipsește uneori o 
necesară claritate a exprimării. Un 
exemplu ; „Firește, putem separa o- 
perele beletristice de cele care, 
implicit, au contingență cu acestea 
(•■■) însă ponderea acestora (!) în- 
tr-un manual de istoria literaturii 
române este, cred, exagerată. Sau : 
„Manualul de clasa a X-a a acordat 
mult spațiu lui Ion Heliade Rădu- 
Iescu, Titu Maiorescu,. B. P. Haș- 
deu, dar îl ignorează pe Kogălni- 
ceanu, care are pagini admirabile de 
limbă (s.n.) în discursurile lui. Ore 
nu trebuie adoptat un criteriu u- 
nic?".

Care ar fi acela?!
Sau : „Știm cu toții că Eminescu 

este cel mai mare poet român. Dar 
oare nu trebuie să insistăm asupra 
revalorificării tematicii eminesciene? 
Asupra postumelor sale?".

Motiv pentru care sîntem cu to
tul de acord cu afirmația : „Citi
torul va înțelege că autorilor nu 
le va fi ușor să aleagă între ce
rințele programei școlare și preten
țiile participanților la această dis
cuție".

0 CINĂ, DOUĂ CINE...

De la un număr la altul, „Caietele 
teatrului Bacovia" ambiționează a se 
împlini ca o revistă de frumoasă ți
nută care oglindește viața artistică 
a Bacăului, bine înțeles văzută din 
incinta teatrului. Astfel, caietul pe 
octombrie, în afara materialului de 
serviciu privind activitatea scenei 
băcăuane, ne aduce versuri de Radu 
Cîrneci și piesa într-un act „Cina 
în stare de veghe" de George Ge- 
noiu.

E jenant însă faptul că piesa res
pectivă apare concomitent și în re
vista „Tribuna" din 8 oct. 1970. O 

fi zăcut atît de îndelung în sertarele 
clujene această cină îneît autorul să 
fi uitat de ea, sau caietele de tea>- 
tru sînt considerate încă ceva de uz 
intern ?

Cine o fi cel care ne obligă să 
declinăm : o cină, două cine ?

OPERA DE AHTĂ- 
0 ONTOLOGIE ESTETICĂ

In contextul dezbaterilor purtate 
asupra specificului fenomenului ar
tistic, dezbateri fundate pe poziția 
filozofiei marxiste, eseul lui Adrian 
Răduiescu, intitulat Dialogul „omu
lui imaginar- al artei cu „omul real* 
al vieții (vezi Convorbiri literare, 
nr. 5, a.c.) aduce o serie de cle
mente de un deosebit interes. Deli- 
mitînd între orizontul cunoașterii ar
tistice și celei științifice, cu referiri 
ample la punțile lor de legătură ce-și 
au existență, prin intermediul obleC' 
tulul real, acest obiect fiind supus, 
prin persoana creatoare, cunoașterii 
și trăirii umane, autorul vine să 
propună o posibilă interpretare a 
specificului artei, a diferenței spe
cifice a factorului estetic în raport 
cu celelalte forme de manifestare ° 
esenței omului. Reținem ideea că, în 
orizontul esteticului, „creația artis
tică își devine sieși obiect", ea ne- 
fiind doar un mijloc al trecerii unuf 
obiect din neartistic în artistic, ci

constituind „însăși substanța" din ca
re se zămislește opera artistică. Prin 
urmare, aici, în sfera artei, însuși 
raportul conținut-formă are un pro
priu a fi, specific doar în această 
ordine a afirmării omului: „dintre 
toate formele de exprimare posibile" 
numai forma artistică „este singura 
care poate să devină sieși conți
nut". Or, în acest caz, evident, for
ma artistică este „o formă de sine", 
o „formă de dragul formei", căci ea 
nu este numai ceva aplicat unui 
conținut preexistent și luat de artist 
pentru a-1 înfrumuseța doar, ci în
seamnă o formă care-și creează con
ținuturile. Această idee, interesantă 
și fecundă, aduce, cum se poate 
constata, o privire echilibrată asu
pra relației ce există în cadrul artei 
între obiect și subiect, real și ideal, 
determinare și creativitate etc. O'- 
pera de artă este considerată, deci, 
ca un obiect specific, această spe
cificitate punînd într-o lumină cla
ră dialectica raportării permanente 
dintre realitatea lumii înconiură- 1 
toare șl noua realitate a artei ? 
opera de artă nu înseamnă doar 
cunoaștere a unui obiect real, cr 
ea însăși este obiect de cunoaș
tere. Deci arta este prin sine în
săși, spre a deveni pentru noi, o 
realitate de cunoscut, fiind deci ° 
cunoaștere a ceea ce ea însăși 8-a 
creat, întrucît „imagitnea artistică 
nu este doar o imagine ideală a 
unui „ce" real, ci un „ce" ideal cu 
propria sa rațiune de existență". 
Privfnd eseul în ansamblu se poate spu
ne că se încearcă, desigur în Unii 
mari dar cu destule puncte riguros 
argumentate, o ontologie a specifi
cului artei. Un dialog larg în acest 
sens Și-ar dovedi, fără îndoială, 
rodnicia.

N. 1R1MESCU

sqeihd LA DRUMUL MARE
De cîteva zile urmăresc atent rubrica «Aflăm de 
la Miliția Capitalei", din „Informația Bucureștiu- 
lui". Sînt la curent cu ultimele accidente, ultimele 
spargeri, arestarea ultimilor infractori.

Despre Cursaru insă, nici o vorbă.
Se vede că încă n-a fost prins.

Ne facem datoria cetățenească de a atrage tu
turor atenția că printre noi circulă în deplină li
bertate numitul Cursaru Nicolae, care, in plină 
zi și în fața a zece mii de martori, a comis in
fracțiunea numită. într-o bună limbă românească, 
hoție la drumul mare.
OBIECTUL FURTULUI : Una bucată victorie. 
COMPLICI: Vasile, Neacșu, zis și „Tușierirl". 
UNELTE FOLOSITE : Fluierul pe post de gură de 
lup.
CIRCUMSTANȚE ATENUANTE : N-are.
SCURTA DESCRIERE A ÎMPREJURĂRILOR IN 
CARE S-A COMIS INFRACȚIUNEA : Lă meciul 
de fotbal „Steaua" — „Politehnica", numitul 
Cursaru a favorizat evident și într-un mod abso
lut ieșit din comun echipa bucureșteană. Conduși 
multă vreme (și pe merit) cu 2-1, militarii au 
„egalat" printr-un gol înscris dintr-un ofsaid mai 
evident decît luna plină într-o seară fără nori. 
La protestele ieșenilor, numitul Cursaru a refuzat 
să se consulte cu tușierul Neacșu (care, în pa
ranteză fie spus, la faza amintită și-a folosit 
steagul doar pentru a se apăra de muște). Ar
bitrul (iertați-mă că folosesc într-un context evi
dent străin cuvîntul arbitru, pe care „Larousse" 
îl definește ca pe o „persoană însărcinată să

conducă un meci făcind să fie aplicate regulile 
jocului". Cursaru a aplicat o frumusețe de reguli 
mincinoase, utilizînd fluierul ca pe un obiect pro
prietate personală pus în slujba unei cauze per
sonale), în ipoteza c-ar fi fost cit de cit cinstit, 
trebuia să întrebe tușierul. Dacă văzuse clar, 
bine înțeles, n-avea de ce să întrebe - dar, în 
acest caz, era imposibil să nu fi sesizat ofsaidul. 
Deci, ori a văzut și a tăcut ori n-a 
văzut și n-a întrebat pentru simplul și 
sfîntul motiv că „egalarea" (iar un cuvînt 
străin și stingher în contextul dat) îi con
venea. Numitul Cursaru, deghizat în arbitru, a 
continuat, în această repriză a ll-a, să opereze 
în văzul lumii, rostogolind lovituri de pedeapsă 
în favoarea bucureștenilor (și dictind... repetarea 
acestora atunci cînd „Steaua" greșea execuți
ile!!), tolerînd faulturile grosolane ale lui Tătaru, 
sancționînd „delicte" imaginare (inclusiv... „pașii” 
de pomină ai portarului lordache), prelungind 
timpul de joc și consfințind un al treilea gol, 
marcat de „Steaua" prin fault și henț.
ALTE OBSERVAȚII : Intr-o vreme se putea juca 
fotbal cinstit la București. Ivirea cursorilor a tul
burat apele. Oricum, provincia (să ne amintim și 
pățania craiovenilor cu „Rapidul") n-are de loc 
de gînd să înghită și să tacă.

Dacă ar fi după mine, aș lipi pe toate gardu
rile poza lui Cursaru și aș scrie dedesubtul el un 
singur cuvînt, ca-n western-uri : W A N T E D !

M.R.I.

DIRECȚIA REGIONALA C.F.R

Și în perioada de toamnă sau iarnă se poate 

călători cu trenul, cu preț redus, pentru vizita

rea diferitelor localități sau puncte turistice din 

țară, utilizînd biletele în circuit.

Adresați-vă cu încredere la Agenția de voiaj 

din Iași, strada Lăpușneanu nr. 22, precum și la 

cele din Bacău, Suceava, Vaslui, Roman, Bîrlad, 

Piatra Neamț, cu cerere în care indicați traseul 

dorit. Vi se eliberează imediat biletul solicitat.



opera din lași

DON CARLOS
de G. Verdi

Premiera operei „Don Car
los" a adus în repertoriul Tea
trului liric ieșean o nouă lucra
re de G. Verdi. Era necesar a- 
cest fapt ? A fost dictat de in
tenția completării culturii muzi
cale a iubitorilor de artă cu o 
operă de valoare ? Sau, poate, 
de necesitatea valorificării cali
tăților vocale ale interpreților? 
lată cîteva din multele între
bări pe care le ridică noua pre
mieră și la care, sincer vor
bind, nu putem găsi nici un 
răspuns afirmativ. „Don Carlos" 
nu este una dintre cele mai in
spirate opere verdiene. Afir
mația nu trebuie considerată 
ca o expresie a atitudinii su
biective a cronicarului, ci este 
concluzia tuturor celor care cu
nosc și iubesc opera marelui 
compozitor italian. Probabil,' s-a 
gîndit cam așa : „Este necesară 
o operă italiană care prin me- 
lodicitatea ei să dea cîntăreți- 
lor posibilitatea reafirmării cali

tăților vocale, iar publicului sa
tisfacția unui spectacol încîntă- 
tor prin cantabilitate și am
ploare sonoră. „Don Carlos" 
corespunde acestui dublu scop!. 
Există o logică în acest rațio
nament. Dar numai în parte. 
Pentru că, structurile melodice 
ale acestei lucrări nu au no
blețea și elocvența celor din 
opere ca — „Traviata", „Rigole- 
to", ■ „Aida", „Othelo"; pentru 
că opera aceasta capătă' va
loare artistică și deci găsește 
ecou în conștiița ascultătorilor 
doar atunci cînd este realizată 
cu participarea unor interpreți 
de' o excepțională valoare. De 
aceea, am fi preferat o even
tuală reluare care, în mod si
gur, ar fi fost un cîștig pentru 
toți. Fiind puși însă în fata unui 
fapt împlinit, să-l discutăm ca 
atare.

Rezerva exprimată mai sus nu 
ne împiedică să apreciem la va
loarea sa efortul artistic al in-

Scenâ din spectacol.

centenar
„SOCIETATEA PENTRU FOND DE TEATRU ROMÂNESC “

La Începutul lunii octombrie s-au împlinit o sută 
de ani de la înființarea „Societății pentru fond de 
teatru românesc". Inițiativele creării unei asemenea 
institu{ii își au originea în necesitatea afirmării cul
turii naționale, în scopul rezolvării valorilor speci
fice. Deși preocuparea de ridicare a nivelului cul
tural constituie baza de activitate a celei mai în
tinse asociații, ASTRA, aceasta nu putea satisface
— cu tot vastul el program — exigențele proprii 
mișcării teatrale. Dragostea de teatru fusese dove
dită însă cu prisosință prin interesul arătat față de 
activitatea diletanților și prin entuziasmul trezit de 
turneele lui Millo și Pascal în Transilvania.

in publicațiile vremii și îndeosebi în „Familia" 
problema căpătase prioritate față de alte manifes
tări culturale. Iosif Vulcan deschisese campania pen
tru traducerea în viață a ideii de teatru național, prin 
două articole intitulate: „Să fundăm teatru națio
nal" (Familia, Pesta, 1869, Nr. 29 și 30), în care pro
punea constituirea unor comitete de acțiune pentru 
colectarea fondurilor necesare acestui scop. Iniția
torii acțiunii — A. Mocsony, I. Hodoș, I. Vulcan 
ș.a. — demonstrau utilitatea înjghebării unei „Socie
tăți pentru fond de teatru românesc", argumentînd 
posibilitatea realizării ei în condițiile culturale ale 
vremii și exprimîndu-și convingerea că ideea de 
teatru se identifică cu ideea națională, că „scena" 
contribuie Ia perfecționarea limbii, avînd astfel un 
rol patriotic, politic și artistic în același timp.

Un apel semnat de A. Mocsony și Iosif Vulcan
— în februarie 1870 — indica grava respon
sabilitate față de viitor a întîrzierii acțiunii pen
tru înființarea unui teatru național român ; apoi, în
tr-o conierință reunită în acest scop, se procedă la 
alcătuirea unei comisii care să pregătească lucră
rile în vederea îndeplinirii acestui deziderat. Astfel, 
în zilele de 4—5 octombrie 1870 — în prezența unor 
cărturari străluciți: Caragiale, Slavici, O. Goga — 
adunarea generală ținută la Deva a luat hotărîrea 
înființării și a aprobat statutele constituirii „Socie
tății pentru Fond de teatru românesc", a cărei acti
vitate urma să se continue timp de o jumătate de 
secol.

Izvorîtă din conștiința de afirmare națională pe 
plan cultural-artistic, servind scopul comunității pa
triotice a românilor transilvăneni, „S.F.T.R." a ob
ținut curînd adeziunea intelectualității orășenești și 
a trezit entuziasm în lumea satelor, pregătind, an 
cu an, programe de manifestări artistice-teatrale pe 

terpreților. Și pentru a spulbera 
orice îndoială vom anticipa con
cluzia: „Don Carlos" este un 
spectacol construit cu grijă și 
pasiune, cu mijloacele unei ma
ture măiestrii. Este o reușită im
portantă, în primul rînd a reqi- 
zorului Dumitru Tăbăcaru și a 
scenografei Hristofenia Cazacu, 
este, în bună măsură o reușită 
a întregului colectiv de inter
preți care, valorificîndu-și posi
bilitățile artistice au subliniat 
valoarea muzical-dramatică a 
acestei lucrări dar, în același 
timp, nu i-au putut disimula 
slăbiciunile. De aici, poate și 
cauza neîmolinirii unor momente 
muzicale sau a unor idei regi
zorale.

Elaborîndu-și lucrarea, G. Ver
di a încercat să experimenteze 
stilul „operei mari" care presu
pune desfășurări monumentale, 
fast, amploare sonoră. Stilul a- 
cesta nu putea conveni însă 
compozitorului italian înzestrat 
cu un deosebit simț al drama- 

turgiei muzicale, al devenirii psi
hologice a eroilor, a logicii con
flictului dramatic. De aceea, 
partitura operei „Don Carjos" 
nu este unitară. Ea oscilează 
între conflictul psiholoqic și so
cial și grandoarea „operei 
mari". Această dilemă virtuală 
nu poate fi rezolvată, credem, 
decît în două moduri: insistînd 
asupra elementelor stilistice ale 
„operei mari" și prezentînd spec
tacolul în tinuta unui monumen
tal concert-spectacol, sau, dra- 
matizînd tablourile de „qrand 
opera" și potențînd astfel con
flictul social și psihologic. Ca
lea aleasă de D. Tăbăcaru i-a 
permis să ne ofere scene de 
ansamblu strălucitoare, impre
sionante prin qeometria, colori
tul și amploarea lor sonoră, 
alături de evoluția unor perso
naje modelate prin sublinierea 
trăsăturilor esențiale. Chiar da
că preocuparea stilistică nu a 
putut aduce spectacolului uni
tate, qriia pentru alcătuirea u- 
nei distribuții echilibrate și pen
tru construcția fiecărui tablou în 
parte, ne demonstrează din nou 
bun gust, fantezie și o măiestrie 
regizorală indiscutabîlă.

Consecvența și unitatea, pot 
fi întîlnite însă în structura sce
nografică, în desenul costume- 
or semnate de H. Cazacu. Sobră 
și sugestivă, înrudindu-se și de
pășind chiar frumusețea unei 
realizări de valoare care a fost 
opera „Boris Godunov", sceno
grafia servește pe deplin ideea 
și atmosfera operei și, totodată, 
concepția regizorală (reținem 

echilibrul realizat între cele două 
leit-motive: 'uriașul altar și re
plica metalică pe care se spri
jină evoluția muzicală a soliș
tilor). Adresăm cu această o- 
cazîe felicitări și acelor artiști 
modești care, în ateliere, au dat 
viață qîndului si schițelor au
toarei acestei scenografii.

Intr-un fel, aceeași consec
vență poate fi descoperită și în 
realizarea pregătirii muzicale a 
spectacolului. Dirijorul Radu 
Botez a condus cu siguranță și 
cu acel elan care stimulează, 
dă încredere și potențează po
sibilitățile interpreților si ale 
orchestrei. Am rămas însă cu 
impresia resuscitării unei con
cepții^ muzicale tradiționale, fi
rească poate stilului „operei 
mari" pentru care amploarea și 
rezistența vocală reprezintă mo
dalitatea principală de expri
mare. Din acest motiv, în spec
tacol există parcă un dezacord 
între intențiile de regie și cele 
muzicale. Acestea din urmă se 
definesc printr-o valorificare in
sistentă a nuanțelor extreme, în

linia obiectivelor culturii naționale. Sub conducerea 
lui I. Vulcan, sprijinit de acțiunea „inteligenței" de 
la orașe și sate, formulindu-și modest — într-o pri
mă etapă — țelul constituirii „fondului de teatru" și 
considerînd (ca un ultim stadiu) concretizarea într-o 
instituție cu un corp de actori calificați, „societatea" 
a așezat pe primul plan preocuparea de întărire a 
culturii maselor împotriva frînei oficiale în calea 
dezvoltării el și a lezării drepturilor politice ale 
populației române din Transilvania

Sufletul acestei mișcări de un întins ecou natio
nal a fost, aproape un sfert de veac, Iosif Vulcan, 
secretarul apoi președintele societății. Cunoscător a! 
valorilor culturale ale trecutului, dotat cu o ade
vărată pasiune de luptă pentru limba și creația lite
rară. Vulcan a cultivat cu moderație tradiția lati
nistă, s-a îndreptat cu entuziasm către folclor și și-a 
exprimat admirația față de poeții naționali repre
zentativi : Alecsandri, Mureșanu, Bolintineanu. Ia 
care va adăoga și contribuția sa deosebită la recu
noașterea talentului lui Eminescu.

Ideea de teatru a fost, pentru animatorul mișcă
rii, un element mobilizator în întreaga activitate a 
societății, in paginile „Familiei" va fi dusă o în
treagă campanie, susținută de tineretul studios, care 
demonstrează, necesitatea unui teatru românesc în 
Transilvania, chiar în perioada anilor anteriori înfi
ințării „societății". Un permanent imbold îl consti
tuia în acest sens contactul cu oamenii de cultură 
și realizările din Principatele-Unite. După primele 
schimburi culturale și interpenetrația valorilor cul
turii. pînă la mijlocul secolului trecut, revista lui 
Vulcan va continua să întrețină contactul cu frun
tașii vieții culturale de dincoace de Carpați M. Ko- 
gălniceanu, V. Alecsandri, mai tîrziu Titu Maiores- 
cu), prin informații și comentarii privitoare la opi
niile lor asupra teatrului și creației literar-drama- 
tice (G. Bogdan-Duică : V. Alecsandri și I. Vulcan 
„Națiunea", Cluj, 1927, No. 39).

Încă din primii ani de existență a „Societății", 
I. Vulcan desprinde obiectivele ei, motivind lupta 
pentru un teatru național pe planul larg al misiunii 
cultural-educative, ce completează acțiunea instruc
tivă și etică, acolo unde școala n-a reușit încă să o 
îndeplinească. Reprezentațiile teatrale trebuiau să 
contribuie întli Ia perfecționarea limbii și Ia spri
jinirea literaturii naționale, prin stimularea creației 
dramatice pentru popor. Atenția față de limbă, ape
lul la conștiința națională, patriotismul — opunlnd 
teatrului ca „artă în sine" — grija pentru reprezen

registrul de sus al nuanțelor și 
o augumentare a tempilor, in
diferent de posibilitățile și re
zistența vocilor. Doar Nicolae 
Sassu (Filip) a depășit ținuta 
muzicală generală, nuanțînd pro
filul personajului, iar Laurian 
Nicolau (Inchizitorul) a găsit ex
presia elocventă a tiraniei ab
surde și implacabile. Toți ceilalți 
- Dumitru Popa, (Don Carlos), 
Camelia Sotrin-Olinescu (Eboli), 
Ion Humiță (Rodriqo), Bernadeta 
Simon (Elisabeta) - cu excepția 
unor rare momente de expre
sivitate lirică realizate cu fine
țe și înțelegere, au fost împinși 
către intensități sonore maxime 
si deci către o desfășurare mu
zicală uni-tonă. Consecințele ? 
In primul rînd, o uniformizare a 
evoluției psiholoqice a persona
jelor, apoi, o oboseală accen
tuată a vocilor care a determi
nat intonații deficitare si stri
dențe. O evoluție înscrisă în ex
trema maximă a nuanțelor a 
avut si corul (maestru de cor 
Anton Bișoc). Tabloul „auto-da- 
fe"-ului de pildă, în care corul 
are rol principal, este qreu de 
suportat datorită solicitării so
nore. $i, în sfîrșit, orchestra, 
muh îmbunătățită în alte spec
tacole. a avut intensități exce
sive (chiar și în formulele de 
acompaniament de tipul figu
rațiilor melodice și armonice). 
Maestrul R. Botez nu a greșit 
imaginîndu-și un spectacol de 
amploare și suflu, dar furat de 
monumentalitatea partiturii a 
supraestimat posibilitățile cola
boratorilor — solisti, cor, orches
tră. Din fericire, premiera nu în
seamnă și sfîrșitul pregătirii u- 
nui spectacol ...

Si acum, două observații de 
ordin general. Reușita unui spec
tacol de ooeră depinde foarte 
mult de alcătuirea colectivului 
de realizatori. De ce nu se în
cearcă constituirea unor nuclee, 
care pornind de la concepții co
mune să realizeze. în timo, spec
tacole unitare si de ținută artis
tică si muzicală corespunzătoare 
valorilor individuale certe ale in- 
instituției ? De asemenea, por
nind de la realitățile instituției, 
pentru ce nu se încearcă o de
pășire a granițelor secolului al 
XlX-lea? Există în literatura u- 
niversală suficiente lucrări de o- 
peră, mai bine zis de teatru 
muzical, care ar putea avea 
cel puțin același succes ca și 
opera „Don Carlos"... O împros
pătare a repertoriului ar fi în- 
tradevăr. un act în favoarea lăr
girii culturii muzicale a publi
cului si a dezvoltării și valorifi
cării integrale a interpreților.

MIHAI COZMEI

T. V.

tația scenică, constituie pentru activii animatori ai 
„Societății", principalele obiective ale mișcării tea
trale.

Prima problemă ce se punea în fața noii socie
tăți era aceea a „compunerii fondului intelectual : 
actori și repertoriu — în acel moment actorii recru- 
tîndu-se dintre diletanți, iar repertoriul rezumîndu-se 
la culegerea materialului din istorie, viața socială, 
poezia, creațiile literaturii populare, la îndemina 
autorilor dramatici. (Familia, XI, 1876, No. 42: Pre
gătiri la înființarea unui teatru național). Începutu
rile activității teatrale nu puteau satisface obiecti
vele cultural-artistice imediate printr-un teatru „sta
bil". Accentul rămînea mai departe pe teatrul „am
bulant", dar cuvîntul de ordine era: teatru în toate 
ținuturile românești. Prin acordarea de premii auto
rilor de piese sătești, precum și prin prevederea 
acordării de ajutoare, burse și „stipendii" de studii 
pentru elementele ce urmau cursurile Conservato
rului de artă din Budapesta sau București, Vulcan 
putea anunța la Oravița, în 1887, ca prim succes al 
activității teatrale : valorificarea elementelor folclo
rice la „temelia templului culturii noastre naționale" 
(Familia, XXIII, 1887). Primul bursier al „Societății" 
a fost Zaharia Bîrsan, viitorul dramaturg, actor și 
animator al turneelor teatrale din Ardeal și Banat, 
chiar din preajma primului război mondial. Interesul 
și pasiunea devotată cauzei teatrului românesc din 
Transilvania se va accentua continuu, creind atmos
fera inaugurării Teatrului Național din Cluj (dec. 
1919) sub direcția și neobosita îndrumare artistică a 
lui Z. Bîrsan.

Astăzi, privirea retrospectivă asupra activității 
„Societății pentru fond de teatru românesc" aduce 
în lumina atenției contemporane o amplă muncă de 
pionierat, cu uriașe dificultăți în afirmarea drama
turgiei naționale și a mișcării teatrale românești în 
Transilvania. Dezideratul creării unui teatru auten
tic, în care spiritul diletant să fie depășit, al unor 
grupări artistice care să dezvolte forțe reale de pro
pagare a culturii naționale, printr-un repertoriu de 
valoare, cu rezonanță etico-estetică, formulat adesea 
în articolele din anuarele „Societății pentru fond de 
teatru românesc", fusese însă realizat, constituind 
faza finală a luptei pentru netăgăduita afirmare a 
teatrului românesc, purtătorul aspirațiilor înalte ale 
geniului populai și al valorilor culturii naționale.

MIRCEA MANCAȘ

In toată lumea s-au dat si 
dau semnale de alarmă în leaă- 
tură cu limitarea, uniformizarea, 
standardizarea preocupărilor de 
cultură si artă ale admiratorilor 
micului ecran, admiratori fie din 
convinqere, fie numai din como
ditate.

La noi, criteriul comercial al 
competiției neavînd drent de ce
tate, lucrurile stau altfel. Crite
riul de bază al emisiunilor este 
informarea, orientarea, cultura sub 
toate formele. Aspectele pozitive 
ca si cele criticabile, nereușitele 
pe care nu o dată presa se ară- 
beste să le dezvăluie (avem si 
aici o probă evidentă a răsnîn- 
dirii si eficacității acestui mii
lor vizual de comunicare) se 6a- 
toresc. așadar, în primul rînd. or- 
qanizatorilor si colaboratorilor te
leviziunii. priceperii, fanteziei, o 
nerativitătii acestora. Și, trebuie 
remarcat cu bucurie, ponderea 
culturii, în înțelesul adevărat al 
cuvîntului — constituie în ultimul 
timp o preocupare vizibilă a nro- 
aramelor transmise de la Bucu
rești, începînd cu emisiunile ști
ințifice (Teleenciclonedia, Mai a- 
veți o Întrebare ? șa.), con ti -
nuînd cu cele literare, teatrale, 
de varietăți si chiar cu emisiu
nile sportive.

Sperăm că acest chiar nu ne 
va fi luat în nume de rău. mai 
ales că — ..microbiști" fiind — 
nu putem contesta interesul ne 
care ni-1 trezesc emisiuni’e spor
tive. Am palpitat de emoție la 
privebștile din miez de noapte 
6e la Guadalaiara, am nriveqheat 
atunci și ne-am entuziasmat ală
turi d« crainici si de toti iubito
rii fotbalului din tara noastră. 
Numai că, statistica fiind o disci- 
pl’nă obiectivă, bazată ne cifre, 
adună oră cu oră si minut cu mi
nut atîtea manifestări nas’onan- 
te. încTt nu o dat* dezarmăm Da
că ar fi să totalizăm pe o coloa
nă tot ce e sport pe micul ecran, 
într-o săptămînă plină de eveni
mente, și tot ce. vedem în rest, 
am stîrni probabil valuri de pro
teste, într-un sens sau în altul. 
Dar, poate, și unele semne de 
întrebare. încotro ? Oare, alături 
de interesul pentru sportul de 
performantă, nu ar încăpea ceva 
mai multă pasiune si pentru ceea! 
ce numim cultura fizică — adică’ 
pentru acele emisiuni care să-l 
facă pe spectator să se ridice 
din fotoliul pîndit de artrită, gu
tă, ateroscleroză etc., etc., sore 
a se destinde și a o lua razna, 
miscîndu-se în voie, resnirînd, 
inhalînd oxinen, chiar fără asis
tenta cra’nic-ilor sportivi, — totuși 
dună îndrumările lor ca specia
liști? Iată o întrebare la care ne 
ferim să dăm un răspuns cate
goric, în măsură, cel nutin, în 
care dorim ca ea să dea si al
tora de qîndit.

Apropo d*e emisiunile de varie
tăți, de rare am amintit mai îna
inte • aplaudăm inițiativa televi
ziunii de a apela si la proorame 
alcătuite si transmise si din al
te colturi ale tării, rea’izînd în 
acest fel mai multă varietate șl 
stimulînd talente care merită a fi 
cunoscute. De curînd s-a transmis 
un asemenea program de la Iași 
și am avut plăcerea să-l urmărim 
cîteva secunde și pe inepuizabi
lul Miluță Gheorqhiu. Alături de 
el și — de ce n-am spune-o, — 
dincolo de unele dulcegării ale 
emisiei, (.dulce tîrq al Ieșilor44 I
— oh, cît ne-am plictisit 6e aceas
tă formulă depășită) — dincolo de 
precaritatea textului și de comi
cul ieftin generat de exagerarea 
graiului moldovean, după pofta u- 
nor amatori de pitoresc găunos
— iată, cred că am descoperit 
un bun și original interpret pen
tru acest gen de spectacol : A- 
drian Tuca. Aplaudăm, de ase
menea, qenericul inspirat, cu vo
cile „umbrelor- : Sadoveanu, Co- 
dreanu, Otilia Cazimir. Numai că 
asemenea introducere pretindea 
un alt text, în continuare. Dar 
și așa — e bine că a fost. Nu 
ne îndoim că, experiența acumu- 
lîndu-se, asemenea manifestări se 
vor perfecționa în viitor.

Inițiativa merită extinsă, cel pu
țin atîta vreme cît există încă 
un singur studio TV — cel de la 
București, în vreme ce tara în- 
treaqă e cu mult mai cuprinză
toare, atît ca suprafață cît și 
ca valori. Emisiunile consacrate, 
între altele, Festivalului de poezie 
,,Mihai Eminescu" — au subli
niat o dată în plus acest adevăr. 
Sperăm, de aceea, în consecven
ta acțiunilor de natură să ne o- 
fere și pe viitor momente plăcute 
în fata micului ecran și prilejuri 
de a medita asupra culturalitătii 
efective a acestei atît de dispu
tate cutii cu surprize .qui miscuit 
utile dulci".
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Trecuseră vreo zece minute cred, de cînd stăteam cu 
T>an Deșliu față în față, într-un birou al primăriei din Doro- 
boi, pe la ceasurile 11 către miezul nopții. De undeva, din 
■saloanele de sus, răzbăteau ritmurile unei simfonii enesciene, 
acord final la Zilele George Enescu, organizate de către Co
mitetul județean pentru cultură si artă Botoșani. Mă stră
duiam să pun pe înregistrare magnetofonul care urma să me
moreze convorbirea noastră, dar ceva nu mergea și încercînd 
să descopăr declicul, tatonam, pentru a crea atmosferă, cî
teva posibile teme de discuție. .Atmosfera" nu se crea deloc. 
Pe măsură ce treceau secundele, (începeam să le simt cum 
mi se scurg prin deqete) lucram tot mai precipitat și evi
dent nu realizam nici un progres. Impactul cu tehnica se 
răzbuna. Neîndemînarea mea ar fi exasperat și un sfinx. Dan 
Deșliu mă privea imperturbabil. — Nu mă pricep deloc la ast
fel de aparate, îl aud răsDunzînd privirilor mele care-i ce
reau ajutor. își aprinse o țigară, gestul nu trăda nervozitate, 
■era pur mecanic. în sfîrșît ...

Prima întrebare o leg de prezența sa la Zilele George 
Enescu, do participarea în calitate de prezentator la numeroase 
emisiuni televizate și radiodifuzate.

—- Aceasta face parte probabil dintr-un program de 
muncă...

Dan Deșliu: Nu e vorba de nici un program de muncă. 
Este, ca să zic așa, o cale poate particulară a existenței mele 
artistice. Relațiile mele cu artele sînt relativ vechi dacă ți
nem seama de faptul că abia împlinesc 43 de ani și că de 
vreo 25 mă aflu în această sferă de preocupări. Sînt de pro
fesie actor. Am jucat vreo doi ani de zile, pe urmă am făcut 
gazetărie, reportaj, m-am ocupat de...

— ...de sport...
— ...De sport nu mai spun, asta vine, zic eu, pe un plan 

mai tîrziu în ordine, de probleme de organizare în materie 
de activitate artistică a tinerilor, deci am făcut diferite munci 
în sectorul cultural artistic, lăsînd nu pe ultimul plan, dar 
îăsînd la o parte, activitatea mea de bază, ca să zic așa, și 
anume aceea de scriitor.

— Cu o formulă care acum tinde să devină truism, aceas
tă preocupare a dv. si a celor care vă seamănă se numește 
prezența poetului în cetate.

— In genere nu sînt partizanul formulelor de nici un 
soi. Cred că fiecare individ are un mod al său propriu de a 
se manifesta, de a se „descurca" în acest atît de complicat 
imperiu al artei. Iar în ce mă privește aș fi bucuros dacă 
m-aș pricepe la toate... Nu mă bag în artă plastică, nu am 
nici un fel de veleități în materie, în rest m-am ocupat, cum 
ziceam, cu de toate, inclusiv cu activitatea de care pome
neați, aceea care... era cît pe aci să mă facă celebru: de 
prezentator al unui concurs la televiziune. Dar trecînd peste 
aceste detalii vreau să spun că nu le-am subliniat, nu le-am 
rememorat decît în scopul de a arăta că nu este vorba de nici 
un fel de activitate programatică. Asa s-a nimerit să fie. ăsta 
•este drumul vieții mele.

In legătură cu influența pe care aceste activități o pot 
avea asupra principalei mele preocupări, asupra muncii lite
rare, desigur că rămîne de discutat. Adică eu cred că influ
ența aceasta nu se exercită într-un fel automat, nu într-un 
singur fel ci în diverse moduri și în etape diferite.

-- Ați amintit de aceste etape diferite. Mărturisesc că, 
gîndindu-mă la ele am abordat această discuție cu oarecare 
reținere pentru că o anume etapă din activitatea dv. pla
nează și-și pune amprenta asupra modului cum ați fost în
țeles ca poet, în primul rînd. Aș vrea să combateți această 
idee, bineînțeles dacă este cazul...

— Hm. Nu simt o dorință specială să combat ideea 
aceasta. Fiecare înțelege activitatea unui poet după datele pe 
care le are la îndemînă. Dacă cineva vrea, este realmente 
interesat să înțeleagă ce s-a petrecut cu un anume autor, 
ce anume a determinat unele transformări, unele etape caii-

...CU poetul
— Nenorocirea unor autori este că sînt prea 

de timpuriu categorisiți definitiv.
— Nu mă consider un neînțeles, ci un au

tor mai puțin cunoscut
— Am intrat prea repede în manualele șco

lare
— Arta rămîne chestiune de caracter.
— Singura modalitate de a evolua este de 

a-țl cunoaște limitele.
- Cred în virtuțile poeziei noastre tinere.

taitiv diferite în activitatea acestuia, cred că lucrul cel mai 
bun pe care-1 are de făcut este să recurgă la documente, adică 
la opera autorului respectiv, la mărturiile pe care el în anu
mite împrejurări le-a făcut în public. Pentru că, la urma ur
melor, ăsta este modul cel mai bun de a cunoaște un om : 
a sta de varbă cu el — nu ?

— Este ceea ce încerc și eu acum...
— Deci nenorocirea unor autori este că sînt categorisiți 

prea de timpuriu, sau prea de timpuriu definitiv categorisiți. 
In creația fiecăruia există stadii, există căutări, există pre
faceri mai tulburi uneori, mai puțin evidente.

— Vă considerați cumva un neînțeles?
— Eu nu mă consider un neînțeles, departe de mine 

ideea asta, mă consider mai degrabă un autor mai puțin cu
noscut poate și pentru că am avut neșansa să intru foarte de 
timpuriu (în ceea ce mă privește pe mine, foarte de timpuriu) 
în manualele școlare.

— Da, eu vă cunosc din manualele școlare... Cînd eram 
la școala elementară poeziile dv. le-am învățat pe de rost... 
Or, trecînd mai departe în următoarele etape ale școlii, și, 
în ultimii ani am asistat la un adevărat asalt, meritat cred, 
împotriva acestui gen de poezii și în genere împotriva unei 
anumite literaturi care s-a promovat la noi într-o anumită 
perioadă.

— Eroarea de bază, după mine, în ceea ce privește apre
cierea perioadei cu pricina este aceea că nu se ține seama 
de datele specifice ale diverșilor „componenți" ai mișcării 
literare de atunci. Adică — știu eu? — se trage un fel de 
semn de identitate între oameni totuși cu structuri estetice 
diferite. Repet însă, nu vreau să dau senzația unei pledoarii 
pro domo, de altminterea nu m-a interesat nici să o fac, nici 
să o facă alții pentru mine. Consider că nu există modalitate 
mai pregnantă, mai convingătoare de a exprima ceea ce te 
interesează în fața cititorilor, în fața marelui public decît 
aceea de a scrie. Deci, în loc de a explica, prefer să scriu. 
Nu mă interesează, de asemenea, în mod deosebit dacă ceea 
ce scriu este observat de către cei avizați în materie cu 
promptitudine. Pot să vă spun că în ultimul an am publicat 
două volume de versuri și un poem dramatic — o piesă în 
fond destul de complicată ca structură și ca intenție...

—- Din cîte știu volumul de versuri a fost destul de 
repede receptat de către critica literară și comentat — și în 
această receptare rapidă eu văd atenția criticii literare de a 
constata noua dv. ipostază.

— N-am fost foarte atent cum a reacționat critica lite
rară în legătură cu „Drumul spre Dikson" — probabil că 
acesta este volumul la care vă referiți.

— Da, la el mă gîndeam...
Am mai publicat după aceea o carte de versuri pentru și 

mai ales despre copii — „Din țara lui Nu mă uita" — si 
poemul dramatic Regele X, de care vă spuneam. N-am fost, 
zic eu, foarte atent pentru că, sincer, nu sînt foarte interesat 
de aceste reacții imediate, întrucît am învățat ceva din trecut: 
adică am învățat că oricît de mult bine s-ar spune .despre tine, 
ca scriitor, mai bun scriitor decît ești nu ,te (fac acește* 
aprecieri, și oricît de mult rău s-ar spune despre tine ca 
scriitor, mai rău scriitor decît ești iară nu te fac aprecie
rile cu pricina. Dar voiam să observ că, în ce mă privește, 
nu este vorba de o răsturnare, de o cotitură —- cum obiș
nuim să spunem cu un termen foarte banal și foarte la 
îndemînă, puțin automatic — de o cotitură radicală în crea
ția mea. Un cercetător atent ar observa că există o strictă

DAN DEȘLIU
. ■ ■ *

continuitate, o strictă relație între lucrările mele mai vechi 
și adeseori incriminate — nu zic, pe unele dintre ele am și 
eu în mare parte „ciudă" — astăzi le-aș scrie altfel sau nu 
le-aș mai scrie de loc — și între lucrările mele actuale. Mie 
mi se pare că dacă în activitatea unui scriitor nu se poate 
constata o asemenea relație între o etapă anterioară și una 
ulterioară, oricît de mari ar fi diferențele de formulă, diferen
tele de modalitate de expresie între aceste perioade, asupra 
acestui autor ar trebui să avem foarte serioase îndoieli, pen
tru că, la urma urmelor, arta rămîne, cum zicea un prede
cesor ilustru al nostru chestiune de caracter, în ultimă in
stanță.

— Și nici un creator, apoi, nu poate face tabula rasa în 
legătură cu trecutul său. E ca și cum ar porni dintr-odată de 
la capăt. Ori se știe prea bine că pornești de la capăt, dar 
mereu de la alt capăt și nu de la cel inițiat

— Adică întotdeauna pornești de la tine, de la tine așa 
cum ai evoluat cu toate bunele și relele tale. în sfîrșit, ceea 
ce mă interesează, repet, în mod deosebit, este ce fac în mo
mentul de față? în momentul de față am să vă mărturisesc 
cinstit că nu am pe masă nici o operă importantă, că nu am 
întreprins nimic deosebit, în afară de faptul că — nu știu 
dacă asta se numește a lucra, am gîndit destul de mult, am 
meditat asupra unor probleme nu numai strict personale, ci le
gate de viața contemporană, de frămîntările omului contem
poran. în ce măsură și sub ce formă voi reuși să exprim ceva 
din această frămîntare, rămîne de văzut. In genere, nu-mi 
place să vorbesc despre ce voi face — și la drept vorbind 
nu-mi place să vorbesc prea mult nici despre ce am făcut.

— Deci nu vă place să vorbiți despre nimic ce vă aoar- 
ține ...

— Ba dă, îmi place spre exemplu să vorbesc despre pro
blemele esteticii contemporane — aceste probleme îmi apar
țin, sînt și ale mele. îmi place să mă refer la anumite linii 
de dezvoltare ale confraților mei, deosebit de importante 
pentru orice autor, întrucît singura modalitate de a evolua 
este de a-ți cunoaște limitele în timp și în spațiu. Iar limitele 
noastre în timp, vreau să spun dimensiunile, — dimensiunea 
implică și ideea de limită — dimensiunile noastre în timp 
sînt fixate, statornicite nu numai de către propria noastră 
activitate ci de curentul general, de mișcarea comună în caro 
ne situăm.

— Spuneați că vă place să vă referiți la problemele esteticii 
contemporane, deci la problemele creației contemporane pri
vită din punctul de vedere al esteticii. Dacă vreți să expri
mați mai pregnant aceste gînduri.

— Da, mie mi se pare că în ceea ce privește mișcarea 
poetică ne aflăm într-o zodie bună, oricît nu ar fi de părere 
niște autorități în materie, poate puțin mai ruginite, sau 
niște cititori obișnuiți să întîlnească în fiecare strofă niște 
lucruri extrem de limpezi și la îndemînă fiecăruia. Mi se pare 
că, în ciuda unor abateri — abateri nu de la vreo linie rigidă, 
unor abateri în sens de meandre, de frămîntări, de căutări nu 
întotdeauna rodnice, nu întotdeauna fertile — poezia noastră 
în ultimii ani înregistrează o tendință pronunțată, foarte vigu
roasă de adîncire a fenomenului sufletesc, caută modalități cu 
totul neobișnuite de exprimare și realizează lucruri remar
cabile nu numai în persoana unor autori de acum consa- 
crați, chiar dacă n-au depășit limita de 35 de ani, jumătatea 
drumului vieții noastre, cum spunea Dante, chiar dacă nu 
este vorba de asemenea vîrfuri, observ cu satisfacție, inclu
siv în publicațiile din provincie, aproape în fiecare număr la 
Cluj, la Iași, la Pitești, la Oradea, la Craiova — o tendință 
originală, un sunet particular, într-un cuvînt ieșirea din ru
tină, dintr-un făgaș de care nu numai că ne-am plictisit de 
multă vreme dar pe care îl simțeam, la un moment dat, atîr- 
nînd de aripile poeziei noastre. Acesta este după 
părerea mea, fenomenul cel mai îmbucurător și des
tul de puțin temeinic analizat în critica literară. Cred că ar 
fi o datorie sacră a celor care s-au dedicat activității de ana
liză literară, de exegeză să cerceteze cu mai multă minuție, 
cu, maț multă dragoste chiar acest fenomen deosebit de inte
resant,' de înibucurător. ■ • 1 i

Cîteva clipe ochii mei și ai interlocutorului s-au ațintit 
asupra benzii magnetice. Mai erau doar cîțiva metri „necon- 

sumați" : prea puțin pentru a aborda o nouă idee. Omul din 
fața mea a redevenit tăcut și, percă, impenetrabil. Dintr-oda

tă am simțit că nu-1 mai pot întreba nimic. Ne-am strîns 
mîna, mi se pare.

NICOLAE TURTUREANU

...cu regizorul TIBERIU PENȚIA
Deși sîntem In plin octom

brie, clădirea teatrului din Bir- 
Iad e încă un șantier. Se mon
tează calorifere, se verifică 
instalația electrică. Cu toate 
acestea, actorii repetă de zor. 
incit clădirea zumzăie ca un 
stup. Pe scena mare prind via
tă scene din „Tache, lanche si 
Cadîr" de Victor Ion Popa, 
în sala de la etaj tînărul re
giza' Mircea Rlbinschi condu
ce repetițiile la „Iubire pen
tru iubire" de W. Congrax e. 
în cabinetul directorial se face 
lectura la masă a piesei „A- 
cești Îngeri triști" de D R. 
Popescu. E probabil ca deschi
derea stagiunii să aibă loc ue 
la mijlocul lunii noiembrie. 
Motivul inlirzierii: eterna po
veste a nerespectării termene
lor de către constructori.

Regizorul Tibenu Penția, di
rectorul teatrului, rămîne to
tuși optimist, avînd în fată o 
stagiune de două ori sărbăto
rească : 50 de ani de la înfiin
țarea partidului și 15 ani de 
existentă a teatrului bîrlădean

— Ca vechi slujitor si mai 
nou director al acestei scene

cum îți apare în vis profilul 
teatrului pe care îl conduci, 
Tiberiu Penția ?

— Aproape așa cum Începe 
a fi în realitate, adică pivot 
al vieții culturale locale și un 
factor care se afirmă în miș
carea teatrală a tării. Această 
singură instituție artistică de 
profesioniști din județul Vas
lui și-a format un public de
votat, drept bază a activită
ții de plan, și — Inceplnd din 
stagiunea trecută — a înțeles 
sd spargă anumite tipare si 
plafoane. Mărturie sînt spec
tacole ca „Gîlceava zeilor". 
„Opinia publică" sau „Marfa 
1714“

— Ce te face să visezi așa 
frumos ?

— Faptul că spectacolele 
noastre sînt urmărite de o 
medie sigură de asistentă la 
sediu și ne cunoaștem bine 
sălile permanente de Ia Blr
lad, Vaslui și Huși; faptul că 
sîntem tot mai intens solici
tați în afara granițelor jude
țene este amănuntul Important 
pentru mine că nici un actor 
nu mai militează pentru a

pleca din Blrlad, ci dimpotri
vă înregistrăm un aflux de ca
dre. In această toamnă, ne-au 
venit doi tineri absolvenți de 
inslttut (liberi și nesilit! de 
nimeni!) plus actori transfe
rați de la Sibiu, Botoșani etc. 
Astfel, dispunem astăzi de o 
echipă artistică foarte omo
genă, în care fiecare ins e 
chemat a da moximum de 
randament și, mai ales, a juca 
mult și variat. Nu mai depar
te, Virgil Leahu venit anul 
trecut de la Naționalul ieșean 
a interpretat în stagiunea tre
cută 5 roluri principale.

— Am reținut grija de inte
grare în mișcarea teatrală a 
Moldovei. Există așa ceva ?

— Am impresia că începe 
a se contura. Personal, mili
tez pentru un rotund, în al 
cărui centru trebuie sd se afle 
lașul, cu instituțiile Iui. Oricît 
am încerca sd nu o spunem, 
există o primejdie de izolare 
provincială. Dd-mi voie sd re
cunosc cd noi, bîrlădenii, în
cepem a o resimți. De teamă, 
am încercat o orientare spre 
București, solicitînd actori, re

gizori etc. Nu e destul. Tre
buie să realizăm o mișcare 
teatrală moldoveană, în care 
teatrele mai mici, fiecare cu 
nota lui specifică (ca de pildă 
cutezanțele juvenile pentru 
Piatra-Neamț) sd graviteze în 
jurul Naționalului ieșean. In 
anumite privințe lașul trebuie 
să dea tonul

— Consideri utilă apropierea 
spirituală de Iași ?

— Foarte, pentru ambele 
părți. lașul a fost totdeauna 
și Începe a redeveni un cen
tru cultural și artistic de 
prim ordin. De aceea, ne pro
punem, în mod concret, o 
scurtare a distanței Blrlad— 
Iași pe toate coordonatele. 
Intre altele, intenționăm ca la 
toate premierele ieșene (tea
tru, operă, filarmonică) cîte o 
echipă de actori, prin rotatie, 
sd ia parte, după cum invităm 
cu dragă inimă pe colegii ie
șeni Ia premierele noastre. 
Pentru bîrlădeni ar fi o ade
vărată sărbătoare organizarea 
sistematică de spectacole si 
concerte ale formațiilor ieșe
ne. Pentru cultura noastră 
profesională ca și pentru de-

săvlrșirea formării publicului 
nostru avem nevoie de acest 
soirijin ai lașului

— Revenind la profil, cum 
vezi constelația teatrelor din 
Moldova 2

— Cu luceafărul Naționalu
lui ieșean în frunte, în pri
vința montărilor de prestigiu 
pe care noi nu le putem am
biționa și pe care sd le discu
tăm apoi în comun, delegați 
ai teatrelor din Botoșani. Ba
cău, P. Neamț, Galați și Blr
lad. Cu ajutoare de forțe ac
toricești, la nevoie, chiar din
tre actorii pe care lașul nu-i 
utilizează suficient de intens. 
Cu găsirea unui profil distinct, 
r>e cît posibil, al fiecărui tea
tru din aceste orașe. Noi Bîr- 
ladul ne propunem axarea re
pertoriului pe valori certe, ve
rificate din literatura noaslră 
și universală și cu oarecari 
îndrăzneli la studioul pe care 
îl înființăm în acest an, stu
dio ce-și propune montarea u- 
nor lucrări de dramaturgi mol
doveni. Trebuie să acționăm 
în comun pentru a scoate 
spectatorul dintr-o anumită i- 
nerție și derută în care se gă
sește. In privința aceasta, e 
destul să ne gîndim în ce mod 
a dezechilibrat micul ecran 
gustul pentru teatru.

Pentru noi, teatrele „de pro
vincie", care sîntem centrul

mișcării artistice locale, o a- 
semenea acțiune e mult mai 
importantă decît pentru Iași, 
de pildă, unde sînt atîtea in
stituții de cultură. De aceea, 
nu voi înceta a pleda pentru 
aceasta.

— Si acum revenind Ia 
preocupări mal imediate ce 

v-ați propus pentru deschide
rea stagiunii 7

— înțelegem să sărbătorim 
împlinirea a 75 de ani de la 
nașterea lui Victor Ion Popa 
montînd cea mai reușită pie
să din dramaturgia Iui, adi
că „Tache, lanche și Cadîr", 
pentru care de-altfel, avem și 
trei buni intepreți (Titorel Pă- 
trașcu, F. Tivodaru și Gh. 
Gheorghiu).

— Apropo, ca cetățean al 
Bîrladulul nu simți lipsa pu
blică a unui măcar bust al 
lui Victor Ion Popa ?

— Teatrul purtîndu-i nume
le are un bust pe care eu îl 
consider bun. Poate că după 
el s-ar putea turna un bronz 
pentru oraș. De altfel, cred cd 
Bîrladul are nevoie nu numai 
de Victor Ion Popa în mate
rie de statui. De ce nu un 
Vlahuță, Ibrăileanu, Gîrleanu, 
Tudor Pamlile sau Tutoveanu 7

— In adevăr, de ce 7

AL ARBORE



Școala lui MURILLO (sec. XVII) „Pieta"

MAEȘTRI Al PICTURII UNIVERSALE 
in Muzeul de artă din lași (IV)

Tablourile spaniole expuse in Pinacoteca de la Iași —■ 
provenind din colecțiile Sofron:e Vîrnav și Coslache Negri
— datează toate din secolul al XVII-lea supranumit .seco
lul de aur" al culturii hispanice.

Deși în plină decădere politică și economică — al că
rei început a fost marcat, la 1588, de dezastrul Invincibilei 
Armada — Spania acestei epoci cunoaște o adevărată explo
zie a geniului său creator. Manifestările cele mai puternice 
și mai trainice se produc în domeniul literaturii și artei. 
Acum îl creează Cervantes pe nemuritorul său Don Quijote, 
acum Lope de Vega și Calderon de la Barca pun bazele tea
trului național spaniol și tot acum artele plastice — aflate 
multă vreme sub influența masivă a Italiei — își dobîndesc 
o viguroasă și glorioasă originalitate, care le situează —- ca 
importanță — alături de arta Renașterii italiene sau de ma
rea artă a Țărilor de Jos din același secol.

Prima sinteză genială o face Domenico Theotocopulos, 
poreclit El Greco, originar din insula Creta.

Depozitar al tradițiilor artistice milenare din țara sa 
de baștină, El Greco face sinteza acestora cu arta bizantină, 
al cărei spirit era dominant încă în partea orientală a Euro
pei, cu arta mai nouă a Renașterii italiene -— de care se 
pătrunde la Roma — și cu geniul ardent al Spaniei bîntuit 
de un misticism paroxistic ale cărui forme extatice consti
tuie motivul tematic dominant al artei spaniole din secolul 
al XVII-lea.

Ca și în Italia, arta spaniolă din acest secol este străbă
tută de violente tendințe contradictorii. Este adevărat că 
Biserica și tribunalul inchizitorial al aces’eia au încercat 
să-i impună un fond unitar —- religios, bineînțeles — dar pe 
acest fond general s-au dezvoltat puternice tendințe realiste, 
nu numai în ceea ce privește opțiunea tematică, ci și mo
dalitatea de tratare artistică a ei.

S-a spus, pe bună dreptate, că în tablourile religioase 
ale lui Juseppe de Ribera — de pildă — sfinții și sfintele 
au figuri de țărani robuști, arși de soare și bătuciți de mun
că, iar în tablourile mitologice ale lui Velasquez, zeii sînt 
văzuți ca niște cheflii și potcovari de rînd.

Subiectele religioase cele mai frecvente în arta spa
niolă din secolul al XVII-lea sînt martirizările de sfinți — 
concepute ca scene de violență menite să răscolească ima
ginația credincioșilor — și scenele de extaz, de exaltare 
mistică, urmărind aceleași scopuri programatice, de subor
donare a întregii vieți spirituale comandamentelor religioase. 
Ambele categorii de subiecte sînt reprezentate — mai mult 
sau mai puțin revelator — și în Pinacoteca de la Iași.

„Fecioara în extaz" a lui Bartolome Esteban Murillo 
{1618—1682) — provenind din colecția Las Marismas, achi
ziționată de Sofronie Vîrnav la Paris — este cel mai valo
ros tablou spaniol din muzeu și — totodată — una dintre 
■cele mai profunde creații ieșite de sub penelul celebrului 
maestru sevillan. Murillo a abordat foarte frecvent această 
tematică în așa-numitele sale „Immaculate concepții", scene 
de extaz reprezentînd-o — ca și tabloul de la Iași — pe 
Fecioara Maria cu ochii ridicați spre cer, transfigurată sub 
imboldul trăirilor mistice de care este cuprinsă.

Spre deosebire de „Immaculatele" de la Prado, Luvru și 
Ermitaj — care sînt cele mai cunoscute — „Fecioara în 
■extaz" din muzeul nostru este de dimensiuni mult mai mici
— în ea surprinzîndu-se numai bustul personajului — însă 

expresia atinge aici intensități pe care nu le întîlnim la nici 
una din operele de același fel menționate mai sus. Ferită 
de sentimentalismul diluant și de cucernicia ostentativă a 
acestora, „Fecioare în extaz" este profund spiritualizată, aspi
rină extatic — cu dureroasă intensitate —- spre o lume 
transcendentă, a cărei viziune interioară îi transfigurează 
chipul, iluminîndu-1 puternic.

Cu bustul înscris într-o elegantă curbură selenară, ima
ginea Fecioarei ne amintește de „Mater dolorosa" — cele
bra sculptură în lemn policromat a lui Juan de Juni — 
asemănătoare ca atitudine și ca densitate pasională cu 
opera lui Murillo de la Iași, numai că aceasta din urmă este 
lipsită de podoabele abuzive ale celei dintîi.

Deosebit de expresive — și în deplin acord cu chipul 
—■ sînt mîinile Fecioarei, suprapuse pe piept, cu degetele răs
firate radial,sugerînd un astru care tocmai răsare. Armoniile 
cromatice ale tabloului — de o mare consistență picturală —- 
se disting prin acordurile lor discrete, subtile, rafinate. Fon
dul brun, pîrguit, sugerează în degradeuri abia perceptibile 
aureola personajului — o emanație luminoasă difuză — pusă 
în valoare mai mult prin contrast' cu negrul intens al păru
lui —- armonios despletit peste umeri — decît prin ea în
săși.

Cu aceeași finețe sînt tratate și veșmintele Fecioarei, fie 
in brunuri sobre, fie în albastruri discrete cu variații de 
griuri surdinizate.

Considerat ca un Rafael al Spaniei, Murillo s-a bucu
rat de o faimă răsunătoare în epocă, fapt care a determinat 
apariția unei numeroase pleiade de discipoli și imitatori. 
Unul dintre aceștia a fost și Francesco Antolinez y Sarabia 
(1644—1700) prezent în Muzeul de la Iași cu tabloul „loan 
Botezătorul" (col. Sofronie Vîrnav).

Fără a se apropia de altitudinea artistică a maestrului 
său, Sarabia se încadrează în școala acestuia atît prin mij
loacele de expresie —- mai ales prin intențiile aromatice -— 
cît și prin sfera tematică.

Combustia afectivă însă este departe de ardența pe care 
am întîlnit-o la Murillo... Figura lui loan Botezătorul este 
feminizată, semănînd cu Immaculatele concepții de la Prado 
și Ermitaj, dar — spre deosebire de acestea — atitudinea 
sa are o grație stîngace, stingherită, deși apare evidentă 
intenția de a și-o însuși pe aceea a personajelor murilliene.

Fără să atingă nici sensib:litatea coloristică a lui Murillo, 
griurile lui Sarabia — variat nuanțate totuși — conferă o 
notă austeră, gravă, peisajului și atmosferei, în contrast cu 
candoarea infantilă a lui loan și cu roșul eșarfei care se 
desfășoară în meandre unduioase de pe umărul stîng al per
sonajului peste genunchiul drept al acestuia.

O lucrare a cărei paternitate mai poate suscita intere
sante discuții este „Pieta", cumpărată de Sofronie Vîrnav 
ca un tablou original de Murillo, dar care astăzi figurează 
în Muzeu cu indicația: „Școala lui Murillo, sec. XVII". Tema 
este caracteristică — și foarte frecventă — atît pentru epoca 
Renașterii, cît și pentru epoca Baroculuii constituind o sin
teză între scenele de martirizări și cele de extaz. Acționînd 
„combinat" asupra privitorului, „Pieta" de la Iași impresio
nează puternic mai ales prin figura lui Isus ale cărei detalii 
corporale amintesc cu pregnanță duritățile martirajului. Frun
tea personajului este însîngerată de spinii coroanei batjoco
ritoare. rana din coastă — produsă de lancea ostașului ro

man — mai sîngerează încă, toracele crispat — evocînd 
ultimele spasme ale morții — încă nu s-a relaxat... Pe chipul 
lui Isus — zugrăvit cu o excepțională profunzime — au în
cremenit' parcă, într-o maximă intensitate, cumplitele sufe
rințe prin care a trecut personajul, dar și conștiința împli
nirii unui destin care nu putea fi evitat -— și nici nu tre
buia să fie evitat — pentru că tocmai acest destin tragic 
condiționa îndeplinirea misiunii.

Lipsit de unitate, tabloul nu este egal ca tensiune în 
toate elementele sale: Trecerea, pe o axă' verticală directă, 
de la expresia profund tragică a lui Isus, la chipul extatic 
al Măriei, cu ochii ridicați melodramatic spre cer — atitu
dine specifică „Immaculatelor* murilliene — diluează atmos
fera dramatică, chiar dacă — programatic — aceasta ar vrea 
să sugereze ideea că aspirațiile superioare nu se pot înfăp
tui decît prin mari sacrificii, prin mari suferințe.

Mult mai interiorizat — în consonanță cu acordurile 
grave ale scenei — este chipul ultimei Marii din extrema 
dreaptă a tabloului. învăluit într-o eșarfă cernită, cu pleoa
pele lăsate peste priviri, acest personaj este concentrat în 
sine însuși, în propria lui durere pe care nu și-o dezvăluie 
patetic, ci încearcă să și-o rețină, să și-o stăpînească.

Lipsa de unitate a tabloului — sub raportul caracteri
zării psihologice a personajelor — nu exclude posibilitatea 
ea această operă să aparțină chiar lui Murillo, asemenea 
incongruențe întîlnindu-se frecvent în creația marelui artist. 
Specialiștii, nu numai că au sesizat' acest fapt, dar l-au și 
explicat prin avalanșa mare de comenzi pe care Murillo le 
primea, ceea ce nu-i permitea întotdeauna să se concentreze 
suficient și în egală măsură asupra tuturor operelor sale, 
sau asupra tuturor elementelor din aceeași operă. Cu alte 
cuvinte, în „Pieta" de la Iași, Murillo ar putea fi recunoscut 
și în personajele profund caracterizate și în cele cu o expresie 
mai sentimentală, chiar melodramatică.

Ceea ce ne mai conduce cu gîndul Ia Murillo este și 
marea știință a compoziției, concepută pe axe orizontale și 
verticale, ca și cromatica lucrării, rafinată și consistentă în 
același timp. Griurile giulgiului pe care este așezat Isus, ca 
ș! cele ale unor detalii vestimentare aparținînd Fecioarei 
Maria și Măriei Magdalena sînt sensibil apropiate de cele 
pe care le-am întâlnit șt l<5-am relevat' la „fecioara fn ex
taz" —■ operă elaborată certamente de Murillo. La fel de 
autentic murilliene ni se par și variațiile de brunuri, rosuri 
și ocruri din această „Pieta", toate avînd discreția, rafina
mentul si consistența picturală specifice artei marelui ma
estru. jț

Un ultim argument — ce-i drept, nici acesta decisiv —• 
în favoarea paternității murilliene a „Pieței" ar putea fi și 
faptul că Maria Magdalena din acest tablou este perfect 
asemănătoare cu personajul care își desenează iubita — după 
conturul umbrei sale — din pînza lui Murillo de la Bucu
rești, intitulată „Originea desenului". Aceasta înseamnă că 
pentru ambele personaje a pozat același model, deși în pri
ma compoziție personajul este feminin, iar în a doua de 
sex opus.

Oricine ar fi autorul „Pieței* de la Iași, un lucru se 
poate afirma cu toată certitudinea: figura lui Isus, a înge
rului din centrul tabloului și a Măriei cu eșarfa cernită — 
din extrema dreaptă — atestă mîna unui artist genial, de 
o mare vigoare expresivă, de o mare forță de pătrundere 
psihologică.

Probleme legate de paternitatea creației ridică și ta
bloul intitulat „Martirajul sfîntului Sebastian", cea de a pa
tra lucrare spaniolă expusă în Pinacoteca de la Iași.

Inițial, acest tablou a intrat în Muzeu — din colecția 
Iui Costache Negri — ca un original de Guido Reni, figu- 
rînd cu această paternitate pînă nu de mult.

Examinată riguros — la o recentă restaurare — se con
stată nu numai că paternitatea lui Guido Reni este neînte
meiată, dar că și încadrarea lucrării în arta italiană este o 
eroare, aceasta fiind, de fapt, o operă anonimă spaniolă din 
secolul al XVII-lea.

Oricum, ne aflăm în fața unei lucrări valoroase care în
trunește din plin trăsăturile stilului baroc: compoziția este 
ordonată pe diagonală, mișcările sînt violente, personajele 
au racursiuri contorsionate, musculaturi proeminente și ges
turi patetice, iar atmosfera tenebroasă, dominată de brunuri, 
se intensifică pînă la negru, pe măsură ce înaintează spre 
marginile tabloului. în mijlocul acestor tenebre, singurul 
personaj luminos este sfîntul Sebastian, al cărui nud vigu
ros se răsucește în supliciile martirajului, convulsionat de 
dureri. în jurul său, celelalte personaje — călăii — se agită 
cu violență de-a valma cu umbrele sumbre care îi învăluie 
în mister. Unul îi înlănțuie picioarele, altul îi smulge bru
tal draperia din jurul coapselor, doi îi leagă brațele răsu
cite de un trunchi puternic, în timp ce alți cîțiva, pregătiți cu 
arcuri și săgeți, așteaptă febrili să străpungă trupul marti
rului. Călăii au priviri feroce, de fiare asmuțate, setoase de 
sînge. Pînă și calul din dreapta — integrat organic în com
poziție — urmărește agitat, cu ochi de jăratec, fazele supli
ciului.

Subiectul prezentat în acest tablou este foarte frecvent 
întîlnit atît în epoca barocului, cît și în cea anterioară, a 
Renașterii, en epoca Renașterii, însă, personajul martirizat 
—- sfîntul Sebastian — era înfățișat de obicei singur, înlăn
țuit fie de un trunchi de copac, fie de o coloană arhitecto
nică, cu nudul armonios și netulburat, deși străpuns de să
geți. Personajul nu reacționa la durere; făcea mai curînd 
impresia că se extaziază.

„Martirajul sfîntului Sebastian* de la Iași este un exem
plu concludent pentru înnoirile pe care le aduce barocul în 
tratarea subiectelor tradiționale.

CLAUDIU PARADAIS

DESCHIDEREA STAGIUNII
Și în toamna aceasta, noua stagiune a 

teatrelor a început cam timid și șovăitor, în- 
tr-un quasi-anonimat pe care afișele îl justi
fică, atîta timp cît ne cheamă la reprezentații 
deja știute. Prin urmare, nu ne cheamă pe 
toți și — mai ales — nu-i cheamă tocmai pe 
cei mai apropiați scenei, pe iubitorii pasionați 
ai Thaliei care, firește, au putut vedea și în 
trecuta stagiune parte din piesele reluate.

Evident, nu trebuie pledat împotriva re
luărilor — dimpotrivă, ele asigură stabilitatea 
activității, însă avem nostalgia unor deschi
deri de stagiune sărbătorești, cu spectacole 
noi, pregătite în tensiunea emotivă ce pre
cede totdeauna un eveniment. O deschidere 
sărbătorească de stagiune nu înseamnă nea
părat una festivă sau festivistă. Sărbătoarea 
se cuvine să se instaleze în suflete, în forul 
cel mai intim al artiștilor, ca și al fiecărui 
spectator. Or, o asemenea stare de emoție care 
implică disponibilitatea pentru nou și devo
tament pentru artă — nu are nimic de-a face 
cu blazarea birocratică și cu goana după 
combinații și „lovituri" de rețetă a unor ac

tori, regizori, directori. Curios — de pildă — 
Teatrul Național din Iași, a oferit plnă în pre
zent două spectacole noi, însă veritabila des
chidere de stagiune parcă abia de-acum îna
inte este așteptată. Și așa a văzut lucrurile 
chiar conducerea teatrului, care anunța pe 
afiș -deschiderea stagiunii abia o dată cu pre
miera „Catiheților de la Humulești". Primul 
spectacol, Pasărea în cuibul ei piere, datorită 
cadrului de joc, în aer liber, a apărut ca o 
excepție; al doilea, selecția de texte din 
opera lui Topîrceanu, tocmai pentru că e o 
selecție, pare ceva prea ocazional.

Am exemplificat cu lașul însă lucrurile 
stau cam la fel pretutindeni. încă nu am au
zit de o premieră — premieră nici Ia Bacău, 
nici la Botoșani, Galați, Bîrlad, Brăila etc. 
Am văzut la Naționalul bucureștean premiera 
piesei Fanny de G. B. Shaw: un spectacol 
lucrat de Mihai Berechet cu minuție și gust, 
cizelat, lustruit, însă nu știu de ce (sau poate 
se știe foarte bine) satira dublă a autorului 
împotriva filistinismului aristocratic englez și 
împotriva criticii și a criticilor — a apărut 

cam îndepărtată, cu toate că spectacolul e 
valoros și interpretarea feminină, mai ales, 
este strălucită. Iată de ce, fără demagogie 
și fără prejudecăți, prefer, și cred că și pu
blicul preferă ca primul impuls să-1 dea sta
giunii o piesă cu adresă în contemporaneitate. 
Piesa originală rămîne piatra de încercare a 
entuziasmului și a dragostei actorilor și regi
zorilor pentru spectatorii lor. Ea e expresia 
unor fapte și întrebări vii, fierbinți, căutlnd 
drumuri noi, soluții și valențe deosebite ale 
gîndului și ale sentimentelor care în ultimă 
analiză ne determină viața și activitatea.

De la toate teatrele citate acum, mai ales 
de la cele mai apropiate nouă, de pe plaiu
rile moldovene de sus și de jos, avem promi
siuni frumoase. Ce-ar fi dacă, printr-o feri
cită excepție de la, să-i zicem între ghilimele 
„regula" nesiguranței și a succesivelor în
locuiri de piese, aceste promisiuni ar fi con
siderate angajamente solemne ? Pentru că nu 
ne putem plînge de bunăvoința și interesul 
marelui public atîta timp cît li contrazicem 
speranțele țesute în jurul propriilor noastre 
promisiuni.

în cursul acestei stagiuni se sărbătoresc cei 
50 de ani de existență a Partidului nostru. 
Iată, un larg evantai de posibilități se des

chide astfel spre reflectarea a ceea ce a lost 
și ce este azi în țara noastră, a proceselor 
profunde de transformare a oamenilor și a 
vieții. Alături de lucrările noi, dedicate ac
tualității, avem ocazia de a reevalua, într-o 
optică mai severă, succese mai vechi ale 
scenei românești, din primul și a! doilea de
ceniu după eliberare : Citadela sfărîmată, sau 
Surorile Boga de Horia Lovinescu, Omul din 
ceatal de M. Davidoglu, Mielul turbat, de A. 
Baranga, chiar Cumpăna sau Trei generații 
de L. Demetrius. E un prilej cel puțin de 
verificare critică, menit a stîrni discuții. 
Lucrul e posibil, mai ales în măsura în 
care critici prea grăbiți sau superficiali nu- 
vor confunda perspectiva socială cu sociolo
gismul și subtilitatea intelectuală cu inacce
sibil it al ea. Lucrul e posibil, cum am spus, — 
și sperăm că noua stagiune va dovedi acest 
adevăr — dacă entuziasmul va rodi în muncă 
tenace, consecventă, desfășurată cu mai multă 
competență și cu mai puține trîmbiți. Din lista 
calităților ce se cer oamenilor de teatru, ca
lități care presupun răspundere civică și artis
tică, reținem deocamdată acestea : entuziasm, 
modestie, consecvență și competența pusă la 
locul ei.

N. BARBU



D A N
ROTARU

ACEA DURERE

E noapte-n mine. Sini numai al meu. 
Parcă mă nasc din degetele mele, 
nelămurit, așa precum se naște 
la-ntretăierea vorbelor cu sufletul 
acea durere zisă Dumnezeu.

Mi-e frig, și singele mi-l pun să strige 
prin mine numele care le știe.
O, ce străin sînt azi in corpul meu ! 
Se rătăcește gîndul meu prin mine 
de parcă l-aș fi pus să umble-ntr-un 
bob de nisip dintr-o depsidră-n care 
se mulg oceanele de veșnicie...

Sînt mult mai clar intr-o închipuire 
a celui ce nu m-a văzut nicicind.
Nici între degete nu-mi pot rămîne, 
Și totuși nu încap în’Tritiun gînd.

Pe unde sînt plecat, de nu m-aud ? 
Un simț îmi dă de urmă. Adulmecînd, 
aleargă (nu pot spune incotro, 
că nu există puncte cardinale) 
Și-ntr-un tirziu se-ntoarce și m-arată. 
topindu-mă-ntr-o lacrimă, căzînd

E noapte-n mine. Și adie-un vînt, 
Se mișcă vorbele și luminează 
în trupul meu ca într-o înviere. 
După un timp, mă aflu și mă simt, 
Dar e tirziu : E oboseală-n simțuri.
Și aerul mă naște și mă cere...

VIZIUNE

Sîntem așa de înalți, că nici-un vint 
nu poate sufletul să ni-l îmbrace.
Este un timp cînd am străpunge soarele, 
De n-am pleca să creștem în pămînt...

UNDE SE DECUPEAZĂ

ÎNȚELESURI

Nașterea mea 
explodează în forme, 
in culori, 
în care se tăvălește 
de douăzeci și șase de ani 
lumea din juru-mi

Uite, universul e murdar 
de carnea nașterii mele, 
murdar de forma nașterii mele I

Cu singele meu colorez amintirile. 
Și fiecare naștere a unei vocala 
sau a unei consoane 
se dizolvă in singe, 
acolo, undeva, 
unde se decupează înțelesuri.

n timp ce discutam 
despre scrisoarea mea, 
am observat Ia tine 
ceva care valora mai 
mult dec'll orice răs

puns. Eu cred că acest ceva 
este singurul răspuns adevă
rat pe care mi-l puteai da și 
dacă Încerc să-l comentez a- 
cum, o iac avlnd sentimentul 
că transcriu un mesa! primit 
de la tine.

Cînd ai apărut cu scrisoa
rea In mină, arborînd zîmbe- 
tul celui ce a rezolvat o pro
blemă de criptografie, am 
simțit nevoia irezistibilă do 
a-ți repeta tot ceea ce scrise
sem, de a reveni asupra unor 
lucruri. Tentația era leaală 
poate și de telul în care mă 
priveai, cerîndu-mi să vorbesc 
Și am Început. Tu ai ascultat 
cu atenție. M-ai contrazis rn 
argumente de bun simț, des
tul de bine găsite. Replicile 
tale m-au stimulat, am început 
să devin tot mai persuasiv. Iii 
priveam figura si îmi creștea 
convingerea că mă urmărești. 
Aveai o mimică perfectă. In 
cîteva rînduri mi-ai pus În
trebări care m-au entuzias
mat. îmi venea, dună ce le 
auzisem, să te felicit ca la un 
examen. In mod cu totul ne. 
potrivit îmi reînviau în min
te scene tandre de pe vremea 
tinereții noastre prime, sim
țeam că din moment în mo
ment va urma o declarație ae 
dragoste din partea mea. Ciu
dată extrapolare I Tu. dimpo
trivă, intrai din ce în ce mai 
adine în domeniul abstracțiu
nilor, pătrundeai în el ca un 
scufundător experimentat 1» 
undele unei mări limpezi, li
niștite. Ochii îți străluceau a- 
proape obositor, ca niciodată 
Dovedeai un uust nemaipome
nit pentru discuții speculative 
Unde era plictiseala ta tradi
țională ? Unde erau inaenioa- 
sele tale manevre de ocolire 
a oricăror discuții ce depă
șeau sfera problemelor casni
ce ? Dispăruseră. De Ia im 
timp începusem să rnă simt 
de-a dreptul intimidat. Uitate 
complexe de student exami
nat îmi reveneau pe neaștep
tate. Iar tu ie dezlănțuiseși, te 
îndreptai vertiginos către cine 
știe ce punct suprem de în
țelegere.

Degeaba aș încerca acum să 
disimulez lucrurile. plăcerea 
extraordinară pe care am 
simțit-o atunci n-o pot nega. 
Și, dacă mă gîndesc acum Ia 
natura acelei plăceri, mă cu
prinde mirarea. Era ceva ex
trem de afectiv, nici vorbă 
despre așa-zisa plăcere inte
lectuală a urmăririi unor argu
mente ingenioase. Cred că, de 
Ia un moment dat, nici nu mai 
urmăream firul logic al celor 
pe care le spuneai, simțeam 
doar că tu participi la discu
ție în mod real și asta îmi era 
de ajuns. 

Iți spuneam că, totuși, un 
singur aspect mi s-a părut, în 
cele din urmă, că reprezintă 
singurul răspuns real la în
trebările pe care ți le puse
sem. El nu era o înșiruire de 
cuvinte. Nimic din argumenta
rea ta nu mi-a rămas în me
morie. Tot ce îmi amintesc 
acum este starea de vie emo
ție în care eram și plăcerea 
cu care te ascultam, apoi ae
rul pasionat și concentrat cu 
care îmi răspundeai.

Dar totul a culminat cu o 
scenă în care ne văd pe amin- 
doi iixați într-o singură se
cundă a discuției, încremeniți 
ca de un aparat de filmat 
oprit pe un anumit cadru, fi
gurile noastre din această 
scenă statică mi-au rămas cu 
o claritate specială în memo
rie, atît de distinct și de co-

lorat îneît sînt sigur că din 
contemplarea lor voi afla a- 
devărul, dificilul adevăr al 
conversației noastre și, în 
general, răspunsul întrebării 
ce mă obseda. Prin expresia 
pe care o ai, tu îmi dai cel 
mai profund răspuns de care 
ești capabilă. Ea este o încu
nunare a tuturor argumente
lor pe care tu le-ai rostit sau 
pe care le-ai fi putut rosti.

Văd scena cu atîla claritate 
îneît acum, cînd încerc de
scrierea ei, devin parcă o a 
treia persoană, devin un spec
tator ailat singur într-o sală 
de cinematograf, unde pe e- 
cranul uriaș sînt oprite Hali
rile noastre, enorme, cu tră
săturile extrem de distincte. 
Este o imagine în relief. Totul 
se vede. Prinlr-un artificiu se 
văd și profilurile, alături. Sint 
parcă niște fotografii anlropo- 
metrice, foarte reușite. Le pot 
contempla în voie și pot în
cerca să-mi prind din urmă 
gîndurile ce mi se ivesc la 
privirea lor. Ciudat, fragmen
tul acesta de discuție pare mai 
adevărat decît totalitatea ei.

Chipul bărbatului nu este 
prea semnificativ. Dacă ar fi 
expus în chin de fotografie 
independentă într-o expoziție, 
ar putea fi denumit „Dis
cursul". Este mai degrabă 
inexpresiv, robit de o obsesie 
trăsăturile sînt, dacă se poate 
spune așa, întoarse spre inte
rior. Ele au căpătat o configu
rație abstractă în unitatea ei. 
Nimeni nu le poate descifra. 
Ceea ce frapează este aerul 
global, paliditatea aceasta 
bolnăvicioasă, crisparea masca
tă sub elocventă. EI este 
foarte atent la înlănțuirea cu
vintelor sale. este aproape
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hipnotizat de curgerea lor ne
întreruptă. Ochii îi sînt împă- 
ien/eniți, parcă pierduți în 
contemplarea unui obiect a- 
ilat extrem de departe, aproa
pe de linia orizontului. Este o 
privire golită de expresie, 
primează facultatea vorbirii 
Cel ce privește figura acestui 
bărbat simte cum i se înfi
ripează, pe nesimțite, dorința 
de mișcare. Devine clar faptul 
că această clipă oprită nu 
poate să contribuie cu aproa
pe nimic Ia înțelegerea aces
tui vorbitor. Și privitorul sim
te tot mai acut dorința de a 
asculta, de a afla ce spunea 
bărbatul în clipa opririi lui. 
Curiozitatea aceasta îl săge
tează o clipă și apoi atenția 
i se mută, încet-încet, spre li. 
gura femeii.

La început este cuprins ele

ARMONIOASA EROARE
o lentă nedumerire, simte că 
iigura aceasta este cu totul 
de nepătruns, mult mai opa
că decît ceea a bărbatului. O 
privește minute în șir, o vagă 
relaxare îl toropește, șirul 
cuvintelor prin care căuta să 
echivaleze expresia bărbatului 
s-a oprit. Privește numai, go
lit de orice dorință de inter
pretare. Ar putea, știe cu si
guranță acest lucru, să dea 
un nume simplu si cuprinzător 
expresiei pe care femeia o 
are, dar nu e cazul, simte că 
nu e cazul. Este foarte liniș
tit. la fel de liniștit ca un 
amator care contemplă pînz.a 
lui preferată, căreia îi cunoaș
te în cele mai mici amănunte 
fiecare amănunt. II cuprinde 
o seninătate, se abandonează 
cu voluptate ei. Pe un plan 
secundar vag își reproșează 
pasivitatea, abandonul molatec 
în brațele acestei imagini. Fe
ricită stare de tranziție I

Căci deodată, în acest par
fum ideal al contemplării. în 
această melodie monotonă în 
perfecțiunea ei încep să se 
strecoare note false. La înce
put abia simțite, ca niște de
reglări vagi ale percepțiilor, 
mai apoi amplificate, sîcîitoa- 
re. Figura femeii începe să 
ceară interpretări. Ce s-ar 
putea, totuși, spune desnre 
ea? In primul rînd că este un 
atipod al celei masculine. 
Bărbatul se află parcă în 
cursul unui drum, ceea ce se 
vede Ia el este numai un pas 
dintr-un șir nesfîrșit; femeia 
este la capătul drumului: fi
xată într-o atitudine imposi
bil de schimbat, ea privește e- 
forturile lui de a se exprima. 
Nu este en element pasiv,

pare a chema discursul. Cum 
privește ea, ce atitudine are 
față de cele pe care bărbatul 
le spune? Nu se prea poate 
spune, este greu de priceput 
acest lucru esențial. Si, totuși, 
figura aceasta feminină dă 
răspunsul la întrebarea dacă 
este posibilă o comunicare 
reală. Ar putea fi ea oare a- 
sociată unui principiu absor
bant? Integrează ea oare lot 
ce bărbatul din fata ei rosteș
te? Sau totul trece pe lînaă 
ea. doar atinaînd-o în trea
căt? Ce vor să însemne ochii 
aceștia umezi Stinși de o du
ioasă rătăcire ? Dar cutele 
care brăzdează fruntea orizon
tal. apropiindu-se de rădăcina 
părului tot mai dese, tot mai 
dese ? Buzele stau întredes
chise. dar se vede cu clari- 
tale că ele n-au început vre-

un cuvînt, că nu vor să ros
tească nimic. Ce facultate 
predomină această expresie. ? 
Privirea ? Ascultarea ? Ea îl 
privește totuși pe cel din fata 
sa. dar parcă este o privire 
străpungătoare. Să fie tandre
le această vagă urmă de zîm- 
bet? Poate. Condescendentă 
simpatie ascunsă, iubire, dis
preț mascat cu abilitate, neîn
țelegere, distanțare, sau ce ? 
Este ceva armonios în figura 
acestei femei și dacă s-ar pu
tea vorbi despre o eroare pe 
care ea ar face-o cu privire la 
cele pe care încearcă să i le 
comunice bărbatul, atunci e- 
roarea ar fi armonioasă. Și 
dacă ea nu înțelege ceeea ce 
el îi spune cu atîta patos, a- 
tunci neînțelegerea aceasta 
este armonioasă. Dar poate 
că ea înțelege, poate că urma 
de zîmbet este semnul că ea 
a ajuns de mult la capătul ra
ționamentelor Iui, capăt la 
care el va ajunge abia peste 
diva timp.

Privitorul din sală reușește, 
în siîrsit. să urnească scena. 
Iată ce se petrece : chinul fe
meii rămîne neschimbat. Cel 
al bărbatului se moditică. Ros
tește ultimele fraze ale dis
cursului său. Apoi tace si în
cepe să se însenineze. Ii pla
ce să privească fața din a- 
propierea sa. Gîndește că ex
presia este armonioasă, ce 
mai conteză dacă ea este sem
nul unei înțelegeri sau al li
nei neînțelegeri. Totul se ter
mină printr-o sintagmă care 
rămîne în mintea lui și ne 
care o repetă cu plăcere, ne- 
gîndidu-se deocamdată ce poa
te ea să însemne: armonioa
sa eroare.

VOICU BUGARIU

FUGA ÎN CUVINTE

O, ce frumoși mai creștem pe iubiri * 
Curgem, cintind, din inimă așa 
de parcă o femeie, din săruturi, 
cu buzele și risul ne-ar sculpta.

Atunci nu ne putem uita-n oglinzi ; 
Cînd cîntă focu-n ea, oglinda plînge. 
Ne-am otrăvi cu lume de n-ar fi 
să stingem inima in noi cu sinae.

Sint clipe cind părem așa pustii. 
Parcă am fi o haină a cuiva.
Cînd tună, norii parcă spun un nume 
care cu noi începe-a-se-mbrăca.

Stăm ore-n șir și il păzim mereu, 
Spre seară il sădim in cite-un vis.
In flacăra-î dormim pînă spre ziuă, 
Cînd ne înflorește soarele-n iris.

O, ce pustiu ar fi acum în noi, 
de n-ar fi fost cuvintele pe lume I 
Fugim în ele ca să fim frumoși, 
cind îmbrăcăm cu noi un vis, un nume...

(Urmare din pag 1)

la a cărui prelucrare m-a ajutat Lucian Blaga cu explicațiile 
sale referitoare la cele mai mărunte nuanțe de stil.

Astfel a început munca pe care am dus-o, cu întreruperi 
mai mici, sau mai mari, de acum 48 de ani, avînd ca rezul
tat o sută de traduceri din Eminescu în limba maghiară și 
(vreo șaizeci) în limba germană. Și nu numai o singură 
dată I Sînt nenumărate variantele, diferitele gradații de tra
ducere, realizările noi și noi, lucrate cu o autocritică tot 
mai exigentă. Au fost intre poezii unele pe care în decursul 
deceniilor le-am transpus de cite patru-cinci ori în limba 
maghiară, ca în cele din urmă totuși să mă întorc la prima 
formă găsită cea mai reușită. Dar au fost și din acelea pe 
care le-am redat dintru început — potrivit principiilor și 
practicii mele de traducător — cu riguroasă fidelitate de 
conținut și de prozodie, și abia după aceea, după ce am 
realizat prima versiune, mi-am dat seama că diferența din
tre cele două limbi cere o altă fidelitate ; aceea care sacri
fică potrivirea silabică potrivirii de atmosferă, conținut și 
muzicalitate a poeziei.

Cu cît am cutreierat mai de multe ori împărăția spirituală 
a lui Eminescu, cu atît mai multe surprize am întîlnit. Am 
putut descoperi mereu noi regiuni ale liricii lui, meridiane 
incă necunoscute, mereu alte originale asociații de gînduri 
în sistemul lui de imagini. Am privit adînc, în acea tragică 
criză sufletească pe care i-au pricinuit-o adversitățile mediu
lui neînțelegător, intrigile politice reacționare și am recunoscut 
contradicția fatală între mizeria suferințelor sale trupești și apo
teoza lui spirituală. Poeziile lui îmi spuneau tot mai mult.

+
Cum am pomenit mai sus, am avut la vîrsta de 23 de ani 

cea dfntîî — din păcate limitată la numai cîteva ore — întîl- 

nire cu poeziile lui Eminescu. Mai bine de jumătate de veac 
a trecut de atunci și am cutreierat in acest timp de multe ori 
toate sistemele stelare accesibile mie ale liricii universale, ste
lele fixe cu foc veșnic și cometele ce se întorc în intervalele 
schimbărilor de ev cu coamă lucitoare, planetele apropiate Și 
sateliții mici mai apropiați, străduindu-mă să prind cite o rază 
din lumina lor, pentru ca prin mijlocirea limbii mele proprii 
să străluminez calea înfrățirii popoarelor.

Și din lirica lui Eminescu am transplantat în huma limbii 
germane și maghiare aproape toate acele poezii despre care 
am găsit că în arterele lor circulă din acele forțe fecundante, 
care nu numai că pot îmbogăți tezaurul literaturii universale, 
dar pot să facă mai frumoasă, mai plină de ecouri viața noas
tră de toate zilele.

Desigur mai sînt dator să definitivez în limbile germană și 
maghiară încă multe din postumele lui Eminescu programate 
în planul meu de muncă. Dar legea, că viața omului este 
trecătoare, este mult mai puternică, pentru ca s-o putem în
vinge cu orice efort spiritual. Și eu mă apropii de ziua cînd 
va trebui să arunc din mină pana cu senzația amară a neîm- 
plinirii sarcinilor ce mi le-am fixat. Deocamdată, însă, mai stau 
încă în fața altarului ridicat simbolic la împlinirea a optzeci 
de ani de la moartea trupească a marelui geniu român și mă 
străduiesc să-mi împlinesc opera de traducător.

Și în această clipă îmi bate inima în ritmul strofelor de opt 
versuri eminesciene, iar în pauzele răgușitelor semnale de alar
mă ale miocarditei aud muzica vibrînd pe corzile stelare ale 
marelui poet și cu o cutremurătoare plăcere o aștern pe note 
pe foaia de hîctie din fața mea, care poartă pe marginea ei 
de sus titlul presant : „MEMENTO MORI !"
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Primim din oartea criticului Mihaf Drăgan alăturatul articol, pe 
care-1 publicăm cu mențiunea că el exprimă exclusiv punctul de vedere 
al autorului. Coloanele „Cronicii" rămîtn ja dispoziția celor care la- 
feleg să se folosească de dreptul de replică.

Orice scriitor autentic este dublat, desigur-, 
de un critic, mai mult sau mai puțin mărtu
risit, care veghează, în felul său, asupra 
propriei activități creatoare. Este posibil ca în 
multe cazuri un autor să fie prea puțin sen
sibil la opiniile criticii sau să se arate de-a 
dreptul refractar la sugestiile ei. Nevoia 
de a se confrunta cu conștiința și gusturile 
publicului și deci cu spiritul critic rămîne 
însă o atitudine organică, și oricît ar încerca 
scriitorul să pară indiferent, el nu poate 
să nu ia act de judecata criticii, să jubileze 
sau să sufere, după caz, în fine, — dacă se 
respectă — să mediteze cu gravitate asupra 
destinului său. Excepțiile de — să zicem „se
ninătate clasică"—interesează mai puțin, dar 
atunci cînd un scriitor este derutat sau e de-a 
dreptul nemulțumit de unele cronici și recen
zii înseamnă că la mijloc nu este vorba întot
deauna numai de orqoliu. Cauza poate fi și 
funcționarea defectuoasă a oficiului critic, 
cum se întîmplă nu o dată, erorile de gust 
și judecată ale unor recenzenți aflați mereu 
în ipostaza de vorbăreți ocazionali (în stare 
să scrie despre orice!), ca să nu mai amin
tim de reaua credință ce se manifestă ade
sea bizar: lustrul pompieristic (aqasant prin 
abundentă) sau desființarea cărții fără ca 
aceasta să fie citită ! Sfori trase în culise sau 
lipsă de timp ?

Ca act intelectual bazat pe gust și cultură, 
în care emoția și simpatia se completează in
tim cu probitatea sufletească și intelectuală, 
critica, în relativitatea ei, se cuvine să fie 
măcar rezonabilă pentru cititor, deoarece el 
așteaptă cu încredere, dacă nu o îndrumare, 
sigură, cel puțin o sugestie critică de oare
care greutate în selecția cărților și în reali
zarea unei reale table de valori. Critica li
terară (în primul rînd cronica și recenzia), 
fiind conștiința imediată a literaturii, se adre
sează mai mult lui sau în primul rînd lui 
(cititorului), și apoi scriitorului. Formarea unui 
public cititor bun atîrnă în mare parte și de 
nivelul atins de critică într-un moment al 
dezvoltării sale. Un sens fundamental al cri
ticii ține, desigur, și de calitatea ei pedagogi
că (implicită), dar prea ignorată uneori.

Unele contradicții (nu de metodă!) ale 
criticii trec adesea neobservate de literații 
obsedați, de progresul cu orice preț și temă
tori de controversă, care, necitind cronici și 
recenzii, pot spune totuși cu toată convinge
rea, chiar și cu puțin lirism, că sîntem în 
progres, că se afirmă puternic noi condeie 
critice (unele cu ritmicitate săptămînală), iar 
altele, cu autoritatea cîștiqată prin tomurile 
publicate, unice și absolute, dau pilde me
morabile de patriotism cultural și ostenesc 
din greu Ia realizarea unei adevărate „soli
darități literale", scriind și articole lumi
noase pe această temă. Cititorul, mai ales ci
titorul deprins să fie sceptic față de vorbele 
de clacă și de lăudăroșenia versatilă, va privi 
cu rezervă asemenea manifestări de facili
tate (mai exact sdus, de limbuție) cu care 
Maiorescu și-ar fi putut îmbogăți cercetă
rile sale de patologie literară. întîmplarea fa
ce ca unele contradicții pernicioase ale cri
ticii noastre să se resimtă puternic tocmai în 
comentarea unui studiu despre mentorul Ju
nimii, Contradicția Iui Maiorescu, de Nicolae 
Manolescu. Situația ridică, în fond, o proble
mă esențială a criticii curente, care nu tre
buie să troacă fără să nu cunoască si cîteva 
cuvinte mai calme și dezinteresate despre a- 
ceastă lucrare.

Cum era de așteptat, cartea lui Nicolae 
Manolescu a stîrnit reacții total contradic
torii. Unii (între care cîțiva scriitori de va
loare, dar chemați, probabil, mai puțin să 
dea verdicte asupra unui critic) au întîmpinat 
Contradicția Iui Maiorescu (în Luceafărul), 
cu elogii amicale, necesare, desigur, pentru 
realizarea unui adevărat climat literar, dacă 
ne gîndim că la noi, adesea, apariția unei 
cărți este, pentru unii confrați înăcriți, motiv 
de încruntare si chiar de netolerantă agresivă. 
Reacția criticilor de profesie n-a întîrziat, și 
Lucian Raicu (în care am recunoscut nu o dată 
un cronicar subtil si obiectiv, ca să nu mai 
amintim de apreciatul său eseu despre Re- 
breanu) respinge, fără cea mai mică ezitare, 
studiul lui Nicolae Manolescu pe motiv că 
acesta n-ar avea o „viziune coerentă, totală" 
asupra lui Maiorescu, adică o „viziune perso
nală", o „structură* bine qîndită, că, în fine, 
criticul nu dovedește, în meditațiile sale asu
pra subiectului cercetat, „simpatie" (identifica
re) „dusă pînă la uitarea de sine" (ceea ce 
ar putea însemna amorțirea spiritului critic!). 
Este destul de qreu ca cititorul să creadă că 
poziția critică a lui Lucian Raicu s-ar datora 
incomprehensiunii față de metoda folosită de 
Nicolae Manolescu. Să fie atunci o reținere 
diplomatică față de maioreșcianismul din a 
patra generație sau poate chiar lipsă de afini
tate pentru mentorul Junimii? Este greu de 
acceptat și această ipoteză. Atunci înseamnă 
că sînt manevre de culise, dar acestea nu ne 
interesează, deși, s-o spunem în treacăt, ele 
constituie încă, din nefericire, suportul unei 
anumite critici dispusă prea adesea să misti
fice cititorul și să arunce praf în ochii scriito
rului.

Intervenția lui Adrian Marino (tot în Ro
mânia literară), venită parcă prea repede după 
o „lichidare* anterioară, în paginile aceleiași 
reviste, a lui Nicolae Manolescu (cu care, 
altădată, purtase dialoguri în Contemporanul!), 
e o continuare la cronica lui Lucian Raicu, 
dar are un ton vădit iritat („o analiză lucidă,
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lipsită de orice pasiune" — pretinde autorul!), 
de punere la punct a unui critic tînăr care, 
în loc să-și vadă de foiletoanele sale săptă- 
mînale. cutează să publice un studiu, și încă 
de. oarecare proporții! Mai clar spus, — a- 
ceasta este ideea articolului — tinerii care 
au alte opinii decît Adrian Marino să facă 
numai publicistică săptămînală, iar d-sa să 
elaboreze tomuri uriașe, singurele în drept 
să ajute la consolidarea criticii contemporanei

De altfel, ca si în alte împrejurări, în loc 
să fie la obiect. Adrian Marino își admiră 
superaltiv propriile cărți (să fie oare nemul
țumit că imnurile admiratorilor săi încep să 
scadă din intensitate, iar unii „elevi" îl cam 
trădează!?), se autocitează cu voluptate, res
pinge o judecată sau alta a lui Nicolae Ma
nolescu (îl acuză de „infatuare enormă"!) de
oarece el — Adrian Marino — a gîndit altceva! 
Cititorul își amintește, desigur, că Mihail Dra- 
qomirescu, estetician subtil și critic dogmatic, 
afirma ritos : „Numai ce spun eu este adevă
rat", ceea ce nu e cazul cu Adrian Marino 
care refuză cu indignare dogmatismul pe caro 
e dispus să-1 găsească cu ușurință altora.

Să privim mai atent obiecțiile înfierbîntato 
ale lui Adrian Marino, omul de cultură caro, 
prezumțios, se crede singurul îndrituit să dea 
direcții în critica actuală.

In fata observației lui Nicolae Manolescu 
privitoare ia vocația începutului sub care este 
așezată întreaga lucrare critică a lui Maiores
cu, exegetul lui Macedonski se desfată cu 
concluzii măgulitoare pentru propria persoană. 
Cititorul a ghicit că este vorba despre „înce 
puțurile" sale „programatice": „s-a întîmnlat. 
— declară iar Adrian Marino — să scriem 
prima biografie a lui Macedonski; prima 
“operă» a aceluiași poet (să nu-1 uităm oe 
Tudor Vianu), prima Introducere în critica li
terară (...) prima critică de idei literare, după 
o anumită metodă, a conceptelor de Modern, 
modernism, modernitate (...), încercare care 
anunță primul Dicționar de idei literare etc.". 
Iată, vrea să spună el, pe adevăratul Maiores
cu al vremii noastre ! — și Nicolae Manoles
cu „nu are dreptul să neqe, să bagatelizeze, 
etc., astfel de mici “începuturi»* .. .scriind și 
el o carte ! Ciudată, foarte ciudată optică, 
dacă ne mai amintim si de faptul că N. Ma
nolescu a lăudat altă dată Viața lui Mace
donski și Opera Iui Macedonski. Ce să în
țelegem apoi din reproșul că acesta a „res
pins nediferențiat toate monografiile criti
ce", cînd — se știe — pe ale lui Adrian 
Marino (clasice în toată regula; ultima are 
și un capitol de Concluzii) le-a acceptat, ca 
într-o altă împrejurare — dreptul cronicaru
lui! — să formuleze niște obiecții de fond 
Introducerii în critica literară, carte scrisă cu 
intenția programatică de a fi un decaloq al 
tinerilor! Vai de cel care o refuză'

Să mai relevăm încă două probe de critică 
„lucidă, lipsită de orice pasiune" din articolul 
lui Adrian Marino. Erudiția din Contradicția 
lui Maiorescu, se spune tăios, este „mai toată 
inutilă"... deoarece trimiterile bibliografice cu
prind și cîteva nume care — nu știm de ce— 
dau insomnii autorului acelor „mici începu
turi"! (cred, fără glumă, că i s-ar putea re
proșa lui Nicolae Manolescu un lucru foarte 
grav: nu face nici o referință la un funda
menta] studiu despre Maiorescu datorat lui 
Adrian Marino, dar aflat în manuscris, noate 
încă în fișe!). Cititorul să rețină însă că A- 
drian Marino se contrazice imediat afirmînd 
că unul din puținele merite ale Contradicției 
lui Maiorescu este totuși de ordin „documen
tar"! Cum se împacă una cu alta nu știm! 
De ce Adrian Marino se fudulește apoi scriind: 
teoria „formelor fără fond" „nu Maiorescu o 
lansează la noi — am demonstrat aceasta" în 
Anuarul de lingvistică și istorie literară, 1968. 
Observații în acest sens a făcut Lovinescu în 
monografia dedicată, în 1940, lui Maiorescu. 
Nu știm cum Adrian Marino ar putea ieși din 
aceste contradicții critice direct proporționale 
cu iritabilitatea sa de factură macedonskiană; 
probabil scriind un nou articol programatic 
despre „solidaritatea literară" (primul a văzut 
lumina tiparului în nr. 1, 1968, al României 
literare).

Despre Contradicția Iul Maiorescu s-a pro
nunțat și Zaharia Sîngeorzan (în Cronica, nr. 
34) într-o manieră ultraluminoasă. Ce este 
studiul lui Nicolae Manolescu? „O suprafață 
a analizelor spectaculoase", „un concert al i- 
deilor despre literatură", o „partitură", încă o 
dată un „concert", iar autorul „are vocația 
definițiilor critice", cum o are — s-ar putea 
altfel? — și Zaharia Sîngeorzan care aplică 
mereu aceste formule (constanță în gîndire!) 
și altor cărți de critică. Are Contradicția Iui 
Maiorescu ceva original? Desigur, clipește cro
nicarul complice spre cititori. Sînt „acele 
cinci sau zece fraze care ne fac să gîndim 

personajul jucat (probabil: inventat) ca pe o 
realitate estetică nouă" (deși Maiorescu e cri
tic, și nu operă artistică I). Dar cronicarul de
zarmează, și-l înțelegem: „E imposibil a ex
trage toate reflecțiile, a denota întreaga con
strucție pentru a verifica, a aduce în față 
ideile. Mi se pare și inutil un astfel de exer
cițiu (atunci de ce a mai scris cronica?) de 
vreme ce N. Manolescu „știe să se definească 
analizînd", și „se descoperă creînd"! In schimb 
cronicarul nu uită să ne spună că studiul 
Contradicția lui Maiorescu are un „Apendice 
final"! Există oare și un altfel de apendice, de 
pildă, un „apendice introductiv"? Multe or fi 
existînd, dar noi nu vom aminti lui Zaharia 
Sîngeorzan decît replica unui personaj al lui 
Caragiale : „A se slăbi, Costică, — ori într-un 
limbaj mai clasici".

Este dreptul lucidității să privească total 
rezervat atît critica făcută cu harapnicul sau, 
mai exact, critica-box, animată de pasiuni vin
dicative („perioada bătăușilor literari a tre
cut" — se spune, programatic, într-o notă din 
România literară, 10 septembrie a.c.), cît și 
critica-sărbătorească, incapabilă să emită o re
flecție serioasă asupra unei cărți, dar preocu
pată de a se remarca măcar prin spiritul de 
curtoazie facilă. Din aceste contradicții, cri
tica nu poate ieși decît supunîndu-se Ia obiect, 
așa cum o cer chiar și teoreticienii care ela
borează pentru uzul altora introduceri în cri
tica literară.

Ce reprezintă lucrarea lui Nicolae Manoles
cu în contextul actual al cercetărilor de is
torie literară? Vom încerca să răspundem în 
cele ce urmează.

Intenția lui Nicolae Manolescu este aceea 
de a crea — prin opoziție — o viziune absolut 
nouă asupra personalității maioresciene, pri
vită în totalitatea manifestărilor ei spirituale, 
dar nu atît cu preocuparea de a le suda în
tr-un corp unitar, cît de a le descoperi prin
cipiul unificator, mecanismul intern al unei 
structuri de excepție. Punctul de plecare este 
polemic și deci accentuat subiectiv, nu numai 
pentru motivul că autorul își inventează deli
berat obiectul — un Maiorescu idealizat, pro
iectat în absolut —, ci și din altă cauză, mult 
prea evidentă : caracterul de pledoarie, aproa
pe avocățească, pentru imaginea propusă, iden
tificarea, uneori totală, cu mentorul junimist. 
Nicolae Manolescu citește textele acestuia nu 
ca un „specialist", ci cu sentimentul că îna
intea lui n-a existat o viziune critică unitară 
si comprehensivă asupra lui Maiorescu.

Dar observația — „critica adevărată repre
zintă totdeauna o inaugurare" (p. 203), un 
început — trebuie luată în sens relativ, și nu 
ca o normă absolută. Dovada cea mai eloc
ventă ar putea fi însăși cartea în discuție, ce 
ne apare, în structura ei intimă, mai mult un 
dialog spiritual, o încercare de a-1 redescoperi 
pe Maiorescu inventîndu-i acele trăsături spi
rituale ce fac din el „un simbol al începu
tului". „N-am urmărit — ne previne criticul— 
să redau condiția istorică a operei lui Maio
rescu, dar capacitatea ei de a vedea, de a sa 
întreba și de a spune"

Creîndu-se pe sine, în sens goethean, Maio
rescu ar fi un spirit absolut care ia totul de 
la canăt în sensul că el „tinde mereu către 
gradul zero al culturii"; „pe măsură ce se crea 
pe sine, crea limba, poezia, cultura", fiind 
deci „creatorul de cultură total". Privită în 
sine, ideea este valabilă integral, dar în prac
tică ca nu se poate verifica prin totaFtatea 
manifestărilor spirituale maioresciene, ci nu
mai dacă o ranortăm în primul rînd la epoca 
de „tranzițiune" (aproximativ 1860—1870) cînd 
în cultura timpului domnea „ignoranța preten
țioasă" și „neadevărul" și era necesar ca toate 
să fie reluate de la început. Opoziția lui Ni
colae Manolescu față de critica istorizantă se 
justifică atîta vreme cît nu forțează o carac
terizare în absolut a lui Maiorescu, adică 
abstras din fizionomia culturală a epocii. Cînd 
refuzul spiritului istoric devine obsedant (fap
tul e semnalat și de D. Micu, în Tribuna, din 
6 august a.c.), iar demonstrația este înlocuită 
cu afirmația generală și chiar cu exclamația, 
ne îndoim dacă este potrivită inspirația de-a 
face abstracție de „imaginea [criticului] con
sacrată în istoria literară". Să ne oprim o 
clipă la ideea centrală a cărții.

„Contradicția lui Maiorescu" — scrie Ni
colae Manolescu — „este o contradicție lăun
trică a operei și a personalității, nicidecum 
o incompatibilitate între operă și timpul is
toric". In realitate, personalitatea maiorescia- 
nă este atît de închegată și de armonioasă 
îneît de o contradicție funciară nici nu poate 
fi vorba. El a înțeles să fie omul epocii sale, 
să răspundă cu luciditate cerințelor practice 
imediate, să renunțe conștient la o vocație 
superioară (să se „rateze", cum spune Nicolae 
Manolescu), fiind încredințat că o lucrare spi
rituală strict individuală realizată la un înalt 
nivel de abstracțiune n-ar fi avut sorti de iz- 
bîndă. De aceea Maiorescu își comprimă ela
nurile romantice, se acoperă cu masca gravi
tății (a olimpianismului atît de mult discutat în 

sens negativ), existînd deodată prin el și prin 
Ceilalți, prin propria creație critică si prin Ju
nimea.

Obsesia creației absolute la Maiorescu este, 
de fapt, axa cărții lui Nicolae Manolescu 
dar, ciudat, în capitolul final această idee 
de creație absolută, de început absolut e în
văluită în scepticism, dacă nu-i de-a dreptul 
sfărîmată. „Greșeala" pe care Maiorescu o să- 
vîrșește — presupune criticul — constă în 
exagerarea atitudinii polemice : gradul zero al 
culturii nefiind o absență relativă, ci una ab
solută, mijlocul de a-1 atinge nu-1 reprezintă 
polemica, ci abstragerea, impersonalitatea". 
Principial așa este, dar în situația cînd mo
mentul istoric respectiv nu are nevoie de o 
corijare esențială, de ridicarea fondului la o 
„realitate simțită" — ca să vorbim în termenii 
lui Maiorescu — pentru a fi capabil să-și a- 
propie creația și s-o înțeleaqă.

Intr-un fel, observația lui Nicolae Manoles
cu e similară cu ideea (discutabilă) a lui Ibrăi- 
leanu: „Junimismul moldovenesc rămîne să 
reprezinte spiritul critic negativ", deci exa
gerarea atitudinii polemice. In fond, acesta este 
o negație creatoare; în resorturile lui intime, 
junimismul cultural (într-un plan mai larg, în
săși lucrarea critică a lui Maiorescu) semni
fică preluarea, pe o treaptă nouă, cenzurată 
de o mare luciditate, a preocupărilor scriito
rilor de la 1848 pentru specificul culturii ro
mâne. Reacția acestora împotriva anchilozării 
spirituale a trecutului dominat de bizantinism, 
precum și de fanariotism, franțuzism cunoaște a- 
cum o nouă expresie, mult mai subtilă, care 
dezvoltă conștiința etnică spre forme de com
plexitate modernă. Ridicarea la „nivelul sec. 
XIX" înseamnă, prin creația de valori, o pu
nere de acord a autohtonismului cu apusul. 
Introducînd în spiritul vremii o ordine pro
prie, schimbînd viziunea contemporanilor des
pre creație și vorbind de receptarea literatu
rii în funcție de criteriul valoric, Maiorescu a 
creat atît de organic îneît înlăuntrul perso
nalității sale nu pare să existe nici un fel de 
contradicție, în orice caz, o contradicție care 
să atîrne greu într-o caracterizare globală a 
criticului.

In ce constă exemplaritatea lui Maiorescu? 
Ea „nu provine doar din năzuința de a în
cepe absolut cultura, dar, în egală măsură, 
din eșecul acestei năzuințe". Dar exemplarita
tea criticului ni se pare că e mai presus de 
continqențele epocii deoarece în cultura noas
tră Maiorescu are, mutatis mutandis, rolul 
unui Prometeu. A aprins focul criticii estetice, 
fecundînd apoi întreaga noastră critică și 
precizîndu-i de fapt, însăși personalitatea. 
Cînd acest spirit orientat spre valorile este
tice eterne a fost refuzat, am asistat la un 
eșec, la o resurecție a mediocrității, a spiri
tului sociologist, la reducția valorilor clasice, 
la o schemă față de care Maiorescu s-a aflat 
totdeauna în opoziție. Pentru refacerea echi
librului pierdut n-a fost nevoie ca totul să 
fie început de Ia capăt, ci numai de un ener
gic „în lături" atitudinilor conjuncturale si 
reluarea tradiției izgonite arbitrar.

Acestea ar fi cîteva observații prin care 
încercăm să ne lămurim pe noi înșine. Și, 
de ce să n-o spunem, este și un semn că stu
diul lui Nicolae Manolescu trebuie citit si 
întîmpinat cu respectul ce se cuvine unui in
telectual stăpînit de dorința de creație abso
lută și, de aceea, obsedat să meargă el în
suși pe cărări nebătute. Ambiția de noutate 
absolută o consemnăm ca un fapt de con
știință, dar rezultatele nu sînt totdeauna ace
lea scontate de autor.

Este acest fapt un motiv ca să-i contestăm 
lui Nicolae Manolescu pasiunea pentru Maio
rescu și să afirmăm, precum Adrian Marino, 
că studiul e scris „aproape fără nici o vi
brație"? Poate că, dimpotrivă, s-ar putea con
stata uneori un abuz de critică lirică, în 
sensul că judecata se pulverizează în senti
ment, dar aceasta nu interesează deocamda
tă.

Cartea lui Nicolae Manolescu nu impresio
nează atît prin unitatea construcției sau ten
siunea susținută a discursului critic, cît prin 
subtilitatea multor interpretări luate separat. 
Intuiția fină, capacitatea de a prinde muzica 
ascunsă a ideilor, expresia cristalină, cînd 
nu abundă tentația paradoxului sau a ob
servației exclamative, iată numai cîteva din
tre trăsăturile distincte ale personalității cri
ticului, conturată plenar în această cercetare. 
Să reținem, între altele, lectura profundă și, 
pe o anumită latură, cu totul nouă, a însem
nărilor zilnice (publicate și inedite), schițarea 
unui sugestiv portret interior al criticului prin 
invocarea inteligentă a unor perspective psi
hanalitice (cap. Par Iui-meme este excepțio
nal), lucrurile absolut noi despre sensul activ 
al gîndirii filozofice maioresciene (cu multe 
materiale inedite), apoi valorificarea mai lar-
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MOMENT ANIVERSAR:

PROFESORUL AL DIMA
Un filozof amator de para

dox considera că nu timpul 
.trece", ci noi trecem prin 
timp. Oricum ar ii, calenda
rele marchează, într-un fel sau 
altul, o anumită dinamică și 
nu ne rămîne declt să consta
tăm anumite mutații biografi
ce. Iată dar că In aceste zile 
de policromie autumnală, tim
pul indică in dreptul profe
sorului AI. Dima șaizeci și 
cinci de ani. V ir stă care in 
sine reprezintă un moment 
respectabil chiar pentru sim
plul fapt de a putea privi de 
pe culme. Vîrsta plină de 
sens, Insâ, cînd suma înfăp
tuirilor se măsoară in opere 
de prestigiu. care conferă a- 
utorului lor satisfacția afirmă
rii în lupta cu anii. Sufleteș
te Al. Dima e un spirit in 
perpetuă activitate, febril, in
ventiv și antrenant, prezentă 
substanțială și element dina
mizator. Stilul său de lucru e 
un aliaj de trăsături ce se 
interferează și se întregesc. 
Adeziunea la obiect implică 
pasiune și luciditate, un acut 
sim{ al relativității și mai 
ales o reală capacitate de con
strucție. Curiozitatea intelec
tuală nutrită cu lecturi din 
cele mai variate se traduce 
prin abordarea unor domenii 
deosebite: filozofia culturii,
estetica folclorului, estetică 
filozofică, critică și istorie li
terară, literatură comparată.

Excelent mlnuitor de idei, 
profesorul AI. Dima dispune 
de acea prețuită calitate inte
lectuală de a se ridica de la 
particular Ia general, extră- 
gind din fapte disparate sem
nificații și principii. Formația 
sa filozofică transpare în cul
tul pentru formulările limpezi 
amintind prin economia limba
jului geometria ediiiciilor cla
sice. Impune respect căutarea 
perseverentă a explicațiilor 
logice. Exemplară ca metodă 
e fervoarea dialectică in sco
pul valorificării esențelor, 
arta sa, ca om de știință, fi
ind de a se detașa de amă
nunte pentru a opera cu an
sambluri și sinteze. Iiationta- 
listul e un om de gust, cu 
vibrafie In fata lucrurilor, un 

gînditor căruia fiorul liric nu-i 
lipsește. Sintezele care-i poar
tă amprenta sînt prin urmare 
captivante nu numai prin ele
vația ideilor, ci și prin iar- 
mecul discret al expresiei. 
Deschidem un volum de acum 
trei decenii și jumătate — 
Zăcăminte folclorice în poezia 
noastră contemporană — și 
constatăm că lucrul inspirat 
rezistă ultragiilor vremii. Tie- 
cem în revistă alte opere și 
remarcăm o semnificativă tră
sătură de continuitate, în sen
sul interesului pentru defini
rea logică a noțiunilor. Aces
tei categorii de preocupări îi 
aparțin Conceptul de artă 
populară, Conceptul de litera
tură universală și comparată 
și recentele Principii de lite
ratură comparată, pentru a nu 
cita declt lucrări de anvergu
ră. Tot pe această direcție a 
clarificărilor, e necesar să lie 
menționate un studiu consa
crat terminologiei (epocă, pe
rioadă, moment, etapă etc.) și 
un altul privind periodizarea 
științiiică a istoriei literaturii 
române.

Dat fiind aptitudinea auten
tică a cercetătorului de a 
stabili relații între fenomene, 
cu totul remarcabile sînt ob
servațiile despre particulari
tățile literaturii române în 
raport cu altele. S-a remarcat 
mai demult că la scriitorii ro
mâni oralitatea exprimării e 
o trăsătură largă, ca efect al 
caracterului popular al limbii. 
Al. Dima adaugă acestei con
statări o nuanță nouă. Arta 
lor, subliniază el, se distinge 
„prin impresia trăirii intense 
a faptelor și a zugrăvirii vii 
a personajelor, care par a ne 
vorbi, alături de autor, conie- 
rind astfel tuturor genurilor li
terare o trăsătură ce aparține, 
prin excelentă, dramaturgiei" 
(Conceptul de literatură uni
versală și comparată, p. 206).

Continuînd unele direcții ale 
lui Tudor Vianu, magistrul său, 
prof. Al. Dima e preocupat de 
relațiile interdisciplinare și în 
special de acelea dintre diver
se literaturi. Volumul Princi
pii de literatură comparată, 

operă de elevată ținută știin
țifică, reprezintă în bibliogra
fia disciplinei o bază de ple
care. Autorul sintetizează cu 
discernămînt critic, sistematic 
și coerent, problemele, ideile 
și obiectivele disciplinei. de 
aceea volumul s-ar putea in
titula, deopotrivă de adecvat 
Introducere în literatura com
parată. Este prima lucrare de 
acest gen în cultura română, 
sinteză în care se pune ordi
ne in multitudinea de tendin
țe, pregătindu-se terenul pen
tru viitoare construcții. Al. 
Dima depășește vechile con
cepții, care reduceau literatu
ra comparată la studiul rela
țiilor, al influenței si izvoare
lor. dînd o legitimă alenlie 
„paralelismelor literare". Aces
tora Ie adauaă insistent stu
diul specificului național, in
terpretarea nuanțată a carac
terelor diferențiale ale fiecă
rei literaturi. In problema e- 
laborării unei istorii a litera
turilor europene, reținem ca 
semnificative — printre alte
le — două idei directoare : 
„Primele pagini ale istoriei 
literaturilor europene ar trebui 
să fie dedicate negreșit epocii 
antice, celei qreco-romane, în 
cuprinsul căreia s-au făurii, 
indiscutabil, nu numai tradi
țiile, ci bazele înseși ale lite
raturii europene și s-a definit 
pentru prima dată, spiritul e- 
uropean ca structură rationa- 
listă, spre deosebire de cea 
a orientului antic, de pildă, 
din care a izvorîl o altă cul
tură și o altă literatură. In al 
doilea rînd, o recomandare 
privind gruparea materiei: mo
dalitatea de expunere pe cu
rente este incontestabil mai 
judicioasă declt aceea, meca
nică, a „juxtapunerii literatu
rilor naționale".

Pornit dintr-un oraș oltean 
oglindit în Dunăre, legat un 
timp de Sibiu (obiect al unei 
solide monografii), profesorul 
Al. Dima s-a moldovenizat în 
sensul nobil al noțiunii prin 
atașamentul arătat Iașilor. 
Urma celor două decenii în 
care a activat la Universitate, 
poate ii recunoscută în scri
sul și modul său de a gîridi. 
în felul în care a evoluat 
lingă marile umbre ale spiri
tualității ieșene. Personalita
tea profesorului Al. Dima. ar
monioasă, receptivă la nouta
te, se distinge printr-o largă 
putere de asimilare si iradie
re în forme proprii. Capacita
tea de muncă exemplară. Ia 
acești șaizeci și cinci de ani. 
ne îndreptățește să conchi
dem că Al. Dima reprezintă o 
vocație realizată și onorată 
deplin.

CONST. CIOPRAGA

CONTRADICȚIA CRITICII....
(Urmare din pag. 7-a)

gă a scriitorului Maiorescu (din Istoria con
temporană a României, de pildă) și a orato
rului. în toate cazurile analiza fiind efectua
tă cu o pătrundere critică demnă de admirat 
și o foarte bună tehnică a izolării citatului 
învățată de la G. Călinescu. Prin aceste as
pecte, Nicolae Manolescu se diferențiază de 
cercetările mai vechi, interesant fiind și prin 
multe observații, unele de detaliu, asupra 
Criticelor.

Sensuri necunoscute și revelatoare pentru 
metoda sa descoperă autorul în studiul O 
cercetare critică asupra poeziei române de la 
1867, „ o veritabilă hygiene des lettres, prima 
și ultima din cultura română". Și aici Ni
colae Manolescu se desparte de unele idei 
curente, de pildă, privitoare la hegelianismul 
lui Maiorescu. invocînd. documentat, influen
țe schopenhaueriene sau pur și simplu obli- 
gînd textul să spună lucruri absolut noi. lată 
un fragment memorabil: „Poezia, spune el (Ma
iorescu}, nu e nici instrument de acțiune po
litică, nici lecție de morală, nici chiar oglin
dă pentru o filozofie, căci ea nu se subordo
nează nici politicii, nici moralei, nici filozo
fiei". înseamnă aceasta că Maiorescu alungă 
din poezie politica, morala sau filozofia ? 
Nicidecum. El le refuză ca motive sau ca 
prezențe ad-hoc, spre a le regăsi pe un plan 
mai înalt, unde poezia are un conținut și o 
menire socială cît se poate de limpezi. Aceas
tă menire constă prea puțin în serviciile 
ocazionale pe care poezia le face omului ; cu 
mult mai mult în dorința de a fi liber pe care 
poate să i-o insufle. Nu leagă pe un om de 
destinul ei social; ci-1 învață să lupte contra 
lui, nu-i dezvăluie pur și simplu condiția lui 
de om, ci-1 sileste s-o depășească. Alții n-au 
cerut poeziei decît să afirme relațiile banale 
și schimbătoare ale omului cu lumea; Maio- 
rescu îi cere să afirme libertatea omului" 
(p. 214).

Observația restrictivă privitoare la hegelia
nismul maioresclan din această etapă („în a- 
fara definiției frumosului. Maiorescu nu mai 
împrumută nimic de la Hegel") nu se poate 
însă susține. E suficient să ne gîndim la dis
cuția despre „ideea sau obiectul exprimat 
prin poezie", sau la sensul contemplativ al 
artei, ce au corespondențe precise în Heqel 
(cf. Prelegeri de estetică). Să notăm că nu 
lipsește la Maiorescu în studiul amintit, nici 
dialectica hegeliană a raportului dintre con
ținut și formă, lucru foarte important pentru 
depășirea unor păreri idealiste obișnuite în 
epocă.

Că cercetarea lui Nicolae Manolescu aduce 
destule puncte de vedere noi ca să fie so
cotită un moment important în exeqeza maio- 
resciană, e un fapt absolut clar, dar qreu de 
observat de către cei care știu doar ceva 
despre mentorul Junimii, si numai după u- 
reche. Pentru a nu lunqi prea mult discuția, 
să mai reținem cîteva aspecte: descoperirea 
„recenziunilor și rapoartelor academice" maio- 
resciene care conțin „o critică virtuală", u- 
nele observații în plus (față de acelea ale

lui Călinescu.) despre arta polemistului, pers
pectivele noi. dar numai pînă la un punct, in 
analiza, teoriei „formelor fără fond" și ana
logiile cu Bălcescu. Dar o acceptare integrală 
a acestei teorii ni se pare imposibilă, pre. 
cum inexactă este părerea că Maiorescu este 
„întîiul partizan al tezei formelor fără fond". 
Tară să fi demonstrat aceasta Adrian Marino, 
se știe totuși că teoria apare, in nuce, chiar 
în unele texte ale lui loan Maiorescu. Nu se 
susține nici observația că „forma fără fond 
reprezintă, după (criticul Junimii), caracteris
tica întregii noastre civilizații de pînă atunci, 
marca noastră spirituală". Maiorescu era în- 
tr-adevăr absolut categoric atunci cînd se 
referea ia momentul cultural haotic de după 
1848 pînă la 1870.

Nu este originală respingerea viziunii u- 
nui Maiorescu exclusiv critic cultural (părere 
susținută mai ales de Lovinescu si Călines
cu). Pe lîngă Vladimir Streinu, invocat în 
discuție, au susținut ideea, e drept, fără de
monstrații largi, că Maiorescu este primul 
nostru critic literar, Pompiliu Constantinescu 
și Tudor Vianu. Despre un specific al criticii 
literare maioresciene, cu unele interpretări 
și aplicații noi, s-a. mai vorbit chiar recent 
(cf. articolul nostru Maiorescu, critic literar, 
I III, în Cronica, august 1967).

Ambiția de a fi cu totul original este im
posibilă ; de aici și reluarea unor idei vechi 
într-o formă nouă. Intr-o măsură, s-ar putea 
întoarce, asupra lui Nicolae Manolescu, o 
caracterizare, făcută lui Maiorescu: acesta 
„nu are prezumția de a crea idei: dar se fo
losește de ele ca și cum le-ar fi creat. Ideile 
sînt, în filozofie, ca și oriunde, materialul ; 
creația o începe cu stilul". Aceasta nu scuză 
abstracția față de unele contribuții sau, mai 
rău, desconsiderarea lor indirectă. „Prima a- 
devărată biografie a lui Maiorescu" nu s-a 
scris, zice Nicolae Manolescu, cînd avem una 
fundamentală, aceea a lui E. Lovinescu, în 
stare să suporte o comparație chiar cu Viața 
lui Eroinescu a lui Căl nescu.

Dacă am face și cîteva corectări de in
formație (două facem totuși: jurnalul maio- 
rescian are „precedent" la noi: C. A. Ro- 
setti si Hasdeu, publicate în 1916 și, respec
tiv, 1936: nu este adevărat că celebra scri
soare a criticului către Eminescu, din 1884, 
„nu poartă indicația de dată" ; ea este, cum 
s-a stabilit, din 10—22 februarie) s-ar crede 
că sîntem prea pedanți și, n-ar fi exclus, ca 
Adrian Marino să ne acuze intempestiv că 
vrem să-i știrbim autoritatea, de atoateștiutor.

Am pronunțat cuvîntul autoritate. Auto
ritatea criticului n-o asigură nici tomurile 
uriașe, nici confreria care-1 protejează, nici 
harapnicul, nici otrava aruncată în viața lite
rară. nici beția de cuvinte (cine e mai proli
fici). Autoritatea e, în primul rînd, de natură 
morală deoarece o raportăm la caracter. 
Lucruri știute, dar numai discutate mereu. 
Din acest punct de vedere are dreptate Ni
colae Manolescu atunci cînd spune că „trăim 
din cultul provizoratului" si sîntem mereu 
nevoiți s-o luăm de la început. Remediul nu 
este altul decît teribilul „în lături I* maio- 
rescian, aplicat distilatorilor de otrăvuri, ma
nevrelor de culise și beției de cuvinte în cri
tica literară.

Spirit neconformist, dispus să 
polemizeze cu o mare îndrăz
neală estetică și ideologică și 
să răstoarne unele valori care 
s-ou fixat în conștiința publi
cului, Miihai Ungheanu este un 
critic care știe cu precizie oum 
să-și lanseze ideile ca să fie 
crezut, asimilate. Ceea ce se 
poate numaideoît intui este o 
degajare naturală în atacarea 
temelor, un simț foarte dezvoltat 
pentru fenomenul literar și ide
ologic privit în totalitate, un stil 
limpede, fără prea multe meta
fore și un vitalism critic de în
tinsă suprafață. Textul său anali
tic impune prin explozii de idei și 
discret flux liric, evident, nelăsat 
provoca un început de încețo- 

„scrie reținut, concentrat"

un 
ar

fraze care au în structura lor 
să se reverse în afară unde 
șare a frazei, a reflecțiilor critice. El 
(Adrian Marino), cu o neglijabilă preocupare pentru scrisul fru
mos, artistic. In totalitate, Mihai Ungheanu este un polemist care 
se dezlănțuie de la o anumită altitudine estetică și mai ales 
de la o clară și serioasă concepție despre critică. Nu-I vom cla
sifica drept un călinescian (cîți n-au să se supere de această 
afirmație I), dar trebuie să spunem un lucru : mărturisit sau nu 
Mihai Ungheanu este un adept, nu în exclusivitate, al lui G. 
Călinescu pe care îl frecventează, îl citează aproape în fiecare 
pagină. Poate e o obsesie, poate e o plăcere sau un mod de 
a nu se aventura pe terenuri necunoscute fără o jalonare. G. 
Călinescu devine atît de prezent în polemicile sale îneît ai im
presia că partitura critică nu are ca temă critica criticii, ci 
opera lui G. Călinescu. Nu este în această „trădare" nici un 
rău și satisfacția asimilării unei lecții nu poate fi decî.t enormă.

Care este însă concepția critică a lui Mihai Ungheanu și 
cum se cristalizează, cum funcționează ? Exact în principii, fără 
mistificări,1 dar nu exclusiv originală, concepția criticului se ba
zează pe ideea de valoare, de cunoaștere a operei : „Singura 
axă a criticii și istoriei literare este ideea de valoare. O critică 
fără sentimentul valorii operei de care se ocupă este un non 
sens. Nu ne putem ocupa de ceea ce nu exîstă. și primul lucru 
ce .trebuie dovedit este dacă opera literară există, dacă are, 
cu alte cuvinte, altfel zis, calitate estetică, valoare (...). Critica 
cere intuiție și tot atîta vocație cît și poezia și proza, lucru spus 
de nenumărate ori în ultimul timp. Un critic ce întemeiază un 
întreg sistem sau univers pe un autor nul este un critic compro
mis". Cu aceste reflecții, actuale, de acceptat, Mihai Ungheanu 
își deschide „campaniile" asupra unor lucrări care nu au nimic

MIHAI UNGHEANU: CAMPANII
cu autentica creație critică, cu un mod original de a analiza 
literatura și de a nu trăda in anumite situații. Noutatea mo
nografiei Al. Vlahuță o descoperă doar într-un „prolog pdițist", 
căci operei i se aplică un tratament critic comun, banal, iar exa
gerarea valorii poeziei și a contribuției culturale a scriitorului e 
pur și simplu jenantă. Criticul are o voluptate reală pentru de
mascarea falsității actului critic, regizînd, ca altădată Titu Ma
iorescu, adevărate scenarii polemice, bineînțeles, executate cu 
ingeniozitate și nu cu brutalitate și rea credință. Personajele 
urmărite nu reușesc și nici n-au cum să se îndepărteze sau să 
evite locul masacrului. O monografie despre Octavian Goga ii 
oferă cele mai întinse posibilități de a se mișca printre fraze de 
o platitudine inadmisibilă („Un scriitor mare e covîrșit de un 
limbaj plat"), după cum Mișcarea prozei îl duce la un întreg 
și unic exercițiu de demascare a imposturii și a dogmatismu
lui, sociologismului vulgar, Mihai Ungheanu își deplasează ideile 

cu strat polemic chiar în structura, sensul fundamental al lucrării 
și de acolo, instalat ca un dirijor complet stăpîn pe partitură, 
își dezlănțuie sau, mai bine zis, dă drumul la o serie întreagă 
de adevăruri. Plăcerea „execuției" spectaculoase se verifică în rea
litatea celor spuse cu un curaj critic demn de aplaudat : „Miș
carea prozei este un volum al regretelor. Criticul își face aproa
pe bilanțul activității critice, încercînd să păstreze ceea ce se 
mai putea păstra din ceea ce a scris. Este, însă, o greșeală 
să încerci să aduci la zi o critică de ieri (...). Un critic viu nu 
se gîndește la articolele sale moarte. Singurele lucruri care-l 
interesează sînt ce'e „la zi". Descoperind adevăratul chip al 
personajului, Mihai Ungheanu îl dezarmează prin „autocritica" 
pe care însuși autorul Mișcării prozei o cultivă și pe care o 
promovează ca pe o justificare, act nul și efectiv „neaplicabil" 
în critică. După aceste puneri în scenă, urmează finalul care 
cade ca o ploaie rece cu gheață peste jalnica si neconclu
denta „autocritică" : „De unde se vede că el (autorul - n.n.) a 
confundat timpul criticii literare cu acela al unei ședințe".

Refuzul unui tip de critică, vine din acceptarea clară a unor 
mari critici ca Titu Maiorescu, N. lorga, E. Lovinescu, G. Călinescu, 
care fertilizează prin idei și atitudini realitatea și estetica cri

ticii actuale. Mihai Ungheanu știe să definească contribuția lor, 
și, mai ales, să scoată la suprafață ceea ce în actualitate este 
rezistent. Cine este Titu Maiorescu : „întreaga personalitate a 
omului și a intelectualului vine tocmai din capacitatea ieșită din 
comun de a se subordona unei idei sau unui mănunchi de idei 
pînă la a-și face din asimilarea sau supunerea la ele o a doua 
natură". Esența polemicii maioresciene este excelent tradusă : 
„Ceea ce impresionează este cadența ideilor, stringența logică, 
care asediază pas cu pas, obligîndu-l la retrageri succesive și 
apoi la dispariție completă. Superioritatea lui Maiorescu stă
tea în rigiditatea logică pe care o mînuia ca pe o ghilo
tină". Exact e surprins și E. Lovinescu : „Marea lui calitate era 
de a fi fost un ideolog ce nu s-a mărginit la rigiditatea tezelor, 
ci a avut și elasticitatea aplicării lor la viul fenomen literar, ca 
si suficienta intuiție și înțelegere critică pentru a nu naufragia 
tezist". Pasiunea pentru criticii de ieri nu se transformă în 
apologie, ci intr-o dreaptă apreciere și definire.

A fi sau a nu fi călinescian deschide cortina unui spectacol 
(unii se sperie și se rușinează comod de acest cuvînt !), al căli- 
nescienilor care s-au realizat strălucit in opere fundamentale și 
nu în... aproximații debile I Monografia lui Al. Piru despre 
G. Ibrăileanu este analizată în spiritul ideilor lui G. Călinescu 
despre monografie ca operă de sinteză, scoțînd în relief posibi
litățile criticului de a realiza cea mai valoroasă exegeză despre 
mentorul Vieții românești, căci „In cadrul Direcției călinesciene, 
dacă acceptăm o astfel de direcție. AL Piru este călinescianul 
ortodox care nu se sfiește să-și corecteze maestrul". Nu este însă 
definit în totalitate cel mai strălucit, mai realizat și din surse 
indirecte, cel mai prețuit, discipol al lui G. Călinescu : Adrian 
Marino care este cu adevărat un spirit profund călinescian. 
E| s-a comunicat sensibilității moderne numai cu sinteze de am
ploare care deschid în cultura noastră un început : Viața și 
Opera lui Alexandru Macedonski. Introducere în critica literară, 
Modern, modernism, modernitate și se așteaptă cu viu și justi
ficat interes primul Dicționar de idei literare, lucrare de mari 
proporții, care va fi, credem, un eveniment literar cu largi ecouri 
în conștiința estetică românească contemporană. Călinescianis- 
mul nu este o „scoa'ă", ci o posibilitate de a te descoperi sin
gur, de a te realiza prin opoziție valorică. Detractorii lui, foarte 
Mne prinși de Mihai Ungheanu în plasa lor de răutăți crescute 
din invidii și interese îngust personale, de „supremație" sînt azi 
tot mai „inactuali" prin atitudini și „opere". Cornel Regman a 
rămas „la postulatul unei atitudini normativ-restrictive în critica 
literară, în fond doqmatică si chiar soc'oloaizantă. Critica lui e 
o critică de didact, cu observații pedant-înclemente și rîqori 
intratabile, serios deranjată de libertatea de spirit pe care o 
respiră atmosfera călinesciană, din care se împrumuta însă ideea 
filtrat'îlor interne".

Campaniile (Editura Eminescu, 1970) Iui Mihai Ungheanu 
sînt vocile unui spirit critic năvalnic, îndrăzneț, care nu se intimi
dează în fata onerelor, ci le traduce într-o reflecție proprie, inva
dată de verosimilitate.

ZAHARIA SANGEORZAN



LAUTRIAMON I
SCHIȚE PENTRU UN PORTRET IMAGINAR

„...Caracterul meu este în ordinea 
lucrurilor posibile’

1. ÎNVIEREA. Isidore-Lucien Ducasse, născut la Mon
tevideo, fiu al lui Francois Ducasse, cancelar la Consulatul 
francez, s-a stins din viață într-o dimineață de noiembrie a 
anului 1870, la Paris, în vîrstă de 24 de ani. Cauzele dece
sului au rămas obscure, iar urma rămășițelor pămîntești s-a 
pierdut. Moartea nu a vrut să lase nici un semn, tot asa 
cum viata a lăsat prea puține.

Șaptesprezece din cei douăzeci și patru de ani pe care 
i-a apucat Ducasse sînt aproape necunoscuți iar restul e 
năpădit de incertitudini. Nimeni nu-i știe chipul, afară doar 
de fantezia delirantă a unui Pastor sau Dali care ne oferă 
atît de diferite portrete imaginare. Relatările făcute după 
aproape o jumătate de secol de către colegi de liceu nu 
aduc nimic concret și important în schițarea unui portret 
fizic si psihologic posibil, dacă nu cumva, dimpotrivă, mă
resc nesiguranța prin afirmații contradictorii. Singurul lucru 
„palpabil" lăsat de Ducasse. ceea ce de altfel dă și dreptul 
posterității să se extazieze în fața unei biografii legendare 
prin necunoscut, este opera literară — un vast poem în pro
ză tipărit în 1869, dar pus în circulație postum și o insolită 
prefață la o carte viitoare de poezie, prefață scrisă în ulti
mul an al vieții și cunoscută abia în 1919. Ca scriitor, se 
va lepăda de numele său, gest întreprins probabil sub 
semnul aceluiași straniu destin care, printre altele, reclama 
dispariția sa totală ca individ („știu că dispariția mea va ti 
completă" scrie el undeva) și își va spune Conte de Laiitre- 
amont. Cu noua identitate va trece dincolo de timp, lăsînd 
în urmă o viață extrem de scurtă, și pare-se, extrem de 
solitară.

Și așa cum cadavrul unui înecat, bănuit pierdut, apare 
într-un tîrziu, pe neașteptate, la suprafața apei, ca ofrandă 
celor vii, Lautreamont va răsări dintr-o dată pe firmamentul 
literar al Franței, va fi „pescuit", „îmbălsămat", instalat de
finitiv în Pantheonul literelor. Opera sa va fi supusă unei 
autopsii sistematice ce se va perfecționa pe măsura trecerii 
timpului

2. „MAL D'AURORE". „Cînturile lui Maldoror" înseam
nă un compozit poem în proză, împărțit în șase cînturi din
tre care primul apare, din punct de vedere tematico-stilistic, 
drept expresie concentrată a întregului ansamblu. Maldoror 
poate fi urmărit într-o suită de peregrinări fantastice, pre
zenta lui în diferite scene fiind vizibilă, presupusă, posibilă si in
certă. Maldoror traversează o lume cu decor și întîmplări haluci
nante, atras de crimă si tortură, refuză în final o conciliere 
cu Dumnezeu, se transformă în lebădă neagră, înotînd prin
tre alte asemenea păsări, albe, la fel de „singur printre vie
țuitoarele cerului, ca și printre oameni*.

S-a încercat, nu o dată, o apropiere între personaj și 
autor, existența primului fiind închinată drept transfigurarea 
deconcertantă a unei aventuri interioare aparținînd lui Lau
treamont. Acesta însă, e mai mult ca probabil, nu dorește 
o asemenea raportare. El schimbă derutant persoana poves
tirii, autorul este cînd eu, cînd el, tot așa cum cititorul este 
tu sau el. Se întrevede aici un refuz de etalare a eului, poate 
tocmai și în virtutea disprețului față de năravul romanticilor 
de a face din operă un soi de autobiografie ideală. S-ar 
putea spune mai bine că această operă complet lipsită de 
filon narativ, bogată în personaje cu apariții miraculoase, 
nu este si nici nu vrea să fie acordată evoluției unui per
sonaj central; Maldoror este doar un liant formal între cîn
turi și strofe. Un liant care încarnează ceea ce și numele 
conține — le Mal, Râul, drept chintesență a speciei umane 
în manifestarea ei negativă, „Doamne — spune poetul —- 
arată-mi un om care să fie bun !“

Cîntînd cu atîta patos răul și dîndu-i forme de expre
sie ce frizează patologicul s-a conchis adesea că autorul 
„Cînturilor..." a fost un dezaxat. Maldoror acționează cu 
vehementa sadicului de profesie și a criminalului care ucide 
cînd din necesitate, cînd din plăcere. A-i aribui însă lui 
Ducasse gîndurile și comportamentul Iui Maldoror, echiva
lează cu un mult prea hazardat diagnostic care nu are ni
mic de a face cu literatura. A nu se uita că Răul are aici 
o semnificație strict estetică („le fleuve du mal", cum feri
cit se exprimă un critic francez). Maldoror apare deci subor
donat unei concepții artistice și este imaginat ca atare, con
duita sa decurge din necesitățile creative ale lui Lautrda- 
mont, nu din nedovedita demență a lui Ducasse.

3. RĂZVRĂTITUL. Revoltat și orgolios, Lautrdamont nu 
este în exclusivitate destructiv. Nu lasă loc gol în jur, în 
urma lui crește o vegetație poetică nouă, necunoscută.

Revolta a stat la originea „Cînturilor..cell puțin așa 
spune autorul. Revolta îl apropie de romantici, tot așa cum 
intensitatea și ținta ei îl despart de ei. „Nu plîngeți în 
public" — povățuie Lautreamont în „Poezii". Hotărît de a nu 
accepta lamentațiile ridicole, bufoneria sentimentală, nu va 
scăpa niciodată ocazia să persifleze o anumită literatură, pe 
cei care o scriu și pe cei care o admiră

Revolta lui Lautreamont este, în primul rînd, o revoltă 
estetică, implicită prin continua preocupare de a șoca, de a 
crea un univers irațional și o psihoză antirațională, explicită 
prin multele precizări strecurate la mijloc sau la sfîrșit de 
strofe, asemenea moralei dintr-o fabulă. Lautreamont făurește 
poeziei o nouă albie, sinuoasă, străbătînd bizare tărîmuri 
Presupunînd cititorul mereu rătăcit pe drumuri nemaivăzute, 
îl va ironiza și preveni deopotrivă : „Avertizez pe cel care 
mă citește să ia seamă să nu-și facă vreo idee confuză, ba 
mai mult, falsă, despre frumusețea literaturii pe care o risi
pesc în desfășurarea mult prea grabnică a frazelor mele...".

Asemenea avertismente nu au scăpat exegeților, îndeo
sebi în anii din urmă. Neîntimidați de haosul fascinant al 
operei ducassiene, ei au încercat să-l ordoneze în semnifi
cații. Straniul talent al poetului nu exclude luciditatea actului 
creator, considerarea scriiturii drept origine, expresie și fina
litate a operei. Potrivit acestor păreri, perfect conștient de 
insolitul cărții sale (mărturie stă una din scrisorile către 
editorul Verboeckhoven), Lautreamont a încercat să elibereze 
cuvîntul de tirania monosemiei și l-a aruncat, mai pur ca 
oricînd, în succesiunea trepidantă a propozițiilor, i-a con
ferit o supremă libertate și o nebănuită putere de seducție.

4. FRUMUSEȚEA DIAVOLULUI. Trebuie să ni-1 imaginăm 
pe Lautreamont frumos. De o frumusețe trecută prin bolgiile 
infernului : prin revoltă, viciu, crimă, frenezie, promiscuitate, 
prin vis... El rămîne consecvent nihilismului și apologiei 
răului. Disprețuiind cultul romanticilor pentru antiteza bine- 
rău, poetul distruge metodic categoriile și, potrivit spiritului 
său constructiv, schimbă unghiul de vedere, dînd celei de 
a doua statut de unicitate.

Revenind la scrisoarea către Verboeckhoven, reținem 
următoarele : ,... această literatură sublimă nu cîntă dispe
rarea decît pentru a-1 apăsa pe cititor și a-1 tace să dorească

T. S. ELIOT:

binele drept remediu' (s.n.). Apoi, inscripția de pe coperta poe
ziilor începe astfel: „înlocuiesc melancolia prin curaj, îndo
iala prin certitudine, disperarea prin speranță, ticăloșia prin 
bine..." Unde sînt nihilismul intransigent, mizantropia și 
revolta ? Vor fi fiind „Poeziile" o a doua față a poetului ? 
Și care anume: cea falsă, sau, dimpotrivă, cea adevărată ? 
Conform cărei miraculoase metamorfoze demonicul Lautrea
mont este negat de un Lautreamont angelic ? înainte de a-1 
lăsa pe Lautrdamont însuși să ne răspundă la întrebări, să 
ne reamintim că nu-i plac antitezele, tot așa cum nu-i place 
„credulitatea stupidă" a cititorului purtat de inerția unei 
lecturi comode, urmărind o logică și nu o sugestie, un sens 
anume, numai unul și nu un mănunchi de sensuri. Și acum 
răspunsul: „Privesc îndelung și cu satisfacție la dualitatea 
care mă compune... și mă găsesc frumos*. Trebuie, deci, să 
ni-1 imaginăm pe Lautreamont frumos în orgolioasa-i 
ambiguitate.

5. OGLINDA CUVINTELOR. „Vreau să-mi etalez cali
tățile, dar nu sînt atît de ipocrit pentru a-mi ascunde vici
ile I Rîsul, răul, orqoliul, nebunia, vor apare pe rînd...". 
Lautreamont s-a pornit în dese rînduri să-și facă autopor
tretul. Nu l-a terminat pentru că întotdeauna i-a scăpat 
propria imagine. S-a căutat cu înfrigurare printre oameni 
și monștri, printre viețuitoarele mării si păsările cerului. 
„Ceea ce-mi rămîne de făcut este să sparg în bucăți aceas
tă oglindă cu ajutorul unei pietre(...); mi se întîmplă să 
mă aflu în fața necunoașterii propriei mele imagini". Așa 
a si făcut, a dispărut în hățișul viziunilor sale, prezenta i 
se simte aievea, ca o lumină difuză ce învăluie în tonuri 
bizare oameni si locuri, lucruri si cuvinte. Distingem adesea 
în cadența frazelor pulsul ființei, freamătul pasiunii fără 
margini. Lautreamont a iubit nespus marea, iar opera i se 
resimte de pe urma acestei slăbiciuni. Intre orașul natal — 
Montevideo și patria părinților — Franța, există acel 
„bătrîn ocean cu valuri de cristal", care, în decursul călă
toriilor, i-a inoculat frînturi de frumusețe și acea mișcare 
cînd agitată, cînd domoală, perpetuată în succesiuni de 
fraze: „Bătrîn ocean, o, holtei uriaș, cînd străbați solemna 
singurătate a împărățiilor tale, netulburate, tu te îmbeți pe 
drept de trufia grandorii tale înnăscute și de laudele ade
vărate pe care nu preget a ți le aduce. Legănat voluptos 
de molatecele cutreiere ale prelungii tale lunecări majes- 
toase, care e cel mai falnic dintre atributele cu care puterea 
suverană te-a înzestrat, tu desfășori. în carcerele unei în
tunecate taine, peste întreaga ta ființă sublimă, valurile tale 
neasemuite, cu sentimentul calm al atotputerniciei tale veș
nice. Ele se urmează paralel, despărțite de scurte răstim
puri. Abia se micșorează unul, că altul îi vine înainte, 
umflîndu-se, însoțite sub cer de vaierul melancolic al snu- 
mei, ce se topește ca să ne aducă aminte că totul e spumă. 
(Tot astfel, ființele omenești, aceste valuri vii. mor una dună 
alta, la fel de monoton ; dar fără să se iste nici un foșnet 
de spumă). Pasărea călătoare se odihnește pe ele cu în
credere, și se lasă în voia mișcărilor lor, pline de o gratie 
mîndră, pînă cînd casele aripilor își vor fi căpătat virtutea 
obișnuită ca să-și reia pelerinajul din tării" (Trad. T. 
Gheorghiu).

Deopotrivă proaspăt și erudit, brutal și flegmatic, sobru 
și voluptuos, ironic și tragic, Lautreamont se zugrăvește în 
bogăția aproape obositoare a stilului. Datorită unei rafinate 
sensibilități ocolește primejdia strălucirii ieftine de falsă 
podoabă, croindu-și drum spre emoția aleasă. In splendorile 
stilului îl găsim licărind scurt, ca un zbor de pasăre rară.

6. JUDECATA DE APOI. „Puțin îmi pasă de judecata 
de apoi!" spune Lautreamont. Numai că. atunci cînd există, 
această judecată este nemiloasă.

Imediat după ce l-au descoperit (merit incontestabil!) 
suprarealiștii i-au ridicat lui Lautreamont statuie. Intr-un 
anume sens se făcea un tîrg: noi te scoatem la lumină, tu 
ne ajuți să ieșim din întuneric. Reclama a adus suficiente 
prejudicii poetului. Ei înșiși inovatori zgomotoși, confun
dați adesea cu șarlatanii și demenții, suprarealiștii nu puteau 
impune, mai ales la început, celor 
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de Milton. Aurel Covaci traduce 
o carte din Doemele lui T. S. Eli
ot. o selecție care ar fi fost cu 
adevărat cuDrinzătoare si sufici
entă Dentru a ilustra arta celui 
mai mare poet enqlez al secolului 
nostru dacă nu se omitea Miercu
rea cenușii. A transpune într-o 
limbă străină construcții poetice 
a căror receptare este aproape 
imposibilă fără o solidă cunoaș
tere a literaturii grecești si la
tine, a lui Dante și Shakespeare, 
a poeților metafizici și a lui Whit
man, a iui Baudelaire si Tenuvson 
este o încercare temerară care 
ne obligă să trecem cu vederee 
cele cîteva inexactități de tra
ducere a imaginilor și ideilor.

Autor de o vigoare intelectuală 
si o cultură clasică si modernă 
rar întunită în secolul vitezei, 
T, S. Eliot ne poartă în compa
nia lui Dante prin infernul răz
boaielor mondiale (Țară pustie), 
în compania lui Freud prin con
știința îngreuiată de complexe și 
obsesii a omului ajuns în miezul 
vieții, în fata declinului. (Pruf
rock, Gerontion), mit pe care 
criticul T. S. Eliot îl formulase 
deja atunci cînd elabora o filo
zofie proprie a culturii. De la 
încărcătură și ramificațiile sa
vante ale Țării pustii pînă la 
candoarea și simplitatea Marinei 
Eliot construiește o lume cicli
că a cărei mișcare și transfor
mare e sugerată de combinații de 

I cuvinte și imagini din zeci și 
zeci de poeți, din aluzii și cita
te care invită pe cititor la cul
tură. Discipolul lui Ezra Pound 
ne amintește prin fiece poezie 
că opera de artă formulează ,»e- 
cuatii pentru emoții” a căror re
zolvare implică o deplină cunoaș
tere a surselor ei. Fundamentul 
cultural și intelectual al cititoru
lui asiqură posibilitatea trăirii 
de stări emoționale.

■ Un poem nu trebuie să sem
nifice, ci să fie", afirma Eliot 
Prufrock, Oamenii qăunoși, Țara 
pustie și Patru quartete există a- 
semenea unor flinte hrănite cu 
seva culturii universale, adăpate 
la izvoarele tradiției pe care o 
concentrează în construcții de 
mare rezistentă. Fuzionarea meta
fizică de imagini și idei îl a- 
iută pe Eliot să depășească poe
zia ca artă a cuvintelor șl s-o 
transforme într-o artă pentru care 
cuvintele sînt doar un mediu 
transparent.

Toate marile poeme ale Iul 
T. S. Eliot, cuprinse în majori
tate în selecția lui Aurel Covaci 
sînt ample alăturări de contrarii, 
antiteze ale infernului lumii sub
terane din metrourile Tării pus
tii și ale lui Gerontion cu lumea 
inocentei, paradisul grădinilor de 
trandafiri, trecutul cu realizările 
lui culturale. Ambele lumi se în
fruntă în monologurile dramatice 
și în dialoqurile cu propriul eu 
interpretate de Prufrock, Geron
tion și Sweeney. Călătoriile aces
tor eroi prin tărîmuri imaginare, 
oferite ce Mahabharata, Divina 
comedie și Biblie, prin infernul 
conștiinței moderne și al civili
zației europene, dubla sinuciga
șă Ir piima pai te a secolului 
nostru, prin paradisul inocenței 
pierdute, a americanului copleșit 
de venalitatea Londrei și Parisu
lui sînt tot atîtea prilejuri de 
reflecție asupra relației om cui tu - 
ră-timp-spatiu.

Cînd cititorului român i se va 
da posibilitatea să cunoască eseu
rile lui T. S. Eliot în totalitatea 
lor și cele cinci piese care nu 
fac decît să completeze temati
ca poemelor, traducerile lui Aurel 
Covaci din volumul publicat de 
Editura Albatros vor forma par
te integrantă într-o operă a că
rei durabilitate nu mai trebuie ve
rificată.

ȘT. A VĂDANEI

șl Nicolae Manolescu s-a bucu- 
ral de o primire cordială, atît 
din partea presei de mare tiraj 
cît șl din partea unor publicații 
cu caracter academic, beneficiind 
în anii 1969 și 1970 de mai mul
te recenzii. Din dările de seamă 
ajunse la cunoștința noastră na 
lipsesc anumite rezerve si chiat 
obiecții ascufite, recenzemții fiind 
însă unanimi în a recunoaște 
utilitatea cârtii și oportunitatea 
editării în R.P.G. Astfel. Klans 
Heitmann în ziarul Frankfurter 
Allqemeine Zeitunq din 7.V.f96%, 
atrage atenția ca auto
rii volumului Literatura româ
nă de azi „se numără printre re
prezentanții de prestigiu ai tine
relor generații române de critici 
de dană război" și că, în con
secință, lucrarea lor poate D 
consultată cu Încredere de citi
torul străin. „Această Literatură 
română de azi — se spune îrUr«o 
recenzie din Lebende Sprachen 
(nr. 3/1970), unica apărută îo 
limba qermană, după război, atîl 
In Republica Federală cît și în 
R. D. GL, este citită nu număr 
de romanești, ci de toii cei in
teresați de literatură și de prie
tenii României. Cartea arată lim
pede diferite faze pe care Re
publica Socialistă România ie-a 
străbătut după război". In life 
Nerren Snrachen (caietul 12, pe 
1969), Hans Rheinfelder îsl înce
pe darea de seamă întreblndu-se 
dacă traducerea unei istorii a 
literaturii române își avea din 
principiu vreun sens. în trucll 
cei interesați se puteau adresa 
limbii române direct, si își răs
punde t „prezenta traducere se 
dovedește prin ea însăși îndrep
tățită". Notînd că autorii „și-au 
făcut de mult >»n nume în cri
tica literară românească". si că, 
în cuprinsul scrierii el formulează 
puncte de vedere proprii, inedi
te. Klaus-Henninq Schroeder con
chide, în recenzia sa din Sâ- 
c’ost-Forschunqen (aprilie 1970) e 
„Nu încape deci nici o îndoia
lă că versiunea germană a lu
crării reprezintă o foarte utilă 
și importantă publicație. Fa ar 
putea deveni — si nu în utiimiSl 
rînd — tin apel către ediforfl 
vest-qermanl : se va acorda litera
turii române o atenție mal mare 
decît pînă acum ?". După ee. 
LUeratur und Krttik (caf^'ul #Ql 
1969), face numeroase observa
ții critice asupra traducerii. Max 
Deme/er Peyfuss scrie. 'în li>- 
cheiere • „Chiar șl în învătămîp- 
tui superior cartea poate ti ud- 
lizată, incontestabil, cu profit dv 
către un lector familiarizat cu 
literatura română. In tot cazul 
trebuie să fim recunoscători edi
turii și traducătorului pentru o- 
ceastă inițiativă". De unanime 
mențiuni favorabile se bucură R*" 
troducerea sintetică asupra po
porului român, limbii și litera
turii române și notele, datorat? 
traducătorului, profesorul Ernest 
Eruvln Lanqe-Kowal

LITERATURA
ROMÂNĂ OE AZI
Apărută în 1968, în traducere 

germană, la editura Max Hueber 
din MQnchen, Literatura româ
nească de azi de Dumitru Micu

FANTASMAGIE
P ANT ASIAAGIE, numărul 2,11/ 

1970, apărut la Bruxelles sub 
conducerea pictorului Aubin Bas
que. cuprinde o bogată culege
re de poezii, fragmente eseis
tice. prezentări de cărți si ex
poziții și cîteva reproduceri dn 
artă. Partea poetică e reprezen
tată de Antonije Marinkovitch. 
Horia Zilieru („Raisin"), George 
Popa („Le Cvqne", „Cosmoqonie", 
-Cycle"), Pol Le Roy, Janine Ca
rlon. Pierre Gabriel. Robert Ala- 
teinte si alții. Dintre eseuri, ne-a 
atras atenția „Presence du fantas- 
tique" de Rooer Otahi, prin ao- 
centul dus pe rolul proqresist pe 
care l-ar fi lucat ..fantasmele" 
în istoria artei și a științei. Ser
ge Hutin, într-un scurt articol, 
vorbește despre lucrarea eseis
tică „L'Unită" a lui Jean Teuqels, 
publicată la Anvers in 1950, ca 
despre „o capodoperă necunos
cută", Reproducerile artistice ne 
aduc numele lui Baskine, Max 
Bucaille, Elisabeth Guerden. Jos- 
ka Soos, Andree Arty, Diana 
Vandenberq, Ithell Colquhoun și 
Zwinqedau. Pline de mister Si 
de o reală putere de sugestie 
nl s-au părut „Găoloqique" de 
Jacqueline Hondermarcq și „Co- 
limacons ronqeant Ies Dieux vio- 
torieux" de Aubin Pasque,

care-i priveau astfel (și erau destui) 
propriile preferințe. Apoi, au făurit, 
din motive ușor de înțeles, legenda unui 
Lautreamont diabolic, poet al inspirației 
de transă, al morbidului, halucinației și 
drogului, într-un cuvînt, al instinctului 
ce se ascute în somn și delir spre a îm
părți hîr-tia cu viziunile fulgurante. Glo
ria țesută în jurul numelui său a fost 
îndelung suspectată și contestată de 
critica și istoria literară. Se încurcau 
patologia, logorea, etc. cu judecata de 
valcare. Opera avea mult prea multe 
zone obscure și, deci explicația era ane
voioasă. Pe măsura scurgerii vremii, 
prezența sa se face tot mai simțită, tot 
mai actuală. Asistăm la o victorie a 
timpului ști, simultan, la o înfrîngere a 
prejudecăților.

Trecerea din necunoscut spre existen
ța autentică a durat o sută de ani; a- 
ceeași sută de ani care ne desparte de 
transformarea chipului căutat în masca 
mortuară. Ce importanță mai poate avea 
timpul cînd, așa cum spunea poetul 
„eternitatea este lungă" ? Desigur nici- 
una. Tot astfel cum „a-1 cunoaște pe 
Lautremont, a-i ști vîrsta, culoarea o- 
chilor, lungimea degetelor, sînt, de a- 
cum înainte, dorinți inutile" (Philippe 
Soupault).

daniel dimitriu

I. B.



cartea științifică ~
CLAUDE LEVI - STRAUSS: GÎNDIREA SĂLBATICĂ

După' Tropice triste, Levi — 
Strauss se iace din nou cu
noscut cititorilor români prin 
Totemismul azi și Gindirea 
sălbatică, ambele datînd din 
1962.-și reprezentlnd capitole 
din cursul de antropologie 
structurală, (mut Ia College 
de France. Întrunirea celor 
două titluri in redacția româ
nă, deși ele apar separat in 
Franța, este Justificată de re
lația strlnsd a problemelor a- 
horcbte. cit Si de faptul că 
numai luate Împreună lămu
resc un anume aspect al con
cepției autorului privind fun
damentarea filozofică a disci
plinei Întemeiate de dlnsul și 
anume antropologia structu
rală. Dar introducerea in sis
temul ideologic al savantului 
francez trebuia să urmeze o 
altă. cale. Dată fiind activita
tea sa practică de teren, ca 
si cea teoretică, după Tropice 
triste se cuvenea să fie tra
dusă'•neapărat lucrarea sa ca
pitală, Antropologia structura
lă din 1958, deosebit de utilă 
nu numai lectorului amator, 
dar,- in primul rlnd. cercetăto
rilor din cadrul științelor so
ciale,. Astfel aceștia și-ar fi pu
tut ' însusi exemplul unui 
mare savant surprins intr-o 
dublă ipostază, pe de o parte 
ca om de teren, luînd contact 
cu triburile atît de greu abor
dabile, cum sînt cele din Mal
to-Grosso, și apoi ca om de bi
bliotecă, in stare să elaboreze 
pe baza materialelor brute și 
eterogene un impunător edifi
ciu teoretic, fapt demonstrat 
maaistral în Antropologia 
structurală. Pe de altă parte, 
cititorul nu-și va lămuri pe 
deplin unele probleme din 
Totemismul azi și Gindirea 
sălbatică, printre care fixarea 
sistemelor de relație (matri
moniale. culturale, de limba) 
etc.}, intrucit ele au fost dez
voltate pe larg in lucrarea 
din 1958.

Dar cu toate acestea este 
neîndoielnic că Totemismul azi 

și Gîndirea sălbatică vor im
pulsiona cercetările etnografice 
și etnologice din țara noastră 
Mai lntîi. ele interesează din 
punct de vedere metodologic 
Căci autorul reinterpretează 
datele culese de pe teren de 
către unii precursori, de alt 
fel cercetători prestigioși, de- 
monstrlnd inconsistența for
mulărilor lor pripite, datorate 
unor dezorientări teoretice. Cu 
alte cuvinte, el reformulează 
datele problemelor în per
spectiva principiilor elaborate 
de el însuși în Antropoloaia 
structurală, după care mani
festările arhaice sînt numai a- 
parent incongruente și ilogice 
Ele se asociază în compoziții 
binare și se structurează în 
sisteme de relații a căror ex
presie este mediată printr-un 
limbaj formalizat și cu valoa
re instituțională. El are un 
caracter vădit recurent căci 
dincolo de planul său mediat 
de natură ironică. metaforică, 
metonimică sau simbolică, 
toate conotatii mitice, există 
altul strict notional pe care 
omul din vechime nu îndrăz
nește să-l rostească, dar care 
dovedește că el poate să or
doneze într-o logică impeca
bilă datele reale. în acest 
compartiment gîndirea lui Le- 
vi-Strauss se întîlneste pe de 
o parte cu structuralismul 
lingvistic a Iui Roman Jakoh- 
son, pe de alta cu estetica 
modernă care evidențiază stra
turile oriainare ale limbaiulul 
poetic, fie că reprezentanții 
ei slnt din generația lui In- 
garden, fie că sînt din cea a 
lui Roland Barthes. Se postu
lează totodată cercetarea in- 
terdisciplinară cerută de in
tegrarea în sistem a științelor 
sociale. în așa fel incit fle
care disciplină în parte să-și 
definească profilul în același 
ritm cu celelalte, aflate sincro
nic în relație, asigurîndu-se 
deplasarea normală pe axa 

diacronlei. In Antropologia 
structurală. autorul aduce 
precizări speciale subliniind 
necesitatea analizei efectelor 
produse de apariția unui nou 
fenomen în antropologie, ling
vistică etc. Se Înțelege că 
lingvistul folosește o metodă 
.vecină' cu cea a antropolo
gului pentru că ei operează 
în cadrul unor științe .de un 
caracter aparte', adică se gă
sesc în serii diferite, gîndito- 
rul francez fiind influențat aici 
de teza serialelor, preconiza
tă de formaliștii ruși. Dar în 
Gîndirea sălbatică atitudinea 
lui Levi-Strauss este sensi
bil diierită. Fără a subapre
cia utilitatea cercetării inter- 
disciplinare, de data aceasta 
pentru el antropologia si mai 
ales antropologia structurală 
se prezintă cu o veritabilă 
infrastructură în raport cu ce
lelalte științe sociale, de un
de se înțelege că transferul 
de metodă 1st sporește mobi
litatea dar nu mai are același 
caracter de reversibilitate.

Pe de altă parte. Totemis
mul azi și Gîndirea sălbatică 
aduc lămuriri hotărltoare în- 
tr-un sector în care etnologia 
a permis serioase confuzii. In 
privința totemismului. de pil
dă, s-au exprimat păreri încă 
de la Tylor și Arnold van 
Gennep. fiind considerat în 
general ca o instituție arhai
că. Există două moduri de tra
tare a totemismului: unul em
piric sau „din afară", cum l-a 
conceput Duikheim, prin e- 
chivalarea totemului cu iunc- 
ția sa emblematică, sau Levy 
Bruhl care aplica asa-zisa le
ge a participației. Celălalt 
procedeu este denumit de Le
vi-Strauss „dinlăuntru' si se 
bazează pe principiul dialectic 
al opoziției și corelației, fiind 
întrezărit prima dată de Berg
son (Les deux sources de la 
morale) și apoi de Radcliffe- 
Brown în lucrările sale ex
perimentale și teoretice din 

anii cincizeci. Același prin
cipiu îl adoptă și Lâvi Strauss. 
El vede în totemism o reali
tate eterogenă, fapt care îl 
face să creadă că termenul 
consacrat este impropiu ca și 
pretinsul sdu caracter institu
țional.

Dat fiind complexul deno
minativ prin care se exprimă 
totemismul, el nu poate fi în
țeles, în concepția lui L&vi- 
Strauss, decît ca un mod de 
gîndire. Căci omul arhaic, cel 
puțin din zonele citate de au
tor. nu stabilește relații direc
te cu natura Înconjurătoare, 
ci confecționează elemente 
intermediare. In seria naturală 
se fixează elementele primor
diale, apa, aerul, pămlntul. a- 
dică cele trei cadre mitice ca
re generează familii de ape
lative. Ele deschid o axă că
tre ierarhiile sacre și alta ca
re coboară la nivelul grupului 
sau al planului și In acest 
fel planul sacru sau cultural 
face accesibilă, în concepția 
primitivului, lumea concretă, 
fenomenală. Dar planul cultu
ral este o elaborare mentală, 
o operă teoretică, de domina
re a naturii haotice. Aici Levi- 
Strauss ajunge la problema 
fundamentală care l-a preocu
pat în ambele lucrări. Este 
vorba de ceea ce se înțelege 
prin „gîndirea sălbatică', no
țiune care nu poate ii lămu
rite decît în urma unor inten
se investigații antropologice.

Intr-o anumită privință, 
conceptul de .gîndire sălba
tică" este o replică la altul 
mai vechi formulat de Levy- 
Bruhl si anume „gîndirea pre- 
logică'. Se știe că această 
formulă a avut o înrîurire 
e.ovîrșitoare nu numai asupra 
studiilor etnologice, dar șl a- 
supra gîndirii estetice. Există 
capitole întregi în cadrul unor 
/ratate de estetică elaborate 
din această perspectivă, iar 
freudismul a suplimentat ar
gumentările. în esență, poate 
fi logica primitivului la fel cu 

a noastră sau problema se 
pune oarecum în sens kan
tian : cum este posibilă logica 
gîndirii primitive î Care sînt 
mecanismele el de funcționare, 
de unde se alimentează si 
care este intenționalitatea 111- 
decăților omului așa zis pri
mitiv l Cum sublinia Mihai 
Pod în studiul introductiv, 
antropologia structurală si im
plicit Lâvi-Strauss nu se in
teresează de gindirea sălba
tică în sine, indiferent dacă 
aceasta se articulează sau nu 
în termeni proprii, ci tinde 
spre .descoperirea modului în 
care felul lor de a gîndi (al 
primitivilor, subl. n.) poale 
ii tradus în felul nostru de a 
gîndi și invers'. Cînd IAvi- 
Strauss spune „la fel', aceas
ta nu se cuvine luată ca o 
similitudine absolută, ci tre
buie înțeleasă ca o formulă 
teoretică mai largă și anume 
că gîndirea sălbatică este lo
gică așa cum logică este și 
cea cultivată. Datorită gene
zei sale, ea este deopotrivă 
intuitivă si conceptuală: „Ca
racteristicile acestei gîndiri. 
notează autorul, pe care o nu
mim sălbatică și pe care 
Comute o califică de sponta
nă, lin mai ales de amploarea 
scopurilor pe care si le fi
xează. Ea vrea să fie simultan 
analitică și sintetică. să se 
desfășoare într-o direcție și 
în cealaltă oină la limita ei 
extremă, rămînînd totodată 
capabilă să exercite o medie
re între acești doi poli", (p. 
383 — 3841. In 1931, Lu
cian Blaga formula ace
eași ideie, probabil de o anu
mită contingență bergsoniană: 
„lumea spirituală a primiti
vului e, de îndată ce o pri
vești pentru sine și n-o com
pari cu a noastră, cel puțin 
tot așa de logică ca și a 

noastră. Logică in sensul logi
cului general, care e și al 
nostru și al primitivului deo
potrivă. Căci lumea spirituală 
a primitivului nu diferă de a 
noastră printr-o logică aparte, 
ci prin concepte — imagini 
care ne slnt din capul locului 
străine" (Eonul dogmatic, p. 
117). Poate aprecierea elemen
tului Intuitiv șl conceptual 
deopotrivă l-a tăcut pe Levi- 
Strauss sd afirme despre Berg
son că, în studiul sdu Deux 
sources, „gîndește ca un săl
batic', pentru ca, în altă parte, 
sd recunoască gîndirii sălbatice 
capacitatea de a .răspunde 
unor exigențe intelectuale'.

Antropologul nu operează 
cu materialul empiric cum n-o 
face nici omul arhaic. EI își 
construiește un model teore
tic și, cu acest prilej, surprin
de mecanismul gîndirii primi
tive în intimitatea sa, cu alte 
cuvinte îl cercetează „din in
terior", ca să folosim aceeași 
expresie a autorului. Este vor
ba de o metodologie intuită 
sau chiar practicată de multă 
vreme în chip amatoristic, dar 
care abia prin cercetările lui 
Claude Levi-Strauss a putut 
să ducă la descifrarea unor 
enigme ale culturii primitive. 
Interesul pentru lucrările sale 
nu se explică numai prin cu
noașterea aprofundată, a unor 
zone etnografice exotice, ci, 
în primul rînd, prin valoarea 
universală a metodei de lucru 
(teoretizată în special în An
tropologia structurală), aplica
bilă la diverse culturi etno
grafice.

PETRU URSACHE

GREVA GENERALA DIN 1920
(urmare din pag. 1)

rea:-unor noi drepturi și libertăți pentru masele 
muncitoare.

Desfășurarea evenimentelor demonstra astfel po
sibilitățile proletariatului de a imprima întregii 
dezvoltări sociale linia cerută de imperativele vre- 
miu; Apogeu al luptelor greviste din anii 1918, 
1919, 1920, urmare directă a intensificării politicii 
antimuncitorești a guvernului Averescu, a situației 
deosebit de grele a muncitorimii, a hotărîrii mun
citorilor de a impune guvernului recunoașterea u- 
nor. revendicări economice și a unor libertăți de
mocratice, anul 1920 culminează cu greva gene
rală din octombrie, expresie a maturizării con
științei clasei muncitoare și a unirii pe plan na
tional a acțiunilor celor ce muncesc.

Sub directa înrîurire a elementelor revoluționa
re care exprimau pe plan politic și ideologic spi
ritul revoluționar al întregii noastre clase mun
citoare, adeziunea la metodele revoluționare de 
luptă împotriva căii reformiste și a memoriilor, 
a legalismului practicat de elementele oportunis
te, au loc acțiunile concrete de pregătire a gre
vei. Militanții aripii de stînga a partidului socia
list, care se pronunțau pentru greva generală, o- 
rientîndu-se tot mai mult spre calea revoluționară 
de luptă, impusă de noile condiții ale mișcării 

.muncitorești, întîmpinau serioase opoziții din par
tea liderilor social-democrați de dreapta, fapt care 
îngreuia unitatea de acțiune, impunînd noi măsuri.

In urma cererilor tot mai insistente ale maselor 
muncitoare a fost convocată, la 10 octombrie 
1920 o consfătuire a Consiliului general al Parti
dului socialist și a Comisiei generale a sindicate
lor, cu care prilej a fost adoptat statutul, care 
consemna înfăptuirea unității organizatorice a miș
cării muncitorești prin unirea tuturor organizațiilor 
socialiste într-un partid unic pe întreaga țară. Se 
obține astfel una din pîrghiile fundamentale ale 
viitoarei mari acțiuni. In aceste condiții Consi
liul general al Partidului socialist, împreună cu 
sindicatele, a hotărît, la 11 octombrie, să se îna
inteze guvernului un memoriu, în care erau în
scrise principalele revendicări ale maselor.

In fața refuzului categoric al guvernului de a 
discuta memoriul, la chemarea Partidului socialist 
și a Comisiei generale a sindicatelor, s-a declarat 
greva generală.

Cuprinzînd, între 18—20 octombrie, peste 200 de 
mii de muncitori și salariați, greva, care avea în 
primele rînduri muncitorii ceferiști, metalurgiști, 
mineri, a paralizat aproape întreaga activitate e- 
conomică a țării.

Pentru întîia oară, aproape întreg proletariatul 
din România, a intrat în grevă. In București a- 
proape 40.000 de oameni ai muncii s-au alăturat, 

încă, din primul moment, grevei generale. Cu ace
eași repeziciune, greva generală a cuprins în
treaga țară. Nu a existat centru industrial care 
să nu fi fost atras de valul grevei generale.

In zilele de 23—24 octombrie, greva a atins 
punctul culminant, antrenînd aproape 400 de mii 
de muncitori și alți salariați. Imprimîndu-i-se și 
un pronunțat caracter politic, greva generală re
leva solidaritatea întregului popor muncitor, capa
citatea clasei muncitoare de a deveni o forță po
litică de care trebuia să se țină seama, dovedea 
că proletariatul manifesta unit pentru prima oară 
într-o acțiune pe întreaga țară.

In cadrul acestor lupte s-a făurit, totodată, uni
tatea de acțiune a muncitorilor români cu munci
torii aparținînd naționalităților conlocuitoare.

Marea bătălie de clasă declanșată acum reflecta 
experiența de luptă și spiritul de solidaritate pro
letară, hotărîrea de a lupta pentru condiții mai 
bune de viată. Maturitatea clasei muncitoare s-a 
verificat, odată mai mult. încununînd seria unor 
mari acțiuni ale maselor populare neproletare, ri
dicate prin exemplul muncitorilor, la luptă pentru 
drepturile lor vitale.

Pînă atunci încă nu avusese loc o acțiune care 
să cuprindă mari mase muncitorești antrenate în
tr-o mișcare de o asemenea amploare. Prin a- 
ceastă manifestare clasa muncitoare se dovedește 
forța cea mai înaintată a societății românești, care 
lupta nu numai pentru propriile sale revendicări, 
d pentru libertățile și drepturile întregului popor.

Fără precedent ca amploare, forte angajate și 
scop, greva generală, deși a provocat derută în 
rîndurile claselor dominante, nu a avut rezulta
tele scontate.

Amînarea grevei generale, pierderea celui mai 
prielnic moment din vara anului 1920, la care s-a 
adăuaat tactica legalistă, imprimată grevei de re
formiștii din conducerea partidului socialist, care au 
lansat lozinca : „în timpul grevei toată lumea stă 
acasă, nu se face nici o demonstrație", a împiedi
cat desfășurarea grevei generale într-un spirit 
mereu ofensiv, a favorizat înfrîngerea ei. Orien
tarea acțiunilor spre o tactică pasivă conținea 
premizele înfrîngerii. Această linie nu ținea sea
ma de forța clasei muncitoare, de spiritul revo
luționar al maselor și, totodată, ignora faptul că 
guvernul se pregătea intens pentru reprimarea 
grevei.

Lipsa, în aceste momente grele, a unei condu
ceri unice, necesară elaborării unor linii directoa
re, clare și eficiente a creat confuzii în rîndurile 
maselor muncitoare. Această situație a făcut ca, 
începînd cu 25 octombrie, amploarea grevei să 
scadă. Deși, marea majoritate a muncitorilor, în 
ciuda tuturor greutăților, continua lupta cu con
vingere, la 28 octombrie conducerea Partidului so 

cialist a hotărît încetarea grevei, fără ca munci
torimii să i se satisfacă revendicările. După 8 zile 
de rezistență hotărîtă, în multe întreprinderi si 
regiuni, muncitorii au reluat lucrul.

Deși greva generală a fost înfrîntă, cercurile gu
vernante deslănțuind teroarea împotriva muncito
rilor greviști, ea a constituit un moment de deo
sebită însemnătate pentru dezvoltarea mișcării 
noastre muncitorești. Referindu-se la greva gene
rală, tovarășul Nicolae Ceausescu, sublinia că ea a 
cuprins „pentru prima oară întregul proletariat ro
mân în lupta împotriva claselor exploatatoare. Prin 
amploarea și combativitatea sa revoluționară, greva 
generală a fost cel mai important moment din istoria 
luptelor de clasă din România ; ea a zguduit puternic 
însăși temelia regimului burghezo-moșieresc. Cla
sa muncitoare s-a afirmat ca o forță națională în 
stare să-și asume rolul de conducător al între
gului popor în lupta pentru transformarea revo
luționară a societății, să conducă destinele între
gii națiuni".

Caracterul politic tot mai pronunțat al grevei 
generale ca și amploarea ei au relevat creșterea 
conștiinței și maturizarea clasei muncitoare, si
tuarea sa în centrul vieții politice românești. Deși 
proletariatul reprezenta, în anul 1920, o parte re
lativ mică din totalul populației, influența sa in 
viața țării, după cum dovedesc faptele, depășea 
raportul numeric.

Această mare bătălie de clasă a relevat, tot
odată necesitatea imperioasă a creării partidului 
revoluționar marxist-leninist, capabil să organi
zeze și să conducă lupta proletariatului român în 
îndeplinirea sarcinilor sale istorice, a subliniat fap
tul că numai un astfel de partid va putea realiza 
alianța clasei muncitoare cu țărănimea și alte pă
turi sociale în lupta împotriva claselor asupri
toare.

Guvernul, deși a continuat măsurile represive 
împotriva participanților la grevă, a fost nevoit, 
totuși, să țină seama de o serie de revendicări 
ridicate în decursul marilor acțiuni, de forța pe 
care o reprezenta proletariatul, sprijinit de alte 
categorii sociale, nemulțumite și ele de politica anti
populară a guvernului Averescu. Astfel, guvernul 
s-a văzut nevoit să găsească noi metode și soluții 
în problema muncitorească, să țină seama de re
vendicările solicitate. El a admis, de exemplu, 
redeschiderea sediilor organizațiilor sindicale și 
socialiste, și a acceptat reluarea activității aces
tora.

Hotărîrea elementelor revoluționare din cadrul 
Partidului socialist de a continua lupta pentru în
deplinirea năzuințelor lor a rămas consemnată în 
manifestul din decembrie 1920: „lupta noastră n-a 
luat sfîrsit. Poziția slabă trebuie întărită și ar
mele îmbunătățite". Se insista totodată ca Partidul 
socialist să fie transformat într-un puternic partid 
comunist.

Ulterior, elementele revoluționare din rîndurile 
mișcării muncitorești au intensificat lupta pentru 
crearea partidului marxist-leninist al clasei noastre 
muncitoare, Partidul Comunist Român. Crescut din 
aceste fertile tradiții revoluționare, Partidul Comu
nist Român avea să conducă la victorie deplină 
lupta celor ce muncesc pentru făurirea societății 
socialiste în patria noastră.



n subterfugiu designează, funciar 
ciclul limitat al soluțiilor, «tblo’ 
unde stăruie dificultatea proble
mei. Filozofia nemarxistă contem
porană trădează si ea folosirea tot 

mai frecventă, în chipuri felurite, a ve
chiului argument ontologic. Dualitatea 
gnoseologică subiect-obiect se vrea, as
tăzi, ocolită, substituită cu un raport mai 
larg, acela dintre ființă și gîndire, că
tre o filozofie a identității. Fenomenolo. 
gia, existențialismul, structuralismul par, 
toate, chemate către intuiția lui Parme- 
ndde.

Ontologia speculativă de tip reflexiv 
a lui Louis Lavelle s-a adăugat acestora 
printr-o suită de lucrări frecventate, mai 
cu seamă, de tendința întemeierii tezei.

LOUIS LAVELLE 
Șl ABANDONUL INDIFERENTEI -
«univocitătii" și universalității ființei. 
La Dialectique du monde sensible De 

1 Etre, La Presence Totale, De 1 Acte, 
L'Erreur de Narcisse, Introduction â 
Tontologie, Trăite des valeurs sînt cîte 
va titluri, doar, dintr-o vastă operă.

Punctul de plecare al concepției lui 
Lavelle îl constituie acea primă expe
riență a subiectului prin care gîndirea 
se sesizează pe sine însăsi ca ființă. 
Neantul este exclus din ontologia aces
tui gînditor, posibil însuși nefiind decît 
o categorie a ființei.

Lavelle respinge identificarea acestei 
viziuni cu panteismul, în care liberta
tea ar fi neqată, optînd pentru un „fe- 
nomenism" în limitele căruia eul s-ar 
sesiza, primar, ca fiind In lume.

Întrucît' rostul lucrurilor rezidă în 
mijlocire iar viata noastră, ca nevoie 
de alegere, este expresie a libertății, 
izvorul ființei răzbate din întoarce
rea către eu. Natura ființei este un 
aci, spuse Louis Lavelle.

Apelînd la teza lui Malebranche 
despre participare, Lavelle concepe eul 
uman ca pe o ființă participată, inte
grată Ființei, care își dă liber ființa 
sa interioară, printr-un act care este 
un consimtâmînt, echivalent înscrierii 
ființei sale de participare în Ființa 
totală.

Participarea la Actul pur, este, 
pentru filozoful francez, actul de ere- 
dintă filozofică. Spiritul este ceea 
ce nu poate fi niciodată obiect de 
constatare, de probă, deși — afirmă 
Lavelle — el este la originea oricărei 
constatări și oricărei probe; este ceea 
ce rezidă în întregime în credință (pe 
care o are în el însuși). Intre Actul pur 
(divinitatea) și actul participat (eul), 
lumea .apare ca interval unic, mod 
de participare a ansamblului ființelor 
la Ființă.

Narcis a comis eroarea de a se pier
de în propria sa contemplare sacrifi- 
cînd ființa sa aparentei. El n-a știut 
să înlăture tot ceea ce ne dirijează și 
ne opune, pentru a regăsi unitatea în 
tot.

Intre actul pur și actul participat, 
relația presupune și eternitate și timp. 
In vreme ce plenitudinea existentei 
caracterizează eternitatea, timpul ține 
de existenta unei ființe incomplete, 
care primește posibilitatea de a se face, 
este un fel de dramaturg în cîmpul 
eternității, un intinerar — cum ar spu
ne Gabriel Marcel — al ființelor unele 
către altele și către Ființă numit du
rată. Intre timp- total — discontinuu 
și eternitate, omul viețuiește printr-un 
perpetuu prezent. Prin timp, omul este 
o ființă particulară, prin eternitate, el 
participă la Ființă. Acest dublu aspect 
este realizat de durată. Durata sinte
tizează devenire și ființă descoperin- 
du-i omului, pentru fieaare moment, 
eternitatea în timp.

Timpul — scria Lavelle — trebu ? în
țeles ca o operafie de eternitate. Nu
mai o contemporaneitate a timpului și 
a eternității ar permite înțelegerea mo
dificării trecutului de către viitor, în
țelegerea trecutului c.a mod al viitoru
lui. Căci, dacă determinismul științei 
circumscrie, întemeiat, ceea ce va fi, 
oa efect a ceea ce a fost, omul liber 
merge de la viitor către trecut.

Etica lui Louis Lavelle, descinzînd 
din această ontologie a actului și a 
participării, pretinde o întoarcere a fi
inței de la ceea ce are către ceea ce 
este. Anxietatea, angoasa, sînt efectele 
unui trai în zonele aparenței. Fericirea 
se atinge numai prin aderarea la ființă, 
prin consimtâmînt.

Dimensiunea axiologică a concepției 
lui Lavelle este structurală filozofiei 

ființei, deoarece interogația însăși asu
pra destinului uman, problema semnifi
cației vieții și a scopurilor, implică un 
răspuns la chestiunea valorii. Discer
nerea valorilor este o caracteristică a 
conștiinței umane dacă se admite, cu 
Fr. Nietzsche, definiția: „Cuvîntul om 
semnifică pe acela care evolueazăel 
a vrut să se denumească prin cea mai 
mare descoperire a sa" (Trăite des va
leurs, vol. 1, p. XIII).

Valoarea nu mai poate fi apreciată 
ca negație a existentei ci, dimpotrivă, 
ea constituie esența și conținutul aces
teia. Valoarea își manifestă structural 
nevoia de incarnare (p. XIV).

Geneza termenului valoare transpare 
pe o reală «ruptură de indiferentă sau 

de egalitatea dintre lucruri" (p. 3), pes
te tot acolo unde ceva trebuie pus în 
fața sau mai presus de altceva.

Valoarea este, pentru Lavelle, ființa 
însăși considerată în raportul intim cu 
o activitate oare se interesează de ea, 
care colaborează cu ea și oare se con
damnă singură dacă nu caută «să o 
apere cînd este reală, să o realizeze 
cînd este posibilă" (p. 4). Identificabilă 
doar la punctul confluentei posibilului 
și existenței — unde conversiunea a- 
cestora pare să țină exclusiv de noi 
—- valoarea se revelează ca «un apel 
al unei ființe incomplete către o ființă 
mai plină în care spiritul poate să se 
recunoască" (p. 5),

Ceva merită osteneala de a fi făcut 
— spunea Pascal. Valoarea semnifică 
tocmai nevoia realizării ei printr-un 
efort, printr-o victorie perpetuă. De aici 
și accepția fundamentală dată de Louis 
Lavelle, valorii, ca „ființă justificată 
și asumată" (p. 4).

A face să valoreze ceva, .aceasta în
seamnă că valoarea nu rezidă niciodată 
în lucruri ci numai în activitatea care 
li se aplică acestor.a, transformîndu-le 
și încorporîndu-le dezvoltării omului. 
Numai participarea consimțită de <a 
pune valoarea în operă, deci numai un 
act interior nouă îi poate da sens de
plin. „Valoarea — scria axiologul fran
cez — vine din spirit și exprimă tot
deauna raportul dintre lucruri și spirit" 
(p. 14).

Chiar valoarea economică, „relație 
între resursele pe care ni le oferă și 
propria noastră viată care nu subzistă 
decît prin ele", dobîndește, unilateral, 
sensul de utilitate (fapt care dovedește, 
el însuși, că Lavelle n-a înțeles adevă
ratul mecanism al valorii economice, 
intima dependență a ei de caracterul 
dublu — concret și abstract — al acți
unii umane). O concluzie eticistă răz
bate și atunci cînd limbajul său, ex
trem de suplu, ar părea să spună con
trariul : «Valoarea economică rezultă 
dintr-o dublă referință a realului la noi, 
fie că noi am recunoaște în el posibi
litatea de a-1 utiliza, fie că el o dobîn
dește prin efectul însuși al acțiunii 
noastre". Această valoare — ca de alt
fel toate celelalte — comportă trei as
pecte definitorii: o obiectivitate — 
care nu are sens decît pentru o subiec
tivitate care o apreciază; o universa
litate — care nu se actualizează decît 
pentru un individ ce o pune în operă; 
o mărime sau grade, cu toate că — 
ne spune Lavelle — «esența ei ar tre
bui să fie o calitate pură".

Axiologul francez .a negat anteriori
tatea valorii economice față de valoa
rea spirituală, pe motivul unei tradițio
nale relații între valoare și virtute. 
Argumentarea sa capătă expresia certă 
a idealismului axiologic. „S-ar putea 
susține dimpotrivă — releva el — că 
valoarea, care era mai înainte curaj în 
război, a devenit puțin cîte puțin uti
litate economică printr-o evoluție în 
care se poate regăsi trecerea de la 
societățile de tip militar Ia societățile 
de tip industrial" (Trăita des valeurs, 
p. 15). O considerație de ordin moral 
se asociază permanent judecății pe care 
valoarea economică o poartă asupra ei. 
„Valoarea este deci totdeauna un ter
men etic (s.n. T.G.): nu există decît 
prețul ca un termen exclusiv economic; 
astfel, prețul este un fapt, dar valoarea 
este o judecată". După cum nu există 
valori care să fie exclusiv materiale, 
nu există valori care să fie exclusiv 
personale.

Dispus să recunoască valorile econo
mice la fundamentul teoriei valorilor, 
Lavelle afirmă că această categorie de 

valori constituie doar „umbra valorilor 
veritabile", «imaginea derizorie a aces
tora", întrucît numai o lume de afaceri 
ar putea pune persoana în serviciul 
lor, în loc de a le pune pe acestea în 
serviciul persoanei.

Un astfel de caracter este străin atît 
filozofiei marxiste cît și societății so
cialiste pe care le vizează critica lui 
Lavelle. Valorile economice nu sînt 
ipostaziate, ele explică doar fundamen
tul vieții sociale, nu și finalitatea aces
teia. Umanismul expres din Manuscri
sele economico-iilozoiice, din Ideologia 
germană și Capitalul, a fost materiali
zat istoricește.

Trăite des valeurs, fundat în ontolo
gia spiritualist-reflexivă, va detașa ro
lul suprem al valorii de spirit. «Activi
tatea spirituală constituie arbitrul lumii 
valorilor pentru că ea este creatoare 
de valori" (p. 17).

întrucît totul își primește valoarea 
de la spirit, expresii ca «valoarea fap
tului" sau «valoarea obiectivă" sînt 
lipsite de sens, în optica axiologului 
francez, iar termenul valoare acuză, 
implicit, o subordonare a corpului față 
de spirit, singurul care semnifică o ac
tivitate personală.

Omul — într-o primă dar comună — 
interpretare — este originea, focarul și 
măsura valorii. El se plasează pe sine 
mai presus de univers, din care face 
un mijloc în serviciul său. Omul se 
pune pe sine ca unic scop. Dar omul 
însuși trebuie să fie judeoat, și, atunci, 
valoarea omului își găsește termen de 
raportare numai în valorile spirituale, 
valori ideale cărora omul trebuie să li 
se sacrfice totdeauna. Prin aceste va
lori — .arată Lavelle — omul își rupe 
neîncetat limitele orizontului său tem
poral. Ele singure merită numele de 
valori propriu umane. Grație lor omul 
se poate defini ca „singura ființă care 
nu se poate justifica decît depășindu- 
se" (p. 18).

Louis Lavelle mărturisea credința că 
problematica valorii, de o răspîndire 
însoțită în filozofia zilelor noastre, in
teroghează mai curînd existența și fi
ința, decît reprezentarea asupra aces
tora. Prin valoare, sîntem în inima fi
inței, în actul creator însuși, acolo unde 
eul pune și justifică propria sa exis
tentă și în legătură cu fiecare lucru, 
îi caută acestuia titlurile sale de exis
tență și, dacă acestea îi lipsesc, el se 
obligă să i le furnizeze. „Problema va
lorii, în loc să ne pună în fata univer
sului, ca la o enigmă de descifrat, îl 
face pe acesta solidar unei responsa
bilități de care ne-am încărcat și care 
nu poate fi separată de responsabilita
tea ce o avem de noi înșine. Ea ex
primă deci un fel de primat al lui a 
vrea..." (p. 25).

Valoarea nu poate fi transformată 
nicicînd în cunoaștere. Ea nu apare 
decît acolo unde persoana se angajea
ză interior, acolo unde ea simte, unde 
ea vrea. Axiologia devine, astfel, — 
după cum recunoaște Lavelle însuși, — 
un gen de metafizică a sensibilității și 
a voinței (p. 26). O știință a valorilor 
se arată și ea a nu fi posibilă, în te
meiul că „valoarea nu este un fapt, ea 
nu poate fi descrisă din afară. Nu exis
tă experiență obiectivă a ei, ci numai 
o penetrare subiectivă. Ea nu poate fi 
percepută, ci numai aprobată și asu
mată. Ea se disolvă acolo unde înce
tează actul care mă obligă să cred în 
ea și să o trăiesc" (p. 27).

Acest subiectivism (împotriva celor 
care, ca fenomenologii, consideră va
loarea un obiect pur, sau, ca empiriștii 
și sociologii, un fapt) afirmă, totuși, că 
valoarea este „inseparabilă de propria 
ei justificare, că ea aparține ordinii de 
drept și nu de fapt" (ibid.).

Atîta timp însă cît valorile sînt ex
puse domniei unei ordini preferențiale, 
remarcă Lavelle este pusă sub semnul 
întrebării valoarea însăși a unei științe 
a valorilor, mai concret, o știință a 
valorilor devine imposibilă.

TUDOR GHIDEANU

Un specialist francez despre 

monumentele de artă din 

nordul Moldovei

Revista Les lettres francaises, con
dusă de Aragon, a publicai în nu
mărul din 19—25 august (pag. 21—24) 
un lunq și interesant material cu pri
vire la monumentele de artă din nor
dul Moldovei. Semnat de cunoscutul 
publicist Deny 8 Chevalier articolul 
este sugestiv intitulat Les fresques 
des monast^res de Roumanie de 
Nord. Synthdse de l'Orient et de 
T Occident.

Desigur, nu este pentru prima dată 
cl nd o publicație străină privește cu 
Îndreptățit interes frescele biserici
lor moldovenești din secolele al XV- 
lea și al XVI-lea. Intrat de mult In 
patrimoniul artei universale, acest 
fenomen de artă medievală româ
nească a interesat unanim ne spe
cialiștii de istoria artei, români sau 
străini, pe scriitori, filozofi, artiști 
e*c. Nu intlmplător J. Strzygowskl 
remarca cu entuziasm, încă la Înce
putul acestui secol, în ziarul vienez 
„F)ie Zeit", cd «ceva asemănător nu 
ne oferă o a doua tară în lume". 
Remarcabilul blzantinoloq Ch. Diehl, 
care în aprilie 1924 participase la pri
mul Congres international de studii 
bizantine Organizat la București de 
Nicolae Iorga, publica în Revue des 
Deux Monces (numărul din 15 iunie 
1924, p. 832—846). In larga-i viziune 
de specialist, eloqioase observații 
referitoare la monumentele de artă 
din nordul Moldovei. Toi Diehl este 
acela care, numai peste patru ani, 
recomanda călduros publicului cititor 
de limbă franceză, de pretutindeni, 
lucrarea Involution de la peinture 
reliqieuse en Bucovine et en Mol- 
davie, text et album. Paris. 1928, 
a istoricului de artă I. D. Ștefănes- 
cu, mărturisindu-și astfel, o dată mai 
mult, atașamentul șl prețuirea pentru 
acest inestimabil tezaur artistic. A- 
celeiași prețuiri i s-au aliniat alti 
istorici de artă de renume mondial, 
precum Paul Henry, Gabriel Millet, 
Henry Focillon, Andrâ Grabar șa.

Organizîndu-șl impresiile în cadrul 
unor scurte capitole (I.es 6glises des 
monastAres; Les fresques intârieures; 
Les fresques extârieures; Les juge- 
ments derniers), Denys Chevalier fa
ce, la rîndul său, dovada competen
tei în domeniul istoriei artei me
dievale românești. Spirit deschis spre 
Înțelegerea frămîntatei istorii a po
porului nostru, autorul accentuează 
asupra rolului civilizator, nu mai pu
țin esențial decît cel religios și u- 
neori militar, pe care l-au avut mă
năstirile Neamț, Putna, Dragomirna 
și Sucevița în epoca feudală. Reve
latoare sînt pentru noi observațiile, 
fie si tangențiale, referitoare la pres
tigiul cultural de care se bucurau 
aceste centre monastice de cultură 
în Polonia, Italia etc., sau la rolul 
jucat de acestea în conservarea fol 
clorului muzical.

Frescele bisericilor moldovenești îi 
prilejuiesc autorului asociații de idei 
dintre cele mai interesante șl subtile 
reflecții. înlănțuirea temelor icono
grafice în lunqi reqistre suprapuse 
acoperind în întreqime pereții bise
ricilor, atît în interior, cit și în 
exterior, îi sugerează lui Denys Che
valier asemănarea cu tehnica deru
lării cinematografice, subliniind ast
fel unitatea picturală a monumentu
lui, care nu este cu nimic știrbită 
de infinita fragmentare în scene a 
temelor. Culorile se organizează ca o 
simfonie în jurul formelor arhitec
turale, îmbrățișîndu-le și întregesc 
totodată unitatea dintre monument și 
natură. Este cazul „albăstruiul de Vo
roneț", al .verdelui de Sucevița", 
al „ocrului-galben de Moldovița". 
Temele iconografice se repetă. d<* 
la un moment la altul, ca într-un 
ritual străbun, dar peste tot, ele sînt 
altele, prin culoare, compoziție și 
plastica fiqurilor. Iată de ce, în vi
ziunea estetică a lui Denys Cheva
lier, pictura bisericilor moldovenești 
nu poate constitui numai subiect de 
pură contemplație, ci este, în primul 
rînd, o pîrghie de introspecție și d** 
luminare lăuntrică.

Pentru Denys Chevalier . ... Ies 
fersques du XV silele se reconnais- 
sent â leur lanqaqe plastique ăner- 
qique et sobre ă leur graphie 6co- 
nome presque laconique et aux att* 
tudes de leurs figures, moins era- 
prientes de ce hi^ratisme propre aux

Byzantins qu'animâes d’une espdce 
de verve tour â tour naive au nar- 
quoise qui a la saveur et le char- 
mes des parlers et des tournures 
populaires* (pag. 23). Spre deose
bire de secolul al XV-lea, picturile 
secolului al XVI-lea sînt mult mal 
narative, făcînd dovada unei este
tici elaborate, ajunsă la stadiul con
științei de sine. Intre plastica nara
tivă și cea decorativă s-a instaurat 
un echilibru nou. vizibil îndeosebi în 
pictura exterioară. Mai puțin abrup
tă. sinteza artistică a devenit sub
tilă, fără a pierde însă ceva din 
intensul potențial emotiv. Astfel se 
definesc. pentru Denys Chevalier. 
„cele două secole de aur ale Evulu* 
mediu moldovenesc" (s.n.).

Asemenea lui Andrâ Grabar — des
pre Cavalcada împăratului Constan 
tin, din pictura bisericii Pătrăuțl a 
lui Stefan cel Mare (vezi: Les croisa- 
des do 1’Europe Orientale dans Vait 
în M61anaes Charles D’ehl, II, Paris 
1930, p. 19—22) și Iui Sorin Ulea In 
L'origine et la signification ideolo- 
gique de la peinture ext^rieure mol
dave, In .Revue roumaine d'histoire", 
(Tom. II, 1963, p. 29—72), Denys Che
valier vede în pictura exterioară a 
bisericilor moldovenești din secolul 
al XVI-lea. o operă de gîndire, căci 
ea exnrimă, 1nfr-un vast sl Inge
nios limbai iconografic, gîndirea so- 
cial-politică a lui Petru Rareș și a 
sfetnicilor săi, ideologie al cărui 
merit principal este acela de a fi 
reflectat aspirațiile de independentă 
a Moldovei medievale.

Vom semnala totuși și unele erori 
strecurate în paginile lui Denys Che
valier. Materialul iconografic utilizat 
pentru ilustrarea articolului este. în 
bund parte, greșit identificat. Astfel, 
pe prima pagină din Les lettres fran- 
caises sînt redate fiqurile voievodu
lui Petru Rareș și a fiului său Ilias 
din tabloul votiv al bisericii mă
năstirii Moldovița executat la 1537/ 
pe pagina 21 apare parțial un grup 
al „celor drepți" intrați în rai, în 
mițlocul cărora se află împărații 
bizantini Constantin șl Elena, scenă 
din marea temă a Judecății de apoi 
de pe fațada vestică a bisericii mă
năstirii Voroneț și nicidecum Ștefan 
cel Mare cu familia sa cum qreșit 
se menționează, la pagina 22 se 
scrie: „Monastâre de Sucevița. Pe
tru Rares voivode de Moldavie". 
Aici s-au strecurat două erori: pri
ma, identifica în flaura iul Ștefan 
cel Mare, voievodul Moldovei între 
anii 1457—1504. d!n tabloul votiv al 
bisericii mănăstirii Voroneț. zugrăvit 
în 1488. pe Petru Rareș (care a dom
nit in Moldova între anii 1527, lap— 
1538 sept. , 1541 — 15461; a doua, în 
pictura bisericii mănăstirii Sucevița 
nu poate exista zugrăvită figura vo
ievodului Petru Rares. deoarece Su
cevița, atît monumentul cît si pic
tura, este ctitoria familiei Movileș- 
tilor la sfîrșitui secolului al XVI-lea. 
La pg. 24 este prezentată vederea 
exterioară, dinspre sud-vest, a bise
ricii Arbure ridicată de Luca Ar- 
bure în 1502. lunile aprilie-august 29 
St nu în 1503 cum se afirma în nota 
3. paq. 22 și zugrăvită în 1541.

Afirmația autorului după care 
.... des £v$aues de Moscovie (s.n.) 
qui âvangâlis^rent les anclens Da
ces et Thraces, plus ou moins roma
nist depuis Trajan, en leur appor- 
tant, du mime coup, leur langue et 
ăglise, le slavon, et leur alphabet, 
le cyrillique" (p. 22), este desigur 
eronată, întrucît creștinismul, limba 
slavonă și alfabetul cirilic nu l-am 
primit nicidecum de la slavii răsări- 
teni și nici în perioada sugerată de 
autor.

Aceste inadverențe nu scad, ele
ganța și vioiciunea reflecțiilor lui 
Denys Chevalier, din care se de- 
gafă o sinceră admirație pentru arta 
medievală moldovenească. Reiese a- 
ceasta din acordul său total față de 
mărturisirea lui Henry Focillon după 
care .... l'art religeux en Rouma
nie se presente â nous ... comme la 
synth te de forces divergents ve
nues de TOccident et de l'Orient, et 
non commne un chapitre provincial 
de l'histoire de Tart byzantin".

ION SOLCAN

Peisaj ieșean



ROLF BONGS (R. £ a Germaniei)
Ne-am cunoscut în zilele în care îi apărea la Paris 

versiunea franceză a poemelor inspirate de me’ 
reu eroica Grecie. Se bucura, dar poate * mai 
mult, era mîndru. Acele „Poămes de Grgce“ îl fă
cuseră indezirabil la Atena, dat adăugau biografiei 
sale literare o splendidă strălucire. Deși născut în 
1907, Bongs a devenit scriitor în deplinul înțeles 
al cuvîntului abia după 1945. Lăsa în urmă anii 
unor studii temeinice (germanistică, istorie, filo
zofie) la universitățile din Mănchen, Berlin și Mar
burg, pe aceea ai activității publicistice Și ai re
zistenței pasive (cum o numește chiar el), dar °i 
rezistenței în fața fascismului, cînd a preferat s“ 
lucreze modest ca arhivar și apoi bibliotecar. Azi, 
lista lucrărilor sale este amplă, cum amplă este 
suita distincțiilor literare. Prieten cu Andră Gide 
— căruia i-a dedicat lin sensibil eseu, deseori oas
pete al scriitorilor olandezi, prezent în librării cu 
romane, culegeri de poezie, Rolf Bongs a avut de 
mai multe ori prilejul să întîmpine scriitorii ro- 
iftâhi ce au vizitat orașul său natal, Dăseldoriul. 
Poemele aici prezentate, sînt inedite Șl dedicate 1° 
exclusivitate cititorilor revistei CRONICA.

MIHAI NADIN

PESTE TOT
In Germania, peste tot 
ți peste tot pe hartă, 
urlă ca la cer 
un glas de tinichea. 
Se spune că-n Elada, 
către infern, o poartă 
desfereca, nebun, un cintec de sirenă 
Și-un monstru galeț, nada 
ca vîntul iți șoptea.
Mureau ispitele, uitate-n ghiare reci... 
Să nu uiți urletul sirenei.
niciodată I

CiNllllRI rRAGMFNIAKl
de Emil Krotki

De-ale literaturii
— Dacă vrei să le-o iei înainte clasicilor, 

scrie prefețe la operele lor
— Incontestabil, talentul nu i se poate 

lua î nu-1 are.
— Nu judecați un scriitor după portretul 

atașat cărții, ci după cartea însăși.
— S-a strecurat în literatură ca o greșeală 

de tipar
— Pene avea destule — nu-i ajunqeau ari

pile.
— Nu toți papagalii vorbesc. Sînt și din 

cei care scriu.
— Toți clasicii au fost, la timpul lor, con

temporani ; nu toți contemporanii vor fi cla
sici

— Șoarecii se hrăneau cu manuscrise, iar 
pisica refuza să-i mănînce; nu-i plăcea li
teratura.

— Povestea era așa de scurtă, încît abia 
acoperea lipsa de talent a autorului ei.

— Dacă o povestire bună trebuie să fie 
scurtă, se impune ca una proastă să fie și 
mai scurtă

— Un roman apos în care frazele se asea
mănă una cu alta ca două picături de apă.

— Nu te făli cu faptul că versurile tale se 
află pe buzele femeilor. Amintește-ți de faptul 
că și rujul nu le părăsește buzele.

— El se socoate un scriitor cu renume. Ni
meni nu aflase însă despre acest' lucru.

— I se reproșa permanent că nu se leagă 
de viață, pe fapt, viața nu voia să se leae 
de el.

— Nu căuta locurile umbrite. Doar nu ești 
Critic literar.

— Criticul respectiv nu greșea mai mult de 
12 ori pe an; publica numai în reviste 
mensuale.

— Despre poetul N.: „E incolor ca aerul, 
dar mai puțin necesar ca acesta".

— Greșelile se furișează, subiectele se fură
— Neqativele și talentele trebuie develo

pate.
— Memorialistul își amintea totul pînă în 

cele mai mici amănunte. Nu reușea însă cu 
nici un chip să-și amintească unde a rătăcit 
manuscrisul memoriilor sale.

— Nu citește nimic. In fond, nu este citi
tor, ci scriitor I

— Cartea era dintre cele pe care ai dori 
să le traduci într-o limbă complet nerăspîn- 
dită.

— Chiar despre oameni răi se pot scrie po
vestiri bune.

— Personalitatea lui atît de luminoasă, 
încît ai putea să-i pui un abajur.

— îl leagă de literatură ani îndelungați de 
neînțelegere totală a ei

— Scriitorul stătea într-un fotoliu voltairean, 
dar era evident Că nu se află la locul său.

— In general, întregul roman i-a plăcut 
redactorului. Singură Obiecție făcută autoru
lui a fost1 aceea de a înlocui gelozia prin în
trecerea socialistă

— Toată viața a scris „subsoluri* critice. 
Nu avea cunoștința unui zgîrîie-nor critic.

— Scriau în colaborare, dar qloria nu a- 
jungea nici pentru unul singur.

— Femeia de serviciu la telefon: — Azi 
redacția nu lucrează ; e zi de creație.

Chiar de nu vei țti 
ce poate noaptea-n beci, 
la ceasu-n care aștepți 
să mori ori să mai fii
- acolo, miine-n beci.
De mult.
Am ațteptat de mult. 
Aveam cu mine urletul 
ți spaimele
— singurătăți s-ascult.

mhne
Pare dulce un coltuc de pline 
cind
din moarte gura ți-a mușcat.
Nu țtiu. Pe semne ți-ai ieșit din minți.
De ce să simți intiiul gust acesta 
cind
ca fiecare gustul morții, vreme lungă, 
limba ți-a-ncleiat ?
Și cind te-arunci spre pîine
muțti - pe brinci — bucata de răsufle* 
pentru fiecare miine I
... De atunci
In mare-ți scaldă țărmul 
tălpile de stinci

ZBORUL BUFNIȚEI

Noaptea a tețit dumeagul.
Cerul — grav — ți-a ațternut o urmă 
Tescuind cărări
- tîrzie luna.
Pe sub cețuri rouă leagă pulberi
Vinătoarea bufniței
- nălucă printre plopi - se curmă 
Zbor cu ochii de iscoadă ,

— Titlurile povestirilor lui exprimau atît 
de complet conținutul încît povestirile însesi 
deveneau inutile

— Criticii se interesau atît de avid de creș
terea scriitorului, de parcă ar fi intenționat 
să-i coase un costum de haine.

— Așteaptă gloria de la generațiile viitoa
re ; de la contemporani se mulțumește cu o- 
norarii.

— Despre poetul N : ,Un Blok masiv".
— O dată cu Sancho Panza a intrat în 

literatură și măgarul său.
— El reacționa la artă, reacția era însă 

totdeauna acră.
— Lipsa de talent se iartă mai ușor decît 

talentul
— In dramă nu există conflict. El a apă

rut însă de îndată ce teatrul a refuzat s-o 
joace.

— Cei mari plătesc arta cu viata lor, cei 
mici — îsi cîștiqă cu ea viata.

De-ale vieții
— Tot ce trăise era scris pe fața ei, iar 

unele lucruri chiar subliniate prin riduri.
— Despre faptul că a trăit s-a aflat numai 

din anunțul mortuar.
— Au băut de-atîtea ori în sănătatea ce

lorlalți, încît și-a distrus-o pe a lui.
— Călătorea prin Crimeea cu un ghid tu

ristic al Caucazului și era indiqnat de ine
xactitatea datelor.

— Relațiile lor reciproce erau ca cele din
tre bătătură și gheată.

— Cunoaște toate jocurile, afară de cel 
al mintii.

— Două lucruri îl fac să semene cu Socra- 
te : chelia și soția.

— Si-a schimbat atît de frecvent punctul 
de vedere, încît acesta s-a transformat în 
puncte-puncte.

— Duce o viață plină de griji: la Soci în 
strădania de a se bronza, la Moscova în cău
tarea unei creme pentru albirea tenului.

— Dramele vieții se joacă fără repetiții
— Avea încredere numai în medicamentele 

cu denumiri latine, în traducere rusească ele 
nu aveau nici o acțiune asupră-i.

— Frizeria pentru bărbați „Dalila".
— Pe subalterni îi numea .băieți", dar pe 

copiii lui îi numea .cadre".
— Lectorul de la Planetarium se comportă de 

parcă ar fi fost Directorul sistemului solar.
— Prietenia si ceaiul sînt bune dacă sîn< 

fierbinți, tari și nu prea dulci.
— Dacă șoferul crede în nemurire, viața 

pasagerilor se află în pericol
— Iubea întreaga umanitate, în afară do 

vecinii de apartament
— Știa că provine din maimuță, nu-și amin

tea însă din care anume
— Și ticăloșii mari au fost cîndva mici.
— Vocea ei îti trezește dorința s-o imprimi 

pe o placă, iar placa s-o spargi.
— Ceartă cu soțul din cauza cărților (în 

cameră e prea strîmt): — Alege I Sau Balzac 
sau eu I

scormonind o arătură 
ca o noapte neumblată. 
Noapte acoperiț al lumii. 
Zborul bufniței.
In fluviu zorii se privesc.

ÎMPOTRIVIRE
Năvălind in arbori, 
toamna le despoaie 
negrele schelete - și apune 
Să repete.
cu inghețul, gestul ghiarei 
care smulge 
rădăcini ți coji dezbracă.
Cerul nu cunoațte nicio iarnă. 
Tu. nu te supune.

STÎLPH
Dau roată țarcului 
cu stilpii deți.
Ca noaptea, 
gindurile roată-mi dau
- ori niște feți I 
S-au spinzurat,
de stilpii-nfipți-in cer
— să-mi facă loc — 
zăbrelele.
De nicăieri, de orițicind, 
o temniță iți bate joc.

In românețte de 
ADRIAN HAMZEA

— Mama speriindu-și copilul: Uite, o să 
te ia unchiul I Unchiului însă nu-i pasă de 
copiii altora, i-a părăsit și pe ai lui proprii.

— Rîsul ucide numai ceea ce e demn de 
rîs.

— Magazinul de confecții nu reușea să-și 
facă planul de vînzări: toți cumpărătorii erau 
de măsuri complet necorespunzătoare.

— Dacă fiecare dintre soțiile lui ar fi fost 
creată dintr-o coastă, ar fi rămas fără coșul 
pieptului.

— Plecînd, uitaseră să închidă radioul si 
Caruso — marele Caruso! — cînta în fața 
unei săli goale.

— Șoarecele își sublinia meritul de a nu 
mînca pisici

— Cînd îi asculți pe fotbaliști, întreaga 
istorie a omenirii se reduce la lupta pentru 
întîietate în fotbal.

— Spiritul de răspundere e ca o haină. Nu 
se caae s-o scoți de pe tine în public.

— Vînzătorul, unei cumpărătoare care pro
bează un mantou de blană : — Parcă v-ali 
născut în acest caracul 1

— De la superiorul lui lua exemplu, de la 
inferiori lua mită.

— Gloria e ca si moartea : îl răpește pe om 
celor dragi.

— Trecutul ne îngrozește prin faptul că ne 
fură viitorul.

— Vrei să-ți împărți gîndurile cu altul ? 
Lasă-te păgubaș 1 De ți-ar ajunge ție însuti I

— în viață trebuie să mergi tot înainte, 
exceptînd cazul cînd în fața ta se află o pră
pastie.

— Chibriturile erau gata să ardă de ruși
nea fabricii producătoare, dar nu puteau nici
decum să se aprindă.

— Romanul lor de iubire a fost așa de scurt, 
încît mai corect ar fi să-1 numim nuvelă.

— Nu lua nimic pe propia lui răspundere. 
Chiar la afirmația că pămîntul se învîrte, 
adăuga : .După cuvintele lui Copernik".

— Cînd ea începu discuția despre o vulpe 
polară, soțul îi aruncă o privire de lup.

— Era așa de pudic, încît se jena să vor
bească pînă și de corpurile cerești.

— E îndrăgostit de propria-i persoană, se 
bucură de reciprocitate si nu are rivali în 
acest amor.

— I-a spus unei fete: .Fața ta e ca o ca- 
mee", după care a căutat în dicționar sen
sul cuvîntului.

— Și-a petrecut toată viața în case de 
odihnă așa că n-a reușit să obosească.

-Dacă oamenii și-ar vorbi numai atunci 
cînd au ceva să-și spună, în lume s-ar aș
terne o liniște apăsătoare.

— Cînd scoți sufletul dintr-un om, nu pre
zenta acest lucru drept luptă cu idealismul.

—• In prostie, omul se păstrează ca o șubă 
în naftalină.

— .Directorul a ieșit pentru un minut. Re
veniți peste o oră" !

— Inițiativa scandalului aparține soțului, 
realizarea sonoră — soției.

— Viața e ca un magazin universal; poți 
găsi în ea orice vrei, afară de ceea ce cauți.

— Merge la serviciu cu o servietă, dar afir
mă că ,își poartă crucea".

— Căsnicia este o coexistență pașnică a 
două sisteme nervoase.

— Stațiunea era gălăgioasă; din toate fe
restrele vilelor se auzea placa .Liniște".

— La vîrsta dumneavoastră este imprudent 
să faceți vreo ticăloșie. Nu veți mai avea 
vreme să regretați.

traducere de 
NATALIA CANTEMIR

comentam ;

EROZIUNEA
COMMUNWEALTHULUI

Va reuși reuniunea primilor m.niștrî din țările 
Commonwealthului,- programată pentru luna ianuarie 
19/1 la Singapore, sa oprească procesul de eroziune, 
generat de tendințele centriiuge ce se accentuează sub 
imperiul diversității • de orientări și interese ? Iată În
trebarea pe care și-o pun tot mai ipuit atît observatorii 
politici cin Londra cit și cei din celelalte capitale ale 
țărilor Commonwealthului, ca urmare a situației toi 
mai încordate ce există în sinul comunității britanice 
de națiuni.

Dacă ar ii să definim ființa Commonwealthului, ar 
trebui să începem cu formule negative. Commonweal- 
thul nu este o organizație, el posedă abia din 1966 un 
secretariat, care însă dispune de un personal minim 
și are sarcini restrinse. Commonwealthul nu are sta
tute ; singurele reguli pe care le are se referă la cali
tățile de membru și chiar și acestea au un caracter 
pragmatic. Commonweaunul nu are o pontică comună 
și nu întreprinde niciodată încercarea de a elabora re
guli de comportare obligatorii pentru membrii săi. 
intrucît fiecare membru are latitudinea să tragă con
cluziile sale proprii din deliberările comune, nu se 
pune niciodată problema valabilității heiăririior luate 
de majoritate sau a existenței unui drept de veto.

In fapt,. Commonweamuui, este o upiune a foștilor 
membri al imperiului britanic, care îndeplinesc anu
mite condiții minime și sînt de acord cu aderarea la 
acest organism. Uneie foste componente ale imperiului 
R-au ținut departe de comunitate (Birinania, Sudanul, 
Somalia, Insulele Maldive și Yemenul de sud). Mem
brii Commonwealthului recunosc regina, lie ca șef de 
stat sau, dacă au o formă de stat republicană, ca .șef 
al Commonwealthului".

Rădăcinile istorice ale Commonwealthului derivă, 
Intr-o anumită măsură, încă d n revoluția americană. 
In deceniile de după separarea celor 13 colonii engleze 
din America, Londra a început să se ocupe de intro
ducerea autoadministrărji în teritoriile colonizate de 
Marea Britanie, pentru a evita in viitor asemenea con
flicte. De la autoadministrarea colon.ală din Canada și 
Australia, începe o linie de evoluție dreaptă care mer
ge peste statutul dominioanelor tot mai independente 
p*nă la alegerea voluntară a calității de membru al 
‘"oromonweatiiuiui. Inițial destinat numai teritoriilor 
imperiului cu populație albă, Commonwealthul a fost 
deschis, după independența Indiei, și popoarelor de 
ruțoare de sub coroana britanică si în cele din urmă 
și acelora care au ales forma de stat republicană.

Chiar dacă Marea Britanie își păstrează și acum 
prestigiul de centru istoric, celelalte țări ale Common
wealthului, foste colonH sau sem colonii engleze care 
și au proclamat independența după cel de-al doilea 
război mondial, nu mai par în prezent dispuse să gra
viteze dm punct de vedere politic pe orbita fostei lor 
metropole. Orientările politice ale statelor Common
wealthului sînt în prezent atît de diverse, încît este 
pusă in |oc însăși existența acestei uniuni.

Ultimele si cele mai evidente semnale de pericol 
au urmat hotărîrii guvernului britanic de a reactiva 
acordul de la Simonstown, permițînd vînzarea de nave 
de război și eventual de avioane de luptă către Africa 
de sud. Guvernul britanic și-a comunicat intențiile tu
turor celor 29 guverne membre. Dintre primele 20 care 
au răspuns, 12 s-au opus fățiș acestei hotărîri. Tan
zania, Uganda și Zambia au arătat că se vor retrage 
din Commonwealth în cazul unor asemenea vînzări c-e
arme

In Commonwealth există însă și alte motive de 
încordare :

— Din punct de vedere strategic, organizația a 5* 
fost împărțită în două, prin închiderea Canalului de 
Suez

— Deși forțele britanice vor fi menținute în Asia 
de sud-est, este aproape cert că ele vor fi retrase din 
Golful Persic, după cum apreciază publicația .The Chris, 
tian Science Monitor" care apare la Boston

Evoluția relaților comerciale dintre partenerii Com
monwealthului este de asemenea semnificativă pentru 
reconsiderările asupra rolului orqanizației, cu atît mai 
mult cu cît mecanismul economic al acestei asociații 
a 29 de state din diverse zone ale lumii, constitui» 
pîrqhia de bază a sa. Atmosfera legăturilor economice 
dintre Anqlia șl celelalte țări ale Commonweathulul 
este, desiqur. unul dintre aspectele principale ale a- 
cestei evoluții- Statisticile sînt elocvente ; în decurs 
de un deceniu (1957—1967) partea Commonwealthului 
din volumul global al exporturilor britanice a scăzut 
de la 41 la sută, la 26 la sută. De menționat că la 
sfîrșitul acestei perioade împrumuturile Angliei din 
țările europene le-au depășit cu 300 milioane lire pe 
cele d4n zona lirei sterline Totodată, deși în perioada 
I960—1968, totalul investițiilor monopolurilor britanice 
a crescut cu 50 la sută, partea rezervată Common
wealthului a înreqlstrat o scădere de 5 la sută. Aceste 
cifre ilustrează tendințele Angliei de distanțare fată 
de Commonwealth ale cărui aranjamente au început 
să fie considerate prea costisitoare, In acest mod se 
explică și faptul că Marea Britanie a început tratati
vele de aderare la Piața comună, deși la Londra se 
știe prea bine că participarea Angliei la C.E.E. ar da 
poate lovitura de qrație relațiilor ei cu Commonwealthul.

Ca qrupare financiară, zona lirei sterline este pe 
cale de descompunere. Pentru Australia și Noua Ze- 
elandă orbita dolarului a devenit și mai ispititoare 
după șocul suferit de deținătorii lirei sterline odată 
cu devalorizarea monedei britanice. S.U.A, și Japonia 
ocupă un loc tot mai important în comerțul acestor 
țări, în dauna fostei metropole. Chiar și în Africa, 
unde capitalul englez deține poziții foarte solide (in
vestiții de miliarde de lire) influența Marii Britanii 
este în declin. O serie de țări africane, printre care 
Niqeria, se orientează spre C.E.E. cu care au încheiat 
acorduri comerciale.

Intr-o asemenea conjunctură, Commonwealthul 
este dominat de incertitud’ni. Ideea că pe calea Com
monwealthului Marea Britanie va putea, și după di
zolvarea imperiului său colonial, să joace cel puțin 
într-o parte a lumii rolul unei mari puteri nu s-a do
vedit reală, Astăzi, în principal, Commonwealthul este 
un sistem care urmărește să mențină buna dispoziție 
a foștilor supuși față de foștii lor stăpîni. Ceea ce 
menține încă în viață Commonwealthul este flexibili
tatea și lipsa obligativității, faptul că invitația anuală 
sau bianuală de a veni la Londra sau în altă locali
tate nu costă nimic din punct de vedere politic.
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