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DAN ROTARU

EXIL IN iubire

NE-AM ODIHNIT
A reapărut de curind, în două volume. Opera lui Mihai 

Eminescu, admirabila lucrare publicată de G. Călinescu acum 
mai bine de 30 ani. Istoricii literari vor spune desigur în ce 
măsură noua distribuire a materialului și îmbunătățirile aduse 
dau alt chip lucrării. Dar în versiunea nouă, ca și în cea ve
che, o problemă rămîne aceeași : cum e cu putință ca o a- 
semenea lucrare să lase pe cititor indiferent față de materialul 
eminescian din caietele păstrate la Academie ? Lucrarea lui 
Călinescu e admirabilă, nu numai pentru lămuririle învățate 
sau pentru interpretarea ce aduce unui Eminescu știut ; este 
așa deopotrivă, prin valorificarea unui Eminescu neștiut Dar 
atunci cum rabdă cititorul să-l ignore mai departe ?

In „Prefața" primului volum al ediției sale, apărut în 1939, 
Perpessicius scrie, în legătură cu ediția din 1914 — cea mai 
completă de pînă atunci — că nu reprezintă nici a zecea par
te din manuscrisele eminesciene. Să admitem că s-a publicat 
de atunci încoace — în primul rînd tocmai prin ediția Per
pessicius — încă de cîteva ori pe atît; că avem la dispoziție 
jumătate din materialul eminescian, și, desigur, ce era mai de 
preț în el. Dacă e vorba de operă, atunci e chiar prea mult ; 
dacă însă e vorba de creator, atunci e prea puțin.

Firește, ceea ce interesează la un creator este creația. 
Dar nu tot ce e creație se obiectivează în opere. S-a spus 
tocmai în legătură cu Eminescu : „Publicul nu are dreptul să 
cunoască din opera unui scriitor decit ceea ce el a socotit că 
trebuie să dea publicității'*. Să ne închipuim că s-ar aplica 
acest criteriu în cazul de față ; n-ar rămîne mai nimic din 
creația lui Eminescu I Oricine știe nu numai că acesta n-a pu
blicat nici un volum dar că, după primii ani, n-a socotit publi
cabil mai nimic. Pe de altă parte oricine știe că avea nenumă
rate proiecte, care nu sînt opere, dar reprezintă un act de 
creație, sau sînt o expresie a creativității. Dacă se poate 
scrie despre Eminescu în multe feluri, există unul singur în 
care se poate da socoteală de fenomenul Eminescu : stră- 
bătînd întreg materialul așa cum a făcut G. Călinescu în cartea 
sa, pînă acum unică. De aceea el spune de la începutul cărții :

„Răsfoirea manuscriselor sale ne dezvăluie un Eminescu 
plănuind mari compoziții lirice și dramatice... Multe din moti
vele și detaliile operelor publicate sînt transportate din pro
iecte vaste, abandonate. Pentru a înțelege ce reprezintă opera 
publicată față de programul originar eminescian sînt două căi 
posibile : a raporta opera editată în viață la proiectele manus
crise, sau a urmări peste tot firul tematologic, ca să refacem 
arhitectura ipotetică a operei. Natura lucrurilor cere să îm- 
perechem aceste două metode... In chipul acesta în locul 
unui catalog de opere și proiecte vom aduce o refacere ana
tomică a tabloului spiritului creator eminescian..."

Acum, s-a întîmplat un lucru neobișnuit în cultura noastră : 
Călinescu nu a enunțat doar proiectul ci, l-a și înfăptuit, la 
nivelul obiectului. Te-ai fi așteptat ca această vastă investi
gație, atît de rodnică, în materialul eminescian, să trezească 
interes pentru material el însuși. Dar s-a petrecut ceva mai 
curios, deși pînă la un punct explicabil. Unii dintre noi și-o

ÎN CĂLINESCU
amintesc perfect, de acum mai bine de 30 de ani : lucrarea 
lui Călinescu a avut un puternic efect liniștitor. Aproape toți 
ne-am spus : „Ce bine că s-a găsit cineva — și încă de în
zestrarea și pregătirea lui Călinescu — să-și ia sarcina de-o 
străbate întreg materialul eminescian și de-a ne raporta ce 
poate fi spus din perspectiva lui !“. Ne-am odihnit în Căli
nescu, acesta e adevărul. Și ne odihnim încă.

Intr-un sens, s-a întîmplat și cu Istoria literaturii, cel puțin 
mai tîrziu. Dacă la început opera a surprins, a încîntat, a 
atras prin scandalul produs și a impresionat prin masivitatea 
și lucrătura ei, ea s-a impus în ultimul deceniu ca un fericit 
izvor de judecăți critice, aproape definitive. Numeroși istorici 
literari și critici de astăzi par dispuși să pornească de la cite 
o caracterizare a lui Călinescu să se confirme prin ea și — ca 
generația anterioară pentru cazul lui Eminescu — să se liniș
tească și odihnească în ea. Marii creatori au funcția aceasta 
de-a vorbi pentru mai mulți, pînă la a-i scuti pe aceștia de 
căutare.

Dar cită vreme ? Dacă pentru o generație — respectiv 
două, cum au fost, cu viziunea lor schimbată — Călinescu a 
putut fi un purtător de cuvînt și un fericit liman critic, poate 
el autoriza odihna mai departe ? Să admitem că n-a trezit 
curiozitatea pentru materialul eminescian, dat fiind că în fața 
lucrării sale oricine dezesperă să-l poată valorifica mai bine. 
Dar nu trebuie să trezească răspunderea pentru acest material, 
în ceasul cînd perspectiva istorică se schimbă ?

Să presupunem că nu se vor edita caietele lui Eminescu 
și că, practic, nimeni nu va putea reface întîlnirea marelui 
critic cu marele creator-poet. Ce se va alege din cartea celui 
dintîi despre cel de-al doilea ? Ea va rămîne tot mai mult un 
unicat al culturii noastre și va copleși, la început, pe oricare 
cercetător eminescian viitor. Apoi ea se va transforma într-un 
„monstrum criticum" : o lucrare pe care nu poți s-o clintești 
din loc, dar care nici nu poate fi acceptată întocmai, de vreme 
ce acum cauți altceva în lucruri, vezi altceva în ele și de vre
me ce în definitiv nu poți accepta ideea că o singură inte
ligență critică a putut filtra tot. Cartea aceasta va însoți cul
tura noastră ca un document ce poate fi creditat, dar poate 
fi și respins ; un document a cărui valoare riscă să se piardă 
tocmai pentru că, în lipsa materialului, judecata asupra cărții 
nu mai poate fi una nuanțată.

De altfel e de la sine înțeles că, deși a străbătut tot ma
terialul, criticul a preferat cite un loc altuia, ca părîndu-i-se 
semnificativ. Nu se pot schimba și preferințele ? Cîte nu vor 
avea de trecut prin filtrul lor schimbat criticii literari de 
mîine I Dar chiar și un nespecialist poate cădea pe o prob
lemă care să comporte altă valorificare decît cea a lui Căli
nescu, mai ales dacă se invocă alte locuri din caiete. Acest 
lucru ne propunem să-l arătăm pentru strania temă a lui 
„Archaeus" pusă în joc de manuscrisele eminesciene — de 
acele manuscrise ce au lipsit de-a lungul vieții sale și de care 
noi ne lipsim cu inima atît de ușoară.

CONSTATIN NOICA

Și se făcea câ eram exilat in iubire. 
.Cineva mă păzea • ii >
scuipînd soarele in privirile mele.

Citeodată azvirlea cu piciorul 
in auzul meu, ■!
Și urechile mi se evaporau, 
amuțind lumea... -

Corp de somn aveam.
La marginea mea 
nopțile făceau coadă la somn, 
nesătule.
Vedeam orele 
goale de somn, 
de culoarea morții, !
înșirate in iubirea care 
se așternea în jurul meu....

Puteam să mă ascund după singe. 
Puteam să fug in uitare.
Dar am rămas exilat in iubire.

Cineva mă gindea cu trupul, 
cu văzul, 
cu singele umbrei.
Cineva mă pusese să-i păzesc umbra.

Dincolo nu se putea gindi 
cfecit fiecare pe sine.

Cineva îmi viscolea chipul, 
uitindu-mă...

CLEPSIDRE..
Aripi de văz mi-au crescut.
Sarea auzului meu 
topește ghiața străzilor 
îp iama aceasta.
Sufletul lucrurilor se tăvălește ' 
in uitarea zăpezii.

Uite, liniștii i-au crescut frunze. 
Un copac se înalță ca o cruce 
la capul PomintuluL

încolțește zborul in păsări. 
Zăpada topește auzul cu căderea ei. 
Lucrurile din jur imi orbesc trupuL

Fierb cuvintele, 
locuind aerul din oasele mele.

Tu, care-mi păzești existența 
ca pe-o floare de scrum, 
innoptează-ți cuvintele 
Și toci.

Și nu mă gindi, 
răstignindu-mă in aerul singelui I

Dincolo de mine 
toate trupurile iși deșartă uitarea.

Dincolo de mine 
clepsidrele singerează.

♦ 

PiNDA
Ce animale de pradă 
mi-s urechile !
Stau întinse la marginea lucrurilor, 
așteptind să încolțească 
in vreunul 
zgomotul...

Ce animale de pradă 
sînt lucrurile din jurul meu I 
Așteaptă la marginea mea 
să le crească urechilor mele auzul. 
Și-l pasc apoi
ca pe cea mai bună otavă.

Trupul meu și lucrurile 
modelează, din aer, 
Pînda...



jurnal

FIȘE DE ROMAN™
Privești vibrarea aerului, departe, în zare. La ora aceas

ta este o căldură îngrozitoare, nici o adiere de vînt, nici 
o mișcare, ca și cum totul din jur ar fl încremenit sub 
soarele care cade perpendicular. Doar șoseaua este un 
du-te-vino neîncetat, iar la cîțiva pași, înaintea ta, el, 
soțul tău, se mișcă greoi pe lingă roata din față a mașinii. 
Ți-ai pierdut răbdarea, te uiți mereu la ceas și întrebi :

— Nu-i gata, dragă ?
EI îți face semn cu mina — .Puțin mal așteaptă*. își 

șterge fața cu poalele cămășii și se apleacă iar asupra 
pompei de aer. Tu începi să numeri aplecările și ridi
cările corpului lui, de cîteva ori le încurci, apoi te răsu
cești cu fața spre lanul de grîu și, o bucată de vreme, 
urmărești o furnică ce se chinuie să tirască o firimitură 
de la cornul pe care l-ai mincat cu cîteva minute în ur
mă. Un spin sau altceva ascuțit te înțeapă prin pătură 
sub umărul sting. Te ridici enervată, te răsucești pe par
tea cealaltă, intilnindu-te iar cu spatele soțului tău, de
tașat în lumina orbitoare. Și-a dezbrăcat cămașa, pielea 
bronzată îi strălucește pe umeri, pe gîtul încovoiat, cu
noști perfect mușchii aceia care zvîcnesc la fiecare miș
care, umflați, cu lunecări ce amintesc mersul pisicilor... 
„Zugravul" sau „meșteșugarul* l Cuvintele acestea le-ai 
citit într-o revistă, în niște cronici despre expozițiile lui. 
îți amintesc imediat ceasurile voastre „domestice", cum 
le numeai la început. „Lasă, dragă, nu te amari, invidia 
lor n-ai s-o poți stăvili* — și, tniinile Iul, mari, puternice, 
veșnic aspre, cu unghile netăiate, peste miinile tale, 
mîngîindu-le... N-ai crezut că obligația ta, așa cum ți-ai 
numit la început această legătură se va transforma într-o 
adevărată iubire.

Prima senzație pe care ai trăit-o, intilnindu-l in holul 
unui cinematograf, a fost aceea de putere. .O brută 1 — 
ți-ai zis, privindu-i maxilarele puternice, ochii negri, im- 
pertinenți, buzele groase, albite parcă dintr-o dată, atunci 
cind ridea, cînd iși arăta dinții lui de om sănătos. Nu, 
nu ți-ai închipuit că un uriaș ca el, cu aerul de om bla
zat și ursuz, este in stare de atita afectivitate... A doua 
zi, a avut mai multă importanță decit toate orele acelea, 
adunate la un loc, in care ți-a făcut zeci de schițe pen
tru un portret. L-ai intimpinat puțin indiferentă, dar te-ai 
pregătit, ți-ai pudrat obrajii care adesea, în anii aceia, 
deveneau gălbui și Iincezi, ți-ai examinat ochii, buzele, 
fruntea, căutind niște nereguli pe care le bănuiai, dar 
tot n-ai putut indepărta aparența ta de ființă suferindă. 
Stind alături de el, lăsind să-ți cadă părul pe lingă o- 
braji, te-ai aplecat ca s-o vezi pe cea din portret. Nu-ți 
plăcea, dar mina lui mare, ținind rama portretului, te-a 
făcut să tresari și ai întors privirea spre el.,.

Dar este mult de atunci și tu te simți obosită, te ră
sucești cu fața in sus, inchizind ochii. Ai fi putut să 
dormi în timpul de cind stați aici, și apoi să opriți la 
o fîntină șl să-ți speli fața cu apă rece.

— Nu mal plecăm ? — întrebi tu iar, și știi precis că 
el s-a ridicat și ți-a făcut semn cu mina, să mai aștepți puțin.

„Zugravul"!... Poate este adevărat, el nu-i decit un 
zugrav, dar asta n-are nici o importanță. Tu nu ești 
femeia care să aspiri cine știe unde, să-ți împingi băr
batul în fel de fel de încurcături și compromisuri, să-l 
pui să tragă din greu, așa cum fac atîtea. Tu te mulțu
mești cu puțin, chiar cu foarte puțin, și interioarele voas
tre te Iasă indiferentă. Te-ai putea foarte bine lipsi de 
ele, deși te-ai obișnuit cu bolțile acelea înalte, care 
parcă adună in ele, lumina, cu colecția de icoane vechi, 
cu mobilele greoaie, aproape rustice, făcute după schi
țele lui.

Și totuși cit de mult s-a transformat in ultimii doi 
ani! Ii surprinzi tot mai des momentele de absență sau 
de plictiseală, fața de om sătul, parcă scirbit de prezența 
ta. Sigur, n-ar recunoaște-o, dar tu nu te poți înșela. Ne
mulțumirea lui are o cauză precisă: faptul că tu refuzi 
să mai ai încă un copil.

In această privință el iși are ideile Iui fixe, specul ind 
în jurul puterii de educație, a foloaselor pe care le au 
atît părinții cit și copiii. El a fost singur la părinți, și 
de aceea — cum spune ori de cîte ori are prilejul — 
un soi de reținere și frică, ca o adevărată boală, toate 
venite din singurătatea in care a crescut, adică lipsa 
unui frate sau a unei surori, l-a transformat pentru multă 
vreme aproape intr-un infirm. Tu refuzi mereu, sau 
citeodată amini, spunind: „Să vedem, mai este vreme* 
— și, atunci, bagi de seamă acel ceva care te-a înspăi
mântat din prima zi, cînd s-a pus problema unui alt 
copil: el nu te consideră decit un mijloc, ființa obli
gată să-i asigure continuitatea numelui, a eului său. 
El este stăpînul, „gazda", iar tu ceva printre lucrurile lui, 
puțin deosebită de ele, pentru că nimeni altcineva nu-l 
va putea asigura continuitatea de care este obsedat. Sau 
poate nu-i decit sentimentul imbătrinirii, criza bărbaților 
cind simt că pămintul începe să Ie fugă de sub picioare, 
mai acută decit la femei... Spaima diferenței de vîrstă 
dintre voi... „Știi, tu rămîi mereu neschimbată, cei care 
te văd prima dată te pot lesne considera drept o fetiș
cană ... Da, da, dacă n-ar fi copilul ar putea crede.. .* 
și te oprești aici, puțin revoltată, simțindu-i spaima și 
poate ura față de tinerețea ta.

Dar acum te întorci încet, privindu-i spatele lucios de 
transpirație, încerci să îndepărtezi asemenea ginduri. De 
cind te știi ți-a lipsit voința și asta ai recunoscut-o ori 
de cîte ori ai avut prilejul, mîndrindu-te cu felul tău de-a 
fi. Cu firea ta flexibilă de „soție și mamă ideală*, cum 
spune el, parcă ai fi așteptat in toți anii de școală ca 
să întîlnești bărbatul care să-ți propună că este mai bine 
să nu ai nici un fel de serviciu. „Celula voastră* sau 
„celula ta" în care mișcările și gîndurile tale încete, do
minate veșnic de o oarecare moliciune, s-au încadrat perfect.

„înțelege, ai putea să o iei ca exemplu pe mama ta. 
Singură, cu patru copii I... „Ah, mama, biata noastră 
mamă 1...

— Gata, putem pleca... Ce faci, plîngi ?
— Mi-am amintit de ceva ... nu mai țin minte, dragă...

CORNELIU ȘTEFÂNACHE

SCOPUL STHAILGIC
AL ȘTIINȚEI

Sini desigur cunoscute cititorilor 
contribuțiile aduse de Valter Ro
man in abordarea, de pe pozițiile 
filozofiei marxiste, a științei, a di
verselor aspecte ale acesteia. Noul 
sau articol publicat în revista Con
temporanul (nr. 28 a.c.) — Scopul 
strategic al științei — aduce o nou
tate de un real interes : materia
lul respectiv este o parte din pre
fața care va însoți o lucrare de 
amploare a autorului — Eseuri 
despre revoluția științifică și teh
nică, — carte ce este așteptată să 
apară în curînd. Lectura extrase
lor din prefața lucrării citate schi
țează conținutul problemelor anga
jate meditației, aspectele de prin
cipiu ale metodei de lucru, cît Și 
crezul autorului că abordarea știin
țifică a problematicii științei este 
inerentă ideologiei marxiste. Punînâ 
problema noilor corelații care e- 
xistă astăzi „între știință și socie
tate, știință și producție, știință și 
tehnică, în ambele sisteme social-e- 
conomice”. Valter Roman sublinia
ză. necesitatea elaborării unei teo
rii științifice, marxiste a revolu
ției științifice și tehnice și, în a- 
cest sens, schițează trăsăturile noii 
civilizații pe care o anunță această 
revoluție și a cărei realizare in
tegrală este incompatibilă cu orân
duirea capitalistă. .Marele scod stra
tegic al științei — precizează auto
rul — este —în accepțiunea marxis
tă a cuvîntului — asigurarea pro
gresului, victoria socialismului pe 
scară mondială". Plecînd de la pre
misa că proqresul științei constituie 
o necesitate istorică și că știința, 
întemeindu-se pe conștiință, trece 
totodată și ea să lărgească și să 
asigure conștiința, autorul arată în 
continuare că știința, prin sensul ei, 
care este solidar cu însuși sensul 
omului, va triumfa definitiv și ire
versibil, fiind, prin esență, în rea
lă comuniune cu umanismul socia
list. Cartea, așadar, pune problema 
scopului științei, în viziunea înțe
legerii marxiste, în corelație cu rea
litatea însăsi a scopului științei, în 
cadrul socialismului.

Prin diversitatea aspectelor luate în 
dezbatere, nrin caracterul deschis al 
spiritului în care acestea sînt dis
cutate, cît și prin crezul care îi de
finește autorului științificul în lu
mina ideologicului, cartea de eseuri 
aflată în curs de apariție, cum ara
tă fragmentul din nrefată, publicat ca 
articol, va constitui cu certitudine 
un teren al unor larai dezbateri de 
idei, antrenant, deschis discuțiilor 
rodnice.

CLĂDIRILE MONUMENTALE
Revenim, nu fără motive, asupra 

unor chestiuni privind plastica clă
dirilor monumentale. N-am reveni, 
dacă lucrurile ar merge în perfect 
acord cu cerințele elementare ale 
arhitecturii și n-am mai reveni, da
că sesizările noastre, pe care le 
facem la această rubrică, nu s-ar 
lovi de indiferența edililor. In a- 
ceastă privință, fie-ne îngăduite două 
bănuieli : edilii noștri ori nu-și a- 
runcă niciodată ochii în rubrica Mo
ment, chiar cînd e vorba de pro
bleme ce-i privesc, ceea ce, mă 
rog, e cu totul omenește posibil, 
ori nu vor să tină seama de su
gestii, socotindu-le, probabil, rău in
tenționate ...

Arătam acum cîtevta săptămîni 
că ferestrele Institutului de anatomie 
din Iași, clădire de stil, au fost 
vopsite într-o ieftină nuanță verde, 
care anulează aerul monumental al 
clădirii. Săptămînile s-au scurs și 

ferestrele par a rămine în aceeași 
stare, nici unul dintre cei ce se 
ocupă de atari lucrări de igienă a 
clădirilor nevăzînd ceea ce o lume 
întreagă vede. Pomeneam, cu ace
eași ocazie, că, de altfel, mai toate 
ferestrele clădirilor din oraș, precum 
și cea mai mare parte a gardurilor 
cunosc acum tratamentul nediferen- 
tiat cu aceeași culoare ieftină, diz
grațioasă ... A se vedea, de aseme
nea, vopsirea acoperișului cu roșu 
țipător și a ferestrelor cu verde ief
tin, la sediul Consiliului sindical ju
dețean, clădire ieșeană veche, de 
stil, precum și vopsirea ferestrelor 
de la extinderea Teatrului National, 
cu o culoare maronie, murdară, ne
adecvată frumoasei construcții baro
ce. La sesizările noastre, edilii tac 
chitic.

In altă ordine de idei, apariția u- 
nor noi și frumoase clădiri monu
mentale, sau renovarea unor monu
mente arhitectonice vechi sînt de 
natură să stimuleze cele mai calde 
aprecieri. Nu numai construcția ca 
atare, dar și plastica exterioară a 
celor cîtorva clădiri noi, cum ar fi 
Spitalul de boli contagioase. Spi
talul de pediatrie. Casa de mode, 
denotă o grijă atentă pentru o cît 
mai înaltă tinută arhitectonică. Tra
tarea zidurilor cu material avînd as
pectul apropiat pietrei, granitului, dă 
clădirilor pomenite o înfățișare mo
dernă, de mare prospețime, care, de 
altfel, se adecvează reliefului ieșean, 
în pante pline de vegetație. O sin
gură observație am încerca : placa
rea unor porțiuni din zidurile Casei 
modei (doamne, care poet-lingvist o 
fi inventat stupidul Arta modei 1) cu 
mozaic galben și roșu încarcă si
lueta zveltă a construcției cu acest 
acord coloristic extrem de greoi. 
E bine, poate, ca viitorii realiza
tori de clădiri monumentale ieșene 
să tină cont de aspectul plăcut al 
materialului întrebuințat la edificiile 
pomenite și să renunțe la eventua
le costisitoare pedanterii, tinînd de 
așa-zisul „stil local", în care pla
cajul cu cărămidă sau cu mozaic 
poate compromite cîteodată întreaga 
ținută arhitectonică.

Renovările făcute cu extremă gri
jă la Casa Dosoftei, Galata, Cetă- 
țuia, la sala gotică de la Trei Ierarhi 
se înscriu în efortul general de per
fecționare a acțiunilor de urbaniza
re. Calificarea pare a-și snune tot 
mai răspicat cuvîntul, în detri
mentul improvizației, grabei, incom
petentei.

DESPRE CRITERII
In urmă cu cîteva săptămîni, Ro

mânia literară inițiase o discuție mai 
largă despre Specific și universali
tate, care după numai cîteva inter
venții a fost dată uitării. Trebuind 
să răspundă la întrebarea : după ce 
norme o valoare națională devine 
bun universal ? scriitorii și criticii 
implicați în dezbatere s-au simțit 
obligați să găsească o explicație 
a prea sumarei cunoașteri în lume 
a valorilor noastre culturale. Dincolo 
de orice motivație practică și ime
diată, ceea ce ne interesează în e- 
gală măsură este aspectul teoretic al 
discuției și anume dacă exista cu a- 
devărat criterii riquroase după care 
să putem susține că X sau Y crea
ție artistică este contribuție națio
nală la patrimoniul universal.

In ultimul număr al Luceafărului 
(11 iulie), Nicolae Ciobanu reface 
polemic discuția, declarîndu-se îm
potriva oricărui „cod sacrosant" care 
ar însuma tablele criterologice. Re
tor mulînd propoziții curente, el ac
ceptă că, de fapt, toate așa-zisele 
criterii se rezumă la unul singur Și 
anume valoarea intrinsecă a actului 
artistic, generată de un fond emina
mente general-omenesc. Sincronismul. 
ca și autohtonismul pot da naștere 
unor asemenea creații, dar evitînd 
absolutizările și exagerările nejusti
ficate care riscă, fie imitația, servi
lă, fie localismul exacerbat. Argu
mentând cu Faulkner și Kafka, au
torul are în vedere și celălalt as
pect al problemei, aportul origina
lității etrfct naționale la universali
tate. Mergînd însă pe urmele lui 
Lovinescu. trebuie să recunoaștem că 
„noutatea" națională nu se manifestă, 
paradoxal, în forma „localismu- 
lui" (fără a investi termenul cu 
sensul peiorativ pe care l-a căpătat 
în ultima vreme), ci și în sincro
nism. Căci, ce este „unghiul de re
fracție" al asimilării lovinesciene, 
dacă nu expresia directă a struc
turii spirituale proprii, a originali
tății etnice relative ? In ultimă in- 
stanțd^ deci, originalitatea naționa
lului în universal se reduce la sesi
zarea constituției spirituale autoh
tone, la semnalarea acelor note ca
re diferențiază o unitate etnică de 
alta.

Rămine că singurul criteriu este 
valoarea, indiferent de izvorul pe 
care artistul îl preferă, tot ceea ce 
este făurit în cadrele nafionalifă'fi 
purtînd cu siguranță amprenta aces
teia. Din acest moment intervin. în 
drumul de la specific la universa
litate, factori de resort administrativ 
care au * datoria să faciliteze, în si
tuațiile în care instrumentul de co
municare are o întrebuințare regio
nală, circulația valorilor interne din
colo de granițele statale. Abia cînd 
și acest deziderat este împlinit, se 
produce selecția absolută avînd ca 
termen de comparație creațiile u- 
nanim acceptate.

0 PROPUNERE:
TEATRE JUDEȚENE

Foarte mirată că intr-un «vechi 
tîrg moldovenesc" de unde „nu se 
mai ramifică nici o direcție, cel pu
țin pe harta C.F.R." — se poate fa
ce și teatru, Mona Iuga se grăbește 
să schițeze un portret pentru tea
trul „Mihai Eminescu" din Botoșani; 
zic se grăbește pentru că «schița“ 
ei e așa de fugară, incit îi scapă pi
uă și numele teatrului, un nume ca
re nu e chiar un oarecare. E drept 
că această scăpare e compensa
tă, căci Mona Iuga, generoasă, îi 
oferă ea teatrului din Botoșani un 
fel de nume, nou pentru toată lu
mea : teatru județean. E o propune
re ingenioasă care trebuie confir
mată imediat de forurile în drept. 
Ba mai mult, trebuie extinsă asupra 
tuturor teatrelor din România, (cu 
excepția celor din București, firește) 
fiindcă, de fapt, toate activează în 
județe. Ar fi bine chiar ca și Na
ționalele să se numească teatre ju
dețene. Și să i se plătească Monei 
Iuga patentul.

Din păcate, în afară de această 
prețioasă nominalizare, pentru care 
Teatrul de Stat „Mihai Eminescu" 
trebuie să-i fie recunoscător grăbitei 
cronicare, „Schița de portret..." nu 
mai conține nimic nou. M. I. face 
un inventar al unor lucruri arhicu
noscute și expediază, unul cîte unul, 
spectacolele care, după părerea ei, 
alcătuiesc profilul acestui teatru. Re
iese însă clar că M. I. nu a văzut 
decît 2—3 reprezentații și că i-au 
scăpat de-a lungul anilor tocmai a- 
cele spectacole care definesc ceJ 

mai bine activitatea acestei scene- 
și care n-ar trebui să lipsească din- 
tr-o „schiță de portret" ca cea dm. 
revista Teatrul, nr. 6. Să amînțim 
doar trilogia lui Delavrancea (repre
zentata și pe zidurile cetătii de la 
Suceava), apoi spectacolul .Emine s- 
cu", cunoscut în toată țara pna 
lungile și repetatele turnee între
prinse de acest harnic colectiv (a- 
propo de observația Monei Iuga câ 
teatrul nu prea face turnee mari, 
prins fiind de „noroaiele, viscolele 
și înzăpezijrile specifiae nordulu. 
Moldovei (probabil că M. I. era 
plecată pe Coasta de Azur cînd 
viscolele și înzăpezirile ajunseseră 
în București).

Dar toate sînt floare la ureche 
pe lîngă valoroasa propunere ca 
toate teatrele de dincolo de ba
riera Verqului să se numească tea
tre județene.

◄

X

LA BACĂU...
1969/Ultima premieră a staaiunii 

1970 a Teatrului dramatic „Bacovia" 
din Bacău a avut loc luni 13 îuli^^a 
1970, în stațiunea balneară Sldnicj^B' 
Moldova, cu piesa „Boeing-Boeing W' 
de Marc Camoletti. Regia artistică r 
aparține lui I. G. Russu. Scenogra
fia spectacolului este semnată de Li
dia Radian și Stefan Georgescu. Spec
tacolul este interpretat de actorii : 
Kitty Stroescu, Lucia Cosmeanu, An
ca Alecsandra, Ana Maria Ittu, An
drei Ionescu, Mihai Sloicescu, Puiu 
Burnea și Florin Gheuca.

a

Regizorul iugoslav Bora Grigoro- 
vici, de la Teatrul National din Bel
grad, va monta la Bacău, în stagiu
nea 1970—1971, comedia „Doamna 
ministru"f de B. Nușici. Bora Grigo- 
rovici a fost oaspetele teatrului bă
căuan în cursul acestei luni, stabi
lind cu conducerea teatrului toate 
amănuntele viitoarei colaborări.

Stagiunea 1970—1971 a teatrului 
,Bacovia“ se va inaugura în a doua- 
jumătate a lunii septembrie cu pre
miera piesei „Mielul turbat" de Au
rel Baranga, în regia Iul I. G. Russu. 
A doua premieră a stagiunii va fi 
„Pogoară iarna" de Maxwell Ander- 
son, spectacol regizat de Ianis Vea- 
kis.

Tînărul actor Sorin Postelnicu va 
prezenta recitalul poetic .Clavirele- 
plîng în oraș”, după un scenariu 
propriu, pe versuri de Georae Ba- 
covia.

PAGINI...
Numărul pe luna iunie al reviste* 

Viața românească (1970) ne oferă o 
ordine a paginilor care e de-a drep
tul imposibil de urmărit; începem 
lectura articolului Adrianei Iliescu 
(Camil Petrescu și Anton Holbau, 
literatura ca experiență) de la pa
gina 75 și-i găsim finalul la pagina... 
97 ; de aici începe un text critic... 
fără titlu. Cronica lui Mihail Pe- 
troveanu la cartea Ilenei Vrancea 
(E. Lovinescu, artistul) începe la 
pagina 112, continuarea fiind ocu
pată de articolul Aventura arivistu
lui de Maria Luiza Cristescu (pa
gina 81—85). La pagina 95, Petru 
Popescu vorbește despre Picaresc și 
aventură în ficțiunea americană, dar 
numai pînă la pagina 96, căci in 
loc de pagina 97 și următoarele 
apare continuarea cronicii lui Mihail 
Petroveanu (pagina 113 I) și, de da
ta aceasta, o cronică integrală la 
volumul lui Mircea Martin Generativ 
și creație. Aventura paginilor 
din Viata românească trebuie să dea 
de gîndit „aventuroșilor” ei paaina- 
tori I Numărul astfel paginat îl ți
nem la dispoziție redacției „Vieții 
românești" și a cititorilor.

SBtaan BIBANI
Domnul J.C. Bernard ne asigură că, în anul 2000, vom locui 

în „orașul total", Le Ricolais ne amenință cu „structurile spa
țiale", Paul Maymont se oferă să ne găzduiască în „celule jux- 
tapozabile" și chiar „superpozabile", inventivul Chaneac se 
jură că, peste 30 de ani, vom viețui numai și numai în „orașe- 
crater", în vreme ce neastîmpăratul Schoffer a imaginat un 
oraș „spațio-dinamic”, în care casele și cartierele se vor roti 
în funcție de conjunctura meteorologică, comercială, ba chiar 
și__ politică ! Entuziasmant Singurul lucru care lipsește din
machetele noilor orașe este stropul de verdeață. P. Walter a 
găsit soluția : pe mari ecrane circulare, se vor proiecta, mai 
ales după amiaza, cînd îndrăgostiții ies la plimbare, arbori 
înfloriți, arbuști ornamentali, margarete, petunii ș.a.m.d. (Vezi 
„La cite de l’an 2000“, de Michel Ragon, Ed. Casterman, 1968). 
Probabil că se vor proiecta și tăblițe cu inscripția „Nu rupeți 
florile I". Eu unul aș zice să se proiecteze și îndrăgostiții — ca 
să existe unitate de stil. Fiindcă a te plimba cu aleasa inimii 
(dacă nu se va spune, atunci, „aleasa computerelor"...) pe 
sub crengile fremătătoare ale unui copac proiectat pe pînză 
echivalează cu încercarea de a face amor cu fotografia iubitei, 
nu credeți ?

Plexiglas. Sticlă. Oțel. Beton. Structuri celulare, turnuri „de 
cristal", domuri geodezice (Buckminster-Fuller), insule artificiale, 
orașe-pod. Dar iarba, oameni buni, unde fi-va iarba ?

Pînă una-alta, să prețuim ceea ce avem. In stufărișurile Ji- 
jiei, uiți de amenințarea structurilor celulare și a cartierelor ci
netice. Sălciile nu-s proiecții, vîntul nu poartă eticheta „fresh" 
ori „bracing" a aerului condiționat, stîrcii, parcă întorși din ere 
revolute, își împlîntă cu nevinovăție pieptul carenat în văzduhul 
limpede, cîrduri dintr-o ciudată specie de pești (localnicii îi 
spus „spinos" — un pește care, la maturitate, nu depășește 3 
cm I) zburdă lîngă malurile abrupte, bibanii, acești agresivi 
căței de baltă, împrăștie stolurile de roșioare, în vreme ce ți- 
parii, anghile decăzute, cuibăresc în taină prin găuri neștiute, 
savurîndu-și în înțeleaptă liniște cataplasmele de mîl încins... 
In străfunduri, peștele colcăie. Deocamdată. Fiindcă ceea ce

Șl DOCIMOLOGIE
se petrece zi și noapte în bălțile Jijiei echivalează cu un imens 
jaf : din douăzeci de pescari, dacă posedă unul legiuitul per
mis. Se vîntură apa cu cele mai neiertătoare și mai ilegale 
scule, peștele fiind adunat cu dușmănie pentru a fi dus... la 
piață, în oraș. Asociația pescarilor, întotdeauna grijulie cu în
casatul cotizațiilor (mai pipărate decît un biban în saramură), 
tolerează această continuă hoție la drumul (citiți : apa) mare... 
In Anglia, statutul pescarilor sportivi prevede eliberarea ime
diată a peștelui agățat în cîrlig. (Nu știu care este statutul cu
legătorilor de ciuperci. Probabil că se permite fotografierea „pie
sei", urmînd ca în dreptul fiecărei ciuperci să fie înfiptă o tă
bliță cu inscripția „culeasă de mine, John Smith"). In alte țări, 
pescuitul este întrerupt ani în șir pentru refacerea fondului pis
cicol. Iar la noi continuă să se practice o cumplită jecmăneală 
negustorească. Sînt curios dacă a întrebat cineva vreodată pe 
indivizii care vînd zeci de kilograme de pește în piețile lașului, 
de unde și — mai ales — cum l-au capturat. O să ajungem să 
pescuim pești proiectați pe pînză, altă soluție nu văd I

Ultima zi de pescuit mi-a fost tulburată de un incident... 
fotbalistic : desfăceam dintr-un ziar (fatalitate : „Sportul* !) 
sfînta sticluță cu molan de baltă, cînd mi-a căzut privirea pe 
cronica meciului „Politehnica" — „Jiul". Tiberiu Stama, un cro
nicar de altfel simpatic și bine intenționat, a acordat jucăto
rilor niște note mai năstrușnice decît Marius Chicoș Rostogc-. 
Constantinescu, care a primit un gol de grădiniță și a șomat 
în restul meciului, a fost notat cu 9 (nouă), în vreme ce Ion 
Constantin, cel mai bun om de pe teren, a primit 6 (șase). 
Motiv pentru care eu îl notez pe autorul notelor cu 2 (doi). 
Și fiindcă veni vorba de fotbal : meciul dintre „Politehnica* s' 
„Crișul" a făcut multora nervii fărîme. Miza, tensiunea și cn 
nou miza au pretins responsabilitate enormă față de fiecare 
mișcare în teren. Gavrilă, Constantinescu și lanul au fost eroi 
care, pînă la urmă, îl vor determina pe Puiu Ionescu să guste 
a doua oară (după Alemania) din siropul de cucută al retro
gradării, Vae victis !

M. R. L



Festivalul de animație 1970
TENDINȚE, ÎMPLINIRI, DEZAMĂGIRI...

Juriul festivalului internațio
nal de animație a acordat 
cinci premii I (zise „Pelicani 
de aur"). Din cele cinci filme 
premiate, unul foarte bun, ce
lelalte net mediocre. Cit de
spre pelicanii de argint, din 
opt, patru erau acordați unor 
filme mai degrabă bune. A 
mai existat un juriu, din care 
am făcut și eu parte, juriul 
pentru premiul internațional 
FIPRESCI, premiul criticii. 
Membrii erau critici, pe cînd 
juriul cel mare se compunea 
nu din punct de vedere este
tic și nici măcar meșteșugă
resc, ci FIPRESCI, premiul cri
ticii. Membrii erau Critici, pe 
cînd juriul cel mare se compu

Desen de RYSZARD KUZIEMSKI (Polonia).

nea din realizatori, care judecă 
nu din punct de vedere este
tic și nici măcar meșteșugăresc, 
ci din punctul de vedere de 
breaslă al relațiilor profesio
nale. Dimpotrivă, cele 4 filme 
selectate la un al doilea scru
tin de juriul FIPRESCI, erau 
toate opere de mîna întîi. E 
logic deci ca de ele să mă 
ocup întîi. Ele dovedesc că 
festivalul de la Mamaia a 
marcat un progres, un pas îna
inte față de festivalurile an
terioare.

★
Se știe că animația (mai a- 

les Noul Val) afecționează și 
cultivă coșmarul, imaginile și 
personajele hidoase, spăimîn- 

OPINII SI INTERVIURI
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RYSZARD KUZIEMSKI (POLONIA)
Filmul .O poveste' nu este tipic pentru ceea ce intenționez să 

realizez : are numai o importanță tranzitorie. In acest film am încercat 
să interesez în primul rînd copiii, prin obiecte cotidiene, cărora le-am 
restabilit sensul poetic. Sensibilitatea copiilor merită să fie cultivată 
cu atenție, cu pricepere. In Polonia există trei tendințe care dirijează 
evoluția filmului de animație : prima, cea clasică, urmează tradiția 
lui Disney, este comună tuturor țărilor si stă la baza filmelor pentru 
copii, a filmelor-divertisment sau cu pretenții umoristice. Cea de a 
doua pornește de la un pretext filozofic, pe care îl tratează într-o 
manieră teatrală. Cea de a treia, la care subscriu, se nutrește din 
calitățile plastice, pe care le utilizează ca dramaturgie. In această ten
dință cu punct de plecare estetic mi se pare deosebit de interesant 
că mișcarea animației tinde să devină animație în sine, nu mai are 
tangente cu mișcarea teatrală sau cu mișcarea impusă de dezvoltarea 
unei idei filozofice. Aceasta este singura tendință care, după opinia 
mea, poate contribui în viitor la dezvoltarea limbajului propriu fil
mului de animație și care oferă mari posibilități de evoluție artiștilor.

DANIEL SZCZEKURA (POLONIA)
De data aceasta, m-am prezentat cu un film, „Călătoria*, pe care 

am încercat să-l fac fără scenariu. Poate într-un sens este un film 
făcut mai mult pentru mine (atît prin ceea ce am vrut să exprim cit 
și prin preocuparea pentru latura experimentală a expresiei cinemato
grafice). In festivalul viitor, desigur, voi prezenta un film cu totul 
diferit. In orice caz filmul de animație trebuie să lupte pentru sta
bilirea unui limbaj autonom.

YOJI KURI (JAPONIA)
încă din copilărie m-au atras foarte mult filmele. Întîi am început 

să desenez, apoi am simțit nevoia să-mj văd desenele în mișcare. 
După cel de-al doilea război mondial mi-am putut procura un aparat 
de filmat — de 8 mm — cu care am început să fac filme de ani
mație. Filmele mele nu au putut fi urmărite în Japonia. Există un 
decalaj între creația mea și restul producției.

— După cîte știu, ați cumpărat un film realizat de Sabin Bălașa. 
A fost un gest de colegialitate, de colecționar ?

— Am acasă o filmotecă personală. Apreciez mult filmele lui Sabin 
Bălașa, deși avem idei diferite. Mă interesează în mod special ideile 
poetice din filmele sale.

tătoare. Soții Ansorge (Elve
ția) au încercat să realizeze 
coșmarul. Ei au descoperit 
coșmarul optimist și glorios. 
Visul rău poate uneori să nu 
fie efectul unei digestii proas
te sau al unei conștiințe în
cărcate ci dimpotrivă, poate 
proveni din chinuri foarte o- 
norabile în fața unor mari 
dificultăți ale vreunei nobile, 
grele, generoase acțiuni la 
care ne-am fi angajat în 
timpul veghei. Obstacolele 
care ne torturau ziua revin, 
multiplicate și intensificate.

noaptea în somn, pentru a ne 
îndîrji la bătălie. Filmul Fan- 
tasmatique e un asemenea vis 
de luptă împotriva unor pie
dici uriașe, naturale și mora
le, cosmice și omenești, în- 
tr-un peisaj lunar și grandios. 
Ca să se arate că puterile e- 
roului cresc, el ne este arătat, 
simbolic, oniric, cum din copil 
se face om, din om se face 
centaur și finalmente forțează 
destinul.

★
De la Mc Laren încoace, a- 

nimația afecționează și cultivă 
experiențele psihologice. Acum 

patru ani, la festivalul de la 
Mamaia, un film suedez ne 
arăta vreo patruzeci de mo
duri de a dormi pe un fotoliu. 
Cap, trunchi, gît și membre 
se împrăștiau pe dealurile și 
văile unui fotoliu, se zvîrleau 
la întîmplare, compunînd fi
guri de dormit mereu și me
reu altele. Eram uimiți de bo
găția gamei dinamice și plas
tice de care dispune somnul 
omenesc. Patruzeci de figuri 
una mai relaxată decit alta, 
una mai agitată decit alta. 
Parcă o oarecare parte a 
corpului ar fi rămas acolo, pe 
cutare braț sau pernă de fo
toliu. străină si indiferentă la 
ce se întimplă cu restul sche
letului. Relaxare și agitare 
pină la dezarticulare.

La festivalul din anul aces
ta, ni se servește o altă mag
nifică experiență de acest fel. 
In filmul canadian ..The Wal
ker" (Omul care umblă) avem 
vreo treizeci de feluri de a 
merge, de a deambula. Buffon 
spusese: ..Le style c est l"hom- 
me". Exact acealși lucru se 
poate spune despre umblet 
Felul de a merge pe jos zu
grăvește omul, îi dezvăluie ca
racterul, personalitatea. E ca 
o iscălitură scrisă cu picioare
le. Pedestrele specimene ome
nești filmate, care defilează în 
fața noastră sînt niște pete 
mișcătoare, siluete pure pro
iectate pe cerul gol și văzute 
din toate unghiurile imagina
bile. Fiecare umblet parcă 
ne-ar face să ne întîlnim cu 
o veche, veche cunoștință, a 
cărei biografie am ști-o pe de 
rost. In materie de artă a ani
mației a fost o remarcabilă 
performanță.

¥
Grație trucajelor sale infi

nite, cinematograful de anima
ție cultivă prostul obicei de a 
voi să ne impresioneze prin 
scamatorii, desigur senzațio
nale la un scamator în carne 
și oase, dar ieftine și stupide 
cînd vin de la o tehnică de 

MAX MASSIMINO-GARNIER (ITALIA)
— Referitor la raportul dintre cinematograful de artă si cinema

tograful comercial, mai aies ia ceea ce privește cinemaiograrul de ani
mație, părerea mea este că ia situația social-economică a Italiei există 
o singură condiție obligatorie : ca cei însărcinați cu producția co
mercială să încuviințeze autorilor o producție artistică absolut liberă, 
iară preocuparea de a mulțumi. Această situație este valabilă mai 
aies cînd este vorba de producția de televiziune, care prin intermediul 
iormulei publicitare speciale „Carosello* (un mic spectacol de numai 
100 secunde — căruia ii urmează un anunț publicitar de 35 secunde), 
consimte ca autorii să reîmprospăteze structurile producțiilor de ani
mație. Există, normal, excepții ca E. Luzzaîi, dar regula este gea de 
mai sus — începînd cu B. Bozzetto — pină la R. Gavioli și P. Cum
păni.

Acest festival m-a impresionat plăcut prin varietatea temelor abor
date și mai ales prin cele referitoare la criza omului contemporan. 
In ceea ce privește limbajul cinematografic, am impresia că autorii 
nu iau suficient de mult în considerație rezultatele noului cinemato
graf brazilian, iugoslav, cehoslovac, polonez, sau chiar gradul evo
luției lingvistice a autorilor afirmați, ca Antonioni („Zabriskie point') 
sau Fellini — („Satyricon').

GIUSEPPE PURIFICATO (ITALIA)
Nu aș fi crezut, înainte de a fi venit la Mamaia, că prima mea 

participare la un festivat internațional, de animație îmi va procura 
un entuziasm atît de viu.

N-aș putea spune, dacă din punct de vedere calitativ, această 
ediție este la un nivel superior celor ce au precedat-o. Dar mi s-a 
părut absolut surprinzătoare capacitatea organică a acestui atît de ra
finat tip de manifestare artistică, de a exprima idei, de a comunica 
vizual un conținut filozofic, de a-1 introduce pe spectator în dimen
siuni care nu rămîn „abstract-concepluale", ci se concretizează obiec
tiv, întruchipate de muzică, de imagini. O astfel de impresie este 
cu atît mai evidentă (și mai fascinantă în același timp) intr-un fes
tival important ca acesta din Mamaia, cu cit aici s-au reunit expe
riențe selecționate din cele mai diferite cui‘.uri, de unde rezultă și 
mai pronunțat capacitatea enormă de comunicare la un anumit nivel, 
inclusă în acest gen de exprimare cinematografică. Senzațiile cele 
mai intense, „seducțiile' cele mai irezistibile mi le-au procurat pro
ducțiile iugoslave, cehe, bulgare, deși toate țările reprezentate au 
avut cel puțin un fruct matur care să producă plăcere consumatorului. 
Cu alte cuvinte mă întorc în Italia convins că port cu mine ceva 
în plus. Iată de ce sînt recunoscător celor care formează această colec
tivitate uneori bizară, dar fără îndoială vie, simpatică a Festivalului 
de Animație de la Mamaia.

Consemnate de SANDA MIHAELA UNGUREANU

desen și de fotografie care 
poate truca orice. întotdeauna 
m-am gîndir ce bine ar fi 
dacă animația, în loc să afec- 
ționeze acest gen de hocus-po
cus. ar începe să cultive ade
văratul imposibil, adevărata 
victorie asupra imposibilului. 
Dacă, cu alte cuvinte, ar so
coti. ca o dotorie a ei de o- 
noare. să caute, ca să zicem 
așa. să animeze inanimabilnl, 
să animeze obiecte radical 
rebele la expresivitate. Așa au 
făcut autorii filmului finlandez 
Impresie. unde personajele 
sînt simple sticle- O sticlă, că 
e clondir, că e flacon, n-are 
nici mîini. nici picioare: nici 
putință de îndoiri, de mlădieri. 
Și totuși, filmul lui Seppo Suo 
Antillo este o patetică poveste 
de bucurie, de luptă și de 
moarte, vibrantă ca o dramă 
de Shakespeare- In materie de, 
cum spuneam, animare a ina- 
nimabilului. de adevărată 
victorie asupra adevăratului 
imposibil, cred că nu se poate 
face mai bine. Chiar și juriul 
de Ia Mamaia a decernat u- 
nul din Pelicanii de aur aces
tei lucrări.

★
Se știe că în animație, es

tetica Noului Val cere sim
plificarea. ba chiar anularea 
decorului. Avangardiștii strîm- 
bă din nas la feericele mon
tări dvsneene, gen Alice in 
Wonderland. Astfel s-a ajuns 
la acele defilări de oameni-șo- 
șon proiectați pe cerul gol. 
Pentru prima oară însă, un 
film (Zilele trec, de Nedeljldo 
Dragig) a folosit pozitiv și ar
tistic suprimarea decorului. 
Din această anulare s-a făcut 
un personaj. Decorul devine 
personaj tocmai pentru că a 
fost redus la neant. Căci, 
brusc, spațiul gol se mobilea
ză cu vre-un obiect, mic ca vo
lum, dar voluminos ca impor
tanță, ca funcție, ca rol. In 
acel scurt moment, el e cel 
care ține hățurile poveștii. 
Apoi se face mic ca un punct 
și reintră în neant. Este exact 
ca atunci Cînd- “un actor intră 
în scenă, sau, cum se zice, 
.exit". Dealtfel, filmul este 

remarcabil și ca idee, lucru 
important dacă ne gîndim că 
antidisney-enii călăresc pe a- 
ceastă idee de a aduce idei. 
Tema, aici, este că omul erei 
noastre are doi dușmani care-i 
grăbesc moartea: îmbulzeala

D. I. Sucirianu
zgomotoasă a vieții de oraș și 
sîcîielile exasperate ale autori-- 
tății publice • (administrativă, 
fiscală, municipală, polițieneas
că). Slujbașii ordinii sînt pre
zentați foarte filozofic. Ei in
tră, bineînțeles, buzna, dar dis
ciplinați, în casa omului. Cu 
mare acuratețe profesională ei 
cotonogesc pe cetățeanul vizi
tat Apoi se retrag ordonat și 
organizat. Cu aerul de a 
spune; Fiți liniștit! O să mai 
venim. (Șj-chiar vin, mereu, 
executînd conștiincios același 
ritual). înghesuiala e exprimată 
cu alt nostim și patetic gag. 
Din cînd în cînd, dacă cetățea
nul deschide geamul, o bună 
bucată din imobilul de vizavi, 
o halcă din zgîrîie-norul de 
peste drum, întră pe fereastră 
în casa omului. In materie de 
hiperbolă, nu se poate găsi 
ceva mai bun. Și fiindcă vor
bim de gaguri, fandosiții a-

vangardei cred că e distins și 
țin să disprețuiască gagul. Dar 
gagul e una din cele mai con
centrate forme de exprimare 
a gîndirii. Astfel, în filmul de 
care ne ocupăm, eroul, care se 
crede nițeluș poet, contemplă 
un tablou (răsărit în acel mo
ment pe perete). Rafinat cum 
e dumnealui, vrea să-l priveas
că și din alt unghi, ceva mai 
lateral. De aceea îl așează mai 
strîmb, îl apleacă într-o parte 
cu vreo 30 de grade. După 
care își apleacă el însuși capul, 
cu aceeași înclinație. Intre 
timp vin reprezentanții forței 
publice, păzitorii ordinei. Va 
avea desigur loc acea scurtă 
cotonogeală protocolar execu
tată. Dar înainte de a trece 
ja treabă slujbașii ordinei, cu 
un gest profesional, îndreaptă 
poza strîmbă, reașează tabloul 
de pe perete în poziție verti
cală. Că doară ei; sînt repre
zentanții Ordinei! Numai după 
ce au pus regulă în această 
chestiune, pot trece la păru
iala pentru bare veniseră.

★
In filmul cu somnul, în fil

mul cu umbletul, spuneam că 
găsim gustul animației pentru 
experiențele de psihologie. Dar 
poate că aici se găsește mult 
mai mult, aproape aș zice că 
aflăm aici aurora unui gen 
nou de poveste. Gen nou care 
tranșează o străveche proble
mă. La începuturile literaturii, 
personajul de poveste (vezi 
poemele homerice) avea struc
tură de semizeu, adică avea 
acea psihologie săracă; jerpe
lită, a zeilor care nu-și îngă
duie decît două-trei reacții, 
zise atribute din care eroul 
n-are voie să iasă. Pînă tîrziu, 
personajul a fost (cum zi
cea Taine despre eroii Iui 
Racine) „des thboremes qui 
marchent". Mai pe urmă, 
pentru a drege treaba, pentru 
a scăpa de artificialitate, s-a 
hotărît că oamenii sînt com
plecși, jumătate înger jumătate 
diavol. Desigur, asta a fost, 
în literatură, un progres. Dar 
lesne se sărea peste cal și se 
cultiva contradicția, incoeren
ța ca atare, în sine. Voga es
teticii absurdului e una din a- 
ceste manifestări. Și iată că 
filmul de animație mă face să 
întrevăd ivirea acelei antiteze 
a antitezei, care rezolvă pro- 
problema adevărului în psiho
logia personajelor. Studenții 
Universității din California au 
prezentat la festivalul interna
țional de la Mamaia un film 

In aparență foarte hippy, foarte 

trăznit, în realitate profund 
filozofic și filozof ic-revoluțio- 
nar. Eroul .este Q bucățică de 
șiret. Vreo 7—8 centimetri de 
șiret. Acest mic gunoi n-are 
decît o singură calitate care-1 
aseamănă cu omul. Este 
flexibil. Spre deosebire de rigi
dele sticle din filmul finlandez 
de care am vorbit adineaori, 
fragmentul, de șiret poate să 
îndoaie și să se dezdoaie. 
Ceva mai mult,. .Curbat în for
mă de potcoavă și cu extre
mitățile ușor ridicate în sus în 
forrriă de tălpi, micul șnur 
devine o perfectă pereche de 
picioare. Cu ele se pot recom
pune toate sentimentele ome
nești, toate stările sufletești. 
E ca un personaj- care ar 
da examen despre el însuși, 
care ne-ar arăta tot ce știe el 
să facă. Un autoportret pictat 
cu picioarele. Un probatoriu 
și o spovedanie, din care vom 
afla acel lucru misterios atît 
de căutat de literatori: carac
terul pestriț, amestecat, plin de 
contradicții, adesea absurd al 
sufletului cuiva. Caracter în 
care intră nu numai ce sîntem, 
dar și tot ce imităm, chiar și 
ce dezaprobăm la ceilalți. Nu 
este oare curios că, după mi
lenii de literatură, un mic „car
toon animat, făcut de niște 
diletanți, ne-a dat în sfîrșit un 
portret sigur al omului ?

Iar plăcerea, plăcerea de 
gastronom pe care o produce 
această poveste a unei bucă
țele de bumbac, este mai pre
sus de orice descriere. Orice 
face personajul nostru. La un 
moment dat, el (veți crede 
oare ?), citește! ! Citește un 
text I Și-1 comentează, critic ! 
Tot cu picioarele 1 Incredibil.

★
Un francez, d-1 de la Gran- 

dieTe, a prezentat tot o seamă 
de filme cu fabule de la Fon
taine. Fenomenul e nou din 
mai multe puncte de vedere. 
De obicei, producătorul e un 
om de afaceri, iar realizatorii, 
regizorii, sînt dragă doamne 
niște geniali creatori. Aici s-a 
încercat să se violeze tradiția. 
Producătorul e un fin intelec
tual, infinit mai artist decît 
meșteșugarii pe care îi folo
sește în diferite țări (Ungaria, 
România, Grecia etc.), Duelul 
între zeul Comerț și zeul Apol
lo nu se mai dă între boss și 
artist, ci în forul interior al 
'aceluiași om. A fost un curaj

să se reia La Fontaine căci, 
fanarioții avangardei îl socot 
inamicul nr. 1 al animației. 
Dacă ar fi citit nițică literatură 
ar fi aflat că la Fontaine a fost 
un „caz" de scandal. Taine, 
în celebra lui lucrare (teză de 
universitate) susținea că La 
Fontaine nu e un moralist, ci 
un naturalist, un foarte mo
dern naturalist. Pentru acest 
motiv, Taine a fost trîntit la 
examen. D-1 de la GrandiJre, 
în toate filmele sale, moder
nizează încă și mai mult po
vestea. De pildă în Greierele 
și furnica (regizor român: An
tonescu) personajele se com
portă foarte 1970, și asta fără 
anacronism. Ba chiar lasă să se 
înțeleagă că azi greierul (adică 
Antoine, Halliday, Prisley) o 
duce mult mai bine (mai ales 
iarna) decît lucrătorul de mun
că în lanț, gen furnică. De alt
fel la o conferință de presă, 
d-1 de la Grandiere a declarat 
că în filmul său greierele este 
un boem



A FACE
Șl A ASCULTA
MUZICĂ

Se desfășoară, în zilele noastre, un am
plu proces de ridicaTe spirituală a omului, 
de cucerire a valorilor culturii. De altfel, 
nici nu ne putem închipui viitorul omenirii 
docil în Lumina unei incandescente activi
tăți (creatoare, stimulată de oowtacbul cu 
realizările personalităților ilustre ale știin
ței, artei și literaturii. Nu este aceasta o 
imagine himerică, ci o realitate pe care o 
putem deja descifra în acțiunile multiple și 
complexe ale prezentului. Dar, a crea o lu
me nouă, a construi conștient, înseamnă a 
cunoaște și a determina — adică, folosind o 
expresie mai puțin poetică —• a planifica. 
Educarea spiritului și dezvoltarea gustului 
pentru emoția linteleatuală și artistică nu îri- 
seamănă mai puțin. Valorificăm însă întot
deauna, într-un mod corespunzător, mijloa
cele pe care ni le oferă, în acest scop, socie
tatea contemporană ? Rândurile acestea nu 
iși propun să discute, în ansamblu, actele 
de cultură. Ne interesează în mod special 
destinul muzicii, al dezvoltării sensibilității 
pentru acea cultură muzicală care, în timp, 
a însoțit evoluția societății omenești expri- 
mînd — cu mijloace specifice — speranțe și 
dureri, bucurii și înfrângeri. aspirația spre 
frumos, intr-un cuvînt, umanul.

La noi, în prezent, și-au găsit împlinirea 
numeroase inițiative care au oa scop pro
gresul gustului muzical: un număr sporit de 
instituții muzicale, numeroase concerte și 
spectacole, audiții, emisiuni radio, înregis
trări pe discuri, servesc toate, cu destulă efi
cacitate, procesului de răspîndire a artei su
netelor. Alături de aceste mijloace care ac
ționează nediferențiat, școala în primul rînd 
și, apoi, televiziunea, sînt instituțiile în mă
sură a realiza o activitate complexă și me
todică, cu rezultate de o 'incontestabilă va
loare. Un clasic ăl muzicii noastre (D. G. Ki- 
iriac) afirma, la începutul secolului, că soarta 
creației muzicale românești se hotărăște în 
școală, Perind astfel o mai bună organizare 
a învățământului de specialitate. Conitinuînd 
ideea, putem spune că și deprinderea de a 
asculta muzica tot în școală se hotărăște, 
pentru că numai aici există, sau se pot crea. 

condițiile pentru o inițiere muzicală practică 
și teoretică. Dacă, de pildă, orice elev poate 
avea acasă o mică bibliotecă sau poate îm
prumuta cărți de 1a bibliotecile publice, pu
țini sînt însă aceia oare au posibilitatea să 
învețe un instrument muzical, 6ă-și procure 
discuri și, de asemenea, foarte puțini pot 
frecventa cu regularitate concertele simfo
nice sau spectacolele de operă (ne gândim la 
numărul imens de elevi din localitățile în 
care nu funcționează o instituție muzicală). 
Școala, deci, poate și trebuie să se intere
seze de pregătirea muzicală a tinerelor ge
nerații. Ea le poate călăuzi spre lumea de 
frumuseți a universului sonor, ea le poate 
favoriza apropierea și comuniunea cu gene
roasa creație a marilor compozitori. Nu este 
oare normal oa o dată cu numeroasele date 
și informații despre hume, elevilor să li se 
transmită și sentimentul importanței artei, 
a muzicii, ajutîndu-i să desoopere, în capo
doperele tuturor timpurilor, semnele de ne
tăgăduit ale forței și voinței de creație a 
omului ?

în procesul de instrucție există, de mult 
timp, un dezechilibru între formarea intelec
tuală a tinerelor generații și educarea sen
sibilității tor estetice, între volumul de cu
noștințe tehnico-științifice și acelea de cul
tură artistică. Nu vrem să susținem sporirea 
numărului orelor de muzică, desen, literatură, 
ci valorificarea integrală a acestora și com
pletarea lor cu acțiuni care să favorizeze cu
noașterea valorilor artei românești și univer
sale. Elevii nu trebuie să rămînă cu o ima
gine incompletă a dezvoltării societății și gîn- 
dirii omenești. Și cînd un absolvent părăseș
te băncile liceului ducînd cu el o informare 
destul de completă privind personalitățile 
istorice, dar cunoaște foarte puțin despre 
existența zbuciumată și eforturile de cre
ație ale unui Michelangelo sau Beethoven, Pi
casso sau Stravinski, Luchian sau Enescu, 
este, credem, cazul să fim neliniștiți. Umani
tatea a acumulat impresionante valori, ade
vărate izbutiri ale spiritului și sensibilității 
umane. Dar nu este suficient să fim infor

mați statistic despre existența lor. O cultură 
reală presupune nu doar inventarierea valo
rilor ci cucerirea lor. Realizează școala acest 
deziderat ? Din păcate, răspunsul nu poate fi 
pozitiv. Și mai ales, în domeniul educației 
muzicale situația este cea mai acuzată. Mu
zica, această .cenușăreasă" a familiei disci
plinelor care alcătuiesc planul de învățămint, 
este privită de multe ori cu dezinteres sau, 
în cel mai fericit caz redusă la funcția fes
tivă a serbărilor și concursurilor școlare. 
Contribuie la aceasta cei care alcătuiesc pro
gramele analitice și chiar profesorii.

Astăzi, la orele de muzică, elevii învață cu 
preponderență scris-cititul muzical, necesar, 
într-o oarecare măsură, dar nu esențial, pen
tru consolidarea gustului muzical. Deci; de
prinderi elementare și noțiuni teoretice, dar 
nu o cultură. Totodată, elevilor li se dez
voltă prea puțin plăcerea de a memora și 
executa apoi o melodie, plăcerea de a cînta. 
Și se știe doar ce minunat mijloc de educa
ție este practica muzicală vocală, la unison, 
în cor — la două și trei voci egale — sau 
într-o formație mixtă. Nu în cor și-au făcut 
ucenicia multi dintre muzicienii de prestigiu 
din țara noastră ? Și nu tot activitatea muzi
cală din cadrul corului clasei sau al școlii a 
lăsat multor absolvenți de liceu cele mai fru
moase, mai clare și emoționante amintiri mu
zicale ? In acest sens, ar trebui, poate, dis
cutată valoarea repertoriului de cîntece din 
manualele de muzică (multe din cîntecele și 
solfegiile pe care elevii au obligația să le 
învețe sînt alese, parcă, cu intenția deliberată 
de a-i îndepărta de muzică) ; de asemenea, 
importanța și rolul profesorului de muzică, 
modul în care liceele sînt înzestrate cu apa
ratură electroacustică necesară audițiilor mu
zicale. Esențialul este, deci, ca orele de mu
zică și ansamblul coral. înscrise pe planurile 
de învățămînt ale școlilor și liceelor, să con
tribuie Ia formarea unor deprinderi minime 
și să dea o anumită zestre de cultură muzi
cală elevilor. Aceasta ar putea fi una din că
ile de ameliorare a interesului, excesiv une
ori, pentru muzica ritmică. Obiectivele uma
niste ale formării generațiilor de elevi ne 
obligă să cultivăm cu insistență gustul pen
tru cunoașterea și înțelegerea valorilor mu
zicale, să facem ca marile opere ale artei su
netelor să devină apropiate, familiare elevilor, 
colorînd și susținînd emoțional efortul inte
lectual al acestora.

Nu ne-am propus prezentarea detailată a 
modalităților de educație muzicală în școa
lă. Am fi satisfăcuți să știm că aceste gîn- 
d»ari au însemnat cel puțin un îndemn pentru 
descoperirea și folosirea unor variate forme 
de cunoaștere și înțelegere a muzicii. Pentru 
dezvoltarea gustului muzical școlile au ne
voie și de ajutorul instituțiilor de cultură și, 
în primul rînd, al televiziunii. Se formulează 

zilnic laude și aprecieri critice la adresa emi
siunilor micului ecran, se oferă mii de su
gestii. Cu speranța că rîndurile de mai jos 
vor fi înțelese în intenția lor bună, facem 
cîteva observații și un apel pe care l-am dori 
cît mai elocvent. Precizăm : observațiile se 
referă la emisiunile programului I, în specia: 
la emisiunile muzicale. Cu excepția „matine- 
ului simfonic* duminical și a unor programe 
întîmplătoare de muzică instrumentală și vo
cală, nu există o emisiune specializată în ve
derea unei constante și progresive acțiuni de 
educație muzicală a publicului larg. Știm că 
.se cere" mai multă muzică distractivă și mai 
multă muzică populară. Dar realizăm oare o 
modelare a spiritului celor care stau vrăjiți J 
în fața ecranului argintiu, numai cu ajutorul 
acestor genuri muzicale ? «Trebuie să lu
crăm — spunea G. Enescu — să răspîndim 
și să dezvoltăm cît mai mult muzica în toa
te păturile populaiției". îndemnul său este as
tăzi mai actual ca orieînd. Și totuși, în pro
gramul cu cea mai largă arie de răspîndire 
a televiziunii se cultivă, cu preponderență, o 
muzică populară amintind doar vag de mo
delul autentic (înrudită însă cu muzica tara
furilor ce însoțesc sfîrîitul mititeilor) și, to
todată, un repertoriu de cîntece lirico-distrac- 
tive de o calitate artistică de multe ori în
doielnică. Nu contestăm necesitatea emisiu
nilor de muzică populară și distractivă. Dar 
dacă admitem că televiziunea nu are doar un 
rol de informare și agrement ci și menirea 
formării spirituale a telespectatorilor, atunci 
este necesară o mai cuprinzătoare prezenta
re a culturii muzicale.. Este oare de conce
put ca oameni care pot înțelege o piesă — 
cum a fost, de pildă, «Nepotul lui Rameau" 
— să nu fie cuceriți de o lucrare muzicală " 
instrumentală sau simfonică, prezentată într-o 
interpretare de înaltă ținută artistică și cu 
mijloacele de o excepțională elocvență ale 
televiziunii ? Unii ar putea răspunde că, într- 
adevăr, sînt mulți care nu doresc, pe care 
nu-i interesează un asemenea repertoriu mu
zical. Nu doresc, da! Insă că nu-1 înțeleg 
sau că nu l-ar putea Înțelege, nu credem. Un 
scriitor francez contemporan scria: .... în 
casele cele mai bine ferecate un cămin se 
leagă întotdeauna cu cerul*. Parafrazîndu-i 
metafora, să amintim că în ființa fiecărui om 
există sensibilități latente care se pot trezi și 
dezvolta în contact cu operele de mare vi
brație intelectuală și emoțională. In acest 
sens, organizînd emisiuni periodice de edu
cație muzicală (o emisiune pentru publicul 
larg și neapărat una cu profil specific pentru 
elevi), televiziunea ar realiza un adevărat act 
de cultură. Această cenușăreasă, pe nedrept 
numită «muzica grea* — are nevoie — ca și 
fecioara din poveste de condiții și înțelege
re pentru a-și dezvălui frumusețea . ..

MIHAI COZME1

Galați:
------ RETROSPECTIVA NICOLAE MAN TU

Preocuparea Muzeului de 
artă românească modernă și 
contemporană din Galați de a 
cerceta opera unor artiști 
plastici care s-au născut pe 
meleagurile dunărene s-a con
cretizat în ultimii doi ani prin 
expozițiile retrospective Gheor- 
ghe Naum și Nicolae. Mantu. 
aceasta din urmă deschisă re
cent. Adunînd pentru prima 
dată pe simeze un număr de 
112 lucrări de pictură și gra
tiei ale lui Nicolae Mantu. 
muzeul de artă gălățean res
tituie publicului o operă in
suficient cunoscută, risipită în 
cea mai mare parte prin co
lecții particulare.

Nicolae Mantu și-a început 
studiile de pictură Ia București, 
unde a avut ca proiesori pe 
Gheorghe Tattarescu și pe 
Gh. Dem. Mirea. In 1894 În
cepe să deseneze pentru ziare 
și reviste, cultivînd desenul 
satiric-social. Alături de Con
stantin Jiquidi, Nae-Petrescu- 

Găină. Nicolae Vermont, Ary 
Murnu, Iosif Iser, Ressu, To
nii za. B' Arg, Zamfiropol-Dall, 
Mantu își spune cu îndrăz- 
nează și curaj In presă cu- 
vîntul cu privire Ia societatea 
timpului său, la nedreapta o- 
rînduiafă existentă In țară. In 
paginile unor ziare și reviste 
progresiste ca: „Adevărul" 
„Moftul Român" al Iui Ca- 
ragiale, „Patriotul", „Ade
vărul politic'', .Adevărul în 
țară", . „Moș Teacă", «Nea 
Ghiță", „Tămîia", „Belgia O- 
rientuiui", „Dimineața", „Ze
flemeaua", „Furnica" ș.a., el 
publică sute de caricaturi și 
desene satirice, prin interme
diul cărora Înfierează o în
treagă gamă de politicieni ai 
vremii, pe reprezentanții ofi
ciali ai legalității oligarhice, 
precum și ai instituțiilor de jaf 
și oprimare a> poporului.

Compoziții clare și precise, 
lucrările de grafică ale lui Ni
colae Mantu se -disting prin 

linia șerpuitoare a desenului, 
prin felul In care artistul știe 
să surprindă mișcarea perso
najelor. Umorul său sănătos 
nu urmărește atît să provoace 
rlsul, cît să acuze, să facă vi
zibile racilele societății.

in 1905 Mantu se înscrie la 
Academia de arte frumoase din 
Miinchen, unde studiază pictu
ra animalieră cu profesorul 
Heinrich von Zilgel. Continui 
totodată să practice cu aceeași 
consecventă Caricatura și de
senul satiric^ Prezența sa este 
semnalată nu numai in revis
tele și ziarele din țară la care 
trimitea cu regularitate, dar și 
în revista milncheneză „Der 
Komet" (vezi Petru Comârnes- 
cu în monografia „Lascăr Vo- 
rei"). Sub aspect artistic aces
te lucrări sînt mult mai rea
lizate, desenul este mai viqu- 
ros.

Reîntorclndu-se în țară în 
1913, se stabilește definitiv Ia 

Galați și abordează cu virtu
ozitate compoziția de largă 
respirație epică, portretul, na
tura statică. Pictează multe 
scene de vînătoare, interioare, 
flori. Dar mai mult decît atît, 
ei se impune în contextul 
plasticii noastre ca cel mai 
mare pictor animalier.

Dintre compozițiile sale, fi
gurează în actuala retrospecti
vă „Sarjd, de la Prunaru", lu
crare de mari dimensiuni, in
spirată din trecutul eroic al 
poporului nostru, „Din ordin", 
„După răscoală", ambele re- 
dînd momentele tragice ale lui 
1907, ca și o serie de lucrări 
a căror temă o constituie mun
ca gălățenilor pentru reface
rea orașului distrus în timpul 
celui de-al doilea război mon
dial („Scenă de reconstrucție*, 
„Sosesc tractoarele", „Recons
trucție"),

Alte compoziții cu temă pre
dominant animalieră fac vizi
bile calitățile artistului de a 
reda cu mijloace plastice re
marcabile, frumusețea anima
lelor. Dintre acestea am aminti 
în primul rînd „Boi în pădure", 
„Viței spre pășune*, „Cai la 
adăpat", „întoarcerea de la 
clmp", lucrări în care artistul 
părăsește corsetul picturii aca- 
demiste, luminîndu-și paleta- 
Pictate în plin aer, aceste ta
blouri sînt cu totul deosebite 
in creația lui Mantu. Pasta e 
așezată în pete mari de cu
loare, tușele sînt largi. Sub 
acțiunea luminii contururile se 
descompun.

Reprezentative pentru cre
ația lui sînt și tablourile re- 
prezentînd flori, care atît prin 
cromatică, cît și prin intensi
tatea sentimentului cu care 
sînt pictate amintesc florile 
lui Luchian. Betunii, cîrciumă- 
rese, trandafiri, gura leului, 
măcieși, albăstrele etc., sînt 
pictate cu o pastă luminoasă, 
vibrantă. Delicatețea, suavita
tea, frăgezimea carnală sînt 
redate cu ingeniozitate și for
ță artistică.

Cu retrospectiva de la mu
zeul de artă gălățean statura 
artistică a lui Nicolae Mantu 
crește considerabil. Itinerarea 
ei în cît mai multe orașe din 
țară ar contribui desigur la 
cunoașterea mai largă a pic
torului gălățean și la impune
rea iui în conștiința opiniei 
publice.

CORNELIU STOICA

contan
In fine, ultimul concert al stagiunii a adus evenimentul care să 

compenseze acele seri din săptămînile precedente, cînd sala filarmo
nicii devenise locul în care nu se mai întîmpla nimic.

Silvia Marcovici, deși foarte tînără, este de pe acum un muzician 
înzestrat cu o surprinzătoare siguranță și maturitate. Evoluția de-a 
lungul partiturii Concertului pentru vioară și orchestră de Ceaikovski 
se distanțează printr-o tentă de noblețe spirituală, în care transpar 
reverii, umbre tainice ale unei tristeți, unduind în contururi vagi.

Tempourile strălucitoare, rafinamentul și sensiblitatea cu care schi
țează linia frazei, sunetul ce se revarsă mereu într-o bogăție da 
nuanțe, mergînd de la limpezime și delicatețe, pînă la vibrația pate
tică și tulburată, totul pledează pentru autenticitatea acestui talent. 
Replica orchestrei, sub bagheta dirijorului suedez Sven Gunnar An
dren, a fost plină de suplețe și discreție. Oaspetele ne-a apărut ca 
un artist dotat, ce își pregătește execuțiile cu minuțiozitate, manifes- 
tînd gust sigur. Iată de ce redarea Simfoniei I-a de Șostakovicl a 
fost ferită de efecte tari. Fără să uzeze de o gestică spectaculoasă, 
dirijorul suedez ne-a cucerit prin claritatea si precizia cu care a 
reconstruit edificiul sonor al lucrării.

DAN ANGHELESCU

CAfilfA H8Ă
In ultimele luni, colecțiile Bibliotecii documentare G. T. Kirileanu 

din P. Neamț s-au Îmbogățit cu cîteva exemplare de carte rară pro
venite fie din donații, fie achiziționate. Printre acestea, prima ediție 
completă a „Cîntecelor bătrinești" de Vasile Alecsandri, editată 1° 
București în anul 1866, considerată de specialiști drept o raritate bi
bliografică. Menționăm donația fScufă de avocatul Ion Matasă din 
Piatra Neamț, care cuprinde peste 200 volume cu un conținut diferit.

Recent, în urma organizării expoziției — concurs „Manuscrise și 
tipărituri vechi aflate în bibliotecile personale' (luna decembrie a 
anului recent), în fondul Bibliotecii „G. T. Kirileanu' au intrat a- 
proape patruzeci de volume parvenite din biblioteca avocatului pie- 
trean Leon Psepelinski.

O lucrare de interes științific este fără îndoială si ..Le musăe L'art' 
cu peste 2000 de gravuri și 100 de planșe, de Pierre-Louis Moreau Și 
Eugene Mânie.

V. CIUCA

DESPRE SCULPTURA CIBERNETICĂ
Un bine informat și sistematic articol semnat de Edmond Nicolau 

în ^Astra" nr. 5—1970 se ocupă de „Cele șase trepte ale sculpturii 
cibernetice**.

După necesara introducere—istoric privind sculptura ca tehnică și 
artă în decursul vremii, autorul se oprește la afinitatea artă—matema
tici, citind si studiul „Le nombre d'or" al lui Matila Ghyca și astfel 
ajunge la cibernetică și la cele șase trepte ale lui Robert Mallary. 
Așadar, calculatoarele, aceste concurente ale omului pe mai toate 
tărîmurile, după pictură, muzică etc., rîvnesc și la sculptură. Și dacă 
prima treaptă „joacă doar rolul unei muze“, la cel de-al șaselea sta
diu, „ridicate pe o treaptă foarte înaltă, calculatoarele devin un mod 
de existență autoreproducător sau se ridică la stadiul pur de energie 
acorporală întrevăzută de teoreticianul Jack Burnham**.

Toate ar fi bune și surîzătoare cu privire la posibilitățile aceste 
„arte" programate pe fișe găurite, dacă autorul — ca un onest ce 
este — nu s-ar simți obligat să conchidă cam în qenul lui 
ceanu că „Toate astea încă n-au nici un temei — Căci nu $tie mmer. 
ce-a fost între ei". Deci, să cităm :

„Dar toate astea sînt fără îndoială doar speculații. Tot: 
ticienii de acest fel ignoră un fapt esențial : calculatoarele sînt ere a*.a 
și controlate de om. Ele nu funcționează decît pe baza programe'" 
încorporate, iar orice „eliberare" a calculatoarelor se poate 
numai pe baza unor posibilități constructive și a unor programe 
de om“.

Și acum, cînd ne-am luminat, hai să vorbim despre treptele sculpm- 
rii cibernetice !
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O ANALIZĂ V O R (I N t T E A N Â
Este un lucru intrat în uz ca 

în analizele estetice moderne să 
se țină seama de toate nivelele 
la care apar structuri, cum e și 
cazul frescei de la Voroneț, or
ganizări mai mult sau mai puțin 
formalizabile, și anume nivelul 
plastic (geometric și coloristic), 
nivelul perceptual și cel rațio- 
nal-emoțional. In acest fel, intro
ducem implicit un spațiu self- 
consistent care, alături de ele
mentele plastice, să conțină și 
Implicațiile lor psihologice. (Am 
putea referi pentru asemenea a- 
bordări, mai mult sau mai puțin 
explicit declarate, și în general 
pentru expunerea punctelor de 
vedere, la M. Dufrenne : Ph<5no- 
mdnologie de l'expărience es- 
thetique, Paris 1953, R. Arnhe- 
im: Toward a psychology of 
art., 1957, Th. Munro: Toward 
science in aesthetics, P. Francas
tel, H. Read și alții; de aseme
nea, cartea lui N. Mouloud : La 
peinture et Tespace, 1957.

Structura constă într-o rețea 
stabilă de determinări reciproce 
între elementele mulțimii struc

turate, un sistem de corelații și 
echivalențe, ale căror elemente 
primare sînt ritmurile și sime
triile. Existenta structurii deter
mină o creștere a corelațiilor 
mutuale în sistemul de informa
ții constituit de opera de artă, 
a redundantei acestuia deci ; ea 
micșorează astfel cantitatea glo
bală de informație originală, dar 
în schimb asigură stabilitatea a- 
cestui sistem, inteligibilitatea in
formației. (Vezi, de ex. A. Mo
les : Thăorle de I'information et 
perception esthătique, 1955; ro
lul ritmurilor și simetriilor în 
cadrul acestor organizări îl re
levaseră deja M. Ghyka și P. 
Servien în cărțile lor — vezi 
articolele lui I. Stamatescu din 
Cronica nov. 1969, iulie 1970).

Acest spațiu generalizat, self- 
consistent, așa cum l-am des
cris în altă parte (.Astra*, iu
lie 1969), nu este. Ia urma ur
mei, o simplă speculație forma
lă. De fapt, el este tocmai spa
țiul, real, al procesului de con
templație, sau mai bine zis este 
cadrul formal în care se desfă
șoară procesul, real, al contem
plației, acest proces extrem de 
complex și de viu. In cadrul lui, 
cele trei nivele pe care le-am 
amintit sînt legate între ele prin 
implicații directe și conexiuni 
inverse iar parcurgerea lor nu 
constă într-o simplă descrifrare a 
unui mesaj, urmărind implicațiile 
directe, ci într-o serie de reve
niri și comparări în timpul că- 
Tora structurile perceptuale sînt 
influențate de la nivel rațional 
— emoțional, determinînd la 
rîndul lor o recentrare a activi
tății de culegere a datelor. Tot 
acest joc în care se parcurg și 
se redefînesc organizările apă
rute la toate cele trei nivele, 
este caracteristic, după părerea 
noastră, manifestării operei de
artă.

Astfel, în activitatea de cu-
legere a datelor, în cadrul di-
feritelor centrări, se preiau
substructuri plastice, deoarece o- 
dată cu luarea unui set din mul
țimea de date (desigur plastice) 
conținute în tablou am preluat 
și o parte din relațiile pe care 
.aceste date le suportă mutual. 
.Aici vom situa primul nivel 
•deci, nivelul plastic.

Conform teoriei Gestaltului 
(formei de ansamblu), la nivel 
perceptual se formează întotdea
una o structură specifică, psihi
cul urmînd să primească astfel 
nu un conglomerat de date de
zordonate, ci deja organizate 
conform anumitor scheme. Aces
tea acționează ca urmare a ten
dinței percepției de a organiza 
mulțimea datelor care-i parvin 
în cadrul unor .forme bune* 
(invariant! formali, figuri cu un 
grad ridicat de stabilitate, si
metrie, echilibrare). Astfel, în 
cadrul sesizării structurii per- 
ccptuale, obiectul de artă ni se 
prezintă ca un cîmp de interac
țiune a formelor, plastice, din 
cadrul lui și a formelor .bune* 
proiectate asupra lui din inte
lect sau inerente grupărilor 
plastice. Am vorbit în general 
de .forme* dar ne gîndim la

«forme colorate*; este adevărat 
că Gestalt-psihologia s-a referit 
de obicei la forme geometrice, 
părerea noastră este însă că no
țiunile .formă bună*. Gestalt 
etc. pot, și trebuie să fie extin
se la structura tonală cdoristi- 
că, inseparabilă de cea geome
trică în compoziția tabloului. O 
discuție amănunțită își va avea 
locul în cadrul unui studiu sis
tematic al semnului plastic, în 
încercarea de a defini bazele 
unei semiotici plastice — lucru 
care nu poate fi atins aici. To
tuși, vom vedea, practic, în e- 
xemplul la care vom apela în 
partea a doua a acestui articol, 
cum se relevă «formele colora
te*.

Interacțiunea de care am vor
bit dă naștere. în cîmpul percep
tual, la tensiuni și deplasări a 
căror acțiune se echilibrează 
în structura finală, realizată ca 
un întreg. Acestea pot fi con
siderate ca fiind create de re- 
centrările succesive ale obser
vației pe diversele elemente și 
prin analiza statistică a datelor 
obținute (vezi J. Piaget; Psiho
logia inteligenței, 1965). Astfel, 
obiectul este perceput simul
tan ca un întreg și ca o mulți
me ordonată, (fără ca să existe 
o contradicție absolută între a- 
ceste do.uă sesizări, compatibile), 
legile de organizare fiind legi 
dinamice. O structură percep
tuală diferă de alta prin va
riația situației dinamice, a ten
siunilor și ritmurilor bazate pe 
aceste tensiuni.

Dinamica apărută în structura 
percepută este cea care, după 
R. Arnheim (op. cit), conduce 
la expresia obiectului respectiv, 
fie considerată ca intrinsecă for
mei, fie ca provenită printr-o 
experiență imemorabilă (evident, 
aici intervine și poziția filozo
fică). Rezonanta psihică a ten
dințelor organizatoare, a tensiu
nilor și ritmurilor, formează e- 
lementul de bază al expresiei, al 
cărei mesaj notional este «sim
bolul*. Vom afla astfel simbo
luri elementare, sau simboluri 
de mare specificitate (vezi și 
Susan Langer: Philosophy in a 
new key, 1951), printre ultime
le deosebind în primul rînd 
ceea ce am putea numi «sim
bolul literar* — caracterizat 
prin aceea că el codifică o ex
periență, are o legendă. Din 
punct de vedere artistic, el ser
vește ca un material prestruc- 
turat în construcția structurilor 
la toate cele trei nivele. Evi
dent, dezavantajul lui este toc
mai mica lui disponibilitate, im
posibilitatea de a apela direct la 
noțiuni generale, chiar atunci 
cînd acestea intră în însăși le
genda luL De exemplu, legende
le biblice care stau la baza sim- 
bolisticii literare a frescei voro- 
nețene, pe care o vom analiza 
în continuare, introduc noțiuni 
general valabile. Totuși, valoa
rea semnificativ-artistică a fres
cei, care pe de altă parte dă 
rezonanță psihică, viabilitate a- 
cestor noțiuni, este dată de sim
bolurile elementare care apelea

ză la afectele și noțiunile pri
mare, simple, de frică, liniște, 
frămîntare, ordine, dezordine, 
calm etc.

Am văzut că, din punct de 
vedere informational, existenta 
structurilor micșorează cantita
tea de informație brută trans
misă de tablou. Pe de altă par
te, nu numai că ele asigură o 
mai bună transmitere, dar, după 
părerea noastră, ele însele pot 
constitui informații calitativ 
deosebite, dacă ținem cont de 
interactia lor, în cadrul proce
sului de contemplație, cu forme
le psihicului. Modul în care 
structura plastică, sub aspectul 
ei finalist, creat, voit, va deter
mina structura perceptual*, și 
apoi complexul ration al-emoțio
nai, va fi deci a impune anumi
te, centrări, echilibrări, ceea ce 
va duce la tensiuni, ritmuri, la 
o dinamică. In formarea acestei 
structuri pot intra și ambigui
tăți, care credem că sînt 
menite să dea posibilități cres
cute structurilor semnificative 
formate pe baza celei percep- 
tuale. Aceste ambiguități pot 
determina, prin dubiile pe care 
le provoacă, ritmuri și tensiuni, 
constituind astfel ele însele in
formație.

Să ne amintim celebra frescă 
voronețeană «Judecata de apoi*. 
In analiza pe care o facem ne 
bazăm, printre altele, pe studii 
ca cel al lui Petru Comamescn. 
în cadrul albumului .Voroneț*. 
1959.

încadrarea este o formă com
plexă, construită prin intersec
ția a două dreptunghiuri, iar 
structura geometrică este caracte
rizată de segmentarea orizontală 
prin cele cinci panouri, primele 
două cu o perfectă simetrie stîn- 
ga-dreapta, ruptă treptat pe urmă
toarele trei. Coloristic vorbind, 
structura este axată pe rezonan
ța continuă între albastrul 
fondului și auriul predomi
nant, cu degradeul puternic 
spre ultimul panou și roșul flu
viului de foc.

Forma bună a dreptunghiului 
de aur al încadrării, îndulcită 
de grațiozitatea acoperișului, dă 
o senzație de așezare solidă, 
atotcuprinzătoare, declarată de 
panoul frontal. Urmează, pe cele
lalte patru panouri, o desfășu
rare, o demonstrare ale cărei 
laturi tind să ocupe lateral ori
zontul.

Contrapunerea celor două me
dalioane, Atotputernicul alb pe 
fond închis și Isus, colorat pe 
fond alb, creează un ritm grav, 
implacabil. Acest ritm este în
tărit de simetria stlnga-dreapta 
și modulat de ritmica orizon
tală a panourilor (forma bună 
a liniilor paralele) și de varia
țiile de la un panou la altul. 
Forma bună de cerc, sugerlnd 
perfecțiunea, ordinea, simetria 
apare din ce In ce mai preg
nant pe măsură ce coborîm în 
stînga tabloului. în aureole, în 
spirala Porții Raiului, contrapu- 
nîndu-i-se forma de fierăstrău 
a marginii fluviului Gheenei, 
întrevăzută încă de la căciulile 
ascuțite ale necredincioșilor. Li
nierea verticală și împărțirea 
în grupuri dă o claritate a rit
mului, care apare astfel în par
tea mijlocie a perioadei ritmu
lui mare, urmînd a fi întreruptă 
de zbuciumul triunghiului cen
tral. In fine, pe panoul cel mai 
de jos, scenele extreme Încheie 
modulația, dînd măsurile ei fi
nale. In dreapta, marea, lichidul, 
frămîntarea, în stînga liniștea 
și ordinea clară, aeriană.

Nu ne-am ferit, în descrierea 
de pînă acum, să depășim ana
liza perceptuală și să facem 
considerații la nivel rațional-e- 
moțional, cu atît mai mult cu 
cît nu intenționăm să revenim 
ulterior la analiza complexului 

rational-emoționaL Am căutat 
să descriem, în linii mari, rit
mica frescei, dar vom avea o 
imagine mai clară a Gestaltului 
dacă vom descrie dinamica lut 
Pe de o parte, aceasta creează 
baza tensională, care asigură 
ritmica indicată mai sus. Pe de 
altă parte, ea dă o mișcare du
blă. odată de-a lungul fluviului 
roșu care cade în jos, a doua 
oară prin ridicarea, stabilirea 
amfiteatrului auriu, care con
trabalansează această cădere și 
justifică ritmica finală. Aceste 
mișcări capătă insă o viață ne
bănuită tocmai datorită anumi
tor ambiguități: urcarea draci
lor in am on tele Ouviuh*. cobo- 
rfrcB sfinților în spiralele Porții 
RaiuiuL Rezolvarea dinamicii în 
mijlocul triunghiului central este 
Insă cea mai interesantă. 
Cheia ruperii simetriei este cen
trul celui de al treilea panou 
(din punct de vedere simbolic 
acesta reprezintă chiar «scau
nul pregătit pentru judecată'); 
acesta este punctul de sprijin 
pentru brațele tuturor forțelor. 
Trecerea la panoul următor se 
face printr-un punct perceptual 
bine definit (și din nou cu sens 
simbolic precis), sub care înce
pe desfășurarea luptei, dezlăn
țuirea energiilor, tensiunilor 
concentrate în cele două puncte 
de deasupra. Decodarea formei 
circulare prin cea ascuțită cre
ează o mișcare dramatică de 
rotație și de pidsalh.

Structura dinamică s-ar putea 
astfel sintetiza în linii mari prin 
observarea unui punct central 
de dezordine, rupere, tensiona
re, care decurge din scaunul 
judecății și se desfășoară în sce
nele de dedesubt și ale cărei 
materializări sînt construcția lu
minoasă și impunătoare a Porții 
Raiului și falia pe care o repre
zintă Gheena. Pe de altă parte, 
scenele finale încheie această 
desfășurare, viața frescei, redînd 
calmul, serenitatea și detașa- 
ea operei de artă.

Pornind de la aceste date a- 
supra structurii percepute și ți- 
nînd cont de mecanismele de 
transmitere la nivel rațional-e- 
moțional, s-ar putea iniția un 
studiu sistematic al operei de 
artă și manifestării ei și al că
rui interes, ca în general în a- 
nalizele estetice, este mai ales 
teoretic.

crochiu

NEȘTIUTUL 

RITUAL
Mă trezesc la cinci și primul gind care mă 

fulgeră este că am intirziat. Nu știu încă unde 
trebuia să fiu la cinci, dar simt că am intir
ziat. Fulgerarea de-o clipă se pierde în ora 
de rouă, printre perdelele albe, fine, către 
turla verde din fața ferestrelor. Gîndul e iarăși 
stăpîn pe el însuși, liniștindu-se. Acum sînt 
treaz și știu ce aveam, ce am de făcut. La 
cinci trebuia să fiu în fața pînzei albe, pregă
tită oseaiă, la lumina blinda a becului. Am 
intîrziat. Apă, apă rece și prosop uscat, aspru! 
Apă adunată din rouă tremurindă. Apa di
mineții, cea mai bună din toate : de pe frun
za teiului, de pe brusturi și de pe levănțică, 
de pe firul negru ol ontenei...

Strada e joc. E joc superb de dimineață 
rece, cu trotuare stropite, cu vitrine pline de 
compoturi de mere și de piersici și de gutui. 
E joc din jocul oamenilor, care se duc serioși 
încolo și vin serioși încoace, salutîndu-se în 
dreapta și în stînga : bună I

Strada, la cinci, e joc frumos, de început, 
sprinten și îmbietor. Hai, mai salută o dată 
in dreapta, o dotă in stînga și vezi-ți de drum, 
pierdevarâ I

Asf oltul e încă rece, nu ore semne de roți 
fierbinți de amiază și se întinde ademenitor, 
cărare, pînă la ușa atelierului.

Bună dimineața, pînza albă I
Orașul a rămas dincolo ; de fapt nici nu 

moi există. Ți-oi propus să-l uiți și e greu 
să-l uiți. E greu pentru că în față e pînza 
albă. E ceva dureros in lepădarea de oraș, 
dar uite, alo !, fii atent, în față e pînza albă. 
Ce dumnezeu, te așteaptă de la cinci I

E cinci și jumătate. Gîndul de ieri, gindul 
de ieri... Gind înfiripat intr-urr ceas de cum
pănă frumoasă, pe trei pete mori de culoare 
și pe citeva linii unduitoare și frinte. Simplu, 
dor să te văd, stimabile, cum le așterni acum. 
Intr-o fulgerare de citeva minute, peste pinzc 
albă, enormă.

încep.
Doamne, năvălesc toate acum I Puzderie 

de semne se abat de pe traiectorii necunos
cute mie și se îmbulzesc in gindul unic, in 
gindul de ieri. Atenție, acum numai atenție I 
Nu tot ce vine din ocest zbor nebunesc de 
semne trebuie să te ademenească. înlătură, 
înlătură, înlătură cit mai mult, pînă cînd a- 
jungi la gîndul-lmagine de ieri I Gîndul-ima- 
gine, care te-a toropit ieri. O linie, apoi încă 
una, nervos, apoi iarăși încă una, două, trei ; 
între ele, peste ele, ca să le cuprinzi, așterne 
cu lama cuțitului o pată mare, liniștitoare...

Ore, ore, ore.
Din nou apă. Apă, opă rece pe miini, pe 

față, pe piept.
Liniște.
Ceva, cineva s-a ivit pe pînza albă, pregă

tită aseară, la lumina blinda a becului stră
juit de odalisca de alamă. Cu cine stai de 
vorbă, omule ? Aaa, pînza albă nu mai este 
pinză albă de aseară. E cineva cu care acum 
poți sta de vorbă. Formidabil, dom’le I

Acum fă bine și desprinde pînza de pe șe
valet șl întoarce-o cu fața la perete. Dar repe
de, ca să nu te ademenească, să nu te lin
gușească, să nu te înșele... Uit-o pînă mîine I

Deschid ferestrele ce dou spre dealuri șl 
spre vii. Bună ziua, amiază de iulie !

VAL GHEORGHIU

CATALINA ANCA MATEESCU

Fresco de Io Mănăstirea Voroneț (detaliu).



FLORENȚA ALBU

FĂRĂ HOTARELE...
Ceasuri cu cuc 
suspendate in aerul verde, 
ceasuri uituce de vreme — 
începi să le numeri bătăile 
ți uită 
și uiți unde-ai ajuns ; 
pajiști topindu-se in aer 
cu păpădiile, 
zbor fără țărmuri — 
nesocotință a lor și a ochiului meu.

Amiază — 
înfloresc în pacea luminii 
lumînărelele, 
rodul pămintului prevestește 
cumințenia verii, 
chiverniseala din cimpuri.

Numai aici
fără de vremea, fără hotarele, 
păpădiile, cucii și ochii mei 
impărățind norii,
sațiul de vis și de trecere.

Ploaia încetase definitiv • mult mai violent, aspru, vîntul 
umed pendula bezmetic rarele becuri, zgîlțîia porțile 
neîncuiate, întreținînd și ele dureroasa liniște creată 
de noapte. Strada era goală, iar geamul de peste drum 
nu se luminase, perdelele păreau nemișcate, doar dintre 

tufișurile din fata casei răzbăteau pînă la mine scînteierile 
neliniștite ale unei țigări și, vag, fragmente dintr-o discuție; 
deși eram tentat să văd ce se întîmplă, deci să mă leg de 
ceva, m-am decis, jenat de curiozitatea mea enervată, să pri
vesc în lungul străzii. Individul ce intenționase probabil să 
desfunde canalul venea, indiferent, cu pași rari, exact pe 
mijloc, unde apa era mai mare. II urmăream cu o nedisimu
lată admirație, regretînd că nu pot să mă bucur de ceea ce 
vedeam, de peisajul alăturat, calm în esență, extrem de fru
mos, de singurătatea pură, reconfortantă, degajată de frun
zele negre, de lumina palidă a becurilor și, poate înainte 
de orice, de pașii degajați ai bătrînului. Desigur, pentru a 
simți cu adevărat liniștea, reflexul ei interior, singurătatea 
și libertatea rudimentară a bătrînului ar fi trebuit să fi avut 
undeva în mine o cît de măruntă sursă de calm și încura
jare, o certitudine. Poate că agitația mea pornea exact de la 
această absență pe care, de atîtea ori, m-am străduit să o 
inventez. Fără îndoială, sînt suficient de puternic însă nu 
am ajuns niciodată să pot trece — exact în momentul cînd 

P10 I
Așteptarea ploii. întoarcerea la. noi înșine, 
intru noi inșine,

Ploi. Sfișierea luminii, 
oboseala luminii.

Umbrele intră in somnul copacilor,
Lacul se interiorizează ,

Vîntul de vest abordează-n priveliște 
steaguri mov — alcool subtil 
evaporind melancolii.

Finit abisal. Călătoresc 
forme pure în aer - ideea de păsări.

Furtuna — suduri lichide 
galvanizind tăcerea.

NEVOIA DE LINIȘTE
fragment de roman de AUGUSTIN BUZURA

JOC
Cum trece doamna de caro 
tropotind pe șosea 
un sentiment portocaliu lasă in urmă, 
o trenă solară,
roiesc în juru-i • ■
gingâniile nu mă uita.

Tocmai acum, hop și păunii 
gata să țipe in admirare, 
gata să jure, gata să creadă, 
— frivolități păsărești, găteli vegetale 
tocmai acum, hop și păunii I

O, joc de raze și pulbere 
în care ard efemeridele, 
pana pierdută 
deasupra spectacolului incendiar - 
trece doamna de caro I

NOCTURNĂ
Noapte cu trenuri, 
păuni delirind in lună, 
pomii mov de vanilia 
năpădind clopotnița veche 
crucile in umbră cirilică.

Iarba cosită - prima iarbă cosită, 
primul greer, 
mireasma de ploaie,
mersul de argint al melcilor, 
dira lor salivată de lună 
de la o iarbă la iarbă, 
de la o veșnicie la alta.

Auzul și văzul 
și palmele mele întinse, 
rîsul, uitare, menalcoliile — 
jocul de-a cind și cîndva™

mă străduiesc să-mi confecționez sursa de liniște, de duio
șie — peste strigătele înăbușite din memorie, peste imaginea 
viitorului meu așa cum mi l-am încropit cînd n-avusesem ce 
face > înainte de toate ar trebui să învăț să uit ori să-mi 
transform memoria în punct de sprijin; fără ea, fără scrîș- 
nirile și neputința din spatele întîmplărilor ce mă însoțesc 
mereu, puterea mea ar spori chiar și în împrejurările cînd 
atîtea lucruri nu depind de mine. Cinstea mea rudimentară, 
agricolă, forța ei- oarecum oarbă pe care n-o pot nicicum 
dirija sau măcar modela, mi-au creat convingerea că acțio
nez după alte reguli, învechite, că nu sînt decît propria mea 
victimă, că noțiunea de rău are, de mult, alt sens... Dracu' 
să le ia... Mergi pe ea pînă la capăt, mereu pînă la capăt, 
împingi cu încăpățînare vechea ta birjă; rămîi singur, apoi 
te lasă și balamalele... Nici maleabilitate, nimic. Deși ai 
putea... Priveam noaptea, strada, copacii și mă convingeam 
tot mai mult că, de fapt, singurul regret viu, autentic e 
acela că nu pot să simt singurătatea calmă din jur, că nu 
reușesc să mă bucur de ea.

Din tufișul din fata casei vecine răzbăteau șoapte din ce 
în ce mai clare; pe scări apăruse un bărbat, voia să urce, 
dar o mînă de femeie îl trăgea înapoi, sau probabil el voia 
să1 ducă pe cineva în casă; aproape că nu îndrăzneam să 
privesc mai cu atenție... Pînă la urmă mîinile se desfăcură. 
bărbatul coborî în fugă scările șt exact în clipa aceea auzii 
un glas dur, tabagic: „Nu te halesc, ce dracu’, nu-s carnivor. 
Ce crezi că ți se va întîmplă ? Crezi că eu nu știu ce și cum ? 
îmi pare rău că faci pe nasoala. Află că. la o adică, știu să 
schimb și foaia, că doar nu ești ruptă din rai”.

Cîteva șoapte, gemete scurte, înfundate, un nu, nu spus 
rapid, obosit și, imediat, pocnetul sec a două palme urmate 
de plînsul femeii, trist, deznădăjduit. întunericul devenise mai 
dens, un cerc de negru, absolut, se fixase exact în zona 
respectivă, lumina mizerabilă a becului pendulat de vînt 
trecea peste ea, rămînea suspendată neputincios deasupra 
tufișurilor, ca o mîngîiere falsă, nesinceră. „Poate că pînă 
la urmă n-o să-ti mai aud pliscul, nu vreau să mă fac de rîs 
din cauza ta”, mai spuse bărbatuL Plînsul continua, ceva mal 
dezlănțuit’ și, auzindu-1, simțeam cum mă micșorez, îmi era 
o jenă cumplită. „Poate era balerina, îmi spusei. Normal, 
dacă aș avea curaj, dacă aș fi cît de cît ceva, dacă aș vrea 

. să scap de mine, de seara asta stupidă, ar trebui să sar pe 
geam și să-l iau pe dobitoc la palme. Apoi ce o da Dumne
zeu ! Nu, nu e bine să mă gîndesc mai departe, n-ar trebui 
să mă gîndesc mai departe, ci numai la ceea ce voi face 
imediat: pentru dansul ei dezaxat, pentru acel semn echivoc 
cu mîna, de dragul jocului, al absurdului, al unei întîmplări 
cît de cît mai deosebite, să-l iau pe dobitoc la palme. Bruta
lității ti răspunzi cu brutalitate ? Nu e soluție... Dar cum ? 
Cu ce ? Dar exact acum ar fi momentul să fac ceva, să-mi 
ies din împuțitele de legi de care, ca o navă ramolită, m-am 
prins cu un milion de ancore. Nu e bine să mă gîndesc mai 
departe... Spărgător de gheață sclerozat, dracu’ să mă mai 
înțeleagă! Să sar ? Rămîn la nimicul meu. la așteptarea mea... 
Pentru a mă ambiționa. îmi confecționasem zîmbetul lui exa
sperat, bucuri” năroadă si. mai tîrziu, deruta sa primară si 
le alternam, căutam să nu le fixez în minte pentru a mă 
hotărî1 nu să am o atitudine, căci o aveam, — mă intimidau 
structurile primare, îmi produceau un soi de repulsie mis
tică — ci pentru a face cît de cît ceva. Atunci însă mi s-a 
părut că aud pași pe coridor sau poate î-am inventat și pe 
ei. nu-mi dau seama, oricum dintr-un salt am fost la ușă: 
coridorul era însă gol, zăcea dezolat, obosit de lumina oarbă 
ce venea de undeva de la etajul superior; sub scări, ca în
totdeauna. mătura, cîrpa hipemoroloasă și găleata femeii 
de serviciu; pe peretele decolorat, torturat de zgîrieturi. 
inscripții indescifrabile și resturi din defunctele semne elec
torale pe care, uimit, le descoperisem pentru prima dată, un 
păianjen cu labele destul de bine conturate fugise în sus, 
derutat „închide ușa, mi-am spus. Pasul cel mai hotărîtor 
l-ai făcut, ieși afară— Pornești înainte, numai înainte, ai timp 
suficient, ocolești pămîntul, te întorci pe cealaltă parte și 
intri pe geam. Sau poate ieși în ploaie, te udă, e simplu...” 
Mi-am amintit însă de penibila poveste de la geam și, fără 
să mă mai gîndesc, m-am reîntors, urmărit de melodia pro
fesorului, vie, dureroasă. Strunele, apăsate pînă Ia exaspe
rare, scoteau adevărate strigăte, aveau ceva din șuieratul 
disperat al vîntului printr-o casă pustie, cu toate geamurile 
deschise sau furate ; cei doi plecaseră, litigiaseră într-un fel 
disputa, așteptam deci zadarnic; doar bătrînul, ajuns între 
timp la gura de scurgere, ciocănea senin grătarul, probabil 
fără intenția de a-1 desface. Mă gîndii că pînă va veni fe
meia sau pînă voi obosi e mai bine să aștept acolo, să-i 
urmăresc gesturile care, fără îndoială, mi se păreau curioase. 
Surprinzător, îmi veniră în minte cuvintele: sau furate și în 
secunda aceea, cu o undă sfioasă de emoție, revăzui casa pă
rinților de la țară, rămasă goală, cu pereții căzuți, cu gea
murile dispărute. In vara trecută rămăsesem acolo, în ea, o 
zi întreagă. Bîrnele pereților putreziseră, pe acoperiș creș
teau brusturi și ierburile pustiei, în pod nu mai erau nici 
șoareci doar, de singura grindă întreagă, liliecii, atîrnați cu 
picioarele-n sus, așteptau noaptea. Nu mă putusem gîndi la 
mare lucru; mîngîiasem prostește pereții, pragurile năpădite 
de ierburi, mă întinsesem ca altădată pe scîndurile patului,, 
încă nefurate, ascultasem vîntul fierbinte, incendiar, cum 

colinda prin horn, stăteam și, fixîndu-mi în memorie orice 
amănunt, îmi dădeam seama că am lacrimi la ochi; mă gîn- 
disem că poate va intra cineva, dar ziua întreagă același rar 
și cadențat pac-pac al singurului geam, și umbrele de demult, 
într-o înșiruire halucinantă, dispăreau spre a reapărea la fel 
de inconsistente. In unele momente de uitare aveam impresia 
că. dintr-o clipă în alta, tatăl meu, obosit, murdar, cu nelip- 
sita-i traistă pe umăr, va izbi cu piciorul în ușă anunțîndu-și 
sosirea cu o înjurătură adresată nemilosului său zeu; ușa 
se deschidea datorită vîntului si scîrtîitul ei semăna cu tușea 
nesfîrșită a tatii, cu durerea neagră a dinților mei strînși pînă 
la refuz, cu rîsul straniu al mamei intrată atît de prematur 
în noapte. Furnicile, într-un neîntrerupt colind, se apropiau 
de mine, stăteau cîteva clipe, apoi, indiferente, își continuau 
drumul. De pe scîndurile așezate fără grijă, priveam cu aten
ție fiecare fărîmă de nisip și, mă gîndeam că, normal, toate 
ar trebui șă-mi fie străine, îndepărtate; era vremea să accept 
Că ele fuseseră, țineau de o lume cu care nu mai puteam să 
mă acomodez; ea mă respinsese, eram din punctul ei de 
vedere un produs ratat sau semiratat, iar, dintr-al meu, un 
hibrid ciudat care-și refuza cu încăpățînare ascendența, con
diția, limitele, privirea mioapă și resemnarea înțeleaptă a ce
lor din care venea, dar în același timp nu reușea să se inte
greze lumii spre care aspirase, i se părea falsă, rudimentară 

și căuta o alta, fără însă să se 
poată desprinde, măcar parțial, de 
casa aceea, de simbolul ei.

Stătusem acolo, trăind numai a- 
tunci, umbrele erau vii în măsura 
în care fuseseră și atunci, împă
cat de acordul făcut cu ele, ușor, 
pînă cînd geamurile deveniseră oar
be. Multă vreme fusesem ușor, rezis
tasem cu bine memoriei, penibilei 
duioșii: mă priveam, știam că
eu, singurul care mai rămăse
sem din tot ce avea legătură cu 
casa, eram altfel, total di
ferit și, totuși, locul unde mă 
aflam era numai al meu. de

venisem singurul lui posesor, mi se potrivea, procesul des
compunerii nu mi se părea firesc, ci rezultatul unei brutale 
nedreptăți. Am desfăcut ridicol de emoționat o așchie din 
prag; am încercat, apoi, cuprins de o neînțeleasă febră, să 
fac ordine : scîndurile din pat trebuiau strînse, puse cuminte 
sub perete, iar geamul, așa cum era — închis, la fel și ușa 
care, după prima încercare, se prăbușise cu zgomot. Deza
măgit, am ieșit afară și, la lumina domoală a serii, am privit 
satul, dărîmăturile fîntînii, uriașa invazie de brusturi, apoi 
casa mică, înghesuită, curtea, parii din gard, cerul cu stelele 
lui exagerat de mari; mergeam și, cînd m-am pomenit ascul- 
tîndu-i pașii, mi s-a făcut frică ; îmi păream teribil de ciudat, 
undeva mă miram că mai sînt încă viu, că pot să simt sub 
picioare iarba neagră ce invadase nedrept cărările, prispa i 
mi-am strîns. în buzunar așchia din prag umezită de spină
rile băloase ale rimelor am scos chibriteie și, frica, transfor
mată într-un fel de răzbunare oarbă, mă împinsese sub strea
șină. Nici măcar nu mă mai gîndisem la gestul următor, sim
țisem că e bine ce fac. Cînd flăcările fuseseră suficient de 
mari, nemaisuportînd pocnetul lemnelor, sfîrîitul ierbii, am 
început să fug prostește, înainte, cît mă țineau picioarele, 
fără să mă gîndesc unde o să ajung; cînd mi-am dat seama 
că și cărarea mi-e cunoscută, că mai am puțin pînă la o 
anume cruce de drumuri, am încetinit pasul. Mai făcusem 
o dată drumul acesta, la miez de noapte. însă evitasem să 
mă întreb dacă mi-a rămas ceva din imaginea puterii de 
atunci; privind strada simțeam, vag. fusesem surprins de un 
aer neobișnuit. înviorător ce se înt ndea. asemeni focului, 
înainte și, mai ales. în urmă, răscolindu-mă. creindu-mi sen
timentul că, nu peste mult, mi se va întîmplă ceva neobiș
nuit, plăcut. Priveam cu încordare individul ce desfunda ca
nalul ; ridicase în sfîrșit grătarul, începuse să-I curețe, de
zinteresat, atent în altă parte; după cîteva momente, așa 
cum era, cu vreascuri și noroi îl rezimă de stîlp și. leneș. îsi 
aprinse o țigară. Nu știu de ce mișcările lui mă exasperau ; 
păream aterizat, din greșeală, într-o lume străină, manevrată 
cu încetinitorul sau, mai exact, revenisem la această obsesie 
veche, sîcîitoare și, cu cît bătrînul ducea mai încet țigara 
la gură, cu cît apa de pe stradă curgea mai lent, cu atît 
impresia mi se consolida: ceea ce se putea face absolut în 
cîteva minute, aici, în universul în care picasem din gre
șeală, dura un timp înspăimîntător: se gîndea încet, exa
sperant de încet, orice gest te obliga să-ți pierzi răbdarea. 
Iar cum prea multe nu depindeau de mine trebuia mereu să 
aștept ori în asemenea condiții a gîndi înainte e o stupi
zenie cumplită... I-am spus lui Poenaru că as vrea să încerc, 
pentru că tot n-am ce face, niște ședințe de psiho-dramă. 
„Nu, nu e momentul... Să mai așteptăm...” Să mai vedem..." 
Pînă cînd ? De ce depinde acest „să mai așteptăm' n-am reu
șit să aflu: ridicase dezarmat umerii... I-am zis lui Bălan: 
„Să punem aparatul X în funcție sau să facem un salon de 
pictură...” „Nu e cazul deocamdată... Să mai vedem..." Șl 
acum individul de peste drum: fuma liniștit, părea că aș-



„Pierdut, cîteodată, în larga 
și neprihănita singurătate a 

naturii, cine n-a ascultat gra
iul duios și mistic, în care a- 
dierile călătoare ale dimine
ții își destăinuiesc frunzelor a- 
dormite ale codrului, eterna 
lor dragoste ? AI cui suflet n-a 
întinerit în fața unei picături 

de rouă, ce îndoia sub greu

tatea-i răcoroasă și scînteie- 
toare, frunte încărcată, parcă, 
de gînduri a unei flori? Cu 
măsura scurtă și neîndestu
lătoare a inimii sale, cine n-a 
căutat, totuși, să socotească ne
mărginitul adine al patimii ne
vinovate, cu care o undă zglo
bie își lasă strălucitoarea-i go
liciune în voia dezmierdărilor 

șăgalnice ale unei raze de lu
mină, spre a-și arunca, în ur
mă, peste pudoarea-i, parcă 
jignită, haina de umbră a pă
durilor ? De cite ori, în mij
locul arborilor muți și neclin
tiți, nu ne-am simțit ca în tovă
rășia unor vechi și buni pri
eteni guralivi ! De cile ori, nu 
le-am destăinuit lor durerile 
noastre și de cite ori mai 
cu seamă, nu ne-au alinat ei 

aceste dureri ! Din nenumărate 
generațiuni de foi putrede și 
îngrămădite de vremuri unele 
peste altele, cine n-a văzut 
cum își ridică fruntea, rar și 
sfios, o floare albastră sau ro
șie, și cine, iarăși, n-a înțeles 
cum răsare viața din păturile 
eterne ale morții ?... "

(Calistrat Hogaș — „Părintele 
Ghermănuță")

Fritilaria meleagris (Bibilica).

Pentru a menține echilibrul cli
matic, biologic și peisagistic in cu
prinsul judefului lași. au lost decla
rate monumente ale naturii urmă
toarele : parcul de la yiiclăușeni. 
complexul geograiic de pe dealul 
Repedea, tinetele seculare din Valea 
iui David și Valea Lungă, rezerva
țiile forestiere de la Cornești-U ri- 
cani, Borosești-Grajduri, Turia Roș- 
cani, Calari-Deleni. Humorul de pe 
dealul mare, in total peste 3W ha.), 
un grup de 28 de plopi impunători 
ai lăți la Bucium prect im.' și ccq. 120 
de arbori seculari răspindifi in raza 
orașului Iași. Bucium. Schitul lui Tă- 
riță, Pietrăria, Birnova. Rediu-tatar. 
Mirzești, Șorogari. Slobozia și Cot
nari.

Stejar multisecular de pe șoseaua Birnovei

Dictarunus albuș (Frăsineî).

(^FREAMAT DE CQDfțo'J

vizitatorii

Stejarul multisecular de la Schitu lui Tărîță.
Foto : P. O. Toma 1968

Romex tuberosus (ștevie).

Poluarea aerului, a apei și a solului a 
ridicat probleme mari pe plan mondial 
Industriile actuale de pe glob consumă atit 
oxigen cit ar îndestula respirația normala 
a unei populații de 15 ori mai numeroasă 
față de cea existentă. ,

întreprinderile industriale din județul Iași, 
în continuă dezvoltare, pun și ele probleme 
complexe de viață, de purificare a mediu
lui viciat, de amortizare a zgomotelor, prin 
menținerea, lărgirea, îngrijirea și apărarea 
spațiilor verzi.

Eforturile comune, ale tuturor oamenilor 
muncii, ale întreprinderilor și organismelor 
de specialitate vor face ca în viitorul apro
piat, problema poluării aerului, a apei și a 
solului să capete o rezolvare corespunză
toare.

Ce fin
Cl/ind Mi ea țttâvts fiyrahăf ''

Printre acțiunile ce le va orga
niza anul acesta Consiliul de în
drumare pentru ocrotirea monu
mentelor naturii se numără și 
simpozioanele pe teme variate 
ca :

„Natura în forma actuală șl 
omul", „Natura și peisajul româ
nesc , „Valoarea arborilor autoh
toni (stejarul, plopul, nucul, fagul, 
teiul) ca factor de echilibrare a 

naturii românești" etc.

în anul 1969 s-a organizat la Gră
dina Botanică din Iași, sir. Dumbrava 
roșie nr. 7—9, o frumoasă și interesantă 
expoziție care întrunește o colecție de 
specii de plante ornamentale și care își 
așteaptă



Adonis vernalis (Rușcuța primăvăratică).

Iris brandzae (Stmjenii lui Brandza).

ca: Rușcuta primăvăratică (adonis vernalis). 
(crambe tataria), stînjeneii lui Brîndza (iris

CRONICA PUBLICITATE • CRONICA PUBLICITATE • CRONICA PUBLICITATE

Natura este un refugiu pentru 
reculegere și liniște sufletească, un iz
vor de excitații puternice și complexe, 
un fond adine, larg, variat și armonios

care îmbălsămează viața, desfătează 
ochii și înalță sufletul"

Al. Vlahuță „România pitorească"

PE PLAN NATIONAL
S-AU LUAT AMPLE MASURI B

OCROTIREA MONUMENTE
LOR NATURII-PARTE INTKANTA 

A TEZAURULUI DE VALORI SI j 
FRUMUSEȚE-JA DEVINĂ 
o problema de 

conștiința so
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„Teiul
Ea să
Ramul
Și de ,
Iară florile să ploaie,
Peste dânsa" M. Eminescu : 

„Freamăt de codru").

vechi un ram intins-a 
poată să-l indoaie, 
tânăr vint să-și deie 
brațe-n sus s-o ieie,

7 4 NOUK,LOr-
SAMAWe bel i.1a SUG SI INviof^g

Crambe tataria (Hodolean).

six. $>:<

C
I Â

Teiul lui M. Eminescu din grădina

Plante 
hodoleanul 
brandzae) bibilica (fritillaria meleagris), ștevia (rumex tu- 
berosus) și irăsinelul (dictarunus albuș) pe care le ve
deți în clișeele celor două pagini, sînt declarate monu
mente ale naturii.

Prin grija Consiliului de îndrumare pentru 
ocrotirea monumentelor naturii s-a editat anul 

trecut un ghid care stă la îndemîna tuturor iu- 
Ditorilor naturii. El poartă titlul „Călăuza monu
mentelor 
coperta.

naturii Moldova". în clișeu :



teaptă și el ceva ori eu muream de nerăbdare să văd ce va 
face cu grătarul respectiv, ce caută acolo etc. Și în paralel 
cu puterea lor de a aștepta eu îmi pierdeam capul și nervii, 
străduindu-mă să înțeleg de ce depinde acest a aștepta. De 
nu știu cîți ani m-am străduit să trec de la minus zero, la 
plus zero.

Individul își terminase țigara și, cu pași rari, se duse 
pînă în dreptul porții de peste drum, își prinse, îngrozitor de 
încet, mîinile de gard și, brusc, începu să rîdă zgomotos, 
ireal, de ceva ascuns mie de întunericul brutal ce inundase 
tufișurile. Nu mai înțelegeam nimic, nici nu voiam, rîsul1 
cumplit, în cascade, mă contaminase, mă rețineam cu greu 
să nu-1 acompaniez descoperind, neașteptat, că, de fapt, 
asta ar fi trebuit să fac în ultimele cinci milioane de ani 
lumină. Undeva, în spatele hohotelor bătrînului, presimțeam 
ceva rău, care, într-un fel, ar putea să mă lezeze, dar eram 
prea entuziasmat că îmi amintise de existența rîsului ca să 
mai dau vreo importanță presimțirii. Nu peste mult bătrînul 
începu să sară și să cînte: „Paparudă-rudă, vino de ne udă... 
Șade fata-n ploaie, face fata baie..." Tot atunci poarta fusese 
împinsă cu putere, propulsînd individul peste bordură și, din 
tufișuri, o femeie cu o năframă uriașă ținută deasupra capu
lui — să nu fie văzută ori pentru a se apăra de ploaie —, 
urmărită de o nouă rafală de hohote, de astă dată reci, duș
mănoase, trecu cu salturi mari strada ; eram prea uimit spre 
a o mai putea urmări, privirea îmi rămăsese încremenită pe 
bătrînul care, neținînd seama de apă, ședea pe bordura tro
tuarului și rîdea continuu, forțat.

Auzisem poarta de la stradă lovindu-se de zid apoi, ime
diat, pași în hol, timizi, șterși, cineva parcă se onrise la ușă 
sau în coridor, n-avea curajul să intre, nu-mi dădeam seama, 
oricum am fugit de la geam, dar după primii pași am renun
țat să mai deschid ușa și, dezamăgit, m-am întins pe pat. 
hotărît să aștept. Poate fusese Mirela, mi-am spus și. invo
luntar, mă cuprinsese un dezgust cumplit. Eu care mă pregă
tisem... cu o nerăbdare infantilă... Mi-o imaginasem plîngînd 
acolo șl, ecoul hohotelor individului îmi amplifica exasperant 
greața. Dar, de fapt, ce aștept și ce știu despre ea? Mă pre
gătisem prostește nu pentru ea cea reală ci pentru o alta, 
care mi s-ar fi potrivit numai în aceste momente. Oricum. în 
mine se produseseră niște mutații ireparabile, fucra speriată 
a femeii peste drum, prin apă, erau legate de Mirela, spu
sesem doar numele automat cînd intrase în curte. Nu știu 
ce așteptam de la ea, însă îmi devenise nesuferită, ea echi- 
valînd cu o înfrîngere în urma căreia simțeam nevoia să-mi 
rîd de mine, de nerăbdarea cu care mă pregătisem s-o întîm- 
pin. „Du-te, un prim ajutor, i s-au udat picioarele, nenea res
pectiv i-o fi lăsat și niscai contuzii. Ea ți-ar oferi posibilitatea 
să-ți dovedești înaltul tău spirit de sacrificiu dăruirea, uma
nismul pe care de atîta vreme le porți în buzunare... Puicu- 
lița este traumatizată psihic și chiar dacă nu-1 are i-1 inven
tezi tu... Depozitele tale de vorbe frumoase... Rupe-ți cămașa, 
pijamaua și n-o lăsa pradă durerii. II batem noi pe nenea*.

Oricum prea o așteptasem și măcar în seara aceea aș fi 
vrut, ar fi trebuit să fie așa cum mi-o confecționasem 
și, neglijînd-o voit sau urînd-o, mă pedepseam, ea ur- 
mînd să devină nu indiferentă cum îmi fusese de cîteva mii 
de ani, ci imposibilă, poate pe nedrept, dar nu știu dne m-ar 
fi putut convinge că nu ea a trecut în fugă strada.

De fapt era atît de simplu să deschid ușa și să cercetez 
pașii dar nu știu de ce țineam la această incertitudine. Iritat 
m-am oprit la masă, hotărît să-mi repar totuși ceasul. .Fac 
eu ceva pe toate sentimentele astea, îmi spusei punînd, fără 
chef, în ordine, roți și piulițe, șuruburi și capace. Cu ce o fi 
legată de mine ca să-i interzic asemenea ieșiri ? In fond ni
mic nefiresc... Poate că mă socotește un oarecare troglodit, 
miop, ori, aproape sigur nu exist pentru ea decît ca vecin... 
Un academician în devenire, cu fesierii turtiți prin prezidii, 
un nimeni neutru, incolor... încît nici măcar nu se jenează 
să vorbească știind c-o aud, tot felul de mărunțișuri strict 
personale, unele de-a dreptul rușinoase, pe care, sînt sigur, 
presupune că nici nu le pricep... Și, la urma-urmei, dracu' 
știe ce și cum sînt..." îmi era cald încît trebuise să mă dez
brac. .Nu mai aștept pe nimeni și nici chiar ziua... Pun piu
liță peste piuliță și, dacă vreau totuși să treacă seara mă mat 
întreb cîte una alta și, cînd am chef îmi mai răspund*. 
Vorbeam cumva detașat de cel ce stătea la masă și, la o 
lumină teribil de proastă, se chinuia să repare un ceas fără 
să aibă habar de utilitatea vreunei piese. „Un simplu exer
cițiu de sedare, egal cu o amintire plăcută, cu o baie caldă, 
cu o ceașcă de cafea, cu un somn sau cu o fîță acceptabilă 
căreia trebuie să-i ierți pălăvrăgeala... Să mă mai gîndesc... 
Dar ce am mai așteptat astăzi?" întrebarea avea o nuanță 
de resemnare, însă, cu cît îmi dădeam seama că e fără im
portanță, cu atît îmi plăcea, doar pentru a mă obosi, să mă 
concentrez asupra ei, detașat, senin. E nemaipomenită pasiu
nea mea pentru autocunoaștere. Și nelimitată, îmi spusei. 
E de speriat. Plonjez în mine ca într-o mlaștină și nu pridi
desc să descopăr că sînt legat de mîini și de picioare, cu 
sprijinul meu prețios, și că am mai pierdut o zi. Ceea ce e 
grozav de important. Gîndesc teribil. M-am contaminat de 
maladia asta încă în vremea cînd aveam ploșnițe. Desigur,

DISCURS iN ALBASTRU
Timpu-i o zbatere-n loc, un strigât, un furt 
Cine are nevoie de-o clipă pierdută ?
Pe fluviile albastre ale sufletului meu 
călătoria se vrea începută.

Prin oglindă tresar amintirile, grelele. 
Așteptarea-i o stea neclintită și mută.
Curge-un gind albastru în priviri.
Cine un ochi fără grai măi sărută î

Plouă albastru, mi-alunecă-n singe 
culoarea cerului. Noaptea-i pierdută. 
Intunericu-i altfel, lumina-i pe rug 
și liniștea se vrea începută.

Cad secundarele-n mîini, albastre cuvinte.
De-o culoare grea sînt azi vindută.
Plouă infinitul cu strigăte de spații.
Cine mă minte-n bucuria pierdută î

PLECĂRI In albastru
Iubeam plecările, plecările învinșilor 
pentru că-mi vorbeau de apele sihastre. 
Erau priviri sălbatice de-amurg, 
plecările — discursuri albastre. 

atunci aveam justificare, era altceva... Cînd ajungeai la dis
perare, pac, te înțepa individa, pac, te scărpinai cu pasiune 
și centrul atenției se muta de la disperare pe porțiunea res
pectivă de fesier. Adevărul este că afacerea dintre Bălan și 
Gina mă cam uimise și în drumul spre pavilioane mă între
bam dacă. Intr-adevăr, fuseseră prea aproape sau mi se pă
ruse numai. Foarte justul domn Bălan a mai căzut încă într-o 
ispită ? își însușește și ei toate slăbiciunile profesorului ca, 
după un timp, să facă exact invers. Fiecare știe cîți bani 
valorează celălalt dar se tolerează reciproc și. cînd ar apare 
un altul, periculos, se coalizează automat. .Tu n-ai voie să 
mă judeci, își repetase, nu de mult. Bălan, cunoscutu-1 reci
tal. încă nu știi nimic. Ce. vrei să ajung ca Onaca ? Să-mi 
sparg mintea umblînd după potcoave de cai morți ? Desigur, 
dacă le găsesc, din întimplare. mai admiri la cîte una. Și, pe 
urmă, eu n-am impresia că știința medicală stă pe umerii 
mei. Sînt un practician bun. chiar foarte bun, sînt mai deș
tept decît toți de aici, n-ai cum să mă contrazici. Tu. care 
raportezi totul la vîrful vîrfurilor, vei spune: Ai fost sau ai 
numai impresia... Te asigur însă că e o realitate. Concurez 
doar cu voi și. ceea ce am făcut pînă acum, mi-a creat un 
avans confortabil... Dar dracu să vă ia! Cînd vrei să mînînc 
bine ? La o sută de ani ? Vrei să-mi port ciolanele o viață 
întreagă. între laborator. WC si casă ? Să-mi sufle toate 
moacele în ciorbă, toate moacele care nu știu ce înseamnă 
a umbla după potcoave de cai morți ? Nu. suflete— Și n-o 
să iert pe cine va îndrăzni să mă calce pe bătături. Existența 
e cam dură, nu ? Ce să fac ? Nu eu am inventat-o. După mine 
umpleam lumea de gagici si de paturi, desființam costumele 
și făceam peste tot numai climă subtropicală, frigidere si 
izvoare cu whiskey—* Ce i-am spus nu-mi aduce bine aminte. 
.Fără suflet, fără un pic de nebunie, fără salturi în impre
vizibil. fără dureri și înălțări, o s-iată egală, cu ochii în lături, 
mereu, la concurențt O cursă cretină— Astea țin de ceea ce 
e mai primitiv în om—* .O. tu. anooasatule— Febrele sub- 
conștiente— neliniștea In fața duratei noastre efemere, că 
sîntem un scuipat de-al lui Zalmoxe— Invidia pe rîndunici 
și cocori, că pot să hoinărească pe unde le taie ganglionul 
din coadă— Frica de brute, de universul lor pe care tl-1 apli
că țle ? Durerea de a te tîrî. de a fi rfrtiță— Am pipat țigă
rile astea...* .Te doare numai atunci cînd ești înțepat în- 
tr-un ac ? Cînd te izbește cineva In țeastă cu parul ? Cînd ti 
se pune piedică și cazi In nas ? Cînd nu-ți lese cifra la loto ? 
Cînd te înșeală muierea?* .Da. Ai avut note mici la bio
logie. se vede. Ai lipsit la cursul despre adaptare...* .Nu, 
I-am spus trist. După ce am ajuns să văd lumea cu ochii de 
acum, mi-e imposibil să mai cobor*. .După mine, zise Bălan, 
există două categorii de oameni: cei ce perpetuează specia 
și cei ce o Impina înainte, deci cei ce-si sparg mintea să 
asigure primei cateoorii condiții optime pentru reproducere. 
Eu. hohoti el. fac parte dintre primit te mulțumește ?* Mă 
bătuse amical pe umeri bucvrîndu-se. în ascuns, că nu mă 
pot acomoda cu punctul lui de vedere. .Dacă al fi ajuns, mă
car o dată, să simți frumusețea unei Idei sau. limitîndu-se 
la profesia noastră dacă al încercat. a=a din întîmplare. să 
te întrebi ce se ascunde în spatele universului delirant al 
unui bolnav, n-ai mai fi coborît Al auzit doar de cele cîteva 
vorbe care te lasă rece. Pentru asta îți trebuie o structură 
specială, foarte evoluată, o plasticitate deosebită, i-am rîs. 
mîmînd superioritatea. ȘI. pe urmă, m-a durut flecare desco
perire, am urcat îngrozitor de greu, exclus deci... Oricum, 
sincer vorbind, dacă pot invidia un cobai sau o eprubetă, 
desiaur, pe dumeata cu atît mai mult...* .Vax, spuse Bălan 
teribil de vesel. Tu, genialule, nu dai tot insulină bolnavilor, 
Nu le faci tot șocuri ? Atunci ?* .Din păcate, da", a trebuit 
să recunosc. „Eu te aștept jos, la picioarele scărilor, e bine? 
rîse el. Ești prea încăpățînat ca să te prăbușești, scara pe 
care vrei s-o urci nu se poate rupe, scara ta științiflco-fan- 
tastică, dar vei veni singur și rudimentarul de Bălan, pe 
atunci profesor doctor docent și așa mai departe, îți va în
tinde un deget să nu pici prea tare, să nu-ți fisurezi țeasta 
metafizică... Biologicul din tine îți va arăta liniștit drumul..." 
.N-am spus că nu s-ar putea să cobor, i-am zis. Desigur, nu 
cred. Dar dacă va trebui s-o fac voi coborî calm, rîzînd, mu
rind de rîs. Un lucru regret, am încheiat eu, că nu vei putea 
înțelege că am învins, că deja sînt învingător*. „Vrei niște 
bani să bei un whiskev sau o vodcă? îmi spuse el cinic. Ori 
poate preferi tot un whiskey teoretic?* Desigur, dialogul ăsta 
l-am revăzut de zeci de ori. Niciodată nu m-am îndoit de 
dreptatea mea pe care, de altfel, n-aveam cum să i-o dove
desc pentru că argumentele erau în afara cuvintelor, le tră
iam și mi se păreau de la sine înțelese încît practic nici 
n-avea rost să le mai exprim. El ar trebui să simtă că am 
dreptate, îmi spuneam, numai că adevărul meu nu ținea de 
imediat, de azi. In drum spre pavilioane, obsedat de figura 
lui Bălan —, forța lui oarecum oarbă, brutală, pe care o sfi
dam tocmai pentru că-mi era frică de ea, mă intimida —, îmi 
Imputam că l-am lăsat prea domol ca, pînă la urmă, să mă 
întreb surprins: „Bineînțeles, trăiesc cumva în viitor, încerc 
de pe acum să mă acomodez cu plasticitatea uriașă a psihi
cului uman de atunci, consider deja rezolvate o mulțime de 
enigme. încerc să-mi croiesc o psihologie adecvată, dar, oare, 
nu trăiesc într-un viitor prea îndepărtat, totuși ?*.

Aproximații critice

GLOSE DESPRE B.P. HAȘDEUd)

Toate nădejdile-mi puneam in culoare.
Mă regăseam in tristețe, mi se făcea de moarte. 
Eram fericită că puteam să duc 
alunecările albastrului atit de departe.

Și plecările s-au prefăcut in monezi de aramă. 
Un trafic de-mbrățișări bîntuie-n lume.
Și plouă-negrind albastru și fulgeră 
cu așteptări fără grai, fără nume.

Iubeam plecările, plecările învinșilor.
Doamne, ce fluviu-albastru mă inunda la geam I 
Sfinții mă căutau și nu eram acasă.
Și eu atunci, atunci, deabia atunci plecam.

ANA MAȘLEA

PLECĂRI
Ne petrecem iubirea și speranțele-ntruna 
Cind toamnele se-agață pe aripi de cocori - 
Plecări pornite atit de pentru totdeauna 
Că nimeni nu te-ajută tristețea s-o măsori.

La margine de vară, cerutele plecări 
Ni le legăm la timple cu gindul nemișcat 
Unindu-ne privirea cu-amețitoare zări 
Pină cind aripe-n bătaie ochii ne-au uscat

semnul Întrebării ideea cu 
lectura exclusivă a tex
telor de proveniență polo
neză I

Îndemnurile spre cerceta
rea istoriei li vin de la 
Al. Hasdeu. Grație acestuia, 
și în vremea studenției și 
a serviciului militar, Bog
dan Petriceicu ține un 
strîns contact cu spirituali
tatea autohtonă. „Ocupîn- 
du-mă neîncetat de istoria 
țării mele — a Moldovei", 
cum singur mărturisește, el 
acorda o atenție deosebită 
cunoașterii activității de is
toric a lui Kogălniceanu pe 
care-1 și citează, în notele 
la poemul Domnița Voichi- 
ța, ca editor al cronicilor 
moldovenești (începuturile 
literare ale lui B.P. Hasdeu 
p. 187, 189). Un text de o 
mare valoare (semnalat de 
noi fugitiv în Studiul intro
ductiv la Hasdeu, Pagini 
alese, .Lyceum”, 1968) pen
tru luminarea legăturii lui 
adinei și iert lie cu Kogăl
niceanu și, prin aceasta, cu 
Întregul climat ideologic 
național, din Moldova, este 
o epistolă sau o dedicație 
către inițiatorul Daciei lite
rare, datată 3 martie 1856, 
scrisă pe cind iunkărul se 
afla cu regimentul de hu
sari In gubernia Kerson. 
Reproducem integral acest 
document, publicat nu de 
mutilai Chișinău deN. Ro
manenko (în voi. Studii și 
materiale despre B.P. Has
deu, p. 119-120) : .Pînă cînd 
nu vom avea în literatura 
istorică un număr suficient 
de monografii, este aproa
pe imposibil de a trece la 
alcătuirea unei istorii cri
tice sistematice, care să co
respundă cerințelor științei 
modeme, adică la o istorie 
a pămîntului și a maselor 
populare, dar nu a tronului 
și a cîrmuitorilor. Lite
ratura daco-romănă în spe
cial e foarte săracă in lu
crări monografice; dar șt 
cele cîteva încercări de is
torie a daco-românilor re
prezintă sau investigații cri
tice fără sistemă, sau lu
crări de sinteză lipsite în
să de critică; ori, în fine, 
lipsește și de una și de al
ta. Astfel se prezintă ope
rele istorice ale domnitoru
lui Dimitrie Cantemir, ale 
lui Carra, Gebhardi, Engel, 
"Wolf, Fotino, Philippide. 
Aaron și mulți alții. Trata
rea unilaterală, cunoaște
rea insuficientă a izvoare
lor și interpretarea lor gre
șită, lipsa de sistematizare 
și de discernămînt în apre
cieri, prezumții hazardate 
— iată numai cîteva din 
slăbiciunile istoricilor po
porului daco-român I Cauza 
principală e lipsa mult sim
țită a monografiilor și des
considerarea completă a lu
crărilor de acest fel.

în speranța de a scrie 
cîndva, în timpuri mal pu
țin agitate, o istorie temei
nică și bine închegată a 
compatrioților unei, m-am 
hotărît să pregătesc trep
tat materiale pentru ea, pre- 
lucrlnd o parte a ei după 
alta. în privința istoriei da- 
co-române această metodă 
este cu atît mai necesară, 
cu cit o mulțime de fapte 
foârte Însemnate și deose
bit de interesante n-au a- 
tras totuși atenția scriito
rilor de pînă acum, care 
s-ati concentrat mai mult a- 
supra descrierilor de carac
ter' biografic. Am pregătit 
de acum un fond însem
nat de materiale ; mai pot 
greși încă în aprecierea lor. 
Aceasta mă face să le aduc 
treptat la cunoștința învă- 
țaților care se ocupă de 
istoria daco-română.

Aș dori ca cercetările 
mele să se găsească critici 
mal severe și bine docu
mentate ; pentru interesele 
istoriei naționale sînt gata 
să sacrific rezultatele cer-

MIHAI DRAGAN

Un semn zvîcnit de-adio cu inima le facem 
Și pregătim un singe pentru-alte încercări.
Ne rupem de plecare și înspre noi ne-ntoarcem 
Și ocrotim nădejdea că mai avem plecări I

Autenticitatea oricărei 
culturi individuale constă 
In primul rlnd în pătrunde
rea zonelor definitorii ale 
tezaurului spiritual autoh
ton. Aceasta dă puterea 
de-a ajunge la orizonturile 
altor culturi și Îndreptă
țește aspirația Ia universa
litate.

Departe de mediul româ
nesc al familiei, tînărul 
Hasdeu va continua pe pla
nuri largi, ca student și mi
litar, să adlncească siste
matic explorările științifice 
și umaniste Începute mai 
Înainte sub îndemnul și su
pravegherea tatălui său, AI 
Hasdeu. Istoria neamului i 
se pare romanticului un mit 
extraordinar pentru Înțele
gerea căruia Întreprinde, in 
continuare, investigații fabu
loase.

S-a spus de către I. C. 
Chițimia. In chip categoric 
și, după opinia noastră, con
trar adevărului, că lectura 
istorică, temeiul Învățăturii 
adolescentului, a pornit și 
s-a accentuat .sub îndem
nul intelectualității polone 
cu dragoste de țară". Isto
ricul literar își susține pă
rerea cu citarea, după ma
nuscrisele lui Hasdeu, a u- 
nor titluri de cărți și tra
tate istorice poloneze din 
care acesta extrăgea refe
rințe asupra istoriei româ
nilor, în special despre dom
nia lui Ion Vodă cel Cum
plit. O precizare a lui I 
C. Chițimia este salvatoare 
deoarece lasă deschisă ca
lea și altor supoziții, dar 
mai ales demonstrații cu 
știri absolut sigure. ,Am ci
tat — conchide autorul — 
numai o parte din însemnă
rile Istorice pe care le-o 
făcut Hasdeu în timpul stu
diilor" (Studiu introductiv, 
la B.P. Hasdeu, Ion Vodă 
cel Cumplit, Ed. .Scrisul 
românesc", Craiova, 1942, 
p. LXX, LXXVJ, ceea ce 
este adevărat iiindcă situa
ția, In realitate, e mult mai 
complexă și nu suportă re
ducții partizane.

Izvoarele străine, folosite 
de Bogdan Petriceicu în ve
derea culegerii de referin
țe asupra istoriei daco-ro- 
mânilor și pentru Înțelege
rea problemelor teoretice a- 
le istoriei, sînt diverse : la
tinești, slave, nemțești, ru
sești, franțuzești, poloneze, 
ucralniene, turcești (este a- 
mintit In Jurnalul intim is
toricul Vasslf-Elfendi, au
torul Analelor Imperiului O- 
toman) grecești (Herodot, 
citat, tot în Jurnal, în le
gătură cu cultul tracilor). 
In listele de lecturi din a- 
dolescență figurează, Intre 
altele, texte românești fun
damentale la vremea aceea 
ca Arhiva românească și 
Cronicile Țării Moldovei, 
editate de Mihail Kogălni- 
ceanu (Ci. Studii și mate
riale despre B. P. Hasdeu, 
Ed. „Cartea moldove
nească", 1866, p. 120). Nu 
ne putem Închipui că nu 
cunoștea și Istoria acestu
ia apărută la Berlin In 1837. 
Să amintim apoi că, In bib
lioteca familiei, adolescen
tul a putut descoperi și citi 
pe marii istorici ai secolu
lui 19. Dacă ne orientăm 
după volumele donate Bib
liotecii din Iași, In 1859, vo
lume provenite de la Al. 
Hasdeu, atunci e lesne să 
indicăm printre lecturile din 
această perioadă pe Guizot, 
Michelet, Thierry, Hammer 
ș.a. (cf. Cezar Catanescu, 
Catalog general al Biblio
tecii centrale din Iași, Iași, 
1868). Faptele pun total sub

Cîteva considerații asupra lui 
face recent Al. Zub în articolul: 
„Kogălniceanu și Hasdeu în Car- 
pica III — Bacău 1970.

CONSTANTIN POPA (continuare în pag. 8)



VOCAJIA

Destinul romanului românesc 
modern. își descoperă prin Li- 
viu Rebreanu arhitectul repre
zentativ, conști nta Iui cea mai 
profundă. Ion (1920) definește 
fundamental toată istoria ge
nului și, mai ales, posibilitățile 
de construcție, de reorganiza- 
zare a unei experiențe morale 
și sociale la un nivel superior 
de existență. Romanul primește 
o durată națională care se con
fundă (nu repetă !), cu una 
universală, devine rapid o rea
litate românească de întinsă 
suprafață. După Ion și Pădu
rea spînzuraților, construcții cu 
un evident caracter social, is
toric, Liviu Rebreanu trece la 
romanul arheologic, care recon
stituie o epocă prin lentilele 
mărite ale obsesiei erotice și 
ale morții. Ideea reîncarnării din 
Adam șl Eva (Editura Emlnescu, 
1970) o întîlnim la Platon, și 
Rebreanu o restructurează și 
o reintroduce într-o formulă 
nouă, printr-un proces de iden
tificare a unei experiențe pro
prii cu o idee filozofică care 
exista cristalizată. Recitit, ro
manul își deschide două rea
lități care comunică: o reali
tate cinematografică și una po
etică, metafizică. Consumarea 
celor două suprafețe (identifi
carea sufletelor, adică a celor 
două jumătăți ale sferei prin- 
tr-o experiență erotică limită) 
într-un dialog al verificărit 
aduce la concluzia că începutul 
și sfîrșitul există doar în ide
ea de contemplație a eternității 
umane („ —. . . Și totuși este 
posibilă asemenea verificare! — 
Ar fi absurdă !*). Cinemato
grafia, romanului trăiește total, 
și aici se vede la Liviu Rebre
anu excepționala capacitate re
gizorală, vocația extraordinară 
a construcției ciclice. Totul 
este construit ca să fie văzut, 
iar construirea scenelor este 
ireproșabilă. Platourile de fil
mare sînt ridicate din impulsul 
unei imense voințe de a de
păși funcționalitatea valorică 
a obișnuitului, a timpului. Con
strucția narativă e6te însumată 
direct construcției cinematogra
fice. Romanul e un scenariu: 
ciclul se desfășoară exact ca 
într-un text care urmează să 
fie ecranizat. Montajul este in
genios construit: personajele 
au o identitate precisă și nou

tatea viziunii regizorale stă în 
descoperirea obsesiei erotice, 
într-o existentă filozofică șl 
laică (Toma Novac). Derula
rea realității cinematografice 
schimbă decorul și acțiunea 
spațiului și timpului în funcție 
de costumația erotică: Na- 
vamalika, lsit, Hamma, Ser- 
vilia, Maria, Yvonne, Ileana, 
o întreagă tipologie feminină 
care se sedimentează,, primește 
un sens, o semnificație, odată 
ce sentimentul vital, erotic, se 
dezlănțuie prin întîlnirea pri
virii. De fapt, Liviu Rebreanu 
expune narativ o filozofie a 
privirii ca element fundamen
tal al iubirii, fulgerătoare. Toa
te personajele se caută, își în
cep existenta erotică din pri- 
virL Ochii devin fluxul și re
fluxul unor valori necunos
cute care se regăsesc, dar mai 
ales realitatea care declanșea
ză drama, schimbînd fundamen
tal destinul personajelor : „Era 
o dimineață de mai cînd a 
întîlnit-o, întîmplător, pe o 
stradă plină de lume. A re
cunoscut-o înainte de a se a- 
propia de dînsa, deși n-o mai 
văzuse niciodată. De cîteva 
zile inima lui o aștepta și o 
căuta. Și a găsit-o printre miile 
de oameni indiferenți. I-a 
zărit mai întîi ochii verzi 
cu luminile calde și moi. 
S-a cutremurat pînă în teme
liile ființei lui, ca și cînd i 
s-ar fi lămurit fulgerător toate 
misterele vieții. Apoi li s-a 
încrucișat privirea și din uni
rea ei a înțeles că și ea l-a 
recunoscut deși nu l-a mai 
văzut niciodată. Mergea la 
brațul unui bărbat străin, dar 
Toma simțea cum inima ei ră- 
mîne în urmă lîngă inima lui". 
Cinematografic, secvența ar lua 
dimensiuni imprevizibile, iar 
sensul existențial s-ar meta
morfoza într-o semnificație pro
fund morală, căci filozofia pri
virii cucerește nu imaginea des. 
trămării unui mit (erotica 
la Liviu Rebreanu), ci o sen
sibilizare a lui prin mijloacele 
timpului care determină evo
luția.

Spectacolul cinematografic 
își duce existența prin ciclul 
construcției, dar și a verificării 
duratei identificării sferelor, 
proces reglat sub impresia ne-

desăvîrșiriii destinului erotic al 
filozofului Toma Novac. Or
ganizarea narativă conduce 
spre ideea de poem dramatic. 
Al. Piru intuiește exact ana
tomia lucrării, cu toate că nu 
vorbește deloc de realitatea ci
nematografică : „Dacă nu e ro
man, Adam și Eva e în orice 
caz o nouă legendă a seco
lelor, o suită de cronici epi
ce de suprinzătoare, în litera
tura noastră, orice s-ar spune, 
evocări ale civilizaților, în care 
n-a mai izbutit decît același 
Eminescu in marele său poem 
Memento mori". Liviu Rebrea
nu vede, ca aproape în toată 
opera, cinematografic: mono
tonia de cate a fost acuzat 
nu este decît un moment al 
regiei: contemplarea, descri
erea exactă a cadrelor, izola
rea semnificațiilor. RomancieriJ 
nu e vulcanic ca în Răscoala, 
ci liniștit, obsedat de evoca
re (aici se întîlnește cu Mi
hail Sadoveanu), de derularea 
propriu-zisă a scenelor de ma
re cruzime sau de frenetică 
iubire. Imaginea crește și din 
secreta poezie pe care scena
ristul nu caută în nici un fel 
să o ascundă sub draperiile 
rigidității. Romanul începe e- 
xact ca orice scenariu mo
dern, iar poezia, realitatea ei 
inefabilă, domină o eventua
litate epică, atît de frecventă 
în unele romane de azi care 
confundă sentimentul limba
jului narativ cu realitatea 
valorică ca durată a percep
ției : „Odaia era albă ca un 
culcuș de fecioară. Apusul își 
filtra agonia prin două feres
tre înalte, schițînd pe parchet 
două romburi de lumină por
tocalie care cuprindeau pi
cioarele patului într-o îmbră
țișare tremurătoare. Un mi
ros straniu de albeață respirau 
pereții .. ." Acțiunea, ideile 
coboară apoi la esența scena
riului : reîncarnarea, consu
marea celor șapte existențe 
(un Liviu Ciulei sau Lucian 
Pintilie ar scoate din acest 

text al lui Liviu Rebreanu un 
film excelent, dacă nu extra
ordinar I), întîlnirea cuplului 
Toma Novac — Ileana, proces 
ce angajează o distribuție și o 
realitate captivantă. Absorbția 
ideilor cinematografice este 
posibilă, căci textul fundamen
tal este deschis însumării 
noutății.

Dacă realitatea cinematogra
fică este o posibilitate de 
a mișca pînzele epice spre un 
spațiu nelimitat, spre o recon
stituire a unei epoci, a fap
telor, nu odată crude, ale ci
vilizațiilor în plin progres 
sau destrămare, o altă reali
tate, cea poetică, metafizică, 
camuflează discret, în liniște, 
o imensă melancolie a inge
niozității subterane și de un 
efect surprinzător. Liviu Re
breanu e un poet al metamor
fozelor, al conștiinței fenome
nului unic. Limbajul nu e 
violent, ci domolit de ideea 
contemplației senine, a intui
ției stărilor sincere, netul
burate de superficialitate. Va
loarea limbajului este egală cu 
sentimentul însumat : „Singu
rătatea era cenușie și apăsă
toare. Sufletul tremura,, o fîl- 
fîire de etern în nemărginire. 
Timpul alerga alături, apă tul
bure în care se îneacă toate 
schimbările sau: .O senza
ție albă stăpinea sufletul, cu 
atît mai vie cu cît deosebirea 
dintre lumea materiei și a spi
ritului se subția. In aceeași 
măsură însă creștea conștiin
ța nedesăvîrșirii care se tran
sforma în simțămîntul singu
rătății dureroase.. .* Roman
cierul a introdus în scenariu 
aceste două realități, cinemato
grafică și poetică, excluzînd 
posibilitatea necomunicării lor. 
La începutul fiecărei nuvele, 
scene, Liviu Rebreanu explică 
o stare de conștiință, evolu
ția ei, deplasarea celor două 
sfere spre o suprafață de ac
ceptat. Ceea ce urmează nu 
contrazice ideea de metamor
foză, de pauză a gîndirii sau de 
redeschidere a spectacolului, 
căci construcția este clasică, 
erotică, dar și de destinul ab
surd pe care și-l contemplă, îl 
verifică, justifieîndu-și astfel 
psihologia, morala..

Modernitatea unui roman 
ca Adam și Eva, unde voca- 
cația construcției depășește 
natura lui Liviu Rebreanu, stă 
în realitatea cinematografică și 
poezia melancoliei, în durata 
valorică narativă. Ecranizat, 
romanul ar fi gata să-și resti
tuie semnificațiile necunos
cute, risipind numaidecît că 
esența romanescă ar sta în 
arheologic și nu în actuali
tatea emoțiilor epice.

ZAHARîA SANGEORZAN

APROXIMAȚII CRITICE

(Urmare din pag. 7-a)

cutărilor mele, adică pe 
mine însumi" (subl. n.j. Și 
Kogălniceanu, căruia, se 
pare, tînărul Hasdeu, sfă
tuit desigur de tatăl său, 
i-a supus spre apreciere o 
lucrare de istorie, este con
siderat cel „mai priceput 
dintre cercetătorii daco-ro- 
rnâni".

Examînlnd cu atenție tex
tul, ne este ușor să conchi
dem că la vîrsta de 18 ani 
Hasdeu își precizase, sur
prinzător de matur, liniile 
de bază ale concepției sate 
istorice, în raport cu a- 
proape toți predecesorii ca
re au scris despre români. 
Fundamentală este ideea de 
critică, de interpretare te
meinică a izvoarelor, de 
organizare și construcție 
sintetică, în spiritul mo
dern al cercetărilor istorice. 
O „istorie critică sistema
tică" a poporului (tînărul, 
sigur pe sine, Își propune 
s-o elaboreze cîndva ca o- 
peră capitală a vieții sale, 
ca și Maiorescu — ci. în
semnări zilnice) nu se poale 
alcătui fără scrierea, In pre
alabil^ a unor bune mono- 
grafii.țO idee similară, de 
pildă, anunța, în tinerețe, 
și Vasile Plrvan care spu
nea că „din marmura cio
plită a monografiilor istori
ce se va ridica monumentul 
istoriei generale" — Rolul 
monografiilor în studiile is
torice, în Luceafărul, III, ni. 
6, 15 martie 1904, p. 135).

De o importanță excepți
onală pentru activitatea ul
terioară a istoricului Has
deu este însă privirea tu
turor aspectelor discutate 
prin prisma unei concep
ții științifice unificatoare. O 
istorie adevărată înseamnă, 
în viziunea lui, „o istorie 
a pămîntului și maselor 
populare dar nu a tronului 
și a cîrmuitorilor”. Privită 
In general, această idee 
are un prim punct de ple
care In opiniile iui Al. 
Hasdeu despre istorie. Lu
ată însă exact în formula
rea dd mai sus, e lesne să 
afirmăm că tînărul Bogdan 
Petriceicu. într-o pornire de 
entuziastă admirație pen
tru gîndirea lui Kogălnicea
nu, își ia ca torță dirigui
toare In elaborarea cerce
tărilor sale istorice postu

latele acestuia din celebrul 
Cuvînt introductiv la cursul 
de istorie națională (1834): 
„Pînă acum Hoți cei ce 
s-au îndeletnicit cu istoria 
națională n-au avut în pri
vire decît biografia domni
lor, nepomenind nimica de 
popor, izvorul a tuluror 
mișcărilor și isprăvilor și 
iară care stăpinitorii n-ar 
fi nimica" (Scrieri alese, £d. 
Il-a, E.S.P.L.A., p. 221).

Patriotismul și democra
tismul lui Hasdeu, năzuința 
de-a cunoaște în profunzi
me toate straturile spiritua
lității românești și de-a scrie 
„o istorie critică sistema
tică" a poporului nostru re
prezintă continuarea, cu al
te posibilități și sub noi 
unghiuri de cugetare, a 
gîndirii și preocupărilor 
cărturărești ale tatălui său, 
dar și ale Iul Mihail Ko
gălniceanu. Prin aceste a- 
titudini, devenite programa
tice, Bogdan Petriceicu se 
întîlnește cu tinerii Maio
rescu și Kogălniceanu ca- 
re-și fac studiile tot de
parte de țară dar țin per
manent, în primul rînd prin 
părinții lor, cele mai vii 
contacte cu viața din Prin
cipate.

Faptele invocate și anali
zate pînă sînt cu totul re
velatoare. Ele ne obligă, 
în spiritul adevărului, să 
afirmăm că Hașdeu se for
mează, de fapt în cadrele spi
ritualității românești, deschi- 
zindu-și in același timp min
tea spre tot ce-1 interesa 
din cultura universală. Ori
entarea sistematică, prin 
îndrumări critice și lecturi 
bine selectate, a acestui 
proces formativ de excepție 
se datorește, în cea mai 
mare măsură, lui Al. Has
deu. „magistru în știința 
istorică", așa cum îl oma
giază fiul dediclndu-i ediția 
a doua din Istoria critică 
a romînilor (I, 1875). Este 
demn de reținut că bătrînul 
cărturar, în curent cu ma
rile idei ale veacului, i-a 
dat lui Bogdan Petriceicu, 
după cum mărturisește aces
ta în Jurnalul intim (în voi. 
începuturile literare.. „ p. 
216), „o îndrumare filozo
fică germană?, mai ales 
hegeliană. Poziția favorabilă 
priorității factorului polonez 
cade, așadar, fără drept de 

a pel.

EMIL BRUMARU:
VERSURI

Volumul lui Emil Brumaru este mai mult decît un debut 
obișnuit. Căci cititorul de poezie, fascinat de ingenuitatea, 
rafinamentul și fantezia noului autor, are revelația descope
ririi unui creator cuprins între hotare stilistice certe. Emil 
Brumaru are veleitățile unui magician levantin care și-a tran
sformat bucătăria de vară, magazia părăginită, în modeste 
laboratoare. Dulapul cu taine culinare, solnița, cănile cu 
apă sau cu lapte, fructele produc efecte ciudate care, departe 
de a sugera ispite gastronomice, ne predispun la reflecție, 
visare și dulce lene. Recunoaște oricine că lauda lucrurilor nu 
este o tematică poetică inedită ; dar noutatea adusd de tînărul 
debutant stă în intenția de reprofilare a corpurilor, a materiei 
și substituirea acesteia în esențe și parfumuri. Obiectele își 
deplasează contururile, din prea multă pasivitate devin moi. 
apoi se rarefiază. „Metamorfoza' se petrece In tăind și in vid, 
senzațiile auditive jenează discreția poetului și-l recheamă 
din reverie : „Amiezi înfășurate în vanilii / Pe tăvi trimite 
gingașe și moi / Cu clopoței gălăgioși la gene / Și degete 
prelinse din oloi" (Cîntec). Uneori, decorul conservat cu 
grijă în inerția lui de mătase, vată și catifea închide o 
atmosferă țipător de domestică. Dar în aceste cazuri cana
peaua sau fotoliul, fiecare la rlndu-i, devin pentru poet un 
fel de covoare fermecate, ce-1 transferă în lumea obsedantă 
a somnului și visării. De fapt, obiectele poetice, ca să folo
sim o formulare mal veche dar încă aplicabilă a Iui Maio
rescu, nu sînt sugerate de „arsenalul tehnic" al bucătăriei, 
ci sînt niște derivate, adică esențe, parfumuri, ce invită Ia 
contemplare.Aici este vorba, pe de o parte, de un pretext 
formal, pe de alta de intenția autorului, deci de un limba) 
poetic elaborat cu iscusință. Multe poezii au un proiect 
arhitectonic precis, îneît fantezia cititorului e captată în- 
tr-o singură direcție. Un anume joc al aparențelor, de o 
banalitate domestică, deschide la un moment dat spații ete
rate. Și cînd Intenția poetică este implicată subtil în arhi
tectonică, apare un alt moment al delectării, care Începe după 
ce cititorul și-a însușit tot materialul faptic, așa cum călă
torul îneîntat de peisaje montane descoperă deodată pe 
creștetul muntelui un apus sublim de soare. Ar fi un moment 
care, în operă, pare sinonim cu ideea poetică și care devine 
maiestuos în măsura in care rezultă din totalitatea între
gului și nu din fragmente.

Fără a pretinde că la Emil Brumaru se realizează efecte ale 
sublimului, am reține în schimb amănuntul că și aici, ca și 
la alți scriitori, se poate produce un al doilea moment al con
templării, după ce volumul a fost însușit în totalitate. Dincolo
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de peisajul transfigurat al lumii domestice, dincolo de sub
stituirea sa printr-o fabulație a parfumurilor, transpaie un 
dor obsedant de copilărie. Poetul se îndeamnă către ace
lași somn de odinioară în care a rămas cuprinsă bucătă
ria veche, accentuînd, prin contrast, existența sa individu
ală. Obiectele' sînt pretexte evocatoare și euforice, așa cum 
aroma gutuilor cheamă la Otilia Cazimir, prin subtile cores
pondențe, amintiri din casa bunicilor.

Fetișizarea și echivocul sînt accesorii de bună cali
tate și dovedesc o anumită știință în tehnica poemului. 
Autorul recurge, alteori, la formule alegorice pentru a-și învă
lui intențiile. Prin urmare, nu trebuie sd ne mire nici notele 
elegiace, după cum e de așteptat prezența unor imagini 
insolite: „Aeru-i cald și roz ca sub umbrele, / Crini 
Înjugați trag care de parfum" sau versurile: „Fecioarele 
se încurcau în gene / Motanii se frecau de damigene / 
Și ne era la toți atît de lene..." Cum, poateJ s-a observat. 
Emil Brumaru preferă formule tehnice deja uzitate, dar 
dovedește în schimb o originalitate circumscrisă moderni
tății. Singurul lucru care poate sd îngrijoreze privește o 
serie de poeme amorfe, pentru că Emil Brumaru nu le-a 
dat acea străvezime de porțelanuri rare. Amănuntul ar fi 
util pentru evoluția sa editorială.

ION CHIRIAC:
RĂSĂRIT DE FATĂ MARE
Judecat după aspectele tematice. Ion Chiriac ar putea 

li numit un poet tradițional. Este vorba dej preierințele sale 
pentru personaje, întlmplări și locuri istorice, sau pentru 
ceremonialurile din viața etnografică. Tonul grav și uneori 
umbros, din cauza modulațiilor dramatice, dă impresia mar
torului hărțuit de vreme care nu are răgazul detașărilor de 
faptele narate, traversîndu-le cu secvențe din propria bio
grafie. Se creează astfel un echivoc bine intuit artistic, în 
așa fel Incit autorul își poate permite ipostaze variate. 
Tipice sînt în acest sens poeziile Miron Costin, Noapte de 
Anul Nou, Scaon românesc. In prima piesă, poetul are vizi
unea destinului damnat al cronicarului, care îl stăplnește 
ca o obsesie, realizîndu-se astfel discursuri lirice punctate 
de tensiune dramatică. In Noapte de Anul Nou, grupurile 
de colindători, revenite din istorie în serii repetate, capătă 
semnificații simbolice. De aceea poezia lui Ion Chiriac nu
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este de evocare în sensul obișnuit al cuvîntului, de reînvi
ere a unor scene de altădată, ci e, într-o privință, un mod 
de redimensionare a faptelor, trecutul și prezentul avind 
una' și aceeași valoare temporală. Gesturile oamenilor sînt 
situate într-un plan mitic, ele devin solemne, simbolice, 
sugerînd prin semnificația lor eternitatea spiritualității româ
nești. Se înțelege că tehnica este proprie generației con
temporane de poeți tineri; dar Ion Chiriac are o anumită 
vocație în privința dinamizării pasajelor încorporate în 
compoziția amplă și elaborată. Frapează dezinvoltura cu 
care sînt introduse grupuri de versuri și deci noi unități com
poziționale deschizătoare de perspective, toate acestea fiind 
obligate să se supună unei anumite cadențe, astfel ca textul 
în totalitate să nu-și piardă fluiditatea inițială. De aceea 
poemele (cele reușite, bineînțeles), sînt savuroase, au 
pitorescul întimplărilor și al broderiei cromatice, cu alte 
cuvinte sînt plurivalente prin semnificațiile implicate; „Cîteva 
sute de copii și frați au venit și s-au dus / Și din ei izvora 
lumina Anului Nou ca un Jan I Și-am ieșit să-i întîmpin con
vins că e bine / Să strîngem în noi într-un dulce ulcior ) 
Lumina ce cade întîi într-un an" (Noapte de Anul Nou). Alte 
versuri aii solemnitatea discursivă a orațiilor sau a colinde
lor tradiționale. Cîteva piese sînt construite după scheme 
tipice colindelor, tehnica nereduelndu-se numai la refrenuri, 
ci la strofe întregi, reformulate de autor într-o manieră ori
ginală : „Lerui-Ler, / In pripor, 1 Sub salclmi de dor cu spinii / 
Reci ca niște țurțuri nu de apă ci de lemn i înghețați din 
cauza luminii, / Lerui-Ler, pe pămlnt răsare fată mare; / Ste
lele se văd ca niște albe umbre-n cer: / Stropi de zi de-o 
vecie în vecii căzuți din soare / Leru-i Let, / De-o vecie din 
părinți / Pe pămlnt cresc pentru cer / Oamenii ca niște pere 
cu semințele fierbinți"

Ciclul „Divanul sau gîlceava poetului cu moartea" este 
mai puțin dens decît cel care împrumută titlul volumului. Exis

tă unele bucăți notabile și chiar surprinzătoare ca imagistici 
(Fiindcă vezi tu, Cucul pestriț în mărul alb, Noapte de mai), 
dar supără, mai ales Ia un poet care nu se află la primul 
volum, versuri ca „Să nu-mi doresc decît a fi / Pîn-însumi 
moartea-mi voi dori / Și-oi căuta-o ca pe-un dor Viu 
risipit printre popor" sau rime ca sori-nori , stele-ele. 
Chiriac se realizează însă în acele poeme unde comp - ■ : 
devine pluridimensională, textul fiind înnobilat cu form, e 
proprii, ingenioase, care le nuanțează etic și filozofic. 
puternicele implicații patriotice să trăiască prin incandes
cența lor general-umană.

MAGDA UR5ACHE
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NĂZDRĂVANUL

DIN PĂDURE

Am visat; și se făcea c-am ieșit la pădure, ca-n trecutul an 
cu surioara și am rămas singură in zăvoiul iezerului. 
Atunci s-a ivit in poiană un flăcăiandru cu o nuia 
verde-n mină, in strai țesut din frunze-nveșmintat.
A țișnit pe mal, s-a aplecat s-adune apă-n căușul palmei 
și după ce a-nsăgetat un chiot către văzduh a strigat

Ei : Hei, voi perle, nestemate, 
ce nuntiți in soare 
la o margine de cring I 
Cine fuse in pădure, 
a sărutat anemonele și a ris, 
anemone, anemone, 
intors apoi in plins ? 
Vino binișor, 
vino pâpușică, 
la sărut, gingașă, 
la sărut, trufașă, 
vino aici, in pădurice I

Ea : Nu știi și nu poți nimic !
Și atunci s-a indoit 
și a citit 
in oglinda iazului.

Și ziua se pleca pe-o rină 
și amuțea 
și moțăia 
amurgul pașnic pilpiia 
pe cind sunetul amiezii 
se stingea in tihna serii 
și zeghea ei de zvonuri 
mocnea pe jar de șoapte, 
și mi-a suit privirea 
cu palma către soarele scăzut 
și a cintat :

El : Oho, eu sint pădurea, 
pădurea sînt chiar eu, 
pădurea zorilor de rouă, 
de diamant tărîmul, 
sint pădurea amiezii, 
harfa sturzului, 
vocalizind pădurea serii 
sau codrul asfințitului 
în scutece de pîdă albă, 
sint luna verde a lui Florar, 
grădină de vis păgin,

-am descoperit pe șosea. Am oprit ma
șina, am coborlt și m-am îndreptat spre 
locul unde se așezase. Era o veche pia
tră kilometrică. Barbă lungă și Incîlcilă, 
de un gri gălbui, ochi împăienjeniți de

praful șoselei. Hainele li erau toate de ace
eași culoare și miroseau a mucegai. Nu era 
o figură care să inspire milă, dar ce puteam 
face ?

Am rămas o bună bucată de vreme în fața 
lui, cu mîinile în șolduri, dar nu-mi dădu nici 
o atenție. Credem că se va ridica totuși. Nu 
s-a ridicat. Am răscolit pufin praful dintre 
noi cu vîrful bocancului. Praful se așeză pe 
el sau mai degrabă dispăru în cel pe care 11 
adunase deja. Dar el tot se mai holba pierdut. 
In gol. Poate, m-am gîndit eu, fără nici un 
gind. Eram, totuși, sigur că e viu fiindcă sus
pina din cind In clnd. Ii este frică să mă 
bage In seamă, raționam eu. Putea, la fel de 
bine, să fie și să nu fie cazul respectiv dar. 
pentru moment, slujea drept premiză folosi
toare. Soarele era fierbinte, aerul uscat. Era 
liniște, doar mașinile se auzeau.

Mi-am dres glasul, am mișcat picioarele, am 
scotocit cu importantă în buzunarul de la 
piept, am scos carnetul și am lovit cu zgomnl 
creionul de el. Eram decis să-mi exercit func
țiunea și să rezolv această problemă, indiie-

tot stătea, stătea pe piatra aceea veche, stă
tea și se holba. Eram așa de furios că-mi ve
nea să pling.

Am încercat altă metodă. Am îngenunchiat 
In fafa lui. M-am interpus încă odată în linia 
(dacă ceva așa de vag merita acest nume) pri
virii sale. M-am rlnjit la el. I-am poruncit să 
stea jos. I-am poruncit să se uite în gol. l-am 
poruncit, ameninfindu-l cu moartea, să nu-și 
concentreze privirea. I-am poruncit sîngelui să 
curgă din nasul lui borcănos. S-a supus. Sau, 
mai bine zis, rămase exact ca Înainte. Nu prea 
eram mulțumit. Anticipasem o anumită satis
facție, o oarecare reclștigare a încrederii în 
mine, dar am fost dezamăgit. De fapt, mă sim
țeam mai frustrat ca oricînd. Nu mă mai ui
tam. la trecători. Știam că ochii lor plini de 
reproș erau pe mine. Spatele îmi transpira de 
intensitatea ridiculizării lor.

Am scrîșnit din dinfi. Era și timpul. I-am 
spus că, dacă nu vorbește, voi executa ordi
nele și-l voi Împușca pe loc. Ordinele, ca să 
fiu exact, nu specificau acest lucru, dar. pe 
de altă parte, nici nu-1 excludeau și dacă nu 
se mișca, ce puteam face I Chiar clnd îi ce
ream să vorbească știam că nu o va face. In 
timp ce-mi formulam și dam drumul cuvintelor 
mă glndeam și la vechea dilemă. Dacă 11 Îm
pușcata In piept exista posibilitatea să nu-i
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SCRISOARE MAMEI

desfătător cerescul mied 
și pas de humă pâmintească 
și firea toată se imbată 
sub al meu umbrar.

Ea : Piei drace de-aice I

El : Porumbițo, 
mărgărit, 
crin de-argint 
fulger aurit, 
iată-mă-s venit 
să te văd, te văd, 
eu, luna din Skânia, 
sosită din Spania 
să te văd, 
sint luna 
stranie din Skânia 
scălimba din Spania, 
din Skamanaspania 
și te am, te am pe tine....

Ea : Nicicind n-ai s-ajungi la mine I

El : O, știu totul despre tine, 
și de ce ești mititică, 
gingașă, năstrușnică. 

Pentru că eu sint Safir 
din Sahara in Arabia, 
Saba in Abaria, 
și știu tot, 
Abari din Sabaria, 
Saraba din Arabia 
și pot tot, tot, tot,... 
Sînt simfonia policromă 
a codrului de toamnă, 
și iată, frunzele-mi se scutur, 
se scutur la pămint, 
și piere 
dantela izvodită-n chiare 
de-atîtea neamuri zburătoare, 
Și hultanii se anină pe ramurile-mi descărnate 
și ogarii vrăjitorului adulmecă, răvășind 
claia de păr din frunze moarte.

Și atunci mi se pare am inceput să pling și m-am trezit.

In românește de 
MIRCEA BUCURESCU 
și DAN MUTAȘCU

rent cit de neplăcută s-ar ti putut ea dove
di. Cei care treceau pe șosea arborau zîmbete 
compătimitoare. Ia care răspundeam cu o În
clinare binevoitoare din cap. Călătorul purta 
o pălărie neagră, ponosită. Smocuri de păr ce- 
nușiu-gălbui ieșeau ca griul putred prin gău
rile din ea. Totuși nu se uită la mine.

In cele din urmă m-am lăsat pe vine și 
mi-am băgați fața în calea privirii lui. încet, 
dureros parcă, ochii i se concentrară asupra 
mea. Păreau că se luminează pe moment, dar 
nu eram sigur de ce. Puteau să exprime bu
curie, mînie sau chiar irică. Doar afli: ochii
i se luminară, fața îi rămase suptă și inexpre- 
sivă. Și nici nu era o lumină, nimic care ar
ii putut să dureze, ci doar o scînteie minus
culă, o sclipire. Se posomori din nou. Se în
cețoșa, ca și cum fața i-ar fi fost acoperită de 
un fel de mucus. Și își pierdu concentrarea. 
Nu știu dacă în acel moment de luciditate îmi 
observă sau nu emblema. Voiam să o ii vă
zut căci nu ar mai fi putut exista îndoieli. Dar 
nu eram delor sigur de asta. Călătorise mult, 
am gîndit eu.

începusem cu presupunerea că îi era irică 
de mine. Este, în general, o presupunere si
gură. Acum eram cuprins de îndoieli. Putea 
să fie nerăbdare, m-am gîndit apoi, sau furie, 
sau chiar: milă 1 Gindul nedorit mă cutremură. 
M-am așezat în praf. Mă simțeam foarte ușor, 
fără sprijin. Mi-am studiat carnetul. Era goli 
Dumnezeule 1 Gol 1 Imediat am scris ceva în 
el. Așa 1 Nu mai era chiar așa de rău. Am în
ceput să-mi revin. Din nou am presupus că îi 
era frică. Eu eram în stare să provoc așa ceva. 
M-am ridicat, am scuturat prafuf de pe pan
taloni și m-am lăsat din nou pe vine. Cu o 
oarecare autoincurajare. Datoria, simțul exact 
al datoriei, este cel mai bun dascăl al nostru: 
catehismul se Înapoia la mine. Nu se va mai 
bucura de nici un privilegiu.
„L-am întrebat despre el, n-am primit nici un 
răspuns. Am notat tăcerea lui In carnet. Am 
scris cuvlntul afonie. apoi l-am șters. Adevă
rat, aș fi putut constata acest lucru — o 
simplă pal pare a coardelor vocale — dar per
spectiva înmuierii degetelor în cavitățile din 
spatele acelei bărbi slinoase mă revoltă și 
de altfel, chestiunea nici nu era de impor
tanță capitală. Mai mult. îmi veni în minte o 
altă metodă : dacă voi scoate un sunet de la 
el, oricare, aceasta ar dovedi că mecanismul 
vocal era intact. Desigur că dacă nu pronun
ța nici un sunet, faptul nu ar ti dovedit că 
era mut. dar eram sigur că putecm scoate un 
sunet de Ia el și astfel rezolvam problema.

Mi-am scos arma de la spate și i-am vlrît 
țeava sub nas. Privirea li pluti nestlnjenită 
de-a lungul ei, prin pieptul meu și în conti
nuare, în spațiul nedefinit. L-am Întrebat cum 
îl cheamă. L-am întrebat numele președin
telui. L-am întrebat nume'e meu. I-am amintit 
gravitatea faptei sale și de puterile mele ne
limitate. L-am întrebat ce era. L-am întrebat 
în ce loc ne aflam. Era impenetrabil. Am- co- 
borît arma și i-am împlîntat-o în piept. Țea
va izbi înfundat în hainele groase pe care le 
purta și ceva trosni dedesubt, dar nu spuse 
nimic. Nici măcar o șoaptă. Nici nu clipi. Am 
început să mă înfurii. In sinea mea eram pre
văzător. Și totuși bătrlnul refuza (spun refuza, 
deși se putea să nu fie o prob'emă de voință: 
da fapt nici nu era, nu putea să fie) să se uite 
la mine. Am coborît arma și l-am înghiontit 
în stomac. Aș fi putut lovi la fel de bine si 
o pernă. Părea cu totul inconștient de inten
țiile mele.

M-am ridicat nerăbdător. Știam, desigur, că 
mă mai așteptau multe. Cum s-ar fi putut să 
nu știu! Trecătorii deveneau tot mai puțin 
înțelegători, erau acum mai curioși, mai.„da, 
mai dojenitori. Simțeam transpirația sub gu
ler. Mi-am desfăcut cravata. Am strigat la ei. 
I-am poruncit să se ridice. I-am ordonat să se 
întindă pe pămint. I-am băgat arma sub nas. 
I-am ordonat să-și scoată pălăria. I-am tras un 
foc pe deasupra capului. I-am aruncat praf, 
în față. L-am călcat cu bocancii peste pan
tofii Iui vechi și rupți. I-am poruncit să se 
uite la mine. I-am poruncit să miște un deget. 
EI nu mișca nici măcar un deget. Am țipat la 
el. I-am zdrobit nasul cu țeava puștii. Dar el

nimeresc inima, sau numai s-o ating. Ar fi mu
rit încet. In mai multe zile. Gîndul nu-mi pro
cura nici o plăcere. Sînt mult mai plin de o- 
menie. Pe de altă parte, dacă îl împușcam 
în cap, ar fi murit cd siguranță imediat, dar 
chipul i-ar fi devenit Îngrozitor. Nu-mi place 
să văd capete mutilate. Nu-mi place. Chiar 
m-am gîndit adesea că și eu aș preiera, cînd 
va veni vremea, să primesc glonțul în piept. 
De fapt, puteam aproape să mă bucur de 
moarte, luînd în considerație contemplarea 
visătoare, monotonia pieptului meu care ză
mislea, undeva departe, sîngele. Dimpotrivă, 
gîndul loviturilor repezi și tari în craniu era 
o tortură eternă. Avînd în vedere toate aces
tea, l-am împușcat în piept.

După cum mă așteptam, n-a murit imediat. 
Pe moment, nici nu-și schimbă expresia, sau 
poziția. Hainele îi erau groase și multe. Ve
deam găurile făcute de gloanțe dar sîngele nu 
se ivea. Ce putea să însemne asta 1 Mă scu
tură o reacție bruscă și violentă de nerăbdare. 
Numai printr-un autocontrol foarte riguros am 
putut să mă abțin să nu-i rup hainele de pe 
el ca să-l văd rana. Glndeam : dacă nu văd 
imediat sîngele, pierd încă o dată. Tremuram. 
Mi-am șters gura cu dosul mîinii. Apoi, încet, 
o pată neagră începu să apară printre zdren
țe. Tocmai la timp. Se întindea. Am oftat. 
M-am așezat și am pus arma pe genunchi. Nu 
mai trebuia decît să aștept. Aruncam din cînd 
în cind cite o privire spre șosea și acceptam 
fără ceremonie semnele de admirație.

Pata se; mărea. Nu avea să dureze mult. 
Stăteam și așteptam. Hainele îi devenită cu- 
rînd umede și sîngelei se scurgea pe piatra 
kilometrică printre picioare. Deodată ochii i se 
fixară asupra mea. Buzele i se mișcau, dinții 
îi mestecau barba. Doream să termine imediat. 
Mă glndeam să-i mai trag un glonte In cap. 
Și apoi vorbi. Vorbea rapid, disperat, iără 
punctuație și structură gramaticală. Doar o 
erupție neîntreruptă într-o limbă stupidă. Vor
bea de constelații, de sistemul osos, de mitolo 
gii și dragoste. Vorbea despre credință și no
duri limfatice, despre săpături arheologice, ca
tegorii și profeții. Din ce în ce mai repede 
vorbea. Ochii li străluceau. Armonicii Folia- 
ții! Etimologii I Impulsuri f Suferință! Vocea i 
se ridică Intr-un țipăt. Imaterialitate, patricid 
fdeații congestie de cord virtute predici — 
m-am plictisit și l-am împușcat în cap. In 
sflrșit. căzu.

Sarcina era îndeplinită. După cum mă temu
sem. era oribiL M-am întors cu spate'e la el. 
mi-am legat arme, mi-am strîns cravata. Am 
reușit să-mi scot din minte sterea în care se 
afla, reconstituindu-mi imaginea anterioară în 
Întregime. Admit că era ceva mai bine, dar 
rămlnea, oricum, primul pas esențial iacul spre 
uitare deplină. In mașina patrulei am dat de
talii despre incident și am ordonat grupei de 
colectare să vină la fața locului. Am coborlt 
puțin pe șosea, am parcat și mi-am notat da
tele principale In carnet. Mai tlrziu. Ia post 
voi face raportul complet. Am notat ora e- 
xactă.

Cu astea am pus cornetul la loc în buzunar, 
m-am lăsat pe spete și am început să privesc 
absent pe fereastră. Eram neliniștit. Nu scă- 
pasem cu totul de bătrln. Uneori mi se con
tura în minte mai mare decit întregul peisaj. 
Presupuneam că totul se datora faptului că mă 
coborîsem la nivelul lui: motive’e mele fu
seseră desigur lăudabile, dar consecințele unui 
asemenea gest, practicat în mod obișnuit, se 
puteau foarte bine dovedi dezastruoase. A- 
veam să evit acest lucru în viitor. Arma mă 
stînjenea. M-am lăsat mai jos și mi-am reze
mat capul de spătar. Urmăream circulația. Cu 
timpul am fost absorbit de ea. Se scurgea u- 
niform, liniștit, posedată de propria ei grație 
și precizie. Detaliile variau, dar șuvoiul ca 
atare era unul singur. Unul. Gindul mă în
călzi. Zbură tot mai departe și mai departe, 
iar imaginile neplăcute care îmi tulburaseră 
mintea se îndepărtau odată cu el. In cele din 
urmă m-am ridicat, am pornit motorul și am 
intrat și eu în șuvoi. Mă simțeam calm și fe
ricit. Un participant. îmi place slujba asta.

Trad. ȘT. AVADANEI

(tălmăciri de 
George Lesnea)
Intre volumele care au marcat 

debutul editurii Junimea se nu
mără și antologia din poezia lui 
Serghei Esenin, în tălmăcirea lui 
G. Lesnea. Prima ediție apăruse 
în 1937 .urmată, pînă în 1943, de 
alte două, însoțite toate de post
fața lui Ionel Teodoreanu, care 
apare și acum. Selecția de fată 
prezintă totuși deosebiri relative 
în comparație cu cea din 1937 ; 
ea conține citeva poeme care nu 
figurau în edițiile anterioare (e 
vorba de Sint ultimul poet cu 
satu-n alas. Fiul cîinelui, Poar- 
tâ-n ochi seninul, poartă noap- 
tea-n păr, Răspuns mamei și To
boșarul ceresc), dar omite nemo
tivat suficiente poezii remarcabile, 
publicate în ediția amintită (Ste
pă, Seninul, Amintire, Toamnă 
Gospodărie, Intr-o zăpadă. Seară, 
Primăvară, Plopul, Cîntecul griu
lui, Septembrie). Care sînt moti
vele pentru care ele lipsesc din 
Scrisoare mamei e greu de bănuit.

Excepționala traducere datorată 
lui G. Lesnea (toți cronicarii au 
semnalat neasemuita frumusețe și 
adecvata corespondentă a versi
unii românești) surprinde cu fi
nețe toate nuanțele textului ori
ginal. Cît desnre plasticitatea lim- 
baiului e suficient să ilustrăm la 
întîmolare :

Din lac culege luna scăpatele 
oglinda 

Mixandra și leandrul adormitor 
răsună

Prin liniștea-nflorită ce bine-i 
să colinzi

Aceste locuri pline de răco
roasă lună.

La o primă lectură poezia lui 
Serqhei Esenin apare ca ocazio
nală, fixată irevocabil in eveni
mente, dincolo de care n-ar putea 
ființa. Dar, dacă renunțăm la 
avalanșa determinărilor concrete, 
sau acceptăm o relație interioară 
simbolică, perspectiva se modi
fică fundamental. Faptele se pu
rifică, transcend în universal, ra
portul de comunicare ignoră eti
chetările temporale și percepem 
numai accente lirice filtrate de 
orice apendice material. Structura 
formală, de o muzicalitate fără 
cusur, vine să faciliteze transfe
rul sensibil.

Retipărirea lui Esenin în tradu
cerea lui G. Lesnea reprezintă un 
moment de certă importanță edi
torială. Pe cînd însă o ediție 
completă a poemelor clasicului 
rus ?

AL. DOBRESCU

HWMtm DiCKfNS
Citeva eseuri de mare interes 

ne oferă suplimentul literar — 
consacrat lui Charles Dickens — 
al ziarului Le Monde din 13 iunie. 
Catherine Parodi Brocas urmă
rește pătrunderea operei dicken- 
siene în Franța (moment decisiv : 
articolul tînărului Taine din 1856). 
Bernard Cassin reconstituie ima
ginea lui Dickens — ziarist ; 
scopul principal — și marea reu
șită a romancierului englez a 
fost menținerea unui dialog, al 
unui contact permanent cu publi
cul. Mai puțin cunoscute sînt ca
litățile de actor ale lui Dickens, 
deși In ultimii săi ani de viată, 
obișnuia să facă lecturi publice 
care obțineau un enorm succes : 
„Participarea sa fizică și psiholo
gică era totală, își termina șe
dințele epuizat. Cît despre public, 
care cel mai adesea știa pe de 
rost paginile citite, el cunoștea 
vraja aproape magnetică exerci
tată de autorul-actor. Contempo
ranii povestesc că anumite pasaje 
provocau sălii un ris aproape is
teric, că toți spectatorii erau scu
turați de spasme și că unii se 
rostogoleau literalmente pe jos". 
Semnificative sînt opiniile a doi 
romancieri moderni : Graham Gre
ene și Angus Wilson. Ultimul 
subliniază influenta lui Dickens 
asupra unor scriitori ca Dostoiev
sky Proust, Conrad, Kafka, Eve
lyn Waugh etc., încercînd o „ac
tualizare' a operei autorului lui 
Oliver Twist. Pentru Angus Wil
son, creația dickensiană prezintă 
toate caracterele prozei moderne : 
ironie, fantastic, absurd, lupta cu 
limbajul etc. Intr-un loc poate fi 
recunoscut Joyce si tehnica mono- 
nologului interior, alteori Becket 
sau Pinter, în David Coperfield 
e anticipat Proust („proza poetică 
a rememorării'), în Micuța Dor- 
ritt-Kafka. Dar si mal revelatoare 
i se nare lui Anaus Wilson o a- 
pronrlere de Dosfoievski. Si Dos- 
tolevskl si Dickens au cunoscut 
obsesia închisorii si a crimei, au' 
anctirat In profunzime societatea 
urbană a secolului trecut, au creat 
„monștri pierduti, izolați, flecari 
și bufoni" (Micawber si Dorritt — 
Marmeladov și Ivolghin), au fost 
fascinați de „idiotul" cu suflet 
pur (Mîskin și Joe din Marile 
sneranțe) etc.. Prin urmare, con
chide A. Wilson, opera lui Dic
kens nășește un ecou profund în 
propriile noastre preocupări. Iată 
o perspectivă interesantă asupra 
unui scriitor care, așa cum spu
ne Bernard Cassin. „a devenit 
celebru de la prima sa operă, 
și-a cîstiaat anoi un număr me
reu crescînd de cititori si de fi
deli pînă a fi devenit un idol si 
aproape o instituție națională'.

AL. C.
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Dezvoltarea studiului vieții sociale, cunoașterea fac
torilor materiali și spirituali care pot stimula sau 
frîna progresul social, în general, și construcția so
cialismului in țara noastră în special constituie unul 
dintre imperativele majore ale cercetărilor sociolo

gice și psihologice contemporane. In contextul unor astfel 
de preocupări ni se pare util să evidențiem faptul că în 
contrast cu acele teze și tendințe de reducere a «ansam
blului relațiilor sociale" (Marx) la relații economice și 
ideologice (caracteristice unor interpretări materialist-is- 
torice simpliste) sau la relații pur psihologice (proprii unui 
mare număr de sociologi nemarxișli), cercetările psiho-so- 
ciologice au pus în lumină faptul că în afară de cunoscu
tele tipuri de relații interumane predominant sociale sau 
predominant psihice există și relații interumane indivi
zibil psihosociale, caracterizate prin particularități de struc
tură, dinamism și funcții social-umane, ocupînd deci un 
loc specific între forțele motrice ale dezvoltării socie
tății omenești.

PARTICULARITĂȚILE 
PSIHQ-SOCIALE
ALE RAPORTURILOR 
INTERPERSONALE

Privind acest gen de relații interumane din perspec
tiva interacțiunii dintre factorii sociali și factorii psihici, 
observăm că ele se exprimă ,printr-o multitudine de for
me : relații psiho-sociale cu caracter interpersonal (rela
ții de familie, relații de muncă, relații de conviețuire so
cială etc.) și relații psiho-sociale cu caracter pluriperso- 
nai (relații colective dintre membrii aceleiași națiuni, clase 
sociale, profesiuni, dintre membrii unei anumite mulțimi 
spontane sau de o anumită durată etc.). Aceste relații pot 
fi la rîndul lor : relații psiho-sociale cu caracter institu
țional (oficiale, formale, externe etc.) și relații psiho-so
ciale cu caracter non-instituțional (non-oficiale, non-forma
le, interne etc.). Dacă .formal — cum afirmă sociologul 
sovietic I. Kane — toate raporturile sociale apar ca rapor
turi între indivizi" ’) sau, altfel spus, ca raporturi inter
personal trebuie însă precizat că acest gen de relații se 
deosebește de relațiile economice și relațiile ideologice, 
nu reprezintă decît o formă specifică, particulară a sis
temului relațiilor interumane. „...relațiile interpersonale — 
spune J. Stoetzel — nu sînt decît un caz particular al 
relațiilor sociale"2). Primele (relațiile economice și ideo
logice) generalizează, secundele (relațiile intrpersonale) 
particularizează. Prin intermediul primelor forme de relații, 
(economice și ideologice) se reflectă caracterul esențial, 
necesar și relativ stabil al vieții sociale. Prin intermediul 
ultimelor forme de relații (relațiile interpersonale) se re
flectă aspectele fenomenale, contingente, fluide ale vieții 
și activității oamenilor.

Orice raport interpersonal este sau poate implica direct 
sau indirect elemente cu caracter social (economic, ideo
logic etc.). Orice raport social (economic, ideologic etc.) 
reprezintă o părticică, o latură, sau esența raporturilor in
terpersonale. Relațiile sociale economice, ideologice etc. 
nu înglobează decît aproximativ gama extrem de variată 
a relațiilor interpersonale. Orice raport interpersonal nu 
intră decît nicomplet în sfera relațiilor sociale (econo
mice, ideologice etc.). Orice raport interpersonal este le
gat prin mii de fire sau treceri de relațiile economice, re
lații ideologice sau alt gen de fenomene și procese so
ciale 3). Fără a ignora particularitățile fenomenelor com
parate putem spune deci că așa cum geneticienii, histo- 
logii nu pot explica starea și modul de funcționare a uneia 
sau unor celule, fără a le raporta la structura și modul 
de funcționare a întregului organism dat, tot astfel psiho- 
sociologii nu pot explica natura, structura, dinamica șl 
funcțiile raporturilor interpersonale fără cunoașterea și 
înțelegerea corelației acestor relații cu celelalte tipuri de 
relații componente ale sistemului relațiilor interumane, 
specific unei anumite trepte de dezvoltare a societății.

Recunoașterea tezei potrivit căreia raporturile inter
personale reprezintă o parte integrantă a sistemului re
lațiilor interumane conduce cu necesitate la cercetarea 
rolului pe care-1 joacă acest gen de relații în dezvoltarea 
societății omenești. Literatura psiho-sociologică burgheză 
cuprinde numeroase pagini consacrate acestei probleme. 
Pornind de la cunoscuta teză idealistă după care ideile, 
teoriile, și nu modul de producție, au rol determinant în 
dezvoltarea societății, unii psiho-sociologi nemarxiști, sus
țin, în chipuri diferite că relațiile interpersonale au rol 
hotărîtor, determinant în evoluția vieții sociale. Edifica
toare în acest sens sînt, de exemplu, strădaniile lui Ga
brieli Tairde pentru fundamentarea .legilor imitației*, ale 
lui G. L. Bon pentru dezvăluirea .legilor psihologice ale 
mulțimilor", ale lui J. L. Moreno pentru formularea «legi
lor sociometrice" (ex. legea microuniversală, legea sa
turației, legea efectului socio-dinamic, legea gravității 
sociale) etc.

Recunoscînd rolul factorului psihologic în viața socie
tății psiho-sociologii marxiști precizează totodată și li
mitele acestui rol. Ei consideră că rolul realiților psiho
sociale și cu deosebire al relațiilor interpersonale în 
viața societății este limitat în raport cu rolul relațiilor 
economice sau al relațiilor ideologice. Afirmînd că re
lațiile interpersonale au un rol limitat, restrîns psiho-so- 
ciologia marxistă nu înțelege însă prin aceasta și un rol 
neînsemnat sau lipsit de valoare. Dimpotrivă viața a de
monstrat că, în anumite condiții, relațiile interpersonale 
pot exercita o influență importantă, uneori hotărîtoare, 
pozitivă sau negativă (în funcție de natura și sensul lor) 
asupra procesului de formare și afirmare a personali
tății umane, unității și coeziunii microgrupurilor colecti
vităților sociale, a productivității muncii acestora.

Intr-adevăr experiența istorică a demonstrat că viața 
și activitatea unui om este indisolubil legată de societate. 
Omul se formează și există ca om numai în și prin so
cietate. «Dezvoltarea unui individ spune Marx — este 
determinată de dezvoltarea celorlalți cu care are relații 
fie directe fie indirecte"4). Importanța unor astfel de 
relații rezidă în posibilitatea satisfacerii prin interme
diul lor a anumitor nevoi, trebuințe, interese, năzuințe etc. 
Forma de manifestare a nevoilor materiale și spirituale 
poate fi însă normală sau anormală, din ambele părți: atît 
din partea individului cît și a societății, și în primul rînd 
a microgrupului din care face parte acesta.

Astfel, pe de o parte, individul care va înțelege să-și 
satisfacă în condițiile legale, morale etc. datele cele ne
cesare vieții sale va putea contribui, prin aceasta, la for
marea, menținerea și consolidarea relațiilor preferențiale 
cu persoanele cu care inter acționează. Dimpotrivă acel 
individ care va căuta să-și realizeze interesele, țelurile, 
ignorînd exigențele grupului social din care face parte, 
încâlcind legile și normele acestuia de funcționare, prin 
aceasta relațiile interpersonale preferențiale cu membrii 
din grupul social dat vor deveni imposibile sau se vor 
transforma în contrariul lor.

Trebuie, totodată, observat că și societatea și în primul 
rînd microgrupul social dat (ex. familia, clasa școlară, 
echipa de muncă, biroul etc.) poate să acționeze în mod 
diferit asupra unui individ. Este posibilă ignorarea motive
lor activității unui individ, a nevoilor sale umane. în 
acest caz individului dat îi va scade inevitabil interesul 
și atașamentul pentru munca sau activitatea colectivului, 
în care este integrat, culminînd fie printr-o stare de posi
bilitate, indiferență, autoizolare față de colectiv, fie prin 
curmarea relațiilor sale cu membrii acestui colectiv, prin 
părăsirea lui definitivă. Luarea însă în considerare a 
nevoilor materiale și spirituale, înțelegerea faptului că 
omul în afară de nevoia de hrană, îmbrăcăminte, locuință 
are și alte nevoi ca : nevoia de-a-fi-în-societate, nevoia de 
demnitate, nevoia de afectivitate, nevoia de securitate, ne
voia de informații etc. este de natură să contribuie sen
sibil la afirmarea multilaterală a personalității umane, să 
dezvolte atașamentul acesteia față de colectivitățile so
ciale din care face parte, să-i sporească energia crea
toare în folosul societății.

Indicele de bază al coeziunii psiho-sociale al unui mi- 
crogrup special îl constituie structura sa intimă, felul re
lațiilor interpersonale existente în cadrul său. Aceasta 
se exprimă în primul rînd prin numărul și intensitatea 
relațiilor preferențiale, (de atracție, colaborare etc.). Dar 
raporturile interpersonale preferențiale pot fi orientate 
exclusiv sau predominant înăuntrul sau în afara micro
grupului dat. In funcție de această tendință vom avea mai 
multe grade de coeziune : o coeziune puternică, cînd re
lațiile interpersonale preferențiale sînt orientate predomi
nant spre interiorul grupului dat; o coeziune slabă cînd 
relațiile interpersonale preferențiale sînt orientate pre
dominant sau în exclusivitate în afara grupului dat; o 
coeziune mediocră cînd relațiile interpersonale prefe
rențiale sînt orientate relativ proporțional înăuntru și în 
afara grupului dat. «Eu — spune Moreno — am emis 
ipoteza după care cu cît numărul membrilor cuplurilor 
uniți printr-o atracție reciprocă este mai mare cu atît 
interacțiunea are importanță în grupă și cu atît există șan
sele ca coeziunea sa să fie mai puternică"5).

Prin capacitatea lor de acțiune asupra individului ca și 
asupra coeziunii microgrupurilor sociale raporturile in
terpersonale influențează concomitent și asupra efectului 
actviității acestora, asupra productivității muncii lor so
ciale. Faptul acesta a fost pus în evidență cu mare forță 
de convingere de mai multe experiențe ale sociologilor și 
psihologilor, între care rețin atenția, în mod deosebit, ex- 
pereințele făcute de către psihologul american Elton Mayo 
și sociologul sovietic N. G. Valentinova, într-adevăr s-a 
constatat că dacă ignorarea de către societate (ex.: în- 
trperindere, instituție etc.) a nevoilor umane poate ge
nera fenomene negative ca: absentismul, fluctuația, scă
derea productivității muncii etc. în schimb luarea în consi
derare a motivației activității fiecărui om în parte, pre
zența dominantă a raporturilor interpersonale preferen
țiale, existența unei conduceri competente și umaniste, 
coeziunea strînsă între cei ce interacționează în procesul 
muncii, formarea unui moral ridicat etc. sînt factori psiho
sociali în stare să exercite o mare influență pozitivă asu
pra activității, a eficienței acestei activități într-un grup 
social dat Acțiunea favorabilă a raporturilor interpersonale 
preferențiale asupra productivității muncii sociale se ex
primă printr-o pluralitate de aspecte ca: a. cooperarea 
strînsă în muncă (ajutor reciproc multilateral din punct 
de vedere profesionaL moral etc.) în îndepl nirea obliga
țiilor profesionale sau de altă natură; b. competiția inter- 
individuală sau intercolectivă (care poate fi spontană sau 
organizată, de durată sau vremelnică, cu implicații sociale 
economice mai mici sau mai mari etc.); c. creativitatea, 
inventivitatea (exprimată în strădaniile oamenilor pentru 
raționalizări, inovații, invenții menite să modernizeze pro
cesul de muncă și să sporească rentabilitatea micro sau 
macro-grupului social din care fac parte etc.).

Forme specifice de interacțiune socială, relațiile inter
personale au, prin urmare, o structură și o motivație pro
prie, ocupă un loc deosebit în sistemul relațiilor inter
umane. Particularitățile acestui gen de relații interumane, 
rolul important pe care-1 exercită în procesul evoluției 
sociale fac imperios necesară cercetarea lor teoretică și 
experimentală, cunoașterea formelor specifice de formare, 
evoluție și influențarea a lor în condițile vieții și acti
vității colectivităților umane din socialism.

VASILE C-TIN CIOCIRLAN

1) L Kane: La personalite et ses roles sociaux, în «So
ciologie en U.R.S.S.*. Editions du Progres, Moșeau, 1966, 
p. 81.

2) J. Stoetzel: Les Psychologie des relations interperso- 
naelles în «Trăite de Sociologie", tom. II, Paris, 1965, 
p. 342. (sub redacția lui G. Gurvith).

3) V. I. Lenin — Caiete filozofice, 1956, p. 323.
4) Marx-Engels — Ideologia germană, București, 1957, 

p. 478.
5) J. L. Moreno — Les fondamentes de la sociometrie, 

Paris, P.U.F., 1954, p. 254.
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Sînt aproape trei sute pa
truzeci de ani de cînd a 
ieșit de sub teascurile ti
pografiei domnești de la 
Trei Ierarhi, cunoscuta Ca
zanie a Iui Varlaam, o car
te scumpă pentru noi, iiind- 
că a fost scrisă în limba 
vorbită de tot poporul nos
tru și de aceea mult pre
țuită și căutată de românii 
„de pretutindeni. Hoții de 
cărți, fiindcă în evul me
diu au fost și de aceștia, 
și încă mulți, mai ales tur
ci și tătari, cînd se «lăsau 
în pradă" asupra țării 
noastre, pe lingă bărbați, 
femei și copii, „robeau" și 
cărți, pe care apoi le vin
deau pe bani grei celor ce 
le căutau.

Pe unele din exemplarele 
Cazaniei Iui Varlaam — ca 
și pe multe alte cărți — 
s-au făcut însemnări despre 
începutul și sfîrșitul unor 
războaie, despre izbucnirea 
molimelor și despre alte 
calamități, (cutremure de 
pămînt, inundații, incendii, 
năvăliri de oști dușmane 
ș.a.). Unul din asemenea e- 
xemplare, poate unicul din 
cele care se cunosc pînă 
acum, pentru marele număr 
de însemnări ce are despre 
asemenea evenimente, se 
află în Iași, în bisericuța 
St. Vasile din Tătărași').

Aici a stat o șută de ani, 
uitată, necercetată, dar du
pă ultimul război mondial 
a fost legată și păstrată cu 
multă grijă de preotul bise
ricii.

1) Semnalată de descrisă 
pentru prima oară de prof. 
Paul Mihail, în articolul 
„Știri noi privind circulația 
Cazaniei lui Varlaam", in 
revista „Biserica ortodoxă 
română", 1958.

Din însemnările făcute 
pe paginile libere și pe 
marginile celor tipărite pu
tem reconstitui impresionan
ta odisee a acestei mult 
căutate și citite cărți. Lua
tă de tătări din Iași, în va
ra anului 1650, — cînd în- 
tr-o incursiune de răzbuna
re au incendiat lașul — a 
fost scoasă în vînzare, la 
22 septembrie 1655, într-un 
tîrg din Ucraina, și răs
cumpărată de un moldo
vean pe nume Ifrim, care a 
donat-o bisericii din satul 
Sadova, „de peste codru". 
Peste alți cinci ani, deci în 
1660, prin dania unui căpi
tan — care probabil o lua
se din biserica satului a- 
mintit — ajunge în Iași, 
în proprietatea lui Proco- 
pie, nepotul cunoscutului 
logofăt Luca Strofei, tradu
cătorul rugăciunii „Tatăl 
nostru" în limba română. 
De Ia Procopie Stroici, Ca
zania este răscumpărată 
din nou și dusă iarăși la 
Sadova, de unde, nu se 
știe cînd și prin cine, a- 
junge în proprietatea bise
ricii Sf. Vasile din Tătă
rași.

In anul 1822, în timpul 
ocupației lașului de turci, 
a fost din nou „robită" și 
iarăși răscumpărată. Pe co
perta ultimă, în interior, se 
poate citi următoarea în
semnare : „Și această sfîntă 
cârti este din cărțile meii, 
1845 martie I. Am scris 
spre ținere minte. Dumitra- 
che sulger". Se pare că a- 
cest sulger după ce a răs
cumpărat-o de la, turci, a 
restituit-o bisericii Sf. Va
sile.

■■

Un deosebit interes pre
zintă și celelalte însemnări. 
Astfel, s-a notat venirea în 
Moldova a sultanului Mo
hamed al V-lea și mazilirea 
domnitorului Gheorghe Du
ca (august 1672), o incursiu
ne a trupelor polone în 
Moldova, în 1676, dublarea, 
în 1723, din porunca domni
torului Mihail Racoviță a 
impozitului pe stupii de al
bine. Sulgerul Dumitrache, 
probabil unul din oamenii 
de casă ai domnitorului Mi
hail Sturza, a însemnat ur
mătoarele despre mișcarea 
revoluționară de la 1848 din 
Moldova și Țara Româneas
că : „Să se știe de cînd 
s-au buntuluit boierii aice 
în Eș, în Moldavie și în 
Valahie asupra domnilor 
ocirmuitori și acel din Bu
curești, Bibescul, au fugit 
din scaun, iar acest din Eș, 
Mihail Grigorie Sturza, ca 
un erou au stătut, ca un vi
teaz și prinzîndu-pre unii 
din boieri răzvrătitori i-au 
legat și i-au trimis surgun 
piști Dunări, pre la cetățile 
turcești".

Dintre cataclismele natu
rale petrecute Intre anii 
1650 și 1848. consemnate 
pe filele acestei Cazanii 
menționăm: cutremurele din 
29 ianuarie 1660 și 6 oc
tombrie 1781, „foametea 
mare" din 1719. Un cata
clism natural de proporții, 
întîmplat probabil în anul 
1660 sau 1661 (data însem
nării a fost tăiată de legă- 
torul cărții, dar este pe a- 
ceeași filă cu însemnarea 
din 29 ianuarie 1660) ne 
este relatat în felul urmă
tor : „Să se știe de cînd au 
căzut omăt înainte de Știi 
Dimiirie (26 octombrie); 
a început a ninge omăt ca 
dl pi la clntatul cocoșilor 
și cu vînt mare și groaznic 
și au scormit mare viscol și 
grozăvie și cumpănă și s-au 
făcut multă moarte în oa
meni și dobitoace. Că s-au 
înecat multe vaci și oi în 
Mari (Marea Neagră) și în 
Dunăre și în Nestru și nă
voade cu oameni, cu tot 
și corbăii.,. și (au murit) 
mulți oameni pe drumuri și 
la cîmp".

Fiindcă cele mai nume
roase din însemnările tăcu
te pe filele Cazaniei din 
Tătărași sînt dintre anii 
1659 și 1661, unul dintre 
autorii lor, probabil Proco
pie Stoici, a schițat pe o 
pagină în peniță chipul 
domnitorului Ștefăniță Lu- 
pu (1659—1661), călare, cu 
buzduganul în mina stin
gă. Figura tînărului fiu al 
lui Vasile Lupu seamănă 
cu aceea din tabloul nativ 
Ia mănăstirea Hlincea. In 
partea dreaptă a paginii s-a 
însemnat, cu litere chirili
ce, Ștefan Vodă.

Ca încheiere, atragem 
atenția cercetătorilor și 
cărturarilor că în Iași sînt 
foarte numeroase cărți ve
chi, pe filele cărora s-au 
însemnat fapte și întîmplări 
deosebite, de interes isto
ric și cultural. Toate' ar 
trebui cercetate atent, des
cifrate și publicate, iar căr
țile, strinse și păstrate ir. 
muzeele și blbiotecile noas
tre publice.

N. GRIGORAȘ

1) Semnalată de descrisă pentru 
prima oară de prof. Paul Mîhail. 
în articolul R Știri noi privind cir
culația Cazaniei lui Varlaam-, in 
revista „Biserica ortodoxă româ
nă. 1958.
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Noapte blajină de primăvară 
pe liniștita stradă Palade din 
lași. Nu se mișcă nici o frunză 
sub cerul spuzit de stele, nu 
trece nimeni pe sub copacii 
pîrguiți de lampioane. E ceas 
tîrziu și nu se aud decît șoap
tele perechilor de studenți.

II însoțesc spre casă pe omul 
abia ieșit din laborator. Lăsîn- 

du-și in cui halatul ars de acizi, 
n-a uitat transferul țigărilor. Nu 
fumează, mănîncă fumul cu o 
febrilitate care trădează com- 
bustiunea internă. Omul acesta 
uscățiv, cu siluetă adolescenti
nă, e un pachet de nervi, tră
ind intr-un ritm cu totul altul 
decît noi, cei care îi urmărim 
existența. Cred că altfel nici

n-ar putea face atîtea multe și 
felurite treburi : la catedră și la 
rectorat ; în laboratul de insti
tut și în munca de cercetare pe 
teren ; la filiala Academiei, a- 
saltat de toate problemele con
ducerii ; ca deputat și membru 
a| Consiliului de stat__Hotărît
că utilizează un combustibil ca
re îl ajută să învingă pină la 
urmă și timpul.

L-am urmărit suspicios in sala 
cu retorte și microscoape pe a- 
cest chimist împovărat de umbra 
lui Petru Poni și de tutela lui 
Radu Cemătescu, dornic să aflu 
cum a reușit să nu fie un simplu 
epigon și, mai ales, cum poate 
fi cineva savant fără toate sche
lele ce decurg din urcarea mul
telor trepte către sonora titula
tură. Dînsul își continua munca 
pierdută în labirintul celuloze
lor, confruntind probe sau veri
fici nd spectre ca de acuarelă 
și zimbea. Zimbind, mulțumit de 
rezultate, a început să-mi vor
bească despre poezia lui Ion 
Barbu și mi-a citat din ultima 
carte a lui Gaston Bochelard 
.Le droit de rever" ceva des
pre înrudirea poezie-știință. 
intrucit .toate căile visului duc 
la realitate, ca să descoperi 
tainele realității trebuie mai în
tîi să visezi".

L-am urmărit la Universitate 
și parcă m-am uimit ce dega
jat pătrunde în cabinetu-i de 
rector, călcînd ca toți oamenii, 
fără mapă, și — mai ales — 
fără morgă. Ceva din felul său 
de a fi, neprefăcut modest și mai 
□Ies combatîvitatea-i constructivă 
mi-a amintit un pasaj dintr-un 
recent interviu al savantului fi
zician Kastler :

.Adevăratul om de știință 
are datoria să-și spună răspi
cat cuvintu! asupra probleme
lor societății în care trăiește 
și aceasta în numele științei pe 

care o servește. Ceea ce savan- 
ții trebuie să dăruiască în pri
mul rind omenirii e obiectivi
tatea lor, acea obiectivitate 
deprinsă in disciplina riguroa
să a științei*.

L-am urmărit și în viața de 
toate zilele, atît prin ceea ce 
scrie publicistic cit și prin ceea 
ce rostește. .Gîndurile" lui pu
blicate in revista Cronica stir- 
nesc de fiecare dată exact 
reacția pe care autorul o pre
văzuse. Aceasta îl amuză și îl 
întărită să țintească mai la 
obiect. Am înțeles că riscul 
îl relaxează în sens spor
tiv, așa cum după vreo pre
lungă ședință academică, scă- 
pînd în fine la țigară, discută 
in cunoscător șansele echipei 
Politehnica în meciul cu Steaua 
sau calitățile tipului Dacia 1300.

Și acest om de știință, pro
fesor, coleg de publicistică și 
mai ales concetățean al nos
tru. angajat trup și suflet în bu
curiile și necazurile epocii lui, 
împlinește cincizeci de ani. O 
virstă ce se cuvine sărbătorită, 
pretind unii. Imi pare rău, dar 
pentru acad. Cristofor Simio- 
nescu aceasta nu poate fi o 
virstă de bilanț și de cuvîntări. 
Pentru cei care-i cunosc opera, 
Cristofor Simionescu e grozav 
de bătrin, iar pentru cei ce iu
besc omul, e surprinzător de 
tînăr. Deci, e mai bine să-i 
adresăm cuvenita urare nu le
gați de răbojul anilor, ci as- 
cultîndu-i gîndurile depănate 
noaptea tîrziu, în drum spre ca
să, cînd celuloza a rămas în 
laborator, planurile de învăță- 
mînt la rectorat, textul viitoarei 
cuvîntări la secretariatul Acade
miei, iar concetățeanul nostru, 
care nu împlinește nici un fel 
de virstă rotundă, calcă ușor 
spre a nu speria draaostea, de 
ne strada sa, ritmîndu-și pașii 
după cadența stihurilor emines
ciene.

AUREL LEON

„CE ESTE FILOZOFIA"?
Problema de fată face titlul 

unui volum apărut recent, în 
Editura științifică, sub conduce
rea Clarei Dan. Cele douăspre
zece materiale cuprinse în vo
lum se referă la o problemati
că largă, care operează diferen
țieri și apropieri, pe linia esen
țialului, referitoare la diverse as
pecte filozofice. Astfel, se vizea
ză raportul dintre știință și fi
lozofie (D. D. Roșea), raportul 
dintre filozofie și axiologie (Lud- 
wiq Grunberq) problema filozo
fiei ca teorie filozofică și teo
ria teoriei filozofice (Pavel Apos
tol), se discută conceptul de fi
lozofie (Petrea Mihalache), func
ția și obiectul filozofiei (N. Du
mitru), filozofia ca unitate dintre 
ontoloqie, qnoseologie, axioloqie 
(Ion Pascadi), specificul filozofiei 
ca teorie a existentei (Călina 
Mare), filozofia ca sistem de 
semnificații (Clara Dan), raportul 
dintre filozofie in general și fi
lozofia marxistă (Ion Banul, u- 
nitatea dintre marxism, filozofie 
și știință (Al. Valentin), istoria 
filozofiei ca modalitate de cu
noaștere (AJ. Posescu), permanen
ța filozofiei (Henri Wald).

Studiile, prin viziune și conținut, 
reprezintă fiecare, fără îndoială, 
contribuții însemnate la dezbate
rea unor aspecte esențiale din 
sfera filozofiei. Acesta este sen
sul în care ele se dezvăluie 
lectorului : ca lucrări abordînd 
probleme ale filozofiei. De ace
ea, parcurqînd toate studiile și 
revenind apoi la titlul volumului, 
qîndind deci la carte și la titlul 
ei, se constată, surprinzător, ur
mătorul fapt : volumul tratează — 
în studii care, desiqur, se dove
desc îndelunq meditate și de certă 
valoare — probleme ale filozofiei, 
în timp ce titlul volumului arată 
că se dezbate ce este filozofia...

De altfel, titlul cărții, mai îna
inte de toate, apare în două mo
duri : pe supracopertă — „ce este 
filozofia" —, iar în interior — .ce 
este filozofia ?" O dată, deci, ca 
aserțiune, a doua oară, ca intero
gare... Diferența este evidentă și 
cartea, privită prin prisma titlu
lui, nu putea implica decît unul 
din aspecte, probabil, cum pare 
a reieși din explicațiile Cuvântului 
înainte, cel de al doilea.
De asemenea, în Cuvintul înainte 

al cărții se specifică faptul că

rezultatele investigațiilor înmă
nuncheate aici se prezintă ca ur
mare „a perspectivelor din care 
subiectul este abordat". Explica
ția — și aici se ivește chestiunea 
raportului dintre carte și titlu — 
necesită o întrebare : problema
.ce este filozofia ?“ — respectiv 
subiectul abordat — nu implică 
oare o perspectivă unică ? Adică, 
firește, problema poale cunoaște 
și perspective diferite în tratare — 
exact ceea ce face și studiul de 
fată, și o face în parte fertil —, 
dar acestea nu pot constitui uni
versul propriu-zis al chestionării 
ei, ci laturi care, în cazul în 
care o atare chestionare ar fi tra
tată, s-ar putea, merqînd mai de
parte, dezvolta tocmai avînd ca 
punct de plecare unica perspec
tivă (ca atare) specifică proble
mei. Este vorba așadar, de faptul 
că această problemă — „ce este 
filozofia ?" — implică un propriu 
univers, un perimetru exclusiv al 
său, prin urmare și o unică per
spectivă. Cartea cum lectorul a 
putut sau poate constata, nu răs
punde în chip expres la întrebarea 
„ce este filozofia !' — adică titlu
lui, —• —ci dezvoltă o serie de 
probleme specific filozofice, care 
se află în sfera ei de preocu
pări j mai precis, vizîndu-se filo
zofia, nu se definește ce este a- 
ceasta, ci se analizează pe sînt 
diferite elemente ale ei în ordinea 
specificului lor filozofic ... Do 
altfel, tocmai în acest chip se 
explică, fapt pe deplin justificat, 
însuși modul de a fi al concluzii
lor „prezentînd uneori analogii 
parțiale, alteori contrazicîndu-se", 
cum remarcă însuși Cuvintul îna
inte al cărții.

In concluzie, un fapt este cert : 
cînd se ridică întrebarea „ce este 
filozofia ?, înseamnă că filozofia 
trebuie să-și pună din propriul ei 
interior această întrebare. De ace
ea, dacă volumul este interesant 
prin problemele pe care le abor
dează — ce sînt diferite aspecte 
ale filozofiei —, titlul, în schimb, 
însemnînd propriu-zis ce este fi
lozofia însăși —, cum se poate 
vedea, prin problema pe care nu 
o acoperă, nu se prezintă propriu 
cărții...

VASILE CONSTANTINESCU
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Cînd am publicat în această revistă articolul Un erou al 
lingvisticii în luptă cu obtuzitatea (nr. 24, din 13 iunie 1970), 

îmi tăceam iluzia că cercetătorul incriminat, tovarășul Sorin 
Stati, va înțelege că a lost nu numai nedrept cu generațiile 
de lingviști anterioare structuralismului, dar că a întrebuin
țat cu privire la acestea niște expresii revoltătoare, pentru 
care ar li trebuit să iacă mea culpa, dacă ține la buna sa 
reputație printre lingviști și cititori. Actul său mi se păruse 
atît de deplasat, atît de necugetat, îneît mi-a lost imposibil 
să nu intervin în discuție. Dar tovarășul Stati are la dispozi
ție o revistă de largă circulație ; această revistă îi publică 
tot ce-i trece prin minte tovarășului Stati -, pe de altă parte 
d-sa se consideră, cum de fapt și este, unul din campionii 
structuralismului lingvistic din țara noastră. In fața unui om 
atît de tare și cu o poziție științifică atît de solidă, ce mai 
contează cuvintele scrise de un lingvist care a încercat să-l 
înfrunte, chiar dacă acest lingvist este cu două decenii mai 
în virstă decît dînsul? Un asemenea cercetător poate ii ușor 
intimidat sau chiar „strivit" moralmente prin numai cîteva 
cuvinte. De aceea singurul răspuns pe care deocamdată Stati 
a crezut necesar să-l dea articolului meu este constituit din 
următoarea frază pe care d-sa a adăugat-o articolului 
Revenire, publicat In Contemporanul nr. 26 din 26 iunie 1970: 
„La un erou al lingvisticii în luptă cu obtuzitatea" semnat 
de G. Ivănescu în „Cronica", nr. 24 (227) din 13. VII, 1970. 
răspund : atacul personal și procesul de intenție sînt metode 
care 11 descalifică pe cel ce recurge la ele". Și Stati anunță : 
„Mai pe larg în „Cronica".

Așadar eu mi-am permis un nedrept atac personal și am 
făcut un nedrept proces de intenție lui Sorin Stati 1 Așadar 
cel care trebuie să se rușineze pentru un act necugetat și 
incalificabil nu este cel care și-a permis să facă asupra 
lingviștilor prestructuraliști din toate țările niște afirmații 
atît de ofensatoare, Incit sînt probabil unice în toată istoria 
lingvisticii, ci. dimpotrivă, cel care și-a permis să-i atragă 
atenția asupra nechibzuitei sale atitudini. Nu este descalifi
cat moralmente cel care a pronunțat cuvintele obtuzi, lași, 
mărginiți, ca aprecieri Ia adresa lingviștilor prestructuraliști; 
nu este descalificat moralmente cel care a vorbit pe un ton 
de o megalomanie greu de imaginat în lingvistică despre 
debilitatea venerabilă a acestor lingviști (debilitate, desigur, 
de ordin spiritual), cel care nu le-a recunoscut nici măcar 
meritul muncii, ci cel care a arătat că asemenea aprecieri 
constituie o gravă nechibzuință, mitîndu-se că ele au putut 
să apară în scrisul din țara noastră. Cînd am luat cunoștință 
de articolul lui Stati în care am găsit aceste dure aprecieri 
despre activitatea lingvistică de pretutindeni de mai bine de 
o sută cincizeci de ani, trebuia să tac, să înțeleg că singura 
atitudine înțeleaptă era aceea de a mi Ie însuși. Luîndu-mi 
îndrăzneala de a critica pe cel care le-a făcut, m-am pretai 
la un act mizerabil de atac personal la adresa unui repre
zentant de prim ordin al lingvisticii române contemporane. 
Am făcut un proces de intenție nedrept unui om cinstit șt 
unui specialist de seamă, de care mi-am bătut joc pe 
nedrept. Mărturisesc că nu mă așteptam la atîta cinism, la 
atîta rea credință. Mărturisesc că nu mi-1 imaginam pe tova
rășul Stati atît de cinic, atît de lipsit de sentimentul de 
pudoare, față de public, față de mine, omul cu care a avut 
pină acum unele relații, și față de sine însuși. Te dedai la 
un act reprobabil, de o mare gravitate, care indignează ; 
cineva înfierează public acest act reprobabil, iar tu, în loc 
de a reveni Ia bunul simț, consideri descalificat (desigur, 
moralmente) pe cel care a dat expresie indignării sale, spe- 
rînd că astfel cel criticat va reveni la bunul simț. E un 
spectacol întristător, la care aș fi voit să nu asist /

Tovarășul Stati ar fi trebuit să înțeleagă acest lucru : com
portarea oricăruia dintre noi, în viața publică și științifică, 
trebuie să fie de așa natură, îneît să ne permită a avea în 
continuare relații cu toți cei cu care, datorită specialității 
noastre, venim mai des sau mai rar în contact. Articolul care 

a determinat intervenția mea nu-i permitea să iasă cu frun
tea sus între lingviști. Iar răspunsul pe care mi-1 dă îl izo
lează mai mult de colegii Iui de specialitate. Este regretabil 
că Stati nu înțelege că numai o atitudine judicioasă, dreaptă, 
cumpănită, îi poate da dreptul la relații cu adevărat tovă
rășești în cadrul societății. Cînd am încheiat acel articol cu 
durele cuvinte: „Unor asemenea îndrăzneli (trebuie) să li 
se spună mai mult decît : „In lături", am făcut-o pentru că 
Stati nu greșise numai ca om de știință și se dovedise prin 
greșeala sa incapabil de a mai conduce opinia publică în 
probleme de lingvistică ; dar greșise și din punct de vedere 
al eticii și al bunei cuviințe. Acele dure cuvinte cu care 
am încheiat articolul meu erau deplin meritate de Stati, 
iar eu nu le-am pronunțat cu bucurie. Regret și astăzi că 
atitudinea unuia din colegii mei mai tineri m-a determinat 
să le pronunț. Ele au fost dictate numai de nevoia de a se 
instaura judiciozitatea și bunul simț într-o manifestare știin
țifică românească: pledoaria pe care Sorin Stati o face în 
Contemporanul pentru structuralism. Dar Stati crede că. în 
loc de a face mea culpa și de a observa în articolele sale 
o atitudine înțeleaptă și dreaptă față de strădaniile tuturor 
lingviștilor, trebuie să nu retracteze nimic, ba mai mult, să 
jignească pe cel care-1 cheamă Ia seriozitate, la raționali
tate, la bun simț. Este clar că Stati își imaginează că lui i 
se poate permite orice.

Dealtfel dînsul continuă a etala în articolele sale aceleași 
nedrepte și jignitoare aprecieri la adresa lingviștilor de 
altădată. Am arătat în primul meu articol că, după Stati. 
vechii lingviști trăiau comod spiritualmente, că nu erau 
chinuiți de probleme, că dormeau liniștiți. Aceste figuri de 
stil de un gust mai mult decît discutabil apar și în articolul 
Revenire -.„In matca lingvisticii tradiționale, specialiștii din 
studiul limbii duceau o existență destul de confortabilă : nu 
aveau nevoie de somnifere ca să adoarmă și nici de cafele 
multe, ca să se poată apuca a doua zi cu mintea limpede de 
lucru". Este curios cum un om cu cultura lui Stati, lingvis
tică și de altfel, ține morțiș la asemenea imagini al vechiu
lui lingvist 1 Facem un sincer apel la Stati să înceteze de 
a mai prezenta astfel pe vechii lingviști, pentru bunul re
nume al său și al lingvisticii române contemporane, pe care, 
vrem sau nu vrem, o reprezintă și d-sa. Un om care știe 
ce este știința nu poate să-și imagineze că lingviștii pre
structuraliști n-au fost chinuiți de problemele timpului lor 
în aceeași măsură ca și lingviștii structuraliști de astăzi. 
Dacă Stati ține așa de mult la bietele figuri de stil pe care 
le tot etalează în articolele sale, se dovedește un necunoscă
tor al psihologiei omului de știință și vom ajunge să’ nej 
îndoim că el însuși este un autentic om de știință. Știm că 
este greu să recunoști public că ai greșit, dar aceasta este 
singura atitudine care ne face onoare, atunci cînd greșim; 
perseverare diabolicum, iar în cazul de față este și dureros. 
Jalnicul spectacol pe care-1 crează Stati în lingvistica con
temporană din țara noastră cu o astfel de atitudine față de 
lingviștii mai vechi, și față de cei contemporani, mai în 
virstă, nu este de natură să facă cinste lingvisticii române 
contemporane. N-ar trebui să credem că nu citește nimeni 
în străinătate revistele noastre de cultură generală sau litere, 
ca să ne permitem în ele tot felul de prejudecăți, superfi
ciale, nedrepte și chiar injurii. Articole ca cele ale lui Stati 
pot compromite buna reputație a specialiștilor români astăzi 
în domeniul lingvisticii. Cînd am socotit necesar să intervin, 
am făcut-o tocmai pentru că mi s-a părut condamnabilă 
tendința de a degrada prin judecăți nedrepte și injurii viața 
noastră științifică contemporană. Dacă Stati ține ca lingvis
tica română contemporană să devină un teatru ridicol de 
acuzări facile și nedrepte și de injurii, n-are decît să con
tinue cu modul său de comportare de pînă astăzi. Dar îl 
anunț că acei cărora le stă la inimă și ținuta etică a inte
lectualului român nu vor permite ca această bătaie de joc 
să continue și vor persevera în a cere revenirea la bunul 

simț, la raționalitate. Ia seriozitate. Să înțeleagă tovarășul 
Stati că viața noastră publică nu trebuie să fie locul în care 
să dăm drum liber tuturor tendințelor noastre interne, 
subiective și nedrepte, — ci că ea trebuie să 
prezinte acea înălțime morală pe care o impune secolul 
al XX-lea și calitatea de membri ai unei națiuni care luptă 
pentru bunul său renume peste hotarele țării.

Problema prezintă și un aspect educativ. Tov. Stati este 
conferențiar la o universitate. Ce fel de exemplu constituie 
pentru studenți comportarea sa din ultima vreme ? D-sa 
face chiar un curs, după cum am aflat recent, de istoria 
lingvisticii generale. Am vrea să știm cum a prezentat el 
studenților pe lingviștii de pînă la structuralism ? Au apă
rut acolo aceleași insulte, ca și în articolele sale din Con
temporanul ? Și a redus el la nimic activitatea acestor ling
viști ? Dacă da, atunci ar fi bine să renunțe de a mai preda 
studenților istoria ' lingvisticii prestructuraliste. Dacă nu, 
atunci, cum se explică atitudinea sa din articolele publicată 
în Contemporanul ?

De altfel, în ciuda convingerilor aproape generale, că 
Stati este un om competent, temeinic pregătit, d-sa se do
vedește în articolele din Contemporanul de o superficialitate 
care începe să ne mire. Mărturisesc că și în această privință 
am deziluzii. Nu mai departe decît în articolul Revenire, 
apărut în numărul indicat mai sus, al revistei 
Contemporanul, Stati dă numeroase dovezi de cunoaștere 
eronată a istoriei lingvisticii generale.

întregul articol, consacrat apariției lingvisticii structurale, 
vede atît de fals acest proces, îneît încep să cred că Stati 
ignorează procesul fundamental al creării structuralismului 
lingvistic. Ne vom permite, într-un articol ulterior, să ară
tăm noi cum a apărut structuralismul lingvistic, corectînd 
una cîte una erorile lui Stati. Ii vom face această onoare 
și vom discuta eronatele sale păreri, fără teama de a ne 
descalifica din punct de vedere etic. Nelealitatea încercării lui 
Stati de a discredita critica dreaptă pe care o merită, acoperin
d-o cu oprobriul pe care publicul îl aruncă criticilor nedrepte, 
este evidentă. Noi nu ne vom intimida. Noi știm că o cri
tică poate fi dreaptă sau falsă ; și mai avem conștiința că 
niciodată — și nici în cazul de față — nu ne-am dedat la 
o critică nedreaptă: aceasta ține de o linie pe care am 
urmat-o în tot cursul vieții mele.

Cîwț scris primul meu articol de aspră judecare a 
atitudinii lui Sorin Stati, am făcut-o pentru că am socotit 
necesar că atitudini ca cea pe care a afișat-o d-sa recent 
trebuie să dispară din viața noastră științifică. Dacă d-sa n-a 
înțeles acest lucru, declar că nu voi înceta de a combate 
spiritul nesănătos pe care Sorin Stati vrea să-1 instaureze 
în lingvistica română. Voi continua aceasta pînă la defini
tiva înlăturare a unui asemenea spirit din viața noastră ști
ințifică, oricîte umilințe va voi să-mi impună Stati, prin 
atitudinea lui lipsită de orice respect al adevărului și al 
normelor eticii omului de știință,

G. IVĂNESCU

Articolul de mai sus a fost scris înainte de apariția articolului lui 
Sorin Stati .Cum am devenit erou", publicat în „Cronica" nr. 27 (230) 
din 4 iunie 19/0. Acuzațiile pe care i le-am adus eu lui în primul 
meu articol și în articolul de azi, aceea de a fi făcut aprecieri insul
tătoare asupra lingviștilor prestructuraliști, și aceea de a fi de rea 
credință, mi le aduce el mie. Formula cu care am încheiat eu arti
colul meu prim, mi-o aplică el mie : .In lături adăugind cuvintele: 
.cu reaua credință I'. Cel care rămâne „uluit" și .consternat" este el : 
eu nu m-a pretat decît la denaturări ale spuselor lui. Este inexact că 
el a considerat ca lași, obtuzi și mărginiți pe lingviștii de dinainte de 
structuralism. Aprecierile acestea au fost puse de el „în gura unui 
interlocutor imaginar". Recitind articolul lui Stati din .Contempora
nul", nr. 20, din 15 mai 1970, constat că personajul imaginar la care 
a recus, vorbește numai în aliniatele al doilea și al treilea ale arti
colului său. Semnele citării utilizate acolo — ele cuprind numai cele două 
alineate, ca și anunțul din primul alineat, și ideile din restul articolului 
o arată precis. In rest, vorbește Stați, însuși. Voi conclude că fapta lui 
Stati e atît de gravă, întrucît pentru a scăpa de urmările ei, a socotit 
cel mai bun lucru s-o tăgăduiască și să-mi atribuie mie, fără un scrupul, 
fapte similare cu cele incriminate de mine. Voi încheia eu jalnicul spec
tacol provocat de Stati, punînd capăt discuției despre etica mea și etica 
lui. Pe viitor nu mă voi ocupa decît de ideile lui Stati.



fusului

Așadar, după Moscova ne 
așteaptă două escale situate 
parcă la capăt de lume: 
Omsk-Irkuțk. Chiar deasupra 
Moscovei ne-am înfipt în noap
te, zburînd contra 
orar. Dar după numai o oră și 
jumătate, primim în rotundul 
geamurilor mijirea zorilor și 
acum admirăm scama umedă 
care plutește peste păduri și 
nostalgicul Baical. Paradoxul 
acesta pledează pentru relati
vitatea retezării timpului în 
zile și nopți. Intre București și 
Phenian, ținta ultimă a călăto
riei, e o diferență de 7 ore ; 
destul ca să încurci calendarul. 
Avionul pare că luptă mai 
curînd cu timpul decît cu spa
țiul. Dacă n-am fi mereu in
formați că în golul de afară, 
care ne leagănă, temperatura e 
ceva sub 40 de grade și dacă 
n-ar fi escalele de alimentare, 
poate că am pierde noțiunea de 
spațiu.

La Omsk minus 11 grade. 
Ni se pare puțin. La Irkuțk 
numai minus două. Primăva
ră. Turnul de control ne ara
tă răsăritul-cale liberă. Ope
ratorii ieșiți în balcon sînt 
îmbrăcați ușor, betonul pistei e 
măturat de un vînt călduț, dar 
aripile avionului par decupate 
din zahăr de ghiață.

Insfîrșit, iată-ne deasupra pă- 
mîntului coreean, nerăbdători 
să facem cunoștință cu înde
părtata noastră prietenă de la 
Pacific. Păduri, munți cu stic
loase bonete albe, rîuri și iar 
păduri întunecate de pini.

Curînd vom ateriza într-o 
surprinzător de blîndă amiază 
primăvăratecă. Aerodromul pe 
care se tîrăște burta delfinu
lui de aluminiu și gheață e 
invadat de vegetație, o vege
tație. generoasă ca și firea oa
menilor pe care aveam să-i cu
nosc în cele 30 de zile coreene. 
Zîmbete, urări de bun-sosit 
rostite unele în românește si 
multe flori, acele flori și acea 
amabilitate, sinceră ca și gin
gășia vegetală, ce mă vor 
întîmpina peste tot.

In drum spre oraș, ne oprim 
la Tcheullima; monumentul 
care simbolizează Coreea 
nouă ; cuvîntul, traductibil prin 
zece mii, însemnînd în acest

Acel 
stră-

caz progres, elan, avînt. 
cal înaripat, de legendă, 
punge cerul înalt, simbolizînd 
renașterea unui foarte vechi 
popor, atît de vechi încît pă
rea obosit de istorie. Tchenlli- 
ma apare suspendat între cer 
și pămînt, țîșnind dintre flori 
și arbori către orașul care se 
întinde pe ambele maluri ale 
placidului fluviu Te-Don-Kang.

Phenianul nu vrea să-și uite 
rănile ; le cultivă. Cartiere dis
truse de război au fost tran
sformate în rezervații muzeale, 
un memento pentru generațiile 
viitoare. Li s-au alăturat car
tiere noi, cu blocuri moderne 
și instituții monumentale, cum 
ar fi Universitatea sau Palatul 
pionerilor. O remarcă: tot ce 
e mai frumos și mai bun în 
această țară e rezervat copii-

- • - - jm_
afli 
mai

lor, tineretului. De aceea, 
presia dominantă e că te 
în țara tinereții veșnice și, 
ales, a cîntecului

In R.P.D. Coreeană; anul ._
Iar începe la 1 aprilie. Urmă
rind crearea unui om de tip 
nou, adică multilateral și prac
tic, pedagogia modernă reco
mandă lecții cu aplicații ime
diate în natură. In parcuri, 
pe plaje, în uzine sau pe o- 
goare întîlnești elevi. Observă 
florile și învață botanică; pes
cuiesc moluște și fac zoologie ; 
pipăie strujitura oțelului și ur
măresc lecția din cartea de fi
zică. .. — dar mai ales cîntă, 
în stoluri albe, trecînd pe sub 
melancolicele sălcii plîngătoare 
ce străjuiesc largile bulevarde 
din Phenian.

Nu m-am mirat, deci, cînd la 
toate spectacolele văzute la 
Teatrul mare din capitală am 
admirat balete și muzică, bro
date pe librete itradiționale. 
Arta coreană seamănă cu in
teresanta clădire a acestui tea
tru, care îmbină modernul cu 
elementele tradiționale, arcuind 
acoperișuri specifice pagodelor 
pe frontoane și colonade eline.

La hotelul Phenian ne regă
sim cîțiva români, fiecare ve
nit cu treburi pe linia profesiei. 
Schimbăm impresii despre țara 
în care ne aflăm. E cert că 
sîntem oaspeții unui popor 
foarte muncitor și disciplinat, 
care ia viața în serios.

șco-

NIKIFOROS VRETTAKOS

RAM AS BUN,
Soare curat al pămintului meu 
Asemeni unui suflet de înger cugetător, 
Imensă bogăție, care stîrnește minuni 
De culori peste pietrele noastre, 
Pîine și lapte pentru copilul sărman 
Care și-a aurit buzele cu numele tău 
Cizelind versuri spre a cinsti frumusețea . 
Lumii ; care devine esența și întrupările vieții 
Pe care le mîngîiam ; fructe sau flori de mirt; 
Cu tine împărțeam durerile mele . . . „ieot
Așa cum le impart cu o mantie de aur care se încheie pe p P 
Și eram principele cel mai frumos învestmîntat

Soare al meu, rămas bun ;
Astăzi părăsesc
Aceste spete ocrotitoare ale munților . .
Căci sînt goale precum destinul cel greu și suferințele cele grele
Precum destinul și suferințele unui popor ostatec, 
Care în sfîșierea Iui, fără de sprijin,
Tînăr și frumos, se strînge ca un Adonis rănit.

Decît să trăiesc sub privirea măsluitorilor
Sfintei Panaghii, a Atenei și a Justiției, 
Am ales toiagul
Și traista, încredințînd sorții zarul meu robit.
Mai dulce fi-va pustiul și exilul ; nisipul
Fi-va o proaspătă iarbă sub picioarele mele
Trebuie să salvez sufletul meu, soarele meu și cuvîntul meu.

Tu, însă, credincios vei rămîne
Și, la fel de străveziu, vei străbate, de-asupra 
Acestui leagăn milenar al pietrei,
Soarele meu, de-acum veghează căpșoarele dulci 
Ale copiilor, prin ochii cărora licărește destinul 
Din Psara și Distomos, veghează
Femeile cuvioșilor și ale martirilor ce înaintea 
Lagărelor de la răsăritul ți pînă la apusul tău 
Stăruie nemișcate cu fețe împietrite 
Spre a le arăta copiilor 
Să vadă dacă se recunosc.
Soare al meu, veghează poporul generos, 
Care ți-a dăruit propria-i inimă pe altarul 
Umanității, căci suferă palid intre tilhari.

Teatrul Mare din Phenian

comentar

PRONOSTIC REZERVATmîndrie,

la noi, despre

Un popor modest; dar ambițios, 
dornic să se refacă prin pro- 
priile-i forțe; o vitalitate de
bordantă ce stă parcă sub 
simbolul ,,muntelui de dia
mant", fala țării, acel munte 
cîntat, filmat și fotografiat pe 
toate pliantele.

Kaiagînul, instrument tradi
țional, cu coarde, răsună din 
orice taraf, fete în specifice 
costume albe dansează; în ae
rul limpede, bărbați și femei 
umplu străzile preocupați și 
gravi, călcînd cu o suplețe 
cuceritoare.

Aceeași impresie de curat și 
cast am avut-o în mijlocul stu
denților institutului de medici
nă de la Hamhung, pe renumita 
plajă Songdowon de la Won
san, stațiune la ocean, sau la 
Kaesong, oraș situat pe para
lela 38. O anumită 
pe care o descifrăm anterior 
în frescele și podoabele expu
se în Muzeul de artă (datînd 
din sec. III—IV), împletită cu 
vitejia intrată în legendă cu 
prilejul ultimului război stau 
la baza educației aspre a a- 
cestui popor uimitor

Albeața de sidef a 
alimentația de bază; 
din apă și cîntec. 
moderne sisteme 
propulsează apa 
terase, obligînd-o 
escaladeze munții, 
pare desprinsă 
muzeale, sub un cer pe care 
îl regăsești pe cutiile de lac 
pictate de răbdători artiști 
sau pe falangele evantaielor 
luate

de tînăr. 
orezului, 
se naște 

Cele mai
de irigații 

pe înaltele 
uneori să 
Priveliștea

din frescele

cai amintire.

La 
nian, 
pong, 
România și r , 
medicina românească.

In general, coreenii vorbesc 
despre țara noastră de parcă 
ar fi la o zvîrlitură de băț, 
in spatele muntelui de dia
mant. E o țară pe care o cu-

nosc bine, se simt apropiați 
de firea noastră. De aceea, 
oricît ai sta în Coreea, chiar 
dacă nu te prea îmbie rachiul 
în care se macerează un anu
mit șarpe și nici miraculoasa 
lor băutură ginsan (un fel de 
gerovital); chiar dacă te 
încurci în bețișoarele pentru 
servit orez și guști prudent 
din castraveții de mare plu
tind în sos pipărat de soia ; 
chiar dacă sorbind saida în 
grădina fermei pomicole, boga
tă în meri, visezi la un șpriț 
cu vin de Bucium, — oamenii 
sînt atît de prevenitori și ma- 
nierați încît te simți acasă.

Vinul aduce miresme săra
te de pe ocean, copacii susu
ră în înserarea blîndă. Prie
tenul docent care ne însoțește 
exprimă într-o românească co
lorată sincera durere pentru 
inundațiile de la noi, despre 
care s-a aflat și aici. Rosteș
te corect numele localităților 
ca unul care le cunoaște.

Păstrînd căldura din priviri
le țăranilor care au aflat că 
ești român, regreți că a doua 
zi vei urca în același avion 
gigant, care de astă dată te 
va duce în sensul fusului o- 
rar, deci irosind 7 ore, acasă, 
la Iași.

Tcheullima, muntele de dia
mant și atîția prieteni din în
depărtata Coree îți vor ur
mări plecarea cu părere de 
rău.

Conf. dr. GH. PENDEFUNDA

spitalul român din Phe- 
ca și la cel din Nan- 
respirăm cultul pentru 

, i respectul pentru

SOARELUI GREC
Strigătele ce se ciocnesc împrejurul călăului 
Căutînd un liman, nu vor putea fi înghițite 
De negura subterană. Ca un vint cutremură 
Antenele mele ți datoria mea e să le ridic 
In lumină, să le aduc alături de imperativul care țintește 
Să ajute pâmintul și ființa lui, soare al meu.

indura să văd

Tu, liber și puternic, de vreme îndelungă, 
Te rotești de-asupra tuturora, insă eu nu pot 
Rămine printre sfintele insultate 
Cu fruntea închinată, nu pot 
Virtutea goală, cu haina 
Zdrențuită și spinzurată 
De colții unei fiare...

cvem sfîntOricine nesocotește ceea ce 
Rănește Partenonul 
Și spre a nu putea 
Să viețuiască poeți in lumea 
Șterg slovele alfabetului
Cei care stau in casa nemuririi, 
Spiritul lui Eschil
Nu are nici măcar spațiul pe

cu dafini

rămin fără adăpost ;

care-l ocupă

De-asupra stincilor noastre sterpe
Dacă durerea este cel mai neclintit oaspete 
In fața căreia cineva trebuie să se plece cu

Au cuprins înlăuntru toate albiile 
Oasele mele vor deveni rîuri veșnice 
Căutind

înun pescăruș 
marea Egee.

respect, lacrimUe 
mele

audăsă descopere o conștiință care să le

acum aceste spirite — 
uscate ale pămintului meu 
lui Taighetos

Părăsind
Piscurile
Și vîrful
Care mi-a încredințat inălțimea
Soare al meu,
Plec
Fără destin și fără de patrie sperînd
In urmașii celor care au trecut în testamentul lor Grecia 
Fiindcă aceștia sînt de granit, iar eu sînt o floare, o lumină a ei 
Un strigăt al ei...

Traducere din limba areacă de 
ANDREAS RADOS și 

LEONIDA MANIU
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Primul act s-a consumat. La 30 iunie, in orașul Luxemburg a avui 
loc ședința de deschidere a negocierilor privind aderarea Marii Brilanii 
la Piața comună, convorbirile propriu-zise fiind aminate pentru a 
doua parte a lunii iulie. La ședința inaugurală au participat și repre
zentanți ai Irlandei, Danemarcei și Norvegiei, țări care și-au manifes
tat dorința de a intra in C.E.E.

Cum vor evolua aceste tratative, dacă ele se vor Încheia cu suc
ces sau dimpotrivă vor eșua, este greu de prognosticat. Ceea ce se 
poale spune acum, la început de drum este doar că observatorii politici 
sînt toarte prudenfi in a aprecia evoiu/ia negocierilor, deoarece o 
piață comună lărgită, cu 270 de milioane de consumatori, cu interese 
Și tendințe diverse și cu structuri dilerite ale relațiilor economice și 
politice, ridică foarte multe probleme spinoase. Ele sînt determinate 
în mare măsură de condițiile formulate de -cel șase**, precum și de 
reticentele fată de aderare, manifestate în ultima vreme la Londra, 
Copenhaga și Oslo. Aceste teticențe nu sînt însă străine de „prețul* 
aderării, în continuă creștere. Cel puțin pentru Marea Brltanle acest 
lucru este indubitabil. Angliei 1 se cer, în eventualitatea aderării, pe 
lîngă sacrificiile Impuse de acceptare a politicii agricole comune, con
tribuții financiare substanțiale la fondul comun al Euratomulul. De ase
menea. „cei șase* cer țărilor candidate, și în primul rînd Marii Bri
tanii (ca mare producătoare de cărbune și oțel), să-și asume obligații 
privind structura și dezvoltarea ulterioară a industriilor lor siderurgice 
șl carbonifere. acceptarea unor prevederi în domeniul politicii monetare 
ce nu au lost finalizate deocamdată nici Intre actualii parteneri co
munitari. In sflrșlt, Intrlnd în Piața comună, Anglia va trebui să re
nunțe ia relațiile el actuale cu tarile Commonwealthuluî, cărora 11 se 
va acorda un statut de asociere, asimilat celui al statelor airo-mal- 
gașe.

Este dispusă Marea Brltanle să îndeplinească aceste condiții t Re
centa campanie electorală din Anglia a pus in lumină faptul că atil 
partidul laburist cil și cei conservator s-au străduit să demonstreze că 
devotamentul lor lată de cauza europeană este in mod strict si cons
tant moderat de hotărlrea de a nu se lăsa influențate de reprezen
tanții celor «șase*. Atlt actualul premier Edward Heath cit *i fostul 
premier Wilson, au sugerat că prețui pentru aderarea Marii Britanii 
pare a ii prea mare. ^Este neîndoielnic, arată „The Sunday Times*, 
că. pe măsură ce se apropie momentul adevărului, implicațiile aderării 
britanice devin, dacă nu clare, cei puțin susceptibile de a fi prezen
tate ca o povară insuportabilă pentru economia Marii Britanii In 
general șl pentru bugetul britanic în special i la care se adaugă opinia 
publică devenită și ea lot mai suspicioasă iată de această idee*. De 
altfel, în ultimul timp, mai multe analize cu caracter economic și chiar 
studii sociologice au încercat să explice această neașteptată prudentă 
britanică. Diagrama reprezentind starea de spirit a opiniei publice 
britanice, începînd cu octombrie 1961, a cunoscut o evoluție sinuoasă. 
Englezul obișnuit nu este convins încă de „binefacerile* acestei .aven
turi europene*. Relerindu-se la poziția populației și a oamenilor politici 
din Marea Britanie lată de perspectiva intrării tării in Piața comuni, 
vFarls Match' relatează : „A intra în Piața comună 1 Slntem cu to/ii 
pentru, afirmă englezii cu excepția conservatorilor, laburiștilor, libe
ralilor, industriașilor, sindicaliștilor șl agricultorilor*1. Explicația este 
simplă, apreciază fostul ambasador al Angliei Ia Paris, lord Gladwyn : 
„A-i întreba pe englezi dacă vor să adere ia C.E.E., este ca și cum 
i-ai întreba dacă sînt pentru dublarea pietului la unt*.

Or, tinîndu-se seama de această situație, purtătorii de cuvînt bri
tanici la negocieri, vor li nevoifi să sublinieze că parlamentul nu va ii 
dispus să aprobe o reglementare care, după părerea membrilor săi, este 
inechitabilă. Marea Britanie, după cum s-a desprins și din recenta cam
panie electorală, nu-șl va depune necondiționat șl supusă semnătura, 
în locul indicat. Anglia nu are intenția de a plăti o „taxă de Intrare* 
și orice pierderi pe care aderarea le-ar aduce vor trebui compensate 
integral de beneficii. Dacă o astfel de compensare nu va exista, liderii 
britanici afirmă că vor menține Marea Britanie în afara Pielei comune.

De aceea, este neconvingătoare ideea emisă in unele cercuri, după 
Care succesul tratativelor poate li asigurat numai în măsura în care ele 
vor li rapide șl limitate la aspectele esențiale. Este Insă posibil acest 
lucru ? Firește că nu și aceasta deoarece problemele supuse negocie
rilor sînt prea mari. Interesele naționale — atît ale actualelor șase 
țări membre, cit și ale țărilor candidate — sînt prea mult în loc, pen
tru ca, de dragul unui acord grabnic să se permită trecerea în pripă 
peste detalii. Dar chiar și în problemele esențiale, ca de exemplu cele 
ale agriculturii, ale Commonwealthului sau ale circulației de capitaluri, 
discuțiile sînt menite să lie prelungite șl să implice tîrguieli din cele 
mal indîrjlte. Willy Brandt a apreciat perioada de negocieri la doi ani, 
dar probabil că aceasta nu reprezintă decît un timp minim.

Așadar, negocierile au început. Ele vor li, probabil, lungi șl dificile 
si nu vom ști de succesul sau de eșecul lor decît atunci cînd vor li 
încheiate sau întrerupte.
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