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FUNCȚIA UMANA
A CIVILIZAȚIEI

VICTOR EFTIMIU
LA FEL SlNT TOATE, NUMAI TU EȘTI ALTUL

Tristețea veacului să fie, oare,
Sau ne-am gonit noi înșine dintrînsul ? 
In vreme ce pe noi ne-ncearcă plînsul 
Pleiada zilei trece in splendoare.

Nu s-a schimbat nimic în rău sau bine. 
Lătrat de lup sau zumzet de albine, 
La fel sînt toate, numai tu ești altul.

Recoltei tale incheiat-ai strinsul ! 
Acum să dai, cu mîini risipitoare, 
Tot ce-ai cules în viața trecătoare.
— Dar viitorul ? — Știe numai dînsul !

Cobori învins pe scara subterană 
In loc să porii o frunte suverană 
Și să-ți arunci in lumea nouă, saltul.

De cînd a intrat în dicționarul u- 
zual-și pînă în zilele noastre, noți
unea de civilizație a cunoscut cele 
mai pronunțate meandre ale defini
rii, cele mai diferite accepțiuni. 
Definirea conceptului apare deosebit 
de Complexă dacă ne gîndim în cîte 
sensuri și înțelesuri este folosit la 
diferite popoare, nu numai în viața 
de toate zilele, dar chiar și în lite
ratura științifică. Sintetic vorbind, 
de cînd au apărut preocupări teore
tice în legătură cu esența, destinele 
și căile evoluției civilizației, reflec
țiile ideologice privind această pro
blemă se polarizează în jurul a două 
tendințe principale, născute din în
seși frămîntările epocii, societății. 
Astfel, dacă în perioada de ascen
siune a burgheziei, ideologii săi a- 
veau o atitudine optimistă față de 
civilizație — continuînd idealurile 
născute în veacul luminilor, cînd 
Condorcet, Mirabeau. Guizot și alții 
considerau potențialul progresiv al 
societății și perfectibilitatea persona
lității umane capabile să realizeze 
un «imperiu al rațiunii* fără războaie 
și mizerie — dimpotrivă, în epoca 
de declin a orînduirii capitaliste, 
poziția ideologică cea mai caracte
ristică și mai răspîndită este aceea 
a pesimismului, a fatalismului, care 
merge pînă la viziuni apocaliptice 
asupra destinelor lumii contempora
ne.

Evident, un răspuns științific 
fundamentat asupra problemei nu 
poate fi aflat decît de pe poziții 
marxist-leniniste. Definită de Engels 
ca .acea treaptă de dezvoltare a 
societății pe care diviziunea mun
cii, schimbul dintre indivizi care 
rezultă din această diviziune... a- 
jung la deplină dezvoltare și revo
luționează întreaga societate de mai 
înainte’, (Originea iamiliei, a propri
etății private și a statului), civiliza
ția presupune un tip nou de unitate, 
bazat pe divizare și impus prin pre
siune deliberată, o unitate izvorîtă 
nu dintr-o înțelegere comună a na
turii și a scopului vieții ca in con
dițiile orînduirii gentilice, ci bazată 
pe leqe și ordine exterioară, pe 
existența unor minorități exploata
toare. Precizînd că «baza civilizației 
este exploatarea unei clase de că
tre altă clasă* și că «întreaga ei 
dezvoltare se desfășoară într-o per
manentă contradicție’, Engels a fă
cut astfel o caracterizare cu adevă
rat epocală a contradicțiilor civili
zației, contradicții care, în condiți
ile existenței claselor antagonice, a 
conflictelor dintre exploatați si 
exploatatori se manifestă nu numai 
la nivelul relațiilor sociale materia
le, dar și în planul psihologic spiri
tual al colectivităților umane La 
baza apariției civilizației au stat 
factori social-economîci fundamen
tali și tot aceștia îi condiționează 
dezvoltarea contradictorie de-a lun
gul orînduirilor sociale bazate pe 
clase antagoniste.

Teoria socialismului științific — 
în abordarea și tratarea conceptu
lui de civilizație — relevă în sensul 
omului un ideal de acțiune ce are 
ca perspectivă eliberarea lui din că
tușele cerințelor inferioare, elemen
tare, pentru a-i permite zborul spre 
etajele superioare ale omenescului, 
spre descătușarea forțelor spirituale, 
spre găsitea zonelor în care adevă
rul, dreptatea, binele și frumosul să 
se îmbine într-un tot. Este acea 
treaptă, în care civilizația atinge în 
evoluția sa istorică un nivel de 
dezvoltare ce face necesară și po
sibilă corelarea consecventă a tu
turor progreselor tehnico științifice 
cu realizarea și ascensiunea liberă a 
omului pe treptele tot mai înalte ale 
societății.

Socialismul se definește astfel ca 
orînduirea care descătușează toate 
energiile creatoare ele omului, rea
lizează procesele înnoitoare ale dez
voltării multilaterale a societății, 
procese care, evident, se desfășoa
ră nu dintr-o dată și nu în mod mi
raculos, ci prin eforturi și învinge
rea unor importante greutăți și vi
cisitudini care își au rădăcinile în 
concepția, în mentalitatea, în obi
ceiurile pe care însăși evoluția isto
rică le-a perimat. In acest sens ci
vilizația apare ca o noțiune căreia 
socialismul ii restituie un conținut 
mai profund, legat nu numai de 
aspecte exterioare, ci mai ales de 
reacțiile interioare, de profilul mo
ral al omului. Realizarea omului în 
condițiile socialismului înseamnă și 
realizarea neîngrădită a continuei 
sale capacități de perfecționare, de 
civilizare a naturii, crearea condi
țiilor pentru depășirea conflictului 
dintre individual și social, înlătura
rea barierelor care în epocile ante
rioare stăteau în calea dezvoltării 
multilaterale a societății și imprimau 
progresului ei un caracter sinuos, 
plin de contradicții. In perspectiva 
socialismului multilateral dezvoltat 
apare cu claritate ceea ce a fost 
uman în întreaga istorie a societă
ții, ceea ce s-a păstrat în istorie 
pregătind și condiționînd o nouă 
înflorire a civilizației. Socialismul nu 
se izolează — din acest punct de 
vedere — din contextul universal al 
umanității. Tocmai de aceea schim
bul de valori cultural-artistice pe 
plan universal este o necesitate ma
joră pentru omul societății socialis
te, a cărui viziune și perspectivă se 
zămislesc din sinteza a tot ceea ce 
au creat mai însemnat civilizațiile 
anterioare.

Omului societății noastre i se des
chid larg porțile spre știința, tehni
ca, literatura, muzica și plastica din 
întreaga lume. Aceasta dezvoltă e- 
mulația, rivna de creație și mai 
înaltă. Nici problemele sociale și u- 
mane ale societății occidentale (în
țelegem capitaliste) nu îi pot fi 
străine, deoarece și ele îi îmbogă
țesc experiența de viață cu ceea ce 
a produs civilizația materială ante
rioară. Ignorarea generală sau chiar 
parțială a «civilizației occidentale* 
constituie o lacună poate chiar pă
gubitoare care ar putea duce la 
subaprecierea adversarului, la sim
plificarea unor probleme care se
dovedesc mult mai complexe, la
descoperirea unor soluții care au
fost de mult găsite.

Dacă nu se pot subestima valorile 
produse de civilizația occidentală, 
este tot atît de evident că nu se 
poate ignora nici politica burghezi
ei imperialiste de infiltrare și in
fluențare ideologică, nu se pot igno
ra diferitele concepții ale teoretici
enilor burghezi care reînvie teoria 
ciclurilor a lui Spengler, denumin
d-o «teoria civilizațiilor paralele*. 
Această teorie, tipic metafizică, con
sideră că dezvoltarea istorică par
curge fazele unui ciclu, revenind la 
punctul de pornire și excluzînd — 
mai ales cînd se referă la perspec
tiva socialismului și comunismului 
— orice progres real.

Istoria umanității și cu deosebire 
istoria contemporană dezminte via
bilitatea „teoriei civilizațiilor para 
lele*. Istoria, departe de a fi numa 
narațiune a ceea ce s-a întîmplat ș 
cum s-a întîmplat, este în realitat 
nu numai o simplă adunare aritme 
țică de fapte și realizări, ci o sum 
calitativă de opere ale civilizații

SAVEL DAVICU

(Continuare în pag. a 10-a)
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FIȘE DE ROMAN («»')
, ..fața și mîinile îți mai sînt încă umede sau reci 

din cauza amestecului verzui de alcool șl “^nta „Fi
garo' sau „Kodet", dar asta n-are nici o importanța iu 
ciodată n-ai ținut minte ce scrie pe etichetele acelea — 
cu care te ungi după fiecare bărbierit, cu ochii închiși și 
cu buzele strinse. Te-ai I fi putut abține macar astazi de la 
plăcerea de a auzi zbîrnîitul mașinii electrice pe obraz, 
să nu mai cauți, undeva, spre colțul gurii, firul acela de 
păr care nu se lasă prins de cuțitele mașinii... sa renun 
la palparea aceea stupidă — ce obicei prostesc .... un 
fel de masaj, o creație proprie, iiindca nu știu unde ai 
auzit sau ai citit că preîntîmpină pungile de la ochi și nu 
lasă bărbia să cadă, ca o gușă. Intr-o asemenea împreju
rare, o față trasă și palidă. așa cum îți este de obicei, 
vlăguită de nopțile tale albe și decolorată parca de lampa 
de pe birou — o, mobila aceea îngrozitoare pe care de-ati- 
tea ori te-ai hotărît s-o schimbi și ai renunțat mereu ! — 
deci fața ta, nebărbierită, ar ii impresionat cu adevarat. 
Așa se cuvine, dar tu nu poți ieși din obișnuințele taie — 
„atît de meschinei* — cum le numește ea — te-ai de
prins cu o anumită disciplină vestimentară și de higena 
și de ... Da, totdeauna fețele bărboase ți-au provocat o 
ciudată repulsie, ca și cum lu însuți ai fi fost brusc nă
pădit de păr unsuros și murdar, ori unde le-ai întiinit, dar 
mai ales în cortegii mortuare, unde pretinsa lor suferința 
ți s-a părut afișată cu atîta lipsă de rușine, incit te-au ■ 
revoltat. .Da, m-a revoltat, sîgur că da' — îți confirmi țiȘ 
însuți și-ți mai spui că starea asta șste de preferat tristeții 
care te-a cuprins de cîteva luni. „Ca să vezi cit de puțin 
ne cunoaștem” — și devii mai atent, încordat, degetele 
tale sănătoase string volanul și picioarele tale la lei ae 
sănătoase sînt gata să apese pe frină sau pe accelerator, 
ca acum, pentru că ai intrat în piața asta îngrozitoare, un 
adevărat vîrtej de mașini. Uită-te cum se revarsă din toate 
străzile, ca să se unească aici intr-un vîrtej nebunesc, ce 
te-a cuprins și pe tine, grăbite să țîșnească pe alte străzi, 
răsfirate ca niște degete, să-și depună proprietarii sau șe
fii în fața scărilor, chiar lingă ultima treaptă a lor, pe 
care ei le vor urca în fugă, strîngîndu-și mapele la piept, 
sau tîrînd servieta cu încuietori lucioase, nerăbdători să 
ocupe scaunele și fotoliile din spatele unor birouri... Dar 
ce te-a apucat ? Mașina ta de culoarea cerului se mișcă 
cel mai încet și aici n-ai voie să faci altă mișcare, dec it 
numai pe acelea comune pentru toți... Vezi milițianul 
din cercul lui alb ți-a făcut semn din degetul înmănușat, 
— fii mai atent, ce naiba ! — pînă ieși din vacarmul ăsta 
n-ai încotro, ține ritmul, ocolește obeliscul din stingă, cu 
leul lui caraghios deasupra, leul acesta care seamănă cu 
un porc căruia i s-a pus coamă și un smoc de păr în vîr- 
ful cozii... și, sub el, este o frază pe care niciodată n-ai 
avut curiozitatea să o citești... Aici fiecare urmează li
nia lui, accelerează în același punct, se oprește într-altul 
și își închipuie că este cu totul deosebit de ceilalți, pen
tru că a apucat-o la dreapta și nu la stingă, sau s-a oprit 
la trecerea asta pentru pietoni — „hai cucoană, nu te mai 
fîțîi atîta !“ — așa cred, cînd în realitate își trăiesc ora 
de serie, cea de dimineață, între șapte și opt, premergă- 
toate altor ore, la fel de serie.. .

In sfirșit, ai 
va stopuri, patru 
prioare /" ... De 
reazămă-ți mîna 
conduce mașina, 
goi lucesc în razele soarelui. Poartă niște ochelari enormi, 
cu lentile rotunde, dar ce te interesează pe tine ochelarii 
și umerii care vin din spate cu nouăzeci la oră, sau poate 
mai mult... Ieri ai intrat în cabinetul profesorului — ei 
ține să se scoale ori de cîte ori intri tu, și asta te măgu
lește, pentru că ai observat că față de alții nu manifestă 
o asemenea politețe — ai împins ușa masivă, de stejar 
lustruit, apăsînd pe minerul acela enorm de bronz, frecat 
în fiecare zi de o femeie de serviciu, făcut ca toate cele
lalte minere — așa se spune — din statuia nu știu cărei 
personalități din trecut — și el s-a ridicat greoi. „Cu ce 
te pot servi, dragă ?'. „A murit mama și trebuie să plec
am aranjat să-mi țină orele ...“ „Da, da, este singurul care 
merită, care face față la nivelul tău ...“ Apoi, pe neaș
teptate, te-a întrebat cîți ani avea și te-ai fîstîcit, ai bîl- 
bîit niște cuvinte sau jumătăți de cuvinte, surprins că nu 
știai ce vîrstă are, sau mai bine spus avea mama ta, ai 
pronunțat totuși o cifră, rotundă, parcă șaptezeci, dar dacă 
te gîndești bine, tu care ai patruzeci și ea. cînd te-a năs
cut, avea... Cît oare să fi avut?... Ai făcut și acolo 
calculul acesta, enervat, bătrînul ți-a părut cu totul nesu
ferit, mai mult ca niciodată. „Eminența cenușie /', — pîn- 
dind d'n umbră, cu vîrsta Iui necunoscută pe care toți o 
vor afla cu prilejul necrologului, din dosarul personal, 
„C® vîrstă avea ?" — și, ochii înlăcrimați parcă de o bla
jină resemnare i-au tresărit cu gîndul Ia propria-i moarte 
ce.. P°ate sa survină oricînd. „Eminența cenușie !', — o 
știi bine, are merite foarte vagi, mai vagi decît propriul 
tău socru. Se ridică Ia comandă în picioare atunci cînd 
intri și, deși te măgulește faptul, pentru că l-au observat 
ș£ alții, știi , precis că, dacă n-ai fi fost ginerele colegului 
sau, te-ar fi ținut Ia ușă, poate niciodată n-ai fi putut 
intra în cabinetul acela căptușit cu cărți pe care nu le-a 
mai deschis nimeni de atîția ani, să-i vezi fruntea stropită

scăpat, șirul de blocuri din dreapta, cîte- 
sau cinci și apoi pădure — „Atenție, că- 
ce rîzi ? Scoate și tu puțin cotul afară, 
stingă de marginea ferestrei, așa cum 
relaxată, femeia din spate ai cărei umeri

ca și mumie de mici pete cafenii, să-i auzi cuvintele qra- 
seiate. 3

C. ȘTEFANACHE

H

Desen de CONST. CIOSU
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PREZENTE

Vlădescu. Remarcăm, de aseseaes 
seriozitatea cu care sînt analizate re
vistele studențești din țară, coaesu 
rea pertinentă a Colocviului ez..- 
studentesc de literatură, aqenda 

naclului, literatura științifico-fantas‘

N. IRIMESCU

ROMÂNEȘTI

Numărui 2—3 (14—15) al revistei 
literare italiene Vento Nuovo publică 
un interviu acordat de criticul Ale
xandru Piru corespondentului din Bu
curești al acestei reviste, tinârul poet 
Dan Ceachir.

După o prezentare sumară a bio- 
graiiei și publicațiilor criticului si li
teratului Al. Piru. interviul tinde să 
răspundă unor probleme de mare ac
tualitate ale mișcării literare contem
porane din tara noastră. Astfel. Al. 
Piru vorbește despre falsul concept 
de „critică universitară" făcînd cu
noscut publicului italian, pe iinaă nu
mele maeștrilor criticii românești, cum 
ar fi Maiorescu, Ibrăileanu, Călinescu, 
pe cele ale lui Bogdan-Duică, M. Dra- 
gomirescu, D. Caracostea care, deși 
universitari au cultivat o critică lip
sită de pedantism academizat. In 
continuarea interviului său, criticul 
Al. Piru se ocupă de activitatea de
pusă la revista pe care o conduce și 
de q expunere a motivelor care au 
determinat scrierea romanului „Cear
ta'- 'In încheierea interviului, Al. Piru 
afirmă încă o dată strălucitul succes 
a! romanului 
gen Barbu.

Semnalăm 
poetului Dan 
rară italiană 
TI, organ al 
a Poeziei. Alături de o succintă tre
cere în revistă a activității poetice 
și publicistice a lui Dan Ceachir. sînt 
publicate două dintre poemele sale : 
„Iulie* și „Mîine e totuși duminică*, 
în traducerea poetului italian Mimmo 
Morina.

terialele care să vizeze aspecte ale 
fenomenului cultural specific, propriu- 
zis studențesc, acestea se lasă încă 
așteptate. Mai mult, ceea ce rămîne 
ca deziderat pentru redacția revistei 
este necesitatea de a conferi tuturor 
articolelor si eseurilor publicate nota 
vie a actualității...

Al. Ivasiuc, Petru Popescu, Aurel 
Draqoș-Munteanu. Ștefan Bănulescu, 
Mircea Cojocaru, Titus Popovici) mar
chează în viata 
eveniment care

noastră literară un 
merită

VEȘNICA DILEMĂ A

Principele" al lui Eu-

de asemenea prezența 
Ceachir In revista lite- 

IL GIORNALE DEI POE- 
Asociatiei Internaționale

„ALMA MATER-
In climatul cultural al revistelor 

studențești, la cel de-al șaptelea nu
măr, revista .Alma Mater" și-a con
turat un anume profil care să-i de
finească preocupările. Un profil care, 
sintetic vorbind, se vrea, concomitent, 
divers și unitar. De la intenție la 
finalitate, însă, calea nu e chiar atit 
de scurtă și, de aceea, este firesc ca 
revista, privită la acest stadiu, să nu 
fi realizat încă un adevărat echili
bru între diversitate și unitate, ci să 
se prezinte mai deqrabă ca o pendu
lare între acestea. Efortul de depă
șire a perimetrului strict studențesc, 
didactic, este evident. înaă saltul spre 
zonele actului cultural de anverqură. 
paradoxal vorbind, tinzînd să sur
prindă qeneralul, prinde qeneralitătile. 
Ambiția studeților-autori este de a 
ataca teme mari : „Evoluția principi
ilor formale ale istoriei artei în plas
tica modernă" (Euqeniu Safta-Romano), 
„Momente freudiene" (Mihai Seser- 
man), „Clasicismul romanelor lui G. 
Călinescu“ (Algeria Simota), „Asupra 
definiției filozofiei lui Camus“ (D. N. 
Zaharia). Articolele, cum era de aș
teptat, în afara unor calități certe, 
conțin și suficiente locuri comune, 
spații neelaborate. In ce privește ma-

a fi salutat.

TEATRELOR

EXPOZIȚIA 
CAMILIAN DEMETRESCU

„Directori și regizori 
giunea teatrală1 
deschisă de către revista „Teatrul" 
nr. 6, prin care se încearcă conside
rații și aprecieri pe marginea stagiu
nii încheiate.

Din răspunsurile publicate, îl reți
nem pe cel al regizorului Lucian Giur- 
chescu, directorul Teatrului de Co
medie, care readuce în discuție di
lema dintre calitatea unui spectacol 
și rețetă, pledînd pentru o împăcare 
rezonabilă, logică, între artistic și 
eficient : „nu de alta, dar, la 
tul unor criterii zigzagate, 
pune falsa artă (a celor ce 
martorul-public, pentru că nu 
știu, să-l atragă), se impune falsa 
eficiență (a celor ce nu văd mai de
parte de interesul cifric momentan)".

Ironizînd „condeiele care se agită",

despre sta- 
se intitulează ancheta 

către revista

adăpos- 
se im- 
resping 
pot, nu

LA MILANO
Vechiul colaborator al revistei noas

tre, artistul și omul de cultură Cami- 
lian Demetrescu ne trimite din Milano 
catalogul expoziției sale, 
galeria de artă II Giorno. 
este prezentat publicului 
prestigioasa 
Giulio Carlo 
cu întreaga 
Carlo Argan 
român, mai 
plastica brâncușiană, din a cărei sim
bolistică, Camilian Demetrescu își re
vendică acum noile sale căutări.

Expoziția conține lucrările prezen
tate în martie, la Roma, la galeria 
SM 13, unde Demetrescu a avut un 
mare succes de public și de presă. 
Pe lingă piesele deja prezentate la 
Roma, în expoziția de la Milano fi
gurează o serie de compoziții noi, 
precum și albume de serigrafii, edi
tate de Casa Editrice Foqlio și Ga
leria SM 13. In toamnă, aceeași ex
poziție se va deschide la Como.

Cronica urează artistului român suc
ces deplin în acest prestigios itinerar 
italian.

Găzduită de 
catalog care 
milanez sub 
a criticuluisemnătură

Argan. Stabilind filiații 
artă românească, Giulio 
îi recunoaște artistului 
cu seamă, înrudiri cu

MIRAJUL CIRCULUI
Toate în lume se schimba, — oa

meni, obiceiuri, instituții, distracții. 
Curente și mode artistice rețin aten
ția o vreme, apoi dispar sau cad 
în desuetudine. Numai circul tră
iește, încă, din epoca fastului impe
rial al antichității pînă astăzi și pare 
a trăi o tinerețe veșnică. E un mi
racol ? Se poate, însă atunci trebuie 
să admitem că miracolul este în noi, 
adică în oameni. Numai omul nutre
ște secreta amoiție de a învinge du
rata, de a-și păstra nealterate daru
rile tinereții. Circul e un test al co
pilăriei neînvinse de ani. Ca do
vadă poate servi și raptul că, maturi 
și copii, așteaptă, cu aceeași naivă 
bucurie, cu aceeași emoție, intrarea 
în arenă a celor care îniruntă și co
pleșesc granițele cunoscute ale posi
bilului : iluzioniști și îmblînzitori, 
jongleuri și acrobați. Ei ne oieră, 
prin curaj, perseverență, dibăcie, 
muncă, imaginea unui univers miri
fic, în care legile cunoscute nouă 
parcă nu ar avea aplicare. E un neas- 
tîmpăr propriu făpturii și minții u- 
mane, neastîmpărul de a ne depăși 
propria noastră condiție. Veșnica ti
nerețe a circului e o dovadă a nece
sității curajului, a cutezanței, a ac
țiunii senzaționale, depășind măsura 
obișnuitului. $i este cu atît mai tC- 
nică și cu atît mai valabilă această 
„școală" a circului, cu cit ea se în
văluie în nobila haină a modestiei.

Am asistat deunăzi la un spectacol 
al circului cehoslovac Humberto și 
am regăsit aceeași emoție, aceeași 
trepidație a unui public care tră
iește din plin lecția curajului, a 
cinstei, a cavalerismului, după cum 
am regăsit același farmec simplu, a- 
celași zîmbet știut al artistului care 
se dăruie, modest, care se cheltuie 
în arenă, împărțindu-și satisfacția cu 
aceea a animalelor care-și fac șt ele 
datoria cu o... umană conștiinciozi
tate. E o bucurie naiva, poate, dar

ON PROGRAM
Un interesant și binevenit proqram 

de lucru publică Marin Preda in Lu
ceafărul (nr. 27) privind imediata ac
tivitate a editurii Cartea românească, 
o nouă casă a cărții, desfășurindu-și 
activitatea sub eqida Uniunii Scriito
rilor. Cum noua editură este condusă 
de unul dintre cei mai valoroși ro
mancieri ai noștri, care cunoaște din 
propria sa experiență drumul cărții 
din faza manuscrisului la faza .bun 
de tipar“, reținem ideile editorului 
Marin Preda ; tipărirea literaturii ro
mâne actuale din toate qenurile, a 
celei universale și valorificarea moș
tenirii culturale într-un spațiu mai 
restrîns fată de editura Minerva ; 
lansarea la timpul potrivit a unor 
tineri de talent care sînt descoperi
rea editurii ; tipărirea manuscriselor 
în vederea dezvoltării spiritului crea
tor, al descoperirii capodoperei în
tr-un an editorial sau altul („Trebuie 
să publicăm mult fiindcă nu știm 
cum va evolua scrisul unui scriitor") 
etc. Proqramul editorial publicat de 
Marin Preda și anunțarea unor cărți 
de reală valoare (Eunen Simion : 
Scepticul mîntuit — E. Lovinescu, 
N. Manolescu : Contradicțiile lui 
Maiorescu, romanele lui N. Breban,

semnalînd cu gravitate apariția „ma
rilor probleme", „marilor semnale de 
alarmă*, aceleași (curios !) de ieri, 
de alaltăieri și, de ce nu, și de 
mîine*. Lucian Giurchescu propune 
cîteva teme de actuală dezbatere 
publică :

„Ce înseamnă concurenta teatrală 
și care sînt limitele ei etice", în
tr-un sistem de teatru de stat ? Care 
sînt cauzele neașteptatelor urcușuri 
și coborîșuri ale colectivelor noastre ? 
De ce unele teatre nu mai reușesc 
de ani de zile, nu performante spo
radice, ci continuitate de calitate ? 
Cum propulsăm succesele și de ce, 
deseori, batem toba pentru golitorii 
de săli ? Cum se poate descurca tea
trul vis-a-vis de concurenta televi
ziunii și cum poate profita, orieit ar 
părea de paradoxal, de această con
curentă ?*

Deși la modul timid, mănușa a fost 
aruncată, 
cutia sub semnai deplinei 
tăti și al curajului.

e timpul să înceapă dfa- 
obiectîvi-

ECHINOX
Revista studenților de la 

tatea Babeș-Bolyai din Cluj 
să rămînă cea mai vie și valoroasă 
publicație de acest qen din tară. Nu
mărul de luna mai denotă seriozitate, 
curaj în abordarea fenomenului lite
rar contemporan, o ținută intelec
tuală remarcabilă și mai ales o con
știință a valorilor naționale.

Reținem inițiativa revistei de a se 
ocupa și de valorile clasice, de a 
le redescoperi. Un excelent Moment 
Blaga semnează Ion Pop, Aurel Sa- 
su, Ion Maxim-Danciu care reușesc 
să contureze un profil al omului și 
filozofului. Tot pe linia aniversărilor 
trebuie amintită ideea de a sărbători 
pe filozoful D. D. Roșea cu ocazia 
împlinirii vîrstei de 75 de ani. Re
vista mai publică corespondentă ine
dită apartinînd lui N. Iorqa și G. M.

Universi- 
continuă

autentică, o bucurie contagioasă, pen
tru care avem a mulțumi artiștilor 
tării prietene. Spectacolul lor are ți
nută. are mult inedit, are farmec si 
— mai presus de toa'e — are area 
sinceră dăruire care răscolește repor
turile adinei ale virtuților umane sfsa- 
ple și atît de prețioase !
. • Bb

ERATĂ
Prin intermediul Cronicii, rog citito

rii traducerii Luceafărului (Hyperior 
apărută în Ateneu, nr. 6. iunie 1973 
să corecteze după cum urmează cele 
cîteva erori strecurate în text :

în strofa 20 în loc de J'ai descend'd 
se va citi Je suiș venu ;

în strofa 67 în loc de ambimes se 
va citi abîmes ;

în strofa 73 în loc de echanqes se 
va citi echange ;

în strofa 88 în loc de une sentier se 
va citi un sen tier ;

în strofa 89 în loc de laisse 
se va citi laisse ma ;

în strofa 91 în loc de penche se va 
citi penchee ;

în strofa 91 în loc de achăvee se va 
citi acheve.

GEORGE PRUTEANU
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De cîteva zile, poștașul mă blestemă în gînd : pe căldurile 
acestui iulie de jar este nevoit să cărăbănească o tolbă de-a 
dreptul tumefiată din pricina scrisorilor mai mult sau mai puțin 
anonime adresate lui M.R.I. Mi-au scris (în ordinea sosirii epis
tolelor) : o învățătoare pensionară, un tehnician constructor 
(dac-ar fi să dăm crezare celor menționate la „adresa expedi
torului'), doi militari în termen dintr-o garnizoană oltenească, 
un ziarist din lași (care semnează „un grup de muncitori de la 
Nîcolina", numai că subsemnatul cunoaște amarnic de bine 
scrisul „grupului" I), un student din Bacău (se vede că și-o fi 
terminat examenele, luîndu-și de-o grijă), mi-a mai scris Gigei 
(abia a învățat să-l rotunjească pe a, dar, precoce, are opinii 
solide. în numele cărora combate cu dîrzenie I) și vreo cinci-șase 
necunoscuți. Cred că nici Belmondo și nici B.B. n-au primit 
vreodată în iulie, lună de calm plat, atîta amar de scrisorele, 
încep să mă simt erou I Doar nu-i ușor să stîrnești un asemenea 
unanim val de proteste I

Dar, de fapt, ce-am făcut?
L-<im criticat pe Pele.
Dac-aș fi scris că Hemingway este un impostor, mă tem 

că nici un condei anonim nu se ostenea să protesteze cu atita 
vehemență. Dar cînd e vorba de Pele...

Să nu credeți cumva că, în cele ce urmează, voi încerca 
să demonstrez prea vehement dreptatea pe care am avut-o 
atunci cînd am afirmat că, la această ediție a „mondialelor", 
Pele a pus în evidență o mentalitate, da, de circar — ori, mai 
mult, să afurisesc pe apărătorii celui care a fost „perla neagră". 
Fiecare este stăpîn pe opinia dumisale, gusturile nu se discută 
și, dacă acceptăm punctul de vedere al unuia dintre corespondenții 
anonimi („îl apăr pe artistul Pele, în numele artei pe care o 
profesează"), atunci dați-mi voie să afirm că mai ales în mate
rie de artă valoarea nu se măsoară cu șublerul, gusturile putînd 
diferi net fără ca acest lucru să însemne, numaidecît, lipsă de 
respect față de artă în sine. Unii sînt de părere că Horia Că- 
ciulescu, este cel mai mare artist din România. Foarte 
bine, să fie sănătoși, trăiască Horia Căciulescu. Cutare 
se îmbracă în carouri, în timp ce cutărică preferă

ANTI PELE
stofele pepit. Dumneavoastră fumați Snagov, dar vecinul 
Dvs., Piscupescu, preferă țigara „Mărășești". l-ați trimis vreo
dată lui Piscupescu o anonimă prin care să-l afurisiți pentru 
motivul că ignoră cu rea voință cea mai bună țigară româ
nească ?

V-a plăcut Pele ?
E dreptul Dvs.
Mi-e nu mi-a plăcut. Am și eu oarecarî drepturi, nu cre

deți ? Și dacă-ați fi citit cu atenție rîndurile pe care le-am scris 
în „Cronica" acum două săptămîni ați văzut că nu i-am con
testat nici o clipă lui Pele geniul fotbalistic. Dimpotrivă. Este 
însă imposibil să trecem cu vederea faptul că „perla neagră* 
s-a preschimbat într-o alintătură care face cinșpe tumbe pe 
gazon și se ține de genunchi atunci cînd este lovit la... cot. 
doar-doar se va înduioșa arbitrul și opinia publică și galaxia 
cutare și întregul univers. Arta — dacă Pele e artist — presupune 
sobrietate. Șarjarea ține de cabotinism. Sportul — dacă Pele 
este doar un fotbalist, fie el și cu picioare de aur, presupune 
fair-play. Văicărerile regizate aduc a cerșetorie. Pele, regele 
fotbalului, a ajuns să cerșească o lovitură liberă. O, tempora !

Iar faptul că „perla neagră" a fost decretat cel mai bun 
jucător al turneului final, vă rog să mă credeți că mă lasă ab
solut rece. Pentru mine este încă un semn că prosternarea îi 
fața idolilor seamănă negi pe obrazul istoriei. Hai să stăm 
strîmb și să judecăm drept : cine a fost mai bun, Pele or 
Jairzinho ? Aud ?

Oricum, din vraful de scrisori anonime am reținut o freze. 
Pentru umorul ei autentic : Pe Neagu l-ai omorit / Dar cu Pele 
ce-ai avut

N-am avut nimic. A fost un mare jucător. A fost
Asta e părerea mea. Pe care, fie și cu inițiale, o semnez. 

Nu înțeleg de ce s-au sfiit preopinenții mei să-și semneze scri
sorile. Marile cauze nu se apără cu anonime, nu credeți ?

Și, ca să fiu liniștit, data viitoare voi scrie despre peso. : 
Măcar acolo să fiu lăsat să-mi aleg peștele ce-mi place.

M. R. L



cu DUMITRU MICU despre

Conștiința valorilor, tradiție, modernitate
5 y 7 j 7

!• —• Dacă prin „valori clasice" înțelegem valorile con
sacrate, în genere, e indubitabil că asistăm azi, din cînd în 
cînd, la explozia unor tendințe iconoclaste. O seamă de 
publiciști dintre cei mai tineri sînt porniți să pună în dis- 

fCuție nu numai scrieri și autori în plină activitate, dar chiar 
opere pe care conștiința critică le așezase de mult în patri
moniul valorilor incontestabile. Pînă acum vreo cinci ani se 
nega calitatea de mari scriitori unora ce fuseseră urcați la 
glorie în chip arbitrar, transformați prematur în statui (mă 
refer la autorii in viată) sau se protesta împotriva canoni
zării unor poeți ca Vlahuță ori Neculuță. De un timp încoace 
negația țintește infinit mai sus, proaspeți absolvenți ai facultăților 
crezîndu-se autorizați să introducă sau să elimine din panteon 
valori primordiale, în totală desconsiderare a ierarhizărilor 
operate anterior de critica și opinia publică. Cineva, evo- 
cînd poeții de întîia mărime din perioada interbelică, omite 
pe Tudor Anghezi. Fapt, fără îndoială amuzant, însă și 
glumele, inclusiv cele involuntare, își au tîlcullor, iar cînd 
se glumește pe seama unor lucruri serioase, aceasta indică 
un anume simptom. Critici la adresa operei lui Arghezi pot 
fi auzite în consilii editoriale, la examene de doctorat, la 
sesiuni de comunicări, fără îndoială în cenacluri; ele răzbat 
și în presă. Nimic mai natural. Desigur, critica nu e doar 
un drept ci o directă obligație, o lege a progresului spi
ritual. Nu numai viii dar și morții iluștri încetează de a 
exista efectiv, de a reprezenta valori active, in clipa în 
care sînt îmbălsămați. Cîntîndu-i cuiva osanele tot timpul, 
îl urcăm atît de sus încît ne devine invizibil și nu mai 
există pentru noi decît ca idee, ca simbol, ca abstracție. A 
prelua valorile înseamnă a le pune în circulație, a le dis
cuta, a le situa, conferindu-le implicit însușirea de valori- 
forțe. Demitizarea e antidotul obligator al preschimbă
rii personalităților în mumii. Din cîte am înțeles, 
însă, criticii lui Arghezi protestează nu împotriva mu
mificării oa atare, ci chiar împotriva așezării poe
tului Cuvintelor potrivite în rîndul nemuritorilor de primă 
clasă. Pe Ion Barbu, de pildă, ei îl adoră ca pe un zeu. Ei 
bine, mă înscriu împotrivă ! Protestez ! Dar merg și mai de
parte : acuz! Liber este oricine să prefere pe orice poet, 
să admire mai mult pe Barbu decît pe Blaga, pe Bacovia 
mai mult decît pe Arghezi, prin aceasta se definește pe el 
însuși (spune-mi pe cine preferi ca să știu la cit să te eva
luez) ; nu este însă permis nimănui să denigreze valorile 
sigure. A vorbi despre poezia românească fără a rosti nu
mele lui Eminescu, Macedonski, Arghezi, Blaga, Barbu, 
Bacovia nu e doar o neghiobie, ci, pe deasupra, o impie
tate, un atentat împotriva bunurilor spirituale supreme. Lo
vind în marile valori ale literaturii, plasticii, muzicii, științei 
sau filozofiei românești, (în Eminescu, în Enescu, în Brân- 
cuși, în Arghezi, în Călinescu), lovlim în noi înșine, 
în sufletul, în ființa noastră națională și în gene- 
rj? omenească. E bine să ne reamintim din cînd în cînd 
ce categorii de tineri publiciști zvîrleau cu pietre, pe vre
muri, în Arghezi, în Călinescu, spre a nu ne trezi săvîrșind 
gesturi de pe urma cărora să aibă de suferit însăși cauza 
culturii. Fronda juvenilă e frumoasă și poate deveni un 
real factor de progres, însă frumusețea și eficacitatea ei 
depind într-un chip decisiv de direcția pe care o urmează. 
Cînd fronda riscă să degenereze în nihilism huliganic, ripos
ta preventivă să fie promptă și aceasta chiar și spre folo
sul frondei însăși.

Cine a străbătut, ca adult, deceniul al VI-lea nu va uita 
niciodată cît efort depuneau redactorii spre a-și determina 
colaboratorii critici (pe cei pătrunși de simțul răspunderii, 
bineînțeles, nu pe mercenari) să fie cît mai generoși cu 
volumele tinerilor, să le recunoască meritele, și nu tematice 
doar ci și artistice, să nu-i strivească sub greutatea com
parației cu clasicii. Asta era atunci orientarea, starea de 
spirit. Astăzi, este exact invers. Tinerii cronicari nu așteap

OTTO BRIESE „Peisaj de Văratec"

1 — Cum funcționează în actualitate conști
ința valorilor literare clasice de cele contem
porane ? ■■■-}>

2 — Tradifia literară .consumă* (total rea
litatea nafiona/ă ?

3 — Ce de ii ni fie propuneți modernului, mo
dernismului. modernității ?

4 — Criticul tînăr trebuie să lie taxat, exe
cutat din perspectiva contribuției valorice ? Ju
decățile de valoare ale tinerilor sînt determi
nate de „virslă" i

5 — Ce înțelegeți prin polemica de idei ?
S — Cum se reflectă socialul, epoca istorică 

în structura estetică a artei românești ?
7 — Se discută despre mesajul operei. Defi

niți acest concept în evoluția Iui și în reiat ie 
cu realitatea socială.

8 — Ce valori actuale reprezintă specificul 
national ?

9 — Sincer vorbind, care e autoritatea criti
cului român de azi ?

10 — Ce proiecte aveți I

N. Manolescu. Mă întreb, nu 
vreo probă, nici intr-un sens, 
este, totuși, gratuită, căci iată 
număr din Lucealărul, pe la 
o notă anonimă, în care era 
al Eufrosinei Molcuț la ediția

tă de fel să fie „prelucrați*, spre a-și decreta colegii de 
generație geniali. Nu pe toți, evident căci aproape fiecare 
critic își are favoriții săi, cărora — asumindu-și funcții re
zervate normal poeților — le cîntă ode, imnuri, ditirambi, 
psalmi, tot ce se cînta în vechime regilor, eroilor și zeilor. 
Nici vorbă de lovirea în contemporani cu cadavrele clasi
cilor, mai curînd viceversa. Spectacolul devine, nu-i vorbă, 
înveselitor, candoarea fiind simpatică prin definiție. Bine ar 
fi, totuși, să se audă, măcar intermitent, și glasuri mai lu
cide, să se rostească judecăți responsabile. Cum majorita
tea publicațiilor sînt conduse de prozatori sau poeți relativ 
tineri, nu e tocmai ușor a se publica articole cumpănite, 
perfect imparțiale, redactorul-șef dorind să ai gusturile sale, 
care nici măcar nu prea sînt stabile, și să lauzi. în conse
cință, pe acei autori care aparțin grupării, declarat sau nu, 
a revistei sale. Mă întreb dacă in Familia, de pildă, s-ar 
publica un articol, fie el cît de substanțial. în care s-ar 
întreprinde o analiză critică riguroasă a poemelor lui Gheor- 
ghe Grigurcu, dacă în Cronica poate fi discutat cu toată 
exigența un poet ieșean sau dacă în Luceafărul ar putea 
fi atins măcar cu o floare ” *'’ '‘
afirm nimic, neputînd aduce 
nici în altul. întrebarea nu 
ce mi s-a înîmplat Intr-un 
mijlocul lunii mai, a apărut 
desființat studiul introductiv 
Ștefan Petică, recent apărută. Considerînd nota respectivă 
nedreaptă și neleală, m-am simțit obligat să intervin și, 
pentru a nu scrie degeaba, l-am întrebat pe redactorul-șef 
al revistei dacă „dreptul la replică", principiu acceptat, pe 
cît știam, de întreaga presă, funcționează și Ia Lucealărul. 
Răspunsul fiind afirmativ, am redactat o contra-notă — in 
termenii cei mai ponderați, mai urbani cu putință — și am 
predat-o onor conducerii, conform înțelegerii. Credeți c-a 
apărut? Sau că am reușit măcar să aflu de ce nu? Iată de 
ce mă întrebam dacă ... Să trecem însă, în caz că nu aveți 
nimic împotrivă, la întrebarea următoare!

2—8. Evident, nu. Zicînd „tradiție", v-ați gîndit, probabil, 
la literatura de factură „tradițională" : Sadoveanu, Goga, 
Rebreanu, Pillat, Voiculescu etc. Sau, poate, aveți în vedere 
întreaga literatură română, cu excepția celei ultramoder
niste, avangardiste, inclusiv producția actuală...

Orice accepție ați da noțiunii de „tradiție", e clar ca 
existenta națională este mult mai vastă decît tablourile din 
cuprinsul literaturii, în care se răsfrînge. Prin „existența 
națională" nu înțelegem doar ceea ce e specific național, 
ce ne diferențiază vădit de alte popoare. Dacă și-ar pro
pune să înfățișeze numai ceea ce ne individualizează, scri
itorii ar repeta eroarea sămănătoristo-poporanistă. Intr-un 
asemenea caz, literatura ar urma să-și ia temele doar din 
coclaurii munților, dar nici acolo specificul de tip arhaic 
nu se mai păstrează în starea lui pură, să se umple iar de 
tălănci, de behăit, de mioare, lătrături de cîini și răgete de 
măgari, și să nu mai iasă din „foaie verde" 1 Realitatea na
țională fiind o parte constitutivă a celei continentale mon
diale și cosmice, prelungirea artificială a unui specific în
gust ar fi un anacronism pe cît de stupid pe atit de anti
național. România a încetat de mult de a mai fi o țara de 
plugari, poporul ei se compune din muncitori și tarani 
moderni, alături de care lucrează o masă tot mai larga de 
intelectuali, și toți împreună participă la viața de azi a 
Europei și întregii planete. In zilele noastre realitatea na
țională se confundă cu, pur și simplu, realitatea din Ro
mânia, încît întrebări de tipul celor pe care și le puneau 
cîndva Iorga sau Ibrăileanu au ajuns fără obiect Scriitorul 
nu are, cîtuși de puțin, a se întreba ce sector al realității 
e mai național?; toate sînt la fel de naționale, de vreme 
ce sînt ale noastre. Problema e de a lumina acele aspecte 
ale existenței colective și individuale care sint pnn excelen-

carpato-dunăreană angre
nată în epopeea contem
porană a întregii uma
nități. La aceasta se 
poate ajunge pe nenu-

tă definitorii pentru umanitatea

mărate căi. Se poate a- 
pela atît la mijloace 
tradiționale primenite, 
adaptate necesităților ac
tuale, cît și la proce
dee noi insolite. De alt
fel, inovația, orice ino
vație fructuoasă, este 
asimilată pînă la urmă 
tradiției, și inovatorii a- 
tît de constanți de pe 
vremuri, un Macedonski, 
un Minulescu, un Ar
ghezi, apar din perspec
tiva prefacerilor artis
tice ulterioare, ca ve
ritabili... tradiționaliștL 
Nu e poet cine nu este, 
într-un fel sau altul, un 
novator. Bolintineanu A- 
lexandrescu încarnează 
negația modurilor lirice 
dulcege, sentimentale, 
anacreontice Alecsandri 
a insuflat poeziei o 
nouă viață prin faptul 
de a se fi apro
piat de lirica populară, 
de a se fi „rumânit*; 
cu Eminescu s-a născut 
o nouă lume poetică. Ci 
iar experimenteloi celor

mai excentrice li se pot găsi „tradiții" în literatura premer
gătoare, în folclor. Folclorul magic din Domnișoara Huss e 
conținut embrionar în Ielele lui Iancu Văcărescu: Depără- 
țeanu, prin El și ea, anunță dadaismul. Nu știu dacă am 
răspuns exact întrebării, însă și divagațiile își au utilitatea 
lor, uneori chiar mai mare decît a răspunsurilor foarte precise.

3. „Modern", „modernism* sînt, evident, noțiuni relative. 
Poți fi modern doar în raport cu ceva preexistent, nemodern. 
Cum viața nu stă pe Ioc și nici gîndirea (ea cu atît mai 
puțin), cine dogmatizează anume concepte se găsește în 
situația cuiva care ar vrea să stabilească nordul în funcție 
de Ursa Mare. Să luăm chiar cuvintul „modern". Vorbim 
de o istorie modernă, pe care o delimităm de istoria antică. 
Ea începe din Renaștere și se întinde pînă la Revoluția 
franceză, care inaugurează perioada contemporană. In isto
ria literaturii române distingem de asemenea trei sau chiar 
patru perioade : veche, modernă, contemporană și.. . ultra- 
contemporană: actuală. Iată accepția istorică a cuvîntului 
„modem". Cînd discuția se desfășoară în plan estetic, 
termenul „modem" denumește altceva : un anume tip de 
structuri artistice, produse ale epocii contemporane, mai 
precis ale ultimei etape a ei, cea deschisă de Baudelaire, de 
Wagner, de impresioniști. „Modernismul" sau „modernita
tea" (e același lucru) lui Baudelaire a fost însă lăsat mult 
în urmă de acela al lui Mallarme, al lui Breton, al „concre- 
tilor" de astăzi; impresionismul e... „tradiționalist" rău de 
tot în raport cu fauvismul, cubismul, abstracționismul, spre 
a nu mai vorbi de pop-art; wagnerismul e cuminte în com
parație cu muzica atonală. Promotorii diverselor modernis- 
me tind să le transforme în criterii de valorificare, ceea ce 
este, evident, un abuz. Chestiunea a fost elucidată de Lovi- 
nescu, încît nu cred că mai e cazul de a stărui asupra ei. 
A face altfel nu înseamnă a face, principial, mai bine. Sub 
aparența inovației se ascunde nu rareori cea mai crasă im
postură. „Modernismul" rămîne, totuși, o condiție a creației. 
Nu, desigur, modernismul extremist, ostentativ, agresiv, dar 
expresia modernă. După cum nu putem vorbi ca bonjuriștii 
de pe vremea lui Alecsandri fără să ne expunem ridiculului, 
tot astfel cine scrie în maniera, în limbajul lui Bolintineanu, 
Alecsandri, Eminescu, Coșbuc, chiar în maniera lui Mace
donski inițiatorul „modernismului" românesc — nu are 
nici o șansă de a produce opere viabile. Adevăratul scriitor 
nu trebuie să semene decît cu el însuși, dar. cum nimeni 
nu învață a vorbi de la sine, își însușește limba vorbită de 
alții, și anume limba actuală; tot așa acel ce se consacră 
scrisului are de învățăt, înainte de a-și forma stilul propriu, 
de la contemporanii exemplari. După ce va fi deprins acest 
limbaj contemporan, singurul corespunzător sensibilității 
timpului, poate, desigur, să studieze cu imens profit limba
je anterioare, spre a le integra, restructurate, modalității ex
presive personale. A fi este echivalen t în artă cu a fi modern.

4. „Din perspectiva contribuției valorice" a cui ? A criti
cului ? Cu alte cuvinte, dacă un tînăr are dreptul să se 
pronunțe asupra literaturii altora înainte de a se li afirmat 
el însuși, prin scrieri notabile. Chestiunea aceasta e un cerc 
vicios. Ce încredere poți avea în judecățile cuiva care nu 
s-a remarcat încă, prin nimic, într-un chip mai deosebit ? Dar, 
pe. de altă parte, cum altfel poate să se remarce un critic 
decît judecind producția literară, rostind judecăți de va
loare? Natural, vîrsta biologică nu intră în discuție. Cea 
intelectuală, da. Un băiat de 20 de ani poate întrece în 
maturitate pe un domn de 50. Și Iorga analiza operele de
spre care scria în Lupta luj Panu, la vîrsta pe care o au 
astăzi absolvenții de facultate, mult mai temeinic, mai ri
guros, rostea judecăți mai exacte, decît avea să o facă 
zece ani mai tîrziu, în Sămănătorul, sau 30 de ani mai tîr- 
ziu, în Cuget clar. La valeur n'attend pas le nombre des 
annees. Nu e mai puțin adevărat că nu oricine are preco
citatea lui Iorga. Vîrsta intelectuală se resimte, în majori
tatea cazurilor, de pe urma celei biologice. Cîți tineri izbu
tesc să iasă din facultăți cu personalitatea cristalizată, cu 
gustul format, cu un destul de vast orizont teoretic de cul
tură generală, cu pregătirea de specialitate complet pusă 
la punct, astlef încît să poată exercita cu deplină compe
tență magistratura civilă? Dacă există multi asemenea ti
neri — „cu atît mai bine țării și lor cu atît mai bine !" Dar 
există puțini. Ideal ar fi ca, înainte de a se dărui cronicii 
literare, tînărul critic să-și verifice posibilitățile pe tărîmul 
istoriei literare, să tipărească studii, monografii. Insă, cine 
i le publică ? Editorul nu riscă să încheie un contract cu 
un june de care n-a auzit. Mereu cercul vicios! Nu rămîne 
decît să debuteze fiecare cum poate. Cine se dedică acti
vității critice militante, se expune, fatal, contraatacurilor, 
avînd de întîmpinat contestații, proteste, admonestări, acu
zații, apelative insultătoare ș.a.m.d. Multi îl vor decreta in
competent. Acesta e destinul 1 In conflictul dintre criticul 
tînăr și criticii săi va arbitra imparțial timpul. După ce va 
fi ținut cronica literară tin număr de ani, cititorii vor putea 
aprecia dacă judecățile cutărui tînăr critic erau expresii 
ale curajului și priceperii sau ale unei simple obrăznicii. 
După umila mea opinie cronicarul începător n-ar trebui să 
fie din cale afară de infatuat, de prost crescut, chiar dacă 
deferența, tonul civilizat sînt de natură să întîrzie concen
trarea atenției publice asupra lui. Impertinența e modul cel 
mai facil de a te face observat. E drept că o anume agre
sivitate în afirmarea punctelor de vedere proprii poate con
tribui la ridicarea temperaturii ideilor și implicit a calității 
literare a scrisului critic. Insă profesarea ei implică o deo
sebită artă. Nihilismul lui Eugen Ionescu, de pe vremuri, 
avea o candoare, un farmec, un ceva cuceritor, calități pe 
care, cu părere de rău, nu le putem identifica în cronicile 
acrimonioase ale cîte unui articlier ce nu izbutește a fi de
cît sumbru, sinistru, în pornirea lui mizantropică de a dă- 
rîma totul.

5. Același lucru pe care îl are în vedere orice ins obiș-
ZAHARIA SANGEORZAN

(continuare în pag a 7-a)
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VOCEA LUI VBACA
Din nou, l-am auzit serile trecute pe Vraca, și din nou 

m-am simțit pătruns de acel fluid inanalizabil ai persona
lității care cucerește fără a urmări să cucerească și care 
învinge, supune, fără a depune efort, fără a arunca mă 
nușa orgoliului ori a prezumțiozității cabotine. Trebuie 
să fim recunoscători microfonului și benzilor de Înregis
trare pentru această împletire ideală a tehnicii și a uma
nului, a vibrațiilor sonore, exprimate în intensități elec
trice și a celor mai profunde fibre ale afectivității. Este, 
aici, o fertaită logodire între două laturi ale realului pe 
care prea ne-am obișnuit a le considera opuse una aite;a.

Cine nu l-a văzut și, mai ales, cine nu l-a ascultat pe 
George Vraca nu cunoaște încă toate darurile, toate far
mecele subtile, tot rafinamentul afectiv) și Intelectual la 
care a ajuns 'teatrul românesc în cei peste 150 de am ai 
existentei sale ca instituție organizată.

Prin tradiție nl s-au transmis veritabile ode la adresa 
unor mari interpreți din trecut. Știm despre nobila ambi
ție a rostirii lui Mihall Pascply, actorul în a cărui trupă 
Eminescu a fost cîndva sufleur; această ambiție vizi 
cizelarea și frumusețea vorbirii într-o vreme de plămă
dire, de îmbogățire a limbii literare moderne. Tot de pe 
atunci s-a afirmat și școala dreptei rostiri a lui Matei 
Millo, adică a expresiei orale adecvate caracterelor. Intre 
dreapta și frumoasa rostire se rînduiesc cele mai multe 
dintre valorile actoricești care crează jerba de glorie a 
teatrului românesc. Știm azi, dar numai din spusele al
tora, despre clopoțeii de argint din glasul Aristizzci Ro- 
manescu ori ai marei Aglae Pruteanu. Știm destule' des
pre farmecele din glasul lui Grigore Manolescu și al u- 
nora din învățăceii săi, printre care și Ieșeanul State Dra- 
gomir. Ceea ce știm despre aceștia este însă prea puțin 
sînt informații, dar nu și realități care să ne impresioneze 
direct.

Cum spuneam, mijloacele moderne de înregistrare ne-au 
oferit putința de a auzi dincolo de timp măcar pe unii din
tre meșterii cei mari ai rostirii românești. II putem auzi încă 
și ne îneîntă glasul și vorbirea lui Ion Manolescu; îi 
putem asculta pe Mihai! Popescu, o auzim pe Lucia 
Sturdza-Bullandra și — mai ales — nu vom înceta nici
odată de a-1 asculta cu aceeași admirație pe George Vra
ca — sinteză de aur a frumoasei și a dreptei rostiri.

Bineînțeles, cînd mă refer la rostire mă gîndesc la 
totul, la impresia indiscernabilă pe care ți-o lasă o frază, 
un vers auzit. Dar în această impresie timbrul joacă uri 
rol predominant. Există destul actori care au glasuri fru
moase, plăcute ori, cum se spune, lucrate. Ii suspectez, 
însă, și nu-i iubesc pe toți aceștia pentru că, de foarte 
multe ori, cunoscîndu-și zestrea vocală, actorii cu glas 
plăcut emit sunete în loc să emită fraze, idei, sentimente, 
decizii, și rămîn la o expresie găunoasă, netrăită.

Timbrul lui Vraca avea, însă, chemări tainice spre a- 
dîncurile sufletești. Era cald, fără ostentație sentimenta- 
list-dulceagă. Și era discret și direct, adresîndu se ini
mii și minții. Printre numeroasele sale expresii înțelepte, 
poporul nostru are și acea concisă subliniere a admira
ției și atașamentului în cuvintele: „Mi-a mers la inimă". 
Este tocmai rostirea care nu se oprește în pavilionul u- 
rechii, ci trece direct prin vămile sensibilității. Aseme
nea miracole de emoție realiza Vraca rostindu-1 pe Emi
nescu, pe Macedonski, pe Arghezi... ca și în atilea și 
atîtea roluri în care l-am auzit, pînă la acel cîntec dc 
lebădă al vieții și carierii sale care s-a numit Richard al 
III-lea ... Timbrul său avea ceva din dulceața, dar și din 
precizia supusă geometric a fagurelui : claritatea făcea 
casă bună cu culoarea, avîntul —- cu ponderea delicate
ței. Cîteva vorbe rostite, un vers — crea un fundal afec
tiv, o atmosferă menită să impună ascultătorului. Insă 
această frumusețe se îmbina cu ceea ce numim cultura 
rostirii, și de aceea Vraca vorbea frumos fără a face 
calofilie, de aceea cuvintele lui nu rămîneau sunete 
seci. El rostea cu eleganță fără a da impresia că se as
cultă, nu prelungea anume vocalele ca să obțină efecte 
muzicale, ci repartiza doar accentele înțelegerii și ale dis
tincției în sensibilitate. Din totul respiră afectivitate tan
dră, însă interiorizată, surdinizat 5, modernă.

Astăzi, în teatrul românesc, sînt puține exemplele care 
ar evoca nu timbrul, dar cel puțin arta de a vorbi a lut 
Vraca: doar Fory Etterle, Geo Barton, Irina Răchițeanu 
și —- din nou un ieșean —- Nlcolae Veniaș. Dar arta vor
birii, din oroare de calofilie, este azi în genere prea puțin 
cultivată. Păcat, pentru că spiritele înzestrate pot afla 
oricînd acea măsură de aur între frumos și exact, între 
muzicalitate și substanța dramatică. Vreți dovada ? Ascul- 
tați-1 pe Vraca.

N. BARBU

"■ PROCESUL
Stăpin desăvîrțit al mijloacelor tehnicii filmu

lui, virtuos al regiei, Orson Welles a avut în
totdeauna bunul simț de a nu-și supraestima 
profesia : într-o perioadă în care regizorii (de 
film și de teatru) se socotesc un fel de semizei, 
el susține că „aproape tot ce este numit regie 
este un mare bluf...“ Pentru el, singurul loc 
unde se manifestă cu adevărat personalitatea 
regizorului este cabina de montaj. „Imaginile 
singure nu ajung ; ele sînt foarte importante, 
dar nu sînt decît imagini. Esențialul este durata 
fiecărei imagini, ceea ce urmează după fiecare 
imagine ; toată puterea de convingere a cine
matografului se realizează în cabina de mon
taj. Numai acolo regizorul are forța unui ade
vărat artist". ,

In al doilea rînd, deși filmele sale sînt de o 
covîrșitoare frumusețe plastică, Welles nu este 
de acord cu cei care pun prea mare preț pe 
valoarea plastică a imaginilor, în detrimentul 
ideilor...........Puneți întotdeauna accentul prea
mult pe valoarea imaginilor. Judecați filmele 
în primul rînd după șocul lor vizual, în loc să 
vă opriți osupra conținutului" — le reproșa el, 
în 1950, celor care scriu despre cinematograf. 
Și fiindcă am ajuns la problema conținutului, 
vom aminti stima pe care cineastul o are pen
tru scriitor. Tot în 1950 el susținea că numai 
scriitorul ar putea ajuta cinematograful să iasă 
din impasul în care l-au adus cei ce sînt nu
mai tehnicieni sau lucrători specializați, „lată 
de ce cred că importanța ce se acordă astăzi 
regizorului este exagerată, în timp ce scriitorului 
nu i se recunoaște, cel puțin, locul de onoare 
ce i se cuvine. Sînt de părere că, la reali
zarea filmelor, scriitorul trebuie să aibă primul 
și ultimul cuvînt".

Credincios acestei idei proprii, Welles s-a a- 
dresat adesea unora dintre cei mai mari scrii
tori ai lumii — Shakespeare, Cervantes, Camus, 
Kafka - luîndu-și-i drept colaboratori principali 
ai filmelor sale. Intîlnirea lui cu Kafka și rea
lizarea, în 1962, a filmului „Procesul" a stîrnit 
foarte multe comentarii pro și contra, majori
tatea pornind de la ideea că scriitorul praghez 
și cineastul american sînt structuri total dife
rite, între care colaborarea ar fi imposibilă. 
Welles, însă, deși fascinat de Kafka, copleșit 
și dominat de el, a găsit calea spre înțelege
rea exactă a ideilor și personajelor lui, a găsit 
mijloacele cinematografice cele mai adecvate 
pentru a le da concretețe, expresie filmică, pen
tru a comunica incomunicabilul și pentru a ex
plica inexplicabilul de care vorbea însuși Kafka. 
Ideea de a transmite ceva incomunicabil, care 
poate fi în ultimă instanță nostalgia spre ceva 
se corelează la Kafka — și apoi la Welles — cu 
convingerea că omul nu poate trăi fără o încre
dere în ceva, cu toate că acest ceva rămîne 
mereu ascuns și necunoscut. Parabola „în fața 
legii", scrisă de Kafka înaintea „Procesului", 
dar prefigurîndu-l pe acesta, este aleasă de Wel
les drept excelentă introducere a filmului său, 
căci ea ilustrează tocmai drama acestei în
crederi in ceva, polarizînd o existență umană 
în jurul unui mister care nu se dezvăluie. Pen
tru prima dată imaginea lumii ca labirint apa
re în opera lui Kafka în toată plinătatea ei — 
observă Romul Munteanu. „De o parte se gă
sește ființa umană al cărei superlativ de viață 
este cunoașterea, la celălalt capăt se află mis
terul insolubil, simbolizat prin lege..." Bariere 
de netrecut se ridică între om și lege și omul 
așteaptă, încrezător și neputincios, pînă la 
sfîrșitul vieții. Această parabolă pusă în capul 
filmului rezumă povestea lui losef K și-i dez
văluie sensurile, reduse în esență la relația din
tre individ și statul capitalist care strivește per
sonalitatea și idealurile.

Prins în sistemul ultramecanizat al unei exis
tențe de funcționar de bancă, losef K devine 
el însuși un fel de mecanism uscat, sec, fără 
viață interioară, un mediu propice încolțirii ab
surdului, stranietății în care-l introduc indivizii 
necunoscuți, reprezentanți ai unei legi ezote
rice, trimiși ai unui tribunal ciudat care-i amină 
la nesfîrșit procesul. Timpul scurt de la ares
tarea sa aparentă pînă la deznodămînt, este 
un timp al frămîntărilor halucinante, al trecerii 
spre o oarecare „maturizare a eroului" (Helmut 
Richter), un timp în care losef K ajunge la con
știința culpabilității sale ; el consideră moartea 
o sancțiune pentru existența sa eronată. Romul 
Munteanu vede aici — pe bună dreptate — un 
sens etic înalt pe care Franz Kafka îl atribuie 
existenței omului.

In ce măsură Welles l-a putut respecta pe 
Kafka ? s-a întrebat toată lumea, dată fiind sti
ma declarată a regizorului față de scriitor. S-a 
observat deja și a devenit un lucru arhicunos
cut faptul că între cei doi artiști deosebirile sînt 
fundamentale : Kafka — un străin în propriul 
său univers care strivește, ultrasensibil și com
plexat, chinuit de sentimentul absurdului și de 
ideea culpei individului, a individului anulat 
de forțele exterioare atotputernice; Welles, dim
potrivă, este o puternică fire afirmativă, trăiește 
cu intensitate și pasiune, eroii săi sînt mai 
curînd violenți decît învinși ; stilistic, ei se 
înscriu — cum observa cineva — în formula re
torică, voluptoasă, ardentă și crudă, a barocului.

Reiese că, oricît ar fi de fidel romanului, 
cineastul își impune, fatal, propria sa perso
nalitate. „Procesul" ne apare, așadar, ca o 
operă wellesiană, crudă, amară, dură, din care 
însă nu lipsește metafizica kafkiană. Fără a 
anula universul absurd și angoasa extinse asu
pra întregii lumi, Welles — om cu picioarele pe 
pămînt — vede totuși niște cauze mai concrete 
ale răului : setea de putere, banul, ca purtă
toare ale nenorocirilor umane. Filmul său ca
pătă sensul unei satire cu direcție foarte pre
cisă și cu intenția de a denunța o violență de 
tip fascist. Contemporaneizarea accentuată a 
filmului (uzine de mare perfecțiune tehnică, as
pecte ale muncii automatizate în care mașina 
domină omul, uciderea lui Josef K printr-o ex
plozie atomică) se face cu scopul de a explica 
panica și deruta eroului prin presiunea ce o 
exercită asupra lui o lume a rigorii mecanice. 
Eroul central împrumută date ale personajelor 
wellesiene, devenind mai violent decît în roman, 
mai acuzator și mai puțin resemnat în fața ju
decății și a verdictului. El pare a avea o con
știință (deși insuficientă pentru o atitudine) ca
re îl ajută sâ-și dea seama de universul anar
hic în care e aruncat

Toate acestea au servit unor critici drept ca
pete de acuzare împotriva lui Welles care ar fi 
strivit „cu picioare mătăhăloase o floare meta
fizică". Adevărul este însă că Welles l-a făcut 
pe Kafka mai accesibil, mai inteligibil, fără a-i 
diminua substanța, fără a-i anula planul trans
cendental, fără a-l vulgariza și accentuîndu-i vi
goarea critică.

Rămînîndu-i fidel lui Kafka, Orson Welles 
reușește să fie în același timp și foarte perso
nal, lectura cinematografică pe care o face ro
manului fiind rezultatul travaliului unui cineast 
de mare rafinament și de o inteligență pene
trantă.

Discuția asupra interpretării a devenit de
mult un loc comun în cronicile de film, de aceea 
nici nu vom mai insista asupra excelentului joc 
al actorilor Anthony Perkins, Jeanne Moreau, 
Orson Welles, Romy Scheneider, Akim Tamiroff.

ȘTEFAN OPREA

S-AU ÎMPLINIT 90 DE ANI de 
la nașterea lui Const. Tănase. a- 
cest de neegalat slujitor al re
vuisticii românești, mereu prezent, 
în amintirea noastră.

Cu acest prilej, teatrul din Ca
pitală care-i poartă numele a 
montat spectacolul evocator .La 
grădina Cărăbuș", cu care între
prinde un turneu prin tară. S-a 
aranjat ca sosirea trupei bucu- 
reștene la Vaslui, orașul care ni 
l-a dat pe Tănase, să închidă 
cele trei zile ale unui „festival 
al umorului", organizat onn ariia 
Comitetului județean de cultură 
și artă. In cadrul festivalului s-au 
întrecut în arta interpretării de 
texte satirice și umoristice, spe
cifice teatrului de estradă, dar 
mai ales brigăzilor artistice, ar
tiști amatori din 12 județe. A 
urmat un recital festiv susținut 
cu texte spuse si cintate de Zizi 
Șerban, N. Stroe, Horia Serbă- 
nescu etc. și — în fine — specta
colul aflat în turneu.

Dacă notăm că și juriul pentru 
concurs, în afara solicitării lui 
Radu Beligan, de asemenea vas
luian — a reunit pe N. Stroe. 
N. Dinescu, Aurel Storin. rămi- 
nem cu imoresia că totul a fost 
orqanizat de către teatrul bucu- 
reștean și doar ocazional deplasat 
la Vaslui. în sala străjuită de 
profilul lui Tănase. Credem că 
se putea împleti mai echitabil 
contribuția celor din Capitală.^ 
care au lucrat sau nu cu Tănase. 
cu aportul moldovenilor, aport 
care — sîntem siguri — ar fi 
adus acea notă de gravitate si 
bunătate împletită cu lirism, ce- 
l-a caracterizat ne fostul învă
țător vasluian.

Dar. la urma urmei, e bine că 
s-a făcut si a*»t.

★
LA. SEDIUL PROPRIU SAU 1N 

DEPLASARE, orchestra simionică 
a Filarmonicii ,Moldovau din lași 
a oferit în această staaiune de 
curînd încheiată 69 de concerte, 
audiate de un mare număr de- 
asistenți. Microstagiunile oraani- 
zale începînd din toamna anuiui 
trecut la Piatra Neamț. Ta. Neamț 
și Roman s-au dovedit de bun 
auqur ; melomanii din aceste lo
calități au îndrăcit concertele or
chestrei simfonice ale Filarmo
nicii ieșene.

In cadrul concertelor prezentate 
de orchestra simfonică, pe podium 
au apărut dirijori si soliști de 
seamâ din tară si de peste ho
tare ca, de pildă, dirijorii Mar- 
chall Gols (Spania). Carllo Zecchr 
(Italia), pianista Maria Teroaeorae 
(Grecia), violonistul Ivrv Ghitlis 
(Israel), dirijorul Mircea Basarab. 
violoncelistul Radu Aldulescu. vio
lonistul Stefan Ruha. pianista So
fia Cosma si alții.

Mii de auditori au urmărit de 
asemeni concertele date de or
chestra populară JDoina Moldo
vei* a Filarmonicii din lasz. — 
formație care a intreorins nenu
mărate turnee in intreaya Mol
dovă. Corul .Gavriil MasieescrZ* 
în afara concertelor susținute Ia 
sediu a fost de asemenea pre
zent în fiecare lună la Bl riad. 
Huși. Piatra Neamț si in alte 
localități.

♦
TEATRUL POPULAR DIN VA

TRA DORNEI a montat, in reg.a 
Ralucăi Iorga, de la Teatrul de 
Stat din Botoșani, un soectaco. 
cu piesa .Jocul de-a vacanta" de 
Mihail Sebastian. In decorurile de 
o meritorie simplitate si acura
tețe ale lui Vasile Jurie. locul 
actorilor se înscrie pe linia u- 
nei expresive viziuni moderni- 
zante. Este vorba de tratarea con
temporană a personajelor. ConSjft 
Ștefan, doamna Vintilă c $ 
în relief printr-un comportament 
în care nota sentimentală MtB 
surdinizată, reacțiile fiind astfel 
mai degajate. Accentul (excesiv 
uneori) pus pe plastica scenică 
un desen minuțios al mișcării 
dau montării o notă de elev»*-'-- 
și bun gust, contracarată doar 
de unele pasagere căderi in gro
tesc (actul II).

Distribuția, omogenă, ctmrinde 
internreți de talent, dintre care 
amintim ne Adriana Lifticar-i 
Georgeta Gălătuș. Florica Albotă. 
Gheorghe Busuioc, Alexandru Ga- 
vrilescu, Gheorghe Stoleriu. Mi
hai Cozubas, Ion Miron etc.

MARIA LAZĂR : „Valerica"

Teatrul de stat fiaiați

PROCURORUL de G. Djagarov
Includerea în repertoriul actualei 

stagiuni qălățene a unei deosebit 
de valoroase lucrări din dramatur
gia contemporană bulgară și-a do
vedit din plin justificarea ; .Pro
curorul", piesă aparținînd poetului 
și dramaturgului Gheorghi Djaga
rov, propune spre dezbatere, în 
două cercuri concentrice, pe de o 
parte o situatie-limită dintr-un anu
me moment al istoriei Bulgariei, 
mai precis din anul 1956, pe de 
altă parte — abordează, generaliza
tor, corelațiile principiu — aplicarea 
principiului, putere — exercitarea 
puterii, societate — membru al so
cietății.

Drama „Procurorului" — comunist 
integru, bun cunoscător al profesiu
nii și datoriei sale — se suprapune 
pînă la integrare unui proces com
plex de transformare a conștiințelor 
marcate încă de practicile rutinei, 
arbitrarului și violentei. Pus în si
tuația de a aresta un prieten din 
copilărie, fiu de ilegalist, luptător 
el însuși împotriva fascismului, 
.Procurorul" traversează o perioadă 
de îndoieli și întrebări, încercînd 
— alături de tatăl său, ilegalist de 
asemenea, alături de sora sa, învă
țătoare, și de mama celui acuzat — 
să găsească drumul spre recunoaș
terea de fapt a justiției sociale. 
Poate mai mult decît înlăturarea 
unei nedrepte blamări a individului, 
șocul etic pe care .Procurorul" îl 
declanșează în conștiința celuilalt 
personaj central al piesei — .An
chetatorul", reprezintă victoria cea 

mai prețioasă a rațiunii împotriva 
automatismului servil, împotriva 
transformării principiului în dogmă. 

Dintotdeauna, asemenea fenomene 
antisociale — măcinînd si consumînd 
energii și potențe sociale impor
tante, frînînd și inversînd evoluția 
colectivității umane — au constituit 
obiectul unor severe rechizitorii în 
lucrări ideologice, sociologice, ar
tistice, piesa dramaturgului Gheor
ghi Djagarov înscriindu-se printre 
cele mai valoroase contribuții de 
acest fel în istoria literaturii bul
gare contemporane. Premiul decernat 
lucrării la cel de al III-lea Con
gres al dramei bulgare, în anul 
1964, a anticipat, într-un fel, suc
cesul de care avea să se bucure 
„Procurorul" pe numeroase scene 
atît în Bulgaria, cît și peste hotare.

Regizorul Ovidiu Georgescu a rea
lizat o montare sobră, echilibrată, 
cu inteligente reliefări și punctări 
precise ale momentelor-cheie în 
spectacolul gălățean cu această 
piesă. Echipa de interpret! evolu
ează cu suplețe pe textul oferit, 
în traducere, de Tiberiu Iovan, di
ferențierile valorice fiind, în spec
tacolul de care ne ocupăm, ane
voie de făcut. O mențiune deose
bită se cuvine, considerăm totuși, 
tînărului actor Radu Gheorghe Jipa 
care, exceptînd finalul spectacolu
lui, de altfel și mai puțin consis
tent ca text, dovedește relevabile 
calități actoricești și o deosebită 
mobilitate în pătrunderea și trăirea 
personajului interpretat — .Anche

tatorul". Replica oferită de experi- 
mentații săi parteneri, Dumitru Pis- 
laru — „Procurorul", Lavinia Tecu- 
lescu — .Mama Minka", Eugen Tă- 
nase — .Voinov", Constantin Săsă- 
reanu —• .Boian" și Marga Geor
gescu — „Rosița" conturează o 
dată în plus faptul că la Galați se 
poate juca un teatru de bună ca
litate și că, trecînd peste unele 
secvențe ostentativ declarative ale 
textului, care trenează și se resimt 
în ritmul de ansamblu, ne aflăm, 
fără îndoială, în fața unui real suc
ces al stagiunii din orașul de la 
Dunăre.

Decorului semnat de Victor Crețu- 
lescu, exact în stabilirea cores
pondențelor între text și viziunea 
regizorală, îi reproșăm doar nejus
tificata și, considerăm, nepotrivita 
intercalare a unor elemente de mo
bilier prețios și pretențios în defi
nirea atmosferei de tensionat dra
matism din scenele petrecute în lo
cuința bătrînului ilegalist Voinov.

Apreciem ca foarte interesantă 
inițiativa secretariatului literar al 
teatrului de a alătura, în programul 
de sală, obișnuitelor opinii ale rea
lizatorilor spectacolului, secvențe 
din declarațiile și părerile publicu
lui spectator. E o formă de oglin
dire directă, rapidă și elocventă a 
măsurii în care mesajul ideatic al 
actului artistic se propagă dincolo 
de rampă, cu alte cuvinte — o ve
rificare a utilității includerii unui 
titlu pe afișul stagiunii.

CONST. PAIU

concerte
DESIGUR PERSONALITATEA U- 

NU1 INTERPRET se relevă cu ade
vărat în măsura în care, pornind 
de la ceea ce s-ar putea numi 
intențiile autorului, interpretul 
reușește. în același timp, găsirea 
unor echivalente proprii pe care 
le structurează încheqînd o mo
dalitate plauzibilă de a aîndi o 
partitură anume. Dintru început 
sîntem constrînși să recunoaștem 
că recitalul pianistic al lui I. Ef- 
timov a fost destul de departe 
de asemenea intenții.

Deși nu i se pot contesta solis
tului un sunet clar si o tehnică 
despre care se poate spune fără 
ezitare că este .pusă la punct' 
calitatea artistică a realizărilo- 
sale a fost totuși scăzută si a "W 
decepționat.

Sonatele de Scarlatti, pline d? 
puritatea și prospețimea unor vre
muri fericite ale muzicii. ne-<r: 
fost oferite cu o onestitate demn* 
cel mult de un examen de absol
vire.

Nimic din delicatețea si 
acelei transparente si învălu: - 
frumuseți la care am fi oufut fa~e 
imprudenta să ne așteptăm

Totul a trecut în aene-cî re
pede. Un sir d<* note, e’a’st ca 
îndemânare. dună care pHntre a- 
plauzele de riaoare am rămzs ctj 
qustul ciudat al unei nemu!fund fi ț

Nici celelalte lucrări fBeeAo- y
ven, sonata op 57 si Liszt. mmmBs 
în do minor) nu s-au b-~;- 
un „tratament' mai avtzn - 
Cînd la toate acestea mai - 
și scîrtîitul consecvent cu cw*e 
pedala pianului filarmonicii a fw- 
sotit totul (ca ri Ja concertul an
terior de altfel), făcînd de*ieiPe 
preșcolarilor af1art în saHf. lucru- 
rile Iau o întorsătură

DAN ANGHELESCU



Consider că există trei as
pecte esențiale ale artei dirijo
rului : concepția sa interpreta
tivă pe de o parte, tehnica ges
tului și implicit plastica expre
sivă pe de alta și în line lu
crul propriu-zis cu ansamblul. 
S-ar mai putea adăuga și un 
alt aspect mai intim ai proble
mei și totodată mai greu de

SERGIU CELIBIDACHE
controlat dinafară, privind ne
cesitatea unei anumite auto- 
disciplinări psihice, mentale și 
de autoeducare a voinței.

Indiferent de unghiul din ca
re l-ai privi, Sergiu Celibida
che apare ca o personalitate 
de o forță cu totul neobișnu
ită, prezență artistică iascinan- 
tă, suscitind comentarii diver
se, stimulînd imaginația, pre
ocupând spiritul, favorizînd 
generalizări estetice.

Simți, în primul rînd, în el 
pe muzicianul liber, care se a- 
propie de muzică fără idei pre
concepute, pentru care muzica 
este. înainte de toate, un fe
nomen existential, o formă de 
potențare a trăirii psihice in
dividuale, mergi nd pînă la pro
iectarea acesteia în zone limi
tă ale expansiunii spirituale.

Nu trebuie să se înțeleagă 
prin aceasta că ar fi vorba, 
pur și simplu, de o tratare 
într-o manieră personală a u- 
nui fond muzical oarecare, ser
vind de pretext, ci de o vi- 
vificare a unui univers sonor 
specific, neconfundabil — ceea 
ce obișnuim să numim stilul 
unui compozitor, individualita
tea sa artistică, intr-un respect 
absolut al legilor interne de 
agregare compozițională.

Pentru Celibidache, respect 
înseamnă insă nu a atribui com
pozitorului o singură intenție 
(păcat in care cad chiar unii 
dintre cei mai reputați inter
pret, ca să nu mai vorbim de 
pedagogi, a căror rigoare mer
ge uneori pînă la mortificarea, 
împietrirea în scheme a actu
lui interpretativ), ci tocmai de 
a încerca să dezvăluie multitu
dinea de rezolvări posibile. Ni
mic mai opus staticului și în
chistării decît fremătătoarea 
artă a marelui dirijor. De aici 
vine poate cunoscutul său sen
timent de repulsie față de im

primările pe discuri (care ne a- 
mintește de un alt genial ar
tist român. George Enescu) și 
tot de aici originalitatea certă a 
execuțiilor sale.

O asemenea atitudine nu im
plică nici pe departe arbitrariul. 
așa cum o judecată superficia
lă ar putea conchide. Există în 
fiecare lucrare un punct critic, 
un punct de interferență a tu
turor elementelor, de optimă 
interferență, cînd un inierpret 
reușește să găsească și să rea
lizeze această înl Unire ideală a 
tuturor factorilor care contu
rează lucrarea respectivă ; acest 
.punct* se aprinde ca un mic 
soare — trăiește, radiază, pă
trunde. Este un iei de a expli
ca fenomenul poate puțin prea 
abstract, că muzica ii .prinde* 
cu adevărat cam în asemenea 
condiții. Ar mai fi și un alt 
mod de a privi lucrurile: in
terpretul trebuie să realizeze in 
așa fel tensiunea expresivă a 
diferitelor momente. în succesi
unea lor, incit ascultătorul să 
perceapă fluxul sonor ca pe un 
intreg logic.

Deși, a găsi punctul de opti
mă interferență, sau de a des
coperi logica interioară — re
ale sau nu, pentru modul său 
de a privi lucrurile (perspica
citatea observatorului auditor 
își are limitele sale firești) — 
aceste două aspecte se percep 
cu claritate la audierea execu
țiilor sale. Se mai adaugă în
să și un al treilea aspect, de
terminant pentru coordonatele 
personalității sale artistice, și 
anume cultul său pentru frumo
sul sonor în sine. Ceea ce re
ușește omul acesta să realizeze 
cu orchestra sa ca varietate co- 
loristică. subtilitate în gradații 
și aliaje timbrale, ține de mi
racol. Aici începe vraja, hipno
za auditivă.

Cit privește gestica dirijora

lă, aceasta este echivalentă vo
cabularului. Nu atît cuvintele 
contează, cit modul lor de în
lănțuire, și nu atît această în
lănțuire, cit semnul pe care-l 
circumscrie. Magia artei lui Ce
libidache nu rezidă în gest ori
ei! de precis sau de imprecis 
ar ii uneori, oricit de sugestiv 
sub raportul frazării sau inten
sității. Nu rezidă nici in mimi
că, factorul cel mai frapant al 
arsenalului său de mijloace teh
nice. Secretul stă în limpezimea 
prototipului sonor interior, in 
capacitatea de distribuire a a- 
tenției. de cuprindere a tuturor 
detaliilor intr-un tot, fără a ex
clude urmărirea lor individuali
zată : simți că fotul e limpede, 
translucid, a estompa o sonori
tate. a reliefa alta, a asculta 
un singur instrument din o sută 
pentru o-i contura glăsuirea 
pare o joacă de copil pentru 
care si mișcarea imperceptibilă 
a unui singur deget e suficien
tă. Secretul trai trebuie aooi 
căutat în puterea de a râmi ne 
permanent lucid și stăpin pe 
sine în clipele de autentic ex
taz cînd cu un gest amplu eli
berează fluviul sonor, prăvălin- 
du-1 asupra ascultătorilor cu 
forța unui terifiant cataclism ; 
astfel poate trece cu mare na
turalețe de la mulțumirea de
plină a realizării împlinite Ic 
dozajul sever, necruțător_în mo
mente în care orchestra se în- 
tîmplă să mai devieze puțin, si- 
tuindu-se sub nivelul rigorii 
sale. (Toate acestea presupun 
existența acelui antrenament 
întru concentrare și exersare c 
puterii de dominare și autodo- 
minare de care am pomenit/. 
Dincolo de acuratețea sonoră 
propriu-zisă. se resimte in exe
cuțiile sale o acuratețe concep- 
ționclă frapantă. Muzica se de
tașează astiel in spațiu sculp- 
tural-arhitectural asemeni pala

tului de cleștar din povești, ne
atins de nici o impuritate, fe
rit de orice stricăciune. In cele 
mai complexe combinații impre
sia de împletire a unor linii 
pure în sine conturate, a unor 
sonorități fine chiar rezultantele 
unor combinații triumfale care 
topesc entitățile primare pînă 
la desființare, se prezintă ca 
noi timbre la fel de pure.

Dar ce muncă de cizelare e 
implicată în această perfecțiu
ne 1... Munca cu orchestra ar 
putea fi însă urmărită și veri- 
iicată în detaliile ei doar în 
cadrul repetițiilor susținute cu 
regularitate chiar în timpul tur
neului dar... ferite cu strășni
cie de orice ochi străin. Deci, 
nu se poate merge în această 
privință decît tot pe terenul 
șubred al presupunerilor, por
nind de la rezultatul final. Reiese 
astfel că instrumentiștilor li se 
cere o tehnică ireproșabilă, o 
căldură și o nobilă calitate a 
sonorității, largi posibilități ex
presive. Partidele au ajuns la o 
splendidă omogenizare, la o ni
velare a resurselor de execuție 
și la o intercomunicare psihică 
ce face din ansamblu] suedez 
un colectiv în adevăratul sens 
al cuvîntului. S-a ajuns astfel 
la o suplețe a desfășurării care 
înglobează instrumentele de a- 
semenea manieră incit ca as
cultător nu le simți „intrind", 
alipindu-se ca dinafară în mo
mentul în care începe contri
buția lor sonoră, ci ieșind lin, 
în arcuire fluidizată din vibra
ția continuă a unui volum mu
zical preexistent care, în dina
mismul său subtil, le scoate la 
lumină intr-un moment sau al
tul.

Cu toată risipa verbală, e 
cumplit de greu să surprinzi 
arta dirijorală a marelui artist 
care este Sergiu Celibidache in 
realitatea ei intrinsecă poate 
tocmai pentru că muzica începe 
cu adevărat acolo unde cuvin
tele nu mai au nimic de spus.

ULIANA GHERMAN

Efervescența creatoare din prima jumă
tate de secol a fost caracterizată de 
apariția unor încercări de înțelegere 
cuprinzătoare oare au dizolvat bariere 
artificiale între domeniile cunoașterii 

și în urma cărora au rămas noi științe. Dar 
nu numai dezvoltarea logicii matematice, 
semanticii, ciberneticii, etc. măsoară amploa
rea revoluției, ci în primul rînd conștiința 
unei unități care suportă edificiile științelor 
speciale unificînd efortul uman de cunoaș
tere. Științele pozitive, estetica și filozofia 
își găsesc o bază comună de pe care să-și 
examineze deosebirile, situîndu-se reciproc — 
și acest lucru este definitiv legat de dez
voltarea logicii și psihologiei și în primul 
rînd de cea a studiului limbajului.

revelații Urzii7

CAZUL SERVIEN
Apariția în 1942, la Paris, a volumului de 

poezie „Orient", face să sclipească încă- 
o dată fațeta lirică a uneia dintre aceste 
minți atotcuprinzătoare, Pius Servien (Pius 
Șerban Coculescu), despre care Paul Valery 
spunea: „Nu este suficient să considerăm 
în D. Servien remarcabila coexistență a u- 
nui savant și a unui artist alternativ. Ma
rea valoare a efortului său fericit este pro
dusul acestor două faze" („Orient suivit de 
la cas Servien", Paris 1942, p. 88).

Intr-adevăr, poetul și muzicianul P. Ser
vien este simultan străvăzut de luciditatea 
lui științifică și se străvede în activitatea 
ei creativă analitică. Prin „Essaii sur Ies 
rythmes toniques du franțais" (Paris 1925, 
Presse Universitaire de France) și mai tîr- 

'P' ziu „Lyrisme et structures sonores" (1930,
Paris) și mai ales „Les rythmes comme in
troduction physique â l’esthetique" (1930, 
Paris), P. Servien introduce structurile rit
mice ca instrument de cercetare estetică, 
pentru oa, în același timp, să atace proble
ma limbajului și caracterului său liric și 
științific „Le langage des sciences" (1931, 
Paris).

In 1932 apare la Paris cartea sa „Princi- 
pes d'Esthetique. Problemes d'art et langage 
des sciences" și în ea P. Servien începe stu
diul unei estetici științifice, stabilind baza 
ei fenomenologică și problemele ei teore
tice. Alături de Matila Ghyka, ca să amin
tesc alt român, matematecianul și esteticia- 
nul care a ridicat chestiunile metateoretice 
și a studiat principiile esteticii, legile orga
nizărilor ei, P. Servien, contribuie la con
struirea unei cercetări estetice riguroase.

Problemele de limbaj pe care le-a atacat 
în lucrările anterioare formează de aici îna
inte obiectul unui studiu aprofundat. .Sur 
Ies fondements des mathematiques" (comu
nicare la Academia Română de Științe, Bucu
rești, 1939), „Probabilites et physiques, 1945, 
Paris, P.U.F.) și în fine volumul lui P. Ser- 
vien „Probabilites et quanta", Paris, 1948, 
P.U.F.) din seria de expuneri .Langage scien- 
tifique" publicată sub direcția lui, pentru a 
cita numai cîteva, conduc la o definire a 
problemelor epistemologice ale teoriei pro
babilităților, ca baza teoriilor fizice și ma
tematice modeme.

Muzica și poezia se împletesc în tot cursul 
vieții lui, în analizele estetice (începînd cu 
.La connaissance scientifique des faits mu- 

sicaux*. Paris, 1929) și creația artistică (sfîr- 
șind cu volumul .Amour”, Paris, 1958), în- 
tr-atît încît Paul Valery spunea în .Le cas 
Servien (.Orient....*, p. 96); .Prima impre
sie pe care mi-a dat-o Orient a fost cea de 
muzică". In 1953, reluînd studiul științific al 
esteticii scrie o amplă lucrare sintetică: 
.Esthetique. Peinture, musique, poesie, sci
ence".

Nu am citat aici decît unele din cărțile 
lui Pius Servien, dintre volumele de creație 
artistică, dintre cele în care-și definește 
concepțiile estetice, în care studiază pro
blemele limbajului științific și în care ana
lizează fundamentele fizicii și matematicii

Pius Servien a introdus noțiunile de limbaj 
științific și limbaj liric încercînd să separe 
două laturi independente ale limbajului — și 
deci ale gîndirii și cunoașterii (.Gîndirea și 
limba formează un întreg organic, inseparabil, 
unitar" A. Schaff, „Introducere în semnatică*. 
1966, pag. 215). Limbajul științific îl caracteri
zează prin posibilitatea formărilor de lanțuri 
de fraze echivalente — care în ultimă instanță 
introduc definițiile și deducțiile. Aceste carac
teristici sînt asigurate de limitări lingvistice 
foarte importante care apar în cadrul limba
jului științific. Dinpotrivă, în limbajul liric 
frazele sînt dependente de ritm, ireversibile, 
nu se pot găsi echivalențe. In interiorul limbii 
nu se poate trece de la un limbaj la altul.

Pentru a face deosebirea mai ușor de înțe
les, Pius Servien face apropierea cu teoria 
parfumurilor. In fond, o substanță propice de 
a intra într-o combinație odorantă nu poate 
fi definită ; dar ea poate fi recunoscută, prac
tic, ca atare și rolul unui studiu ar fi de a 
observa caracteristici generale ale acelor sub
stanțe recunoscute ca odorante.

Faptul liric, artistic, nu poate fi definit, nu 
poate fi cercetat direct în limbaj științific. 
„Estetica apare ca o legătură metodică stabi
lită de la un limbaj la celălalt .Principes 
d'estetique", pag. 142) și pentru aceasta Ser
vien începe prin a pune bazele unei fenome
nologii introducînd experimentul estetic ca o 
alegere în mulțimea obiectelor artistice făcută 
de un subiect, în cadrul unui aceluiași concept 
liric, care se va defini prin aceasta. „Astfel 
un ansamblu de opere de artă poate apare 
ca__ un fel de frază spațială, de desfășurare
în spațiu a sensului unui cuvînt liric" (id. pag. 
211). Extensiunea minimală și maximă a ju
riului etc. vor conduce la stabilirea criterii
lor de calcul al erorilor. După acest prim pas, 
intervine observatorul științific care, pe baza 
acestor statistici, acestor .fapte experimentale 
estetice", încearcă să trateze elemente carac
teristice. definite în limbaj științific. Meto
dele îi vor fi evident puse la îndemînă de 
principiile de simetrie și de ritm, în care Ser
vien găsește baza interpretării faptului liric, 
(.ritmurile sînt ca o poartă naturală pentru a 
pătrunde, în fizician, obscuritățile alunecă
toare ale esteticii", „Les rythmes....*). Pen
tru a se feri de statistici false, de coinciden
țe nesemnificative, observatorul va putea ve
rifica stabilitatea rezultatului, rocurgînd la 
perturbări ușoare ale datelor inițiale. Astfel, 
estetica lui P. Servien asigură edificarea unui 
studiu complet, științific al faptelor artistice, 
fără a sărăci caracterul lor liric, dar folosind 
din plin rigurozitatea și lipsa de echivoc a 
limbajului științific. Originala abordare a lui 
Pius Servien este caracterizată prin seriozi
tatea metodologică în analiza fiecărui pas 
alături de inspirația viziunii lui. Reluînd în 
.Estetica" sa din 1953 acest studiu, Servien 
face o amplă trecere în revistă a artelor și a 
conexiunilor cu științele. Aceste lucruri vor 
fi reluate sau amintite ulterior, în studii de 
estetică (de ex. N. Loulod, „La peinture et 
F espace". Paris 1965), de teoria informațiilor 
(de ex. A.Moles, „Theorie de l’information et 
perception esthetique’ Paris 1963) etc.

Al doilea aport de mare anvergură, Servien 
îl are în definirea bazelor teoriei probabilită
ții și a limbajului științific. In aceste studii 
se reliefează rigurozitatea și pătrunderea lui 
Servien, în complexitatea și originalitatea a- 
bordării. Importanța acestor probleme și a lu
crărilor lui este evidentă dacă ne qîndim cite 
încercări au făcut oameni ca Heisenberg, 
Schrodinger, Bohr, Dirac, citînd astfel numai 
cîțiva dintre fizicienii care au pus bazele ști
inței actuale, pentru a explicita noile noțiuni. 
Dezvoltînd ideile sale asupra problemelor ști
inței moderne, Servien scrie în 1942 „Base 
physique et base mathematique de la theorie 
de probabilites; vers une nouvelle forme de 
la theorie". importanța ei este suficient de 
mare pentru ca Schrodinger, în articolele sale 
din .Proceedings of the Royal Irish Academy", 
din 1947, să exprime interesul pe care i I-au 
stîrnit lucrarea lui Servien. Astfel (spune 
Schrodinger) a fost condus la hotărîrea de 

a-și sistematiza ideile încercînd o cercetare 
axiomatică asupra conceptelor fizicii moderne. 
In 1948 Servien reia și dezvoltă aceste ches
tiuni în volumul „Probabilites et quanta". In 
primul rînd, sînt separate două aspecte dis
juncte ale lumii conceptelor fizice observa
bilele și noțiunile matematice, mărimile sau 
extrase din experiențe comparabile cu ea și 
studiul matematic care urmează să ofere o des
criere, un model pentru aceste observabile. Or, 
tocmai o asemenea reprezentare matematică va 
determina modelul teoretic în care ne situăm. 
Astfel, noțiunea primordială este cea de „ega
litate" ; între observabile nu se poate stabili o 
relație de egalitate, ci se poate numai constata 
repetarea unei relații de ordine în ambele sen
suri: A>B și A<B. Un model matematic posi
bil va fi echivalarea acestei situații cu egalita
tea a două mărimi. Acesta este modelul clasic 
care stă la baza mecanicii newtoniene și în 
general a științei clasice. Dar, pe măsura creș
terii sensibilității măsurătorilor noastre, acest 
model se dovedește a fi prea grob. Un al doilea 
model constă în considerarea unei relații între 
cele două mărimi care reprezintă, observabile
le, care să le egaleze, pînă la o diferență 
foarte mică A—B-f-q, Această diferență va fi 
pe de altă parte cea mai mică cantitate care 
poate fi concepută operațional și va crește în 
multipli întregi. Acest model modern introdu
ce astfel quanta; „si iată-ne obliqati să ac
ceptăm (dar cel puțin în plină lumină, știind 
ceea ce facem și că sîntem obligați să o fa
cem, acest hibrid fizico-matematic, granula de 
acțiune q" ; Langage scientifique, pag. 52). A- 
ceastă ipoteză se reflectă în întreaga repre
zentare : „absurditatea, defectul inerent orică
rei reprezentări matematice a observabilelor 
era astfel reportată, în prima analiză, asupra 
unui tip de mărime dintre cele mai teoretice, 
dintre cele mai puțin jenante în practică, ac
țiunea". (id. pag. 59). Toată concepția mo
dernă .mecanica cuantică și teoria particule
lor elementare, se vor clădi pe acest model, 
pornind de la granularea acțiunii și implica
țiile ei : de la cuantificarea nivelelor atomice 
la granularea spațiului configurațiilor.

In afară de volumul de poezie „Curgînd 
clepsidra" (1920) și de „Introducere la un mod 
de a fi" (1927), scrise în românește, și a unor 
extrase de comunicări, lucrările lui P. Servien 
se găsesc numai în ediție franceză. In cîteva 
articole, comentarii sau comunicări, Petru Co- 
marnescu, V. G. Paleolog (1968), S. Marcus 
(Studii și Cercetări Lingvistice, 4/1965), ș.a. 
îl evocă, îl prezintă sau îi analizează aportul 
științific sau artistic.

Prestigiul în lume al operei lui Pius Servien 
este în creștere ; contribuțiile lui în estetică 
Si lingvistică sînt considerate ca deosebit de 
importante, fiind citate curent. Poezia și mu
zica lui, cristalinități pasionate, au venit să 
întregească imaginea acestei personalități re
marcabile. .Le cas Servien" este una din fru
moasele străluciri ale acestui secol.
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Șl ULTRAVIOLETE
Au fost citeva primăveri
Cind am sorbit soarele
Cu toți ochii...
Pe urmă l-am uitat
Iar vara, toamna și iarna
Nu-mi mai spunea nimic.

I

Și iată că-n această toamnă
Cind îmi pari mai frumoasă ca oricind
Am vrut să opresc vremea pe loc
Și atunci mi-am adus aminte de soare.
Era timpul să se sfirșească zilele frumoase.
Dar după ce m-am despărțit de tine 
La ora două fără zece
M-am mai plimbat privind în jos, abătut,
Pînă s-a făcut ora două fix
- Oră la care m-am născut în plină primăvară.

Apoi,
Mi-am ațintit privirile in soare
Cu ochi de șerif
Atîta de intens
Incit a încercat să se îndepărteze
Insă eu l-am adus înapoi
Pînă s-a făcut negru — negru

In amiază.

O biată aură in jurul lui mai pilpiia
Plîns mut al mamei lingă un prunc ce moare. 
Pe acel fond mai sumbru decit pavajul Iadului 
Am aplicat un trunchi echilateral orbitor.

(Tu care ai fost pe la Londra,
Paris și Milano,
Poți să cercetezi cînd vei mai trece pe acolo 
Această imagine unică
In istoria universurilor
Dacă n-ai încredere în observatoarele noastre).

Din clipa aceea
Scumpul nostru soare
A intrat în derută.
In loc să se răcească

Vremea a început a fi din ce in ce mai blindă 
Pasăre cerească
Ce nu se teme de alta care stă la pîndă.

Intr-un amurg un prieten m-a scos din casă 
spunind : 

.Uite ce frumos se uită soarele înapoi''...
Și-am rămas rezemat într-un gînd :
Toate colinele și întregul cer 
Scinteiau in nuanțele ochilor ți părului tău 
Cind eram amindoi.

Și am simțit cum însuși Lucifer 
Se prăbușește in hău.

Intr-o dimineață o doamnă bună mi-a spus : 
„Asemenea toamnă n-a mai fost din 1946...* 
Un corb trecu prin raza privirii mele spre Apus 
Și vru să croncăne. Dar nu putu. Uitase.

Unii se pregăteau de căciulă și palton
Și acum poartă, lejer, pardesiul.
O, raze, condensind in bobul de grîu amidon I 
Intr-o vîrstă eternă stau de vorbă tatăl și fiul.

Eu aș vrea undeva să m-ascund
— Azi toată lumea știe cît de mult țin la tine — 
Dar o dată cu furtunile magnetice
Pe care le-am declanșat in soare
Parcă și eu am devenit mai rotund
Cu pupile mai senine 
îndrăgostit mai mult decit oricind de libertate 
Și de mare
Unde rafale albăstrii în orele prime
Sunt binefăcătoare
Ca o ploaie de nemaiauzite rime

Și calm mă las oscilărilor iubirii, inerente 
Ca raze infraroșii și ultratransparente.

DANIELA CAUREA
SOMN DOGMATIC

Să ne lăsăm furați de papagali pe la amiaza, 
Cind ziua-ți mută solzii către noapte.
Se scurge-n noi un vis bolnav de lună trează, 
Scuipind pe nări norocul strimt și albăstrit de 

șoapte.

Trec cîinii muți și indoiți de-ncete sfere
Și-n jocul simptomatic presar descintul monoton. 
Aleargă fals, din creangă-n creangă, pedante 

visuri pasagere, 
Departe, printre cerbii mei, cad nuci pe nerivnitul 

tron.

Clipesc corăbii încărcate pe cimpul magic dilatat, 
Nisipul, încercîndu-mi carnea, mă-mpiedică să 

mai resai’.
Călătorii obosiți de ape adorm pe veșnicul pătrat, 
Lunecind prin turnuri, veghează temător 

Shakespeare.

PAR ADIS
Poetul cu gitul sugrumat de păsări nu mai este. 
Ucigindu-și peștii, vintul se leagănă-n sicriu, 
in riul cald, trestiile au uitat orice poveste.
Doamne, am ucis greierii cu umbrele mele, fără 

s-o știu I

De fapt, nu cunosc pe nimeni ți i-am uitat 
pe toți.

Pe ghiață alunecă muți de sus cocoșii.
Lanțurile dimineții curbate să le rupi n-ai să 

mai poți.
Du-mâ sus, unde elinii îmi spală lacrimile roșii.

Lngă florile albite de nesomn, ce departe sintem 
de moarte 1 

După flasele paravane, sufletul ți-e gol de tot, 
Pe urmele mele, șoptește vina lunecind de 

departe 
Și-n curind, lipită de broaște prin ierburi voi 

începe să not.

Cerșetorii transpirați strnig dinții de aur în 
palmă, 

Cu trupu-ncins de-aureole, femeile de stradă rid 
la semnele tăiate 

Și-ncet trec indrâgostiții innodați de-o plcaie 
calmă.

Ce caut aici eu, care nasc păsări in fiece 
noapce ?

UN CEAS RĂMiNE...

Prin iarba ochilor albastră, 
plătind cu zgomot 
diminețile aspre, 
urșii deznoadă apele 
din somnul antic, 
neștiut pină la noi. 
Păsările de noapte, 
înghețate pe galere 
zguduie seninul 
curs la poarta mică 
a cuvintelor, 
lingă care, 
cu fruntea mușcată de spini 
„Cel-dintotdeauna" 
îmi soarbe dragostea. 
Respirația cutremurată 
de fluturi 
se lipește 
pe degetele umede-ale zorilor, 
pentru somnul cel mare 
al cărnii, 
cînd trupul 
fără greutate, 
plouat de-atîtea vieți 
înspre tine 
mi-l voi încinge în piatră.

Se urcă în ultima clipă pe scara tramvaiului. Privind 
ceafa celui din față se gindi că in urmă cu trei ani ar fi 
zis in locui lui. uite Încleștată de bara de fier o mină, 
mina are poate degete frumoase sau urîte, in spatele meu 
înseamnă că e un om, nu trebuie să-l lovesc, ar putea că
dea. Omul avea un palton verde-închis, era înalt și voi
nic poate și frumos. Era aglomerație, întotdeauna era așa, 
dimineața toți se grăbesc, vor să ajungă într-un loc.

înghesuită într-un colț, o fată frumoasă cu buze roșii 
îi spunea vecinului ei, fiți drăguț și cereți un bilet, dați 
din mină în mină... Restul nu mai auzi, i se întunecase 
mintea, fata aceea era rea fără îndoială, era și urîtă și nici 
buzele nu-i erau roșii, i se păruse desigur, se miră că nu 
le-a observat mai atent, erau învinețite de frig.

Fata trebuie să aibă in picioare cizme roșii sau negre, 
ciorapi albi, filetați, paltonul il vedea, era roșu, gulerul 
trebuie să fie de vulpe, altfel de blană pentru guler nu-și 
amintea; In jurul gîtului avea o eșarfă care se zbătu pu
țin și descoperi o broșa prinsă de un flanel mov, cind in 
față îi apăru mina omului care ceruse bilet pentru fată.

Și iar se supără fără motiv, ce importanță avea că 
mina acestuia era mare, viguroasă, dar că nu-i plăcea 
lui, fiindcă observase în palmă cum linia Vieții se întîlnea 
devreme cu linia capului, de unde înțelese că ăsta o să 
fie fericit, poate chiar este, dar degetele tot îi erau prea 
scurte, asta de la început ți-1 spunea de om rău. Auzi gla
sul dogit al taxatorului, care-i spunea să ia bilet. La în
ceput nu înțelese, dar amabil i se spuse, băgați mina în 
buzunar, căutați puțin, luați banii și mi-i dați, iar eu vă 
dau un bilet.

Se cutremură dezgustat de cuvinte, luă bilet, nici nu 
se uită Ia el, taxatorul îi dădu și restul, il luă de silă să 
nu-1 mai audă vorbindu-i. Prea avea mîinile neindemîna- 
tice, nu-i bun nici să vindă chibrite , dar Să mai dea bilete, 
are și un glas urît, ieșit ca dintr-un butoi. Nici nu vorbea 
frumos, era puțin peltic și cuvintele se cam înghesuiau, 
pînă plecau șchiopătînd, să se ascundă prin buzunarele 
oamenilor, ii trecu prin minte gîndul că e nedrept cu o- 
mul, dar că așa îi trebuie.

Ajunsese fără să-și dea seama în mijlocul tramvaiului, 
cînd acesta stopă la prima stație. II lovi pe cel din față 
cu tot corpul. Dacă n-ar fi fost înaintea lui ar fi căzut 
rău de tot. Omul însă era înalt și voinic, nu se clintise 
sub izbitură, iar lui i se păruse o clipă că s-a lovit de un 
stîlp. Se făcu prost în gînd și-i ceru scuze celui din față, 
care mormăi ceva in doi peri; privi florile de zăpadă, abia 
schițate pe geam, retezate dintr-o presupusă rădăcină de 
un deget, un singur deget, pesemne arătătorul.

Apoi privirea ii căzu din nou pe mina omului din față, 
își zise asta-i ancoră, nu-i mină, dar după primul moment 
admirativ, o detestă pentru forța cu care strivea bara a- 
ceea firavă de fier.

Omul din fața Iui avea în fața sa pe cineva, care dis
cuta cu el, am fost la teatru aseară, aveai dreptate, rolul 
principal e interpretat magistral și cărui-i spunea, nu-i așa, 
are stofă, are mîini de pianist, fiecare gest al lui e o notă 
dintr-o simfonie, ce sugestiv ...

Nu mai era atent, era furios, omul din față era fals, 
nu așa se vorbea în tramvai, cei din față erau oameni răi, 
i se părea că din cauza asta oamenii ceilalți se uită la el 
și că le pare rău că stă lingă ei. Citeva secunde ascultă 
zgomotul motorului, nu se gîndea la nimic și nu înțelesese 
ce s-a întîmplat, decit după ce se izbise de ceva tare și 
piciorul drept călcase înainte, orb, un pantof.

Omul din fața sa întoarse pieziș capul și-l privi urit. 
El se scuză încă o dată, celălalt își zise:

„Omul din spatele meu e un om rău, de ce nu și-o fi 
ținînd echilibrul, eît crede că o să-l rabd să-mi tot cadă 
în spate. E neserios și nici măcar nu-i mai răspund" j

Tramvaiul plecă din nou și își zise:

„Omul din fața mea crede 
că-mi face plăcere, să cad 
peste el mototol. De ce să mă 
țin1? E o înghesuială cum 
n-am mai văzut!“.

Celălalt își zise :
„Ar putea să se dea mai într-o parte și dacă nu poate 

să-și tină echilibrul, să cadă de fiecare dată peste altul, 
așa ar avea rost să-și ceară scuze de fiecare dată".

El își zise :
„Mai știi, poate mă crede și beat, cînd n-am băut de-o 

săptămînă și jumătate, îmi aduc bine aminte, ce naiba, nu 
vede că n-am cum să-mi țin echilibrul în înghesuiala asta ? 
Ar trebui să mă dau ceva mai intr-o parte, dacă e să cad, 
să cad peste altul, acela nu m-ar cunoaște. In afară de 
asta, s-ar putea să aibă și degete frumoase, nu ca ăsta 
cît o funie de groase și urite".

Celălalt își zise :
„Dacă și la prima mai cade peste mine, îi zic să se 

ducă dracului și dacă zice ceva, îl lovesc, nu mai rabd".
El își zise :
„Dacă mă dau într-o parte, o să cadă altul peste el 

și n-o să se supere, dar o să zică, mare cum e și cu mîini 
mari și degete urite, făcute să lovească, o să spună că mi-a 
fost frică. Nu mă dau într-o parte, dar voi căuta să-mi țin 
echilibrul. Și dacă..."

în clipa următoare se prăvălea ca un val peste celă
lalt, care izbucni fără să se întoarcă:

— Trebuie să fii orb, sau să n-ai mîini, dom-le, ca 
să-mi cazi ca un bolovan în spate de fiecare dată cînd o- 
prește tramvaiul. Fii atent, ce dracu I

El nu avea ce să-i spună și își zise:
„Omul din fața mea e un om rău, cu mîinile mari 

și degetele urite. Are pesemne și o față mare, cu sprin- 
cene groase, negre, fruntea teșită și părul tuns scurt, o- 
chii negri, e și roșu acum de furie la față, ar trebui să 
nu fie bărbierit și e o adevărată brută".

Celălalt care era o brută își zise :
„Omul din spatele meu își bate joc de mine, nu pot 

înțelege atîta neatenție, poate că-i beat sau doarme, mai 
știi, poate e orb. Degeaba mă gîndesc la atîtea, nu e nici 
măcar obosit, nu are nimic, toată noaptea a dormit, i-am 
văzut ochii, nu erau roșii, fața nu-i era palidă, doar bu- 
zele-i erau strînse, poate e supărat, o fi avînd vreun 
necaz, o să cobor o dată cu el, o să-i spun să fie mai a- 
tent și totodată mă voi convinge, dacă a făcut-o intențio
nai sau nu. Dacă a făcut-o intenționat, îl lovesc. Trebuie 
să vorbesc cu el. E prestigiul meu de om în joc".

El își zise:
„Omul din fața mea e o brută, are mîinile mari și 

degetele urile și m-a umilit cu vocea lui vulgară, crede 
acum că tremur de frică. O să-i demonstrez că nu mi-e 
frică, o să cad iar peste el, poate și așa aș fi căzut, acum 
o s-o fac intenționat".

Celălalt care era o brută își zise:
„Dacă omul din spatele meu mai cade o dată, simt că 

înnebunesc, o să cobor și îl lovesc, apoi îl întreb dacă a 
făcut-o intenționat sau nu”.

El își zise :
„Trebuie să cad peste el. E prestigiul meu de om în 

joc; o să cad".
Celălalt care era o brută își zise :
„Dacă mai cade îl lovesc cum cobor".
El își zise :
„O să ..
Tramvaiul oprise de data aceasta destul de încet, el 

își repezi însă umărul sting in spinarea celuilalt și-l auzi 
înjurînd.

„Ce bine am ghicit, omul din fața mea este o brută, 
acum eu o să cobor și el o să mă bată".

Cu glas suav ceru voie să coboare. Celălalt care era 
o brută coborî înaintea lui zicîndu-și:

„Omul din spatele meu a făcut-o intenționat. Nu mă 
poate convinge nimeni că n-a lost așa. Cum a oprit tram
vaiul nici o picătură dintr-un pahar plin n-ar fi căzut".

El sări de pe scară și-l văzu pe celălalt care era o 
brută Ia cîțiva pași, il privea urît, se liniști, da, il aștepta 
Și_ i se păru lui că pregătea brațul drept să-I lovească, 
văzuse desigur că ultima dată o făcuse intenționat și de
sigur o să-l lovească, cu mîna lui dreaptă de brută, cu 
degete groase și urîte, făcute să lovească. Se apropie de 
el. Celălalt care era o brută ÎI aștepta. 11 aștepta cu ne
răbdare și curiozitate și deodată își simți gura uscată și 
îi veni să înjure. Tramvaiul plecase, cei care mai cobo- 
rîseră se îndepărtau, erau doar ei doi. El venise Ia un pas 
în fața Iui și-i privea mina dreaptă, o văzuse nerăbdă
toare, își simțea și el fața arzînd de nerăbdare, dar mina 
celuilalt, care era o brută se inmuia, o vedea pe moment 
ce trecea, acum simțea o și mai mare silă pentru dege
tele acelea groase și urîte, care se deformau lascive, go
lite de încordare.

Pielea iar se aduna în cute dese, printre care sclipeau 
fire de sudoare, păreau grase și lipicioase. Își simțea și 
el gura uscată, îl scutura un fior de greață, nu, hotărît 
nu, degetele acelea pentru el nu mai existau, nu aveau 
să-I mai lovească și pielea feței lui o simți plictisită, a- 
dunîndu-se în cute, fără urme de sudoare, nici lipicioasă, 
dar urîtă.

Privindu-1 în ochii negri, cu sprîncene negre și groJBf 
pe o față roșie de furie, îi zice :

— Dă 1
Celălalt, care era o brută, mai mult mîrîind, îi zice:
— Cară-te 1
Lui îi vine să plîngă, omul din fața sa e un om rău. 

Se ridică pe vîrfuri și lovește cu stingă in direcția iețer 
celuilalt.

Celălalt, care era o brută, îi prinde mîna ca într-un 
clește de Her și-i zice încet :

— Cară-te 1
El îi zice :
— Ești un laș !
Celălalt care era o brută, ridică din umeri.
El îi zice :
— Ești o brută I Ai mîinile mari, degete urite și groa

se, cap mare, ochi răi și negri și sprîncene groase, frun
tea teșită și părul tuns scurt.

Celălalt, care era o brută, îi zice :
— Pleacă 1
El pleacă încet, își aduce aminte, cind era mic, rîdea 

de un invalid de război fără o mină, prieten al tatălui 
său și taică-său 11 batea, il bătea destul de tare. Dar a- 
tunci nu-și închipuise vreodată că are pe obraz, în timp 
ce plîngea o lacrimă mare cît cerul. Aluneca desigur pe 
obraz și nu lăsa nici o urmă, el era foarte îngrijit, n-o 
să-l cunoască nimeni că plînge. începu să cinte iar, ca 
atunci, încet, numai pentru el :

Doamne dacă aș avea
Trei mîini și trei picioare
Doamne, ce-aș ii făcut oare 
Cu trei mîini și trei picioare

Se uită înapoi și-l mai văzu printre lacrimi cit cerul, pe 
celălalt, care era o brută, urcîndu-se într-un tramvai care 
sosise.

Un copac își scutura crengile de-o zăpadă tirzie. cum 
ar fi scuturat vintul o mînecă goală.

El își zise:
„Copacul ăsta e o brută fără îndoială, este înalt ș: 

gros, are și crengile prea lungi, este și gol. are coc:a 
neagră, numai crestături, parcă sînt cicatrice, ce mai. este 
o brută, dacă n-dr fi lost, nu și-ar fi scuturat crengile de 
zăpada asta tirzie, cum ar fi scuturat vintul o mineri 
goală".
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Drumul spre casă străbă- 
tea anodin întregul sat. 
Venea de obicei pe uli
țe cunoscute dar mai 
tăinuite parcă spre a se 

feri de privirile oamenilor deși 
noaptea arareori se mai ară
tau pe la porți figuri întl'r- 
ziate.

Un simțămînt de mîndrie a- 
mestecat cu rușine îl făcea să 
se strecoare prin umbrele nop

STIMA APELOR
ții către casă lovind pietrele 
drumului, stîrnind praful cenu
șiu și întunecat.

Ametit, în fiecare seară își 
murmura în barbă îndelungi 
discursuri pline de seva expe
rienței anilor adunați. Alcoolul 
îl făcea mai înțelept, îi lumi
na gîndurile și-l stimula să fie 
pătrunzător, profetic sau chiar 
viclean. Clătinările trupului e- 
rau departe de a avea vreo 
jpemnificație pentru drumul 
drept al mintii sale agere.

„Moșu", cum 1 se spunea de 
către toți, știa ta ne ale firii 
pe care le păstra pentru sine, 
cele mai multe dintre ele, sau 
le dezvăluia la cîte cineva cînd 
buna dispoziție îl îndemna.

Ii plăcea porțiunea de drum 
în care, apropiindu-se de casă, 
ulița începea să se învecine
ze cu pîrîul mic dar cu albie 
adîncă. De la înălțimea ma
lului zărea printre frunzișuri 
clipirea apei în lumina lunii, 
acolo jos, saltul undelor fiia- 
ve dar repezi peste pietrele 
împrăștiate așezate poate de 
mii de ani.

Ii mai plăcea ca în lo: să 
treacă peste puntea îngustă 
suspendată deasupra apei pînă 
la celălalt mal unde se aila 
casa lui, să pășească fără tea
mă prin albia rîului, sărind 
uneori peste pietre, cel măi a- 
desea călcînd direct în unda 
rece, umezindu-și picioarele, a- 
jungînd acasă treaz gata prin 
binefacerea apelor.

Iși odihnea osteneala pe 
banca rudimentară de lînqă 
poarta casei gîndind cu amă
răciune cum va fi întîmpmat 
de baba lui cu aceleași neîn
cetate ocări, cu turuiala inter
minabilă și cicăleala nesufe
rită. I-ar fi iertat prostia de 
a-1 numi cu cuvinte grosolane 
și aspre dar nu-i putea trece 
cu vederea lipsa ei de înțele
gere pentru sinqura taină pe 
care i-o împărtășise și a cărei 
dezleqare o spera în fiecare 
noapte.

rEr^vorba despre taina Ști- 
yApeIor. Din moși strămoși 
trecuse din gură în gură 

un fel de legendă, un basm 
căruia nu toți îi dau ascultare 

sau crezare. Pe apa aceea, se 
spunea, trăia o femeie, o zei
tate a apei, tînără și frumoa
să, veșnic tînără și plină de 
farmec. Umbla înveșmîntată în 
straie albe și pășea deobicei 
deasupra apelor sau chiar »e 
pămînt uneori. Era Știma Ape
lor.

Se arăta numai cîte unui om, 
nu oricui, unui om mai în
semnat, mai deosebit și-i era 
dat aceluia să-și încerce no
rocul să îndrăznească să o 
prindă iar odată, cuprinzînd-o 
în brațe și legînd-o peste mi|- 
loc cu chimirul sau cureaua, 
sau orice altă încingătoa.'e ar 
fi avut, pe loc Știma Apelor 
se transforma într-o grămadă 
de bani, în bani de aur, fe- 
ricindu-1 pe îndrăzneț pe toată 
viața, îmbogățindu-1.

Cînd legenda aceasta îi fu
sese povestită demult, în ti
nerețe, ea încolțise în mintea 
lui și căpătase putere de a- 
devăr încă de pe atunci. Poate 
că ar mai fi crezut și în alte 
lucruri nefirești. Povestitorul 
vorbea și despre anumite 
locuri în care la vreme de 
seară puteai zări uneori flăcări 
deasupra pămîntului, în vreo 
arătură; știai imediat că să- 
pînd acolo în taină, poate 
chiar în aceeași noapte vei 
da peste un cazan plin cu 
bani, aur și arqint, pietre 
scumpe rămase de pe vremea 
străbună, poate chiar de la Ște
fan cel Mare.

Pentru „Moșu* întregul ogor 
al satului apărea ca o vastă 
așezare tainică, plină de co
mori nedibuite încă, pentru 
care merita să-și piardă nop

țile cutreerînd. Niciodată nu-i 
fusese dat să zărească măcar 
o flăcăruie mai mică, vreo 
geană de lumină care să tră
deze o cît de neînsemnată co
moară, asta poate deoarece 
credea mai mult în Știma A- 
pelor decît în altfel de minuni.

Intr-o seară, pe cînd se în
torcea ca de obicei spre casă 
auzind prin prundișul rîului 
pași călcînd apăsat și agale 

așa ca propriul său umblet, se 
onri să vadă cine trece prin 
albia destul de uscată dar su
ficient de largă a apei. Dădu 
crengile unei sălcii la o parte 
și se chinui să pătrundă cu 
privirea adîncimea întunericu
lui. Pașii aceia din vale, din
spre pietriș încetaseră și ei. 
Pentru început nu zări nimic, 
dar reluîndu-și drumul și co- 
borînd spre apă. auzi călcîn- 
du-se aproape de el, aceiași 
pași de mai înainte, imitîn- 
du-i ritmul, oprindu-se cînd se 
oprea, pornind cînd își relua 
mersul. In cele din urmă cînd 
el însuși se qăsi în mijlocul 
pîrîului, simțindu-i prin încăl
țări răceala undei, la cîțiva 
pași distantă i se arătă pentru 
prima oară Știma Apelor.

Era așa cum o descria legen
da, ba mult mai luminoasă, îm
brăcată în alb de sus pînă ios, 
privindu-1 în tăcere, frumoasă, 
nespus de frumoasă, cu zîmbe- 
tul ușor ironic, provocator. 
Dinspre ea răzbătea o undă 
rece de aer, ca un vînt ușor 
și parfumat așa cum numai 
aerul nopților de mai îl pu
tea oferi.

Cînd spaima îl părăsi, calcă 
spre ea cîțiva pași prin apă. 
Știma Apelor se depărtă pe 
deasupra luciului umed, cu u- 
șurintă, zîmbind, ba chiar rî- 
zînd în hohote de îndrăzneala 
omului.

De atunci, aproape în fiecare 
noapte, săptămîni de-a-rînrtul, 
luni și ani trecură, adăugind 
întîlnirilor lor neamînate nici 
de ploaie, nici de secetă, cînd 
speranță pentru el, cînd vi
clenie din partea ei, dar cu 
nici un chip încercările lui nu 
se soldară cu vreo biruință. 
Folosise diferite stratageme 
pentru a se apropia de ea, a- 
vea pregătită o curea ușor de 
desfăcut cu care s-a cuprindă 
repede, o ispitea umblînd cît 
mai departe de apă știind că 
puterea ei dispare cînd se află 
mai mult timp pe pămînt. în
cercase chiar cu cuvîntul s-o 
cheme, să-i explice, ba îi pro
misese că renunță la bani nu
mai s-o ajungă odată, să pună 
mîna pe ea. să-i pipăie vest- 
mîntul strălucitor ; ea rămăsese 
mereu intangibilă, îndepărtată, 
ispititoare și inaccesibilă, deși 
uneori se aflase doar la mică 
distantă de-ar fi crezut cu nai
vitate că dintr-un salt o putea 
atinge.

Timpul trecea, anii se adu
nau, tînărul de odinioară se 
maturiza, acum chiar îmbătrî- 
nise de-1 numeau cu toții .Mo
șu', avusese copii, nepoți, ne
vasta lui devenise acea babă 
cicălitoare care-1 aștepta seara 
blestemîndu-1 cu bețiile lui și 
cu Știma lui cu tot. Ea ră- 
mînea veșnic tînără, frumoa
să și zîmbitoare, tăcută și a- 
trăgătoare, dar însoțindu-1 cre
dincioasă în drumul său spre 
casă seară de seară.

O singură dată se petrecuse 
ceva mai deosebit. Adormit pe 
bahea de la poartă, în fata gar
dului curții sale, îl trezise de
odată o zguduitură neaștepta
tă, o palmă care-1 trăznise 
peste obraz, cu o forță nemai
pomenită. In fata lui stătea 
mustrător, Știma Apelor ară- 
tîndu-i poarta, de unde înțe
lese că trebuie să intre în 
casă, și-atunci, prefăcîndu-se 
că are de gînd să-i urmeze 
porunca, se răsucise deodată 
și se aruncase asupra femeii 
aceleia care îl urmărea de a- 
tîta vreme. Mîinile sale se 
zbătuseră printr-o ceață incon
sistentă, bătuseră în gol prin 
pulberea fină a conturului ei 
luminat de lună fără a apuca 
nimic, eșuînd într-un efort fără 
finalitate. Pe celălalt obraz îl 
trăzni apoi o altă palmă parcă 
mai dureroasă, mai puternică, 
care-1 zvîrli peste poartă toc
mai în curte.

In noaptea aceea o aăsise 
pe nevastă în pat bolnavă 
ceea ce îl obligase în zilele 
următoare să nu părăsească lo
cuința.

După o săptămînă, reluîn- 
du-și întoarcerile tîrzii către 
casă, reîncepu și întîlnirile cu 
Știma Apelor. Din parte-i ni
mic nu demonstra vreo schim
bare, totul se petrecea ca mai 
înainte, ca și cum nimic nu 

s-ar fi întîmplat, ca si cum 
nu i-ar fi dat cele două palme 
zdravene și nu i-ar fi îmbol
năvit nevasta.

Știind-o atît de răzbunătoare 
se rezuma la a o privi si a 
păși aqale prin vadul apei a- 
mînînd pentru un timp tenta
tivele de a o prinde cumva.

Timpul se scursese ca întot
deauna. neschimbînd nimic din 
relațiile lor și nemodificînd 
deloc înfățișarea ei tinereas
că.

In primăvara aceasta .Moșu* 
era hotărît să lichideze răz
boiul prelungit cu vicleana fe
meie, căci, minune sau ce-o 
fi fost ea, rămînea totuși a 
fi o femeie, cu slăbiciuni și 
fără puterea de a birui un 
bărbat.

Ploua de cîteva zile și nu
mai dorința de a se răfui cu 
Știma Apelor, căci de data 
asta era vorba de o ură care 
încolțise în el, ura rezultată 
dintr-o îndelungată speranță 
că o va înfrînge, numai a- 
ceastă rațiune îi mai purta pa
șii obosiți prin ploaie, prin 
noroiul drumurilor și prin va
dul umflat al pîrîului.

Se prefăcea chiar a fi mai 
beat decît fusese înainte vreo
dată deși nici nu punea în 
gură picătură de alcool spre 
a-și cruța forțele și a putea la 
nevoie să alerge după ea, să 
termine odată blestemata în
cleștare care tinea de atîția 
ani.

Șuvoiul apei creștea mereu 
și tocmai în această descătu
șare își punea speranțele, pre
supunea că fantasma aceea va 
avea dificultăți și va pluti pe 
deasupra apei cu mai mare 
greutate.

Puhoaiele creșteau mereu, în
treținute de ploile ce veneau 
neîncetat dinspre munte. Prun
dișul nici nu se mai zărea de
cît spre maluri, prin vad se 
putea trece cu qreu și în anu
mite locuri intrînd pînă la 
brîu. In trecerea lui obișnuită 
prin apă avea un refuqiu pe 
un pietroi mai mare, care ră
sărea deasupra apei ca un colt 
lățit al unui animal fantastic. 
Pe el se adăpostea și-și odih
nea mîinile și picioarele îna
inte de a străbate cu greu 
cealaltă jumătate a rîului pen
tru a ajunqe la malul casei 
sale.

In noaptea sorocită îi veni 
ideea de a aștepta pe coltul 
acela de piatră. în mijlocul 
rîului, apariția Știmei Apelor. 
Ar fi luat-o astfel prin sur
prindere, pe neașteptate, nemai- 
venind dinspre drum și ar fi 
reușit să o prindă însfîr-it.

Pîndea acolo înserarea, că
derea umbrelor nopții, ascul- 
tînd fermecat vuietul puhoaie
lor, zqomotul apelor în zba
terea lor nestăvilită, privind la 
norii negrii ce străbăteau în 
viteză și parcă înfricoșați bolta 
cerului. Nu-și dădea seama, 
deși simțea umezeala, că anele 
cresc mereu, că unda îl cu
prinde din ce în ce «i că piatra 
aceea se cufundase în viitoa
re.

De departe, plutind din susul 
apei venea acum către el Știma 
Apelor, cu zîmbetul larg, cu 
brațele deschise. Instinctiv 
.Moșu' duse mîinile prii) apă 
spre curea, și-o desfăcu în 
arabă așteptînd clipa în care 
s-o cuprindă pe strania femeie 
ce se apropia.

Plutirea ei nefirească o a- 
ducea din ce în ce mai a- 
proape pînă cînd cu pulpanele 
transparente ale vesmintelor ei 
tocmite din ape îl îmbrătișă 
pe cel ce aștepta de ani în
tregi acest moment al descă
tușării și-l duse, îl duse cu 
sine în adîncurile veșnice ale 
șuvoiului.

OCTAVIAN SI MU

C|0 N T R|A 
P U N C
PflESlA POLEMICĂ

B Q
Un nou volum antologic a in

trat în librării : „Coloane" de 
Dimitrie Stelarii. Poetul conti
nuă să publice perseverent cu 
sine, nedesnuntinău-si maniera.

Dacă am descinde în poezia 
lui Dim. Stelaru exclusiv prin 
intermediul limbajului, al expre
sei. lectura ar ii ratată de ia 
începui si fără nici un tolos 
pentru noi. L-am priva atunci 
pe autor chiar de esența ver
surilor sa.e : gestul, leairaiiia- 
tea (poetul a si publicat, ae 
curînd. o culegere de ^po
eme dramatice* I. Nu ae „ooe- 
s-a cuvmiuiui" line maniera iui 
Dim. sie^Oiii. ci ae ceiaioit iert- 
torni al liricii moderne, ae axs- 
curs. Meauuzica vcohIbi e^.e 
poiverizoai in favoarea 
ircaitei. Aa ex_s:a mz ziua. o*e- 
saru ia suse". a soar
meiazoră ca proceaeu :

au mi rsai aoare
de auri ai niru negre. Ești os- 
tenităj ae voluptatea coapse.or 
și sunciună — gloria m urcă 
la porțile de carton! al cerului 
iară cer*. („Nu mă mai doare'/. 
De aceea „ermeusmu!" va lipsi 
perpetuu din aceste versuri, rod
iul comunică, vrea sd comuni-e. 
Nu scrie pentru sine, nu scrie 
ca să se .descarce* : .Poate cd 
sint un înșelător, un bătrîn tru
badur/ care smintește ochii și 
miinile/ celor așezați in ioto- 
lii...". („Poate"). Am citai din 
„poezia program" tipărită in 
fruntea volumului. In sensul tr
ee sta, versurile Iui Dim. Ste
larii au și o nuanță pojemică. 
Nici chiar poeziile de dragoste 
— care alcătuiesc, după păre
rea noastră, partea cea mai re
zistentă a cărții (v. mai ales 
ciclul ^Mare icoarutu"). nu se 
degajează de tonul apelativ : 
,Ridică-te și cîntă așa cum! Nici
odată n-ai cîntat.1 Focuri din 
ochii tăi s-adun/ Si blestemele 
celor ce au plecat./' Vino si 
eu îți voi cînta —/ Ascunde- 
mă-n tine încet./ Sint alături. 
Mă ia/ De ceasuri, de zile, aș
tept ". (.Albă"). Nu înseamnă
că Dim. Stelaru are neapărată 
nevoie de un al doilea pol. în 
structura sa lirică, spre a o con
densa. Poezia, ca experiență in
timă. există la el ca la ori
care alt poet. Acest al doilea 
pol însă, devine necesar atunci 
cînd experiența se transformă în 
.aventură* și se cere comunica
tă. Pentru un poet care dedu
blează metafora interioară, tre- 
cînd-o în limbai, are putină im
portanță dacă îl ascultă sau nu 
cineva.f Dim. Stelaru se vrea si 
trebuie ascultat. Reacția citito
rului, pro sau contra, este o 
participare la dialoaul deschis 
de versurile sale : ..Noi, Dimitrie 
Stelaru, n-am cunoscut niciodată 
Fericirea/ Noi n-am avut alt soa
re decît Umilința ;/ Dar pînă 
cînd, înqer vaqabojid. pînă cînd/ 
Trupul acesta aol si flămînd ?" 
(„înger vagabond").

COIQUZll SildCiEME
Drept s-o spunem : așteptam

ceva mai multe „noutăți'* ue ia 
recenta carte tipărită de Octa
vian Gheorgniu. Dar autorul na 
face decît să dezvolte un capi
tol dintr-o mai veche lucrare 
a sa .Istoria teatrului univer
sal" (scrisă in coiaoorare cu -A. 
Cucu). Spunem .noutăți*, reie- 
rindu-ne nu atît la uiqferialul 
studiai, cît mai ales la interpre
tarea lui. Desigur (sperăm, to
tuși să nu fie așa) s-a uesco- 
perit tot ce se putea descoperi 
in legătură cu teatrul grec 
latin. Octavian Gaeorghiu adu
nă intr-o carie dateie istoriei și 
subiectele pieselor. Astiei că 
„Teatrul anuc" poate fi o otuia 
lucrare de informație pentru e- 
levi și student!. car și pentru 
oricare alt cititor. Bine, veni
te sint știrile despre unii ac
tori vestiți ai anuchităiu. des
pre moda.i‘.aiea punerii ia sce
nd etc. Dar și mai multe amă
nunte despre aceste lucruri pu
tem asia din „Istoria universa
lă a teatrului", scrisă ae ion 
Zamrirescu (citată, de aitiel. și 
în bibhograiia lucrării de ratăj. 
Și atunci ? ... ilustrația volumu
lui (alături și de cîteva men
țiuni la sTirșitul unor capitoiei 
încearcă, oarecum, o „aluzie* ia 
posibilitățile reinterpretes u mo
derne a teatrului antic. Iar une
le scene sint chiar inspirat sur
prinse : ^AQamemnon" de Eschil. 
cu Teatrul din Siracusa. „Oedip* 
rege" de Sofocle. cu Teatrul 
Național din Grecia. Dar. cre
dem noi, mai ales „liter alura" 
teatrului .textul trebuia valorifi
cat în sensul acesta (ne vine 
în minte aici scrierea merito
rie a lui M. Gramatopol .Moi
ra, mvthos, drama*). Octavian 
Gheorghiu însă nu reușește să 
evadeze dintre hotarele unor 
.concluzii* suficiente și de tot 
comune („Marea valoare a o- 
cestei traaedii este puternicul 
sentiment patriotic pe care 
Eschil îl exprimă pnn Eteoale. 
în versuri de un lirism plin de 
măreție ...“. p. 25. sau despre 
„Păsările" lui Aristofan • .Poetul 
găsește minunate versuri cu ca
re cîntă (n.n. construcția apar
ține lui O. G.) frumusețea vieții 
păsărilor si în care ironia, alu
ziile bufone se îmbină cu cea 
mai suavă poezie..." p. 80 etc.). 
Presupunem că de limbajul exce
siv de didactic tine si o ase
menea afirmație : .Aristotel in
sistă în mod deosebit asupra li
nei trăsături (s.n.) importante a 
tragediei, pe care o numește ca
tharsis" (p. 22). Dar. oricît de 
controversată ar rămine aceas
tă noțiune, se știe că ea nu e 
nicidecum o .trăsătură", ci un 
efect ai spectacolului tragic. 
„Textele alese* despre teatrul 
antic, strînse în finalul volumu
lui, sînt un argument în plus 
pentru destinația lui strict „pe 
daqogică“.

EMIL NICOLAE

cu DUMITRII MICU despre

CONȘTIINȚA VALORILOR, 
TRADIȚII, MODERNITATE

(Urmare din pag. a 3-a)
nuit să înțeleagă și să utilizeze graiul articulat. Polemica 
ce idei este discuția. Discuția presupune confruntarea unor 
puncte de vedere, care pot fi diametral opuse. Dacă nutresc 
stimă fată de un interlocutor, dacă îl consider egal sau su
perior mie, dacă îl știu destul de inteligent spre a suporta 
să fie contrazis, îmi formulez în dialogul cu el propriile i- 
dei în termenii cei mai preciși posibili, refuz orice conce
sie. Dacă, din politețe, aș recurge la echivocuri, dacă l-aș 
menaja, respectivul ar avea toate motivele să se considere 
disprețuit, socotit infirm. Se întîmplă însă, din păcate, de
seori, ca polemica de idei să .degenereze în ceva ce nu mai 
e polemică de nici un fel, ci pură țigănie. Ralea citează 
(pare-mi-se, în Atitudini) cazul unei studente care, învinsă 
într-o discuție de idei cu o colegă, izbucnește: așa-mi tre
buie, dacă discut cu o tuberculoasă I E un exemplu tipic 
de deplasare a discuției, de coborîre a nivelului.

6. Bhhh! îmi cereți un studiu! Socialul, epoca istorică 
se răsfrîng în creația artistică în tot atîtea moduri cîte 
unghiuri personale de vedere sînt adoptate pentru captarea 
ei. A decreta o singură modalitate drept valabilă e un pe
ricol mortal pentru creația artistică. Mai anii trecuți s-a în
cercat orientarea epocii în totalitatea ei spre modul epo
peic — și ce a rezultat? Epopeicul rămîne, incontestabil o 
modalitate de structurare artistică deosebit de adecvată u- 
nei epoci de prefaceri tumultuoase, dar alături de ea pot 
exista, și există numeroase altele : observarea mișcărilor 
sufletești ca atare, fără proiectarea lor cu orice preț pe un 
vast fundal istoric, monologul interior, autoanaliza, urmări
rea unei formații spirituale sau a unor transformări psihice, 
proiecția simbolică, parabola, starea lirică. Totul depinde de 
conținutul concret al .reflectării", de aspectele, de procese
le social-istorice (considerate în latura lor umană) pe care 
scriitorul tinde să le reliefeze, de problematica pe care o 
propune spre dezbatere.

7. Cuvîntul mesaj nu figurează, din cîte știu, în termino
logia consacrată a teoriei literare, ci este mai curînd un 
termen metaforic, așa îneît ar fi și dificil și de prisos a-i 
urmări evoluția istorică. Putem cerceta devenirea sensuri- 
lor unor noțiuni precum .liric', .clasic", „estetic” ș.a., 
însă .mesaj*, .atitudine', „comunicare" sînt cuvinte sus
ceptibile de întrebuințări fluctuante, accepțiile lor pot varia, 
ca nuanță, de la un articol la altul. Mesajul a devenit, în 
limbajul criticii de astăzi un sinonim al „tendinței* de odi 
nioară. Multi dintre noi pledăm pentru opere cu mesaj, în- 
telegind prin aceasta scrieri care să nu rămînă simple ex
erciții de virtuozitate, ci să transmită ceva, un conținut u- 
man. o atitudine, să ridice probleme, în fine, să mobilizeze 
resorturi sufletești ale cititorilor.

9. Mă cam deranjează cuvîntul „autoritate". In cultură 
trebuie să intervină, după socotința mea, nu „autoritatea' 
ci convingerea, elanul, pasiunea, voința de a crea și pro
mova valori Pe tinerii care discută prea pasionat despre 
autoritate sînt înclinat să-i suspectez de veleități autorita- 
riste, impoppril climatului social. Aș prefera, de aceea, să 
vorbim mai curînd de prestigiul criticii și al criticilor. Azi 
se citește critică mai mult decît orieînd. După romanele de 
aventuri, volumele de critică (nu toate, ce-i drept, dar nici 
cei ce le semnează nu sînt cu toții adevărați critici.. .) sînt 
cele mai căutate. îndeosebi studiile de sinteză și monogra
fiile capitale. Ca întotdeauna, unii critici sînt prețuiți mai 
mult, alții mai puțin. Unii au priză în anumite cercuri, al
ții în altele. N. Manolescu este, (sau era) idolul publiciști
lor începători și al „subtililor" de toate vîrstele, eu mă 
bucur de oarecare trecere în licee și institutele pedagogice 
(nu știu dacă și pentru calitatea scrisului sau numai pentru 
că, din întîmplare, o seamă de lucrări de ale mele facili
tează procesul de învățămînt), d-ta ești citit și comentat cu 
aprindere de confrați (tineri și mai vîrstnici), precum și, 
fără îndoială, de studențimea din Iași, îndeosebi de partea 
ei cea mai îneîntătoare... Cît privește prestigiul criticilor 
în rîndul scriitorilor, de pacostea asta să fim perfect liniș
tiți ! Puțini sînt autorii capabili să se obiectiveze în așa 
măsură îneît să aprecieze un articol în funcție exclusiv de 
însușirile lui ca atare, indiferent de aprecierile pe care le 
conține. Laudă-1 cît de vulgar pe cutare și te va declara 
genial; formulează asupra scrisului său observații critice 
oricît de subtile, și te va decreta imbecil. Așa îneît, ce să 
mai vorbim !

10. Nici unul. Și chiar de-aș avea, m-aș feri să le divulg. 
De ce să fac sînge rău confraților ?



CRONICA LITERELOR

fragmentar ium

HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU
PROZA SCORIA <■•>

Nu e acțiune în Femeia în 
fața oglinzii sau dacă există 
fragmentar, nu micșorarea din
afară interesează. Acțiunii i se 
substituie reflecția; un amă
nunt, un fapt oarecare declan
șează un lung monolog inte
rior. Plecată din orașul ei de 
provincie la București, Manu
ela descoperă cotidian motive 
noi de reflecție. Un revolver 
expus într-o vitrină îi suge
rează subit un șir de întîmplări 
posibile. „In mintea ei se apă
să un resort și porni o cerce
tare în necunoscutul absolut 
al soartei acelui obiect închi
puit" Ce va deveni arma ? ce 
drame, ce drumuri va cunoaș
te ? Imaginația febrilă com
plică lucrurile simple, pierzîn- 
du-se în ipoteze și conjecturi. 
Dialogurile, strada, oamenii, 
toate frizează absurdul. Un bă- 
trîn cu ochelari verzi, vitrine, 
trăsuri se succed într-un film 
ce invită mereu la completări 
mentale. ,,Privirea ei cercetă
toare, întoarsă din adîncuri 
înspre lumea exterioară, întor
cea atunci lumea exterioară 
în adîncuri, în aceeași perma
nentă oglindire''. Curenți de 
impresii circulă vertical de sus 
în jos și invers. Hipersensibi
litatea se transformă, în cazul 
Manuelei într-un exces de fan
tezie, determinînd-o să plîngă 
cu lacrimi invizibile un plîns 
lin, mare... „cu toți care 
plîng, în locul tuturor celor 
care nu plîng". Simbolul soli
tudinii sfîșietoare, „un om sin
gur într-o odaie, în fața unei 
mese, singur de tot", o zgu
duie. Dar întristata caută „sin
gurătatea cea frumoasă, ase
meni stîncilor de granit de 
pe maluri ..."

Plictisul zilelor ploioase de 
toamnă, dramele traduc „nean
tul existenței", cam în genul 
exploatat ulterior, cu alte 
perspective, în literatura ab
surdului. E altceva decît ve
chiul bovarism în maniera 
Flaubert. Cu o conștiință 
traumatizată de vidul din jur, 
Manuela e condamnată nefe

ricirii. Biografia surorii sale 
Alina, biografiile altor femei, 
întîlnirile banale se înscriu 
într-o istorie a faptului di
vers, fără njmic revelajtor. 

Nesatisfăcută, superioară me
diului, Manuela așteaptă fără 
speranță „lumină și melodie". 
Un vag interes pentru tînărul 
Vîlsan, „original și corect, ar
tist și puritan", e totuși o sim
patie glacială. „Bărbații sînt fe
riciți. Au munca". Prin muncă, 
se înțelege aici posibilitatea de 
a se afirma prin creație în or
dine socială, intelectuală sau 
altfel. Fizionomiile întîlnite la 
o serată i se par vulgare: „a- 
rachnoizi nesăbuiți, care insul
tau privirea cu aspectele lor 
vulqare și schimonoseau sacra 
mișcare a dansului". Tot ce 
tulbură mecanismul existentei 
provoacă mari surpări în rit
mul vieții sale interioare. Ero
ina nu poate suferi „ca iarna 
să fie vară". In gîndirea ei dis
continuă o melodie la pian, o 
amintire din pension, un fapt 
de cultură reprezintă, ca la 
Proust, solicitări către reflec
ție. Ritmul interior urmează un 
zigzag bizar. Dragostea însăși, 
intelectualizată, reticentă, nu 
e decît o „desfătare a cuge
tului", voluptate ce „se resor
bea totdeauna în pasiune sufle
tească". Taciturnul Vîlsan de
vine un moment omul-proble- 
mă, obiect de disecții nesfîr- 
șite, prilejuindu-i un ,,amour 
de tete". Sentimentul se con
cretizează uneori „în imagini", 
dragostea neclarificată sugerînd 
senzația de „întindere elastică 
din sine către altceva". In fe
lul ei, „femeia în fața oglinzii” 
e o mitomană ; în realitate, 
biografia sa e o dramă a refu
zului, a imposibilității de a se 
integra.

Ființă cu viață „insulară", 
Manuela a tras „între oa
meni și ea un șanț de izolare 
fără punte". Rezervele față de 
ceilalți au în ele răceala u- 
nei superiorități ofensate, ca- 
re-și face din dispreț un bla
zon. închipuirile ei despre 

o lume ideală se amplifică în 
cîntece imaginare de orgă. 
Manuela are „cultul frumo
sului steril", al „frumosului ca 
și al amorului care își con
sumă în el singur toată sub
stanța, și e fecund numai 
prin existența lui". In gale
ria inadaptabililor, din litera
tura română, intră, o dată cu 
Manuela, o femeie. Ceea ce 
pare „tristesse sans cause", 
„spleen incurabil", reflectă o 
dramă existențială. Cîteva din 
reflecțiile ei despre lume cir
cumscriu o filozofie deza- 
buzată. Manuela trebuie ra
portată biografic la Hortensia 
Papadat-Bengescu. Idei din 
corespondența scriitoarei cu 
G. Ibrăileanu sînt identice cu 
ale tristei figuri din Femeia 
în fața oglinzii:

„Deoarece minciuna e ab
soluta condițiune a păcii so
ciale, poți minți oamenii pe 
care-i vezi din cînd în cînd, 
dar a te ascunde mereu în 
viața permanentă, a-ți trimite 
cuvintele de pe buze înapoi, 
e o sforțare penibilă".

*

„Trecutul cel mai trist gă
sește încă, în prezentul cel mai 
înfloritor, o milă indulgentă".

★

„Lumea e o odaie mare — 
oameni buni și răi stau la un 
loc".

Văzut în contextul epocii, 
tripticul Hortensiei Papadat- 
Bengescu închinat descifrării 
sufletului feminin se deli
mitează de nuvelistica tra
dițională nu numai ca tematică 
ci mai ales ca viziune. Marea, 
Femei între ele și Lui Don 
Juan în eternitate, apărute în 
Viața românească între 1914 
și 1916 sînt contemporane cu 
Bordeienii lui Sadoveanu, cu 
întuneric și lumină de Bră- 
tescu-Voinești, cu Biseri
cuța din Răzoare de Gala 
Galaction și celelalte. Pe plan 

european, se contura interesul 
pentru viața interioară, explo
rată sistematic de prozatoare 
devenite celebre. In 1915 
Dorothy Richardson scria ro
manul Printed Roofs, iar Vir
ginia Woolf publica The Voy
age Out. Din necesități ana
litice, limbajul Hortensiei 

Papadat-Bengescu e modern, 
evoluat mai aproape de 
acela al poeziei lui Anghel 
și Minulescu, partizani ai sin
cronismului estetic, decît de 
proza vremii. Precum cele do
uă romanciere străine, au
toarea Apelor adinei urmăreș
te meticulos repercutarea da
telor sensoriale în psihologie, 
comportîndu-se ca un observa
tor. Importante nu sînt atît fap
tele, cît ecourile psihice, uneori 
disproporționat de mari, cerce
tate cu luciditate și precizie pen
tru a dezvălui „misterul" fe
minin. Senzații tactile sau vi
zuale comune se amplifică, 
devenind voluptăți extraordi
nare. Eroina din Marea exul
tă la contactul cu apa sau 
cu nisipul plajei, așa cum Bi
anca din Lui Don Juan în eter
nitate savurează mîngîierile 
vîntului.

Dar dacă în Femeia în fa
ța oglinzii sau în Romanul 
Adrianei domină interesul pen
tru concret, țintind către de- 
fantasticizare, în Lui Don Ju
an în eternitate fantezia irum
pe, pasională definește aici 
o latură a sufletului feminin: 
nevoia de idealizare.

Lui Ibrăileanu, Hortensia 
Papadat-Bengescu i se autoca
racteriza, epistolar, ca o natură 
„solitară, arbitrară" și nesatis
făcută de sine. Transfigurat, 
profilul ei poate fi indentifi- 
cat în ipostaze analoage în 
paginile destinate Vieții ro
mânești. Pentru Hortensia Pa
padat-Bengescu confesiunea e 
o necesitate etică și psihică. 
Primele volume reprezintă o 
colecție de impresii, întregind 
corespondența cu Ibrăileanu, 
Constanța Marino—Moscu și 

ceilalți. Voit sau nu, proza
toarea practică, nu fără garan
ție, confuzia între divertis
mentul epistolar și literatura 
propriu-zisă. Un amplu mesaj 
(datat 2 sept. 1914, Focșani), 
împărtășind criticului de la Iași 
o dramă de familie a Con
stanței Marino—Moscu, devine 
document psihologic și nimic 
n-ar împedica să fie încorpo
rat într-un roman. Poemul 
Marea e alcătuit din scrisori. 
Scrisori sînt și confesiunile 
Biancăi Porporata adresate lui 
Don Juan, acestea din urmă 
inițial concepute pentru tipar. 

Dăruite de autoare lui G.
Topîrceanu, scrisorile către 
Don Juan „In ciclu lunar al 
XVI-lea" — au apărut în 
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Viața românească numai la 
insistența lui Ibrăileanu.

Mărturii ale unei vieți sufle
tești intense, „feminitățile" si 
„mirajele” Hortensiei Papadat- 
Bengescu (despre care-i scrie lui 
Ibrăileanu în 1914) caracterizea
ză o fizionomie duală, pasională 
și reflexivă, căreia izolarea 
îi dă relief. Bucuria solară a 
contactului cu natura lipsește. 
!n schimb, destinul femeii de
vine obiect de prospecțiuni 
profunde, vizind paralel cu 
descoperirea impulsurilor din 
„regiuni necunoscute ale Eu- 
lui nostru", explicația miste
relor „încă nepătrunse* (Vis 
de femeie).

CONST. CIOPRAGA

MIHAI DRAG AN: APROXIMAȚII CRH ICE
Selectînd din cronicile, articolele șl studiile publicate 

în periodice pe cele care îl reprezintă în modul optim, 
Mihai Drăgan a dat volumului Aproximații critice o uni
tate care poate fi privită din mai multe unghiuri. Există, 
mai întîi, preocuparea pentru anumiți scriitori, evidentă 
îndeosebi în partea I, Permanenta clasicilor, dedicată lui 
Maiorescu și Eminescu. Intîlnim apoi, de-a lungul între
gului volum, idei care revin, indiierent dacă e vorba de 
.clasici” sau contemporani: specific national, tradiție și 
inovafie, modernitate și accesibilitate. In siîrșit, în legă
tură cu temele de mai sus, criticul își exprimă un punct 
de vedere consecvent, vizibil chiar și atunci cînd nu se 
manifestă explicit.

Deși practică și critica fenomenului literar curent, 
ceea ce numim cronică literară Mihai Drăgan înclină 
mai curînd spre studiul de istorie literară sau spre con
tribuții de ordin teoretic cum o probează suita de arti
cole din partea a Il-a a volumului, Aproximații critice. 
El își începe, de obicei, studiile cu cîte un preambul în 
care fixează pe larg cadrul discuției și enunță direcțiile 
pe care se va desfășura. Polemica nu lipsește nici cînd, 
deschisă sau aluzivă, ea vizînd fie o mai veche critică 
sociologizantă, fie tendințele inovației cu orice preț. 
Mihai Drăgan alege o cale mediană și, fără a devia pe 
cărări lăturalnice în focul polemicii, progresează metodic 
în demonstrație. Partizan al ideilor clare el caută să 
scoată la lumină tot ceea ce este sau: poate părea am
biguu și decide în formulări tranșante, de o remarcabilă 
proprietate terminologică. Una din constantele volumului 
rămîne dovedirea continuității în desfășurarea literaturii 
române. Dacă în ce-1 privește pe Eminescu sarcina criti
cului este mai mult nuanțarea și ordonarea într-o con
strucție originală a ideilor, în schimb pentru reabilitarea 
și integrarea lui Maiorescu în cursul viu al culturii noas
tre, Mihai Drăgan se află într-o neîntreruptă polemică cu 
o parte a criticii mai vechi, minimaliztoare sau deni
gratoare. Și în ceea ce privește scriitorii actuali se 
observă aceeași intenție de a selecta pe cei care au, în
tr-o anume măsură, legătură cu tradiția literaturii culte 
sau a folclorului. Studiul Maiorescu și literatura națională 
pune pregnant în evidență! metoda criticului și excelența 
rezultatelor. După o lungă introducere polemică, se ur
măresc anii de formație af Iui Maiorescu în mediul fami
lial și școlar. Examinarea atitudinii politice, corelată dar 
nu confundată cu doctrinei literară, duce apoi la stabili
rea locului lui Maiorescu în contextul viu al vieții cul
turale din a doua jumătate a secolului al XIX-lea. Fără 
a fi negate, elementele noi sau antagonice față de pre

decesori, tendința ei de a sublinia continuitatea, legătura 
cu patruzecioptiștii, de a respinge așazisul „nihilism" al 
mentorului Junimii. Operația necesită un paralelism sus
ținut cu ideologia literară a patruzecioptiștilor, o refe
rire constantă la practica lor literară, ale cărei idei insu
ficiente, Maiorescu le explică istoric, criticînd doar exal
tarea fără măsură a unor lucrări neviabile artisticește. 
Disocieri pătrunzătoare se fac și în ceea ce privește re
lația politică-patriotism-poezie. Concluzia este că ne a- 
ilăm în fața unui dezacord între teorie și activitatea cri
tică propriu-zisă. Aceasta din urmă a avut în vedere în
totdeauna producțiile în care sentimentul patriotic era 
degradat de versificatori fără talent, nu și lucrările valo
roase. Apreciind în 1906 poezia Iui Goga, Maiorescu 
nu s-a contrazis în postura de critic, întrucît se pot găsi 
și alte exemple de prețuire a poeziei patriotice (Ostașii 
noștri, Deșteaptă-te române). Chiar și în ceea ce privește

cronica literară

teoria, Mihai Drăgan caută să descopere atitudini impli
cate în luările de poziție ale lui Maiorescu iar alteori 
formulate cu limpezime în favoarea patriotismului în 
poezie. Rezultatele analizei nu răstoarnă, bineînțeles, da
tele fundamentale ale problemei, dar aduce o imagine, 
mult mai completă a personalității lui Maiorescu des
prinsă pe baza parcurgerii minuțioase a textelor, a situ
ării în epocă și a urmăririi ecoului în istoria criticii și a 
esteticii literare. In acest iei, abordlnd o tematică variată 
Maiorescu și literatura națională se transformă într-o schiță 
monografică, depășind cadrele fixate prin titlu. Mai suc
cint, articolul Actualitatea lui Maiorescu enunță datele 
unei viitoare monografii. Formulările sînt aici de ordin 
general, gravitînd, de obicei, în jurul aceleeași idei de 
specific național, dar nu lipsesc nici judecățile de aspect 
particular, aplicate modului specific în care Maiorescu 
și-a tradus atitudinea teoretică: „Discuțiile sale ivite în
totdeauna la momentul oportun sînt scurte și rapide. După

o recunoaștere sumară, dar exactă a obiectului, trece de
odată la sinteza ideilor generale, operație care presupune 

în subsidiar, o lucrare analitică pregătitoare din care ni 
se comunică foarte puțin, ea rămînînd întotdeauna în 
umbra judecăților". Specificul național în gîndirea*^. 
rară eminesciană se înscrie în aceeași arie de preocupat, 
cu aceeași intenție de a stabili filiația cu generația oa- 
truzecioptistă. Studiul e la fel de minuțios, trece în re
vistă toate textele, însă îi lipsește o disociere mai netă 
între contribuțiile esențiale ale lui Eminescu și o serie 
de opinii de bun simț, curente în epocă și care nu sînt 
definitorii pentru poetul Luceafărului.

Partea a doua a volumului, situată in actualitate, însu
mează cîteva articole teoretice și o suită de cronici. Ati
tudinea criticului continuă a urmări raportul dintre tra
diție și inovație. Modernitatea și accesibilitatea, Valoarea 
experimentului, Sensul autenticității, Intre tradiție și mo
dernitate. Foarte reticent față de experimente, mai exact 
față de experimentele cu orice preț, Mihai Drăgan ple
dează neobosit pentru legătura cu tradiția și cere ca mo
dernitatea să nu se confunde cu moda sau cu mimarea 
unor modele străine care nu s-ar putea încadra în tradi
ția noastră literară. Pentru criticul Aproximațiilor, moder
nitatea e raportată cînd Ia valoare (orice creație valo
roasă este și modernă și actuală;, cînd la tradiției și în
totdeauna Ia autenticitate — termeni ce revin cu persis
tență în argumentare. Nici o mirare deci că discuția se 
oprește la scriitori ce ilustrează în mod special aceste 
idei. Analizele exemplare la Ștefan Bănulescu (Iarna băr
baților) și D.R. Popescu (Duios Anastasia trecea) scot in 
evidență la cel dintîi tradiția Creangă-Sadoveanu proiec
tată într-o viziune modernă, iar la cel de-al doilea fondul 
„tradițional cu reverberații mitice", deplasarea spre „vis 
și fabulos folcloric'. Surprinzătoare rămîne doar însera
rea în volum a cronicii la Șoseaua nordului, roman nere
prezentativ pentru Eugen Barbu și pe care nu-1 salvează 
nici invocarea Iui Duiliu Zamfirescu, Rebreanu sau Natha
lie Sarraute și nici aproprierea de Groapa, față de care 
se află Ia o distanță apreciabilă. In schimb, se cuvin men
ționate cronicile dedicată lui Lucian Blaga, George Căli- 
nescu și, mai ales, amplul studiu despre proza lui Em.- 
nescu unde trebuie citate drept contribuții originale co
mentariile asupra gîndirii sociale și politice a Iui Em::e<- 
cu, situate în contextul cultural și literar al vremii. Irtti- 
tulîndu-și volumul Aproximații critice, Mihai Drage-, s-a 
gîndit la Eugen Lovinescu, după care critica „se învlr- 
tește în mijlocul probabilităților* și „poartă încă urma 
caracterului subiectiv al emoțiilor artistice". Nu ștur ce 
măsură practică o asemenea critică Mihai Drăgan, ar spi
ritul său de claritate și ordine, cu tendința continuă de a 
păși pe terenul certitudinilor. Indiierent de ce credem ies- 
pre titlu, valoarea cărții este incontestabilă, re: —a-.- 
dînd un critic cu un profil bine definit, capabil de a o- 
borda competent atît scriitorii .clasici' cît și pe cei con
temporani.

LIVIU LEONTE



SIMONE DE BEAUVOIR

BATRiNEȚEA, 
TOTUȘI 0 COMEDIE

După Jacqueline Platier („Le monde' — 17 
ian. 1970), La Veillesse, ultima carte a Simonei 
de Beauvoir constituie un pandantif la .Deu- 
xi&me Sexe*.

„Spiritul este același, qenul identic, de ase
menea egale amploarea si ambiția. Apeiind la 
biologie, antropologie, istorie, sociologie, dar 
mai ales la psihologie, investigând bâtrine'ea 
asa cum e trăită interior de subiect, atunci 
cind începe modificarea raporturilor lui cu 
corpul, timpul, societatea... autoarea ambițio
nează un studiu exhaustiv incerclnd găsirea 
unei condiții umane', constată cronicara crta'ă.

Se pare că acesta e adevărul. ch;ar dacă 
cineva ar snrlde. De altfel, lnd'ărneala nu i-a 
lipsit niciodată Simonei de Beauvoir, tnt 
Întreprinde ea săltind deasupra comunubu. De 
a«'ă dată, en n tinut să fie si mai pritrn ama
bilă • sexagenară fiind si n^tînd amar „cnn- 
fajptnte cu realitatea, tea*e etniile aduse bd- 
trfn^rti pnr n!s'f* mnnftarinad^'. au,anr^a nu 
ascnnde nimic utT^nd î»* primul r^nd expe
riența personală. Convocat! drent martori ai

acuzării Madame, de Sevigne, Proust, Swift, 
Gide, Casanova isi amestecă părerile cu cele 
ale unor perechi celebre : Tolstoi si Șefia, 
Victor Hugo si Julietta... Sint oameni care știu 
să lmbătrinească si tint bătrîni atroce ; Freud, 
Chateaubriand. Lamartine...

Cartea aceasta e de fapt un eseu realizat la 
mare luciditate, deci la mare cruzime, o ieșire 
rebarbativă. Dar e totodată o chemare la 
luptă. Pe Simone de Breauvoir n-o prinde re- 
semnarea, ar ren tarea. Ea pledează pentru arta 
de a îmbătrîni. bătrlnetea const: tuindu-se ca 
un fapt cultural. Fiecare societate are bătrl- 
netea pe care o merită si nu trebuie să fie 
niciodată In situația de a ros! pentru ea.

Concluzia cărții : „Changer la vie f* e În
săși convingerea autoarei si ea contribuie să 
urce eseul pe culmea crezului de luptă

Pentru cititorii noștri oferim un fragment 
din capitolul ultim al cărții :

A. IN.

S3 o recunoaștem, mai mult 
decit cu moartea, bătrînețea 
are de luptat cu viata. Moar
tea transformă existența în 
declin: într-un anumit fel o 
salvează conferindu-i dimen
siunile absolutului. O urcă 
deasupra timpului. In fața 
neantului, viata capătă alte 
dimensiuni, ultimii ani, ulti- 
mile zile, luînd proporții noi, 
deși uneori sînt o desmintire 
a celor care au fost. Inchipu- 
iți-vă un Victor Hugo la 30 
și la 80 de ani — un prezent 
care deșiră viața fir cu fir 
ca pe un tricou uzat, nelăsînd 
în mîinile octogenarului decît 
fire de lînă fără formă. Indi
ferența contestă vechile pa
siuni, convingeri, încercări. 
Totul pare acoperit de ce
nușă — ceva care a fost și 
e stins. Disprețul lui Miche
langelo pentru .marionetele" 
lui e dezolant; urmărindu-i 
ultimii ani, vom trăi vanita
tea unor eforturi inutile. Dar, 
după moarte, acești ani de 
descurajare nu alterează cu 
nimic grandoarea operei. Nu 
toți bătrînii sunt demisio- 
nari, dimpotrivă, unii devin 
încăpățînați și — marea dra
mă — adesea caricaturi ale

celor care au fost. Voința 
perseverează prin forța iner
ției, fără logică, adesea îm
potriva a ceea ce considerăm 
logic. Ei au început viața 
prin a avea în vedere un 
scop; acum vreau pentru că 
am vrut în trecut La modul 
general, la ei. obișnuința, 
automatismele, sclerozele se 
substituie inventivității. E 
mult adevăr în aceste cu
vinte ale lui. Faguet (.Cele 
10 comandamente ale bătrî- 
neții"). .Bătrînețea e o con
tinuă comedie pe care o 
joacă un om pentru a se 
minți pe sine și pe alții și, 
ceea ce e de-a dreptul comic, 
e că joacă prost*.

Morala în general preia cu 
seninătate acele răni pe care 
știința și tehnica nu le pot 
combate: durerea, boala, bă
trînețea. Le preia, împănîn- 
du-Ie cu vorbe înțelepte și 
în felul acesta, pretinde ea, îl 
ajută pe om să fie deasupra 
for. E o simplă și nevinovată 
joacă de-a cuvintele, în timp 
ce viața își urmează fatal 
ciclul.

Pentru ca bătrînețea să nu 
devină o vizibilă parodie a

existenței anterioare, nu e 
decit o soluție: să continui a 
urmări scopuri care conferă 
vieții tale un sens, dar sco
puri ale bătrîneții, nu cele 
nerealizate în maturitate; de 
pildă, devoțiune față de se
meni și colectivitate— Con
trar vorbăriei moraliștilor, să 
păstrezi pentru această vîrstă 
supremă pasiuni destul de 
puternice ca să nu fii nevoit 
a recurge la trecut Viața are 
valoarea pe care i-o acordă 
alții și pe care tu o acorzi 
vieții altora, plecînd de la 
dragoste, prietenie, indigna
re, compasiune. Să-ți rămină 
scopuri pentru a te agita, cre
zi nd în ceea ce fact nu mi- 
mind ceea ce ai făcut cîndva.

In general, sîntem sfătuiți 
să ne „pregătim" bătrînețea, 
punînd bani deoparte, alegînd 
un loc de retragere, mena- 
jîndu-ne eforturile, deci pre- 
văzînd oarecum finalul —ma
rea odihnă. Greșeală. Nu aș- 
teptînd lovitura de grație, 
obsedați de ea, ci trăind o 
viață de om angajat pînă la 
urmă, trăind ca și cum totul 
ar fi în ordine, ca și cum 
ardoarea vitală nu s-ar răci

treptat. Numai că aceste po
sibilități nu sînt acordate 
decît unor puțini privilegiați, 
la care abia ultimii ani cască 
prăpastia între ei și omenire.

Ce e ineluctabil în declinul 
omului și în ce măsură socie
tatea poate fi responsabilă ?

Să vedem. In general, vir- 
sta senilității a depins tot
deauna și de clasa socială. 
Astfel, un minier e terminat 
la 50 de ani, în timp ce 
printre .privilegiați* întilnim 
exemplare ce zburdă la 80 
de ani Surdinizată forțat 
viața își mărește unghiul de
clinului

In perioada anilor de .su
praviețuire*, scos din ritmul 
său obișnuit, corpul se lasă 
de bună voie pradă bolilor, 
infirmităților. Și aceasta mai 
ales din cauza însingurării 
și a înstrăinării. împotriva a- 
cestora, societatea capitalistă 
nu întreprinde nimic. Lipsit 
forțamente de participarea la 
frămînitarea colectivă, omul 
lîncezește și treptat sentimen
tele, plăcerile lui se alienea
ză. Dacă începe a-și pune 
problema sensului existenței 
lui și a face bilanțuri pă

guboase, ajunge mai curînd 
în plin deșert. Cred că aici 
intervine «crima* societății 
noastre. Politica bătrîneței e 
pur și simplu scandaloasă, 
mai ales că ea începe chiar 
din epoca tinereții noastre, 
prefabricînd condiția multila- 
tă a ultimilor ani. Declinul 9 
spre senilitate începe prema
tur atît din cauza uzurii for
țate, dar mai ales din obsesia 
pentru un asemenea finaL Și a- 
tunci e logic să ne întrebăm: 
cum trebuie să procedeze so
cietatea pentru ca și la bă- 
trînețe omul să rămînă om ?

Răspunsul e simplu: să fie 
tot timpul tratat ca un om 
și nu drept un material uzat. 
Să nu facem din .umanism” 
doar o fațadă. In secolul 
XIX clasele dominante ase
mănau proletariatul cu barba
ria. Lupta clasei muncitoare 
a reușit să-l interfereze în 
umanism. Dar, atentă doar 
la producție, nu cumva uităm 
pe cei deveniți firesc nepro
ductivi ? De ce să nu recu
noaștem că problema bătrî- 
neței denunță eșecul civiliza
ției noastre ?

Să refacem fundamental 
relațiile interumane așa fel 
ca bătrînețea să nu ocupe 
un oarecare loc aparte. O- 
rrul nu trebuie să întîmpine 
sfîrșitul singur și, mai ales, 
cu mîinile goale. Țările so
cialiste au făcut mult în 
această direcție, dar nu to
tul. Visez o societate în 
care bătrînețea să nu exis
te. neconstituind o problemă. 
Să putem muri nedegradați 
moralmente, trăindu-ne bă
trînețea drent un ciclu nor
mal a! vieții asemeni tine
relei maturității.

Tinerii noștri șthi că soci
etatea asa zisă modernă nu 
se interesează de individ 
decit în măsura în care 
produce. O știu și se tem de 
această lege. Rutina nelăsînd 
timp pentru probleme, tine
rii se apără de lăcomia ma
șinii pe care o deservesc 
sacriflcîndu-i bătrînii, dar ei 
știu să le vine Implacabil 
rîndul. De aceea, îmbătrî- 
nesc prematur.

Schimbînd total viața ulti
mei etape biologice, vom 
ajuta etapele anterioare. Bă
trînețea nu e totuși o come
die ? Să nu tindem a o trans
forma nici în tragedie, nici 
totuși în comedie, ci în norma
lul ciclu vital, apogeu al e- 
xistenței noastre efemere.

UN PLAGIAT?
In 1841, Charles Dickens scria 

un roman despre tulburările so
ciale din 1780. Eroul, care dă 
și titlul romanului, este Barna
by Rudqe, proprietarul și prie
tenul unui corb de care nu se 
desparte sub nici un motiv. Ii 
întilnim pe amîndoi încă de la 
începutul cărții — un cuplu des
tul de ciudat.

„Vorbitorul care îl făcuse pe 
lăcătuș să tresară ca și cînd 
ar fi văzut ceva supranatural, 
era un corb uriaș care, nevă
zut nici de el și nici de Ed
ward, se urcase pe un fotoliu 
ascultînd cu atenție politicoasă 
și cu o înfățișare care dovedea
neîndoielnic că înteleqe orice
cuvînt".

In cele mai diverse ocazii
corbul repeta la nesfîrșit : .Sînt
un diavol 1".

Intr-o seară de toamnă mama
îi aștepta în compania unui

Poeți din grupei „Fantasmagie"
PAUL DEWAHLENS

r CULOAREA ESTE CINT...
O curbă e culoarea, 
culoarea este cint 
și rană e cintarea, 
dar rana e nedreaptă. 
Corola e aromă 
și unică-i iubirea. 
Ecoul morții insă 
ne tulbură uimirea. 
Nu simplu gest e arta, 
ci-ascunsă-nfiorare, 
nepămintean cutremur 
al ierbii-nsingerate 
Cine-i copilul-acesta 
mergind din poartă-n poartă 
și-n jocul vîntului 
ușoare panglici poartă ?

ELIE-CHARLES FLAMAND
CEL CE VA VEDEA...

Această zare fluidă cuprinsă in castelul meu
De cristal
Ne trimite focul triunghiular

împovărați cu întreg omenescul
Pindind fugare licăriri
Ne ascundem de tentaculele eclipsei

Ce dizgrațiată era piatra născătoare

Rezemat în coate pe suprafața involtă a vidului 
lată că eu pot închipui ruguri
Care fac să se vadă tăinuita împletitură a marginilor 

lumii

Așez pe veșnicie soarele
Intre a face și a ști
Smaraldul a zămislit agonia mintuitoare 
Flacăra un avint al încremenirii

PAUL LE ROY
VRAJĂ

Adincul cint al fluviului 
atinge liniștea cea mare-a cuvintelor 
ochii tăi inchiși ochii tăi deschiși 
cumpănind ritmul extazelor 
noaptea se cufundă și se-mplinește 
in purele arpegii ale lanurilor

acolo departe fiicele miinilor noastre 
dăruiesc cetatea aurorii 
vestirea împărăției 
ne insămințează 
cu pașii săi.

JANINE CARIDN
PULBERE FĂRĂ MARGINI

Puțini la inimă, 
puțini la suflet, 
noi sintem simple voci de prisos, 
devorate de sărăcia zilelor.
Sintem destul de smintiți 
ca să digerăm aripi, 
smintiți care-și fac geamuri din pulbere. 
Fiecare zi aduce 
un somn gata făcut, 
un somn rotund.
La urma urmei 
viata este oricind gata să reclădească 
râul pe care ni l-a făcut.

FRANCIS TESSA
VERBUL VIEȚII

Voi conjuga totul și verbul vieții 
și această cicatrice 
pinâ voi deveni una cu alambicul zorilor 
unde rouă se scurge în perle

Voi fi cel care fură focul
in amurgul omului
voi ilumina fațadele
cu torța poemului.
Pumnal înfipt in gitlejul zilei
voi curăța de scleroză secundele
pină am să fixez pe veșnicie o icoană a Pâmintului

Voi răstigni umbra
voi singera pîntecul serilor 
pină la rădăcina delirului 
pînă la sugrumarea acelui strigăt nevăzut 
care suie din mare

JACQUES BELMANS
HIROSHIMA

Palmele mele, s-au deschis 
ca florile de măcieș.
Scobește nisipul, modelează argila,

scobește mormîntul 1
Vintul se va duce să împrăștie vestea cea nouă : 
nici-o împotrivire nu-l va mai opri...

In zadar:
nimic nu se va mai renaște care sâ fie altceva decît 

pulbere. 
In zadar:

trandafirii se vor preschimba în piatră in întreg 
pămîntul.

Europa urcă pe cel din urmă turn de apărare...

Duioșia umană are o prea rea conștiință,

FRANCIS CHENOT
iN CUPA...

In clina prelungită 
cuvinte se adună 
încete amintiri 
de sare și rouă pe frunte.
Apoi se unesc - albe și negre —
în reculegerea frunzelor
și controversa atentă 
a luminii în scobitura miinilor

Trad, GEORGE POPA

„oaspete" întîrziat si nepoftit ; 
focul din cămin desena umbre 
fantastice pe dușumea ; vădu
va mărturisește că „qroaza ace
lei ore a urmărit-o o viată în- 
treaqă". .Am auzit un pas ho- 
tărît afară ... Ascultă la acel 
picior care calcă pămîntul. Nu 
tremuri cînd îl auzi ?" Si în 
timp ce spunea acestea „se au
zi o bătaie strașnică în ușă". 
Cum ușa nu i se deschide, mu
safirul zqîltîie obloanele și ba
te în qeam. Obloanele sînt a- 
runcate în lături, qeamul e 
deschis și corbul pătrunde în 
cameră. Corbul și Barnaby.

Numele corbului este Grip, 
Grip pe care nu-l interesează 
nimic în afară de stăpînul său. 
Grip care îl păzește cînd doar
me, „Grip cel inteliqent. Grip 
cel rău, Grip autotștiutorul". Cînd 
i se dă drumul, Grip pășește 
țanțoș, .asemenea unui cavaler", 
cînd i se dă de mincare, .Mo
ve I Move", iar cînd prietenul 
i se află în încurcătură îl au
zim filosofînd : .Never say die". 
(Niciodată să nu spui că mori). 
Spre sfîrșitul romanului, Barna
by este nevoit să-1 părăsească 
și răspunsul corbului la între
barea „cine va mai avea qri- 
jă de el" este „Nobodv". „Ne
ver", .Move I", .Nobody !" ; un 
șir de neqatii si afirmații ros
tite cu autoritatea și strictețea 
unui corb uriaș .care a conti
nuat, probabil, să vorbească Di
nă în zilele de astăzi".

In 1845 apare „Corbul" lui 
Poe, poem atît de cunoscut in
cit e nevoie de numai citeva 
pasaie pentru a ni-1 aminti în 
întreqime : poetul, motăind, au
de o bătaie în usa camerei în 
care se afla. Noaote mohorîtă 
de decembrie, .fiecare cărbune, 
qata să se stinqă, își desenea
ză fantoma pe dușumea", orice 
mișcare a perdelelor purpurii îl 
înfioară, îl umple de o qroază 
fantastică, ne care nu o mai 
simțise pînă atunci. Bătaia se 
aude apoi în qeam, adoratorul 
pierdutei Lenore deschide obloa
nele și în cameră pătrunde .oas
petele întîrziat" — un corb u- 
riaș, care, cu alura unui ade
vărat lord se urcă deasupra u- 
șii, pe bustul zeiței înțelepciunii. 
„Profet", „întruchipare a răului", 
„pasăre sau demon", corbul a că
rui umbră e proiectată ne du
șumea de lumina lămpii și-l 
acoperă pe îndrăqostit, răspun
de numai prin ..Nevermore" la 
orice întrebare a celui căruia i-a 
răpit lumina. Never ! More I Fă
ră să se miște, corbul „mai stă 
încă și acuma", deasupra ușii, 
pe capul lui Pallas.

Edaar Allan Poe cunoscuse 
foarte bine romanul lui Dickens, 
fiindcă, în 1841 cînd .Barnaby 
Rudqe" apărea sub formă de 
foileton, scriitorul american pu
blicase un studiu în care des
coperea criminalul înainte ca 
Dickens să-l fi dezvăluit citito
rilor. Bazîndu-și demonstrația pe 
acest fant, oît și pe asemăna
rea de subiecte si vocabular, 
Chivers avea să-l acuze mai 
tîrziu pe E. A. Poe de plagiat.

In 1846 în .Graham. Maqazi- 
ne" capodopera creației critice 
a lui Poe, „Filozofia compoziți
ei” în care e arătat procesul de 
creare a poemului. încă de la 
început, referindu-se la versifi
cație, autorul mărturisește :

„Primul meu scon a fost (ca 
de obicei) oriqinalitatea".

Etapele parcurse de poet sînt 
foarte numeroase • stabilirea ce
lei mai potrivite lunaimi a poe
mului (aproximativ o sută de 
versuri), aleqerea frumosului 
drept criteriu și scop unic, se
lectarea tonului adecvat (trist, 
melancolic), fixarea pivotului (re
frenul) care trebuia să fie scurt 
și plin de sonoritate (închi- 
zînd neapărat sunetele „o" si 
„n"), descoperirea celui care 
să-l pronunțe (mai întîi un băr
bat, apoi un napaqal. dar se o- 
preste în cele din urmă la 
corb), inventarea. motivului 
(moartea unei ființe iubite) etc. 
Poe prezintă cu multă exactita
te rațiunile care l-au determi
nat să aleaoă una din două 
sau mai multe posibilități în 
fiecare etapă si raționamentele 
făcute pentru a îunqe la so
luția cea mai bună.

Dickens nu se explică nică
ieri în privința introducerii sim
bolicului corb în romanul său. 
Doi mari scriitori tratează a- 
proape același subiect într-un 
mod foarte asemănător si Chi
vers acuză de plaqiat. Oricum. 
Dickens nu a făcut-o.

A. S.



FUNCJIA UMAN 
A CIVILIZAȚIE

(Urmare din pag. l-a)
pe care generațiile și le-au transmis ca valori 
nemuritoare. Istoria ne arată că n-au existat 
niciodată civilizații absolut izolate, care să se 

. fi dezvoltat fără nici o legătură cu altele, ci 
aceste legături s-au multiplicat și diversificat 
permanent. Știința care în epoca noastră a 
devenit condiția hotărîtoare a progresului teh
nic, știința ca metodologie a cunoașterii din 
ce în ce mai adecvată a realității, ca instru
ment de transformare a realului și ca forță 
de producție mijlocită sau nemijlocită, aduce 
noi confirmări concepției materialiste conform 
căreia istoria tuturor popoarelor rezidă în 
succesiunea anumitor formațiuni sociale, în 
condiții specifice, în ritmuri și forme de o 
mare diversitate, dar care toate își pun am
prenta asupra civilizației.

Din acest punct de vedere, conceptul de 
civilizație, în perspectiva socialismului, este 
deschis unor întregiri înnoitoare.

Creșterea considerabilă a ponderii elemen
telor cultural-științifice, artistice și tehnice în 
societatea noastră, aflată în proces de dezvol
tare multilaterală, se reflectă pregnant în do
cumentele Congresului al X-lea al P.C.R. și 
ale recentelor plenare, în care preocuparea 
pentru ridicarea patriei pe culmile unei civi
lizații superioare este ideea de bază.

In climatul de efervescență creatoare, de 
intensificare a revoluției culturale și activității 
ideologice este firesc ca interesul pentru apro
fundarea și elucidarea problemelor civilizației 
să pună în fața cugetării teoretice, sarcini 
sporite.

Recentele lucrări — Introducere în filozofia 
culturii (Al. Tănase), Eseu despre progres (C. 
Borgeanu), Eseu asupra culturii (D. Trancă), 
Sensul istoriei (R. Florian) — cuprind intere
sante aspecte metodologice în interpretarea 
marxistă a problemelor culturii și civilizației.

In viziunea autorilor marxiști români civi
lizația generată prin știință și generatoare 
de știință, de artă și de gîndire — este le
gată de imensa transformare a condiției eco- 
nomico-materiale a omului. Caracterul relați
ilor de producție poate duce la o frînare sau 
accelerare în realizarea și ascensiunea liberă 
a omului în toate compartimentele civilizației. 
Această optică constituie o platformă teoretică 
trainică pentru studiul dezvoltării civilizației 
în societatea noastră socialistă. O idee în a- 
cest sens — și pe care trebuie s-o consem
năm — ne-o dă Al. Tănase, atunci cînd afirmă 
că „socialismul descătușează toate modalită
țile posibile, rupe toate zăgazurile pentru 
desfășurarea nestingherită a activității crea
toare a omului, pentru ca toate valorile de 
cultură umaniste și progresiste, din trecut și 
de azi, să-și realizeze menirea lor firească, 
civilizatoare, să se transforme în componen
te ale vieții noastre..." C. Borgeanu subli
niază criteriile acelorași perspective cînd — 
combătînd opiniile celor care consideră că 
progresul civilizației ar fi profund nociv pen
tru cultură, că civilizația tehnică ar înăbuși 
omul, ar frîna potentele sale culturale — a- 
rată că „asemenea păreri pornesc, de obicei, 
de Iâ o concepție care reduce cultura la ca 
podopere artistice sau la monumentele de gîn
dire filozofică" și precizează că, în esență, 
„cultura include însă, pe baza unui ansamblu 
de valori științifice, artistice, filozofice, etice 
etc., condiționate social, și sistemul de rela
ții, instituții și mijloace care servesc elabo
rării acestor valori și difuzării lor". Și mai 
frontal este abordată problema progresului 

, civilizației contemporane în lucrarea Sensul 
istoriei. „Dacă este vorba de a „salva" civili
zația umană — spune R. Florian, folosind o 
expresie larg uzitată de către exponenții 
ideilor catastrofale asupra destinului omeni
rii —- ea trebuie salvată, mai bine-zis elibe
rată de persistența societății capitaliste". Gă
sim aici, indirect, și o replică la acele teorii 
larg răspîndite în ultima vreme în țările ca
pitaliste, cum sînt teoriile „stadiilor creșterii 
economice", a „societății industriale", „a con
vergenței sistemelor social-economice", care, 
utilizînd noțiunea de „civilizație occidentală", 
încearcă să dea societății o schemă, menită, 
în concepția autorilor lor, să fundamenteze 
necesitatea și superioritatea capitalismului. 
Sînt, in fond, aceleași teorii propovăduite de 
W. W. Rostow, Raymond Aron, susținute și 
amplificate de sociologul american Herman 
Kahn, de economistul american John Ken
neth Galbraith, de publicistul francez Jean- 
Jacque Servan-Schreiber, teorii cu privire la 
„societatea industrială", care unilateralizează 
rolul forțelor de producție fără să dea o ex
plicație științifică cauzelor care permit dez
voltarea acestora, ignorînd însemnătatea re
lațiilor de producție ce caracterizează fiecare 
formațiune socială, fiecare treaptă a progre
sului societății omenești.

Civilizația nu poate fi îngrădită, limitată la 
suma sau sistemul bunurilor și realizărilor de 
ordin material. A proceda astfel înseamnă a 
rămîne prizonierul acelor concepții care a- 
tribuie civilizației ca operă umană universală 
tarele și contradicțiile unei orînduiri, înseam
nă a nu putea stabili diferența radicală ce 
există între elementele cu adevărat univer
sale ale civilizației și cadrul capitalist, isto
ricește trecător al acestuia.

Socialismul și comunismul plămădesc un 
tip de civilizație în care se concentrează va
lorile pozitive ale trecutului ridicate la un 
grad superior și eliberate de limitele impuse 
de proprietatea privată asupra mijloacelor de 
producție.

In ritmul progresului social specific 
orînduirii socialiste găsim cheia înțelegerii 
criteriilor civilizației.

Progresul spiritual vizează însăși scopul și 
finalitatea civilizației tehnice pe care-și pro
pune s-o servească și să o dezvolte. Cunoaș
terea naturii prin cauze și legi a dat rațiunii 
umane adevăratul său prestigiu. Viziunea pe 
care o are omul asupra universului și stăpî- 
nirii legilor obiective nu este decît rezulta
tul dezvoltării gîndirii logice.

Valoarea recunoscută și atribuită persoanei 
umane, precum și libertățile și înlesnirile pe 
care societatea noastră i le acordă pentru 
dezvoltarea sa spirituală și culturală sînt un 
criteriu al progresului civilizației.

Sociologiei marxiste contemporane îi revi
ne menirea, ca pe baza unei cercetări con
crete și în lumina noii experiențe să stabi
lească o linie progresivă, — evident nu lipsi
tă de sinuozități —, în evoluția istorică a 
libertății și personalității, a moralei. Două 
sînt problemele principale care se pun din 
acest, punot de vedere. Una este aceea a 
raportului dintre civilizație și libertate, con- 
siderînd că numai prin libertate, rațiunea și 
logica dau, în același timp, ființei umane, 
demnitate și consecvență. Libertatea înseam
nă în fond treptata cunoaștere a acțiunii 
legilor naturii și societății și, pe această 
bază, extinderea permanentă a activității 
creatoare umane. A doua, este problema re
lației civilizație-personalitate, raport care 
distinge relieful uman, conștient de sine, un 
mănunchi de calități socio-profesionale, in
telectuale, ideologice, afective, voliționale, e- 
tice, estetice etc. — manifestate constant în 
comportament și atitudini. Personalitatea nu 
e un dat biologic ci un rezultat al educați
ei și influenței sociale, pe un fond nativ de 
înclinații, posibilități și talente, angrenate 
în acțiunea socială. Marea valoare a produ
selor și actelor personalității umane —- în 
sensul plenar al termenului — constă nu 
numai în faptul că află problemelor ce li 
se pun soluții inedite, dar și că pun noi pro
bleme mai complexe, mai profunde făcînd 
astfel să progreseze cunoașterea și practi
ca socială — ceea ce în ultimă instanță este 
tot un corelat al civilizației.

Practica construcției socialiste ridică — o 
dată mai mult —- pe prim plan necesitatea 
obiectivă a legăturii indisolubile dintre cul
tură și civilizație, risipește toate acele con
cepții care reduc civilizația la rolul de sim
plu aparat, de tehnică. Toate teoriile care 
consideră că domeniul civilizației ar cuprinde 
acele obiecte și mecanisme care nu satisfac 
prin ele însele anumite necesități, ci servesc 
doar ca mijloc pentru satisfacerea acestora, 
nu și-au găsit niciodată un suport material și 
cu atît mai puțin in condițiile actuale.

In literatura marxistă contemporană își 
face din ce în ce mai mult loc ideea că orice 
valoare culturală trebuie să aibă anumite 
rosturi sociale și umane, trebuie să-și aducă 
aportul Ia îmbogățirea și ridicarea vieții ma
teriale și spirituale a oamenilor. (Al. Tănase, 
Introducere în filozofia culturii).

Numai astfel elementele de cultură devin 
într-adevăr valori, în măsura în care își rea
lizează menirea lor firească, civilizatoare, în 
măsura în care ele se transformă în compo
nente ale vieții noastre, atît în bunuri mate
riale de civilizație, cît și în valori ale uni
versului nostru spiritual, prezente în com
portamentul oamenilor, in modul de a fi, de 
a gîndi și simți.

Cultura socialistă vizează însăși finalitatea 
civilizației pe care-și propune s-o servească 
și să o dezvolte. Ea nu se reduce la un an
samblu de tehnici, ci cuprinde un domeniu 
vast, de la realitatea cotidiană, ce răsfrînge 
în mii de fațete conștiința colectivă, pînă la 
cele mai subtile procese de creație intelectu
ală Conținutul și orientarea culturii se între
pătrund cu obiectivele și năzuințele cele mai 
qenerale ale făuritorilor de bunuri materiale 
și sînt condiționate de imperative economice 
și social-spirituale ale societății noastre.

Această evoluție presupune tocmai realiza
rea sub cele mai diferite forme a valorilor 
culturale, integrarea lor în înfăptuiri concre
te, menite să schimbe mediul natural, și so
cial al omului societății noastre, moaul sau
de viață.

Tendința de dispariție treptată a deosebiri
lor esențiale dintre munca intelectuală în pro
ducția de bunuri materiale, precum și crea- 
rea premiselor pentru lichidarea treptata a 
deosebirilor esențiale dintre sat și oraș _ ca 
rezultat al dezvoltării bazei tehnico-matenale 
a socialismului — constituie — după cum a- 
rată tovarășul Nicolae Ceaușescu — „o pro
blemă esențială de care depinde l‘<'hld°!e“ 
diferențelor fundamentale în modul de viața 
al populației țării, crearea condițiilor pentru 
înfăptuirea principiului egalității tuturor mem
brilor societății, pentru folosirea m aceeași 
măsură, de către toți, a cuceririlor civiliza
ției moderne".

înțelegerea civilizației ca fiind însăși cul
tura pătrunsă în toate celulele vieții sociale, 
funcționalitatea dinamică a științei, integra
rea ei în practica socială, este linia definito
rie a politicii partidului nostru, care militea
ză pentru o consecventă unitate între teorie 
și practică, pentru realizarea sensurilor uma
niste ale valorilor culturale, ceea ce presu
pune materializarea lor în fapte de viață, 
adică în fapte de civilizație.

Orînduirea noastră a deschis larg perspec
tivele realizării civilizației în toată plenitudi
nea ei, ceea ce înseamnă posibilitatea reali
zării depline a funcției sale umane, integra
rea sa în toate compartimentele și etajele 
vieții sociale.

Inedit

DOCUMENTE
Invadarea, la 1 septembrie 

1939, a Poloniei de către Ger
mania hitlerislă a însemnat în 
același timp și izbucnirea celui 
de-al doilea război mondial. In 
aceste condiții, poporul român 
și-a manifestat hotărîrea de a 
lupta pentru apărarea indepen
denței și suveranității patriei, 
a integrității teritoriale, împotri
va agresiunii hitleriste.

In unul din cele mai grele 
momente pentru poporul polo
nez, cînd însăși ființa sa na
țională era amenințată, Româ
nia a acordat întregul său spri
jin populației poloneze refugiate 
în orașele și satele patriei noas
tre. Cei peste 100.000 de refu- 
giați polonezi civili și militari 
au găsit în rîndul poporului ro
mân o vie manifestare a senti
mentelor de solidaritate frățească 
și o caldă prietenie. Ajutorul 
primit pe teritoriul României de 
poporul polonez a trezit senti
mente de recunoștință față de 
populația și statul nostru. Acest 
ajutor constituie o dovadă con
cludentă a tradițiilor comune de 
luptă ale poporului român și 
polonez.

Prezentăm cîteva documente 
inedite din care rezultă ajuto
rul multilateral acordat refugia- 
ților polonezi de poporul român 
și recunoștința acestora pentru 
că au găsit la noi, prin dragos
tea și ospitalitatea cu care au 
fost primiți, o parte din căldura 
căminelor părăsite.

C. M.

1. APELUL AUTORITĂȚILOR 
măne către populația

MOLDOVA

RO
DIN

Sîntem vestiți că refugiații din
Polonia, intrati în țară, în utlimele 
zile, vor veni curînd să se adăpos
tească și în orașele și în satele din 
Ținutul nostru. Printre ei se găsesc 
mulți fără bani, fără hrană, în cea 
mai mare suferință.

Datori suntem, ne obliqă un ele
mentar sentiment de umanitate să-i 
primim cu bunăvoință, să-i ajutăm 
în aceste clipe de desnădejde și 
lipsă.

Mă îndrept către inimile duioase 
ale moldovenilor a căror ospitali
tate și bunătate au devenit prover
biale, cerîndu-le asistența cea mai 
caldă pentru refugiații poloni, a- 
cordîndu-le adăpost, cu toată bună
voința, atunci cînd le va fi cerut 
de către reprezentanții autorităților 
pentru ei, și o contribuție în ali
mente și bani, după putința fiecă- 
căruia.

Cer în același timp tuturor d-loi 
comercianți și restauratori ca să nu 
scumpească cu nimic prețul alimen
telor și articolelor de strictă nece
sitate, căutînd cîștig de la oamenii 
care datorită unor împrejurări vi
trege se găsesc în cea mai mare 
lipsă si suferință.

Reprezentanților autorităților le 
cer ochiu vigilent si o grijă de tot 
momentul, ca toată populația polo
neză refugiată la noi, să găsească 
îndestulare și să fie pe deplin mul
țumită.

Arhivele Statului Iași, fond Primă
ria Municipiului Iași, dosar nr. 150/ 
1939, fila 9.

2. REFERAT
ASUPRA OPEREI DE ASISTENTA 
CE SE DESĂVÎRȘEȘTE ÎN ROMÂ
NIA ÎN FAVOAREA REFUGIAȚILOR 

POLONI ♦
Statul român declarîndu-se neutru 

față cu conflictul armat germano- 
polon, a hotărît, să primească pe 
refugiații poloni civili și militari 
pe teritoriul român.

Un număr considerabil de refu- 
giați, bărbați, femei și copii au gă
sit astfel adăpost pe pămîntul ro
mânesc.

Pentru motive de ordine, de si
guranță internă și de ocrotire a in

DE ISTORIE
tereselor însăși a acestor refugiați, 
la 27 septembrie 1939 se înființează 
acest COMISARIAT GENERAL PEN
TRU EVIDENȚA ȘI ASISTENȚA RE- 
FUGIAȚILOR POLONI de toate ca
tegoriile.

Cu începere de la 15 octombrie 
1939 stabilindu-se alocații fixe pen
tru refugiații poloni civili și mili
tari, am intervenit pe lingă toate 
prefecturile, dînd lămuriri scrise și 
instrucțiuni riguroase, pe care noua 
situațiune le impune.

In ce privește pe refugiații poloni 
civili, Comisariatul nostru Genera) 
s a îngrijit de cazarea lor în centre 
de refugiați stabilite în principalele 
orașe și comune din Muntenia, Ol
tenia și Dobrogea și, în parte, în 
Moldova și Transilvania ținîndu-se 
seama în primul rînd de posiblitățile 
de cazare și de aprovizionare pen
tru fiecare localitate în parte.

Astfel, un număr de 14.410 refu
giați civili au fost cazați în 41 de 
județe ale tării, în afara de refu- 
giații poloni civili stabiliți în Bu
curești.

Prin deciziunea ministerială nr. 
15.028 K/1939 s-au stabilit norme noi 
pentru plata și cuantumul alocațiilor 
cuvenite.

Plata acestor alocații se face prin 
prefecturile de județ pe bază de 
state de plată sub supravegherea u- 
nui comitet din care face parte și 
un delegat al comitetului polon.

Pentru realizarea operei de asis
tență, pentru supravegherea, pentru 
o justă repartiție, ținînd în seamă 
urgența nevoilor pe localități, am 
avut tot timpul un permanent și 
strîns contact cu toate instituțiile 
care și-au luat în sarcina lor asis
tenta refugiaților poloni.

Am făcut demersuri pe lîngă Mi
nisterul Educației Naționale, înles
nind înființarea școlilor primare, se
cundare și libere pentru numeroși 
copii refugiați și am supravegheat 
activitatea acestor școli, dintre care 
cele mai principale funcționează și 
astăzi la București, Ploiești, Tîrgo- 
viște și Turnu Severin.

Am izbutit să strîngem la Bucu
rești un grup de 117 studenți refu
giați poloni care s-au înscris în 
Facultățile noastre ca auditori, în- 
lesnindu-le cercetarea bibliotecilor, 
laboratoarelor și clinicilor. Am obți
nut pentru acești studenți plata la 
București a unei alocații zilnice, 
după cum aceeași alocație s-a atri
buit și celor 61 de elevi ai școlii 
polone din strada Mureșanu nr. 1 
și unui număr de intelectuali pentru 
cercetările științifice, ca și unui grup 
însemnat de bolnavi cărora li s-a 
atribuit alocație în scopul de a le 
înlesni căutarea sănătății lor aici 
la București.

Dar partea cea mai de seamă în 
opera de ajutorare în afară de alo
cații, a fost împărțirea ajutoarelor 
în natură ca îmbrăcăminte și încăl
țăminte, de care unii dintre refugiați 
au simțit atîta nevoie.

Am intervenit pentru transferarea 
celor suferinzi în regiunile de munte, 
sau în stațiunile balneare pentru 
cură, după cum am intervenit pentru 
internarea celor bolnavi de piept și 
de boli mintale în sanatoriile ori 
spitalele indicate.

Prin inspecțiuni și anchete făcute 
personal de noi la fața locului, ori 
unde nevoile au reclamat aceasta, 
am izbutit să înlăturăm la timp nea
junsurile care ne-au fost semnalate.

Refugiații înțelegători își dau sea
ma de solicitudinea cu care guvernul 
român ocrotește cauza lor ca și de 
sforțările autorităților românești pen
tru împlinirea nevoilor refugiaților 
și avem satisfacțiunea să putem su
blinia mulțumirile pe care le cule
gem de peste tot.

3. CĂTRE
ADMINISTRAȚIA „DISTRIBUȚIA* 

FĂLTICENI 30/9.1939
Țin să vă mulțumesc pentru modul 

ireproșabil în care ați știut să satis- 
faceți frumos și prompt toate cerin

țele ivite cu ocazia aprovizionării cu 
benzină și ulei mașinile refuqiaților 
poloni și mai ales a coloanelor mi
litare polone.

In special mulțumirea ce ni s-a 
adresat de către organele militare ro
mâne în această chestiune vă revine 
Dv.

Pref. Jud. Baia 
(indescifrabil)

Arhivele Statului Suceava, fond 
Prefectura jud. Baia dosar 51/1939, 
pag. 72.

4. ADRESA 
COMITETUL REFUGIAȚILOR 

POLONI DIN FĂLTICENI

prin care aduce mulțumiri autorită
ților pentru solicitudinea arătată.

6/XI/1939
Excelentă,

In numele tuturor refugiaților po
loni organizați în comitetul nostru, 
vă adresăm expresia celor mai a- 
dinci mulțumiri pentru solicitudinea 
arătată. Cele mai bune mulțumiri 
pentru autoritățile și societatea ro
mânească din Fălticeni și personal 
D-lui prefect Baia care ne-a dovedit 
o mare bunătate și sinceră priete
nie. Expresia celei mai vii recunoș
tințe și asigurarea că vom p Ta
continuu amintirea despre osp 
tatea cu care am fost primiți 
pămîntul românesc.

Președinte, Henrich Biqost
Secretar, Ing. Stanislav Sobeki

Arhivele Statului Suceava, fond 
Prefectura Jud. Baia, dosar 52/1939, 
pag. 28.
5. Extrase din primul articol din se

ria consacrată României de către 
ziarista poloneză Paulina Appan- 
schak, fostă refugiată în țara noas
tră ; au fost publicate în ziarul 
„Haboker* începînd cu nr. din 5 
ianuarie 1940.

ROMÂN IA
„Cînd va veni ziua cea mare de 

judecată a provocatorilor actualului 
război, este sigur că balanța fapte
lor bune se va cutremura pentru 
moment, cînd se vor cîntări faptele 
cele bune, făcute față de miile de 
cetățeni polonezi refugiați în Ro
mânia.

Aviatorii germani se distrau ; cău
tau locurile unde mulțimea era mai 
înghesuită, acolo zburau mai jos și 
se veseleau văzînd pe refugiați îns- 
păimîntați, culcîndu-se printre car
tofi. Inimile oamenilor erau pline 
de desnădejde văzînd această vână
toare de bătrîni, femei, copii.

Erau atît de disperați încît, la 
trecerea frontierei, nu ne venea să 
credem văzînd pe țăranii români 
ale căror fețe exprimau compăti
mire și pe soldații români care par
că ar fi vrut să ne apere. Din toate 
satele s-au întors țăranii si în timp 
de o oră, cu o iuțeală nemaiauzită, 
s-a organizat ajutorarea refugiaților.

Tot orașul (Rădăuți — n.n.) a fost 
mobilizat pentru ajutorare. Coșuri 
pline cu pîine românească, iaurt și 
brînză au fost prima binecuvîntare 
cu care ne-a primit roditorul pămînt 
al României. Lapte și miere au fost 
aduse refugiaților și toate le-au fost 
date din tot sufletul și cu mărini
mie... Cunoscuta ospitalitate româ
nească și sufletul său deschis, care 
este gata să-și ajute aproapele Ia 
nenorocire, aceste calități au fost 
descoperite în acest timp, în toate 
părțile României, la țărani, militari 
și civili...

Actualul război a descoperit în 
unii oameni firea prădalnică, iar în 
alții cea îngerească.

Arhiva Istorică Centrală, fond Mi
nisterul Propagandei Naționale, dosar 
2492/1940.

* Din documentul integral care con
ține 11 pagini, am reprodus fragmen
tele cele mai concludente pentru pro
blema ce ne interesează.

Arhiva Istorică Centrală, fondul 
Ministerul Afacerilor Interne, Servi
ciul Informații, dosar 798.



cartea științificăJ J
PETRE BOTEZATU:

SCHIȚĂ A UNEI LOGICI NATURALE.
LOGICA OPERATORIE

Cărțile științifice pot fi cla
sificate, folosind drept criteriu 
conținutul lor, în două mari 
grupe: cărți de informare și 
popularizare a cuceririlor ști
inței dintr-un anumit domeniu, 
și cărți de creație, în care au
torul prezintă ceea ce a des
coperit el însuși. Primele sînt 
utile, mai ales, pentru eco
nomia de timp de care bene
ficiază cititorul scutit să mai 
consulte zeci de tomuri, în 
zeci de biblioteci, în limbi di
ferite. Secundele slujesc ști
ința. Ele contribuie la înălțarea 
edificiului mereu în construc
ție al științei. In aceste cărți, 
Ufiecare propoziție este de do- 
ftă ori semnificativă, iar t ticu
rile autorului sînt infinite ca 
lumea". (Emerson, Eseuri). Ele 
dau sugestii, inspiră, pot o- 
rienta cursul cercetărilor spre 
noi făgașuri mai fertile, pot da 
răspunsuri la întrebări de mult 
frămîntate în tainele adinei ale 
cugetului.

Schiță a unei logici natura
le, Logica operatorie este o 
carte de creație. Discuțiile a- 
supra ei au început, și revista 
Cronica Ie găzduiește cu inte
resul ce trebuie afectat roa
delor mature ale gîndului. S-a 
scos în evidență, și autorul 
însuși a dat explicații, ce în
seamnă logică naturală ope
ratorie și care este locul e)i 
între sistemele de logică con
temporană.

In cele ce urmează, ne pro
punem să menționăm, pe scurt, 
cîteva din capitolele originale 
pe care cartea le adaugă ia 
tezaurul logicii, să semnalăm 
cîteva dintre punctele de ve
dere noi. Sperăm să putem 
justifica, astfel, locul pe care 
l-am acordat lucrării profe
sorului P. Botezatu în clasifi
carea noastră a cărților știin
țifice.

Silogismul, descoperirea ine
galabilă a Iui Aristolel, se a- 
ilă de peste două mii de ani. 
în centrul atenției logicienilor. 
Unii (Kant, J. St. Mill, Rus
sel) i-au negat valoarea, acu- 
zîndu-1 de erori grave, alții 
(Lambert, Goblot, Lukasiewicz) 
au scos in evidență caracterul 
sintetic al silogismului, capa
citatea sa de a spune în con
cluzie lucruri noi. Mai ales, 
Lukasiewicz are meritul de a 
fi reabilitat logica aristotelică 
în fața logicii matematice. A- 
ceasta a înfiat silogistica, atri- 
buindu-i numele de fragment 
al său. Astăzi, silogistica ocu
pă un Ioc apreciabil în unele 
manuale de logică modernă, i 
se consacră studii și mono
grafii. Vechiul silogism conti
nuă și astăzi, chiar cu o for
ță sporită, să fie utilizat, nu 
numai în gîndirea comună, ci 
și în investigațiile științifice.

Plecînd de la această reali
tate de fapt, autorul își ex
primă totodată convingerea că 

.pentru a putea corespunde 
cerințelor gîndirii moderne, si
logistica trebuie extinsă și 
trebuie generalizată" (p. 17).

In logica operatorie, silo
gistica este extinsă, prin intro
ducerea propozițiilor exclu
sive și exceptive. Necesitatea 
extinderii silogisticii a iost a- 
proape permanentă în istoria 
logicii. S-au introdus în silo
gisme termeni negativi, ter
meni vizi, termeni singulari, 
functori modali. De pildă, lăr
girea silogisticii prin folosirea 
termenilor negativi a fost rea
lizată de Boethius, de A. De 
Morgan, de J.W. Miller și I. 
Thomas, iar la noi în țară de 
Florea Tuțugan. Profesorul P. 
Botezatu extinde silogistica 
prin introducerea propozițiilor 
exclusive și exceptive, opera
ție dictată de însăși practica 
gîndirii: .... ori de cîte ori 
efectuăm recunoașteri de o- 
biecte și clasificări de obiecte, 
recurgem la silogisme exclu
sive* (p. 23).

Silogistica trebuie și gene
ralizată, deoarece .schemele 
inferențiale ale logicii clasi- 
sice sînt insuficiente pentru a 
cuprinde întreaga bogăție de 
forme ale gîndirii umane" (p. 
17). Gîndirea logică este sili
tă să se adapteze în oarecare 
măsură la structura obiectelor 
asupra cărora raționează, iată 
prima idee fundamentală origi
nală de la care pleacă auto

rul pentru a generaliza silo
gistica. „Nu gîndim numai cu 
clase, așa cum presupune si
logismul, ci gîndim și cu tota
lități, cu numere, cu fenome
ne. cu forme geometrice etc” 
(p. 18). In același timp, aceas
tă diversitate a obiectelor gîn
dirii este sistematizată de ten
dința de uniformizare formală 
a gîndirii. „Cu obiecte logice 
diferite se execută aceleași o- 
perații logice : transferul de 
proprietăți sau construcția de 
obiecte (p. 18), — aceasta este 
a doua idee fundamentală a- 
doptată de prof. P. Botezatu 
pentru generalizarea silogisti
cii.

Cele două idei: diversifica
rea inferențelor pe obiecte lo
gice și uniformizarea Inferen
țelor pe operații logice, deși 
sînt contrarii, se echilibrează, 
alcătuind un sistem care are 
la bază noțiunea de operație 
logică și se fundează în mod 
riguros pe logica claselor.

Plecînd de la noțiunea de o- 
perație, silogistica construită 
de prof. P. Botezatu dezvăluie 
mișcarea internă, (.'mecanis
mul ascuns* al silogismului. 
De obicei, criteriul de clasifi
care a figurilor silogistice îl 
constituie poziția termenului 
mediu — un criteriu exterior 
și artificial, dovadă că, din 
motive de simetrie cere drept 
la viață și figura a patra, 
„galenică", o „falsă subtilita
te", cum au dovedit majorita
tea logicienilor, și cum de
monstrează și prof. P. Bote
zatu. Logica operatorie tranzi
tivă (L.O.T.) alcătuiește tot 
patru figuri silogistice, dar 
criteriul de clasificare îl con
stituie operația logică generală 
a silogismului, care constă fie 
din transferul unei proprietăți 
prin incluziunea unei clase în 
alta (figurile 1 și 3), fie din 
excluziunea unei clase din alta 
prin discordanța între proprie
tăți figurile 2 și 4).

Astfel .mecanismul ascuns' 

își desfășoară mișcarea in doi 
timpi :

între extensiune și intensiu- 
ne

între gen și specie, 
atît într-un sens cit și în ce
lălalt.

Rezultă patru operații logice, 
corespunzătoare celor patru fi
guri silogistice, iar figura a 
patra capătă o funcție cogni
tivă proprie.

Din tratarea operatorie a si
logismului rezultă consecințe 
logismului rezultă consecințe 
importante : noi moduri valide, 
o definiție a silogismului care 
depășește vechea formulare a- 
ristotelică, în același timp, 
prea îngustă, deoarece se re
ferea la primele două figuri, 
dar și prea largă, deoarece 
putea fi atribuită și altor infe
rențe. O altă consecință se re
feră la precizarea faptului că 
în figurile 3 și 4, deoarece se 
înaintează de la particular Ia 
general, silogismul are aici vir
tute inductivă, intervenind în 
desfășurarea relațiilor com
plexe dintre ipoteze și fapte.

Operația de transferare a u- 
nei proprietăți de la un obiect 
la altul efectuată în cadrul si
logismului este, cum spuneam, 
generalizată și la alte obiecte 
logice: noțiuni colective, fe
nomene, mărimi, propoziții. 
Autorul construiește astfel o 
logică tranzitivă mereologică, 
una fenomenologică etc., ca
pitole cu totul noi în logica 
actuală. De pildă, în domeniul 
logicii deductive a fenomene
lor, situîndu-se în cadrul cri
ticii moderne a metodelor lui 
Mill, prof. P. Botezatu a sem
nalat, printre altele, o lacună 
fundamentală a concepției lui 
Mill: .El nu s-a preocupat să 
determine iundamentul logic 
al canoanelor inductive. Ele 
sînt prezentate ca metode de 
cercetare, dar trebuie obser
vat că aceste metode includ 
irtierențe a căror structură 
nu a fost studiată* (p. 243).

Logica operatorie arată care 
sînt operațiile prin care se 

pot stabili cu certitudine legă
turile cauzale dintre fenomene, 
ajungînd totodată la conclu
zia că .logica deductivă înre
gistrează în acest punct esen
țial un insucces” (p. 273), de
oarece numai în anumite con
diții, practic aproape irealiza
bile — prezența excesivă, va
riația exclusivă, dispariția ex
clusivă a unui fenomen — se 
poate deduce cu certitudine o 
legătură cauzală, folosindu-se 
modurile valide ale inferențe
lor ipotetico-categorice.

O contribuție de asemenea 
remarcabilă este in legătură 
cu cea de a doua operație a 
gîndirii: construirea de obiec
te logice. In acest domeniu, 
deși preocupările au început 
cu Plafon, Aristotel și au con
tinuat cu Kant și Goblot, rea
lizările sînt mult rămase în 
urmă, operațiile constructive 
— generalizarea, clasificarea și 
diviziunea etc. — fiind trans
ferate metodologiei. Prof. P. 
Botezatu le dă un nou sens, 
considerîndu-Ie inferențe con
structive. Stabilind trăsăturile 
oricărei operații constructive : 
descendentă sau ascendentă, 
univocă sau biunivocă, din în
crucișarea lor rezultă patru 
scheme de inferențe construc
tive, fiecare avînd cîte un sin
gur mod. Ca și operațiile tran
zitive, operațiile constructive 
sînt extinse de la clase la al
te obiecte logice: totalități, 
fenomene, numere etc.

Conținutul bogat în idei și 
semnificații al Logicii operato
rii nu poate fi, nici pe depar
te, epuizat într-o prezentare 
oricît de detaliată. Rod al unor 
meditații și frămîntări de două 
decenii, „cartea unei vieți", 
cum o numește autorul, a cres
cut în condițiile unui ferment 
al minții clare și precise. Ea 
formează cititorului sentimen
tul lucrului rotund, șlefuit cu 
migală de vibrațiile gîndului.

MARIN CONSTANTIN 
TEODOR DIMA

puncte de vedere MATERIA VIE
Discutînd etajul biologic de existență, mișcare și organiza

re a materiei vii în Univers, ca și ansamblul de cunoștințe 
care vizează direct sau mediat acest etaj, sîntem îndreptățiți 
să afirmăm că, în ultima vreme, biologicul a devenit atît de 
amplu analizat, încît nu mai poate fi ușor încadrat în cos
mic și simplu înțeles în științele și filozofia naturii.

Trebuie să arătăm încă de la început că stadiul biologic 
de evoluție și organizare a materiei este mai mult decît un 
stadiu. Astfel, dacă rezultatele evoluției și activității chimice 
și fizice depind în mod esențial de produșii inițiali ca și de 
condițiile termodinamice (de mediu), totuși între produșii 
inițiali și finali ai acestei activități nu este nici o deosebire, 
deoarece toți aparțin etajului chimic de mișcare a materiei.

Diferită în principiu este activitatea biologică, cu toate că 
viața — prin componentele sale majore și definitorii: bioca- 
taliza și informația ereditară — este tot o activitate chimică. 
Astfel. în materia vie, produșii inițiali, anorganici, sînt asimi- 
^Bf’și transformați în biopolimeri (proteine, acizi nucleici, 
jrolizaharide); în molecula acestora fiecare atom, funcție 
chimică, valență, devine o componentă a unui ansamblu 
care se poate autoregenera (autoîntreține), păstrînd cît mai 
constantă structura sa chimică. In acest caz, funcțiile chimice 
acționează strict coordonat în timp și spațiu, ca primordială 
condiție a autoreproducerii. Prin aceasta activitatea biolo
gică își premiază rezultatul, se autodetermină, rezultatul 
fiind el însăși ca formație materială și funcționalitate. Un 
asemenea rezultat autodeterminat depinde din ce în ce mai 
puțin de produșii inițiali cît și de condițiile de mediu, întru- 
cît materia vie și biopolimerii componenți au ieșit din etajul 
chimic de mișcare a materiei și au trecut în cel biologic, 
esențialmente superior.

Mediul înconjurător, ca realitate materială, capătă, desi
gur, o dată cu apariția biologicului, o semnificație cu totul 
diferită. Faptul se explică prin aceea că viața reprezintă o 
activitate chimică ce este capabilă să se adapteze prin auto
determinare, autoreglare și autoreproducere, procese .des
tinate", în aparență, să realizeze eternizare și independență 
față de mediu. Faptul cristalizării biologicului din mediul 
înconjurător, readuce în discuția științifică raportul ființă 
vie-mediu.

Justa rezolvare a acestui raport necesită o afirmație ce 
n-ar trebui să surprindă: nu trebuie să cantonăm la influ
ența mediului asupra organismului, ci să constatăm că fiin
țele vii evoluează împotriva mediului din care s-au desprins 
și care rămîne „staționar". Numai viața ca reorganizare și 
suprimare a etajelor mecanic, fizic, și chimic de mișcare a 
materiei, aduce noutatea diferenței de natură între produșii 
inițiali (micromoleculele anorganice) și produșii finali (bio
polimerii) de înaltă specificitate și autonomie funcțională. 
Această realitate ne conduce la constatarea că ceea ce a 
evoluat și evoluează este biologicul, ființe vii, acestea re- 
prezentînd totodată suprema realizare și manifestare a po- 
tențialităților chimice universale ale atomilor. Totuși faptul 
că materia vie .lucrează" cu aceiași atomi ca și anorganicul 
înconjurător, face ca, la o privire superficială, să surprindă 
preponderența mediului asupra biosului. Dar autonomia 
funcțională a biopolimerilor și mai ales a ansamblului lor 
coordonat — materia vie — prin funcțiile fundamentale de 
biocataliză și informație ereditară .realizează specificitate și 
autonomie față de mediu. Aceasta duce la constituirea sis
temelor biologice în sisteme termodinamice deschise, de un 
tip cu totul special, stabile prin mobilitatea ce realizează 
constanța acestora și premizează influența lor asupra me
diului.

Supremația materiei vii constă în primul rînd în aceea că 
acumulează informația asupra sa, prin care se autodetermină 
(la scară chimică), se măsoară pe sine și măsoară realitatea 
cosmică în raport cu sine. Marea treaptă calitativă este 
deci informația, specificitatea, care ca rezultat suprem al 
evoluției chimice, conține tocmai ceea ce va depăși chimicul

Șl MEDIUL AMBIANT 
și-l va influența incomparabil mai mult decît ar putea acesta 
să o facă. Materia vie este deci un rezultat constituit, un 
suprimant fenomenal, în luptă cu propria-i elaborație deve
nită mediu ambiant.

Dacă admitem dialectica progresului, ca luptă a acestuia 
împotriva trecutului care l-a generat, argumentația de mai 
înainte este evidentă căci, cum ne-am mai putea imagina 
evoluția vieții prin influența mediului, care este prin ex
celență fizic și anorganic, și nu evoluția vieții prin ea însăși, 
împotriva mediului, în raport cu care reprezintă superiorul, 
progresul, rezultatul suprem și, prin aceasta, suprimantul fe
nomenal ? Dialectica existenței nu poate fi concepută altfel 
decît ca o dialectică a rezultatelor, or un rezultat presupune 
eliminarea unei elaborații de grad cosmic, suprimarea ei și 
cristalizarea suprimantului fenomental, de data aceasta biosul. 
Acesta incluzînd dialectic și fizicul și chimicul, nu ancorea
ză în trecut, ci se conturează ca prezente și mai ales viitoare 
potențialități și virtualități cosmice. Pentru că, în ansamblul 
dialectic al existentei și evoluției lumii materiale, orice evo
luție se constituie într-un rezultat numai echivalent sieși. 
Iar o concepere cuprinzătoare a lumii începe prin a con
stata că rezultatul este echivalentul inegal al evoluției însăși, 
pentru că este totodată o nouă ipostază în care funcționează 
cosmicul.

Realitatea care se mai cere explicată, este evoluția biolo
gicului — a formelor vii — de la primitivele sisteme ,pre- 
biologice* și pînă la cele mai .perfecte* forme animale și 
vegetale actuale, ierarhia, succesiunea și filiația speciilor, 
nivelelor de organizare și integrare, adică tot ce se include 
la ora actuală în termenul de evoluție darwiniană. Aici se 
impune o întrebare esențială: care este rolul biosului și care 
al mediului, ceea ce ar readuce în discuție unele aspecte 
ale vechii dispute: .lamarckism sau darwinism ?*.

Darwin, formulînd teoria selecției naturale, prin supra
viețuirea celor mai apți în lupta pentru existență, a explicat 
în mare măsură probleme puse anterior, dar el a cantonat 
mai ales la mecanisme. De cauzele evoluției se preocupase 
mai înainte Lemairck, prin afirmația .funcția creează organul", 
a cărei semnificație a fost ulterior subevaluată.

Să reluăm problemele reexaminînd mai atent afirmația 
capitală a lui Lamarck — «funcția creează organul". „Funcție", 
poate fi condiție de mediu ? Noi credem că, din contră, „func
ție" este biologic intrinsecă ființei vii și — dacă vreți — 
ceva îndreptat împotriva mediului. Indiferent ce presupunem 
că înțelegea Lamarck prin „funcție", noi trebuie să distingem 
astăzi între funcție ca factor intrinsec și de superioritate a 
biologicului, și mediu ca factor extrinsec biosului, distincție 
evidentă cu tot „acordul" dintre funcție și mediu. Dacă „func
ție" este viața însăși, .mediul" este suportul vieții numai în 
măsura în care viața și-l însușește și îl transformă în ea 
însăși, conform cu propria sa informație. Mai departe, organul, 
este numai un mecanism de legătură între funcție și mediu, el 
este creat de funcție și nu de mediu. Funcția este interiorul, 
este conținutul; organul este forma, sau una din formele 
prin care se realizează funcția.

Și totuși mai lipsește ceva. Cine „verifică" propicitatea 
organului în situația descrisă ? Evident că funcția, deoarece 
numai viața posedă informație capabilă să controleze execu
tarea propriilor ei funcții. Mediul în niciun caz. Dar ce se 
întîmplă cînd organul nu corespunde serviciului de legătură 
și luptă dintre ființă și mediu ? Firește că indivizii respectivi 
mor înaintea altora, nu supraviețuiesc, intervine deci selec
ția. Dacă Lamarck știa darwinism ...

Pe de altă parte, pentru că numai un număr de indivizi 
sînt înlăturați (iar numărul total este enorm), se creează 
impresia că lupta dintre indivizi ar determina această selec
ție în care supraviețuiesc indivizii cei mai bine adaptați. Dar 
aici se impune o precizare: cu toată evidența suprapopulatei 
potențiale, realmente nu poate fi vorba de o „luptă a tuturor

împotriva tuturor", ci doar de o luptă a tuturoi 
)cu mediul, iar fiecare din ei este în același

timp „mediu" pentru cei din jur. Mediul, este 
„piatra de încercare" a celor mai bune însușiri cre
atoare ale funcțiilor, selecționînd indivizii ce 

le poartă. Deci nu indivizii între ei se selecționează. Dacă 
Darwin știa lamarckism ...

Așa dar, viața ca supremă expresie și realizare a chimi
cului, se distinge de acesta prin informație autodeterminantă 
și adaptivă asupra sa, informație care prin biocataliză se 
concretizează ca transformări ample de energie și substanțe 
deci ca metabolism. Dacă metabolismul ca factor dinamic de 
constanță și luptă cu mediul nu realizează cel mai perfect 
„acord" între funcții și mediu, rezultatul va fi moartea. Să 
nu ne înșelăm însă: mor indivizi, dar viața în ansamblul 
ei, și ca formă de mișcare a materiei, are potente enorme 
și renaște ca pasărea Phonix. „Funcția" (în cea mai la- 
marekiană accepțiune), va crea noi organe și noi funcțio
nalități, prin care dacă nu înving toți indivizii, atunci în
vinge biosul. Determinată de propria sa informație eredi
tară, stabilă, conservativă, dar și variabilă prin mecanis
mele sale, uzînd de un enorm aparat bicatalitic, materia 
vie învinge mediul în cele mai adverse ipostaze —- de la 
calotele polare pînă pe Everest și în deșerturi, ca și cum 
răspîndirea ei universală ar decurge dintr-o inerentă. Această 
inerență — la rîndul ei — decurge din aceea că „viața este 
o funcție chimică" (Lavoisier), iar în anumite limite termo
dinamice prezența ei este verosimilă și chiar obligatorie. Cris- 
talizîndu-se din chimic ca suprimant fenomenal, trebuie, 
este inerent ca viața, nou și superior etaj de mișcare a mate
riei, să învingă chimicul pentru că-i utilizează mecanismele, 
să învingă inerția sau nestabilitatea acestuia prin specifici
tatea și desfășurarea ei. Pentru aceasta viața dispune de cel 
puțin 800 de factori biocatalitici, enzime, a căror activități 
sînt controlate permanent și riguros de către acizii nucleici 
prin informația codificată ad hoc în moleculele lor. Pe lîngă 
adaptarea momentană prin biocataliză materia vie se poate 
adapta și de durată, prin modificări ale informației însăși 
în cîmpul procesului mutațional, ceea ce-i creează valențe 
incomparabil sporite în comparație cu mediul înconjurător. 
De aceea viața învinge mediul, iar specificitatea și autono
mia ei sînt propria și prima suprimare a atomului pentru 
funcția sa chimică, în cadrul căreia principiul major al ine
rentei îl reprezintă tetravalența carbonului. Al doilea moment 
îl reprezintă suprimarea chimismului ca rol pur, în vederea 
dezvoltării funcțiilor sale plenare, ceea ce reprezintă baza 
materială a noului rezultat (ființa vie), unitar și de struc
tură, al cărui principiu major inerențial îl constituie tendin
ța spre propria lui informație. Celula vie este astfel mod de 
existență asigurat de faptul că și-a dat propria ei universa
litate, născută din anularea elementelor particulare ce o 
compun, devenite neuniversale, pe o durată specifică, în 
rangul biologic.

La sfîrșitul acestor comentarii și distincții, extrase din 
practica modestă pe care o avem în domeniul cercetării și 
gîndirii asupra naturii vii, sîntem obligați să conchidem că, 
în fond, chestiunea relației dintre materia (ființa) vie și me
diul ambiant, deschide o nouă și impresionantă perspectivă 
asupra existenței și, implicit, a cunoașterii: evoluția ca mod 
de existență cosmică. Cercetările cele mai moderne din do
menii nu numai variate, ci și îndepărtate, surprind conexiuni 
materiale și supramateriale — istorice și prezente — tulbu
rătoare. Prin aceasta ele depășesc cu necesitate propriile 
lor limitări, tinzînd să înfățișeze acest mod de existență în 
cîmpul material al mișcării infinite. Voim să subliniem nou
tatea reală a perspectivei cosmice asupra evoluției ca mod 
de existență materială, distinct și superior, ca mare și unic 
moment al modului de a fi al cosmicului, un moment car
dinal de suprimație fenomenală și, tocmai de aceea, anti- 
reversibil.

N. POPOVICI 
______________ I. D. ZAMFIRESCU

*) A se vedea și Biologic și cosmic în „Cronica" 5 (208) 
din 31 ian. 1970.



ra ®ra opt dimineața.
Voioși și sprinteni, miile de copii ai 
Hiroshimei se grăbeau spre școală, 
umplînd cu gălăgia lor străzile măr
ginite de copaci. Mamele lor se aple

cau peste gardurile grădinilor spre a-și lua 
rămas bun. Nimeni, nu dorea să rămînă în casă 
în această dimineață minunată de august, fă
cută parcă anume pentru fericirea oameni
lor — făcută de asemenea pentru lansarea 
primei bombe atomice a lumii.

La opt și zece minute populația orașului 
arescu: trenurile din suburbii aduceau mii 
de muncitori veniti să lucreze la falsul oraș 

ZIUA ACEEA
de EDITA MORRIS

Edita Morris, suedeză de origine, solia cunos
cutului scriitor american Ira Morris, este autoarea 
a opt cărți publicate, între care se remarcă 
Florile Hiroshimei (The Flowers of Hiroschima) carte 
tradusă în 24 de limbi, ajungînd în toată lumea ia 
impresionantul număr de două milioane de exem
plare.După acest roman a fost scrisă și opera cu 
același titlu care se joacă în mod curent la Staat- 
oper, în Berlinul răsăritean. Scriitoarea dedicată pro
blemelor majore ale păcii mondiale, Edita Morris a 
publicat de curînd romanul Draqoste pentru Vietnam 
(Love to Vietnam). Actualmente, autoarea Florilor Hi
roshimei trăiește împreună cu soțul ei în Franța.

tea odată cu capacitatea de a crea monștri. 
Omul din Hiroshima ar putea fi omul vii
torului, inițiatorul unor generații de monștri 
și idioți cu un singur ochi și trei brațe.

Este ușor a vorbi sec despre această su
praviețuire, analizînd statistic, fără a reme
mora mulțimea suferințelor individuale. Fie
care dintre cei o sută de mii de supravie
țuitori ai Hiroshimei este o altă tragedie u- 
mană. Ei sînt mutilați fizic, moral sau emo
țional. în timpul celor patru vizite pe care 
le-am făcut în Japonia am ajuns să cunosc 
oameni aparținînd fiecăreia dintre aceste

Ira Marrls este cunoscut/ publicului american, 
zece dintre romanele sale apărînd pe listele besl- 
seller-urilor. Ca și soția sa, el a scris foarte mult 
despre Hiroshima, în general, despre Japonia. Prodi
giosul cuplu a fondat Casa Hiroshima — centru de 
recuperare și recreere pentru supraviețuitorii bom
bardamentului atomic, sprijinit prin contribuții vo
luntare .Ultimul său roman Ce orășel drăqut, a apă
rut anul acesta în Anglia la Editura Chatto-Windus.

In curînd va putea fi citit în Editura Junimea, 

romanul «Florile Hiroshimei" de Edita Morris. Explozia bombei atomice (Hiroshima 6 august 1945)

care îndepărta pericolul bombardamentului. 
Dar «norocosul oraș al Hiroshimei" fusese 
deja ales iar locuitorii săi trăiau în mod 
fals sentimentul siguranței. Vai! Acele cea
sornicelor nu s-au oprit. Din nenorocire nu 
s-au oprit. Nu s-au oprit în Ziua Aceea. La 
opt și patrusprezece minute în frumosul oraș 
al țărmului dintre cele două mări se mai 
puteau auzi cîntece și râsete. La opt și cinci
sprezece minute toate sunetele păcii s-au 
oprit. Hiroshima dispăruse de pe fața pă
mântului. Voioșii săi copii zăceau morți sau 
arși pe străzi la fel ca miile de muncitori 
veniți din suburbii. Oîntecui păsărilor se 
stinsese. Moarte! Mașinile din fabrici nu 
mai uruiau; clădirile care le adăpostiseră 
se transformaseră în praf sau literalmente 
fuseseră spulberate. Autobuzele și tramva
iele orașului conduse de morți, pline de pa
sageri morți zăceau într-o încremenire e- 
temă.

Astfel, cel mai important minut din istoria 
omenirii sosise și trecuse. O armă de o con
cepție nouă, mai ucigătoare decît oricare 
alta prin puterea ei distructivă, fusese folo
sită cu succes. în șaizeci de secunde un oraș 
pierise în aer, luînd odată cu el populația 
sa. Gigantica ciupercă creată de explozie 
incendiase tot ceea ce putea lua foc, con
sumând într-o colosală flacără tot ceea ce 
nu fusese încă pulverizat. N-a rămas nimic, 
nimic. Nici un trandafir n-a fost vreodată 
atît de roșu ca Hiroshima în flăcări.

Femei și bărbați terorizați alergau arzînd, 
ducînd în spate povara copiilor și a bătrâ
nilor. Ținta lor era rîul Otha și nenumăra
tele sale lagune în care sperau să găsească 
ușurare pentru arsuri. Mulți dintre acești 
oameni înnebuniți, transformați în torțe vii, 
cu părul în flăcări, se aruncau și se îne
cau în rîu sau erau ținuți la fund de cada
vrele care-i acopereau suprafața. O sete săl
batică consuma victimele iradiate ale bom
bei, iar strigătele de apă, apă I izbucneau 
din mulțimea însângerată.

Apă nu se găsea. Din norii negri adunați 
deasupra orașului cădeau picături mari, ne
gre. Ridicîndu-și fețele arse și jupuite spre 
cer, locuitorii Hiroshimei le sorbeau. Ei nu 
știau că doar câteva picături din apa ira
diată aduceau moartea. Unii ar fi putut su
praviețui arsurilor dar nimeni nu a putut 
supraviețui ploii negre care acoperea pielea 
cu materie radioactivă și otrăvea sîngele. 
în multe cazuri unor supraviețuitori le-au 
trebuit ani pentru a muri de ceea ce se 
numea «boala radiației". Chiar astăzi se mai 
moare din cauza efectelor prelungite ale 
iradierii; manifestări diferite ale cancerului 
și malformații ale organelor interne. La spi
talul Crucii Roșii din Hiroshima este un sa
lon întreg plin cu retorte conținînd cancere 
extrase din corpurile supraviețuitorilor. Cînd 
am vizitat acea cameră a groazei am avut 
pentru un moment sentimentul că morții în
cercau să-mi spună: «vorbiți oamenilor des
pre hidoșenia acestor cancere care ne-au 
ucis; spuneți lumii că și noi am fost tineri, 
fericiți, că și noi aveam în față întreaga 
viață!". Dar nu numai cei morți sînt victi
mele bombei. Cei care au rămas își trăiesc 
viața lor subnormală cu imaginea ei cople
șitoare. Ei sînt ființe unice aparținînd unei 
noi specii. Omul din Hiroshima a trezit in
teresul oamenilor de știință la fel ca Omul 
din Peking. Omul din Peking, omul zorilor 
omului, purta în el viața. El a fost precurso
rul civilizației. Omul din Hiroshima, omul 
înnegrit și ars, poartă în sîngele, său moar- 

trei categorii. Vă voi povesti trei dintre a- 
ceste cazuri, începînd cu desfiguratul Nis- 
hina Shinzo care la vîrsta de opt ani mer
gea în Ziua Aceea cu părinții săi la biseri
că, un băiețel fericit, zîmbind vieții.

«Da, în Ziua Aceea săream într-un picior, 
alergând în fața mamei și tatei cu care mer
geam la biserică. Familia mea era creștină 
și, fiind de opt ani, îmi plăcea omul acela, 
Isus, care s-a dovedit atît de mincinos. 
Țineam în mînă o floare pe care voiam să 
i-o dau.

Dacă am fost un băiat vesel ? Da, cred că 
da. Niciodată nu m-am oprit din rîs în co
pilăria mea; știți, aveam două gropițe în 
obraji, gropite de atâta rîs. Mama — tata, la 
care mă gîndeam ca la o singură persoană, 
îmi zâmbeau în timp ce alergam rîzînd pe 
strada mărginită de copaci. Mama — tata 
îmi strigau : oprește-te, neastîmpăratule, sîn- 
tem doar în drum spre biserică. Nu mă o- 
pream. Eram atunci chiar lîngă biserică; e 
lingă școală. în parcul din fața ei cinci din
tre colegii mei, îngenunchiați în cerc jucau 
pietricele înainte de a începe orele. I-am 
strigat: ei, Yoshi, Eichi, Koichiro, Yuli și 
Hanno, fac și eu un joc îndată ce ies din 
biserică. Le-am făcut cu ochiul fericit la 
gîndul că după biserică mă voi juca cu prie
tenii mei pe care îi iubeam, cu mama-tata pe 
care îi iubeam... și chiar în acel moment 
ceva mă lovi...

Zăceam pe stradă. Nu știam ce mă lovi
se. Ce m-a lovit, mamă-tată ? strigam și-mi 
lungeam gâtul să-i caut dar ei nu mai erau. 
Nu mai erau. Nu mai erau. Am strigat a- 
tunci la prietenul meu de joacă: Yoshi, 
unde a plecat mama-tata ? Jucătorii de pie
tricele, mai erau încă în cerc dar se zgîiau 
la cer și — nu-mi răspunseră. Erau încre
meniți. De fapt orbiseră din cauza fulgeru
lui atomic, dar asta n-am aflat-o decît mai 
tîrziu. Ce s-a făcut din ei? Yoshi a ajuns 
pușcăriaș. Hanno e un bețiv. Restul, de alt
fel sute prin orașul nostru, au devenit din 
disperare criminali. Deodată am simțit o du
rere în partea stîngă; am început să strig. 
Nu-rrii dădeam seama dacă urlam după pă
rinții care se transformaseră în praf sau din 
cauza șoldului meu stîng care devenise o 
bucată de carne crudă. Brusc am simțit o 
foame teribilă. Am mîncat floarea pe care 
voiam s-o dau lui Isus. Apoi am început să 
strig din nou. Apoi am plîns. Am plîns... 
Cam asta a fost Ziua Aceea".

Al doilea caz despre care vreau să vă 
spun nu este al unui japonez ci al unui ame
rican, și el victimă a bombei, mutilat moral 
la 6 august 1945. Deși numele acestui băr
bat este cunoscut în țara sa, legenda stra
nie a «pilotului de la Hiroshima" este mai 
puțin familiară în străinătate. Claude Eat- 
herly. în era noastră, care ar putea fi nu
mită era inconștienței, există un supravie
țuitor al bombei atomice torturat de remuș- 
cări care a fost pe rînd în închisoare, se
chestrat în azilul de nebuni, persecutat și 
ridiculizat. Crima recunoscută a lui C. E. 
constă în a fi dat din avionul său de obser
vație semnalul de lansare a bombei. Pentru 
compatrioții săi crima sa înseamnă ucide
rea a două sute de mii de ființe umane ino
cente. Coșmarul lui C. E. a început imediat 
după bombardarea orașelor japoneze, deoa
rece el a luat parte la ambele misiuni. în
cepuseră să-l asalteze îndoielile; se întreba 
mereu dacă n-ar fi trebuit cumva să nu-și 
fi ascultat ordinele, să fi refuzat a transfor
ma un oraș pașnic într-un abator sângeros. 

Dar nimeni nu l-a luat în seamă cînd el și-a 
mărturisit gîndurile. Erau simpli piloți mili
tari obișnuiți cu misiunile de bombardare 
care nu vedeau nioi o diferență între cele 
de la Hiroshima și Nagasaki și restul rai
durilor pe care le efectuaseră. C. E. începu 
să bea. Plecat din armată, el continua să 
fie asaltat de remușcări și odată participă 
la jefuirea unui oficiu poștal deși știa per
fect că va fi prins. își căuta o pedeapsă, 
dacă nu pentru crima de care era conștient, 
măcar pentru una mai mică, dar pe care 
societatea să o califice astfel. Aceasta este 
în general părerea psihologilor care au stu
diat acest caz. După ce a ieșit din închisoa
re, C. E. ar fi dispărut dacă nu ar fi început 
să vorbească în public despre Hiroshima. 
Jenînd autoritățile, expus unei comisii de 
psihiatrie, acest tînăr normal și inteligent 
a fost declarat nebun și închis într-un azil 
unde a rămas cu mici intermitențe foarte 
multi ani. Poate că numele lui C. E. va fi 
menționat cîndva de istorici oa acel al unui 
om conștient în era pe care am numit-o a 
inconștienței. «Nu! Așteptați! Eu am făcut 
asta ! Eu sînt răspunzător!" striga C. E. dis
perat.

Cel de-al treilea caz este al unei supra
viețuitoare mutilate din punct de vedere e- 
moțional. La prima mea vizită la Hiroshima, 
această japoneză plăcută, vorbind curent 
engleza, s-a oferit să-mi servească drept in
terpretă și abia mai tîrziu l-am întâlnit pe 
Furnio, soțul ei, care lucra pe atunci la un 
mare garaj din Hiroshima. La fel ca mulți 
alți tineri el nu și-a putut termina studiile 
din cauza războiului; a devenit șofer, avînd 
de făcut munci grele care, fără îndoială, au 
precipitat sfârșitul bolii pe care o purta în 
sânge din Ziua Aceea. Cum Yuka Nakamura 
este o femeie de un mare tact și delicatețe, 
ca multe alte femei japoneze, ea îmi scria 
doar la post scriptumurile «voioaselor" ei 
scrisori despre boala lui Fumio.

«P. S. Iertați-mă că vă spun că soțul meu 
nu s-a simțit bine de la plecarea dv. El are 
de multe ori dureri interne. Ieri am insistat 
să meargă Ia doctor care a spus că este 
bolnav de ficat. îi sînt necesare o mulțime 
de proteine (prea scumpe pentru oameni ca 
noi) și odihnă (din nou imposibilă deoarece 
el trebuie să lucreze foarte mult). Sînt foar
te amărîtă. Mi-e teamă că aceasta este 
.boala" de care ne-am temut întotdeauna. 
Și asta pentru că am fost la numai două 
mile de hipocentrul exploziei atomice. Dar 
Fumio trebuie să trăiască. Copiii noștri sînt 
încă atît de mid!".

Următorul post scriptum era ca un strigăt 
de neliniște.

,P. S. Nu înțeleg de ce mulți dintre noi 
murim la zece ani după explozie. Ieri, zia
rele au mai anunțat moartea în spital a doi 
oameni care sufereau de boala radiației și 
simptomele sînt atît de asemănătoare celor 
pe care le are soțul meu! Dar noi sîntem 
norocoși și deocamdată el o duce bine. Fo
losesc toate economiile pentru vitamine și 
sînt sigură că în curînd se va însănătoși".

Speranțele tinerei femei și mame s-au 
spulberat. în următoarea scrisoare mi-a scris :

,P. S. îmi pare rău să vă spun că soțului 
meu îi este din nou rău. Are dureri intesti
nale, și-a pierdut pofta de mâncare, iar sto
macul său este atît de umflat îneît riu-1 lasă 
să doarmă. îi e teamă de viitor. Fumio do
rește să vă salute. îmi dictează: vă mulțu
mesc că vă îngrijiți de mine. Sînt foarte slă
bit dar știu că trebuie să trăiesc pentru co
piii mei. în fiecare dimineață cînd mă tre
zesc am dureri în tot corpul, iar fața, mâi
nile și picioarele îmi sînt umflate. îmi simt 

stomacul plin deoarece ficatul îmi este de 
patru ori mai mare decît cel normal. Docto
rul îmi dă tot felul de injecții dar radiația 
este o boală nouă și nu mă pot abține să 
nu mă gîndesc că sînt folosit drept cobai. 
Nu spun că examenele de laborator nu sînt 
bune, dar cînd ajung la tratament, ceva le 
scapă".

într-adevăr ceva le scăpa. în final, Fumio 
Nakamura a fost dus la spital, departe de 
cei dragi. Globulele albe au scăzut sub o 
mie. A început să fie tratat cu medicamente 
cu efecte foarte dureroase.

«Moartea a venit la scumpul meu soț. în 
ultimele săptămîni avea dureri de cap insu
portabile. Suferea atît de mult îneît nu de 
puține ori a cerut îngrijitoarei să-I ucidă. 
Nu-și putea deschide ochii nici gura din cau
za feței umflate. Pielea a început să i se 
usuce și a făcut răni care i-au astupat ure
chile și nasul. Spre sfîrșit mi-a spus că a 
înnebunit și că ar trebui examinat la cap. 
Pulsul i-a devenit neregulat și doctorii mi-au 
spus că mai avea doar cîteva ore de trăit. 
I-am chemat pe prietenii săi pentru a-și lua 
rămas bun și ei i-au promis să mă ajute 
deoarece eu nu am nici un venit A răs
puns : mulțumesc, și i-a căzut o lacrimă. A- 
poi Fumio a murit".

Luna august a anilor 1970 marchează ani
versarea a 25 de ani de la prima exp vrie 
atomică din lume. Sper că nu vor fi 
cuvinte mari cu această ocazie. Vreau să 
sper că toți vom lăsa să ne cadă o lacrimă. 
O lacrimă pentru Fumio Nakamura, o lacri
mă pentru Claude Eatherly, o lacrimă pen
tru micuțul Nishina — și o lacrimă pentru 
sutele de mii de morți ai Hiroshimei. La
crimile vor avea aceeași însemnătate ca 
ploaia. Numai după ce pămîntul va fi ume
zit de lacrimile remușcării noastre vor mai 
crește din nou din ei copaci și flori: copa
cii păcii, florile iubirii.

Trad. AL. PASCU
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