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VICTOR EFTIMIU

'AMINTIRI IEȘENE
Nu pot evoca figurile reprezentative 

«□le lașilor, înainte de a vorbi despre 
Titu Maiorescu și lacob Negruzzi, a- 
■nimatorii „Junimii" și ai „Convorbiri
lor literare", care au făcut fala scrisu
lui românesc și au activat mai bine 
de două decenii în capitala Moldo
vei, dîndu-i un mare prestigiu cul
tural.

Ei au polarizat întreaga mișcare li
terară a țării cu dragostea, talentul 
și prestigiul lor. Nu numai scriitorii 
moldoveni, dar foarte mulți publiciști 
din toate provinciile țării au activat 
la venerabila revistă „Convorbiri li
terare".

< Pe Titu Maiorescu l-am cunoscut 
la sfîrșitul primului război mondial în 
■casa cumnatului său lacob Negruzzi 
din strada Romană (București). Au
torul „Criticelor" era bătrîn, în culmea 
gloriei.

Am regretat totdeauna că n-am 
ascultat cu atenție amintirile lui Titu 
‘Maiorescu, în prezența căruia mi-am 
citit cîteva piese de teatru și am pri
mit drepui să mă consider ca ultimul 
„Junimist".

lacob Negruzzi era un om blind, 
modest care participase la unirea din 

.1859 și activase cu intensitate la a- 
propierea sufletească a celor două 

principate danubiene. La o reprezen
tație din 1848 a unei piese scrisă 
înadins de Vasile Alecsandri și dată 
în folosul sinistrqților din București 
aproape mistuiți de un incendiu, el 
a jucat un rol creat de tatăl său, 
marele povestitor Costache Negruzzi.

Teatrul a fost unul din mijloacele 
pe care oamenii de la 48 l-au folosit 
ca afirmare națională. Acum, după a- 
tîtea glorioase decenii de activitate 
publică în slujba țării, lacob Negruzzi 
își petrecea, unanim respectat, bătrî- 
•nețile în mijlocul umbrelor prietenilor 
de odinioară, dintre care unii, mult 
•mai tineri decît el, ca Duiliu Zamfires- 
cu, trecuseră și ei la cele veșnice.

Casa din strada Romană era încă 
plină de prezența nostalgică a Mitei 
Kremnitz și a altor femei care au ju
cat un rol în viața amfitrionilor și a 
Hui Mihail Eminescu.

Dintre cei care mai locuiau la lași, 
am întîlnit acolo pe Mihail Sadoveanu 
și pe Mihail Codreanu, poetul de for
mă perfectă, autorul unor sonete im
pecabile, traducătorul inspirat al lui 
Edmond Rostand. A fost în două rîn- 
duri director al Teatrului Național din 
lași și profesor la conservator. Aurel 
Ghițescu nu pierde o ocazie să ne vor
bească cu venerație și recunoștință 
despre el. Mihail Codreanu a prezi
dat debuturile favorabile ale lui Au
rel Ghițescu și nu se miră nimeni că 
•autorul memoriilor, care vor apărea în 
curînd, vorbește atît de elogios de 
fostul său profesor și prieten.

Mulți scriitori poartă admirație, re
cunoștință lui Mihail Codreanu, un 
om de o mare cultură și talent. In ul
timele mele călătorii la lași l-am vă
zut în casa lui patriarhală, într-o at
mosferă pașnică, plină de pitoresc de 
veche Moldovă.

Ultima oară știu că m-am dus la el 
împreună cu regretatul scriitor și actor 
Sandu Teleajen, care ducea și el în 
casa lui Codreanu suveniruri de altă
dată și o permanentă afecție și admi
rație.

Sandu Teleajen a fost la un mo
ment dat și el director la Teatrul Na-

țional din iași și a sfirșit ca secretar 
literar al aceleeași instituții.

Doi dintre bunii mei prieteni de 
azi și excelenți colegi, care s-au mu
tat la București, Demostene Botez și 
Alexandru Phillippide, sînt astăzi cole
gii mei de academie și de cîte ori 
îi întîlnesc, îmi dau o caldă bucurie 
de oameni talentați, modești și exce
lenți camarazi.

Tot la lași am avut prilejul să cu
nosc pe profesorul Oțetea, pe atunci 
director al primei scene moldovenești, 
care mi-a primit și mi-a jucat, cu Au
rel Ghițescu în rolul principal, o fan
tezie modernă din lumea afaceriștilor 
cosmopoliți, „Scamatorii".

Această piesă, pe care o socotesc 
cea mai interesantă lucrare a mea 
de teatru, nu s-a mai jucat de atunci.

Alți scriitori cu care mă vedeam 
la lași erau George Mihail Zamfi- 
rescu, autorul dramatic și romancierul 
care cumula aceste două genuri oda
tă cu funcția de director de scenă al 
Teatrului Național, unde a făcut lu
cruri foarte frumoase.

Un animator al vieții culturale din 
lași a fost și este profesorul Ion Gră
madă, nelipsit de la nici o festivitate 
care sărbătorea momente cruciale din 
viața noastră intelectuală.

Tot la lași s-a manifestat, la în
ceputurile sale, acel copil minune care 
a fost Victor Ion Popa, de pe urma 
căruia au rămas cel puțin două co
medii dintre cele mai izbutite din dra
maturgia noastră.

Actor, autor dramatic, regizor, di
rector de teatru, pictor, sculptor. Victor 
Ion Popa s-a manifestat cu același 
talent în toate aceste domenii. Moar
tea lui, în floarea vîrstei, a fost o 
pierdere ireparabilă pentru tînăra 
noastră cultură și lui îi consacră Au
rel Ghițescu, în cartea celor treizeci 
de ani de amintire, calde gînduri.

Nu pot să închei aceste amintiri 
fără să evoc, cu duioșie, personalita
tea captivantă a romancierului Ionel 
Teodoreanu și a poetei de mult talent 
Otilia Cazimir, pe care o vizitam în 
casa ei bătrînească de la marginea 
lașilor, unde trăia ca o zînă bună și 
primitoare.

Despre Ionel Teodoreanu nu pot 
scrie fără o sfîșiere de inimă cînd 
mi-aduc aminte de moartea lui tra
gică, pe o cumplită iarnă bucureștea- 
nă. Parcă am pierdut un frate mai 
mic și frumos, gloria familiei, gloria 
urbei natale, a Moldovei dragi, a li
terelor romanești.

Astăzi, singurul care a rămas din 
vechea gardă să ducă mai departe 
faima scriitorilor ieșeni este confrate
le George Lesnea, care, pe lîngă un 
înzestrat poet, este și o arhivă ambu
lantă a istoriei lașilor, pe care o cu
noaște și o povestește cu o vervă și 
cu un pitoresc unic.

In cinstea acestor umbre și a scrii
torilor tineri și a tuturor confraților de 
la „Cronica" și „lașul literar", ca un 
adăpost și o amintire a vremurilor de 
altădată, s-a refăcut celebra „Boltă 
rece", unde petreceau Eminescu și 
Creangă, păstrîndu-se astfel tradiția 
unor vremuri glorioase, amintiri ce 
umplu de duioșie sufletul ieșenilor de 
astăzi, care-și refac încetul cu înce
tul frumosul oraș, visîndu-i o magnifi
că renaștere.

Gravură de ZENAIDA MADESCU

ESTETICA GENERATIVĂ
Se amintește tot mai mult, în ultima vreme, des

pre nașterea unei „estetici moderne". Spre deosebire 
de așa-zisa „estetică tradițională", ea nu mai ope
rează cu mijloacele „speculației” filozofice, ci își fun
dează aserțiunile în mod rațional, asemenea oricărei 
științe exacte. Este o estetică descriptivă, opusă celei 
hegeliene, de tip interpretativ. Am avea de-a face, 
așadar, cu această nouă estetică obiectivă, în măsura 
în care utilizează procedee matematice și empirice, 
folosindu-se de reprezentări și modele abstracte, urmă
rind — alături de scopuri numerice, descriptive — și 
obiective tehnologice. In cadrul acestei „estetici mo
derne", s-a cristalizat în ultimii ani, alături de este
tica semiotică și de cea informațională, o a treia 
direcție, așa-numita estetică generativă. Ea a fost 
definită în 1965 de Max Bense, ca fiind „circum
scrierea tuturor operațiilor, regulilor și teoremelor 
prin a căror aplicare la o mulțime de elemente ma
teriale, funcționînd ca semne, se poate obține în mod 
conștient și metodic o stare estetică" ’. Estetica ge
nerativă este, în acest sens, analogul unei gramatici 
generative, în măsura în care ne furnizează realizări 
ale unei structuri estetice, la fel cum gramatica gene
rativă ne oferă propozițiile unei scheme gramaticale.

Scopul ei constă în descompunerea procesului de crea
ție artistică într-un număr Unit de etape constitutive. 
Este vorba, deci, de o estetică deiinită, care poate 
duce la construirea de programe pentru producerea 
unor stări estetice cu ajutorul computerelor.

Din 1965 și pînă azi, utilizarea calculatoarelor elec
tronice pe de o parte, și a schemelor matematice, pe 
de alta, a cunoscut în toate domeniile producției 
artistice și ale „design"-ului, progrese însemnate, în 
special în domeniul muzicii (L. A. Hiller, L. M. Isaac
son, H. Brun) și al graficii (F. Necke, Georg Nees). 
Toate aceste realizări s-au bazat pe teoria esteticii 
generative, deduse din estetica informațională.

Sintetizînd, putem spune că estetica generativă este 
o teorie matematică-tehnologică a transformării unui 
repertoriu (de semne) în directive, a directivelor în 
procedee și a procedeelor în realizări concrete.

Procesul creator în sensul esteticii generative de
ține, așadar, o fază concepțională și o fază realiza- 
torică. Prima acționează în sfera intențională, ideală, 
cea de a doua în domeniul tehnico-material. Opera 
nu se mai află astfel în rapont nemijlocit cu creatorul

VICTOR ERNEST MAȘEK
(continuare în pag. 10)



jurnal MOMENTO ALIA MASCA
Nu o dată îl aflăm printre noi sau deasupra noastră, ii 

simțim răsuflarea șl coatele nervoase, tălpile gata să calce, 
să pășească, să înainteze sau să se retragă după împrejurări, 
după cum îi dictează unda lui de inteligență, pentru că acest 
joc presupune măcar atît. Și nu odată știe să joace exce
lent, să nu facă un pas greșit, un gest care l-ar trăda. 
Atunci, pentru unii, la un moment dat .insul devine cineva, 
un semn de care trebuie să țină seamă, în sflrșit, cum se 
zice, începe să promoveze. Este mai trist cînd momentul 
se umflă, se dilată, este o vreme, un timp, pentru că in
dividul nostru nu are alte calități mai rotunjite decît 
conformismul, impersonalitatea, incompetența șl chiar 
agresivitatea. Toate acestea, mai repede sau mai tirziu se 
pot vedea, pînă Ia urmă masca tot îi cade, dar pină atunci 
omul lucrează, umbrește, pătează....

Dacă dorește ceva apoi își dorește proliferat asupra 
celorlalți. In permanență, cumplitul lui conformism. De 
se află printre alții, adică neajuns încă, își manifestă neli
niștea față de inițiativele și curajul celor de lingă el, 
îi acuză de lipsa de echilibru, de sărire peste cal și chiar 
de incompetență. El este astfel păzitorul normalului, in- 
țelegînd prin aceasta triumful platitudinilor sale, pe care 
le crede cauzate de inteligență, dacă nu de geniu. Să-l 
auzi vorbind și să-l cunoști în intimitate, să-i scuturi cit 
de cit activitatea L.,. Dacă intîmplător devine deasu
pra, față de cei pe care îl conduce, blîndui, politicosul, 
cel ce nici muște nu omoară, devine dintr-o dată cîrco- 
taș, suspicios omul în al cărui cap nu mai încap ideile 
cele mai eficace. Atunci, cu adevărat, In acel sector, în 
acel loc. în acel birou, aiurea, realele Inițiative, curajul 
de a afirma un dă său un nu, ceea"ce poate ajuta dez
voltării, toate acestea sînt bine, zdruncinate. Și-l auzi: 
„Aici conduc eu și n-am nevoie de complicație: *Să fie 
liniște armonie... .* Și uneori, de ce n-am spuffe-o, încolo 
este liniște și armonie adică nu se intîmplă nimic, dar 
absolut nimic.

Politicos pină la periuță, călduț pină la senzația că 
s-a ivit lingă tine un animal lipicios, insul face risipă de 
aceste calități în preajma șefilor.Cu ceilalți, mai jos ca 
el, poate să bată cu pumnul in masă și să zică : „Am zisl*. 
Acest înveliș de conformism și agresivitate ascunde de 
fapt miezul, adică incompetența luL Pentru că stopul pe 
care el îl așează in fața altora, proptit în cuvinte umflate, 
șl care de multe ori poate să ducă în eroare, nu izvorăște 
decît din incompetență, din teama că cineva i-ar putea des
prinde masca. „Dumneata, zice el, ai sărit calul'..., și 
începe să-ți argumenteze în numele unor lucruri, unor 
Idealuri pe care ta le simți cu adevărat, care își sînt mo
bilările existenței tale. Iți administrează adevărate lecții, 
nu se silește să-ți amintească chiar de cei șapte ani de- 
acasă și să strimbe din nas cînd vede un lucru al tău, 
creația ta ; și mai ales să te bată pe umăr cu prietenie, 
cum zice el, pentru că tu nu-i ești indiferent, pentru că 
îți dorește o evoluție normală, adică plată, ca a Iui. Atunci 
cînd nu mal este crezut de nimeni, cînd masa începe să-i 
plesnească, cînd crăpăturile lasă să se vadă ceea ce este 
în spatele ei, atunci devine gelos pînă la obsesie, arivismul 
șl răutatea lui încep să verse; atunci schimbă tactica și 
stopurile lui sînt piedici pe la spate sînt reciamațiile ne
semnate, pentru că niciodată n-a avut în el un grăunte 
de curaj. Le-aș spune unora (care m-au onorat șl pe mine 
cu asemnea anonime): „bine, omule, decît să-ți pierzi tim
pul mîzgîlind kilograme de redamațll semnate sau nu. 
n-ar fl mai bine să citești niște cărți, sau, dacă ești ta 
«tare, să și scrii niște cărți, niște articole sau pur șl 
simplu să te duci pe maidan și să te amesteci printre 
puștii care bat mingea, sau să ltacezești pe marginea 
unul lac, așteptlnd să prinzi un pește. Zău că ar îl mai 
bine. N-ai avea nici astenie, nu te-af plînge nici de lipsa 
de timp, de condiții .de muncă, nici de intoxicațiile cu 
țigări sau cafea™ Și ce i-aș mal spune 1 Da, poate totuși 
îți vei putea depăși propria-ți limită, ascunzătoarea dei 
melc, și vei putea pronunța șjf,tu măcar o dată, despr'e alții, 

aceste cuvinte: niște oameni — oameni, talente, curaj ■, 
inteligențe ș-a.m.d. Oricum, vei fi mai cîștlgat Cel puțin 
vei putea respira aer curat™

Dar omul nostru parcă stă să te asculte, parcă își 
poate închipui că lumea nu începe cu el î Pentru că ori
cum, chiar dacă n-a făcut nici un pas în sus, dar mal ales 
dacă a făcut, omul acesta n-a fost și nu va fi ta stare să-și 
vadă lungul nasului; pentru că tocmai insuficiențele Iul 
îl umflă, îl aduc la adevărate obsesii de grandomanie. 
„Păi mm, eu. eu care.... — Începe a-șl înșira niște ima
ginabile merite — tocmai eu...." Și în fața lui n-ai argu
mente. Numai pentru el, bineînțeles.

Ml se va reproșa poate că insul este foarte rar sau. 
dimpotrivă, prea obișnuit să merite atenție. Și unii și alții 
au în felul lor dreptate, dar nu trebuie să ne obișnuim cu 
ei, chiar dacă stat rari, sau chiar dacă sînt prea mnlțL Mai 
ales dacă stat prea mulți.

CORNEUU ȘTEFANACHE

Dreptul la replică

BĂSPUNS LA 0 „CRONICĂ'*
In numărul din 21 marți© a.c. al 

revistei dv., tov. Zaharia Sângeorzan 
publică o recenzie despre ediția a 
IlI-a a lucrării mele Estetica poeziei 
lirice. Din păcate, trebuie să cons
tat că cronicarul dv. dă o imagina 
cu totul falsă despre lucrarea mea. 
Nu pretind nimănui laude, accept cu 
bucurie critici constructive, civilizate, 
care pot duce la îmbunătățiri ale lu
crării j nu pot însă admite imputări 
neîntemeiate și atribuirea unor idei 
pe care nu numai că nu le-am sus
ținut, dar le-am combătut în toate 
lucrările mele, mai ales în cea de 
față.

Una din imputările foarte grave 
pe care mi le face cronicarul dv. : 
.De fapt, lucrarea nu se racordează 
la valorile estetice moderne și sen
timentul e că unei© suprafețe alb-ei 
au devenit insuficiente, nu mai re
zistă unor descoperiri actuale. Nu 
cunoaștem reacția esteticianului Liviu 
Rusu la o lucrare ca Die Struktur 
der modernen Lyric (sic I) a lui Hugo 
Friedrich*. Mă întreb însă : sînt eu 
în definitiv obligat să reacționez față 
de Hugo Friedrich ? In același fel 
aș putea indica o serie întreaqă de 
autori, tot așa de actuali, față de 
care n-am „reacționat*. In ceea ce-1 
privește pe Hugo Friedrich, iată mo
tivul : prima ediție a lucrării mele 
a apărut cu 19 ani (1937>, iar . a doua 
cu 42 -a ni—-(1944) Înaintea lucrării lui 
Hugo Friedrich. Citind-o, am cons
tatat că această într-adevăr deosebit 
de valoroasă lucrare nu are argu
mente care m-ar putea determina si 
schimb ceva din ideile mele sau să 
adaug ceva la lucrarea mea. Recu
nosc însă că tocmai în legătură cu 
Hugo Friedrich am comis o mare
neglijentă : în ediția a treia a lu
crării^ mele ar fi trebuit să adaug o 
notă în care să arăt cum Huqo Fried
rich confirmă directiva ideilor și ar
gumentărilor mele. Criticul dv. o fi 
observat poate (T) că, dună Hugo 
Friedrich, întorsătura esențială în evo
luția poeziei lirice, care a dus la 
forma ei de astăzi, este marcată îna
inte de toate de atitudinea negativă 
față de sentiment : „Tocmai această 
familiaritate comunicativă o evită 
poemul modern, făcînd abstrație (...) 
de „trăire", de sentiment, adeseori 

eul Personal *1 poetului* 
12). Această deper- 
Ia lirismul modren. 
eu în capitolul III, 
I : Fondul originar : 
eul poetic ? Dezbat 
aceasta ca bază de 
dezvolt în întreaga

de „trăire", 
<-•■*- / 2_ 
(trad, rom., p. 
sonalizare duce 
Ei bine, ce fac 
mai ales partea 
eul empiric și 
exact problema 
plecare a tot ce ______  ...
carte. Iată unul din multele 'mele 
enunțuri precise, pe care le dezvolt 

larg.: „E neîndoios că, plecind 
ia analiza poeziei lirice numai de 
la „sentiment*, de la „subiectivitate", 
nu putem pătrunde în esența liris
mului. Faptele ne arata că acestea 
nu pot servi drept criteriu d© va
loare* (p. 89). Alt citat : „Poet liric 
cu adevărat nu este acela care s© 
complace in elucubrația stărilor sale 
î?nSumte?tale’ ci ceI care reușește să 
străbată dincolo de aceste stări în- 

“ai Pură și maI ’Citară, 
unde prin accente impersonale gă- 
♦£££ î®0^1 Pulsația lumii obiec- 

adlncimile eului, găsind în însăși na- 
jjiî* acej!uia4 Justificarea pentru un 
lirism obiectiv, intelectual, „impar- 

p*atru lirismul modern. S2drJ?hUfla C*’. U timp 06 «ugo
» 1 <h Se mul*umefte să constate 

acest fenomen, urmărindu-1 la dife- 
21naUtOr|* CU Uec mai departe și 
îeîb|Xeîi ?nsu.și: eul’ demonstrînd e- 
jența lirismului dincolo de sentimen
tul preconizat de romantici).

Hugo Friedrich are drept punct de 
plecare al constatării sale cîteva 
considerații ale iui Baudelaire, din. 
cafe citează foarte scurt : „Sensibi
litatea inimii nu e favorabilă trava
liului poetic* (trad, rom., p. 33). 
Apoi adaugă : „ ...Baudelaire își duce 
pînă la capăt principiul de a nu se 
abandona „beției inimii* (p. 35). Dar 
iată ce necuviință din partea mea : 
cu 12 ani înaintea .lui Hugo Friedrich 
(ed. a H-a a lucrării mele) am în
drăznit să plec și eu in analizele 

LA PLĂCINTE ÎNAINTE!
Frig la Stockholm, zăpadă și sloiuri de gheață pe Lilla Vârtan 
și Riddarfjârden. Campionatele mondiale de hokey (grupa A) 
obia începuseră, iar în librăriile de pe Kungsgatan s-au și pus 
în vînzare cărți poștale ilustrate înfățișînd echipa campioană 
mondială — formația Uniunii Sovietice. Nedesmințitul fler al 
librarilor : după cite am aflat, zincurile vechiului tiraj (prilejuit 
de precedentul Campionat mondial) au fost păstrate, re-lansa- 
rea cărții poștale s-a făcut la momentul oportun și beneficii 
frumușele s-au strecurat ușor-ușor (îndrăzneala înlocuind, aici, 
osteneala) în contul editorilor. Socot că folosind un atît de 
ascuțit simț al anticipației, librarii din Stockholm ar putea 
constitui, la o adică, pericolul nr. 1 pentru oricare sistem pro
nosport!... Revenind la hokey: mă tem că regulamentul în 
vigoare va ucide, pe încetul, acest sport bătrîn, elegant ți 
straniu : intrarea directă, „la om", tinde să rezolve brutal și 
cocoțește o dispută în care se uită, de fapt, elementul esen
țial : pucul. „Pe aici nu se trece", devizia apărărilor care se 
respectă, se referă mai degrabă la om decît la puc — și-i păcat.

întors în țară, am aflat că „Penicilina" a bătut măr „Ra
pidul" taman la București. Și încercîndu-mă o presimțire, am 
răsfoit colecția „Sportului". Da, iată poza „ziaristului" Rusescu, 
tipărită, cred, intr-un tiraj total ce-a depășit, în momentul de 
față, pe cel al Bibliei și „cartolinelor" cu „Sfîntul" la un loc. 
Tovarășul nostru (cu poză) Rusescu a fost, se știe, un onorabil 
voleibalist. De-o vreme încoace s-a reprofilat, devenind, zice el, 
ziarist — cît de onorabil, rămine de văzut. Probabil că vă 
amintiți articolașul (aproape corect scris din punct de vedere 
gramatical) însăilat de tovarășul nostru (cu poză) Rusescu 
atunci cînd „Penicilina" și-a permis obrăznicia de a învinge 
„Rapidul" la lași. Se spunea acolo că ieșencele au cîștigat

mele exact de la aceleași pasaje 
baudelairiene, cu deosebirea că eu 
citez mai complet : „L'orgie du coeur 
n'est plus la soeur de l’inspiration : 
nous avons cassb cette parent^ adul
tere*. Apoi t „La sensibility de coeur 
n’est pas absolument favorable au 
travail pobtique. Un© extreme sensi
bility de coeur peut mbme nuire en 
ce cas* (Est. p. 1, ed. a Ill-a, p. 88). 
Evident, cronicarul dv., care a adus 
în discuție pe Hugo Friedrich, nu 
știu din ce motive, a fost împiedi
cat să constate această identitate de 
vederi. In schimb, un om onest, Ni- 
colae Balotă, a constatat acest lucru 
mai demult, într-un eseu pe care 
ni l-a consacrat în „Viața Româ
nească* și l-a republicat în vo
lumul sMu Eunhorfon : „înaintea lui 
Hugo Friedrich (...) esteticianul ro
mân a vorbit desnre o „poezie a ab
solutului", în care subiectul e ine
xistent, în care tendința formativă 
se exercită exclusiv asupra inferio
rității, în care eul se elimină pe sine 
ca eu empiric, ca subiectivitate (...). 
Acele „tensiuni în disonanță", acele 
„tensiuni formale", despre care vor
bește Huno Friedrich, fuseseră ana
lizate de Liviu Rusu ca „tensiuni In
terioare limba toiul liric* (d. 383—384). 
Iată „reacția" mea față' de Hugo 
Friedrich, iată cum lucrarea mea „nu 
se racordează cu valorile estetice mo
deme" și „nu mai rezistă unor des
coperiri actuale". Evident, Nicolae 
Balotă, despre care știe toată lumea 
cît este de lipsit de învățătură, a 
comis, spre rus.nea științei noastre, 
un adevărat sacrilegiu căutînd să a- 
rate cum în privința „unor descope
riri actuale* s-a făcut și prin părțile 
noastre cîte ceva. Cum ar putea ad
mite cronicarul din Iași asa ceva ?

Nn mai continui acest fîr, în di
recția căruia s-ar mai putea cons
tata multe lucruri neobservate sau 
denaturate de cronicarul dv. Ară* 
d^ar râ tocmai proh’emele cele mai 
lmnor**nte, care meritau, în intere- 

un minimum de exe
geză, sînt abia amintite In felul ur
mător : „Se fac referiri la noțiunea 
d© sentiment, de lirism, de inferiori
tate, subiectivitate, afectivitate, ira
diere emotivă, impersonalitate poe
tică". Atît, adică eu fac numai re
feriri la aceste probleme, cînd de 
fant le consacru capitole întregi sau 
pasaje lungi în sinul unor capitole. 
In schimb, un lucru în care croni
carul este foarte tare : în loc să in
tre în analiza ideilor, consacră exact 
27 de rînduri unui singur cuvînt : 
redare. (Vorba lui Mefisto t „Denn 
eben wo Begriffe fehlen / Da stellt 
ein Wort zur rechten Zeit sich ein“, 
sau, mai simpluț, pe românește : cînd 
îți lipsesc ideile, te legi de cuvinte). 
Cronicarul refuză acest cuvînt, fiind
că „ar produce catastrofe lirice ine
vitabile*. Las la o parte posibilitatea 
de interpretare a acestui cuvînt, dar 
iată ce îmi atribuie cronicarul dv. • 
„Valoarea estetică refuză redarea, 
comunicarea brută*. Am dat eu vreo
dată cuvîntului redare acest sens, 
am înțeles eu vreodată comunicare 
brută ? Este dovada cea mai evi
dentă că cronicarul dv. cel mult a 
răsfoit cartea. Iată o frază a mea : 
în poezia lirică „sensul revelat ne 
e transmis mai puțin desprins din 
nebuloasă, mai puțin concretizat, mai 
puțin diferențiat în elemente exteri
oare. El e transmis sensibilității noas
tre sub formă de ecou, noi ii auzim 
doar rezonanța In corzile strunite 
ale limbajului transfigurat* (p. 90). 
Altă frază : .Orieit de sumbră ar ii 
viziunea sa, destinul poetului liric 
este de a „cînta*. de a se concretiza 
în armonii, de a face să scinteieze 
înțelesurile primordiale" (p. 105). A- 
cest sens al „redării* este răspindit 
în întreaga carte în nenumărate pa
saje, am doar un capitol mare inti
tulat Atmosfera lirică, problemă pe 
care o consider absolut fundamen
tală, revenind asupra ei și la conclu
zii — putea deci să rezulte la mina 
sensul de „comunicare brută* ? Că 
cronicarul dv. nu admite că un sens 
poate fi redat sub formă de eepu, 
adiere, iradiere, armonie, sugestie 
etc., îl privește și poate fi discutat, 
dar să-mi atribuie mie sensul de 
comunicare brută înseamnă o falsi
ficare crasă.

O ultimă observație din multele 
ce s-ar mai putea, face. Cronicarul 
dv. spune : „Confuz și insuficient 
analizat e conceptul de fond și for
mă care sînt uneori discutate sepa

rat, teoretizate ca două realități au
tomate (...). Fondul este sinteza for
mei, după cum forma este fondul 
sintezei. (...) Cum se poate atunci 
vorbi de o asemenea separare în 
poezia lirică (...) ?" Ei bine, aceasta 
întrece orice limită a relei-credințe. 
Am separat eu problema fondului și 
a formei ? Iată un singur citat : 
„Este fundamental greșit să se crea
dă că fondul se elaborează indepen
dent de formă. Forma nu e ceva ex
terior fondului și care i s-ar puț^ 
suprapune, ci este ea însăși rezul
tatul unei trăiri. Și anume trăirea 
care elaborează forma este aceeași 
care ne dezvăluie și fondul originar. 
Pentru aceea vorbim despre o forma 
originară, fiindcă ea se ivește din 
același substrat oriqînar ca și fon
dul. Cînd poetul se zbate în matca 
eului căutînd un sens ca punct de 
reper, el se zbate fiindcă este mun
cit de un vîrtej haotic. Existența lui 
spirituală cere în mod imperios stă- 
pînirea acestui vîrtej, cu alte cu
vinte să introducă o ordine înăun
trul lui. Cînd eul scrutează în a- 
dînc, el caută un sens care ar pu
tea servi drept axă în jurul căruia 
vîrtejul lăuntric s-ar putea crista
liza. Găsirea sensului înseamnă pen
tru eu găsirea axei ordonatoare, a 
dică înseamnă în același timp cris
talizarea interiorității într-o formă. 
(...) El se scrutează după un sens 
fiindcă are nevoie de o formă* (p 
108—109). Această idee se repetă în 
întreaga lucrare, sub diferite forme, 
pînă la saturație. E clar, sper, că 
eu nici măcar „sinteza* dintre fond 
și formă n-o admit, fiindcă aceasta 
ar însemna o îmbinare sau conto
pire ulterioară. Dimpotrivă, le con
sider ca formînd o unitate originară 
izvorîtă dintr-o potențialitate dina
mică. E vorba de entelechia lui Aris- 
totel, Goethe, Blumenbach și atîția 
alții.

In baza acestor fapte nu e de mi
rare că cronicarul dv. recurge la 
stigmatizări ca : „Nici noțiunile d- 
conținut și de formalizare a limba
jului nu sînt înțelese în spiritul ade
vărului". (Se pâre că cronicarul de
ține secretul adevărului.) „Termino
logia suferă de imprecizii și de ex
presii pe care orice estetician le-ar 
fi ocolit*. Sărmanul de mine, nici 
un estetician n-ar fi operat cu ter
meni atît de nepreciși ca fond, formă, 
subiect, conținut, atmosferă lirirâ, 
raționalitate si irationalltate, ritm, 
melodie, imagine, tectonică etc.

Iată, spiritul în care operează cri
ticul d-voastră. Cum se explică a- 
cest lucru ? Numai așa că citește lu
crările din fir în păr cu atîta apro
fundare, cu atîta atenție încordată, 
îneît proiectează în ele fel de fel de 
lucruri pe care nici un cititor onest 
n-ar putea să le atribuie. Așa se ex
plică judecățile și stigmatizările sale 
apodictice, enunțate de la marea sa 
înălțime intelectuală, cu o excepțio
nală probitate profesională.

LIVIU RUSU

• mu r* «•>

SCRISOARE
Tovarășe Cornel iu Ștefanache,
Faptul că revista Cronica Începe 

— In Bflrșit J — să ae ocupe de 
modesta mea activitate de critic și 
istoric literar mă onorează. Ca să 
fiu sincer, așteptam mal de mult 
această confruntare șl mă miram 
că întîrzie. . . Acum, fiindcă gheața 
s-a apart, mă văd nevoit — In baza 

fiindcă, între altele, au... legat fileu! cu ață (III). Tovarășul 
nostru (cu poză) Rusescu-Miinchausen, simțind c-a făcut-o 
cam.de oaie, incearcă acum (cînd „Penicilina" e pe locul I!) 
s-o întoarcă, elogiind echipa ieșeană și... afurisind gazetarii 
din dulce tîrgul leșilor, zice el, niște nespecialiști. Numai co 
una e să întorci o minge in teren ți alta e s-o întorci din con
dei ; cu digitația rezolvi situațiile dificile la fileu, nu în fața 
colii de hîrtie unde, după cum în general se cam știe, mai tre
buie și altceva decît mușchi ți tendoane. Fără îndoială că to
varășul nostru (cu poză) Rusescu este un specialist în toată 
puterea cuvîntului — altfel nici n-ar fi putut vedea (din Bucu
rești, unde se afla în timpul meciului) ața cu care.,, ar fi fost 
legat fileul de la lași (mamă, ce năzbitie I). Fiind foarte spe
cialist, prietenul nostru (cu poză) și-a dat seama că „Penici
lina" știe volei abia după ce echipa s-a instalat pe locul I in 
clasament. Colosală intuiție, nu-i așa ? Gazetarii ieșeni, ne- 
fiind, sărmanii, specialiști, n-au izbutit să descopere ața cu 
care (apud Rusescu) a fost legat fileul la lași, ci doar ața 
albă cu care și-a însăilat onorabilul nostru preopinent (cu poză) 
argumentația. Mă-ntreb, stimate coleg (cu poză) Rusescu, oare 
cu ce au mai legat ieșencele fileul acum, cînd le-au snopit cu 
3 (trei) la 0 (zero) pe rapidiste la București ? Nu cumva atitu
dinea dumitale, inclusiv întoarcerea de 180° pe care o încerci, 
vădește rea credință și oportunism cu carul ?

In așteptarea unui răspuns (evident, cu poză), 
rămîn al Dvs. biet nespecialist (și fără poză).

M. R. I.

dreptului la replica — să uuervsa a* 
uneie precizări aosolut necesare

Mai întli, socotesc neeiegazu prz- 
cedeul transcrierii eronate a •— — —
unei cărți despre care se diacsud 
într-o revistă. (In paranteză, tie spat. 
dv. ați încercat amărăciunea unor a- 
semenea insinuări perfide cu ocaui 
primului volum de proză pe care 
l-ați scos în 1968). in nota anonimi, 
(se putea să fie altfel), intitulată atît 
de măgulitor : Vieți paralele, (Doam
ne cile ar mai fi de învățat dm 
această carte asupra căreia medita 
pînă și eroul lui Filimon din 
Ciocoii...), titlul volumului lui Felea 
e transcris Ritual solar și nu așa -s__
cum se află înscris pe coperta vo- 
fumului său : Ritual solitar. Nu se 
poate afirma că lucrul s-a produs 
intîmplător, deoarece nimic pe lu
mea asia nu se face la intlmplare 
— cu atît mai mult lecturile ero
nate I

In al doilea rlnd, mi se atribuie 
pe nedrept descoperirea liricii idea
tice (în nemțește botezată die Ge- 
dankenlyric — titlu și al unei lu
crări de doctorat a poetului Panait 
Cerna) în care — potrivit esteticii 
marxiste „factorul primordial și de
terminant, elementul de bază a cărui 
înnoire condiționează și inovația for
mală14 este tocmai conținutul. Igno
rarea unor asemenea probleme este 
însă o chestiune strict personală a 
redactorului care a întocmit nota de 
mai sus !

In sfîrșit, sînt intrigat cum de au 
fost lăsate la o parte din enumera
rea de motive, teme, procedee sau 
înrudiri unele (cu chiar atît de ne
cunoscute !), ale unui Dante, amintit 
în două rînduri în cronica mea, pre
cum si' al lui Ieremia ! Să-l fi in
comodat, oare, locuțiunea românească 
legată de numele ultimului — a - - k 
merit-o cu oiștea-n gard, ca Ieremia?

Am convingerea, stimate tovarășe 
Corneliu Ștefanache, că veți însera 
această scrisoare în paginile revistei 
Cronica !

Al d-vs, SIMION BĂRBULESClM 
Bușteni, 29 martie 1970.

*

N. R. Amintim criticului și istori
cului literar Simion Bărbulescu că 
revista Cronica nu se ocupă prima 
oară de „modesta* sa activitate. In 
privința precizărilor terminologice pe 
care pretinde că Ie face și a com
pletărilor bibliografice surprinzătoare, 
invităm cititorul să revadă articolul 
din Orizont al distinsului critic cît 
și „nota perfidă" din Cronica. E ade
vărat că am omis să amintim Dara- 
lela Felea-Dante, dar și relația dintre 
una din poezii și scenele de circ, pe 
care S.B. o consideră atît de inspi
rată. Cît despre transcrierea titlului 
cărții lui Victor Felea (față de 
care ne cerem scuze), aceasta nu este 
decît o... obișnuită eroare tipografică.

EXPOZIȚIILE
Cu iertare, dar observăm că îelto 

de ieri al plasticienxlor ieșeni to 
obținerea unor spații de expunere 
cit mai civilizate s-a convertit in
tr-un început de apatie, nefiresc, 
pentru „formația* de la Iași. După 
cite ne dăm seama, lupta a ținut pini 
cînd au fost obținute asemtM* spe
tii de expunere, toată nooLa am
biție termmiadu-se aia.

De foarte multe luni de zile, sala 
Victoria, singura, pină mai ieri, to 
a ține piept solicitărilor, găzduiește 
cu o nedezmințită blajinătate, cite o 
expoziție cuminte, care nu este în 
stare să miște nici pe cel mai Uc- 
tovegetarian amator de artă, (o re
centă excepție — expoziția de acua
rele Ștefan Hotnog).

Pe acest fundal de lasă bre, că au 
dau turcii a fost obținută și cocheta 
sală a Galeriilor de artă (căreia noi 
i-am spune tot Galeriile Cupola).

Iată deci două săli cu mari po
sibilități de prezentare, care Insă 
așteaptă programări ctt mai puțin 
funcționărești.

Au dispărut oare ambițiile ar^- 
tilor de a-și prezenta periodic rea
lizările în fața admiratorilor î Nu 
prea credem. Am îndrăzni a ne 
că între Onor Comitetul judecea* 
pentru cultură și artă și filiala artiș
tilor ar putea exista relații de colabo
rare ceva mai bune decît cele Intre 
doi domni foarte politicoși, gata însă 
oricînd să-și arunce mănușa.

Nu de alta, dar publicul nostru 
este mai puțin dispus să cunoască 
luptele intestine ale organizatorilor 
de expoziții, cît expozițiile ca atare.

N. IRIMESCU

UATĂ
Titlul corect al articolului toi 

Const. Călin din „Cronica" nr. 131 
„Eseistica lui Traian Chelariu".

cam.de


OBSERVAȚIA ȘI EXPERIMENTUL — METODE STRICT 
ȘTIINȚIFICE? ’ ANTICIPĂRI LITERARE ALE UNOR 
CONCEPȚII ȘTIINȚIFICE? * LITERATURA DE EXPERI
MENT ȘI SENSIBILITATEA CONTEMPORANILOR. 
POEZIA CONCRETĂ UN SIMPLU EXERCIȚIU? ’ EXISTA 
O ȘTIINȚĂ A INCONȘTIENTULUI? ’ UN TRATAT DE 
MEDICINĂ INTERNĂ SCRIS DE LITERATI. .. ’ SCRIERI
LE LUI V. VOICULESCU LA INTERFERENȚA DINTRE 
ȘTIINȚĂ ȘI LITERATURĂ. ’ FIZICIENI ATOMIȘTI — 
AUTORI AI UNUI NOU „FAUST".

cu acad. IULIU NIȚULESCU despre

— In 1898. Emile Zola vorbea cu entuziasm despre prin
cipiile „literaturii determinate de știință', reluind idei din 
celebra lucrare a lui Claude Bernard, „Introducere în stu
diul medicinii experimentale'. Cartea aceasta, susținea fon
datorul naturalismului, „îmi va servi drept bază solidă. Voi 
găsi acolo întreaga tratare a problemei... Nu va fi vorba 
decît de o compilare de texte, căci am de gind ca la fie
care pas să-l pun în față pe Claude Bernard". (Emile Zola, 
„Le roman experimental', Paris, 1898, p. 1—2). Incercînd a 
prefigura un fel de metodă precisă a prozei viitorului, Zola 
a substituit într-o serie de citate din cunoscuta lucrare 
științifică cuvîntul „medicul" prin „romancierul"... Astăzi, 
cînd rolul științei este infinit mai crescut decît în vremea 
lui Claude Bernard, s-ar putea vorbi despre o știință a 
romanului care să fie inspirată din descoperirile cele mai 
remarcabile ale timpului ?

A

Acad. Iuliu Nițulescu : Fără îndoială, există relații între 
■creația literară și cea științifică. Mintea omenească își des
fășoară activitatea folosind mai întîi observația și apoi 
raționamentul inductiv sau deductiv, constituit pe baza da
telor aflate. Așa procedează omul de știință și putem spune 
că tot astfel ia naștere și creația literară. In epocile cînd 
și observațiile precum și datele științei erau puține, super
ficiale, scriitorii trebuiau și ei să se mărginească la de
scrierea unor fenomene aparente, la o introspecție oarecum 
arbitrară și de multe ori chiar fantezistă. Dar atunci cînd 
știința a realizat progrese însemnate, oamenii de litere au 
fost atrași să folosească cuceririle ei în scopul pătrunderii 
mai adinei în sufletul omenesc și în oglindirea fenomenelor 
naturii și ale societății.

De fapt cunoștințele pe oare le dobîndim pot fi privite 
■din punctul de vedere al științei, judecate „cu sînge rece", 
ca niște elemente care ne sporesc înțelegerea fenomenelor. 
Le putem atribui și un colorit emoțional, care crează senti
mentul artistic. In general, o minte mai ascuțită coincide și 
cu un coeficient afectiv mai bogat. Se vorbește deseori de 
„răceala științei". De foarte mullte ori însă, și mai ales în 
unele domenii ale științei, nu s-a realizat și nu se poate 
realiza un real progres fără această participare emoțională, 
fără entuziasmul și bucuria creației. Am putea spune, deci, 
că, din acest punct de vedere, și opera științifică rămîne 
strîns legată de creația literară.

—■ Legat de afirmația dumneavoastră, aș aminti că aceș
tia au reușit uneori opere literare remarcabile: matemati
cianul englez Charles Dogson a publicat, sub pseudonimul 
Lewis Carroll, cunoscutul volum „Alice în țara minunilor". 
Cartea a plăcut atît de mult reginei Victoria, incit ea a 
cerut să i se trimită următoarea scriere pe care o va semna 
acest autor. Și i s-a trimis... dar avea titlul „The Cohdensation 
ol Determinants, a new and brief method of computing 
Arithmetical Values".

Acad. I. N..; In adevăr, și liter ații au fost, la rîndul lor, 
tentați să-și sporească cunoștințele științifice și să le folo
sească în opera lor. Faptul acesta a devenit evident mai 
ales în secolul trecut, atunci cînd științele fizico-chimice și 
îndeosebi biologice au realizat progrese impresionante, pre- 
cizînd principiul evoluționismului și fundamentînd bazele 
biologiei, psihologiei și psihopatologiei moderne. A fost 
firesc ca un Zola să încerce aplicarea acestor date noi ale 
științei privite prin prisma emoțională, literară, dar căutînd 
să folosească rigurozitatea științifică, să creeze, cum spunea 
el, o „istorie naturală a sufletului omenesc". Succesele im
portante ale metodei științifice s-au impus astfel în fața 
unora din creatorii literari.

— Au aceste, să le spunem investigații științifice scrii
toricești, vreo valoare ?

Acad. I.N.: Valoarea științifică a operelor literare tre
buie privită, în general, cu destul de relativă încredere și 
variind de la o creație la alta. Ele pot oglindi, sau chiar 
anticipa, fenomene reale, dar d<e cele mai multe ori creatorii 
nu pot urmări strictul adevăr, ci, folosind interpretări știin
țifice, ei încearcă sinteze personale care li se par sugestive. 
Sînitem totuși uneori impresionați de exactitatea observa
țiilor imaginate de către unii scriitori, asemănătoare unor 
adevărate foi de observație clinică sau psihologică, așadar 
perfect veridice, deși închipuite. De multe ori datele sînt 
însă deformate de anumite idei preconcepute sau preva
lente în epoca respectivă, care l-au impresionat mai mult 
pe autor, sau încă, de imperfecția conformației acestuia.

Literatura poate contribui mult la concretizarea și plas- 
ticizarea unor date și concepții științifice, dar riscă să le 
și deformeze. Simțim, desigur, plăcere cînd citim o operă de 
imaginație care oglindește date științifice cunoscute, mai 
ales dacă ea e scrisă cu artă. Opera literară nu se poate 
substitui însă unei cercetări științifice.

— Nu există, totuși, excepții, în sensul contribuției unor 
opere literare la adîncirea investigației științifice dintr-un 
domeniu de cercetare ?

Acad. I. N. : Unele excepții s-ar putea găsi în operele 
care au ca obiect problemele psihologice și în care nici 
știința nu a reușit să dea soluții precise. Aici instinctul, 
inducția unei minți deprinsă cu introspecția poate aduce 
contribuții deosebite, care să aibă valoarea unor docu
mente adevărate. Dar nici acestea nu vor putea căpăta o 
valoare științifică de necontestat numai fiindcă au fost scrise 
de un mare creator, pînă ce nu vor putea fi verificate și 
integrate unei opere științifice.

— Deci literatura poate anticipa unele adevăruri știin
țifice. Dumneavoastră ați scris, nu de multă vreme, un 
articol intitulat „Fiziologie și literatură", în care prezentați 
interesante exemple de autentice observații cu valoare ști
ințifică realizate de către scriitori.

Acad. I. N. : Personal sînt întotdeauna impresionat atunci 
cînd găsesc în creația literară anticipări care s-au dovedit 
apoi științific adevărate. Așa este căzni studiului științific 
al așa-numitelor „reflexe condiționate", realizat de cunoscu
tul fiziolog I. P. Pavlov.

Observăm astfel că La Fontaine cunoștea teoria reac
țiilor reflexe ale animalelor pe care o formulase Descartes. 
Intr-un ' articol apărut în revista „Symposion” am amintit 
acest fapt și am citat versurile în care acesta face o carac
terizare plastică și pitorească a respectivei teorii:

„Vin astfel astăzi unii să susțină / Că orice animal e o 
mașină / Mișcată doar prin arcuri. Voință nicidecît / Nici 
suflet, nici simțire. Materie, și-atît. / S-ar spune un ceasornic, 
mergînd fără oprire, / Cu pas egal, orb, fără să știe vreo 
menire Deschideți-1 ! Intrînsul nu veți vedea decît / Rotițe 
și un suflet, anume angrenate; / Se-nvîrt una pe alta și 
astfel ceasul bate, / Făcîjid să se pornească la timp o 
sonerie. / La fel și animalul ar fi mașinărie. / Oricînd un 
stimul vine de-atinge un punct dat / El se transmite-ndată 
la cel învecinat. Și dintr-un punct în altul ajunge la 
simțire, / Apare-n conștiință. Dar cum ? Drept lămurire / 
Ei spun: în mod automat, / Fără voință, obligat, / Ființa 
simte-n ea o agitare. / Numită în vorbirea curentă : întris
tare, Durere, bucurie, iubire, veselie ' Sau cîte altele mai 
pot să fie...". (Traducerea aparține acad. Iuliu Nițulescu, n.n.).

La Fontaine înțelesese și slăbiciunile concepției lui Des
cartes. El nu era de acord cu acceptarea acestui mecanicism 
simplist și întrevedea existenta unor mecanisme psihice mai 
complexe, pe care însă abia mai tîrziu, Pavlov a reușit să 
le diferențieze și analizeze în cunoscutele sale studii de 
condiționare a răspunsurilor reflexe.

— Scriitorul descrie anticipativ îndeosebi normalul. Oare 
capacitatea sa de observator neobișnuit al omului nu-i per
mite a sesiza, uneori înaintea științei chiar, o serie de feno
mene mai complexe, care ar putea fi integrate în atît de 
întinsul domeniu al patologiei ?

Acad. I. N.: Se știe că Pavlov a studiat nu numai acti
vitatea psihică normală, ci și unele din tulburările ei, care 
interesează din ce în ce mai mult lumea contemporană, și 
anume nevrozele. El a reușit să provoace nevroze experi
mentale la cîini — prin ciocnirea a două reflexe condițio
nate contradictorii. Dar asemenea situații au fost mai îna
inte anticipate de unii literați. Ion Creangă a ilustrat o 
ciocnire de genul acesta descriind criza de nevroză a cole
gului său Trăsnea, care devenea agitat și apoi adormea 
„cu năduh" pentru că nu putea înțelege definiția gramaticii 
scrisă într-un stil păsăresc, așa după cum și subiecții lui 
Pavlov, puși în situația de a nu mai putea deosebi dacă 
imaginea arătată era un cerc sau o elipsă, făceau crize 
de violență, care se terminau cu somn. Bietul Trăsnea vedea 
că citește un text scris în românește și totuși nu putea pri
cepe nimic, ca și cum ar fi fost o limbă străină, ca și cum 
nu ar fi putut deosebi un cerc de o elipsă.

— Unele fapte științifice cunoscute pot fi încorporate 
prin arta poetului în foarte sugestive, emoționante chiar, 
modalități stilistice.

Acad. I. N. : Uneori și oamenii de știință folosesc, pen
tru a concretiza cercetările lor, unele imagini literare create 
în mod intuitiv de literați.

Astfel tot Pavlov a scos în evidență procesul de inhi
biție a activității cerebrale conștiente, care e o caracteristică 
a somnului. Obosirea unui grup de celule din scoarța cre
ierului determină apariția unei inhibiții, care tinde, o dată 
apărută, să se extindă în teritoriile vecine. S-ar putea spune 
că în zona obosită a scoarței cerebrale ia naștere, ca și în 
regiunile munților, o negură care urcă treptat și îneacă unul 
după altul piscurile din jur. Or, această comparație pavlo- 
viană o găsim intuită și exprimată, independent de Pavlov, 
la Tudor Arghezi în poezia sa „Inscripție pe un portret" :

„Mi-am stăpînit pornirea idolatră / Cu o voință crîncenă 
și rece / Căci somnul tău nu trebuie să-nece / Sufletul meu 
cu piscuri mari de piatră".

— Ați vorbit despre modul în care scriitorul folosește 
observația, un instrument științific de primă importanță. Un 
cercetător uzează însă de cel puțin încă un element esen

țial : experimentul. Scriitorul poate întrebuința ambele mo
dalități ? Altfel spus, dacă în ceea ce privește observația, 
fără îndoială scriitorul o valorifică prețuind mereu date din 
realitate, poate și are el dreptul să facă experiment ?

Acad. I.N.: Nu ne putem permite experiențe cu sufletul 
uman decît intr-o anumită măsură. Scriitorul însă folo
sește observarea experiențelor făcute de natură și de fapt 
el se poate găsi de multe ori în fața unor date prețioase 
pe care le interpretează și le utilizează în creația sa artis
tică, așa cum și omul de știință le folosește în cercetările 
sale.

— Există totuși actualmente o literatură de experiment, 
chiar dacă sensul științific al cuvîntului nu este întrutotul 
respectat.

S-ar putea vorbi de o creație literară experimentală, în 
sensul în care scriitorul încearcă să apeleze la noi moda
lități și noi mijloace de captare a interesului contempora
nilor apăsați de „explozia informațională". Mai mult decit 
atît. scriitorii își pun adesea întrebarea, mai intens ca în 
trecut, dacă sensibilitatea contemporanilor nu s-a modificat 
— și evident, s-a modificat — datorită îndeosebi progre
sului științific și. în general, a intervenției unor factori 
mulageni în cunoaștere. Aceasta nu duce oare Ia necesi
tatea căutării unor forme literare noi, unor modalități de 
exprimare — și nu numai exprimare — noi ?

In acest sens, este interesant, de exemplu, de reamintit 
că Marcel Proust avea o reținere, o teamă pentru conversa
țiile telefonice. în care un interlocutor nevăzut îi da sen
zația neliniștitoare a comunicărilor cu o lume transcenden
tală. De atunci descoperiri mult mai uimitoare au pătruns 
în existența noastră zilnică. Oare fără să producă nici o 
modificare ?

Acad. I. N.: Este bine să facem o precizare. Literatura 
urmărește, în primul rînd, comunicarea unor stări emotive. 
Fină nu de mult, ea se adresa, prin creațiile ei, deși fan
teziste adeseori, unui conținut psihic rațional. In ultima 
vreme ea a început să apeleze, însă, tot mai mult la com
ponentele iraționale, la haosul subconștientului, la absurd.

— Poezia concretă ar putea fi un exemplu. Ronald 
Gross afirma nu de mult : „S-ar putea ca semnificația mai 
adincă a poeziilor concrete să constituie un prim pas pentru 
a oieri poeziei acest gen de experimentare care a înviorat 
atît de mult celelalte arte ale epocii noastre. In timp ce 
pictorii, sculptorii, muzicienii și dramaturgii pun la încercare 
axiomele lor estetice fundamentale, poeții nu fac decît să-și 
schimbe stilul" (în „New Yimes Book Rewiev", 25 februa
rie 1958).

Poezia concretă a împlinit un deceniu de existență. Și 
concretiștii întrerup cuvintele, Ie supratipăresc, le despică, 
le suprapun, le tipăresc în diferite mărimi și culori. Mij
loacele folosite sînt cel puțin ciudate : tapete, pînză, ceasuri, 
blocuri, ștampile spre a ii aplicate pe ziduri, oameni. „Ma
șina mea de scris, o veche mașină portabilă, cu un capac 
roșu —■ exercită cea mai mare influență asupra lucrărilor 
mele", spune Aram Saroyan. „Cînd panglica se uzează, sînt 
sigur că se schimbă și poeziile mele" ( I ) Cît teribilism este 
aici nu putem ști. In orice caz, e evidentă încercarea con- 
cretiștilor de a crea adevărate experimente pornite din con
cluzii recente în domeniul lingvisticii și al teoriei informației. 
Este interesant faptul că uneori se pot afla motivații tul
burătoare pentru aceste, totuși, experiențe. Astfel adepții 
pop-art-ului afirmă că introducerea cuvintelor în tablourile 
lor: „Este ceva natural : precum au descoperit pictorii, cu
vintele reprezintă pentru mediul urban ceea ce reprezintă 
frunzele pentru o regiune de la țară".

In esență, se caută alte formule și prin aceasta alte 
modalități de succes spre sensibilitatea contempranilor.

Acad. I. N.: Numai că uneori se încearcă impresionarea 
prin altceva decît datele raționale. Aceste tentative nu au 
nici' o- legătură cu știința; Rămîne însă de .discutat justi
ficarea lor,- ar fi prelung subiect de discuție asupra valorii 
și realității artistice a încercărilor moderne de diferite 
tipuri, începînd de la dadaism și terminînd cu așa-zisul roman 
nou, experimental.

Noi trebuie să discutăm totul, aici în limitele relației 
știință-literatură.

— Se pot observa în literatura actuală serioase intenții 
de străpungere a inconștientului. Există o știință a incon
știentului ?

Acad. I. N. : Nu există.
— Dar ar li posibil să se contureze în viitor ?
Acad. I. N.: In acest caz, va fi o prezentare conștientă 

a științei inconștientului și tot rațională va trebui să fie.
— In altă ordine de idei revenind la discuția despre sen

sibilitatea omului modern, cum se pot explica științific atît 
de neobișnuitele particularități actuale ?

Acad. I. N.: Există, fără îndoială, o modificare a sen
sibilității oamenilor contemporani. Aceasta se datorește între 
altele bogăției și varietății elementelor care pătrund astăzi 
în conștiința lor și se înscriu apoi în inconștient. Gîndim 
și simțim, de aceea, altfel decît oamenii care ne-au prece
dat, pentru că și cunoaștem măi multe decît ei. Putem 
observa, de exemplu, faptul că, mai de mult, omul trăia cu 
sentimentul că e stăpînit de forțe supranaturale. El se temea 
chiar a pronunța numele lui Dumnezeu sau al zeități
lor răufăcătoare și apela la perifraze, ori crea sinonime 
aluzive. Aceasta influența adînc și conținutul emoțional al 
intelectului său. Astăzi sîntem mult mai siguri și mai stă- 
pîni în ambianța naturii. Acest fapt se oglindește în toată 
viața noastră și în creațiile literare. Aș crede că scena 
vrăjitoarelor din „Macbeth" impresiona altfel pe contempo
ranii lui Shakespeare decît pe oamenii de azi, fie ei chiar 
cei mai ignoranți.

Ne putem pune însă o altă întrebare. Cei vechi credeau 
că omul se găsește supus influenței unor forțe supranaturale 
astrale, spre exemplu ale planetelor Mercur, Venus. Astro
logia nu mai prezintă acum creditul de odinioară, dar azi 
sîntem necontenit scăldați, fără să ne dăm seama, de foarte 
multe feluri de unde și cîmpuri electromagnetice, de undele 
radio și televiziune, de unde și radiații cosmice. Dacă aces
tea din urmă au influențat și la început omenirea, cele
lalte pe care le-am putea numi artificiale, sînt creația civi
lizației moderne și nu putem spune pînă la ce punct omul 
s-a putut adapta lor fără modificări fiziologice fine. Nu 
putem deci spune în ce măsură ele influențează creierul 
nostru, care funcționează strîns legat de fenomenele bio- 
electrice, dovadă între altele — undele electroencefalografice. 
Cine știe dacă la originea anumitor fenomene de instabili
tate psihică, a cel puțin unora din manifestările de nevroză 
nu se află și asemenea influențe încă nestudiate, și în ce 
măsură acestea nu contribuie la modificarea sensibilității 
oamenilor contemporani.

— Poate că în nici o altă situație nu se pot face obser
vații mai interesante ca în cazul, nu chiar atît de rar, al 
cunoașterii unor personalități care au acționat deopotrivă 
atît în literatură cît și în știință. Dumneavoastră l-ați cu
noscut pe scriitorul și medicul V. Voiculescu. Vă rog să 
conturați personalitatea sa din această optică a relației 
dintre știință și literatură :

Acad. I.N.: L-am cunoscut pe Vasile Voiculescu în
deosebi sub aspectul său de medic și ,aș accentua, de emi
nent și adevărat medic, care își iubea profesia și se devota 
cu tot sufletul celor suferinzi. In cursul primului război mon
dial, Voiculescu, care abia publicase primul său volum de 
poezii, a fost mobilizat ca șef al unui spital de zonă inte
rioară din Bîrlad. Eu, absolvent al primilor doi ani de

VALERIU RUSU
(continuare în pag. 11-a)
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SA VA, ACTOR DE frunte al Tea
trului Național din Iași, cînd îm
plinește 70 de ani de viață (de 
necrezut, pentru că înfățișarea in
terpretului atîtor roluri de pitoresc 
autohton s>i de dramatism susți
nut abia dacă-ți îngăduie să-i dai 
ceva pesta jumătate de secol I), 
Studioul dei Televiziune a prezen
tat trei fragmente din dramaturgia 
națională : cîteva scene din Baba- 
Hirca, Chirifa în provincie și 
Vlaicu-Vodă. Privindu-le, noi — 
cei care cunoaștem aceste spec
tacole în toată splendoarea lor —• 
am avut temeiul să ne întrebăm : 
pe cînd vom putea spune că 
aceste roluri din repertoriul de 
aur al teatrului românesc vor 
rămîne în adevăr un bun per
manent, o zestre perpetuă a unui 
Teatru Național ? Pentru că dis
punem încă de marii interpreți 
capabili să dea măsura lăuntrică 
a valorii respectivelor personaje. 
Spătarul Dragomir (din „Vlaicu- 
Vodă") vorbea de astă dată, pe 
micul ecran, către un scaun gol, 
o strană domnească. Și totuși, 
marea doamnă Clara care este 
Any Braesky și Vlaicu-George 
Popovici — există. Spunem aceas
ta pentru că nu vom putea uita 
niciodată acel măreț act IV din 
Vlaicu-Vodă jucat la Iasi de in
terprets . menționați, alături de 
care, sinaurul plecat prematur, se 
afla Nicolae Șubă (Miked). Pe 
cînd, totuși, un Vlaicu-Vodă care 
să desfunde nu numai mahalele, 
cum se spunea odată, dar și lo-

caturile prea îmbicsite de tutun 
și străzile aglomerate, și spatiile 
dintre biocuri unde copilandru 
nu se pot distra decît batind 
mingea ? Pe cind ?

DIN ULTIMUL CA1ET-PROGRAM 
AL TEATRULUI NATIONAL J. L. 
Caragiale" cităm. în afara emo
ționantelor rînduri ale lui Radu 
Beligan dedicate memoriei lui Gr. 
Vasiliu-Birlic, articolul inedit al 
lui ion Sava: Teatrul de miine. 
Ca un vizionar șl ca un adevărat 
apostol al' scenei in care vedea 
un înalt altar al umanității, regi
zorul și' animatorul Ion Sava 
scria încă în 1945 : .Astăzi sîn- 
tern iarăși la o nouă răspmtie 
a vieții, în prefacere mare prin 
progresul științei. Teatrul ^ poa
te să rămînă nealimentat de a 
cest Virtei cosmic care promne 
voia/uri interplanetare, și trebuie 
să dea poporului, prin reprezen 
talie, imaginea realităților și a 
tuturor aspirațiilor". D"> res 
sumarului, în afară de diversele 
fotografii-document, remarcăm o 
necesară anchetă semnată de Au
gustin Sandu și articole de Paul 

Anghel, G. Calboreanu, Silvlan lo- 
sifescu, V. Mîndra, Tr. Șelmaru, 
Ion ianoși, Sebastian Costln, Ion 
Băeșu ș.a.

La ancheta Internațională pe 
tema Este Teatrul Național con
damnat la rutină ? — răspunde 
de data aceasta Jack Witikka, di
rectorul Teatrului National tin- 

landez.
TEATRUL MUNICIPAL „MARÎA 

FILOTTI” DIN BRĂILA a prezen
tat de curînd în premieră piesa 
„Asta-i ciudat" a poetului Miron 
Radu-Paraschivescu ; regia Yannis 
Veakis, scenografia Elena Pătrăș- 
canu Veakis și Alex. Brățășanu. 
ilustrația muzicală Harry Brauner. 
In distribuție o aflăm pe Rodica 
Mandache (de la teatrul bucureș- 
tean „Ion Vasilescu"), Nae Nico
lae, Ion Roxin, Dumitru Dobrin, 
Mariana Cercel, Bujor Mavrin, 
Mircea Cuberschi, N. Ciocoiu și 
alții.

De 
ră a 
de o 
vieții 
haria _ 
Eugen Jebeleanu, George Ivașou, 
Al. Voitin, Virgil Teodorescu, Ni
colae Breban, Sidonia Drăgușanu, 
Al. Piru, I. D. Bălan, Sașa Pană, 
Mihai. Novjcov, Radu Popescu, 
Adrian Păunescu, Vicu Mîndra, 
ș.a.

O adevărată sărbătoare pentru 
teatrul brăilean.

URMĂRIND FINALA CAMPIO
NATULUI DE HOKEY TRANSMI
SA de. la. Stockholm, în pauza 
dintre reprize (luni 30 martie 
ora 17,30) ■ am avut plăcerea de 
a ne. delecta cu un nou film al 
Studioului ,Anima-film". E vorba 
de „Tîrgul de fete", intitulat pe 
generic „Film de desene ani
mate" realizat . de Amelia Ioan 
și Pieretta Berceanu în regia An- 
gelei Buzilă.

Toate buhe, numai că ceea ce 
am văzut n-a fost decît filmarea

reținut faptul că la premie- 
asistat și autorul, încadrat 
serie de personalități ale 
artistice și culturale : Za- 
Stancu, George Macovescu,

unor desene în care nu se mișcă 
nici o frunză, nu clipește nici o 
fată. Mal mult, desenele, de o 
calitate submediocră, sînt mereu 
refotografiate din diferite unghiuri 
parcă spre a ne convinge că sînt 
departe de calitățile genului. Și 
atunci, cum rămîne cu titulatura ? 
Și ce a făcut regia 1

GERARD PH1L1PE

D

deceniu de ia pre-A trecut un 
matura dispariție a ceiui care a 
tost expresia cea mai fideiă a 
generației sale, a marelui actor 
uerard rhilipe: Editura Meridiane 
consemnează evenimentul prin 
publicarea volumului „Gerard rhi- 
lipe" cu subtitlul „Amintiri și 
mărturii culese de Anne Philipe 
și prezentate de Claude Roy“.

Autorii au adunat în această 
carte notele și amintirile celor 
care l-au cunoscut pe omul Ge
rard Phiipe sau aie celor care au 
lucrat alături de genialul actor. 
S-a realizat astfel o „biografie co
lectivă” (după cum se subliniază 
în prefață), care cîștigă față de 
banalele biografii romanțate sau 
față de biografiile clasice — cu 
înșiruirea lor monotonă de date, 
fapte și oameni — un plus de 
autenticitate, de veridicitate. Per
sonalitatea puternică, luminoasă 
a interpretului prințului Mîșchin, 
al tulburătorului Julien Sorel, al 
neuitatului Fanfan la Tulipe, al 
romanticului Fabrice del Dongo, 
ol istețului Till Eulenspiegel ne 
este dezvăluită în pagini a căror 
dominantă este o venerație puțin 
obișnuită, un respect nemărginit, 
o admirație consecventă.

Alături de actorul de film (ipos
tază în care-1 cunoaște publicul 
rnmAnesc) prind contur actorul 
de teatru și omul Gărard, cu 
munca, cu aspirațiile, cu bucu
riile, și incertitudinile sale. Măr
turiile însumate în volumul da 
față subliniază, în deplin acord, 
trăsăturile constante, esențiale ale 
celui care a știut să rămînă un 
adevărat om pentru a putea de
veni astfel un mare actor. Talen
tul deosebit, „harul", și apoi tn- 
tr-un echilibru perfect, o muncă 
perseverentă, statornică, susținută 
de o voință de fier alcătuiesc trip
ticul celebrității lui. Gîndea mult, 
inteligența călăuzindu-1 pe drumul 
cel mai bun. Pentru el teatrul era 
„o problemă socială**, un adevărat 
teatru adresîndu-se și aparținînd 
poporului. Această convingere ex
plică și susținuta sa activitate în 
cadrul Teatrului Național Popular. 
Mulți au susținut că T.N.P.-ul a 
jucat un rol hotărîtor în evoluția 
marelui artist, care, la rîndul său, 
a adus teatrului gloria talentului 
său exceptional.

Admiratorii lui Gârard pot afla 
modul în care acesta își crea ro
lul : păstrînd ideea centrală a 
personajului, el „lucra" cu de
zinvoltură, „cu un firesc zgudui
tor". In același timp, simțul per
fecțiunii îl făcea ca niciodată să 
nu fie sigur de el, mereu căuta 
aspecte noi care să-l ducă spre 
o interpretare ideală. Era un ade
vărat intelectual — însetat per
manent de a cunoaște, de a în
țelege totul — intransigent, neac- 
ceptînd nici un compromis, mo
dest, discret.

Nu obosea niciodată, entuzias
mul său dăruind colegilor un iz
vor inepuizabil de energie. Dispu
nea de o uluitoare putere de 
convinqere asupra celor din jurul 
său, dînd astfel „muncii teatrale 
viață interioară, căldură, sens** 
(p. 52). II interesa întreg specta
colul, de la regie pînă la costume 
și lumini, dînd sugestii, ajutînd. 
Cinstit, era un camarad perfect, 
sincer, credincios, mereu sensibil 
la tot ce era nedreptate. Deși so
licitat intens, și-a găsit timpul 
necesar desfășurării unei reale 
activtăți sociale, începutul fiind 
rolul anonim pe care l-a jucat 
în Eliberarea Parisului. însemnată 
rămîne activitatea sa sindicală, 
în cadrul căreia a studiat proble
mele de bază ale actorilor fran
cezi, căutînd rezolvările practice 
ale acestora. Interesantă este și 
pasiunea cu care studia raportu
rile viitoare între cinematograf și 
televiziune.

înviind personaje celebre ale 
teatrului francez (idealul Rodri
gue — „Cidul"), aventurîndu-se 
cu curaj în încercările de în
noire ale drămei franceze (mă re
fer la „Enifaniile" — piesa prie
tenului său H Pichette, piesă care 
s-a bucurat de un deosebit suc
ces) sau nrezent ne platoul de fil
mare, Gerard -Pb’î’pe si-a dăruit 
existenta-i scurtă în întregime ar
tei. După cum subliniază Georges 
Le Roy,- profesorul și mentorul 
său, el „Nu a fost numai idealul 
tineretului pe care l-a reprezentat 
atît de bine. Cred că a fost mai 
mult : martor și participant al 
unei revoluții lmnortante în Inter
pretarea franceză (s n.i a eroismu
lui, meșterul unei descătușări ne
cesare a ritmurilor poeziei dra
matice" fp 42)

Murind în plin apogeu, Gărard 
Philipe ne-a lăsat personaje me
morabile, inegalabil interpretate. 
Fiecare pagină a cărții ilustrează 
regretul pierderii marelui „actor- 
poet" cum, pe bună dreptate, îl 
definea un coleg. Aprecierile elo
gioase ale prietenilor și colegilor 
»e-au conturat un adevărat „per
sonaj" Gărard Philipe, devenit 
de-a dreptul legendar j curajos, 
romantic, imbatabil, loial, vesel, 
pasionat, fantezist.

Cele 16 capitole ale volumului 
ca și cele 49 ilustrații coordonea
ză, în ordine cronologică, eve
nimentele vieții omului și acto
rului Gârard Philipe, cititorul a- 
▼înd posibilitatea să tragă con
cluzii proprii.

Prin editarea volumului de fată, 
în traducerea lui Radu Dragomir, 
editura Meridiane, își îmbonă- 
țește profilul, realizînd un adevă
rat act de cultură.

L. B.

DORU MAXIMOVICI : .Singurătate"

Discuții
Venerabilul sculptor Os

car Han are întotdeauna 
de spus lucruri pline de 
adevăr și principalul său 
merit e că le spune pe nu
me. De astădată, în arti
colul „Daunele indiferenței 
și inocența snobismului* 
(„Familia", nr. 3/1970), ar
tistul schimbă dalta pe 
condei pentru a se răfui cu 
o serie de racile ce mai 
persistă în general în peri
metrul artelor noastre plas
tice, producînd exemplifi
cări la obiect, adică din 
sculptură. Numai că în e- 
fortul de a cuprinde cît 
mai multe, meșterul face 
ca greutatea reproșului să 
alunece mai ales spre pa
ginile de artă aile revis
telor noastre literare.

„Am întîlnit cîțiva scul
ptori care, citînd ideea u- 
nui critic îndrăgostit mai 
mult de hăuri decît de pis
curi, pretind scoaterea din 
învățămînt a anatomiei și 
eliminarea omului din 

cîmpul vizual — scrie O. Han. 
Aceștia mi-au spus că munca 
înseamnă sclavie și că ar
tistul trebuie să inven
teze o artă care poate fi 
făcută în transă, în vis, 
fără efort și fără muncă. 
Este de prisos să arăți că 
estetica artei adevărate nu 
are nimic comun cu im
postura".

Uitînd că versetele bi
blice sînt invocate cu a- 
ceeași ardoare de virtuoși 
dar și de păcătoși autorul 
țintește direct:

„De curînd, într-o adu
nare a plasticienilor s-a 
discutat problema pagini
lor afectate artei dintr-o 
revistă literară, un fel de 
magazin de literatură și ar
tă, pagini subvenționate 
de Uniunea Artiștilor Plas
tici pentru a înlesni obți-

„Un coeficient cinematografic maxim, 
spunea Andre Bazin, poate coincide cu 
un minimum posibil de mizanscenă". După 
cum se știe; cine-verite-ul duce această 
relație la' extrem, e.’iminlnd mizanscena, 
pentru obținerea unui coeficient cinema
tografic absolut. Aceasta — teoretic, pen
tru că' practic, după cum observa D. I. 
Suchianu (și o observase cîndva, la rîndul 
său, Tudor Vianu, în „Arta actorului") — 
există un spectacol ai vieții, în care sce
nariul îl oferă conveniențele sociale. Așa
dar, fiecare jucăm un roi — la catedră, 
la cofetărie, .’a frizer — fiind mai greu 
de intuit adevărata individualitate umană 
din spatele unei sume de comportamente 
standard.

Mai greu, dar nu imposibil, mai ales 
atunci cînd situația dată este una de ex- 
cept’e, determinlnd o înlăturare a conve
niențelor și o exprimare francă, nedisi- 
mu'ată.

Or. tocmai o asemenea situație au ales 
realizatorii reportajului „Cînd bărbații află 
că sînt tati". O idee excelentă, permițlnd 
explorarea pe viu a unui univers uman 
plin de nobile și multilaterale semnifica
ții. O privire insistent îndreptată spre 
ușa maternității, o nerăbdare nu lipsită 
de firească, omenească neliniște, o emoție 
particulară atunci cînd brațele cuprind ca
raghios de stîngaci omulețul din proas
petele scutece — iată tot atitea situații în 
care poza, teatrul, mizanscena sînt prac
tic imposibile. A fost suficient ca, indis
cret, obiectivul camerei de luat vederi 
să se oprească asupra unui chip îngîn- 
durat, pentru ca un deget trecut în ne
știre, iar și iar peste buze, să ne releve 
viața-verite, adică ceea ce 24 de ore din

OBIECTIVITĂTII
nerea unei rente destinate 
acelor scriitori fără porto
foliu, care preferă să vîn- 
ture idei obosite decît să- 
și aleagă o meserie cin
stită".

Și cam pe acest ton, 
semnalînd Ipăcatele artiș- 
tilor-colegi, O. Han încear
că să le spele pe cît poate 
în copaia „rubricilor de 
artă făcute de mîntuială", 
„criticilor de artă cărora 
le place să amestece toate 
talentele într-o singură 
oală" etc. ,

Or, se pare că pe unde
va O. Han pornește în dia
triba sa de la premize nu 
tocmai conforme cu crezul 
înaintașilor pe care îi ci
tează. Sîntem siguri că Lu- 
chian, Andreescu, Tonitza, 
Dimitrescu sau Pallady n- 
au subvenționat pagini de 
revistă pentru că aveau al
tă optică despre ceea ce 
ne încăpăținăm a numi cri
tica de artă. Cînd artiștii 
ambiționează a-și face sin
guri gospodărirea serviciu
lui de critică, e firesc să 
citeze anumite idei care, 
de fapt, sînt chiar ideile 
celor ce subvenționează. 
De ce atunci răfuiala cu 
paginile de artă din revis
te literare, la modul gene
ral, cînd însuși Han recu
noaște mai departe:

„Dintotdeauna arta a 
presupus un proces de se
lecție, întotdeauna arta a 
avut de trecut examenul 
publicului, al colectivității, 
care putea pe vremea lui 
Michelangelo să respingă 
o statuie Ia vernisaj ori să 
o admire, lovind-o cu pie

L E - V E RIT E
24 ne scapă privirii, preocupați fiind de 
propriul nostru spectacol, mai mult sau 
mai puțin reușit.

A fost un autentic moment de adevăr, 
simplu și captivant, așa cum și trebuie să 
fie. Și cum nu a mai reușit să fie „Dom
nișoara V", al doilea reportaj, Ia fel de 
generos ca idee, dar mai „regizat" în tele- 
finalizarea lui. Deși concluzia a fost spiri
tual trasă („6 prieteni din 600, unu la sută, 
mulfumitor totuși") pe parcurs s-a făcut 
simțită o oarecare undă moralizatoare care 
a voalat clișeul. De ce i-ați scris domni
șoarei V. ? De ce nu i-ați mai scris ? Și 
așa mai departe. In fond, a răspunde unei 
invitații la dialog prin corespondentă nu 
este același lucru cu a răspunde la Ofițe
rul Stării Civile sau la tribunal. Sînt atî- 
tea și atîlea motive care te pot determina 
— la o anumită vîrstă — să începi sau să 
între rupi o corespondentă I

Morala — fie și subtextuală — nu-și 
avea rostul. Imaginile s-au vrut la fel de 
spontane ca și în reporta iul precedent 
dar, poate și din cauza indeciziunii rea
lizatorilor privind unghiul de vedere din 
care trebuie abordată tema, rezultatul a 
fost și el tot oarecum indecis. Dar, tre- 
cînd peste decalajul amintit, inițiativa se 
cere salutată cu toată că'dura. Chiar dacă, 
implicit, reușitele denunță in restul tele- 
programului o inflație regizorală și de 
mizanscenă (interminabilele genericei, cu 
totul disproportionate fată de simplitatea 
și mărimea emisiunii). Maladie care nu 
poate fi tratată decît cu doze tot mai mari 
de viață.

De viață-verite.

AL. I. FRIDUȘ

tre sau închinîndu-i sone
te de preamărire, dar azi 
trebuie neapărat să se ple
ce cu umilință.... Indife
renții se jvor intangibili, 
lucrează prin interpuși și 
intermediar, își angajează 
prezentatori care să-i înfă
țișeze într-o lumină fanta
stică și să le explice abe
rațiile acolo unde lumea 
are mai multe reticențe".

Deci, atîta timp cît ar
tistul plastic va tinde să 
aibă criticul său personal 
în serviciu comandat, O. 
Han va trebui să se teamă 
în primul rînd de daunele 
înlăturării obiectivitătii pu
blicului. „Prin chiar esen
ța sa, scrie Jean Bollack, 
autorul lui „Empedocle*, 
opera de artă trebuie să 
lupte împotriva anacronis
mului. Și o poate face 
pentru că ea are o con
strucție organică proprie, 
în afara timpului; ea tra
duce acel limbaj disconti
nuu și indistinct al unei 
anumite epoci, dar nu re
produced actualitatea, ci 
proiectînd aspirațiile neex
primate ale epocii respec
tive. Ea anticipă deci asu
pra viitorului. Opera de 
artă constituie cea mai si
gură prospectare a nive
lului cultural pe care îl 
avea publicul ei și, impli
cit, critica societății în ca
re s-a născut".

Așadar, toate eforturile 
privind aranjamentele cu 
critica timpului tău ca și 
năduful contra unor pa
gini de artă, îl privesc nu
mai pe artist.

AUREL LEON

Scrisori din londra

MILENII LA 
TOT PASUL

Pe Tamisa curge mai mult 
ceață decît apă, dar o jumătate 
de zi senină te poate dispune 
pentru o săptămînă. In rest, 
bine că s-a inventat lumina e- 
lectrică.

Dacă iarna la Londra, ca de 
altfel în toate orașele euro
pene, e anotimpul sălilor de 
spectacol (teatru, film, concerte 
etc.), primăvara, îndemnînd la 
mișcare, e sezonul expozițiilor 
de tot felul. In privința aceasta, 
la Londra, primăvara a început 
încă din februarie, o dată cu 
organizarea primelor expo 1970. 
Chiar dacă n-am fi întrutotul 
de acord cu cele cîteva mono- 
grafii-ghid londoneze apărute 
numai în ultimele luni (cităm 
„The Biography of City" de C. 
Bibbert, „Victorian and Edwar- 
tian London" de John Bejjeman, 
„The Book of London", și în fine- 
„Young London permissive pa
radise") care se străduiesc să 
idilizeze Londra cea de toate 
zilele, trebuie să recunoaștem 
că numeroasele săli de expo
ziții au adăugat în acest înce
put de sezon o strălucire apar
te metropolei britanice, oferindu- 
ne ineditul sosit din toate col
țurile lumii.

Poate mai mult decît un alt 
popor, englezii au rămas fîdelr 
valorilor artistice sigure și se 
pricep să guste rafinamentul pe 
care vîrsta îl adaugă operei de 
artă. Nu e de mirare, deci, că 
în timp ce expoziția de la 
Hanover Gallery a unei ameri
cane care a studiat la Paris 
și acum trăiește în Anglia, pe 
nume Liliale Lijin, cu toate jocu
rile de forme și lumini, rămîne 
în anonimat, cilindrii și barele 
ei metalice învîrtindu-se în săli 
aproape pustii, publicul a venit 
compact la întîlnirea cu marele 
Rodin. Cele 28 de sculpturi și 
tot atîtea desene expuse Io 
Hayward Gallery, selecționate 
cu deosebită grijă din patrimo
niul muzeului parizian, formea
ză un tot cuprins în 5 litere : 
Rodin. De altfel, să nu uităm 
că Rodin e oarecum la el acasă 
la Londra, puțind fi intilnit in 
orice zi în fața parlamentului 
britanic („Burghezii din Calais*) 
sau în muzee (ca de pildă „Să
rutul" la Tat Gallery). Admira
ția englezilor pentru sculptura 
sa pare a fi sintetizată de popu
larul Henry Moore în discuția 
purtată cu istoricul de artă Alan 
Bowness și publicată în cata
logul deosebit de rafinat al ex
poziției.

Iar dincolo de Rodin, încep 
mileniile de artă.

La Royal Academy of Arts cele 
500 de obiecte ale expoziției 
„Un mileniu de artă poloneză*, 
transferate peste canal, de la 
Paris, au constituit doar începu
tul acestei fabuloase călătorii în 
timp. Victoria and Albert Mu
seum adăpostește uimitoarea ex- 
poziție „Mount Trust Collection 
of Chinese Art", care însumea
ză 34 de secole de travaliu și 
rafinament artistic. E vorba de 
metal filigranat, de porțelanuri 
emailate și de fildeș sculptat, 
ilustrînd arta dinastiilor Chang, 
Tchen și Han, un adevărat te
zaur.

Iar ca un pandantiv al gin
gășiilor microscopice, vine în
tru totul originala expoziție a 
tribului Makonde de pe pla
toul Tanzaniei, formată mai a- 
les din sculpturi în lemn de 
eben. Figuri de păstori și șefi 
de trib, grupuri de indigeni 
surprinși în ocupațiile zilnice 
au umplut sălile de la Gros
venor Gallery. De astă dată, 
timpul s-a dat la o parte, a- 
semenea supuneri ale materiei 
nemaiavînd vîrstă. In fața uni
versului primitiv, în care oa
meni, fiare și vegetație sînt în
cleștate în lupta pentru supra
viețuire, respirînd o eneraie 
primitivă de geneză, tinerii p’e- 
toși și însoțitoarele lor cu vesti
mentație bizară, opresc fără 
să-și dea seama tranzistoarele 
agățate de aît și rămîn muți 
ore întregi. Cînd leopardul stă 
gata să se arunce asupra o~j- 
lui înarmat doar cu o lance 
abia strunjită, chiar lui Tom 
Jones îi piere vocea.

Afară însă, totul e ca in 
1970 și soarele săgetează cu 
lăncii de foc norii incerți, tri- 
mitîndu-i către ocean. Prin 
parcuri, cositoarele mecanice 
au început prima tundere a ca
zonului și turuie vesele nevo'e 
mare.

MIRIAM STHJBEY



Fișa trimestriala

REVELA
Nu voi spune că Mircea 

Radu Iacoban, Andi Andrieș, 
Ștelan Oprea (publicați cu 
piesele lor în numărul dedi
cat dramaturgiei din lașul li
terar, 11, 1969) sau Dan Tăr- 
chilă, Teodor Mazilu ori D.R. 
Popescu sînt ei, ca autori, re
velațiile acestui trimestru. Ri
dicolul m-ar acoperi pe mine, 
eu atît mai mult cu cit fie
care dintre ei — cu mijloace
le proprii și într-o viziune 
personală — s-au impus fu
nii mai mult, alții mai puțin) 
în literatura și publicistica 
noastră. Revelații sînt perso
najele pieselor lor, unele prin 
forța reală a pledoariei (direc- 
:te sau â rebours) în favoarea 
idealurilor emancipate, since
re și angajate (prin încărcă
tura critică ce o depozitează), 
altele prin accentuata origina
litate ce o vădesc.

Est,e, în acest sens, cazul 
~ lui Maximilian și Eugen („Tre- 
4. zifi-vă în fiecare dimineață" 

•de Teodor Mazi’u, România 
literară, nr. 51, 1959), pereche- 
pandant, fratele realizat și o- 
glinda sa vitregă, întoarsă 
(sub raportul trăsăturilor mo
rale mai ales). Autorul nu se 
dezminte în filozofia sa de 
sceptic corosiv, nu se dezmin
te nici în vigoarea aproape 
matematică a trecerii termeni
lor ecuației dintr-o parte în 
cealaltă a semnului egalității. 
Amenințării lui Maximilian îi 
răspunde nu un personaj în 
sensul convențional al terme
nului, ci complementarul pro
priei conștiințe : „(...) Gestul 
•ăsta nu-ți aparține! Cuvinte
le acestea nu-ți aparțin ! Tris
tețea asta nu-ți aparține — 
Durerea asta nu-ți aparține I 
Furia asta nu-ți aparține!' Re
marcați semnele de strigare, 
semnul certitudinii —- o certi
tudine de altă proveniență 
decît aceea a piesei conven
ționale. Mazilu face din for
malismul apăsat al tehnicii 
sale un mijloc de percuție e- 
f ic ace. De o parte personajul 
rotund, suficient, așa cum l-a 
modelat presiunea psihologică 
a societății de consum; de 
cealaltă, dimensiunea la care 
a renunțat, nostalgia integra
lității firescului; ceea ce pare 
— și nu mă feresc să recu
nosc că aparența m-a furat 
Inițial —■ un final sec, de u- 
mor grotesc, este de fapt un 
teribil blestem. Moralistul ab- 

<dlcă de la ironie, comedia a

devenit tragică. Murim din ce 
în ce mai tare prin unidimen- 
sionalizarea vieții, prin canto
narea în lașitatea conformistă ; 
strădania perfecțiunii în sine 
este jalnică.

Sensul social al acestei des
coperiri este net. autorul se 
angajează, lipsit de fățărnicie, 
alături de autorii moraliști și 
dacă aș ști că deopotrivă cu 
.Scrisoare către d'A'embert" 
își amintește de .Julia, sau 
noua Eloiză" n-aș ezita să-l 
socot un întlrziat descendent 
al lui Jean-Jacques Rousseau, 
(încercarea lui Aurel Dragoș 
Munteanu de analiză a lui 
Mazilu cu ajutorul concepte
lor heideggeriene continuă, 
firește, să mă intereseze).

Mai convulsionat, stăpînind 
un tablou mai vast — populat 
în aparență ca un tablou de 
Bruegel — apare D. R. Po
pescu („Dirijorul", Steaua nr. 
12, 1969). Este o acumulare 
de personaje hidoase, fruct al 
copacului cîndva falnic — nu 
prea demult — încă aparent 
temeinic împlîntat în solul 
realității noastre morale. Din
colo de desenul complicat al 
evoluției tipurilor („Dințosul, 
înaltul, Spinul, Șchiopul) — 
meditația se oprește asupra 
căutării fericirii. Dialogul 
scînteiază, are ritm, imaginile 
se impun prin forță. Drama
turgul nu cunoaște nici o o- 
preliște, ignorează orice re
gulă, poezia și grotescul îm- 
binîndu-se ciudat în arhitec
tonica bizară a piesei sale. Cu
legerea, în limbaj aparent 
absurd, uneori dezarticulat, de 
fixații și situații anormale 
(prin Domnul de pildă, ipos
tază extremă a mimetismului, 
cameleonismului social etc.) 
piesa aspiră deasemeni spre 
social prin modul direct în 
care acuză stagnări și anchi
loze de glndire și forme de 
viață.

Ștefan Oprea face, cu „Fruc
tele zăpezii", trecerea de la 
această accentuată folosire a 
forței convenției teatrale Ia 
stilul reaiist-poetie al lui 
M. R. Iacoban, Andi Andrieș 
și Dan Tărchilă (acesta dator
nic încă schematismului). EI 
ne propune un text cu o du
blă convenție — una piran
de lliană (Radu, personajul 
piesei la care lucrează auto
rul devine personaj real) — 
alta stilistică, tipică intonației 
din tragedia antică. Acestea 

se suprapun de Ia un moment 
dat (și atunci sensul investit 
de autor se estompează), dar 
atîta vreme cit definesc două 
orizonturi distincte, ele ser
vesc demonstrației — cu fina
litate pronunțat etică — a 
textului. Cumva intriga e de 
influență jurnalistică — arhi
tectul pătimaș, talentat, frus
trat de rodul muncii sale, de
venit victimă a mașinațiilor 
celor ce prosperă furlndu-1. 
In piesă, lucrurile sînt mai 
complicate, implică atitudinea 
Autorului (deci ideea respon
sabilității artistului chiar iață 
de tema operei) implică mi
cile trădări — tot In plan e- 
tic — ale personajului. Ștefan 
Oprea e mai complicat aici 
decît în prima sa piesă (.Con
stelația Ursului*), dar ideea 
pe care o angajează în tex
tul său e mai importantă. Ceea 
ce dă realmente profil lucră
rii sale. Sper să aibă mai mult 
noroc pe scenă.

Am sperat asta și în ce-1 
privește pe Mircea Radu Ia
coban pe care îl bănuiesc dra
maturg încă de cînd i-am citit 
„Estudiantina" (Oare își amin
tește de ea?) Scrie nervos, 
are ceea ce se cheamă sim
țul dialogului, replica muș
cătoare. „Tango la Nisa" — 
tragicomedie în două părți 
(între timp „botezată' de Vic
tor Tudor Popa pe scena Tea
trului Național din Iași) a a- 
vut deja parte de comentarii 
critice (unul foarte serios al 
lui N. Barbu în Cronica, altul 
al regizorului Gh. Miletinea- 
nu în Scînteia și un al treilea 
al lui Ștefan Oprea în Tribuna 
etc.); aprecierile lor sînt e- 
xacte și nu pot decît sub
scrie Ia ele. Am însă în plus 
bucuria (și datoria) de a con
stata că prin Corneliu (mai 
ales) dar și prin Petra se pe
trece evoluția de la perechea 
de pionieri „El" și „Ea" din 
„Nu sînt turnul Eiffel" a E- 
caterinei Oproiu la persona
je ce încearcă să depășească 
faza indistincției (plină de vir
tualități — dintre care unele 
totuși gratuite), asumîndu-și o 
identitate și, pe această cale, 
o răspundere. Nu vreau să 
fac comparații privind valoa
rea ; subiectul îmi amintește 
de jocul cu .cald" și „rece" 
parcă și de „frige" (dacă mă 
glndesc la replica de demult 
a Margaretei Bărbuță), așa că 
rămîn doar la ideea că și a-

lunci cînd autorul face con
cesii privind jocul de cuvinte, 
el rămîne anga/at față de un 
ideal precis pe care nu în
cearcă să-l coloreze in roz. 
dar nici nu-i refuză compo
nența traded. adică adevărul 
cncajat rață de realitatea pe 
care o descrie oarecum publi
cistic. Revelația ține tocmai 
de apariția acestor Come'jj. 
Nic și Luchi (in Duet de Andi 
Andrieș), Leandru (In „Ecto 
bai" de Dan TărchiUL Cred 
că nimeni nu s~ va socoti le
zat dacă vot spune că ei sint 
rude bune eu Ion dm .Acești 
Îngeri triști" de D. R. Pooescu 
și. cred dcasemeru. că nu voi 
observa prima] climatul în 
care cu putut epare onest! 
nemulțumiți. de o constituție 
specială, de iept eroii pozi
tivi ai neliniștii, ai întrebări
lor. ai nonconformfsmlui rea’. 
Andi Andrieș opune .duetu
lui" său personaje intenționat 
convenționale (Diafana. Edr- 
batul Fată. Femera-Băibct > 
pentru a compromite. scenic 
în acest caz. aparența noncon- 
formistă; Dan Tărchilă 11 ex
pune pe Leandru disputei în
tre forțe, și ele convențional 
exprimate, opuse: Rochia Ver- 
de-cea care picură Îndoiala—. 
Rochia Albă-speranțele—. Hai
na gri-care-1 tîrăște prin toa
te regretele. scormonindu-i 

COSTACHE AGAFIȚEI : „Natură statică*

putregaiul din suflet ș.am.d.
Prefer limpezimea (chiar 

cînd scade valoarea unor sce
ne prin replica ușurică, de 
cafenea) a acestui .Duet", 
construcției complicate (Ince- 
pînd cu bizarul cadru scenic) 
a „Ecto barului". Dar dincolo 
de diferența lor de valoare, 
aceste piese (și celelalte a- 
mintitel produc, mm spuneam, 
relevcția unor personaje care 
comunică. au ceva de spus. 
se frdmlntă. suferă ți se bu
cură în universul real a' e- 
xistenței noastre sociale. Dacă 
nu sînt. încă. realizate la a- 
cel nivel de vitrație artistică 
cere să le confere nu numai 
viabilitate ci și perenitate, nu 
înseamnă că idealul ce Ie cen
trează nu are această pereni
tate.

O demonstrează Paul Everac 
cu piesa Carrera de alături. 
poale cea mai gravă dintre 
textele sale destinate scenei, 
angajlnd direct autorul prin 
binecuvintata sa mînie față de 
speța căpătuielii mascată de 
principii și onorabilitate (Bon
doc. patronul unei familii ce 
dezertează lent de la condiția 
elanului real, asumîndu-și tea- 
tralitatea convenționalismului 
flMUflțicf rrvnite. falsificîndu-si 
deci viața Intr-un proces de 
alterare morală In primul rînd. 

dar și socială, estetică, uma
nă intr-un cui’lnt). Aici, re- 
ve'ațfa e un biolog excepțio
nal. izbutită figură de savant 
intransigent — Pavel Cristian, 
locatarul rîvnitei „camere de 
a'ături" idar revelații, prin 
cepadtatea de autodefinire 
(crudă uneori) sînt și Mira 
(fiica lui Bondoc), Alina (so- 
ț:a lui. artistă mediocră, ca
pabilă să-l părăsească) Reta 
— personajul de bună cre
dință totală al piesei, anima
toare a recuperării încrederii 
lui Cristian. Repet: e textul 
cel mai grav (din cite cunosc) 
al lui Paul Everac, și aș dori 
că el să-i aducă succesul la 
care nu numai perseverența 
iar da dreptul. Pentru că, 
neabdicînd de la principii, 
fixat chiar asupra unor teme 
și situații, Everac e un autor 
dificil dar în sensul bun al 
cuvintului.

MIHAI NADIN

P.S. A apărut, în .seria nouă" 
a „Argeșul*-ui acel original 
„Teatru de hîrtie" în care s-au 
publicat pînă acum doi autori: 
Paul Cornel Chitic și Al. Mi- 
rodan. Sînt — după cite înțe
leg — fragmente ; în acest 
caz de ce pudoarea de a nu 
le numi ca atare ?

RElNHLNIRI CO AKIRA KUROSAWA
S-a spus că filmele lui Akira 

'Kurosawa constituie un adevărat 
'laborator de cercetare a sufle
tului omenesc. Ele sînt drame 
stîrnite de pasiuni furtunoase și 
de ciocniri fatale, cărora o exa
gerare bine meșteșugită le oferă 
un colorit și mai viu. Kurosawa 
afirmă că iubește lumina orbi
toare a verii sau, invers, geru
rile aspre ale iernii, ploile to- 
-rențiale și viscolele sălbatice, în- 
-tr-un cuvînt fenomenele stihinice, 
care constituie nu numai fondul 
peisagistic, dar și cel psihologic 
al filmelor sale.

Akira Kurosawa, considerat 
„împăratul* filmului japonez, 

-este unul din marii realizatori 
ai cinematografului mondial, re
cunoscut și încoronat pentru pri
ma dată la Veneția în 1955, 
cînd „Cei șapte samurai" au pri
mit „Leul de argint".

Din cele 25 de filme realizate 
de el, majoritatea se inspiră din 
istoria frămîntată a Japoniei. Pe 
Kurosawa îl interesează mai ales 
aspectele crude ale istoriei, co
rupția claselor, patimile și învrăj
birile care duc la conflicte sîn- 
geroase, însă și actele justițiare 
menite a readuce echilibrul. Dar, 
deși înclinat spre aceste aspecte 
ale istoriei, Kurosawa nu-și poa
te înfrîna sentimentalismul orga
nic și deschide, din acest punct, 
unghiurile sub care privește și 
judecă istoria, ca de pildă, în 

filmul „Cei șapte samurai". A- 
cești cavaleri ai dreptății, samu
raii, sint pentru Kurosawa — 
cum observa un exeget — „nu 
eroi fără frică și prihană, ci 
culminația unei ierarhii a va
lorilor sufletești. Sînt expresia 
sublimă a ideii de acțiune, de 
cucerire a drepturilor prin forță, 
a ideii de generozitate și altru
ism. Dar acești măreți eroi sînt 
niște bieți zdrențăroși. Acecsta 
este dualitatea creată de Ku
rosawa. Samuraii sînt supraoa
meni, dar nu cum i-a proclamat 
Zarathustra, ci plini de bube și 
noroi. Sînt cavaleri ai dreptății 
care după ce împlinesc jude
cata dreaptă, pot să moară ne- 
cerînd nimic în schimb*.

Aproape întreaga creație a lui 
Kurosawa are o factură clasi- 
cist-umanistă care îl apropie pe 
regizor de mari creatori euro- 
oeni și americani (printre care 
Orson Welles). Umanismul lui 
este bărbătesc, dur, un umanism 
al reconsiderării acțiunilor si 
sentimentelor umane la adevă
rata lor valoare, chiar dacă a- 
ceasta se face cu prețul cruzimii 
(o cruzime supralicitată în u- 
nele momente, dar conformă cu 
tradiția cinematografului nipon).

Criticul japonez Akira Iwasaki, 
atrăgea însă atenția că pe Ku
rosawa — omul care a cucerit 
cea mai înaltă poziție în cine
matografia japoneză — îl ame

nință pericolul îndepărtării de 
adevăratele probleme majore 
care frămîntă astăzi poporul ja
ponez. „Situația de geniu mîn- 
dru și solitar este un lux neper- 
mis unui creator din cinemato
grafie", scria criticul.

♦
Akira Kurosawa a scris mai 

întîi scenarii pentru filmele al
tora, apoi a început să facă 
singur filme. Iși începe cariera 
în perioada ultimului război, ex- 
primîndu-se ca un umanist con
vins și manifestînd deplină în
credere în soarta poporului său 
(„Nu-mi regret tinerețea" 1946, 
„O duminică minunată" 1947). 
După o perioadă de depresiu
ne, caracteristică întregii cine
matografii japoneze, realizează 
capodopera sa „Rashomon" 
(1950). Urmează cîteva ecrani
zări după Dostoevski („Idiotul"), 
Shakespeare („Macbeth"), Ma
xim Gorki („Azilul de noapte"), 
dar cele mai bune filme ale 
sale d-in această perioadă sînt 
„Trăire" (1952) și „Cei șapte 
samurai" (1954).

„Barbă roșie" face parte din
tr-o serie de filme mai recente ; 
a fost realizat în 1964 și, ca 
majoritatea lucrărilor sale, ope
rează o atentă investigare a su
fletului omenesc. Inspirîndu-se 
dintr-o epocă istorică nu prea 

îndepărtată — prima jumătate a 
secolului XlX-lea — el realizează 
o frescă destul de cuprinzătoare 
a acestei epoci, dar meritul fil
mului nu în asta constă, ci în 
ecourile sale profund contem
porane. Firul care leagă toate 
aceste povestiri este purtat de 
tînărul medic Yasumoto, asupra 
căruia regizorul operează cele 
mai spectaculoase intervenții, 
urmărind o evoluție pe cît de 
aspră, pe atît de omenească, de 
convingătoare. „Barbă roșie" 
este un film al deznădejdii, re
cunoaște însuși Kurosawa, dar 
finalul îi deschide o perspectivă 
optimistă. Umanismul lui Kuro
sawa este umanismul reconsi
derării acțiunilor și sentimente
lor umane la adevărata lor va
loare, chiar dacă aceasta se 
face — conform tradiției cine
matografiei japoneze — cu pre
țul unei cruzimi exacerbate.

Ca în toate operele sale (re
gizorul fiind credincios primei 
sale profesii : a urmat Faculta
tea de pictură a Academiei de 
arte frumoase din Tokio), există 
și aici o atentă preocupare pen
tru ținuta plastică aleasă a fil
mului ; foarte adesea plastica 
unor cadre are evidente intenții 
simbolice. Construcția eliptică 
amintește de unele influențe ale 
lui Orson Welles, după cum 
principiul distanțării obiectivului 
de evenimentele filmate par a 
fi ecouri europene (Rossellini, 
Renoir). Kurosawa își păstrează 

insă personalitatea, iar profe
sionalismul său, de nivel, nu 
poate fi pus nici o clipă sub 
semnul îndoielii.

Căutîndu-i lui Kurosawa un 
corespondent între regizorii mari 
ai lumii, nu va fi greu să ne 
oprim asupra lui John Ford, față 
de care însuși niponul mărturi
sește preferințe. Autorul celor 
mai bune western-uri, il fascinea
ză pe Kurosawa prin substanța 
aventuristică a filmelor sale, el 
însuși declarînd : „ ...eu consider 
aventura un motiv esențial în 
film" și explică îndată ce înțe
lege prin aventură : „acțiune sus
ținută permanent atît în dina
mică, cît și în neprevăzut".

Izvoarele de inspirație ale lui 
Kurosawa sînt mai ales istorice, 
filmele sale însă avînd evidente 
reflexe și ecouri contemporane : 
„Eu trăiesc într-o societate mo
dernă și este normal ca filmele 
mele istorice să comporte în pri
mul rind dimensiunile conștiinței 
moderne*. Și „Barbă Roșie” și 
„Sanjuro" sînt inspirate din e- 
poci trecute, dar ele țintesc rea
lități contemporane, sînt ecouri 
ale conștiinței moderne.

Acțiunea lui „Sanjuro*, de pil
dă, se petrece în epoca șagu- 
natului. Un grup de tineri, re
voltați de abuzurile și nedreptă
țile săvîrșite de șagun (un fel 
de guvernator), hotărăsc înlătu
rarea lui. Prefectul Kikui le pro
mite sprijinul. Apărut întîmplă- 
tor în mijlocul acestor tineri, 
samuraiul rătăcitor Sanjuro le 
deschide ochii, arătîndu-le că 
de fapt prefectul e dușmanul 
lor. Și li se alătură, conducîndu-i 
în luptă și salvîndu-i rie la 
moarte. Dar toată această intri
gă, destul de simplă, de trans

parentă, nu e decit pretextul fil
mului, de aceea regizorul nici 
nu a dezvoltat-o decît atît cît 
a avut nevoie pentru a demon
stra inutilitatea și stupiditatea 
unei instituții ca șagunatul.

„Sanjuro" (1962) este de fapt 
un fel de continuare a unui alt 
film, realizat cu un an mai îna
inte, „Mercenarul", și care avea 
ca erou pe același cavaler ră
tăcitor, neînfricat, viteaz, iubind 
libertatea, nesupus, necunoscut, 
opărind și dispărînd, după bu
nul lui plac, erou care e, de 
fapt, varianta japoneză a vesti
tului personaj de western. Eroul 
e orieten bun cu singurătatea, 
avînd conștiința izolării sale, iu
bind tovărășia oamenilor, dar 
dîndu-și seama că stingherește 
și simțindu-se stingherit. Samu
rai format în luptă și pentru 
luptă, punînd mai presus de 
toate spiritul onoarei și al sa
crificiului, Sanjuro înfruntă moar
tea în orice moment, fără tea
mă și fără disperare, conștient 
că e singura cale de afirmare 
a valorii sale. Excepțională sub 
acest raport scena duelului fi
nal. Se desprinde de aici ideea 
că, de fapt, acest luptător, care 
ucide pe oricine se măsoară cu 
el, urăște moartea și nu ucide 
decît atunci cînd e forțat s-o 
facă.

Reprezentant al unei cinema
tografii încă puțin cunoscute la 
noi, Akira Kurosawa ne-a apă
rut — din filmele pe care, re
cent, am avut prilejul să le re
vedem grupate — ca un artist 
remarcabil, aplecat foarte atent, 
ca un cercetător lucid, asupra 
adîncurilor sufletului omenesc.

ȘT. O. MUGUR



N
u știa în ce măsură in
teligența este victima 

forței cînd forța este 
lipsită de inteligență, 
sau poate că uitase sau 

nu știuse niciodată, în orice 
caz, nu făcu nici o apro
piere între aceste două atri
bute cînd în loc să se întoar
că și să-i spună deschis, Ești 
o tîrfă, Demetro, ești o ade
vărată tîrfă, el se lăsă dus de 
acel clocot al sîngelui stîr- 
nit, călcînd din ce în ce mai 
repede, călcînd precipitat de 
parcă dintr-o clipă în alta a- 
vea să audă pocnetul pistolu
lui spre a porni în cursa a- 
ceea lungă, prea lungă poate 
pentru a o mai termina vre
odată. Să spună. Să scape de 
ea. Să fie cit mai departe de 
ea spre a nu se întoarce din 
cale, spre a nu se mai întoarce 
din cale ca de atîtea ori, cînd, 
în loc să-i strige, Ești o tîr
fă Derretro, îi spunea cu to
tul altceva decît o cereau 
faptele și chiar dragostea lui 
fără margini. Sînt un infirm, 
Demetro, pe care tu îl ierți, 
îi spunea, pe care tu știi să-1 
ierți și să-1 ajuți, să-l încura
jezi ! căci știa asta, adică știa 
că ea îl încurajează, dar nu-și 
dădea seama că ea îl încura
jează în infirmitatea lui nu în 
a scăpa de ea, în a uita de 
ea, pentru că ea avea nevoie 
de această infirmitate a lui 
ca și de dragostea lui fără 
nici o limită, morbidă, dragos
te de care, chiar dacă ar fi 
vrut, nu nutea scăpa căci era 
ca o patimă, ceea ce-1 făcea 
să repete în fiecare zi cînd 

STRADA FĂRĂ PISICI
de N. V. TURCII

pleca de acasă pe aceeași 
stradă fără copaci, fără flori, 
fără pisici: „Cine a putut 
spune oare că fericit este a- 
cel care iubește, nu cel iubit?"

Gîndul îi rămăsese iarăși 
dincolo de ușa pe care abia 
de avusese putere s-o închi
dă în urma lui, gînd care îl 
trăgea acum de picioare ca 
smîrcurile ascunse, făcîndu-1 
să-și privească pe rînd picioa
rele .adică pantofii aceia ne
gri de lac, pantofii care apă
reau vrăjiți în fața lui cînd 
unul, cînd altul și el mergînd 
aplecat prins de jocul lor a- 
mețitor pînă cînd începu să le 
schimbe rostul, ritmul, făcîn- 
du-i să apară cînd amîndoi o- 
dată, cînd nici unul, cînd li
nul de trei ori, cînd altul de 
două și lumea care căta la 
jocul lui năstrușnic de pe tro
tuar și el observă aceasta și 
se opri din țopăit mirîndu-se 
de lumea din jur și punînd 
ordine în mersul său, adică 
dîndu-i ritmul cuvenit. Smul
gerea zilnică din fericirea pe 
care i-o oferea apropierea de 
Demetra însemna de fiecare 
dată o amară și insuportabilă 
experiență, pentru că lîngă 
ea devenea credincios și cu
minte ca un crne bun, ceea 
ce o făcea pe Demetra să de
clare că, uneori, e chiar des
tul de dulce, domnule! la ca
re adăuga de fiecare dată, 
Incît regret profund atunci că 
nu e și el în stare de ceva, 
moment pe care cei prezenți 
îl înregistrau cu toată serio
zitatea demnității lor de musa
firi pe care nu-i preocupă re
lațiile conjugale ale altora. 
Acum înainta printr-un tunel 
împotriva curentului, împotri
va acelei furtuni care-1 făcea 
să meargă aplecat ca în pli
nă viforniță, răsucit și aproa
pe disperat, disperarea surdă 
a omului conștient de deplina 
ireversibilitate a momentului, 
căci demult o Mamă avusese 
un fiu cu obrajii ca vata, pă
rul lung și frumos ca frunza 
toamnelor din munți și Ma
ma se ascunse de atîta fru
musețe ca el să o caute o 
vreme prin lume cu un fel de 
îndîrjire primitivă, s-o mai 
caute o vreme în închipuirea 
lui pînă cînd veni Demetra 
căreia îi spuse că ar vrea să 
înțeleacră și el ceva din acest 
joc, adică, Fii atît de bună 
și spune-mi dacă nu cumva 
ne cunoaștem de vreo două 
mii și ceva de ani, timp în 
care au dispărut pînă și zim
brii dacă e s-o luăm așa.

Nădușise. Iși ștergea craniul 
lucios de pe care lumina soa-

relui luneca pe trotuar. II 
ștergea cu batista aceea mo- 
horîtă pe care o ținea strîns 
în pumnul lui mare de arun
cător de ciocan cum fusese în 
tinerețe și batista se îmbiba 
cu transpirație și el o vîra în 
buzunarul de jos al hainei 
fără să se mai uite la ea. Te
lefonase să nu i se mai tri
mită mașina, de fapt i se te
lefonase dacă tot ca în ulti
mele două săptămîni, adică 
dacă tot pe jos la care el 
răspundea: Tot, măi frate,
tot! iar de dincolo scurt Să 
trăiți! și poc. II muncea gîn- 
dul că Demetra rămase sin
gură, iarăși singură, de fapt nu 
singură ci cu gîndul lui în 
care încăpeau atîtea lucruri 
posibile în ziua aceea și el 
nădușea în vreme ce panto
fii își întețeau ritmul împotri
va gîndului cel rămas cu De
metra care era cu trei ani mai 
mare ca el, dar arăta cu cin- 
sprezece mai tînără, adică pă
rea să fi rămas la cei două
zeci și doi de ani de altă
dată pe cînd el se dusese gră
bit o dată cu timpul și cu
lese, adunase și anii ei și-i 
puse la el în desaai de părea 
acum un om trecut, pe cînd 
Demetrei anii îi aduseseră un 
fel de împlinire, de frumusețe 
nouă, rotunjindu-i forme’e cu 
grijă făcînd din fata slabă și 
cam lălîie o femeie atrăgă
toare, una din acele femei cu 
trup îmbietor după care în
torc bărbații capul. Cînd el 
îi declara ca un ado'escent 
că, Numai dumnezeu știe De- 

metro de dragostea mea pen
tru tine! ea-i spunea că nu, 
că nu numai dumnezeu, că și 
ea nu știe și că poate tocmai 
de asta nu renunță încă la el 
cum fusese de atîtea ori sfă
tuită și împinsă s-o facă și 
poate tocmai de asta ea crede 
că ar fi mai bine ca el să fie 
mai departe așa cum fusese 
pînă atunci. Pentru că, păca
tele mele, spunea ea, ție ți 
se datoresc aceste păcate și 
dacă tu-mi ceri prea mult eu 
îți voi cere totul și cum știu 
că nu voi obține nimic 
te voi părăsi. Și el nu-i mai 
ceruse să renunțe la acele lu
cruri care-I dureau ca niște 
lovituri de satîr, la acele cli
pe pe care ea le petrecea din
colo de ușa pe care el abia 
putea s-o tragă în urma lui, 
ușă dincolo de care se afla 
cu toate acestea soarele și 
viața lui. Ii spusese doar o 
dată, atunci la-nceput cînd îi 
aplicase și cîțva pumni în 
burtă, pumni de-ai lui mari 
și destul de grei cînd ea nu-i 
ceruse îndurare, nu se văi
cărise ci-i zise cele de mai 
sus la care mai spuse: Uite 
ce, să nu mai faci niciodată 
prostia asta, că altfel... și el 
își dădu seama că cel din ur
mă lucru pe care l-ar fi dorit 
vreodată ar fi fost acela ca 
ea să-1 părăsească, așa că-i 
încolăci cu brațele lui pulpele 
amîndouă și lăsîndu-și fața în 
poala ei plînse înfundat preț 
de un sfert de oră după care 
ea spuse :

— Voi bărbații sînteți niște 
copii care aveți nevoie de 
poala noastră. Fii liniștit!

Ii cerea să fie liniștit și el 
știa că nu poate să nu fie 
dar spera că această liniște 
îi va veni de la ea, adică 
tocmai de acolo de unde de 
asemenea știa că n-are cum 
să mai vină, așa cum n-are 
cum să vină un tren abia ple
cat. Știa de asemenea, acest 
lucru.

Se mai uită o dată în ur
mă, își privi apoi pantofii, fă
cu o mișcare circulară cu coa
tele spre a-și îndrepta trun
chiul și deschizînd ușa clădi
rii unde lucra nu răspunse la 
salutul uscat și corect al o- 
mului de la intrare. Intre eta
jul unul și doi îl ajunse din 
urmă un individ care îl în
trebă de rezultatul meciului de 
ping-pong dintre România și 
America ,1a care el dădu ur
mătorul răspuns :

— Uite dom'le al naibii 
lucru că nu-1 știu. Dar la ce 

vă trebuie ?
Apoi o luă pe culoar, scoa

se cheia cu breloc franțuzesc, 
descuie ușa și cînd o des
chise constată că femeia de 
serviciu fuma iarăși în birou 
la el șezînd în scaunul lui, 
privind pe fereastra lui. încă 
nu hotărîse măsura pe care 
avea s-o ia împotriva ei cînd 
sună cineva. Intră un tînăr. 
Zise :

— Presupun de la început 
că dvs. aveți latitudinea să-mi 
transformați îndoiala de care 
sînt bîntuit într-o certitudine, 
nu ?

— Nu! strigă el, oprește-te. 
Aici nu se umblă cu presu
puneri. Trebuia să te infor
mezi înainte de a intra. Eu 
nu presupun, eu constat.

Pieptii de la haină fiindu-i 
tari, căci pînza dintre căptu
șeală și stofă avea prea mult 
păr de cal în ea, era obligat 
să stea ca pe scaunul unui fo
tograf, adică puțin cam rigid 
ceea ce-i dădea un aer agre
siv.

Iar cît privește certitudi
nea, acest cuvînt îmi face mai 
mult rău decît toți dușmanii 
mei luați la un loc. Certitu
dinea exc’ude orice contra- 
șansă și dacă îndoiala îl chi- 
nuie pe om, certitudinea îl u- 
cide — și se gîndi acasă la 
Demetra. De aceea am să te 
întreb : tu știi că eu sînt a- 
cum un om mort ?

— Nu știu, răspunse tînă- 
rul.

-— Pentru că viața mea par
ticulară este o suită de cer

titudini, tinere. Și ele mă 
ucid.

— Și eu care credeam că 
sînteți un om liniștit, zise tî- 
nărul.

— Un om foarte liniștit! Eu 
sînt un om foarte liniștit, ti
nere ... Și strigă dintr-odată 
de se cutremurară ferestrele, 
ieși afară!, Ieeși!

La o vreme, după ce tînă- 
rul ieși buimăcit, el își spuse 
pe un ton calm : sînt cu ade
vărat un om liniștit! Așa că 
după vreo jumătate de oră 
cînd tînărul veni iarăși, el îl 
primi cu un zîmbet îmbietor 
și-i vorbi pe un ton egal că 
tu ai caracterizări bune, în a- 
fară de două pete care se pot 
lăți și te pot umple din cap 
pînă-n tălpi dacă nu te vom 
clăti noi de cîteva ori, și ca 
să trecem la problemă, cele 
două pete ar fi că ai citit 
Facerea și pe Luca, lucru pe 
care nu încerca să-1 negi pen
tru că datele pe care le avem 
sînt exacte și de la surse 
demne de încredere, iar a 
doua ar fi cu referire la lip
sa de respect față de tinere
le noastre utemiste, făcînd a- 
firmația că expresia tinerele 
fete ar fi un pleonasm sau 
așa ceva dacă nu mă înșel și 
că a zice tinerele fete e tot
una cu a zice bătrlnele babe, 
ponegrindu-le astfel pe tine
rele noastre utemiste cum nici 
imperialismul încă n-a reușit
s-o facă.

Tînărul dădu să se apere
dar el îi spuse pe un ton și
mai serios ,nouă nu ne arde 
de rîs! Aici nu sîntem puși 
ca să rîdem. Iar ție ar trebui 
să ți se spună că detașamen
tul nostru de mîine trebuie 
îmbrățișat cu grijă, nu pone
grit.

Tînărul îl întrebă dacă el 
crede în cele spuse și, în a- 
cest caz, dacă el, tînărul din 
fața Iui ar mai putea sta de 
vorbă cu cineva spre a se fa
ce lumină, spre a se putea a- 
păra de asemenea învinuiri, 
mai ales, spunea el, că atun
ci cînd zisese tinerele fete 
nu se gîndise la utemiste, ci 
așa în general, căci doar și 
el și surorile lui sînt tineri.
I se răspunse că mai există și 
alte acuzații împotriva sa cum 
ar fi aceea că de mai multe 
ori nu dovedise destulă ho- 
tărîre în „combaterea timpu
lui liber nefolosit, precum și 
în alte asemenea acț:uni fru
moase", la care tînărul fu in
vitat să mediteze.

Apoi veni un alt tînăr, dar 
înaintea lui fusese femeia de 

serviciu căreia i se hotărî, nu 
vei mai pune piciorul în bi
roul ăsta al meu niciodată de 
astăzi, la care ea replică, Să 
nu vă mai aerisesc aici ? Nu, 
zise el, căci eu păstrez curățe
nia și puritatea, or fumul tău 
de țigară este toxic așa că 
tînărui intră imediat după fe
meia de serviciu prinzînd ul
timele cuvinte cînd femeia 
dădu să iese, ca după cîteva 
întrebări să i se spună :

— Așadar, te situezi încă 
de la început pe o poziție gre
șită, fapt de care, de altfel,, 
nu mă îndoiam.

— Nu mă situez pe nici o 
poziție greșită, dar n-am spus 
decît că atleții lor sînt mai 
puternici decît at'eții noștri.

— Perfect, prin urmare ca- 
lomniai vigoarea tineretului 
nostru, nivelul nostru de trai, 
mărturisește sincer că asta a- 
veai tu ascuns în sufletul tău, 
de ce nu recunoști ?

Tînărul privi la cel de după 
birou și văzu cum fața i se 
strînge încet într-un rictus 
ce-ar fi vrut să fie un zîmbet 
și văzu ochii micii cum se 
ascund în cutele din jurul lor 
și cum deodată destinzîndu-se 
ca un arc lovi cu pumnul 
în masă și rosti cu vocea lui 
puternică :

—- Ieși afară ! Ieeși!
Demetra se afla acolo aca

să, acolo unde o lăsase el, a- 
colo unde se gîndea acum, a- 
colo în casa în care ea știa 
să fie suverană, stăpînă pe- 
toate, pe tot, stăpînă pe car
nea ei îmbietoare, pe clarob
scurul celor cinci odăi spa
țioase, stăpînă pe El, el care 
devenise copilul ei neputincios 
și cuminte și ascultător, co
pilul care vede și tace cunos- 
cînd taina degetului dus la 
buze, psst 1 nu ... Nu. Nu. 
Nu.

Nevinovată, ea, veșnic 
vinovată! Fără nici o vină 
da, ea n-are nici o vină, căci 
vina ei se întoarce asupra mea 
ca acel blestem al negrilor și 
trupul ei atît de frumos, de 
primitor, — da, primitor, dom
nilor ! — n-ar mai fi al meu, 
al meu, da, al meu da, fără 
să fie al meu, dar atunci cu 
mine să-i pot porunci ori- 
cînd, Demetra, mai dezbracă-te 
o dată căci vreau să te mai 
privesc. Nu. Nu.

Ieșise de la birou și gîndul 
acesta îl mîna spre casă îm
potriva gîndului scorpion, 
gîndului treaz gata să înțepe 
cu acul lui veninos, gîndului 
venin și iarăși jocul acela al 
picioare'or, iarăși viscolul și 
strada iarăși, strada fără co
paci, fără flori și fără pisici...

Gîndul că o va regăsi pe 
Demetra Iui în casa lui în
vinse. Dincolo de orice era 
totuși a lui. Dincolo de ce ? 
Dincolo;], ț. da, da dincolo ! 
Era totuși femeia lui. Acest 
gînd îi limpezi privirea, îi or
donă pașii și niciodată parcă 
nu fusese mai sigur de sine, 
mai fericit ca în clipa aceea 
dincolo de care dispăruse to
tul, toată viața lui, a lor.

Ajunse acasă, scoase cheia 
cu breloc franțuzesc și liniștit 
și împăcat tuși, descuie și des
chise ușa larg, cu voluptate și 
intră mulțumit de intrarea lui 
demnă și după ce intră ră
suci cheia cu un gest sigur 
și așteptă să apară Demetra. 
Iși scoase pardesiul, îl așeză 
în cuierul pom de după ușă 
și așteptă să apară Demetra. 
Se îndreptă spre bucătărie un
de se aștepta să o găsească 
dar în bucătărie nu se afla 
nimeni și focul nu era aprins 
și nu ieșea abur din vreo oa
lă căci nu fusese pus nimic 
la fiert și totul era curat și 
peste tot era o liniște depli
nă. O strigă pe Demetra și 
după ce strigă începu să trea
că dintr-o cameră în alta tot 
mai repede în vreme ce ea 
abia putea să-și țină rîsul în 
cada albă în care apa îi cu
prindea cu voluptate trupul 
alb și deodată sări în picioare 
stropind cu apă totul în jur și 
el o auzi rîzînd și veni de-o 
văzu în Dicioare în cada a- 
burindă, în cada albă pe fe
meia lui albă care rîdea cu 
dinții ei albi și mici și el o 
privea pe femeia lui și înce
pu să-i prindă văluri roze pe 
umeri și flori pe coapse și pe 
sîni și ea rîdea fericită și pu
țin mirată de privirile omu
lui din ușă cînd auzi vuietul 
acela asurzitor care-i împrăș
tie rîsul alb, rîsul ei dintot- 
deauna...

In liniștea rîsului oprit o- 
mul scăpă revolverul din mîi- 
nile lui mari și umezi și după 
ce și acest zgomot se stinse 
rămase privind la femeia ce 
plutea în apa trandafirie a 
căzii.
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CRISTIAN SIMIONESCU
acele coridoare goale pe care le-adoram 
plecate parcă in milet și-n asii 
acele coridoare fără baldachine 
nici de visuri păstrate ?

PARABOLĂ dar cînd să-nveți aceste toate ?
căci moartea nu-i cind ai tăcut în somn 
ci mai departe.
dar cum să-nveți aceste toate ?

dac-ai trăi și după moarte 
măcar un timp pină s-auzi 
cum timpul te face clar, 
timpul supus atunci voinței tale 
cînd spovedanii nu-ți mai poate suge, 
o clipă doar de ochiul s-ar trezi 
să-i vezi căznirea 
pentru a rupe prin momeli 
îmbrățișarea celor ce se-mbrățișează — 
o clipă doar imun sortirii sale.

*
în reci cteliere atroce este frigul 
pe trupul tinăr, chiar și pe cel orgolios. 
Candid pare orice acolo și nu devine 
fără — a muri — moartea-i din memorie 
geamănă mie, căci altfel cum m-ar urmări 
din mine ?
și ceara ei in minte o supun la cazne 
cu o putere pe care o am și devine extenuare 
surpîndu-mi crengile ce țin 
alt trup ce mă va tinji.

cătune vechi cu pastori
și scorburi în copaci ca-n orgi 
treptele verzi, inconștiente furtuni 
ce devenit-au aer, aer. Toate ?

ce poate fi salvat din somn, din ore moarte 
ce moarte nu au fost deloc și chiar imaginare 
cum să le-ntorci păstrindu-le

frunzele au tăcut intr-un regat 
străin formei lor
dusă este gura ta intr-un balansoar 
împietrit, fix 
ce-nseamnă această vorbă fix ?
dus robul la roabă, 
numai lacrima a rămas 
incit devine cu-ncetu-abstractă.

PROFIL POETIC: ION ALEXANDRU

Fundamentală în recunoaște
rea unui poet original rămine 
certitudinea pătrunderii intr-un 
univers nou, ale cănii coordo
nate esențiale reiau într-o or
ganizare și viziune nemaiîntîl- 
nite elementele umane și cos
mice aflate la îndemîna ori
cui in stare amorfă și In care 
inerentele aluviuni retopite 
fuzionează cu cromatica an
samblului. Sensuri și gesturi 
cunoscute de cînd lumea și 
amenințate de uitare vor țîșni 
din acest univers cu o pros
pețime necunoscută încă, dez
văluind conexiuni inedite, per
spective amețitoare asupra 
...„miezului de foc ce mistuie 
închipuirile"... (Vămile Pustiei), 
țelul nu de puține ori nemăr
turisit al tuturor celor înve
ninați de cunoaștere.

La Ion Alexandru, frapează, 
mai întîi de toate, percepția 
colosală a lumii, asimilarea ei 
totalitară, fapt care se reper
cutează direct în expresia dra
matic contorsionată, împovă
rată de metafore.

Mișcarea, în sensul ei de 
transformare, este deci prima 
și cea mai importantă carac
teristică a lumii lui Ion Ale
xandru. Frenezia cu care for
mele se înlocuiesc între ele, 
fecunditatea fiecărui punct de 
spațiu dau senzația unei ger
minații monstruoase, în plină 
expansiune asupra elementului 
uman: „Puii din spațiu prin 
zbor pătrund în aripi / Se-aude 
un scrîșnet dărîmat din cînd 
în cînd / Momentu-anume în 
care puiul trece / la cîrma 
zboru’ui / și trupul păsării- 
trame / Vlăguit se spintecă-n 
armă / Fecund e fiece cu- 
vlnt / In orice urmă / Orbe- 

căie sămînța cu labe reci de 
cîrtiță" (Pas pe pas).

Mișcarea pare de natură 
competitivă în felul în care ea 
se transmite de la element la 
element ca o condiție de su
praviețuire : „Se străduie pă- 
mîntul în mișcare gîfîind / Să 
nu-și înjghebe noaptea sura 
rădăcină / (ibid) — Auzul poe
tului, simțurile sale primare 
de o sensibilitate acută, baco- 
viană aproape, înregistrează 
augmentat toate nuanțele se
ismelor materiei ,de la cata
strofic pînă Ia unduirea muzi
cală.

Redescoperirea, mimarea 
sensibilității primare realizată 
prin regresiunea în mit sînt 
caracteristicile fazei de înce
put a activității poetului. Poe
zia, interesul pe care ea îl 
trezește în cititor izvorăște 
tocmai din poziția pasivă a 
poetului față de Univers, ast
fel că el pare a transcrie doar 
ecoul impresiilor primite din 
afară jără nici o stilizare, 
încă nu avem de-a face cu 
„Poetul" care clădește în ve
derea unui scop, ci cu sincera 
confesiune a unui individ ca
re-și dezvăluie rănile de care 
nu este vinovat și a căror 
explicație li este ascunsă.

Singura lui reacție la soli
citările exterioare se traduce 
printr-un sentiment de spaimă, 
de neliniște ucigătoare. „In- 
spăimîntatul Alexandru" (Casa 
mea) trăiește o continuă ten
siune, surprins și înfricoșat de 
rezonanțele și abisurile pro
priului suflet. El urmărește ui
mit — avatarurile ...„materiei 
în desfrîurile ei" (Tăcerea 
nopții). Pe măsură însă ce vo
cea străină care-i cutreieră 
intimitatea interioară, propriu-i 
har, i se obiectivează, își dă 
seama că un echilibru realizat 
prin indiferență între sine și 
mediu este imposibil. Poezia 
devine în acest prim moment 
reflexiv o individualitate de 
sine stătătoare, ale cărei gra
nițe se supun prin luptă. Pro
porțional cu experiența do- 
bîndită, sensurile poeziei se 
diversifică și se amplifică. 
Intr-o ipostază, ea este echi
valentă cu riscurile responsa
bilității față de colectivitate 
(Corăbierii Optior), într-o alta, 
ea devine mijlocul prin care 
poetul își împlinește menirea 
de „veghetor" a! Nepătrunsu
lui : „Vine vremea cînd nu ți 
se mai suportă nici o scuză 1 
Și tăcerea e socotită crimă / 
Cu aripile înghețate pomul 
cunoașterii / Se vădește o pa
săre vinovată" (Vine vremea).

Problema artei și-a urmări
lor ei în conștiința artistului 
devine axul central al liricii 
lui Ion Alexandru pe măsură 
ce ne apropiem de ultimul 
volum. Interesant și inedit la 
I. Alexandru este unghiul de 

vedere din care privește a- 
ceastă problemă. Condiția ar
tei și a creatorului nu este 
un pretext pentru poezie, o 
temă oarecare pe care poe
tul și-o alege înnobilînd-o 
prin intermediul virtuozității 
sale. Poezia nu este o profe
siune, un răgaz, ci o ispășire 
(Oedip) a unui destin, care se 
consumă dramatic, eliberîn- 
du-se în persoana poetului. Pe 
măsură ce conștiința iminen
ței acestui destin devine mai 
clară, este vizibil efortul poe
tului de a-și organiza emoția, 
raționalizîndu-și impresiile și 
de a opera diferențieri în in
teriorul lumii fenomenale pe 
care inițial o percepea ca un 
tot. Ceea ce captează atenția 
poetului nu mai este specta
colul ritmic al lumii fizice, 
manifestare a dialecticii natu
rale. ci necunoscuta forță care 
guvernează la începuturi, în 
miez, toată varietatea mișcă
rii existenția’e: „Acolo unde 
fluturii plîng pe semințele vul
canilor / Șî izvoarele albe 
fierb in mătcile mume" (As
censiune).

Universul restrîns, limitai al 
existenței umane, care la în
ceput îi dădea spaime colo
sale și visuri chinuitoare, îi 
devine familiar, obișnuit, in
dispensabil la această treaptă 
superioară a experienței. EI re
prezintă zona umanizată a 
firii, care îi dă un sentiment 
de siguranță și de căldură și 
către care poetul va dori să 
se reîntoarcă din aventura sa 
cognitivă eșuată (Via dolo
rosa).

Frumusețea acestui univers 
constă în instabilitatea și per
petua lui mutație ritmică, în 
faptul că orice adevăr este 
posibil și orice întrebare își 
află răspunsul... în mit. Con
diția existenței sale este im
perfecțiunea (Stea dublă), de
oarece aceasta constituie im
pulsul mișcării spre realizarea 
întregului prin împerechere, 
întregul, finitul perfect, nu 
poate fi atins niciodată, căci 
aceasta ar însemna prăbușire, 
moarte, așa încît soarta aces
tui univers este de a se afla 
într-o permanentă stare de 
„inflație", numeroase elemente 
purtătoare ale fecundității ri- 
sipindu-se inutil tocmai pen
tru păstrarea echilibru’ui. In 
fața acestei implacabilități, 
singura atitudine posibilă este 
aceea de acceptare : „Uscate- 
atîtea rosturi sînt, doamne / 
pe pămînt / De frig, de foc, 
regrete, spaimă, neputință /, 
Că sîngele din mine a înce
put oh 1 prea devreme / să 
se domolească" (Inflație).

Din acest moment aria de 
investigație a poetului se de
plasează de la existența obi
ectivă spre zonele interioare 
ale propriului „eu", urmărind 

posibilitatea împlinirii vocației 
sale de explorator al necu
noscutului. Pășim alături de 
poet în Pustie, zonă amorfă și 
neprietenoasă, cimitir al tu- 
turoi visurilor îndrăznețe, ar
mură grea ce ascunde vederii 
însetate chipul divin și pur al 
Absolutului. Pustia este Pur
gatoriul lui Ion Alexandru, 
stadiu necesar în care poetul, 
captivat definitiv de perspec
tivele care i se îmbie ispiti
tor, realizează treptat o des
prindere totală de „forma mu
ritoare" prin asceză și devo
țiune nelimitată, preqătindu-se 
în vederea supremei revela
ții : „De pe pămînt nu se vede 
nimic. Trebuie / să treci prin 
focul pustiului și apoi în 
ether / fulgerele lui să te 
făurească" (Ce știm).

Dintr-o dată creatorul apa
re detașat de omul obișnuit 
prin însăși menirea sa. care-1 
Încarcă de răspunderi zdrobi
toare. Fiind un înainte-mergă- 
tor în Pustie, în haosul căreia 
trebuie să întemeieze ^J)in 
vămi In vămi / albastru cî- 
te-un ochi de foc în piatră", 
deci puncte de sprijin Încre
derii. poetul capătă dimensiu
ni mesianice: .blu mai văd 
nimic de bucurie — un vul
can / Încins clocote-n miezul 
meu ce va izbucni / curlnd 
să limpezească pămîntul" 
(Bucurie).

îndoiala însă subminează în 
taină hotărîrea și încrederea 
poetului. îndoia’a în ceea ce 
privește eficacitatea jertfei sale 
sporește în clipa în care poe
tul are conștiința imposibili
tății comunicării revelațiilor 
sale (Poruncă).

Năzuind la descifrarea enig
mei supreme, poetul se în
străinează treptat de semeni și 
de mediul familiar, a cărui 
nostalgie inspiră accente de o 
tulburătoare sensibilitate tra
gică în „Via dolorosa".

Observăm deci că, în crea
ția sa de pînă acum, Ion Ale
xandru realizează un ciclu 
perfect, o istorie în imagini 
a evoluției sensibilității uma
ne urmărită în felul în care 
ea se repetă în decursul dez
voltării fiecărui individ : de 
la condiția de supus pasiv, 
la aceea de stăpîn și interpret 
al fenomenelor, culminînd cu 
aspirația spre alte zări. Ca
racterul aparent monocord al 
liricii lui Ion Alexandru este 
compensat de gravitatea și a- 
dîncimea straturilor forate, 
obscuritatea imaginii eviden
țiind un mod de a considera 
poezia diept un modus vi- 
vendi ,ca un strigăt al neli
niștii pustiitoare, ca un efort 
de a te situa mereu în preaj
ma adevăru’ui, dincolo de ilu
zia cuvîntului.

S. HR1MIUC

CRAII-
UN „SECRET- DEZIEGAT?

Interpretarea posibilă pe care o 
propune Vasne Lovinescu asupra 
Crailor lui Matei Caragiale („ko- 
mania literara”, nr. 13) este sur
prinzătoare. Prin inedit, prin spon- 
taneiiaie, prin neooișnuit. Redac
ția revistei gazdă, circumspecta, 
numește această interpretare (pe 
care n-o consideră a li unică) o 
lectura .secretă- a Crailor. De 
fapt. despre ce interpretare este 
voroa < x'entru Vasile Lovinescu, 
fiecare Crai ar fi o guna (tendin
ță bazică a Lniversuiui in filozo
fia hindusă) : Pantazi egal con
templativul sattva, Pașa iu a egal 
împurpuratul rajas, iar Pirgu egal 
tamas. Dacă în filozofia nmdusa 
ceie trei guna coexistă în eciu- 
liorul îndeiuut al ouDstanței Pri
mordiale (Prakriti), echilibru care 
este rupt prin acțiunea Esenței 
(Purușa), ne spune Vasile Lovi
nescu, atunci Craii „în jurul unei 
Mese rotunde... oficiază transmu- 
tațiunea (s.n.) celor trei guna din 
una în alta în Purușa final". A- 
ceasta este o primă perspectivă 
simoolistică a Crailor. Căci, o 
alta ar rezulta din faptul că „cei 
trei crai ai noștri sînt doar o re
prezentare, un substitut al ade- 
văraților trei Crai de la Răsărit, 
iar Curtea Veche un substitut al 
Curții primordiale”. Deci, în pri
mul caz, Craii ar fi o transmuta- 
țiune (expresia autorului însuși) 
a unor sensuri din filozofia hin
dusă, iar în al doilea caz, a unor 
sensuri din filozofia creștinismu
lui. Evident intervine o între
bare : dacă e vorba de transmu- 
tațiune, atunci înseamnă că un 
asemenea fapt l-ar fi săvîrșit chiar 
Matei Caragiale. Și ar însemna 
că Vasile Lovinescu re-face un 
drum pe care însuși Matei Cara- 
giaîe l-ar fi făcut. Problema este 
dacă autorul Crailor l-a făcut cu 
adevărat. Există dovezi ? Există 
izvoare reale, autentice care să 
evidențieze preocupările lui Ma
tei Caragiale pentru aceste filo
zofii, pentru sensurile lor ? S-au 
găsit note, însemnări etc., care 
să conducă la ideea unei aseme
nea transmutațiuni, așa cum, 
spre exemplu, pentru corespon
dențele de sensuri între motivele 
poeziei eminesciene și motivele 
filozofiei germane, indiene etc. 
există nenumărate probe mate
riale ? Din întregul articol al lui 
Vasile Lov’nescu nu rezultă a- 
cest lucru. In exclusivitate, el fo
losește următorul procedeu : pre
zintă elementele specifice unei 
filozofii și peste acestea, plecînd 
de la diferite însușiri (pe care le 
intuiește) ale celor trei crai, su
prapune personajele romanului 
peste sensul unor concepte filo
zofice. Dar în această situație nu 
înseamnă că, de fapt, autorul ar
ticolului face el un nou drum lo
gic al romanu'ui și nu că re
face drumul propr;u-zis pe care 
ar fi trebuit să-l facă însuși Ma
tei Caragiale ? Dacă nu ni se 
prezintă nici un indiciu concret, 
material că autorul Crailor ar fi 
schițat un asemenea drum, atunci 
totul este simcu’ă speculație, im
provizare. Oricum, așteptăm ar- 
gumențele...

D t V 0 î IU K E
Agatha Grigor escu-Bacov ia a 

75 de ani, eveniment sa
lutat de majoritatea revistelor li
terare. Proiesoară de prestigiu, a 
iăcut poezie de dragul artei, râ
mi n: nd departe de atmosfera ca- 
ieneiei literare a epocii, în care 
se fabricau zei de ium și se di
namitau verbal Car pajii literelor, 
dar mai ales păstrîndu-1 și pe 
Poet în climatul prielnic creației 
lui. Agatha Grigorescu-Bacovia a 
fost o viață îngerul păzitor al 
poetului, în așa măsură, încît ne 
putem întreba dacă fără ea, ar 
fi existat poetul Bacovia. In ge
neral, oamenii de creație sînt firi 
ciudate, oameni care trebuie în
țeleși și apoi luați așa cum sînt, 
bărbați ce trebuie, într-un anumit 
fel, tutelați. O asemenea firavă 
floare de seră a fost și Bacovia. 
Or, doamna care numără astăzi 
75 de ani șî-a închinat viața și 
energia în primul rînd protejării 
Poetului. Sînt femei cu rol nefast 
în viața unor scriitori (s-o cităm 
numai pe Natalia Negru ?) și sînt 
femei cărora, indirect, 11 se dato- 
rește o bună parte din creația 
soțului. Cu toate acestea, cine se 
gîndeste astăzi la sacrificiul Ele
nei Carp-Ibrăileanu și ce expo
nate de la Mircești ne-o mai a- 
mintesc pe devotata soție a lui 
Alecsandri ?

Aniversarea doamnei lui Bacovia 
ne prilejuiește omagierea anonimei 
contribuții a tuturor celor sub ale 
căror priviri, pline de dragoste 
și înțelegere, marii creatori și-au 
putut desăvîrși opera, fie că, ase
meni Ștefanei Velisar-Teodoreanu, 
au scris și ele, ținînd să afle 
gustul elixirului de cucută din ca
re sorbeau ei, fie că le-au stat 
numai în preajmă, ca Paraschiva 
Arqhezi.

Pentru toate, florile de stil ar
gheziene — recunoștință pornită 
din condeiul pe care l-au vegheat.

PROBLEME
România literară nr. 13/1970 ne 

oferă o deosebit de pătrunzătoare 
proză dedicată lumii satului, Un 
biet bunic și o biată crimă, dato
rată lui Petre Sălcudeanu. Acțiu
nea datează, după cum constatăm, 

din perioada premergătoare ulti
mei împărțiri teritorial-adminis- 
trative și firul epic se deapănă 
năvalnic în jurul accidentului 
cauzat de un Trabant. Eroii sînt 
surprinși într-o încleștare cu „pro
blemele”, pe care însă cei sosiți 
de la centru cu Buik-ul speră 
să le aranjeze. Satul, dar mai 
ales Gheorghe, Costică și Mili
țianul cunosc un moment deose
bit, cei din urmă aflîndu-se în 
dramatica ipostază de martori și 
incriminați. Autorul strecoară cu 
subtilitate tema vinovăției colec
tive .care a dus la pierderi de 
valoni umane și materiale". „Toa
te lucrurile mărunte pot să ge
nereze tragedii", observă cu în
dreptățită iustete Bunicul, dînd 
expresie ideii pe care se căznește 

să ne-o comunice prozatorul. Mono
logul final al bunicului (după ce 
duauWe m;ez de pîine și-l moaie 
în vin), vine ca o concluzie : 
.înseamnă că întîmplarea cu nu
mele a fost doar elementul care 
a generat nemulțumirile â căror 
cauză, personal, n-o știu”. „Iar 
aceste nemulțumiri", am continua 
în același glas cu eroul, „dacă 
sînt obiective sînt și reale" ș.a. 
m.d.

SCRIITORI Și EOTOGRAFII
Estetica de paginație a unei 

reviste reclamă și ilustrații. Ape
lăm ia desen, la fotografii. Cind 
vorbim de pildă despre un scri
itor, îi punem fotograna cea mai 
avantajoasă. Dacă nu ajunge, îl 
prezentăm la diferite vîrsle, even
tual și cu părinții. Și dacă, totuși, 
tehnoredacția mai pretinde ?

Atunci, altă scăpare nu e de- 
cît fotografia autorului articolului 
despre autor. E și aceasta o so
luție, dar cu condiția de a ne 
aminti mereu că „est modus in 
rebus".

Apropo de acest dicton și cer- 
cetînd ultimul număr al revistei 
„Teatrul”, cred eu că prof. Șer- 
ban Cioculescu are tot dreptul să 
se simtă puțin jenat de faptul 
că poza d-sale, de altfel foarte 
reușită, îl domină copios pe Eu
gen Ionescu, cînd de fapt textul 
articolului denotă o aleasă pre
țuire pentru autorul „Rinocerilor".

COP.ESPeNDENIĂ LITERARĂ
Vasile Dumitru — Dacă cele 

10—15 mii de versuri, pe care le 
dețineți și din care ne trimiteți 
perseverent, din vreme în vreme, 
sînt de aceeași „calitate" cu ace
stea : „Draq mi-e toamna-n pod
gorie I Cînd se coc ciorchinii-n 
vie / Și cînd fetele frumoase / 
String în pestelci de mătase", nu 
ne mai trimiteți ; ne-am edificat.

Manfred Conrad — N-am putea 
afirma că ne-ați trimis vreo poe
zie. Cetățile mele este o sim
plistă înșiruire de calificative, 
care se ambiționează să eouizeze 
codul de epitete din limba romană ; 
iar despre Am douăzeci să nu mai 
vorbim.

Silviu Justinian — „La est -și 
la vest I nimic, nimic". Vechea 
goană după efecte contrastante 
menite să suplinească originalita
tea ceea ce înseamnă tot nimic.

Vladimir Focșa — Ipostaza pre
ferată, aceea de „a topîrceniza" 
nu vă prinde deloc. Lipsește acea 
Ironie subtilă, acea tinerețe a spi
ritului care nu poate fi compen
sată doar de versificația vioaie.

Pierre Panaci — V-au ispitit, 
dună cum se vede, prezentele fe
minine din baruri : „Ce ochi fru
moși are cea care a venit acum ! 
I Iar buzele sale au perceptibilă 
urma mariajului lor“. Dar dacă 
la fața locului coeficientul de va
labilitate al acestor subtile ob
servații vă poate fi de folos, în 
poezie în nici un caz.

Danu loan — Din nou nici o poe
zie citabilă în întregime. Toate 
dau aceeași impresie de nefinis-at 
(în special Ceas și Scurtă elenie), 
deși deseori se pot întîlni pasaje 
de o expresivitate deloc comună. 
Reveniți.

H. Jenei — „Oare cum se des
prind / frunzele verzi de pe ram / 
la simpla adiere de vînt bleste
mat Ar fi o minune dacă ați 
găsi și răspunsul. La drept vor
bind, minunea putea să transpa
ră în poezie, dar dv. nu ați avut 
harul s-o provocați.

I. C.



Frapantă în structura intelectuală a lui Ibrăileanu e pro
pensiunea spre generalizare, ca revers al pasiunii analitice. 
Raționalist și subiectiv, criticul nu ajunge la echilibrarea 
părților. Nu e un clasic armonios, ci un căutător de certi
tudini, avînd în fața fenomenului spiritual complexele lui 
Emil Codrescu în problema amorului. Maiorescu n-a excelat 
în critica la obiect; reprezintă însă o epocă în critica ge
nerală. Logician și constructor, la teoreticianul „direcție: noi" 
inteligența rece nu-și iese din mecanismul ei, încît perso
nalitatea sa este de ordin clasic. Prin nimic nu se apropie 
Ibrăileanu de N. Iorga, alt critic de direcție, personaj poli
morf, exploziv, romantic, paseist-romantic al unor con
vingeri, izbucnind brusc din cabinetul de lucru în amfi
teatrul cu sute de auditori. Sceptic în sens cartezian .științi
fic, nu paralizat de ordinara îndoială, Ibrăileanu dispune 
de rezerve de elan împărțite generos. La proiecte medi
tează nocturn, aparent abstras, într-o solitudine cvasi asce
tică. Pentru impunerea unei opinii, interlocutorul diurn, 
timid, delicat, devine polemist. Argumentele lui întrețin, de 
numeroase ori, ceea ce el numea campanii.

Sub aparențe calme, Spiritul critic în cultura românească 
(publicat întîi în 1909) e, funciar, o lucrare polemică. De 
prin 1893, ca student al Facultății de litere din Iași, lui 
G. Ibrăileanu, proiectul viitoarei opere îi era limpede. Pentru 
realizare, după 1895, cînd obține licența în științele istorice- 
filozofice, începe o muncă de benedictin. Pentru racordarea 
ideilor într-un tot, recurge, inconsecvent însă, la materia
lismul istoric și dialectic. Cu excepția lui A. D. Xenopol, 
autor al unui studiu despre Cultura națională (Convorbiri 
literare, 1868), Ibrăileanu e, în filozofia culturii, un pre
cursor important. Obiectul cercetării : dinamica fenomenului 
cultural din România în perioada 1840—1880, corespunzătoare 
formării statului român modern. Intențiile lui Ibrăileanu pot 
fi surprinse în embrion dintr-un comentariu anticipator, cu 
prilejul Foiletoanelor d-lui Caragiale, trimis în 1901 Noii 
reviste române a lui C. Rădulescu-Motru. In 1905, cînd pu
blică în Curentul nou de la Galați Cîteva considerații asupra 
spiritului critic în cultura românească, celelalte capitole ale 
lucrării erau, în linii mari, elaborate. C. Rădulescu-Motru 
dăduse în 1904, din perspectivă „organicistă", evolutivă, în 
fond conservatoare, o sinteză cu subiect larg, Cultura română 
și politicianismul. In acest timp, francizantul Pompiliu Eliade, 
tipărește și el un tom similar, L'Histoiie de l'esprit public en 
Roumanie (1905), supraestimînd rolul culturii franceze, iar un 
sociolog, D. Drăghicescu emite observații, destul de super
ficiale, Din psihologia poporului român (1907). Deși anunțată 
ca iminentă în 1907, apariția Spiritului critic în volum se 
produce doi ani mai tîrziu. Printre preopinentii cu care 
Ibrăileanu polemizează, este și C. Rădulescu-Motru.

Interesul pentru sinteze stă în legătură cu progresele 
științei în general. Ca autor al Spiritului critic, în care 
latura sociologică a demonstrației dă tonul, raportarea lui 
Ibrăileanu la Gherea, ca element stimulator, poate fi accep
tată. Gherea studiase cauzele pesimismului în literatură și 
viață ; teoretizase despre idealurile sociale în raport cu arta, 
tentat să se ridice de la particular Ia general, ca un om de 
știință. Degajarea trăsăturilor definitorii devine metodă. E 
modalitatea la care recurge la douăzeci și patru de ani 
Ibrăileanu, descriind în Evenimentul literar specificul Psiho
logiei de clasă. Chiar atunci cînd abjură socialismul, criticul 
de la Viața românească e atent la determinările de aspect 
economic-social, grupînd faptele în serii, urmărind feno
menele în mod cauzal, genetic, de la origini pînă la efecte. 
Deși în „chestiile literare" nu are „decît pretenția de a fi 
elev al d-lui Gherea" (Viața rom., 1906, nr. 7), Ibrăileanu 
nu e omul care să se conformeze. Stadiul subliniat socio
logic al criticii nu-1 satisface; literatura îl preocupă în com
plexitatea relațiilor ei. De unde ,1a maturitate, pledoaria 
pentru critica completă.

Modalitatea de expunere în Spiritul critic are în vedere, 
permanent, complexul de relații între cultura română și

diverse culturi europene. Se trece rapid peste secolele al 
XVI-lea pînă la al XIX-lea pentru a studia în detalii per
sonalitatea culturii române în perioada 1840—1880. „Nu e 
nici un popor care să nu fi împrumutat de la altele", — 
iată ideea directoare. „Din chiar faptul că cultura euro
peană e creată de mai multe popoare, rezultă că fiecare 
datorește mult celorlalte". Influențele sînt prin urmare un 
factor comun. Practic, influențele culturii apusene „s-au sim
țit în toate aspectele vieții românești". Ibrăileanu insistă asu
pra celor mai „interesante": limba, literatura, organizarea 
politico-socială, motivînd că acestea exprimă sintetic „ceea 
ce s-ar putea numi moravuri, felul vieții sociale etc.". Sur
prinde însă ,ca premiză a lucrării, afirmația negativistă că 
pînă la 1840 românii „n-au creat aproape nimic", împrumu- 
tînd aproape totul. De aici, teza inacceptabilă că: „Toată 
istoria culturii românești, de la sfîrșitul veacului de mij
loc pînă azi, e istoria introducerii culturii străine în țările 
române; și toată istoria culturii românești din veacul al
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XVI-lea pînă azi, nu e decît istoria introducerii culturii a- 
pusene în țările române și a asimilării ei de către români".

Anul 1840, considerat limita inițială în conturarea spi
ritului critic, stă sub semnul arbitrarului. Spiritul critic în 
asimilarea culturii funcționează cu mult înainte. Trasplan- 
tarea integrală nici nu e de conceput. Cultura engleză în 
India, cultura franceză în Tahiti nu se substituie culturilor 
autohtone. Ideea unei culturi române de împrumut e con
trazisă de fapte și Ibrăileanu însuși nu crede într-un trans
fer pe teren gol. In numeroase locuri, el remarcă dealtmin- 
teri că un fenomen împrumutat își modifică fizionomia în 
raport cu factorul receptor. Istoria unui popor, structura lui 
complexă determină inevitabil asimilarea, respingerea ele
mentelor străine. Nu poate fi neglijată, ca document al 
spiritualității noastre, creația populară orală, „opera lite
rară în care se oglindesc cele două mii de ani de viață o- 
biectivă și subiectivă a poporului român" (Poezia populară.

însemnări lit., 1919, nr. 32). E un non sens ca rolul croni
carilor moldoveni, Grigore Ureche, Costineștii, Neculce, să 
fie subestimat, cînd în secolele al XVII-lea și începutul 
celui de-al XVIII-lea avem „scriitori care scriu în româ
nește, care dezgroapă trecutul descălecatului întăi și al ce
lui de al doilea, care aduc idei nouă, care provoacă și ge
nuri nouă, fie măcar spre a arăta că limba română e ca
pabilă de ele (introducerea Iui M. Cos'.in la Viața lumii)". 
Surprinde ignorarea învățatului muntean Constantin Can- 
tacuzino, expedierea grăbită a lui Cantemir, produs al „spi
ritului multilateral european". Fapt unanim recunoscut. Școa
la Ardeleană a reprezentat o epocă de renaștere, punînd în 
mișcare energii de o mare luciditate spirituală. Animatorii 
principali ai acesteia au extras din alte culturi, nu fără 
spirit critic, ceea ce convenea din punct de vedere politic- 
cultural românilor din Transilvania neliberă.

Cînd Ibrăileanu recunoaște o tradiție culturală în Mol
dova, la începutul secolului al XIX-lea, dar contestă exis
tența unei tradiții în Muntenia, delimitarea e prea catego
rică. Relațiilor cu formele culturii polone din secolul al 
XVII-lea și ale celei ruse, cu ecouri în Moldova, le-au 
succedat contacte cu Apusul, determinate de ascensiunea 
burgheziei. „Influența apuseană și creșterea culturii națio
nale sînt două fenomene concomitente", zice Ibrăileanu. A- 
jungînd aici, se conturează teza fundamentală a opereL 
Din pricina condițiilor istorice și sociale diferite, principa
tele române n-au putut aduce o contribuție egală la edifi
carea culturii. Pînă pe la 1880, „lupta revoluționară împo
triva vechiului regim" contrastează în Muntenia cu „infe
rioritatea culturii". Influențat de teoriile psihologice de la 
sfîrșitul secolului, Ibrăileanu acordă credit excesiv tempe
ramentului, în esență factorului spiritual care devine o ca
tegorie în sine. Raționamentul se abate spre speculație. Dis- 
punînd de un accentuat simț practic, politic, muntenii sînt 
mai receptivi și revoluționari, dovadă, influența franceză 
și organizarea revoluției de la 1848 (Bălcescu apare în 
Muntenia). Mai pasivi, moldovenii primesc influențele nu
mai după un lent examen critic. Li se atribuie un coefi
cient ridicat de scepticism: „Poate că moldovenii sînt mai 
sceptici" (Alecsandri e „un sceptic rafinat"). Numai în 
mediul spiritual moldovenesc, rafinat prin succesiunea ge
nerațiilor, „criticismul" a putut opune un veto util, con
structiv, inovațiilor ce puteau sfîrși în cosmopolitism și 
ridicol. Muntenia reprezintă „s-ar putea zice, voința și 
sentimentul, pe cînd Moldova mai cu seamă inteligența. 
Muntenia face o operă mai utilitară; ea își cheltuiește 
energia în lupta pentru schimbarea ordinii sociale, caută 
să transplanteze din Apus formele nouă. Moldova face o 
operă mai de lux: ea caută să adapteze cultura apuseană 
la sufletul românesc, caută să adapteze la noi formele cu
getării apusene. De aceea în Muntenia vom găsi o legiune 
de patruzeci-optiști: în Moldova o legiune de spirite criti
ce și de literatură".

Chiar din această perspectivă temperamentală, senti
mentul e mai specific moldovenilor decît muntenilor, 
coexistînd la unii cu reflexivitatea. Alecsandri, Eminescu, 
pînă și ironistul Creangă, Sadoveanu, Iorga, Ibrăileanu în
suși probează prioritatea sentimentului față de Alexan- 
drescu, Odobescu, Caragiale și ceilalți. Numai din cauza 
condițiilor interne și externe nefavorabile (reflectate în 
documente pe care autorul Spiritului critic nu le-a cunos
cut), fondul revoluționar pare mai puțin relevant la mol
doveni. Ipotetic, în acest cadru, — după Ibrăileanu nepo
trivit afirmării politice — muntenii CA. Rosetti și I. Ghica 
n-ar fi avut contacte cu mișcarea revoluționară. Dar e 
„probabil" că literatura s-ar fi îmbogățit cu un poet liric 
și cu un „mare nuvelist".

CONSTANTIN C1OPRAGA

Monografia critică este, In 
esență, o sinteză fundamenta
lă, care absoarbe toate rea
litățile unei opere într-o for
mulă definitivă, unică, repre
zentativă. Ea își consumă ex
periența totală la nivelul ori
ginalității creației și orice ex
ces de percepție, de compo
ziție, de plasare a faptelor 
biografice, sociale, ideologice 
într-o rețea funcțională pro
lixă, uneori tehnicistă, aridă 
nu reduce, nu pulverizează u- 
nitalea didactică a operei, ci 
o descoperă, o explică, o de
finește, o reflectă dintr-un 
sentiment al existentei valorii 
estetice. Monografiile sau is
toriile literare reprezintă pa
norame ale unor opere sau 
literaturi surprinse in struc
tura lor fundamentală, în via
ța lor imprevizibilă. Accep
tarea monografiei sau refuzul 
ei este o falsă problemă: sin
teza monografică este singura 
care duce la totalitate, la o 
imagine ideologică — esteti
că superioară și care însu
mează realitatea operei, per
sonalitatea artistică a scriito
rului, fără ca prin aceasta să 
se cadă în superficialitate și 
didacticism minor. Monografia

MIHAIL PETROVE ANU:
ca examen estetic și ideolo
gic, ca analiză și sinteză, ela
borată cu mijloacele esteticii, 
deschide totdeauna un spec
tacol specific, esențial, de ur
mărit. EI dă impresia că o 
existență a literaturii româ
ne își recompune o realitate, 
un spațiu de durată estetică.

Eseistul și istoricul literar 
Mihail Petroveanu a intuit o 
existență a experienței poe
ziei bacoviene și finalitatea 
monografiei stă în definirea a- 
cestei existente, a realității 
valorice a operei, privită, a- 
nalizată, descrisă și sintetiza
tă pe toate suprafețele posi
bile cu remarcabile raportări 
la literatura europeană. Mo
nografia e un spectacol al 
valorilor care se recompune 
odată ce percepția critică in
tră în contact cu opera. Toa
te suprafețele ei sînt lumi
nate, scoase din spatiile nefo- 
losinței, ale abuzurilor de in
terpretare, ale revizuirilor de 
orice tip, dar mai ales criti
cul trece la o, revalorificare 
sistematică, rapidă și inge
nioasă a poeziei ca posibilita
te specifică și atemporală de 
a reprezenta modernitatea, 
actualitatea. Mihail Petrovea
nu a costumat pe Bacovia 
exclusiv în simbolist sau ro
mantic, procedeu extrem de 
simplu pentru a Încheia o a- 
na/iză, pentru a prelua o ju
decată existentă, ci l-a des
coperit efectiv într-o moder
nitate accesibilă, neimpusă și 
de valorificat. Textul său cri
tic, de o finețe a execuției 
ireproșabilă, aș zice de ad
mirabil critic artist (Nicolae 
Manolescu), reface pe diferite 
dimensiuni structura vieții și 
mai cu seamă a operei din- 

tr-o necesitate afectivă com
pletă de a Înțelege un destin 
și un poet cu totul excepțio
nal. Sentimentul e că Mihail 
Petroveanu epuizează o reali
tate literară printr-o percepție 
existențială care nu falsifică 
cu nimic valoarea operei. E- 
xistența ideologică și socială 
se identifică cu structurile li
rice („Bacovia este un poet 
al crizei conștiinței moderne'), 
totul supravegheat, condus de 
valorile care reflectă tonali
tatea și esenfa operei, act de 
sinteză produs nemijlocit al 
sensibilității și conștiinței es
tetice. Pentru aceasta, Mihail 
Petroveanu reconstituie viața

cronica literară
'-r ' --if4:'

poetului, explică bacovianis- 
mul, totul din rațiuni bine 
precizate: opera trebuie înțe
leasă în totalitate și în ceea 
ce are specific, durabil. De
rularea ei se produce cu 
Universul poetic bacovian, cu 
forări repetate, cu reflecții de 
acceptat, căci prejudecățile, 
ideile de împrumut îi sînt 
străine criticului. Pelicula cu 
realitatea poetică bacoviană se 
restituie treptat, cu pauze 
pentru meditații: celula coti
diană, infernul citadin, rolul 
prezentului, nostalgia viito
rului, sentimentul morții 
(„Moartea este o realitate ob
sedantă, goală de orice 
transcendentă, ca și de orice 
speranță într-o supraviețuire 
ideală)", erosul bacovian, ho
hotul bacovian („Noul Ovidiu 

deplînge, în accepția deplină 
a cuvîntului ,o dată cu des
tinul lui de exilat Ia... Bacău, 
și agonia lumii"), obsesia eu- 
lui la Bacovia etc. Ca să ajun
gă la aceste formulări sinte
tice, Mihail Petroveanu a in
terpretat poezia lui Bacovia 
în toate straturile ei. Metoda 
e dictată, se formează, dă ran
dament nu dintr-o exagerare 
sau neglijare a unor concepte 
critice, pur metodologice care 
trebuie aplicate automat, ci 
din experiența operei. Criticul 
ar fi putut trece ușor la teme, 
la o redare sau o recompu
nere a lor și totul s-ar fi sfîr- 
șit cu o expoziție de citate 

de natură să satisfacă orice 
gust. Nu așa procedează Mi
hail Petroveanu. El sondează 
opera ca să-i intuiască esența, 
să-i stabilească o realitate a 
ei, s-o traducă într-o judecată 
de valoare, neintimidat de 
prestigiul altor comentatori ai 
poeziei lui Bacovia. Concluzi
ile sînt rodul unor reflecții, 
evaluări proprii. Ideea poeziei 
ca teatru îi aparține și mai 
ales potrivitele și actualele fi
liații care se stabilesc intre 
opera lui Bacovia și scriitorii 
moderni europeni. Dimensiunea 
valorii poetice bacoviene tre
ce de Ia simpla fixare în pei
sajul românesc (nu o dată cu 
repere istorice, uneori pur 
convenționale) la una esen
țial universală cu luncționali- 
tatea valorică regulată, abso
lut deschisă unui timp mo-

BACOVIA
dern. Noutatea poeziei lui 
George Bacovia intră de acum 
în circuitul valorilor actuale 
europene, proces raționalizat, 
argumentat, ridicat pe o rea
litate care refuză categoric 
improvizația, mimetismul de 
orice fel. Mihail Petroveanu 
descoperă o realitate a liricii 
bacoviene în literatura univer
sală contemporană. Teatrul 
lui Beckett este foarte aproa
pe de poezia lui Bacovia: 
„Esențial este însă că poetul, 
dincolo de aspirațiile regene
ratoare, de care creaturile lui 
Beckett sînt lipsite, trăiește ca 
și ele într-un univers obsturat, 
cuprins de un declin inexora
bil. gata să-l devore In pri
mul rlnd pe el. Bacovia. ca și 
Beckett, este poetul stărilor li- 
mirtare. al obsesiei sfârșitu
lui".

Opera poetică a lui George 
Bacovia. definită la nivelul 
unui existentialism estetic, nu 
respinge compararea cu aceea 
a lui Kafka, Camus. Beckett. 
Mihail Petroveanu o realizea
ză într-un capitol deosebit de 
important, cu caracter de sin
teză : Bacovia astăzi. Materia
lul analizat, toate explorările 
efectuate se organizează, se 
îndreaptă spre sinteza finală: 
tragismul bacovian, destinul 
operei ?. „Bacovia, spirit ateu, 
nu poate crede că existența 
trebuie ispășită ,și că, prin 
resursele de frumusețe, inten
sitate, euforie ,ea este o va
loare în sine. De aceea, el 
rupe lanțul apatiei, se zbate, 
strigă nedreptatea vieții, în
cearcă să se prindă de o nă
dejde sau alta, ori, forma pa
sivă a protestului, își plînge 
destinul. Criticul stabilește și 
alte filiații: „Chemarea „lu
mii subterane" îl apropie pe

Bacovia de eroul kafkian din 
romanul Vocea subterană".

Specificul tragismului uman 
la Bacovia e definit exact: 
„tragismul omului în infernul 
bacovian este (...) apropiat de 
antitragismul modern, de ima
ginea sisifică a omului în cos
mos, de ființa hăituită a ero
ului din Kafka, amestec de 
supunere și revoltă, și hori- 
bile dietu. de creaturile lar
vare ale lui Beckett'. Și o ul
timă definiție critică: „Poezia 
bacoviană, privită în natura 
ei ultimă, e și ea o psihodra- 
mă, într-o manieră aparte, sin
gulară. Figurată de poetul în
suși în chip deschis, patetic, 
ea se dispensează de orice alt 
mijloc derivat de stilizare afa
ră de acela al propriului chip 
divizat, solicitai cu o forță 
inegală, dar nu mai puțin ac
tivă. de atitudini opuse, biva
lente".

Ceea ce i-as reproșa criti
cului ar fi cbsența explicării 
limbajului poetic bacovian. a 
realității semnificației lui. 
Cred că nimeni In literatura 
românească nu are ca George 
Bacovia sentimentul absolut 
al cuvîntului ca experiență 
morală, istorică, filozofică, es
tetică. Teroarea de limbajul 
prolix, neîncrederea artistică 
în cuvînt, au dus la cristali
zarea poeticului autentic, fun
damental. Realitatea poeziei 
ca experiență morală se iden
tifică cu realitatea limbajului 
estetic, iar structura comunică 
direct emoția, valoarea: „An 
am gîndit I Artă, / Preocu
pat / A compune / Un inte
resant roman. / Dar cerul era 
greu... / Pe urmă / Toate 
sunt tăceri. / Gindeam / Artă 
/ Un roman— / — Oamenii 
vorbesc / De acel erou". (Re
flecții în George Bacovia: 
Stanțe și versete, postume. E- 
ditura Minerva. București. 
1970).

ZAHARIA SANGEORZAN



JEAN COCTEAU

BUSTUL INIMĂ ROȘIE
Era de-ajuns să-ți vină-n 

minte, asta-i totul. Rezolvarea 
acestei probleme cere o anu
me cunoaștere a proprietăților 
misterioase ale memoriei. Pe 
scurt, iată cum proceda bus
tul roman.

Aștepta Întunericul nopții. 
Apoi, desfășurînd șnurul a 
cărui sinuozitate, fără a uita 
pe aceea a orbitelor, a arca
dei, a nărilor și urechilor, a 
buzelor, îi forma nenumăra
tele sate profile, desfășurînd, 
cum spun, cu metodă, acest 
lucru mai lung decît un flu

INIMĂ GRAVĂ
Apa izvoarelor curge, gra

vă ca botul unui cline. Tran
dafirul mă intimidează: nu
rlde niciodată. Și copacul 
doarme în picioare. Nu glu
mește. De exemplu, el îi po
runcește umbrei sale: culcă- 
te, odihnește-te, vom pleca 
din nou deseară. Seara, ea 

Julio Cortazar Fr. Salazar Martinez

ALEGERI INSOLITE
Nu poate să se decidă.
Nu poate deloc să se hotărască.
l-au dat de înțeles că trebuie să aleagă 
intre o banană,
un tratat de Gabriel Marcel, 
trei perechi de ciorapi nylon, 
o cafetieră garantată, 
o blondă cu apucături elastice, 
sau ieșirea la pensie 
inainte de împlinirea virstei reglementare ; 
dar,
cu toate acestea,
incă nu s-a hotărit...
Reținerea sa provoacă insomnii 
unor funcționari, 
unui popă
ți poliției locale.
Și cum încă nu s-a hotărit, 
s-au gindit că poate e necesar să fie 
expulzat din țară.
l-au dat de ințeles, 
fără violență, 
prietenește.
Atunci el a spus : .In acest caz, 
aleg banana".
N-au încredere in el ; natural I 
Ar fi fost mult mai bine, 
mai fără dureri de cap, 
dacă alegea cafetiera, 
sau măcar blonda aceea.
Alegind banana
a rămas un tip ciudat
Acum,
se pare 
că va fi din nou studiat 
cazul.

TIMPULUI
Privești, observi, calculezi 
lumea ce te înconjoară.
Simți apoi marea 
lumii ce te parfumează. 
Trăiești vremea catîrilor, 
sterilă, seacă, inutilă.
Și dacă vrei să devii războinic, 
să cucerești gloria, 
ceea ce-ți dă victoria 
este prestigiul lui zero.

VISULUI
Să visez ? Da, să visez.
Și după ce visez, să dorm, 

apoi să trăiesc din nou 
fără să mă trezesc vreodată. 
Să cint ? Da, să cint ; 
căci vocea ta invie 
mai tirziu vei vedea cum se-ofilețte 
această eternă melodie 
cu care vine veselia 
peste un ținut blestemat.

JOCULUI
Cauți norocu-n joc 
da parcă ai căuta o moarte ;
căci acel ce-și caută soarta 
o găsește-n joc, arzind.
Ești un Quijote din La Mancha, 
din nori sint morile tcle, 
ți cind te joci cu vintul 
falsul destin iți imbrățișează gîndul.

In românește de DAN BULGAR

viu, mai tare decît oțelul, mai 
mlădios decît mătasea, în sta
re să se învîrtească, să stră
pungă zidurile, să se strecoare 
pe sub uși și prin gaura cheii, 
atent ffără să-și piardă din 
vedere lucrul) să nu uite nici 
cele mai mici noduri pe care 
le desfăcea și pe care va tre
bui să le refacă exact la în
toarcere. sub amenințarea pe
depsei cu moartea, bustul in
genios și crud .după ce a tre
cut prin mai multe imobile 
nocturne, îl sugruma pe omul 
adormit.

se urcă în crengile sale, plea
că împreună.

Cel care iubește scrie pe 
ziduri.

Dacă mi-aș vedea inima, 
n-aș îndrăzni să-i zlmbesc. 
Muncește prea mult In aceas
tă noapte fără lună. Lipit de 
tine, li pîndesc galopul care 
îmi aduce o veste proastă.

Slngele meu a devenit cer
neală. Trebuia să Împiedice 
această infectare cu orice 
preț. Sînt otrăvit plnă în mă
duva oaselor. Cîntam în Întu
neric și acum chiar clntecu! 
acesta mă-nspăimîntă. Și nu 
e încă totul: sînt lepros. Cu
noașteți aceste pete de muce
gai care închipuie un profil 1 
Nu știu ce formă a leprei îi 
înșeală pe oameni și li face 
sd mă îmbrățișeze. Cu atît mai 
rău pentru ei! Urmările nu 
mă interesează. N-am arătat 
niciodată altceva decît plăgi. 
Se vorbește de o fantezie 
grațioasă: este greșeala mea. 
E o prostie să te expul inutil.

Dezordinea din mine se 
Înalță pînă la cer. Cei pe care 
îi iubeam erau legați de cer 
cu un elastic. întorceam capul 
... dispăreau.

Dimineața mă aplec, mă a- 
plec și mă las să cad. Mă 

prăbușesc de oboseală, de du
rere, de somn. Sînt incult, 
nul. Nu cunosc nici o cifră, 
nici o dată, nici un nume de 
fluviu, nici o limbă, vie sau 
moartă. Am zero la istorie și 
geografie. Dacă n-ar fi cîteva 
minuni, m-ar da afară. Pe dea
supra ,am furat actele unui 
oarecare J.C., născut la
In.... mort Ia 18 ani. după o 
strălucită carieră poetică.

Părul acesta și sistemul ner
vos rău întocmit, această 
Franță, acest pămînt, nu-mi 
aparține. Mă dezgustă. Noap
tea Ie scot de pe mine. In 
vis.

Am mărturisit. De-acum, pot 
sd mă închidă, pot sd md lin
șeze. înțeleagă cine poate : 
Sînt o născocire care spune 
întotdeauna adevărul.

In românește de
CONSTANTIN PAVEL

CU BOLAND BARTHES
Intr-un amplu interviu acordat 

revistei .Les Nouvelles htteraires* 
(5 martie 1970) privitor la unele 
aspecte ale propriei activiUți sau 
ale peisajului literar francez ac
tual. R. Barthes consideră Noua 
Critică și Noul Roman ca fiind 
deja depășite.

— Vorbifi-ne despre Noul Ro
man. AU lost unul dintre primii 
săi proieii. AU salutat debutul Iul 
Aiain Robbe-Grillet. Noul Roman 
și Noua Critică s-au născut a- 
proape in același timp și păreau 
să aibă aceleași mobiluri. In ce 
stadiu se ailă azi această uniune ?

R. Barthes : Să fim luciri : uni
unea s-a desfăcut, dar in condiții 
de amiciție și cordialitate totală. 
Nu există nici o neînțelegere in
tre noi. In ce mă privește, ceea 
ce apreciasem in cel mai înalt 
grad la Robbe-Grillet era tocmai 
căutarea unui travaliu romanesc 
asupra semnelor, asupra non-sem- 
nelor, mai exact pentru că Noul 
Roman se definea ca o literatură 
a despuierii de orice semnifica
ție — ceea ce mi se pare extrem 
de interesant — și corespundea 
în mare pentru roman cu ceea 
ce numeam .aradul zero" al scri
sului Dar chiar de pe atunci eti
cheta .Noul Roman” nu era de
cît o creație artificială. Presa 
este cea care a grupat scriitori 
foarte diferiți, și care erau de
parte de a constitui o școală, 
cum s-a putut spune despre școala 
realistă de exmplu. De aceea fie
care și-a urmat propria direcție 
iar Robbe-Grillet. ei b:ne 1 a în
ceput să se ocupe de film. Opera 
sa romanescă a intrat într-un fel 
de paranteză, aceasta e incontes
tabil.

— Lucrul nu-i de natură să dea 
impresia că Noul Roman a eșuat 
pînă la urmă ?

R. Barthes : De loc | Cred că 
Noul Roman a fost intr-adevăr 
un moment de conștiință literară. 
Dar este vorba de ceea ce Da
niel Halevy numea „accelerarea 
istoriei”. In ultimii zece ani totul 
a evoluat extrem de rapid în 
Franța și Noul Roman a devenit 
ceva istoric, depășit adică de for
me de reflecție și practică mult 
mai radicale. Dar, încă o dată, 
asta nu înseamnă că n-a avut 
importanta sa și, mai ales, nu 
distruge nimic din energia fiecă
ruia dintre scriitorii care com
puneau această școală.

— Depășit : vă referiți la Tel 
Ouel ?

R. Barthes : Ca să răspund 
pe scurt : da.

— Dar Change nu depășește la 
rîndu-i grupul de la Tel Quel ?

R. Barthes : Nu, nu cred, 
Change are probabil funcțiunea 
sa de sensibilitate informativă, 
o sensibilitate care e a epocii. 
Pe cînd Tel Quel are forța teo
retică, impactul teoretic.

— Ne-atl vorbit despre Noul 
Roman ca exprese literară im
portantă dar depășită N-ati pu
tea spune același lucru despre 
Noua Critică ?

R. Barthes : Da, aș spune 
aproape același lucru, cu aceleași 
precizări, și anume că asta nu 
pune în cauză munca personală 
a celor ce-au renrezentat-o și pe 
care-î stimez De a’tfel nici ei 
n-ar fi șocati de ceea ce spun. 
Toți acești Noi Critici nu s-au 
«imtit niciodată noi critici I Pe 
plan uman ei sînt în general oa
meni modești care-și văd de trea
bă fără a fi cîtusi de puțin te
roriști. Dar. ca să revin la în
trebare. da : cred că Noua Critică 
este expresia unei anumite sec
țiuni de istorie ideologică a ulti
milor 20 de ani, adine marcată 
de existentialism, mai exact, de 
fenomenologie Acum semiotica li
terară pune Tntr-o oarecare difi
cultate noțiunea în**si de cri
tică i în acest caz obiectul, con
ceptul de .Noua Critică" poate 
să mai aibă o anume realitate 
polemică, universitară Dar nu 
cred că ar putea depăși acest 
cadru.

Trad. U. M.

SIMPOZION 
HOLDEBLIN

In cadrul bicentenarului naște
rii, Iui Friedrich Holderlin, Ca
tedra de limbă și literatură ger
mană de la Universitatea „Al. I. 
Cuza" a organizat la Clubul ar
telor un simpozion. In prezența 
numerosului public formal din ca
dre .didactice de la Universilate, 
sțudenți, intelectuali de diferite 
profesii, proi. dr. Herta . Perez, 
șefa catedrei, a conferit despre 
semnificațiile operei marelui săr
bătorit ; vorbitoarea, făcînd un 
excurs în istoricul interpretărilor 
ce s-au dat operei htilderliniene, 
a arătat în esență că nici unul 
din punctele de vedere susținute 
pînă acum nu este în măsură a 
oferi o explicație suficientă a a- 
cestei opere de un tragism atît 
de apropiat sensibitătii moderne, 
fapt care nu face decît să mă
rească fascinația continuă ce o 
exercită de un secol în^oa^e poe
zia lui Friedrich HGlderlin Stu
dent! și studente au recitat în 
limbile română și germană unele 
dintre cele mai frumoase poeme 
ale marelui liric german.

M. U.

COMUNA LITERARĂ
„Comuna din Paris a fost un 

adevărat creuzet al lumii mo
derne. In mai puțin de zece săp- 
tămîni, pe un spațiu restrîns, la 
cele zece arondismente ale ora
șului asediat cea mai mare parte 
din întrebări au fost puse, cea 
mai mare parte din experiențe 
au fost cel puțin schițate", afir
mă Jean-Pierre Chabrol în pre
fața recentei antologii „Poeții co
munei", apărută la Seghers în 
întîmpinarea aniversării centena

rului nașterii acelei speranțe de 
la 18 martie 1871. Alcătuită de 
Maurice Choury, istoric pasionat 
de poezie, antologia nu este de
sigur un punct final în cerce
tările și lucrările asupra Comu
nei dar semnificația ei depășește 
documentarul : oare nu poeții sînt 
aceia care se situează la con
fluența dintre esențial și dura
bil ? Poezia Comunei a fost, de
sigur, o poezie de circumstanță 
dar, așa cum spune Tristan Tza
ra, important este ca circum
stanța să-și aibă poezia ei.

Louise Michel n-a fost singură 
deci. Jean Baptiste Clement, Eu- 
gdne Vermersch. Clavis Hugues 
și alte vreo douăzeci de nume 
aDarțin unui același florilegiu că
ruia marii poeți ai timnu’ui îi 
amplifică strălucirea. Victor Hu
go nu era în mijlocul torentului 
revo’u»»onar. dar n-a fost oare 
unul din marii apărători ai în
vinșilor proscris’ ? Stud’ul intro
ductiv al autoruhii antologiei nu 
va nutea fi ignorat de istoria li
terară n’d în ce privește bio
grafia .socială" a Iul Rimbaud 
sau Verlaine. A-l numi ne Rim
baud .comunardul iluminat** e 
mnU snus noate. dar că poetul 
rebel n-a fost niciodată dez- 
amSrHf yta Comună n«;ta incon
testabil demonstrat. Verlaine, nu
mit șef al biroului presei în 
timnul Comunei, nu-și disimula 
sentimentele revoluționare. Pe 
amîndoi îi vom regăsi de altfel 
mai tîrziu la Londra, frecventînd 
cercurile comunarzilor în exil. 
Antologia ..Poeții comunei" de
pășește astfel valoarea simbolică 
a simplului gest omagial.

I. IOHM:
SCRIITORI STRĂINI

Au apărut de curînd în Lyceum 
două volume de Studii literare, 
aparținînd lui N. lorga. Ediția 
este îngrijită de Barbu Theodo- 
rescu, care semnează și un se
rios și documentat studiu intro
ductiv. Volumul al doilea cuprin
de o selecție riguroasă și re
prezentativă din articolele și stu
diile lui N. Iorga, avînd ca 
temă literatura universală. Pre- 
cizîndu-și concepția literară („O 
literatură trebuie să afirme su
fletul unui popor în forme ca
re corespund culturii timpului"), 
N. Iorga promova un comparati- 
vism estetic fiindcă „numai prin 
această cercetare comparată, in
dividualitatea sufletească a unul 
popor se poate lămuri", pleda 
pentru reliefarea caracterului na
țional al literaturii și era pru
dent cu literatura străină moder
nă. Barbu Theodorescu a inclus 
In ediția sa conferințe, articole, 
studii, mici sinteze critice care 
vorbesc de Homer, Virqiliu, Dan
te, Petrarca. Cervantes, Shake
speare, Lope de Vega, Leopardi, 
Ibsen, Tolstoi, Pirandello etc. 
Cunoașterea directă a culturilor 
și civilizațiilor străine i-au per
mis lui N. loraa o analiză de 
mare autenticitate, o privire alo- 
bală a fenomenului literar univer
sal. Textele sale sînt nu o dată 
încărcate de entuziasm și pe un 
spațiu restrîns, criticul reușește 
să definească o personalitate ar
tistică! .Poet al celor mai nebu
ne închipuiri, a celor mal bol
nave vidări, al celor mal nespuse 
rlvnlrf dar. în formă, rece, ma
tematic, corect, tragic, humorist 
prin acest contract, Po& are în
sușirile talentului său șl viciile 
America sale ...", sau desnre 
LorH Rvron: „Cei mal mare ro
mantic enafez, creatorul poeziei 
de indienare si revoltă*. Scrii
torii străini în viziunea lui N. 
loraa sînt vff, apropiatl sufle
tului românesc.

Z. S

POVESTIRILE AMARE 
ALE LUI EAGERKVIST

Născut în 1891 la Smaland, Păr 
Lagerkvist studiază la Universita
tea din Uppsala. In preajma pri
mului război mondial cunoaște e- 
fervescerița artistică și literară a 
Parisului după care, întors în pa
trie, se dedică înnoirii liricii sue
deze : volumul Neliniște din 1916 
este expresia unei sumbre expe
riențe, a omului în conflict cu 
viața, pe rînd detestată și slă
vită.

Premiul Nobel încununa în 
1951 cr.eația în versuri și proză 
a acestui autor, de factură esen- 
ția’mente, poetică.

Povestirile amare ale lui Lager- 
kyis.t (Călăul, Piticul, Viata Infrîn- 
tă, Barrabas etc.) aparțin tradiției 
pesimismului scând’nav.' ilustrat 
și de Ibsen sail Strindberg, și 
care-si atinge limita exterioară 
la Hialmar Bergman și Knut 
Hamsun.

Călăul (1933) e centrat pe o 
simetrică vizibilă : multimilenarul 
personaj, întruchipînd răul nece
sar, străbate drumul de la ino
cență la conștiință ; în sens in
vers o adunătură de tineri exal
tați și burghezi atinși de cancer 
spiritual parcurg itinerariul de 
la o medie și precară condiție 
umană spre dezumanizare și is
torie a crimei. Efortul fabulației 
devine la un moment dat inutil 
și povestirea, începută în ton de 
legendă și superstiție nordică, 
se convertește treptat în violent 
pamflet antinazist.

Curtea renascentistă italiană 
din Piticul (1944) e gri f uliu re
constituită : principele machiave
lic. tragica nereche de îndrăgos
tit! anartinînd unor familii în- 
vrăîbite, condotierul sau acel 
messnr Remardo, sub al cărui chip 
î’ ghicim lesne pe Da Vinci. 
Omis acestui titan — piticul a- 
dunînd în el ca într-un minuscul 
creuznf răul universal.

Traducerea reușită a Povestiri
lor amare aparțin F’nrîn Mur- 
gesru, far prefața volumului e 
semnată de Al. Sever.

M. UNG.



ESTETICA GENERATIVĂ
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(urmare din pag. 1)

ei, ci este mijlocită de intervenția unui sistem de 
agregate semiotice și matinale. Relația creatoare este 
o relație comunicativă între un emițător și un receptor.

ROLUL HAZARDULUI
întregul proces generativ decurge, în principiu, con

form schemei următoare :
program ------- > (computer + generator de numere
aleatoare) ------- > realizator1 2

1) Max Bense, „Aesthetica", Agis-Verlag, Baden-Baden, 1965,
p. 333.

2) Cf. Max Bense, „Einfuhrung in die informationstheoretische
Asthetik', Rowolt Verlag, Hamburg, 1969, p. 63.

3) Georg Nees, .Generative Asthetik', Diss, Stuttgart, 1968.
p. 78.

4) Cf. Peirce, Ch. S., „Colected Papers*4, Cambridge, Harvard
University, 1931, p. 63—65.

5) Max Bense, Op. cit, p. 334.
6) Cf. Hiller, L. A., .Informationstheorie und Computer-Musik',

Darmstădter Gesprăch, 1964.
7) Vezi Fuchs, Wilhelm, .Gibt es mathematische Gesetze in

Snrache und Musik ?*, in .Kybemetik-Brticke zwisch^n 
den Wissenschaften’, 6 Auflage, Frankfurt am-Main,1966.

Programul, care constă din directive (indicații, or
dine operaționale), presupune existența repertoriului, 
— mulțimi de semne ale limbii convenționale utili
zate (de ex. ALGOL) și în care pot fi formulate direc
tivele. Realizatorul este compus și din produsul creat 
de acest realizator (de pildă, aparatul automat de 
desene dirijat prin programul introdus în computer, 
plus imaginea grafică obținută).

Computerul transpune procedurile algoritmice pre
scrise de program într-o succesiune de mișcări teh
nice. El funcționează ca automat, urmărind cu stric
tețe programul. In acest caz avem de a face cu un 
proces strict determinat de om și controlat de el, 
caracteristică ce se răsfrînge și asupra produsului final. 
Acest determinism poate fi „înmuiat" prin intercalarea 
în procesul generativ al unui „agregat de numere 
aleatoare", respectiv a unor procese stocastice, legate 
de apariția unor cifre sau șiruri de cifre întîmplătoare. 
Provocarea pe cale tehnică a întîmplării în computer 
și a intervenției ei în procesul generativ trebuie să 
fi fost, deci, prevăzută în program. Aceasta înseamnă 
că repertoriul său trebuie să conțină șiruri de numere 
întîmplătoare (de felul celor obținute la ruletă sau 
prin aruncarea zarurilor). Georg Nees definește sche
ma creativă a unui sistem estetic generativ drept un 
model al simulării procedeelor de selecție pe baza 
alegerii unor parametri (ce pot fi exprimați numeric)3. 
Toate elementele repertoriului, asupra cărora decidem 
selectiv în vederea obținerii unei stări estetice tre
buie să poată fi reprezentate și prin numere sau 
șiruri de numere (asupra cărora operează alegerea). 
Acestea sînt ,în muzică, în primul rînd, durata sune
telor, înălțimea și intensitatea lor sau, în grafică, 
lungimea și grosimea elementelor grafice (linii și 
puncte), distanța dintre ele, punctul de început și de 
sfîrșit, unghiul de incidențe etc. Prin introducerea 
numerelor aleatoare drept corespondenți ai elemente
lor materiale esențiale (selectabile) ale distribuției 
estetice, hazardul însuși devine un procedeu, prevăzut 
în program. El nu simulează numai selecția ca atare 
ci și ceea ce, în cadrul producției estetice manuale, 
umane, este produsul hotărîrilor intuitive, al fanteziei.

INFORMAȚII ESTETICE
Oricărei estetici generative, ce face posibilă o sin

teză estetică, trebuie să-i premeargă o estetică ana
litică, prin ale cărei procedee să fie prelucrate sub 
formă de informații estetice, structurile estetice ce 
aparțin unor opere existente. Acestea trebuie să poată 
fi, la rîndul lor, descrise abstract, spre a putea fi 
proiectate și realizate, conform unui plan, într-o 
mulțime de elemente materiale. Există astăzi patru 
posibilități de descriere abstractă a unor stări este
tice, și care pot fi utilizate pentru producerea struc
turilor estetice : cea semantică (bazată pe clasificări), 
cea metrică, cea statisticii și cea topologică (ultimele 
trei orientate numeric și geometric).

Procedeul semantic folosește relațiile triadice ale 
semnului, dezvoltate de Peirce, Frege, și alții, pentru 
a stabili, cu ajutorul a trei clase principale și a nouă 
clase subordonate — în relația lor de „obiect", „mij
loc" și „interpretant" — acele semne individuale 
și complexe ce alcătuiesc un obiect de artă4. Pentru 
analiza semantică a unui obiect de artă, cunoașterea 
alcătuirii sale din clase de semne este la fel de indis
pensabilă ca și în cazul realizării sintetice a unor 
unități de semnificație (semanteme) într-o mulțime de 
elemente imateriale.

Procedeul metric folosește date numerice, în sensul 
unor mai vechi schematici formale, cum sînt metri- 
cile poetice sau așa-numitele „proporții de aur" pre
scrise de teoria artei. Ele au caracter de „interval", 
de „distanță" sau de „raport" și evidențiază, mai cu 
seamă, construcția macro-estetică a unui obiect, așadar 
„conformația", „figura" și „forma" obiectului respectiv.

Procedeul statistic operează cu noțiunea de „frec
vență" și respectiv „probabilitate" a elementelor ana
lizate. El pune în lumină, mai ales, construcția micro- 
estetică a unei opere de artă, prelucrînd nu „princi
piul conformației" sale, ci pe cel al „repartizării" ele
mentelor ei.

In sfîrșit, procedeul topologic se referă în special 
la „mulțimea" elementelor ce constituie obiectul de 
artă și lucrează cu noțiuni ca „vecinătate", „deschi
dere" și „izolare" (omogenitate), „simplitate și com
plexitate" a elementelor acestei mulțimi. Ele stau la 
baza unui „principiu al raporturilor", care este cel de 
al treilea, alături de cele ale „configurației" și „repar
tizării" (distribuirii) elementelor 5.

Scopul efectiv al sistemului esteticii generative 
constă în descrierea numerică și operațională a ca

racteristicilor structurii estetice, realizabile într-o mul
țime de elemente, în așa fel încît să poată folosi ca 
schemă abstractă a unui „principiu configurativ", a 
unui „principiu de repartizare" și a unui „principiu de 
raportare". Această schemă trebuie să poată fi manipu
lată și aplicată unei mulțimi materiale, indistincte, de 
clemente astfel încît, cu ajutorul acestor principii, să 
putem pune în evidență ceea ce noi percepem în 
opera de artă ca „ordine" și „complexitate", în sens 
macro-estetic, și ca „redundanță" și „informație", în 
sens micro-estetic.

Toate „programele" exprimate într-un limbaj spe
cific, în vederea realizării maș;nale a unor structuri 
artistice „libere" (stocastice, intuitive) sau „constrînse" 
(determinate anterior, deduse) aparțin sistemului este
ticii generative și proiectelor ei, în măsura în care 
includ în calcularea lor, pentru a obține „informație 
estetică", determinări metrice (intervale, lungimea cu
vintelor) statistice, succesiuni de cuvinte, poziționări) 
și topologice (relații, deformații).

DESENATORUL AUTOMAT
Intrucît structurile artistice dețin „informație este

tică" numai în măsura în caro prezintă inovații, putem 
spune că producerea artificială a unor probabilități, 
în abatere de la o normă, cu ajutorul unor teoreme 
și programe, constituie scopul principal al unei este
tici generative.

Estetica generativă este, așadar, o estetică produc
tivă. Ea face posibilă realizarea metodică a unor stări 
estetice prin aceea că divide procesul de realizare a 
lor într-un număr finit de etape distincte, descriptibile 
și deci formulabile în limbajul mașinii.

Schema constructivă a producției estetice cu ajuto
rul computerelor este formată din trei părți: pro
gramul estetic, care dă criteriile sub formă de „date", 
computerul, prelucrător de „date" și realizatorul dirijat 
(de pildă un braț mobil și o masă de desen, pentru 
realizarea imaginilor grafice). „Programul" este depen
dent esteticește, ceea ce înseamnă că există anu
mite criterii estetice „orientate mașinal", adică tran
spuse în limbajul mașinii. Devine astfel evidentă for
mularea anterioară a „programelor estetice" orientate 
mașinal, într-o estetică orientată abstract, respectiv 
numeric.

Din punct de vedere teoretic putem considera, așa
dar, că o mașină poate crea obiecte estetice dacă 
regulile pentru producerea lor au fost suficient de 
bine prelucrate. Aceasta înseamnă în primul rînd, 
cum am văzut, realizarea cu ajutorul sistemului esteticii 
generative, a unui program care să ofere mașinii crite
riile estetice ale activității ei. In al doilea rînd se ridică 
aici problema limbajului (codului) mașinii, care folo
sește numai cifre și care este, pentru artistul obișnuit 
cu sunete, culori sau cuvinte, o limbă străină. In 
ultima vreme s-au construit totuși aparate ce pot 
traduce acest limbaj mașinal într-unul obișnuit, con
tinuu, de pildă în tensiuni electrice care iau naștere 
la capul unui magnetofon sau la intrarea unui tub de 
televiziune. Putem obține astfel, prin fluxul cifrelor, 
un fel de scintilări pe o anumită zonă a ecranului 
de televizor, construindu-se astfel, punct cu punct, o 
imagine unitară. Putem, de asemenea, dirija cu aju
torul computerului mișcările succesive, în diferite sen
suri (perpendicular sau longitudinal) al unei penițe 
pe o coală de hîrtie. Și invers, putem analiza vibra
țiile microfonului ca o serie de cifre și de impulsuri, 
introduse apoi în memoria mașinii sau într-un pachet 
de cartoane perforate. Aceste aparate fac parte din 
categoria generală a transpunătorilor și formează o 
punte între percepția umană și prelucrarea mașinală 
a datelor. Situația în acest domeniu se schimbă foarte 
repede, numărul aparatajelor de acest fel crescînd 
continuu. Desenatorul automat, capabil să transpună 
grafic o serie de impulsuri cifrice, este deja o reali
tate. El este utilizat deocamdată mai ales în scopuri 
tehnice, pentru că artiștii capabili să se folosească de 
noile posibilități sînt încă extrem de puțini.

Elaborarea unor programe estetice pentru mașini, 
departe de a-1 transforma pe estetician în tehnician 
sau matematician, îl presupune în chip esențial. Aceasta 
pentru că programarea ridică o problemă esențială: 
cum putem crea continuitatea structurilor într-un ase
menea mod, încît ele să fie suficient de originale spre 
a oferi spectatorului ceva nou și în același timp 
destul de familiar pentru a-1 lăsa să recunoască 

forme pe care le-a acceptat deja o dată ca vala
bile ? Programarea devine prin aceasta un criteriu 
folosit de artiști în aprecierea lor asupra lumii si 
artei, asupra a ceea ce ei consideră „operă de artă". 
De aici rezultă importanța teoretică a esteticianului, 
situat între artist, psihologul artei și sociolog.

CRITICA CIBERNETICA
Despre rezultatele utilizării computerelor în vede

rea producerii unor obiecte și efecte estetice, precum 
și despre implicațiile teoretice ale unor asemenea 
realizări, am discutat cu alt prilej. Acum am vrea 
să punem în discuție un alt aspect al utilizării com
puterului în sfera esteticii, și anume „critica auto
mată" — rezultat al concluziilor și sintezelor esteti
cii informaționale și al celei generative.

Estetica informațională încearcă să descopere și să 
stabilească criteriile necesare ale frumosului, cerin
țele care trebuie satisfăcute de un obiect, pentru ca 
acesta să poată funcționa ca operă de artă, în cadrul 
unei anumite perioade și al unei anumite societăți. 
Satisfacerea acestor criterii poate fi constatată obiec
tiv, astfel încît critica estetică să fie eliberată de su
biectivitate și judecata estetică să poată fi univoc 
pronunțată conform esteticii generative. Criza este
tică este, în principiu, obiectivabilă ; ea poate fi exer
citată ca atare în egală măsură și de un calculator, 
programat corespunzător. Programul computerului re
prezintă varianta cibernetică a criticii estetice. Dacă 
estetica informațională vrea să aspire la obiectivi
tate, atunci ea trebuie să-și formuleze tezele astfel 
încît să pregătească prin aceasta o automatizare a 
criticii de artă. In măsura în care îi reușește acest 
lucru, se va evidenția și superioritatea obiectivă a 
esteticii informaționale față de cea clasică. Aici ve
dem, de altfel, și perspectivele cele mai bogate și 
mai utile ale programării estetice a computerelor.

Programul unui calculator electronic reprezintă, a- 
șadar, formularea cibernetică a esteticii informațio
nale. Dacă se va dovedi că în ruta sau alta din pro
blemele criticii de artă mașina nu poate decide, cu 
alte cuvinte, dacă această decizie nu poate fi progra
mată, înseamnă că avem de-a face cu o fisură, cu un 
spațiu alb în teoria estetică. Nici criticul de artă nu 
va putea pronunța în acest caz decît o judecată ar
bitrară.

OPERE-ETALON
In cazul .criticului automat" pornim de la urmă

toarea premisă ; dacă noțiunea de „artă" are într-a- 
devăr vreo semnificație socială, atunci ea este aceea 
că trebuie să considerăm .frumoase" toate acele opere 
care au fost celebrate de public prin păstrarea lor în 
muzee. Programul, inclusiv criteriile estetice de apre
ciere, pe baza căruia va selecta computerul, este al
cătuit, așadar, prin consemnul unanim al omenirii. 
„Creierul" său va fi format prin contactul permanent 
cu aceste opere-etalon. Trebuie doar să exprimăm 
abstract, printr-o analiză sistematică, stilul și regulile 
de structurare ale operelor de artă existente. Apoi vom 
înmagazina în memoria calculatorului aceste noi reguli 
descoperite, sub forma unei serii de programe, cores
punzătoare unui anumit număr de cazuri. După adițio
narea unei părți sintetice, semnele vor fi introduse 
într-un repertoriu de unde vor fi selectate pe baza di
feritelor reguli obținute prin analiza anterioară. Partea 
sintetică remarcă, așadar, la fiecare semn succesiv, 
dacă el corespunde sau nu regulilor. Cînd răspunsul 
este .da", se trece la treapta următoare; cînd decizia 
este,nu", semnul corespunzător va fi respins și se va 
alege a'tul. Aceasta este, de pildă, tehnica utilizată de 
Hiller pentru compozițiile sale muzicale"6 7. El a folosit 
legile analitice elaborate, între alții, de W. Fuchs'. In 
felul acesta, un computer poate realiza toate variațiile 
posibile ale unei teme deja existente. Pe baza acestor 
.dublete" — dintre care unele pot fi mai reușite decît 
opera originală ce le-a stat la bază — computerul 
poate face diverse comparații, stabilind dacă un pic
tor sau compozitor se apropie sau nu de propriul lui 
ideal. Că astfel obiectivitatea și eficacitatea actului 
critic ar avea numai de cîștigat, este evident. Dacă 
pînă acum opera respectivă era confruntată doar cu 
reprezentarea personală a criticului despre ea, acestuia 
din urmă i se oferă acum prilejul confruntării ei cu 
imaginea ei perfectă, virtuală. In funcție de gradul de 
apropiere sau depărtare a operei de la propria sa 
normă internă, ideală, criticul va putea enunța o ju
decată de valoare cu totul obiectivă de astă dată, 
adică ținînd cont de criteriile intrinseci operei.

Și într-un caz și în altul, rolul omului — atît în 
ipostaza sa de estetician, căutînd să descifreze și sa 
sintetizeze criteriile frumosului, cît și în cea a criti
cului de artă, ajutat numai în decizii de computer — 
rămîne hotărîtor. Este vorba deci de perfectionarea și 
obiectivarea unor metode de analiză, nu însă și de 
.mașinizarea capodoperelor" sau „neodogmatism ciber
netic", cum s-au și grăbit să le eticheteze, speriați de 
concurență, unii critici. Concurența va exista. Ea nu 
va înlătura însă criticul, ci impostura, subiectivismul; 
impresionismul și relativismul din actul critic. Ceea ce 
nu poate fi decît salutar.



RESURSELE DE ENERGIE 
SlNT EPUIZABILE

Dat fiind importanța poten
țialului energetic in făurirea 
unei economii moderne, nu
meroase organizații și organis
me specializate, la nivel in
ternațional Întreprind studii 
de inventariere a resurselor 
totale de energie ale globului, 
pentru a se prognoza, pe acea
stă bază, cum va fi satisfăcută 
„setea* de energie a omenirii, 
în perspectiva viitorului. Prog
noza consumului mondial de 
energie ia în considerație evo
luția populației și a nivelului 
ei de viață, sau se bazează 
pe extrapolarea tendințelor u- 
nei perioade trecute în dina
mica consumului energetic.

Ce spun, statisticile ?
Potrivit datelor O.N.U., în 

ultimii treizeci de ani, consu
mul mondial de energie s-a 
triplat, trecînd de la 1,9 mili
arde Tec (tone echivalent căr
bune) în 1937, la 5,5 miliarde 
Tec în 1966, iar în cadrul a- 

^estuia, consumul de energie 
Electrică a crescut de aproape 
■9 pri. Creșterea populației 
globului (circa 6 miliarde lo
cuitori în anul 2000) și indus
trializarea unui număr tot mai 
mare de țări, vor determina 
sporirea necesarului de ener
gie a omenirii. In anul 2000 
— potrivit previziunilor — 
consumul mondial de energie 
va fi de peste patru ori mai 
mare față de anul 1966, ajun- 
gînd la 18 — 20 miliarde Tec. 
Se aprecizează că, în urmă
toarele trei decenii, consumul 
de cărbune și de hidroenergie 
pe glob se va dubla, cel de 
petrol va crește de 3,5 ori, 
iar consumul de gaz metan șl 
de energie electrică se va 
majora de cca. 7 ort

După cum reiese din date
le prezentate, consumul mon
dial de energie electrică cre
ște mai repede atît în ulti
mele decenii, cît și în pers
pectivă — decît consumul to
tal de energie. Acest feno
men reflectă progresul teh
nic neîntrerupt, care are loc 
in lume, în actuala etapă de 
revoluție industrială.

Energetica și explozia 
demografică

Privit pe grupe de țări, exi
stă decalaje însemnate între di
feritele regiuni ale globului, în 
privința consumului de energie, 
total și pe locuitor. Datele ara
tă că, aproximativ 60% din 
consumul mondial de energie, 
Sne In prezent țărJor capita. 

Industrializate, cca. 30% 
or socialiste și numai 10% 
or in curs de dezvoltare. In 

ce privește energia electrică, 
raportat pe un locuitor, consu
mul- de energie în anul 1966 
oscila între 9600 kg. ac. kg. 
echivalent cărbune, în S.UA, 
3131 kg e.c în Europa Occiden
tală șl numai 350 kg, în țări'e 
în curs de dezvoltare. Deși, 
spre sfîrșltul secolului XX, con. 
snmul de energie în țările în 
curs de dezvoltare va crește 
simțitor, situația acestora nu se 
va îmbunătăți probabil prea 

ȘTIINȚĂ Șl LITERATURĂ
(continuare din pag. 3)

medicină, am devenit unul din internii acestui spital. Am 
avut astfel posibilitatea să lucrez sub conducerea sa peste 
un an de zile. Pot spune că-i datorez mult în formarea mea 
medicală. In primul rînd, în sensul etic, am fost adînc im
presionat de seriozitatea, căldura, efortul neobosit depus de 
V. Voiculescu pentru îngrijirea bolnavilor noștri. In fie
care dimineață făceam o vizită prelungită și aceasta, în 
afara prescripțiilor și intervențiilor terapeutice necesare, era 
însoțită întotdeauna de expresia unei adînci înțelegeri su
fletești și a unor sentimente cu adevărat părintești. Pentru 
mine, aceasta a însemnat o școală și un exemplu de 
neuitat.

In același timp, emoțiile profunde, patriotice și umane, 
se întruchipau în versurile care au constituit cel de-al 
treilea volum de versuri al lui V. Voiculescu: „Din țara 
zimbrului și alte poezii". Volumul a fost tipărit la Bîrlad 
(tipografia C. Lupașcu, 1918). Aceste poezii exprimau, cu 
un farmec deosebit, sentimentele noastre, ale tuturora. Ele 
oglindeau o dispoziție tristă și anxioasă, dar erau totodată 
străbătute de energie și îndemn la rezistență.

împreună cu AI. Vlahuță, care era și el refugiat în 
Bîrlad, și cu poetul bîrlădean Gh. Tutoveanu, V. Voiculescu 
a organizat un cenaclu literar, care a continuat să existe 
un număr de ani și după război, cunoscut sub numele de 
„Academia bîr'.ădeană".

— Revenind, deși aceste observații sint foarte intere
sante, prețioase, vă rog să vă referiți la modul în care se 
întîlnesc în opera lui V. Voiculescu știința și literatura.

mult față de stadiul actual. Dim
potrivă dacă avem în vedere 
creșterea în ritm înalt a popu
lației în aceste țări, consumul 
pe locuitor se va reduce.

Elementele menționate mal 
sns evidențiază că pe măsura 
progresului social-economic al 
omenirii, crește necesarul el 
de energie. Problema care se 
pune tot mai frecvent in ul
timul timp, și care preocupă 
tot mai mult factorii de răs
pundere din fiecare țară, și di
versele organisme internațio
nale specializate, este: resurse
le energetice cunoscute și cele 
care se vor mai descoperi vor 
reuși să satisfacă „setea* de 
energie a omenirii, în urmă
toarele decenii. ?

împotriva septicismului
Răspunsul la această pro

blemă — contrar unor păreri 
sceptice formulate în această 
privință — nu poate fi decît 
afirmativ. Sursele clasice de 
energie (cărbuni, petrol, hidro
energie, etc) ale globului, sînt 
destul de bogate și nu se va 
pune problema lipsei combus
tibilului la sfirșitul secolului 
nostru. Ca și în trecut, în ul
timele decenii ale secolului 
XX, necesarul sporit de ener
gie al omenirii va fl încă asi
gurat de purtătorii primari de 
energie.

Rezervele mondiale de căr
buni bitumlnoși sint evaluate 
în prezent la cca. 6700 mili
arde tone, din care aproxi
mativ 460 miliarde tone sînt 
rezerve sigur. Presupunînd că 
jumătate din aceste rezerve, ar 
putea fi extrase economic, 
există suficient cărbune pen
tru mai mult de o sută de ani 
(la ritmul actual de consum) 
Din rezervele măsurate, 32% 
sînt concentrate în U.R.S.S, 
28% în Europa Și 25% în 
America de Nord.

In ultima perioadă, petro
lul cîștigă tot mai mult te
ren in bilanțul de combustibil 
al economiei mondiale, pro
ducția depășind în anul 1969 
peste 2,1 miliarde tone. Re- 
rezervele mondiale de petrol, 
care pot fi exploatate economic, 
se ridică la 55 miliarde tone, 
ceea ce reprezintă de 40 de ori 
consumul anual actual. Ele 
sint evaluate la peste 200 
miliarde tone, dacă se con
sideră numai extracția primară, 
și la cca. 400 miliarde tone, da
că se ține seama și de aplica
rea metodelor de recuperare se
cundară. Repartiția rezervelor 
de petrol pe suprafața globului 
este foarte neuniformă. Din 
rezervele sigure, 60 % se găsesc 
in Asia (majoritatea în Orien
tul mijlociu), 11% In Ameri
ca de Nord. 10% în Africa, 
8% în UJLS.S. Pînă la sfîrșltul 
secolului nostru, tehnica ex
plorărilor va permite diversifi
carea zonelor producătoare de 
petrol. Pe lingă petrolul din 
Alaska, a cărei exploatare este 
de dată foarte recentă, în sta
tisticile anilor viitori va figura

9•
producția de petrol din Arctica 
și din alte regiuni asiatice.

Resursa primară cea mai di
namică — atît în ce privește 
extracția anuală cit și crește
rea rezervelor probate — este 
gazul natural. Rezervele sigure 
de gaz natural sint evaluate 
in prezent la 30 mii miliarde 
m.c. Dintre acestea, 33% se 
găsesc în S.U.A și Canada, 15% 
în U.R.S.S., 25% în Asia. 12% 
în Africa, 11% în Europa și 
7% în Australia. Ca și in cazul 
petrolului, este probabil că in 
anii viitori, se vor descoperi 
noi rezerve de gaze naturale.

Resursele de energie hidra
ulică — amenajabile din punct 
de vedere tehnic și economic 
— sînt estimate la 5000—8030 
Twh/anual, iar resursele totale, 
la aproape 33 mii Twh/anual. 
Potrivit datelor comunicate la 
a 7-a Sesiune plenară a Con
ferinței mondiale a energiei, 
din august 1968 de la Mosco
va, — potențialul economic 
amenajabil utilizat in lumea în
treagă, reprezintă în momentul 
de față doar 9%, în timp ce 
în Europa de exemplu, (fără 
U.R.S.S) se ridică la aproape 
50%. Pentru țările cu o econo
mie dezvoltată și în care re
sursele hidroenergetice sint in 
mare parte utilizate, perspec
tiva de viitor arată o preocu
pare in continuare de valori
ficare a potențialului existent 
Realizări însemnate se prevăd 
în această direcție, pentru 
toate țările in curs de dezvol
tare din Africa, Asia și Ame
rica Latină.

Atomul în anul 2000
Alături de combustibilii fo

sili, șl combustibilii radioac
tivi — uraniu și thoriu — vor 
aduce o contribuție însemnată 
la acoperirea necesarului de 

„Spre adincuri foto : I. NEGREA

Acad. I.N.: Cred că una din caracteristicile interesante 
ale lui Voiculescu este sensibilitatea la fenomenele încă 
nelămurite ale naturii și ale psihicului nostru, privite însă 
prin prisma omului de știință, care încearcă să le analizeze. 
Povestirile lui Voiculescu conțin mai ales întîmplări și evocă 
fapte ce par misterioase, dar de multe ori dorința de a le 
explica științific, materialist, e evidentă. Alteori, această 
dorință o simțim latentă în modul în care se desfășoară 
narația. Epicul se îmbină cu un adevărat lirism.

S-a spus că Voiculescu a fost un mistic. Nu cred însă 
că-i putem atribui acest caracter, în sensul care i se dă 
obișnuit, pentru că mereu simțim dorința și intenția omului 
de știință de a explica și explora necunoscutul în spiritul 
unei investigații științifice și al unei critici raționale.

— In volumul cunoscutului om de știință George Gartow, 
„30 de ani care au zguduit fizica* (Istoria teoriei cuantice) 
aflăm... un nou „Faust", cu precizarea: „Producător; Echipa 
de lucru a „Institutului de Fizică Teoretică*; Copenhaga". 
Acest „Faust" fizic, care în varianta din limba germană 
urmărește cu destulă fidelitate rimele ți ritmul originalului 
lui Goethe, a fost scris și interpretat de clțiva discipoli ai 
cunoscutului Niels Bohr și fucat la întllnirea din primăvara 
anului 1932. Tema lucrării dramatice In discuție o consti
tuie încercarea iui Pauli (Mefisto) de a vinde scepticului 
Ehreniest (Mefisto) ideea neutrino-ului fără greutate (Gret
chen). Există în piesă un act cu titlul „Noaptea valpurgică 
a teoriei cuantice 1" George Gamow caracterizează această 
lucrare „ca pe un important document al acelor ani agitați 
de dezvoltare a fizicii. (Este vorba de anii 1925—1940, nn„). 
Autorii și actorii preferă să rămlnă anonimi, cu excepția lui 
J. W. von Goethe". Azi, fizicienii de atunci, sînt tot atît de 
cunoscuți ca și celebrul autor al adevăratului „Faust". Este 
încă un moment și un semn al tulburătoarei relații dintre 
știință și literatură.

— Cît de concludent, rămîne să discutăm altă dată...

energie a omenirii. La nivelul 
anul 2000, ponderea energiei 
nucleare in consumul mondial 
va ii probabil egală cu cea a 
petrolului și a gazului natural. 
Prognoza Royal Dutch Shell, 
întocmită in 1968, estimează 
că resursele mondiale de ura
niu ar putea asigura timp de 
o sută pînă la două sute de 
ani consumul mondial de ener
gie, la nivelul actuaL Se pre
vede ca in anul 2000, puterile 
instalate in centrale atomo- 
electrice vor reprezenta peste 
două milioane M.W„ dintr-nn 
total mondial de 5,7 milioane 
M.W., adică de 10 ori mal 
mult decît in 1965. Și în țara 
noastră se vor construi în ur
mătorii 10 ani. centrale atomo- 
electrice, cu o putere instalată 
de 1800 — 2400 M.W. Ener
gia atomului — creația seco
lului nostru — va fi pusă, tot 
mai mult, in slujba dezvoltării 
societății omenești.

Deși cifrele prezentate — 
rezultat al unor previziuni 
cu privire la evoluția energe
ticii în viitor — trebuiesc 
acceptate cu o anumită rezer
vă, specialiștii sînt în general 
de acord că resursele ener
getice ale globului sînt abun
dente, că se vor descoperi noi 
rezerve, și că omenirea nu va 
fi pusă în fața unei crize a 
energiei primare. In orice caz, 
omenirea dispune în plus de 
uriașele rezerve de energie a 
mareelor, de energie eoliană 
și geotermică. Intr-o perspec
tivă mai îndepărtată, progresul 
științei va face posibilă pro
ducerea unei enorme cantități 
de energie necesară civilizați
ei umane prin perfecționarea 
metodelor de dirijare a reac
țiilor nucleare.

Noile metode de producere 
a energiei electrice, cum sînt 
generatoarele nucleare magne- 
tohidrodinamice (MHD), pre
cum șl cele care folosesc com
bustibilii fosili, pilele de com
bustie, etc. vor modifica fun
damental, in perspectivă, bilan
țul energetic mondial.

M. PISLA

«O
CONSTITUIREA LOGICII CA 

ȘTIINȚA FILOZOFICA, dar fi ca 
instrument al cunoașterii și mo 
del teoretic al științei — relația 
eognoscere — scire întru deter
minarea validității formale și de 
conținut a celor ce enunțăm des
pre ceea ce rațiunea umană re
flectă din existență — nu a fost 
și nu este un proces încheiat ci, 
potrivit observației lui Engels și 
a multor logicieni, este un pro
ces istoric în plină desfășurare 
(Cf. și lucrările acad. Ath. Joja, 
Dan Bădărău, A. Dumitriu, Petre 
Botezatu...). Există, evident lu
cru, în gîndirea logică, invariante 
funcționale .dar orientările glo
bale... sînt diferite* (Ath. Joja — 
Studii de logică, II, Buc. 1966, 
p. 126), expresia istorică a gîn- 
dirii umane, în raport eu dezvol
tarea științei, tehnicii, culturii, 
este susceptibilă de adîncire, de 
îmbogățire, de explicitare con
tinuă.

Această idee este prezentă și 
într-o serie de lucrări, destul de 
recent apărute în Occident, asu
pra cărora solicităm atentia citi
torului, interesat de problemele 
logicii, fie sub aspectul filozofic, 
fie sub aspectul științific. Este 
vorba de lucrarea cunoscutului 
logician oerman Gflntber Patzig — 
de la Universitatea din Gdttingen
— apărută în versiune engleză 
sub titlul Aristotle's Theory of 
Syetogism. A logico — psiholo- 
gical study of book A of the 
Prior Analltics (Teoria silogismu
lui, la Aristotel. Studiu logico- 
filologic asupra cărții A din Ana- 
liticlle prime), editată de D. Rei- 
del, Dordrecht-Holland, 215 p. 
(Ediția originală, în germană, 
poartă titlul Die Aristotelische 
Syeloglstlh).

Noțiunile centrale — silogism, 
necesitate, perfecție, figuri etc. — 
sint explicate în înțelesul auten
tic aristotelic, G. Patzig folosind, 
pe lîngă bogatul material al lo^ 
giciî traditionale si contempo
rane, o Iarnă aparatură si argu
mentație filologică, încercînd și 
izbutind — ne înoădnim să afir
măm f — realizeze o nonă
sinteză a teoriei silogismului în
temeiată, în enală măsură, ne lo- 
a î?, si ne comenta
torii antici șt moderni (de la Ale
xandru d<n Afrodfsia Ia W D 
Boss șl J. Lukasiewicz).

PE ACEEAȘI DIMENSIUNE da 
retrospectivă istorică, dar abordlnd 
un alt moment al dezvoltării lo- 

— destul de puțin cunos
cut I — și anume logica indiană, 
este cartea The Logic of Invaria
ble concomitances in the Tattva- 
cintamani (Logica concomitentelor 
invariabile In tratatul Tattvacin- 
tamanl), editată tot de D Rei- 
del, Dordrecht-Holland (162 p), 
sub semnătura lui C. Goekoop.

Se șde că în logica Indiană se 
disting trei perioade : vechea 
Nvava, logica budistă și noua 
N/aXa* "tratatul de care se ocu
pă C. Goekoop se referă la cea 
de a treia perioadă — căreia ii 
este consacrată un consistent stu
diu (p. 3—15) — după care este 
expusă teoria logică a acestui 
tratat — în traducere românească 
Piatra magică a esențelor —, atri
buit! lui Gangesa Upadhiaya (sec. 
XII al. eu.).

Teoria logică din acest tratat, 
expusă (p. 16—35) în lumina ori
zontului modern al iogieil sim
bolice» este urmată de textul 
sanscrit al tratatului (p. 39—52) 
și de traducerea in engleză cu 
ample comentarii (o 53—152).

Interesînd. în mod egal, logica 
fi teoria cunoașterii. filozofia 
științelor și i<*oria filozofiei, este 
cartea Iui Edmund Byrne : Pro- 
babllttv and opinion. A study in 
the medieval pressupositions of 
the post medieval theories of 
probab’lttr (Probabilitate si odI- 
n/e. Studiu desnre implicațiile 
medievale ale teoriei n^nbabrit- 
tătif în perioada nos’-med’evaîă), 
apărută la Hana, în O’anda. Edi
tura Martlnus NHhoff. An*orul 
p’eacă d® la ideea că noHunea 
de probabilitate nn-f opera ex- 
r»ns<vă a lui Pascal, Ferma» sau 
Cardanus, ef teoria probabilității
— cu imnîicatfi matematice si fi
zice, enistemoîoafre lo^’ce  
se renăseste în Evul mediu, în
deosebi la JPoma d’Armino, prin 
extensiunea rîz’nnii filosofice șî 
looice aristotelice.

După o relativ întînsă introdu
cere în Noțiunile moderne ale 
probabilității (Partea I-a, p. 3—52), 
Edmund Byrae examinează pe 
larg (Partea a ÎT-a, p. 53—305) 
Noțiunea medievală a probabili
tății, de-a lungul a sase capitole 
(Opinie, eroare șl hnperfectfe n- 
mană j Iradiația ca izvor al opi
niei și probabilității : Probabili
tatea în dispută și în demonstra
ție ; Cvasi-matematica adevăru
lui î ...). Reține atenția și contri
buția autorului îh elucidarea pro
blemelor legate de relația dintre 
opinie, probabilitate, știintă și 
structura Ionică a contingentului.

Bogata bibliografie (p. 306—
326) — clasică, medievală, mo
dernă și contemporană — argu
mentează valoarea informațională 
și documentară a lucrării cerce
tătorului american.

VALERIU STREINU

O LUCRARE PREȚIOASĂ A IN
TRAT RECENT IN PATRIMONIUL 
Arhivelor Statului din Iași. Este 
vorba de un Hronograf care, în 
cele 525 file ale sale, cuprinde 
date inedite despre conducătorii 
unor state din perioada 5506 î.e.n. 
și pînă la 1600 e.n.

Cartea este elaborată de mal 
multi autori moldoveni, unii din 
ei grămătici, al domnitorilor, fi!r'd 
scrisă la stîrșitul secolului XVIII 
șl In primele patru decenii ale 
secolului XIX. Ea confine date 

interesante despre Judecători și 
regi iudei, despre conducători al 
imperiului roman (Romulus, Tra
ian, Adrian, Commodus ș.a.), ai 
imperiului bizantin, și despre unii 
sultani turci (Sellm, Seliman, Mu
rat, Mahomed).

Importanța noii achiziții a Ar
hivelor Statului din Iași constă, 
în primul rînd, în faptul că este 
un unicat. Deosebit de aceasta, 
bogăția informațiilor conținute de 
Hronograf recomandă această lu
crare tuturor specialiștilor drept 
o interesantă sursă de date și 
aprecieri asupra situațiilor și a 
conducătorilor de odinioară.

La MUZEUL POLITEHNIC DIN 
IAȘI (PALATUL CULTURII) se 
organizează, prin extinderea a- 
cestei unități, o interesantă pre
zentare istorică a aparatelor de 
telecomunicație, reflectînd princi
palele faze d?n dezvoltarea tele
grafiei, a radiofoniei si televi
ziunii. Exponatele vor fi dispusa 
în două încăperi spațioase, în 
prelungirea secției de aparate 
muzicale.

Aceasta din urmă, la rfndul ei, 
a fost îmbooăHtă recent cu unele 
piese noi, menite a sttmi interesul 
vizitatorilor : un orchestron cu 
bandă perforată, un pian automat 
vertical tot cu bandă perforată, 
un simfonion cu trei discuri ce 
acționează simultan ș.a.

SCBISOABf
Proiectul planului de învățămint 

al iiceeiot de cui tură generaid, 
publicat in „Gazeta invațămintu- 
lui" din 20 ieoiuane 10/u, îmbu
nătățit ,pe baza ooaeivațiilor și 
sugestiilor făcute de cadrele di
dactice, a propunerilor exprimate 
de membrii Consiliului învațaihin- 
tului de cultură generală și a dis
cuțiilor din colegiul Ministerului 
lnvafămin tulul", este eiaoorat pe 
două variante și publicat alături 
de pianul actual de învățămint. 
Fiecare variantă a proiectului 
prezintă viitorul liceu de cultură 
generală împărțit în patru seo 
ții t secția matematică-fizică, sec
ția biologie-chimie, secția uma
nistă și secția clasică, cele două 
variante deosebindu-ae prin teiul 
cum sînt repartizate anumite o- 
biecte sau, mai ales, prin nu
mărul de ore acordat anumitor 
obiecte la diferite secții. Exis
tența celor patru Bec ții merită 
desigur toată atenția și ne arată 
grija cadrelor de conducere din 
minister, a celor care au ela
borat proiectul planului de învă- 
țămlnt, de a se asigura elevilor 
o pregătire cît mai variată și cit 
mai bogată. Un plan de învătă- 
mînt, după care elevul, înce- 
plnd chiar din primul an de li
ceu, are posibilitatea să aleagă 
una dintre cele patru aecțli, este 
Ispititor. Dar nu este oare prea 
devreme ca elevul din anul I să 
se specializeze de bună voie sau 
Îndemnat de părinți, profesori, 
cunoscuți, într-o anumită disci
plină I

După varianta a doua a proiec
tului, elevii secției matematlcă- 
iizică șl biologie-chimie nu ar 
avea în program., In anul I șt II, 
ore de istoria luixui antice șl de 
istoria evului meaiu. Ne putem 
închipui oare un absolvent al li
ceului de cultură generală fără 
cunoștințe irunime ue istorie an
tică șt medie ( 1 ot după varianta 
a doua a proiecanui, elevii de 
la secțiile umanis.ă și clasică vor 
li lipsiți de noțiunile de bota
nică și zoologie, iar cei de la 
secția matematică-fizică de noțiu
nile de botanică, zoologie și bio
logie generală I

A/acâ se va auopta actualul pro
iect și vom u/eu un iivcu de 
cultură genei cud ca patru secții, 
o parte atu u^curiie unei exce
sive specianzari umpurn vor ii 
to.ași iruu.u/a.e pnn numărul 
mare de ore ucarual științelor 
sociale de cultură umanism și 
pen.ru ooiecteie ue cai tara șlnn- 
pnea. Psihologia, logica, econo
mia, istoria îuozoiier, socialismul 
șiiinținc și sociologia țl oră pe 
sâptănună in anul al IV-lea ia sec
țiile umanista șl ciasică, aupă 
varianta Ij iși au locul lor bute 
stabilit in pioiectul pianului de 
învățămint. Gonsideiăm ca, adap- 
tinau-se oricaie din cete două 
variante, va tieoui totuși ia 
se acorde patru și nu trei ore 
de a tei aiura romană pentru anii 
H, 111 și IV al secții clasice. 
De asemenea, propunem să se 
predea gramatica limbii romdne 
în toți anii la secția clasică, nu 
numai m unui 1, peimu ca număr 
așa aceutfta seepe își va utinje 
scopul ; dintre ausoivențn secției 
clasice se vor recium cercetătorii 
de mrtne cu liman romuite Șl nu
mai stuuil.ia paraiei, incepind uiu 
liceu, giumun^a i»uiou romane șl 
giamatica iimmi iauiie vor ajun
ge ia înțelegerea aepună a leno- 
meiieior care iuteieneuză lingvis
tica romaneasca. Nu i ițeiegem 
apoi de ce, potrivii ambelor va
riante ale proiectului, secția cta- 
Bică u lost vitieyiia de a doua 
limbă moaernă ia alegere, be știe 
doar că limbile și literaturile cia- 
sice nu mai pot n studiate temei
nic tără să cunoști cu de puțin 
ci le va limbi străine, deoarece ma
terialul de studiu nu se găsește 
totdeauna, in suiicientă măsură 
în limba romănă

Pe baza piupunetilot și obser- 
vațuloi cp se vot tace asupra 
pioiectutuî publicat de .Gazeta 
Invataminiulur' se va elabora, 
piobabil, o a tli-a variantă. A- 
ceaoia va itebui să îmbine tot 
ce au mai bun cele două vartante 
propuse in proiectul supus dez- 
batenloi.

prof. GHEORGHE I. BADEA
— lași —

S.UA
pen.ru


LA RINDUL LUI, ADAMOV...

O dată cu moartea lui Arthur Adamov, ultima avangardă a 
teatrului francez face încă un pas spre clasicizare, după 
acordarea premiului Nobel lui Beckett și primirea lui Ionesco» 
la Academie.

,,De mult timp deja, criticii alăturaseră numele meu de 
cele ale lui Beckett și Ionesco. Toți trei eram de origine 
străină, toți trei tulburaserăm tihna vechiului teatru bur
ghez ... Aș minți, continuă el în amintirile din „L'Homme 
et l’Enfant, dacă aș spune că „troica" noastră nu mi-a cau
zat la început o anume plăcere. Chiar dacă rămîneam cer
tat cp Ionesco și-1 vedeam pe Beckett în ocazii rarisime, nu 
mai eram singur..."

Un al patrulea nume a fost alăturat apoi : ciel al france
zului Jean Genet. Și un cuvînt a fost pronunțat în legătură 
cu noua școală : antiteatrul. Implicîind numeroase analogii 
cu „noul roman", antiteatrul se reclamă dintr-o intenționali
tate primară : ruinarea categoriilor dramatice tradiționale.

Nici timpul și nici locul precis nu determină desfășurarea 
piesei, acțiunea, (dacă există) e redusă la minimum, dezno- 
dămîntul e deschis, problemele puse fiind considerate de la 
început insolubile, personajele tind să se identifice cu arheti
purile primitive fără chip și uneori fără nume, limbajul împie
dică mai curînd decît servește comunicarea.

Dar noul teatru nu-i eminamente destructiv. „El este în 
esență un tablou al condiției umane, mai cu seamă al angoa
sei și nefericirii omului în luptă cu un univers absurd care 
nu poate nici să-i satisfacă aspirațiile cele mai profunde, nici 
să răspundă la întrebările ce-1 urmăresc* (Paul Surer, „Tea
trul francez contemporan', p.291).

Nici tragedia și nici comedia în stare pură n-ar putea sub
zista în acest univers opac și lipsit de sens. De aici ameste
cul savant uneori, al tragismului șl comicului, la polul opus 
al unei alte estetici clasice.

Cu excepția cîtorva piese, noile „canoane' sînt perfect 
aplicabile dramaturgiei lui Adamov,

Primul volum, confesiunea psihanalitică L'Aveu îi apare în 
1945. Descriere aproape clinică a nevrozelor și a propriei difi
cultăți de a trăi, Mărturisirea schițează deja principalele 
teme ale operei de mai tîrziu: neliniștea metafizică, senti
mentul irealității lumii și a propriei ființe, gustul disperării 
și al auto-flagelării.

Prietenia cu Artaud și întîlnirea cu teatrul lui Strindberg 
îi relevă, tardiv, adevărata vocație.

«Fără Strindberg n-aș fi existat ca autor... Mulțumită lui 
am descoperit în scenele cele mai cotidiene, cele de pe stradă 
îndeosebi, scene de teatru' (Ici et Maintenant, 1964). Un ast
fel de incident este la originea primei1 sale piese : „La ieșirea 
din metroul Maubert — Mutualite, un orb cerșește. Trec 
două midinete fredonînd binecunoscutul șlagăr „Am închis 
ochii, era minunat*. Neobservîndu-1 pe orb, îl îmbrîncesc, el 
se clatină. Iată ideea piesei pe oare vreau s-o scriu : Parodia. 
„Sîntem într-un pustiu, nimeni nu înțelege pe nimeni* 
(L'Homme et I'Enfant, 1968). Terminată într-o primă formă 
încă în 1945, Parodia este într-adevăr una din primele piese 
absurde.

Intr-un oraș anonim bîntuit de o stranie tensiune, cîteva 
personaje, reduse la strictă funcțiune socială sau la o simplă 
inițială (Funcționarul, Comisarul, N.) își dau întîlniri fără să 
se regăsească, vorbesc fără să se înțeleagă, mor fără să rea
lizeze o cauzalitate. Timpul însuși, un orologiu fără ace, și-a 
pierdut orice realitate. Ca într-o „stationendrama" expresio
nistă (apropierea aparține Genevieve! Serreau), succesiunea 
stărilor sufletești ține în Parodia locul acțiunii scenice, iar 
personajele sînt reduse la arhetipuri prin pierderea oricărei 
consistențe individuale.

Pe scenă Parodia a fost devansată de Marea și mica mane
vră și la numai trei zile, de Invazia (noiembrie, 1950). Sub 
ochii spectatorilor descumpăniți, din confruntarea teatrului cu 
viața năștea un sumbru tablou al condiției umane. Gide, Fre
vert, Char întâmpină elogios pe noul venit. Tema ambelor 
piese, de un negru pesimism, este alienarea spirituală a omu
lui, simbolizată prin implacabila și progresiva mutilare a per
sonajului central, în prima, prin eșecul lui Pierre de a descifra 
manuscrisele prietenului dispărut, în cea de a doua.

Intrarea creației adamoviene într-o nouă fază este pregătită 
de Profesorul Taranne (1953), în care utilizarea visului ca 
obiect maschează abia apropierea de concret. .Pentru prima 
oară ieșeam din acel no man's land pseudo-poetic și îndrăz
neam să spun lucrurilor pe nume" (Thăâtre, vol. II). Necruță
tor, mai tîrziu, cu piesele de început, Adamov nu și-a renegat 
niciodată această fantezie în care universul visului era trans
cris fără trimiteri la simbol.

Treptat, el începe să se dezintereseze de teatrul psihanali
tic j în spiritul său, Brecht ta din ce în ce mai mult locul Iul 
Strindberg. ,Am devenit conștient de necesitatea unui teatru 
critic și realist. înțelegeți prin realist alegerea acelor elemente 
ale realului care să fie surprinzătoare: Flaubert și Educația 
Sentimentală m-au ajutat îndeosebi să mă conving că trebuie 
să leg individul, de viața publică".

Tehnica distanțării brechtiene face posibilă utilizarea absurdu
lui în scopuri satirice, demascatoare. O primă realizare a aces
tei noi orientări este Ping-Pong (1955), De-a lungul celor 
12 tablouri ale piesei (structura ei romanescă a fost remar
cată) Arthur și Victor parcurg adolescența, maturitatea și 
bătrînețea sub fascinația unui biliard electric, simbol al socie
tății în care pivot e banul.

Procesul acelei „Belle Epoque 1900-1914* în care totul se 
putea cumpăra și vinde este întreprins în Paolo-Paoli (1957). 
Titlul însuși amintește de Galileo Galilei; brechtiene sînt și

utilizarea șlagărelor de epocă sau procedeul proiecției docu
mentare a unor extrase din presa timpului..

Demascarea traficului de bunuri, oameni sau sentimente, 
descrierea atmosferei de frivolitate ce caracterizează socie
tatea franceză în ajunul primei conflagrații mondiale, rămin 
reușite majore. Marpeaux, muncitorul exploatat devenit mili
tant socialist, răm’ne însă schematic, traducînd dificultatea 
autorului de a aduce în scenă un personaj „pozitiv*.

Radicalizării gîndirii politice sub influența marxismului, 
realizată cam prin 1958, îi corespunde Primăvara 71, (1963) 
consacrată Comunei din Paris. Concepută ca o veritabilă 
frescă socială — cuprinde peste 40 de personaje — piesa 
este însă artisticește sub nivelul intențiilor: didactica împăr
țire în buni și răi e neconvingătoare, personajele n-au forța 
celor din lucrările istorice • brechtiene.

Politica resturilor (1963) marchează sinteza celor două ma
niere adamoviene: inspirată dintr-un caz clinic autentic (un 
nebun care suferea de o manie a persecuției puțin obișnuită, 
convins fiind că lui îi sînt destinate toate gunoaiele din 
lume), piesa rămîne în social prin problematică. Este vorba 
de segregația rasială. Johnnie Brown, reprezentant al albilor 
sudiști sau al celor din Africa de sud dacă vreți (este vorba 
de o categorie de albi mai sensibili la salubritate probabil), 
ucide un negru, riscînd, surprinzător, abia internarea într-un 
azil. Surprinzător pentru că era cît pe ce să fie achitat). Dar 
sînt oare negrii singurele victime ale unei segregații ?

Cu Sfînta Europă (1966) Adamov continuă revenirea la 
maniera inițială. .Cred că în aceste ultime piese... am reu
nit ceva mai bine ca în trecut psihologia fiecăruia și linia 
generală politică a tuturor* (Thăâtre, vol. III).

Libertățile față de categoria temporală permit o ingenioas’fc 
suprapunere a Europei secolului XX și a celei din Evțjp 
mediu. Karl, umbră a lui Charlemagne, se vrea inițiatorul 
unei mari politici de prezență financiară și militară în țările 
celei de a treia lumi. Moare lăsînd locul unui imperialism și 
mai agresiv. Dar ultimelor sale cuvinte ,E timpul să mor* le 
răspund vocile Off: „Libertate! Libertate! E timpul!*. Vis 
si realitate se întrepătrund într-un univers goyesc. Piesa 
relevă, în plus, un Adamov surprinzător de vital și de loc 
lipsit de umorul unui Ionesco sau Brecht.

Piesa „americană" Off Limits conciliază pentru prima dată 
pe Brecht și pe Artaud, apropiind omul-individ de omul-co- 
lectiv, remediabilul și iremediabilul, delirul și ideologia, vizi
unea singulară a unui moment al civilizației industriale și 
comerciale și’ semnificația ei universală.

Ultima creație, De-ar fi iar vară pe trimite, ca și la înce
put, în universul visului. Nu-i vorba de un coșmar, dar 
o dată în plus un om e victima unei mutilări progresive 
implacabile. Revenim la Strindberg. Acțiunea e situată în 
Suedia .țara unde fericirea a atins un asemenea nivel încît 
se confundă cu disperarea... Vreau să spun — și probabil 
asta va reieși din piesă — că o fericire care nu are nici un 
scop se sfîrșește cu dezastruoasa disperare" (interviu acordat 
revistei Familia, 2/1969).

Din nou sever cu piesele sale, Adamov se acuză de naivi
tatea de a fi încercat să gonească psihologia din teatru, atunci 
cînd, de fapt, e psihologie, corpul însuși fiind aroape psihic.

Adamov a murit la 15 martie 1970. Dincolo de influente 
sau interferențe (au mai fost amintiți Cehov, O'Neill, teatrul 
cruzimii...) teatrul său rămîne o imagine a lumii, filtrată 
printr-o privire care nu putea fi decît a lui, iar unitatea 
operei sale este incontestabilă între limitele manierelor sale, 
prima ținînd de avangardă, a doua, de arta angajată a rea
lismului.

M. UNGUREAN

ARTHUR
O mare sală somptuoasă la 

Aix-les Chapelles unde Karl, 
împăratul; purtînd veșminte 
împărătești și fiica sa Grethe- 
France-Laura, alături de 
tatăl său, țeapănă, solemnă, 
primesc pe de o parte pe Ag- 
ha Mohamed Nour Ad Abdel 
și pe soția sa Ousannah Na- 
nah (purtînd văl, desigur — 
obiceiurile), pe de altă parte 
pe îndepărtata lor rudă Cre- 
pin și pe soția lui, Teresa. Sînt 
de față de asemenea Honore 
de Rubens, redingotă, stînd 
cam în centrul scenei și, să 
zicem la stînga, Francesca și 
Moeller Van der See, somptu
os îmbrăcați, dar cu o negli
jență voită, și, să zicem, la 
dreapta, un alt personaj, în 
picioare, singur, plictisit și în
tristat de moarte: Pierre Gil
les Massy-de-Palaiseau. Smo
king foarte sobru. Francesca 
și Moeller Van der- See, vor
besc — nemțește — și uneori 
se mîngîie discret. Pe mîini, 
pe gît, pe glezne. Vorbind și 
„flirtînd", Francesca își rime- 
lează în același timp ochii în
tr-o oglindă, în care se admi
ră din cap în picioare î Moe
ller Van der See se admiră 
și el, admirînd-o pe Francesca. 
El rîde și-și curăță unghiile 
de mai multe ori. In cursul 
acestui prim tablou Francesca 
va mîngîia mult pisica (cea 
adusă din Cruciade). KARL, în 
avanscenă, drept, rigid, nobil, 
în fața lui Agha plecat dina
intea sa și a lui Ousannah 
Nanah care-i face o temenea 
și mai adîncă, după care se va 
așeza pe jos, turcește bineînțe

les : Noi, Karl, împărat al

Occidentului, sau altfel spus 
al Țării France, al Alamaniel 
și al Castiliei, noi și fiica 
Noastră, Grethe-France-Laura, 
precum și Privilegiatul Ban
cher Drag Consilier Honord de 
Rubens, iar in spatele Nostru 
in sfirșit — vă rog Agha — 
apoi spre Ousannah Nanah, 
destul de disprețuitor, iar 
dumneavoastră intorceți-vă ca 
să puteți vedea — de Noi pof
tiți șl aici de față prin urmare 
în Oglinda Istoriei Unice șl 
Multiple, toți Suveranii și 
toate Suveranele îndepărtatu
lui nostru trecut, pierdut dar 
pururi, pururi regăsit. Sau, ca 
să spunem altfel, Hildegarde 
și Fredegonde șl Sigismund și 
Tancred și Lothar, cu toții și 
cu toatele dornici și fericiți 
de a vă primi la Aix-les Cha
pelles pe dumneavoastră, au
tentici reprezentanți ai unei 
dinastii care dintotdeauna dom
nește șl împărățește in Iran, 
Leagănul Istoriei prin urmare. 
(Pauză). Și dacă părerile și 
convingerile noastre erau cînd- 
va opuse, între ele nu mai 
există într-un fel decît nota
bile diferențe, (încet) și poate 
cine știe, nici n-au existat ni
ciodată, De alminteri, de-o par
te și de alta, iertarea ofense
lor. ... O, conștiință, conști
ință I (Pauză). Și Ia urma ur
mei, Mahomed al dumneavoa
stră n-a spus oare undeva că 
Isus Cristos al nostru era și 
el... caută cuvîntul și nu-1 
găsește.

GRETHE-FRANCE-LAURA 
suflînd cuvîntul tatălui său:... 
un profet.

SFlNTA EUROPĂ
FRAGMENT

KARL, pe tonul unei evi
dențe absolute : Un profet,
naturaL
AGHA, relativ însetat încă, 
deși s-a servit de mai multe 
ori cu scotch de pe platoul 
adus de un servitor: Asta-1 
de netăgăduit A spus-o. Spu- 
nînd aceasta își mai toarnă 
un pahar și se închină pînă 
la pămînt în fața lui Karl, ca
re-i răspunde printr-o ușoară 
înclinare a capuluL

OUSANNAH NANAH, cu 
bîta-n baltă: Șl chiar, dacă 
nu mă-nșel, a repetat-o.

AGHA, disprețuitor: De
sigur, Ousannah, odată ce-a 
spus-o, a repetat-o, evident

(Ousannah Nanah își aran
jează vălul și tace rușinată).

CREPIN, Terezei, aparte: 
Mă întreb cind îmi va cere 
tatăl tăn să-l finanțez pe a- 
cest Agha.
TERESA: Ce-ai vrea să-ți
spun, micuțule Crepin 1 II cu
nosc pe Papa, desigur, dar... 
CREPIN, disprețuitor: Dar nu 
și exigențele sale.

AGHA, înclinîndu-se încă o 
dată și din ce în ce mai jos în 
fața lui Karl pentru a-i mul
țumi „a priori" : La rîndul 
meu, sînt fericit să salut în 
dumneavoastră, Karl Magnifi
cul și prin grația Domnului 
de Sus împărat al aproape 
întregului Occident, prin vo
ia tuturor întotdeauna Mări
nimos Suveran dintr-o străve
che șl nobilă dinastie, cea dom

nitoare peste Alamania, Ca
stilia și, bineînțeles, peste Ța
ra Francă, cu toții mari șl pu
ternici prieteni care, desigur, 
au dus cindva război împotri
va unora.... din coreligiona
rii noștri în Kabylia de Sus, 
dar care, făcînd aceasta, nu 
s-au gindit — știm acum — 
decît să apere Creștinătatea 
sub Dublul Soare al înflăcără
rii șl Echității. Ateismul cu 
chip de șacal nu apăruse de
ja in Somalii și chiar... (Pa 
tetic) dacă nu mă înșel, în 
cele două țări Mali ?

MOELLER VAN DER SEE: 
Welcome, mare Emir al Ga
lerelor, deși uitați (Rîzînd) 
Kabylia de Sus.

AGHA, Lui Karl, impertur
babil : Fie ca tradiționala noa
stră prietenie să se ridice la 
înălțimea dinastiilor noastre.

Agha ridică un pahar în 
cinstea lui Karl, dar nu poa
te ciocni cu el dat fiind că 
acesta nu bea niciodată.

KARL, fără să se sinchiseas
că de Ousannah Nanah, pro
sternată în spatele „omului 
ei" : Suveran în momentul de 
față Persiei, numită astăzi, 
cred, Irania și al Iordaniei șl, 
mîine, fără îndoială, al prea- 
îndepărtatel și dușmanei Indo- 
nezii. Noi, Karl, împărat al In- 
tregului-Occident, uitînd ve
tustele dumneavoastră resen
timente, vă salutăm, (El se în
clină, dar cu greutate) așa 
cum și dumnealui a salutat, 

înaintea venirii dumneavoastră 
(Intorcîndu-se spre Crepin) pe 
ruda sa îndepărtată.

HONORE DE RUBENS, grav: 
Rudă îndepărtată, desigur, prin 
singe, dar prieten apropiat și, 
mai mult. Prinț european și 
creștin.
CREPIN, sec. : Vă mulțumesc 
la amindol.

AGHA, lui Crepin: Am 
vrut, vedeți dumneavoastră, 
să fac cadou soției dumnea
voastră o somptuoasă rochie 
țesută de prea-umilii voștri 
țăranL (Lui Karl, brusc agre
siv) : Dar cu grevele astea 
care astăzi, vai, vă dezorga
nizează țara, ea n-a ajuns în
că la hotel.
TERESA : Cum.__ Voiați, pen
tru mine ? Și din cauza gre
velor ?....

KARL: ieșindu-și din fire, 
lui Agha: Ce, ce-1 cu aceste 
greve ? Voi n-ați avut nicio
dată greve ? Mi se pare cîte- 
odată că visez !

HONORE DE RUBENS trist: 
E adevărat, grevele sînt un 
fenomen destul de răspîndlt și, 
în consecință, a vorbi de cele 
— perlate la urma urmei — 
care bîntule în Țara Francă... 
Acestea fiind zise, Agha, mul
țumesc pentru generoasa dum
neavoastră inițiativă, în nume
le meu și în cel al fiicei mele.

TERESA: Oh, da, mulțu
mesc, mulțumesc 1

HONORE DE RUBENS : Orl- 
ce-ar fi, nu vă temeți de ni
mic : rochia generos destinată 
prin dumneavoastră Teresei va 
fi, mîine sau poimîine — tre
buie întotdeauna să ne gîndim 
la ce-i mai rău —, la Carlton. 
(Lui Karl, care se plimbă în
coace și încolo, enervat — n-a 
mai scos o vorbă, dar cum să 
nu se enerveze ?) Dar Maie

state, să nu uităm — mi-am 
amintit deodată — darul pe 
care voiam să-l oferta MK 
cursul acestei reuniuni 

veranei Iranului, OusaiWn 
Nanah. (Pauză). GreveU<nu 
afectează sectorul inter '.r.

KARL, foarte dispre ditor : 
Ah da, pantofii aceia I 
OUSANNAH NANAH, surprin
să, radioasă : Pantofi, mie ? 
HONORS DE RUBENS, sco- 
țînd pantofii din buzunar și 
îngenunchind în fața lui Ou
sannah Nanah care-și scoate 
imediat papucii: Binevoiți, 
Suverană, să acceptați aceas
tă pereche de pantofi cu căl- 
ciiul luminos.

Ii pune lui Ousannah Na
nah pantofii în chestiune: ea 
cotcodăcește de bucurie.

FRANCESCA, izbucnind în 
rîs: Oh, Moeller, Papa înge- 
nunchiat...

MOELLER: ... ca un cava
ler !

HONORE DE RUBENS, im
perturbabil, către Ousannah 
Nanah: Aș dori, Suverană, să 
înțelegeți bine... principiul (Lui 
Karl) : Permiteți să sting ?

KARL: Puțin îmi pasă.
(Honorâ de Rubens întoarce 

comutatorul și într-adevăr, căl- 
cîile sclipesc în întuneric).

OUSANNAH NANAH, fer
mecată : Se văd, Mahomed I 
Sclipesc în întuneric ! (Lui Ho- 
nore de Rubens) Oh, mulțu
mesc, mulțumesc I

HONORE DE RUBENS, rea- 
prinzînd lumina: In fiecare 
călcîi se află cite un beculeț 
și o baterie.

KARL: lui Agha care a băut 
deja binișor: Spuneam, deci, mi 
se pare (cu dispreț) înainte de 
acest intermediu, că Noi, Kari. 
împăratul Intregulni-Occident 
și Grethe-France-Laura. fiica 
Noastră...

Traducere de U.M.


