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Doru BUCUR: «Compoziție*

.Mieux vaut une tât€ făite 
tGte bien pleine“.

MONTAIGNB

A reuși în viață e, desi
gur, o țintă luminoasă, 
cu rezonantă, unică, a$a 
cum a rata sună trist 
ca o eglogă, indiferent 

de conținutul pe care îl in
clud în acești termeni epoci
le și ariile geografice respec
tive.

E de observat că, pe măsu
ra intensificării ritmului mon
dial, reglat de tehnică și in
dustrializare, ritm ce reclamă 
indivizi cit mai compleți în 
sensul unei pregătiri moder
ne, problemele legate de a- 
ceastă reușită capătă priorita
te în dezbaterile contempora
ne de pe toate meridianele 
globului. Se pare că tindem 
spre o uniformizare a tipului 
ideal de om complet, format 
după toate canoanele civiliza
ției noastre. De unde pînă a- 
cum totul era lăsat pe sea
ma pedagogiei, de astă dată 
sînt solicitate diversele com
partimente ale psihologiei, 
metodologia învățămîntului de 
toate gradele, filozofia, me
dicina, biologia, artele, — în 
general, tot ce poate colabora 
la formarea omului de mîine, 
acel om perfects multilateral, 
înarmat pentru rezolvarea 
problemelor mereu noi pe ca
re ni le pune' viața. Se discu
tă pe plan mondial și în mod 
insistent despre 
vocație, instruire
pentru ca, în final, să se a- 
jungă la noțiunea de carieră.

Se pun zeci de întrebări, se 
așteaptă răspunsuri; se expun 
situații dificile, se cer soluții) 
se fac anumite constatări a- 
larmante. se procedează la re
forme ale învățămîntului, se 
fac restructurări instituțlona- 

cu scopul ob- 
de care 
om al

I . t . X . .
punjrt de vedere psihologic și ;
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aptitudini, 
adecvată,

le... — toate 
ținerii insului 
nevoie, acel 
2000.

Vom începe 
tră axată pe această temă, in- 
vocînd o autoritate mondia
lă în materie de psiholoqie 
infantilă, savantul Jean Pia
get, director al Institutului 
Rousseau din Geneva, autor 
al cărții .Psychologie et pe
dagogie”, apărută nu de mult 
la Paris și din care cităm:

.Instrucțiunea contempora- 
trăiește o adevărată dra- 
Cauza începe de la refif- 

pedaaogiei de a ține sea- 
de descoperirile psiholo

giei. Așa se face 
mele și metodele 
mînt ignoră total 
fazele dezvoltării 
afective a copi’ului. Cînd in
tervin unele reforme, ele sînt 
făcute în grabă, sub presiu
nea anumitor evenimente. Ni
mic nu e mai lesne decît a 
d°bita o lecție oarecare, ni
mic mai fad ; elevul rămîne 
pasiv, profesorul nu riscă 
trucît nu se angajează cu 
mic. E sistemul cel mai 
mod. Dacă privim însă

discuția

avem 
anului

noas-

j

i
i

I I 
! i

i
I

'’I un-; 
ghiul pe care ni- l-am propus:' 
aptitudini, vocație, carieră,?

•>

perior, mediu’ șl elementar, 
epistemologic, evadînd ditf. ti- ' bineînțeles ' privite prin
picul administrativ, , aflăm ma- 
rela adevăr: cu cît elevul 
e rpai tînăr, cu ațît învăță- , _ .
mîntul e mai dificil șl inaf putatul psiholog român Va- 
plin de consecințe pentru vii- sile Pavelcu, profl univ. eme- 

concluziile.;
i 

e deschisă 
doc. Mihail 
didactic la'

v*u**XA, , V VUJ ivi OL, j,
după care l-am rugat pe re-?

nă 
mă. 
zul 
mă

că proqra- 
de învăță- 
sau parțial 
mentale si

în- 
ni- 
co- 
dîn

tor. Deci, în .această direcție, 
se .cere atenție, mărită, toc
mai: acolo unde învățătorii și 
profesorii de liceu nu se 
bucură de o pregătire psi
hologică suficientă”.

Tot pentru adîncirea studii
lor de psihologie a copilului 
și adolescentului pledează) 
Philippe MOller în lucrarea 
sa «Les tSches de l’enfance" 
(Hachette-Paris 1969), în timpi 
ce școala psihologică ameri
cană (Koffka, Koch. Parsons 
etc.), insistă în special asupra 
dezvoltării adolescentului în 
societatea industrială («L’Ex- 
press nr. 934—1969).

Pe aceeași linie se situează 
$1 unii psihologi sovietici, ca 
de pildă S. L Rubinstein, ca
re în «Problema aptitudinilor 
și probleme teoretice ale psi
hologiei” arată că aptitudini
le se dezvoltă în 
Interacțiunii omului cu obie"- 
tele și cu ființele, adică în 
spirală; procesul de asimilare 
a cunoștințelor și a modurilor 
de acțiune are la bază o pre
misă internă, un anumit ni
vel de dezvoltare intelectua
lă. Acest proces conduce la 
crețsrea condițiilor interne 
pentru dobîndirea aptitudini
lor, contribuind și la profila
rea vocației, hotărîtoare fiind 
condițiile în care omul e pus 
să acționeze.

Am procedat la această 
succintă prezentare a păreri
lor diferiților psihologi, în.-i 
trucît se pare că ei sînt in
tens solicitați spre a lua par
te la noua metodologie a în- 
vățămîntului, și aceasta a- 
prqape în toate țările.

Ih ceea ce privește situația ■ 
de la noi, vom aminti un. na- : 
saj din Raportul C.C. al P C.R. 
prezentat de către tovarășul 
Nicolae Ceaușescu la ;cet 
de-al X-lea Congres al pairti- 
duțui:

.Nivelul actual al societății 
socialiste, perspectivele evo
luției sale impun perfecțio
narea multilaterală a învăță- 
mîntului într-o concepție uni
tară, pe baza proqramului de 
perspectivă, d° pregătire a ca
drelor, în strînsă leoătură cu 
dezvoltarea economică și so
cială. In acest sens, Directi
vele Comitetului Central și 
Legea învățămîn’ului —- a- 
doptate anul trecut, — asigu
ră orientarea și cadrul de 
modernizare a învățămîhtu- 

lui pe o lungă 
tiran”.

Ne aflăm în 
nou an școlar, 
bit, întrucît pășim într-o fază 
nouă a învățămîntului, prilej 
spre a trece în revistă unele 
aspecte privind principalele 

trei trepte: învățămîntul su-

rit; să sintetizeze

procesul

perioadă de

preajma unui 
un an deose-

,pînă la zi* asu- 
descoperiri cu 

fi retransmise și

Discuția npaștră 
de prof. unlv. dr. 
Kernbach. cadru 
apogeul unei cariere profeso-j 
rale prestigioase, la Institu-j
tul medico-fanpaceutic Iași:’

«încep prin a mă întreba: 
pedagogia, cu toate ramurile 
ei, este o adevărată știință 7 
Deține ea legități precise, di-î 
riguitoare 7

Și aceasta fiindcă, recent, 
Institutul de științe pedagogi
ce, a recomandat reprofilarea 
materiilor didactice, în func
ție de noile exigențe. Se in
tenționează a se avea metodi- 
cieni specializați «deoarece 
profesorii, chiar dacă sînt e- 
lemente capabile, se limitea
ză la nivelul concepțiilor și 
practicei pedagogice proprii” 1 
Urmează restructurarea pro
gramelor de învățămînt, ela
borarea unor noi manuale, nu 
numai pentru elevi ci și pen
tru cadrele didactice deoare
ce conținutul științific al în- 
vățămîntului este în continuă 
evoluție. Deci se indică in
formarea , 
ora noilor
scopul de a 
elevilor.

Mă întreb 
și supraspeclalizarea procesu
lui instructiv-educativ va da 
rezultate cu eficiență mai ma
re 7 Cum se explică instabi
litatea acestui proces 7 Ce 
determină și ce condiționează 
restructurările atît de profun
de și de repetate? Fste ne
cesară șl indicată informația 
științifică curentă la nivelul 
catedrei din învățămîntul de 
cultură generală sau e mai in
dicată la nivelul catedrei uni
versitare specializate 7 Care 
ar putea fi argumentele acțiu
nii de supraîncărcare a me
moriei elevului cu ultimele 
descoperiri care, încă, ni) 
și-au dovedit aplicabilitatea ?J 
De ce să-l transformăm, pre
coce, pe viitorul profesionist, 
care se va specializa: la timpul 
oportun, într-o bibliotecă am
bulantă în detrimențul asimi
lării, înțelegerii și; formării 
personalității cu cele două di
mensiuni indispensabile: un 
profesionist și un cetățean la 
înălțimea societății noastre 7 

Concomitent si paralel cu 
formarea culturii materiale. 
■Jedagogul, profesorul și me- 
todicianul trebuie să se ocu
pe de vocația șl aptitudinile 
elevilor. înțeleg prin vocație 
anumite dispozițiuni absolut 
necesare pentru a reuși în 
viață, pentru a fi stăpîn pe

Aurel Leon
(Continuare în pag. a 3-a)

dacă fărîmitarea
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HO Șl MIN
Fiecare popor, în lupta pentru independență și li

bertate, are un nume iubit, un nume-simbol, un nume 
ce înseamnă independență și libertate. Pentru poporul 
vietnamez acest nume este Ho Și Min.

Participant din tinerețe la mișcarea de eliberare na
țională din Asia, unul dintre fondatorii Partidului Co
munist din Indochina, Ho Și Min și-a închinat întrea
ga viață cauzei poporului său. Prigoana la care a fost 
supus, culminînd prin condamnarea la moarte în con
tumacie, în 1029, n-a făcut o clipă să șovăie voința 
acestui luptător. Pentru că voința lui Ho Și Min era 
voința poporului, pentru că aspirațiile lui erau aspi
rațiile unei țări întregi, pentru că îndemnurile sale 
erau îndemnurile cele mai omenești.

In aceste zile, cînd s-au împlinit 24 de ani de Ia 
nașterea Republicii Democrate Vietnam, 24 de ani 
de la celebra proclamație din sala Ba Dlnh, inima lui 
Ho Și Min a încetat să mai bată, îndurerînd nu numai 
viteazul său popor, ci pe toți oamenii care cred în 
triumful și cauza omului.

Fotografiile amintesc acum de tînărul cu aparențe 
fascinante prin simplitatea lor, de acel gînditor soldat 
care a fost Ho Șl Min; radio-ul ne aduce vocea Iui. 
cea care a proclamat independența țării sale, cea care 
a îmbărbătat poporul la Dien Bien Phu șl în atîtea lupte 
împotriva celor ce doreau un Vietnam ingenunchiat; 
cărțile sale ne păstrează gîndurile unui om, ale unul 
frate, ce nu s-a împăcat niciodată cu ideea ca țara 
lui să-și plece capul cuiva.

Și acum, tocmai acum, cînd Vietnamul avea atîta 
nevoie de Ho Și Min, moartea 1 l-a răpit, i-a răpit 
pe acest om cu ale cărui îndemnuri și versuri, c*u 
al cărui nume pe buze s-au sacrificat atîția luptători. 
Pentru Că numele lui Ho Și Min a însemnat și va 
însemna veșnic Vietnamul.

Moartea l-a răpit pe Ho Și Min omul, dar simbolul 
' istoric rămine măreț, pentru totdeauna, in această 

țară.. Ho Și Min a Intrat In istorie de mult, din anii 
ilegalității, din anii luptei și construcției socialiste. 
Faptul dureros, petrecut în aceste zile, ne conturează 
mai pregnant în memorie chipul acestui luptător, il 
așează alături de toți cei ce și-au dăruit viața pentru 
o cauză sfintă a poporului, a omului.

Ho Și Min 1 Un simbol veșn c, nemuritor, cum ne
muritoare s-a dovedit, în aproape un sfert de veac, 
independența R.D. Vietnam, proclamată atunci de con
ducătorul său.

Timpul ne va aminti mereu un om cu aparențe 
ații de simple, în haine modeste de ostaș, pe Ho Șl 
Min, înțeleptul conducător al unui popor viteaz, 
popor ce dovedește acum lumii că independența și 
libertatea nu pot fi ucise.

Deasupra tuturor marilor bătălii, victorii și dureri, 
vietnamezii au înscris acum pe steagul lor numele lui 
Ho Și Min.

Corneliu Ștefanache

SEMNIFICAȚII
ALE NOULUI AN ȘCOLAR

Intre 10 și 12 sept. crt. au avut 
loc în întreaga tară constătuirlle 
cadrelor didactice de toate gra
dele. în vederea începutului de 
an școlar. De astă dată însă, așa 

- cum a subliniat și prof. unlv. Mi
ron Constantinescu, ministrul în- 
vătămîntulul, într-un articol 
(„Scînteia nr. 8177) ,.noul an de 
învătămînt are o semnificație cu 
totul deosebită pentru că el co
incide cu începutul transpunerii 
în viață a politicii școlare stabi
lite de Congresul al X-lea al 
P.C.R., politică ce amplifică con
siderabil rolul sistemului instruc
ției noastre publice în valorifi
carea potentelor creatoare ale 
poporului".

C.ns itu'rl? încheiat? ieri au a- 
vut de dezbătut și unele proble
me de perspectivă, ca de pildă 
noul plan de învătămînt propus 
si nedefinitivat încă pentru liceul 
de cultură generală cu 4 secții, 
așa cum va funcționa începînd 
din anul școlar 1970—71 ; unele 
aspecte legate de perfecționarea 
învățămîntului superior, pentru 
care au fost definitivate noile 
planuri de învătămînt, planuri 
care tind a ghida întregul proces 
mai concret. în raport de stadiul 
actual al științei și culturii.

In subsidiar, probleme legate 
de lărgirea învățămîntului de 
subingineri la 30 de specialități 
și de progresul realizat în învă- 
țămîntul profesional și tehnic (de 
pildă, uce.ucia la locul de muncă).

Iar pentru caureie dicaci.ce ae 
toate categoriile, in prima aten
ție, rămine problema unei conti
nui perfecționări metodice și de 
specialitate, in acest scop, înce- 
pind din acest an a fost reorgani
zat sistemul de perfecționare oDli- 
gatorie a întregului corp didac
tic, oferind o gamă de mijloace 
foarte variata, de la instructajele 
pentru învățători la cursurile 
post-universitare și doctorate.

Simpla creionare a unei ase
menea arii de preocupări e sufi
cientă pentru a convinge că pă
șim pragul unui an școlar de co
titură în progresul învățămîntu- 

. lui nostru.
Cu atît mal mult, urăm spor la 

muncă deopotrivă celor de la 
catedre ca și celor din pupitre.

armura ipotezei, cum crede ne
justificat I. C. C. El își expune 
cu claritate opiniile, și nu e nici 
o „formulare ambiguă" — cum 
scrie I. C. C. Ce rost mai au a- 
firmațiile nefondate, aruncate pe 

pagini întregi fără simț de răs
pundere, fără respectarea adevă
rului ? Moda aceasta, de a da 
„lecții" de la catedră fără „fișe" 
în față, nu e la. . . modă I

racter autocritic ? Să zicem. în- 
tr-o proporție de două treimi 
a valorii semantice a termenului...

In culegerea de studii, I. C. Chîțimia 
-[Cerceiuie ineiod-i in domeniul lite
raturii vechi, pag. 19-25) pe un ton ■ ne- 

9i i".
profesională 

literar de i 
Zamfirescu.

exemplificăm cu 
seriozitatea.

jignitor,. dă lecții de 
‘ ' ■" unui tînăr 

o reală i 
Nu mai 

texte 
erudiția

urban 
etică 
toric 
Dan 
să 
buf ia, 
ideile originale ale lui Dan 
firescu. Ele sini cunoscute și 
fost comentate chiar in această 

I. C. 
cu 

dascăl 
lui Mi- 

Țării 
articole

is- 
vocafie : 

trebuie 
contri- 

i vastă, 
Zam- 

auEle sini 
comentate 

revistă. Ne miră faptul cum 
ChUimia î 
vădită i 
ideile din 
hăi Viteazu 
Românești", 
de literatură română veche ?, Buc;
1967, 

diului 
puse 
„parafraza

îl pune la îndoială 
superioritate de

1 studiul Istoria 
din „Cronica

• în Studii și

stu- 
unor „fișe* 

autorul ar 
ideile ex

primate anterior de alții. strecu- 
rînd cile o afirmație personală 
sub armura ipotezei" (? !). Total 
inexact. Dan Zamfirescu are spi
rit critic și putința sintezei. El ci
tează la tot pasul ideile ce nu-i 
aparțin șl nu se ascunde sub

p- 
ar 

cap

205—230. Structura
ti 
la
cu

rezultatul 
cap șl 
abilitate 

de 
afirmație 
ipotezei" 

Zamfirescu

STRUCTURA ARTISTICĂ 
A OPEREI

Este demn de reținut din volu
mul Metodologia istoriei și a cri
ticii literare, Buc. 1969, sinteza 
lui Eugen Todoran Structura ar
tistică a operei și istoria fenome
nului literar. Se pune în discu
ție metoda istoriei literare tra
diționale se fac rezerve cu pri
vire ia un anumit sociologism 
vulgar, se respinge confundarea 
istoriei literare cu arnivistica, a 
cercetătorului cu funcționarul 
tără o pricepere a literaturii. Me
toda structuralismului a deschis 
drumul spre specificul estetic al 
operei literare. E. Todoran dis
tinge literatura de alte fenomene. 
Ea nu se poate identifica nici 
cu Ideologia, nici cu istoria cul
turii : „Opera literară se inte
grează în istoria culturii prtntr-o 
includere a ideologiei în valoarea 
ei artistică, deci judecata de va
loare se referă în primul rînd 
la structura ei artistică, pe care 
cercetătorul. Istoric sau critic li
terar. trebuie să o explice ți- 
nînd seama de toți factorii care 
o determină, externi sau in
terni. adică de ordin cultural 
în genere, sau de ordin artistic 
în particular". E. Todoran ple
dează pentru o analiză pro
fundă a fenomenului literar, 

iar judecata de valoare trebuie 
să fie una de apreciere Istorică 
a operei. Concepția structura
listă nu se opune istoriei lite
rare. Ideea ar fi putut fi sus
ținută dacă autorul ar fi dat 

exemple din critica actuală. 
Teoretizările fără argumente 
nu duc la nimic. Ar fi fost in
teresant să veaem ce raport e- 
xistă intre așa-zisa critică im
presionistă sau neoimp.esionistă 
— cum o denumesc unii cu 
dispreț — și critica structura
listă. tradițională. De asemenea, 
ar fi fost o utilă nxare a struc
turii individuale a fiecărui cri
tic. Vorbim mereu ce critica 
nouă, de tinerii critici, dar unde 
se manifestă, ce contribuții și 
ce reprezentanți efectivi avem 7

DOUĂ TREIMI
„Anima-film“ a împlinit cinci 

ani de existență. Prilej de feli- 
citare și de bilanț. Care cu
prinde un șir de prestigioase 
premii obținute la competiții na
ționale și internaționale.

S-ar cuveni totuși, și o a- 
ddenda. Eventual, chiar și la 
proiectele expuse de directorul 
Studioului, Vasile Pîrîianu, care 
s-a referit recent (în coloanele 
publicației „Magazin") la diver
sificarea genurilor abordate, 
„neignorînd", subliniază d-sa, 
experimentul și... filmele pen
tru copii !

Ar fi și greu să ignori două 
treimi din propria-ți activitate! 
Deși, la drept vorbind, cei cinci 
ani de existență s-au soldat cu 
serioase datorii față de cei mici.

Sau „neignorînd" are, totuși, 
un sens mai profund și un ca

SCRIITORUL LA PIAȚĂ
In comerțul nostru nu merg toa

te lucrurile bine. Unele lucruri 
merg rău, altele binișor. De pil
dă, în unele alimentare nu e în
totdeauna curat pe jos și nici nu 
se găsește oricînd zahăr în pungi 
de jumătate de kilogram. In unele 
piețe e o gălăgie excesivă și 

coadă prea lungă Ia mărar. De
sigur, sînt aspecte negative îm
potriva cărora trebuie să luăm 
atitud:ne, și să luotăm din răs
puteri pentru stîrpirea lor. De a- 
ceea ne bucură Inițiativa temera
ră a României literare care s-a 
hotărît să curme acele practici 
parșive cu ouăle. Aflăm cu nețăr
murită stupoare, din pagina a 31-a 
a susnunvtei reviste, că în anumi
te alimentare există ouă sparte și 
că aceste ouă sparte se vînd cu 
sila. Este josnic, este revoltător, 
este oripilant, este inuman — și 
anlaudăm ruralul lui Vasile Băran 
care, în rlnduri pline de sarcasm 
și reprobare, înfierează aceste as- 
perte.

Sperăm ca în viitoarele numere 
România literară să deschidă o ru
brică specială Scriitorii! și apro
zarul. In rare personalități ale li
terelor române șl de peste hotare 
să abordeze chestiunile legate de 
deservirea populației. Poate cu a- 
ceas fă or arie se va face lumină 
șl în problema vlnetelor cu viermi 
snu cea a roșiilor turtite. Quosque 
tandem abutere . . . f

LUCEAFĂRUL
A fost o vreme cînd revista Lu

ceafărul era cea mai bătăioasă pu
blicație de la noi. Azi nu mai e 
bătăioasă. In sine, faptul nu e 
de reproșat. Și o revistă care nu 
înțeapă poate fi gustată. Garoafa 
poate coexista pașnic cu cactu
sul. De acord. Cactusul — per
fect. nimic de zis. Garoafa — 
perfect, nimic de zis. Dar nu ma
cul. Dăm o revistă bătăioasă pe 
una serioasă și vioaie, dar nu pe 
una monotonă. Luceafărul actual 
are o structură adormitor de pre
vizibilă. Imuabilă. Ai senzația că 
se retipărește mereu același nu
măr cu titlurile schimbate. Ieri — 
excitant, azi — somnifer. Just e ? 
Articolele sînt. incontestabil, in
teresante în marea lor maiori- 
ta»e. Poarei publicate nu l se 
poate reproșa un nivel neonora
bil. La iei, proza nu e rău selec
tată. Poșta redacției — savuroasă. 
Dar lipsește ceva. Poate polemi- 
cile. Poate articolele scurte, Iuți. 
Poate recenziile mai regulate, mai 
operative, n.ai tranșante. Poate 
niște foiletoane acide. Poate (si
gur !) umorul. Poate opiniile mai 
directe. Poate o paginație mai 
variată. Poate interviurile. Poate 
chiar ceva mai mult fănușnea- 
gism. Nu se poate preciza, dar, 
cert, ceva lipsește.

TALENT IN „SUS"...
Ce este după M. ,P. (prestigios 

semnatar al revistei „România li
terară") revista „Steaua" ?

-O publicație care „și-a dellnit 
(nu și închis) de mult cercul de 
colaboratori, stilul de activitate 
(deci, nici pe ăsta nu „l-a în
chis '") și nivelul exigențelor (i- 
dem !)". O asemenea revistă „nu 
va produce (deci) niciodată pertur
bata emoționale printre cititorii 
săi din cauza denivelărilor în bine 
sau în rău". De unde ar decurge 
că revista „Steaua" s-ar afla si
tuată nici mai mult nici mai pu

țin decît la limita exactă dintre. . - 
bine și rău ! .

Așadar, „fără surprize care să 
răscolească inerțiile (!), „Steaua" 
își păstrează totuși (!) sau tocmai 
de aceea ținuta intelectuală, im
perturbabilă și aproape ireproșa
bilă".

De i-ar fi reușit și lui M. P. !
Versurile împrumută „restului* 

ceva din altitudinea lor privilegia
tă (!), iar proza nu ratează (!) ni
velul pe care l-au cîștigat cele
lalte sectoare ale revistei _ (datori
tă inerției. . .).

Păstrrndu-ne cele mai bune pă
reri despre revista clujeană, nu pu
tem să nu obervăm cu jenă \ a- 
ceastă protectoare bătaie pe umăr, 
nu tocmai ireproșabilă ca tact 
și. . . loqică.

De altfel, modalitatea o regăsim 
la „poșta redacției", unde un a- 
nonim îi sugerează unui poet în
cepător : „Vă veți apropia și mai 
folositor (!) de dvs. (poate ar fi 
utilă o calculare exactă a distanței 
dintre poet și el însuși, n.n.), re- 
nunțlnd Ia o droaie (!) de metafore 
prea uzuale și de ecouri din Ar- 
ghezi, D. iacobescu, Bacovia". A- 
ceasta, deși, observă cu saqacitate 
autorul „poștei", „ca să ajungi la 
tine, trebuie să renunți la tine**. 
La tine si eventual la „amintirile 
din lecturi", Ia „dexteritatea de a 
rima", la „droaia de ecouri". . .

Și să accepți în exclusivitate 
sfaturile respectivei rubrici, pentru 
ca, plnă la urmă, să ți se răspun- 
dă hamletian, așa cum, într-un nu-f 
m^r mal vechi, i s-a răspuns nu 
știu cărui perseverent corespon
dent :

„Aveți talent în „Sus*. . .
Ceea ce a eliminat orl^e urmă 

de incertitudine sau confuzie. . .

A COCHETA-DE-DRAGUL- 
COCHETĂRIEI

Folosind terminologia și grafici 
ce-i este proprie levintei „Cinema*, 
vom observa că această levistă- 
cu-șapte-vieți, care oferă o lectură- 
cinsLt-iei.oniorlantă și se ocupă lie 
de un fiim-despre-un-film-despre-un- 
ador, fie despre dragodea-la-pri- 
ma-vedere, infățișînd in același 
timp cu plasticitate profiluri aclo- 
ricești-care-nu-se-uită (gen Belmon- 
do-Don Juan său P/îslea-Făt-Frumos) 
începe să abuzeze de o fanlezistă- 
teribilistă-găselnițistă aplicare a ve
nerabilei Jimuțe", punind-o acolo- 
unde-trebuie-și-acolo-unde-nu-trebuie

Se vede treaba că, epuizind de
terminativele, semnatarii cronicilor 
au trecut la asemenea coproducții- 
de-un-instantaneu-efecl pentru a 
particulariza.. . un stil.

Semnalăm oricum cochetăria,
dicind pentru admiratori bibliogra- 
fia : „Cinema" nr. 8/1969. Nu în
exclusivitate și nici dincolo-de-ade- 

vărul-care-se-cere-afirmal-și-eventual- 
subliniat. . .

Pentru rațiuni academice.

N. Irimescu

ERATĂ
In recenzia „Catrenelor" lui O- 

mar Khayyam, publicată în numă
rul 36, din 6 septembrie, al re
vistei noastre (Curier, pag. 9), se 
va citi in Ioc de unul din marii 
umaniști de renume, „unul din u- 
maniștii de renume" și în Joc de 
Adam — ca Blaga în „Lacrimile*, 
„Adam — ca la Blaga în „La
crimile".

In același ; număr, la pag. 12, se 
va citi în loc de Roch Carrier (O- 
landa), „Roch Carrier (Canada)".

Desen de Const. CIOSU

sport „CRONICA PROCESELOR"
„Să fiu ol naibii dacă te-nțeleg — îmi scrie o cunoștință care 

a izbutit să-mi afle adresa .secretă" de concediu — nouă ne 
plesnește fierea de amărăciune, iar tu te ocupi de... Peggy 
Fleming ! Cită vreme „Politehnica" a mers binișor, numai că nu 
închinai trei ode pe zi lui Lupuiescu, iar acum, cînd corabia 
pirîie din încheieturi, ai șters-o de pe punte primul, ca... știu 
eu cine !’

Crede-mă, scumpe amic : n-ai dreptate. Nu întotdeauna inten
sitatea reacției este proporțională Cu gravitatea rănii : o zgîrie- 
tură superficială poate smulge urlete, în timp ce o fractură dublă 
te amuțește. Și mă doare într-atît evoluția surprinzător de bîlbî- 
îtă a „Politehnicii" lași, incit, fără voie, tac...

Dar, să știi . rămîn entuziast : fractura s-a produs la o ne
însemnată falangă a orgoliului, nu la femurul încrederii. îmi 
place șă sper că „Politehnica" acumulează acum (nu puncte, 
din păcate...), în vederea saltului calitativ ce se va produce, da, 
se va produce cîndva. „Noua gardă" încă nu și-a potrivit pașii 
cu restul plutonului, iar absența „creierului" Ștefănescu și a 
„lacătu'ui" Deleanu va genera, fortuit, oamenii de schimb în 
care trebuie să credem încă de;pe acum, cînd formația se 
află în chinurile facerii. Pierderea lui Coco Deleanu îmi amin
tește pățania cloștii care a scos pui de rață : imediat ce n-au 
mai avut nevoie de ocrotire sub aripă, imediat ce au dat peste 
mirajul luciului de apă necuprins, rățuștele și-au luat lumea în 
cap, lăsînd găina neputincioasă, ■ cotcodăcind pe mal. Cam 
aceasta este soarta echipelor studențești — și de aceea cred de 
șapte ori mai mult in puștii pe care-i „fabrică" Mișu Birsan 
pe tăpșanul de lingă stadionul „Tineretului", decît în importu
rile gen Matei, V. Popescu & comp. Una este să te bați cu 
adversarul gînd'nd la orașul tău. și aita ca fiecare șut să ți-l 
socotești act adițional la o anume diplomă. Din păcate, pro

ductivitatea muncit, exprimabilă prin procentul de copii promo
vați în „echipa mare" din rîndul juniorilor ieșeni, este încă 
firavă și nu ne rămine decît să credem în... evident, importuri I 
Marica mi se pare un jucător de certă perspectivă, Mihăilă poate 
mult — și așa mai departe.

Deci ?
Să credem în „Politehnica", lăsîndu-i lui Justin, acel strop de 

răgaz pe care (cu inima îndoită) i l-am acordat cîndva Iul 
Teașcă. N-a fost o investiție zadarnică atunci, nu ? Intre timp, 
ne putem consola aplaudind din răsputeri încă un succes al 
„generației spontanee", care, la Belgrad, au reconfirmat și 
întărit un adevăr tonifiant : România posedă. în momentul de 
față, o bună echipă de fotbal. Bravo, bravo, băieți I Prezența 
lui Ghiță în „unsprezecele de aur" îmi amintește de marea 
cumpănă prin care a trecut acest băiat talentat, aflat, nu tare 
de mult, la un pas de excluderea din viața sportivă. Ghiță a 
știut, la vreme, să atîrne sticla-n cui și iată-l om de naț onalxT 
In vreme ce lancu și Boc au ținut — tot din cauza sticlei I — să 
schimbe numărul de pe tricoul naționalei cu un altul, infinit 
mai puțin onorant. Vina le aparține, dar. după cum cu justețe 
remarca „SPORTUL" la rubrica „Cronica proceselor" (III), vino- 
vați sînt și acei care cocoloșesc, tolerează și incită. O publicație 
engleză sugera să se aplice autorilor de huliganisme pe stadion 
nici mai mult, nici mai puțin decît... pedepse corporale I Fără 
îndoială că nu putem risca o asemenea întoarcere la Evul 
Mediu : am ajunge, cu timpul, să pedepsim greșeala unui 
tușier cu tragerea în țeapă. Dar, parcă, tot i-aș arde o chelfă- 
neală acelui „balerin cu fire întortocheată" din pricina căruia 
(mai exact spus : și din pricina căruia) Boc n-a mai ajuns in 
Mexic, ci după gratii. Nu credeți c-ar merita-o ?

M. R. I.



(Urmare din pag. l-a)

.o profesiune în neîncetatul 
x ei progres și, prin ea, pentru 

a fi util societății. Prima tră
sătură a vocației : făurirea u- 
nui ideal în viată, dar nu un 
ideal individualist, egoist, ci 
unul generos, privind contri
buția fiecăruia la progresul 
comun.

Omul cu vocație „sfințește 
locul*. Se poate vorbi de o 
vocație generală și de una 
specială (mai restrînsă).

Psihotehnica clasifcă aptițu- 
d'nile necesare, indispensabile 

„și eliminatorii. Fiecare profe- 
'siune cere aptitudini, din ca

re unele sînt comune mai 
multor profesiuni, iar altele 
sînt strict specifice.

Aptitudinile pot fi conside
rate din punct de vedere fi
ziologic, psihologic, igienic, 
tehnic și social. Intr-un cu- 
i-înt — om corespunzător la 
loc corespunzător.

Consider necesar, mai ales 
acum, cînd au apărut nume
roase științe și profesiuni 
noi, ca admiterea la învăță- 
mîntul universitar să se facă 
nu numai pe baza unui exa
men de memorie, ci și p° un 
examen al vocației aptitudini
lor, spre a se realiza corela
ția corespunzătoare din1 re
om și sarc'nile ce și le asu
mă. Personalitatea elevului și 
a studentului ridică și pro
blema formării comportamen- 
«’ui. Deficiențele sînt aici 

ultiple și variate. Ele duc, 
în cazuri extreme, pînă la eli
minarea unui număr de ti
neri din societatea producti
vă : institute de corecție, pe
nitenciare. Problema compor
tamentului. mai precis a for
mării conștiinței viitorului ce
tățean, trebuie să constituie o 
problemă tot așa de impor
tantă ca și aceea a instruc
ției, ea fiind decisivă în ca
rieră.

Pe lîngă psihologie, pedaqo- 
gie și sociologie studiul com
portamentului este călăuzit 
azi și de neurofiziologia con
temporană. E și firesc, deoa
rece comportamentul nu este 
altceva decît reacțiile orga
nismului la stimulii lumii în
conjurătoare, variați și în 
continuă prefacere și dualita
te, uneori contradictorii. Com
portamentul se reduce la ecu
ație dintre stimul și răspuns, 
dintre stimulii care-i provo
căm și instrucție și prin răs 
pijjvtul ce-I vom obține prin 
rezultate pozitive sau nega
tive.

Ca orice organ, creierul, 
are ritmurile lui, căci în bio
logie ideea de timp ne con
duce la ideea de ritm. Și, în 
adevăr, ritmul este caracteris
tic oricărei funcțiuni organi
ce j fiecare organ, fiecare ce
lulă în parte și în ansamblul 
lor, își desfășoară activitatea 
lor periodică și ciclică.

In cadrul acestor ritmuri 
și, în deosebi, în cadrul rit
murilor sistemului nervos cen
tral, se va reorganiza noul 
sistem pedagog c. Prin aceas
ta, se vor respecta principii
le de bază ale igienei și pro
filaxiei mintale, evitîndu-se, 

pe primul nlan, suprasolicită
rile nervoase. De aceea reco
mandam mai înainte ca in
formarea elevilor cu toate 
noile descoperiri științifice, să 
nu înceapă prematur și să se 
transforme într-un informa- 

tionism exaneral în dauna ce
lorlalte componente indispen- 
sable ale învătămîntului. In
formația științifică specializa
tă revine catedrelor universi
tare. Ele constituiesc focare
le de specializare, pentru di- 
vrsele profesiuni și pentru 
formarea și educarea viitoa
relor cadre didactice superi
oare. Șeful unei catedre uni
versitare dispune de posibili
tăți reale spre a organiza 
țcoa'a disciplinei ce o repre
zintă. de a canta tineri cu 
vo-ație și aptitudini superi
oare pentru munca de cer- 
■etare și de creație științifi
că.

llCEUL VĂZUT 

RETROSPECTIV
Discuția purtată cu trei ab- 

nlvenle ale liceului „Gara
nt Ibrăileanu* din Iași : Vi- 
iana Moisuc. Loreley Spînu 

Iolanda Ioniță, în preajma 
iudentiei lor în filologie, 
eclrome'-anică și, respectiv, 
îrmin industrială.
Viviana Moisiuc: Nu pot 
• -e că mi-am descoperit 
rația, dar cred că am ap- 
-dini pentru limbile fran

ceză și engleză. Intrucît con
sider vocația legată de ori
zontul generației și al epo
cii respective, trebuie să. 
spun că sînt mîndră de gene
rația noastră pentru că e te
ribil de ambițioasă să parti
cipe la destinul culturii res
pective și, prin aceasta, Ia 
civilizație în sine. Căci eu 
consider că civilizația este, 
mai întîi, cum voia Camus, 
care de fapt îl relua pe Spen
gler, destinul unei culturi. Și 
fiindcă vocațiile evoluează în 
timp, bunica o fi avut voca
ție pentru țesut (ne-a lăsat 
covoare splendide), mama se 
pare că pentru muzică, deși 
a făcut în viață altceva, în 
timp ce eu traduc de doi ani 
un roman englezesc și mi se 
pare că am talent literar. 
Poate, în adevăr, am, poate 
mimez numai alături de au
torul pe care îl tă'mă-esc.

Nutresc o mare stimă pen
tru cultura generală. Dacă aș 
fi profesor examinator la fi
zica atomică și dacă un can
didat n-ar ști, de pildă, cine 
a fost Cleopatra sau nu l-ar 
fi citit pe Bernard Shaw, nu 
I-aș promova. Un incult nu 
po-te fi inginer atomist. Pe 
această linie, regret că am 
făcut în liceu prea putină fi
lozofie și literatură universa
lă; ne-am încărcat memoria 
cu simple date, necorelate 
pentru a forma ceea ce nu
mim cultură generală*.

Loreley Spînu : îmi dau
seama că nu sînt prea în
zestrată și de aceea trebuie 
să muncesc mai mult, dar 
știu că ce se învață anevoie 
se uită mai greu, așa cum 
proza lui Rebreanu e mai 
persistentă d°cît, să zicem, 
proza lui Sadoveanu. Poate 
că, din această cauză, deși iu
besc enorm literatura, em 
preferat științele exacte, spre 
a mă putea verifica în pre
gătirea profesională. Ambiția 
mea e de a fi. înainte de toa
te, un om util timpului meu, 
plăcut, căutat de ceilalți, nu 
ocolit. Știu că aptitudinile se 
dezvoltă în procesul activită
ții. am un fel de cult al in
dividului în sensul următo
rului pasaj reținut din car
tea lui Ralph Linton „Funda
mentul cultural al personalită
ții" (Ed. Științifică — 1968):

„D' și arareori se întîmpla ca 
un individ să aibă o mare 
importantă pentru viata și 
funcționarea societății căreia 
îi aparține, sau a culturii la 
care participă, ind’vidul. tre
buințele și capacitățile sale se 
situează la baza tuturor fe
nomenelor sociale și cultura
le. Societățile sînt grupuri 
organizate de indivizi, iar 
culturile, în ultimă analiză, 
nu sînt nimic altceva decît 
sisteme de răspunsuri repeta
bile, comune membrilor unei 
societăți*.

Sînt un individ comun, mij
lociu dacă yreti. Vocația mea 
e să contribui Ia ridicarea 
nivelului acestui mijlociu.

Iolanda Ioniță : Dară voi
reuși «ă fiu o bună chimistă 
și dacă voi găsi un om nea
părat de aceeași profesie, pe 
care să-l iubesc, voi consac
ra că m-?m realizat. Aptitu
dinile fiind ăce'e însușiri psi
hice care îi diferențiază pe 
oameni în căile de atingere a 
scopului vieții lor, tin să am 
alături pe cineva cu aplilu- 
dni similare, să nu fiu sin
gură în luntă. Nu pot supor
ta singurătatea, mă tem de 
b'azare, poate tocmai fiind
că cm o mare dragoste de 
viată. Mă gîndesc cu emoție 
la solii Curie si la alte mo
dele celebre. Nu-mi plac oa
menii superficiali, am impre
sia chiar că sînt mai matu
ră d"cît vîrsta mea, un
deva liceul e în deficientă 
cu nreoăiirea noastră Pentru 
viață. Sînt atîtea probleme 
pe care liceul le ocolește, le 
estomp°ază în simple enun
țuri ca la teoremele de ma
tematici.

Asa se explică, probabil, 
tendința m»a de a aduce pro
fesiunea în căm;n, după ce 
voi fi stăpînă, deci sigură, 
pe ea".

A, B, C-UL 
CARIEREI

NATALIA ONICA, învăță
toare în corn. Dumești — Iași 
își expune astfel punctul de 
vedere:

„Mă aflu la Iași pentru a 
participa la un curs special

ClRlO n DSOD
aptitudini, 
vocație, 
carieră

organizat de către Secția ju
dețeană de învățămînt pen
tru învățătorii care vor pre
da anul acesta la clasa I, E 
o inițiativă dintre cele mai 
bine venite, deoarece, chiar 
dacă unii universitari vor 
zîmbi, primele linii ale pro
filului viitorilor studenti sînt 
schi'ate în multele mii de 
școli elementare, la abecedar. 
Aici începe descoperirea la
tentelor viitorului om, aici 
începe a-i descifra aptitudi
nile și deci putem spune că 
de la a, b, c începe cariera 
lui.

Charles Peguy are pe de
plin dreptate atunci cînd a- 
firmă că „soarta noastră se 
p“cetluiește înainte de a îm
plini 12 ani*. Consid°rțnd 
inutilă o pledoarie pe această 
temă, voi sublinia bine ve
nită măsura de a îmbunătăți 
învățămîntul de la prima și 
c°a mai importantă treaptă. 
Numai astfel se poate realiza 
ceea ce a precon;zat Rapor
tul C.C. al P.C.R. prezentat 
la cel de-al X-lea Congres al 
partidului de către tovarășul 
Nicolae Ceaușescu în pasa
jul :

„O sarcină primordială ca
re se ridică în fata învăță- 
mînlului de toate gradele o 
constituie asigurarea unei 
strînse leqături între școală 
și viață, între școală și ne
voie practicii*.

Consider că lot secretul în 
depistarea și cultivarea apti
tudinilor, proces ce conduce 
s-re afirmarea vo~atiei, stă 
în această interpătrundere : 
școală-viată. De pildă, viața 
satului, cu toate aspectele ei 
noi care o asimilează cu cea 
urbană, impune un proces de 
învățăm’nt corespunzător. 
Viața reclamă forma de in
struire și nu invers, așa cum 
s-a procedat cu importarea 
anumitor forme schematice și 
care e firesc să nu fi dat re
zultate, întrucît realitatea le-a 
contrazis. Al. Roșea în „Psi
hologia generală" (1966) scrie:

„In știintă se pune tot mai 
mult, în ultima vreme, proble
ma găsirii nu numai a unor 
metode de diagnoză, ci și de 
formare a aptitudinilor".

îmi permit să repet : un a- 
tare proces începe de la pri
ma piatră a temeliei, așa cum 
încep toate construcțiile să
nătoase.

PRIN UMANISM, 
SPRE 0 ETICĂ 

A CARIEREI
Tov. lector 1OAN „ROMAN, 

șeful catedrei de pedagogie 
de la Institutul pedagogic — 
Suceava ne aduce, o contribu
ție mai largă :

„Pentru prima dată în is
torie, societatea umană în 
totalitatea ei se prezintă as
tăzi ca un scop al acțiunii 
d'rijate și conștiente, ca un 
obiectiv de construit.* Noțiu
nea de .p'rosp-'cțiune' a de
venit dominantă în știință - și 
în întreaga activitate practi
că. La rîndul ei. pedagogia 
a căpătat un puternic carac
ter’ prospectiv. Sociologul en
glez. Fr.- Clark 'aprecia că 
„a educa pentru prezent în
seamnă a educa pe bupicii 
noștri*. ,. . ■

Pedagogia contemporană 
miljtează pentru formarea ți
nui om care să nu aștepte 
în mod, pasiv viitorul, ci să-l 
qroeze, susține , Gaston Nlai- 
llard („Fducgtion nouvelle 
et monde moderne",— Paris 
1966).

Atitud’nea conștientă față 
de construcția socialistă a 
nus în mod acut în fața pe
dagogiei problema orientării 
pe care trebuie să o dea 
ș~oala tinerei generații. Peste 
diversitatea de răspunsuri de
terminate de deosebirile de 
structură politico-socială a 
sfatelor. convingerea forma’ă 
acum 10—15 ani că investiții
le șco'are sînt din cele mai 
rentabile, a produs o primă 
orientare comună a școlilor 
din întreaga lume, orientarea 
fermă sore științele rea’îst- 
tehnice, furnîzoere de cariere 
siotire. Intrucît, însă. în con
dițiile lumii actuale s-a obser
vat un anume antagonism în
tre progresul tehnic și cel 
moral, în ultimii ani oameni 
politici de seamă și voci au
torizate din pedagogia mon
dială accentuează orientarea 
tinerei generații în spiritul 
umanismului. Deci, umanis

mul pedagogic sau umanismul 
școlii e cea mai importantă 
problemă a pedagogiei și șco
lii contemporane.

Dar conținutul umanismu
lui nu-i independent de anu
mite realități politico-sociale, 
de anumite tradiții etc. Pe 
de altă parte, viitorul însuși 

poate lua o mie și una de 
înfățișări posibile. Pentru ca
re optăm ?

Consider că școala româ
nească, bazată pe ideologia 
marxist-leninistă, pe tradi'iile 
ei nrogresiste, pe un contact 
viu cu pedagogia universală, 
îndrumată cu grijă de parti
dul și statul nostru, a adus 
o contribuție de înaltă ținu
tă morală. In ce constă Uma
nismul școlii românești con
temporane ?

In activitatea pentru dez
voltarea individului, cu apti
tudinile și vocațiile lui, dar 
concomitent și în formarea 
cadrului social necesar a- 
cestei dezvoltări. Deci, for
marea unei personalități mul
tilateral dezvoltate, bine în
țeles în funcție de potentele 
native, dar cu o largă deschi
dere către problemele sociale, 
formarea dispoziției individu
lui de a se pune cu toate ca- 
pacități'e lui în sluiba socie
tății socialiste. Umanismul 
nostru pedagoqic își propune 
să formeze omnl capabil la 
creație în relațiile cu natura 
și societatea.

O idee prețioasă a acestui 
umanism e formarea tinerilor 
potrivit cu înclinațiile lor na
turale. De aceea, școala noas
tră de. cultură qenerală vine 
cu o qamă larqă de- activi
tăți variate pentru stimularea 

Intre aspirația de a deveni 
Șl SOLICITAREA SOCIALA

Prof. univ. V. Payeîcu, în .încheiere, spune.:.'
„Cum se expli-ă faptul că problema taptitudinilor( a vo

cației. a orientării profesionale a pășjt de mult pragul 
tratatelor docte și ai discuțiilor academice, devenind o 
preocupare de masă, centru major de interese individuale 
și sociale? După cum s-a observat, revoluția tehnică,, ac
celerarea ritmului vieții profesionale,. ă‘.impus, .în cadrul 
unei societăți industriale, . o restructurare • profesionala. 
S-ar părea că democratizarea progresivă a vieții sociale, 
accesul tot • mei larg 'spre bunurile editurii și civilizației, 
ar impune deviza: ^orjcih'e.poate ,'ocdpâ orice lot 'oricînd 
și oriunde*. Formula , insă este proprie unei societăți pri
mitive, nedifereuțiate. Rolul profesiona-l în societatea mo
dernă cere o pregătire deosebită conform' maximei : „omul 
potrivit Ia locul potrivit*. , Oiu’pâțea unui loc . în societa
tea dată presupune o bună cunoaștere a exigențelor so
ciale, a naturii locului spre care tinde,’ precum și a- po
sibilităților, a capacităților de a obține și păstra locul 
dorit. Potrivirea se' cerd a .fi cîi mai exactă, ca" și, cu
noașterea locului și a omului. Șe înțelege de ce problema 
selecției și orientării profesionale s-a impus cu toată preg
nanța pentru prima oară pe 'terenul 'expansiunii indus
triale a Statelor Unite ale Ardericii, . ,

Sîntem de acord cu precizările profesorului dr.M-Kern- 
bach privind importanta aspectului caracterologic al per
sonalității. In adevăr, succesul, Tauțoreâlizarea individului 
nu depinde numai de informațiile și aptitudinile acestuia, 
ci mai ales de caracterul, de dominanta morală a per
soanei. De asemenea, accentul este bine pus pe efectele 
nocive ale suprasolicitării. „Criza de vocație", adică pră
bușirea proiectelor individuale, decepțiile suferite de in
divid, precum și daunele sociale se datoresc nepotrivirii 
între cerințele societății și oferta individului, 
și intervenția în acest domeniu trebu'a 
și Charibda, cele două extreme: inaniția 
tația.

Informațiile cărora .nu le corespunde 
tual sînt sterile: hrana intelectuală

apetitul intelec- 
cnre întrece cerin

țele foamei devine indigestă. Ambele căi anemiază orga
nismul : una d;nd mai puțin decît se cerb, alta impunînd 
un consum dincolo.de capacitstea. de asimilare. Educația 
poate anemia intelectul copilului, fie prin carență, fie 
prin „îndopare*.

Vreau să subliniez cu această ocazie necesitatea de a 
părăsi modelul mecanic ai cîntarului , arta-educației con
stă în stimularea șf sporirea apetitudui inlelectual, a do
rinței de a ști mai mul. și a face toi mai bine. Ca și în 
medicină : importanța deosebită a dozei și a momentului 
de administrare a medicamentului. ,

Păr<;ri!.e..celor Jrei neofite aflate în templul științei, al 
specializării, după actul marei decizii de opțiune profe- 
sională, sînt înviorătoare r încrederea. în, sine, în zestrea 
nativă, in puterea muncii și în iubirea de oameni, sint 
premise ale succesului.

Experiența toy. Onica Natalia ne spune că școala nu 
este numai o instituție de transmisie a informației si a 
vatonlor culturale, ci mai ales una de apropiere de via
tă de integrare a individului în societate, de efectuare a 
duble' mișcări de ajustare: ® individului la societate șl 
a societății la individ. vieiaie și

Aptitudinea este înțeleasă astăzi ca substrat constitutio
nal, congenital al personalității, ca dispoziție, potentă 
mi.p nlHera T" " ar Putea recli?a indiviâul în anu
mite condiții educative și de exercițiu. Ea nu poate fi 
nacs-dir<îr "““î” inciltect’ P™ intermediul ca-
pacitătn și abilității omului, ceea ce face ca, în aceleași 

de Vlată, efort, antrenament, exerciții și de am
biantă, unul să realizeze mai mult și mai bine decît altul

Vorbim de vocație cînd ne aflăm în fața întîlnirii, a 
joncțiunii apelului emis de grupul social cu aspirațiile, 
tendințele individului, chemarea și răspunderea. Aseme
nea intilnire fericită presupune,, pe de o parte, atracția 
persoanei spre ceva și, pe de altă parte, Necunoașterea 
d-e către grupul social a capacităților și a calitătilpr ofe
rite. Vocația, deci, nu este o simplă dorință de a face 
ceva, de a deveni cineva-----oricit de intensă ar fi' a-
ceastă dorință , ea implică o conștiință lucidă a ceea ce 
ni se cere și a ceea ce sînterh în stare să efectuăm. Do
rința singură de a împlini un rol social nu este semn de 
vocație, înclinația spre o prolesiune poate avea motive 
variate: avantaje materiale, considerație socială, comodi
tate, facilitatea efortului și altele. Statornicirea succeselor 
vocationale și înscrierea lor într-o carieră presupune o 
selecție a ceea ce este esențial ca valoare socială a pro
fesiunii și o dăruire a'pirațiilor sociale. Asemenea înlîl- 
nire între aptitudine și interese individuale, pe de o parte, 
și cerințele sociale, pe de altă parte, dezvăluie vocația 
și creează perspective de desfășurare a activității într-o 
carieră. Menirea familiei și a școlii este de a facilita o 
asemenea întilnire, izvor de satisfa-ții personale, de pros
peritate morală și materială a societății*.

aptitudinilor individuale. De 
aceea, în ultimii ani, se fac 
eforturi de diversificare a în- 
vă.ămîntului profesional, se
cundar și superior. Putem a- 
firma că nu există înclinație 
naturală valoroasă care să 
nu-și găsească în școli căi 
adecvate pentru dezvoltare, 
înclinații care se realizează 
apoi. în carieră.

Dar mai importantă mi se 
pare educarea pentru a ve
dea în activitatea profesiona
lă 0 contribuție la dezvolta
rea tării. Istoria confirmă că 
se poate realiza pe sine cu. 
adevărat numai cel care se 
angajează în rezolvarea pro
blemelor specifice țării lui. 
Relația personalitate-societate, 
în termeni concreți apare ca 
relația patrie-personalitate. 
Nimeni nu se poate realiza în 
afara muncii de propășire a 
patriei lui, indiferent de apti
tudini și vocație.

Pe de altă parte, cine ve
de în profesie sau , carieră 
doar un mijloc de afirmare 
și de bună stare personală, 
își taie singur aripile gîndirii 
creatoare, își secătuiește izvo
rul dezvoltării, al vocației sa
le. De aceea, pledez aci pen
tru necesitatea în școli a unei 
materii privind în special 
cultura morală, mai precis 
susțin necesitatea unor stu
dii sistematice de etică".

De aceea 
șă evite Scylla 
și supraalimen-

dincolo.de


TO NIT ZA INEDIT
Publicăm astăzi încă un exemplar (vezi și Cronica nr. 29/ 

1969) din voluminosul lot de scrisori ale lui Tonitză către 
Mihail Takorian, patronul sălilor de expoziții Arta și Maison 
dart din București. Documentele ne sînt comunicate de către 
Barbu Brezianu, de la care am primit recent și o reproducere 
după una din lucrările mai puțin cunoscute ale lui Tonitza- 
Peisajul marin, aflat într-o colecție particulară, chiar dacă 
nu face dovada întregii puteri; de • ^creație a artistului, ne 
relevă totuși remarcabilele sale calități de pictor, de abil 
mînuitor al pensulei cu pastă bogată.

- Jo/, W lan. Î924 
Dragă D-le Takorian,

Iți mai expediez iarăși 5 bucăți pictură SOfâ) cari, tare 
te-ași ruga mult, aș vrea să figureze In ziua vernisajului, De 
aceia dă-i fratelui Costică, un păhăruț din ăla roșu — (pe
care-l bei d-ta cînd te pregătești de ^ofensivă11) — fi Tei
vedea că în 24 de ore vor fi gata ramele : spâni ol ești, cu ba
ghetă, cu geam și cu patină antică. îmi cunosc eu vița 
moldovenească ieșită din mădularele lui Ștefan Voevodul, ca
rele, în timp de război, răzbea mai răpede cu oastea lui 
pe jos de cât oștirea noastră modernă, cu trenul.

Ar fi trebuit să-ți trimit 7 bucăți. Dar fiindcă de o săp
tămână a dat peste mine malaria, ultimele 2 nu le-am pufuZ 
isprăvi. Ți le voi trimite în timpul expoziției.

Dacă întîmplător, cri la d-ta vreo copie tipărită după 
catalogul meu, dă-i colegului meu Paviu, anul, ca să miJ 
aducă.

Iți alălurez atei un btîet pentru colegii mei Vermont Șt 
loanid cu care voi împărți, sub același acoperământ, aceleași 
griji, aceleași bătăi de inimă și — poate — aceleași nevoi.

FU drăguț 91 depune-I la destinație, vreau să zic t ta mină.

Iți las toată libertatea In prețuri. Te fac însă atent asupra 
unui lucru > mi-ar da mîna să vlnd picturi cu prețuri obiș
nuite, dacă aș arunca în expoziții TOT ce produc (așa după 
cum se obișnuiește. Insă eu nu pot face mal mult de 25—30 
bucăți pe an, pe care să îndrăznesc să le expun. Din acest 
număr de tablouri trebuie să trăiesc.

Cu cît vor fi mai mari prețurile cu atât va ti mal folo
sitor și pentru mine și pentru d-ta. Al să te convingi de asta 
i. ușor. Ori cum, • nici un tablou nu vei îngădui să se vladă 
sub trei mii de lei.

M.
Asupra micului suvenir, ce crezi că trebuie dat unor co

relări iată ce vreau să aflu t (răspunsul ce ți l-am dat rindui 
trecut stă bun șt bine In p Moare) Cine «act H î adicl am 
Ii c hi a mă și Ia ce gazetă sau revistă scriu ei tî In orice ecx, 
dacă le voi da ceva, le voi da după expoziție, MHMrf dnpt 
ce voi ceti cum au scris și ce ac ecris desore ’wcrdr.’Je mele.

Asta o fac, pentru că, de obicei, un der oblică pe dăruit 
la laude fără șh, fără socoteală, și fără sinceritate. Laudele 
acestea mă enervează. O înfurătură idloată mă lasă indi
ferent. O înjurătură inteligentă md animă. Voi da mai bucu
ros un .suvenir* aceluia care va ști să-mi arate, cu inteli
gență, defectele, de cit aceluia care îmi va înălța In slavă, 
cu banalități, defectele.

Dar să termin, urlndu-ff de Anul Nou toate noroacete, 
care să să ție de d-ta și de ai d-tale cum se țin muștele 
după miere Șt sănătate îți doresc, d-lale și tuturor alor 
d-tale, căcf fără sănătate, norocul se pârpălește. Și voie bună 
la muncă iți doresc, căci fără voie bună, munca este o 
sclăvie ... Și belșug îți doresc, căci belșugul dă omului inteli
gent șl întreg : demnitate.

Toate acestea, se înțelege, șl pentru fratele Costică (Mol
doveanul, sireacul!) care fiind rudă, prin alianță cu d-ta, face 
parte dintre ai d-tale.

I-aș fi scris și lui asemenea hlritlslri. Dar nu votam să 
jignesc drepturile șl cinstirea c« se cuvin patriarhului care 
ești d-ta, ca cel mai bdtrîn și ca cel mai înțelept (nu vreau 
să zic că: și cel mai cuminte. E o prostie ceia ce se 
crede despre potrivire Intre înțelepciune Și cumințenie).

Cu dragoste tuturora, din partea tuturor alor mei,
Tonitza

interviu cu
muzicologul 

VIOREL COSMA
— Ați scris monografia șl 

volumul Teodor Burada, din co
lecția „Viața în imagini**. Mo
nografia dedicată acestui mare 
cărturar ieșean cuprinde studiile 
iui de muzicologie, folclor, et
nografie, lexicografic și istorie. 
Ce experiență ați dobîndit prin 
efectuarea 
cercetare 
dactare ?

— Este

acestei 
științifică

EȘEANA
LLE

subsumare față de tonalita
tea predominantă, negrul și 
pămînturile de la Marginea? 
La această întrebare va 
răspunde desigur artistul 
depășind faza, nu toanfai 
clară, a căutărilor sale ac
tuale în domeniul limbaju
lui plastic. Oricum, printre 
celelalte pînze, din ambian
ța imediată tenta de lu
mină și umbră a lui Adrian 
Podoleanu se distinge ca 
fiind a unui autentic cunoscă
tor al meșteșugului artistic.

Singurul sculptor care re
prezintă la Dalles centrul 
de artă ieșean este Vasile 
Condurache, cu două relie
furi în ghips patinat .Ar
cași" și „In mină", ultimul 
de o construcție cu totul re
marcabilă, încadrat perfect 
într-un arc de boltă, cu su
gerarea efortului atît de 
accentuată îneît figurile in
terioare par să fie pe punc
tul de a părăsi, în fiecare 
clipă, structura rigidă. A- 
ceastă lucrare este însă 
neavantajos expusă, lîngă 
scara nivelului al 2-lea. 
Poate că ceilalți sculptori 
ieșeni s-au temut de o ase
menea osoitalitate din par
tea juriului exclusiv bucureș- 
tean poate au avut dificul
tăți de transport, oricum 
absența lor, ca si a multor 
pictori, de la exooziția ju
biliară de artă plastică din 
sala Dalles, trezește nedu
meriri, cu atît mai mult cu 
cit ultimele confruntări cu 
publicul de la loși au do
vedit virtuțile reale ale unui 
număr remarcabil de lu
crări. Sfiala moldovenească 
nu este deci recomandabilă 
în împrejurările în care 
competiția artistică înseom- 
nă efort creator susținut, eJ 
xigență în promovarea va
lorilor autentice. In nume'e 
acestei exigențe, a răspun
derii pe care o avem față 
de destinele culturii noastra 
ne asociem părerii exprima
te de Jacques Lessigne, pre
ședintele Asociației inter
naționale a criticilor de ar
tă, care remarca, acum un 
an, contribuția originală a 
artiștilor din lași în dezvol
tarea artelor plastice din 
România.

Radu Negru

Bun psiholog ca și maes
trul său. Dan Hatmanu și-a 
definit viguros stilul perso
nal prin dublele portrete, 
compoziții de mare fantezie, 
cu adinei implicații filozofi
ce. Depășind, prin asimilări 
selective, propriile experien
țe din perioada leningră- 
deană și pariziană Dan 
Hatmanu și-a deschis mult 
paleta, pleacă de la fon
duri albe și înglobează na
rațiunea sau alegoria, com
parația sau metafora în ca
drul figurativ. Ștefan cel 
Mare este un înfrînt, văzut 
dintr-un unghi tragic, așa 
cum îl prezintă versurile 
îndurerate ale lui George 
Lesnea despre pisania din 
1476. Dar din înfrîngere el 
știe să clădească victorii
le viitoare. Coroana lui nu 
este metal prețios și inert, 
cl gîndire activă, înălțare 
radiară a viitoarelor cetăți 
de apărare. Oamenii mări
ei sale sînt apărați și în
dreptați în lume de mîini 
ocrotitoare, țara și poporul 
ei neatîrnat fiindu-i cea 
mai de preț ctitorie. Este 
un profund înțeles al isto
riei noastre, o semnificație 
care-și păstrează actualita
tea vie în pictura cu temă 
istorică a talentatului pictor 
ieșean.

Intr-o altă sală, unde 
căutările personale sînt mai 
contradictorii, între simbo
lismul figurativ al lui Sabin 
Bălașa și stilizările bizanti
ne de folclor românesc ale 
lui Toma Roată, pictorul 
Nicolae Constantin expune 
două lucrări. Prima, în to
nalitate gravă, închisă, pare 
o frescă a luptelor din «Au
gust 1944“ cu haosul do 
forme și mișcări străfulge
rat de flacăra speranței în
tr-o victorie iminentă, într-o 
lume mai bună. Din babilo
nia evenimentelor se des
prinde un sens de mișcare 
bine condus, ascendent. A 
doua lucrare, pe un fond 
predominant de alb și gal
ben. desfășoară „Sărbătoa
rea primăverii" simbol al u- 
nei păci pline de roade, cu 
semnele certe ale înfloririi 
națiunii noastre, ale unită
ții ei, bine sugerată de ho

Expoziția jub-l-arâ Oe ic 
București poate fi asemuita 
cu un Imens mozaic poli
crom, care exprimâ plastic 
bogăția spirituală a poporu
lui nostru, complexitatea 
problemelor umane care 
frămîntă ideatic și sensibil 
pe artiștii săi. Pictorii și 
sculptorii din toată țara 
se străduiesc să obiectiveze, 
predominant fiquratîv, sen
surile șl semnificațiile idea
le ale existenței contempo
ranilor.

Pictura maeștrilor penelu
lui românesc, a celor con
sacra ți și consemnați in tra
tatele de istoria artelor și 
In dicționarele de speciali
tate domină prestigios incin
ta centrală, de sub lumina
torul circular. Se disting a- 
Id două mari școli. Alexan
dru Ciucurencu, șl elevii săi, 
printre care Constantin Pi- 
liuță și Marius Cilievici pot 
fi recunoscuți imediat, pre
feră suprafețele mari colo
rate uniform, despărțite 
printr-un desen riguros și 
net, cu treceri directe de 
la roș la albastru, de la 
verde la galben sau de la 
gri la brun. Exemplu ar pu
tea fi lucrările expuse «23 
August”, .1848” — reluare, 
«Natură statică”, ale ma
estrului ; «Grivița 1933", 
«Răscoala" ale elevilor. 

Toate sînt dominate de 
grafism, de liniile energice 
suprapuse culorii. Efectul 

decorativ este predominant 
Dimpotrivă, Corneliu Baba 
rămine o personalitate cre
atoare de mare distincție șl 
autoritate, elevii săi fiind 
foarte diferiți de el, doar 
preocupați de virtuțile in
terne ale petei de culoare, 
de vibrație profundă, cu 
tente infinite, realizează va
lorați! și armonii rare. Fa
ță de „Portret”-ul semnat 
de maestru, adincit psiho
logic, în tonuri întunecate, 
calde și profunde amintind 
de flamuri, lucrarea lui Dan 
Hgtmanu «Ștefan cel Mare 
la Vaslui”, pornind de la 
un fond de alburi și griuri, 
cu inflexiuni reci de frescă 
medievală, compune un uni
vers de legendă, dintr-o 
manieră plastică personală, 

. distinctă.

ră și coloritul viu ol costu
melor, de ornamentele și 
florile caracteristice acestor 
meleaguri. Fără a ne opri 
asupra detaliilor, compozi
ția este fluidă și plină de 
dinamism, capătă sensul u- 
nei mișcări circulare, cu ele
vație ascendentă.

La nivelul al 2-lea al să
lii Dalles ne întimpină ală
turi. una de alta lucrările 
«Gătitul miresei", alegorie 
folclorică a sărbătorii na
ționale, văzută ca o nuntă 
din balade sub bolta în
treagă, compoziție a picto
rului Gheorghe Maftei și lu
crarea lui Dimitrie Gavri- 
leanu „Omagiu luptătoru
lui*. Dominată de simbolul 
unul răstignit pe maneta si
renei, pînza conține, în pla
nul doi, o frescă minuțioasă 
care narează istoria celor 
cinci decenii de luptă a co
muniștilor, de la începutu
rile întunecate tragice, pî- 
nă la victorii'e de astăzi. 
Adîncimea perspectivei este 
obținută prin înclinarea u- 
nei pardoseli de careuri, ca
re o devenit conventional 
pentru Dimitrie Gavrileanu. 
Eboșarea este mai arăbită ca 
de obicei, valorațiile mai 
puțin elaborate. Prea soli
citat în uitima veme de ex
pozițiile internaționale, tînă- 
rul pictor riscă să se pre
zinte publicului nostru sub 
valoarea lui reală. Se știe 
cît de încet și migălos lu
crează. Nimic n-ar trebui 
să-l determine să-și pără
sească stilul. Măiestria greu 
dobîndită, este cu atît mai 
demnă de a se păstra, de a 
crește în definirea deplină 
a personalității.

Intr-un grup de compozi
ții tematice ne atrage aten
ția lucrarea „Olărit la Mar
ginea", de Adrian Podolea- 
nu, rafinat cunoscător al 
valorii culorilor, deprins să 
reducă la minim mijloacele, 
de expresie apelind la mo
nocromie în realizarea unei 
ritmici interioare a grupului 
de muncitori reprezentați, 
ce-i drept cam generic. Pre
ocupările de măiestrie duc 
parcă prea departe grisa- 
jul, scena de muncă deve
nind apăsătoare, sub as
pect psihologic. Este aici 
o inadecvare la temă sau o

— Concretizați, vă rog, re
zervele dvs.

— Notez lipsa criteriului ști
ințific de ordonare a materia
lului, arbitrariul în publicarea 
textelor, inexactitatea și multi
tudinea de erori care deformea
ză imaginea materialelor res
pective, 
reprezintă : 
muzicale de 
re apărută 
veghere a

— Care sînt criteriile dv. di
rectoare în editarea operelor 
alese, pe care o întreprinderi 
în prezent 3

— In primul rînd identifica
rea tuturor textelor tipărite, cît 
și a acelora aflate în manu
scris și existînd în diferite co
lecții particulare. Apoi confrun
tarea textelor tipărite cu origi
nalele în manuscris, sau cu ar
ticolele tipărite corectate une
ori chiar de mîna autorului. 
Sistematizarea materialului pe 
baze tematice și în cadrul a- 
cestora pe baze cronologice. A- 
dăuqarea unui aparat științific 
(bibliografie, indici tematici, in
dici de nume, etc.) la sfîrșitul 
fiecărui volum.

Sd revenim la monoqrafla Bu
tada. Muzicoloqul român și-a 
publicat o serie de articole în 
limba franceză șl In limba ger
mană: Avînd în vedere că Bu- 
radq nu este un caz izolat 
(Brăiloiu, de pildă, și Breazul 
au publicat și ei în alte limbi) 
care este punctul dvs. de ve
dere în editarea unor texte de 
o. asemenea, natură 7

— Ideal ar fi să se 
textul și în original și 

: ddeere (așa cum s-a 
cu Constantin Brăiloiu). 
gretabilă este aci 
traducerilor, deformarea ideilor 
gînditorului. Dacă publicarea, 
paralelă apare ca un* „lux" e- 

, publicate dîtorrial. atunci se impune d: 
• . . traducere ; riguroasă, cu dese

.trimiteri la sgbs.ol, pentru une
le expresii și termeni tehnici

Un exemplu fericit îl 
volumul Momente 
Mihail Jora» lucra- 
sub directa supra- 

maestrului,

munci de 
și de re-

necesitateo mare 
pentru cultura noastră muzicală 
reeditarea și readucerea în cir
culație a studiilor cronicilor și 
articolelor de specialitate scri
se și publicate în secolul tre
cut. Este de altfel și esența 
acțiunii începute și continuate 
de Editura muzicală din Bucu
rești. Noi 
critică și muzicologică de 
mare valoare și aș indica 
o mai accelerată editare a 
cesțor volume, într-un ritm de 
cel puțin două sau trei apariții 
anual. Iată o listă, la primă ve
dere " ‘ * -■-•••• -
care 
aria interesului nostru. 
Filimbn, 
sebie 
(marele anonim de la ________
România muzicală. Doina cU,‘, 
Titus Cerne, Mihail Mărgări tes- 
cu» apoi Constantin Brăiloiu, 
George Breazul, Emanoil Cio- 
mac, Mihail Jora. C. C. Notta-, 
ra, Alfred Alessandrescuj Theo
dor Simionescu Rimniceanu 
(Sym) îșl pot ltia locul in bi
bliotecile' noastre.

—. Dar volumele . 
pînă acum 7 Breazu, 
Ciomac 3
T;. E'e Jelesc integral re- ic VApicsll „ 

publicate după -criterii științifice , » dfn textuj pHgirial. 
reale și de lucru.; pentru cer- r.-i^î . j
cetatorl- : MIXCEA..M. ȘTEFANESCU

—- ‘ ■ ir- -i.h.

avem o moștenire 
o 

aci 
a-

destul de întinsă, dar 
nu acoperă decît parțial 

Nicolae 
Grițjore Ventura, Eu- 

Mandicevskl, Iuliu Roșea 
revistele 

etc,),
publice 
în tra-, 

procedat 
Dar re- 

i nex ac ti ta tea-



CRONICA ARTELOR

mai nou sosiți pe scenă, în 
ultimii ani. Ei bine, și în cali
tatea de fost profesor la Con
servatorul din Iași și apoi la 
Institutul de teatru București, 
deci atent și la expresia teh
nică, aș putea spune că am 
văzut actori pe care azi i-am 
numi foarte moderni, și la în
ceputul carierei mele, după 
cum văd unii interpreți șablo- 
nizați, retorici, și azi, printre 
cei tineri. E la mijloc, o ches
tiune de simț artistic, și — 
încă una — de școală. Notta- 
ra a fost un foarte mare in
terpret pe linia romantică-de- 
clamatorie. L-am văzut și, mai 
ales, l-am auzit. Cred că el 
perpetua o școală care a avut 
multi emuli la Teatrul din

cu AUREL GHIȚESCU

despre CONDIȚIA SUCCESULUI...

Maestrul Aurel Ghițescu, artist e- 
merit, a desfășurat o lungă și fruc
tuoasă carieră pe scena Teatrului 
Național din Iași, fiind unul din 
pilonii care au asigurat perpetuarea 
tradițiilor realiste ale acestei sce
ne. Interpret și regizor, profesor la 
Conservatorul din Iași și din Bucu
rești, director al Teatrului Național, 
Aurel i-----  ....
vitate 
sensul 
tuției, 
tului ] 
invitat, 
de
al Iui Luca Arbore și al lui Cy
rano de Bergerac, al lui Othello și 
al lui Rodion Romanovici din „Cri- 

a lui Vulpașin 
.Domnișoara Nastasia** și a 
i din „Năpasta** ca și a altor 
i zeci de roluri celebre. Ia o 

asupra tradiției teatrale, 
muncii sale profesionale și 
perspectivelor teatrului

Ghițescu a desfășurat o acti- 
bogată și mult laterală în 

progresului artistic al insti- 
încă din vremea directora- 

lui Mihail Sadoveanu. L-am 
, de aceea, acum la început 

stagiune, pe marele interpret

Marioara 
Depres, ș.a. 
sistematic, 

fișe, și am

Totuși,

mă și pedeapsă**, 
din „r 
Iui Ion 
zeci și 
discuție 
asupra 
asupra 
mănesc.

ro-

des- 
des-

— Ce ne puteți smine 
pre cariera dv. artistică 
fășurată pe scena de la Iași ?

— Voi împlini, nu peste 
multă vreme, vîrsta de 75 de 
ani. Din aceștia, mai mult de 
55 de ani i-am petrecut pe 
scenă. Vreo patru decenii nu
mai pe scena de la Iași... 
Cum aș putea prinde în cîte
va linii tot ce am trăt aici? 
Am cunoscut marii oameni de 
teatru și marii artiști, am în
țeles că teatrul înseamnă, în, 
afară de darurile native, mun
că și perseverență. Am învă
țat că scena pretinde, înain
te de orice, dăruire, dragoste, 
sacrificii. Succesul, în aseme
nea context, vine de la sine, 
fără să-l cauți. Cine se gîn- 
dește numai la succes nu e 
artist, deși — recunosc — 
poate fi actor meritoriu.

— Cum s-au decantat aces
te adevăruri care conturează 
optica dv. artistică ?

— S-au decantat datorită 
personalităților în jurul căro
ra m-am 
care am 
teles — 
proprii.

— Ce înțelegeți prin ex
periență ?

— Muncă înmagazinată, aș 
zice, dacă termenul nu mi 
s-ar părea impropriu în artă. 
In orice caz, vreau să subli
niez că, după părerea mea, 
experiența nu-i tot 
rutina, pentru că < 
(care la rîndul ei. 
decît experimentul) : 
cea capacitate de 
sarcini mereu noi, 
creator, adică fără 
peta, chiar dacă ții 
ceea ce ai realizat .

— Părerea dv. mi se pare 
foarte interesantă și... moder
nă.

— Nu sînt un teoretician, și 
nu am pretenia de a formula 
adevăruri definitive. Ceea ce 
vă spun, vă spun doar din 
practica mai îndelungată. Cît 
despre modernitate, te rog să 
mă crezi, cred că e foarte 
modern numai ceea ce e cu 
adevărat artă, indiferent de 
stil sau epocă de referință. 
Mi se pare că, uneori, se fac 
afirmații prea grăbite, cu re
ferire la actorii din generații
le anterioare, considerînd mo- 
dalități’e lor depășite. Uite, 
vezi, am 58 de ani de carieră 
(în 1911, la 16 ani, eram de
ja elev-probist retribuit la 
Teatrul Național din Iași), și 
am văzut actori din toate ge
nerațiile. adică de la Nottara 
și Aristizza Romanescu l*a cei

format și alături de 
muncit, și — bineîn- 
datorită experienței

una cu 
experiența 
e altceva 
implică a- 
a rezolva 
în spirit 
a te re- 
seama de 

anterior.

BucureștL Este moștenirea Iui 
Pascaly, probabil, care a avut 
farmecul, dar și exagerările ei. 
La Iași, unde m-am dezvoltat 
eu, tradiția era mult mai so
bră. Aici, școala lui Millo, Gr. 
Manolescu, C. Bălănescu, Lu- 
chian, a fost mai puternică 
ducînd lâ un alt profiL

împărțirea pe
provincii mi se pare oarecum 
rigidă...

— Evident. De altfel, între 
cele două Teatre Naționale 
din București și Iași, în epoca 
formației mele, schimburile ar
tistice erau deosebit de frec
vente. E vorba, însă, de o a- 
nume pondere, într-un sens 
sau altul. La Iași, începînd cu 
State Dragomir, profesorul 
meu, continuînd cu Aglae Pru- 
teanu. Dădu Demetrescu (nu 
vă puteți închipui ce actor 
modern ar fi acesta, astăzi, 
dacă ar mai fi în viață...), V. 
Boldescu, sau — din genera
ția mea — un Tudor Călin, un 
C. Ramadan și atîția alții, s-a 
dezvoltat o latură mai fireas
că, mai răscolitoare în interio
rizări, în jocul de pauze, în 
sondaje sufletești care au fă
cut să se joace aici foarte bine, 
de pildă, Gorki. Ibsen, Dos- 
toievski. Pînă la urmă, vezi 
că textul obligă, și actorul 
bun este acela care răspunde 
solicitărilor partiturii în felul 
ei, și în felul mentalității e- 
pocii.

— Acestea sînt, desigur, 
principiile care v-au călăuzit 
în activitatea dv. scenică...

— Nu tocmai. Mai bine zis, 
nu m-am gîndit niciodată să 
întrupez un principiu. Acestea 
sînt, mai curînd reflecții, la 
capătul unei cariere foarte bo
gate în roluri de toate felu
rile și de cei mal diferiți au
tori. Firește, de la început am 
urmat îndemnurile profesoru
lui meu State Dragomir, ac
tor intelectual de întins ori
zont filozofic, regizor, autor ... 
Ii păstrez pînă astăzi o amin
tire plină de recunoștință.

— Ce alte personalități v-au 
determinat evoluția în profe
sia artistică ?

— Mihail Sadoveanu, fostul 
director al Teatrului din Iași, 
în vremea începuturilor me
le. El a prezidat și comisia 
de absolvire cînd am terminat 
Conservatorul, în 1915. A- 
tunci, m-a chemat deoparte 
și mi-a spus : „De mîine ești 
angajatul Teatrului Național 
ca actor stagiar de clasa a 
III-a". Ulterior, de aceeași a- 
preciere m-am bucurat din 
partea poetului Mihai Codrea
nu, el însuși profesor la Con
servator și succesor al lui Sa
doveanu la direcție. In nouă 
ani, între 1915 și 1924, am 
parcurs toate treptele ierarhi
ei actoricești, pînă la aceea 
de artist societar de clasa I, 
și director de scenă. Nu era 
puțin lucru pe atunci... Dar 
nu vă mai dau alte amănunte. 
A fost o ucenicie qrea, cu 
piedicile inerente, dar și cu 
satisfacțiile unei munci acer
be. Am reușit printr-o astfel 
de muncă și prin inițiativă să 
înlătur unele inerții și indife
rențe, dovedind, în special, 
prin roiul lui Luca Arbore 
din Viforul și apoi prin Vlai
cu din piesa lui Davilla și 
prin Othello că nu puteam fi

Teatrul Național

Vasile Alecsandri“-în R.D.G

UN TURNEU
DE MARE SUCCES

plafonat printr-o profesionali
zare minoră... Mi-a fost pre
țioasă, în acest sens, încrede
rea pe care mi-a arătat-o ma
estrul Mihai Codreanu. Ca di
rector de teatru, reputatul so- 
netist și traducător, a deter
minat o cotitură în repertoriu, 
eliminînd melodramele ieftine, 
farsele, piesele lipsite de con
ținut umanist. De asemenea, 
a militat împotriva manieris
mului în interpretare, împotri
va comodității și a răutăților 
de culise. Am repurtat un fru
mos și — de unii — neaș
teptat succes și în Vlaicu și 
în Othello, Totuși am conti
nuat să joc și roluri de an
samblu. Nu mi-a intrat în cap 
niciodată mentalitatea de .ve
detă", pe care o consider și 
azi ca o cauză a secătuirii 
multor talente veritabile. Du
pă Othello am fost trecut în 
rîndurile societarilor și mi s-a 
acordat o bursă de studii în 
străinătate ™ Am stat la Pa
ris, dimineața petreclndu-mi-o 
în muzee, serile la teatre. Am 
văzut, fără exagerare, peste o 
sută de spectacole. L-am vă
zut pe De Max și Le Bargv, 
pe Gemier, pe Albert Lambert
fils, pe Alexandre, Silvain. 
soții Pitdeff, Jouvet, Sarah 
Bernard (în ultimul ei rol, 
«Sub arcul de triumf'), apoi 
pe Cecile Sorel, 
Ventura, Susanne
Am procedat 
mi-am luat note,
dobîndit o preocupare mai ac
centuată pentru clasici. Am 
și propus, la întoarcere, în re
pertoriu, Andromaca lui Raci
ne, în care l-am jucat pe O- 
reste, cu Sorana Țopa 
miona, Anny Braesky 
dromaca, Iancu Profir 
rrus. Am asigurat și 
de scenă aici ca și la 
și pedeapsă', puțin după a- 
ceea. Paralel am început să 
lucrez și în cadrul Conserva
torului, ca profesor de actorie, 
la început suplinitor apoi titu
lar — timp de 18 ani... Unii 
din elevii mei sînt astăzi ac
tori de

o 
muncă, 
special 
la Iași 
va, G. M. Zamfirescu ... A fost 
o perioadă de emulație artis
tică și de mari realizări, da
torită unui spirit de echipă 
unic 
nios împlinit. Ar 
tez prea multe 
exemplific.. Dar 
ta memorabilă a 
Iași merită un studiu aparte.

— Ce alte roluri importante 
ați mal interpretat ?

’ ■— Multe, peste 120 de per
sonaje principale. Voi aminti 
doar cîteva: Frantz Moor din 
Hoții, Răzvan din piesa lui 
Hasdeu, Ion din Năpasta, de 
Caragiale, Nichita din Puterea 
întunericului de Tolstoi, Me- 
fisto din Faust, Acel care 
primește palme de L. Andreev, 
Theseu din Fedra de Racine 
(cu Agatha Bârsescu), Don 
Salluste din Ruy-Blas de V. 
Hugo, și rolul cel mai iubit 
— Cyrano... Am mai jucat, 
după 1944, în două filme ro
mânești, apoi, la București, 
Makar Dubrava de Komeciuc, 
Sofrony din Mireasa desculță, 
Dasbouroug din Ascensiunea 
lui Arturo Ui de Brecht, pe 
scena Teatrului de Ja Giulești. 
In 1964 am fost sărbătorit de 
întregul colectiv de aici pen
tru 50 de ani de activitate 
artistică Am jucat atunci ro
lul Svetlovidoc din .Cîntecul 
lebedei'

— șt 
cîntecul

— Aș 
ce putem ști ?

Aș mai vrea un ultim spec
tacol, măcar unul, la Iași, să 
mă despart de seîndurile sce
nei acolo unde le-am urcat 
prima dată cu atîta draq și 
cu atît elan. Totul depinde 
de bunăvoința direcțiunii...

— In rest ?
— Scriu la un volum: 

viață de om pe scenă și al
tele". Sper să-i intereseze și 
pe actorii tineri și publicul 
larg.

— Un gînd pentru tinerii 
dv. colegi ?

— Le doresc 
niri pe măsura 
să nu 
muncă 
ceză ... 
umbră

Interviu de
Radu Șt. Mihcil

în Her- 
în An
tal Py- 
d.rectia 
.Crimă

mat
frunte ai țării. A ur- 
perioadă de intensă 
în plină maturitate, în 
în timpul cînd lucrau 
A. I. Maican, Ion Sa-

armo- 
să ci
că să 
aceas-

și unui colectiv 
trebui 
nume 
epoca 
teatrului din

de Cehov.
credeți că e chiar 
lebedei ?
vrea să nu fie... Dar.

uite că 
intensă, 

Altfel 
sau un

tuturor îmnli- 
talentului. Dar 

arta cere o 
aproape o as- 
rămîi doar o 

meteor.

Ștefan Oprea

și că, deși 
ei cu viața

asupra căreia se cuvine 
piesa se Înscrie In sfera 
contemporană sint foarte

într-o discuție 
foarte interesanta dramaturgie a 

unul dintre foarte înzes-

„Cu cele două piese ju
de foarte mare succes^

,, Berliner 
talentul deosebit al lui Cost°I Constantin, 
sa, are resurse mai mari declt arată In 
berHnez a remarcat apoi 
cu el 
Ion Omescu pe

din presă j
unor autori «« -------- -------
» reușit să-și confirme renumele...

vmeul Teatrului Național „Vasile Alecsandri- 
publica Democrată Germană a coincis cu „Săptămina 
cuiturii românești", organizată în această tară cu pri
lejul sărbătorii noastre naționale — ziua de 23 August. 
Am fost de aceea nu numai martori, ci și participant! ac
tivi la o emulație de spiritualitate românească în ca

pitala țării - prietene, unde alături de prestigiosul colectiv al tea
trului ieșean , se mai ; afla • orchestra „Camerala" și un număr de 
șapte filme grupate într-un program continuu de o săptămina, ia 
uri cinematograf central din Berlin.

Faima teatrului românesc le era deja cunoscută spectato
rilor germani, lucru care reiese și din aprecierile făcute de 
Kurt Bork, ministru adjunct al Culturii, la un cocktail 
de domnia-sa în cinstea artiștilor români j „Am avut prilejul 
să mă conving că România este o fără care iubește toarte mult 
teatrul și în care se face un teatru foarte bunu. Le era de 
asemenea cunoscut numele scenei ieșene, cea mai veche scena 
românească și de aceea numărul celor care au luat parte la 
spectacole a fost destul de mare. La Berlin au fost prezentate 
două spectacole : „Săgetătorul" de Ion Omescu (regia Sorana 
Coroamă) și „Opinia publică" de Aurel Baranga. (regia Crin 
Teodorescu) iar la Weimar acestora li s-a adăugat „Viața lui 
Galileo Galilei" de Bertolt Brecht (regia Fritz Bennewitz). Spec
tatorii berlinezi și unele personalități ale vieții artistice — cu 
care am avut prilejul să stăm de vorbă — și-au manifestat re
gretul că nu li s-a oferit prilejul să vizioneze și ei spectacolul 
brechtian, curiozitatea lor fată de acesta -datorîndu-se nu atit unei 
dorințe de comparație cu spectacolele de la „Berliner Ensemble", 
cit ecoului puternic al montărilor românești cu piese de Brecht. 
Dar și cele două spectacole au fost suficiehte pentru ca berli- 
nezii să-și dea seama de valoarea ridicată a trupei. „Aveți - ac
tori mari" a spus Wolf Ebermann, secretarul centrului I.T.I., 
adăugind apoi că a putut urmări foarte bine spectacolele (deși 
nu cunoștea textele) datorită expresivității interpretării. „Va
loarea plastică și auditivă a spectacolelor a dus firesc la în
țelegerea textelor" a spus domnia sa. Referindu-se la „Săge
tătorul", Kurt Bork a spus că textul, greu de înțeles în altă 
Mmbă, a putut fi foarte bine urmărit datorită ingeniozității și 
clarității misanscenei care a evitat tentațiile unei montări cine
matografice, realizînd un spectacol cu desfășurarea strînsă, uni
tar în ciuda marii mobilități a planurilor. Domnia sa a remarcat 
de asemenea marea omogenitate și claritate ridicată a ansamblu
lui, evidențiind dintre interpreți pe Costel Constantin și Teofil 
Vâlcu din „Săgetătorul" si pe Ștefan Dăncinescu, Virgil Costin, 
Dionisie Vitcu, Liana Mărgineanu ș.a. din „Opinia publică". De 
asemenea criticul de teatru Ernst Schumacher de la
Zeitung" a remarcat 
care, după părerea 
rolul Hîncu. Criticul 
pe care am avut-o 
piesei, bănuind în 
trații dramaturgi moderni. Deși nu a înțeles textul în amănunt, 
Ernst Schumacher ne-a spus că și-a dat seama că dialogul este 
foarte dens, că are o ținută filozofică 
să ne oprim mai îndelung 
teatrului istoric, legăturile 
evidente.

Iată si cîteva spicuiri 
cate la Berlin (piese ale 
Teatrul National din Iași a reușit să-șl connrme 
.Drama lui Ion Omescu, pusă In scenă de Sorana Coroamă, este 

o înscenare plină de dramatism... un apel la responsabilitate 
unei comportări umane. Artiștii români au conferit personajelor 
dramei o vioiciune plină de vitalitate - In primul nnd in
terpret» Iul Duca (Teofil Vâlcu) și Hîncu (Costel Constantin). 
Multă lejeritate în mișcare și un tempo care iți taie respirația - 
remarcat in satira Opinia publică (Der Morgen. 3 sept. 1969.

„In amindouă spectacolele („Săgetătorul** și «
actorii de la Iași s-au dovedit un colectiv care știe să

Joace cu siguranță. In „Săgetătorul", interpretul lui Hîncu 
Costel Constantin, a avut momente de mare tragedie In „Opinia 
publică** au plăcut, alături de interpretul eroului 1>oz,tiv' Ylr9‘ 
Costin. mai ales Șefan Dăncinescu, nervosul ''«^ctor șef, și 
Dionisie Vitcu în rolul tlnărului obtuz (Neue Zeit. 31 aug. 1969).

Aceste sumare însemnări din presă, dar mai ales reacția 
directă a publicului care s-a arătat entuziasmat de spectacole e 
ieșenilor întăresc propria noastră convingere — consolidată „la 
fața locului" — că turneul Teatrului Național In R.D.G. a fost 
un mare succes — In aceeași măsură de stimă și de public.

Punctul culminant al acestui succes a fost atins la Weimar 
unde actorii noștri - deja „încălziți- și familiarizați cu publi- 
cui străin — au dat întreaga măsură a valoni lor. „Viata lui 
Galileo Galilei", „Săgetătorul" și „Opinia publică" au cunoscut 
aici interpretări excepționale, datorate nu numai unei nobile 
ambiții a actorilor de a-si demonstra valoarea, ci și — mai 
ales — unei siguranțe căpătate în urma succesului de la Berlin. 
La sfîrsitul fiecărui spectacol, aplauzele au durat minute in șir, 
chemările la rampă rer>etîndu-se de foarte mu’te ori. De unde 
se vede că un colectiv artistic, oricît de valoros ar fi, are 
nevoie, din cînd în cînd, să fie confirmat nu numai de publi
cul lui obișnuit, ci și de un public străin. Și din acest punct 
de vedere turneul întreprins în R D. Germană a fost mai mult 
decît necesar. El a arătat că teatrul din Iași are valori care n 
îngăduie să stea alături de cele mai prestigioase scene ale Eu
ropei. De fapt, acest lucru nu mai trebuie demonstrat. Trebuia 
npmai reamintit ; și turneul din R.D. Cermană a fost cel mai 
bun prilej pentru aceasta.

Văzut de un spectator 
— spunea G. Căllnescu — 
jocul constituie o repre
zentație plină de semnifi
cație, o imagine a vieții 
populare. Gesturile celor 
doi dintr-o pereche sint 
un limbaj, o logodnă po
sibilă, mișcarea tuturor — 
un tablou etnografic. Aici 
invenjia personală este 
contrariată de ordinea co
lectivului, focul nu e un 
amuzament, ci o solemni
tate festivă". Apoi adau
gă : „Unii fac (■ ■ ■) eroa
rea de a sistematiza astfel 
tocul popular, lncît să-i 
dea o idee-program de 
natură spectacular artisti
că, nu ceremonial folclo
rică, fac greșeala, lntr-un 
cuvînt, de a baletiza focul 
etnografic. Un fel de ma
estru de balet pune accent 
fele sale coregraiice și, 
în loc sd ne trezim la 
horă, ne aflăm la un tea
tru de balet mediocru, 
pentru că lipsește fantezia 
artistului, invenție liberă 
șl, un „program" adine".

Reală, tendința de a va
lorifica pe micul ecran 
folclorul pe linia specta- 
cular-artisticâ nu a lost și 
nu este, după cite știm, 
doar o înclinație regizora
lă,' ci și consecința unei 
concepții. In acest dome
niu, ca și in atîtea altele, 
părerile sint vehement im 
părtite. Si aceasta pentru 
că, la urma urmei, argu
mentul hotăritor nu poate 
ti produs 
scenă, In 
spectator.

Avem 
Festivalul . 
ternatlonal de folclor, Ro
mânia 1969 a oferit un a- 
semenea concludent argu
ment. Dincolo de eventua
lele opinii personale ale 
unor avizați specialiști, ca 
spectator sau telespectator 
nu puteai sd nu rămîi cu 
sentimentul unei adevărate 
explozii de spiritualitate 
specifică, mai fiecare dans 
probînd, prin particularită
țile sale, 
expresia 
cea mai 
latorie a 
pacitătii 
popor.

Fapt este că ceea ce în 
spectacole cam migălos 
întocmite în studiou avea 
un caracter predominant 
decorativ, devenea acum 
de o expresă funcționali
tate, atestînd faptul că jo
cul popular — mai mult 
declt oricare stilizată core
grafie — este un limbaj. 
Căruia i se cuvine, ca șl 
limbii populare proprlu- 
zise, gratitudinea exprima
tă de Rebreanu pentru că 
„a păstrat expresia ima- 
gică și naivă a omului 
simplu, o prospețime pi
torească și colorată, rit
mul vieții mișcătoare".

Prumusețea și profunzi
mea acestui limba/ au lost 
puse în valoare de con
textul internațional folclo
ric în care, întregind un 
mafesțuos tablou al spiri
tualității 
zente la 
mănesc 
tatorilor 
aproape

pe hlrtie, ci pe 
fota publicului

convingerea că 
și concursul in-

că folclorul este, 
complexă, poate 
directă și reve- 
gindirii și a ca- 

creatoare a unui

popoarelor pre- 
iestival, focul ro
s-a relevat spec- 

cu g pregnantă 
_r___ surprinzătoare. De

parcă' am ii redescoperit, 
uimiți, focurile noastre de 
o încîntătoare, incredibilă, 
varietate și bogăție.

Amintifi-vă numai erup
ția pe scenă a „Călușari
lor", în aplauzele freneti
ce ale spectatorilor, jovia
litatea tară egal a interp-e- 
ților acestei magice și în
volburate împletiri de ritm, 
muzică și culoare.

Selecțiile oferite de. tele
viziune au fost bine întoc
mite. Deși cu o inexplica
bilă zgîrcenie.

Cu siguranță. însă, că e- 
venimentul nu va rdrr.ine 
fără ecou. Inclusiv în do
meniul programelor televi
ziunii. Care are în folclor 
inepuizabile rezerve de fru
musețe ce se cer, și pe vii
tor. judicios si fără docte 
prejudecăți, iele-valoriiicaie

Serg’u Teodorovicî



VEAC BOLNAV
Cristalele mintii pe rind ți le-aruncă 
Și nimeni nu stringe asemeni modele. 
Căci veacul se spală de rouă și stele. 
Cadențele lumii cu pietre le-aruncă.
Ceva foarte nou se intimplă. Tu copii, 
Natură, tipare-nvechite, eterne.
Să plingă azurul și sinii in perne I 
teșiți la balcoane: trec ciungii ți șchiopii, 
Gingavi fără chipuri, gingavii în sine. 
Godot poate-aude, Godot poate vine, 
O altă zidire a lumii să-nceapă. 
Cuvinte piezișe pindesc s-o incapă. 
Căci magii de mult au sfîrșit să așeze 
In matca lor vorbe și ritm și culoare.
Pe lucruri icoana de mult nu mai doare. 
Și ce ne-a rămas nouă ? Doar strimbe 

geneze.

HAR DE ICOANĂ
Pura mea durată
Sîn uimit de fată

Limpede contur 
Suferă de-azur 
Doare de prea pur 
Ah I Din neprihanâ 
O cerească rană 
Suie pe icoană 

Alb heruvul oaspe 
Nimb ardea pe coapse.

GEORGE POPA

NU SPUNE
Nu spune tot - mai las-o punte ruptă, 
Mai lasă-mi drum de taină răstignit; 
Uitat in iarbă, singur, după luptă, 
(ubește-ți rănile din asfințit.
Ai fost ales să duci această stincă ; 
N-o azvirli de sus și nu striga. 
Se-aude șoapta cea mai stinsă incă 
Dacă ți-e dat să locuiești în ea.
Nu spune tot - mi-e teamă c-ai să nărui. 
Lasă puțină ceață unde treci.
Cu brațe-arzînd, eu însumi dacă stărui, 
Intinde-mi vîrful degetelor reci.

Și-ntr-un tirziu, cînd nici nu se mai speră, 
Sărind o linie de nepermis,
Vecinii tăi de Somn, in altă sferă, 
Vor îngheța sub ochiul tău deschis.

O, mulțumirea de-a roade un gînd 
Lingă piriu, descălțat de sandale, 
Ca pe un os pentru cel mai flămind 
Slujitor al muțeniei sale.
Și-ți vine să spui nu sufla, nu sufla, 
In marginea frunzei se doarme comod... 
Ce să-nțeleg ? Să mă lase așa, 
Cu desâvirșire nerod.
Să memorez acum dacă nu-i rece 
Apa sfințită de întiiul pas.

- Cu nostalgia ultimului rege 
Coroana mea de frunze blind o las ;
Las bunurile voastre in risipă 
Scurgîndu-și viața printre bolovani...
Pe capul meu pentru această clipă 
S-a pus un preț de două mii de ani.

ADI CUSIN

NOCTURNĂ

Eternul rege-al sufletului meu 
ținindu-și sceptrul ciuruit de ceață 
Dizgrajiat, se tîriie pe ziduri 
ți pleoapele copiilor le-nchide 
țtiind că mîine unul dintre ei, 
acela care a-nvățat povestea, 
o să il vindă pe un pumn de rouă.
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Doamne, oare nu pot să mă-ncamez 
ți nu pot zice nu acestei nopți 
ințurubată-n stilpi de dragoste 
brodați cu flori ți numele de foc 
stigmatizat 
al neființei mele

NICOLAE TURTUREANU

Femeia mea adormi ca o narcisă 
ți-mi luminează casa 
cu somnul ei. Iar eu mă rog 
să nu se facă niciodată ziuă.

Citise biletul acela de pe stîlpul de telegraf: .Pri
mesc în gazdă.. .* și își notase în memorie strada 
și numărul, rătăcind pe bulevarde. Șuvoaiele de 
apă curgeau pe lîngă borduri, mărindu-i nerăbdarea 
și teama că de n-ajunge la timp poate să <-o ia 

altcineva înainte. Cînd, în sfîrșit, nimeri gardul de beton 
cu porti duble din fier forjat, zări pe arcadă tăblița al
băstrie cu cifre albe : era numărul căutat. Intră și merse 
pe o alee de (asfalt pînă la scări; cristale de gheață că
deau pe locul în care se oprise și încercă să se ferească 
urcînd treptele. Sună.

Era ora prînzului duminical, își pregăti scuza de rigoa
re în caz că gazda l-ar întîmpina cu răceală și ușa, fără 
să epură cineva, se deschise atît cît putu să intre. Pe 
hol mirosea puternic, amețitor a cotlet rumenit și i se 
făcu poftă și ca să-și învingă slăbiciunea își zise : .Sper 
că aburul n-ajunge-n camera aceea*, și păși mai departe 
pînă ce auzi în spatele lui mersul celui ce-i deschisese, 
întoarse capul: o femeie înaltă, agreabilă, cu ochi mari, 
verzi, ce iradiau o privire cînd domoală, cînd aprigă pe 
sub clipitul genelor negre, exotice — ceva de cer și de 
foc era-n surîsul ei încolțit în coltul buzelor — îl înso
țea și el în loc să se scuze pentru deranj, se poticni In 
cuvinte de parcă le-ar fi tras din gîtlej cu o sîrmă ghim
pată și se înroși speriindu-se de ce s-ar putea să-i iasă 
din gură. Ea-l luă de braț, poftindu-1 să vadă camera din 
stingă.

Camera era spațioasă, cu un simulacru de lampă în a- 
bajur, pe o masă rotundă, lăcuită; cu o dormeză pe care 
erau vraiște doxuri cu sau fără coperti; cu un taburet 
mobil, rotitor de parcă ar fi fost montat acolo de un chi
riaș frizer. Voi să întrebe : .Cît?*, însă ea i-o luă îna
inte cu «Unde sînteti student?*. Răspunse jenat: ,La Fi
lozofie* și femeia în loc să-i ceară explicații în legătură
cu profilul facultății, așa cum i se întîmpla de obicei, rl
rugă să o scuze un pic, doar un pic, dlspărînd pe ușa
aceea întinsă pe tot peretele din dreapta — o fantasma
gorie din sticlă și cercevele — în cealaltă încăpere, de 
unde se întoarse triumfătoare, veselă (ca cineva care pier
duse ceva și după ce ajunsese la concluzia că-i ireme
diabil pierdut, îl găsește din întîmplare) cu o fructieră 
încărcată cu mere și struguri.

.Cu atît mai bine!*, zise femeia. Rupea bobițe negre, 
sclipitoare din ciorchini fără să-î pese de ce vorbea ea, 
mai devreme sau mai tîrziu trebuia să ajungă și la pro
blema aceea delicată, de care se ferea, probabil din ama
bilitate, a prețului : tinea mult, din respect pentru fru
musețea ei neobișnuită, să nu-i altereze buna-dispoziție, 
cu expresii banale din (arsenalul vocabularului cotidian j 
ea se afla deja pe un piedestal de bronz, zeiță adusă aici 
de fluxul vrăjit sau blestemat al Iabolului. «Așa e în
ceputul. . .*, spuse fără rost. Femeia nu-i dădu nici o 
atenție, pocni de trei ori din degete și intrară doi băieți 
blonzi, tropotind pe parchet fără să le pese de prezența 
lui. Se lipiră de șoldul drept și sting al femeii ; mîinile ei 
trecură curmeziș pe pieptul lor și ei vorbiră amîndoi deo
dată : «Nene, te-ai stropit de noroi 1*. Se înclină și văzu 
manșetele late, demodate, pline de glod și, stîngaci, le 
surise. Femeia, legănîndu-și palmele pe creștetul lor ca-n- 
tr-un zbor de adio, spuse: .Lucian are nevoie de prepa- 
rații*, și el era-n derută, îi planau gindurile peste ei fără 
să poată afla care se numea asa. Mina ei stingă se opri 
intenționat și el dădu din cap în semn că a înțeles și că 
de mîine are să-și aducă bagajele.

Soarele înmugurea-n zarzărul de sub verandă. Și-n timp 

ce Lucian își făcea exercițiile conștiincios, grav, adincit 
de parcă această concentrare l-ar ii eliberat de un vis 
negru, el își scăpă privirea pe geam, în camera copiilor 
și retina îi fu lovită de o imagine. Clipea des, îndurerat 
și nedumerit ca atunci cînd îți intră o musculiță în ochi, 
amăgindu-se că nu văzuse țevile acelea și porni spre gri
lajul verandei; la zece-cincisprezece metri, în curte, cădeau 
din plopul părăsit, uitat de anotimpuri și secure, vrejuri. 
Ciorile cloncăneau într-una pe' ramuri, arareori se pră
văleau într-un zbor vertical, cu aripile abia desfăcute, pe 
acoperișul garajului, unde sforăia, nevoie-mare, tot som
nul pămîntului, motanul gazdei.

Băiatul calcula cu aceeași tenacitate și răbdare. .Hm, 
nene!*, zise întinzîndu-i caietul, pedalîndu-și picioarele 
sub masă și el se aplecă, sprijinindu-și bărbia în podul 
palmei, deasupra foii. Ei drăcia-dracului! fracțiile ordinare 
se bifurcau în șiruri, apoi se etajau și supraetajau pînă 
la absurd, complicîndu-se într-atît îneît nici un savant nu 
le-ar fi putut da de noimă cu toate că la început fuse
seră de simplitatea lui doi și cu doi fac patru. Fiind, pro
babil, de o simplitate atît de vizibilă, băiatul le subordo
nase unor principii proprii, ce contraveneau legile ma
tematicii și acum aștepta nervos, nerăbdător, transfigurat 
reacția lui și el, fără să-i acorde vreo atenție, spuse : ,E 
bine, dar ai ales o soluție prea de tot care nu te putea 
duce la adevăratul rezultat*, și-i luă pixul din mină, so
cotind încet atît și cu atît, dă atît și simplifici cu atît 
și cînd voi să-i dicteze alt exercițiu, băiatul încremeni, 
rămase perplex, mișeîndu-și buzele într-o rugă: ,Nu, te 
implor, simt că nu mai am creier I*.

Ceai de tei, antinevralgice, exerciții de dicție, repetînd 
după el dictoane sau fabule în franceză ; soneria ceasului 
îi întrerupea brusc și ei tresăreau, apoi își surîdeau loial, 
conspirativ privind la jocul acela negru al ciorilor din 
plop. Părăseau starea de inerție, pluteau în impondera
bilitatea camerei spre verandă, spre zarzărul înflorit spre 
verandă, spre zarzărul doldora de fructe mărunte, verzi 
pînă cînd într-o zi văzură un om bărbos, încruntat, cu 
un chiștoc între buze, cărînd cărămizL balast și alte 
fleacuri lîngă garaj și-l întrebară: .Ce faci ?*, și de sub 
ei le răspunse un glas divin, cu inflexiuni aromate; ,E 
prea lungă pauza, nu vi se pare ?*.

Ceștile înșirate în tavă, aburinde peste lupa lor directă, 
frontală cu cifrele și cuvintele,- uneori băiatul se potic
nea rămînînd cu silabele pe dinți, neavînd putere luci 
să-și închidă gura și el îl lua pe sus. mai mult în brațe, 
arătîndu-i ceva din cale afară de frumos, o pasăre sau un 
curcubeu, printre uscăturile plopului. Fața i se însenina, 
chicotea de plăcere răsfățîndu-se și sărind într-un picior 
pe verandă pînă ce venea de jos, parcă din adînc, vocea 
aceea sălbatic-de-necruțătoare «Nerușinatule, după ce ai 
luaț ieri patru mai și rîzi I* Băiatul amețea, alerga tremu- 
rînd în cameră.
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Cîteva raze mai pîlpîiau în vîrful plopului ; amurgea. 
O limbă de ceață zVîcnea dincolo de coșurile fabricilor. 
Ei, je verandă, unde-și improvizaseră un mic laborator, 
combinau cu atenție sporită acizii între ei. Lucian duse 
degetul la buze: cu : „Ssst, ssst I* și își strecură urechea 
prin gratiile grilajului. Nu, n-ar mai fi trebuit să facă 
asta, aerul umed amplifica glasurile, ar fi putut să audă 
și așa foarte bine cp vorbeau ființele acelea de jos. 
—,E1 s-a născut după tine. — Atunci eu sînt mai mare 
decît el. Da, dragă, tu ești. — Mă face de rîs, ah, ce 
l-aș bate, mamă I. — Nu. să nu te atingi de el I — De 
cîte ori răspunde prost, mă ceartă profesorii pe mine 
șl-mi vine să intru în pămînt de rușine! — Hai, vino la 
mama să te sărute !*. Saltul acela al lui Lucian peste 
banchetă, săgeata slobozită de arcul încordat al nervilor 
și suferințit pînă-n camei a sa, zbaterea convulsivă fără 
gemete și lacrimi și el îl ridică-n picioare, blamîndu-1: 
.Bărbat ești tu, mă! Băiatul răspunde printre dinți, cu 
limba zdrelită : Ahm i* și cînd i-a dat drumul a rămas 
drept, țeapăn, glorios — apoteoză tîrzie, că, părăsindtl-și 
membrele, șe prăbuși în abisul nedumeririi... Ghemul 
acela de carne fragilă Bscunzîndu-și în mîini capul blond 
ca o lună d' mai, nu putea fi urnit nici într-un fel, re
prezenta în acea clipă statica în însăși esența ei blîndă 
și feroce. Nimic nu poate fi mai îngrijorător decît ne
mișcarea, da, nemișcarea ; el îl cărase,’ îl tîrîse pînă-n 
cambra cealaltă și-l întinsese cu chiu cu vai în patul 
în care cei doi frați gemeni dormeau de obicei și cînd 
crezu că l-a pus în brațele siguranței, îi vorbi din nou 
cu o asprime dulce în glas : ,Ce-s cu ifosele astea. Lu
cian ! ? Băiatul deschise încet-încet pleoapele, i le des
făcea cineva invizibil cu cleștele, și-n loc să-i arunce o 
privire drept răspuns la întrebare, își roti ochii intr-o 
lume incertă pînă ce și-i opri pe. țevile puștii.

Strigase ca o muiere: .Allo, allo, doamnă, vă rog!*; 
ușile se trînteau alarmant, scările huiau sub pașii grei 
și cînd mai-mai să ajungă aproape de intrare cel ce
alerga, băiatul se sculă rîzînd — era ceva de
o spaimă imperceptibilă în rîs, ce-1 sperie și mai mult
și cînd gazda intră, ei stăteau pur și simplu de vorbă
și ea își duse mîna la inimă .Ce-i dom'le student?!" și
el îl rugă pe Lucian să-i lase puțin singuri și după ce
rămăseseră singuri, nu putut să-i spună decît atît: «Puș
ca, doamnă I*.

Femeia se reculese, intră în posesia acelui aer olimpian 
mai presus de măreție cu care domina lumea de la dis
tanță fără ca vreun muritor să o sfideze, ba am putea 
spune că pentru așa ceva o adulau și-i aduceau jertfe; 
el însuși, luciditatea întruchipată, se prosternă în fata 
ei cu: „Scuzați, totuși, pușca!* și ea-i vorbi ca unui 
ageamiu sau străin : .Locul puștii e acolo de cînd mă 
știu. Al meu s-u lăsat de vînătoare de un veac și ceva, 

nu se găsesc nici capse prin casă, d-apoi cartușe*, după 
care, cu pas martial ieși, lăsîndu-i fericirea de a sorbi 
ca pe un parfum scump aromele de trandafiri ale pașilor ei 
dispăru !L

O muzică sferică, astrală emană întreaga ei făptură, 
clapele nu fac altceva decît de a i-o comunica lui, 
care stă pe verandă urmărind pe cei doi copii din dreapta 
și din stingă pianului cum se amenință cu pumnii. Per
delele cad, melodia se stinge o dată cu becul și dincolo, 
în camera vecină, frații se bat, se pocnesc cu furie, cu 
ură fără să geamă careva dintre ei. In zgomotul luptei 
fraticide, el adoarme visîndu-se într-un amfiteatru cu 
(amvon la care vorbește, argumentează că... confoim 
celor ce... Zarathustra n-a grăit nimic niciodată deoa
rece era mut. Peste noianul disputelor coboară ea în 
nimb și straie de purpură, ocrotindu-i auzul de ocară și 
bîrfă.

¥

Plouase o săptămînă. Pămîntul se zbicea în soarele 
iute de vară timpurie. Sub banca aceea de lîngă garaj 
dormita clinele. Mai sus de garaj, la rădăcina unui bos
chet de mărmăritar, Lucian săpa de zor lerindu-și trupul 
de ochii cine știe cui. Săpa în genunchi, cu șalele îm
pinse spre pămînt și cînd rabla aceea de tablă mîncată 
de rugină, fără miner își poticnea ascuțișul în ceva tare 
se (auzea un zvon de piatră și javra cu botul căzut, lălăit 
se ridica pornind fără de adresă pînă ce-șl ascuțea. prin- 
tr-o gudurătură, urechile și așa, cu ele ciulite, se în
drepta spre băiat... Mîna stingă părăsea sapa, atingea 
cu degetul arătător buzele și se auzea briza aceea de: 
.Pssst, psst I* în susurul frunzelor și prăbușirea cîineiui 
pe cele patru labe fără să-și clintească fir de păr. de
venea una cu tăcerea conspirativă a ramurilor, a aeru- 
luL a pămîntului, a degetelor băiatului ce răscoleau în 
țărînă printre rîme și viermi și rădăcinile lăptoase de 
susăică. Ceva rotund îi apăru în palma desfăcută, o su
flare și acel ceva se rostogoli pînă-n vîrful degetelor și javra 
miriie și băiatul zise iarăși: .Pssst. pssst!* ridicînd obiec
tul acela și ascunzîndu-1 in bata pantalonilor. Astupă gau
ra și bătătuci cu pumnii pămîntul și așeză brazda de iar
bă de lîngă el acolo unde trebuie și totul intră-n normal 
de parcă nu s-ar fi întîmplat nimic. Băiatul mîngîie cli
nele pe frunte, pe bot și cîinele scheună lugubru, fără 
putință de apărare; era un sunet prevestitor de jale din 
firul ierbii și pînă-n frunzele pomilor. El, năucit de larma 
scheunatului, sări de pe taburet și cînd să facă primul 
pas, se pomeni răcnind ca o muiere : .Allo, allo, doamnă 1*

Ușile se trînteau, scările scrîșneau alambicat sub pași 
și cînd mai-mai să intre cineva înăuntru, mînerul sări și 
ușa rămase imobilă, fixă, doar prin gaura în care fusese 
întotdeauna mînerul pătrunse o voce subțire : ,Ce e 
dom'le student ?" la care el încearcă să răspundă: ,Nu-i 
nimic', dar îi era rușine să grăiască așa ceva din moment 
ce strigase. Tăcu supus, cu ochii țintă-n ușă pînă ce auzi 
foșnetul rochiei pierzîndu-se în necunoscut. Se apropie de 
ușă, își lipi buzele de gaura aceea în care fusese întot
deauna mînerul, simtîndu-și nările și cerul gurii purificate 
de aromele mărgăritarelor; dovadă materială că ea și nu
mai ea se apropiase și se îndepărtase de glasul lui.

Veranda, plopul, mașina alunecînd în garaj fără ca el 
să poată afla cine era la volan ; o ploaie de pietricele pe 
aleea dintre bancă și gutuiul în floare (Doamne, pomul 
ăsta înflorea în contratimp!) și-n umbra lui se bănuiau 
două ființe. Strigă: „Lucian!* și apăru celălalt băiat, tră- 
gînd cîinele de lanț. ,A plecat în oraș de o oră și Ceva*, 
îi răspunse. Se ridică de pe scaun, trecu elergînd prin 
camera lui în camera lor și se opri doar atît cît dură 
senzația aceea de arome și cu același mers, poate chiar 
mai grăbit, se întoarse pe verandă. Sfinte, cum de trecuse 
o oră și ceva ! ?

Veranda, plopul, cîinele plescăind din limbă, scîrțîitul 
porții. In camera laterală de la parter cineva aprinse be
cul j prin perdelele de tul se întrezăreau patru trupuri 
așezate în jurul mesei. Un vas sferic cu un pol alungit 
în formă de cilindru se deplasa de la ușa din fund, care 
nu se vedea, pe sus, perpendicular pe capul celui mai înalt 
dintre ei și cînd ajunse între ei se lăsă cu zgomot în* jos 
și mîinile lor se întinseră spre el, dar numai cel mai înalt 
îl atinse — ceilalți stăteau tăcuți, cu șalele curbate, neîn
duplecați în credința că lichidul ce le curgea în cești nu 
le va putea astîmpăra foamea. Si cînd mîinile lor dădură 
să prindă vasul de toartă, acel ce turnase în cești se 
înnegură la față și mustră pe unul dintre ei și cel mus
trat se ridică privind la aburul cinei sau în “e*
scriind cu brațele în jurul capului arcul nedumeririi, apoi 
se răsturnă cu scaun cu tot.

Vasul acela poieit de aurul luminii muri pe masă; per
delele fură trase și nu 1 mai putu zări. O muzică orien
tală suna-n răcoarea nopții. In camera de alăturea cineva 
rîdea și cînd se oprea să respire pentru a nu muri de 
atîta voie bună, se auzea o respirație clătinată, șuieră
toare, ce-i macera calmul și se trinti pe pat înfundindu-și 
urechile cu vată. Rîsul ajungea la el altcum, un fel de 
scîncet al neputinței și blestemului și asta îl făcu să 
creadă că urechile îl înșeală și le astupă cu degetele 
apelînd la acuitatea celorlalte simțuri.

Lăsă picioarele în jos pînă ce atinse parchetul ceruit 
și, ca să nu alunece, se prinse cu mîinile de marginea 
patului, ridieîndu-se și pornind spre camera gemenilor și 
odată ajuns în ea, nu putu face nimic altceva decît să 
strige ca o muiere: «Allo. allo, doamnă, vă rog!* Ușile 
scirțiiau în balamale, pe scări tropoteau pași speriuți ; 
nici nu se dezmetici bine cînd se trezi nas în nas cu 
Marțian, care-1 întrebă : „Ce e, domnule student ! ?* și 
el arătă spre pat, fără «ă bănuie cine e acolo și Mar
țian îi răspunse: ,E Lucian, doarme!*
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„steaua 

singurătății"
Cu o mare diversitate te

matică și in general omogen 
ca nivel de realizare artisti
că, volumul însumează selec
tiv creația lui Tiberiu Utan 
de la debutul din 1955 și 
pină in prezent. îmbrăcată 
in haina sgbrietăfii și a con
centrării maxime, poezia sa 
emite rezonante de bronz și 
cristal, imbinind gravitatea 
cu gingășia. Deosebit de sen
sibil, poetul evită cu persua
siune discursul. Notația este 
precisă, esențială, precum în 
această evocare a Hiroshimei : 
„In astă-seară / umbrele alt
fel coboară. / / Pasul lor 
moale / pe nimeni din somn 
n-o si scoale. ]/ Cînd răsa- 
re luna / sosesc cite una.// 
Nu ie auzi, parcă e toată / 
lumea de cilți sau de vată. 
(...) Din lună, arar, cite-o 
rază-n / cenușa lor stinsă 
dansează* (Puntea umbrelor).

Acest ton șoptit, generator 
de tăind și inefabil, nu lipsit 
de o anumitd solemnitate, se 
face auzit in majoritatea poe
ziilor, constituind coordonata 
principală a liricii lui Tiberiu 
Utan. Drămuite cu parcimonie, 
cuvintele capătă ecouri am
ple, profetice, mai ales In 
poezia socială reprezentată 
prin ciclul .Cărbune mșu* 
(dedicat Lupenilor din 1929) 
și prin poezii precum: .Co
nace arzind', .Aici ar odih
ni...*, .Baladă veche*, .Lui 
Jozsef Attila*, etc. Evocările 
stnt Inundate de un puternic 
sentiment al pdmfntu'ui natal, 
trăit sub zodia dezrădăcinării 
pe linia Cosbuc-Iosii-Goga 
.Mamei*, .Cioplitorul de 
porți*, ,Iza“, .Voronef", „Ri
mele, doina*, .Gorunul lui 
Horia*. .Busuioc", .Transilva
nia* etc.). Alături de evocări, 
portretele (Sadoveanu. Baco- 
via, Arghezi) au suplețe in 
linii, tente simbolice, esenția
le. Elegia .Bocet pentru Ma
ria Tănase' exprimă însuși 
spiritul melosului popular cu 
care marea clmăreată s-a 
identificat. Erotica, imp'etltă 
cu tristețea produsa de trece
rea timpului, se constituie 
din elevații romantice, viziu
nea fiind cea faustiană, iar 
cadrul cel al naturii și soli
tudinii: .Tot ceru-i alb de 
lună / ca rochia ce porți. / 
șl mergem Împreună, / și ni
meni nu-i In porți*. Medita
țiile stnt de o gravitate a- 
dlrtcă, netrucatd: .Am scos 
din inimă pe cineva / ca pe 
un mort de ceară dintr-o ca
să I însingurată. Ascuțișul / 
coșciugului, in umăr, tăind 
ca un topor* (Morțil). Clnd 
se /uxtapun pe un motiv e- 
rotic. amintesc de vechea li
rica orientala : .Așa li-i dată 
tuturora soartea ? / Seamănă 
oare dragostea cu moartea ? / 
O. dacă seamdna, nu-i rău, e 
bine / de ne cuprind pe tine 
și pe mine' (Aquarium). Un 
cald sentiment patriotic iși 
găsește forme de expresie 
simple și totuși insolite: 
.Frumoase versuri spune ța
ra / de diminea/ă pină sea
ra* (Versuri). Pastelul este 
adeseori interiorizat: .Eu vis- 
lele In unda cu stele am zbă
tut / intr-o sudoare rece și-n- 
cordată : / Atît de singuratic 
copac n-am mai văzut / și 
n-aș vrea să mai știu vreo
dată* (Salcie intre ape). A- 
legoria din poezia .Tălpile' 
pare a exprima, o dată mai 
mult, marea prețuire acordată 
de Tiberiu Utan folclorului, 
de la care a tnvățat măiestria 
simolitătii elaborate.

Cu excepția tonurilor șter
se. exterioare, și a unor note 
anecdotice, volumul .Steaua 
singurătății* prezintă profilul 
unui poet cu voce distinctă 
și clară in concertul liricii 
noastre contemporane.

Haralambie Țugui

MODALITĂȚI
ALE LIRISMULUI

ce îșl Imaginează 
ți in domeniul sen- 
distinge de imagi-

.Omul simte ceea 
că simte I scria Gide ;
timentului realul nu se
nar". Dualitatea fluctuantă real-imaginar, 
jocul capricios al visului îmi par a repre
zenta un aspect fundamental al poeziei 
lui Mircea Ivănescu (Versuri, E.P.L, 1968). 

umbrele, con- 
"> sin- 

monolaghează 
uni-

Poetul „stîrnește" îrtadins 
versează cu „închipuirile", dansează 
guratic printre fantasme, t 
despre „absențe", se închide într-un 
vers himeric, de neînțeles pentru ceilalți : 
«însă lumea aceasta a noastră/ e bîntuită 
de umbre pe care ea nu le va crede rea
le/ niciodată". Poezia lui Mircea Ivănescu 
e 
a ___ ___
timppl vărba de intenții aici". Verbul (în 
multe cazuri pus la subjonctiv sau la con- 
dițional-optativ) e mijlocul cel mai eficace 
de a sugera puterea demiurqă o imagina
ției, caracterul ireal 
mentale : „să ne 
„ne-am putea așeza, 
tea face o poveste sentimentală 
putea să întind mina spre ea ..." 
putut să-i spun...*; „dacă noi am fi în 
privirile ei...'. Lirica lui Mircea Ivănescu 
este esențialmente erotico și tocmai aici 
stă paradoxul ei : totul e mimat, simulat, 
închipuit, femeia iubită („Ea") iși clatină 
vag conturul în oglinda de apă o memo
riei, e .gindită în amintirile noastre* ~ 
poetul s-or teme chiar 
pentru a nu constata că 
Io contrazice portretul în 
nat : „ți ne-am închipuit, 
privimj ca nu cumva să 
adevărat/ ne-am închipuit 
Ier înalț/ stringindu-i bărbia, 
gur adincindu-i dureros cearcănele sub 
ochi/ și ciorapi negri/ semăna cu școlă
rița dintr-un roman englezesc...* etc. Pan- 
dantul vizual al acestei maniere de a face 
poezie este tehnica lui Robbe-Grillet ți 
A’ain Resnais din Anul trecut la Marien- 
bad : îndoiala se Insinuează printre mean
drele capricioase ale memoriei, iluzia e 
mai puternică decît realul, granițele dintre 
ficțiune ți adevăr se șterg.

Al doilea aspect esențial al acestor Ver
suri este jocul ; el rezultă, mai întîi, din 
atotputernicia fanteziei, în accepția dată 
de De Sanctis, adică facultatea creatoare 
prin excelență, în al doilea rind, din erudiția 
fină și întinsă a poetului, care se amuză 
să brodeze un poem pe marginea unui tit
lu din Faulkner (Lumină de august), să 
imagineze seri „de roman franțuzesc" sau 
povești „cu tineri existențialiști*. E apoi 
nostalgia după vîrsta copilăriei inocente, 
cînd totul era posibil, chiar ți jocul de-a 
portocala („Spui:/ portocală, de-a dura.! 
Și te închizi/ într-un ambru alene rotit") 
sau cînd „ascultam muzica așezat/ pe co
vor, ascuns după draperiile grele...“. S-a 
făcut deja observația că în multe poezii 
întîlnim un joc al asociațiilor ce amintesc 
de celebrul episod al 
Proust, (cf. în special O vizită, seara, 
de flash-back-urile ou o capacitate suges
tivă extraordinară). Joc e apoi ți montajul 
voit incoerent ol poemelor: frînturi de
conversație, lungi paranteze, retractări in
sidioase, monologuri întrerupte de reflecții 
ce nu au aparent nici o legătură cu cele 
spuse anterior. (Cred că, în acest sens, 
o apropiere de poezia lui T. S. Eliot nu 
pare forțată). In sfîrțit, avem de-a face 
cu un joc (superior, evident) de-a poe
zia, de-a literatura : „Dacă am fi făcut 
literatură aț fi spus/ că afară a început 
să ningă". ; „Nu trebuie să povestești în 
poezie - am citit/ un sfat către un tînăr 
poet — deci să nu povestesc/ cum, foarte 
devreme, ea se scula dimineața și, așezîn- 
du-se pe pat..."; „Era o vreme ca în nu
velele mele/ (pe care nu le scrisesem pe 
atunci — parcă acum le-am scris ?..." ; 
,Intr-un tîrziu — cum se spune în literatu- 

această tentativă a 
a face literatură 

bravînd și negînd 
ostentativă culti- 
a-l ironiza. Amu-

o poezie a posibilului, a eventualului, 
situațiilor virtuale: .căci este tot

al situațiilor senti- 
inchipuim cum ...* ; 
seara ...* ; „s-ar pu- 

: .a? 
„aș fi

Ș' 
să o privească 
făptura ei rea- 

întregime imagi- 
fără să o mai 

vedem că nu e 
că ovea un gu

și, desi-

madeleinei" lui
un-

ră...”. Surprinzătoare 
lui Mircea Ivănescu, de 
forțînd cadrele acesteia, 
clișeul prin utilizarea lui 
vînd locul comun pentru 
zamente rafinate de intelectual puțin bla
zat fără 
de a nu 
adevărul", 
cuvîntul e 
așa cum 
este efemer), poate exprima ceva cu totul 
diferit decît ceea ce „știi tu cu adevărat/ 
că e în tine — că simți". Concluz!a : „ar 
trebui poate alese/ tocmai cuvintele care 
să nu spună 
Mallarmă : 
existe decît aluzie...
înseamnă a 
cerea poemului, 
rea de a-l ghici puțin cîte puțin ; a-l su
gera, iată visul". Forța de sugestie, ca
racterul diafan al verbului („să-i spunem 
cuvinte/ care să sară în jurul ei ca stro
pii mari de zăpadă"), căutarea vagului, 
a impalpabilului („un joc de cuvinte hie
ratice ... pe care să le împing mereu că
tre margine") accentuează inefabilul ver
surilor lui Mircea Ivănescu, ce se afirmă, 
cu această primă carte, drept un poet de

îndoială, dar și teamă 
putea găsi cuvîntul „ce i 
de fapt, ne avertizează 
o „cursă rea", el „lasă 

și pașii rămîn in zăpadă

obscură 
exprimă 

poetul, 
urme ... 

i" (deci

prea 
Gindesc

suprima 
care

mult" ne trimite la 
că nu trebuie să 
A numi un obiect, 

trei sferturi din plă- 
e făcută din ferici-

o deosebită valoare ți de o frapantă ori
ginalitate.

Dacă volumul lui Mircea Ivănescu se 
intitulează (voit) neutru, Versuri, cel al lui 
Matei Călinescu poartă misteriosul titlu 
Semn (E.P.L 1968), Termenul de semn, 
„prezent în vocabulare foarte diferite (de 
la teologie la medicină), ți a cărui isto
rie e foarte bogată (de la Evanghelie la 
cibernetică) este prin aceasta însăși foarte 
ambiguu", scria Roland Barthes în Ele
ments de cemiologie. Semn ar putea fi 
sinonim cu semnal, indiciu, simbol, alego
rie etc. și ar reprezenta o relație .nemoti
vată și exactă". (Saussure l-a definit, se 
știe ca uniunea semnificantului ți a sem
nificatului). In poezia modernă, spune în 
altă parte criticul francez, Cuvintul e total, 
se bucură de o libertate infinită, dă naș
tere la mii de raporturi nesigure și posi
bile, e un .signe debout", un bloc sub 
core zace un fel de geologie existențială. 
Nu e, cred, lipsit de interes să ominteasc 
ți o observație a lui Hugo Friedrich : „In
congruența semnului ți semnificatului este 
o lege a liricii ca ți a artei moderne (...). 
Intr-un poem pădurea devine semnul oro
logiilor din turnuri, albastrul — semnul ui
tării, articolul hotărit — semnul indetermi- 
nării, metafora — semnul identității obrec- 
tive". Ce reprezintă semnul pentru Mate» 
Călinescu ? „Totul vestește*, scrie poetul, 
„lucrurile anunță", .cuvintele anunță (—) 
din foarte adinei rădăcini trogindu-și cum
plita lor inocență" ; totul are o semnifi
cație ți „zborul păsării*, ți .tirițul șar
pelui*, ți .drumul orb al viermelui*. Dor 
drama creatorului de abia aid incepe : 
pentru a spune, a comunica, el ore nevoie 
de cuvinte, or numind un lucru, cuvintul 
îi dă naștere ți in același timp îl dis
truge, îl abolește, (cf. Simplu joc de cu
vinte). Este ambiguitatea limbajului, fa
țetă a poeziei lui Motei Călinescu exce
lent analizată chiar în paginile ocestei 
reviste de Adrian Marino. Dezvăluind, cu
vintele spun ți neagă (ascund) în același 
timp. Intre noi ți lucruri, limbajul stabi
lește relații arbitrare, ne îndepărtează de 
obiecte, impiedieîndu-ne să punem stăpî- 
nire pe lume. Iar „cuvintele capătă viața/ 
și înseamnă ceva/ numai în somn". Acest 
„înseamnă ceva" trebuie înțeles : pot în
semna orice, ce anume, nu se știe; im
periul cuvintelor e enigmatic, așa cum 
„imperiul sentimentelor e straniu", căci 
„ideile se transformă în păsări,/ culorile 
în melancolie*. Stranii, cu o anumită doză 
de fantastic, sînt multe din poemele lui 
Matei Călinescu, în care întîlnim dulci și 
palide fantome, meteoriți de gheață, cerbi 
orbi, pești fosforescenți etc. Uneori viziunea 
e de o delicatețe infinită (cf. Gavotă) al
teori ea e de un fantastic naiv, ca în pîn- 
zele Vameșului Rousseau : „copiii aruneîn- 
du-ți păsări colorate/ și-n vîrful fiecărei 
fîntîni arteziene înfiptă o stea". O demon
strație de virtuozitate este ciclul l’Etemel 
retour, în care, dus de „dulci deliruri de 
vocale", poetul închide în versuri de o desă- 
vîrșită rigoare formală cascade de imagini.

Poezie întrutotul modernă este și aceea a 
lui Petru Popescu d^n Fire de Jazz (E.P.L, 
1969), dar de o modalitate structural diferi
tă. Aici totul tinde către conciziune, către 
claritate: nimic echivoc, nici un cuvînt în 
plus. II conduce la aceasta ți dispoziția 
grafică a poemelor, avangardistă și șocan
tă, dar antrenînd o maximă concentrare 
a versului, obligîndu-l - între limitele ce-i 
sînt fixate — să spună cu precizie ceea ce 
trebuie să spună: „totul e-atît cit se vede" 
(Tratative). Spațiile dintre cuvinte în inte
riorul versului sînt tot atitea tăceri... eloc
vente, pauze sugestive, scoțînd totodată în 
relief cuvîntul favorabil înțelegerii ansam
blului. Experimentul grafic evocă în ace
lași timp ritmul sincopat al jazzului, curbe
le melodice ale blues-ului și spiritual-ului. 
Tonul dominant e dat de citadinism, exul
tant în Zeu printre blocuri, aici cu un plus 
de gravitate și discreție (ba chiar — în 
Autostradă, Iarna, Cutii - cu un fior de 
neliniște în fața sufocantelor concentrări 
urbane). Semnificativă pentru această orien
tare a autorului e poezia Inspirație, în care 
frămîntările actului de creație sînt simbo
lizate de ciocnirile orbitoare de lumini la 
întretăierea șoselelor, de muzica difuză a 
automobilelor ce țîșnesc în toate direcțiile. 
Marele merit al lui Petru Popescu este că 
depășește stadiul programatismu^i afișat și 
„explicat" în nenumărate profesiuni de cre
dință ; poetul e în permanență dub'at de 
un critic lucid și sever, de un intelectual 
cu gust sigur și de o mare sensibilitate. 
Dar acordurile cele mai grave, de o inten
sitate profundă și dureroasă, le găsim în 
poemele in care transpare teama de moarte 
(revers al dorinței de a-și trăi viața cu fre
nezie), în Ardere, Negro spiritual, Sfîrțit : 
„e viața ochian de spaimă”, căci „nimic nu 
mă scapă de moarte”. Autenticitatea con- 
vulsiunilor sufletești e incontestabilă, since
ritatea confesiunii înlătură orice bănuiaiâ 
de mistificare sau exagerare : „crede doar 
cele ce-ți spun”, ne avertizează poetul, de
oarece „noi oamenii sinceri / noi nu avem 
arme / atacăm fără gloanțe / murim fără 
discursuri”.

A|. Călinescu

LIVIU REBREANU
Comemorarea a 25 de ani de 

la moartea creatorului romanului 
românesc modern a prilejuit cri
ticilor și scriitorilor un moment 
de reflecție asupra operei ro
mancierului. In coloanele Ro
mâniei literare (nr. 35), Edgar 
Papu axează cu claritate, cu 
simt al proporțiilor, contribu
ția lui Rebreanu in literatura 
Transilvaniei. Paralela stabilită 
cu finețe intre autorul lui Ion 
și Lucian Blaga este exactă. Li- 
viu Rebreanu a creat monumen
tal pe planul romanului, iar Blar 
ga pe planul viziunii și al con
strucției de idei. Romancierul 
„domină unghiul separator din
tre vechea fază realistă a Ar
dealului și cea post-simbolistă, 
se relevă ca prim romancier ro
mân intrat in aria universali
tății, și, in sfirșit, reprezintă 
marele moment de intrare a cul
turii românești in perioada crea
țiilor sale monumentale**.

Tot in România literară, Șer- 
ban Cioculescu se ocupă de nu
velistică, Grigore Tănăsescu de 
Rebreanu ți Blaga (Marginalii 
bibliosofice), iar Al. Cerna-Rădu- 
lescu de O polemici originală 
Intre Camil Petrescu ți Liviu 
Rebreanu. O sinteză la obiect 
unde se poate observa o preo
cupare mai veche este Rebrea- 
■u. de Ștefan Bănui eseu («Lu
ceafărul*. 30 aug. 1969, pag. 1). 
Textul este sus unu t afectiv de 
o reală prețuire a scriitorului, 
pentru etica sa ireproșabilă, pen
tru marea sa forță epică, fiind
că Rebreanu constituit poate 
una din imaginile cele mai vii 
ale scriitorului dedicat breslei 
sale, unității de scopuri profe
sionale scriitoricești. afirmării 
drepturilor demne ale literatu
rii. tot atitea chestiuni de vie
ți ale oamenilor de condei*.

Radi o-televiziunea română a
transmis numeroase emisiuni des
pre viața și opera scriitorului. 
Amintim : Acasă la Liviu Re
breanu, film documentar de Ho
ria Oprescu, emisiunea .Con
vorbiri literare* : Rebreanu ți 
contemporaneitatea noastră, Re
breanu la Prislop, Actualitatea 
prozatorului, Scriitori vorbind 
despre Liviu Rebreanu, (Marin 
Preda, VI. Streinu, Edgar Papu) 
și Rebreanu pe meridianele lite
raturii, de Constantin Crișan.

FENOMENUL LITERAR
Poetul Virgil Teodorescu sem

nează in Lupta ae cxdsa (nr. ti, 
1969, p. gy—jQ4j U/j binevenit 
articol : C 
nomenului literar 
ultimul sfert de 
pledează pentru o p 
pletâ a tenomenului 
complexitatea r----
rotape ,i revoluție. ,i nu redus 
trnn0.,^"'0 banala mlSCare 
translație, prin nesocotirea legi
lor dialecticii sau introducerea 
de false legi dialectice". E vor
ba de o activitate colectivă a Sn r 111 . I j

de un front comun 
succese individuale.

militat și 
artă anga-

9S—104) un ..................
Considerații asupra te- 

i.» românesc in 
veac. Autorul 

privire com- 
—i „in toată 

mișcării sale de

•criitorilor, 
ți nu de 
Scriitorii români au 
militează pentru o

0 cultură realistă, 
care factorul so- 

reprezentat plenar.

fată, p—*— 
umanistă, in

• plenar.Dupd Virgil Teodorescu există 
ați In viola noastră literară o 
Olxe-sitale de stiluri ,1 modali- 
tați de expresie care, evident, 
nu trebuie să cadă In tehnicism 
•terii. Intr-un nou dogmatism. 
Literatura unul sfert de veac 
a avut In atentie problematica 
socială ți morală a actualității. 
Avangarda literară — o spune
un poet care a trăit experiența 
ci — „apare ca o necesitate ab
solută a glndirii artistice, ca ur
mare a factorilor istorici și so
ciali, care determină, la un mo
ment dat, condiția vieții noas
tre1*. Concluziile lui Virgil Teo
dorescu trebuie subliniate : „Li
teratura română a avut și mai 
ales cred că are un cuvînt de
spus in evoluția literaturii, ca 
expresie universală principială, 
impunindu-și perspectiva sa asu
pra devenirii omului, a lumii și 
a universului, sistemul său ima
gistic diversificat, complex și 
original, mijloacele cu care con
tribuie la revolutionarea gîndi- 
rii și eliberarea expresiei, avind 
drept scop suprem dezvăluirea 
sensului fundamental al existen
ței umane*.

VALORILE LITERARE
Revista ASTRA (nr. 8, 1969,

pag. 8 și 16) publică o intere
santă anchetă asupra valorilor 
literare ale unui sfert de se
col. Răspund, la ancheta reali
zată de Paul Antim, Nicolae Ba
lotă (.Tot ceea ce e valoros în 
poezia noastră din ultimii 25 de 
ani comunică și se comunică în

pofida eventualelor dificultăți ale 
verbului poetic*), Adrian Marino 
(„Dar dacă privim linia mare de 
evoluție a criticii literare româ
nești în perioada care ne preo
cupă, trebuie să recunoaștem că 
ea înscrie o evidentă curbă pa
rabolică, tot mai accentuată și 
mai promițătoare : o fază socio
logizantă, inițială, urmată de o 
frumoasă și deosebit de activă 
stimulare de enerqii, în spiritul 
noțiunii de artă literară, compe
tenței, renunțării tot mai decise 
la scheme, improvizații și rtile- 
tantisme"), AL Piru („De fapt eu 
nu am îmoiedicat nici o apari
ție, dar firește, m-am întrebat 
de multe ori care a fost Crite
riul pentru care s-a decis pu
blicarea cutărei cărți. In gene
ral, îmi displace impostura șl 
obscuritatea, platitudinea sau ba
nalitatea pretențios travestite. 
Noi nu avem o literatură attt 
de mare, îneît să trecem acum 
ia antiliteratură*) și Eugen Si- 
mlon („Cine vrea să fie euro- i 
pean, în cultură, își cercetează 
mai întîi rădăcinile spirituale 
naționale. Ceilalți, devin, fatal, 
modernistul sau tradiționaliștii li
nei epoci").

RECAPITULĂRI
„ Se Intitulează un articol de 

Vladimir Streinu (Amfiteatru, nr. 
8. 1969, pag. 5). In care di»- 
tinsul critic prezintă retrospec
tiv viața literară a ultimilor 
20 de ani de la eliberare. Re
voluția culturală a dus la li* 
chidarea analfabetismului, a cre
at o rețea Întinsă de biblio
teci ți .a pus pe creatori în 
fata unei Imense solicitări pu
blice". Autorul trece In revistă 
principalele aspecte ale culturii 
roasănețti, face utile compara
ții Intre editarea cărților îna
inte de 1944 (Dan a lui Vlahuță 
a atins cel mai mare tiraf : 
5.000 de exemplare !) ți azi, en- 
haiasmîndu-se de reala, nemai
cunoscuta sporire a tir a fulul : 
Jn ultimii 25 de ani, Eminescu 
singur s-a tinărit In peste un 
milion si fumătate de exempla
re f". Circulația cărților româ
nești este pe deolfn cunoscutd. 
edițiile se Înmulțesc de la an 
la an, iar traducerile sînt făcute 
In principalele limbi europene șl 
asiatice. Scriitorii români sînt 
în deplin acord cu noua socie
tate socialistă, act ce duce la 
prosnerftatea culturii române 
contemporane.

0 PANORAMA
O panoramă a istoriei litera

re schițează Pompiliu Mareea 
(Ramuri, 15 aug 1969, pag. 15). 
cu evidente preocupări de a in
forma în totalitate. Nu sînt tre
cute cu vederea eșecurile. Emi
nescu „a fost victima sociolo
gismul vulgar al lui Ion Vit- 
ner“. Dacă P. Mareea este, în 
mare parte, obiectiv, în alte di
recții îi scapă anumite opere, 
face nu o dată afirmații inexac
te. Despre Coșbuc — criticul a- 
firmă că G. Scridon „a scris o 
sinteză monografică*. Dar lucru
rile nu stau întocmai așa : G. 
Scridon a publicat o singură 
carte despre Coșbuc (Pagini des
pre Coșbuc, Societatea de ști
ințe istorice și filologice, Buc. 
1957, 171 p.), volum cu totul
depășit prin optica și maniera 
didactică, vulgarizatoare j despre 
o sinteză monografică nu se 
poate vorbi în nici un chip I 
Au fost neglijate și alte con
tribuții de istorie literară con
temporană semnate de G. Ivaș- 
cu, Paul Cornea, G. I. Tohă- 
neanu, H. Zalls, Mircea Zaciu, 
Al. Duțu, N. Manolescu, G. 
Munteanu, Maria Platon, I. D. 
Lăudat, E. Todoran, Mihail Pe- 
troveanu și- alții. Panorama is
toriei literare românești trebuie 
serios revizuită, completată cu 
tot ceea ce a apărut. Concluzii? 
E necesară o mai serioasă și 
insistentă abordare a clasicilor, 
a curentelor literare, a proble
melor de estetică literară.

LIMBAJ POETIC?
Estetica expresiei poetice nu 

este, la creatori, un simplu di
vertisment, o preocupare Intim- 
plătoare. Dacă limbajul este, 
după unii critici structuraliști, 
poezia însăsi, atunci ce ne fa
cem cu stîngăclile de limba/ din 
creația unor poeți f Aurel Tur- 
cus (Orizont, nr. 6, 1969, p. 46), 
alătură astfel cuvintele, Incit 
textul rezultat devine rizibil : 
„La masa vieții, slujind cuțit, 
linguri,f uneori e strlns sufletu-n 
căpestre (?!)". Altcineva, tot în 
aceeași pagină, așteaptă ca un 
rîu să-1 cuprindă în „șerpar" !, 
Iar inima e „voracele lup..." I 
Valoarea limbajului este hotărl- 
toare pentru poezie. Cuvintele 
tocite nu reprezintă decît o in
suficientă cultură poetică. Cine 
a frecventat pe marii clasici și 
pe autorii moderni nu scrie ca 
poeții... Văcărești I



fr a gm e n t a r ium

PROZA PSEUDO - SENTIMENTALĂ :

N. N. BELDICEANU
Coleg de liceu cu Mihail 

Sadoveanu, cu care traduce 
din Turgheniev, N. N. Beldi- 
ceanu nu ajunge la contu
rarea unei personalități. La 
lași, liceanul de la „Națio- 
nal' trăiește în atmosfera 
romantică de la sfirșitul vea
cului. Ca subșef de birou la 
Ministerul instrucțiunii și cul
telor, cunoaște existența in
coloră q micilor slujbași din 
București. Sentimental, atras 
de cazuri morale, alteori de 
tabloul social, prozatorul e 
un evocator. Cite un bătrîn, 
cite o „maică" își amintesc 
întimplări vechi, anecdota 
devenind procedeu. Frumoa
să, înaltă „cît un plăieș", 
maica Melania fuge cu llieș, 
hoțul „un român cumplit", 
însă amîndoi cad de glon
țul poterașilor. Sora Me- 
galuza, fata maicei Varva
ra, are apucături curioase : 
fumează pe ascuns, fluieră 
haiducește. Travestită în 
fată, căci era băiat, se în- 
tîlnește în clopotniță, noap
tea cu maica Evlampia. La 
un han, oda'.ă... hangița, 
femeie zdravănă, primește la 
miez de noapte „un român 
cit un munte", urmărit de 
autorități. Fugarul cu pis
toale și hanger,- care cîștigă 
spontan dragostea femeii, 
nu e un Cozma Răcoare, ci 
călugăr, cîntăreț la strană.

Naratorul are slăbiciune 
pentru senzaționalul roman
tic. Limbajul e sadovenian, 
însă fără vigoare și poezie. 
„Taina", „liniștea", „sunetele 
tălăngilor de la cireada mă
năstirească" vin direct din 
Sadoveanu. Intîmplările vînă- 
torești, episoadele cazone, 

dramele provinciei urmează 
același model. Locvacitatea 
țăranilor nu cunoaște frînă, 
faptele fiind diluate în mod 
abuziv. In preajma focului, 
un baci povestește cum a 
văzut „zmei", însă într-o di
vagație continuă. In poves
tirile din război, reunite în 
Fintina Balaurului, soldații 
țărani stau la „cislă", evo- 
cînd în grai moale, moldo
venesc, isprăvi nesemnifica
tive.

Scenele de periferie cita
dină, fără nucleu epic, sînt 
statice. Copierea excesivă a 
limbajului cotidian, cu șarje 
caragialiene, departe de a 
crea atmosferă, jenează 
prin convenționalism, căzînd 
în monotonie. In Chipuri de 
la mahala platitudinea me
diului e totală. Vagmistrul 
Bursuc întreține relații cu 
soția unui birtaș, care-l „tra
duce" cu „un pîrlit de baca- 
loreat". De necaz, vagmis
trul ordonă ce’ui mai bun 
trompet din regiment să-i 
cînte „ceva de jale din goar
nă, — da știi colea cu goar
na înădușită". Dumnișoara 
Bița citește romane senti
mentale, căzînd în melanco
lie, Abandonată de un ser
gent major, se lamentează 
în gura mare că a „insul
tat-o mize-abilul în favor", 
Plecînd turmentați de la 
circiumă, popa lehim și popa 
Veșcă se înfruntă în conti
nuare pe drum. In aceeași 
seară, rivalii se inti’nesc la 
cucoana Zoțica. □’ cărei soț 
era plecat in „Țara de Jos", 
și se încaieră.

Limbajul car‘catu"al dă 
nota specifică tab'ourilor din 
cazarmă. Se simte inriurirea 

lui Anton Bacalbașa, dar 
fără spirit. Brutalizat de un 
sergent, soldatul Lefter iși 
pierde mințile, ajungînd 
maniac religios. Din același 
motiv, țiganul Păpurică de
zertează de repetate ori, re. 
venind după o lună-două. 
Mai ales „cum vine primă
vara, fuge de unde o fi". 
Cum timpul din închisoare 
nu se consideră ca stagiu, 
după zece ani gornistul cu 
ochii goi e tot in oaste : 
„tata regimentului".

Dintre personajele citadi
ne, unele caută singurăta
tea, complăcîndu-se „ca în
tr-o săhăstrie" în „frumuse
țea sălbatică a naturii", 
„departe de furnicarul de 
patimi, departe de gazete... 
departe de eterna răutate 
și fățărnicie omenească". 
Viața altor personaje ridică 
probleme morale diverse. 
Dezgustat de frivolitatea so
ției, un inginer de drumuri 
se apropie de o țărancă 
văduvă din munții Bistriței, 
care-i dă satisfacția de a fi 
tată. Un căp;tan infirm su
portă cu resemnare caprici
ile tinerei soții, tolerînd le
găturile acesteia cu un lo
cotenent. Amintindu-și de 
„cea dinții iubire", un pen
sionar evocă întîlnirile în 
Cișmigiu cu o tînără care 
prefera misterul pentru că 
nu-și putea mărturisi profe
siunea. S'ujbașul Ciulei. „de
canul copiștilor” de la pri
mărie. ursuz ți rr.escb n, nu 
mai are cezt un vis : cu 
banii odurxrti „în trezea de 
ani de canon și umilință” să 
poată forța mina unei tinere.

De cele mai multe ori, 

narațiunea se reduce la 
schițarea unui caz. Invenția 
fiind redusă, unele pagini 
sînt „povestiri mă.unte". Ne
existînd analiză, povestirea 
rămîne în stadiul fabulei, fie
cărui caz relatat corespun- 
zîndu-i o trăsătură morală. 
Poetul Scoruș, „cel mai să
rac, cel mai plin de visuri, 
cel mai boem", iubește în 
secret o tînără actriță, căreia, 
cu sacrificii nemărturisite 
îi trimite flori. In sala de re
petiții a teatrului, actrița se 
adresează necunoscutului ad
mirator : „Băiete, fii bun te 
rog și du-te peste drum și 
spune să-mi aducă un capu- 
ținer”. Sedusă de un căpi
tan, o copilă de treispre
zece ani se stinge curînd de 
tuberculoză. Curios totuși, 
fetița dovedește o frenezie 
erotică incompatibilă cu vîr- 
sta, iar prozatorul iși pune 
întrebări în legătură cu mis
terele eredității. Violoncelist 
pasionat, doctorul Utbrich 
visează „să facă din fetița 
lui o pianistă mare, — o pia
nistă care să cutreiere lu
mea, care să dea concerte 
pretutindeni”. Ducînd o exis
tență modestă, doctorul eco
nomisește bani pentru a-și 
trimite copila la conservato
rul din Viena. De aici înce
pe cazul, puritatea confrun- 
tîndu-se cu sadismul. Tero
rizată de directoarea liceu
lui, profesoară de matema
tici, acuzată pe nedrept de 
furt, Brîndușa se aruncă în
tr-o fîntînă (Fetița docto
rului).

Comentariul cazurilor mo
rale stă sub influența litera
turii lui Brătescu-Voinești. 
Numeroasele volume nu atestă 
o evoluție nici în privința vi
ziunii, nici în aceea a mi
jloacelor de expresie. Proza
torul (Rădășeni-Suceava, 15 
mai 1881 - 9 iunie 1923) 
era fiul poetului N. Be’di- 
ceanu de la ContemporanuL 
A colaborat la rev’ste să
mănătoriste. la Viata româ
nească, Flocora, însemnări 
literare, Io ziarele Eoaca. 
Voința națională, Conserva- 
tomL

Con:t. Ciopraga

fișă de istorie literară

„ANUMITUL EPISOD" 
DIN EXISTENTA LUI CEZAR PETRESCU5

In 1932, Cezar Petrescu semnează în ziarul „Curentul", la care 
era redactor, articolul „Monumentul infanteriei", în care, bătăios cum 
ii era firea, se ridică împotriva transformării sentimentului patriotic 
în tarapana. încolțit, un oarecare col. D. Ionescu publică o scrisoare 
in care, referindu-se la trecutul scriitorului, amintește de un articol 
apărut în revista „Sburătorul" din 16 aug. 1919, cu privire la un 
anumit episod. In altă ordine de idei, în monografia „Cezar Petres
cu- de Mihai Gafița (E.P.L. — 1963) citim doar atît : „De acest epi
sod, scriitorul și-a amintit cu neplăcere lesne de înțeles și l-a evitat. 
Eugen Lovinescu, fălticenean și el în epoca respectivă, deși cunos
cător mai apropiat al lucrurilor, l-a menționat de mai multe ori. in 
polemicele sale, cîțiva ani mai tîrziu".

Discreția cu care monograful înconjoară numitul episod, mai mult 
inciți nd curiozitatea decit liniștind-o, ne îndeamnă să apelăm la 
citatul articol din .Sburătorul". Parcurgîndu-J, simțim, e adevărat, oa
recare jenă, dar nu pentru cel atacat ci pentru procedeul lui Eugen 
Lovinescu, căci sub o semnătură de critic literar găsim un simplu 
denunț, bazat pe mandatul de arestare nr. ... și dosarul nr. ... Care 
e temeiul acestei facile răzbunări ?

E vorba, deci, de o faptă penală, pe care Lovinescu o utiliza drept 
armă nu tocmai loială, deși, cum subtil notează Mihai Gafița, ca făl
ticenean era cunoscător mai apropiat al lucrurilor. Nedumerirea cu 
privire la fondul faptelor nu poate fi spulberată decit dacă, frizînd 
pudicitatea manifestată de istoriografia literară, apelăm la insuși do- . 
sarul procesului, aflat intact la Arhivele statului din Iași și, se pare, 
nu prea cercetat.

Din piesele lui aflăm că în 1916 dispensatul medical Petrescu D. 
Cezar a fost numit administrator al plășii Moldova de sus, cu misiu-r
nea de a asigura aprovizionarea trupelor din garnizoana Fălticeni. Pri- . 
mea avansuri în bani de la unități și le aproviziona cu alimente și
furaje, prin interpuși. Tînărul administrator se descurcă bine de vre
me ce comandanții respectivi îi dau referințe bune. OameniE lui pri-/ 
mese diferite sume și predau cele necesare trupelor. El era numai ,
girant en-titre Neexistînd prețuri maximale, plățile se fac la înyoială 
pe bază de borderouri, bonuri etc. Timp de doi ani nimeni nu i-a ce
rut nici un fel de decontare contabilă, toată lumea declarîndu-se mul
țumită cu furniturile primite. Numai că, o dată cu terminarea răzbOr 
iului, revine timpul formelor contabile și i se cer acte întocmite . 
legal si, mai ales, cu respectarea anumitor prețuri despre care nimeni 
nu știa că ar fi in vigoare. Din diferențele respective se adună p 
sum1, importantă. Și astfel, în urma unei activități din care orice 
șmecher ar fi ieșit milionar, fostul administrator se trezește dator. •

' -nutind înțelege de unde vine defecțiunea, mai ales că era un . 
ue-ian*. așa cum a rămas toată viața, tînărul nu găsește altă soluție 
decit sinuciderea. Drept care, în noaptea de 11 spre 12 mai, cînd co
cci.: din Măiini trimbitau miezul nopții,' se baricadează în camera 
sa de Ia primărie și aprinde un lighean cu mangal. Norocul face ca 
= să-: alarmeze pe paznici, care spăigînd ușa îl salvează în .ul-

— - c:;uă si îl transportă la spitalul Stâmate din Fălticeni.
Tipică pentru firea scriitorului e scrisoarea aflată la dosar, prin 

care încheie socotelile cu viața și din care reproducem ;
■Moartea mea este provocată în mod voluntar prin asfixie cu. oxid • 

de carbon. Mi-am impus această soluție ca singurul. mijloc ce-1 am . la 
i-demisă pentru a evita o sancțiune penală. Veți înțelege dar că nu 
ri-in chemat moirtea din cauze morbide sufletești ori sentimentale,<’ 
ci ci uncmrl e- pedient spre a înlătura haina delicventului de drept 
coua. Din gestiunea ce am a preda serviciului de intendență nu .pot 
f*ce :»tă sume. Fîindu-mi imposibil . prin.. mijloace, permise s#
plitele • asenenea sumă, iar mijloacele ilegale de speculă și saiiia- 
wiiuirir îrpflwtii wii de la început, e inutil a ‘ insista cu- naiv'S 
șâ ridicole delațiuni postume. Neavînd nimic mai scump decit viața, 
spre a pUti societății polița ce am contractat violîndu-i morala codi- 

am ales suicidul poate nu din cavalerism, ci din lașitate,.
CEZAR D. PETRESCU 

Noaptea 11—12 mai 1918, orele 12.
In : ce contabilii nu știu precis care ar fi suma nejustificată

iîr jciecitom se întreabă dacă e sustragere sau abuz de încredere^- 
Oiga Petrescu, mama scriitorului, depune o garanție care acopere ,cu 
prisosință Ipsa din acte si astfel dosarul e clasat.

Intervenind insă denunțurile publice ale lui Eugen Lovinescu, catul’ 
• redeschis la Tribunalul Militar Iași- Se ordonă o expertiză conta- 

spre • se vedea dacă a fost la mijloc rea credință. Pe teren se 
constată steeeritutea actelor fi justificarea prețurilor achitate. Astfel, 
suma In cnoă scade treptat ca un bulgăre de ghiață la soare pînă 
ce. ia ședința din X oct. 1924, tribunalul decide că nu este cazul â 
fi deschisă act:-ne. iar „numitul Petrescu D. Cezar din București str. . 
Dr. Kalînderu 10 este scos de sub orice urmărire".

ARB.

E
xcepționalul traducă
tor al lui Serghei E- 
senin a inclus in an
tologicul volum Ul
cioare de piatră (E- 

ditura „Junimea", Iași, 1969, 
118 p.), creafia poetică din 
perioada 1931—1969. Cule
gere selectivă, ea oleră o 
imagine substanțială a unei 
activități Începută in pagi
nile Vieții românești șl 
continuată pînă azi. Orice 
antologie este, pînă la un 
punct, un act de subiecti
vism și, mai ales cînd e 
realizată de autor, nota de
vine numaidecit pregnantă. Gustul și aprecierea poetului 
pot să nu coincidă (se poate să nu fie așa ?) cu a noastră. 
Preferințele sînt extrem de variate, totuși o antologie ră
mâne un tablou realizat sub impulsul sentimentului de 
valoare.

George Lesnea este un clasic, un rapsod, un evocator 
liric. Poezia sa e accesibilă, prea puf in abstractă. E ca 
un șes unde nu se văd decit la mari distante munții, a- 
pele cu sclipiri de argint... Accesibilitate nu înseamnă 
prozaism, vad spre o înțelegere superficială, comodă, ci 
structuri deschise, un nivel al emofiei. Poezia lui Geo'ge 
Lesnea e accesibilă, căci nu e atinsă de aripile unei ob
scurități voite. Claritate, sentiment al trecutului istoric 
extrem de dezvoltat, nostalgie o conștiință a destinului 
poetic, cu o ușoară briză argheziană găsim în Izvod : 
„E multă vreme-n mine : Sînt împletiri de grai, 1 Cuvinte 
de hrisoave și sunete de nai, / Cimilituri din gura glu 
mefului norod, / Orafii vechi de nuntă și stihuri de pro
hod. / / Sînt psalmi rostiți pre Domnul de schimonahi bă- 
trîni / Și doinele cîntate prin munți și pe la stînl. / Sînt 
zbuciumări trăite prin temniți de haiduci. / Cu sufleteie-n 
codri și gleznele-n butuci. / / E multă vreme-n mine: I e- 
topisetul plin / De morfi, al lui Neculce și al lui Miron 
Costin. / Țigani cu ochi de viezuri, uscafi ca niște șipci, I 
Arcușul fulgerîndu-și pe sîrbele de scripci". Ca într-un 
text sadovenian, partitura lirică a lui George Lesnea iasă 
să se vadă jocuri viforoase pe la hanuri, cu vinuri ru
ginite. maici evlavioase uitate de vremi în mînăstiri, tin- 
t ir imuri unde zac străbunii, iar în final „cu vorba-nlăcri- 
mată se spovedește o doină". Există, în toată poezia, un 
simt al vechimii tradus într-o elegie care se apropie de 
litanie. Evocarea istoriei (Cetatea Neamțului nu este un 
prilej de confesiuni, ci un mod de a gîndi pe alte di
mensiuni semnificațiile ei. Cetății Neamțului timpul i-a 
închis porțile pe nesimțite: „Podurile grele nu mai sar 
din lanfuri, / Nu mai joacă apa într-un briu de șanțuri. / 
Buciumul pe ziduri zarea n-o mai rupe, / Din ulcior apu
sul nu mai curge în cupe, / Nu se mai aude tropot viu 
prin creangă, / Nu-și fac cruce brazii miruiti de un dan-

GEORGE LESNEA: „ULCIOARE
git. / Nu mai mișcă soare scutul de aramă". G. Căli- 
neseu aprecia la poet „vigoarea de a trăi" și „neliniștea 
de a se pierde în univers' (Adevărul literar și artistic. 
3 aprilie 1938), dar nu uita să-i reproșeze, cu exemple 
bine alese, eșecurile. Poetul e și In această antologie 
uneori prea descriptiv. Epicul copleșește, poetul trecind, 
de la o poezie notabilă, la povestire, deseori extrem de 
lungă (Duruitoarea, Fintina palatului din Bakciserai, Plopul 
de pe drumul spre Bakciserai). Pulsul viefii scade, efectul 
nu se produce. Narațiunea lirică devine un simplu șir de 
aefiuni nu o dată mizînd pe anecdotică. Emoția se pierde în 
suprafețele epicului, se pul\erizează. Concentrarea, un e- 
fort spre sinteză este absolut necesar. Poezia nu e or
chestră fără dirijor șl partituri 1 Orice compoziție cate-și

lasă marginile să curgă în neștire, care nu-și organizează 
ideile riscă să nu fie perenă. Valoarea unei poezii stă 
în totalitatea emoțiilor. Esența ei comunică o posibilitate 
de gindire deschisă, impulsiuni și idei contemplate. O 
notă de autentic dramatism găsim la George Lesnea în 
poemele Moartea tăietorului de lemne și Moartea copilu
lui sărman. Dramatismul salvează poemele de platitudine 
și narațiune pură. Regizarea este bine făcută, iar ceea 
ce trebuie subliniat e limbajul simplu, necăutat. Poetul e 
sincer, moartea lui Moș Ion îl impresionează profund. 
Dialogul celui care trece în neființă e autentic: „Lisabeto, 
uite, simt că. mă duc de pe lumea asta, / Am trăit îm
preună și rele și bune. / Eu, ca bărbat, te-am împilat, 
am zmintit cărarea. / Pentru toate mă închin fie și-ți cer 
iertăciune. / / Și, nu te speria — aprinde-mi luminarea". 
Uneltele, la fel ca în poezia lui Goga și Topîrceanu, ră- 
mîn mute, neputincioase în momentul plecării: „Stăteau 
în tindă, răzămate laolaltă : I crăcana, fierăstrăul și to
porul, l l Ce nu pot să treacă și în lumea ceia/altă". In 
Moartea copilului sărman, îi găsim pe Arghezi. „A murit 
fetita cea cuminte / A vecinului meu. / Nici n-a băgat 
de seamă Dumnezeu. / Cînd trupul ei s-a scufundat între 
morminte".

Ciclul Chipul din fîntînă e scris într-un ton de evocare 
sadoveniană. Bineînțeles, nu lipsește hanul și Ancufa : 
„Nu-i mult de-atunci, pădurea-i deasă, j Apusu-i aur și 
cleștar, / Dar unde-i fata cea frumoasă / și hanul cel cu 

lăutari V. Poetul, ajuns la vîrsta maturității, îșf privește 
chipul cu tîmplele argintate. De fapt, George Lesnea are 
structural sentimentul timpului. Comparația cu Sadoveanu 
este întru totul posibilă. Reîntoarcerea în locurile pe care, 
tînăr, le cutreierase, îi prilejuiesc poetului reflecții: 
„Dacă umbli prin păduri afunde, / Strigăte pe nume, cînd 
și cînd, / Șî, dacă ecoul nu-ți răspunde, / Este un semn 
că ai să mori curînd". Traducerea poeziei lui Esenin nu 
a rămas fără ecou. In multe versuri, descoperim satul, 
cimpul, atmosfera specifică poetului rus. (Mesteacănul, 
Melodie, ș.a.), Plecare e eseniană în tot : temă, idei, ex
presie. Poetul e conștient că va pleca curînd („Eu de pe 
lumea asta m-ol iace nevăzut") șl, de aceea, își ia ră
mâi bun: Spun bun rămas acestor odihnitoare stele / Si 
arborilor mîndri și blîndulut mohor, / Spun bun-rămas și 
mie și amintirii mele, / Spun bun-rămas țărînii sub care 
am să scobor". Filonul autentic esenian poate fi Urmărit 
și în alte poezii. Versuri întregi: „Atîrnă asfințitul peste-un 
copil bălai" ; „Lumina sau pisoiul îmi toarce cald pe 
miini" I; „Cămașa fericirii s-a prăpădit demult".

Poezia lui George Lesnea e a unui cîntăret neîntrecut și 
a unui cronicar din stirpea lui Neculce : „Domnită, Dom
nită Mărie, / Nu fi-i frig sub lespede în biserica pustie ? / 
Ce s-au făcut, ce s-au făcut oare / Mîinile tale de crini 
și ochii tăi de cicoare ? / Mai auzi, mai auzi cum pe-alară / 
Ciripește o nouă primăvară / Și cum teiul rămas să te 
aștepte pe lume, / Cu glasul de foșnet te strigă pe nu
me ? / Unde sînt cuvintele tale / Și lumina de lună a 
frunții voievodale ? / Slovele vechi ale Iespedii mute, / 
Amintirea ta s cu plecat s-o sărute. / In candelă bătrînl 
și multi ard anii, / Singurătatea murmură litanii. / Soa
rele se uită pe fereastră, / Să-fi vadă chipul bălai și pri
virea albastră. / Au îmbătrînit icoanele, altarele, de pe 
ziduri curge tencuiala și varul. / Nu te mai aduce aminte 
nici un pomelnic, / Nu mai sui în fumul din jertfelnic. / 
Oamenii te-au uitat de multă vreme, / Numele tău n-a în
florit în poeme. / Tinerețea ta, ca un fulg de zăpadă, / 
S-a topit să nu se mai vadă. / Numai clopotul cu vorba 
iui mîhnită, duioasă, / l/i mai mîngîie colbul de mătasă, / 
De sub lespedea cu stemă domnească, / Vrînd sufletul 
din nou să (i-1 trezească. // Domnită, Domnită Marie, / 
Au nu cumva mai aștept! și acum mirele să-fi vie, / Așa 
cum a plecat călare în seara sură, / Cu sărutarea ta ca 
o garoafă pe gură ? / / O, nu mai aștepta nici un zvon, 
nici un mire, / Veșnica ta pomenire... / Chipul tău lingă 
ctitor și Doamnă s-a scuturat ca un mesteacăn de toam
nă. / Vopseaua stîngace e ștearsă, / De sub cucă numai 
părul ca un șuvoi se revarsă / Și ochii se uită departe în 
ceafă, / Așa cum se uită moartea la viată". (Domnița Ma
ria a lui Dabija Vodă).

Zaharia Sângeorzan



CRONICA LITERELOR

CRONICA IDEILOR LITERARE DIN NOU ckj RIHEIr

IMPRESIONISMUL
■■■■

Pe lingă satisfacțiile obiective produse de astfel de 
reeditări de mult așteptate, cîteva rațiuni oarecum .per
sonale' mă determină să îmbrățișez cu o deosebită căl
dură primul volum din Scrierile lui E. Lovlnescu, Critice, 
ediție șl studiu introductiv de Eugen Simion (Buc., E. 

>"'p. I„ 1969). Se repune in circulație (în sfîrșit I), în bune 
condițiuni, opera unui mare critic român de valoare eu
ropeană (împreună cu G. Călinescu sînt, deocamdată, 
singurii) ; sînt readuse în discuție o serie de principii cri
tice fundamentale, pe care E. Lovinescu le-a introdus, 
aplicat și apărat la noi cu talent și mare acuitate Inte
lectuală ; mutte din ideile sale care rezistă pot fi asimi
late șl convertite într-un .sistem' modern (ceea ce am 
încercat ți noi în Introducere) ; în sfîrșit, unele din con
cluziile acestei cărți, sprijinite și pe analize de detaliu, 
cum ar fi studiul E. Lovinescu și metoda impresionistă 
(1967), confruntate încă o dată cu textele reeditate și cu 
rezultatele obținute de Eugen Simion în Concepția crilicâ 
a lui E. Lovinescu, își găsesc o nouă confirmare. Verifi
carea și dialogul sînt necesități absolute în critică, profi
tabile oriând, oriunde și oricui.

Punctul sensibil rămîne mereu 
presionista pe care Eugen Simion 
legere ți pricepere, într-o sinteză 
Gnd vom citi întregul studiu (compact, monografic) des
pre E. Lovinescu, vom avea o viziune și mai limpede asu
pra întregii soluții a problemei. De pe acum însă se 
poate spune că impresionismul critic, atunci cînd este 
exact înțeles, nevulgarizat, netrivlalizat, a Ieșit pe deplin 
.reabilitat' de pe urma acestor cercetări (Ion Negoițes- 

WPLi. cu ai său E. Lovinescu, critic simbolist, 1968, nu poate 
n nici el omis). Că nu toate aspectele sînt pe deplin cla
rificate, că există încă loc pentru nuanțe, completări 
și chiar rectificări, cine ar nega-o î Integral de acord 
cu noi în ce privește definiția impresionismului lovmes- 
cian (p, XLVI) țl a metodei impresioniste (p. XXIX), Eu
gen Simion este pe deplin îndreptățit să ceară cîteva 
explicații suplimentare privitoare la .neotmprestonism", 
noțiune folosită recent în sens polemic. Limitindu-ne ex
clusiv la această problemă, constatăm că Eugen Simion 
disociază cu claritate întreaga dezbatere : există într-ade- 
văr un impresionism fundamental, inevitabil, oproape 
.etern' și un .neoimpreslonism' actual, care reprezintă 
degradarea și superficializorea celui dinții. Primul se în
temeiază, evident, pe impresii, dar — chiar in spiritul și 
Litera lui E. Lovinescu — roționolizate, inteiectualizate, 
controlate, obiectivate i cel de al doilea se rezumă la 
,un anumit gen de foiletonistică ușoară, fudulă, labilă, dis
prețuitoare de principii, agreabil inconformistă și ‘erm 
arbitrară'. Gtăm chiar definiția lui Eugen Simion — exce
lentă, cu care nu putem fi decît de ocord.

Impresionismului esențial, supus de către E. Lovinescu 
(și alții) unor restricții necesare — studiul Introductiv de
monstrează pe larg acest proces, motivat de nevoia cer
titudinii și a rigorii etice — i se întîmplă uneori să fie 
urmat (și chiar parodiat) de ceea ce am numit eufemistic 
.neoimpresionism'. In Contextul istoric (nr. 8/1969), ce-i 
drept, nu mai repetasem definiția așa zicînd .clasică" a 
impresionismului — o dădusem anterior în lucrările amin
tite — pe care o luam doar ca termen de diferențiere pe 
deplin înțeles. Acest fapt îndeamnă pe Eugen Simion să 
declare :

.Dacă Adrian Marino numește prin neoimpresionism 
o atitudine contrară și anume, eterna, proverbiala super
ficialitate a recenzentului literar, atunci, da, nu putem fi 
decît de acord cu notațiile criticului : indignarea lui e 
dreaptă și acțiunea polemică justificată. Rămîne doar de 
precizat unde, la cine și cum se manifestă, în fapt, a- 
ceastă facilitate".

Imj vine, firește, foarte ușor să-mi documentez atitu
dinea, nu înainte de a sublinia, încă o dată, că acest „neo- 
impresionism" se caracterizează prin două viclî~esențidTe, 
care atacă însăși substanța adevăratului impresionism : 
ljPs9 educației—estetice și — cum bine observă și Lugen 
Simion — superficialitatea. N-am negat și nu voi con
testa niciodată valoarea impresiei în critică. In Introdu
cere am scris pe această temă destule pagini. Doar sus
țin că Impresia nudă, empirică, needucată, neorientală 
de cultură literară și de principii ~ (intuiția fără concept, 
se știe, este oarbă, conceptul fără intuiție este gol) nu 
poate da mari rezultate. Nu cenzurez principiul impresiei, 
ci — în unele cazuri precise — doar calitatea și compe
tența el, nu virtualitatea, ci exercițiul său frivol și - vorba 
lui Eugen Simion - .fudul'. O .impresie" care n-a trecut 
prin clasici, prin istoria literară sistematică a capodope
relor și al cărui sistem de referințe nu depășește cîteva 
lecturi de ultimă oră (Barthes, Blanchot) nu valorează 
prea mult .oricîtă sensibilitate nativă ar avea. Și cind 
această .impresie" (ca să-și ascundă lacunele) începe 
să mimeze competența infailibilă, dînd în dreapta și în 
stînga sentințe în stil cînd de oracol cînd de bilet de 
papagal, fără umbră de relativism (cu adevărat impre
sionist), să ne fie îngăduit s-o privim cu oarecare re
zervă. Că este vorba adesea de o publicistică foorte 
agreabilă, de perfect acord. înfigi paiul în pahar, sorbi 
multă spumă, și abia la fund dai de lichid... cînd dai. 
Critica adevărată, de rezistență, nejurnalistică, înseamnă 
însă altceva. Cînd respingea acest gen de „impresio
nism" pledînd pentru cultivarea și experimentarea impre
siei, G. Călinescu raționa exact în acelaș mod (Ce este 
.impresionismul" ? în Lumea, nr. 2/1945).

S-a vorbit de superficialitate, lată un exemplu. Un 
Cronicar — numele n-are nici o importanță, discut exclu
siv metoda nu persoana — semnează simultan în Lucea
fărul (nr. 27/1969) nu mai puțin de 15 (cincisprezece) re- 

^.cenzii de volume de poezii, iar în numărul următor ,nr. 
r 28/1969) alte 7 (șapte) recenzii de volume de crit'că. 

După toate indiciile, același Cronicar mai alimentează și 
intr-un alt săptămînal, o cronică literară, unde la fel sînt 
expediate alte multe volume, într-o cadență vert'ginoasă. 
Imp-esionism-neimpresionism-neoimpresionism, se pune 
totuși o mică întrebare : cînd au putut fi citite atent în
tr-o săptămină aproape o mie de pagini (15 volume I) și 
in cea următoare altă mie de pagini (7 volume)? Cînd 
s-a meditat asupra lor, cînd au fost analizate, cînd a 
putut fi scrisă cu deplină seriozitate această avalanșă de 
cronicuțe. in stil de zeitate indiană cu multe brațe, fie
care mișcînd (dar in alt sens I) condeiul critic ? Frenez e, 
exhibiție, exercițiu de virtuozitate, pariu al imposibilului ? 
Am impresia. între noi fie vorba, că acestui gen de pse- 
udoimpresionjstn i se spune puțin altfel...

Adrian Marino

valoarea metodei im- 
o analizează cu ințe- 
rezumatrvă, orientată.

Ne propunem să reluăm în 
aceste rînduri paralela dintre 
Cervantes și Shakespeare, u- 
na din temele tradiționale ale 
criticii moderne, și privind-o 
dintr-un unghi de vedere spe
cial s-o ducem cît ne va sta 
în putință mai departe. Per
spectiva în care vom situa 
comparația va fi aceea a lim
pezirii lucide, a dezexorcizării 
de sub puterea clișeelor, a 
procesului ce duce treptat de 
la iluzie la adevăr, de la abu
zare la dezabuzare.

Cavaler al himerei, al mira
jului sublim, Don Quijote se 
proiectează continuu într-o 
idealitate amețitoare, trasă din 
drojdia cotidianului mizer. E 
trăiește într-o lume pe care 
o creează mereu, sau mai bi
ne zis o corectează într-un 
sens eroic și înalt, conferind 
activismului uman un cadru 
fictiv, stimulator și vital. La 
un moment dat insă tempera
tura eroului scade brusc, 
pulsul redevine normal. Coș
marul se risipește și persona
jul își dă deodată seama că se 
luptase cu morile de vlnt Ar
mata dușmană redevine ceea 
ce este: o turmă de oi. alea
sa inimii lui — o femeie vul
gară și fără har menită să o 
păzească. Ca niște pînze uria
șe de catarg, cînd vîntul .ca
de", iluziile se prăbușesc. Pen
tru această privire obiectivă, 
virginală aruncată lumii din 
jur eroul va plăti cu viața. 
Redus la simțul comun, el se 
sufocă: iluzia îi lipsește ca 
aerul. Don Quijote realizează 
o dezabuzare de gradul întîi, 
făcînd un prim pas înainte. 
Mai departe Shakespeare va 
merge singur.

Căci există și un donguijo- 
tism al simțului comun, care 
poate fi la rîndul său o ilu
zie. Dincolo de ea trece nu
mai Shakespeare, căruia îi cad 
de pe ochi toate vălurile. Lu
ciditate luciferică, el realizea
ză o dezabuzare de gradul 
doi, superioară, de cea mai 
largă deschidere, ultimă. Sche
ma acestui proces, acum com
plet, de dezexorcizare poate 
fi formulată în mai multe fe
luri : de la percepția defor
mantă (halucinație) la percep
ția exactă și de aici la in
tuiția profundă, revelatoare; 
sau : de la iluzie la simțul co
mun și de aici la luciditate; 
sau, în fine: de la ficțiune la 
fenomen și de la acesta la e- 
sen ă. Dacă ochiul plin de 
himere al cavalerului de la 
Manrha se limpezește într-o 
privire trează, cecitatea bu
nului simț se vindecă în lu
mina unor mari revelații. Re
velații ale cunoașterii, lucide, 

fi atee, fără nimic mistic, a'.e o- 
mului mușcînd din fructul o- 
prit. Sub privirea lui Shake
speare, imaginea lumii se 
transformă, întunecîndu-se, ca 
sub privirea bătrînului Lear, 
regele-paria.

Pentru a dovedi cele spuse 
mai sus, să-l privim pe Sha
kespeare cum se revelă din 
temele sale: dragostea, moar
tea, viața. O replică bine a- 
leasă ne poate pune în pista 
unei probleme: „o nestatorni
cie,/ Adevăratu-ți nume e fe
meie !" Cuvinte tocite de ba
nalizare, simple, pe înțelesul 
tuturor în aparență — cine ar 
putea crede că în ele se as
cunde întreaga filozofie ero- 
ti"ă a lui Shakespeare ? Ro
stită de Hamlet (actul I, sce
na 2), replica e concentrată și 
lapidară, ca un oracol, și la 
fel de bogată în dezvăluiri. 
Punînd în legătură această re
plică cu atîtea alte referiri la 
eros prezente în opera lui 
Shakespeare, putem face săi 
sară, ca un arc, spiralele gîn
dirii înșurubate în ea. Purtat 
de demonul său, poetul abisal 
trece dincolo de reprezentări
le convenționale, de clișee și 
prejudecăți. Și astfel el vede 
erosul devorat de o cotradic-

ție tragică. Iubirea este un 
act de selecție, alegerea lui 
Unu din mulțime, și în același 
timp fenomen de indiferență 
gregară, de aderentă indistinc
tă. Unică, de neînlocuit în 
spiritualitatea ei, perechea e 
substituibilă ca factor biolo- 
aic. Intre conștiința capabi
lă de opțiune fermă și senzua
litatea oarbă, fixată în reac
ții tipice, conflictul e irezol- 
vabiL In lumina acestei ana
lize spectrale a erosului. moar
tea exemplarei Lucretii tre
buie înțeleasă ca urmarea li
nei teribile, insuportabile reve
lații ce pune în crudă lumină 
realități pe care casta matroa
nă altfel nu le-ar fi bănuit 
niciodată: în plină discordan
ță morală, simțurile pot să 
consune. Se adeveresc cuvin
tele lui Hamlet: .Sînt taine 
între pămlnt și cer. Horatio 
Pe care mintea-ti nici că ie-a 
visat'. Nu este desigur o In- 
tîmplare că Shakespeare s-a 
simțit atras de episodul Lu
cretia Targuinus. evocîndu-1 
separat Intr-o operă .juveni
lă*.

Reconsiderînd din această 
perspectivă piesa Othello, tre
buie să ne-o imaginăm pe 
Desdemona vinovată. E drept 
nu in actu, ci in virtu; dar 
atît e de ajuns pentru ca clar
văzătorul Othello să se sim
tă îndreptățit în cruzimea sa. 
O interpretare devenită tra
dițională perpetuează de mul
tă vreme imaginea falsă a 
maurului impulsiv, focos dar 
cam sărac cu duhul, pradă 
ușoară în mîinile abilului Ia
go. .Netot și bleg/ Ești prost 
de dai în gropi I" — îi stri
gă nevasta lui Iago maurului 
ucigaș, și critica a preluat 
mai mult sau mai puțin a- 
ceastă părere ivită într-un 
cap de femeie simplă. In reali
tate, Othello e un gigant al 
gîndirii, ca atîția dintre eroii 
lui Shakespeare: Desdemona 
vorbește într-un loc despre 
„a lui gîndire clară', iar noi 
știm că el nu este numai un 
bun soldat, ci, mai ales, un 
mare strateg, cucerindu-și so
ția nu prin forță fizică sau 
daruri trupești și nici prin- 
tr-o ispravă vitejească și spec
taculoasă ci printr-o amplă re- 
trospecție narativă în felul a- 
celeia prin care troianul Enea 
a frînt odinioară inima Dido- 
nei; adică prin Inteligență, 
talent și sensibilitate. Gelozia 
provocată de uneltirile lui 
Iago reprezintă numai ocazia, 
și nu cauza răzbunării lui Ot
hello. Devenit ge’os, în timo 
ce bănuieli nemaiincercate îl 
fac să se frămînte și să sufe
re, Othello are revelația în- 
spăimîntătoare a răului care 
roade erosul de la rădăcină și 
a faptului că în dragoste se 
lucrează cu unități substitui
bile, și această descoperire 
estompează gelozia lui pre
cum o lovitură morală puter
nică și neașteptată face să 
înceteze brusc o sîcîitoare 
durere de dinți. Desdemona 
nu e vinovată dar poate fi; 
crima ei e potențială, iar o- 
morul — preventiv: .fiindcă 
virtutea nu poate altoi putre
dul nostru trunchi încît mias
ma lui să nu mai duhnească' 
(Hamlet, actul III, scena 1).

Cresida e o Desdemonă că
reia i s-a dat timpul și prile
jul să păcătuiască. In aceas
tă piesă de maturitate, Iliadă 
caricaturală în care autorul e- 
xecută o violentă deromanti- 
zare a eroilor homerici, vă- 
zuți, aproaDe fără excepție, 
ca niște atleți brutali și stu
pizi, dragostea pură dintre 

Troilus și Cresida reprezintă 
singurul fir ce mai ține lu
mea la marginea prăpastie!. 
Cînd Cresida trădează, arun- 
cîndu-Se în brațele lui Dio
mede, acești oameni între ca
re Thersit e cel mai bun, par 
definitiv condamnați. Lumina 
scade înfricoșător în această 
piesă care pare demonstrația 
Unui mizantrop ce acordă ad

versarilor săi o șansă, din 
plăcerea de a le arăta că nu 
le mai folosește la nimic.

Trecînd la o altă temă, cea 
a morii i, observăm aceeași 
tendință de escaladare a limi
telor cunoașterii, mersul de la 
iluzoriu la real, și de la real 
la mai real, al gîndirii lui 
Shakespeare. E are intuiția 
moriii ca fenomen neîncadra- 
bit de neexplicat, absurd. Ar
gumentele celor care încear
că să-i confere o logică, s-o 
înscrie într-un plan firesc — 
sînt false; pentru a le discre
dita și mai mult, autorul le 
adună într-un discurs și le 
pune în gura celui mai urît 
dintre personajele sale, rege
le Claudius: .Plăcut și-nalt 
e sufletul tău. Hamlet,/ Pă
rintele cu-atîta chin cinstin- 
du-ti;/ Dar. știi, chiar tatăl tău 
pierdu un tată? Ce tot la fel 
$1 l-a pierdut pe-al siaj Le- 
clndu-si fiu-n triste cu veniri/ 
De amintirea-L numai un răs
timp gl E Insă o pornire spre 
păcat' Să stărui zi de zi în 
neacră jale/ Durerea ta nici 
nu e omenească J E-o fire-o- 
toarsă de la cer. în ea.' Sim
țiri plăpînde. spirit nesupus/ 
Și-o minte simplă. fără-nvitA- 
tură;/ Știind că moartea, din
tre cele-obșteștL' E tot ce poa
te fi mai cuvenit, De ce atît 
de-înverșunat am pune-o/ La 
inimă ? Greșim față de cer J 
De moartea însăși si de legea 
firii/ Greșim absurd în con
tra înțelepciuniL/ Ce-i floarea 
părinteștilor morminte/ Și ce
re, de la primul mort pe lu
me/ La cel de azi, în liniște 
suspină :/ .Așa e scris' (Ham
let, actul I, scena 2).

Nu mai puțin decît moartea, 
viața însăși îi pare uneori 
lui Shakespeare absurdă. In 
vreme ce pentru simțul co
mun. practic, existența își im
plică mereu sensul. în ochii 
căscați de spaimă și dezabu
zare ea apare lipsită de fina
litate. accidentală și confuză, 
.un basm de furii și de ne
rozie/ Băznit de-un prost și 
făr-de nici o noimă'. (Mac
beth. actul V, scena 5). O- 
mul e slăvit In majestatea sa. 
dar valoarea lui scade uneori 
pînă la .prețul unui ac'. De 
aceea viata se pierde ușor în 
vîrtejul pasiunilor care o mi
nă. Personajele lui Shakes
peare formează .carnea de tun' 
a dramelor sale, sîngeroase ca 
niște războaie. .Atît de puțin 
este omul ?' — se întreabă 
Lear la vîrsta senectuții sale 
clocotitoare, și de departe 
Gloucester îi răspunde, răsco
lit de propria lui durere: .Ca 
muștele, pentr-un copil zbur
dalnic/ Așa, pe lîngă zei sînt 
muritorii:/ Ne nimicesc din 
joa'-ă".

Există un corectiv al pesi
mismului shakespearian ? Din 
fericire da, și acesta e pa
tosul, iubirea, în sensul cel 
mai larg și mai intens, de sen
timent cosmic și de iradiere 
continuă, al cuvîntului: „Sînt 
istovit, și-n tihnă voi să mor/ 
Decît să-1 văd slăvit pe tică
los,/ Iar pe sărman de rîsul 
tuturor,/ Să văd tăgăduit pe 
credincios,/ Pe vrednicul de 
cinste, oropsit/ Și pe femei 
batjocorite crunt,/ Pe cel făr* 
de prihană pedepsit,/ Și pe vi
teaz răpus de cel mărunt,/ Șl 
artele sub pintenul despot,/ Să 
văd prostia doctor la deștepți/ 
Și adevărul „vorbă de netot',/ 
Și strîmbul poruncindu-le la 
drepți :/ Mă uit, s-îrbit, la 
tot și — bun rămas !/ Dar da
că mor iubirea-mi cui o las?" 
Dar ceea ce rectifică, acuză 
în același timp. Căci nimic nu 
ne dă un sentiment mai acut 
al absurdului decît perisabili
tatea acestui element de va
loare inestimabilă : iubirea,
caracterul ei netransmisibil, 
de comoară fără legat sorti
tă ruginei. Privit în perspec
tiva stingerii sale ineluctabi
le, ce dureros luminează acest 
focar uriaș și miraculos!

Valeriu Cristea

„LA HOTARELE 
RAȚIUNII"

Preludat de sentința exprima
tă ferm : .Prostia e o forță cos
mică i ea acționează exact ca 
gravitația sau ca lumina ...“, ro
manul, de factură eseistică, al 
lui Miroslav Krleza este o pro
iecție spectaculoasă a reflexivi
tății particulare a scriitorului, 
înzestrat cu un acut simț al 
realității, dublat de experiență, 
romancierul deschide larg un
ghiul de cuprindere epic. In 
curba tematică, se înscriu pro
bleme de ordin politic, social, 
etic și filozofic-generalizator. 
Vocația tipologică a autorului e 
descifrabilă în modalitatea cre
ionării diferențiate a acelei lumi, 
burgheze, de „zerouri cenușii și 
corecte*.

Personajul principal, anonim, 
el însuși burghez „mediocru și 
jobenat“, a avut curajul să 
privească adevărul propriei sale 
vieți, confruntat cu acela al vi
dului burghez înconjurător, co- 
mitînd un act de „moral in
sanity*. Acest alter-ego al scrii
torului s-a revoltat (indignare 
de albatros ...), a demascat mul
țimea de .homo cylindriacus*, 
al căror unic principiu este a- 
cela al dividendelor grase, si a 
sfîrsit prin a fi destrămat im
perceptibil. împins sistematic 
Intr-un labirint al suferinței, 
căruia, conciliant, nu i se sus
trage — se conducea după clasi
ca formulă a înțelegerii samari- 
tene fată de tot re-i omenesc t 
«Pe oam*ni trebuie să-l iubești 
fiindcă sînt mai mult prosti de- 
cft răi si încă nimeni n-a găsit 
leac prostiei omenești". Dialo- 
glnd eu sine însusi. acest para
noie (!) !<i are Weltanscbauung- 
ul său. de „neurastenic derutat", 
în virtutea căruia se întreabă r 
_Dscă pini si păsările se Intlm- 
piă să cadă obosite, fiindcă nu 
pot să zboare întruna, de ce 

cere oamenilor să pbuteas- 
că necontenit mai sus de dem
it ta tea lor r.

Part-tura finală e compusă în
tr-o toaaltate predominant pe- 
sfmrstă : .De-am putea să dor- 
■srin Să adorm’m. încet și de
finitiv. Să dispărem".

DOINA FLOREA

Andre Billy 
povestește...

Jn prelata la .L'Anthoiogie 
des poătes de FO.R.T.F.**, ve
chiul meu prieten Marcel Sau
vage Îmi reproșează de a II 
tcris cd nu mai există poeți ne- 
recunoscuți, dîndu-nu exemplul 
trist al Iul Marc Sabathier Levă- 
que, autorul unui poem de cl- 
teva sute de pagini (și 14.000 de 
cuvinte). Acum patru ani. Marc 
Sabathier Lcvăque a murit la 
Berna, deznădăjduit cd presa 
n-a vorbit de loc despre el.

Legat de acest lapt. Sauvage 
mă califică drept critic poliva
lent. £ vorba de o injurie ? Sau 
de un elogiu 1 Orice critică tre
buie să fie polivalentă. Din pă
cate, eu nu știu, bunăoară, in 
ce constd poezia ... Sînt, In a- 
ceastă privinfă, un spirit ră
mas in urmă, fapt pentru care 
nici nu mă prea aventurez în 
acest domeniu, mergind mal mult 
în virful picioarelor. Am rfazs, 
In realitate, la Apollinaire — 
cel d»n prima perioadă, la Bau
delaire șl Rimbaud. Nu merit, 
așadar, decît pe departe frumo
sul enitet cu care m-a gratifi
cat Sauvage.

Poezia a devenit o speciali
tate. Ea Își are soecialMU ei 
In critică, precum si pe cel din 
rîndurUe publicului. Solicitat 
de afilia romancieri, eseiști, is
torici, memorialiști, hărțuit șl de 
lucrările n^rsona'e, n-am mal 
putut acorda no-rlel noi aten
ția ce 1 se cuvine. Sînt dezo
lat, dar acum e mult prea tir- 
tiu pentru a recupera pierde
rea. Voi muri fără a Înțelege 
bine ultimii noștri poeți, dar, vă 
mărturisesc, nu lipsa de interes 
a fost aceea care mă va fi Îm
piedicat s-o fac.

Să vă vorbesc, mai bine, des
pre poeții tinereții mele, de e- 
xemplu despre Paul Fort. Unei 
doamne care se arăta uimită că 
„Baladele" inspirate de Guadelu
pa au fost compuse fără ca poe
tul să fi ajuns pînă acolo, Paul 
Fort l-a răspuns îndrăzneț : „Dar 
stimată doamnă, Dante a fost 
plnă în Infern Fort nu era 
ceea ce se cheamă un cerebral. 
El nu era decît emoție șl cîn- 
tec L-am descoperit, in 1901 sau 
1902, la un librar de pe bule
vardul Saint-Michel. Paris sen
timental au le Roman de nos 
vingt ans, urma să apară. Am 
cumpărat-o, deși eram tare să
rac ... Ce Inclntare I In amin
tirea acelui moment, am rămas 
totdeauna credincios prieteniei și 
admirable! mele fafă de Paul 
Fort*.
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CORESPONDENȚE
„Les . parfums. Ies couleurs et 
Ies sons se repondent1*.

CH. BAUDELAIRE 
știința ia în primire 
treptat variatele com
partimente ale natu
rii, alungind necunos
cutul și nălucile lui 

tot mai departe. Dar, ca și 
hidra din Lerna ale cărei 
capete creșteau la loc, ira-, 
ționalismul erupe neîncetat, 
încercînd să recucerească 
teritoriile pierdute.

Unul din misterele care 
au tulburat lumea o dată' 
cu nașterea reflex’ei filoso
fice este . corespondența ad
mirabilă dintre universul a- 
ritme.tic și lumea reală. Pj- 
tagoricienii . și platonicienii 
au rămas fascinați contem- 
plînd armonia sferelor cos
mice, care șe supuneau în 
mod miraculos legi'or strin
gente ale numărului.

’Dar nu numai Cei vechi 
au căzut în această capca

nă. Mai aproape de noi, 
filosofia kantiană, ca și dez
voltările epigonilor, își au 
izvorul în aceeași încercare 
de a prinde sensul adine 
al numărului. Pe ce se spri
jină oare afirmația câ 7 ți 
cu 5 fac 12 — se înt-ebo 
filosoful de la Kdnisgsberg 
și a scris Critica rațiun i pu
re pentru a da un răspuns.

Mai aproape de noi, epi- 
stemo'ogul francez R. Poi
rier se întreabă d n nou de 
ce’ natura ascultă de nu
mere și de' știința acestora. 
Răspunsul său face să re
învie fantomele trecutului. 
Numărul ca agent subiecți/ 
preformato'r al realității cre
ează un cdrteg'u de proble
me inextricabile. Edd'ngton 
nu se sfiește să se întoarcă 
la Pitagora - .lucruri’e sînt 
nunTere" — afirmație co-e 
nu poate depăși stod'u! u- 
neî metafore filosof ce.

Progresul gîndwii mate
matice care în ultimele de
cenii a fost extraordinar, 
ne îndrumează spre un în
țeles științific. Acesta este 
legat de conceptul cardinal 
de Izomorfism.

Nimic misterios în acest 
cuvînt ce sperie. Să ne li
niștim aflînd câ savanții 
practică de mult izomorfis
mul fără să știe. Dar nu 
numai ei ci, toată lumea, 
inclusiv domnia-ta, cititoru
le.

Izomorfism. Să presu
punem că plecăm în cir
cuit. Firește trebuie să 
consultăm mersul trenurilor

cu harta respectivă, sche
ma rețelei căilor ferate. In 
acest moment sîntem an
grenați, vrind nevrind, în
tr-un izomorfism. Fiecărei 
stații de cole ferată îi co
respunde un cercu eț (sau 
alt semn) pe bortă și fie
cărui cercu'eț H corespunde 
o stație. De asemenea fie
cărei linii de co'e ferată îi 
corespunde o linie neagră 
trasată pe bortă si fiecă
rei finii de pe hartă i co
respunde o cofe ferata pe 
teren Daco două stafii sini 
legate printr-o cote ferată, 
ți pe bortă ce*cv etete res
pective sînt pmct--o
linie neogră. S-a realizat 
o corespondentă bâcwracâ, 
care dă naste*e IMK* izo
morfism. Co'esponde.nțo șe 
r urnește b i*> voco atunci 
cînd fie con* element <fin- 
tr-uo sistai i se csoccză 
uo element ți rxnoi unul 

în alt sistem ți reciproc și 
cînd fiecare relație din 
primul sistem are ca pere
che o singură relație din 
celălalt sistem și reciproc. 
Astfel, degetele de la mîini 
se află în Corespondență 
biuvinocă cu degetele de la 
picioare cărțile din biblio
tecă în același mod cu fi
șele din ciasor și cotele din 
catalog.

Izomorfismul este identi
tatea structurală.

Identitatea de structură 
constituie în fond un fapt 
banal. S-a observat însă 
tîrziu existența ei, deși era 
practicată curent Astfel 
Arabii foloseau, se pare, 
pentru a memora regula 
semnelor la înmulțirea nu
merelor, analogia cu rela
țiile de prietenie și dușmă
nie. Prietenul prietenu'ui 
meu este prietenul meu, iar 
dușmanul dușmanului meu 
este prietenul meu ; la fel 
din plus cu plus rezultă 
plus și din minus cu minus 
iarăși p'us. Prietenul duș
manului ți dușmanul priete
nului sînt dușmanii mei 
cum p'us cu minus și minus 
cu p'us dau minus. Ei des
coperiseră un izomorfism în
tre relațiile sociale ți rela
țiile algebrice.

Po'neare observase că a- 
ceeași ecuație a lui Lapla
ce guvernează atracția 
newtoniană. hidrodînamica 
e'ectrod’namica. magnetis
mul, propagarea căldurii ți 
multe alte fenomene. Dedu
cem că toate aceste feno
mene otît de variate, po
sedă aceeași structură. 
Dar pentru a observa a- 
ceastă identitate structu

rală trebuie să ne urcăm 
la un înalt grad de ab
stracțiune. Cu cit ne ridi
căm mai: sus, deosebirile 
dintre fenomene se pierd 
ți rămine ceea ce cu ele 
comun, scheletul lor, orga
nizarea internă. De Io un 

nivel foarte înalt poate 
dispărea chiar deosebirea 
dintre geometria euclidiană 
și cea neeuclidiană.

In geometria proectivă, 
principiul minunat al duali
tății ne permite să desco
perim teoreme noi prin sim- 
p'a substituire reciprocă de 
termeni. Astfel punctul și 
dreapta își corespund așa 
de bine structural, incit se 
pot înlocui in , propoziții. a7 
devărate dînd naștere la 
alte propoziții adevărate:

1. Orice dreaptă este u- 
n'unea dintre două puncte 
ale unui cimp.

1‘. Orice punct este in
tersecția a două drepte din 
cimp. La fel se oglindesc 
reciproc punctul și planul;

2. Orice plan este uniu
nea a trei puncte dins- 
spațiu.

2' Principiul creator al dua
lității acționează cu succes 
în domenii îndepărtate de 
geometrie cum este logica 
prepozițională. Aici dualita
tea îmbrățișează cele două 
operații logice fundamenta
le : conjuncția și disjunc- 
ția. Celebrele legi ale lui 
De Morgan sînt duale :

3. Negația unei conjuncții 
este o disjuncție de negații.

3' Negația unei disjuncții 
este o conjuncție de negații.

In orice adevăr zac ascun
se comori de adevăruri. Ele 
se pot genera in cascadă, 
djcă te descoperim secre
tul. Acest secret stă în cores
pondența universală a lu
crurilor. pe care filosofii 
stoici au intuit-.o mai întii 
pe care noi astăzi pr rațio
nalizăm.

Corespondența dintre nu
mere și lucruri încetează 
de a mai fi un mister.- 
Lucrurile .ascultă" de nu
mere, fiindcă, și numai a- 
tunci cînd intre e'e există 
un izomorfism. Trebuie pre
cizat. ceea ce poate trece 

neobservat, că acest para
lelism nu se realizează in 
toate sensurile, ci numai 
pe anumite direcții. Vrem 
să măsurăm o distanță sau 
dimensiurile unui obiect. O 
facem firește cu o unitate- 
de măsură. Măsurătoarea 
este reprezentată printr-o 
adunare de numer’e — în 
cazul suprafețelor printr-o 
înmulțire. Aceasta este po
sibil numai fiindcă mulțimi
le de ob'ecte și mulțimile 
de unități au ăceeâși struc
tură.

Scriem formula unei legi 
de logică : duplex .negatio— 
affirmat : două negații se 
transformă într-o afirmație. 
Fără să vrem, am scris și 
formu'a ca o guvernează 
funcționarea unui întrerupă- 
tor cu două poziții (închis, 
deschis). Formula ne arată 
acum că întorcîțid întreru
pătorul de două ori obți
nem poziția inițială.

Folosul este imens. A- 
jungem treptat la formule 
tot mai cuprinzătoare, în 
stare să exprime comporta
rea unor fenomene total 
diferite în concret. O serie 
de științe noi s-au născut 
astfel : cibernetică știința 
structurii analoge a trans
miterii comenzilor în orga
nisme și mecanisme, teo
ria jocurilor și mai ales te
oria sistemelor. Pe cea mai , - 
înaltă treaptă de abstrac-^. 
țiune, varietatea infin’tă 
lucrurilor, și fenomenelor' se 
topește și rămine doar ăn- 
samb'ul unor elemente (..sis
temul") legate : prin re'ații 
intre ele. Unele legi foarte 
gerierâ!e pot fi astfel de
terminate. '

Va veni des'gur o vrem® 
.cînd omul va stăpinî uni
versul înarmat doar cu. cî- 
t.eva. formule. Magia trans- 

. figurată în știință., •

Petre Botezatu

CARTEA FILOZOFICA ROMÂNEASCĂ
Atenția de care se bucură 

cartea filozofică astăzi în ria
dul maselor largi de cititori nu 
e un fenomen accidental sau 
pasager, ci — dimpotrivă — 
unul cu adinei implicații, vi- 
zînd temeiurile și chipul de a 
ii al vieții noastre spirituale. 
Devine tot mai profundă re
verberația pe care o are filo
zofia (și nu orice filozofie, ci 
aceea ce își merită cu ade
vărat numele) în rîndul celor 
mai diverse categorii de citi
tori. faptul acesta constituind 
și un indiciu că adevăratele 
valori filozofice nu sînt. fa
talmente, inaccesibile marelui 

public, că setea de înțelepciu
ne canalizează și susține aten
ția spre faptele fundamentale 
ale filozofiei (clasice, sau con
temporane). că — așa cum so
cotea Lenin — un om al noii 
societăți nu este doar un cu
noscător — cîteodată $i apro
ximativ — al ideației clasicilor 

marxism'*?}. d e" 1»f fW 
tezaur /i*oao*ie d wwtafi- 

DisnUiei duse cw ta®* re
zultate acum doi exr ctst.'î 

criticii filozofice fa cărei ini
țiativă apart ine revistei Cro
nica) i-ar nat»e urma — focot 
— o la fel de necesar* *hcw- 
ție asuora acțiunii de reevahsa 
re editorială a filozo'iei ro
manești. lată de ce consider 
rîndurile de fa'ă o imitație Ic 
un schimb de opinii pe care re
vista Cr-vv-’ <”»*r c* II va 
gira cu autoritatea ei.

Renunț de la înceoat ’« a 
mai avansa o demonstrație a- 
supra utilității acestei <ac;.*WRi 
de reeditare, d:n simplul mu- 
tiv că — personal — nu cm 
întîlnit nicăieri ooinia inefica
cității ei. D muotrivă. teoretic 
cu tot ii sîntem de acord că 
trebuie să reedităm cit mai 
mult și cit mai coma’et. Da
că acestea sini principiile a- 
supra cărora convenim cu to

ft la afte Jsrsrf serei nr 
nn» ma se pmeoe mod — &»-
J—-«a. Sf art eaptse - aa mmf 
montez ai osci aa ce«**«? 
te"M>rfex*c aaui îmbucurător
namâr de reeditări dht P P.
N*oulescu. M Tudor
Viesu. Ijsciast B’oga. D. D. Roș
ea. dar afirm eu convin

gere că plnă Ia acest moment 
na există o persoeetrvă clară, 
nici o emptied riguroasă asu- 
p-e reedstiri’or de acest o~n. 
Mz’*e din ele cu un caracter 
InflmpUfor ocazional. ca să nu 
nw-n ch-or f~s*rv orf comemo
rativ. Lioseste un plan al a- 
ce*tei cc'funf. ca șl o exo’ici- 
tere a intențiilor ce le cdlfiu- 
zesc.

fa parte, argumente există și 
aici. Nu putem pretinde o 
convenție unică, riguroasă, atfta 
vreme cit sarcina și-o dispută 
mi: multe edituri, iiecare cu 
profilul si planul ei.- Fiecare 
procedează In funcție de ne-

vaAe ff eemd *—~e >rapezL .T o- 
Paf c* la TK/rnts dae-frei ani a-

afizuie ca laceput. o tazd de 
pornire.

Depășind primii pași nu ne 
mai putem însă prevala cu ar
gumente de ac^st lei menite să 
Justifice o acțiune disparată.

Salutară mi s-ar părea, deci.

• de profil filozofic (de
ce nm. de vreme ce există u- 
na tehnkd. alta medicală, una 
agro-sifvicd șl chiar una spor
tivă f) bine organizată, cu un 
sector special destinat filozoti- 
ei românești, care și-ar asu
ma această sarcină, colaborînd 
direct atît cu Institutul de fi
lozofie al Academiei ca șl cu 
facultățile și catedrele de spe
cialitate din țară. S-ar evita, 
astfel, tergiversările de tot fe
lul și incompetența unor ree
ditări.

Suspiciunii unora le-aș răs
punde cu argumente luate di
rect din... librării. Dacă acum, 
deși lipsite uneori de condi
țiile cele mai bune de apari
ție. cărtPe filozofice rețin și 

atrag tot mai mulți cititori 
constant!, care ar fi rezulta
tul unei munci ordonate și 
clare in acest domeniu ? Nu 
mai insist apoi asupra unui 

alt taDt. acela că existența 
unei edituri unice permite sf 
o diversilicare a ariei de preo
cupări, atrăgînd după sine, alte 
sugestii editoriale mai elasti

ce, mai cuprinzătoare.
S-ar putea astfel înceoe mun

ca de reeditare comnletS, fi
rește, cu necesarul aparat cri
tic, a scrierilor iui Negulescu, 
Blaga, Rădul^scu^Motru, Flo
rian, Ralea (și nu numai a lor) 
în serii .de autor**, cărora le 
dorim un ritm mai alert decît 
cele corespunzătoare de la al
te edituri O atare editură și-ar 
putea asuma și sarcina unor 
antologii (de exemolu : a vnți- 
blicisticii filozofice românești"), 
a unor exegeze, studii mono- 
prnhce si chiar a unei adevă
rate istorii a filozofiei româ
nești.

Șerban Cionoff

PREVENIREA

Șl CORECTAREA 
DEFICIENȚELOR 
DE CONDUITĂ

Imperativele ie adaptare 
prezentate tuturor palierelor 
ființei umane de amb'anță în 
care își duce ea astăzi exi
stența, au propulsat in planul 
prim de preocupări al știin
țelor b'ejogice, psihologice și 
sociale, problema (actorilor de 
carențare, a măsurilor de pre
venire și a acțiunilor pentru 
refacetea potențialelor de 
orice gen, diminuate. Cerce
tările de acest fel răspund 
unei comenzi sociale directe 
sau uneia pe rare omul de 
știință și-o fixează singur, in 
dubla sa caritate, de căutător 
și de im- neindiferent la des
tinul celorlalți, la starea și 
și sarcinile colectivității.

Este un domeniu prin însăși 
natura sa plurivoc și în care 
doctorul psihopedagog Ion 
Străch ncru. după ani de cer
cetări laborioase, pAtrunde din 
nou. cu recenta sa carte ’, 
hotărit să nuanțeze, să diso
cieze să precizeze, ceea ce, pe 
un teren atît de stufos, presu
pune in egală măsură, analiză, 
minuțiozitate și sinteză, vizi
une de ansamblu.

Bogata literatură de specia
litate consultată de autor, l-a 
ajutat indirect, ob!igîndu-l în 
loc de a prelua, să-și demarce 
poziția personală. In căutarea 
unei metode obiective și a 
unei terminologii unitare, re- 
flectînd și investigînd direct, el 
a ajuns la concluzia că d.n 
sfera difuză a ..tulburărilor de 
comportament", se desprinde un 
perimetru ma! restrîns și mai 
clar, ăl „devierilor de condu
ită" ale copiilor care poate fi 
studiat cu ajutorul unor cri
terii psinope-iagogice, însoțite 
de anchete socia.e și de in
vestigații medicale.

Prin conduită, 1. Străchinaru 
înțelege comoortametul în 
sensul de atitudine dobîndită 
doveditoare pentru gradul de 
integrare socială. In lumina 
unei astfel de concepții, con
duitele deviate aparțin ano
maliilor de caiacter, de per
sonalitate, vieții relaționale a 
copilului

Dar dacă esența devierlor 
de conduită este, după cum se

vede, în ultima analiză, psi
hică. factorii lor patogeni pro
vin din mediul laminai, șco
lar și social în înțeies larg, 
iar maniteslci’rile lor reprezintă 
abateri moral-sociale și afec
tează raporturile copilului cu 
ambianta.

Odată piantate pe teritoriul 
ce le este propriu și care in
dică totodată demersul logic 
necesar pentru a le cunoa te, 
devierile de conduită apar ca 
manifestări relativ organizate 
în forme de „repliere" (depre
siuni. minusuri afective, slă-

rificat concepția cu ajutorul 
unei metodologii, in care studiul 
ci nic destinat să depisteze 
tulburări de caracter cu sub
strat organic a fost însoții de 
investigarea psihologică pentru 
stabilirea deficitelor intelec
tuale. afective si volitionaie, 
precum și de ancheta soc a'ă 
(și nu sociologică, după cum 
se afirmă ia volum) a mediu
lui familial și extrafami'ial. 
Obținînd și concursul perso
nalului didactic, el a cercetat

voință) sau de 
intemoestive (im- 
atitudini 

dominatoare,

biciuni ae 
.afirmări' 
pulsivitate 
cative, 
oase).

Arta 
analiză 
naru să disece scrupulos eti
ologia fenomenelor de deviere, 
să măsoaie ta amănunt pon
derea factorilor 
dispozanți și 
hoqeni, de 
peramental? 
dar care se

disociat'vă și 
îl ajută pe

un lot de 3700 de copii din 112 
clase ale școlii generale obli
gatorii (I—VIII), 
concluzia că iu

ajungînd la 
pi oporție de

revindi- 
delictu-

finețea în 
I Străchi-

organici p’e- 
a factorilor psi- 

proveniență tem- 
și caracterială, 
actualizează 

influențele non-educative 
de-a dreptul 
mediu.
rect, ci

sub 
sau 
din 
di-

patogene
Nefimd provocată 

numai eventual faci
litată de un fond biologic de
ficitar, devierea de conduită 
se instalează, drept urmare a 
absenței sau greșitei educații 
din școală și din familie, ca 
personalitate dezvoltată insufi
cient sau aeformată.

Autorul și-a elaborat și ve

75% devierile de conduită 
erau de proveniență sociopsi-
hogenă.

Din acest punct, lucrarea, 
prin partea ei aplicativă, in
tră în domcmul pedagogiei 
speciale, în care dr. I. Stră
chinaru, pe baza unei îndelun
gate frecventări, se mișcă la 
fel de ușor ca și în cel al psi
hologiei medicale. Ceea ce 
apare însă aici în plus, este 
spiritul practic, de organizare 
și un optimism funciar, cu o 
serioasă acoperire în datele 
provenite dir cercetare.

Subsumînd acțiunea de co
rectare sferei iargi a educației 
morale dr. 1. Străchinaru îi 
conturează liniile și principi
ile aplicabile în cele două 
mari categorii instituționale, 
— școala generală obligatorie 
și școlile după părerea sa im
propriu numite .de reeduca-

re*. Dintr-o dată, lucrarea de
vine interesantă și utilă pen
tru personalul didactic. Ea 
pune în lumină ce uriașă ri
sipă de energie, lipsită ade
seori de rezultate, reprezintă 
încercările tardive de îndrep
tare, care, dacă ar fi fost fă
cute la timpul potrivit ar fi 
necesitat eforturi mai mici și 
ar fi prezentat mai multă si
guranță de succes. In același 
timp sînt nominalizate devie
rile corectabile în școală, prin 
metode și mijloace pedagogi
ce, care încep cu depistarea 
.stărilor precaracteriale" și 
continuă, printr-o dozare dife
rențiată a autorității și liber
tății, cu însușirea culturii, cu 
exercițiile fizice și cu îndelet
nicirile manuale, în școlile de 
masă și în. cele de îndreptare.

După cum în cazul morbi
dității, or.entarea actuală îm
bină acțiunea curativă cu cea 
profilactică și recuperatorie, 
prin derinirea fac.orilor de sa- 
nogeneză, lot așa și în cazul 
devierilor de conduită, efici
ența maximă pe plan social și 
individual trebuie așteptată, 
dm partea mijloacelor de preve
nire. Este rîndul părinților să 
întrevadă acum d;n cartea lui 
I. Străchinaru, urmările pe 
care le vor avea asupra copi
ilor, genul de legături afec
tive intralamiliale, relațiile so
ciale, combatera stărilor de 
irascibilitate, manifestările de 
neîncredere, interdicțiile ne
justificate.

Cartea lui I. Străchinaru se 
plasează în inima acutei pro
bleme a relație: dintre om și 
mediul social-cultural, pe ca
re de fapt operează neconte
nite intervenții de corecție. 
Abordarea disfuncțiilor apă
rute în această relație la eta
tea copilăriei, implică nenu
mărate dificultăți, legate de 
combinațiile factorilor interde- 
terminanți, la care se adaugă 
și caracterul proteifo-m al 
vîrstei.

Efortul autorului s-a epuizat 
cu deplin succes în biruirea 
greutăților, dar nu i-a mai lă
sat disponibilități pentru dez
voltarea mai pe larg a ideii 
de adaptare bilaterală om- 
ambianță, pe care o enunță 
în treacăt atunci cînd se o- 
cupă de prevenirea devierilor 
în școală.

Intenția aceasta există totuși 
în carte, chiar dacă insuficient 
explicată, și ea aparține omu
lui de știință optimist, care 
este, desigur, la fel de încre
zător că omul poate schimba 
în binele său realitatea, în a- 
ceeași măsură în care se 
poate adapta și corecta pe el 
însuși.

VI. Krasnaseschi

1 .Devierile de conduită la 
copii", Editura didactică și pe
dagogică București, 1969, 
326 p.
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PETRU PONI c[u|RIiIe1r
Trăim, pare-se, o epocă 

a demitizărilor. Spiritul 
contemporan se dovedește 
tot mai neîncrezător in 
considerarea principiilor și 
a reputațiilor transmise 

y^rin tradiție scrisă și o- 
ra/ă.

laid că, în chiar anul 
aniversării bicentenarului 
lui Napoleon, un istoric și 
literat de marcă, Henri 
Guillemin. nu ezită să pu
blice o lucrare (Napoleon 
tel guel, Edition de Tre-, 
vise) in care tinde să ri
sipească aureola tesută in 
jurul chipului lui. Bona
parte, așa cum ni l-a trans
mis istoria. Curios ne apa
re faptul că, așa cum re
zultă din alte lucrări ah 
sale, autorul nu este 
coptestator pornit, < 
cu un spirit malign, 
scris fără patimă și in 
multe privințe a apărat 
chiar memoria lui Rousseau, 
a lui Lamartine, Hugo, 

, Zola ș.a. De data aceasta. 
Insă, Guillemin se întreabă 

«că fostului împărat i se 
vine, pe merit, recunoș

tința poporului francez. Ei 
nu caută să denigreze, dar 
(ine să aducă unele clari
ficări și completări cu pri
vire la portretul sufletesc, 
la intențiile și părerile 
celui pe care-l numește 
„aventurier corsican'. .Am 
restabi'it proprietatea și 
religia', a spus o dată 
Împăratul și autorul con
sideră că, în adevăr, a- 
ceste cuvinte rezumă în
treaga sa acțiune. Grati
tudinea dusă ptnă la ado
rație perpetuată de bio
grafi ar fi, deci, de esen
ță conservatoare. Faimosul 
optsprezece Brumar, cînd 
Bonaparte a devenit prim 
Consul, constituia deci, mai 
degrabă, o revenire la or
dine: .pacea inimilor pen
tru proprietari, furnizori și 
bancheri". Demonstrația a- 
vansează prin argumentul 
conform căruia, îndată ce, 
pria blocada Angliei, s-ar 
fi ajuns la o aslixiere a 
comerțului, 
turile, s-a 
pentru regimul 
nian „începu'ul 
lui'. Prin urmare, împăra
tul este văzut mai ales ca 
lichidator al revoluției si, 
se/ectionfnd destule 
tur ii. autorul vrea să 
in lumină impulsul 
care I ar fi minat pe 
.arivist abso'ut" în 
acfiuni'e sale.

Cit despre gloria Împă
ratului, aceasta nu 
fost decît un mijloc de a 
obține asentimentul plebei 
prin diversiune, făcind-o 
să-și uite condiția reală, 
adormindu-i spiritul revo
luționar. In acest sens, au
torul citează și o 
lui Napoleon către 
rând : „nu este nici 
de mijloc intre o 
prietenă a Franței 
paritia oricărei Elveții'. 

Aspectele dezvăluite de 
Guillemin ale portretului 
lui Napoleon nu sînt noi, 
cel puțin unele din ele. 
Autorul însă și-a edificat 
Întreaga lucrare numai pe 
asemenea negații, ajungi nd 
la o negare 
telor acestui 
de biografi, 
perspectivă 
largă, (inlnd 
condițiile sociale ale epo
cii. ar II nuanțai aceste 
aprecieri prea unilaterale. 
Căci dincolo de stabilirea 
unei ordini noi care a 
consolidat, efectiv, victo- 

'^rria împotriva regimului le- 
udai, ar fi fost greu ca 
Franța să navigheze atunci 
către un regim mai avan
sat. mai ales intr-o epo
că In care socialismul era 
Încă văzut în culorile uto
piei. Altfel, cartea se ci
tește cu interes și izbu
tește. fn tot cazul, să in
vite la o considerare mai 
puțin roză a unei epoci 
de răscruce în istoria Fran
ței și nu numai a Franței.

ie 
t un 
dotat

A

scăzlnrt profi- 
și declanșat 

napo'eo- 
sfirș-'tu-

măr- 
pună 
unic 

acest 
toate

notă a 
Talley- 
o ca’e 
Elveție 
și dis-

totală a meri- 
erou idealizat 
Poate că, o 

Istorică mal 
seama de

Profesor universitar la 37 
de ani (1878). Petru Perii de
vine academician în 1870, 
deci la 38 de ani. S’avant de 
renume 
al chimiei românești și unul 
din fondatorii mineralogiei 
noastre, el a fost ales în re
petate rînduri președinte al 
Academiei Române, deținind 
această funcție pină la moar
te (1925).

La conducerea înaltului for, 
Poni a desfășurat o activita
te susținută și variată, deși 
tributară în parte probleme
lor administrative, activitate 
necunoscută, (întrucît toate 
studiile monografice s-au măr
ginit la munca didactică și 
aportul științific propriu-zis. 
Dar bogata corespondență a- 

în arhiva familiei, pu- 
dispoziție de către 

, emerit dr. Margareta
Poni, fiica savantului, ne 
jută să surprindem aportul 
lui Petru Poni la conducerea 
Academiei, mai ales în anii 
primului război mondial, cind 
și-a transformat locuința în 
d epozit al prețioaselor co
lecții academice și a îndru
mat 
celor 
Pentru ilustrare, 
duce din scrisorile adresate 
lui Petru 
Bianu, 
miei:

Academie un
și am împărțit cam 

de cărți. Vrem să ex- 
actiuriea. dacă vom 

și la alte spitale din

zat la 
special 
10.000 
tindem 
putea,
țară cum cer Iorga și Dela- 
vrancea.

Aici la Academie s-au ivit 
unele manifestări rele, dar 
cîtă vreme vom fi în picioa- 

nu le vom lăsa. Nu-ți 
cum ca să 
trebuință și

prinsul lor este foarte pre
țios, mai ales cel din nr. 19.

Deși fac tot ce pot spre a 
te scuti de osteneală. acum 
sînt silit să te rog a le ocu
pa personal de ele și să-mi 
scrii *■*— —~
decît 
bună

(mai bine prin cineva 
prin poștă) că le ai in 
stare (.. .)*

flata 
să la 
prof.

«kt timpul 
rămași

activitatea 
la București, 
vom repro-

Poni de către L 
secretar al Acade-

Buc., 19 sept. 1916 
am citit colegilor 
D-tale, le-am ară-

.Vineri 
scrisoarea 
lat că după starea de acum 
a finanțelor 
tem subscrie suma de 45.000 
lei, deocamdată. Aceasta s-a 
edmis fără discul e, a fost 
însă multă vorbă despre con
tribuția cu diurnele propusă 
de D-ta, dar a trecut și asta. 
Te rog să ne comunici unde 
trimitem suma ?

Mi-ați dat procură ca să 
cer instanțelor de aici amî- 
narea proceselor Academiei 
din cauză că avocatul este 
mobilizat. Deci, iată-mă și a- 
vocat. Cîntăreț de biserică 
am fost în anii liceului, dar 
avocat și militar încă nu. De 
aceea, te rog să mă descarci, 
dind procură unui tînăr de 
aici bine cunoscut dc ~

Buc., 27
,Am primit eri 

scrisoarea 
cu

sept. 1916 
plicul și 

către 
instrucțiuni

re,
mai spun ce și 
nu. te supăr fără 
fără folos (.. .)*

procura, cu 
dr. Istrati, 
pentru mine.

Pentru cetirea rănifilor din 
spitalele capitalei am organi-

< 
LX
O

o<

cadrul vastei acțiuni de 
cercetare a arhivelor din prin
cipalele capitale europene pen
tru depistarea ' 
documentelor 
noastră, pe 
de în mod

Generală a 
lui. rec®nt a 
gia ADRIAN

2 oct. 1916
.Vinerea trecută a fost șe

dință numai de formă, mem
bri prezenți puțini de tot și 
preocupați de valurile zilei, 
care domină totul.

Scrisoarea D-tale către sec
ția științilică a rămas pentru 
zile mai bune, pentru că pre
ședintele secției nu a venit 
iar secretarul a plecat spre 
orizonturi mai sigure. Sigure 
pentru cît timp ?

Luptele cumplite pe care 
ai noștri le susțin de la pa
sul Buzăului pină ta Bran 
au amorțit entuziasmul...

La lași, după 
D-tale ti-am trimis 
cele mai prețioase 
ale Academiei*.

Buc., 1 nov. 1916
.Scriu la ora 3 după a- 

mejază. De dimineață, între 
11—12 am avut aici iar dani 
aerian. O bombă a căzut la 
200 metri de Academie.

Am primit scrisorile D-tale 
de la 20 și 26 oct. după ce 
trimisesem pe a mea 
pornită din nerăbdare,
dar, deocamdată, pentru lă
zile de acolo, 1—19. sînt li
niștit Ce va fi în viitor cine 
poate ști ? Dar areasta nu ne 
tulbură de la treabă, care — 
vorba D-tale — acum e mai 
necesară decît oricînd*.

cea
Așa

Buc.. 9 nov. 1916
«Scriu In mijlocul lovituri

lor de tun trase asupra a- 
se

noastră, se 
ca niște 

tîrcoale tur-
îndemnul

6 lăzi cu 
colecții

Buc., 14
cîțiva colegi rămași 
ținut astăzi o biată 
intimă în care

.Cei 
aici au 
ședință 
comunicat știrea despre tre
cerea la cele veșnice 
I. Sbierea. penultimul 
din cei numiți la 1866. 
președintele Bogdan a 
o scurtă cuvîntare de 

telegramă a fost ex-

a lui 
rămas 
Vice- 
tinut 

amin-
tire. O
pediată în numele D-tale. 

Alte
despre

13 cclete, ca și cele 
__ care ai cunoștință, 
vor pleca astăzi în cadru o- 
ficial spre a fi adăpostite la 
D-la. Poartă numerele 7—19. 
Deosebit de important e cel 
cu nr.

vioanelor 
învîrt deasupra 
duc și se întorc 
lupi cere dau I 
met Dar aceste greutăți din 
afară tot nu mă otrăvesc a- 
tît cit dificultățile 
(...). Iți trimit în copie ac
tele respective cu rugămin
tea să le cercetezi si — dacă 
nu-ti este cu supărare — să 
ne trimiți în scris hotărirea 
D-tale în această chestiune.
Către altcineva nu pot 
vărs focul și amarul, 
iartă și nu te supăra, 
văd că nici acuma ai 
nu vor să înțeleagă slăbirea 
pricinuită de lipsa de ordine 
și de păcatele personale in 
șceastă biată și - - —

să-mi 
D-ta 
căci 

noștri

Buc., 23 oct. 1916 
știu dacă și cînd ai 
scrisoarea mea 
privind trimiterea lă- 

de la 1 la 19. rî..X

.Nu 
primit 
ui mă 
zilor 
azi nu am primit de la D-ta
nici o știre. Presupun că Si- 
mionescu este acolo și te a- 
jută. Am mare trebuință pen
tru liniștirea mea să am ști
ință de sosirea lăzilor la Iași, 
căci, cum ți-am spus, cu-

11 nov. 1916
«Veți fi primit scrisoarea 

mea de alaltăeri 
riul anexat în copie. Acum 
iar o altă rugare în legătură 
cu scrisoarea. Iți trimit bro
șura cu .Statutele și regula
mentul Academiei". Contro
lează citatele, chibzuiește a- 
supra înțelesului textelor și 
dă judecata dumitale. Dacă 
crezi, poate ar fi bine să-l 
consulți și pe Negruzzi, care 
se află la Const. Cerchez la 
Lungani (Sîrca). In orice caz. 
aștept părerea D-tale”

■

în care a copilă- 
Vasile Alecsandri, 

nu a fost proprie- 
una din clădirile 

cu o arhitec- 
dar încă nepu-

Casa crin Iași 
ril și a locuit 
deși propriu-zis 
tar al ei. E 
vechi ale lașului,
tură interesantă, 
să în valoare.

Cel mai vechi document pe care 
îl avem privind proprietatea a- 
ceasta a familiei Alecsandri e 
„cartea lui Chiarcibasa prin care 
la 26 oct. 1780 i se dă lui Alecsan
dri bașceauș un loc la Sf. Ilie 
ca să-și facă casă, cu plata de

bezman cîte 10 lei pe an“ (Arh. 
St. Iași Tr. 1765). După moartea 
vornicului Vasile Alecsandri, poetul 
ia moșia Mircești iar fratele său, 
Iancu, i 
părțeală 
soare a
8 dec. 
trăit și 
care a 
poetul, 
nu .
Vasile Alecsandri a fost proprietar

aceste case 
confirmată

i lui
1856.

I a
locuit această casă a 

bineînțeles atunci 
stătea la Mircești. In

îm- 
•scri- 

din
a 

cel 
fost 

cînd 
schimb,

al viei părintești de la Socola— 
Bucium.

In orice 
epocă 
trion 
Astfel, 
riental 
îl 
îi
giul, 
dună 
actor

toate amintirile de 
pe bard 

de la 
balcon 

Vasile 
vestitul Herșcu care 

Bocce- 
Millo, 

marele

caz, 
îl arată 
in casele 

din acest 
spre str. 

asculta pe 
cinta canțoneta Herșcu 

im’tîndul pe Matei 
succesul repurtat dc 
pe scenă.

$i valorificarea 
privind istoria 

care o întrenrin- 
s;st®matîc Direcția 

Arb:v**tnr St’»’»- 
revenît din Bel- 

________ PRICO?, directo
rul Arhivelor Statului din Iași. 
Prilej pentru noi de a afla ul
timele noutăti in materie de 
documente arhivistice.

— Scooul imediat al șederii 
dv. la Bruxelles /

— M: crof ilmarea documente
lor aflate in arhiva ministeru
lui de externe belqian și pri
vind perioada 18-42—1970. pre
cum si fișarea documentelor din 
perioada primului război mon
dial. E vorba. în primul rîni, 
de rapoarte consulare care ilus
trează aspecte și stări de lu
cruri din țara noastră; păre
rile personalităților belgiene ca
re ne-au vizitat țara ; extrase 
din presa belgiană a timpu
lui ; in fine, memorii ale unor 
oameni politici români ca Titu 
Maiore^cu. Take Ionescu etc.

— Ce v-a atras atenția In 
mod special f

— Faptul că se vorbește foar
te mult despre Iași, care este 
prezentat sub toate aspectele 
în anii refugiului și ai războ- 
iulni. In al doilea rind, simpa
tia de_________1_____ 2
noastră in Belgia și respectul 
ca care este prezentat eroismul

gieni au 
de lucru de la 
în mod foarte

— Valoarea 
te di» pa»ct

român Consulii bel- 
cunoscut bine stările 

noi si le prezintă 
obiectiv.
aleator docum°n- 
de vedere

As rab’inia pe rele < 
aalnante de culise 
tratatele oneroase de 

Buftea si Focșani, comportarea 
unor politcieni români, 
rile si pactizările de 
De asemenea, 
dos Ia unirea din 
pecte ale mișcărilor 
resti din tara noa«»»-ă. 
pildă areva d:n 1920. ' 
microfilmele aduse în l 
contribui la elucidarea 
tor probleme privind evenimen
tele de alunei.

P'ohobil că această acțiune 
continua t

Da. vom continua cercetă
rile în Arhiva regală și la Bi
blioteca Albertină din Bruxelles, 
iar în paralel ne preocupă do
cumentele legate de studiile 

unor tineri mol loveni tăcute in 
Belgia, ca de pildă filozoful Va
sile Conta.

- In înghețare, problema 
a arhiviștilor ieșeni ? 

— Lucrăm la un catalog 
documentelor aflate 
din întreaga Moldovă.

I. programat pentru 
editură, va urca pină 
cuprinzând circa 3 099 

Va constitui un

trSdV 
atunci. 

•cMunile rare au 
1918 si as- 

muncito- 
ra de 

Cred că 
tară vor 

) ■ anumi-

tuturor 
arhivele
Volumul 
1970 la 
la 1700. 
de documente 
instrument de lurru foarte util. 
In paralel. întreprindem studii 
privind categoriile “ 
trecutul Moldovei

ruptași.

ntarmt
Editurii 

mâne reținem 
promițătoare, rn d> 
prinzătonre bio-biblioarafie 
hali KoaOlntc^nnu p° 
anunță cercetătorul Al. 
serica cunoscător al ( 
marelui istoric și om 
Va li 
lucru 
înalte exigente, 
studiu 
tei „I 
1«55
Mughiaru și o bibliografie ana
litică privind gazeta lui Asachi 
„Albina Românească**, 
de un colectiv, 
rescu e înscris 
succint privind 
grafiei române**.

In rest, in afara lucrărilor 
din colecțiile de iniormare-popu- 
larirare. 
dumeriți 
de bază 
tluri ca 
vbnte". 
sursă 
pentru orice 
de contabilitate*

Chiar 
tesie și 
se pare

prilfn'ial 
Enci'-loiedice 

rlt^va 
nilrfff o ru-

Mi
ca ra o 
Zub, un 

cunoscător al activității 
istoric și om politic, 

desigur un instrument de 
corespunzător celoi mal 

Urmeură un 
i monografic asupra revis- 
.România literară** — lași 

întocmit de Magdalena

sînfem puțin cam ne- 
gdsind in ac li vi lalea 
a acestei edituri ti- 

„Dictionar al bunei ill- 
care „va constitui o 

de desfătare intelectuală 
virată", „Dicționar 

etc.
dicționar pentru pro- 
orice comportament ni 
cam mult I

ajuns 
reduse 
opri.

Tndrăzneața idee a Ini Frein- 
berq se bazează pe o simplă 
interpretare a leqii lui E’ristein ; . 
acesta a afirmat că : „nimic, nu ț 
poate meroe atît de repede ca l 
lumina*. El nu ~ "*— »--* '
nimic nu 
de decît 
ieste în 
masa de 
imaqinar, 
cifre 
reală mai 
vitezei ...................... - -
enerqia unei particule 
de autor „tachvon“ He 
cesrnl tarhyos—viteză)’., 
transformată, legea lui 
este re«necta*ă : „nim’c 
te eqala i 
ceasta este 
un zid de 
zid are '’ouă nărti : 
te se află lumea cunoscută, de 
cealaltă parte activează tachy- 
onii, al căror destin . infailibil 
este lipsa de repaos. Practic prof. j 
Freinberq ludă pentru invizibil 
— omul cataDultat în spațiu a- 
vînd posibilitatea de a fi re- 
materializat. „Mariner* 6 și 7, 
au transmis deja fotoqrafii ale 
planetei Marte pe care ordina
torul pămîntean le-a transfor
mat punct cu punct, ca pe niș
te tablouri pointiliste în ima
gini. Putem astfel să ne imaqi- 
năm ușor că toate caracteristi
cile un>»i corp omenesc de pil
dă pot fi transmise fn spațiu 
și aooi rematerializate. Singura 
problemă, aceea a vitezei „prea 
mici* a luminii pare să fie re
zolvată de ideea profesorului 
Freinberg. Se va putea ajunge 
ușor pe Alfa Centaurului In cî- 
teva clipe, 
tachyonli 
parte decît 
profesor. Totuși, de cînd Frein
berq a publicat teoria sa multi 
fizicieni de renume s-au lansat 
pe urma acestor particule care 
refuză încă să iasă la lumină 
prin metodele obișnuite. Alerta 
continuă.

a spus însă 'că-' 
poate merne mai repe- i 
ea. Freinberg . înlneu-' 

formula luf Einstein | 
repaus nrintr-un număr! 
împărțirea celor două• 

imaqinare
mare 

luminii 
unei 

.tachvon' 
tarhyos

d’nd o . cifră.’ 
decît valoarea 

si r®nrezentînd 
numită 

la ore- 
Deși 

Einstein 
nu poa- 

viteza luminii* .; a- 
» o l’mită absolută, 
ned«n’<sit. Dar acest 

țntr-n par-

bineînțeles
se află și în altă 

pe masa

d.>că

tînărului

vikingilor continuă să 
opinia publică in a* 

serialele lele

obișnuit în ulti- 
descoperirile ei 

Un e- 
xetnplu ni I oleră profesorul 
Gerald Freinberg. de 36 de ani, 
de la Universiiatea din ~ 1 
bia care, nesatistăcuf de 
za mică de II km/sec. a 
chetelo» obișnuite, a pus 
semnul întrebării relația lui 
stein, conform căreia 
valoare absolută a 
este dată de viteza I 
ceasta 
pășită 
de ra2 
mi tată,

Col ti în
vii e-

ra- 
sub 
Ein- 

singura 
universului 

luminii. A- 
tiu poate fi practic de- 
deoarece înlr-un astfel 
eneiqia ar deveni neli- 
dimensiunite unui corp

Istoria 
pasioneze 
ceiuși măsură cu 
in.pirate din aventurile lor mi
litare. Astlel, la Bordeaux a 
iosl deschisă expoziția „Aurul 
Vikingilor**, în care sînt ex
puse sule de piese artistice e- 
xeculate din aut, argint și
bronz, precum și moneae aduse 
din toate (ările lumii și în spe
cial din Suedia. De ce la Bor
deaux Peni iu că navigatorii 
vikingi au debarcat aici între 
844 și 8(54 de cinci ori, jefu
ind așezările localnice. Piesele 
din expoziție sini o mărturie a 
relațiilor pe care vikinqii le-au 
avut cu toate țările lumii, in- 
cluslv cele din bazinul medite- 
ranian și din .1

O^uplndu-se < 
poziție, P M. 
„Le Monde" rfl

sugerează influente ________ ,
căci umbra scifilor se profilea
ză în spatele acestor 
care vin și trec cu

Balcani, 
de aceasta 
Grand scrie 

I „nnumff® opere 
dunărene,

chn".
De asemenea, in 

„Noaptea (Imnurilor* — 
anărut a! doilea volum 
scandinavă, dedicat exclusiv ar
tei vikingilor.

„Inrîurîrea televizorului asu
pra universului comunicational 
al individului este inegală de 
la un canal la altul, de la un 
grup soc’odemografic la altul, 
de la o vechime a calității 

la altul*, con- 
Cimpeanu în fina- 

său „Televiziunea 
comunicational* 

filozofie" nr 6 1969). 
tezei sale asupra 

negative a teîevizo- 
privind frecventa raportu- 
interutnane directe, auto-

soc:odemuqrafic 
la o vechime 

de telespectator 
chide Pavel 
Iul studiului 
și universul 
(..Revista <le

In sprijinul 
influentei 
rului 
rilor ______ _ ____
rul produce cîleva date intere
sante, care pol 
tul de plecare 
țări mai ample, 
dul general, s-a 
posesorii de televizoare -------
mult vizitele, tind a se izola și 
se produce, deci, o diminuare 
a experienței trăite în favoarea 
celei relatate.

O statistică de ultimă oră de
monstrează că telespectatorii 
renunță la lectura presei cu
rente în proporție de 31 la su
tă pentru sate și 23 pentru o- 
rașe ; nu m<ii frecventează tea
trul în proporție de 32 la su
lă j cinematograful, 57 la su
tă. manifestațiile sportive, 36 la 
suiâ j nu mai ascultă tadio 52 
la sută ; renunță la lectura li
terară 26 la sută ; la opere de 
studiu 18 la sută.

Precum se vede, cel mai mult 
este concurat c! 
radio-ul. manifestațiile 
și teatrul.

Cercetările 
puri sociale 
lilăților. ca 
categorii de

mergînd spre g ru
și specific al loca- 
și cele legate de 

— vîrstă, conduc spre 
observații ce ar lărgi mull sfe-. 
ra inclusă în studiul citat.

lată un domeniu interesant și 
actual care merită a fi investi
gat pentru a se ajunge și la 
soluții.



CRONICA

LIRICĂ CEHOSLOVACĂ
VORBELE ULTIMEI IUBIRI

Vorbele ultimei iubiri sint simple 
ca firele de iarbă.
Nu tremură ca plopii 
cind iți mișcă frunzele 
jumătate înfricoșate, 
jumătate în glumă.
Plecăciunea ierbii este ultima iubire 
înaintea cositului finului-

ÎNTRE VIATĂ Șl MOARTE
Izvora prima stea 
ți moartea ta 
se-ntorcea-n noapte 
-n amintire.

Cite zile 
are vălul tristeții î 
Cite nopți 
a fulgerat speranța ?

încă nu s-a echilibrat 
timpul dintre noi. 
încă mai caut fintina 
cu chipul înțelepciunii tale.

Taci.
Numai zilele 
țin socoteala bornelor 
intilrurilor noastre.

FRANTISEK GOTLIEB

GOETHE
La 22 martie 1832 a mai spus : .Deschideți 

ferestrele, să fie mai multă lumină*.

Apoi, 
cind să vorbească el nu mai putu, 
scrise cu degetu-n aer, 
pe masă, 
pe genunchi, 
pînă cind mina-i căzu nemișcată.' 

Și din ceasul acela 
a scris 
cele mai frumoase scrisori 
Charlotei, Minnei, Ulricăi, 
a compus 
un nou Faust, 
un nou Werther, 
o nouă știință despre culorile curcubeului.

Și-au fost 
mai perfecte ca soarele, 
mai mari decit speranța.

CUCERIREA POLULUI
Pași.
Pași pe pavaj, 
pe parchet, 
pe beton, 
pe gheața veșnică.
Pași cu rucsacu-n spate. 
Pași cu soarele 
drept deasupra capului.

Pași 
din munte-n munte, 
din sanie-n sanie, 
din cort in cert, 
din agregat in agregat, 
din șurub in șurub, 
din mie dejun in prinz..
Pași 
din noapte spre zi. 
Aseară 
Edmund Hillary □ atins Polul Sud.

TELEVIZIUNE
In întuneric se deschid uși, 
apare maestrul viorii 
și cintă un menuet 
de-argint, 
electronic.

Se deschid uși și intră 
soarele 
și merele se coc 
in mină-ți.

Se deschid uși și intră 
pămintul, 
pămintul pompelor, 
pămintul obeliscurilor, 
pămintul armatelor, 
pămintul colibelor de seară, 
pămintul betoniștilor, 
pămintul simplu.
Și sintem iarăși la sfirșit, 
in fața cuvintelor da și nu.

Se deschid uși, 
și intrăm noi înșine, 
ne observăm viața 
de la mii de mile înălțime, 
de la treizeci de ani lumină. 
Vedem energiTe noastre explozive, 
nervii noștri de oțel ii vedem, 
un singur drum 
drept precum canalele pe Marte.

Deschidem ușa și ieșim 
intr-o depărtare, 
solidă, 
electromagnetică.

de MIROSLAV HOLUB, (trad. N. NICOARA)

Mie, tocmai acum, să-mi vorbiți de ră
posatul Francisco Real. Eu l-am cunos
cut, și nu erau astea cartierele lui, 
pentru că el obișnuia să taie mai ales 
prin Nord, prin părțile lacului Guada

lupe și ale Bateriei. Mai mult de trei ori nn 
l-am văzut, și astea în aceeași noapte, dar 
noapte pe care n-am s-o uit, căci atunci a 
venit Lujanera, așa, de chestie, să doarmă la 
mine, și Rosendo Juarez a plecat, ca să nu 
se mai întoarcă din El Arroyo. Sigur că dum

neavoastră vă lipsește experiența cuvenită pen
tru ca să recunoașteți numele ăsta, dar Ro
sendo Juarez Caftangiul era unul din cei mai 
ai dracului din Villa Santa Rita. Băiat învățat 
cu cuțitul, și era unul din oamenii lui don 
Nicolas Paredes, care era unul din oamenii 
lui Morel. Totdeauna venea la bordel pus la 
punct, cu tot argintul la el; oamenii și cifrul 
îl respectau, ca și gagicile de altfel; nimeni 
nu uita că datora două morți i folosea o pălă
rie înaltă, cu bor îngust, peste pletele jegoase; 
soarta îl răsfăța, cum s-ar zice. Băieții din 
Villa îi copiau pînă și felul de a scuipa. To
tuși, o noapte ne-a arătat adevăratul caracter 
al lui Rosendo.

Pare poveste, dar istoria acestei nopți a în
ceput cu o trăsură obraznică, cu roți roșii, 
plină-vîrf cu oameni, care umbla bălăbăni n- 
du-se prin ulicioarele de lut uscat, printre 
cuptoare de cărămizi și maidane, și doi în 
negru dă-i cu ghitara și cu zăpăceala, și ăla 
de pe capră care-i ardea bici la crinii vaga
bonzi care trecea prin fața pagului, și un om 
tăcut, cu poncho, stătea între ei, și ăsta era 
renumitul Corralero, și omul mergea să se 
bata și să omoare. Binecuvântată noapte, ră
coroasă, ca puține ; coborise coșul trăsurii, 
și doi stăteau pe eL de parcă pustietatea eia 
un corso. Asta a fost prima chestie din toate, 
dar am aflat-o după aia. Băieții erau de mult 
în salonul Jtriiei, care era un șopron de tablă 
de zinc, între drumul spre Ga una și Maldo
nado. Era un local pe care puteați să-1 vedeți 
de departe, cu lumina pe care o dădea împre
jur felinarul nerușinat și cu harababura aceea. 
Locul modest; dar aprovizionat cum se cu
vine, așa că nu lipseau muzicanții, bățitură 
pe cinste și dame rezistente la dans. Dar Lu
janera, care era femeia lui Rosendo, era de 
departe cea mai. A murit, domnule, și zic că 
de mulți ani nu mă mai gindesc la ea, «iar 
trebuia văzută la vremea ei, cu ochii ăștia. 
S-o fi văzut, era un vis 1

Rachiul, milonga, muieretul, o înjurătură 
condescendentă d.n gura lui Rosendo și o 
ușoară lovitură pe spate, pe care eu voiam 
s-o cred semn de prietenie : chestia e că eu 
eram cit se poate de iericiL Mi-a căzut o e- 
meie foarte lipicioasă, care parcă-mi ghicea 
intențiile. Tangoul iși făcea voia cu noi, și 
ne mîna, și ne pierdea, și ne întilnea din nou. 
Așa ne aistram, ca in vis, cind, deodată, 
mi-a părut mai puternică muzica, pentru 
că se amesteca cu aceea a ghitariștilor <ân 
trăsură, mereu mai apropiată. După a-eca, 
vîntul care a adus-o a încetat, și m-am în
tors la corpul meu și la cel al temeii și ia 
conversațiile de la dans. După o vreme am 
bătut la ușă cu multă autoritate. Apoi o li
niște generală, o lovitură puternică în ușă și 
omul era înăuntru. Omul semăna cu vocea.

Pentru noi nu era încă Francisco Real, ci 
un tip înalt, zdravăn, îmbrăcat numai în ne
gru, cu un fular de culoarea șargului, aruncat 
pe umăr. Fața, îmi amintesc că era colțuroa
să, de indian. Cînd a deschis, m-a lovit cu 
ușa. Ca zăpăcitul, am sărit pe el și i-am În
fipt laba în mutră, în timp ce cu dreapta sco
team cuțitul ascuțit pe care-1 purtam în răs
croiala jachetei, lîngă subțioara stingă. N-a 
ținut. Omul, ca să-și iacă loc, a întins brațele 
și m-a dat încolo, ca pe un lucru oarecare. 
M-a lăsat înapoi, cu mina încă sud haină, pe 
arma neiolos.tă. A mers înainte, fără să se 
sinchisească. A mers, mai înalt decît cei pe 
care-i despărțea, parcă fără să-i vadă. Primii 
— numai italieni cnibițari — s-au răspindit 
ca un evantai, fricoși. Asta n-a durat. 
In grupul următor, îl și aștepta Englezul, și, 
înainte să simtă pe umăr mîna străinului, i-a 
și împins o mistrie pe care i-o ținea pregătită. 
Să fi văzut mistria asta și cum li s-a urcat la 
toti la cap... Stabilimentul era lung, de mai 
mulți stînjeni, și l-au minat ca pe Cristoș, 
aproape de la un capăt la altul, cu lovituri, 
fluierături și scuipături. Mai întîi l-au ghion
tit, apoi, văzînd că nici nu se apăra, l-au lo
vit cu palma deschisă sau cu ciucurii inofen
sivi ai fularelor, băându-și joc de el. Și păs- 
trîndu-1 pentru Rosendo, care nu se mișcase 
pentru asta de la peretele din fund, in care 
se sprijinea. Trăgea grăbit din țigară, ca și 
cum ar fi înțeles ceea ce am văzut limpede 
după aceea. El Corralero a fost împins pină 
la el, drept și însîngerat, cu derbeueii ăia 
fraieri în spate. Fluierat, bătut, scuipat, a 
ajuns în fața lui Rosendo. Atunci l-a privit 
și și-a șters fața cu antebrațul și a zis așa;

— Eu sînt Francisco Real, un om din Nord. 
Eu sînt Francisco Real, căruia i se spune El 
Corralero. Eu i-am lăsat pe nenorociții ăștia 
să ridice mîna asupra mea, pentru că eu caut 
un bărbat. Umblă pe aici niște mincinoși, zi- 
cînd că în locurile astea s-ar găsi unul vestit 
cuțitar șl bătăuș, de-i zic Caftangiul. Vreau 
să-1 întîlnesc, ca să mă învețe pe mine, care 
sînt un nimic, ce este un om curajos și viteaz.

A spus astea, și nu și-a luat ochii de pe el. 
Acum îi strălucea, în mîna stingă, un cuțitoi, 
pe care sigur îl ținuse în mînecă. Împrejur se 
risipeau cei care împinseseră și toți îi pri
veau pe cei doi, în liniște. Pînă și mutra mu
latrului orb care cînta din vioară privea în- 
tr-acolo.

Intre timp, aud că se mișcau în spate, șl 
văd în ușă șase sau șapte oameni, care erau 

gașca Iui El Corralero. Cel mai bătiin, un 
țărănoi cu pielea tăbăcită, cu mustața că
runtă, a înaintat și a rămas ca orbit de atîtea 
femei și atîta lumină, și s-a descoperit cu res
pect. Ceilalți păzeau, gata să între să taie, 
dacă jocul nu era curat. Ce pățea, între timp, 
Rosendo, că nu-1 călca în picioare pe lăudă
rosul ăla? Tăcea mai departe, fără să ridice 
ochii. Trabucul nu știu dacă l-a scuipat ori 
i-a căzut din gură. La urmă, a putut să în- 
gîne cîteva cuvinte, dar atît de încet, că noi, 
de la celălat capăt al salonului, n-am auzit ni
mic. Francisco Real l-a provocat din nou, și 
el iar a refuzat. Atunci, cel mai linăr dintre 
străini a fluierat. Lujanera l-a privit cu ură 
și și-a făcut loc și s-a dus la omul ei și i-a 
pus mîna în piept și i-a scos cuțitul gol și i 
l-a dat cu vorbele astea :

— Rosendo, cred că știi ce trebuie să faci.
La înălțimea acoperișului, era un fel da fe

reastră lungă care dădea spre pîrîu. Cu a- 
mîndouă mîinile a primit Rosendo cutitul și 
l-a cercetat, ca și cum nu l-ar ti recunoscut. 
Deodată, s-a ridicat pe vlrfuri și a zburat cu
țitul în urmă și s-a pierdut afară, în Maldo
naldo. Am simțit ca un frig.

— De scîrbă nu te tai — a zis celălalt, și 
a ridicat mîna să-1 lovească. Atunci Lujanera 
l-a oprit și i s-a aruncat de gît și l-a privit 
în ochii aceia și i-a zis:

— Lasă-1 pe ăla, că ne-a făcut să credem 
că era bărbat.

Francisco Real a rămas perplex un timp și 
apoi a îmbrățișat-o ca pentru totdeauna și le-a 
strigat muzicanților să dea drumul la tango 
și milonga, și celorlalți din bombă, să dan
săm. Milonga s-a întins ca un incendiu, de 
la un capăt la altul. Real dansa toarte grav, 
dar fără nici o strălucire, stăpînind-o deja. Au 
ajuns la ușă și a strigat:

JORGE LUIS BORGES

cu felinarul roșu
— Faceți loc, domnilor, că o duc adormită !
A spus, și au ieșit îmbrățișați ca în fră- 

mîntarea tangoului, ca și cum i-ar fi pierdut 
tangouL

Trebuie să mă fi îmbujorat de rușine. Am 
dat cîteva ture cu o femeiușcă și am lăsat-o 
în mij.oc. Am născocit că era din cauza căl
durii și a înghesuielii, și m-am scurs pe lingă 
perete pînă la ieșire. Frumoasă noapte, da' 
pentru cine? La colțul străduței, era trăsura, 
cu perechea de ghitare stînd drepte pe bănci, 
ca creștinii. M-am amărît că le lăsau așa, ca 
și cum nici de borfași nu eram buni. Am prins 
curaj văzînd că nu însemnam nimic. Am pus 
mîna pe garoafa de la ureche și am aruncat-o 
într-o baltă, și am rămas o vreme privind-o, 
ca să nu mă mai gîndesc la nimic. Aș fi vrut 
să fiu dintr-o dată în ziua următoare, aș fi 
vrut să ies din noaptea asta. Atunci, cineva 
m-a înghiontit; am simțit aproape o ușurare. 
Era Rosendo, care o întindea din cartier, sin
gur.

— Totdeauna o să stai în drumul oameni
lor, flocosule — a bombănit, ca să se ușureze, 
sau într-o doară. A luat-o prin partea cea mai 
întunecoasă dinspre Maldonado; nu l-am mai 
văzut de atunci.

Priveam la lucrurile astea, ale întregii vieți — 
cer să-ți ajungă, pîrîul care se frămînta singur a- 
colo jos, un cal adormit, străduța de lut, cuptoa
rele — șl mă gîndeam că eram și eu o buruiană, 
crescută între mătasea broaștei și oseminte. 
Ce să iasă din gunoiul ăsta, — gălăgioși, dar 
slabi la bătaie, numai gură de ei ? M-am gin- 
dit, apoi, că nu, cu cît e cartierul mai neno
rocit, cu atît mai mult trebuie să fii pus la 
punct. Gunoi ? Milonga te zăpăcea, și era zgo
mot în case, și vîntul aducea miros de capri- 
foi. A dracului de frumoasă noaptea. Erau 
stele, să amețești privindu-le, unele peste al
tele. Eu mă străduiam să simt că treaba aceea 
nu însemna nimic pentru mine, dar lașitatea 
lui Rosendo și curajul nemaipomenit al străi
nului nu-mi ieșeau din minte. Pînă și ce o fe
meie pentru o noapte își făcuse rost omul 
înalt. Pentru asta și pentru multe m-am gîn- 
dit, și poate pentru toate, pentru că Lujanera 
era treabă serioasă. Dumnezeu știe pe unde 
or fi apucat. Poate că erau în vreun șanț.

Cînd am ajuns înapoi, dansul continua.
Făcîndu-mă mititel, m-am amestecat în gră

madă și am văzut că dintre ai noștri o băgase 
pe mînecă și că nordicii dansau împreună cu 
ceilalți. Nici ghionturi, nici pumni — numai 
respect și eleganță. Muzica părea adormită, 
femeile care dansau cu cei din Nord, tăceau 
mîlc.

Eu mă așteptam la ceva, dar nu la ce s-a 
întîmplat.

Afară am auzit o femeie care plîngea, și 
apoi vocea cunoscută, dar liniștită, chiar prea 
liniștită, ca și cum n-ar fi fost a unui om, 
spunîndu-i:

— Intră, femeie — și apoi alt hohot de 
plîns. Apoi, vocea care-și pierdea răbdarea.

— Deschide, îți spun, deschide, tirîtură le
pădată, deschide, cățea! Atunci, s-a deschis, 
tremurînd, ușa, și a intrat Lujanera, singură.

A intrat supusă, ca și cum o mîna cineva.
— O trimite un strigoi, a zis Englezul.
— Un mort, prietene —a spus atunci El 

Corralero. Fața îi era ca de bețiv. A intrat.
și în locul pe care i l-am făcut, ca înainte\- 
a pășit amețit — țeapăn, fără să vadă, și a 
căzut dintr-o dată ca un stîlp. Unul din cei 
care veniseră cu el l-a întors pe spate și i-a 
făcut pernă din poncho. S-a murdărit de sin
ge. Am văzut atunci că avea o rană adîncă 
în piept ,• sîngele mustea și înnegrea un jabou 
roșu aprins pe care nu-1 observasem înainte, 
pentru că-1 ascundea fularul. Pentru primul 
ajutor, una dintre femei a adus rachiu și niște 
cîrpe arse. Omului nu-i ardea să explice. Lu
janera îl privea ca pierdută, cu mîinile atîr- 
nînd. Toți o întrebau din ochi și ea a reușit, 
pînă la urmă, să vorbească. A spus că, îndată 
ce a ieșit cu El Corralero, s-au dus pe cîmp, 
și deodată pică un necunoscut și-l chemă 
nebunu să se bată și că ea jură că na știe 
cine e și că nu e Rosendo. Cine s-o creadă ?

Omul, la picioarele noastre, murea. Mă gîn- 
deam că nu i-a tremurat mîna celui care l-a 
aranjat. Omul, însă, era tare. Cînd a ciocănit, 
Julia tocmai umpluse niște cești cu mată, și 
ceștile au mers din mînă în mînă șl s-au 
întors la mine, înainte să moară. „Acoperi- 
ți-mi fața* a spus încet, cînd n-a mai pu
tut Ii rămînea mîndria, și n-ar fi consimțit 
să ne chiorîm la agonia lui. Cineva l-a pus 
deasupra pălăria, care era foarte înaltă. A 
murit dedesubt, fără un geamăt. Cînd pieptul 
aplecat a încetat să mai urce și să coboare, 
s-au îndemnat să-1 descopere. Avea 'aerul a- 
cela obosit al morților, era printre cei mai 
curajoși oameni din acea vreme, de ia Ba
terie -pînă în Sud î cînd l-am ' știut mort și 
mut, nu l-am mai urît.

— Ca să mori, nu e nevoie decît șă fii viu

— a spus una din grămadă și alta, tot în- 
g îndurată.

— Atîta trufie la om, și, în urmă, nu folo
sește decît să adune muște.

Atunci nordicii și-au spus ceva încet, și 
după aceea, doi deodată au repetat tare:

— L-a omorît femeia.
Unul i-a strigat în față că era ea, și toți 

au înconjurat-o. Am uitat că trebuia să fiu 
prudent și am țîșnit ca un fulger în fața lor. 
De zăpăceală, aproape să mă dau pe față. 
Mulți mă priveau ca să nu zic toți. Am< spus 
cu încetineală :

— Uitați-vă la mîinile femeii ășteia. Ce 
curaj, ce inimă ar trebui să aibă ca să în
figă un cuțit?

Am adăugat cu un dezgust elegant:
— Cine să fi visat că răposatul, care, cum 

se zice, era rău în cartierul lui, avea s-o ter
mine așa, pe neașteptate, și într-un loc in în
tregime mort, ca ăsta, unde nu se întîmplă 
nimic, cînd nu pică vreunul din afară ca să 
ne distrăm și să-1 scuipăm după aceea.

Pielea nu cere nimănui bătaie.
Intre timp, creștea în pustietate un tropot 

de cai. Era poliția. Unul mai mult, unul mai 
puțin, dar fiecare avea motivele lui ca să 
n-aibă de-a face cu ei, așa că au hotărît că 
mai bine era să arunce mortul în rîu. Vă 
veți fi amintit de fereastra aceea alungită 
prin care a trecut, într-o clipă, pumnalul. Pe 
aici a trecut, mai epoi. omul în negru. L-au 
ridicat cu toții, și de cîte fleacuri și bani mai 
avea, l-au ușurat mîinile acelea, și unul i-a 
tăiat un deget, ca să-i scoată inelul. Bișnițari, 
dom'le, că așa săreau pe sărmanul mort fără 
apărare, după ce l-a aranjat altul, mai bărbat 
O dată au împins, și apa iute și răbdătoare 
l-a luat. Ca să nu plutească, nu știu dacă 
i-au scos viscerele, pentru că am preferat să 
nu mă uit. Cel cu mustața gri nu mă slăbea 
din ochi. Lujanera a folosit prilejul ca să 
plece.

Cînd și-au aruncat ochii oamenii legii, 
dansul era destul de animat. Orbul cu vioara 
trăgea niște habanere de cele care nu se mai 
aud. Afară se crăpa de ziuă. Niște stîlpi de 
nandubay pe o culme de deal păreau a sta 
singuri, pentru că sîrmele subțiri încă nu se 
vedeau.

Eu am plecat liniștit la casa mea, care era 
la al treilea colț. Ardea în fereastră o lumi
niță, care s-a stins de îndată. Jur că m-am 
grăbit să ajung cînd mi-am dat seama. Atunci, 
Borges, am scos din nou cutitul scurt șl as
cuțit pe care-1 purtam aici, în jachetă, la sub
țioara stingă, și l-am privit iarăși, și era ca 
nou, inocent, și nu rămăsese nici o picătură 
de sînge.

traducere de IOSIF ABRAMOVICI
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