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a a doua ediție anuală. 
Expoziția de arte plas
tice a revistei „Cronica' 
tinde să depășească in 
importantă manifestările 

similare, organizate pe pian 
local, face un pas hotărît 
spre transformarea ei într-un 
eveniment cultural cu rezo
nante mai largi, naționale. 
Concepută, anul trecut, ca un 
„antisalon' ieșean, expoziția 
anuală a „Cronicii*,  susținu
tă moral și material, se poate 
transforma, cu timpul, într-o 
prestigioasă tradiție.

Importanța manifestării plas
tice de față nu se referă nu
mai la sfera tot mai largă de 
cuprindere a unor artiști re
prezentativi, noi fiind, în a- 
cest an, H. H. Catargi, Ion 
Pacea, Ion Bițan, Sabin Bă- 
lașa, Ion Gheorghiu, Aurel 
Cojan, Ion Nicodim, la care 
prevedem posibilitatea de a 
adăuga și alte nume prestigi
oase din Cluj, Baia-Mare, Ti- 

* mișoara, Constanța, sau din 
străinătate; mă gîndesc la un 
aspect mai de esență, în pri
mul rînd la semnificația es- 
tetico-programatică a preluării 
celor mai active tradiții plas
tice românești și europene în 
cadrul unui salon cu vădit 
caracter experimental.

In această incintă artistică 
interesează mai ales realita
tea spirituală, reacțiile su
biectivității creatoare față de 
lumea înconjurătoare. Obiec
tele neînsuflețite sînt privite 
doar ca pretext sau suport 
al unui mod de a gîndi, al 
unui sentiment. Ele sînt în
cărcate de semnificația unei 
stări afective, devin urîte sau 
frumoase prin valorificarea u- 
mană, prin atitudine activ ex
primată în forma operei nu 
prin simpla lor prezență, prin 
materialitatea în sine. Obiect 
al artei devine numai reali
tatea spirituală, nu o realitate 
oarecare, indiferentă, fotogra
fiată, obiectuală.

„Vis și realitate" nu este 
un titlu ales întîmplător de 
grupul scriitorilor și pictori
lor care au organizat expozi
ția „Cronica" 1968. S-a in
tenționat, credem, o anumită 
angajare a participanților la 
obiectivarea în desen și cu
loare a unui atașament mo
ral față de ceea ce este nou 
și viabil în visurile contem
poranilor noștri. Realitatea pe 
care o acceptă și o propagă 
majoritatea pictorilor expo
zanți este aceea a interpretă
rii obiectelor și fenomenelor 
într-un mod strict pictural. 
Subiecții individuali sînt obli-

Fjgați la originalitate în artă, 
deci se situează deasupra o- 
biectelor, nu sub nivelul lor, 
se ridică la înțelegerea și 
transformarea lor, nu devin 
sclavii contemplării pasiv- 
senzoriale, fie chiar hedonice. 
De aici se desprinde refuzul 
categoric al unui frumos con
vențional, al unei înregistrări 
de senzații brute, obișnuite, 
și intrate în obișnuință. Ges
tul artistic se manifestă net 
în favoarea abstracției purifi
cate de accidentele observa
ției directe sau a celei literare

Radu Negru

VIS
Șl

REALITATE

Necesitatea visului a exis
tat de cînd a apărut omul, 
mai precis de cînd, prin ra
țiune, el s-a desprins pentru 
totdeauna de treapta biolo- 
g’că. Visul a devenit astfel 
unul din marile sale atri
bute, a fost și rămîne o 
sursă de puteri nebănuite în 
vasta și istovitoarea sa mun
că d'n care s-a născut tot 
ce este mai frumos, mai du
rabil și mai uman pe tă- 
rîmul artei, al științei și al 
vieții practice. Nu ne putem 
închipui omul lipsit de ca
pacitatea de a visa, de a- 
ceastă însușire care-i dă me
reu posibilitatea să depășeas
că ceea ce pare imposibil de

depășit, să o ia înainte celor 
ce ies. la un moment dat, 
din propriile sale mîini. Vi
sul face parte din ființa 
noastră, ne nastem cu el, se 
ridică din viață — în sensul 
ei cel mai larg — ca să se 
reîntoarcă apoi în ea. Nu ne 
abandonăm brațelor lui Mor- 
feu ca să dormim, ca să ne 
trez'm în același Ioc, ci, 
treji. încercăm să-i furăm 
aripi’e și ne avîntăm spre 
înălțimi, sau coborîm în 
străfunduri pen*ru  a ne în
toarce mai îmbogățiți spre 
a-i îmbogăți pe cei din jur. 
De aici prezența acelui în
demn — visați ! — care stră
bate secolele, pînă la noi,

pînă în acest astăzi, cînd 
cel mai treaz și mai uman 
vis — socialismul — este con
cretizat și de poporul nos
tru.

Visul este o veche trăsă
tură imanentă a omului; nici 
în literatură și artă nu este 
o noutate de „ultimă oră**  
cum își închipuie unii, care 
„teoretizează**  această nobilă 
activitate a spiritului uman, 
acreditîndu-i direct sau indi
rect iraționalismul, desprin
derea absolută de realitate 
etc. O „Discuție la masa ro
tundă**.  publicată de „Amfi
teatru**  în ultimul său număr

(Continuare în pag. a 2-a'

T
itulatura Salonului de 
artă plastică al revistei 
„Cronica", „Vis și rea
litate", ni se pare sem
nificativă și în același 

timp îndrăzneață. întotdeauna 
omul s-a întrebat dacă, dată 
fiind veșnica schimbare, exis
tența sa și a universului este 
ceva real sau un vis. Un vis 
al unui demiurg sau „al ne
ființei", cum spunea Emines
cu. Ambiția oricărui artist, și 
a pictorilor expozanți la care 
ne referim, este de a sugera 
această ambivalență a lumii, 
de a face ca viața să apară 
în același timp o certitudine 
și o evanescență onirică. în
trebarea este în ce măsură 
artiștii au izbutit a ne face 
sensibilă starea existențială 
particulară condiției umane și 
care din cele două fețe ale 
universului au fost puse în 
lumină în mod preferențial 
de fiecare dintre artiști.

Referindu-ne la pictură și 
apreciind lucrările în spiritul 
concepției amintite, rămîne de 
aflat virtuozitatea cu care 
mijloacele specifice ale pictu
rii, independent de orice li
teraturizare, surprind ambigui
tatea realitate-vis a vieții. 
Accentuăm acest lucru deoa
rece recurgerea la modul li
terar de a sugera oniricul este 
procedeul facil, de al doilea 
ordin, utilizat cel mai frec
vent.

Tabloul „Natură statică*  a 
lui Henri Catargi, este un e- 
xemplu prețios de felul cum 
acea dublă ipostază a lumii 
ne poate fi indusă cu ajuto
rul calităților pur plastice. 
Pentru a sugera starea de vis 
a naturii. Henri Catargi nu 
fuge de obiectul cotidian, de 
realitatea fenomenală, așa 
cum apare ea pe ecranul sen
zorial. Obiectele rămîn în ti
parele lor cunoscute. Dar, 
prin transparența tonurilor, 
prin fuga corespondențelor 
cromatice, prin larga spațialt- 
tate care se af!ă mereu în 
expansiune, totul se află în 
stare de provizorat, de pro
misiune. Astfel, deși formele 
sînt bine conturate, deși pa
re că totul este real, fixat 
pentru veșnicie, de fapt totul 
lunecă, totul se află în deve
nire, amenințat de vapirizare, 
de fuga în indefinit. Cu alte 
mijloace lucrează Dan Hat- 
manu. Incertitudinea stării 
noastre existențiale se reflec
tă, nu numai în stranietatea 
coloritului, în izbucnirile fos
forescente, dar și în expresia 
uimită și derutantă a figurilor. 
Mijlocul este foarte eficace, 
dar nu mai este exclusiv pic
tural. Cu toate acestea, se 
poate spune că expresia figurii 
nu trebuie total exilată de pe 
pînză, ci ea poate rămîne cu 
condția să fie integrată în 
exnresia unitară creată de 
calitățile picturale. Ceea ce 
Hatmanu reușește pe deplin. 
Pe de altă parte, jocul cu 
sticle colorate („geamailles"), 
care reproduce un cunoscut 
peisaj a lui Van Gcgh. tre
buie privit ca o/ replică plas
tică a esenței,/Indice a rea
lului, a feeriei

Z

(Urmare în pag. 4) (thfmare



CRONICA ÎN ACTUALITATE 2

HAI SĂ FIM ONIRICI!
„Eu, prozatori sub Țepeneag și 

Tuli an Neacșu nu citesc4* — de
clară cu nonșalanță Cezar Baltag 
în trAmfi teatru* 4. Cel puțin ciu
dată. afirmația (scurtă și înfiptă) 
pune în evidență cum nu se poa
te mai bine exclusivismul pe 
care-1 practică cu osîrdie șl în 
deplină cunoștință de cauză a- 
numițl scriitori bucureșteni. Opa
citatea revelată de năstrușnicul 
răspuns al lui Baltag este com
pletată — ,,fericit* 4 — am spune — 
de o logică în suferință. Iertată 
fie-ne curiozitatea, dar de unde 
știe Baltag că acei prozatori sînt 
sub (ce clasamente ciudate !!) 
Țepeneag, cîtă vreme... nu-i ci
tește ? „Nivelul Țepeneag44 este 
un dat imuabil, el reprezintă 
și va reprezenta în vecii veci
lor limita de sus a cuceririlor 
prozei românești? ,.Frig“ înseam
nă, pentru literatura noastră, 
mai mult decît „Șatra* 4, „Ani
male bolnave44. „îngerul a stri
gat44, „Intrusul44? Ori este vorba 
de limita de jos — și atunci 
Baltag citește cam tot... ceea ce 
publică scriitorii români?

* (în k. mea echipelor de
de categoria C și „Ju- 

■ • acționează legi adese-
•r- lixare — i'jncepînd chiar
m >-*'-2da zero* a exis-
w1 -' • formați? î botezul.

: ixi i r? eu povestea bi-i 
z expres „Bres- 

w:4 f ecare \ club 
străduiește să 

*■ z-e. un n\ume
< Siunuească '.ad

In mod firesc, nu putem opri 
pe nimeni să aleagă ceea ce-i 
place, să citească ce-i conține șl 
să declare geniu pe cine vrea, 
fie acela Pîcă ori Al. Forje. 
Nefiresc ni se pare ca asemenea 
declarații să emane de la un 
scriitor ce lucrează — și nu de 
ieri de azi — în presa literară. 
„Eu, scriitori sub X și Y nu 
citesc*  — deci, nu-i agreez, deci 
nu-i public. Ori, condiția re
dactorului presupune o cu to
tul altă optică. Nu?

RISCURILE 
CLASIFICĂRII

Revista România literară pu
blică un articol notabil despre 
poezia contemporană, semnat de 
Gheorghe Grigurcu, Ipostaze li
rice actuale. Autorul propune un 
fișier original de clasificare ti
pologică, operație evident difi
cilă dacă ne gîndim nu numai 
la aspectul variat al liricii noas
tre, motivare prea des repetată 
în presa literară, cît la carac
terul ei viguros dinamic, prin
cipiu în virtutea căruia ope
rează Gheorghe Grigurcu. Auto
rul realizează cîteva disocieri in
teligente și subtile judecăți de 
valoare, chiar dacă, din pru
dență și modestie, le autoapre- 
ciază „ca fiind desigur amenda
bile". Căci la „unele nomencla
turi44 ca „barocul metaforizant44, 
„baroc conceptualizat44, „lirism 

oracular", „lirism discursiv* 4, 
care se află la o distanță mai 
mare (față de cine ?), subscriem 
și noi. Numai că autorii nu sînt 
totdeauna bine repartizați pe 
compartimente, ca avînd afini
tăți comune. Din contra, am 
spune că în această privință 
articolul ridică multe nedume
riri. Este drept că lui Ion A- 
lexandru și lui Gheorghe Pltuț 
li se recunosc note asemănătoa
re (la rubrica „baroc metafori
zant*).  idee susținută și în re
vista Cronica, ceea ce a provo
cat o notă foarte puțin amabilă 
în România literară ! Dar Ion 
Gheorghe asociat în imagistică 
lui Ion Alexandru sau. în altă 
variantă, Ion Gheorghe asociat 
prin „Zoosophia", la „arlechina- 
da soresciană* 4 mi se pare dis
cutabil. Apoi „straturile afective 

cele mal pure, primordiale" se 
regăsesc oare numai la Ana 
Blandiana, sau, mai curînd, la 
Ion Alexandru? Mai există ,.un 
soi44 de romantism clasicizant, 
reprezentat de Al. Philippide etc. 
La rubrica lirismului experimen
tal își găsesc loc Perpessicius șl 
M. R. Paraschivescu, iar dintre 
tineri, „l-am putea bănui*  doar 
pe Romulus Vulpescu motivat 
prin „devoțiunea întru poezie* 4. 
Paragraful „lirism halucinant**  
nu-1 cuprinde și pe Cezar Ivă- 
nescu, căci tânărului debutant 
1 s-a găsit un loc convenabil 
la rubrica „lirism extatic*,  a- 
lături de Vas lie Nieole6cu și 
Angela Croitoru.

Dar acestea sînt riscuri ale 
clasificării, iar dincolo de ele 
articolul cuprinde sugestii utile.

„OE SPUS-"
O lăudabilă inițiativă : Inspec

toratul școlar județean Iași, în 
colaborare cu Comitetul jude
țean U.T.C., a editat placheta 
,.De spus...", în care sînt înmă- 
nunchiate creații poetice ale e- 
levilor din licee. O lectură eît 
de cît atentă pune în evidență 
faptul că editarea culegerii re
prezintă mult mai mult decît 
îndeplinirea formală a cutărui 
punct din vreun obișnuit plan 
de acțiuni cultural-educative. Net 
superioară altor culegeri simi
lare. placheta pune în circula
ție o poezie în general lipsită 
de căutările timide și mimetis- 
mele ce caracterizează multe 
dintre versurile publicate în 
revistele școlare de pretutindeni. 
Fără îndoială, există șl în cazul 
de față unele excepții, dar ele 
nu pot afecta ținuta generală a 
plachetei „De spus...*,  în care 
Paul Balahur, George Gavrilea- 
nu. Vasile Mihăescu. Doina Ig- 
neâ. Valeriu Condurache și nu 
numai el semnează versuri no
tabile și promițătoare. A încer
ca ierarhizări acum, la începu
tul începutului, ni se pare mai 
mult decît riscant ; ne permi
tem, de aceea, doar să remar
căm capacitatea de asociere i- 
magistică inedită pe care o a- 
testă poeziile semnate de Paul 
Balahur (mai ales LAOCOON și 
LOGODNA ȘI IARBA), aerul de 
prospețime pe care-1 degajă ver
surile lui George Gavrileanu 
(PĂUNUL), sensibilitatea Doinei 
Ignea (VISUL UNEI NOPȚI DE 
VARA și sorescianul OROLO
GIU), strofele grațioase și ușor 
romanțioase datorate lui Vasile 
Mihăescu („Să nu lași o lacri
mă") etc. etc. Există — spu
neam — șl pagini deocamdată 
incapabile să ateste și să reco
mande o personalitate poetică, 
fie ea și în devenire. Oaze de 
prozaism („Din cele optăspre- 
zece strune / Ale viorii mele 
vii / Voi face astăzi să răsune/ 
Cele mai pure melod.i*...  pag. 
75), teribilisme și improprietăți 
(„Și muzici nocturne / săltau 
taciturne*...  pag. 49) ecouri din 
lecturi frizînd — să-i spunem 
astfel — citatul („Se coace lu
mina în struguri..." pag. 33), 
pseudo-filozofări de album (pag. 
87, 41), apoi destule intenții o-
norabile lipsite de acoperirea în 
aur a transfigurării artistice. Nu 
avem (din păcate) informații cu 
privire la vîrsta autorilor ; nu 
le cunoaștem (decît indirect, din 
reflexe) lecturile, apoi proiectele, 
pasiunile, preferințele. S-ar pu
tea ea prezența unor nume în 
sumarul plachetei să fie acci
dentală și să-i întîlnim rnîine— 
poimîne pe autorii de acum 
manifestîndu-se în cu totul alte 

sfere ale activității de creație. 
„Că unii vor spune mal bine — 
afirmă Adl Cusin în prefața cu
legerii construind un pod 
între două maluri, că unii o 
vor spune cu pana, rămîne de 
văzut*.  Oricum, cîteva certitu
dini în ceea ce privește poezia 
se întrevăd de acum fără pu
tința vreunui dubiu. Șl trebuie 
apreciat faptul că Inspectoratul 
școlar și Comitetul județean 
U.T.C. s-au preocupat să înmă- 
nuncheze, între coperțile unei 
culegeri, creații ale unor tineri 
talentați aflați la „secunda ze
ro*  a zborului.

ANTOLOGIE 
PIONIEREASCA

De pe plaiurile Mioriței ne-a 
parvenit o meritorie antologie 
pionierească, editată de Consi
liul județean al Organizației 
Pionierilor — Vrancea (ediție în
grijită de prof. N. Bomaz, co
perta și ilustrațiile prof. S. Stă- 
nescu), cuprinzând versuri origi
nale, proză și o culegere de fol
clor de prin părțile Nărujei, 
Bîrseștilor, Clușlei, de pe la 
Tulnici. Mera, Urechești etc. 
Sînt înserate, printre altele, 
două variante ale Mioriței, o 
orație de nuntă, ghicitori. O 
anume undă de prospețime, a- 
curatețea versurilor șl sincerita
tea pe care o respiră meritoriile 
compuneri în proză se adaugă 
drept justificări ale unei ini
țiative ce se cuvine a fi apre
ciată $1 încurajată.

PREZENȚA CLASICILOR
Nu poți să nu dai dreptate 

istoricului literar Geo Șerba.i 
(Clasicii, contemporanii noștri, 
„Luceafărul*)  care pledează cu 
toată sinceritatea pentru prezen
ța clasicilor în mișcarea litera
ră actuală. Valorificarea moște
nirii literare nu se realizează 
încă sistematic, nu e urmărită 
îndeajuns și ceea ce s-a făcut 
(nu o dată improvizații) nu sa
tisface complet cerințele imedia
te ale culturii noastre. Geo Șer- 
ban spune lucrurilor pe nume : 
„Practic, în ciuda numeroaselor 
colecții cu apariții meritorii, 
continuăm a nu avea nici o 
ediție completă din marii cla
sici. Seria „Operelor*  Iul Cara- 
giale începută de ani de zile 
trenează neîncheiată, iar edițiile 
academice inaugurate cu Alec- 
sandri și Odobescu sînt din 
capul locului născute moarte". 
Istoricul literar propune discuții 
vii. o confruntare de opinii cît 
mal obiective care. ,.ar avea 
darul să fortifice conștiința de 
sine a istoriei noastre literare 
și s-o aducă la unison cu preo
cupările, sensibilitatea și exi
gențele consumatorului actual de 
literatură. Aici, în a infringe 
decalajul de timp, făcînd din 

Desene de CONST. CIOSU

clasici contemporanii noștri, stă 
în ultima instanță justificarea și 
onorarea istoricului literar". Ac
tualizarea clasicilor este un pro
ces ce nu mai trebuie argumen
tat, ci efectuat de pe poziții 
marxiste. dialectice și evident, 
modeme, estetice. Trebuie gră
bită editarea integrală a clasi
cilor literaturii române. Edițiile 
și studiile introductive, aceste 
din urmă fiind de cele mai 
multe ori simple rezumate sau 
compilații, trebuie încredințate 
unor critici de vocație și nu unor 
spirite îngust filologice, didac
tice, care nu reușesc să depă
șească etapa fișelor, a adunării 
de material. Cultura noastră are 
nevoie de sinteză în istoria li
terară. Prezența clasicilor în ac
tualitate „justifică*  într-un a- 
numit sens literatura contem
porană. îi dă un „certificat" si
gur de existență, de specific na
țional. continuă tradiția, prln- 
tr-o modernizare neîntreruptă. 
Clasicii sînt scriitorii care con
figurează, precizează și pun în 
circulație valorile reprezentative 
ale unui popor ajuns la matu
ritate.

UN SUPLIMENT
Variat și vioi, într-o ținută 

grafică îngrijită, colorat de de
senele lui Neagu Rădulescu. su
plimentul ziarului Viața Buzău
lui, interesează, mai ales, prin 
paginile consacrate literaturii. A- 
lături de semnături prestigioase 
se rețin, ea titlu meritoriu pri
vind valorificarea talentelor lo
cale, nume de poeți, care, spe
răm. vor deveni familiare publi
cului mai larg : Mircea Ichim, 
Gheorghe Iova, Gheorghe An
drei. Se cuvin remarcate, de a- 
semenea. notabilele preocupări 
de istorie ale redactorilor (o 
poezie puțin cunoscută a lui V. 
Voiculescu, versuri inedite de 
Horia Furtună, o prelegere de 
filozofie despre Schopenhauer a 
lui Titu Matorescu), traducerile 
din lirica japoneză, ca și pagi
nile care cuprind folclor din ju
deț.

N. Irimescu

erata
In articolul semnat de G. Is- 

trate — ,,Permanențe : Varlaam", 
apărut în numărul din 4.1.1963 
al ..Cronicii", se va citi :

pagina 7 : rîndul 3 de jos : 
cairțLle, în loc de cărțile, pagi
na 9, col. 3 : rîndul 11—12 : în 
mijloc, în loc de un mijloc, 15 : 
top ce în loc de tipice, 20 : 
creștine, în loc de cvștine, filo
soafe, în loc de filozofe, 32 : 
Alexandru, în loc de Alexandrul. 
56 — 57 : ne duc mai mult spre—. 
In loc de ne duc mai spre... 
pag na 9, col. 4 : 35 : pe un 
teren, în loc de pe un tren, 
40—41 : predoslovie, în loc de 
predoslavle.

VIS $1 REALITATE
(urmare din pag. 1) 

(șl asemenea opinii — rare, 
ce-i drept — am îndlnit și 
în alte reviste) încearcă să 
conv.ngă (pe cine ?) că un 
cureut. literar (uou-nouț) a 
luat naștere în țara noastră, 
curent care ch.purile ar fi 
descoperit visul : on.r*smul
(«.fondat*  de Leonid Djnov, 
D. Țepeneag, Daniel Turcea, 
Laurențiu U.ici, redactorul 
„Amf.teatrului44, Paul Cornel 
Chit.c, la care trebuie să 
mal adăugăm și alte nume 
care au semnat. în ultima 
vreme, asemănătoare confu
zii în „Luceafărul*  și „Am
fiteatru^.

Nu intenționăm să-i con
vingem pe respectivii că vi
sul nu se confundă cu oni
rismul și cu irațional smul, 
nu dorim să le Impunem fe
lul nostru de a visa, ei doar 
să le atragem atenț a că a- 
proape fiecare alineat, din 
d-scuția tipărită cu generozi
tate de rev s a studențească, 
cuprinde erori elementare. 
Semnatarii încearcă să epa
teze cu vastele lor cunoș
tințe din multe domenii, se 
trece (și nu este rău în sine) 
de la medicină Ia logica for
mală și simbolică și de aici 
ia fizica și istoria literatu
rii etc., dar rezultatul ră- 
mîne, pînă la urmă, o con
fuzie totală, fiindcă numai 
ambiția șl credulitatea nu-1 
pot salva. Ca și a tădată, am 
fost tentați să trecem zîm- 
bind pe lîngă acest „joc de 
cuvinte*.  Ceea ce ne-a reți
nut acum atenția sînt unele 
idei exprimate în respectiva 
discuție, idei în to4ală opo
ziție cu cele pe care cu toții 
le-am aprobat în recenta A- 
dunare a Scriitorilor, idei ce 
ignoră uneori concepția mar- 
xst-leninistă față de litera
tură și artă.

Nu ne îndoim de faptul că 
participanții la respectiva dis
cuție s-au înarmat cu o bo
gată bibliograf.e cu privire 
la vis, apreciem talentul lui 
L. Dlmov ca și unele inter
venții pertinente în presă ale 
lui L. Ulici, nu negăm drep
tul lui D. Țepeneag de a 
scrie pentru el și cițiva care 
„îi înțeleg44 în profunzime*  
eele cîteva zeci de pagini ti
părite pînă acum, dar nu pu
tem fi indiferenți la „con- 
c.uziile-program44 la care a- 
jung și cu care vor să con
vingă și pe alții. „Ambiția 
onirismului estetic*  — ca să 
întrebuințăm cuvintele acelui 
care trage concluz.ile este : 
să fie antiliric, în artă visul 
să nu fie sursă, ci un crite
riu, „un model legiuitor*,  
să-și aibă ca părinți roman- 
t smul si suprarealismul (care 
chipurile au fost unite astfel 
„d alee ic*  și negate „dialec
tic*),  să cultive ambiguitatea, 
„dar lucid și riguros calcu
lată*  (!) să se opună „realis
mului mustos*,  „liricului me
tamorfozat*  și „epicului ba
zat pe cauzalitate, pe logica 
formală, aristotelică*,  să de
clare visul un fenomen ira
țional și însfîrșit să creeze o 
literatură ,,a spațiului și 
timpului infinit*  (...) o lume 
paralelă (sic !), nu omoloagă 
ci analoagă lumii obișnuite*.

Cerem scuze creatorilor a- 
cestul „nou*  curent literar 
dacă am om s vreunul din 
punctele concluziilor și dacă 
nu ne vom ocupa de fiecare 
în parte, findcă este știut 
că ambiguitatea nu poate fi 
decît ambiguă (nu „lucid și 
riguros ca’ciilată*),  că visul 
nu este s’ng”ra modalitate 
de a face literatură, că. .. 
In sfîrșit. să nu căutăm cu 
orice preț nod în papură și 
să ne oprim asupra unor 

principii*  ce au nmbipade-a 
determina îm^ăriirea g’oriei 
literare. Probab’l că autorii 
acestor „princip’i*  șt’u Ia fel 
de bine ca și noi că la baza 
concepției noastre despre 
artă și literatură stă o s;n- 
gură estetică, — marxist-to- 
ninistă — si că pr’ncipiul 
cauzalității funcționează și în 
acest domeniu, iar încercă
rile de a fi înlocuit s-au 
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soldat cu eșecuri chiar a- 
tunci cînd criteriul cauzali
tății a fost substituit cu cel 
al visului (fiindcă nici a- 
ceastă tentativă de înlocuire 
nu s-a născut odată cu dis
cuția din paginile „Amfitea
trului*).  Fără a mai lua în 
seamă imposibilitatea susți
nută ca posibilă, potrivit că- 
re.a literatura onirică este 
supusă numai... logicii sale 
interne, adică visului, dar 
care concomitent „presupune 
permanență lucidității care 
controlează starea*,  această i-W 
dee. reluată mereu pînă la r 
concluzii, este în opoziție cu I 
estet ca marx st-leninistă. Sin- | 
gurul lucru clar exprimat ar I 
fi acela că ambiția onirismu- I 
iui constă în a crea „o lu
me paralelă, nu omoloagă ci 
analoagă lumii obișnuite*.  
Vezi, dragă doamne, ce se 
făcea literatura noastră fără 
acest curent, fără această li
teratură (care, în treacăt fie 
spus, nu adună mai mult de
cît două-trei sute de pagini), 
ce ignoră lumea obișnuită, 
lumea reală, omul real I Șl 
ce va însemna această lume, 
cu ©e va semăna, prin ce se 
va deosebi ea de lumea căr
ților francezului Robbe-Gril- 
let, sau a austriacului KaXka 
să zicem ? Sincer, dorim oa 
proze’e lui D. Tepeleag să 
facă înconjorul lumii, așa 
cum au făcut cele mai iz
butite dintre cărțile noastre, 
dar ce vor aduce ele nou 
cititorului francez, suedez, 
sau englez, cînd ei au de 
multă vreme, la ei acasăa- 
semenea produse? Oare îna
intașii noștri, care ne-au Lă
sat o moștenire prest gioasă, 
precum și îndemnul de a o 
spori prin contribuția noas
tră, de a intra pe propria 
poartă în literatura universa
lă, au greșit ? Sigur, nu le 
putem repeta epigonic lite
ratura (acest lucru ar însem
na să ignorăm faptul că pen
tru un creator experimentul, 
în înțelesul larg, dorința de 
„a face*  altceva decît s-a fă
cut pînă la el reprezintă o 
condiție hotărîtoare), dar în
demnul lor rămîne durabil și 
actual orieînd. Oniricul care 
încearcă să se substituie 
visului, proaspeții lui fonda
tori, se pare că ignorează 
absolut tot. Ceea ce rămîne 
foarte clar este faptul că ei 
și alții, n-au scris încă o 
asemenea „mare*  literatură, 
că cele cîteva pagini sărăcă
cioase în idei șl fantezie pe 
care le-au dat, nu conving 
cititorul ce refuză să-și ia 
tovarăș un asemenea fel de 
vis după cum acest refuz îl 
întî’nim în ce’e mal valo
roase cărți din ultimii ani. 
Adevărul este că cei cîțiva 
adepți ai on rismulul dispre
țuiesc pur și simplu citito
rul, iar cărțile de reală va
loare le etichetează drept în- 
tîrziate sau prăfuite. D’n fe
ricire. visul străvechi șl veș
nic nou nu ține seamă de 
surogatele stanio’ate, iar 
scriitorul nu este scriitor nu
mai prin carnetul de mem
bru al Uniunii respective, 
sau prin niște „subtilități'4 
rost’te sau tipărite, ci prin 
cărți.

Ne-am oprit asupra aces
tei discuții, găzduite de Am
fiteatru*,  gîndindu-ne la în
demnul pe care «artidul nos
tru ni-1 adresează în perma
nență : acela de a crea o 
literatură pe măsura a ceea 
ce se realizează în această 
țară, o J’teratură în care fie
care scriitor să fie el. ci 
stilul său. cu modalitatea sa 
unică de exprimare. Aceasta 
însă nu înseamnă (dună cum 
se pare că au înțeles cei 
prezenți la respectiva „ma
să rotundă*,  ori semnatarii 
altor articole de acest fel) că 
d vers Fcarea modalităților, 
stalurilor, înseamnă și diver
sificare ideolog’că. Ideologia, 
inc’usiv cea de la oare se 
revendică arta și literatura 
noasteă este unică : marxist- 
leninistă.

CRONICA

sport CERCUL AL IX-lea
versarul. Gama denumirilor 
împămîntenHe ca semi-ofi- 
ciale rămînînd, totuși, re

dusă, puțini mai recurg la 
arhi-arhicunoscutele apelati
ve — uneori obținînd rezul
tate care fac să-ți sară că
ciula din cap. Auziți : DI
NAMO CARAGIALE! Pe cînd 
șl SPARTAC ENESCU ori 
RECOLTĂ CIPRIAN PORUM- 
BESCU ? Nu s-o fi răsucind 
în mor mint bietul Corni’ 
Iancu atunci cînd, la meciu
rile pe care team-ul „său.*  

te susține în deplasare, pu
blicul urlă înfierbîntat: „huo, 
Caragiale*? !?

Adevărații inventivi lasă 
frîu liber fanteziei, imagi- 
nînd cutremurătoare îngemă
nări de calibrul VULTURUL 
MUNȚIUL. SPORTING RO
ȘIORI, ARIPILE CFR TITU, 
VIITORUL PUCIOASA, VO
INȚA BALTA SĂRATĂ. 
Iar pe terenur Ie echipelor din 
••cercul al IX-lea*  se petrec 
adeseori lucruri cel puțin la 
fel de ciudate ca și denuml- 

rile-bombă pe care nașii le 
scot din tolbă la botez. Dacă, 
pe stradă, gratifici cu un 
ghiont sau cu o înjurătură 
pe cutare cetățean și dacă 
„s-au întîmpîat*  doi martori 
prin preajmă, legea îți o- 
feră posibilitatea să cugeți în 
liniște vreo cîteva luni la re
gulile de conviețuire socală. 
Dacă însă vei oferi „preo
pinentului*  nu gh’onțl, ci 
pumni zdraveni și dacă se 
vor afla în preajmă nu doi 
martori, ci zece mii. al șansa 
să rămîi (cel puțin formal) 
același... cetățean onorabil : 
nu ți se va întîmpla nimic! 
Aflăm, de pildă, că în timpul 
unui meci desfășurat la Mar- 
ghita, anumiți spectatori au 
expediat în direcția arbitri

lor cîteva grațioase mesaje 
de simpatie, cărora, pentru a 
te da mai multă greutate, 
le-au atașat ditamai pietroa
iele ! Convingătoare’e mesaje 
au ologit de-a binelea un ar
bitru, ceilalți fiind consolați 
cu... pumnii șl pic’oarele. 
Credeți cumva că (așa cum 
se întîmplă în mai toată 
Europa) presa ne-a adu.i 
vești despre condamnarea vi- 
novaților? Ași ! Terenul din 
Marghita a fost suspendat 
pentru trei etape și cu asta, 
basta. Data viitoare, specta
torii din Marghita vor cău
ta probabil, modalități mai 
subtile de cotonogire a ar
bitrilor. De p?Idă, inspirîn- 
du-se din cazul netrecut nu 
de mult Ia Orăștie (cel trei 

arbitri, după ce au încasat 
porția de pumni, au fost 
„convinși*  să devină pe 

loc... donatori de sînge !), 
vor inaugura în localitate o 
„bancă • de organe*  profilată 
pe specialitatea „arbitri*.  Mo
dern. simplu, eficace.

In ce ne privește. reve
nind Ia chestiunea discutată 
în prima parte a articolului 
de față, am sugera re-acor- 
darea unor denumiri în func
ție de realitățile și exigen
țele spectacolului sportiv pe 
care-1 oferă.

Ce părere ați avea, de 
p’ldă, de denumirea „VAM
PIRUL ORĂȘTIE*?.

M. R. I.
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Cartea are pitoresc, are des
cripție de natură, are tipo
logie, adică are tot ce, în în
țelegerea tradițională a roma- 
nianului, intră ca notă consti
tutivă. Dar, mai presus de aces
tea, are o trecere, prin fabulos 
și mitic spre straturile din 
străfunduri, vizînd condiția 
umană. Nu pot intra aici, în 
analiza amănunțită a romanu
lui. Aș vrea să sugerez numai 
rotunjimea construcției, (în po
fida aparentelor) care răspun
de în planuri diferite, supra
puse sau desfășurate pe ori
zontală, interesului' polivalent 
al cititorului.

Matei Călinescu
Care este, după părerea 

mea, romanul anului 1968? 
Răspund fără ezitări: Animale 
bolnave de Nicolae Breban. 
De ce I Pentru că apariția lui 
In contextul literar actual (in 
care se Înregistrează, după o 
perioadă de stagnare, un ma
siv reviriment al romanului) 
era, In sens artistic, cea mai 
imprevizibilă. Argumentul poa
te părea curios, eu fin insă 
la el: imprevizibilitatea e o 
condiție șl o măsură a crea
ției ; pe un plan foarte larg, 
ea constituie principiul dina
mizator al lumii valorilor, ob- 
ligîndu-ne să-i restructurăm 
mereu contextele. Revenim la 
romanul lui Breban, II consi
der nu numai cel mai bun 
roman al anului, dar și cel 
mai bun al autorului. E po
sibil, cum au susțiut unii cri
tici, ca In absența stăpînilor 
să fie o operă mai .rotundă", 
mai unitară (deși, personal, 
nu împărtășesc această opt-

rului dreptul de a cocheta, 
libertatea de a alege fără să 
facă concesii obiectivitătii și 
fără a leza sensibilitatea au
torilor. Acestea toate mă ajută 
să dau complicatul răspuns la 
întrebarea atît de simplă care 
se pune. Cel mai bun roman 
al anulut este «Animale bol
nave' de Nicolae Breban. El 
demonstrează cu fidelitate 
triumful analizei asupra epi- 
cității depersonalizate chiar și 
atunci cînd se manifestă o 
dorința acută de a le echili
bra. Evenimentul narativ, rea
litatea lineară își pierde func
ția de intermediar între per
sonaj și cititor, de cod arbi
trar de sensibilizare a relații
lor dintre eroii cărții și de re
prezentare ocolită a universului' 
lor interior. Scopul urmărit 
printr-o individualitate epică 
nu mai ia forma acțiunii ex
terioare, ci forma accidentali- 
tății psihice (de unde și tit
lul cărții). Intîmplarea, situ
ația, se subordonează perso
najului, existînd numai în 
ceea ce înregistrează acesta 
ca esențial și real în ele. 
Subiectivismul acestei viziuni 
pune mai presus de experien
țe, de fapte, stările particu
lare determinate de consu
marea lor în psihologia eroi
lor. Structura de roman po
lițist ,â l’envers*  a «Anima
lelor bolnave' se datorează 
în mare parte falsului ac
cent atribuit inițial eveni
mentului epic — crima. De 
ia declanșarea misterului se 
pornește gradual spre elibe
rarea adevărului psihologic, 
proiectindu-se astfel în inte- 
rioritatea abisală a erorilor. 
Schema clasică a romanului 
polițist, crescendo-ul marcat de

de a fi la înălțimea celor 
mai ardente imperative etice 
și estetice ale prezentului.

Realizări prestigioase pre
cum .Intrusul" lui Marin Pre
da, .Interval" de AI. Ivasiuc, 
.Coborlnd" de Paul Georges
cu, cele două romane ale lui 
Zaharia Stancu, .Animale bol
nave*  de N. Breban, ori ^în
gerul a strigat" de Fănuș 
Neagu, au înscris o traiecto
rie luminoasă.

Deosebite ca substanță și 
formulă acestea se alătură, 
totuși, prin dimensiunea exis
tențială ce o imprimă fapte
lor înfățișate. Care se va ri
dica mai sus pe bolta exigen
telor viitorului este greu de 
spus, nu o dată judecățile de 
valoare ale unor critici de 
mare intuiție și rafinament 
fiind total infirmate. Conside
răm, prin urmare, în limitele 
aproximațiilor care ne sînt 
îngăduite, că .Intrusul" se 
află printre cele dinții. Crea
torul său are experiența ro
manului. Extinzînd și adln- 
cind investigația inaugurată 
de .Risipitorii" în planul ac
tualității, M. Preda atacă de 
data aceasta, pentru prima 
ooră, cu îndrăzneala, o temă 
majoră, tragică, a vremii 
noastre: dezacordul dintre in
divid și istorie. La M. Preda 
faptul devine cu atît mai tul
burător cu cit eroul se sub
stituie conștient țelurilor a-

In lipsa unei densități a 
vieții însăși, există o densi
tate a adevărului despre ea 
și prin aceasta, romanul își 
dobîndește fizionomia sa par
ticulară.

încă odată, s-a evidențiat 
ireproșabila probitate artisti
că a romancierului, neostoita 
năzuință de a fi mereu altul 
și, în fine, capacitatea de a 
descoperi teme și tipologii 
noi.

Potrivit acestor considerente 
autorul .Intrusului" este, deo
camdată, scriitorul nostru cel 
mai îndreptățit de a ne dă
rui sinteza artistică a între
gii noastre contemporaneități

Marin Mincu
Există o zonă a miturilor 

neexploarată definitiv și a- 
ceasta este zona bălților din 
cîmpia Bărăganului. De aici 
se trag deja în literatura ac
tuală trei scriitori excepțio
nali : prozatorii Fănuș Neagu 
și Ștefan Bănulescu și poetul 
George Alboiu. Tărîmul ape
lor păstrează în indivizii ce 
nobilează în preajma lor, o 
ritualitate mai arhaică, ere
suri mai încărcate de infuzia 
magicului și o personalizare 
mai acută a experienței exis
tențiale. Romanul de factură 
fantastică «îngerul a strigat*  
al lui Fănuș Neagu, mi se 
pare opera remarcabilă a a- 
cestui an. Colcăie aici o lu
me fabuloasă, ieșită parcă 
dintr-un eden ascuns încît ai 
impresia unor energii deslăn- 
țuite primar, legi arhaice și 
inexorabile conduc o lume 
ce scapă realului’ dat, înăl- 
tîndu-se spre mit. Eroii par-

ROMANUL ANULUI 1968
Desigur că nu este de loc ușor, sau mai de

grabă e imposibil, să se dea un răspuns exact 
la întrebarea care este cel mai bun roman al 
anului 1968. Deschidem totuși această discu
ție nu pentru a culege simple păreri ci pen
tru ca din opțiunile respective să poată fl 
dezvăluite cititorilor care sînt părțile cele mai 
rezistente ale genului și se înțelege, în ce 
mod poate fl sugerat destinul romanului. Fap

tul că regăsim ezitări sau opinii contradic
torii exprimate de către critici ale căror nume 
revin mereu în paginile revistelor noastre, este 
un indiciu, evident formal, că romanul con
temporan românesc și-a însușit o tehnică 
multiformă și, fără îndoială, acesta nu este 
singurul semn al maturității sale, concluzie ce 
va fi pusă, în lumină, sperăm, de participanții 
la discuție.

N. Barbu
Se poate vorbi, în conjuc- 

lura literară a anului' 1968, de 
un adevărat reviriment al ro
manului. Faptul se explică, în 
mare parte, prin înlăturarea 
unor prejudecăți ilustrativiste, 
cu reversul concentrării epi
cului în jurul semnificațiilor 
umane de adîncime. Descrip
tivismului precara idealizare a 
.personajelor, devenite fanto
șe ale unei intenționalități 
apriorice, neacoperite de fap
te, nu mai rețin atenția citi
torului. Or, se scrie astăzi, 
din ce în ce mai mult, cu fa
ța la cititor, în sensul abordă
rii acelor preocupări majore, 
a interogațiilor referitoare la 
orientarea sau . reorientarea 
individului în complexitatea 
contemporană a vieții. Putem 
vorbi astfel, de cel puțin șase 
lucrări de primă mărime, ope
re care determină configura
ția calitativ modificată a pro
zei apărute în ultimul an : 
Intrusul de Marin Preda, Șa
tra și Ce mult te-am iubit, 
ambele ale lui Zaharia Stancu, 
Animale bolnave de N. Bre
ban, Martorii de Mircea Cio- 
banu și îngerul a strigat de 
Fănuș Neagu.

Ideea ierarhizării absolute 
a unor opere literare este în 
genere, discutabilă, conducted 
la dogmatizare. In cazul de 
fată, luînd în considerare căr
țile mai sus citate, o aseme
nea operație mi' se pare cu 
atît mai dificilă cu cît e vor
ba de romane prea recent apăru
te. Perspectiva este, încă, in
suficientă pentru o afirmație 
prea categorică. Romanele 
anului1 1968 aduc, toate, un 
suflu de autenticitate a con
diției umane, a dramelor posi
bile cu infinitesimale nuanțe, 
apte să schimbe totuși sem
nul viziunii artistice de ansam
blu. Plurivalenta sensurilor, 
încărcătura emoțională, reci
procitatea procesului oglindi
rii artistice între artist și via

ta exterioară — asigură fie
căreia din operele amintite 
acel coeficient de incertitudi
ne și de originalitate care le 
definește ca valori artistice 
pretabile unei interpretări din 
variate unghiuri.

Intrarea incită însă proce
sul de clarificare la nivelul 
preferințelor , personale. Nu
mai' acestea pot justifica gestul 
indicativ vizînd o anumită ope
ră. Prin urmare, fără a consi
dera celelalte romane mai pu
țin interesante, mai puțin 
izbutite artistic, adică de o 
anvergură mai restrînsă, îmi 
voi manifesta doar preferința 
pentru îngerul a strigat, roma
nul lui Fănuș Neagu. De ce ? 
Aflu într-însul o proiecție 
parcă mai conturată a desti
nului uman în conjucturi date, 
prin conjugarea intimă a tot 
ce înseamnă istori'citate și ex
periență interioară.

Lumea pitorească a bălților 
dunărene, atît de cunoscută 
din cărțile lui Panait Istrati 
și ale altor scriitori, dobîndeș
te dimensiuni noi, contrastante, 
paradoxale chiar, ținînd seama 
de elementaritatea atitudinilor 
puse sub obi'ectiv. 

nie): Animale bolnave cre
ează însd un mare personal, 
care lipsea dincolo — mă re
fer, desigur, la Paul; și poate 
că nu atît îl creează, cit 11 
lasă să se creeze pe sine din 
substanța de minciună și vis 
a fictivului. Originalitatea Iui 
Paul vine de acolo că el nu 
este doar un produs al fic
țiunii: el este șl un producă
tor al el; el este un princi
piu ascuns nu numai ai ae- 
nezei interioare a romanului 
dar și al Naratorului Însuși po
sedat de propriile sa’e poses uni 
în pura fluctuație a imagi
narului. Paul va rămlne. sînt 
convins, unul dintre cele mat 
enigmatice personale al li
teraturii noastre

Dana Dumitriu
Afirmînd o preferință lite

rară nu anulez cu nimic valoa
rea incontestabilă a altor pro
ducții, subiectivismul unei 
atare ierarhizări și numărul 
mare al ultimelor apariții 
demne de a fi citate într-o 
asemenea competiție improvi
zată, lasă criticului și citito- 

noduri dramatice, cu un dez- 
nodămînt cît mai imprevi
zibil este respectată, dar în 
același timp este și trădată 
cu folos prin Invazia masi
vă a considerentelor anali
tice care depășesc aparențele. 
Drama reală nu este cea a 
cuvintelor, faptelor, gesturi
lor și semnul acestei pseudo- 
obiectivități este chiar exce- 
sivitatea lor, sugerînd prin a- 
bundență și intensitate pre
zenta tragediei invizibile, in- 
comunicabile. Cu cit este 
realitatea primă mai forfoti
toare. mai vehementă, mai 
rapidă și mai impulsivă, cu 
atît se desemnează mai pre
cis enigma și se motivează 
starea personalelor. Acestea 
au o construcție planetară; 
solitari și înecați în propria 
lor individualitate eroii își 
urmează obsedant și exaltat 
orbita, dar catastrofa elemen
tară, spaima, teroarea pro
duc explozii uriașe. Sînt 
naturi claustrate, îndemnate 
mereu de un morb al neli
niștii să se împotrivească 
propriilor lor firi, eliberlnd în 
acest efort o energie neobiș
nuită. Cartea transmite un e- 
lan tulburător spre abisuri
le necunoscute ale ființei u- 
mane, spre dinamica reacțiilor 
ei profunde. De aceea, para- 
frazînd pe Paul, eroul pasiv 
al «Animalelor bolnave*,  nu
mesc «stimați păstori și păs
torițe, domnilor, doamnelor și 
domnișoarelor', cartea lui' Ni- 
cclae Breban ca cel mai bun 
roman al anului.

Maniu Leonida
Mișcarea literelor din anul 

precedent s-a desfășurat, în- 
tr-un fel, sub constelația , ro
manului. După o perioadă de 
tatonări, ca să nu spunem de 
criză, proza noastră de largă 
respirație s-a regăsit parcă 
pe sine însăși, prin dobîndi- 
rea unei maturități de con
știință impresionante, conse
cință a necurmatei strădanii

cestuia. devenirii istorice. 
Călin Surupăceanu va fi un 
fel de .intrus", de unde titlul 
romanului. Chinuitoarea între
bare fără de răspuns asupra 
vinovăției omului sau a so
cietății se desprinde prin pa
ginile cărții ca un teribil a- 
vertisment, îndemnînd lecto
rul spre o continuă meditație 
asupra condiției umane. Fap
tul relevat de M. Preda, dar 
ocolit cu abilitate de către 
alți scriitori, sau pur și sim
plu nesesizat, a fost unul din 
aspectele esențiale ale epocii 
noastre, prin care s-a înfăp
tuit, Ia un moment dat, dina
mica progresului. Pentru a- 
ceea recepționăm un mesaj im
perios către întregul potențial 
al rațiunii noastre și către 
toate rezervoarele de umani
tate depozitate în noi, că în- 
tîia noastră datorie este să 
nu știrbim partea de fericire 
a nimănui și să fim prevăză
tori spre a înlătura, în viitor, 
posibilitatea ivirii unor ase
menea situații.

Arta romanului constă în 
felul cum Marin Preda a iz
butit sd ne transmită obser
vațiile sale prin derularea ți
nui material concret, deși, așa 
cum s-a remarcat, faptele nu 
sînt întotdeauna pe măsura 
ideilor și a întrebărilor ce 
irump de pretutindeni. 

ticipă la un exod straniu 
din care ies mutilat! sufle
tește și nimeni nu se miră 
de nimic. Căci ei parcurg 
fiecare în parte un ciclu ini
tiate din care pot ieși în
vingători sau pot să moară. 
Esențialul rămîne în a opta 
spre acest gest. Astfel Ion 
Mohreanu și Che Andrei de
vin victimile unui hybris fa
tal ce-i mînă implacabil spre 
autodistrugere. Experiența lor 
existențială (similară uneia 
picarești) circumscrie limitele 
latente ale picaroului român 
(căci există așa ceva), pus în 
fata unei tragice deliberări. 
Un impuls tragic răscolește 
reacțiile eroilor, dîndu-le 
șansa apoteozei. Proiecția 
simbolică ce li se conferă ast
fel îi petrece spre un trans
cendent imanent. Intre fan
tasticul pur și realul cel mat 
concret, personajele din «în
gerul a strigat' îmbracă 
ipostazele graduale ale unui 
mit nerelevat complet. Din
colo de orice pitoresc, prin 
acest roman, Fănuș Neagu 
face un pas hotărîtor spre 
cea mai modernă proză. «în
gerul a strigat' este și un 
catharsis al autorului. Alături 
de „Intrusul*  lui Marin Pre
da și «Animale bolnave*  al
Iui N. Breban, acest roman 
pune proza românească în 
contextul european ce 1 se 
cuvine.



SALONUL 
CRONICII

(urmare «lin pag. 1) 
ori conceptuale. Poeții culorii, 
Franclsc Bartok prin excelen
ță, pictează, nu literaturizează 
în imagini.

Extrem de diferențiali ca 
viziune, coloristică, tehnică a 
desenului, artiștii și-au propus, 
de data aceasta un domeniu 
de interpretare supraobiectual 
— universul, oniric. „Auto- 
matismele" prin care lumea 
visului este transpusă plastic 
pot fi mai mult sau mai puțin 
controlate, prin procedee a- 
tribuite ca invenție modernă 
lui Max Ernst și Andre Mas
son. De fapt' și înainte de 
Freud și de freudiști lumea 
visului a fost obiect al artei 
budiste, al rememorărilor pla
tonice și al mitologiei clasice, 
univers propriu folclorului și 
romantismului german, deci o 
sursă universal valabilă de 
inspirație — de la basm și 
biblie la modelele cosmice. 
Epoca în care visurile cele 
mai avîntate ale oamenilor 
cu privire la societate s-au 
transformat din utopie în ști
ință dă o semnificație nouă 
artei de inspirație onirică. 
Visul devine realitate; mai 
întîi în artă, apoi în știință — 
tehnică și în viața cotidiană.

Considerăm experiența su
prarealistă, cea care a exal
tat tematica onirică în arta, 
o direcție de creație valorică 
cel puțin tot atît de impor
tantă ca pagina tonitziană, 
impresionistă și postimpresio- 
nistă, din istoria culturii noa
stre plastice. Suprarealismul 
a cărui rezonanță neînțelea
să îi descumpănește teoretic 
pe unii superficiali, imagistic 
pe unii insensibili, are avan
tajul de a fi o artă declarat 
„activistă*  în slujba unui i- 
deal încă neîmplinit, de a fi 
o pagină de istorie consacrată 
dar încă neînchisă și, de ce 
să nu o spunem, încă nedes- 
chisă de mulți dintre artiștii 
și „iubitorii de frumos*  de 
la noi.

SALONUL 
CRONICII

(urmare din pag. I)

a lumii.
Dimitrie Gavrilean folo

sește din plin oniricul literar. 
Acest oniric nu reprezintă un 
ingredient, o cochetărip, o 
gratuitate, ci se însumează 
într-un Weltanschaung de ni
vel cosmic. Fapt esențial — 
această viziune globală asu
pra lumii este cerută de o 
concepție picturală de mare 
seriozitate, de o densitate 
plastică asupra căreia am a- 
tras atenția și altădată. In 
universul Iui Gavrilean mișu
nă făpturi ireale, fabuloase, 
halucinate, supuse intențiilor 
ascunse și dușmănoase ale 
destinului, ale zodiilor, ale 
timpului. Densitatea tușelor, 
fuziunea inextricabilă a culo
rilor și bizareria tonurilor 
transformă totul într-un fur
nicar fantastic, într-un coșmar 
fără ieșire.

Lumea lui Valerian Gheor
ghiu este și ea un coșmar, 
dar de altă nuanță. Un coș
mar rezultat din epurarea in- 
telectualistă a datelor din afară 
care transformă oamenii în 
fantasme geometrice, în meca
nisme cu gesturi rigide, fixa
te odată pe întotdeauna la în
ceput de creație.

Corneliu Ionescu visează la 
imuabilitatea formelor arheti
pale, care au dobîndit eterni
tatea tocmai prin perfecțiunea 
lor. De un simbolism superior 
și de o lizibilitate imediată 
(ceea ce este o evidentă ca
litate), tabloul lui Ionescu, 
jpurtînd titlul conferit întregii

Aderarea la „activismul*  
visării este proprie comunis
mului. Breton, ideologul supra- 
realismului, a fost conștient de 
caracterul revoluționar al a- 
cestei implicații încă în 1934. 
cînd într-o conferință rostită 
la Bruxelles considera „pro
blema care se ridică în fața 
noastră, aceea a acțiunii so
ciale de transformare, acțiune 
care, după noi, și-a găsit me
toda proprie în materialismul 
dialectic, acțiune de care nu 
ne putem dezinteresa din mo
ment ce considerăm elibera
rea omului, eliberare sine 
qua non pentru eliberarea 
spiritului, eliberare a omului 
pe care nu o putem aștepta 
decît de la Revoluția prole
tară" (Qu' est que le Surrea- 
lisme? Brux. 1934, p. 15). Pic
torii noștri au înțeles firesc 
implicația revoluționară a su- 
prarealismului, ei s-au apro
piat cu discernămînt și fante
zie de modalitățile de reflec
tare ale acestui curent, Care 
aderase încă din 1925 la co
munism, prin revistele și ex
pozițiile sale. Mai mult încă, 
unii dintre expozanții de la 
„Cronica" 1968 încearcă de
pășirea limitelor grupului lui 
Breton, îmbogățirea mijloace
lor de investigare și expri
mare a picturii, operînd, ca 
Sabin Bălașa, Dimitrie Gavri- 
lean, Corneliu Ionescu, vizi
uni clarificatoare. Străini de 
orice dogmatism, căci un dog
matism este și resemnarea e- 
pigoni'că față de Chirico, Cha
gall sau Picabia și Miro, re
prezentanții cei mai de sea
mă ai artelor plastice româ
nești caută o sinteză proprie, 
originală, a realității. Ei fău
resc mijloace de expresie not 
care în mod firesc nu pot o- 
coli suprarealismul, dar nici 
nu se pot opri la el. In ca
drul acestei mișcări necon
tenite, momentul ieșean al 
confruntării de valori poate 
deveni remarcabil, cu condi
ția ca expoziția „Cronica*  să 

expoziții, opune lumea idei
lor lumii lucrurilor derivate, 
secunde, supuse permanente
lor prefaceri. Suprarealismul 
capătă aici profunzime, oniri
cul și bizarul se supun unui 
sens etern uman.

Dacă la Ion Pacea visul 
este rudimentar: organizarea 
de ritmuri rezultate din opo
ziții și corespondențe de for
me și culori pe fondul zero 
al negrului, în schimb visul 
capătă în peisajele nepămin- 
tene ale lui Ion Gheorghiu 
o materialitate foarte densă 
prin sonoritățile joase ale. 
tonurilor, prin patetica linii
lor care se organizează în 
rîuri tumultuoase sau în rotiri 
concentrice, precum și prin dis
ciplinarea tuturor spasmelor 
în conture nete. Ceea ce se 
scurge fără întoarcere este i- 
mobilizat pentru o clipă de 
către voința nemăsurată a u- 
nui demiurg. Dar ai conștiin
ța că în clipa imediat urmă
toare fatala devenire va re
începe implacabil.

In schimb Ion Bițan și Ion 
Nicodim sugerează sentimen
tul unei lumi abia înfiripate, 
prezentă doar în reveria di
vină în ziua a doua a crea
ției, cînd, pe fondul luminii 
apar indefinite conture. Dar 
cele cîteva linii și intenții 
cromatice dau albului o in
tensă energie potențială, 
transformîndu-1 într-un verita
bil rezervor de latențe for
male. Aurel Cojan s-ar părea 
că se află la polul opus, a- 
colo unde, prin purificări tot 
mai severe, universul ajunge 

dobîndească o periodicitate a- 
nuală, . bine susținută teoretic 
și practic. Propunîndu-și un 
program estetic propriu, bine 
conturat, această inițiativă 
poate să se transforme în 
impuls creator, in mișcare în
noitoare.

Efigia expoziției, de fapt a- 
fișul ei programatic, se o- 
biectivează perfect în lucra
rea lui Corneliu Ionescu inti
tulată „Vis și realitate*,  con
struită pe o antiteză totală 
Omul visează perfecțiunea 
clădește din iluzii forme fan
tastice și le conferă realita
te în mituri. Unul din aceste 
mituri, de o puritate marino- 
reică, în care omul dorește 
să-și autorecunoască frumuse
țea, este chipul Afroditei de
cupat dintr-o fotografie stră
lucitoare și aplicat pe pînza 
pictorului, în sferele de sus. 
Colajul acestei fotografii este 
premeditat ca un paradox. 
Fantasma este o copie fidelă, 
în ghips alb și rece, un idol 
al unei fizionomii geometric 
echilibrate. Ataraxia, liniștea 
sufletească supremă este ideal 
și inexpresivitate, forță și ca
ligrafie. Stăpînirea de sine a 
zeilor apare demitificată ca 
un vis de atotputernicie o- 
meneascăf frumusețea olimpi
că — promisiunea vagă a u- 
nei fericiri trecătoare. Dialo
gul dintre idolii imaginați de 
om și umilul lor creator ca
pătă sensul confruntării idea
lului cu realul, a visului cu 
realitate. Contradicția este 
nimicitoare ; pentru ambițiile 
perfecte. Construcțiile veșnice 
sînt o vanitate. Un subtext 
de subtil program estetic an- 
tiacademist și antinaturalist se 
relevă cînd în planul prim, 
inferior, pictorul aduce pe a- 
devărații protagoniști, doi oa
meni minusculi și imperfecți, 
un bărbat și o femeie, singuri 
în imensitatea universului spa
tio-temporal. Ei sînt separați 
unul față de altul în cadrul 
unor ferestre imaginare, care 
se țin oblic depărtate deși 
sînt complementare; două ju
mătăți ale aceluiași întreg se 
tem. casabile, de atingerea 
care le-ar anula. Trista sin
gurătate în doi, imposibilita
tea comunicării, caută să fie 
învinsă prin reflexele orașu
lui nocturn, amintire a unei 
lucrări semnate de același 
Corneliu Ionescu. constructor 
simbolic al unei cetăți ima
ginare în care componistul a

la simple semne. Linia, con
turul, culoarea devin existen
țe in sine pe care o anumită 
ritmică le înrudește cu struc
turi intelectuale vagL situa
te la hotarul dintre vis și rea
litate.

PM-ntializarea unor mari 
suprafețe de culoare omoge
nă. de astă dată însă nemai 
avind nuanță germinativă ca 
albul tui Bițrn sau N-codim, 
ci fi’nd încărcate de neliniște 
biologică. intHnim in pinzele 
lui Sabin Bălașa. Aici stranie- 
tatea și anxietatea sînt su
gerate nu numai de coloritul 
străveziu cenusiu-albastrn. d ? 
gesturile insolite ale persona
jelor sau de solitudinea lor 
taciturnă într-un peisaj ab

stract și pustiu, ci și de so
lidarizarea cromatică dintre 
fundal și personaje, care de
vin în modul acesta o stare 
de condensare a acestui fun
dal, o emanație puțind ori- 
cînd fi reabsorbită în anoni
matul din jur.

Francisc Bartok, mult mai 
plin de sevă și vitalitate de- 
cit în tablourile din expozi
ția interjudețeană, lasă ca 
plasticul pur, culoarea plină 
de suculență să transcrie con
flicte existențiale, existenția
lul fiind aici culoarea însăși, 
plasticul ca atare. Titlurile 
tablourilor nu au sens lite
ral, anecdotic, ci sugerează 
analogii. Pînzele lui Bartok nu 
ilustrează evenimente ale vie
ții cotidiene, ci transpun dra
ma existenței în termeni de 
picturalitate pură.

In legătură cu unele lu
crări ale expoziției, trebuie 
spus că nici conturele ferme 
sau claustrante, nici gravita
tea unei culori sau grosimea 
pastei nu sînt suficiente pen
tru a transforma prin ele în
sele o suprafață cromatică în
tr-un tablou, adică într-o rea
litate plastică. Există culori 
sumbre și conture ferme care 
nu conțin nimic, care dau 
sentimentul vidului plastic. In 
astfel de tablouri nu realita
tea, ci pictura este inconsis

șează două cîțe două ferestre 
paralele, loc de întîlnire per
fectă al îndrăgostiților viitori. 
Compoziția aceasta fantastică, 
plină de sugestia unui zbor 
în spațiu imens, ca la Dali. 
îmi amintește de prima ex-, 
periență spontană a lui Bre
ton cel care a încercat să-si 
imagineze plastic un fragment 
de proză prins din zbor ,11 
y a un homme coupe en deux 
par la fenâtre*.  Omul tăiat 
în două emisfere de sticla u- 
nei ferestre, omul acesta ca- 
re-i pare tragic de înjumătățit 
lui Philippe Soupault. își cau
tă fericirea în totalitate. Ro
tunjirea perfectă afrodisiacă. 
pe care a zugrăvit-o pe cer cu 
penelul fotografic al unui pic
tor academist îi servește drept 
idol omului care cunoaște 
viața din cărți și mulaje de 
ipsos. Corneliu Ionescu res
pinge acest fals, el este pic
torul unei vârste si al unui 
temperament viguros, de ace
ea propune o fericire con- 
struibilă, o armonie a ora
șului contemporan în care si
metriile așteaptă libere și 
clare iubirea deplină. întregul, 
bărbatul și femeia, universul 
uman, se regăsesc în iubire. 
Iubirea este totul. Restul a- 
pare ca un decor de idoli, 
de case, de culori. Artistul, 
adică omul, este singurul de- 
miuro «1 lumii sale de vise 
și realități.

Deosebite mi se par acor
durile cromatice ale lui Ion 
Pacea, într-o lume de cera
mică prinsă parcă în hora ro
tii olarului, cu căderi și înăl
țări de lumină în dans. Fan
tastic Nicolae Matyus în tris
tul dialog cu filozofica pasă
re a nopții. Subtil ca Dufy, 
dispensîndu-se de tușa fină a 
desenului îmi pare Ion Bițan. 
Frenetic Ion Nicodim care 
caută acorduri haotice în pa
leta poeților gongorici. Un. 
Val Gheorghiu dens în culoa
re și subtil într-o replică de 
rit mozaic dată lui Chagall 
cu „Nunta*,  mă face să cred 
în marea capacitate sintetică 
a acestui intelectual reținut- 
Sabin Bălașa este de un sim
bolism pur și sculptural, de 
o mare claritate în „Dialog*  
și „întîlnire*.  In fine, filtratul 
modiglianism al portretelor lui 
Dan Hatmanu, dar mai ales 
suita lui, cuprinzînd 20 de 
schițe pariziene. amintire a 
uleiurilor expuse acum 2—3 
ani, mă duc cu gîndul la alte 

tentă, fapt care, bine înțeles, 
nu se poate confunda cu vi
sul.

„Realitatea plastică*  este 
rezultanta sintetică a unor rit
muri, a unor contraste și a- 
peluri formale și cromaticei 
care se valorifică unele pe 
altele, se vitalizează unele pe 
alte’e ca in majoritatea lu
crărilor expuse, printre care 
„Peisajul roșu*  al Iui Ion Nea- 
goe, xilogramele lui Petre Pe
trescu, gravurile lui Mihai Mă- 
descu. etc. Ritmica trebuie să 
aibă însă o logică internă, să 
fie comandată de o viziune in
tegratoare. Pentru ca un lucru 
să fie viabil, el trebuie să fie 
în mod necesar un organism, 
o structură perfect articulată. 
Astfel lucrarea „Orele somnu
lui*  a lui Nicolae Constantin 
este frumos concepută ca idee: 
o suită de sfere ce se repetă, 
închise in ele însele. Dar com
poziția suferă de un anumit 
grad de laxitate. Reveria este 
desigur prin definiție laxă, 
dar tabloul care o sugerează 
trebuie să fie perfect înche
gat, să fie adică o certitud ne, 
un organism plastic. Fcarte 
interesantă este, de aseme
nea, ideea din tabolul „Sem
nul statuilor*  al lui Doru 
Maximovici. S-ar părea că 
statuile visează ieșirea din 
imobilitate, retransformarea 
lor în convulsii ale luminii 
pe care nu le pot stăpîni geo
metrii ab:a schițate, în mij
locul formelor eclatate. Păcat 
însă că rezolvarea este con
fuză, visul nu se încheagă, 
tabloul nu se definește.

In ce privește sculptura, 
am vrea să consemnăm două 
fapte: pe de o parte frumosul 
fragment de piatră abia atin
să de daltă, „Muză*  a Iul 
Ion Buzdugan, iar pe de altă 
parte, înrudirea prea evidentă 
a Lucreției Dumitrașcu-Filio- 
resnu cu Henry Moore. Ideea 
care stă la baza Salonului re
vistei „Cronica" este în ade
văr aceea a promovării unei 
arte cu o viziune modernă, 
avangardistă. 

lucrări și nume bine aprecia
te și cunoscute, îmi întorc 
privirea spre bienală și spre 
anuala de la Iași.

Neastîmpărul imaginației îl 
conduce pe Nicolae Constan
tin spre explorarea așa-numi- 
tului „antipictural", cu p în
cercare de pope-art, Amiaza. 
Mulajul este amuzant. Com
ponistul și portretistul repu
tat își permite relaxări facile 
ale fanteziei, ironii cam tari, 
dar meditația îl reduce la 
compoziția alegorică. Mărul, 
liber ritmată și vibrantă sub
til. Reexistență, ca un proiect 
de frescă monumentală, pîn
za Aula somnului este gîn- 
dită paradoxal de lucid —- a- 
proape un concept despre 
timp. înstrăinat sensibil.

Cind privesc acum portre
tul alegoric intitulat „Grădi
narul*,  în jurul căruia se în- 
vîrt haotic toate florile vieții 
și toate roadele ei. ca stelele 
in jurul scoarței de suman a 
pămîntului. îmi aminteșc d«- 
primele rînduri. scrise acum 
3—4 ani despre desenele lui 
Dimitrie Gavrilean. Acum u- 
niversul ideatic și coioristic 
al pictorului în plină ascen
siune, coincid într-o viziune 
personală, într-o mitologie ha
otică dar distinctă, remarca
tă recent de criticul francez 
J. Lassaigne. Filozofia „Clov
nului astrolog*  și sentimentul 
infinității cosmice cuprins în 
„Noaptea mirilor*,  proiect de 
frescă gigantică, în care sînt 
cuprinse mulțime de. icoane 

DAN HATMANU „Portret*

H. CATARGI „Natură statică*

miniaturale mă far să afirm 
din nou că nu avem un al 
doilea pictor cu asemenea re
tină îmbibată de fresca Hu
morului și a Voronețvlui, cu 
o cultură picturală universală 
atît de bine asimilată, pe un 
fond aperceptiv specific na
țional. N-am întîlnit la nimeni 
nici asemenea calități sigure 
ale desenului. Apoi intențiile 
sale de fabulație sînt cu toate 
picturale și își găsesc o aco
perire deplină în mijloacele 
de expresie coloristică. Ade
sea. cînd se vorbește despre 
el, sînt invocați marii pictori 
germani maeștri ai scenelor 
țărănești, mai ales Bruegel și 
Bosch fantasticul. Dar vecină
tatea lor nu-1 epatează, iai 
rudenia lor îl măgulește, pen
tru că Gavrilean rămîne pre
cis personal și foarte bine de
finit prin culoarea locală, na
țională, în raport cu marii 
lui predecesori. Orice specia
list străin distinge de la în
ceput în pînzele lui un pic
tor român și încă unul mare, 
pe care nu voi obosi nicio
dată să-l recomand. In haosul 
aparențelor și al influențelor. 
Dimitrie Gavrilean găsește 
propria lui claritate, ceea ce 
mă face să afirm încă o dată 
excelența sa artistică.

Acest fapt de cultură plas
tică, și altele, la fel remarca
bile mă fac să consider pe 
deplin justificată expoziția 
„Cronica*  și să cred cu tărie 
în impulsul pe care l-a dat 
mișcării noastre picturale.



muzica SURSE
SI ORIENTĂRI STILISTICE

Clasificările și definițiile reușesc cu greu să desprin
dă mobilitatea fenomenelor artistice, și doar timpul, 
după cum se știe, este capabil să stabilească ierarhii 
sau să precizeze direcțiile unor orientări estetice. Și 
totuși, cercetătorul care urmărește constant activitatea 
de creație simte nevoia unor clarificări, a unor certi
tudini. De aceea va îndrăzni, chiar cu riscul unor a- 
precieri subiective, să găsescă în mișcarea continuă a 
unei culturi, a unei epoci, a unui creator acele ele
mente definitorii, acele coordonate stilistice și ideolo
gice care pot oferi argumente pentru o concluzie. Aces
ta este și sensul prezentelor rînduri : o „călătorie" în 
lumea muzicii românești contemporane cu scopul lămu
ririi unor întrebări și al precizării unor convingeri.

Să pornim de la ideea unanim recunoscută că mu
zica noastră de astăzi se caracterizează printr-o impre
sionantă diversitate stilistică, definind preocupări com
plexe și contradictorii, în cadrul cărora, interesul pen
tru continuarea și dezvoltarea treptată, armonioasă a 
unor strălucite tradiții se îmbină, în mod dialectic, cu 
căutarea febrilă, patetică uneori, a noi mijloace de ex
primare muzicală. Afirmate în condițiile unor realități 
sociale dominate de umanism, preocupările compozito
rilor noștri urmăresc, în esență, crearea unor opere 
muzicale care să vorbească despre neliniștile omului 
contemporan și pentru omul contemporan. Aceasta este 
condiția care face ca muzica românească să fie variată 
stilistic dar în același timp unitară; este condiția în
floririi personalităților și totodată a limitării exceselor 
experimentale. In acest context, țelul imediat al com
pozitorilor este împlinirea, pe un plan superior, a sin
tezei dintre elementele caracteristice universalității și 
specificul național.

In primul rînd, pentru compozitorii care s-au afirmat 
după cel de al doilea război mondial, tradiția naționala 
nu se mai reduce doar la sfera folclorului sau la opere 
de artă în care valorificarea acestuia se face unilate
ral și timid. Pentru ei tradiția este cantitativ și calita
tiv îmbogățită și ridicată la nivelul universalității de 
geniul lui George Enescu, dar și de efortul creator al 
contemporanilor marelui artist. Fără îndoială, tradițiile 
enesciene au fost și sînt și astăzi o continuă sursă de 
inspirație și un îndemn la originalitate și înnoire. Dar 
subliniind rolul și locul pe care-1 are muzica lui Enescu 
în evoluția școlii naționale de compoziție, avem dato
ria să amintim contribuția pe care și alți compozitori 
au adus-o la afirmarea și dezvoltarea muzicii noastre și 
deci la experimentarea și adaptarea structurilor culturii 
muzicale universale la cerințele și specificul artei ro
mânești. Este suficient să amintim că aproape în ace
lași timp cu ,,Oedip“-ul enescian, M. Jora (cu baletele 
„La piață" și „Demoazela Măriuța") și P. Constantinescu 
(mai ales cu opera „Noaptea furtunoasă") îmbogățeau 
repertoriul național și european, demonstrînd vigoare, 
o serioasă măiestrie componistică și o deosebită sensi
bilitate pentru laturile grotești sau de un pitoresc sa
vuros ale mediului urban românesc. Dar putem conce
pe astăzi evoluția lied-ului din tara noastră Lără con
tribuția lui M. Jora care a dat acele strălucite exemple 
de intimă întrepătrundere între muzică și poezie ? Și 
nu este tot atît de importantă contribuția lui P. Con
stantinescu la cunoașterea și valorificarea cîntecului bi
zantin ? Oricît ar fi evoluat astăzi preocupările stilis
tice ale compozitorilor, vom descoperi totuși in creația 
lor elemente structurale intuite sau concepute de muzi
cienii ce s-au afirmat în perioada interbelică. Aceasta 
este tradiția de la care vor porni în cucerirea unor noi 
trepte ale procesului de sinteză dintre elementele nați
onale și structurile muzicii occidentale.

In al doilea rînd, pentru compozitorii români contem
porani evoluția și tendințele muzicii universale prezintă 
cel puțin același interes ca și problemele muzicii națio
nale. Precursorii lor, preocupați să găsească soluțiile 
cele mai convenabile punerii în valoare a expresivită
ții cîntecului popular, au manifestat oarecare rezistență 
față de neliniștile înnoitoare din primele decenii ale se
colului. Ei însă, pornind de la o experiență bogată, 
de o calitate profesională superioară și trăind într-o 
epocă în care bunurile, materiale și spiritual^ cunosc o 
mare circulație, dezvoltă sugestiile componistice cele 
mai înaintate oferite de tradiție, năzuind spre o cît mai 
largă informare, spre cucerirea unor noi și originale 
modalități de organizare a limbajului muzical. Din a- 
cest motiv, procesul de sinteză va deveni din ce în ce 
mai radical, mai esențializat, fondul traditional consti- 
tuindu-1 în primul rînd creația enesciană și mai ales 
Simfonia de cameră, și Cvartetul nr. 2. Vorbind de sin
teză trebuie să recunoaștem că, pînă în prezent, cea 
mai clară, cea mai organic realizată este aceea suge
rată de muzica lui Enescu, de muzica românească în 
general și muzica lui B. Bartok. Deși diferiți tempera
mental, cei doi mari artiști au exercitat o puternică 
influență asupra muzicii contemporane, lirismul nostal
gic și acea mișcare doinită din lucrările lui Enescu 
completindu-se cu ritmica incisivă, pregnantă și cu pre
ocupările de structură modală din creația lui Bartok. 
Exemplificînd, vom aminti doar cîțiva din compozitorii 
în creația cărora această dublă influență s-a făcut sim
țită : T. Olah, A. Vieru, P. Bentoiu, T. Grigoriu. C. Ță- 
ranu, etc. După 1958—1960 noi sinteze vor îmbogăți 
experiența compozitorilor noștri. Mai întîi, interesul 
pentru noul sistem de gîndire muzicală — sistemul se
rial — care va duce la o originală sinteză : Enescu- 
Weber. Apoi, în ultimii ani, contactul tot mai strîns și 
mai fertil cu creația și principiile estetice ale -compozi
torilor francezi vor duce de asemenea la rezultate inte
resante. Organizarea modală, sistemul ritmic ca și pre
ocuparea pentru culorile instrumentale ale compozito
rului O. Messiaen bunăoară, toate acestea intuite cu 
ani în urmă și de G. Enescu, au facilitat înnoiri de lim
baj în spiritul evoluției muzicii noastre și o nouă sin
teză : Enescu-Messiaen. Și în acest caz, rezultatele sînt 
meritorii, compozitori ca Șt. Niculescu, D. Constanti
nescu. C. Țăranu, T. Olah, A. Hrisanide realizînd lu
crări originale, de o autentică valoare artistică. In sfîr- 
șit, menționînd și interesul unor compozitori pentru 
muzica stochastică și muzica electronică, completăm în 
linii generale sursele și orientările stilistice care se 
confruntă în prezent în efortul pentru înnoirea mijloa
celor de exprimare muzicală, fără a avea ambiția unei 
prezentări exhaustive întrucît, în același timp, își des
fășoară activitatea un număr impresionant de muzicieni 
legați încă puternic de tradiție pe care o cinstesc cu o 
rivnă și o pasiune demnă de respect și admirație.

M. Cozmei

U
n spectacol cu o piesă 
despre Manole trebuia 
să înfrunte un handicap: 
povestea meșterului e 
unanim știută. Iar în se

colul 20, a doua jumătate, pu
țini își mai îngăduie să-și chel
tuiască două-trei ore pentru a 
afla o istorie cunoscută. Sînt 
scene întregi în care se schim
bă replici contradictorii, dar 
privind o problemă, o întreba
re, a! cărui răspuns îl știu toți 
din sală. Sacrificiul este solu
ția obligatorie pentru ducerea 
la bun sfîrșit a construcției ? 
Va accepta Manole ideea sa
crificiului ? Dintre toate mame
le surorile și soțiile meșterilor, 
tocmai Mira va veni prima ? 
Etc., etc.

Fără îndoială, frumusețea — 
să spunem, personală - a re
plicii ajută, însă greul rămîne 
să-l ducă regia, actoria, sce
nografia și celelalte. Pe scurt, 
textul trebuia serios sprijinit. 
Cum, necum, un lucru e cert : 
spectacolul de la Giulești reu
șește performanța nu numai de 
a depăși handicapul de care 
vorbeam, ci și de a trezi o 
poftă imensă de a-ți bisa pos
tura de spectator.

Fiindcă te simți răsplătit de 
la început la sfîrșit și fără hia
turi ; au*orul  spectacolului, re
gizorul Dinu Cernescu, gîndeș- 
te artistic neîntrerupt.

Scenografia, Sanda Mușa-
tescu, n-a conceput un decor, 
ci o minune. Ștefan Zorzor, 
compozitor, care se impune vi
jelios, știe, cu sunete organi
zate după reguli moderne, să 
amintească tînguirea doinei din 
strămoși. Silviu Stănculescu sau 
Mariana Mihuț (surprinzătoare 
intr-o partitură inedită pentru 
ceeo ce greșit credeam că-i 
specificul talentului său). Colea 
Răutu, Corado Negreanu, Cor
nel Dumitraș — ca să nu trans
criu întreaga distribuție, de o 
omogenitate rară — arată că 
nu sînt actori din întîmplare.

Dacă vrei doar să atragi a- 
tenția că un spectacol este 
foarte bun, e suficient să scrii

TEATRUL „MEȘTERUL
GIULEȘTI MANOLE"

titlul lui și să adaogi apoi, ca 
la coniac, trei sau patru ste
luțe indicatoare de excelență, 
sau un omuleț aplaudînd ridi
cat în picioare. E un sistem 
din ce în ce mai folosit prin 
publicații. Dacă insă, vrei să 
semnalezi și personalitatea, 
marca specifică a spectacolu
lui, trebuie să scrii și citeva 
rînduri.

Spectacolul cu „Meșterul Ma
nole" se distinge și impune 
prin plasticitatea — de rafinat 
gust și largă anvergură — a 
imaginilor tridimensionale care 
ți se perindă fascinant prin 
fața ochilor. Folosind tot vo
lumul scenei și mai toate po
sibilitățile modernei orgi de 
lumină cu care a fost dotat 
teatrul, adăugind și cîteva zeci 
de lumini de luminare, Dinu 
Cernescu, un adevărat maître 
d'eclairage, a creat, pe scena 
Phoenix a Giuleștiului, un ade
vărat spectacol de sunet și 
lumină cu statui vii - vorbi
toare cu dicție și generat ta
lentate.

E imposibil să nu tresari 
cînd meșterii lui Manole, cu 
îmbrăcămintea aceea care ie 
dă fantastice profiluri mitice 
românești, împînziți pe întreaga 
schelă a construcției, coboară, 
ia nu știu ce semn secret, pe 
scări, pe frînghii, sau, pur și 
simplu, îmbrățișînd dulapii groși 
de lemn ca pe niște copaci, 
coboară spun, într-o mișcare 
strîns ordonată, pe pămînt. E 
dificil să creezi o plasticitate 
statică. E și mai dificil să cre
ezi și să menții una în miș
care. Lui Dinu Cernescu i-a 
reușit. De altfel, cu un ase

menea regizor e comod să fii 
spectator. Ești asigurat împo
triva neîmplinirilor, împotriva 
nemulțumirilor.

Nu rezist ispitei de a mai 
menționa un moment, din cele 
multe, emoționant sub raportul 
plasticității. Cel în care, pe în
treaga lărgime goală a scenei, 
din profunzimi accentuate prin 
umbre savant dirijate, apar 
Domnul și Curtea. Domnul și 
Doamna la mijloc, lanțul boie
rilor de-o parte, cel al călu
gărilor de alta. Un front, ocu- 
pînd întreg orizontul scenei, 
care pășește spre un Manole 
solitar și spre tine, sărman 
spectator venit din cel mai pro
zaic cotidian, ajuns acum, tot 
singur ca Manole, față în față 
cu Esteticul concretizat.

Pornește de-acolo, de pe 
scenă, un vîrtej care cuprinde 
și restul sălii.

„Meșterul Manole" a lui Bla- 
ga este o dramă. Spectacolul 
lui Cernescu face, într-atita, 
un corp comun din scenă și 
sală, creează o asemenea at
mosferă pe linia piesei, încît, 
chiar după ce se termină to
tul, după ce cade cortina și 
se aprind luminile aducătoare 
la realitate, tot te întrebi, sin
cer, dacă pe scena aceea, în 
sala aceea, ar mai putea fi 
montată — o comedie, de pildă.

Un început excelent. Cu ast
fel de spectacole Teatrul Giu
lești are toate șansele să trans
fere în fotoliile sale, mulțimea 
de pe băncile vecinului — sta
dionul Rapidului. Ceea ce îi și 
doresc I

Nelu lonescu

Filarmonica 
de 

stat „Moldova" 
Iași 

concerte

T, V.
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S-a încheiat un nou 
capitol al programelor 
TV de sîmbătă seara : 
Răzbunătorii1*. Prilej 

pentru realizatorii e- 
misiunii de a face, cu 
nedisimulată maliție, 
b lanțul cronicilor TV 
referitoare la acest se
rial. Cu citate. Demon- 
strîndu-se astfel fără 
drept de apel că. în 
timp ce unii au emis 
aprecieri dintre cele 
mai juste, au fost și 
dintre cei care... n-au 
înțeles Imensa valoare

art’stică a „Răzbunăto
rilor**,  și și-au per
mis să pună Ia îndo a- 
lă caracterul reconfor
tant, distractiv, instruc
tiv etc. al peripețiilor 
cu și fără roboți, cu și 
fără fantezie, cu și fă
ră inteligente intrigi, 
dar cu multe, foarte 
multe și rafinate cri
me, și cu doi protago
niști — e drept — în- 
cîntători.

In confruntarea cu 
„Campionii**  au în
vins. nimic mai ade

vărat, Steed și Emma 
Peel. După unii, mai 
ales Emma Peel. Dar 
numai ei. Nu și sce
nariul — calp și pri
zonier al cîtorva for
mule stereotipe ; nu 
și reg a — corectă dar 
incapabilă să dea se
rialului măcar strălu
cirea meritatului nimb 
al „Sfîntului**.  La ur
ma urmelor, cel mai 

important merit al 
acestui serial este 
că s-a terminat la 
timp, scutindu-ne pe 
noi toți de oboseala 
de a face bilanțul dez
amăgirilor produse de 
monotonia și banalita
tea quasi-științifică a 
problemelor puse în 
detectiviste ecuații ; 
probleme cu surprin
zător de puține (și 
stîngaci-deghizate) ne
cunoscute și cu dezo
lant de multe (și fa
cile) constante.

Deci, un serial ca 
multe altele, care au 
mai apărut și vor mai 
apare pe micul ecran, 
fără ca să reușească 
vreodată, fie chiar și 
prin imensa lor canti
tate, să revoluționeze

părerea cuiva despre 
capacitatea redacțiilor 
T. V. de a alcătui un 
program. Care nu știm 
de ce trebuie să fie 
neapărat marți cu tea
tru. vineri cu film (de 
artă), iar sîmbătă cu 
macabre aventuri, du
minică după amiază cu 
magazine șl absolut 
totdeauna cu muzică 
ușoară. Cu alte cu- 
v’nte, de ce trebuie să fie 
sîmbătă seara cu coș
maruri polițiste, iar du- 
m’nică după-amiază cu 
coșmaruri de monoto
nie.

Din păcate, soluția e 
la fel de facilă ca și 
multe altele din ca
drul serialului. Pentru 
că, dacă realizator’1 au 
rămas cu pretinsul lor 
triumf, noi tele-specta- 
torii ne-am ales cu a- 
celeași anti-d1etetice 
rețete de sfîrșit de 
săptămînă, în urma că
rora dăm vizibile sem
ne de intoxicare anti- 
deconectantă.

De ce ?

Sergiu Teodarovici

Aparif>a pe afișele Fi
larmonicii .Moldova" a 
Concertului pentru pian și 
orchestră in la minor de 
Grieg, de două ori la in
terval de numai două săp- 
tămîni, ar putea fi consi
derată, la prima vedere o 
simplă neglijență de pro
gramare. Privită însă în 
fond, problema poate apă
rea mai mult decit intere
santă, ea oferind posibili
tatea confruntării a doi in- 
terpreți: Dan Grigore și 
George Rodi—Foca. Tehni
cian redutabil, pianist de
ja consacrat, de su
flu larg și de mare 
rezistență, Dan Grigore s-a 
văzut constrîns la o rază mai 
mică de acțiune, fapt care 
într-un fel l-a stlnjenit. In 
concertul de Grieg nu 
problemele de tehnică re
prezintă adevărata piatră 
de încercare, ci în special 
capacitatea de a realiza o 
anumită atmosferă de poe
zie de a articula părțile 
componente ale întregului 
nu în funcție de o logică 
sever arhitecturală ci în 
virtutea perceperii intuitive 
a inefabilei unde emoționa
le ce-1 străbate de la un ca
păt la celălalt. (Este festa 
pe care ne-o ioacă aproape 
toți romanticii, devenind 
mai innacesibili îndărătul 
accesibilității de stil și ri
gorile cu care-i înconju
răm).

Greșeala fundamentală a 
lui Dan Grigore a fost toc
mai faptul că și-a drămuit 
elanul, că și-a impus o anu
mită atitudine interpreta
tivă pe care a păstrat-o cu 
consecvență.

A rezultat' o interpretare 
frumoasă, corectă, limpede. 
Orchestra, sub bagheta diri
jorului polonez Janusz Am- 
bros, nu a reușit decit un 
acompaniament fad, lipsit 
de vigoare și personalitate, 
de cele mai multe ori în 
neconcordanță cu intențiile 
solistului.

Din acest punct de ve
dere, George Rodi-Foca a 
fost net avantajat, avîndu-1 
ca partener pe Ion Baciu. 
De la bun început, între 
pianist, dirijor și orchestră 
a existat o perfectă comu
nicare și o atmosferă de 
stimul expresiv reciproc. 
In ce privește acuratețea 
tehnică, George Rodi-Foca 
a reușit să realizeze un 
Grieg incomparabil mai u- 
nitar. mai autentic și mai 
captivant. Prin interpreta
rea sa au ieșit astfel în 
relief acea melancolie du
ios nostalgică după soare, 
lumină și căldură, acel e- 
lan patetic al inimii într-o 
identificare totală cu na
tura, acel simt cu totul a- 
parte al legendei umplînd 
cu himere suflete ciudate 
și însingurate, tot ceea ce 
face farmecul și misterul 
spiritului nordic, atît de 
pregnant reprezentat prin- 
tr-un Ibsen sau un Grieg.

George Rodi-Foca dispu
ne de resurse ale instinc
tului muzical ce-1 fac apt 
pentru mari creații inter
pretative, cu condiția ca 
sunetului amp’u și cald, ca 
și gamei largi de nuanțe 
și culoare, să Ii se adau
ge o mai riguroasă disci
plină, capabilă să asigure 
rezistența necesară forței 
expresive de care dispune 
și care uneori ii domină.

Liliana Gherman

Sîmbătă 25 ianuarie 1969, 
orele 20
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-elegiile lui Eros-

BUNAVESTIRE ELEGIA A Vll-a
Mult melanholică duduia Marghiolița 
repede i se-nfiorează pielița 
cind printre genunchii bucalei 
ce n-au fost văzuți de hăndrălăi, 
faldul de mătase rece 
i-l viatul mișcă și-l petrece.

Ea stă la masa din balcon 
și se joacă prin marele lexicon 
intr-o numai de dinsa știută cabală 
deslușind soarta universală - 
după cum își pune privirea cuminte 
pe-anumite cuvinte ;

Ce în dulcea-i voluptate 
brațele-i cu nimenea luptate 
i se-ncrucișează peste șal 
de i se văd blănițele de caracal 
prin care vîrrtul zefir 
merge ca boarnele pe frunze de calomfir, 
dînd oarecare gid.lici 
cu picioarele lui de-o sută de furnici ;

Pe masa înclinată ca oarece pupitru 
se vede ghiveciul în care crește-un chitru 
precum și lexiconul ce s-au uitat deschis 
de către biruirea de plictis.

De-odată se-aude bătaie repede 
de aripi de gîște sălbatice sau lebede, 
filele lexiconului se scutură de curent 
cit cerul s-au făcut fosforescent 
și s-au văzut chipul unei columbe 
făcătoare de tumbe.

Și-au coborit ca acvila din steag de-mpărat 
peste lexiconul vinturat 
acoperindu-i toate cuvintele-acele 
c-o batistă de aur, fără tighele ;
apoi se făcu nevăzut porumbelul cel craun 
cit fata se sculă de pe scaun 
ridicind batista din condica de cuvinte 
intr-o iute aprindere de minte.

Văzu perirea cuventelor din catastif 
de parcă fuseseră scrise pe nisip - 
ce numai citeva litere 
erau în zvircoalâ ca-ntr-un cuib de vipere, 
pină s-au așezat ca-ntr-o icoană 

de minăstire 
făcînd cuvintul BU-NA-VE-ST-l-RE...

Mult plăcîndu-î fetei jocurile cu litere 
după cum o-nvățaseră niște măicuțe 

presbitere, 
nerăbdătoare așteaptă, ce alt cuvint 
vor mai face semnele vinzolite de vînt

Ci iată, câ-n cerdac 
văzu bărbat ca un rege dac 
era palid, o statuie de var, 
in vejmintul roșu ca piatra de chi novar — 
un fel de chepeneag 
de sub care vintul da-n vileag 
albastra câptușalâ din pinză de Cambrai 
și-acele garnituri negre și corai 
pe pantalonii albi, ca ai unui amâut 
peste care-și trăsese ciorapii culoarea 

cafelei de năut; 
Căboaiele pingelite la necizmari 
le spărseseră degetele cu unghiile mari.

Părul cîrlionțat și noros 
era negru negrului de abanos ; 
omul palid ca unul dintre cei mai frumoși 

truveri 
avea două aripi de aur pe umeri ; 
ridicind mina ca un cavaler din Ivir 
făcu semn fetei la clavir 
căci masa cu cartea-n piele de animai 
se prefăcuse-n instrument muzical -

ce simțea cu pedalele călcătura lină 
a piciorușelor acoperite de crinoEnă 
din care făceau oarecare contur 
vîrfurile de aur ale fiecăruia condur ; 
de mijloc o stringea un colan 
ce nu era de punga oricărui golan ; 
la piept se cutremura lum’na pe-un colier 
de care-nchidea ochii, cerescul curier ;

Dar pe cutia clavirului ca un nuoitru 
inflorea-n ghiveciul lui acel chitru 
avind imaculate două mari flori 
de culoarea culorii neculori ;

Florile creșteau d:n cîntecu! cui atei fecioare 
la care îngerul se uita in picioare ;
el avea-n mină trei crini 
de pe care curgea rouă cereștei grădini ; 
ridicind lujerii, sfintul arhanghel Dumitru 
atinse cele două flori de chitru 
ce se-nvirtiră ca niște virtelniți 
rupindu-se din balconul acelei maghemiți 
și făcînd mare flamă și fulgere - 
arzindu-și lujerii în greaua smulgere — 
ce s-au făcut pe boită doi comeți 
fugărindu-se-n căutarea propriei vieți.
Pe cind stelele ca niște cruci de flacără 
una lingă alta le țin și le apără.

E VOCEA TA O ORGA IN LITANII, 
in ocean de stinse oseminte ; 
izvoarele de smirnăn-n fum fierbinte, 
oracole ridică-n pății stranii.

Și scările cu ingeri în nevroză, 
in coruri largi sub boltă întrerupte, 
țin apa de vecie; dedesubt e 
gura femeii-n nouri ca o roză.

Sărutul ceara dintr-un sfeșnic curge 
și nici nu simți parfumul in vertebre 
prin nervii mistici cum rodește febre, 
și plinge-n coapse-o voluptate dulce.

•
Și-au părăsit, jignind, acele clime 
cu sînii-n golul dimprejur, vestale ? 
Leul e-n dreapta: prin orbite goale, 
o navă de fiori în adlncime.

Imense plaje de convulsii scaldă 
în frigul vechi, lungi venele deschise ; 
pe sînge, corpuri de-alungate vise 
inoată-n flora carnivoră, caldă.

Și plouă-n craniul de copii ce-și poartă 
naivi violul crinilor pe buze — 
în alcoolul plasmelor difuze, 
baletul de schelete-n turla moartă.

■J I

Și cineva cu spinii de lumină
(memoria din moarte, poare, vine ?) 
atinge vasul de tîrziu în tine, 
gura amară bindu-l, în surdină.

Din candele de-amor, îndoliate, 
încet învață ca să meargă-n carne 
focul plantat cu ordinul ; lucame-n

balans deschid în trup eternitate ...

ELEGIA A Xlll-a

CARNAGH VIN IN LACRIMA PREA VIE 
de crini de morți, cît un deșert de oase, 
prin care magii trec cu stele joase: 
(This is, ma chăre amie, melancolie).

Tot prundul înapoi, copilărie, 
substanța magică sugind in spice 
suflarea in ființă să ridice, 
e plin de cranii ca o galaxie.

Te dor tenebre în zăpada pură 
și-n cercul dînlăuntru-s mări bolnave ; 
spitalul iernii — a ti mă prin agave, 
de cavaler acea gingașă-armură.

Că-n forma sa de-amfib:e ciudată, 
visul lichid gustindu-l, o femeie 
pe gura ta îți intră c-o seînteie - 
o floare de cadavru, nestemată.

Dansează-n abur, prin organe caste, 
și-i tălmăcesc, mai sus de simțuri, linii 
intr-un limbaj de apă al luminii 
murind in fruct, în erezie, coaste.

Strigă-n ruină vorba idolatră 
vene-n molifți, și-n seminția lunii 
un aur moale, în obsesii, sînii 
absorb în lămpi în cosmosul de piatră.

E-o condamnare-n vămi incendiate 
tinjindu-și armonia lor primară 
pe văi de lacrimi; dincolo de seară, 
o spaimă se așează, peste toate.

Mănîncă larva albă. Din celule, 
rîul de sare varsă madrepore ;
la capete de degete, prin ore,

urechea-n pirns devoră-n somn pendule... .

C î I N £ L E
Nu știu, nu știu ce să mai 

spun să nu greșesc, spună 
mama, că l-am rugat ca pe 
dumnezeu.

„Bine, măi, omule, dacă am 
muncit atîta și m-am cano
nit lingă o beteagă și cucoa
nă pe deasupra care-o făcut 
toate blestemățiile, că și-o a- 
coperit și grajdul cu oglinzi 
si ce-mi povestea ea cu băr
bații, că numai după ce-mi 
povestea ar fi trebuit să nu 
ies după tine cind ai intrat 
în dormitor, vasăzică dacă 
voința ta o fost să mă des
part și pe urmă tot tu te-ai 
întors si-ai venit să mă iei ca 
și cînd s-ar fi uitat totul, a- 
poi ține-te de casă, fă-te gos
podar, că uite, eu mîine. 
poimîine nasc si n-am pe ni
meni să mă ajute.

„Și ce să-ți fac eu — zice 
el.

„Ce să-mi faci ? Să te duci 
după o femeie, să aduci moa
șa la caz de nevoie... să fii 
lîngă mine.

„Rămîne mama. Ea se pri
cepe. Ea știe ce trebuie.

„Știe, ce trebuie, da dacă 
am om, vreau să știu și omu 
lîngă mine.

„Nu naști tu pînă atunci— 
zice. O să fiu și eu.

„Cum să fii dacă te duci. 
Iar o dat dracii în tine ? 
De ce te duci.

„Mă duc să-l văd pe cum- 
natu Fănică și mă-ntorc.

„Și altădată nu poți să-l 
vezi ? După ce nasc.

„Nu. Și n-ai să naști pînă 
mă-ntorc eu I

„Cată că-mi dai comandă a- 
cum și cînd să nasc.

Ca pe dumnezeu l-a rugat, 
degeaba. Cînd îi intra lui 
ceva în cap, nu-i scoteai nici 
cu boii. Nu și nu, că se duce 
să-l caute pe Fănică Ia Iași

— se mutase de un an și mai 
bine la Iași și numai știam 
nimic de el — să-1 tocmeas
că zice, să ne boteze copi
lul.

„Fănică-i departe, zic. As-
cultă, mata, omule ! Să nu-1
boteze Bădia, că-i lîngă noi.
gîndește-te la copil.

„Păi tocmai la copil, zice
eL mă gîndesc.

„Și ce-o să-i facă Fănică ?
„O să-i facă, zice, ce n-o

să-i facă Bădie-tu. O Să-1 în
vețe să fie om!".

Dacă avea noroc -- și noi
pe lîngă el — și trăia, poate-1 
învăța, nu știu ce să mai 
spun să nu greșesc, o fi fost 
bună, ce judecată și-a făcut 
el în cap, dar nu trebuia a- 
tunci să mă lase și să se 
ducă. Parcă-1 pica cu ceară, 
parcă șe risipea pămîntul șl 
numai atunci putea el da 
de-un capăt la lucruri.

S-a dus și bun dus, ca toți 
dușii pe lume. Fără mama poa
te muream. Noroc de mama că 
era femeie trecută prin mul
te, învățată cu viața și-o stat 
lîngă mine cînd mi-o venit 
ziua. Că mi-o venit așa : el o 
plecat duminică, eu, sîmbătă 
noaptea, după două săptă- 
mîni, am început să mă vait. 
Era prin noiembrie, urît a- 
fară, ploua și încă din somn 
m-o luat și ce boală era în 
mine, am strigat la mama să 
închidă ușa. Să închidă si să 
tragă și zăvorul. Mă temeam... 
cu spaima asta m-am trezit 
în dureri, să nu vină el și 
să mă bată că nu l-am aș
teptat. Parcă-1 auzeam după- 
ind pe după masă, trîntind 
ușa cu piciorul și ce mă fac 
eu, ziceam, cînd o să-1 văd 
mînios, strigînd la mine, că 
poate de frică nici n-am să 
pot naște, sau oi naște co
pilul mort. Așa eram eu a- 
tunci, da uite că nu mai gă

sesc capătul. Aha. O venit 
moașa de plasă, Ștefania, 
după ce eu de-acum născu
sem. La tine o venit la timp, 
la Ghiță, după ce l-am născut. 
Și să vezi ! Presimțirea mea. 
El a trimis-o. O venit, o 
știut, de unde-o știut, că par
că avea iscoade peste tot, 
și mai cuminte ca mine, o 
știut ce gîndesc eu, c-am în
cuiat ușa și mă tem de el 
șl-o trimis-o pe Ștefania îna
inte. Ca un fel de ștafetă o 
trimis-o. O ștafetă care-o ve
nit și rni-o spus că el s-o-n- 
tors de departe si să țin ușa 
deschisă. Eu bolnavă cum e- 
ram saream în sus de pe per
nă și strigam să nu vie. să 
nu vie, dacă îi era de venit 
nu trebuia să plece de-acasă, 
că l-am rugat ca pe dumne
zeu, spuneam, să nu plece și 
dacă o plecat șl m-o lăsat, 
cum m-o lăsat, după ce m-o 
adus de la cucoana avocatu
lui și-am pierdut atîtea zile 
de muncă și silă lîngă ea, 
că de-acum puteam să fiu 
despărțită, nici să nu-mi mal 
vie. Nu-mi trebuie. Că eu știu 
și de ce vine el. Parcă-mi 
spunea inima: dacă nu fac 
băiet, o să mă ieie la bă
taie. O să mă bată pe mine, 
o s-o bată pe mama, o să ~1 
spargă totul prin casă. Și stri
gam la mama — mă zbăteam 
și strigam să nu-1 văd, să-n- 
chidă ușa, să tragă zăvorul, 
să pună și scara-n ușă. Nici 
nu mai știu ce strigam și-mi 
mușcam pumnii de durere 
Moașa nu și ' nu, să fiu cu
minte... dar să vezi, că-nainte 
de asta, cum mă munceam 
eu așa, m-o apucat somnul. 
Asta înainte de a veni moa
șa. înainte de-a naște. Pe le- 
huze, de durere, de istovea- 
lă, le apucă somnul. Am a- 
țipit și-am visa*,  doamne fo-



DICȚIONARUL 
EMINESCU

In sfîrșit, avem un „Dicti
on r Eminescu" !

Această lucrare trebuie 
considerată un eveniment le
xicografic cu totul deosebit. 
Ii salutăm cu bucurie apari
ția dar și cu regretul că 
inițiatorul ei nu a putut-o 
vedea ajunsă la capăt

Cercetarea stilistică a po
eziei eminesciene are, în 
sfîrșit, un instrument de lucru 
indispensabil care, bineînțe
les, nu trebuie să ducă la 
abandonarea abordării directe 
a textului marelui poet.

S-au scris despre limba lui 
Eminescu multe studii, unele 
dintre ele foarte valoroase 
(datorate lui T. Vianu, I. 
Iordan, L. Găldi și altora) dar 
nu s-a conturat încă imagi
nea globală și substanțială 
a limbii poeziei sale, în ceea 
ce are ea specific, în orga
nizarea sa lăuntrică, factor 
atît de important pentru con
figurarea originalității poetu
lui, atît de hotărîtor pentru 
evoluția ulterioară a limbii 
române literare, dar mai ales 
a limbajului poetic românesc.

Dicționarul este prima lu
crare de acest gen în ling
vistica românească, alăturîn- 
du-se celor consacrate în se-

★ Dicționarul limbii poe
tice a lui Eminescu (sub re
dacția acad. T. Vianu), Bucu
rești, Ed. acad. R.S.R. 1968, 
646 p.

colul trecut clasicilor greco- 
latini, sau în secolul nostru 
lui Cervantes și Goethe. Tre
buie să spunem, în acest sens, 
că o lucrare asemănătoare 
lipsește încă marilor litera
turi europene.

Să observăm, însă, de la 
început, că nici unui din dic
ționarele consacrate lui Ho
mer sau lui Plaut, lui Eschil 
sau lui Cicero, lui Sofocle 
etc., lui Cervantes sau Goethe 
nu se intitulează „Dicționar 
al limbii poetice...". Dindro- 
fius publica în 1871 un Lexi
con Sophocleum, iar în 1876 
un Lexicon Aes hyleum, Essen 
publică în 1879 un Index 
Thucidideus. Reluîndu-1 pe 
G. Ch. Crusius, N. Theil pu
blicase în 1841, la Paris un 
Dictionnaire complet d’Home- 
re et des Homerises; P. Car
los F. Gomez își intitulează 
uriașul său volum ■ Vocabu- 
lario de Cervantes (Madrid, 
1962) iar P. Fischer scoate la 
Leipzig, în 1929 un Goethe- 
Wortschatz. Este oare Dicțio
narul lui Eminescu, spre de
osebire de celelalte, un dicți
onar numai al limbii sale po
etice sau este limba lui Emi
nescu prin forța lucrurilor, o 
limbă poetică ? Dar ce este 
limba poetică ? Nu e locul 
aici pentru a purta o discu
ție pe această temă. Sublini
em numai că la noi conceptul 
de limbaj poetic nu este încă 
precizat. De o limbă poetică 
vorbea G. Ivănescu, dar stu

Toate reflecțiile despre 
critică, despre condiția sa 
estetică se justifică prin 
actul de participare ime
diată. de identificare spi
rituală literară cu opera 
ca existentă specifică. Lite- 
ratură-critică-literat”ră — 
acesta este circuitul închis cu 
sensuri și valori funcționale 
ai Introducerii, sinteză lun- 
mentală, unică la noi, ce 
aproape epuizează „tema" 
și o ridică la un nivel su
perior de interpretare — 
Nu există discuție în cri
tica modernă care să nu
Înceapă printr-o 
ce este critica 
Evident, orice 
scoaterea unei exacte, complete, devine

întrebare ; 
literară? 
ră-puns. 
definiții

imposibilă tocmai fiindcă literatura e aceea care determină 
critica și o „dirijează" pe un spațiu ce aparține unei in
terogații r.esfîrșite

Adrian Marino și-a conceput sinteza, tratatul estetic 
despre critică pe principii clar expuse : o definire a lite
raturii (a obiectului deci) și a criticii ca reflexie a el, 
bineînțeles nu în tota'itate, o „distruaere" sis
tematică a vechilor metode perimate, o ingenioasă introdu
cere în critica nouă. Electiv, tratatul este o ima
gine totală a aceea ce aș numi estetica criticii ca formă și 
act de creație, de persona’itate. E, cu al e cuvinte, un siste
matic discurs asupra metodei, și, paradoxal, o sinceră și 
absolută confesiune a unei conștiințe care reflectează, ela
borează din interiorul operei, care știe ce-i emoția critică pe 
core ne-o comunică extrem de precis, limpede, sub impulsul 
unei sensibilități, și gîndirii vii, frenetice și vitale. Literaturo 
ce „ obiect fenomenologic" este cea care formează supra- 
tața de extraefie a valorilor și cîmpul de meditație al cri
ticii. Ideea frecventă din sinteză si care circulă constanl e 
că totdeauna trebuie să ne reîntoarcem la texte, la litera
tură și nu la... critică. Adrian Marino, printre toate reie- 
rinteie din critica română și străină (predomină E. Lovinescu, 
G. Călinescu, Sainte-Beuve, B. Croce, F. de Sanctis, H. Taine, 
A. Tibaudet, R. Wal.ek, I. A. Richords ș.a.) își expune pro
priile idei, principii, în deplin acord cu experiența sa, de 
unde tonul intim al expunerii, forța de convingere, de se
ducere intelectuală. Nimeni nu mai poate trece la o analiza 
critică fără să-și însușească înțelesul, semnificația notiunilw 
de literatură, limbai, structură, straturi, suprastructura. 
adică structura operei literare; cum nimeni nu mai poate 
face abstraefie de această Introducere care, orientează cri
tica pe adevăratul ei drum de creație autentică si nu de 
improvizație. Ea respinge cu hotărîre, în nume'e artei, 
dogmatismul, superficialitatea, didacticismul, ariditatea, iur- 
nalismul, platitudinea, falsele mode’e, Spiritele didactice mai 
au încă alte „opinii" în „ansamblul curgător" al literaturii 
și văd peste tot numai concepții științifice într-un domeniu 
al artei literare. Eșecurile se cunosc. Procesul de „demist i- 
ficare continuă" a criticii literaie nu întîrzie niciodată să 
înlăture măștile oricît de vechi si de bine fixate ar fi. Cine 
nil recunoaște firul de mătase dintre cele de cînepă ne
topită ?

Ceea ce ni se pare esenfial în Introducere, efectiv de ur
mărit în spiritul unei percepții moderne, creatoare, este 
definirea criticii, criticului, spiritului critic, o iudecătii de 
valoare, a regimului estetic de analiză, sinteza, serioasa 
demonstrație pe texte a tuturor ideilor critice. Mai mult: 
pentru tinerii critici ea este ghidul cel mai indicat, indis
pensabil în formația intelectuală, o „poetică" scrisă în spi
ritul unei adinei simpatii afective pentru arta critică, pentru 
tot ce (ine de literatură și de critică. Descoperită Ia timp, 
tructificată îndeajuns, mereu revăzută, însumată unei struc
turi, Introducerea nu va fi nicidecum o orchestră repetînd 
aceeași partitură, pe care n-o ascultă nimeni, nici o scenă 
unde spectacolele se petrec în culise. Reluată în etape, Ia

diul său, primit cu rezerve, 
a rămas din păcate necunos
cut. De o situație deosebită 
a limbii în creația poetică 
vorbea și T. Vianu, dar fără 
a-și cristaliza într-un sistem 
ideile. De limbaj poetic vor
bește în Franța J. Cohen 
(S ructure du langaje po^tique, 
Paris, 1966). Prin urmare, în
cercări de a contura conce
ptul de limbaj poetic există.

Dacă autorii prezentului dic- 
țiohaf ar fi avut în vedere 
existența unui limbaj poetic, 
s-ar fi impus cîteva note lă
muritoare în prefață.

Numai că cercetarea cu 
atenție a Dicționarului dove
dește că lucrurile stau cu 
mult mai simplu. Autorii lui 
Se pare că n-au avut în ve
dere numai și numai decît 
„limbajul poetic" eminescian. 
Dicționarul Eminescu este, de 
fapt, un dicționar al limbii 
folosite de poet, care, însă, ia 
în discuție, cum era firesc, și 
fenomene de limbaj poetic.

Ar fi fost mai bine venit 
un dicționar cu adevărat și 
numai al limbii poetice ? 
Pcate că da. Dar subiectivita
tea interpretărilor ar fi avut 
o rază de acțiune mult prea 
mare. Cine ar fi putut spune 
că acest cuvînt e poetic, 
acesta nu, cîtă vreme nu este 
precizat conceptul de limbaj 
poetic și nu avem lucrări si
milare consacrate altor poeți, 
cîtă vreme nu avem nici o 
imagine globală a limbii po
etice românești de-a lungul 
evoluției limbii române lite
rare ?

Prin urmare, discutarea Dic
ționarului Eminescu trebuie 
să plece de la această pre^ 
miză,- un dicționar al limbii 
poeziei (și, parțial, al prozei) 
lui Eminescu, nu un dicționar 
al limbii poetice.

„Dicționarul Eminescu" pune 
din nou indirect problema 
postumelor. Autorii lui ape
lează la antumele toate (poe
zie și proză) și la cîteva pos

tume. De ce nu la toate î Au 
fost alese, se spune în pre
față, „cîteva dintre cele mai 
cunoscute postume" (p. 5). 
Dar concesia făcută este su
biectivă. Și-apoi, dacă se ur
mărește" cunoașterea etapei, 
pe care o atinge Eminescu în 
dezvoltarea limbii noastre li
terare în sec. al XIX-lea", 
dacă vrem să aflăm „ce face 
un mare poet din instrumen
tul obștesc al limbii lui nați
onale, aducînd-o la o putere 
superioară, a expresivității ei 
artistice" (p. 5), atunci ab
sența postumelor împiedică 
cunoașterea integrală a poe
tului Eminescu. Cu ce carac
terizează mai mult, cu cîl 
sînt mai „poetice" atîtea cu
vinte din „Proza literară" ; 
flegmatic, gleznă, a gîtui, par
lament, pardoseală, scurteică 
etc. decît unele existente în 
postume: stelariu, stelnic,
surpatele (lumine), sau atît 
de poeticul nemarg’ni: „... ori
ce om în lume /. Pe-a cerului 
nemargini el are o blîndă 
stea", (0. IV. 158)?.

Neluarea în considerație a 
postumelor sărăcește, apoi 
cîmpul semantic, metaforic al 
unor termeni : clopot, cort, 
plai sînt metafore pentru 
cer ; roi și a roi exprimă 
metaforic naștfeTea lumilor •, 
tărie poartă sensul popular 
de univers etc.

Dar cercetarea postumelor 
este reclamată și de scopul 
dicționarului care trebuie să 
ajute cunoașterii sub toate 
aspectele, în toate direcțiile, 
a limbii și organizării ei sti
listice în creația eminesciană.

A doua problemă este cea 
a unor rectificări aduse for
mei unor versuri, așa cum 
erau cunoscute din ediția 
Perpessicius. Edițiile urmă
toare vor trebui să țină cont 
de aceste refaceri. „Cu mirare 
și cu groază ' Damele și ca (Urmare în pag. a 9-a)

anumite vîrste ale spiritului, ea spune altceva, mereu altceva, 
sfîrșind prin a fundamenta adevăruri de netăgăduit. De fapt, 
tot întrebîndu-te ce este critica o dată cu Adrian Marino, 
încerci sentimentul că ea se refuză unei singure definiții ca 
și literatura. E ■ totdeauna pe măsura operei și în aceeași 
vreme dincolo de ea, iar, uneori, regăsindu-se pe sine, ră- 
mîne doar cu viata literaturii. Dacă spiritul critic e „capa
citatea de a se'ecta, defini si analiza valori", critica lite
rară „există fiindcă există literatură, care asigură, provoacă, 
obligă, o serie de rcactiuni și atitudini intelectuale speci
fice". Criticul este un individ înzestrat cu sensibilitate care 
și-a însușit un sistem de lectura, are o percepție estetica 
originală ce duce la sinteză, căci „sensul și valoarea (cri
ticii, n.n.) stă numai în sinteză. într-o sinteză de tip spe
cial, în interiorul căreia emoția se intelectua'izează și con
ceptul se sensibilizează". Critica începe prin „a simți ți 
cultiva impresii" și esenfial este ,,a avea o viziune directa, 
imediată și corectă a operei literare". E critica o creație ? 
întreaga carte a lui Adrian Marino răspunde cu un da răs
picat la această întrebare. Criticul nu numai că „introduce" 
ci și construiește, ridică stilpi de susținere înlip/i într-un 
teren bine cunoscut, folosind o arhitectură clasică, în care 
sensul fundamental se organizează sub impulsurile unei vi
talități nepotolite. Plăcerea de a analiza, de a desface și 
retace intr-o unitate si de a descoperi semnificațiile poliva
lente este imensă. Adrian Marino e așa de sedus de temă

cronica

de obiect, incit uită să mat revină la unele puncte de ple
care și uneori chiar se repetă sau... își însușește unele 
opinii ce nu-i aparțin (v. aprecierile la poezia lui G. Căli
nescu). Procedeul de construcție specific criticului e ușor 
de urmărit: ideea de critică este cercetată în totalitate ; se 
tac sondaje neașteptate și criticul se entuziasmează sincer ta 
descoperirea că ideea criticii noi apare și la C. A. Rosetti și 
nu numai la .. . Roland Barthes ; sau chiar ironic, chiar foar
te ironic, desființează concepții mai vechi, le privește ac 
sus sau pune Ia îndoială opera critică a unor istorici lite
rari. Impresia e că Adrian Marino știe totul și excesul dc 
erudiție uneori obosește și atunci te întorci la idei: „Pentru 
critic a crea înseamnă a coincide cu opera, a simpatiza cu 
ea, a o recrea mai întîi imaginativ, apoi demonstrativ, prin 
acteren/ă și participare". Nici George Poulet nu e de alta 
părere l Creația critică e un proces de afinitate, de refacere 
a operei într-un limbaj literar o recreare ce produce aproape 
aceleași satisfacții ca opera, adică o sinteză a emoției es
tetice în contact cu una critică căci, „adevărata sinteză în 
critica literară este gustul plus erudiția, întrunite intr-o 
fuziune indisolubilă". Moment al derulării gindirii critice și 
subordonată unei spafialităti temporale a operei și repre- 
zentînd-o în esență, speciiic, judecată e „Un verdict su- 
bictiv, informat, rectificat, sistematizat, antrenant și edificai 
de cultură și știință..Noutatea judecății este determi
nată de percepție, căci „Criticul vine spre operă cu tot 
ceea ce a trăit, învățat, asimilat, meditat". Scoaterea unor 
judecăți din opera analizată este în raport cu subiectul, 
cu putinfa lui de a reacționa și a traduce emofii printr-un

valerii l-au privit"), (0.1.116) 
în loc de „Cu mișcare și cu 
groază/..." Și tot așa „Scîn- 
teie marea lină și placele ei 
sure / Se mișc — una pe 
alta ca paturi de cristal / 
Prin luncă prăvălite..." (0.1, 
63) iar nu „...Prin lume pră
vălite...". etc.

De acord cu aceste rectifi
cări, pe altele înclinăm 
mai degrabă să le respingem. 
Se propune, de pildă. în
locuirea în poezia „Amicului 
F. I.“, a formelor gramaticale 
literare : iernii, patimilor,
vieții printre cu iernei, pati- 
melor, vieții, pintre ; iar în 
Junii corupți formele ceriuri, 
creapă, curag'ul, soartea, al 
(Versul ar deveni: „De bra
țele slăbite, puterea leșinată / 
Al (!) junelui cănit" (0,1,23) 
etc. ar trebui să ia locul for
melor ceruri, crapă, curajul, 
soarta, a etc.

Autorii dicționarului află 
sursa acestor înlocuiri în 
Familia, V, 39 126 și în ms. 
2259. Dar ce citim în Perpe- 
ssicius ? : „Schimbările ce se 
observă între textul „Familiei" 
Si cel de aici sînt operate, 
pare-se, în același timp, în 
ajun de a trimite la revistă. 
In ultimul minut, pe unele 
le-a menținut, pe altele nu" 
(Eminescu, 0. I, 279),

Prin urmare forma pe care 
o au aceste cuvinte e cea 
ultimă, rezultatul intervenției 
de ultimă oră a poetului.

Dar dacă autorii „Dicționa
rului" și-au propus restabili
rea formei ultime a unor 
creații eminesciene, ar fi tre
buit avute în vedere o serie 
de schimbări aduse de poet 
unor poezii, chiar după pu
blicarea lor. E cazul poeziilor 
publicate în „Familia" între 
1866-69 și revăzute între 
1870-72, cînd Eminescu le-a 
transcris în ms. Marta. Astfel, 
vergina sau a confia, de

exemplu, din „O călătorie tn 
zori" sînt înlocuite prin copi
la și a spune iar. în oda „La / 
Heliade", plete, flutiurf, crin 
înlocuiesc în varianta revăzu
tă neologismele bucle, silfe. 
lilii etc.

Fără a fi un dicționar ex
plicativ, autorii săd dau, to
tuși, de fiecare dată expli
cația tuturor termenilor ■ luați 
în discuție. Procedeu) ni se 
pare inutil, fără rost, mai 
ales cînd termenii nu cunosc 
decît întrebuințarea din lim
ba comună, fără nici un fel 
de implicații stilistice.

Este adevărat, în prefață 
spune : „Deși nu este un die- lr 
tionar explicativ al limbii. 
D.E. a dat scurte definiții 
pentru a putea fi identificat 
cu ușurință sensul cuvintelor" 
(p. 9). Dar chiar rămînînd în 
marginile acestei. motivări 
mi se par de prisos explica
țiile date termenilor pentru 
exprimarea numerelor, culori- 
ior, a unor obiecte foarte 
cunoscute ș.a.m.d. Ar fi fost 
suficientă ilustrarea lor prin 
citarea unor versuri. Mai 
ales că se ajunge adesea la 
definiții banale : „Patr ; n m- 
card. Numărul care în numă
rătoare are locul între trei 
si cinci" (Ca să, nu mai vor
bim de estomparea ecoului 
semantic, răm~s nesesizat, 
în versul: „Joace unul și pe 
patru / Totuși tu qhici-vei 
chipu-i" — 0.1,196); la altele 
ilariante: „Cinci, num. card. 
Număr egal cu acela al deqe- 
telor de la o mînă", sau de-a 
dreptul penibile: „A apăsa 
vb. I. Tranz. A presa". „Și 
gîndind că dorm, șireato, 
apeși gura ta de foc" (0.1. 
42). Explicat prin „dîră de 
lumină", metafora „mreajă de • 
văpaie" din „Luceafărul" este' 
sărăcită de poezie.

D. Irimia

sistem de relații sensibile, critice. Există atîtea judecăți de 
valoare cite impresii raționalizate avem. Fixarea lor într-u 
imagine critică și acceptarea lor ca iinalitate este posibi'a 
numai după ce definim structura. Percepție-structură-semni- 
iicatie-imagine critică sînt numai une'e din actele de va
lorificare a operei. Critica își definește structura după 
actul de percepție, după concluziile trase. Structura life- * 
taiă e intr-un raport continuu, neindentificabil cu structu
ra critică pe care o „formează". E un transfer de valori 
diferențiate ce nu epuizează deloc realitatea one tei, ci o si 
întregește, ne-o arată în toată varietatea și polisemia sa. 
Totul se petrece la nivelul afinităților, comunicării imper
ceptibile și imprevizibile și nu prin ruperi sau fluxuri 
zgomotoase.

Despre metodă ? Opera o crează șl ea singură îi dictează 
mijloacele de analiză Opera și metoda, metoda și structura 
critică. Exercițiul critic însumează direct opera ca să-și 
găsească metoda, să-și formeze focarul de semnificații 
printr-un refuz al dogmelor. Criticul trebuie să aibă perso
nalitate, adică „capacitatea de interpretare, re-semnificatie și 
rc-structurare a operei într-un limbaj propriu, pe un re
gistru cit mai vast posibil. Transpunere și invenție critică 
permanentă, contemplare, analiză și valorificare a literaturii 
sub specia ineditului, a unghiu'ui original de percepție, cu 
rezultantă irepetabilă a factorilor comparen[i, obiectivi în 
orice act critic. însușirea de a strînge într-un fascicol toate 
razele de lumină și a le reproiecta, sub an anume unghi de 
refracție". Personalitatea, talentul crează .. . critica. Vocație, 
gust, talent, erudiție, percepție vie, nemijlocită a literaturii 
și .. automat avem critică. Adrian Marino exc’ude orice 
lecfie, orice prejudecăți și mizează pe aceste însușiri înăscute, 
educate, maturizate, supuse unor întreg.ri perpetue. Tratatul 
său e plin de reflecții despie critică, așa incit a-1 analiza în 
totalitate înseamnă a scrie tu însuti un altul. Adrian Marino 
e tipul criticului care spune mai mult decît e necesar, iar 
sinteza sa crește din această spunere de fapte, structurate 
p'nă la esență, din viziunea sferică a ienomenului estetic 
Secreta și irezistibila seduefie pe care o provoacă textul său 
se explică prin vitalitatea expresiei critice, prin acele 
izbucniri furtunoase, un fel de ploi torenfiale, fertile, ce 
inundă pagina și o trezesc din inerție. Există în toată arta 
critică a lui Adrian Marino o neîntreruptă erupție de sen
timente ... critice, o risipire de idei și reflecții. Textul sau 
se citește ca un roman, căci nebănuite semnificații ale 
emoției, ale actului complex dc percepție, urcă nestî.ije- 
nite și se regăsesc într-un dialog socratic, caDtivant. 
cu. lectorul ce satisface în toate direcțiile.

De ce facem critică ? întrebarea cu care se încheie lu
crarea lui Adrian Marino ar merita singură un mic tratat. 
Facem critică fiindcă astfel ne justificăm existenta, modul . 
nostru de a fi, ne verificăm vocația, răspundem unei ccj 
rinfe și utilități sociale și exprimăm una din dimensiunile' 
vieții literaturii: aceea de expresie a sensibilității operei. 
a valorii ei reprezentative. Ne recunoaștem în opere ca in 
propriile noastre creații, comunicăm emofii și sîntem seduși 
dc ele, le contemplăm și ne întrebăm totuși ce este 
literatura, critica, fără să avem nostalgia unui răspuns de
finitiv. Literatura, prin limbaj și semnificație, valoare cla
sică, atinge absolutul iar critica și-l apropie, viețuiește ir 
preajma lui, nu o dată îl divulgă și apoi se reîntoarce 1« 
literatură, singura, adevărata, inepuizabila realitate a ei.

In Introducere în critica literară a lui Adrian Marino, 
literatura și critica sînt două realități, două vieți ce nu se 
pot despărfi fiindcă spectacolul e neîntrerupt și actorii nu 
se schimbă.

Zaharia Sângeorzan



reete... Am visat și-atunci cu 
tine, că numai la Petruța 
n-am adormit și parcă o fost 
și mai ușor, că era fată și 
era mai mică și poate și ea 
mat grăbită să-și trăiască via
ta, să vadă soarele... Da la 
Ghiță, doamne ferește, du- 
că-se pe pustii și pe codrii, 
cum am atipit, am visat c-am 
născut un cățel negru și-așa 
fugea pe sub pat că nu-1 pu
team prinde cu ochii. Acu in
tra, acu ieșea și ieșea cline 
mare și m-am trezit în țipS- 
tul acela, c-am început să țip 
și cînd m-am trezit m-au a- 

^pucat din nou tăieturile. S-a 
iFipit speriatul de mine, că

mi-era teamă, ți-am spus, să 
nu vină tocmai atunci cum 
mă canoneam eu și mă zvîr- 
coleam și urlam și să mă 
ieie la bătaie I M-am trezit, 
și-am început să plîng și să-i 
spun mamei, doamne apără- 
ne, c-o să nasc poate un că
țel și ce mă fac eu cînd vine 
el ? Mama s-o așezat lîngă 
mine, m-o prins de gît și de 
urechi să mă stăpînească, să 
mă sprijine între perne și mă 
mîngîia cu palma pe frunte 
și pe față, ștergîndu-mă de 
sudoare :

„Taci, fată hăi. Fii fată cu
minte, nu te mai gîndi la ni
mic*.

Peste două ceasuri am năs
cut și mama mă strîngea de 
cap și mă legăna în brațele 
ei și-mi zicea :

„Iaca ai născut băiet" •— și 
pe mine, de bucurie, nu mă 
mai durea nimic.

Asta a fost noaptea. Dimi
neața am născut. Pe la 10 o 
venit moașa. Pe la 12 o ve
nit și el. Nu știu cum o ve- 

|nît nu știu pe unde-o intrat,
de buimăceală și de bucurie 
acum c-am născut un băiat, 
mie mi s-o părut c-o intrat

ru’ tatii! Fecioru' tatii! zi
cea. Acum are și Vasile Cio- 
banu un fecior. Tata o să-i 
aducă un naș grozav, să-i fa
că o cumetrie mare, mare — 
și-l dădea în sus. Băietu rî- 
dea șl cum gîngurea așa ca 
o turturică, numai ce aud că 
scoate un țipăt si nu mai 
aud nimic. Cînd mi l-o pus în 
palme, copilul mort. De spe
rietura aceea, cînd l-o azvîr- 
lit în sus, l-o azvîrlit o dată 
mai tare și-o leșinat. O aler
gat mama și i-o suflat în gu
ră, l-o stropit cu apă rece și 
și-o revenit.

Eu m-am supărat și-am răc
nit :

„Ce-ai făcut, omule. Ai o- 
morît copilul".

„Ho, nebuno — zice ma
ma. Taci că n-are nimic".

Eu si mai supărată că ma
ma m-o ocărît, am început 
să strig la dînsul :

„De ce n-ai fost gospodar, 
să stai acasă si să faci cu
metrie mare cum spui. De-amu 
o să-l boteze mama.

El,... o-nceput și el să stri
ge și din strigătul lui mi s-o 
făcut rău și nu mai știu. Știu 
că-n urmă, cînd mi-am reve
nit, el era plecat la Dorohoi 
să-mi aducă doctorii de la 
farmacie, mama era dusă la 
biserică să-l boteze pe Ghiță 
— i-am zis Ghiță pentru că 
pe tatăl lui Vasile îl chema 
Gheorghe și știam de mult 
că el dorește să aibă un bă
iat pe care să-l cheme Gheor
ghe — și cu mine o venit 
și-o stat mătușă-ta Catinca. 
O stat cu mine și cu tine, 
că tu erai neastîmpărat tare, 
toate poznele le făceai. de 
asta ți-ai rupt și mîna. Doam
ne, cînd mă gîndesc, ce mi-ai 
făcut și atunci, că eu, cum
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prin perete. Sau nici n-o in
trat, nu știu cum să-ți spun. 
Moașa o plecat și eu am ați
pit din nou. După ce-am vă
zut copilul, l-am ținut la piept 
și i-am dat să sugă, am ador
mit și din somnul acela m-am 
trezit cu el lîngă pat. Nu știu 
cum îl vedeam eu, cum stă
team culcată, cum juca lumi
na prin geam și-1 vedeam 
prin lumină, parcă era altul. 
Stăteam șl mă uitam la el : 
oare-i el aista sau altul 
și de ce nu strigă. Avea bra
țele încărcate și-o-nceput să 
pună lîngă mine pe pernă. 
Mi-o adus așa : un kilogram 
de rachiu de drojdie... Auzi 
cîntecul aista la difuzor ? Cîn- 
tecul lui:

Foaie verde de-o sipică 
Trenule mașină mică 
Unde-1 duci pe Ionică ?

Cu aista se scula diminea
ța în gînd și-1 cînta cînd era 
în duși buni. Și mi-o adus 
așa : un kilogram de rachiu 
de drojdie, un kilogram de 
rachiu de-aistalalt, de rînd, o 
franzelă albă, un kilogram de 
miere de albine, și un kilo
gram de mere de copac. Niș
te mere maxi, hultuene, nu 
știu de pe unde le-o fi adus 
că pe la noi nu era așa ce- 

’Va. O lăsat toate acolo peste 
mine, grămadă, și s-a repezit 
la pat. Tu nu erai acasă. 
Te-am trimis cu două zile 
tnainte la Mătușă-ta Catinca, 
S-ai venit a doua zi după ce-o 
venit el. Mă tem că chiar el 
te-o adus. Că zicea că are 
tata doi feciori. Juca cu voi 
prin casă și zicea că are doi 
feciori. Cu flăcăii mei, zice, 
bat toți bortarii din Chilia. 
S-o repezit, vasăzică, Ia pat, 
o luat băietu în brațe și a-n- 
ceput să șuiere cîntecu ista 
de la difuzor și să joace prin 
casă cu băietu-n brațe. Fecio-

stăteam în pat, slăbită și mai 
mult moartă decît vie, cînd 
întorc capul pe pernă și mă 
uit —■ că mă dureau și ochii 
în cap, nu-mi puteam mișca 
ochii — tu la plită, cu-n pumn 
de cenușă în mînă. Ai scos 
cenușă din plită și-odată ai 
făcut „pufff!" — nici n-am 
apucat eu să-mi dau seama, 
să-mi închipui ce-ai să faci — 
și toată cenușa ți-o venit în 
față și-n ochi. Erai trecut de 
doi ani și jumătate, mergeai 
pe trei. Doamne, doamne, și-al 
început să țipi, să plîngi. Cu 
ochii nu vedeai de usturime, 
te-ai speriat și-ai căzut jos. 
te-ai trîntit la pămînt și te 
zvîrcoleai. Să strig, n-aveam 
pe cine. O așteptam pe Ca
tinca, da știam eu cînd vine ? 
M-am forțat așa cum am pu
tut și m-am dat jos, te-am 
luat în brațe... M-am ținut 
de marginea patului, m-am tî- 
rît pînă la tine, m-am aple
cat să te ridic și cînd să mă 
ridic cu tine-n brațe, nu mai 
puteam. Ochii tăi nu se mai 
vedeau, erau numai cenușă 
cu lacrimi și cum îți curgeau 
lacrimile pe obraz, toată fața 
ți-era mînjită și te zbateai in 
mîinile mele, abia te puteam 
tine. Am luat apă, te-am spă
lat și pînă a venit mătușă-ta 
Catinca, te-ai liniștit.

Ce să mai spun, că nu știu 
ce să mai zic și ce să mai 
spun, să nu greșesc că nici 
eu nu m-am purtat cum tre
buie și dacă n-a avut el, eu 
cu atît mai puțină înțelegere 
pentru el am avut. O venit 
Catinca, te ținea pe tine-n 
brațe și-nainte de-a se întoar
ce mama de la biserică, l-am 
auzit pe el depănînd pe după 
casă. I-am spus Catincăi să 
tragă repede zăvorul la tin
dă. Mi-era teamă, că nu era

mama acasă- și mi-era teamă 
să nu ne bată. El o ciocănit 
în ușă și striga pe la ferești 
să-i dăm drumul în casă. Și-n 
timpul aista cît striga el, a- 
pare șl mama.

,,Ce-i, măi Vasile ? Ce-i cu 
tine ?

„I-am adus doctorii — zice 
el. Uite s-o-nchis în casă și 
nu vrea să deschidă.

„D-apoi cine ți-i vinovat, 
zice mama, dac-ai băgat atî- 
ta spaimă în ea!".

„Da mata unde-ai fost ? 
zice el.

„La biserică, zice mama. Am 
botezat copilul".

„Ce face ?“.
L-am auzit răcnind și l-am 

zărit pe geam cum se repede 
la mama să-i ia copilul. Mama 
nu l-a dat — acum cînd mă 
gîndesc nici nu știu de ce — 
cît de schimbat vezi lucrurile 
după ce trec? La urma urme
lor el avea mai mult drept 
decît mama, sau hai să zicem, 
de-acuma tot atîta, pentru că 
mama era nașa copilului, dar 
de ce se temea și mă temeam 
și eu, cine și ce, la urma ur
melor, ne dădea dreptul să-l 
păzim pe copil de el, doar 
n-avea să-i facă nici un rău 
lui.

„Muierilor ! Blestematelor 1 
Striga. De ce mi-ați botezat 
copilul ?".

Dar striga de pomană, pen
tru că băiatul trebuia botezat 
și el dacă s-o întors fără Fă- 
nică — uite c-o trecut atîția 
ani și eu nu mi-am scos din 
cap că el nici n-o fost atunci 
la Fănică. Cine știe pe cine 
avea el și pe unde și cu 
toate că zice Fănică, dacă-1 
întrebi si-acum zice, chiar 
să-l întrebi, zice c-o fost și 
l-o găsit în qrevă, cu brațele 
încrucișate. Nu voiau să lu
creze, să le mărească salarul, 
că-i gîtuiau lipsurile și pe ur
mă — că de la asta i s-o 
tras — o-fundat pușcăriile 
cu ei și Vasile nu știu ce-o 
făcut pe-acolo — s-o fi băgat 
el că nu mei avea astîmpăr 
și ținea la Fănică. De asta 
nici pe ce zice Fănică nu mă 
pot baza pentru că și Fănică 
ținea la el, și amîndoi se-apă- 
rau. Nu poți ști ce-au făcut 
amîndoi. dacă nu cumva Fă
nică o fost pus de el, că nu 
știu cum, femeile între ele nu 
se prea înțeleg, surori și cî- 
tendată nu se înțeleg, dy 
bărbații cum devin neamuri, 
se aliază și se înțeleg de mi
nune, grozăvie mare, cînd e 
vorba să țină piept femeilor, 
chiar dacă femeile acelea-s 
nevestele și surorile lor. El 
da. toate astea s-au trecut, 
Ghită a murit, Vasile s-a dus 
și el după Ghiță și nici nu 
mai știu de ce-ți spun.

„Ce ? Nu-ti place ? o stri
gat mama la el. Dacă nu-ti 
place că l-am botezat eu, mai 
du-te o dată cu cine vrei și 
botează-1 din nou.

Că nu știu cum să spun, 
da si ea avea dreptate. După 
ce s-a canonit atîta cu mine, 
în starea aceea, cum eram 
noi, s-a dus la biserică si-o 
dat copilul la lege, că n-avea 
cine, nici el nu trebuia să-i 
spună vorba aceea, chiar da
că el voia altceva, cînd o vă
zut-o cu copilul în brațe si-o 
auzit cu urechile lui că se-n- 
toarce de la biserică, doar 
nu mai putea, că asta nu-i 
asa ca și cum ai da cu mîna 
si-ai șterge ceva. Doamne, 
doamne, că deqeaba vorbesc. 
Nu pot eu spune viața noa
stră de atunci.

Ce era cu Catinca, cu mine 
și Catinca și Catinca si el, 
c-o-nceput și ea din casă să-l 
ocărască:

„Măi, golane! Veneticule! 
D:i-te-napoi de unde-ai venit I

Asta o fost prea de tot. 
auzi. L-o dat gata. Nu i-am 
mai auzit vocea. L-am auzit 
dup-di'p prin ogradă și s-o 
dus. bun dus, nu l-am mai 
auzit.

„Ce-ai făcut ? am început 
să țip la Catinca. Cine te-o 
pus afurisito •, Cine te-o toc
mit ?“.

„Ce zice ea. Ce, fa?".
„Ce-mi alungi tu omu de- 

acasă ? Du-te acasă la tine și 
te ține de omu tău ! Fa -— 
am strigat la ea.

Catinca s-o supărat, s-o dus 
și ea și eu am rămas cu ma
ma, cu tine și cu Ghiță și 
ne-am pus amîndouă pe plîns. 
Iaca-așa!

CONTRAPUNCT
OUMIFRU VELCIU: ION NECULCE

Deși cel mai popular dintre cronicari, în sensul accesibi
lității și al valorii artistice a operei. Ion Ne culce nu s-a 
bucurat pînă în prezent de o amplă monografie în care să
1 se limpezească etapele vieții, mediul în care a trăit și 
semnificația operei. Nu-i mai pe țin adevărat că această 
lips£ este suplinită de prestigioasele contribuții ale lui N. 
Iorga, M. Sadoveanu. Ștefan Ciobanu. N. Cartojan, G. Că- 
linescu, I. Iordan, Șerban Cioculescu, C. C. Giurescu, Al. 
Piru ș.a. Acestor nume li se poate rdăuga și acela al lui 
D. Velciu, care a plecat de la contribuțiile predecesorilor, 
a limpezit unele locuri mai puțin clare cu contr buții pro
prii și ne-a dat o sinteză din care maginea lui Neculce 
ne apare clară și pentru etapele mai puțin cunoscute. Pe 
lîngă v.ața cronicarului urmărită ,.pe firul cronicii", auto
rul a menționat. în treacăt, izvoarele letopisețului și ale 
culegerii de legende, f.liația manuscriselor, oprindu-se în 
cercetarea sa și asupra artei cronicarului. Monografia pune 
la contribuție o bibliografie bogată. Unele studii mențio
nate în ea aparțin autorului, semnul unei pregăt ri de mai 
multă vreme în vederea lucrării de față. O dovadă a aces
tei afirmații o constituie ampla bibliognfie alcătuită de 
autor și publicată în „Limbă și literatură", vol. XII.1966, p. 
503-536.

Urmărind cursul monografiei, n? vom opri asupra unor 
date relevante pentru valoarea lucrării.

In bibliografiile a cătuite pînă în prezent, nu erau bine 
pree zate unele date în legătură cu predecesorii săi și cu 
med ui în care a trăit în preajma vîrstei de 18 ani. Din lu
crarea Iui D. Velciu afărn că Ion Neculce, fiul lui Neculce 
— vistiernicul — și-a trăit viața (după moartea timpurie a 
tatălir) ma; mult lîngă bunica sa A-oandra , lcrdxchioaia" 
la moș:a acesteia de Ia Blâgești. lîngă Pașcani. Mama cro- 
n’carului — Ca»inca. din famlia lui Iord-che Cantacuzi- 
no — s-a recăsătorit, după moartea nrimului soț prin ~nul 
1677 cu Enache grămăt cul. confundat de cr i biografi cu 
Neculce v’stiernicul. Din cauza deselor invrz i ale armate
lor po’oneze. bun’ca „Iordăch’oaia" îmrrună cu n°notul 
s au retras la curtea stolnicului Constantin Cantacuz'no în 
Tara Românească, a cărui soție, S'fta. îi era nepoată de 
fiică. In casa stolnicului, Ion Neculce. cu vocație de storic. 
a fost stimulat pentru studiile de istorie.

Pe larg sînt analizate legăturle Iui Neculce cu DlmHrie 
Cantem r în cele 9 Tuni de demnie ale învățatului nr’ncipe 
mo’dovean. Cele mai vii pagini ale letopisețului sînt ce’e 
consacrare războiului la a c*rui  ’Jesf2șrrnre cronicarul nos
tru a participat de ’a înceDut nînă ’a sfîrșit. Dar războiul de 
la Srănilești. din iulie. 1711, este pierdut si în » rma acestei 
s;tuaț i domn și «fe’nic 3nrop at. îrdvrer-țt. dar cu spe
ranța în z'* ’e ma» b^ne. luau drumul pribegiei.

Ini’nte de a analiza legendele sl ’etopis't”! sub raportul 
izvoarelor, al conținutului și al valorii lor artist ce, D. Vel- 
ciu se întreabă ce l-a determinat pe K'eculce să continue 
pe cronicarii ce l-au nreced-’t. Răsnunsul ÎI află în exem
plul de natrio^sm al acestor înaintași și *n  sUmuIentul 
dobînd't în tinerețe de la s*  o Ini cui Constantin Cantacrz’no 
și D. Cantem’r. Dersonal’tăț’ c^lfrale de mare prestigiu

Discutînd izvoarele letopisețului. autorul monografiei 
menț’onează pentru partea I (’661 — 16®^ doar a$a-
numita Cronică Racov’pană. (partea 1661—1709). Adevărul 
este că el s-a că’ăvz't mai mult — pentru această p°rte — 
după izvodul intern denum’t de C. Giurescu ..Pserdo-cos- 
t’n (1661—1709). Neculce se apronie de acesta P’nă la id°n- 
titate în unele nărț5. Să se v-dă pentr i aceasta - Anulele 
stiințif:ce a’e Unwer^ății „Al. I. Cuza" - Irși, i£6o, fasc
2 Supliment, n. 143—153. De esemene0 pentru o discuție 
mai amnlă asunra locului unde se află mormîntul lui Ne- 
cu’ce. să se vadă un articol în acest sens publicat în Cro
nica din 13 iulie 1968.

Cronicari” elog’at de M. Sadoveanu că a adunat în le
topisețul său comori de frumuseți artist'cc" si pentru a- 
ceasta ..m‘ i carte de căpătV". a nășit, în etapa "ctuală a 
reconsiderării culturii noastre vechi, un biograf compe
tent

I. D. Lăudat

Desen de C. CIOSU

LEONID DIMOV; PE MALUL STIXULUI
Poet al versului frust, încărcat în sunete și miresme 

mereu proaspete, Leonid Dimov își împlinește sub bune 
auspicii tot mai distinctul său profil liric. Volumul intitu
lat ,.Pe malul Stixului", constituit din 40 de sonete, merXă 
o privire orientativă cît mai atentă, ferită de relativitatea 
interpretării care în acest caz poate deveni derutantă. 
Fiindcă Leonid Dimov este în același timp un clasicizant 
și un modern, pentru care, actul poetic se constituie din 
împletirea lucidității cu oniricul. Din acest concept estetic 
rezultă decorativul fastidios și adeseori plut rea la supra
față a ideilor, specifică rrrnasianismului.

Notații fulgurante stgerează ~proaoe la modul supnrea- 
list o lume imi)cnd?r'b lă : , Deoda'ă cum m -ai s'îrtecat 
lumina / Și cîtă umbră-ai revărsat pe rufe / O nor sonor 
dum‘nică-n grădina / B sericii cu boabe albe-n tufe". (XIX 

Deodată cum mi-ai sfîrtecat lumina).
Există în poezia lui Ltoi’d Dimov o v zibi’ă ’nf’uență 

barbiană marcată mai a’es prin conjugarea pe scară largă 
a cuvintelor d’n limbajul obișnuit (un ori arhiisme siu 
regionalisme) cu neologisme si termeni tehnici, prin topica 
frazei și gustul pentru epitetul șocant.

Insă. în timD ce Ia Ion Barbu imaginea distilată la ma
ximum tinde să capteze abstractul spre a-1 face perceptibil, 
în poezia lui Leon’d D’mov aceasta sugerează cu precă
dere concretul, apropiind viziunea de cea a lui Fundoia- 
nu. Farmecul produs de versuri ca : „Barcaz rotit Ta con
fluențe sure", „In och’ adînci incend'i came joc", .,Cu 
șapte-nfipte-n spate lungi pumnale". „Mă prind de palmă 
fete amărui". „Cînd liniști curbe oglindesc răcoare", ..Opaiț 
luminînd păreri de îngeri". — spre a cita doar cîteva — 
este incontestabil și probează o forță asoc’at’vă deosebită.

Interesantă ni se pare structura acestor sonete, mult deo
sebită de cea consacrată care excelează nr?n unitate. Astfel, 
aceste sonete apar construite în majoritatea lor d’n două 
secțiuni distincte, uneori chiar diferite ca structură. Prima, 
cea a catrenelor, în care Leonid Dimov este modern, ob- 
ținînd surprinzătoare efecte de expresie precum: „Oare ce 
vor face pozele pătrate / Colorate noaptea-n enciclopedii, / 
Singure, lucioase, pe vecii uitate / In imensa trrmă cînd 
nu voi mai fi ?/. Și iată grupul celor două terține, surprin- 
zînd în contururi precise, demne de cel mai elevat, clasi
cism, un tablou pe care îl bănur’m generatorul întrebărilor 
și atmosferei fumegoase, abia ir'zată. din rartea întîia a 
poez’ei : „Sărbători de liniști, garduri văruite, / Pepeni — 
piramide așteDtînd în piață // Iar la poartă ivăr de a’amă 
su/e : / S-a închis în c?să boare amăruie / Și-o păzește 
plopul de argint din față".

Haralambie Țugvi

CROMA
TISMUL 

LUI
BACOVIA
Toți criticii care s-au ocu

pat cu ooera lui George Bn- 
covia au scos in evidentă, ci 
diferite nuanțe, coresponden
ta dintre emoție și imaginea 
coloristică, atlt de caracte
ristică acestei poezii. La Ba- 
covia intr-adevăr, sinestezic 
pare parte integrantă din ti- 
niversul său poetic, specific 
simbolist de altfel, organizat 
de corespondente de diferite 
tipuri. Ceea ce s-a observat 
mai puțin, și poate chiar de 
ioc, ne pare a fi următorul 
paradox: sensibilitatea colo- 
nstică a poetului tinde să se 
anuleze, să se nege, să im
pună în locul culorii non-c.u- 
loarea. Totul ca efect al li
nei emoții corespunzătore do 
neant, gol, extinfie sufletească. 
V idul inferior, depresiunea 
mora'ă se traduce la Bacovia 
în termeni numai în aparență 
acromatici. In realitate, poe- 
tu' care este un obsedat al 
prăbușirii și al descompunerii 
morale, recurge în mod con
stant la un alfabet co’oristir 
de gradul zero. Ceva cu lim
bajul de grodo zero pus în 
lumină de critica modernă a 
poeziei.

Gare sînt culorile dominante 
Ia Bacovia ? In mod evident : 
neqrul și albul. Or aceste cu
lori, istoria picturii și dife
rite confesiuni de pictori ce- 
tebri stau mărturie, sînt con
siderate, după împrejurări, fie 
ca non-culori. forme de ine
xistență totală a culorii, tie 
cu maximum de intensitate 
a culorii, „regine" ale culo
rii. Anume poezii tipic baco- 
viene se intitulează dealtlel 
Negru și Alb. Există, desigur, 
șt alte culori, în speță vio 
lotul și galbenul. Dar din 
contextul poeziei în cauză, cit 
Si a întregii opere a poetului, 
rezultă că aceste culori bat. 
ca să spunem așa, violetul 
spre negru, cu toată gama so 
de nuanțe / plumburiu, ca- 
hușiu, etc. /, iar galbenul 
spre alb / respectiv snr» 
paloare, spre decolorat, es
tompat /.

in felul acesta, aspectul co- 
lonstic al poeziei bacovienc 
se pn'arfzează. Da' în aca'asi 
timp printr-o adevărată mișca
re dialectică polaritatea se 
preface în identitate. Negrul 
și albul tind să se a- 
nuleze reciproc, definindu-se 
în același timp ca non- 
culori. De, unde vine a- 
cest dublu fenomen poetic I 
Din faptul că la Bacovia. 
toiul sugerează „moartea" su
fletească și golul spiritual 
care — pentru a se defini i- 
maqistic —- are nevoie fie de 
cu’ori’e cele mai tari, fie de 
culorile ce'e mai s’abe. ambe
le cu funcție simbolică iden
tică. Vn'nmul P1"mb. cel mai 
reprezenta'iv, exprimă pas cu 
pas. tocmai această tonalitate, 
sumbră, pinion^. îndoliată 
funebră, plumburie, cenușie, 
de amurg și noapte. Toiul 
pare frînt, deprimat, sufocant 
Si atunci, în mod instinctiv 
limba iul poetic primește a- 
cccasi cu’oare, respectiv u- 
ceeasl predispoziție non-colo- 
ristică.

In istoria poeziei noastre, 
cazul lui Bacovia ilustrează 
în modul cel mai limpede va
loarea acestei duble cores
pondențe dintre cele mai ori
ginale : între plusul st mi
nusul culorii cu tendință reci
procă de interpătrundere șl 
anulare, ca simbol al unui u- 
ruvers moral unde se consumă 
aceeași luptă și dramă sufle
tească, între euforie si ne
vroză și în ultimă analiză in
tre viată și moarte.

Lidia Bote



i cronica ideilor literare

MODERNISMUL

Dicționarul
9

EMINESCU

ÎN FISE
Vinul bun se trage în sticle ; la serviciul de bibliogra 

iie și documentare al Bibliotecii centrale universitare din 
București, curentele literare sînt trase în...fișe. Romantismul 
a deschis seria (1965), apoi a venit rîndul Simbolismului 
11967), iar, acum în urmă, Modernismului (Buc., 1968). , 
Dar ce mare deosebire! In timp ce „biblioteca" oenologică 
este destinată...„consultării", publicațiile amintite au toa
te caracterele rarităților: in tiraj neverosimil de mic, închise cu 
șapte lacăte. Incunabile de-ar fi șl ele n-ar fi mai bine păzite! 
Totuși, ori cîte precauțiuni sînt luate, cîte un exemplar — oa
recare ! — tot mai pică în mîna criticii. De unde și 
voluptatea înfruptării din fructele oprite ale tov. director 
Mircea Tomescu, a cărui concepție despre difuzarea „se
cretelor" bibliografice se dovedește dintre cele mai ori
ginale. Dar mie, cel puțin, rni-au plăcut totdeauna oamenii 
„originali". Pentru unii dintre ei nutresc chiar o vie sim
patie.

Ce-i drept, afecțiunea mea intelectuală are și cauze obiec
tive ; ideea de a da bibliografii întinse șl sistematice despre 
curentele literare românești este bine venită, necesară și 
utilă. Instrumentele noastre de lucru sînt încă puține și des
tul de imperfecte. Nu vreau să spun că Simbolismul și „Mo
dernismul" în literatura română ar fi lucrări ireproșabi
le. Dar dincolo de orice imperfecțiuni (pe care le voi 
semnala imediat), realizarea este meritorie, măcar în in
tenție și pe fragmente, deși o adevărată concepție criti
că și istorico-literară lipsește acestor repertorii de fișe, 
A aduna liste bibliografice nu este de ajuns. Totuși, ca 
punct le plecare. Simbolismul și Modernismul pot adnce 

puține . servicii, într-un prim stadiu al documentării: 
446 fișe „s mboliste", 433 „moderniste" iată o recoltă 
deloc neglijabilă.

Viciul de bază ține de factura și calitatea rezumativă 
a fișelor. Nu există nici o garanție că ideile centrale ale 
manifestelor, studiilor și articolelor conspectate sînt de
finite complet, exact, pînă la nuanță. Am început verifi
carea cu...propriile mele articole, în care — de ce să 
ascund ? — nli m-am recunoscut de loc. Mi-am spus că 
este vorba de un simplu accident. Dar aceeași dificultate 
apare și în alte cazuri: Ia G. Călinescu și Al. Piru, la 
Șerban Cioculescu și Matei Călinescu. Fidelitatea fișei 
pare să descrească pe măsură ce materia devine tot mai 
actuală, nu fără anumite cauze precise: „modernismul", 
foarte controversat și ieri și azi, impune luarea unei a- 
titudini critice. Dar deși autorii fișelor nu sînt critici, ei 
încep totuși să exprime, cu sau fără voia lor, toate rezer
vele și opacitățile personale, toate rezistențele lor su
biective, în fața unor materiale nu odată surprinzătoare, 
paradoxale. Autorii, deși își interzic să facă „critică", 
strecoară în felul acesta destule îndoieli, rezerve, obiecții. 
Firește, este dreptul lor. Dar atunci trebuia specificat des
chis că avem de-a face cu o bibliografie „critică". Iar, 
în acest caz, exigențele devin cu totul altele, infinit mai 
mari. Cînd cineva scrie: „Eugen Ionescu afirmă șocant 

%.n.) că etc.", desolidarizarea — nu-i așa ? — este vă
dită. S-ar putea da zeci de exemple de oscilații între 
obiectivitate și subiectivism evident, atitudini care nu 
intră (s-au n-ar trebui să intre) în stilul strict bibliogra
fic.

Nelămurită bine, nici în „Cuvînt înainte", nici în text, 
rămine definiția însăși a „modernismului". Antiteză a cla
sicismului. Etichetă generală pentru curentele de avan
gardă ? Simplu reper cronologic ? In mod cu totul con 
vențional „fișarea" doctrinei începe cu anul 1920, deși o 
Revistă modernă apare la noi încă din 1879 (neînregis
trată), unde Macedonski, între alții, publică și un articol 
despre Literatură modernă. Să mal amintesc că L. Re- 
breanu scria despre Modernism, în Rampa din 2 august 
1912, iar Emil Isac cerea Modernismul pe toate liniile, 
încă din martie 1913 (Noua revistă română, XIII, 20) ? 
N-am intenția, nici posibilitatea, să umplu toate lacunele 
bibliografiei, nefiind „de specialitate". Dar nu mai înca
pe îndoială că ideea „modernistă" începuse să pătrundă 
la noi cu cel puțin două decenii înainte de 1920, dată li- 
minară, absolut inacceptibilă. O mai corectă viziune isto
rico-literară ar fi înlăturat această eroare.

Alte imperfecțiuni decurg dintr-o tehnică vicioasă de 
lucru. Mai întîi, n-âre rost a introduce în repertoriu volu
mele în limba franceză ale lui T. Tzara, B. Fondane sau 
E. Ionescu. Acestea nu aparțin literaturii și modernismu
lui românesc, chiar dacă autorii lor sînt de origină ro
mână. Apoi, oricum, se impunea o anume ierarhizare, fie 
și prin păstrarea proporțiilor. Mărimea fișelor nu 
este niciodată raportată Ia însemnătatea materialelor rezu
mate : unui articol (oarecare) de Victor Iliu i se acordă 
trei pagini, unui articol de G. Călinescu doar jumătate de 
pagină. Volume de E. Lovinescu sau Ov. S. Crohmălniceanu 
li se consacră, adesea, un spațiu mai mic decît unor texte 
anodine. Aceeași disproporție se constată și la numărul fișe
lor înregistrate: Anton Holban se bucură doar de o men
țiune bibliografică, în timp ce Virgil Gheorghiu de șase, 
toațe abundente. Lui Macedonski (nu mai vorbesc) i se a- 
plică același tratament: o singură trinrtere, deși în 1967 
i s-au consacrat o carte întreagă, ediții, articole destule 
(toate omise !).

Dacă parcurgerea publicațiilor vechi este, întrucîtva, difi
cilă, ignorarea textelor curente, apărute sub ochii noștri, 

/ n-are nici o îndreptățire. Despuierea (în principiu) s-a în- 
ycheiat în 1967, deci nu voi mai releva lacunele anului 1968 | 

(foarte numeroase). Dar si pînă atunci șvaițerul tov. To- j 
mescu prezintă destule găuri: Modernism de Gh. Crîstescu i 
(Clipa, 23 noiembrie 1924), Modernismul de I. E. Torouțiu 
(Buc., 1926), Miraculosul modern de Ovidiu Papadima (Gînd j 
românesc, 3, 1934), Glose despre arta modernă de I. Frun- i 
zetti (Univ, lit., 26 oct. 1940) etc. In timpul din urmă aș 
mai cita pe Silvian Iosifescu (Modern și anacronism, în Dru
muri literare, 1957), pe D. Costea: Modernitate și persona
litate poetică (Cronica, 26, 1966), etc. Repet, „bibliograf" 
nu sînt. Și, în nici un caz, în concurență cu laborioasa 
echipă a Bibliotecii centrale universitare, care poate invoca 
oricînd scuza — de nezdruncinat — că bibliografii com
plete nu există.

In schimb există (și ar trebui oricînd să existe !) formu
lări limpezi, stil cursiv, atrăqător, nuanțat, și în nici un 
caz expresii agramate sau confuze

Adrian Marino

(continuare din pag. 8)

La substantivul amant 
nu se distinge enunțarea 
depreciativă, punîndu-se 
alături versurile: •„■,..Un
lanț 7 Ce se-mparte cu 
frăție între doi și trei 
amanți" (0.1.; 140) cu 
versul: „vergina ii strîn- 
ge pe-amantu-i mai tare 
(0. I. 7) iar substantivului 
Lege i se omite semni
ficația de „soartă” „des
tin", „condiție", cu care 
este întrebuințat de Hy
perion : „Da, mă voi naș
te din păcat / Primind o 
altă lege, (0.1. 173). Pă
catul este definit pur și 
simplu „greșeală, faptă vi
novată", exempliflcîndu-se 
cu același vers din „Lu
ceafărul". Nu se spune ni
mic despre semnificația sa 
simbolică.

Materialul ilustrativ es
te foarte bogat dar Se a- 
duc uneori modificări ne
motivate formei versului! 
eminescian. De pildă, 
„Ouintensență de mizerii...” 
(O.I., 150) este notat, cînd: 
„Cvintensența de mizerii..." 
(D.E., 81), cînd: „Chintesen
ță de mizerii..." (D E-, 101), 
iar versul „A frumuseții ha
ruri goale — ce simtirile-i 
adapă" apare fie în forma 
corectă (D.E., 17), fie în li
na modificată: „A frumuseții 
haruri..." (D.E., 215).

Inconsecvenți sînt autorii 
D.E., mai ales în acorda
rea de calificative; Fig., 
Elem. de personif., Meta
foric etc. A qlăsui, de ex
emplu, este „Elem. de per
sonif." ; „Un bondar (...) 
glăsuiește-ncet un cîntec" 
(O.I., 87); glăsuire, însă, 
poar ă adaosul „Fig"; „Ș-a- 
uzi mîndra glăsuire a pă
durii de argint" (O.I., 85). 
„Metaforic" este întrebuin
țat cîntarea în: Cîntarea în 
cadențe a frunzelor ce fre- 
me" (O.I., 17), cînt este „E- 
lem. de personif." : „Va ge
me de patimi al mării asnru 
„cînt" (O. L, 218); în...
„flori care cînt" (O.I., 33) 
avem con’ext f'gurat dar în 
„...numai tunetul cinta a- 
dînc..." (P.L., 9) se vorbește 
de un „Elem. de personif.” 
etc.

Contradicții se manifestă 
și în modul de interpretare 
a unor fenomene gramati
cale. Mai întîi, nu știm de 
ce au fost considerate con
juncții adverbele relative 
cînd, unde, cum, cît?

■ Inconsecvența se concreti
zează în interpretarea con
ceptelor de expresii și locu
țiuni. Substantivul ciudă, de 
exemplu, trebuie cuprins în 
expresia „mi-i ciudă ; a-și 
bate capul este o locuțiu
ne, nu o expresie; la fel 
„a-și lua lumea-n cap" sau 
„fără capăt" și încă alte
le. Fără păs este conside
rat la p- 196 un grup liber, 
format din prepoziția fără 
și substantivul păs, dar la 
p. 400 este loc., adj. : „Am 
jurat ca peste dînșii 
să trec falnic, fără păs, 
(O.IL, 147); Fără de este 
o prepoziție compusă, la p. 
196 :Străin și făr'de lege" 
...(O.I., 116), dar este cu
prins într-o loc. adj. la p. 
305 ,cînd se exemplifică cu 
același vers. etc.

Observații s-ar mai pu
tea face multe. Ele trebuie 
luate, însă, toate, ca su
gestii, ca exprimare a unor 
alte p.d.v. de care se va 
putea tine seamă sau nu. 
Rămîne, însă, un fapt. A- 
vem un Dicționar Eminescu, 
un instrument de cunoaș
tere și de lucru indispensa
bil, o lucrare peste care nu 
șe va putea trece nicioda
tă cînd se va cerceta poe
zia eminesciană. I se pot 
aduce îmbunătățiri în vii
toarele ediții. Dar este de 
unde pleca. Avem un Die-1 
ționar Eminescu. Pe cîndi 
unul consacrat lui Alec- 
sandri? Pe cînd un Dicțio
nar Arghezi ? Pe cînd un 
Dicționar Blaga?

5 blu^unui 
fanuuei. 

și nesta- 
ca o ii- 
greu ai

daca nu 
ii 

1882,

Fd.
224,

pint fantast, lncoruor- 
mișt și obsedat ue i- 
deea completitudinii, 
mtndru ae 
princiar al

adesea prea orgolios 
tornic, Hașdeu apare 
gură de excepție, 
prins într-o formulă critica u- 
nitară și definitivă. înconju
rată cu admirafie de putinii 
discipoli și simpatizan/i, con
testată zgomotos de adversarii 
pe care l-a (inut aproape în
continuu sub un ioc de glume 
ș; sarcasme inegalabile cn 
forfă și inventivitate, persona
litatea savantului ia proporții 
labuloase încă din timpul vie
ții, faima de „uomo universa
le’ cîștigată în /oră șt m 
străinătate fiind comparabila 
doar cu aceea dobîndită mai 
tîrziu de Iorga. Curios e că 
uneori tocmai acei care s-au 
ciezut mai depărtați de perso
nalismul hașdeian și l-au a- 
mendat .adesea cu maliție ne- 
refinută, l-au și apreciat in 
același timp cu destulă exac
titate și căldură neprecupețită, 
semn că figura intelectualului, 
romantic îugos, muncit de 
demoni, fascina prin tot ceea 
ce izvodea mintea sa colo
sală.

Maiorescu, spre exemplu, cu 
toate reticentele, dictate ac 
vechi animozități, 
chiar de o invidie secretă, 
socotea pe Hașdeu, în 
drept singurul învățat „dintre 
tofi românii' în stare să dea 
la iveală Istoria limbii roma 
ne, iar Caragia'e lăsă odată 
la o parte floreta și recu
noscu, fără rezerve, că între 
contemporanii săi „magui’ de 
la Cîmpina „e o fîntină nese
cată de învățături înalte și 
de glume seînteietoare — o 
activitate de spirit în adevăr 
fenomenală”, iar numele 'w 
„se bucură, cu toată dreptatea, 
de o mare autoritate in 
Cetcurile competente europe
ne ; granițele publicității ro
mâne nu-i erau suficiente de
sigur. Cu vastitatea cunoștin
țelor sale și cu adîncimea iz
vorului său de invenție, cu 
spiritul său totdeauna strălu
citor, ilustrul nostru academi
cian ar (ine, fără-ndoială, un 
loc. de onoaie printre cor’ien 
oricărei literaturi europene 
desăvîrșite ; ba, poate, cu în
sușirile' sale prodigioase, ar 
stăpîni acolo un loc, într-un 

’ chip mult mai hotărît si mult 
mai puțin discutat, decît a- 
cela cu care-și stănîne«te lo
cul la not*  (ODere, III, 
Pcul Zarifopol, p. 
subl. n.l.

Dramaturgul nu greșea 
loc. Hașdeu a avut parte 
tot timpul vie(ii de multe 
dreptăți și contestări violente, 
dar acestea, paradoxal, i-au 
întreținut permanenta în con
știința publică, l-au ofelit la 
o muncă herculeană, l-au a- 
titai la polemică și la o ere- 

■ atie continuă, i-au amplificat. 
In tine, sentimentul unei in
dependente totale. Prin grandoa
rea științei Iui formidabile și 
a spiritului său seînteietor, cu 
scăpărări' de fulger voltairiene. 
scriitorul a fost, poate și din 
acest motiv, un izolat ce n-a 
simtit insă teamă de necunos
cut ci, dimpotrivă, apetitul e- 
norm de a-1 cunoaște, stare 
la care se rezumă, de iapt, 
condiția esențială a existentei 
hoșdeene, căci savantul avea 
privirea dîrză și rece a ex
ploratorului temerar, spiritul 
critic și logica teribilă a lui 
Maiorescu, dar și sufletul u- 
nui poet de mari disponibi
lități aiective și 
risipite febril în 
țiile de cercetare.

Originalitatea 
este evidentă în toate și nu
mai spaima unora în fata o- 
perei sale aproape supraome
nești a făcut ca o mare perso
nalitate a culturii române să 
rămînă, cu rare excepții, în
văluită în legende 
toate și în ceafa 
fard demonstrații 
Printr-un destin de 
scriitorul 
adesea, 
suspect și dincolo de moarte, 
cînd, de iapt, viata reală a 
unui creator, ferită de nimic
nicii și judecăfi pătimașe, este 
aceea a postumității, și 
Hașdeu e îndreptățit s-o aibă 
din plin.

După Dimitrie Cantemir, el 
este, alături de Maiorescu și 
Eminescu, primul nostru eu
ropean desăvîrșit și, ca re
compensă morală, lumea 
științifică a bătrînului conti
nent, mai mult decît conce
tățenii săi, n-a întîrziat să-i 
recunoască erudiția și singu
laritatea printre români. A- 
cela care a apreciat poate 
cu cea mai deplină perti

de 
in 

ne

imaginative, 
toate direc-

lui Hasdeu

stînjenl- 
elogiilor 

critice, 
neînțeles, 
fie, prea 

sau chiar
avea să 

incomod

nență contribuția decisivă a 
lui Hasdeu în domeniul stu
diilor filologice și istorice de 
la noi este H. Schuchardt. 
celebrul romanist de la 
Cratz, cu toate că diferite 
etimologii tracice propuse de 
savantul român, și respinse 
violent de Cihac, îi trezeau 
și lui .oarecare îndoieli’. 
Consacrînd o amplă discuție 
volumului întîi al Cuventelor 
den bătrîni (1878), Schuchardt 
remarca, între altele, succe
sul șl originalitatea lui Has
deu în combaterea latinoma- 
niei, iar privitor Ia opera 
amintită scria că .agerimea 
și erudiția lui ies aici în e- 
videntă în modul cel mai 
strălucitor”, adică în sensul 
unei accentuate rigori știin
țifice și, implicit, a reduce-

aproximații critice

HASDEU IN
ACTUALITATE

rii .surplusului de foc', ,a- 
flat în scrierile sale de pînă 
acum" (Uber B. P. Hasdeu s 
„Altrumănische Texte und 
Glossen", în Cuvinte den bă
trîni. Supliment Ia t. I, Buc.. 
1880, p. XIX).

Reputafia filologului și is
toricului crește uimitor de 
repede datorită preocupări
lor sale asidue pentru eva
luarea elementelor dacice a- 
flate la baza limbii noastre. 
Rezultatele acestor cercetări 
inedite, derutante pentru unii 
contemporani obtuzi, dar atît 
de rodnice pentru progresul 
studiilor de romanistică, n-au 
întîrziat să lie menționate fa
vorabil în revistele de spe
cialitate de peste hotare. Is
toria ingenioasă a cuvîntului 
ghiuj (Elemente dace, 1,1876) 
era socotită de N. Caix drept 
.o erudită și actută explica
ție bazată pe date și mărtu
rii de care lexicologul e ob
ligat, în orice caz, să fină 
seama" (cf. Giornale di filo
logia romanza. nr. 1, 1878. p. 
55). îndrăzneață inițiativă a 
lui Hasdeu de-a lămuri sub
stratul dacic al limbii româ
ne îi apărea binevenită și lut 
Er. Neumann, cu observația, 
nu lipsită de temei, că „de
rivarea [cuvintelor) este . di
ficilă și periculoasă din cau
za lipsei documentelor dace' 
Trecînd în revistă lucrările 
savantului intre care la loc 
ele frunte, era așezată Isto
ria critică a românilor, aces
ta scria, cu toată hotărîrea, 
că Hasdeu .se dovedește a 
ii un istoric și un filolog 
priceput, cel mai important 
între cercetătorii români*  de 
la acea dată (cf. Zeitschrift 
fur vergleichende Sprachfors- 
chung, t. 24, 1879, p. 182.
181).

Numele lui devine noto
riu și ca urmare a unor me
ticuloase excursii de studii în 
Polonia, Ungaria, Serbia, A- 
ustria, Boemia, Germania, 
Fran[a, Italia, Anglia unde 
lasă impresii excelente, apoi 
datorită participării, ca dele
gat al României, Ia diferite 
congrese internaționale ca a- 
celea de orientalistică, din 
1878, de la Florența și de la 
Viena, din 1886, precum și 
prin alegerea sa ca membru 
al Academiilor de știjntă din 
New-York, Belgrad, Sofia, 
Petersburg, al Societății de 
lingvistică din Paris, al So
cietății neolingvistice ameri
cane din Baltimore etc. Fai
ma dobîndită, mai ales pe 
terenul filologiei și lingvisti
cii, îl apropie de unele ce
lebrități 'științifice ale vre
mii, ca Hugo Schuchardt, G. 
I. Ascoli. Baudouin de Cour
tenay, Miklosich, A. A. Po- 
tebnea șa. cu care întreține 
strînse legături epistolare, li 

dc bănuit că relații asemă
nătoare avea cu multi al(i 
străini, filologi și istorici, cu 
care făcea, cu mare ușurin
ță, schimb regulat de cărți 
și reviste de specialitate, de
oarece numai așa se explică 
informația sa științifică aflată 
întotdeauna Ia zi. O contri
buție, nu lipsită de însem
nătate, la popularizarea în 
lume a reputației lui Hasdeu 
și, în genere, a valorilor cul
turii noastre din secolul al 
XIX-lea, avu un filoromân 
entuziast, Angelo de Guber- 
natis care afirma odată că 
.in istorie și lingvistică [.sa
vantul erudlt’l a introdus 
principii și metode noi și a 
înlăturat multe prejudecăți ce 
existau în România" (Dizio- 
nario biografico degli scrii- 
ttori contemporanei, Firenze,

1879, p. 549. Prejioase sînt și 
referințele din cartea Ea Rou- 
manie et les roumains, Flo
rence, 1898).

Fără îndoială că asemenea 
aprecieri atît de măgulitoare, 
reproduse uneori chiar de 
Hasdeu, poate cu un aer pu
țin pedant, în propriile-i re
viste, l-au fortificat în lupta 
cu adversitățile din jur și 
i-au confirmat, probabil, con
știința propriei valori, dar 
cum el avea, într-un grad 
înalt, simțul relativității și 
credea In misiunea electivă 
a criticii, e de crezut că elo
giile îl lăsau rece. Ceea ce-i 
stimulau cu adevărat darurile 
mintii și virtuțile sufletești 
și-l aruncau în mediul său 
spiritual cel mai adecvat, a- 
cela al ebuliției intelectuale, 
al creației luminate de re
flexivitatea geniului său ac
tiv și de freamătul polemic 
drăcesc, erau săge/ile adver
sarilor, contestările vehemen
te pe care nu le primea cu 
iritafie, ci calm, cu o inimi
tabilă ironie glacială, ca și 
Maiorescu. Susceptibilitatea și 
orgoliul intelectual se dezvă
luiau după aceea, în focul 
luptei cu cruzimi inevitabile, 
dar ele se potoleau însă re
pede, căci Hasdeu, iritat, nu 
urmărea atît „lichidarea’, 
preopinenților — fără de care 
nu putea scrie —, cît pro
gresul științei, slujită cu toa
tă devotiunea, aiirmarea per
sonalismului său viguros cu 
Ciedinta că adevărul și tai
nele exprimării le stâpîne^h- 
desăvîrșit. De aceea rareori 
se îndoiește de ceva.

Dorind cuprinderea totali
tății lumii, scriitorul și omul 
de știință face apel, deopo
trivă, la rațiune și la pute
rea miraculoasă a fanteziei. 
Fiind înainte de toate artist, 
firea lui de intelectual neli
niștit și pătimaș iese mereu 
In evidenfă, nesupunîndu-se 
decît rareori legilor abstrac
te ale științei. Ceea ce-1 ca
racterizează precumpănitor în 
activitatea sa creatoare este 
libertatea desăvîrșită a spi
ritului care se mișcă inge
nios în stulozitatea proble
melor investigate, le luminea
ză deodată cu focul orbitot 
al mintii sau le complică voit 
pentru a arăta apoi subtili
tăți interpretative diabolice și 
a pune ordine, cînd nici nu 
te aștepti, în haosul creat- 
Hasdeu te captivează adesea 
înainte de a te convinge cu 
argumentația propriu-zisă, de 
o materialitate șl o rigoare 
metodică necunoscute la îna
intați, dar tulburată, .nu o 
dată și de ipotezele extrava
gante și uimitoare valuri i- 
maginative.

Mihai Dragan



gînduri

HĂJURILE
N-aș fi bucuros să ajung vreodată să trăiesc nu

mai din amintiri, deși poate că intr-o bună zi va 
trebui să mi le adun, să le perii de colbul cu miros 
de vechi și să le așez succesiv in raftul cu cărți. 
Pină atunci ele imi pot fi de folos, ca acum, drept 
clasic mijloc de sensibilizare a celui ce și-a oprit pri
virea în acest colțișor al „Cronicii".

Nu împlinisem zece ani cind mi-au nădușit palmele 
și îmbujorat obrajii la fiorul primei mari încrederi ce 
mi se arăta : responsabilitatea totală asupra unei 
trăsuri cu cal ce trebuia să mă poarte - împreună 
cu sora mai mică decit mine — de la gara Burdujeni 
pină in primul sat, satul anilor copilăriei, situat la o 
depărtare de vreo cinci kilometri.

Oficierea actului de împuternicire s-a consumat in 
citeva clipe, de la înălțimea severității cu care tata 
cioplea in sufletul meu crud viitoare trăsături. Barda 
meșteșugită de experimentatul pedagog a lovit scurt, de 
puține ori, o dată cu inminarea hățurilor : „să le 
ții bine, să mergi cu atenție, la pas și numai pe par
tea asta a șoselii ; să ai grijă de sora ta. Drum b"n !•

Pornind spre casă și ținînd strîns în mîini „însem
nele puterii" și marei răspunderi - hățurile -, in
tuiam cu mintea de copil soluții pentru eventuale 
împrejurări ce ar fi putut pune in primejdie îndepli
nirea misiunii, care trebuia să-mi confere un spor de 
prestigiu in fața satului. Pentru unele frămintări și po
sibile confruntări nu găseam răspuns in scurtul in
structaj pe care mi-l însușisem total, din primă au
diție și poate că aici trebuie găsită explicația faptu
lui că prospețimea acestor amintiri s-a păstrat re- 
zistind vremii.

In ce consta, în esență, întreaga problematică a 
primului contact cu hățurile ? Mai întîi aș fi fost 
bucuros dacă calul n-ar fi sesizat că-mi era frică, 
tare frică, sau dacă aflind câ hățurile se află in 
mina mea și simțind prin intermediul lor tremurul 
acestor temeri, ar fi dat dovadă de bunăvoință, m-ar 
fi tratat îngăduitor. Parcă n-aș fi vrut totuși să ajung 
acasă din mila calului sau din intimplare. Trebuia deci 
să găsesc cu bărbăție și tact mijlocul ca animalul să 
mă accepte, să-mi simtă prin dozate gesturi hoțărî- 
rile, să priceapă că eu mă găsesc pe postul tatii și 
că sînt ferm în dorința de a-i împlini împuternicirile. 
In al doilea rînd aș fi vrut ca, numeric și faptic, în
cercările depinzind de factori intimplători să nu de
pășească ceea ce din anterioare observații conside
ram că e rezonabil. In sfirșit n-aș fi cedat pentru 
nimic în lume rugăminților celuilalt personaj din tră
sură de a-i lăsa fie chiar și pentru o clipă „puterea" 
hățurilor. In totalitate se sumau deci raționamente și 
senzații unice prin felul și natura lor, care se pot cu 
nebănuite dificultăți exploata pe calea scrisului ; de 
altfel nici n-ar răspunde vreunui obiectiv de moment 
investigația mai de adîncime, cu caracter psihana
litic, pentru asemenea nevinovate aduceri aminte.

Totuși există un temei care ar putea să ne îmbie 
spre o asemenea tratare a problemei. Nu de mult 
am aflat că vicepreședintele unei cooperative aqricole 
de producție din județul nostru a lăsat hățurile din 
mină, le-a încredințat unui vizitiu - de asemenea ță
ran —, plătit pentru această sarcină cu 400 zile mun
că din munca altora. Intîmplarea imi tulbură purita
tea amintirilor cu o întrebare iscoditoare : Să fie 
vorba de o chestiune ce se cere tratată pe vîrste, 
de oarecare oboseală, de temperament, de lipsă de 
sensibilitate, poate aversiune pentru hățuri sau de 
simplă lipsă de morală civică ?

Acad. Crist o for I. Simionescu

A
cum 25 de ani, citeva 
zile înaintea crăciu
nului, se stingea după 
o lungă, foarte lunga 
agonie unicul fiu ui 

lui John Koener Wadley, un 
bogat proprietar de terenuri 
petrolifere din Texas. Zdrobit 
de durere și revoltat de ne
putința medicine! în lupta Îm
potriva leucemiei, tatăl lșl 
consacră din acea zi întreaga 
energie si avere unui institut 
de cercetări bio-moleculare 
înființat de el la Dallas, tn 
memoria micului dispărut.

La 2 aprilie 1967, în ziua 
cînd împlinea 90 de ani, 
Wadley avu bucuria să anun
țe lumii că a fost descoperită 
o metodă cu totul nouă de 
tratament împotriva leucemiei, 
metodă care a dus la salvarea 

CANCERUL
ÎSCEPt SĂ-ȘI DHVĂLUIt SfCltlIll

ISTORICUL UNEI BĂTĂLII

unui copil de 9 ani. Se pre
ciza atunci că, pentru prima 
dată, a fost utilizat un medi
cament care nu prezenta nici 
un pericol de toxicitate, d.ar 
costa enorm: circa 1 milion 
lei’ pentru fiecare bolnav.

Astfel a început istoria cli
nică a produsului denumit 
L-asparaginos în institutul din 
Dallas, dar concomitent șl 
într-un centru new-yorkez de 
cercetări, creat și susținut de 
celebrul medic M, Sloan. Pre
cizăm clinica pentru că istoria 
științifică a acestei enzime 
începe se pare în 1953, cînd 
un cercetător de la universi
tatea din Corneli constată In- 
tîmplător și descrise, fără a-1 
putea expli'ca, un fenomen 
ciudat. John Kidd făcea e.x- 
peiiențe injectînd la iepuri 
celule leucemice de șoarece șl 
urmărind distrugerea lor de 
către anticorpii formați în se
rul acelor iepuri. Pentru a 
vedea dacă acest ser agresiv 
ar putea vindeca șoarecii 
leucemiei, Kidd li-1 injecta 
zilnic, dar amestecat cu ser 
obtinut de la rozătoarele mi
nute „porci de India", despre 
care știa că e bogat în pro
teine numite „complementa
re", adică din acele ce În
lesnesc acțiunea anticorpilor 
șl deci sporesc eficacitatea 
serului de iepure. Lotul de 
șoareci tratat astfel se vin
decă de leucemie, dar spre 

uimirea lui Kidd se vindecă șt 
un alt lot tratat numai cu se
rul porcilor de India. Ven- 
ficînd această stupefiantă ex- 
pcrință, Kidd constată că nici 
un alt ser (șoarece, cal, iepu
re, om etc.) nu posedă aceasta 
misterioasă putere care se 
exercită asupra unor anumite 
turme de leucemie (nu în to
talitate, și care acționează 
numai asupra celulelor can- 
cețoase, neinfluențînd pe cele 
normale.

Goana după enzima minune

In 1954, o altă echipă ame
ricană care lucra într-un in
stitut din Oklahoma, observa 
ca celulele unul anumit can
cel de șoareci mureau daca 
nu li se punea în mediul bio-

logic de cultivare un anumit 
acid-amină : L-asparaginos.
Fenomenul nerepetîndu-se cu 
celulele normale, era de pre
supus că ele își fabrică sin
gure acest acid.

In epoca respectivă, nimeni' 
nu intui importanța descope
ririi. Abia în 1961, un alt 
cercetător din Cornell, John 
Brome, lascinat de așa-numi- 
tul „fenomen Kidd" începu 
explorarea literaturii de spe 
cialitate și descoperi că încă 
din 1920 cercetătorul italian 
A. Clementi' anunțase că serul 
porcului de India conține o 
enzimă care nu poate fi gă
sită la nici un alt animal.

Găsind astfel cheia misteru
lui, anume că enzima porcului 
de India are proprietăți anti- 
leucemice, Brome demonstrea 
ză prin experiențe că anumite 
celule leucemice mor fără a- 
ceastă enzimă, dar studiul 
său publicat în revista „Na
ture" trecu neobservat. Prea 
era pe atunci puternică păre
rea că între o celulă normală 
și una canceroasă nu există 
nici o deosebire chimică spre 
a sesiza cineva această desco
perire fundamentală a seco
lului, care deschidea prima 
cale terapeutică a cancero- 
logiei moderne

Totuși, un grup de cerce
tători ai- institutului de can- 
orologie Sloan-Kettering din 
New York, condus de Lloyd 

Old, luă în serios studiul lui 
Brome și concepu un plan mo
numental de experimentări. Fu 
înființată în Texas o mare 
crescătorie de porci de India 
iar în America de sud fu des
coperit un rozător numit aguta 
încă și mai bogat în prețioa
sa enzimă.

In 1965, medicii brazilieni 
tratară un copil leucemie cu 
ser de agută si obținură re
zultate bune. Dar pentru tra
tarea unui singur caz trebuind 
sute de animale, costul era 
foarte ridicat. In 1966. însă, 
un chimist din Delaware. 
Louis Mashburn, anunță că a 
descoperit o nouă și foarte boga
tă sursă de L-asparaginos în co- 
libacilii Fscheria coli, care pot 
fi cultivați lesne. Erau însă 
probleme dificile privind pu- 
rilicarea serului. La începutul 
anului 1967, o echipă de bio- 
chimisti din New-Jersev reuși 
să obțină enzima purificată 
din colibacili.

Și astfel, putură începe ex
periențe pe scară largă.

Nefericitul Wadley la datorie

John Wadley, îndureratul 
părinte, finanță imediat apli
carea terapeutică la copii. In 
același bmp, grupul lui r>ld 
începu încercarea medicamen
tului pe oameni' în cazuri de 
leucemie limfoblastică.. Dar 
producția mondială de L-as- 
paraqinos din 1967 n-a permis 
decît tratarea a 12 bolnavi 
Ajutat de o fabrică de bere, 
centrul lui' Wadlev începu 
producția proprie de enzimă 
si fu urmat de alte centre a 
mericane, Bayer din R.F.G șl 
centre britanice, Așa șe fa^e, 
că, în octombrie 1967 costul 
unui tratament fu coborît la 
5.000 dolari și numărul bolna 
vilor tratați spori'.

Din cele 20 de cazuri tra
tate în 1968 la Dallas de că
tre dr. Hill s-au obtinut dis
pariția celulelor canceroase ia 
12. Cinci dintre bolnavii tra
tați în 1967 se află încă în 
viată și nu arată semne de 
revenire a cancerului.

încurajați de acest început, 
cercetătorii și medicii atacă 
mereu alte căi de tratament 
terapeutic. Totuși, prea multă 
amărăciune și prea multe 
deziluzii jalonează istoria a- 
cestei lupte cu cancerul spre 
a jubila prematur. Un tupt 
însă e cert : pentru prima 
dată, particularitatea biologică 
a unei celule canceroase, a- 
cel impalpabil secret care o 
diferențiază de celu’a normală 
și o silește să devoreze lent 
dar sigur Întregul organism, 
a fost elucidat.

Și aceasta, datorită dispe
rării și sacrificiilor unui pă
rinte care, îndurerat de pier
derea unicului fiu, și-a ales 
drept țel să scutească alți pă
rinți de asemenea lovituri ale 
unui flagel considerat invin
cibil. începem a spera că 
numai aparent invincibil. Să 
vedem ce ne rezervă în a- 
ceastă materie anul 1969.

(După „Le Monde"-18 dec. 58)

I
AMFORE
ROMANE
LA IAȘI»

Spre deosebire de amforele 
grecești, în număr mare 
ștampilate, la care datarea și 
stabilirea locului de origine 
era evident ușurată, amfore
le romane sînt în general lip
site de ștampile, avînd rareori 
cite un semn. Ca și alte ca
tegorii de ceramică, lipsa u- 
nor semne speciaLe directe a 
fost înlocuită cu analiza tipo
logică, fiind utilizate exem
plarele cu identitate clară.

Rămasă în afara hotarelor 
imperiului roman, dar menți- 
nîndu-se în sfera de influ
ență a acestuia, populația din 
Moldova din secolele I—III 
e.n. a întreținut relații cu 
provinciile romane învecinate 
și cu coloniile grecești. O 
mărturie prețioasă a acestor 
legături o constituie, pe lin
gă tezaurele monetare, și u- 
nele produse ale atelierelor 
romane din care amintim am
forele în primul rînd.

Descoperirea recentă a două 
amfore pe teritoriul orașului 
Iași, în cartierul Tătărași vi
ne să se adauge micilor de
pozite de amfore găsite în ul
timii ani în Moldova • Vetri- 
șoaia (Jud. Vaslui) și noiboca

ce, de culoare galben-albt- 
cioasă, au corpul alungit de 
formă conică, cu dungi a- 
dînci-orizontale la exterior 
rămase din timpul lucrului 
la roată. Marginea este pu
ternic profilată spre exterior, 
iar gîtul înalt și subțire se 
lărgește treptat spre partea 
inferioară. Toartele curbe, de 
secțiune ovală, sînt străbătu
te de două șănțuiri longitudi
nale.

Amfore asemănătoare celor 
găsite în Tatarași au fost 
desconerite în numeroase lo
calități din Moldova în cu
prinsul unor așezări daco-car- 
pice din sec. n—III -e.n. din
tre care amintim : Poienești 
(jud. Vaslui), Văleni (jud. 
Neamț). Băicenl (jud. Lași), 
Schela-Suceava. Cueorăni (jud. 
Botoșani), Călugăra (Jud. Ba
cău).

Se atribuie în general a- 
cestor amfore o origine nord- 
pontică. cunoscute fiind ve
chile centre de producere a 
vinurilor și amforelor : (Hbfa, 
Neapolis, Ilurat, Mirmekkm ’ 
ș.a.

Cons'derăm că aceste gru
puri de amfore, formînd mici 
depozite, au fost ascunse pen
tru conținutul lor prețios fă
ră a putea fi recuperate. Fap
tul că, îndeosebi la Vetri- 
șoaia. ele au fost ascunse în 
imediata anroplere a Prutu
lui îndreptățește ipoteza fo
losirii acestui rîu ca mijloc 
de comunicație pentru impor
turile romane în această zo
nă.

SEIVA SANIE 
muzeograf principal 

Muzeul de Istorie a Moldovei

micro-interviu

VALORI 
ETNOGRA

FICE Șl 
FOLCLORICE

Directorul Com
plexului muzeistic 
din Iași, Gh. Ba- 
dor, a fost de- 
curînd oaspete al 
etnografilor bulgari 
ca urmare a in
vitației de a con
ferenția în citeva 
orașe din tara ve
cină și prietenă. 
La Sofia, Tirnovo, 
Plevna și în alte 
centre prof. Gh. 
Bodor a vorbit In

fafa unui public 
format în mare 
parte din specia
liști in etnografic 
și muzeistică des
pre arta populară 
românească-tradi
ție șl contempora
neitate.

Desigur că o a- 
semenea călătorie 
a prilejuit un fruc
tuos schimb de 
păreri și, totoda
tă, adunarea unor

impresii intere
sante și utile, pri
vind in special 
organizarea muze
istică

lată de ce am 
ținut să-l avem pe 
prof. Gh. Bodor 
oaspete in rubri
ca noastră..

— începem cu 
impresiile confe
rențiarului ?

— Faptul că ex
punerea mea s-a 
adresat unui pu
blic oarecum ini
țiat in materie și 
că ea a fost în- 
solită de reușite 
proieefii cinemato
grafice a fost de 
natură să trezeas
că un interes ne- 
desimulat și pe 
parcurs am simții 
stabilizarea acelei 
legături afective 
care topește ghea
ta relațiilor pur o- 
ficiale. Interesat! 
de frumusețile 
noastre în mate
rie de etnografie 
și folclor, ascul
tătorii au solicitat

de fiecare dată 
relafii suplimenta
re și amănunte.

De altfel, ace
lași interes l-am 
putut constata și 
atunci cînd am 
fost solicitat sa 
conferentiez în 
afara programului 
stabilit, în fața u- 
nui public nepre
gătit. Astfel, pe 
cînd mă aflam m 
satul Gora Libnl- 
fa în calitate de 
vizitator, aflind de 
unde vin, sătenii 
au insistat să con- 
ierențiez și Ia ei. 
In cel mai scuit 
timp, cele aproa
pe o mie de 
locuri ale impo
zantului cămin 
cultural din co
mună au fost o- 
cupate. După ex
punere, sătenii au 
rugat oficialitățile 
prezente ca, atunci 
cind vin în Bulga
ria ansambluri 
folclorice româ
nești să fie aduse 
și la Gora Lipnila, 
cu obligația din 
partea comunei de 
a suporta toate 
cheltuielile.

Acest intere»

deosebit pentru 
arta noastră popu
lară l-am observat 
și în alte centre, 
fără a mai vorbi 
de Plevna, cu bi
ne cunoscutul mu
zeu care evoca 
vitejia ostașilor 
români In luptele 
de la 1877

— Ca etnoqraf ?

— Deși nu am 
urmat un anume 
traseu etnografic 
așa cum a-și ti 
dorit, m-a impre
sionat în țara ve
cină efortul făcut 
pentru depistarea 
șl exploatarea mu
zeistică a valori
lor etnografice. 
Trebuie să recu
noaștem că Bulga
ria nu duce lipsă 
de asemenea va
lori, iar muzeui 
din Sofia are o 
impresionantă sec
ție etnografică. A- 
ceeași bogăție de 
material se poate 
constata și în alte 
orașe. Cu pi Ivire 
la sistematizarea 
expoziției muze
istice, vecinii noș
tri nu au făcut

încă totul în 
sensul alcătuirii 
unor tematici mai 
clare care să 
constituie firul 
conducător în mu
zeul respectiv.

— Ce va impie- 
sionat în mod de
osebit î

- Ceva spre 
care noi rîvnim 
dar încă nu am 
reușit să realizăm 
in Moldova. Satul 
pe care l-am vi
zitat și l-am citat 
mai sus. Goni
Lipnița, e întru
totul un sat mo
dern. Dar, în tre
cut, n-a fost așa. 
FA bine. satill
vechi se pistre'ț 
ză intact în mu
zeul etnografic lo
cal. E o realizare 
dintre cele mai 
interesante șl In
structive, efectu
ată de săteni fără 
multă cheltuiala 
După ce ai vizitat 
un asemenea mu
zeu și străbați 
comuna, impresia 
de continuitate în 
timp și spațiu te 
ajută să apreciezi 
la justa valoare 
prezentul.

REP.
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^.In nr. 50 din 14 decembrie 
P968 a] revistei noastre am i- 
ntțiat o discuție pe tema de 
mal sus, deschisă printr-un di
alog purtat cu prof. dr. doc. 
V. Pavelcu.

Intre timp, ziarul „Scînteia*  
din 18 decembrie 1968 a publi
cat ancheta internațională „So
cietatea în fața exploziei in
formaționale*,  delimitind sfe
ra d scuțiel și lărgind aria de 
investigare.

Cum tema propusă a susci
tat interes, fără alt preambul, 
publicăm șl alte contribuții.

A. L.
■A.

C
înd este vorba sd tra
săm din punct de vede- 
logic raportul dintre 
cultură și informație, 
trebuie să ne întrebăm 

dacă poate exista cultură fă- 
rd informație și informație fă
ră cultură. In caz că răspunsul 
este afirmativ, vom deduce că 
cele două nofiuni sint relativ 
independente. Existenta civili- 
^t iilor Orientului antic, care 
au creat culturi de mare va
loare pe o bază informativă 
foarte restrînsă, demonstrează 
teza primă. Iar exislenfa unor 
specialiști ultraspecializati, în 
spiritul cărora nu rămlne loc 
pentru alte valori, demons
trează teza a doua, lată deci 
cultura fără inlormafie și in
formația fără cultură.

Dintr-un anumit punct de 
vedere, cultura și informația 
par să fie chiar opuse. Pentru 
E. Herriot, cultura este „ceea 
ce rămine cind ai uitat tot". 
Formulă paradoxală, dar care, 
exprimă un adevăr profund. 
Ceea ce rămine cind ai uitat 
tot este șlefuirea spiritului și 
orientarea lui. Cineva a com
parat instrucția cu pietrele 
Wntr-un sac, iar cultura cu 
sdminta dintr-o glastră. Oriclt 
ar fi de mare sacul și de nu
meroase pietrele, nimic nu 
crește ; dar aricit ar fi de ne
însemnată sâmlnfa și de mică 
glastra, de aici încolțește, creș
te și înflorește ceva (M. Cha
pe lan). Cultura înseamnă în 
prmul rînd personalitate. In
formația poate cumula, și încă 
peste puterile omului, ordina
toarele moderne. Cultura în
seamnă apoi umanism, atitudi
ne de înfrățire. Ceea ce con
tribuie la umanizarea omului 
este cultura, ceea ce dezuma
nizează — și informafia meca
nică, excesivă, fabricată poate 
sd o facă — este anticultură. 
In acest sens s-a spus, proba
bil, despre cultură că este „un 
instrument mînuit de profesori 
pentru a fabrica profesori care, 
la rindul lor, vor fabrica pro
fesori- (S. Weil).

Din acest punct de vedere, cul
tura și informația se completea
ză în mod fericit. Intîlnirea lor 
fecundeaază spiritul, îl ridică 
pe culmi, poate că este un a- 
tribut al genialității.

Unul din semnele omului de 
cultură este existenta unei pa
siuni care să-l smulgă din 
specialitate, acel „violon d' 
Ingres". Este fizicianul Einstein 
Îndrăgostit de vioaia sa și de 

.muzica de camctă, este arhiva
rul Kafka care înnegrește pa
gini pentru pos.eritate, este 
poetul Eminescu tulburat de 
misterele filozofiei, este ma
tematicianul — sau poetul, 
căci nu știm care din ei pri
mează — Ion Barbu și alifia 
alții. La o scară mai modestă, 
apare sondorul pasionat de ar
ta dramatică, agricultoiul care 
incrustează porfi și lavițe ș.a. 
Oriunde arde un foc spiritual, 

Ieste prezentă cultura. Cultura 
este antidotul Înstrăinării prin 
profesionalizare excesivă.

Pentru omul erei cosmice și 
at: mice, informafia a ciștigatl 
desigur în importanță. Ea con

stituie o condiție necesară a 
culturii, dar în nici un caz su
ficientă. Cunoștințele multiple 
și diverse facilizează calea pe 
care omul contemporan poate 
ajunge la o cunoștință mai e- 
xactă a misiunii sale în uni
vers. Inlormafia este un mij
loc, nu un scop — iată ceea 
ce se uită deseori. Este mai 
ușor sd informezi, decît sd for
mezi.

Profesor dr.

Petre Botezatu

A
m găsit deosebit de im
portantă discuția des
chisă de revista „Croni
ca', cu atit mai 
mult cu cît nu sînt 

putini aceia care își în
chipuie că adunînd o se
rie cît mal numeroasă de in- 
formatiuni de toate felurile si 
din toate domeniile, cineva ar 
putea fi astfel un om cult. 
Credința aceasta este o eroare 
fundamentală și noate avea 
urmări dăunătoare.

Este adevărat că informația 
reprezintă un factor al cultu- 
ril, un instrument cum spune 
prof V. Pavelcu, și cultura 
implică o cantitate cît mai 
mare de informații.

Dar ea este, calitativ, cu 
totul altceva. Este asimilarea 
cunoștințelor adunate prin in
formații, este stabilirea, prin 
intermediul inteligenței, a di
feritelor legături ce există In
tre informațiile căpătate, a 
valențelor ce pot lega unele 
cu altele cunoștințele din do
menii variate. Iar dacă e ade
vărat ce spunea marele chi
rurg francez Leriche (care a 
fost și un filozof al glndirli 
biologice) că inteligența este 
posibilitatea pe care o are 
cineva de a stabili legături 
noi și adevărate Intre idei și 
fapte, atunci cultura dă po
sibilitate omului inteligent ae 
a descoperi cît mai multe din 
aceste legături, de a stabili le
gături noi între lumea ideilor 
și între realitatea practică.

Pe baza acestora, oamenii 
culți își formează, un sistem 
de gîndire, șl pot tace aceste 
legături și utiliza cunoștințele 
chiar atunci cind nu-și mat a- 
mintesc de unde, cînd si In ce 
mod au căpătat respectivele 
cunoștințe și informații.

Inteligența este un alt ins
trument care permite dezvol
tarea și adîncirea culturii. In
teligența și cultura sînt factori 
hotărîtori în dezvoltarea inte
lectuală a indivizilor st a 
popoarelor I Iar dezvoltarea 
intelectuală este factorul prin
cipal care, în decursul timpu
rilor, a determinat evoluția 
sentimentelor. S-a semnalat de 
numeroși sociologi că dezvol
tarea intelectuală dă o oare
care statornicire vieții sufle
tești și permite omului civili
zat să-și țină în frîu — cel 
puțin uneori — pornirile pa
sionale care-I frămîntă toată 
viața. Aceasta nu se poate 
face decît prin cantitatea si 
calitatea ideilor și noțiunilor 
primite prin informații șl dez
voltate prin cultură șl care 
dau oamenilor posibilitatea de 
a qîndi cu un orizont mal larg 
și mai cuprinzător. Găsesc 
undeva un citat a lui Lub
bock: „Deprinderea de a gîndi 
amintește necontenit trecutul 
și anticipează viitorul. De a- 
ceea, oamenii primitivi, fără 
aceste deprinderi, sînt prada 
impresiunilor de moment care, 
atotputernice, hotărăsc singu
re întreaga desfășurare a vie
ții lor*.

Este cunoscută vechea dls 
pută dintre Auguste Comte si 
Herbert Spencer. Primul sus
ținea că factorul principal al 
progresului îl constituie idei
le, iar al doilea pleda pentru 
sentimente.

Sociologii par a admite to
tuși că factorul initial al ori
cărei activități «menești este 
sensibilitatea, <ie unde izvo
răsc „dorințele conștiente, 
tendințele semiconștiente ca sl 
impulsiunile inconștiente*
Dar cu toate ră stările afec
tive împing oamenii către anu
mite obiective, acestea rămîn 
limitate și nu sînt capabile 
să îndrume activitatea ome
nească către scopuri mai înal
te și mai durabile care «4 
aibă o valoare indiscutabilă 
din punct de vedere al pro
gresului.

Pe lîngă afectivitate mal 
există Insă si rațiunea, care 
poate fi dezvoltată și amplifi
cată prin inteligentă si cultură. 
Iar prin diferențiere intelec
tuală ia naștere personalitatea, 
care deși factor individual 
contribuie aproape determi
nant în dezvoltarea popoare
lor si ridicarea lor pe trep
tele superioare ale civilizației.

Nu pot termina fără să-mi 
înqădui o remarcă privind 
mijloacele de informație, fără 
a avea pretenția că este cea 
mai valabilă, dar se bazează 
pe observație și experintă.

Nu sînt așa de convins de 
superioritatea st triumful in
formației vizuale sau auditive, 
In ceea ce privește o cultură 
veritabilă. Acest fel de Infor- 
matiuni determină impresiuni 
sau imagini care se schimbă 
rapid, pe măsură ce altele noi 
vin prin unul sau chiar ambe
le din cele două simțuri

Cel care primește aceste tn- 
formații, oricît ar avea inte- 
liaența de promptă, nu are în
totdeauna posibilitatea să 
stabilească toate legăturile șt 
înțelesurile mai mult sau mai 
puțin aparente ale acestor in
formații. Este de multe ort o- 
bligat să accepte explicația 
sau logica celui care infor
mează. Or, nu totdeauna «- 
ceasta corespunde realității 
și alteori nu poate cuprinde 
toate aspectele și valențele 
faptelor din informațiile au- 
dio-vizuale. Dimpotrivă, in
formația citită permite apro
fundări, reveniri făcînd să 
treacă toate aspectele noului 
prin ciurul minții și, astfel, 
să putem avea întreg înțelesul 
unei informații.

Desigur, sub această formă 
munca de informare devine 
foarte grea, în special astăzi 
cînd se scrie așa de mult, în 
toate ramurile și mai ales în 
medicină. Un om singur nu 
va reuși decît incomplet, ori 
cît ar fi el de stăruitor, iar 
munca colectivă devine din 
ce în ce mai necesară. A tre
cut vremea cînd un om sin
gur făcea totul prin el În
suși; Cu atit mai mult cu cît 
problemele ce se abordează 
astăzi, prin conținutul lor, 
prin metodele de studii ca și 
prin legăturile multilaterale ce 
le au cu toate fenomenele 
vieții, sînt extrem de com
plexe. Desigur, în acest sens, 
munca și rezultatul va pier
de ceva din marca persona
lității individuale, dar va cîș- 
tiga în eficacitate.

Tot pentru aceleași motive, 
specializarea în diferite do
menii ale culturii este absolut 
necesară, atît timp cît nu va 
cuprinde domenii prea restrîn- 
se, și mai ales, cînd se va 
sprijini pe o solidă pregătire 
de cultură generală.

Prof. univ. dr. Gh. Chipail

xistă o strînsă legătu
ră între acești do*  
factori care condițio
nează și definesc, înE
același timp, nivelul 

de spiritualitate și progresul 
unui popor, ca și a! unui in
divid : informația și cultura

Răspunzind unei exigente 
vitale și permanente a spiri
tului uman, informația s-a do
vedit din ce în ce mai mull 
un factor esențial de pro
gres, în măsura în care con
tribuie la difuzarea noilor i- 
dei și experiențe, precum șt 
lu comprehensiunea reciprocă 
dintre oameni și dintre dife
ritele discipline; cu atît mai 
mult astăzi, cînd, pentru „a 
It contemporan', cerința unei 
informări cît mai întinse si 
mai precise cu privire lu 
mișcarea de idei de pretutin
deni apare ca un imperativ 
firesc, ca un lucru de la șina 
îr teles.

Informația trebuie privită 
totuși numai ca o componen
tă esențială a actului de cul
tură, de o valoare relativă si 
corelativă, fără a-i epuiza 
Insă semnificațiile. Se crede 
îndeobște că problema valorii 
actului „informațional*  ar li <> 
problemă specified și exclusiva 
epocii noastre în cure crește
rea uluitor de rapidă a masei 
de Informație — pare sa u- 
ducă cu sine prime laia unei 
rupturi de echilibru spiritual. 
Ar putea surprinde, dar. In 
termenii ei esențiali, aceasta 
problemă s-a impus si medi
tației iilozofice încă din anti
chitate, cînd nu se putea vorbi 
aespre o avalanșă sau „ex
plozie informațională- Hera- 
c.'it, Xenophanes elealui ș.u 
au privit cu ironie și au con
damnat poîimatia — lalsa e- 
ruditie și kakotechria — iipstl 
de gust, de armonie, în acu
mulatei de cunoștințe frag
mentare și superficiale

in finii generale, ceea ce a 
caracterizat atitudinea grecilor 
în acest fel de probleme a 
tost un exceptional simt, al 
armoniei și al măsurii, pre
zent in toate manifestările lor, 
fcptul de a fi realizat ca po
por, dar și ca indivizi, acel 
ideal de plenitudine armoni
oasă, de „integralitate": cul
tivat cu atîta ardoare și în 
Renaștere, apoi de un Goethe 
șl toti coi Îndrăgostit! de 
clasicism. Omul modern, omul 
une: civilizații tehnice, co
pleșit de rapidele și uluitoa
rele progrese ale științei și 
tehnici; produce adeseori im
presia unei ființe mutilate, a 
unui fragment de umanitate. 
Aservit unor sarcini limitate și 
elementare. ca in dilemele 
sisteme de organizare științi
fică a muncii din occidentul 
capitalist, sau victimă a unui 
bir'xratism abrutizant, chipul 
omului modern e în bund 
măsură modelat — am putea 
spune mai bine — deforma', 
pun însăși funcția elementara, 
sau strict specializată pe cirv 
o îndeplinește. In aceste con- 
■iitu, el încetează adeseori ae 
a mai fi un „om' în deplinul 
înțeles ul cuvlnfu/uf, ci e mai 
curînd o minusculă și insigni
fiantă rotifă într-un vast și co
pleșitor mecanism.

Martori astăzi ai unei ade
vărate avalanșe de informutli 
cure ne asaltează din toate 
direcțiile, într-o epocd în cu
re progresele științei și aiv 
tehnicii duc la o specializare 
tot mal accentuată, cerința 
sintezei și armoniei se impune 
mai mult ca aricind. Aplica
rea ei privește deopotrivă 
aomeniul relațiilor dintre știin
ță și tehnică, dintre informatic 
și cultură, dintre logos sl 
etos; mai presus de toate 
însă, ca valoare și normă su
prema, trebuie așezată de
mnitatea fiinfei omenești, căci 
omul este finta și sensul isto
riei el este și trebuie sd fie 
orice împre /urare „măsuia 
tuturor lucrurilor"

Prof. univ. dr. Ernest Stere

S I c I T U R
AD ASTRA

Anul trecut s-a Încheiat cu o ispravă spectaculoasă, de 
proporții epopeice : o expediție în jurul lunii. Ce nestă- 
pinit, omul I

Pasiunea aventurii și expansiunii cîntată în mărețele 
epopei ale vechilor greci: omul, cu forța lui fizică și 
cu inteligența lui, desfide stihiile șl se luptă chiar cu 
zeii, smulgîndu-le treptat puterea. Era vorba atunci de 
cucerirea Mediteranei și de construirea temeliei a ceea 
ce numim azi civilizația mediteranlană.

La o analiză prozaică a forțelor în joc, toate flotele 
grecești din fața Troiei, adunate, erau o mică jucărie, 
față de ceea ce numim azi o flotă. Vase mici, pradă a 
unei mări imprevizibile, stăpînită de zei pătimași și ca- 
pricioși, dar conduse de oameni tari, pricepuți și cura
joși. 1 |

Incîntarea noastră și admirația în fața acestei epopei 
vine tocmai din faptul punerii directe a omu'ui — indi
vid sau colectivitate unică — în fața greutăților, de ne
măsurat, pe care le are de înfruntat șl pe care Ie în
vinge.

Epoca modernă nu mai are mitologie. Expediția Iul Co- 
lumb este cunoscută în detaliu; 1 se cunosc pregătirea 
și riscurile, scopul și consecințele. Era o aventură pentru 
a ajunge în Indii ocolind pămîntul, pentru că drumul 
prin est era închis de puterea turcească. Din punct de 
vedere tehnic, pregătită rudimentar. Nu Se cunoșteau 
bine dimensiunile pămîntului I Cînd cele trei vase cu 
pînze, comandate de Columb au ancorat la Guanohami 
(San Salvador) el credea că a ajuns în India. Dacă dru
mul avea să dureze mai mult, expediția ar fi eșuat chiar 
fără nici un accident.

Era o aventură în stilul exploratorilor greci, dar mult 
mai periculoasă. O acțiune bazată pe o știință mai evo
luată decît cea veche. Forma pămîntului era cunoscută, 
deși se credea — după hărțile existente pe atunci — că 
dimensiunile lui sînt mai reduse. E adevărat că expediția 
însăși era de dimensiuni restrînse pentru felul nostru de 
a vedea, dar curajul celor care au făcut-o era imens. 
Au plecat singuri ; din momentul plecării, două luni 
între apă și cer pînă au zărit uscatul. Nu era radio — 
nici o legătură cv oamenii de pe uscat. Primul lucru pe 
care ni l-au adus... țigara I

Cucerirea cosmosului este una din încoronările a trei 
secole și jumătate de ceea ce numim știintă modernă. 
Galileu, întemeietorul acestei științe, ar trebui să tre
sară in mormîntul lui din Florența: cît de eroic și de 
tragic a avut de luptat cu pedanțll filoscfl scolastici pen
tru ca să stabilească Începuturile mecanicii I E pur și 
muove 1 Opera lui a fost dear Începutul.

Principiile mecanicii, precizate apoi matematic de 
Newton, toată dezvoltarea matematicii din secolele ur
mătoare, cu succesele răsunătoare prin descoperirile din 
astronomie și prin aplicațiile în tehnică, posibilitățile o- 
ferite de dezvoltările ulterioare ale fizicii, chimiei, me
todele de calcul rapid cu ajutorul mașinilor electronice, 
au condus la succesul navei Apollo.

Unde este poetul efortului solidar a sute de mii — sau 
milioane — de oameni, care au acumulat sistematic cu
noștințe despre natură, au cercetat de la legile mișcării 
corpurilor, la comportarea materialelor la temperaturi de 
mii de grade ; de la metodele de calcul matematic în 
mecanică, la construcțiile giganticelor mașini electronice, 
care să poată efectua acele calcule ranid în scopul unor 
eventuale corectări ale traiectoriei navei în timpul mer
sului ; de la metodele de automatizare a comenzilor, 
Ia cele de comunicație cu pămîntul în timp ii mersului ; 
de la comportarea organismului animal în condițiile im
ponderabilității, la comportarea psihică a omului în con
diții de izolare ș.a.m.d.

Uriașii din lumea celor vechi, care se luptau singuri 
cu zeii, au fost înlocuiți cu miile de inteligențe umane 
puse de acord spre țelurile neastîmpărate aie unei ome
niri căreia nici planeta întreagă nu-i ajunge.

Aventura celor trei cosmonauți, ca și a celor ameri
cani și sovietici dinainte, este a științei întregi. Toată 
omenirea a urmărit cu sufletul la gură expediția lor. 
Vorba : Sic itur ad astra ! •) (așa se merge la stele) ca
pătă în fața acestei victorii a științei șl a colaborării din- 
tre oameni un înțeles moral adînc — într-o lume fră- 
mintată și îngrijorată — o rezonanță de încredere și de 
optimism.

Acad. Mendel Haimovici

*) Aenelda, Cartea IX.
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JAPONIA Șl PIEȚELE
Dacă cineva ar fi spus u- 

nuia dintre oamenii de stat, 
care în secolul al XIX-lea 
puneau bazele doctrinei po
litice „Australia albilor", că 
s-ar putea ca, într-o bună zl, 
Japonia să înlocuiască An
glia ca principal partener 
comercial și militar, o ase
menea perspectivă ar fi fost 
considerată imposibilă. Dar 
iată că în prezent Japonia 
achiziționează. 1/3 din pro
ducția australiană de lînă 
(60 la sută din lîna de pe 
piețele mondiale occidentale 
este produsă în Australia). 
Japonia absoarbe 88 la sută 
din exportul australian de 
minereuri de fier, 96 la sută 
din exportul australian de mi
nereuri de cărbune etc. Cu a- 
jutorul operațiilor financiare 
complexe, subsolul extrem de 
bogat în minereuri de fier, ni
chel, manqan, bauxită ș.a. a a- 
juns sub controlul monopo
lurilor japoneze constructoa
re de mașini. Toate acestea 
reprezintă însă numai un as
pect al luptei pe care o duce 
Japonia pentru piețele exter
ne. Se știe, de pildă, că în- 
frîngerea în cel de-al II-lea 
război mondial șl ocupația 
americană au afectat qrav re
lațiile economice externe ale 
tării. Totuși, dezvoltarea ra
pidă a industriei a permis 
Japoniei să se situeze. încă 
pe la mijlocul anilor 1950, în 
rîndurile statelor capitaliste 
dezvoltate. Cam în acea pe
rioadă, monopolurile japoneze 
îsi refac exportul de canital. 
O serie de factori economici 
și politici au împiedicat lă 
început dezvoltarea intensivă 
a acesteia: șubrezenia finan
ciară relativă a capitalului 
monopolist japonez, ale cărui 
succese se datorau initial, în 
mare măsură, împrumuturilor 
și creditelor externe; con
junctura favorabilă din Japo
nia care, paralel cu menți
nerea „avantajului" principal 
al capitalismului japonez (forța 
de muncă ieftină), a creat po

cronica

săptăminal politic, social, cultural

Colegiul de redacție :
AL. ANDRIESCU, N. BARBU (redac
tor șef adj.), CONST. CIOPRAGA 
Idirector), ION CREANGĂ, AL. DIMA, 
ILIE GRĂMADA, dan hatmanii, 
MIRCEA RADU IACOBAN (secretar 
general de redacție), GAVRIL ISTRA- 
TE, GEORGE LESNEA, P. M1LCOME- 
TE, CR. SIMIONESCU, ACHIM STOIA, 
CORNELIU STURZU, (redactor șef 
adj.), CORNELIU ȘTEFANACHE (re- 
doctor șef adj.), NICOLAE ȚAȚOMIR.

Preientore grafică 
VAIER MITRU

sibilitatea operațiilor renta
bile interne.

Potrivit datelor din aprilie 
1966, suma totală a investi
țiilor de capital japonez peste 
hotare reprezenta deja peste 
patru miliarde de dolari. A- 
ceastă sumă este constituită 
din investiții particulare (un 
miliard dolari); împrumuturi 
pe termen lung nerambursa
bile, credite particulare de

comentariul 
nostru
export (1,4 miliarde dolari) si 
cotizațiile oroanizatiilor In
ternationale (550 milioane do
lari). In felul acesta. Japonia 
exportă în principal capital 
de împrumut sub formă de 
creditare a tranzacțiilor co
merciale.

In ultimii ani, Japonia pune 
la dispoziția țărilor în curs de 
dezvoltare tot felul de credite 
speciale menite să stimuleze 
relațiile comerciale, în spe
cial exportul japonez (credite 
excepționale pentru țări care 
au nevoie de valută, credite 
pentru echilibrarea plăților în 
comerțul cu Japonia etc.). 
Ele sînt destinate țărilor din 
sud-estul Asiei, din America 
latină și Africa. De regulă, 
monopolurile consultă organe
le guvernamentale Ia acor 
darea împrumuturilor externe 
și le utilizează pentru folos 
propriu.

Deși investițiile de capital 
productiv reprezintă doar 
circa un sfert din totalul In 
vestitiilor de peste hotare, 
importanta lor este foarte 
mare. Ele aduc monopolurilor 
japoneze profituri uriașe, a- 
sigurînd exportul de mașini, 
utilate și alte mărfuri din Ja
ponia și creînd o piață stabi
lită pentru materiile prime 
necesare industriei japoneze.

în industria extractivă
O variantă a exportului de 

capital este asa-numitul aju
tor tehnic. Acestuia îi revine 
circa 3 la sută din totalul su
melor pentru ajutor economic 
pus la dispoziție de Japonia 
în ultimii ani. In alte tărl 
dezvoltate, acest indice este 
mult mai mare — de circa 
18 la sută.

Nu este greu de văzut le- 
qătura dintre exportul de ca
pital și expansiunea comertu 
lui exterior al Japoniei. E- 
xistă chiar o statistică ofici
ală care caracterizează pon
derea tranzacțiilor comerciale 
externe condiționate de acti
vitatea capitalului japonez 
peste hotare. La achiziționa
rea unor materii prime de o 
importanță vitală pentru Ja
ponia cum sînt minereu\ de 
fier și bauxita, partea aces
tor tranzacții reprezintă circa 
t /5 iar la minereul de cupru 

— 1 /3. Pe măsură ce continuă 
să se dezvolte, monopolurile 
japoneze utilizează tot mal 
larg în expansiunea lor eco
nomică externă, exportul de 
capital. Deși rămîne în urma 
concurenților săi principali, 
proporțiile exportului de ca
pital cresc foarte rapid: în 
ultimii cinci ani. ele s-au du
blat aproape.

Ca un ecou al expansiunii 
economice, se aud voci care 
susțin necesitatea dezvoltării 
activității militare și pe plan 
internațional. Ținînd seama 
de legăturile economice pe 
oare Japonia le are cu 
Australia și cu alte țări din 
această zonă, publicația „O- 
rier'i»! Economist" apare
la Tokio scrie că „Retragerea 
trupelor britanice din Asta 
înseamnă că zona de la su
dul peninsulei Malava va ră
mîne practic neapărată". 
decînd după recomandările 
revistei, flota japoneză care 
se construiește în prezent va 
trebui să capete dreptul de a 
circula liber în apele Asiei de 
sud-est. Firește, intenția Japo
niei de a lua locul Angliei la 
„est de Suez" (cu bunăvoința 
Pentaqonului, care în felul 
acesta ar reuși să o atragă 
cel puțin la o parte din acti
vitatea politică pe care Was- 
hinotonul este nevoit să 
o desfășoare singur în aceas
tă zonă) a creat neliniște 
chiar în rîndul cercurilor gu
vernamentale din Taylanda, 
Filipine, Singapore, Malayezia, 
Indonezia și Coreea de Sud.

In lupta pe care o duce 
Japonia pentru cucerirea de 
noi piețe externe, asistăm Ia 
o confruntare între interesele 
acesteia și cele ale altor țări 
capitaliste dezvoltate, confrun
tare care devine pe zi ce 
trece tot mai puternică.

Radu Simionescu

CADRAN 
FRANCEZ
Premii : Albert Cohen (năs

cut la Corfu în 1395) a îost 
distins cu „Marele premiu 
al romanului**,  pe care-1 de- 
cernează anual Academia 
Franceză. * Un juriu din care 
au făcut parte, printre aite 
personalități Maurice • Druon, 
Herve Bazin și Albert Sorel a 
hotărît ca „Marele premiu li

terar Druon, HervG Bazin și 
terar al orașului Paris44 să 
fie decernat lui Bernard Cla- 
vel pentru ansamblul operei 
sale. (Romancier, critic de 
arta și ziarist, Bernard Cla- 
vel s-a născut în 1923 la 
Lons—ie—Saulnier ; el a în
cheiat de curînd, cu „Fruc
tele iernii* 4, un important cic
lu de romane Ia care a aU- 
crat mai bine ele zece ani).
• Philippe Carpentier și Guy 
Croussy vor beneficia de bur
sele — prem i oferite de

către „Fondation Del Duca".
• Andre Chamson i-a înmî- 
nat nu de mult ziaristului 
din Marsilia, Leon—Gabriel 
Gros, „Grand Pr^x Litteraire 
de Provence44. * Pentru pri
ma dată de Ia înființarea sa 
(în 1904), premiul FEMINA 
a fost decernt oupă primul 
tur de scrutin și în unani
mitate. Noua laureată este 
Marguerite Yourcenar (ana
gramă de la Grayencour), în 
vîrstă de 65 de ani, autoarea 
romanului ..L’Oeuvre au 
Noir*.  a cărui acțiune se 
petrece în secolul al XVI-lea. 
Premiul SCARON, decernat 
pentru aXX-a oară (și con- 
stînd dintr-o bursă alcătuită, 
invariabil, din 500 de mone
de a cîte 10 centime !) l-a 
obținut Michelle Maurois. 
pentru volumul „l’Art d’uti- 
liser les homes4*. Premiul 
SCARON încununează „ope
rele de bun umor".

★
Unul dintre cel mai dis

cutați sculptori prezenți la 
Bienala de la Veneția, fran
cezul (de orijrnă maghia

ră) Nicolas Schoffer a obți
nut „Marele nremiu pentm 
sculptură**  al Bienalei. Schof
fer (născut în 1912 si cetă- 
țein francez d’n 1936) este 
creatorul . Sp?țiodinamismu- 
lui", ..Lrminodinamtsmnlni- 
și .Chronodinam'smului).
Sculpturile sale „cinetice*  
prezintă piese în nrșeare. e- 
fecte lum<no’’s» ci muzicale. 
De curînd. Schoffer a defi
nitivat proiectul unu’ turn 
menit să concureze bătrîna și 
impunătoarea construcție ri
dicată de E’ffel. Destinat să 
devină un ’mens „termome
tru44 al Parisului, noul turn 
(înalt de 347 metri) urmea
ză să fie construit în 1972 
sau 1973 ; fondurile vor fi 
puse la dispoz ț e de către 
societatea olandeză Phillips. 
In interiorul turnului vor 
funcționa mașini de calculat 
care vor analiza în perma
nență informațiile privind 
„pulsul" capitalei spre a le 
traduce apoi în efecte lumi
noase. „Mijloacele de expri
mare" ale turnului : peste
3 000 de proiectoare, 2.000 de 
Uash-uri electronice, 363 o- 
glinzi curbe rotitoare ș.a.m.d.

★
S-a anunțat oficial pune

rea în serviciu, cu începere 
din 1971 a „turbotrenului" 

pe distanța Paris — Caen — 
Cherbourg. Turbotrenul ur
mează să fie remorcat de lo
comotive propulsate cu aju
torul unei turbine identice 
cu cea care echipează avio
nul Breguet 941 și elicopterul 
Super—Frelon. Viteza maxi
mă a turbotrenului( 239 km./h) 
nu va fi, deocamdată, utili
zată în întregime : trenul va 
circula cu 1G0—180 km./h, a- 
coperind distanța Paris — 
Caen — în 1 oră și 49 mi
nute față de 2 ore și 18 mi
nute cît durează în prezent 
parcurgerea rutei cu trenu
rile rapide obișnuite. Pe lin
gă puternica turbină, turbo
trenul va fi echipat și cu un 
motor D.sel pentru demaraje 
și viteze mici.

★
PE SCURT : Casa natală a 

lui Claudel de la Villeneuve- 
sur-Fere va deveni muzeu.
• Un monument închinat lui 
Moliere (macheta semnată de 
Boulet a fost dist nsă cu 
„Grand Prix international de 
sculpture de L’ile de Bendor44) 
va fi ridicat într-o piață din 
Pezenas. ♦ Cel de al iV-lea 
„Salon internațional de la 
Femme44 urmează să se des
chidă la 7 februarie la Can
nes . artiste din numeroase 
țări vor expune pictură, 
sculptură, grafică. • Georges 
Auric a înmînat „Steaua de 
cristal" (decernată de Acade
mia de cinema) realizatorilor 
francezi Jacques Tati și E- 
duard Luntz. ♦ S-a anunțat 
crearea ..Marelui premiu in
ternațional pentru arhitectu
ră ; în 1969 el va fi acordat 
celui mai valoros proiect des
tinat construirii unui nou o- 
raș. * Stația de metrou 
LOUVRE a fost concepută ca 
o imensă anticameră a vesti
tului muzeu î de curînd au 
fost așezate de-a lungul pe
roanelor mulaje, panouri, re
produceri fotografice, baso
reliefuri.

memorii >
KATAEV 

despre
B U N I

.De la amindoi am învățat să văd 
lumen — de la Bunin și Maiakovshi 
Dar lumea era diferită...".

Stăteam in fața iui Ivan Bunin în carne și oase, ui- 
mărindu-i mina care răsfoia încet paginile -caietului 
meu... S-a oprit la cîteva pagini, recitindu-Ie pentru 
sine de cîteva ori, făcînd uneori observații scurte eu 
privire la vreo inexactitate sau greșeală gramaticală, 
toate acestea laconic, iară nimic jignitor, cu aer pre
ocupat. Cînd nu-mi înțelegea scrisul, își punea pince- 
nez-ul întrebînd :

— Ce cuvînt e aici 1
Și nu puteam pricepe de loc dacă-i plac sau nu 

versurile mele. După multi ani l-am auzit pe Stanis
lavski Ia repetițiile „Delapidatorilor" spunînd unui actor

— Putefi să juca(i bine. Puteți să jucați rău. Jucat: 
cum vă place. Nu mă interesează. Pentru mine e impor
tant să jucați' adevărat.

îmi pare Că Bunin căuta în versurile mele —- unde e 
adevărat. Restul îi era indiferent.

...Bunin a dezvoltat gîndul despre munca scriitoriceas
că de fiecare zi.

— Trebuie să scrieți versuri în fiecare zi ca un vio
lonist sau pianist obligat să exerseze zilnic • cîteva ore 
fără nici un răgaz. Altfel talentul sărăcește, se usucă ca 
o fîntînă din care nu se scoate apa mult ti. A 
Despre ce să scrieți ? Despre ce vreți.
într-o perioadă nu aveți nici o temă sau 
ideie, scrieți pur și simplu despre tot ce vedeți. Puge un 
cline cu limba scoasă, — a spus el privind pe fereastră,— 
descriefi clinele. Un catren, două Dar exact, autenie, ca 
să fie numai acest cline, nu oricare altul. Descriefi ttn 
copac. Marea. O bancă. Găsiți pentru ele acel epitet, unicul 
adevărat. Descriefi sunetul pietrișului sub sandalele a- 
cestei fetițe care fuge spie mare cu prosopul pe umăr 
și colacul în mîini. Ce fel de sunet e acesta ? Nu-i nici 
scîrțîit, nici zgomot. Un fel de fîșîit ? Desigur altceva, 
ceva care cerc un cuvînt exact, singurul necesar. Zugră
viți de exemplu acest tufiș încolăcit, cu florile lui roșii 
care se întind peste balustradă, vrînd parcă să privească 
prin ușa de sticlă ce facem noi aici. In sfîrșit, zugrăviți o vra
bie—a spus, Bunin, știu mă cuprinde disperarea la 
gîndul că totul a fost spus, toate versurile s-au scris pînă la 
dumneavoastră nu sînt teme noi, sentimente noi, toate ri
mele au fost demult folosite, măsurile pot fi numărate pe 
degete ; așa incit, în ultima analiză e imposibil să devii 
poet. In tinerețe mă încurcau și pe mine asemenea stări 
de spirit, adueîndu-mă aproape de nebunie. Toate acestea 
însă, stimate domn, sînt niște absurdități. Orice obiect 
din jur, orice sentiment, pot constitui teme de poezie. 
Ascultați-vă atent, observați lumea încon/urătoare ^Și 
scriefi. Dar scrieți așa cum simțiți și așa cum vedeți șî^i 
cum au simțit și au văzut alți poeți care au existat pipă 
la dumneata chiar dacă au fost geniali. Fiți independent 
în artă. Asta se poate învăța. Și atunci în față vi se va 
deschide lumea infinită a marii poezii. Și veți respire 
mai ușor. Dar și fără asta eu respiram deja mai ușor, 
privind totul în jur cu ochi noi și lacomi... Pentru că 
am aflat deodată, am înțeles cu toată ființa prezența 
eternă a poeziei — în cete mai simp’e lucruri, pe care 
le ignoram înainte, fără să bănuiesc că în orice clipă se 
pot transforma în artă, imediat ce te apleci cu atenție a- 
supra lor... El spunea că orice poet adevărat trebuie 
să cunoască bine istoria civilizației umane. Obiceiuri, fel 
de viață, natura diferitelor țări, religii, credințe, cîntece 
populare, leaende. balade.

— De altfel, nu mă îndoiesc că oricum nu-mi veți da 
cîtuși de puțin, dreptate spunea el, deși îmi dădeam si
lința să par îneîntat de povafa înțeleaptă și cu falsă în
suflețire începusem transcrierea titlurilor pe care mi le 
dicta.

Mă dezamăgea de asemenea, sfatul insistent al lui Bunin 
de a nu depune eforturi pntru tipărirea creațiilor, ci să 
amin să nu mă grăbesc, pentru că toate '-in la timpul lor 
Atunci Bunin a adăugat cu un sec început de zîmbet;

— De altfel, numă îndoiesc că oricum nu-mi veți da 
ascultare și vă veți împrăștia poezioarele pe la toate 
redacțiile, ca să le vedeți și mai ales să vă citiți numele 
tipărit. Prin toate acestea am trecut si eu. Acum regret 
adine de a li tipărit multe lucruri slabe. înțelege stimate 
domn, nu-mi este greu să-fi dau cartea mea de vizită 
și orice revistă te-ar publica ...

Doamne, nu cumva chiar și „Lumea contemporană"? 
mi-a străfulgerat prin cap.

■.. Dar mai bine nu. Mai aștepți.
O, cum aș fi vrut să izbucnesc cu un geamăt :
— Vă rog, Ivan Alexeevici, recomandați-mi versu

rile, dați-mi cartea de vizită. Ce contează acest lucru 
pentru dumneavoastră ? Ați spus-o singur că nu-i nici c 
greutate I

Dar cu supunere jucată îl aprobam:
— înțeleg. Da, da, desigur. Aveți perfectă dreptate. E 

mai bine să aștept. El m-a privit sarcastic.
— Iar dumneavoastră chiar azi veți alerga la „Foaia 

Odesei". Vă știu eu pe voi, poeții tineri I Nu mă puteți 
înșela / Am fost și eu la fel.

Apoi, schimbînd tema discuției, foarte serios, a vorb^ 
cu adîncă convingere :

Dumneavoastră vreți desigur să aflați cît mai repede 
de la mine toate tainele creației. Nu știu dacă sînt în 
măsură să vă ajut în acest sens. Totuși, țineți minte 
următoarele: In primul rînd — și asta-i principalul — 
trebuie să vă învingeți acea repulsie — pe care o în
cearcă aproape orice scriitor adevărat, față de foaia 
goală de hîrtie și să scriefi în fiecare zi, regulat, 
fără să așteptați inspirația, starea de spirit potrivită 
și toate celelalte, să scrieți așa cum ai merge la sluj
bă sau... la școală.

Acum așteptam cu înfriaurare o nouă întiln/re ca 
Bunin, dar chiar în acel timp a început războiul, el a 
plecat și abia după patru ani l-am văzut din nou

(traducere de Natalia Cantemir)


