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ElEGIE 1N DOUA STROFE I
Neliniștită, frunza, dar supusă 
unei bătăi pe care-o simte-n vînt. 
Ce rost mai au cuvintele, cînd spusă 
din veac e spaima oricărui cuvînt ?

întemeiată fără noi, această 
împărăție trece-acum cu ploi, 
egală sieși, dar părînd mai vastă 
prin ceea ce-nflorește după noi.

„Belșug"

CLOWNUL
Pe-un ascuțiș de sabie dansează, 
spre spaima lor, apoi în asprul tunet 
de-aplauze, ca-n cioburile spaimei.

Destul! Destul! Duceți-vă acasă, 
voi care credeți că umblați de-o part» 
sau alta a tăișului; al căror 
obraz grotesc el și l-a scos cu scîrbă 
ca să se-ncline-adînc în fața voastră...

N. CONSTANTIN :

declarația universală a drepturilor omului
Proclamată de Adunarea 

Generală a Organizației Na
țiunilor Unite la 10 decem
brie 1948, Declarația Univer
sală a Drepturilor Omului 
este și rămîne un instrument 
de o considerabilă importanță 
internațională, o Cartă a 
libertății, dreptății si păcii 
în lume, al cărei fundament 
este constituit din recunoaș
terea demnității inerente tuturor 
membrilor familiei umane 
și a drepturilor lor egale si 
inalienabile.

Marcînd a douăzecea aniver
sare a adoptării Declarației, a- 
nul 1968 a fost proclamat de 
Adunarea Generală „An inter
national al Drepturilor Omu
lui", In care „toate statele și 
toate organizajii/e internațio
nale vor trebui să-și consa
cre eforturile, cu o vigoare 
reînnoită, pentru a tace să se 
respecte in lumea Întreagă 
deplina folosinjă a drepturilor 
umane".

Declarația Universală a 
Drepturilor Omului se carac
terizează prin claritate și pre
cizie în conturarea înaltelor 
idealuri umanitare, pentru a 
căror traducere în fapt a și 
fost elaborată. Aceste idealuri, 
în care se contopesc „trebuin
țele proprii sufletești cu tre
buințele societății" și în care 
„noi reprezentăm nu pe indi
vidul deosebit de societate, ci 
numai o părticică din umani
tate", își găsesc rațiunea de 
a exista în lumina celei mal 
înalte aspirații a omului și a- 
nume „făurirea unei lumi în 
care ființele umane se vor 
bucura de libertatea cuvîntului 
și a convingerilor și vor fi e- 
liberate de teamă și de mize
rie".

Subliniindu-se necesitatea 
stringentă a ocrotirii drepturi

lor omului de către autoritatea 
legii, în preambulul Declarației 
este proclamată credința po
poarelor membre ale O.N.U. în 
drepturile fundamentale ale o- 
mului, în demnitatea și valoa
rea persoanei umane, hotărî- 
rea lor de a favoriza progre
sul social și ameliorarea con
dițiilor de viață, în cadrul unei 
tot mai mari libertăți precum și 
angajamentul lor de a promo
va, în colaborare cu Organi
zația Națiunilor Unite, res
pectul universal și efectiv fa
tă de drepturile omului și li
bertățile lui fundamentale. In 
același timp, progresul întregii 
umanități se poate realiza nu
mai dacă sînt „strict respec
tate personalitatea proprie fie
cărui popor și dreptul său de 
a hotărî propria sa soartă".

Dezvoltarea respectului pen
tru aceste drepturi și libertăți 
de către persoanele fizice și 
organele societății presupune 
indiscutabil — pe de o parte, 
asimilarea prealabilă și profun
dă a unui fond cît mai bogat 
din tezaurul de cultură al u- 
manității în evoluția ei multi
milenară, iar pe de altă parte 
hotărîrea fermă, conștientă, de 
a asigura în mod practic 
„prin măsurile progresive de 
ordin national și international 
recunoașterea și aplicarea lor 
universală și efectivă atît în 
sinul popoarelor statelor 
membre cît și al celor din te
ritoriile aflate sub jurisdicția 
lor"

In categoria drepturilor nu
mite personale, intră dreptul 
la viață, la libertatea și la se
curitatea personală a ființelor 
umane, care, înzestrate cu ra
țiune și conștiință, se nasc li
bere și egale în demnitate și 
în drepturi și se pot prevala 
de toate drepturile și libertă

țile proclamate în Declarație, 
fără deosebire de rasă, culoa
re. sex, limbă, avere, naștere 
etc. Prin urmare, e vorba de 
eqalitatea tuturor oamenilor, 
fiinfe rationale, fără discrimi
narea mai sus ară'ată, precum 
și fără nici o deosebire după 
statutul politic, juridic sau in
ternational al tării sau al te
ritoriului de care tine o per
soană, fie că această tară sau 
teritoriu sînt independente, sub 
regimul juridic al tutelei in 
ternafionale, neautonome sau 
supuse vreunei alte limitări de 
suveranitate.

Este consfiintită astfel egali
tatea tuturor oamenilor în fața 
legii. Aceștia au, fără nici o 
deosebire, dreptul la o egală 
protecție a legii și la o pro
tecție egală împotriva oricărei 
discriminări sau împotriva 
oricărei incitări la o asemenea 
discriminare; dreptul de a li 
se recunoaște pretutindeni 
personalitatea juridică ; drep
tul la satisfacție efectivă din 
partea instanțelor judiciare 
naționale, competente, împo
triva actelor care violează 
drepturile fundamentale recu
noscute prin constituție sau 
lege. Se impune înlăturarea 
arbitrariului în domeniul ares
tării deținerii sau exilării unei 
persoane, necesitatea indepen
denței și imparțialității instan
țelor judiciare, obligate să a- 
udieze în mod echitabil și pu
blic orice persoană acuzată, 
Căreia trebuie să i se asigure 
toate garanțiile necesare apă
rării sale, în lumina principii
lor fundamentale ale dreptului 
penal național și internațional.

Specifice normelor imperati
ve sînt clauzele care prevăd 
interzicerea sclavajului, a co
merțului de sclavi și a orică
rei servituti precum și clauzele 

care prohibă supunerea unei 
persoane la torturi, pedepse 
sau tratamente crude, inumane 
sau degradante.

Din categoria drepturilor 
sociale se reține dreptul de 
căsătorie și de întemeiere a 
unej familii — ca element na
tural și fundamental al socie
tății — fără nici o restricție 
în ce privește rasa, naționali
tatea sau religia.

Din categoria drepturilor 
politice și civile, denumite de 
unii autori libertăți publice, 
pe care trebuie să le aibă o- 
mul ca participant efectiv la 
treburile obștești ale po/U-ului 
sau cetății (civitas — zoon 
poiitikon) în sensul antic al cu
vîntului — se pot enumera 
dreptul oricărei persoane la o 
cetățenie (clauza este înserată 
și pentru a se sublinia nece
sitatea continuării luptei pe 
plan internațional împotriva 
bipatridiei și apatridiei), drep
tul de a-și schimba cetățenia 
(naționalitatea), dreptul la li
bertatea gîndirii, conștiinței si 
religiei.

Ca drepturi economice și so- 
cial-economice, Declarația pre
vede în lumina dreptului ge
neral de securitate socială, 
dreptul la muncă, la libera a- 
legere a muncii, la condiții e- 
chitabile și satisfăcătoare de 
muncă și la ocrotirea împo
triva șomajului, dreptul la sa
lariu egal pentru muncă egală, 
retribuția trebuind să fie echi
tabilă și satisfăcătoare pentru 
a asigura oricărei persoane si 
familiei sale o existentă con
formă cu demnitatea umană.

Se recomandă ca în legisla
ția tuturor țărilor să se pre-

(Contînuare în pag. a 11-aj

prof. univ. dr. N. Țafomir

INVOCARE

Fructul care-n aer nu se schimbă, 
dur, indiferent la-ntîrzierea 
ploilor ; minuscul fruct pe care 
nici aluni risipitori, nici zarzări 
și nici corni cu lacrima de singe 
nu-I cunosc •, un fruct al unei vîrste 
care stăruie și ea, zăpadă-n 
șuieratul pinilor, — acela 
dă-mi-1, Doamne, să-l culeg 1

Țepoasa 
fie-arhitectura lui, scaiete, 
stea de-anahoret, păscută numai 
la sfîrșit de secole odată...

ORFEU REVENIND DIN INFERN

El se-ntorcea, urmat. Și n-avea voie 
decît cu ochiul minții să-și privească 
iubirea. îndoielnice priveliști 
îi ispiteau, și duhuri știutoare 
a tot ce-avea să fie, fără lacrimi, 
plîngeau izbînda lui, și ca o ceață 
tenebrele se risipeau, și numai 
cuvintele de-opreliște — ca săbii — 
răneau timpanul lui cu o durere 
mai mică decît cea pe care soarta 
i-o hărăzise, și simțind că zeii 
îi văduveau de voluptatea asta 
nu sufletul, ci fiara lui din suflet 
— divina fiară care-i deschisese 
tărîmul cel de spaimă, asurzindu-1 
cîndva pe Cerber cu un alt lătrat — 
el șovăia, în timp ce-nîlămînzită, 
cu ochii ei umplîndu-i ochii, fiara 
își întorcea privirea-ncet spre pradă.

Ștefan Augustin Doinaș
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GIMLURI 
LA

ALBA
IULIA

multe
Și în- 
in ram 
cetăți, 
mă în-

m fost de mai 
ori la Alba Iulia. 
totdeauna cînd 
pe porțile vechii 
glasuri din trecut
văluiau și o adîncă e- 

moțle îmi făcea inima să bată 
mai tare. Vechi locuri de isto- 
rle și legendă, vatră strămo
șească a unor trecute, dar mereu 
vii, fapte de vitejie și de înăl
țare patriotică, împrejurimile ce
tății transilvane poartă cu ele 
de veacuri ecourile vibrante ale 
luptei pentru unire, pentru li
bertate și frăție ; ele păstrează 
urmele dacilor și romanilor care 
au plămădit aici, Ia ApuUum, 
un nobil amestec de sînge și 
spirt ; ele aduc înspre noi fi
gura aureolată de mari gânduri 
de unire a lui Mihai Viteazul 
și tot ele păstrează ca pe un 
viu tezaur faptele minunaților 
bărbați care acum 50 de ani 
au realizat visul de veacuri al 
maselor populare — unirea Tran
silvaniei cu Patria mamă.

Am fost de mai multe ori la
Alba Iulia. Și întotdeauna cînd 
intram pe porțile vechii cetăți, 
glasuri din trecut mă învȘlu- 
iau și o adîncă emoție îmi fă
cea inima să bată mai tare. Ni
ciodată însă, niciodată ca în a- 
c^astă zi de 28 noiembrie, nu 

’ am trăit uri smțămînt atît de 
vibrant și înălțător, niciodată 

nu am văzut într-o atît de no
bilă lumină marile chipuri a'e 
trecutului venite parcă aievea să 
participe, alături de noi, cei de 
azi, la o sărbătoare românească 
atît de scumpă întregului popor. 
Această întîln_re a prezentului 
cu trecutul a avut loc intr-un 
cadru în care își dădeau mîna 
urmele mărețe ale secolelor cu 
minunatele realizări ale socia
lismului, iar zecile de mii 
de oameni adunați aici au 
înțeles dintr-odată emoționanta 
legătură dintre acestea, continui
tatea d’ntre ele ; și sentimentul 
perenității, al durabilității mile
nare pe aceste locuri a poporu
lui român a fost trăit încă o 
dată cu intensitate de arc vol
taic.

Am venit aici, la Alba Iulia, 
din toate colțurile țării, bărbați 
și femei, bătrîni și tineri să 
sărbătorim semicentenarul unirii 
Transilvaniei cu România. Am 
venit să aducem un omagiu de 
recunoștință și iub re acelor băr
bați care, acum 50 de ani, pur
tând drapelul voinței maselor 
populare și încununînd vi torios 
asp rații'e și lupta lor de 
veacuri, au înfăptuit Unirea. A- 
dunarra noastră pe ’ocurile is
torice ale orașului Alba Tulia a 
căpătat o d'osebtă semnificație 
pr n aceea că la ea au participat 
conducătorii partidului și ai ță

rii, în frunte cu tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. Lauda isto
riei și împletirea faptelor ei cu 
faptele urezentului a devenit 
astfel plină de adinei sensuri 
contemporane. O dată mai mult, 
ascultînd cuvintele pline de în
țelepciune ale secretarului gene
ral al partidului, locuitorii aces
tor ținuturi — români, magh ari, 
germani — s-au s.mțit uniți în
tru slăvirea faptelor trecutului 
și prezentului.

A fost la Alba Iulia o zi înăl
ță oare. Orașul fremăta încă din 
zorii zilei, înțesat de lume. Stea
guri roșii și tricolore își uneau 
faldurile cu cîntece patriotice. 
Drumurile spre cetate păreau 
fluvii. Daci și romani în costu
me specifice se zăreau prin mul
țime. Urcam colina străjuită de 
un uriaș obelisc am ntind nu
mele altor bărbați viteji ai nea
mului — Horia și Cloșca, mar
tirizați aici pentru visul lor de 
libertate și dreptate. O clipă de 
int'nsă emoție, cu fruntea ple
cată. In mijlocul cetății se a- 
fla o mare statuie ecvestră a 
voievodului Mihai care, acum 
mai bine de trei veacuri jumă
tate, intra triumfal în Alba Iulia, 
realizând pentru prima dată uni
rea românilor sub un singur 
sceptru. Un moment de tăcere 
profundă și pînza a’bă coboară; 
voievodul se integrează peisa

jului cetății de parcă era aș
teptat aici de secole.

Se vizitează apoi complexul 
muzeistic, un adevărat tezaur 

documentar, vorbind convingător 
despre trecut, despre fapte mă
rețe și acte de curaj și de luptă 
care au dus, f-resc la unirea 
realizată la 1 decembrie 1918. A- 
poi ne adunăm pe pnatoul din 
fața sălii unirii. Tovarășul 
Nicolae Ceaușescu verbește zeci
lor de mii de pârtie, panți la 
adunare — români, maghiari, 
germani — a căror vibrație și 
emoție adîncă este unică. „Prin 
voința unanimă a poporului s-a 
înfăptuit unitatea statului nostru 
național. Nu a fost rezultatul 
nici unui tratat de pace, nu a 
fost voința unei puteri din a- 
fară ; unirea a fost rezultatul 
voinței poporului român, dornic 
de libertate și independență".

Adunarea ovaționează, pătrun
să de adevărul acestor cuvinte.

Am fost de mai multe cri La 
Alba Iulia. Și întotdeauna cînd 
intram pe porțile vechii cetăți, 
g'asuri din trecut mă îavăluiau 
și o adîncă emoție îmi făcea 
inima să bată mai tare. Nici
odată însă, niciodată ca în a- 
ceastă zi de 28 noiembrie, nu am 
trăit un simțămînt atît de vi
brant si înălțător, niciodată nu 
am văzut într-o a*ît de nobilă 
lumină marile chipuri ale tre

cutului, venite parcă aievea să 
participe, alături de noi cei de 
azi. la o aniversare î’iă'țătoare 
atît de scumpă întregului popor. 
Iar cuvintele tovarășului Nicolae 
Ceaușescu rostite cu acest pri
lej și-au găsit loc fierb nte în 
inimile tuturor : Afirmând a’ci, 
la Alba Iulia, hotărârea poporu
lui nostru de a merge neabătut 
pe calea desăvârșirii construcției 
socialiste, a ridicării continue a 
bunăstării materiale și sp:rituale 
a patriei noastre, noi facem le
gământ că vom ântreprinde totul 
pentru triumful socialismului și 
comunismului în România. Ni
mic ân lume nu ne va abate de 
la îndeplinirea acestei mis 'uni 
istorice pe care și-a asumat-o 
Partidul Comunist Român, forța 
conducătoare a întregii noastre 
națiuni".

Sărbătoarea de la Alba Iulia 
a fost nu numai un omagiu de 
recunoștință adus v te.lilnr noștri 
îna'ntași, ci și o hotărâtă afr- 
m^re a prezentului nostru so- 
cial’st. a voinței nec’intite a în
tregului popor de a merere ne
abătut pe calea arătată de 
partid, spre un viitor luminos.

Ștefan Oprea
Alba Iulia
28 nov. 1968

creion COTIDIENE

POEZIA LA RADIO
Ni se pare utilă inițiativa Ra

diodifuziunii române de a edita 
..Studioul de poezie". Dacă la 
radio „verba volant", inclusiv 
poezia, fixarea în scris a celor 
mai interesante intervenții des
pre șl în favoarea versului se 
justifică astăzi mai mult ca ori- 
cînd. Cele opt pagini elegant ti
părite o demonstrează prin dez
văluirile lui Iulius Țundrea în 
articolul „Poezia la radio", ca și 
prin interviurile acordate Stu
dioului de Miron Radu Paras- 
chivescu și Nichita Stănescu, pre
cum și prin densele considerații 
asupra limbii scriitoricești sem
nate de Al. Philippide.

P. S. : Am răsfoit ultimul nu
măr al programului de radio și 
televiziune. Din păcate, n mic 
nou în afara unui număr sporit 
de pagini. Aceleași articole și 
recomandări cenușii, de serviciu, 
ale unor emisiuni și, mai ales, a- 
ceeași hârtie bună de împachetat 
pe care de ani de zile se tipă
rește una din cele mai citite pu
blicații ale noastre.

Pe cînd vom avea și noi un 
adevărat program Radio-T.V. a 
cărui menire, evident, este nu 
numai de a anunța cititorii des
pre ora emisiunilor, ci și de a 
le comenta la nivelul exigențe
lor cititorului de azi.

„VIATA ROMÂNEASCĂ *
Consacrat Semicentenarului U- 

nirii Transilvaniei cu România, 
numărul din noiembrie al „Vie
ții românești" se remarcă prin- 
tr-o ținută intelectuală ridicată, 
prin prezența unor nume pres
tigioase (Const. Daicoviciu, G. 
Ivașcu, G. Zâne și alții). Dintre 
studiile incluse în acest număr, 
pe lângă o serie de contribuții 
semnate de Ion Bălu, Ion Crețu, 
Adriana Iliescu, Grigore Popa, 
Daniela Poenaru, se detașează 
net sinteza lui G. Ivașcu : Școa
la Ardeleană, semnificația istori
că, ideologică și estetică, ade
vărată reinterpretare a mișcării 
iluministe. Istoricul literar sinte
tizează într-un stil sobru, uneori 
eruptiv, specificul și meritele 
fundamentale ale Școlii Ardele
ne. Textul critic nu este socio
logizant sau pur documentar, ci 
bogat în idei originale, unele 
pentru prima dată expuse.

Reînnoiți-vă abonamentele la„Cronica“!
oficiile poștale din întreaga (ară primesc abonamente pentru anul 1969

ANALIZE
Tînărul critic C. Stănescu ex

celează de la un timp în analize 
estetice revelatorii prin dialecti
ca interioară a actului de lec
tură, printr-o notă de substan- 
țlalism și expresie concisă, un 
simț al nuanțelor semnificative. 
El analizează cu conștiința unei 
identificări între ceea ce mai 
există nedescoperit în operă și 
propria-i sensibilitate critică. O 
nouă interpretare a Marei de I. 
Slavici îi prilejuiește o revalQri- 
ficare a romanului printr-o per
spectivă schimbată, modernă. Cri
ticul vede ceea ce alții au ne
glijat, adică face cunoscută o 
structură inedită, posibilă și do
vedită de viața personajelor, de 
existența lor. Este un mod sigur 
de a moderniza literatura și de 
a revela valori insuficient defi
nite. C. Stănescu precizează că 
„Adevăratul roman este nu 
Mara și nici chiar drama erotică 
pe fond etnic. Eroii vii, tulbu
rători, sînt Persida și Națl" și 
„Drama unei vitalități excepțio
nale constFînse a se supune nor
melor și nu doar avatarurilor iu
birii ilicite — aceasta ar fi cea 
mai generală caracterizare". Per
sonajele „sînt niște existenția
liști". Concluzia : „Romanul dra
mei etnice, al constrângerii nor
mative, al rigorismului moral și 
al stilului existențial coexistă în
tr-o unitate dialectică" („Lucea
fărul* 48, p. 3).

Analiza romanului Animale bol
nave de N. Breban („Scânteia 
tineretului*. 29.XI.1968, p. 4) re
zistă prin faptul că tînărul cri
tic extrage esența, interpretează 
la nivel estetic, retrăiește opera 
într-un mod specific. Câteva idei: 
N. Breban are ,.o vocație excep
țională pentru personajul de for
ță. insul dotat cu putere ieșită 
din comun și căruia se oare că 
uneori el însuși nu-i poate rezis
ta*. La romancier Impresionează 
„elementara putere de creație, 
dincolo ori mai presus de orice 
speculație". Vocația lui N. Bre
ban este „transcrierea actului 
secund al vieții, tulburător, mi
tic. produs al sensibilității uma
ne care însoțește, aureolînd, ges
tul comun*.

Ce aduce efectiv nou Mihai 
U.neheanu în analiza Pădurii 
spînzuraților ? („Luceafărul), 48, 
p. 8). Să nofăm mai întîi : „Car
tea este istoria treptatei treziri 
a conștiinței lui Bologa prin 
xamene succesive și a greutății 
cm care omul se lasă pilotat de 
reala sa conștiință". Nu este în
tru totul adevărat că Apostol 
Bologa ar fi doar un „civilizat" 
și nu ar „avea o înaltă educație 
a spiritului" iar romanul ar fi 

„eseistic". Funcția ritului este de 
semnalat și că „Rebreanu avea 
reprezentări simbolice asupra 
vieții4*. Interesantă este ideea lui 
M. Ungheanu că „Apostol Bolo
ga aspiră. în momentele dinain
tea prăbușirii, la o viață a func
țiilor și satisfacțiilor organ ce 
simple, ca existența unei plante. 
Este setea de repaus. Ridicat în 
acest plan de abstractizare, Re
breanu se întîlnește cu Eminescu. 
Nevoia colosală de somn a erou
lui liric eminescian, setea de re
paus, uitarea lui de sine, inte
grarea lui în natură, se întâlnesc 
cu încercarea lui Apostol Bolo
ga de a se refugia în viața au
tomatică a ființei*.

CENACLUL 
„CONVORBIRI LITERARE"

Ședința de lucru a cenaclului 
„Convorbiri literare" s-a desfă
șurat în ambianța primitoare și 
intimă a „Clubului artelor". Cu 
interes deosebit a fost ascultată 
expunerea „Tînăra poezie fran
ceză contemporană", susținută 
de poetul Michel Louyot (Fran
ța). Vorbitorul s-a referit la poe
zia francofonă în ansamblu, ilus
trând expunerea cu lecturi din 
creația unor tineri poeți bel
gieni, canadieni, africani ș. a., 
precum și cu exemplificări pe 
discuri. („Cronica" va publica, 
în traducere, fragmente din in
teresanta prelegere a poetului 
francez). Lucrări originale au 
fost prezentate spre a fi supu
se discuției de Aurel Brumă 
(teatru) și Pavel-Paul Balahur 
(poezie). Cunoscut de acum citi
torilor (a publicat piesa într-un 
act „Mona Lisa" _ care, de alt
fel, s-a și reprezentat în inter
pretarea unei formații teatrale 
de amatori), Aurel Brumă încear
că prin noua sa creațje intitulată 
„Toboganul", modalități deosebi
te de expresie, apelând cu in
sistență la metaforă și simbol. 
Perfectibilă din punctul de ve
dere al unei anumite clarifi
cări menite să înlăture un efort 
exagerat din partea cititorului 
ori spectatorului, piesa lui Au
rel Brumă _ au arătat nume
roșii partlcipanți la discuții — 
este aproape de treapta publi
cării.

In pofida vîrstei (15 ani !), Pa
vel-Paul Balahur este autorul u- 
nor versuri care, de ia bun în
ceput, refuză o discuție de com
plezentă. Pline de rigoare, re
marcabile sub aspectul prospeți
mii imagisticii, poeziile elevului 
ieșean au constituit o veritabilă 
surpriză — fapt subliniat în in
tervențiile lui Daniel Lascu, Ste- 
lian Baboi, George Cucu. Jon 
Hurjui ș.a. Un grupaj din poe
ziile lui Pavel-Paul Balahur ur
mează să apară în numerele vi
itoare ale „Cronicii", constituind, 
sperăm, un debut care iese din 
sfera obișnuitului.

N. Irimescu

SĂPTĂMlNA LITERARĂ
O realizare a teatrului istoric, 

care a depășit de mult etapa, 
transcrierii cronicii în textul dra
matic. deschizîndu-se sp e zone
le simbolului și a'e miticului, 
este Săgetătorul lui Ion Omescu 
(Tea+ru. nr. 11). Deși p esa este 
localizată mai sigur decît Veac 
de iarnă care se menține în
tr-un echivoc al încadrării în 
spațiu si timp, nu contextul isto
ric susține aic’ în chip deosebit 
atenția, ci accepția ccn emporană 
a piesei : viziunea grandioasă a 

înaintării poporului în vreme. 
Personalitatea eroilor, identifica
bili documentaristic, nu se su
prapune izvorului de informare, 
ci se clădește pe coordonate fi
lozofice privind rostul în lume, 
un duh al pămîntului de exis
tență națională activă transfigu- 
rînd metaforic oamenii și dra- 
pîndu-i în simboluri poetice. 
Textul reia din Veac de iarnă 
implicațiile psihologice ale dra
mei puterii, materialul faptic cu- 
mulîndu-se în jurul lui Mihal- 
cea Hîncu, personaj de lumină 
și umbră, măcinat de sentimente 
contradictorii.

Mai terestru, fragmentul de 
piesă propus spre lectură de 
Familia (întâmplări obișnuite de 
Petrea Țuțea și Gh. Lăpușneanu), 
aduce pe scenă câțiva oameni 
sentențioși. cu existențe nedeci- 
se, ale căror relații nu scutesc 
cititorul de un sentiment de pe
nibile locuri comune. Autorii a- 
cumulează amorf o serie de e- 
ticisme pe marginea unei ba
nale drame de sentiment și, 
nereușind măcar să copi ze fap
tul de viață, semnificațiile con
ținute de detaliile cotidianului 
apăsător nu au ecouri tragice 
în conștiința lectorilor, așa cum 
se întîmplă la lectura n’eselor 
din aceeași familie tematică da
torate Iui Cehov sau Camil Pe
trescu, Drama ar putea aparține 
căutărilor Cr stinei, care încear
că să se smulgă din ambianța 
mediocrității conformiste, refu- 
zînd compromisul traiului zilnic. 
Dar incapacitatea de dăruire a 
acestei femei structural cumse
cade face imposibilă clarif’carea 
interioară prin absența sinceri
tății. Cititorul se poate convin
ge ușor de platitudinea replici
lor : „Spectacolul oferit de iu
bire pe pămînt nu e deloc îm- 
bărbătător" ; „Dacă nu iubești 
natura, atunci nu iubești nimic. 
Omul ’lipsit de sentimentul iu
birii este un schilod. Ea zăm's- 
lește, conservă și desăvîrșește 
viața". Dacă autorii ar fi con
ceput piesa ca text umor'stic, 
des’gur ar fi cîstigat foarte 
mult pe linia corned’*ei și ar fi 
rezistat în exclusivitate la lec
tură. Căci replicile dezvoltate, 
greoaie și cu pretenție teore
tică, vfzînd rețete de compor
tare, sînt riscante pentru re
prezentare scenică și nu se îm
pacă cu concepția modernă în 
teatru. Ce’eialte personaje cînt 
nișfe cabotini cu ei înșiși (Bra- 
soveanu. Cezar), dinainte sacri
ficați căci fanta decisivă nu 
poate veni din interiorul aces
tei lumi bolnave de pseudo-’n- 
telectualî. Plasată undeva între 
exnerienta dramei lui C-hov 
(dar fără nostalgia disperată a 
creației scriitorului rus) și Ci
tadela sfărîmată a lui Hor’a Lo- 
vinescu, dincolo de intenț’ile e- 
ducative, piesa e^te uscată ca 
și ero’l înșiși. Oare tema s*n- 
p-n’-țț cnstine o schemă
dramatică ? Chi-*r dacă asa ar 
sta lucrurile de vrme ce au
torii nu au depășit acest sta
diu, adică nu au transfigurat 
în ficțiune faptul de viață, în
seamnă că Intîmp’ări o^is^uite, 
piesă în trei acte și prolog, m 
poate constitui nici măcar un 
ep’log pentru o piesă cel puțin 
obișnuită.

Magda Ursache

ERATĂ
In suplimentul acestui număr 

se va citi : Biblioteca Munici
pală Iași (Palatul Culturii, str. 
Palat nr. 1) ;

Filiala Lăpușneanu are pro
gram zilnic între orele 7—20,30.

Se spune că bîrfa s-ar fi născut cam prin epoca de piatră, 
cînd o consoartă învesmîntată în leopard deloc sintetic a 
emis supoziția că fiul vraciului trișează la (evident !) pietre. 
De atunci, urmând ândeaproape evoluția societății, bîrfa s-a 
proliferat și esențializat, atingând, în secolul nostru, cvasi- 
perfecțiunea. Precizându-se nuanțele, s-au delimitat, automat, 
sferele : calomnia pură au rămas s-o practice naivii, impulsivii 
și rău-voitorii, în vreme ce bîrfa (calomnie elevată și ferită de 
rigorile Codului Penal) și-a format la rândul ei sub-c alegorii, 
fiecare cu „publicul" propriu și legi specifice. Există o bârfă 
„nevinovată", practicată de anumite gospodine între două clo
cote ale oalelor de pe aragaz, mai există „bîrfa agresivă", 
care pretinde vocație și disponibilități sufletești sp°cif:ce și — 
după cum ușor se constată, există respectabila „Bîrfă Cultu
rală" (majusculele nu-s întîmplătoare). Nu oricine o poate 
practica : chiar fără concurs de admitere, se operează, tacit și 
prompt, selecții. Aspiranții trebuie să știe a deosebi pe Rafael 
Sanzio de celălalt Raphael, cîntărețul, să cunoască temeinic 
barem o ediție (adică : anul apariției, numărul de pagini, nu
mărul capitolelor, numele soacrei editorului, culoarea _ pentru 
nota 10 și nuanțele — copertei, precum si locul unde se află 
situată post-fața) și să fi auzit de Kafka, Kandinski, Klee, 
Kauffman, Kiril și Metodiu. Bîrfa nevinovată și b’rfa agresivă 
țin de domeniul investigațiilor gen „Urzica" ; nouă, să ne fie 
îngăduit a încerca o „repede ochire" asupra onor Bîrfei Cultu
rale.

Se practică de obicei în ambianța stimulatoare de la coafor 
ori în acele camere doldora de scaune adunate ca puii în jurul 
unei cloști (pe post de cloșcă : o masă lungă, parcă anume croită 
îneît să permită conversațiile cu jumătate de voce), ori la 
bar ori la meci ori ... dumnezeu mai știe unde. (Subsemnatul 
a surprins câțiva inși bîrfind cu voluptate la cimitir, în timp 
ce se băteau cuiele în capacul veșniciei, dar, mă rog. cazul e 
netipic). Ritualul bîrfei presupune zâmbete largi, deschise, za
harisite ; altfel, n-are nici un farmec. Cea mai crâncenă răutate 
se cuvine rostită numai și numai pe zâmbet, cu înțelegere 
caldă, maternă, încât îți vine să juri că bîrfitorul e animat 
de cele mai bune intenții : „Ai auzit ? X îi face curte lui Y!“; 
„Care X ? Ala T Ce-o fi găsit la ea ?«; „Că parcă de capul 
lui e ceva ! Doar ifose, cultură ioc, habar n-are cînd a murit 
Vasile Aaron, nici boabă de franceză nu știe, iar versurile, 
asculta-mă pe mine, i le scrie unchiu-său, maiorul !* — ș.a.m.d 
Interesant este de constatat cine sînt cei adunați în jurul me
sei, ca la o ședință de sniritism. Persoana Z. care l-a acuzat pe 
nu știu cine de impostură literară, este autoarea unei recen- 
zioare pe care, dacă o scuturi bine, rămîne cel mult tabla de 
materii a cărții „discutate". Dumnealui, U. cel care a lansat 
zdrobitoarea diatribă la adresa culturii bietului „subiect", n-a 
reușit, doamne ferește, o viață întreagă, să înțeleagă fautul 
elementar că literatură și artă și cultură nu înseamnă ani și 
ediții și prefețe, ci asimilare cât de cât creatoare, capacitate de 
sinteză și un dram de gândire proprie. Și iată-1 lansînd sen
tințe de pe înălțimea piramidei clădită prin toceală seacă 
șl memorare papagalicească ! Cel cu ..franceza" a menționat 
de mult, în fișa de la serviciul personal, în dreptul rubricii 
„limbi străine", deplina și perfecta posedare a francezei ; nu 
știu cum se face, dar cum se ivește picior de parizian prin 
apropiere, subit se îmbolnăvește, având grijă să dispară înain
te de a rosti măcar un oui. Iar cel cu afurisirea talentului ? 
scrie în taină vrafuri de versuri stupide și lacrimogene, pe- 
care nu i le poate publica nimeni în ruptul capului... Și cam 
aceștia sînt promotorii „Bîrfei Culturale".

Bineînțeles, proverbul „caravana trece" nu șl-a pierdut nici
cum actualitatea. Singurul regret este acela că proliferarea bîr
fei sub-intelectuale poate, pe ici pe colo, trage înaooi menta
litatea unui oraș, provincializînd-o prin asaltul sterp și greoi 

l al neputinței agresive.
Cînd va înregistra istoria ultima bîrfă ? Greu de spus. Bîrfi- 

torii învederați sînt în stare, prin anul 2168. să decreteze că 
Societatea Scriitorilor de pe Juniter nu posedă nici un talent 
autentic. Faptul că limba vorbită pe planeta cu inel nu va fi 
nici la acea dată cunoscută nu-l va împiedica pe voluptosul 
bîrfitor cultural să adauge : ..Cît desnre noez’a Tui Bex Rax^ 
să știți că fură imagini din computerul de pe lună. Pe cinstea 
mea

curat emste! Mircea Radu lacoban

Să însemne oare victoria a- 
supra Franței, la rugbi, re
intrarea noastră în elita mon
dială a mingii ovale ? Mi-ar 
plăcea s-o cred. Pentru un 
timp pierdusem parcă ceva 
teren. Sportul acesta aspru și 
neînțeles solicită cu avidita
te mușchi devotați și carac
tere tari, aliaj pe care națio
nala noastră l-a realizat cu 
brio. Pe Sena și pe Loira în
frângerea cocoșului galic nu 
va trece neobservată. Presa 
europeană o va comenta, de- 
gur. și poate, ca o consecință, 
rugbiul românesc va fi invi
tat să participe deliberativ la 
marile conversații continenta
le. Cred că vom avea amba
sadori cu greutate. Irimescu 
poate s-o confirme.

Dacă ne-ar mai fi rămas o 
echipă sau două în vreo com
petiție internațională de fot
bal. am fi continuat să stăm 
cu ochii ne zilele și nopțile 
unor fotbaliști. Dar pentru că 
am fost scutiți de această 
grijă enormă ne putem îngă
dui o vacanță pînă (dacă nu 
mă-nșel) la revanșa amicală 
cu Anglia. Intre tur și retur 
se taie norcul, fapt suficient 
de justificativ pentru nevoia 
de calorii a jucătorilor și, 
mai ales, a suporterilor.

Provincia a dominat prima 
parte a campionatului.

Mitul Steaua și mitul Dina
mo au reușit să ne facă ad
versarii mitologiei. Continui 
să cred că linsa lor de stră
lucire din ultima vreme nu

ÎNCEPUT DL IARNĂ
are cauze valorice (ar fi prea 
dureros), ci umbre de natură 
psihologică. Nu spun că dacă 
unui jucător nu-i reușesc 
cinci stopuri la rînd. el este 
neapărat victima unei deore- 
siuni sufletești. Spun doar că 
moralul unor echipe de-ale 
noastre este capricios ca o a- 
lintată vedetă de cinema.

Aradul are onoarea de a în
cepe și de a termina clasa
mentul. Dacă nu va schimba 
macazul. Vagonul va a ei 
prea multe necazuri în pri
măvară pentru a le mai po
meni și noi. In schimb, U.T.A. 
va trăi o iarnă deosebită. 
Cînd mînjii ei vor merge cu 
plugușorul, prognoza tradițio
nală nu va fi prea departe de 
adevăr : „Semne bune anul 
are ...“.

Craiovenii, după cîteva os
cilații, s-au instalat conforta
bil pe un fotoliu din rândul 
al doilea. Argeșul, cîndva vi
oară primă, va căuta nînă î i 
martie strune noi. altfel de
geaba. Numai cu sacîz, nu re
zistă nici o melodie.

Cît despre Poîitehnica-Iași, 
aceasta s-a strecurat pe ne
simțite spre etajele superioa
re ale clasamentului, spre stu
pefacția acelor care continuă 
s-o numească profund încura
jator ,,proaspătă promovată". 
Se spune că studenții ieșeni 
vor studia în timpul iernii 
etimologia formulei nebless? 
oblige.

Andi Andrieș
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P
agina studențească de astăzi 
vă prezintă un grup de tineri 
poeți din amfiteatrele ieșene, 
vîrstele lor lirice se înscriu, 
desigur. în limitele adolescen-
ței literare. Aproape toți 

dată recentă. Dar 
unora li se poate

sînt 
încă 
dis-

debutanți de 
de pe acum, 
tinge timbrul.

Un murmur 
versurile Iul 
tind sensurile __w
de ritual. Motivele cele mai 
se transfigurează, ca î„ 

tabrăcînd idei 
vădește șl acolo 
alt î---- ~J- -*
- m ±t£^gOre Lanu se.. hrănește

prin 
îmbogă-

de descîntec trece 
Mihal Ursachi, t;.___
și instaurînd o atmosferă 

_ . ------ —-- — «i simple 
^transfigurează, ca în cele mai au- 

_ x, w*7------ ----—.vrxxv.%., iuiuiauiHU mei
pătrunzătoare. înclinația spre mister se 
a e aeclo unde inspirația are 

punct ^de plecare decît folclorul, 
din Tu^ța-nțaS=r^=r“ ^obrogeTe" 

m2rleSo,r e <Slnt “Propiate de cele pri
mare șl universal Intuite, interesul de- 
piasînau-se asupra științei de a for
mula superstiția. Prezența aproape ob
sesivă a fluviului în versuri contribuie 
fortTtSntară"61 anUme 861123111 de

O neliniște în fața abstracției trans
pare din ciudata aritmetică a iul Mi
hai Bărbulescu, dînd senzația limpede 
de participare chiar în această lume 
geometrică, în care cifrele sînt smulse 
din starea de simboluri amorfe șl puse 
să formuleze universul.

Proaspăt răsărită în cenaclurile ieșe
ne, Angela Traian surprinde prin e- 
nergie. Dramatismul simțirii și o a- 
numită intitulție a dimensiunilor grave 
alături de concizia remarcabilă îndrep
tățesc speranțele cele mai frumoase.

cornellu Popel imaginează un oraș 
mortificat și apăsător, aparentul extaz 
bacovlan în fața lui nefilnd decît o 
nostalgie a purității.

Vaslle Constantinescu șl Adrian Co- 
pacinschi desenează din motivele fol
clorice Chipul fără vîrstă al bărbatu
lui pe care l-au dat aceste pămînturi 
în istorie.

In fine, versurile lui Ion Crăciunică 
celebrează copilăria ca vîrstă a per
cepției ingenue a lumii. Publicînd a- 
ceastă pagină, revista cheamă asupra 
semnatarilor ei bunul augur.

ADRIAN ARGOVA B

ClN TEC
Prieteni, să ne lăsăm printre bătrini 
vorbind tare despre noi 
și despre Țoră și despre Pămînt, 
Să mutăm in trup osia mare a vieții 
ca o lumină verticală
și să ne zidim in cumpăna soarelui 
ca niște cerbi așteptînd să treacă 
prin noi, vorbitor, puiul de cerb ; 
Poetule, ascultă cum crește sămînța nea

mului, rotundă, 
intr-un pintec frumos
și cum natura se mișcă în taine de popor.

Odată pe an se pun la poartă flori de tei 
și busuioc in colțul casei.

Bărbații aceștia apără locul și obiceiul 
și fapta, 

noroc și să vărsăm pe marginea paharu
lui eternitate 

și să ne legăm părul aspru cu iarbă de 
cimpie 

dusă de vint pină sub barbă, 
Bărbații apără fierul bătut 
la ora albastră a Patriei ;
apără turnul alb 
de unde porumbeii pleacă în lume 
ca niște scrisori ;
apără vatra soarelui cu aur 
cu poame și cu toamne unsuroase ; 
bărbații aceștia apără casele cu fete fru

moase 
care pîîng la măritiș ;
bărbații apără Țara cu munți 
și cu cintec in holde 
și la sărbătoarea de zimbru.

Țară, bărbații tăi se-ndoaie în păsări 
pocnindu-și vîrstele în pumni 
și-ți lasă fiii mari sub lună — 
alături măsura infinitului in scădere.

De cite ori cintăm din frunză 
sau din trestie amară, 
ne-ntilnim pe Dunăre 
cu hîtri barcagii mocnind o dragoste din 

tinerețe 
Și ei rămîn triști și noi plecăm 
in munți cu pielea de urs pe mină 
avind un drept la lege 
scris pe lemn de corn 
și țintit in briu.

Mai hai Românie 
curgind prin fluier la vale, 
Bărbații tăi apără Cuvintul 
mocnind o dragoste veche de pămint 
și de lege neatinsă a neamului nostru.

ADRIAN COPACINSCHI

NATURĂ MOARTĂ 11
Unu și cu unu 
fac doi 
Doi și cu doi 
douăzeci și doi 
Un milion și cu un milion 
două milioane.

Milioane cu milioane 
Bilioane cu trilioane 
Miliarde cu unități.

Vignete de L. Dorian

CRONICA IN actu aut ate

Douăzeci și trei 
identic cu douăzecișitrei 
rezultă două zeci și trei. 
Trei și cu trei 
fac nouăzeci și trei 
Nimic nu rimează 
mai perfect ca numerele 
atunci cind 
încetează să mai fie numere 
cind putrezesc 
cind se desfac in linii 
cind liniile in puncte migrează : 
acoperă soarele și puzderia lor 
algebrică 
reduce pămintul la punct 

reduce universul la punctul 
care le integrează 
punctul asemeni lor 
care rimează, 

asemeni lui 
care rimează 
identic în procrearea infinită 
de asemănări care rimează 
identic, de asemeni.

MIHAI BĂRBULESCU

CONTEMPLAȚII
Și Doamne, marile elanuri 
de-acum vor curge năucite-n mine : 
șarpe frumos colorat la ochiul Laockoo- 

nului,
Lacrimă a pasărei Phonix 
și Doamne, e cald in Tine și-n 
oasele destinului meu ;
pină la infraroșu celulele înnebunite 
aleargă mingi de ping-pong 
in spațiile universale
și-au, Doamne, femeile genunchii rotunzi 
și mers rotund și blestemat 
de balansoare.

Palpabilă naștere a iubirii, icoană sus
pendată 

și-un măr al sferelor păcate - 
secundă primordială in bezna acestui

singe 
curgind spre oameni vibrind 
O, Eden, țară a porfirului păgin, 
îndelungată asfințire a inimii mele, 
sînt numai rugă la poarta ta de fildeș 
îngenunchind visător cu palmele duse 
spre instrumentul fantomatic plingător I 
O, sunet unduind sub bolțile necunoscu

tului, 
Dorm clinii paznici la măslinul tău tainic 
și mi-i cămașa umedă de lacrimile lor. 
Căci iată, vin cei ce-am pierdut 
în arșițe de somn întreaga pilduire 
a Marelui Visător :
„Eu sînt între pămint și soare tainicul 

vaier".

Și dintr-un munte se făcu o boabă de 
piper, 

pașii profetului au curmat o blîndă răsu
flare : 

ucișii muguri sub nuiaua de măslin, 
pling pruncii nenăscuți
și fug din fața-i templele de pe pilaștri 
ca smuls din rădăcini un pom 
de-un uragan al firii zbuciumate
Spre Fata - șarpe și cu ochi albaștri 
indrăgostitul cavaler aleargă 
in vis sub arșițe de somn.

DANIEL LASCU

Ș! TU,
CARE TE-NTORCL.

Te-am așteptat atit de mult
Că intre timp am devenit frumoasă 
Și am ajuns, ca Penelopa, nopțile, pe rind 
Să le petrec cu pețitorii mei la masă. 
Te-am așteptat atit de mult incit 
Pe prundu-ncins de la bătaia lunii 
Te căutam in noapte printre stele 
Cum caută in cerul lor de sticlă 
Un idol să-l sfișie, doar nebunii. 
Te-am așteptat atit de mult incit
Acum, cind albatroșii țipă pe ceruri c-ai 

să vii 
Descint in pumni trezirea furtunilor pe 

mări 
Care să-ți sfarme-n urlet albastrele ca

targe 
Și care să te-arunce in brațele-mi 
Prefăcute, la țărmuri de-așteptare, in alge.

ANGELA TRAIAN

NOAPTE CU PLOAIE
Boii mi s-au înstrăinat
De arsura drumului cioplit de copite ; 
S-au oprit cu noaptea în coarne 
Ademeniți de privighetorile ploii 
Ce le cintă pe pintece pline 
De țipătul ierbii ;
Unde o fi cintecul ciocirliei 
De pe cumpăna fintinii ? 
Nici palamadeea
Ce-mi striga numele inainte de ploaie 
Nu-și mai sună zborul vertical 
Dintre aripi ;
Trebuie să cercetez drumul 
Cu palmele la lumină de fulger 
Și mă doare necunoașterea 
Dintre cinci degete așternute pe cîmp...

RUSALII
Au venit cocoșii la marginea fluviului 
Să prăznuiască din zborul 
Galben și pufos de rusalii ;
Noi lepădăm cămășile lungi de copii 
Șî trecem sîngerați de o vîrstă 
Prin inele de aer 
Au venit cocoșii la marginea fluviului 
Și scornesc vinturi
Din aripi vinjoși, 
Intr-un zbor pendulat de rusalii ; 
In crepuscul,
Fluviul curge cu reflexe pe noi 
De parcă ne naștem
Dintr-un perete căzut de vitralii...

NICOLAE GRIGORE MARAȘANU

IUBITA MEA
Iubita mea, domniță a rușinii 
singe și trup din mine, mă ascultă 
trece cuvintul in singurătate 
și patimi mari de cavaler 
iar mă visează — și iubește 
ingerul meu cu ochi albaștri 
invins microbul aventurii 
trece-n tristeți ingenuncniate 
pietre în transă hohotesc scrisori 
cu guri atit de negre și urîte 
miini galbene are boema 
cerindu-ne neingenunchiați 
și obsedați de răzbunare 
iar umbra fără de tăcere 
din spate încă îmi mai cintă 
cu glasul trist și obosit - 
iubita mea, domniță a rușinii.

CORNELIU POPEL

FURATUL TRUP
Mama-mi șterge ochii de pe osul lunii 
Și-mi mingiie apele c-o mină 
Vrînd să-mi apăr buzele de sete 
Mi-a alunecat chipu-n fintină

Undele i-au refuzat odihna 
Stele aparte i-a cernut in ochii grei 
Pină luna le-a băut otrava 
Și zăludă i-a făcut cercei

Stau răsfrint pe buza neimplinirii 
Trupul meu e ape reci ce rup 
Ochii mei zăbavi pe craniul lunii 
Doamne dă-i acestui strigăt din nou trup

ION CRACIUNICA

AICI, ÎN MUNȚI
Aici, in munți sătenii 
Beau cerul din izvoare 
Ca dorul dintr-o cofă fără leac 
Și poartă-n briu cuvintul pentru care 
Cuțitele in urlet se prefac.
Le curge timpul printre brațe ca un taur 
Cu rădăcinile înfipte in pădure 
Și-n zori le vin .
Sălbăticiuni pe umăr 
Să-mi ardă peste noapte visul de săcure, 
Necruțătorul vis in care dormi curgind 
infierbîntat, sub tălpi de obcine străbunii

Pină la ei pe praguri ascultind... 
Și se inchid bărbații in femei 
Și ele-n carnea lor adine se iartă

Că din sămință toți s-aud chemați 
Ca într-un ochi sfișietor de cer 
Tăiat în poartă dintr-o altă poartă. 
Și-și strigă larg cu stelele în pumni 
Fintînele prin sîngele țarinii 
Și se aud abia cind sînt bătrini, 
Incit în ei, copii, și-au regăsit 
Și și-au zidit înfometați bătrinii. 
Aici, in munți săteni trupu-și beau 
Ca dorul dintr-o cofă fără leac 
Și cerul le aleargă sub picioare 
Cu toți acei care in moarte-i nasc. 
Cu toți acei ce-n naștere le zac...

VASILE CONSTANTINESCU

TREI FRAȚI PĂTAȚI
Trei frați pătați
S-au pornit la pădure :
Unul la lemne,
Unul la semne,
Celălalt să-ndemne.

...Erau albăstrele pe ceruri și-n lunci 
tămiioară, 

La vremea cositului, zorîle-n rouă,
Pe luna cea nouă
Frații pătați au plecat ca să moară...

...Vremea cositului, rouă bocitului...

Unul și-a luat o povară-n spinare
Tot lemne ușoare,
Tot lemne in floare. 
Tei CU frunza mare.

„Să fie a zis,
Pentru cei petrecuți intru vis...*

Unul stătu fulgerat subt altarele fagilor, 
Cu cit învăța cu atit se pleca spre pă

mînt in genunchi 
Șî cind pricepu toate semnele, zise
Că a aflat de la cei mistuiți in adîncuri 
Un nume ciudat : „Viola color*

...Erau viorele pe glie, și grîiele coapte 
Și pasărea nopții cînta in tărie, la noapte, 

la noapte...
- Noaptea s-a stins, grăi celălalt, și 

viața

Aceea fu vis... Răsare Crai nou,
Frați nepătați, s-a făcut dimineața. 
(Petele, bietele
Le-am șters cu buretele).

Să trecem senin
Prin vadul bătrin,
Pe pod de mălin...

...Măicuță bătrînâ
Tot spală la lină,
Tătucă bătrin
Tot stringe la fin...

Văzut-ai albastră ca cerul, trecind peste 
veac

Barba împăratului. 
Floare de leac ?

MIHAI URSACHI



M. GUGUIANU : „Luchian"

„COLUMN A“
La un an și jumătate după 

„Dacii' lui Sergiu Nicolaescu, 
un alt regizor, Mircea Drăgan, 
vine sâ-și înscrie opera și nu
mele între cei care se stră
duiesc să edifice acea epopee 
cinematografică națională des
pre care vorbim cu toții de 
multă vreme. „Columna" reia 
dramaticele evenimente istorice 
ale începutului primului mile
niu, le reia de acolo de unde 
le-a lăsat filmul lui Nicolaescu, 
urmărindu-le pe o distanță de 
aproape zece ani, timp în care 
s-au petrecut fapte și întîmplări 
hotărîtoare pentru nașterea po
porului român. Scenaristul Titus 
Popovici și regizorul Mircea Dră
gan n-au mai insistat asupra 
încleștării războinice dintre cele 
două popoare, începindu-șî fil
mul cu căderea Sarmisegetuzei. 
Accentul a fost- deplasat de pe 
spectaculosul luptelor (atît de 
insistent în „Dacii’), pe o dina
mică a destinelor omenești, a 
caracterelor, a încleștărilor in
dividuale reduse la simbol, la 
faptul cotidian caracteristic. Vic
toria romanilor — victoria unui 
colos superior organizat, asu
pra unui popor viteaz dar ne- 
avînd o armată și o tehnică 
de luptă în stare să țină piept 
cuceritorilor de profesie — nu 
mai trebuia demonstrată în film. 
Problema care se punea era 
alta, mai adîncă, mai drama
tică; era problema supravie
țuirii unui popor prin asimila
rea a ceea ce Roma trimisese 
în Dacia. Cuceritorii trebuiau 
integrați locuitorilor acestui pă- 
mînt printr-un bilateral proces 
de „însușire" spirituală, de os
moză fertilă. Ciungul, perso
najul simbol al înțelepciunii 
dace, este cel care intuiește 
necesitatea acestui proces, sin
gurul în stare să mențină po

La două decenii de existență a 
Teatrului de Stat din Bacău, se
cretarul literar C. Isac a redac- 

.tat un cuprinzător și foarte bi
ne documentat caiet în care sur
prinde dimensiunile principale ale 
activității acestei instituții.

Căutînd a-și fundamenta opi
niile despre teatrul băcăuan de 
astăzi pe argumente solide, au
torul caietului face incursiuni în 
trecut, cercetînd studii și docu
mente vechi despre începutu

porul dac pe aceste pămînturi 
ale sale. Fără a-i iubi pe cu
ceritori, îi acceptă și colabo
rează cu ei la edificarea nou
lui stat, a unui stat calitativ 
superior. Nașterea poporului ro
mân se impune, prin judecata 
de o profundă simplitate a a- 
cestui personaj, ca o necesi
tate istorică. Este în acest per
sonaj — pe care îl socotesc su
perior tuturor celorlalte și ca 
produs al concepției scenaristu
lui și ca interpretare — o în
carnare ideală a echilibrului și 
înțelepciunii milenare a unui 
popor, o expresie plină de 
forță și vitalitate a experienței 
de faptă și de gînd, care s-au 
păstrat nealterate pînă astăzi — 
moștenire nobilă — în esența 
spiritualității românești. Sigur că 
meritul mare este al lui Titus 
Popovici care i-a găsit Ciun
gului dimensiuni în același timp 
simple și monumentale. Dar, 
Ștefan Ciubotărașu a îmbogățit 
atît de mult acest personaj cu 
sensuri, cu ginduri, cu firesc 
uman, cu suferință și înțelep
ciune, cu spirit de sacrificiu și 
de dreptate, cu dragoste de 
pămîntul natal și cu ură stre
curată prin filtrul răbdării și al 
înțelegerii gravității faptelor, în- 
cît el trebuie socotit adevăratul 
și unicul creator al Ciungului. 
In foarte puține filme românești 
am avut ocazia să întîlnim un 
personaj atît de bine realizat, 
construit pe o gamă atît de în
tinsă de sentimente și reali
zat cu atît de firești mijloace 
actoricești. Ștefan Ciubotărașu 
este cel mai mare actor de 
film pe care îl avem și el 
poate sta alături de oricare 
mare actor din cinematografia 
mondială. In „Columna" el do
mină întreaga distribuție, în 
ciuda numelor cu mare rezo

rile mișcării teatrale în acest o- 
raș moldovean. Ni se semna
lează astfel că încă din secolul 
trecut datează primele manifes
tări, influențate direct de succe
sele teatrului de la Iași și de 
personalitatea lui Vasile Alec- 
sandri. In 1846, de pildă, într-o 
casă particulară din Bacău, s-a 
deschis un teatru care reprezen
ta lucrări ale bardului de la 
Mircești: ,,Iorgu de la Sadagu- 
ra, „Farmazonul din Hîrlău“, 
,,Rămășagul". Sînt urmărite apoi, 
într-o sumară dar convingătoare 
expunere — și într-o încadrare 
judicioasă în mișcarea teatrală, 
din întreaga țară — activitățile 
din acest centru, care au dus, 
firesc, la înființarea, în 1948, a 

nanță care se înscriu pe gene
ric și pentru care, cum vom 
vedea mai jos, avem toată sti
ma și prețuirea. Ciungul este 
punctul de echilibru al filmu
lui și trebuie apreciată inspi
rația cineaștilor de a centra to
tul în jurul lui. El este punctul 
fix pe care se mișcă balanțele 
filmului. S-a spus despre acest 
personaj — pe bună dreptate 
— că ține în singura lui mină 
independența statului dac și 
nașterea poporului român.

Cu foarte multă precizie și 
știință a mișcării — nu a miș
cării în fața aparatului de fil
mat, cl a mișcării idei'or și 
sentimentelor, actorul Richard 
Johnson creează tipul cucerito
rului roman, aspru, viteaz, ne
înfricat, ușor infatuat de obiș
nuința victoriilor, capabil însă 
și de sentimente pașnice, de 
omenie și chiar de delicatețe 
în relațiile intime de soț și pă
rinte. Amedeo Nazzari, apariție 
meteorică în această peliculă, 
impune ca întotdeauna printr-o 
inegalabilă prestanță și o ma
re capacitate de rotunjire de
plină a expresiei. Cu totul re
marcabilă este apariția, de a- 
semenea segmentară, a lui 
Gheorghe Dinică, exclentul ac
tor de teatru care, aici, dez
văluie niște potențe cinemato
grafice deosebite. Personajul 
său (Bastus), nobil dac, vani
tos și trădător al lui Decebal, 
înfruntă ura și disprețul daci
lor .O mască deosebit de ex
presivă, o complicată contor
sionare fizică și sufletească, dau 
personajului o excelentă expre
sivitate specific cinematografică, 
care-l recomandă pe Dinică 
pentru viitoarele filme românești. 
Ilarion Ciobanu «impune prin 
figura aspră, prin duritatea de 
stîncă a chipului și prin fana

actualului teatru, prin transfera
rea la Bacău a fostului Teatru 
al Poporului din Iași.

Adunînd tot ce se putea adu
na ca material faptic și docu
mentar, C. Isac urmărește apoi 
cu o pasiune minuțioasă evolu
ția teatrului din Bacău de-a lun
gul celor două decenii de exis
tență, oferind spectatorului și 
chiar istoricului teatral un tablou 
complet și unele concluzii edifi
catoare asupra succeselor și in
succeselor acestei scene.

Apreciind nu numai munca de 
documentare, ci și capacitatea 
ordonării și sintetizării unui ma
terial destul de vast, socotim 
foarte utilă și demnă de stimă 
inițiativa lui C. Isac, pe care 

tismul cu care vrea să-și răz
bune regele ucis și să apere 
pămîntul sfînt al țării. Gerulo 
e simbolul dîrzeniei, al luptă
torului neînfricat. El aduce o 
dimensiune nouă a unui po
por, alături de înțelepciunea 
Ciungului. Fascinantă, ca întot
deauna, apariția lui Emil Botta 
(Marele preot). In sfîrșit, An- 
tonella Lualdi, într-un delicat 
rol de nobilă dacă, nu reu
șește să depășească schematis
mul personajului, ca și cuplul 
Florin Piersic — Sidonia Ma- 
nolache, tratat cam naiv și sim
plist și interpretat la fel.

Colaboratorul cel mai apro
piat al regizorului — Nicu Stan, 
își demonstrează încă o dată, 
talentul, izbutind o imagine ca
re potențează cinematografic 
peisajul, armonizîndu-l cu evo
luția sufletească și caractero
logică a personajelor. La rîn- 
dul său, compozitorul Theodor 
Grigoriu a creat o muzică de 
un sobru patetism, cu motive 
melodice dominante, uneori prea 
accentuate. Neintegrate atmos
ferei și puțin cam pretențioase 
decorurile lui Liviu Popa. Costu
mele Ilenei Oroveanu îmbină ar
monios documentul cu fantezia.

Fără a se înscrie total în 
genul - ușor hulit — al super
producției, „Columna" nu poate 
totuși ocoli atracțiile acestuia ; 
se ferește însă cu abilitate de 
capcanele lui în care alte fil
me cad foarte ușor. Nu există 
în acest film spectaculosul cău
tat, facil, nu există acea recu
zită obișnuită și demonetată a 
genului. Mircea Drăgan s-a 
străduit să-și mențină opera 
într-o zonă artistică demnă de 
un interes pe care îl dorim ge
neral.

Șt. O. Mugur

am dori-o urmată și de secre
tarii literari ai celorlalte teatre, 
întru ușurarea unor viitoare stu
dii și monografii asupra mișcă
rii teatrale din țara noastră.

*
Ion Omescu, dramaturgul care 

debutase cu doi ani în urmă pe 
scena Teatrului Național „Vasile 
Alecsandri“ cu drama istorică 
„Veac de iarnă", se prezintă din 
nou, pe aceeași scenă cu o nouă 
dramă istorică: „Săgetătorul" — 
publicată recent de revista „Tea
trul".

Spectacolul de la Iași. în pre
mieră pe țară, este realizat de 
regizoarea Sorana Coroamă și 
scenograful Mircea Marosin.

La scurt interval după încheierea lucrărilor Adunării ge- 
nerale a scriitorilor, iată-ne, tot în sectorul artei, în fața 
celui de al doilea eveniment de seamă, menit să perfecțio
neze activitatea din domeniul muzicii: Adunarea generală a 
compozitorilor și muzicologilor din România. Acest fapt 
vine să sublinieze în plus preocuparea intensă, sprijinul și 
prețuirea pe care conducerea noastră de partid și de Stat o 
manifestă fată de activitatea creatoare de valori spirituale, 
fără de care nu se poate asigura progresul: „Un popor e 
mare prin numărul său șl prin iorfa sa materială — arăta 
de curînd tovarășul Nicolae Ceaușescu — dar poate fi mare 
și puternic și prin oamenii săi de cultură, de știință, prin 
ceea ce creează în sfera valorilor spirituale".

Creația muzicală constituie una din laturile importante ale 
culturii, iar activitatea multilaterală în domeniul muzicolo
giei și al educației muzicale în școală este de natură să 
asigure atît formarea cadrelor de muzicieni — compozitori, 
instrumentiști, dirijori, cît și ridicarea nivelului de recep
tivitate a marelui public.

Adunarea generală a compozitorilor interesează, așadar, 
nu numai cercul mai restrîns al specialiștilor, ci și pe toți 
aceia care se interesează și sînt antrenați în activitatea 
amplă de dezvoltare a gustului, în acord cu evoluția con
temporană a stilurilor și formelor muzicale, cît și în do
meniul pregătirii viitorilor creatori și interpreți.

Problemele actuale ale muzicii românești vor fi discutate, 
desigur, sub toate aspectele care condiționează dezvoltarea 
în viitor a vieții muzicale în ansamblul ei. De altfel, ma
terialul de sinteză elaborat de Comitetul de conducere al 
Uniunii Compozitorilor, destinat să constituie o largă bază 
de discuție, accentuează necesitatea sporirii contactului ma
relui public „cu valorile muzicii contemporane", în care 
scop „se cer întreprinse acțiuni mai susținute pe linia ini
țierii și popularizării", deoarece, în prezent, „educația mu
zicală a devenit (...) una din problemele cardinale ale cul
turii socialiste" or, constată același document, „în școală 
contribuția pe care muzica o aduce la dezvoltarea orizon
tului cultural este nesatisfăcătoare".

Ne vom ocupa, de aceea, în cele ce urmează, de un sin
gur aspect legat de pedagogia muzicală, cu referire la șco
lile speciale, sortite să pregătească viitoarele cadre de mu
zicieni, îndeosebi instrumentiști. Pedagogia muzicală, dacă 
nu sub aspectul principiilor metodice, cel puțin șl mai cu 
deosebire în ceea ce privește materialul formativ — piesele 
muzicale destinate elevilor, este încă un sector neglijat. El 
nu s-a dezvoltat pe măsura celorlalte ramuri ale muzicii, în 
pofida importanței' și a rolului pe care-l are în formarea 
celor care nu trebuie să rămînă pur și simplu executanți, 
ci și interpreți, în accepția mai pretențioasă a cuvlntului. 
Cei care, pe lingă preocuparea personală, ca profesioniști 
care am îndrăgit un anumit instrument, ne-am dedicat cu tot 
entuziasmul și pedagogiei muzicale în școlile de specialitate. 

resimțim această carență a repertoriului apt să constituie 
nu numai un prilej de înaintare estetică, dar și unul de 
instruire. Considerăm, de aceea, că este imperios necesară 
o preocupare mai susținută a compozitorilor, și în special 
a celor tineri, pentru a răspunde cerințelor micilor auditori 
în general, ca și copiilor și tinerilor care se inițiază în 
„tainele" muzicii și ale stăpînirii instrumentelor. Nu tre
buie să se uite că din rîndurile acestora se recrutează vii
torul public al sălilor de concerte, fără de care orice pro
gres al muzicii rămîne izolat, restrîns. Marele public este 
acela care, cu adevărat, confirmă valabilitatea marilor lu
crări. Iar acestea, pentru a fi interpretate la nivelul cerut, 
trebuie încredințate unor instrumentiști de valoare pe care 
avem datoria de a-i forma.

In vederea atingerii acestor obiective, se ridică nece
sitatea unui contact cît mai st rins al compozitorilor cu pro
fesorii, pentru ca, printr-o prodigioasă conlucrare, să tie puse 
Ia dispoziția tinerilor piese tratate în mod gradat, pe pro
bleme tehnice, fără ca — prin aceasta — lucrările respec
tive să rămînă doar exerciții moarte, uscate, aride, ci să 
constituie implicit valori de artă.

Experiența pedagogică a profesorilor de specialitate din 
liceele de muzică și din școlile elementare, arată că, încă 
din primii ani ai învățămintului, se constată o recepti
vitate și un interes deosebit al copiilor pentru piesele din 
repertoriul muzicii românești. Faptul se explică în primul 
rînd prin atracția și farmecul specific al creației populare 
cu care copiii sînt familiarizați, mai ales datorită cunoștin
țelor anterioare, asimilate de timpuriu. Iată, așadar, o cale 
ce poate conduce mai lesnicios la însușirea cunoștințelor 
muzicale: folosirea în procesul de învățămînt a compozi
țiilor care, sub o formă sau alta, — de la citatul folcloric, 
ușor de recunoscut și urmărit, la reinterpretarea cultă, — 
își au sursa în creația folclorică. Bagajul aperceptiv și spon
taneitatea psihică a copilului permit în acest caz o asimi
lare mai completă a cunoștințelor muzicale atît teoretice cît 
și muzicale, o asimilare în care factorul emoțional nu e 
exclus, ci dobîndește o pondere în stare să creeze ulterior 
disponibilități și reflexe spirituale constante în actul in
terpretativ.

Interesul șl dragostea cu care copiii întîmpină astfel de 
piese muzicale ce-și au rădăcinile în folclor ne determină 
să le oferim un material corespunzător cît mai variat Și 
bogat, pe măsura cerințelor lor. Din păcate, însă, nu prea 
avem de unde alege. Aceasta se datorește nu numai faptu
lui că avem prea puține piese din care selecționăm, dar 
și situației deosebite a unor lucrări care nu pot fi abordate 
de elevi. De pildă, multe din piesele scrise pentru pian au 
un conținut mai greu accesibil decît scriitura, așa Incit, 
chiar dacă mijloacele tehnice ale elevilor răspund interpre
tării, sufletește ei nu pot fi cuceriți, gradul evoluției psi

hice normale neputînd ii depășit spre a permite o înțelegere apro
fundată, prin cunoaștere intelectuală și rafinament. In 
asemenea condiții, chiar atunci cînd e vorba de o mu
zică programatică, învățăcelul nu poate realiza mai mult 
decît un pur exercițiu tehnic. De aceea, putem spune că 
piesele în cauză, deși au titluri care evocă lumea celor mici, 
sînt scrise mai mult pentru oamenii „mari", evoluați ca în
țelegere și subtilitate artistică.

Or, este de mare interes practic, educativ, ca piesele de 
studii să fie cît mai apropiate de sufletul copiilor. Stiliza
rea accesibilă a melosului popular, (așa fel Incit firul con
ducător să nu constituie o șaradă de nedezlegat pentru pu
terile copiilor), constituie, după noi, soluția cea mai valo
roasă, sub raport pedagogic, în instruirea și educarea mu
zicală a celor mici. Desigur aici intervine, cum aminteam, 
gradarea corespunzătoare vîrstei și cunoștințelor treptat asi
milate de elevi.

Firește, observațiile noastre și concluziile deduse din ele 
nu pot avea caracterul unor doleanțe de transformat în 
reguli. In creație, inspirația originală, viziunea proprie ar
tistului joacă rolul preponderent,-și noi pledăm pentru ideea 
de a prezenta elevilor creații veritabile, și, în același timp, 
accesibile. Insă cum să realizăm acea punte necesară între 
creatori și interpreți, între compozitori și pedagogi, fără a 
lansa compozitorilor, cu toată căldura, apelul pentru o mai 
atentă explorare a universului copilăriei? Acest apel nu 
poate fi susținut, practic, mai adecvat decît invitîndu-i pe 
creatori în mijlocul nostru, la locul nostru comun de muncă: 
școala. In felul acesta compozitorii își vor putea evalua mai 
limpede ecoul de care se pot bucura compozițiile lor în 
preocupările celor tineri și își vor putea spori aportul1 la 
munca noastră instructiv-educativă. Ne sînt necesare piese 
cu ajutorul cărora să putem modelă sufletele copiilor, să 
Ie deschidem mințile și inimile, făcîndu-i și pe această cale 
să simtă valorile înalte ale umanismului și patriotismului, 
să înțeleagă practic noțiunile corelate de național și uni
versal în artă precum și celelalte imperative ale culturii 
noastre socialiste.

Avem convingerea că aceste probleme vor fi discutate cît 
mai pe larg cu prilejul Adunării, generale a compozitorilor, 
ele legîndu-se prin numeroase fire și de' ideile cardinale ale 
esteticii muzicale contemporane, cum ar fi cea a diversității 
stilurilor și a unității de concepție în muzică sau cea a ge
nurilor muzicale. Soluțiile cele mai bune se vor ivi: desigur, 
pe parcurs. Insă a aștepta pur și simplu, fără a lămuri și a 
discuta lucrurile, ni se pare o absentă de natură să amine 
rezultatele așteptate. Se cer deci piese muzicale, piese de 
artă scrise, anume pentru cerințele pedagogiei, sau finind 
seama și de acestea.

Prof. Ileana-Maria Teodorescu



DADA, SUPRARE ALISMUL
Șl MOȘTENIREA LOR

TINERI COMPOZITORI,
PRIME AUDIȚII

Vechi afiș dadaist (Paris)

Aidoma altor instituții de 
același fel din S.U.A., galeria 
Lytton Center of Visual Arts 
din Los Angeles a fost înfiin
țată cu cîțiva ani în urmă, de 
o mare societate de asigurări, 
în scopuri publicitare, dar a 
fost transformată curînd în- 
tr-o instituție artistică de ma
re eficiență, datorită activită
ții desfășurate de conducătoa
rea sa. Aici, la cîteva minute 
după sosire, am avut surpriza 
plăcută și emoția de a întîlni 
tin prieten credincios și în
flăcărat al țării noastre, ,,ro
mâncă aidoma mie, oriunde 
s-ar afla" — după cum mi-a 
declarat cu căldură — d-na 
Josine Ianco, fiica pictorului 
și arhitectului român Marcel 
lancu. Personalitate remarca
bilă a vieții artistice din Ca
lifornia, d-na Ianco cucerește 
atît prin verva strălucitoare 
a discuțiilor, cît șl prin uma
nismul adînc și sensibilitatea 
cu care înțelege să ia cunoș
tință și să sprijine afirmarea 
artiștilor de talent din gene
rația tînără. In calitate de cu
rator al galeriei Lytton, d-na 
Ianco a organizat expoziții 
internaționale la care a parti
cipat și țara noastră, urmînd 
să organizeze alte manifestări 
similare la care România — 
țara ei de baștină, despre ca
re vorbește nu numai vizita
torilor români, ci și tuturor 
cunoștințelor din oraș cu dra
goste și admirație — va fi de 
asemenea invitată.

Discuția cu d-na Ianco a 
fost cea mai admirabilă pre
gătire teoretică, informativă, 
pentru vizitarea în cursul a- 
celeiași zile, de data aceasta 
la Los Angeles County Museum 
of Art, a uneia dintre cele 
mai mari expoziții tematice 
pe care am avut ocazia să le 
văd în Statele Unite : Dada, 
Surrealism, and Their Heritage.

Consacrată deci mișcării 
dada, suprarealismului și — 
într-o viziune destul de largă 
și de contradictorie — moște
nirii lor, expoziția a fost or
ganizată de către The Museum 
of Modern Art din New York 
și a fost deschisă la sediu în 
perioada 27 martie — 9 iunie 
1968, fiind apoi transportată 
Ia Los Angeles pentru perioa
da 16 iulie — 8 septembrie, 
la The Art Institute of Chica
go între 19 octombrie și 8 de
cembrie 1968. Beneficiind de 
sprijinul unor personalități ca 
dl. Alfred H. Barr jr., organi
zatorul, în cadrul aceluiași 
muzeu, a expoziției Fantastic 
Art, Dada, Surrealism din 
1936, precum și a unor artiști, 
critici, colecționari legați de 
cele două, mișcări, marea ex
poziție de anul acesta și-a 
propus să valorifice în spe‘- 
cial materialul existent în mu
zeele și colecțiile americane. 
Ea apelează numai rareori la 
împrumuturi din Europa, ur
mărind totodată să nu se su
prapună ca interes peste an
terioara expoziție dada de la 
Paris (în cadrul căreia au o- 
cupat un rol însemnat proble
mele teoretice și literare ale 
mișcării).

Amploarea și importanța a- 
cestei expoziții poate fi ilus

trată în treacăt de cîteva ci
fre semnificative. Numărul to
tal al lucrărilor selecționate 
s-a ridicat la 331, în timp ce 
numărul artiștilor incluși în 
această retrospectivă este de 
aproape optzeci. Criteriile se
lecției au fost numeroase și 
în unele cazuri se mai poate 
încă discuta despre legătura 
expozanților cu unul dintre 
cele două curente, deși, în 
fond, sub expresia de .moș
tenirea lor" oricine, atît au
torii expoziției, cît șl noi, 
poate înțelege ce vrea. Fapt 
este — și vizitarea expoziției 
înseamnă prin această prismă 
o mare experiență profesio
nală — că inițiatorii și repre
zentanții cei mai de seamă 
care au ilustrat de-a lungul 
anilor dadaismul și suprarea- 
lismul în plastică sînt prezenți 
în expoziție cu selecții ample 
(de 10—20 de piese), inclu- 
zînd în fiecare caz operele 
cele mai cunoscute și repre
zentative, care au însemnat 
adevărate etape în geneza și 
proliferarea curentelor. Jean 
(Flans) Arp, Giorgio de Chiri
co, Joseph Cornell, Salvador 
Dali, Marcel Duchamp, Marx 
Ernst, Alberto Giacometti, 
Arshile Gorky, Rene Margritte, 
Man Ray, Andree Masson, 
Matta, Joan Mir6, Francis Pi- 
cabia, Pablo Picasso, Kurt 
Schwitters, Yves Tanguy pot 
fi văzuți și cunoscuți în ipos
taze felurite, adeseori contra
dictorii, dar întotdeauna pre
țioase pentru orice încercare 
de a le schița profilul artistic. 
Sub semnăturile de prestigiu 
enumerate, lucrări de mult 
celebre, care alcătuiesc de ani 
de zile obiectivul atîtor Is
torii de artă modernă, se o- 
feiă vizitatorului în ceea ce 
au ele mai specific și mai 
plin de sens. Oricît ar fi de 
sumară, o trecere în revistă 
a tuturor acestor lucrări este 
absolut imposibilă într-un ar
ticol ca cel de față. Voi în
cerca totuși să consemnez 
cîteva impresii fugare, pe ca
re Ie găsesc azi prețioase în 
perspectiva timpului și a ceea 
ce adeseori credeam despre 
dada și despre suprarealism.

înțelegerea sensului expozi
ției este mult ușurată de lec
tura catalogului admirabil pe 
care l-a realizat și l-a scris 
(peste 250 de pagini cu note, 
cronologie, indice alfabetic, 
bibliografie și indicații mu
zeistice complete) organizato
rul expoziției, dl. William S. 
Rubin. Incercînd o cercetare 
obiectivă, cu mijloacele și me
todele istoricului de artă, ca
re are la dispoziție materialul 
artistic, precum și pe cel do
cumentar și bibliografic, dl. 
Rubin reconstituie etapele 
mari ale mișcărilor, ilustrînd 
cu o suprinzătoare bogăție a 
detaliilor contribuțiile indivi
duale și colective ale artiști
lor și grupurilor dada și su
prarealiste. Dsa. încearcă în 
permanență să stabilească le
găturile adevărate ale plasti
cii cu aceste curente care s-au 
manifestat prevalent în „fiîo- 
sofie, psihologie, poezie și po
litică".

Avînd valoarea unor miș

cări culturale complexe, ca 
sferă de manifestare, și dina
mitard avangardiste, ca finali
tate a actului de creație sau— 
ostentativ spus—de noncreație, 
dadaismul și suprarealismul au 
însemnat în arta plastică și 
îndeosebi în pictura acestui 
veac o experiență pe care, in
diferent dacă o acceptăm sau 
nu, o putem socoti cu evi
dență fertilă. Dar înainte de 
toate, in plastică, cele două 
mișcări au însemnat o expe
riență care le-a contrazis con
știent și mărturisit pe toate 
cele anterioare, inclusiv cele 
care au urmat impresionismul, 
și care, în același timp, au 
deschis, cel puțin psihologic, 
dar adeseori și ca atitudine 
față de tehnica artei în sine, 
drumul tuturor revendicărilor 
artistice care au urmat. Fără 
a reuși decît parțial și subiec
tiv, expoziția pe car" am 
văzut-o la Los Angeles în
cearcă să. sugereze acest ,,pa
tronaj" în timp al dadaismului 
și suprarealismului asupra fe
nomenului plastic contempo
ran din întreaga lume prin 
includerea a cîteva exemple 
— inevitabil disparate și su
mare —■ din ceea ce o filozo
fie a creației ca cea propo
văduită (fie și prin interme
diul negațiilor violente și 
anticonvenționale) de cele 
două mișcări a putut deter
mina sau inspira. Oricît de 
parțial ar fi atins prin exem
plificări acest scop al expozi
ției, pentru vizitatorul atent 
prezentarea în sine a marilor 
dadaiști și suurareaFsti reu
șește ca nimic altceva să 
lămurească o serie de mani
festări plastice d;n contem
poraneitatea imediată, aruncînd 
lumini necruțătoare asupra a 
numeroase încercări — epi- 
gonice în însăși linsa de a- 
vangardism a conținutului lor 
și minore prin seninătatea cu 
care impostura și meșteșugul 
superficial sînt mascate sub 
haina prea transnarentă a u- 
nor titluri și ,,declarații" te
ribiliste.

Exis'ă si în dada și în su- 
praroalism lucrări de elastică 
ce ne trezesc stupefacția si 
acum după două-trei-patru 
decenii de la rea’izarea lor. 
Dar numai puține din ele nu 
pot fi legate de un context 
mai larg în care sensul șl 
conținutul unei orientări se 
lămurește în timo. Intre a- 
ceste lucrări, cele caro re
prezintă fulminante abordări de 
noi mijloace de expresie de 
la obiectele uzuale, pînă la 
cîrpe inutile, bucăți de piei, 
sfori, cuie sîrma etc. nu sînt 
puține la număr. Ceea ce 
predomină însă și la dadaiști 
și la suprarealiști este expe
riența plastică propriu zisă a- 
d incită și reluată cu îndîrjire 
și seriozitate —chiar cînd 
avea loc în spatele unor de
clarații care își propuneau să 
„desființeze" tot ceea ce fu
sese serios în istoria anteri
oară a picturii în lucrări a 
căror logică și ordonanță, a 
căror calitate tehnică și con
sistență picturală le dă cu 
prisosință dreptul să' figureze 
în expoziția oricărui mare 
muzeu din lume. Știam des

pre unele din aceste lucrări, 
prin intermediul publicațiilor 
recente (sculpturile lui Arp șl 
pînzele lui Mird, de Chirico 
și Dali). Vizitînd expoziția, 
am izbutit noi pași, dacă nu 
întotdeauna spre înțelegerea 
ultimului resort logic care stă 
la baza genezei acestor lu 
crări, atunci cel puțin în spre 
cunoașterea universului sen
sibil, spiritual, de complexă 
consistență care le-a furnizat 
si le-a înnobilat permanent 
substanța plastică. Nu există 
nimic întîmplător în alcătui
rea de forme și de simboluri, 
după cum în limbajul culo
rilor nu se pierde niciodată 
din vedere un sentiment al 
armoniilor și al decorativului, 
altfel decît cel cu care ne-a 
obișnuit pictura clasică, dar 
logic și consecvent — în ra
port cu un program teoretic 
— si creator de atmosferă. Pe 
aceleași coordonate, întîlnirea 
cu pînzele lui Margritte, un 
mare și tragic simbolist și un 
constructor neîntrecut de 
spații și de relații spațiale 
surprinzătoare între obiectele 
lumii reale, cu lucrările Iul 
Tanguy, urmărit de fluențe 
cumplite și originea primară, 
obsedantă și deprimantă a for
melor dintr-o lume ireală, dat 
de adîncă sugestivitate, ori cu 
lumea subminată de explozii 
și de mișcări contradictorii a 
lui Matta, a însemnat tot a- 
tîtea stări emoționale și pri
lejuri de meditație, contra
dictorii dar nu lipsite de sens 
și tot atîtea argumente pen
tru a reveni și a pătrunde 
mai adînc acest univers de valori.

Nu pot încheia aceste în
semnări fără a consemna 
prezența în expoziție a doi 
dintre artiștii de seamă ai a- 
cestui secol, ale căror începu
turi artistice sînt legate de 
România și de mișcările de 
avangardă pe care viața 
noastră artistică le-a înregis
trat înainte de cel de al doi
lea război mondial. Este vorba 
de Victor Brauner (Român, 
născut Piatra-Neamț, 1903 ; 
mort Paris 1966) prezent cu 
patru lucrări (Gemini și O- 
biect cu vise, 1938, Talisman, 
1943 și Preludiu la o civiliza
ție, 1954) și Marcel lancu 
prezent numai cu două lu
crări (Relief în lemn, 1917 șl 
Mască, 1919) din cauză că — 
după cum ne-a informat d-na 
Josine Ianco —■ organizatorii 
au evitat împrumuturile în 
afara S.U.A. Catalogul mani
festării scrie însă pe larg des
pre activitatea artistică și im
portanța operelor lui Brauner 
și lancu, ocupîndu-se de ase
menea de personalitatea și ro
lul lui Tristan Tzara. In con
textul referirilor generale la 
cadrul artistic și cultural eu
ropean de-a lungul acestui 
secol, autorul catalogului ci
tează adeseori numele lui 
Brâncuși. Amănuntele acestea 
merită să fie reținute si de 
data aceasta, fiindcă ele ne 
vorbesc încă o dată despre 
valoarea participării româ
nești la făurirea culturii uni
versale a acestui veac, în 
momentele ei de răscruce.

Mircea Toca

Continuind lăudabila acțiune de promovare a tinerilor 
compozitori, cele două orchestre ale Capitalei, au avu 
un început .furtunos". Astfel, orchestra Radioteleviziunii 
a prezentat „Musica festiva" de Ștefan Zorzor ți lucra
rea simfonică „Vitralii" de Mihai Moldovan (lucrare c< 
a figurat ți in cadrul Festivalului internațional „Toam
na clujeană"), iar Filarmonica „George Enescu" a pro
gramat in concertele sale din luna noiembrie „Cantata 
festivă" a compozitorului George Draga. Să sperăm ca 
acest ritm „allegro" va fi păstrat pe parcursul întregi, 
stagiuni, mai ales că, din cite sîntem informați, șantierul 
tinerilor compozitori se anunță a fi destul de fructuos. 
Am avut cu cei trei compozitori scurte colocvii:

GEORGE DRAGA-,.Cantata festivă**
— După cîte știu, lucrarea dv. a fost scrisă cu un an 

în urmă și ați folosit textul poetului Ștefan Augustin- 
Doinaș, cuprins în volumul acestuia „Cartea mareelo-r*. 
Ce v-a determinat să alegeți aceste versuri ?

— Versurile tratează tema revoluției socialiste, gran
dioasa operă de transformări calitative radicale, menită 
a ridica societatea umană pe cele mai Înalte trepte ale 
dezvoltării sal.?. Poemul este dăltuit de i către poet in 
imagini potențate la maximum, a căror amplitudine și 
viguroasă expresie creează acea atmosferă copleșitoare, 
proprie procesului revoluționar, destinat a crea ți stator
nici noile cadre ale devenirii umane.

— Cum a decurs ordonarea materialului muzical în 
această situație; în care, la baza cantatei dv. a stat o 
tematică precisă ?

— Mi-am propus să scriu a muzică a cărei expresie 
să fie cit mai strins legată de aceea a textului ți care 
să se caracterizeze printr-o anumită accesibilitate potri
vită ți necesară genului vocal-simfonic de largă adresă. 
Muzica acestei cantate se exprimă direct, sincer și utili
zează Intr-un mod mai simplu unele procedee moderne 
de structurare a materialului, evitind excesele de tehnică 

. — inutile după părerea mea intr-un asemenea caz. Prin 
aceasta, nu aț vrea să se înțeleagă, însă, că aș fi abordat 
soluții facile. Aț dori să mai arăt, bineînțeles păstrînd 
proporțiile, că unei cantate cu tematică socială, și prin 
aceasta cu destinație către masele largi, îi revin aceleași 
sarcini ca și cintecului de masă. Or, un cintec de masă 
trebuie să fie in primul rind simplu. Cele șapte secțiuni 
ale cantatei (trei momente de cor, Încadrate de patru 
părți instrumentale) purtînd titlurile : Preludiu, Recita
tiv, Interludiu I, Madrigal, Interludiu II, Coral și Postlu
diu, sînt realizate din mai multe linii melodice, precis 
delimitate, ce se constituie în suprafețe muzicale a căror 
expresie este dozată în funcție de textul poetic.

MIHAI MOLDOVAN-„Vitralii"
— Ca travaliu și procedee tehnice, „Vitralii" este o 

continuare a piesei anterioare — „Texturi" ?
— Intr-o mare măsură, da. De fapt lucrarea se com

pune din șase părți — țase structuri ■—■ cu un caracter 
net polifonic, bazate fiecare în parte pe o anumită țesă
tură instrumentală, ca și pe o anume organizare ritmico- 
melodică. Este vorba de o succesiune de „stări" ce ex
primă un sentiment predominant, o idee, o nuanță emo
tivă. in ce privește procedeele tehnice, acestea sint din
tre cele mai cunoscute: polifonie, note ținute, formule 
încântătorii, care sint insă organizate după principii con
temporane, constituind o transfigurare originală a unor 
elemente de muzică populară, cu tot farmecul ei solemn 
și maiestos.

— Am participat la unele discuții în care a fost elo
giată în mod deosebit partea finală a lucrării dv. Ne-ar 
interesa și o succintă caracterizare a celorlalte.

— Partea finală poate fi socotită o replică a primei 
părți, care insă aduce în acelați timp o sinteză a tutu
ror procedeelor întîlnite pe parcursul lucrării, stingîndu- 
se în sonoritățile delicate ale orgii electronice, punctate 
din loc în ioc de bătăile discrete ale percuției. Celelalte 
părți, în ordine Și foarte pe scurt : prima — dialoguri 
între violă, pian, percuție și instrumente de suflat ; a 
doua — un bloc sonor compact; a treia — evidențiază 
in special intervenția solistică a cornilor ; a patra — o 
poliionie densă rezultată din dialogul mai multor for
mule melodice și penultima parte — o replică a celei de 
a dona părți.

ȘTEFAN ZORZOR-„Musica festiva**
— V-am ruga să vă referiți mai întîi la ideea de bază 

a lucrării și la structurarea materialului tematic.
— „Musica festiva" este scrisă pentru o formație com

pusă din trei grupuri de suilători de alamă distribuite 
împrejurul unei orchestre de coarde și percuție. Lucra
rea are două secțiuni neegale prima Hind cam o treime 
din întreg Cele două secțiuni se cînță fără întrerupere. 
Prima este o suită de evenimente elementare —■ atît ca 
idei cit și ca orchestrație — iar a doua un fel de reme
morare'a tuturor momentelor trecute de data aceasta 
amplificat (pe toate planurile). Din această formă cafe 
se aseamănă, dar nu coincide cu o temă cu variațiuni 
(in cazul acesta o singură variațiune) se nație ideea de 
comemorare, de celebrare a unei acțiuni înainte săvîr- 
țită. Astfel „festivul" anunțat în titlu nu este un adaos 
exterior legat de o impresie superficială, el găsindu-se 
în însăși structurarea întregului. O serie de alte detalii 
de construcție, cum ar ii plasarea spațială a orchestrei, 
jocul stereofonic al instrumentelor de alamă, o ritmică 
mai egal pulsantă, un dinamism fără prea frecvente în
treruperi, un șir de sunete motivic folosite — care dau 
naștere unor trisonae majore, -pure — sînt deliberat fo
losite pentru a sublinia caracterul său dominant.

—- V-ați gîndit cumva, în alcătuirea lucrării, la cele 
similare aparținînd secolelor trecute, la muzica festivă 
scrisă de Haendel de pildă ?

De fapt ideea de a plasa grupuri mici de instru
ment» divele locuri ale scenei mă duce cu gînduj 
la muzica scrisă în secolele XVII—XVIII, la concertele 
„grossr, unae grupul concertino, prin prezența sa solis
tică, dădea, de asemenea, adeseori, acest caracter fes
tiv muzicii. Pe de altă parte o latură dramatică, o încleș
tare de continuă tensiune nu Iasă această muzică să ră- 
mină in decorativul unei muzici de paradă, ci vrea să 
lase o impresie de strălucire, 6 impresie de irămîntare 
și înseninare, care, împletite, să surprindă nu aspectul 
festiv, ci adîncimea ideii.

Interviuri consemnate de

Constantin Râsvan



Fragmente de roman de CORNELIU ȘTEFANACHE

1
și adună inimile sub cap 
și închide ochi, strivind 
imaginea umbrelor de 
pe tavan cu lumina sla
bă din jurul lor, ve

nită de undeva din stradă, 
printre c opaci: ar trebui să 
citească ceva, orice, numai 
ca să poată adormi. Probabil 
a trecut miezul nopții... încă 
o zi, încă o noapte... „Nu, 
n-am spus nimic, trebuie să-ți 
amintești. Nu poți să nu-ți 
amintești. Nici atunci, nici mai 
tîrziu, niciodată, nimănui, 
n-am spus nimic", zicea to
varășul O și, în timp ce vor
bea, se plimba cu pași apă
sați, lasînd în urmă dîre de 
fum de țigară. „Desigur, la 
început totul a fost o copi
lărie, cel puțin în cazul tău". 
Ce ușor a întrebuințat tova
rășul O., chiar de la prima 
frază .această legătură pe 
care o face „tu". El a spus 
numai „dumneavoastră" si a 
rezistat pînă la sfîrșit, cînd 
l-a condus la ușă și i-a spus 
că îl va ajuta. „Ai toată în
crederea, te voi ajuta, ce 
dracu". De fapt a intrat la 
el complet nepregătit, nu-și 
formulase decît o întrebare. 
Răspunsul primit la telefon 
l-a surprins astfel și n-a mai 
putut da înapoi. „Te primesc 
imediat, cu toate că am atî- 
tea treburi pe cap". Și s-a 
dus șli, pe distanta dintre 
telefonul acela public si bi
roul tovarășului O., n-a putut 
formula decît întrebarea aceea. 
Ce-ar fi putut să-d spună mari
narului ?... „Te-am așteptat ca 
să aflu și eu". „N-ai ce afla. 
Fleacuri", i-a răspuns și a în

tors spatele șli, cît au stat așa, 
fumînd, marinarul a scormo
nit pietrișul cu vîrful panto
fului. Apoi l-a simțit că s-a 
ridicat și s-a întors din nou 
spre el. Marinarul își aprindea 
altă țigară și, la lumina chi
britului, i-a văzut fața, cu 
obrajii osoși, pe care barba 
părea nerasă de cîteva zile, 
fața aceea lungă, strivită de 
întuneric, care-i amintea de 
unde venise. Va trebui să-1 
întîlnească mereu, deși își 
dă seama că nu este bine, că 
și el, marinarul, este un fricos 
și un slab și că s-a obișnuit aici.. 
Unde s-ar putea duce ? „Dum
neata ce direcție ai ?". „Nu 
mă așteaptă nimeni, n-am nici 
o direcție", a răspuns mari
narul împingînd paharul din 
care băuse țuică. „Oriunde", a 
mai adăugat el apoi, infigînd 
cu scobitoarea firimiturile de 
pe masa aceea rotundă si 
înaltă, placată cu marmoră sau 
ceva asemănător. „Oriunde", 
a repetat din nou și el, care’ 
urmărea prin fereastră înghe
suiala de oameni și geaman
tane, a tresărit și s-a aplecat 
peste masă, spre marinar, bă- 
nuindu-i marea pustietate 
care-i stăpînea sufletul. „De 
ce?“. „Eeeee!" a făcut mari
narul, continuînd să înțepe fi
rimiturile. „Hai cu mine" i-a 
spus, și mîna marinarului s-a 
oprit și și-a ridicat spre el 
ochii care tremurau în luciul 
lor stins... De fapt nu cu- 
noaște nimic despre omul a- 
cesta. Sigur, nu v-a fi ușor 
să-l facă să înțeleagă, dar 
trebuie... Acum ar fi putut 
să-i povestească. Să fi început 

cu secretara care l-a primit 
zîmbind oficial sau profesional, 
un zîmbet de care întotdeauna 
i-a fost silă... L-a rugat să ia 
loc, apoi s-a strecurat pe o 
ușă mare, capitonată cu pluș 
vișsniu, pe care luceau două 
bare de alamă prinse în locul 
mînerelor și s-a înapoiat re
pede, cu același zîmbet și i-a 
spus să mai aștepte cîteva 
minute după care s-a așezat la 
biroul ei plin de telefoane si 
a început să răsfoiască niște 
hîrtii. Era o femeie înaltă, cor
polentă, și toată înfățișarea 
ei, nu numai zîmbetul, degaja 
un aer de înaltă oficialitate. 
De cîteva ori i-a surprins pri
virea care se plimba furișată 
peste el și a vrut s-o întrebe 
dacă șii după ce termină servi
ciul zîmbește la fel. Apoi a 
răsunat soneria, undeva, jos, 
aproape de parchet, în spa
tele lui. Acum își dă seama că 
ratarea discuției a început din 
momentul acela cînd a auzit 
cîrîitul metalic, scurt, repetat 
de cîteva ori. A tresărit, 
s-a răsucit în scaun și, de la 
scaun pînă la ușă, a tremurat 
cumplit pășind precipitat, îm- 
piedieîndu-se de cîteva ori. 
Intre cele două uși, în întune
ric, și-a șters palmele ude de 
transpirație, le-a șters de plu
șul vișiniu, apoi a împins bara 
de alamă și s-a trezit într-un 
cabinet enorm, cu mobilă nea
gră, rece. Tovarășul O. venea 
spre el, pășind calm și cînd 
s-au întîlnit, în dreptul unui 
ficus crescut dintr-un vas 
albăstrui care se sprijinea pe 
labe de leu, i-a întins mîna, și 
palma lui jilavă s-a lipit o 

clipă de palma tovarășului O., 
o palmă catifelată și atunci 
și-a spus că palma asta moaie 
a apăsat pe o sonerie inofen
sivă, fără nici o asemănare cu 
soneriile pe care le /ia el. 
S-a liniștit și, alături de O., 
a înaintat spre birou. „Am 
descoperit și eu, domnule, am 
descoperit ca toți, ideile gene
rale, am înțeles, ce-i drept 
mai tîrziu, dar am înțeles, 
ceea ce trebuie sg ne defi
nească pe fiecare în parte". 
Vorbea calm și precis, pareg 
știa dinainte toată discuția, 
se pregătise și, acum, așezați 
amîndoi în fotoliile din fața 
biroului, O. nu mai era to
varășul O., ci O. simplu, co
legul Iui de bancă. Cel puțin 
așa i s-a părut o vreme, cît 
timp a privit cristalul de pe 
măsuța la care stăteau și scru
miera cu formă ciudată, în 
care O. scutura țigara la 
sfîrșitul fiecărei fraze. „A 
fost stadiul infantilismului, dra
gă. să înțelegem» nu se putea 
altfel". Da, el a spus că în
țelege, că întîmplările nu pot 
fi evitate, altfel nu s-ar mai 
numi întîmplări. Apoi a intrat 
secretara, cu zîmbetul ei și 
a așezat pe masă două cești 
mari, vișinii, din care aburea 
cafeaua și două pahare lungi, 
care s-au brumat imediat cînd 
ea le-a umput cu apă mine
rală. Acum privea pe cristal 
și ceștile și paharele, alături 
de scrumiera aceea cu for
mă ciudată șj continua să-1 
simtă pe O. tot la fel, sim
plu O., colegul său de bancă 
de la liceul mixt... Se încăpă- 
tîna să-1 simtă la fel, deși O. 
vorbea despre lucruri foarte 
grave, care-1 conturau precis 
în ceea ce era el acum, adi
că tovarășul O... O. vorbea 
calm și o vagă undă de obo
seală, nu de neliniște, răz- 
bătea în vocea lui, pe care 
știa s-o dozeze plăcut, ca un 
povestitor. Nu-și mai aminteș
te cît s-a luptat să-1 mențină 
la starea aceea de elev, să-i 
simtă umărul lipit de umărul 
lui, sg-i întîlnească mîna pe 
sub baneg, din întîmplare, cît 
a privit toate obiectele de pe 
cristalul mesuței, dar atunci 
cînd el, O., a început să vor
bească despre anii de școală, 
curios, tocmai atunci, distanța 
dintre ei a devenit cea ade
vărată și toate au luat înfă
țișarea lor oficială și gravă. 
Mobilele, plantele, ceștile și 
paharele, mîinile lor întinzîn- 
du-se spre scrumieră sau re- 
trăgîndu-se, obrazul lui O., ras 
proaspăt, puțin umflat, ca în
tregul Iui trup lipsit de miș
care și de aer, modelat prin 
birouri, în ședințe lungi, cu ca
fele și țigări, toate s-au dis
tanțat, l-au împins la locul 
său, de unde, singur, trebuia 
să le facă față. Nu se preqă- 
tise, nu-și formulase decît o 
întrebare, dar a observat, du
pă ce-au băut cafelele, că vor 
bele frumoase ale lui O., așa 
cum curgeau, liniștite, ca o 
apă de cîmpie, ocoleau me
reu, se depărtau voit, cu pru
dență, de ceea ce trebuia să 
discute. „Cîțiva au rămas ne
schimbați sau cel puțin așa 
mi se pare, și poate aceștia 
sînt cei mai tari dintre noi. 
De exemplu, Paula..." O. re
venea mereu la școală, sau 
mai precis nu reușea, nu vroia 
să o depășească, să treacă la 
anii următori, fiindcă asta în
semna apropierea de ceea ce 
el, Toma, dorea. O. a învățat 
să povestească frumos, amin
tirile prind repede contur în 
cuvintele lui, vin din adîncuri 
și defilează vii prin față, așa 
cum i s-a părut, în clipele 
acelea în care O. povestea 
și fuma, că toate erau vii. 
Școala veche, cenușie, cu in
trarea ei monumentală, chi
purile profesorilor, adunate 
ca într-o fotografie de absol
vire... terenul de fotbal... da, 
și căminul nostru și fetele, 
dincolo de gardul verde, în 
căminul lor... Toate erau foar
te vii, așa cum le aducea O. 
în cabinetul acela, vii și plă
cute. „Știi, cînd m-am mutat 
în noua locuință, acum un an, 
nevastă-mea a descoperit pe 
fundul unei lăzi vestonul meu 
de școlar, cu numărul 210... 
Moliile îl făcuseră praf..." Aici 
a rîs și și-a îndreptat cravata 
răsucindu-se de cîteva ori în 
fotoliu, apoi iar a rămas 
nemișcat. Doar vorbele își con
tinuau curgerea în acum, ab
solut inutilăi. După rîsul ca
re alungase imaginile acelea 
vii, nu mai rămăsese decît 
voința povestitorului, efortul 
lui de a umple minutele cu 
vorbe, și el a constatat, oare

cum mirat, neliniștea celui
lalt. Așadar, se înșelase. O. 
era de fapt neliniștit, poate 
din alte cauze, dar întîlnirea 
aceasta, discuția lor, îi sporea 
cu siguranță neliniștea, îneît 
nu-și mai putea nuanța atît 
de subtil vocea, degetele îi 
tremurau, le-a văzut în clipa 
cînd s-au oprit pe cristal, cînd 
s-au întins acolo, căutînd par
că sprijin. „Rămîn firele ace
lea nevăzute, dragă, ca o per
manență, amintirea acelor ani 
din școală, care ne dă o anu
mită comunitate sufletească". 
Se depărtase încet, cu pru
dență, dar acum nu mai avea 
unde, atinsese limita și acolo 
nu putea să rămină. Trebuia să 
se întoarcă, și el îl aștepta, îl 
urmărea atent, la prima oprire 
avea să intervină și să-1 între
be. întoarcerea lui O. a fost 
însă Ia fel de înepată și si
nuoasă. Omul are experiențg. 
și-a format sentimentul pîndei 
și i-a dovedit că știe cum să-1 fo
losească. S-a ridicat și a început 
să pășească rar și grav, oco
lind ficusul, și el i-a urmărit o 
vreme pantofii lungi, cu vîr
ful ascuțit, cum se înfundau 
în mocheta gri, și dîrele de 
fum pe care le lăsa în urmă, 
și asculta tot mai în silă cu
vintele acelea fără rost. Apoi, 
cînd O. s-a oprit lîngă fotoliul 
gol, s-a gîndit că ar fi mai 
bine să nu-i spună nimic și 
vizita lui va deveni astfel ciu
dată, iar la sfîrșit va mări 
tensiunea, hotărînd să nu se 
mai’ întîlnească. Atunci a su
nat unul dintre telefoanele de 
pe birou și O. s-a întors brusc 
și neobișnuit de elastic și, cît 
timp a vorbit la telefon, adică 
a spus da, da, fața-i cărnoasă 
a devenit din nou liniștită, ca 
în momentul cînd l-a întîmpi- 
nat și a pronunțat primele cu
vinte și mai tîrziu, pînă a în
ceput întoarcerea de la limita 
unde ajunsese. El a înțeles, că 
trebuie să plece. O s-a întors 
la loc, s-a așezat în fotoliu 
și a început să vorbeascg iar, 
apropiindu-se tot mai mult de 
întrebarea aceea. „A fost o 
perioadă păcătoasă, eu am nu
mit-o infantilism, cînd toți a- 
veau idei și mîini de fluturat", 
a zis el, uitîndu-se la ceas. 
„Nu, mai stai, pentru o ase
menea discuție, pentru tine, 
am timp". De fapt el nu venise 
la nici un fel de discuție, ci 
dorea numai un răspuns, un 
singur cuvînt, da sau nu, dar 
acum nu mai spera să-1 audă 
și mai ales să fie convins că 
este spus sincer. Pentru răs
punsul acesta venise și, cedînd 
insistențelor de a rămîne, își 
dădea seama că greșise ver.ind 
aici. Putea să aștepte să-1 în
tîlnească altă dată. într-o îm
prejurare oarecare și acolo 
să-1 întrebe de ce n-a venit la 
proces. Era acum pregătit, își 
formulase și fraza prin care 
avea să-i explice că nu are 
nici o pretenție, dar vrea să 
știe, numai atît, să i se spună 
sincer. „Am sg te ajut", a spus 
0. atunci. „Am să dau un te
lefon la șeful vostru să fii in
clus în colectivul care a pri
mit o comandă grasă pentru un 
grup statuar... Ceva colosal, 
înțelegi ? Este vorba de aproa
pe un milion, imaginează-ți ce 
statui se pot face cu un mi
lion!". Aici ar fi trebuit să fie 
amabil, să mulțumească în 
sfîrșit, să se manifeste într-un 
fel, fiindcă O. aștepta, făcuse 
o pauză, batînd cu vîrful ți
gării în cristalul măsuței. El a 
tăcut, a rămas nemișcat. Uitase 
întrebarea. își plimbă privirea 
pe mîna lui O., mîna aceea 
albă și plină, cu degetele le
neșe, pe manșeta cămășii fără 
nici o cută, pe stofa fină a 
hainei, pe cravată, se ridica 
mai sus, pînă la bărbia dreap
tă, cu adîncitură rotundă în mij
loc și cobora din nou pe mînă, iar 
O. continua să vorbească la fel 
de curgător. Nu-și mai amin
tește despre ce vorbea. Poate 
povestea acum din nou des
pre școală, dar nu-1 mai as
culta. Se gîndea la Anca. îi 
spunea, vezi, Anca, vezi, nu-i 
chiar atît de ușor. Și Anca 
era alta, nu aceea cu care se 
întîlnise în bufetul din margi
nea orașului, ci o Ancă ho- 
tărîtă, cu vorbe fără nici o 
umbră de ambiguitate,, care 

pronuța rar întrebarea lui, și-l 
punea s-o repete după ea, 
cuvînt cu cuvînt. „De ce n-ați 
venit la proces?", a spus el 
dintr-o dată, gîfîind fiindcă în
trebarea crescuse independen
tă în el și în clipa cînd a 
rostit-o aproape îl sufoca. A 
spus-o uitîndu-se în ochii 
celuilalt, transpirînd tot, ca și 
cum ar fi rupt ceva din el.

Privirea lui O. neobosită și 
grea, așa cum i s-a părut toa
tă vremea, avea ceva în plus, 
un fel de strălucire, pe care 
n-a putut-o înțelege. Dacă 
s-ar fi văzut prin ochii celui
lalt, dacă s-ar fi putut privi 
pe el însuși, cu siguranță că 
ar fi constatat că, atunci, nu 
mai era înalt, ci se micșorase, 
se turtise, avînd mîini subțiri, 
de bolnav și fata deformată, cu 
tresăriri caraghioase și, proba
bil, i-ar fi fost silă să se mai 
privească. Spre surprinderea 
lui, acum își dă bine seama, 
O., a arătat și atunci, după 
întrebare, la fel sau poate 
și mai liniștit și mai în sigu
ranță. Obrazul i-a rămas în 
aceeași stare de relaxare, de
getele nu i s-au tensionat 
așa cum bănuia, ,ci au scutu
rat Ia fel de firesc țigara în 
scrumieră, au mîngîiat picio
rul paharului. Doar pleoapele 
grase, cu gene lungi, au co- 
borit încet, s-au închis, și un 
zîmbet i-a mărit tăietura bu
zelor neverosimil de subțiri 
pentru obrajii lui cărnoși. I-a 
urmărit atent fiecare mișcare 
și, încă o dată, s-a convins că 
siguranța și linișiea acestui om 
erau vii. O .era acum tova
rășul O., „omul clocotind de 
energie, care este în stare să 
întoarcă lumea pe dos și o 
face, hotărît", așa cum i-a 
spus doamna B. „Să mergi la 
el, auzi, să mergi neapărat. 
Numai el te poate ajuta". Cum 
să-1 ajute ?... El nu cere nimic, 
doar să știe, să i se spună 
sincer... Nu, nici într-un caz 
nu i-ar fi putut să-i prevadă 
atunci, cînd îi întîlnea mîini
le pe sub bancă, mîinile lui 
curate și albe, această ascen
siune. Recunoaște, O. avea o 
voință neobișnuită, poate era 
singurul din clasă cu o ase
menea voință, caietele lui erau 
cele mai îngrijite, servieta 
lui n-avea o pată, totul la el, 
pe el, era ordonat, perfect 
și-l asculta cum vorbea, îl ve
dea cum fuma, cum se mișca, 
sigur și liniștit, și nu putea 
să se convingă că O. este 
stăpînul acestui cabinet. „To
tul a fost un pretext.

Deci O. a recunoscut și I-a privit 
pieziș, cu perplexitate și ne
încredere. Toată vremea cît a 
căutat argumente l-a privit 
astfel și el poate i-a răspuns 
cu aceeași privire. „Acum ai 
înțeles despre ce este vorba ?“ 
Da, a înțeles, adică a înre
gistrat perfect ceea ce spunea 
O. Fusese ales anume, pentru 
exemplu, fiindcă așa cereau 
niște rațiuni superioare și el a 
corespuns acestei cerințe. S-a 
început de la faptul cg pro
nunța prea repede adevărul, îl 
spunea în cuvinte puține și, 
astfel spusele lui căpătau o 
oarecare violență care lovea 
în disciplină. Apoi tăcerile, 
lungile lui tăceri, cînd ceilalți 
vorbeau. „Argumentul tău era 
că sînt prea multe cuvinte și 
ne sufocă. Iți amintești cum 
erai, cum vorbeai ?“ Poate 
așa a făcut, dar el nu și-a a- 
mintit, nu-și amintește nici a- 
cum, și i-a dat dreptate lui O. 
„Disciplina rămîne esențialul, 
în ea constă tăria șj tu înce- 
pînd de la tăcere, sfidai dis
ciplina. Așa s-a spus și apoi 
au venit celelalte. Tăceai așa 
cum taci acum". Aici l-a oprit 
și l-a întrebat despre ce crede 
că ar putea vorbi și mai tîr
ziu i-a spus că el trebuie să 
tacă, că acum chiar nu mai 
are ce spune. „Poate mai 
tîrziu, după ce vor trece 
cîțiva ani... Acum totul este 
prea viu", dar O. n-a înțeles 
și a rîs, a rîs și l-a bătut pe 
umăr, apoi și-a turnat apă 
minerală în pahar și, după 
ce-a băut, a continuat să 
explice cum a fost posibil... 
Așa, el, Toma, fusese ales, i 
se pusese latul pe gît, poate 
ÎI purtase ani în șir fără să 
bănuiască, iar momentul cînd 
lațul s-a strîns nu are în
semnătate. O. nu crede că a 
fost așteptat sg termine fa
cultatea, că s-a ales ca mo
ment tocmai petrecerea de 
absolvire. „Ar fi stupid să-ți 
închipui asta. A venit întîm- 
plarea cu portretul, care pu
tea să mai întîrzie, sau să fi 
avut loc mai înainte, să nu fi 
fost portretul acela, ci alt
ceva. înțelegi ?".. . El a spus 
da, dar în realitate nu-1 mai 
asculta... Stătea rezemat de 
peretele alb, o urmărea pe 
Anca cum dansa și-și repeta 
în gînd cuvintele pe care 
trebuia să le spună, fiindcă



O DATĂ IEȘITĂ
din tiparniță...

...cartea are un 
destin ce-i conferă 
atribute de ființă vie 
pentru ca apoi, pe 
măsura scurgerii 
timpului, să treacă 
in memoria bibliote
cii. Destinul unei 
cărți nu poate fi 
considerat niciodată 
terminat, chiar după 
milenii de la apari
ție și, de aceea, 
prezența ei în biblio
tecă se impune.

Considerată încă 
din antichitate una 
din minunile lumii, 
biblioteca a exercitat 
în toate timpurile o 
atracție deosebită. 
Astăzi ear- cunoaște 
adevărată prețuire a 
necesarului de toate 
zilele. Vehiculînd în
tre scoarțele ei mul
timilenara cultură a 
civilizațiilor de ieri 
și de azi, cartea re
prezintă în primul 
rind o legătură de 
neînlocuit cu trecu
tul, dar in același 
timp, așa cum 
arată Rene Maheu 
in Civilizația univer
salului „cartea e 
unealtă de lucru in
dividuală, informa
tor indisponibil în

permanență și pretu
tindeni, tovarăș fidel 
al căutării personale 
in tezaurul colectiv 
de cunoștințe și înțe
lepciune lăsat de 
generațiile trecute. 
Ea se potrivește atît 
încetinirii visului, 
nerăbdării capriciu
lui, cit și adîncirii 
în meditație".

E firesc, deci, ca 
in acest secol prin 
excelență al setei și 
nevoii de informare, 
un secol al luptei 
pentru primatul gin- 
dirii inventive și al 
chivernisirii timpu
lui, — biblioteca să 
fie templul spre care 
toți aleargă să pri
mească lumină. Și 
aceasta, cit mai de
plin și mai operativ 
O bibliotecă rămasă 
la organizare ana
cronică, chiar conți- 
nînd valori bibliofile, 
e inexistentă în mă
sura înaccesibilitații.

Or, tocmai aceas
tă accesibilitate pare 
a fi deviza cu care 
ești întîmpinat în 
admirabil dotata BI
BLIOTECA MUNICI
PALĂ IAȘI. In rafturile cu cărți au sosit noi volume ...

In slujba
CITITORULUI

Intîrziind în holurile în
frumusețate cu opere de ar
tă, cerftetînd standurile 
bibliofile, totdeauna axa
te pe tematici la zi lucrînd în 
sălile de lectură în care pî- 
nă și zgomotul pasului se 
topește în covoare, cerce
tînd impunătoarele fișiere 
de titluri și autori, servin- 
du-te direct la raft cu lu
crarea mult căutată, încă 
nu-ti poți da seama cu ce 
sîrguintă trebuie să lucreze 
o întreagă armată de spe
cialiști pentru ca tu, cititor 
de o oră sau de o viată, să 
fii cît mai bine servit. Pen
tru a avea pe masă cartea 
dorită cînd aproape nici 
nu ti-ai formulat bine in
tenția, trebuie să existe 
un vast și nevăzut meca
nism legat de achizițio
nare, catalogare, tișare, 
depozitare etc., un meca
nism care trebuie să ac
ționeze prompt și fără 
greș.

Despre această exempla
ră organizare a Bibliote
cii Municipale din Iași am 
mai avut ocazia să scriem. 
E limpede că numai da
torită unei asemenea 01- 
ganizări poate fi executa
tă conectarea cititor-carte 

de mii de ori pc zi ; nu
mai astfel, cititorul poate 
întinde mîna spre volu
mul, revista, ziarul, discul 
etc. adică spre tot ce e 
legat de informare, cultu
ră, știinfă, mai precis de 
activitatea și aspirațiile 
noastre.

E o străduință ce se cu
vine a fi subliniată, așa 
cum merită evidențiat zîm- 
betul de mulțumire al 
deserventei în alb atunci 
cînd tu, frate cititor al 
meu, așezat comod în jilțul 
dintre plante ornamentale 
te delectezi cu stihurile 
lui G. Călinescu :

Ăsta-i unicul meu
document : 

printr-un vers 
dovedesc că am existai 
cîndva în univers.

ÎN SLUJBA 
AUTORULUI

Cititorul vine la in- 
tîlnire, uneori știind pe 
cine să caute, alteori aș- 
teptînd să fie convins. 
Autorul e gata să-și în- 
tîmpine eventualii citi
tori cu aceeași bunăvo
ință. Bibliotecarul se 
află veșnic între cele 
două părți, pentru a fa- 

citita apropierea. De a- 
ceea, la Biblioteca Mu
nicipală din Iași, perso
nalul vădește o atenție 
egală și pentru autor 
Fii binevenit, cititorule, 
in casa cărții, dă-no 
voie să te uimim cu bo
gățiile noastre 1

Orice carte nouă se 
bucură de atenția unei 
prezentări deosebite, cu 
fotografia și date des
pre autor; orice come
morare prilejuiește vi
trine speciale; orice e- 
veniment cultural este 
imediat oglindit prin 
toate mijloacele biblio
file la îndemînă.

Prin grija biblioteca
rului, autorul coboară 
din raft și ia loc alături 
de cititor pentru un dia
log mut cesi va apropia 
și îi va face prieteni de 
o viață; prin dragostea 
bibliotecarului, autorul 
nu are moarte, e veșnic 
prezent pentru cine vrea 
să-l solicite.

Tot pe această linie, 
Biblioteca Municipală Iași 
susține o rodnică activi
tate prin care cartea, res
pectiv autorul, îl solici
tă pe cititor. E vorba de 
șezători literare, discuții 
scriitor-cititori, o întrea
gă serie de forme acti
ve ce tind la populari
zarea cărții.

PROBLEME 
DE BIBLIO
TECONOMIE

Dar paralei cu această 
muncă de imediată de
servire a cititorului și de 
promptă popularizare a 
cărții, personalul acestei 
biblioteci desfășoară și 
o bogată activitate de 
studiere a problemelor 
locale de bibliotecono
mie.

Astfel, e vorba de is
toria bibliotecilor și de 
tradiția cercurilor de 
lectură ieșene; de as
pecte actuale ale lectu
rii. In această preocu-’ 
pare poate fi citat stu
diul privind profilul ci-, 
titorului ce frecventează 
astăzi biblioteca și stu
diul privind lectura ti
neretului școlar la Bi
blioteca Municipală Iași.

De asemenea, se află 
In curs de studiu pro
blema rețelei de biblio
teci și accesibilitatea la 
ele, pe linia căreia se 
evidențiază preocuparea 
de cunoaștere a stării 
actuale și preocupările 
de dezvoltare a rețelei 
bibliofile în orașul Iași.

O altă acțiune deose
bit de utilă e aceea de 
sprijinire a activității 
bibliotecilor de la sate: 
coordonarea completării 
fondurilor de cărți exis
tente, punerea la dispo
ziție a materialelor le
gate de diferite mani
festări culturale, ajuto
rarea metodică a formă
rii personalului respec
tiv etc.

Prin întreaga sa acti
vitate, Biblioteca Muni
cipală Iași se dovedește 
o instituție de cultură 
cu rol activ și direct, 
adică nu numai de pu
nere la dispoziție a ma
terialului documentar 
pentru lucrări și a deser
virii imediate a citito
rului, ci și de sistema
tizare a materialului res
pectiv și de întreprin
dere a unei munci crea
toare prin întocmirea și 
editarea unor apreciate 
lucrări de documentare 
bibliofilă. .

In felul acesta, cartea 
e ajutată pentru împli
nirea unui destin cît mai 
bogat, iar bibliotecarul 
devine un specialist 
care pune rodul cerce
tării sale i științifice în 
slujba culturii și a știin
ței.

Numeroase cataloage de cărți ți reviste, oferă o imagine convingătoare a fondurilor de publicații existente în depozitele bibliotecii.



ÎN SPRIJINUL 

CUNOAȘTERII 
ORAȘULUI 

Șl JUDEȚULUI 
IAȘI Aproape 10.000 de cititori sînt înscriși în evidențele secției de împrumut cărți pentru aduiți.

Cunoașterea și populari
zarea realizărilor obținute în 
orașul și județul Iași în 
anii construcției socialiste 
constituie o îndatorire de 
seamă a unei instituții de 
cultură. Cu atît mai mult 
pentru o bibliotecă care 
este datoare să colecționeze, 
să sistematizeze și să prezinte 
bibliografic cărțile, articolele, 
broșurile ș.a. care se referă 
la studiul local. întocmirea 
unui corpus bibliografic local 
preocupă Biblioteca municipa
lă Iași de mai mulți ani, pla
nul de editare fiind eșalonat 
pe o perioadă mai Jnnqă. La 
alcătuirea lucrării își dau 
contribuția și alte biblioteci 
ieșene, printre care Biblioteca 
centrală universitară ,,Mihaf 
Eminescu".

In anul 1964 a fost elabora
tă bibliografia referitoare la 
viața literarii din perioada
1944— 1964 (192 p.) ; tn anii
următori a fost prezentată 
dezvoltarea agriculturii în anii 
1949—1965 (335 p.) șl s-a edi
tat o lucrare închinată cultu
rii și artei ieșene (325 p.).

Cu prilejul împlinirii a 150 
de ani de teatru românesc 
la Iași s-a elaborat o 
bibliografie despre activita
tea Teatrului Național „Vasile 
Alecsandri" din Iași în anii
1945— 1966 (74 p.j.

O altă lucrare referitoare 
la dezvoltarea științei și învă- 
țămîntului (1944—1968) urmă
rește să prezinte o altă latu
ră importantă a vieții locale.

In aceeași sferă de preocu
pări se înscrie și întocmirea 
unei bibliografii referitoare la 

monumentele lașului, biblio
grafie caTe pune la dispoztțla 
cititorilor un ' instrument de 
informare asupra monumen
telor arheologice, de arhitec
tură asupra celor de impor
tanță istorică și culturală, de 
artă plastică și ale Măturii.

In prezent colectivul biblio
tecii lucrează ța definitiva
rea unei alte lucrări „Dezvol
tarea economiei și a tehnicii 
în Iași ".

Alături de acestea trebuie 
să menționăm că biblioteca 
dispune în prezent de un fi
șier bibliografic local de peste 
20.000 de fișe și că editează 
anuare bibliografice care au 
menirea de a completa la zi 
lucrările mai sus menționate.

După cum vedem, se urmă
rește a se realiza o mono
grafie privind viața, creația 
materială și spirituală a ju
dețului Iași ; bibliografia în 
ansamblul ei va înlesni pro
cesul de cunoaștere și valori
ficare a trecutului cultural 
și științific și posibilitatea de 
a descifra principalele linii 
de dezvoltare ale județului în 
contextul economic, social și 
cultural al țării.

Bibliografiile se adresează 
cercetătorilor de diferite pro
filuri, cadrelor didactice, ti
neretului studios, purtînd la 
dispoziția acestora o listă a 
principalelor cărți, articole 
din periodice, cotidiene și re
viste, broșuri editate pe plan 
local, fotografii etc. cu refe
riri la orașul și județul Iași.

RARITĂȚI 
BIBLIOFILE

Deși de vîrstă relativ tină- 
rd, Biblioteca Municipală Iași 
(Înființată în anul 1950) po
sedă deja multe exemplare 
rare, unele de mare interes 
științific. Printre acestea se 
i/tflă: o traducere italiană din 
1572, a Cosmografiei umanis
tului german Sebastian Muns
ter, care confine date referi
toare la originea și modul de 
viată al poporului român; Do 
simplicium medicamentorum..., 
tipărită în latinește la Ve
neția, în 1569, carte de me
dicină care a cunoscut o largă 
circulație, după cum o atestă 
semnăturile de pe foaia de 
titlu. Intre semnături poate 
fi distinsă și cea a românului 
Ioan Colon, călugăr ăl mă
năstirii franciscgrre de la Șu- 
mulea (azi cartier al orașu
lui Miercurea Ciuc), cunoscut 
mat ales ca valorificator ai 
folclorului românesc din a 
doua jumătate a secolului al 
XVII-iea.

Din literatura românească 
veche, retine atenția îndrep
tarea legii, tipărită la Tîrgo- 
viște în 1652, exemplarul ger
man cu foarte frumoase gra
vuri al Istoriei Imperiului o- 
toman de Dimitrie Cantemir, 
precum și un manuscris — u- 
mcat — de la sfîrșitul seco
lului al XVI-lea, un fel de 
album personal al umanistului 
Weigmann, rector al școlii din 
Bartfa (Slovacia). Intre sem
năturile celor care-și scriau 

impresiile sînt și ale unor 
transilvăneni. Albumul posedă 
frumoase blazoane în culori 
și o miniatură a unui oraș 
medieval.

Pentru a se valorifica lite
ratura prețioasă existentă în 
fondurile bibliotecii, colectivul 
de bibliotecari studiază aces
te fonduri publicîndu-se re
zultatele investigațiilor. In fe
lul acesta a apărut o lucrare 
. Contribuții la iconografia răz
boiului pentru independență— 
1877—1878" care prezintă o 
selecție dintr-un fond de gra
vuri care au o valoare docu
mentară deosebită oglindind 
viul interes pe care l-a tre
zit in Europa războiul din 
1877—1878.

BIBLIOTECA 
MUNICIPALĂ

PalatulCulturii
achizițonează cu pla
ta imediat :
— Documente, cărți 
rare, tipărituri locale 
din trecut și în gene
ral mărturii ale dez
voltării culturale și 
ale activității din 
trecut a bibliotecilor 
din oraș și Județ.

LEGĂTURI 
CU 

BIBLIOTECI 
DIN , 

ALTE ȚĂRI
Alirmindu-se an de an ca 

o instituție de prestigiu, dez- 
voltîndu-și mereu activitatea, 
Biblioteca Municipală Iași în
tre [ine relații cu numeroase 
bjblioteci din țară și de peste 
hotare. Aceste relații s-au sta
bilit fie pe calea împrumutu
lui de cărți, fie pe calea con
tactelor directe.

Astfel, biblioteca publică 
ieșeană a fost vizitată de nu
meroase delegații de biblio
tecari din Anglia, Scoția, Re
publica Democrată Germană, 
Ungaria, Suedia, Cehoslovacia, 
R. F. G., Bulgaria, și alte țări. 
Delegațiile au cuprins specia
liști din biblioteci de mare 
tradiție (Oxford, de exemplu), 
din unități similare (Biblioteca 
regională din Szekesfehervâr) 
sau din conducerile unor bi

blioteci naționale (Biblioteca 
de .stat a R.D.G., Biblioteca 
nafională a Scoției). De ase- . 
menea, s-a primit și vizita u- 
nor personalități marcante din 
Federația internațională a A- 
sociației de bibliotecari sau a 
asociațiilor bibliotecarilor din 
Anglia și R.F.G.

In cartea de impresii a Bi
bliotecii Municipale sînt .'păs
trate cîteva din notațiile a- 
cestora.

William Beattie și L. G. 
Heywood — de la Biblioteca 
Națională a Scoției — au fost 
impresionați de „admirabila 
organizare a bibliotecii șl a 
fondului de cărți... i'și de a- 
cesr ospitalier frumos oraș".

Dr. Joachim Wieder din ' 
Milnchen notează: ...„plecăm 
din această bibliotecă, a că
rei activitate excepțională și 
muncă culturală plină de suc
ces la Iași ne-au impresionat 
adine". Dr. Wilhelm Totok, 
directorul Bibliotecii de stat 
Hanovra, completează: „Am
văzut aici o instituție model 
de la care am putea prelua 
unele exemple, în special 
coordonarea tuturor probleme
lor biblioteconomice și re
țeaua de biblioteci bine în
tocmită".

Contactele cu alte biblioteci 
au cunoscut- și o altă latură. 
Diiectorul bibliotecii a studiat 
la fața locului experiența bi
bliotecilor publice din Repu
blica Socialistă Cehoslovacă și 
din R.F.G. Cu această ocazie f 
s-a stabilit o înțelegere pen- 
tru efectuarea unor schimburi 
de materiale de bibliotecono
mie, schimb care să ducă la 
îmbogățirea fondului de refe
rințe al Bibliotecii ieșene.

Aspect din sala de împrumut pentru aduiți.

BIBLIOTECA
MUNICIPALĂ 

IAȘI
(Palatul 
Culturii 

str. Palat nr.9)

cu secțiile :

— împrumut pen
tru aduiți

— împrumut pen
tru copii

— Sălile de lectură 
iuncționează zilnic 
intre orele 8—20,30 
cu excepția zilelor 
de duminică și luni 
cînd programul de 
iuncționare este în
tre orele 8—14 și 
respectiv 13—20,30

Cititorii pot împru
muta cărți și prin 
bibliotecile :

— Filiala LAPUȘ- 
NEANU str. Lăpuș- 
neanu nr. 29. pro
gram de funcționa
re : zilnic între orele 
72—0,30 ; duminica 
biblioteca funcțio
nează între orele 
7—14, iar luni este 
închisă

— Filiala NICO- 
LINA str. Șoseaua 
Nicolinei nr. 145 pro
gram de funcționare : 
Marți, miercuri, sîm-

bătă de la oreih
9—17
Joi, vineri. dumi-
nică : de la orele
7—14

Luni, închis

— Filiala TATA- 
RAȘI — str. Ion 
Creangă nr. 14 

program de funcți
onare : marți, mier
curi, joi, între orele 
11—19

Joi, vineri sîmbătă 
între orele 7—15 
Duminică între orele 
7—14; luni —închis

Numeroși studenți frecventează cele trei săil de lectură ale bibliotecii



venise și rîndul lui. I se părea 
stupid să vorbească despre 
viitor și simțea un fel de tea
mă, era ca și cum trebuia să 
intre într-un întuneric necu
noscut, pe care să-l străbată, 
rîzînd, așa cum făcuseră, 
alții înainte. De aceea își 
zicea că-i stupid, ca acolo, 
tocmai acolo, să spună ce va 
face. Ii ascultase pe ceilalți 
și, de cîteva ori, fusese pe 
punctul sări întrerupă, să le 
spună, că este un joc stupid, 
fiindcă nimeni nu poate ști 
ce vor face ei, cum vor arăta 
peste zece șau douăzeci de 
ani. Și totuși trebuia să vor
bească și el, își pregătea cu-* 
vintele. le repeta și se qîn- 
dea să înceapă cu fericirea. 
Nt>, n-avea s-o definească, 
asta nu știa, dar putea să 
spună că ei vor cunoaște 
nenumărate fericiri, că lu
mea va fi a lor, că se vor 
urca pe munți și vor coborî 
prin păduri, peste rîuri pline 
cu pești, pînă la cîmpiile 
acoperite cu qrîne, că vor 
străbate lumea cu mașinile, 
cu tronurile și avioanele lor 
și nu vor plînge niciodată că 
au obosit, că vor avea case 
frumoase, cu odăi pline de 
lumină, de lucruri albe, unde 
tsi vor iubi soțiile și copiii 
și prietenii și tot ce va ieși 
din mîinile lor va fi frumos, 
foarte frumos. In toate aces
tea credea cu adevărat, deși 
nimic nu era precis în ceea 
ce trebuia el să spună cole
gilor și profesorilor.

Dacă ar fi renunțat la micile și 
neînsemnatele lui adevăruri, a- 
șale-a numit O., mici și neîn
semnate, dacă ar fi știut că 
poartă lațul la gît, nu s-ar 
fi întîmplat nimic. „Nu poți 
să nu-ți amintești, că atunci 
n-am spus nimic și nici înain- 
te sau după aceea, nimănui. 
Trebuie șă-ți amintești I" 
„Nu știu, nu înțeleg nimic", 
a răspuns el și O. a rîs din 
ijou, frecîndu-și obrazul cu 
dosul palmei. Cu tot efortul 
n-a putut recompune decît un 
dreptunghi, prelung și încli
nat, gata să se răstoarne pe 
latura de jos, unde era masa, 
lungă, acoperită cu pînza roșie 
unde îl știa așezat și pe O. Ur 
ireptunghi cu laturile albe, îr 
care erau înghesuite zeci de 
ovale, la fel de albe, toate 
semănînd perfect între ele și 
plutind într-o pastă cenușie. 
Stătea tot rezemat de perete, 
își dădea seama că face și el 
parte din acel dreptunghi, și 
totuși, curios, se simțea decu
pat, scos din pasta cenușie în 
care pluteau ceilalți și. atunci, 
a început pentru prima dată 
frica, frica adevărată, fiindcă 
pînă atunci toate felurile de 
frică prin care trecuse fuse
seră plăcute și pe unele chiar 
el le provocase. Rezemat acolo, 
de perete, împins de privirile 
lor, a început să cheme dis
perat pe cei care-- erau apro- 
piați, care erau ai lui, dar 
n-a venit decît mama. Era 
tînără și frumoasă și semăna 
cu Anca și cu toate femeile 
bune și frumoase, iar el îi 
spunea mereu pe nume, în 
timp ce privea peste drep
tunghiul acela care îl refuza. 
„Am fost trimis special să 
pregătesc ședința, să-i instru
iesc pe cei care trebuiau să 
ia cuvîntul. înțelegi ? Vrei 
să te fac să înțelegi că eram 
convins că nu ești vinovat, 
că nu ești dușman, dar disci
plina nu mi-a îngăduit să 
îndrept lucrurile spre tine, cel 
adevărat". Sîngele năvălise 
în obrajii lui O., acum lu- 
cioși de transpirație. Și-a 
scos batista, s-a șters mult, 
apoi s-a ridicat și a început 
să pășească din nou pe 
mocheta gri, pe lînqă ficus. 
„Dar eu, personal, n-am spus

un cuvînt, nici la ședință, 
nici după aceea. Iată de 
ce n-am venit la pro
ces. Fiindcă apărarea mea 
ar fi fost inutilă, nimeni 
nu te mai putea scăpa" și, 
după o pauză, O. s-a oprit 
în fața lui, și-au stat o 
vreme fără să-și mai vorbeas
că, ca doi inși întîlniți întîm- 
plător, care nu știu nimic 
unul despre altul, nici măcar 
numele. Cel puțin așa a 
simțit el și, atunci, a înțeles 
că O. se apără. Dar el nu s-a 
dus acolo să atace, nu avea 
nici o pretenție decît a vrut 
doar să audă din gura lui O. 
un cuvînt, un singur cuvînt, 
sincer. Asta l-ar fi liniștit.
O. însă s-a apărat de la 
început pînă la sfîrșit și 
apărarea nu i-a permis să 
spună ceva ce ar fi dorit el, 
adică adevărul, cel din spa
tele ochilor și cuvintelor. 
„Crezi că mie mi-a fost ușor 
cît a durat ședința, apoi, mai 
tîrziu, la proces și după ace
ea ? Crezi că mi-a fost ușor?" 
Acum întreba O. și el trebuia 
să răspundă nu, nu crede că 
i-a fost ușor, dar O. a rîs și 
l-a bătut din nou pe umăr și 
l-a numit frate. Asta l-a emo
ționat puternic și, dacă O. ar 
fi repetat din nou cuvîntul fra
te, el nu și-ar fi putut stăpîni 
lacrimile. Și-a spus atunci că 
ceea ce i s-a întîmplat a fost 
pur și simplu o împrejurare 
potrivnică pe care el și cu O. 
împreună, ar fi putut-o depăși 
dar O. a fost și el oprit de rațiuni
le acelea superioare. Oricum, 
atunci toate au rămas acolo, 
în urmă, s-au îndepărtat brusc 
si ei erau din nou colegi și 
aveau viața în față și Anca 
îl aștepta jos, în stradă, cu 
ceilalți, cu toți, așa cum îi 
știa. Dar n-a durat decît foarte 
puțin fiindcă O. s-a așezat 
din nou în fotoliu, a devenit 
grav și oficial și s-a uitat la 
ceas. „Vino o dată Ia mine 
acasă, să te cunoască și soția. 
I-am vorbit de multe ori des
pre tine", i-a spus apoi și 
el s-a ridicat pentru că mîi
nile albe din fața lui dădeau 
semne de nervozitate, deveni
seră acum foarte vii și-și 
mișcau mereu degetele pe 
cristalul mesuței...

Degetele albe și umflate ca 
niște cîrnăciori, degetele lui 
O. cresc mereu, se string în 
pumni, în doi pumni uriași, 
ce îl ascund cu totul pe O. 
acolo, în spatele lor.

— Unde ești, omule, unde 
te-ai ascuns? De ce fugi de 
mine? Faci și tu la fel ca toți 
și nu credeam că tocmai tu 
ai să fugi, zice Toma, căță- 
rîndu-se pe una dintre mo
vilele acelea albe. Am să 
ajung în vîrf, uite așa, și am 
să-mi dau drumul pe partea 
cealaltă, drept în brațele tale, 
urîciosule. Nu, nu-mi plac ast
fel de glume. De unde ai fă
cut rost de movilele astea 
de nisip atît de alb și lipi
cios? Ce vrei să faci cu ele? 
Statui? Nu, statuile nu se fac 
din nisip ... Sau poate ai drep
tate, ai poate totuși dreptate, 
statuile sînt din nisip, așa-i, 
din nisip.

Toma se oprește și începe 
să deseneze păsări pe nisi
pul alb și lipicios și păsările 
se ridică singure și-și iau 
zborul și de jur împrejur sînt 
numai păsări albe, care plu
tesc deasupra lui și care cîn- 
tă cu glasuri omenești.

— Le vezi, Anca, le vezi? 
Nici nu termin bine desenul 
și ele își iau zborul ...

Dimineața începe să deco
loreze ferestrele și umbrele 
nopții care au stat întinse pes
te el aproape că nu mai au 
contur. Și așa cum doarme, 
cu fața în sus, nare că urmă
rește păsările lui albe din 
Vis.

(Continuare în pag. a 9-a)

CONTRAPUNCT

Al. Simion: PRESIMȚIREA ZĂPEZILOR
Elementul nou care poa

te fi semnalat în roma
nul „Presimțirea zăpezi
lor", față de proza ante
rioară a acestui scriitor 
(romanul „La marginea o- 
rașului" și volumul de nu
vele „Accident banal") îl 
constituie stăruitoarele pre
ocupări stilistice ale lui 
Al. S.mion. Este tocmai ce
ea ce îl diferențiază, în 
timp ce, pe multe alte 
planuri, asemănările ră- 
mîn cu totul dominante în 
întreaga sa creație de pî
nă acum. In toate cele 
trei cărți întîlnim, cu une
le excepții de amănunt, a- 
celași univers uman de 
„la marginea orașului" sau 
din pitorești aglomerări de 
minuscule așezări forestie
re. Multe din pagini res
piră un contagios aer nos
talgic, căpătînd prin a- 
ceasta caracterul unor e- 
vocări sau chiar al unor 
intime confesiuni. De unde 
o aură sentimentală care 
învăluie personajele, față 
de al căror destin autorul 
nu rămîne indiferent, par
ticiparea sa indirectă, in- 
fuzîndu-se sub forma u- 
nui discret, dar vibrant li
rism. Putem spune, deci 
(sau cel puțin puteam spu
ne, pînă la apariția ro
manului „Presimțirea ză
pezilor") că AL Simion es
te un romantic modern, 
prezent în propriile sale 
narațiuni printr-o caldă a- 
fectivitate, care le însu
flețește și Ie particulari
zează. Iată însă că „Pre
simțirea zăpezilor" se în
scrie, în acest context, ca 
un experiment care tinde 
să adjudece noi valori 
creației sale. Avem de a 
face, de astă dată, cu o 
proză elaborată în peri
metrul unor rigori este
tice. cărora scriitorul le 
supune, în mod manifest, 
stilul și, în general, în
treaga arie a procedeelor 
sale scriitoricești. Cu al
te cuvinte, simplității ex
presiei și spontaneității în 
comunicarea directă a unei 
anume experiențe de via
ță, le este preluată prio
ritatea de către preocu
parea, obstinată aproane, 
pentru un mod mai subtil 
de a decanta în frază rea
litatea propusă spre a fi 
înfățișată cititorului. In si
ne, experiența este intere
santă și vădește o evi
dentă disponibilitate a seri - 
itorului pentru virtuozita
te. Acesta se arată stăpîn 
pe mecanismul unei fraze 
moderne, ample, cuprinză
toare. tinzînd. prin succe
siunea nestînjenită a sub
ordonatelor, să epuizeze 
obiectul înfățișat, cercetat 
în diversitatea posibilită
ților sale estetice. Proce
deul se pretează, de obi
cei. Ia o narațiune cu la
birintice implicații psiho
logice. Ceea ce nu este 
însă cazul cînd este vor
ba de romanul în discu
ție. Rezultă de aici o ne- 
adecvare care-1 defavori
zează pe scriitor și care 
explică reacția contradic
torie a unora dintre cri

tici. Dincolo de această ne- 
adecvare. însă, există su
ficiente calități ale scri
sului lui AL Simion care 
trebuie puse în lumină și 
considerate în evoluția vii
toare a creației acestuia.

De pildă, în „Presimți
rea zăpezilor" este sugera
tă pregnant o anume com
plexitate a împrejurărilor 
cărora trebuie să le facă 
față personajele implicate 
într-un conflict cu rezo
nanțe etice ; conflict de
clanșat în mediul unui 
combinat forestier, prin în
fruntarea unor opuse 
puncte de vedere la ni
velul conducerii acestuia, 
privind organizarea pro
ducției și specificul „mun
cii cu oamenii". — și ali
mentat de unele nereguli 
de gestiune și flagrante 
practici ilicite. O tipologie 
specifică lumii prozei lut 
Al. Simion este ilustrată 
de o amplă galerie de 
personaje, dintre care se 
reține, în mod deosebit, 
figura atît de interesantă 
a Măriei Dominte — ames
tec de candoare și sen- 
sualitate, de omenească se
te de bucurie și tot atît 
de omenească neliniște în 
preajma tentaculelor unei 
drame ce stă gata să o 
cuprindă. Prin Condrea, 

Prundu, Nechita etc., pe 
de o parte, și prin Căra
re, pe de alta, are acces 
în roman o umanitate în
dreptată — conștient sau 
instinctiv — către o con
tinuă depășire a propriei 
sale condiții, spre un mod 
tot mai responsabil si mii 
plin de noblețe de a în
țelege viața. Evident, ni 
totdeauna bunele intenții 
capătă răsplata cuvenită, o 
asemenea experiență de 
viață făcîndu-1 însă pe 
Condrea să exclame la 
sfîrșitul romanului : „E-
xistă și accidente... Nu? 
In viață nu-s excluse ac
cidentele. Și nu-s chiar a- 
tît de rare. Dar te asigur 
că nu le voi accepta cu 
resemnare. N-am ajuns în
că într-atît de înțelept".

Romanul rămîne deschis, 
ilustrînd un proces de de
venire în care „acciden
tele" sînt posibile, dar bi
ruința spiritului de echi
tate, justiție și progres 
constituie o certitudine, în 
lumina căreia faptele ca
pătă sens și rațională fi
nalitate.

Distanțînd cititorul de 
substanța sensibilizantă a 
cărții sale, prin căutările 
oarecum estetizante, con
cretizate în vădite parti
cularități de stil. Al. Si
mion rămîne el însuși 
prin pasiunea pentru uni
versul de viață propriu 
prozei sale și pentru pro
blematica etică, a cărei 
patetică dezbatere explică 
difuza capacitate de se
ducție a paginilor sale. 
Ele rezistă unei confrun
tări, dincolo de eventua
lele, pasagere, excese ex
perimentale.

Sergiu Teodorovici

in librarii:

„Îngerul a strigau
roman de FĂNUȘ NEAGU

PlatonPardău: PASĂREA VINE LA NOAPTE
Nu întotdeauna ultimul 

volum apărut al unui au
tor este și cel mai bun, 
după cuini nu este o regu
lă ca prima plachetă ti
părită să fie etichetată, o 
dată cu trecerea timpului, 
drept depășită și necon
vingătoare. Cu prima sa 
carte „Arbori de rezonan
ță", Platon Pardău se a- 
nunța ca un introspect al 
universului silvestru din 
care își extrăgea seva po
etică ; cu ultima, el se 
închide definitiv în natu
ra viziunii sale. demon- 
strînd consecvență cu si
ne, chiar dacă altele sînt 
distanța și emoția cu ca
re se apropie de lucruri.

Programatic, ca și vo
lumele anterioare, „Pasă
rea vine la noapte" este 
cartea fabulosului rustic, 
al mitului. al ritualului 
cosmic bîntuit de lumini 
și umbre, de fantasme, 
conținînd toată acea lume 
a lucrurilor apăsate de 
taină și care se exprimă 
prin propria lor simbolis
tică. Intimitatea pe care 
o presupune casa, ca loc 
de odihnă și meditație, de 
redimensionare a eresuri
lor, de regenerare a fi
inței, dar și de dizolvare 
a ei, această intimitate 
este sugerată de Platon 
Pardău cu mijloace poeti
ce sobre dar relevabile. 
Parcurgînd cele 50 de poe
me, înțelegem că poetul 
nu este, dacă acceptăm 
comparația, constructorul, 
nici restauratorul, ci ghi
dul, cel care ne introduce 
în decor și îl interpretea
ză pentru noi.

Platon Pardău încearcă 
să trezească rezonanța lu
crurilor. mai ales acel su
net purtat în ele din tim
puri ancestrale, încărcat de 
semnificație filozofică și 
poetică. Volumul este con
ceput muzeistic, poeziile 
nu sînt intitulate, ci nu
merotate și cînd o parcur
gem pe ultima ne dăm 
seama că am ajuns acolo 
de unde am plecat. In a- 
cest circuit închis se in
terferează lumea fenome

nală cu cea nomenală, a- 
dică ipostazele naturii cu 
virtuala predispoziție a 
poetului de a abstractiza, 
de a transcede realul în 
sfera ideii.

Poezia de acest fel a lui 
Platon Pardău se nutrește 
dintr-o spiritualitate care 
este, fără a absolutiza, 
specifică unei anumite ge
ografii, are datele ei pro
prii. Dar poetul le insuflă 
aerul său, adică le încar
că cu acele carate ce au 
darul de a transforma un 
obiect inert, un fenomen 
nesemnificativ în virtuali
tăți lirice. El intuiește, a- 
ici, 50 de ipostaze ale su
fletului în raport cu ma
teria sau, dacă vreți, 50 
de ipostaze ale materiei în 
raport cu sufletul.

Care este mecanismul scri
sului lui Platon Pardău? Po
ezia nr. 7 debutează astfel: 
„Basmele sar din încuie- 
toarea materiei". Această 
frază ne introduce abrupt 
în starea poetică fabuloa
să a poemului, desprinsă 
de real și fixată undeva 
în zona mitului. Tot prin
tr-o frază afirmativă în
cepe și poezia următoare: 
„Se scot blestemele din 
casă/^ și se întind pe-o 
sfoară/ să se usuce". Du
pă această introducere în 
atmosferă, exprimată laco
nic și cu un iz prozaic, 
poetul se descătușează 
brusc și fluxul liric pare 
a fi urmarea unei adevă
rate reacții în lanț, la sfîr
șitul căreia din cenușa ră
masă. în mod miraculos, 
șe reîncarnează lucrul, fi
ința, neființa. Prin astfel 
de procedee rafinate se 
exprimă ideea cont nuității 
între fenomene, între e- 
poci. între palpabil și im
palpabil. Platon Pardău are 
vocația exprimării aforis
tice, în care emoția este 
mai ales cerebrală și se 
poate spune că, în volu
mul discutat, el a căpă
tat siguranța deplină a to
nului.

Nicolae Turtureanu

EJf ădurile își văluresc în
* jur

Albastrele lor unde călătoare, 
Și-n aerul iernatic, dens și pur 
Prind șoapte-aprinse împrejur să 

zboare :
— Prietene, nu căuta scăpări 
Crezînd că ispășit-ai vina-n vină
Și nici nu-ți asfinți sub tînguiri 
Prisosul ce ți-1 dărui, de lumină.

Cîntarea care-ai fi putut s-o-nalți 
Au înălțat-o alții — nu te doară — 
Ci alta mai tîrziu poți înălța, 
Dar adevăru-i că putea să moară. 
Prietene, te du acum—te-aștept 
Pe mai tîrziu cu alte vești, de 

bine;
Să te-nvălesc în călduroase foi. 
Ori să rămîn străină pentru tine...

Nicolae Labiș

LABIȘ
Dacă în acea întunecată zi de 

decembrie a anului 1956 n-ar fi 
avut loc crunta răzbunare a 
păsării cu clonț de rubin, atunci 
— la 2 decembrie anul acesta — 
poetul Nicolae Labiș ar fi îm
plinit treizeci și doi de ani... 
A strălucit pe firmamentul lite
relor românești ca un meteor 
a cărui dîră luminoasă se pre
lungește însă prin veac : A ars 
scurt și orbitor, răscolind mi
resmele pămîntului și s-a pră
bușit în genune _ nota cu a- 
mărăciune la puțin timp după 
tragicul eveniment Tudor Vianu. 
Am certitudinea, deznădejdea și 
revolta că în Nicolae Lab ș des
tinul a strivit pe cel ce ar fi 
putut fi marele poet al gene
rației sale — scria Geo Bogza 
într-un impresionant necrolog, 
exprimînd nu numai propriile 
sale convingeri. - dar și pe ale 
acelora care au cunoscut și au 
apreciat opera poetului de la 
Mălini.

Deși neîncheiată și neîmplinită, 
opera lui Labiș atestă un talent 
autentic, spontan, sclipitor. Poe
zia sa fiind nu numai o expre
sie a temperamentului poetic, 
dar și o mărturie a convingerilor 
sale, a încrederii în oameni și 
în timpul său. Deși în opera sa 
pot fi depistate încă influențe 
ale înaintașilor, totuși el reuși
se să aducă un suflu nou în 
poezie, un anume patos revolu
ționar. o înnoire a vocabularu
lui poetic cu termeni abstract! 
și neologistici. In ultima parte 
a activității sale se poate con
stata o orientare pronunțată spre 
o lirică ideatică. Este deci in
contestabilă — pentru toți ace
ia care s-au ocupat de noezia 
sa _ originalitatea lirismului lui 
Nicolae Labiș.

Abordînd această problemă, u- 
nul dintre prietenii săi, poetul 
Gh. Tomozei, afirma într-un ar
ticol comemorativ, la începutul 
anului 1962. că poezia lui Labiș 
are greutate și rotunzime im- 
precionînd prin generozitatea 
ideilor și nr-’n noutatea turbură
toare a imaginilor. Același. în 
Prefața volumului Moartea căpri
oarei, apărut în 1964. considera 
poezia lui Labis dreot o sinteză 
a geograf’ei spirituale a ponoru
lui nostru ... o poezie profund 
românească ... rare 'mpune o mo
dalitate de gîndire proprie nouă... 
După Geo Bogza, originalitatea 
lui Labiș trebuie căutată în a- 
cel înalt si nobil lirism, cu ră
dăcini adînci în mitologia unor 
pămînturi pe care umblaseră 
cîndva bourii... Cu competenta 
și perspicaci+atea care-1 caracte
rizau, G. Călinescu aprecia pe 
Labiș ca ne un poet deplin ex
primat, de Ia care ne-au rămas 
cîteva poeme îneîntătoare pe ca
re istoria literaturii noastre nu 
le poate trece cu vederea... Si, 
mai departe, explicîndu-se : A- 
vem de a face cu un adevărat 
poet a cărui frază chiar discursi
vă, cîntă cu o sonoritate excep
țională și care acordă lumii de 
toate zilele a patra dimensiune : 
semnificația lirică... După Tudor 
Vianu, originalitatea poetului con
stă în faptul că acesta a fost nu 
numai un poet al țării Iui. al 
naturii și tradițiilor ei, al timpu
lui revoluționar prin care a tre
cut, al primelor iubiri... A fost 
o conștiință. Neobișnuitul său 
temperament s-a dezvol at ca o 
personalitate ... La rîndul său, 
Paul Georgescu, prefațîndu-i u- 
nul dintre volumele postume, a- 
junge la concluzia că originali
tatea creației lui Labiș constă în 
faptul că această poezie este o 
poezie revoluționară de contopi

re în euritmia socială, de preo
cupări etice majore ... Pe aceeași 
linie a cercetării originalității 
se înscriu și părerile unor cerce
tători ai mijloacelor stilistice fo
losite de către Labiș. De pildă, 
Lucian Valea ocupîndu-se de e- 
pitetul poetului, constata că a- 
cesta este în primul rînd : un 
cîntăreț al omului și al naturii, 
văzută ca alcătuire grandioasă a 
materiei nu ca priveliște vegetal 
decorativă ...

O altă problemă legată de moș
tenirea poetică a lui Labiș asu
pra căreia s-a insistat mai puțin 
în critica noastră este cea a 
considerabilei influențe pe care 
poezia lui Labiș a exercitat-o a- 
supra contemporanilor săi. Ast
fel, Eugen Luca, apreciindu-1 ca 
pe un copil genial înmugurit din 
lut și stea, constata totodată în- 
rîurirea profundă a poeziei lui 
Labiș asupra generațiilor care au 
apărut după el. La rîndul său, 
Gh. Tomozei. afirmă că majori
tatea poeților din ultimul dece
niu se trag cu toții din pădu
rile Mălinilor Iui Labiș... Intr-ade
văr. cînd se va cerceta în an
samblu poezia românească din 
deceniul al VI-lea, se va consta
ta cît de mult datorează poeții 
apăruți în acest timp lui Nico
lae Labiș. Și dacă unii dintre 
aceștia au reușit pînă la urmă 
să se detașeze, alții se mai men
țin încă și azi în situația de e- 
pigoni ...

Deși opera poetică a lui Labiș 
a fost pînă acum unanim apre
ciată, totuși s-a făcut încă mult 
prea puțin pe tărîmul cercetării. 
Au apărut prea puține studii și 
articole consacrate problemelor 
specifice ale creației lui Labiș. 
Opera lui n-a făcut încă obiec
tul unei cercetări monografice. 
Poezia lui — care a stîrnit în ul
tima vreme și rezerve în rîndu- 
rile unor tineri porniți însă de 
la el — merită să f e încă o- 
biect de analiză, de studiu și cer
cetare, nu numai cu prilejuri o- 
cazionale, întrucît ea poate dez
vălui aspecte noi. semnificative 
ale originalității lirismului său ...

Simon Bărbulascu

Fotografiile: loan Negrea



fragmentarium

Un poet: CONSTANTIN NISIPEANU
Poezia lui Constantin Nisipea- 

nu e mirajul însuși. Sub imperiul 
luminii interioare, blocul de 
marmură se dematerializează. 
Prin artere se vede galopul 
sîngelui. Universul și erotica, lu
mea externă și viața interioară 
se confundă incit „munții se as
cund în pupile” și glasul devine 
„o pasăre luminoasă". Schimba
re de planuri cu efecte neaștep
tate, relevînd o imensă nevoie 
de puritate, am spune angelism, 
cu rădăcini în trecento. In cău
tarea elixirului unic, alchimistul 
convocă programatic: marea,
aerul, parfumul, visul. Toate sint 
esențe, din a căror combinare 
va rezulta chintesența: poezia. 
Cîinele și calul transcend mo
mentul, retrăind inefabil. Impul
surile carnale se autodevoră in 
propria Iar flacără, spiritualizîn- 
du-se. Unirea necesară în fața 
vieții lasă loc unei filozofii al
pine. Locul evaziunii e tot a- 
tit cosmosul cit prooriul suflet, 
căci aventura și reflecția merg 
împreună.

Modernul, debutant la Bilete 
de papagal, afiliat grupărilor 
de avangardă (cu llarie Vo- 
ronca, Geo Bogza, Sașa Pană 
și ceilalți) stă într-un fel de 
expectativă. Din spiritul de 
frondă suprarealistă reține, pru
dent, noutatea expresiei, re
fractar experimentelor gratuite. 
Comparat cu llarie Voronca, la 
Constantin Nisipeanu dificultă
țile înțelegerii sînt restrînse. 
Poetul din Cartea cu grimase 
(1933) aspiră la o revitalizare a 
imaginii, asociațiile metaforice 
vizînd o nouă transcriere a re
lațiilor din univers. Poezia lui 
Constantin Nisipeanu e o per
petuă transfigurare, oscilînd ca 
dicțiune între experiența supra
realistă și expresionism. Lucru 
vizibil în Metamorfoze (1934), 
Spre țara închisă în diamant 

(1937), mai convingător încă în 
Femeia de aer (1943).

In ciuda etapelor, la Constan
tin Nisipeanu frapează pasiu
nea pentru imagine, resursele 
metaforice conferindu-i originali
tate. Contrar lui llarie Voronca, 
la care acumularea frenetică 
trăsnește de încărcătură, poe
tul Metamorfozelor face dovada 
unui infailibil simț de măsură. 
Nimeni în epocă n-a dat com
parației plastice utilizare mai 
largă și un studiu atent ar 
furniza concluzii semnificative. 
Anterior, G. Bacovia demonstra
se posibilitățile metaforei obse
sive. Constantin Nisipeanu îm
pinge comparația pînă . la vir
tuozitate. E modalitatea pe care 
se sprijină construcția, căci în 
opt versuri descoperim șase 
comparații. „Nopțile se des
prind din patului cerului ca 
hulubii". Tăcerea e „ca de be
ton armat", întunericul „ca de 
granit". Visul îl ridici în mîini 
„ca pe un fruct exotic". Tot 
efectul ține de inedit. Sînt „u- 
nele gînduri / ce spintecă pă- 
mîntul / ca o lamă de cuțit". 
Somnul e, întîi, „ca o fetiță 
frumoasă / printre stîncile Pa- 
rîngului". Iluzie, deci, dizolvîn- 
du-se pe fundalul semiconști- 
inței : „Și a fugit din mine / 
Ca o pasăre / De care te a- 
propii s-o prinzi / In temnița 
mîinilor".

In poezia acestei capacități 
de figurație, totul tinde să se 
asocieze altfel, într-un univers 
bazat pe raporturi nebănuite. 
Anticonformismul găsește sa
tisfacție în oniric ; dimensiuni
le sînt potențate sistematic în 
spirit expresionist. Inima e „un 
baldachin / încăpător cît mă
rile de smarald". Sîngele : „o 
floare pe care ți-o ofer s-o 
porți la butonieră". Ochiul e : 
„parfumat cu mirodenii de basm 
și cu flăcări spumoase". Senza

țiile sînt fruste, surprinse în 
forme genuine. Inteligența ne
contenit trează stă însă gata 
să cenzureze. Din felul cum se 
întrepătrund, într-un joc dea 
v-ați ascunselea, rezultă fluxul 
și refluxul liric, însăși respirația 
poeziei. Intr-o ipostază, eul ve
ghează izolat, contradictoriu, 
refractar universului. „Mi-am 
smuls pulsul de la tîmplă/Să 
mă orientez cît e ora/ Timpul 
a derapat... / Eu sînt absent / 
Am fugit să mă regăsesc/ In
tr-o altă sevă" (Spre țara în
chisă în diamant), lată că din 
oglinzile lumii vin tentații spec
taculoase. Subit, dimensiunile 
omului singur cresc spontan : 
mîinile sînt „rîuri de-a lungul 
trupului", în palme se așează 
furtuna, iubita se scaldă în 
„mări de parfum". Intre tenta
țiile erosului și asceza spiri
tuală bate limba unui pendul 
etern : „Trupul tău se înalță 
lavă din vulcan, / Eu te-astept 
în piatră tu mă rechemi în 
humă".

Vis scurt, — parafrază la ar
ghezianul Morgenstimmung : „Eu 
veneam de sus, tu veneai de 
jos. / Tu soseai din vieți, eu 
veneam din morți". Seria anti
nomiilor continuă. Intre gravitate 
și frenezie, Fata potcovarului. 
Ioana și suava Veronique din 
Metamorfoze reprezintă iposta
ze ale feminității, amestec de 
terestru și sublim. Prin mobili
tate și inocență, Ioana stă in 
apropiere de Rada lui Arghezi.

Femeia de aer e triumful 
candorii, apariția din „orașul 
de scamă" fiind de domeniul 
mirajului. Aerul ia înfățișarea 
unei femei „cu mîini de aur 
și părul de smoală". Aici teh
nica cinematografică împrumută 
cuvîntului culoare și muzică. 
Spațiul e o insulă simbolică : 
dragostea. Timpul e fragmentat 
în mii de imagini. Partenerii 

călătoresc „fără busolă" prin 
miracole selenare. Cătălina e- 
minesciană poartă un nume 
straniu : Ranna. Lîngă un tunel 
așteaptă „caii de fum", necu
noscutul și iluzia : Lampa lu
minează încăperile ascunse :

„Ce frumoasă ești Ranna I / 
Trupul tău curge pe lîngă mine 
ca o apă, / Vocea ta e o ven
tuză / Care se aprinde în fie
care floare / Cînd îți atinge 
mîinile. / Părul tău miroase a 
bună dimineața, / Buzele a 
scoici / Cu apele închise înă
untru. / Te iubesc pentru că 
semeni cu o stea de mare, / 
Pentru că porii ciorapi de 
fum...".

Comentarii ironice, pseudo- 
reflecții, marchează tranziția de 
la o secvență la alta : „In 
dragoste umbrele servesc pen
tru echilibru"........Sîngele este
vinul îndrăqostitilor"... „Arborii 
sînt instrumente de optică". 
Limbajul simplificat din ulti
mele cicluri (Cartea cu oglinzi, 
1962, Să ne iubim visele, 1967) 
putea fi descoperit și în pri
mul volum. Istorioare metafori
ce, Poveste pentru o fetiță cu
minte și Jocul cu mingea au 
ingenuitatea inteligentă a unui 
Jacques Prevert. E substanța 
din care crește poemul drama
tic Stăpîna viselor, pseudofan- 
tastic, parodistic.

Dramele contemporane ge
nerează procese de conștiință. 
Sub Fum de oțel se descifrea
ză un moment al tragediei spa
niole. Absurd și incredibil : 
„Un scaun s-a sinucis. / Zi
durile și-au pus cătușe la 
mîini / Și au striqat : iată-ne, 
iată-ne / Sîntem lîngă tine frâu 
Manlicher". încheiere aluzivă, 
pretext de meditație : „La ora 
zero îți voi trece Spania prin 
urechi".

îndrăznelile lui Constantin 
Nisipeanu, cenzurate de bunul 
gust, sînt expresia unei origi
nalități incontestabile. Reîntîl- 
nirea cu poetul, unul din cei 
mai talentați ai epocii, lasă 
urme. Nici un creator nu as
piră la altceva.

Const. Ciopraga

ISTORIE LITERARA ÎN IMAGINI

SIRIA : Casa memorială Slavici

Reapariția Principiilor 
de estetică ale lui G. 
Călinescu este un eve
niment și o totală dez
mințire a ideii ce mai 
ieri circula, că autorul 
lui Șun n-ar fi un este
tician, un spirit specu
lativ adine fără meto
dă și sistem bine or
ganizat. Cît de false șî 
neîntemeiate sînt aces
te .păreri", toate, dar 
absolut toate, venite de 
ia spirite didactice în
gust filologice, se poate 
vedea cu limpezime dir 
această reeditare din
colecția Minerva. Nue- 
xistă nici o creație, în 
orice accepție am lua 
noțiunea, în care G. Că 
linescu să nu teoretize
ze, să nu fie un gin- 
ditor. El pes‘e tot cre
ează, e, cu alte cuvinte
un voluptos al gîndirii sensibile, un compozitor de geniu 
inegalabil. Estetica lui este evidentă pretutindeni și chiar 
tiind risipită în sute de articole, studii, nu se poate ajunge 
numaidecit Ia concluzia că nu e „sistematică", „riguroasă". 
G. Călinescu e un dialectician convins de viața idei
lor, operelor, valorilor. Estetica, mai bine spus, prin
cipiile sale, plastic formulate, au o ascendență precisă, ho- 
tărît substanțială, tocmai datorită intuirii realului artistic 
ca formă a propriei creații, adică element fundamental a 
ceea ce el însuși construiește și totodată material finit, a 
ceea ce favorizează principiile, regulile. Este estetica 
operei ca o creație desăvîrșită; din focul mistuitor al proce
sului G. Călinescu își elaborează la mari temperaturi, siste
mul, ideile. De unde spiritualitatea, erupția de emoții ce se 
simte dincolo de propozițiile sale critice. Fiind el însuși un 
creator, estetica este ea însăși o operă deschisă, nu o dog
mă, nu un șir întreg de concepte ce urmează a fi aplicate. 
In acest sens, Estetica lui Tudor Vianu, de valorificat ca 
informație, sistem original, nu are succes prea întins, nu a 
trezit un deosebit interes, atracție. Ea este prea normativă, 
și nu vine d.e Ia operă spre sensibilitate, percepție, ci de la 
concept la operă. De fapt, G. Călinescu va respinge, exce
lent edificat, principiul fixat că estetica ar fi în totalitate o 
„știință". El exclude această definiție, înlocuind-o cu spiri
tul contemplativ al creației directe, justificate, fenomen ex
plicabil la un scriitor care-și cunoștea instrumentele, voca
ția. Nu dogma, regula arbitrară, neînsuflețită este aceea 
care înlesnește opera, ci spiritul creator cu dispoziție spe
cială pentru restructurare, esențializare a materiei, a supra
fețelor ce trebuiesc ridicate la forme estetice, este factorul 
determinant, semnificativ.

Principiile estetice ale lui G. Călinescu demonstrează cu 
textele în față, că autorul, e totuși Un estetician, cu pre
cizarea, absolut necesară, că afirmația aceasta trebuie înțe
leasă ca idee a creației, izvorînd din propria-i operă, un 
fenomen specific călinescianismului de a crea durabil, în 
sens monumental, clasic, pornind de la o realitate vie, ne
mijlocită. Mirajul călinescianismului, drumul acesta ce duce

G. CĂLINESCU: PRINCIPII DE ESTETICĂ
la Mecca este de origine inalt spirituală, reflexivă, cu pu
ternice, aș zice, incendiare straturi de fascinație magică, 
mitică. Căci, paradoxal, in estetica sa G. Călinescu se 
numește pe sine, mai mult, ne arată, cu seninătate că ridică 
un templu avut deja în memorie, un drum de acces spre 
opera sa. Principiile de estetică (1939) sînt o introducere la 
Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent 
(1941), o uvertură la aceea ce va fi mai tîrziu finalitate, 
sinteză superioară. Pînă să ajungă Ia acest final, G. Căli
nescu acordează pianul, își controlează partiturile, circulă 
cu oarecare indiferență prin sală, gindește nu la succes, ci 
la o apropiată înțelegere. El clasifică, formulează sintetic, 
dă definiții, exemple din literaturile străine chiar in origi
nal și ceea ce e excepțional este putința de sinteză, de în
sumare a vieții spiritului ca reprezentare a ideii in faptă. 
Impresia copleșitoare este cd G. Călinescu nu elaborează în 
sensul cunoscut al noțiunii, ci meditează într-o stare de 
extaz și melancolic absolută. Stilistic, el este un Creangă 
mai rafinat, dar avind geniul humuieșteanului.

In Curs de poezie și apoi Universul poeziei care nu este 
în definitiv decît un mic roman, o povestire din Renaștere 
și un inepuizabil spațiu de a înțelege altfel universul, in- 
tilnim o întreagă construcție de adevărat estetician. E aici, 
ca și în alte eseuri, o pulsație nestăpînită de a defini, de 
a clasifica noțiunile de frumos, poezie, critică, valoare cu
rentă, elementele fundamentale ale esteticii, fără intenția 
de a fi „norme" de urmat. G. Călinescu nu dă „reguli", ci 
propune, informează, sugerează cu discreție. El insistă, ori 
de cite ori discută, asupra talentului, vocației native, a ge

niului și crede sincer in existenta lor înainte de a crede 
in concepte și o legiferare strictă a vieții artistice. G. Că
linescu vede, cum ar zice Camil Petrescu, ideea-, viața ei 
de la care începe opera. Nu artificiul, gratuitatea, ci arhi
tectura vieții ca idee, valoare, semnificație, adică clasicism. 
Cînd vorbește d.e poezie, aripile fanteziei se deschid nein- 
tirziat și ceea ce vrea să explice nu este abstracția discursu
lui, ci sentimentul, cum evoluează pînă ajunge să fie va
loare estetică. De o definire a poeziei nu poate fi vorba : 
„Poezia nu se poate însă defini, ci numai descrie, fiindcă ea 
nu e o stare universală, ci un aspect sufletesc particular 
citorva indivizi". Definiția completă, definitivă, unică este 
o imposibilitate. Ea e mereu alta, determinată firesc de struc
tura personalității, de starea sufletească a poetului. Fapt 
demonstrat chiar de G. Călinescu care a dat poeziei defini
ții absolut neidentice, dar a arătat ceea ce trebuie să fie 
ea, adevăruri ce azi par a ii uitate, neglijate: „Nu există 
poezie acolo unde nu este nici o organizațiune, nici o struc
tură, într-un cuvînt nici o idee poetică". Metoda structura
listă după cum se vede, nu e chiar așa de... nouă. Concep

tul de structură este exact intuit: organizare, părți ce se 
supun întregului și formează o sinteză, iar orice percepție 
are o structură proprie, identificabilă. Poezia „începe cu 
apariția unei organizațiuni, adică a unui sens general. 
Unde nu a sens, nu e poezie".

In textul călinescian frecvența referințelor este un feno
men ob.șnuit. Ideea estetică vine, ca riul din munte, din 
operă și esențialul e că ea funcționează conform ritmului 
inițial, de unde și mulțimea definițiilor date poeziei: „Poe
zia e o liturghie, un ceremonial introdus in viață, fără să 
se confunde cu ea". Cursul de poetică a lui G. Călinescu 
e o inițiere, un îndemn la spiritualitate și un apel intențio
nat la intelectualitate, finețe, înțelegere a ceea ce este es
tetica poeziei, existențialismul structural al operei. E și un 
tratat de „legi" ale trumosului, o Împotrivire sublimă făcută 
.esteticii" goale, pretins „științific".

Actua’e sînt principiile asupra criticii și istoriei literare, 
de rediscutat, de acceptat în spirit creator. Formația și 
destinul criticului tînăr pot fi dirijate de acest „program", 
„manifest" de esență estetică, istorică, și, evident, sociolo
gică, dominind și sfirșind prin recunoașterea valorii esteti
ce fundamentale. Trebuie să amintim cîteva dm ideile căli- 
nesciene și de valorificat de critica actuală. Critica și isto
ria literară sînt un tot, o suprafață inseparabilă, de neima
ginat altfel, căci „nu e cu putință să faci istorie literară 
fără examen critic". Și un adevăr care este deosebit de va
loros, reprezentativ: „Cine exclude criteriul estetic din is
toria literară, nu face istorie literară, ci istorie culturală'. 
Nerespectarea acestui criteriu a dus și duce la eșecuri spec
taculoase. Ceea ce G. Călinescu cere criticului în analiza 
oricărui scriitor, este descoperirea unei structuri proprii căci 
„rostul istoriei literare nu e de a cerceta obiectiv probleme 
impusei din afara spiritului nostru, ci de a crea puncta de 
vedere în care să iasă structuri acceptabile". Nimeni nu 
poate respinge ideea: „Critica este o vocațiune așa cum 
sînt poezia, romanul și celelalte arte". Ea este o artă și nu 
o știință. Criticul „trebuie să fie un om de o mare capaci
tate intelectuală".

Eseul Istoria ca știință inefabilă și sinteză epică rămîne 
un text clasic pentru critica noastră : „O istorie a litera
turii e o adevărată „comedie umană" luind ca pretext scrii
torii (...)“. Concepția ist ortografică călinesciană. de urmat și 
azi e că „Istoria este o știință cu legi inefabile și o sinteză 
epică". Multe din ideile despre critică, istorie iterară ale lui 
G. Călinescu le găsim și la Rene Wellek : Concepts of Cri
ticism, semn indiscutabil, absolut sigur că spiritele cu o 
existență superioară se întîlnesc.

Concepția despre artă (v. Recentele două volum-' Scrietri 
despre artă, ediție G. Munteanu) estetica Iui G. Călinescu 
este o imensă, statornică iubire declarată pentru creat'e, 
valoare fundamentală, căci fenomenul călinescian, în plină 
erupție, însumare, este „un mod de a crea durabil și esen
țial" (Sensul clasicismului). Viața spiritului călinescian este 
o sinteză muzicală, wagneriană, ce ascultată mereu, ne dă 
impresia că aripile geniului bat în jur cu putere.

Zaharia Sângeorzan



LEOPARDI $1 GLORIA
Revista „Cronica” a publicat, nu de mult, o intere

santă (și sinceră) scrisoare a lui G. Călinescu, din 1943, 
despre relativitatea gloriei literare. La recenta Adunare 
generală a scriitorilor am ascultat unele discursuri lite
rare care tăceau ochi dulci, se înțelege, tot gloriei, chiar 
dacă denunțată ca o vanitate ieftină, „individualistă". 
Mi-aduc aminte a fi citit, cîndva, în Spinoza, o foarte lu
cidă observație: „Cei mai lacomi de glorie sînt cei care 
se pling mai mult de abuzul ce se face cu ea și de de
șertăciunea lumii* (Etica, V, X).

Totuși n-am de gînd să insist și să moralizez pe ni
meni, cu atît mai mult cu cît amatorii literari nu lipsesc. 
Prefer să-mi pun în ordine ideile și să mi le confrunt <~u un 
alt . partener", mat comod (și poate simpatic), 
de la nașterea căruia s-au împlinit 170 de ani. A- 
cesta se numește Leopardi, ale sale Operetta morali 
au apărut de curînd în versiune română (Mici opere morale, 
Buc., E.L.U., 1968, traduse de Tatiana Popescu Ulmu, cu o 
prefață de Edgar Papu) și printre ele se numără și un stră
lucit eseu: Parini, ovvero della gloria, ,,Parini sau despre 
glorie". Cunoscătorii afirmă că Operette morali sînt scrise 
în cea mai frumoasă limbă italiană clasică. Traducerea în 
treacăt fie spus, ml s-a părut cam mată, lipsită de solemni
tate. In sfîrșit, să intra în miezul idei or ,într-o temă eter
nă. Mulți văd în impu’sul gloriei însăși rațiunea secretă 
(sau mărturisită) a literaturii.

In esență, poziția lui Leopardi este mai curînd scep
tică și blazată, decît negativă. Cine conferă gloria ? Cît

STATUI DEtl NISIP
ceau peste viaducte, zburau 
deasupra norilor, sau lunecau 
pe mări, iar el sculpta aerul 
în nopțile acelea și-,. Da, este 
deșteaptă, vorbește frumos ca 
și O., știe să ocolească ce

(Urmare din pag. 6—7)

cronica ideilor literare

durează ea ? Ce satisfacții reale oferă ? Rezultatul se do
vedește mai totdeauna precar, efemer, îndoielnic. N-are sens 
’• reveni (avem doar atîtea exemple în fața!) asupra „ri
valităților, invidiilor, criticilor crunte, calomniilor, părti
nirilor, practicelor ascunse.. împotriva renumelui tău" 
Cîți adversari literari nu procedează ca Ucigă-l-toaca a 
lui Arghezi, care „pe subt ipingea... se cam pregătea' să 
înfigă cuțitul ?

Să zicem, totuși, că avem de a face cu cititori bine 
intenționați, cunoscători reali într-ale literaturii. Aceștia 
sînt puțini, foarte puțini, și Leopardi arată și de ce: ca 
să te pronunți în cunoștință de cauză trebuie să fii tu în
suți literat, scriitor, creator, nu numai potențial, ci și e- 
fectiv. Pe scurt, om de meserie, dedat cu „obișnuința scri
sului". Numai scriitorul poate să confirme pe scriitor, nu
mai stilistul poate să admire și să laude cu competență 
„arta celui mal bun scris". Reacțiunea lui Leopardi fată 
de critică este deci radicală șl foarte tipică. O vom re- 
întîlni la Flaubert, la Macedonski. Oricum, criticul trebuie 
să fie un creator, un inițiat, un practician al artei literare.

Din nefericire, nici verdictul cunoscătorilor nu oferă 
totdeauna garanții reale. Mai întîi, intervine adesea și 
în cazul oamenilor de litere conformismul recunoașterii, 
„ibișnuința îmbrățișată orbește", admirația convențională 
pur formală, deci echivocă. Or, nici un scriitor profund 
nu poate fi satisfăcut de fraze goale, chiar dacă elogioase. 
Prețuirea universală este, uneori, dreaptă. Dar dacă ea 
rămîne „oarbă", redusă la un simplu act de imitație sau 
docilitate mentală (prestigiul oficializat al clasicilor), o 
astfel de glorie numai satisfăcătoare nu poate fi. A pune 
preț deosebit pe reacțiuni superficiale, fie și de „autoritate", 
constituie din capul locului o eroare.

Există și alte cauze de scepticism, care țin de psiho
logia receptării estetice, în speță a lecturii, prilej de noi 
observații pătrunzătoare. Cine nu trece prin momente aride, 
de proastă dispoziție morală și estetică ? De astfel de ac
cidente nu este scutit nici un critic. Curba percepției sen
sibile înscrie zilnic ruperi imprevizibile de nivel. A miza 
pe „efecte* sigure constituie prin urmare o aventură cu
rată. Pe de altă parte, sensibilitatea literară scade cu vîrstă. 
Obosim, devenim blazați, încercăm decepții tot mai dure. 
Și rezultatul final este dezabuzarea. „Trista experiență a 
vieții practice" ucide „poezia lumii", în care nu mai cre
dem. Uzura existenței tocește în felul acesta, încet dar 
sigur, simțul estetic. Orașul ne absoarbe, în sfîrșit, prin 
toate ocupațiile șl distracțiile sale.

Lectura are nevoie și ea de o anume consolidare și 
amplificare, prin reluare periodică. „Scrierile cele mai a- 
propiate de perfecțiune au această însușire că, la cea de 
a doua lectură a lor, plac mai mult decît Ia prima". Or. 
este un alt fapt verificat că timpul, în epoca modernă, 
lipsește șî pentru... prima, dar pentru a doua. Și dacă 
Leopardi (în 1824 !) se plîngea — pe bună dreptate — de 
supraproducția literară a epocii sale, enormă în compa 
rație, să zicem, cu „activitatea editorială" a Atenei în 
Secolul lui Pericle, ce se mai poate spune despre situația 
actuală, absolut copleșitoare ? Cîți te mai pot urmări și 
Citi, Chiar dacă ar dori-o cu ardoare ? Protestăm cu toții 
împotriva rezumatelor, fișelor și pilulelor literare diggest. 
Insă dacă privim lucrurile la rece, observăm că fenomenul 
este inevitabil. Cel mult dacă se mai salvează un număr 
oarecare de cărți consacrate, de mare reputație, admirate 
din oficiu, a căror plăcere „se naște pur și simplu din în
săși faima lor", vezi Iliada (Paul Zarifopol al nostru nu va 
argumenta altfel împotriva clasicilor). Un autor modern, 
necunoscut, sau un debutant, nu mai are nici o șansă sau. 
în tot cazul, una foarte mică.

Cam aceasta ar fi „gloria" pe care o împarte (în cazul 
cel mai bun) lumea literară. Marele public, preocupat doar 
de „p’ăcerea clipei de față", gustă cărțile în funcție doar 
de satisfacțiile imediate. Nu le oferă ? Operele devin pe 
loc plictisitoare, obositoare, și sînt aruncate. Concepția u- 
niversal răspîndită a operei — instrument de distracție — a- 
nihilează în fașă orice prezumpție a gloriei. Cu publicul 
larg nu se poate deci încheia nici un fel de pariu. Cît 
privește miza posterității, zădărnicia este și mai mare. Ori- 
cît de adîncă ne-ar fî nevoia de mîngîiere, de compensa
ție, garanția reală lipsește. Posteritatea este imprevizibilă, 
irațională. Dacă ar fi scris în epoca noastră, Leopardi ar 
fi caracterizat-o, cu siguranță exagerînd, drept „absurdă".

Atunci de ce să mai scriem ? In nici un caz în vederea 
gloriei, cam aceasta ar fi concluzia ce se întrevede printre 
rînduri. Iar dacă aspirăm la o astfel de satisfacție „atît de 
săracă în foloase, atît de dificilă și de nesigură", să în
cercăm cel puțin să-i smulgem tot ce ne poate da, fie cît 
de puțin și efemer. Și, mai ales, să ne purtăm stoic desti
nul de scriitor, fără mari iluzii inutile. Concluzia este tristă 
și bărbătească. N-are rost a urmări himere sau eventua
lități incerte. Dar „sufletul mare și puternic" al scriitorului 
-devărat găsește în sine suprema sa îndreptățire. Astăzi 
noi adăugăm : în literatura patriei și pentru dezvoltarea 
sa continuă.

Adrian Marino

Soția lui O. și-a petrecut 
aprcape toată ziua în pat, 
printre cele trei pisici, cu 
zgardă. S-a sculat numai pen
tru masă și înainte, de cîteva 
ori, cind i-a spus fetei din 
casă ce și cum să găsească și 
cînd a dat mîncare la peștii 
din cele trei acvarii mari, din 
biblioteca soțului ei. De fie
care dată și-a luat tempera
tura, și a văzut că nu are 
febră, spunîndu-și că așa tre
buie să fie începutul sarcinei 
cum îi spuseseră toți. In rest 
a încercat să citească, dar a 
renunțat și a dormit, chinu- 
indu-se în niște visuri agita
te. Acum se uită fix pe lus
tra galbenăi, o privește cu 
ochii ei mari, ^imțindu-se încă 
descumpănită din cauza coș- 
marelor. O imagine se .repe
tase în toate visele și o mai 
are și acum în ochi: O. stă 
în scaun, cu mîinele pe ge
nunchi și sculptorul acela, ne
gru ca un drac, îl unge cu 
gips. „Gata, doamnă, poftiți!“, 
îi spune sculptorul, rînjind, 
iar ea se apropie de O., îl 
atinge cu degetele, îi pipăie 
fața, i-o ciocănește. Tare, 
piatră. „Ce-ai făcut, crimina- 
Jule, ce-ai făcut ?“ Dar scul
ptorul continuă să rînjească.

împinge pisica ce i s-a cul
cat în poală, pe cea neagră 
si se întoarce spre O. care 
doarme adînc, cu fața la pe
rete : trebuie să-l trezească. 
Trebuie să mal aibe timp să 
stea de vorbă cu el pînă vine 
sculptorul acela. Cine dracu 
i-a dat drumul ?"... Ca ei să-1 
aștepte acum, să le strice li
niștea tocmai acum cînd ea... 
are nevoie de liniște. Ii va 
spune lui O. sg fie atent, sg 
vorbească cu prudență, să 
nu-1 respingă orice ar în
drăzni celălalt sg insinueze. 
Sculptorul trebuie să se simtă 
ca între prieteni...

Se scoală, risipind în jur 
pisicile, și împinge ușa de 
la sufragerie. Constată că aici 
este totul pregătit și se în
toarce, îl trezește pe O., apoi 
intră în baie și își spală în
delung fața ; nu, lui O. nu ' i 
se poate întîmpla nimic. El 
intră repede în panică, la el 
lucrurile iau întotdeauna pro
porții gigantice. Cine poate 
să-l creadă pe sculptor ?... cel 
puțin bine că a găsit-o pe ea 
în concediu, că a avut timp 
să se îngrijească de toate. 
Dacă n-ar fi ea eheeei!...

— Astîmpără-te !
O. a intrat în vîrful picioa

relor, i-a prins umerii în 
palme și a întors-o cu fața 
spre el; are o soție frumoasă, 
și proaspătă, mereu proaspă
tă în ciuda anilor care trec. 
O sărută de mai multe ori pe 
gît, pe umeri, pe gură și ea 
la început se împotrivește, 
apoi cedează săruturilor lui 
și-l sărută și ea, cu teamă, ca 
Și cum s-ar despărți pentru 
multă vreme ; ce proști sînt! 
Ei nu se vor despărți nici- 
odatg.

— Sună cineva, zice fata 
din casă.

— Deschide-i ! Deschide-i și 
condu-1 în bibliotecă. Este 
un coleg de-al nostru un bun 
prieten, zice ea : cîte expli-

atent cît ea vorbește, 
repede, cum gesticulează, cu 
mîinile ei energice, puțin 
osoase și el îi zîmbește la fel 
și se supune: probabil că ea 
conduce aici. O. nici nu se 
vede. Omul acela liniștit și 
sigur de el, cel din cabinetul 
lui larg, a dispărut. Este un 
ins oarecare, gras, cu o față 
care nu exprimă decît obo
seală. Așa cum arată acum, 
numai în cămașă, cu nodul 
cravatei slăbit, în spatele 
căruia i se vede gulerul des
cheiat, cum își trece palmele 
peste părul lins, nu are nimic 
care să atragă atenția...

Mîncărurile sînt excelente 
și Toma spune asta de mai 
multe ori, apoi vorbește ea și 
O., vorbesc numai ei amîn- 
doi și el ascultă și din cînd 
în cînd spune da, privind fe
restrele întunecate, acoperite 
cu perdele fine, ca o spumă.

— Da, sigur, aveți drepta
te, zice Toma, așezînd paha
rul pe masă. Familia fără 
copii este ca o fîntînă cu apă 
sălcie care, pe măsură ce 
vremea trece, o părăsesc toți.

— O fîntînă părăsită, pre
cizează O.

— Da, o fîntînă părăsită, 
repetă Toma ; sînt minunați 
amîndoi. Niște oameni sim.nli, 
adică deschiși și buni lîngă 
ei nu te poți simți decît bine. 
Uite-i, vorbesc mereu, le este 
teamă de pauzele acelea peni
bile de la masă care-ți opresc 
mîncarea în gît. S-au pregă
tit pentru el, deci nu-1 oco
lesc așa cum fac alții. Doam
na B. are dreptate. O. este 
așa cum spunea ea. Un om 
dintr-o bucată, hotărît, pu
ternic, dar bun. „Judecă și 
cu inima atunci cînd trebuie 
și asta-i mare lucru", zicea 
doamna B. și, uite, se dove
dește că are dreptate.. . S-a 
amețit puțin. N-a mai băut 
de mult asemenea vin, poate 
niciodată și ce l-a întrebat O.? 
Cum o duce cu banii. Nu tre
buie să se supere, este firesc 
sări întrebe și desnre asta.

— Deocamdată bine. Mi s-a 
dat ceva cînd am plecat de 
acolo. Probabil pentru muncă. 
Știți, în ultimii doi ani...

■— Da, știm, intervine ea. A 
fost greu, așa-i. Doamne, nu 
pot să-mi închipui!

— Sigur, n-a fost o excur
sie, zice Toma : și ei îl aduc 
din nou aici, sau mai precis 
îl împing acolo departe. Nu, 
nu le va povesti nimic.

— Acum puteți trece în bi
bliotecă. Vă aduc niște cafele 
și niște vin foarte dulce, care 
o Să vă placă, domnule Toma.

— Vă mulțumesc, zice Toma.
— Hai, Toma, hai dincolo 

și O. îl bate pe umăr, iar 
Toma se ridică și pășește 
înaintea lui; este foarte plă
cut, nici n-a bănuit cg vor fi 
așa și oameni ca soții O. nu 
întîlnești oriunde. Sigur 
poate că s-a amețit, dar aici 
totul este ales cu gust, pus 
fiecare exact acolo unde tre
buie, iar ei sînt foarte grijulii 
cu el. Și peștișorii roșii și negri

și galbeni, cu Irene lungi și 
semicercul acesta, pe care 
rafturile cu cărți îi urmează 
perfect linia, și biroul scul
ptat... Este foarte plăcut și ar 
vrea să-i spună lui O., pe 
nume, măi O., dar ceva îl 
mai oprește încă, o timidi
tate stupidă pe care trebuie 
să o învingă. Da, va bea din 
vinul acesta dulce, va mai 
bea un pahar și încă unul 
și-i va spune lui O., măi, O., 
cum te-ai îngrășat rșa, fiind
că erai cel mai pirpiriu din 
toată clasa ?

— Ce părere aveți ?
— Despre ce ?
— Despre vin. Vă place ?
— Este dumnezeiesc, doam

nă. Dar dumneavoastră nu 
beți ?

— Trebuie să aduc și cafe
lele și pe urmă. Tu, vino 
puțin și-mi ajută.

O. se ridică în silă și o ur
mează și, înainte de a ieși, îi 
face din ochi lui Toma : este 
simpatic pehlivanul ăsta și 
are o nevastă frumoasă și 
deșteaptă^ Poate este prea 
deșteaptă). Nevasta niciodată 
nu trebuie să fie mai deșteaptă, 
fiindcă astfel... Dar ce aude ? 
Nu, i s-a părut, nu pcate sg 
fie așa...

— Ascultg, omule, nu fii 
dobitoc, rabdg, zîmbește.

— Psst 1 Ușa ...
Toma se întoarce brusc 

spre ușă. O. a lăsat-o între
deschisă : deci asta era. Ei îl 
rabdă, ei trebuie să zîmbeas- 
că și în sinea lor Ie este silă, 
vor să-l vadă maj repede ple
cat, să, închidă ușa în urma 
lui, să se uite prin vizeta ușii 
pînă cînd el dispare, apoi sg 
se întindă pe fotoliile lor, 
sau pe paturile lor, răsuflînd 
ușurați. De ce nu-i spun să 
plece ? Pentru ce pantomima 
asta ? Doar nu îi datorează 
nimic, abolut nimic. Și va 
trebuie să-și pună și el mască 
șî să zîmbească la fel ca ei...

— Sînt strașnice. Toma. So
ția mea face niște cafele cum 
n-ai mai băut de cînd ești.

— Lasă omule, dragă,, lasă-1 
să servească. Spune-mi, dom
nule Toma, ai proiecte mari, 
așa-i ?

— Nu știu la ce vă referiți ?
— La sculptură. Este singu

ra artă cu care iau contact cu 
teamăi, dar care-mi dă o sa
tisfacție sublimă. La ce lu
crați ?

— La ceva despre care 
eu nu știu cum va arăta, 
punde. Toma: probabil 
strîmbăi îngrozitor și 
nuă să se 
zîmbească... 
vorbește 
cît de 
statui 
Este deșteaptă 
ranță, 
muzeele 
fiindcă 
O. a călătorit. El nu

nici 
răs- 

se 
conti- 

strîmbe, adică să 
Și uite-o 

cu cîtă
ușor lunecă printre 

celebre,

cum
liniște,

prin 
Și i 
unele 

le-a

i muzee, 
cu sigu- 

dintre 
văzut

că pe 
acelea 

a avut ocazia, fiindcă 
le-a

văzut și poate niciodată nu 
le va vedea, tocmai el care... 
Ei călătoreau, intrau în mu
zee, fotografiau statui, cum
părau măști, bibelouri, tre-

nu-i place, să se strecoare mai 
bine ca el și să ajungă acolo 
unde dorește, iar O. trece, cu 
pleoapele coborîte, privind în 
pahar, cu ochii lui verzi obo
siți, istoviți.

— Mă scuzați, dar oste 
foarte tîrziu.

— O, nici n-am ajuns la 
miezul nopții.

— Nu, vă rog să mă scu
zați. M-am simțit foarte bine, 
dumnezeiește, doamnă, și vă 
mulțumesc. Vă mulțumesc.

__ Mă supăr, domnule Toma. 
Ce-ai să faci la ora asta acasă ?

-— Poate are o întîlnire, de 
ce ești indiscretă ?

— Da, recunosc, am o întîl
nire, zice el, privind cum obra
zul soției lui O., obrazul ei 
neted, se încrețește de mai 
multe ori, apoi rgmîne roșu 
și parcg istovit, ca și obrazul 
și ochii lui O.

— Atunci vă rog să mai 
poftiți. Un telefon și gata... 
îmi promiteți ?

— Sigur, răspunde Toma să- 
rutîndu-i mîna. Vă promit, 
mai repetă el în ușă. Apoi 
coboară scările. Aude cum în 
urma lui se închide ușa șl, 
cît străbate grădina înecată 
de mireasma reginei nopții, 
simte în spate ochii lor care-1 
urmăresc prin vizetă. In stra- 
dă se oprește și, o vreme, ra- 
mîne nemișcat, privind peste 
grădina în care cîțiva arbuști 
par niște sentinele, înalte și 
drepte, și apoi ferestrele care 
se întunecă repede, una după 
alta : „nu fii dobitoc, rabdă, 
zîmbește". Nu, s-a înșelat. A 
auzit bine. Și cît de plăcut 
era la ei și ce oameni minu
nați s-au arătat’ a fi. Și poate 
sînt, poate el s-a înșelat din 
nou. „Ti-amintești, Toma, cum 
ne-am bătut odată" ? ,,Nu 
nu-mi amintesc". „Atunci, cînd 
ne-am întors de la tine de la 
țară. In tren, Nu știu de la 
ce dracu a început..." Nici 
acum nu-și amintește scena 
aceea pe care O. a descris-o 
cu lux de amănunte, ce-a 
simțit cînd l-a văzut pe el, pe 
Toma, plin de sînge și cu 
nasul turtit, cum au mers la 
W.C. și l-a ajutat să se spele 
și i-a ținut capu] pe genunchii 
lui care tremurau de milă și 
de remușcare și cum l-a ru
gat de mai multe ori pînă 
cînd l-a iertat... „Sînt amintiri 
frumoase", a spus ea imediat. 
„Și eu am atîtea amintiri, dar 
văd că voi mă întreceți". „Cît 
de ușor a spus „voi", adică 
„tu", Toma, ca și cum s-ar 
fi cunoscut de cînd lumea! 
Si asta după ce O. a șoptit, 
„Psst! Ușa...". Da, el este, 
dobitocul, adevăratul dobi
toc, nu O., fiindcă poa
te să-și închipuie altceva 
cînd ei îi sînt prieteni, poate 
singurii prieteni, fiindcă la 
ei a fost foarte plăcut și peș
tii din acvariu sau pisicile 
leneșe, care se mișcau strălu
cind, sau poate rafturile ace
lea, sau altceva, de care nu 
și-a putut da seama, făcea să 
fie totul foarte intim și foarte 
plăcut. ..

cații ! Ca și cum fata asta ar
ști tot, mai mult decît ei
trei...

Toma se trezește într-o în-
căpere destul de spațioasă,
cu pereții acoperițî în între
gime de rafturi cu cărți. Doar 
în spărturile asimetrice sînt 
tablouri în ulei. Se apropie 
de ele și descifrează semnă
turile : sînt pictori cunoscuți, 
unul dintre ei i-a fost coleg 
la universitate: frumos, cu 
gust, ales ca Să nu sară în 
ochi. Și biroul și lampa de pe 
el și bibelourile și măștile 
acestea, care atîrnă aici dea
supra acvariilor...

— Ești binevenit, dragul 
meu. .. Soția..'. Da, colegul 
meu, sculptorul, despre care 
ți-am vorbit.

Toma se apleacă să-i sărută 
mîna, iar femeia zîmbește și 
spune că aproape îl cunoaște, 
că este exact așa cum i l-a 
descris soțul ei, că trecutul nu 
are mai nici o importanță și 
că ar fi bine, să meargă 
chiar acum în sufragerie și 
apoi, după ce vor mînca, 
fiindcă este vremea, se vor 
retrage aici și vor pălgvrăgi 
cît vor vrea. Toma o privește
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O
pera lui Taine a avut 
un destin singular 
chiar în acel imperiu 
al controversei și al 
tuturor paradoxelor 

posibile care oste istoria filo
zofiei.

Bucurîndu-se de o excepțio
nală influență care a supra
viețuit multă vreme autorului 
ei și dincolo de hotarele Fran
ței, i s-a atribuit acestei opere 
printr-un fel de consens una
nim și în ciuda divergențelor 
de păreri cu privire la valoa
rea intrinsecă, darul de a re
prezenta una dintre ipostazele 
cele mai semnificative ale 
mișcării pozitiviste din seco
lul trecut. Unii au binecuvîn- 
tat-o, alții au condamnat-o, 
considerînd-o ca întruparea 
desăvîrșită a unor virtuți ste. 
rilizante, proprii spiritului 
științific, incompatibile cu viața 
și cu exigențele artei.

TAINE iN VIZIUNE NOUĂ

Dar iată că în paginile u- 
nei strălucite teze de docto
rat susținută la Sorbona și pu
blicată în limba franceză a- 
cum 40 de ani (traducerea în 
limba română semnată de în
suși autorul tezei a apărut a- 
bia anul acesta) filozoful ro
mân D. D. Roșea demonstra cu 
magistrală artă precaritatea 
opiniei comun admise despre 
pozitivismul operei lui Taine, 
pentru a scoate la iveală he
geleanismul ei’ infuz și o dată 
cu aceasta efectele unui „mal 
entendu" care din nefericire 
mai persistă și astăzi cu tăria 
unei prejudecăți.

Noutatea tezei a surprins 
ca o adevărată revelație, stir- 
nind pretutindeni interes și 
admirație, în patria lui Taine, 
la noi și în alte țării Aprecie
rile cele mai elogioase au fost 
formulate la adresa ei din 
partea unor eminenți repre
zentanți ai disciplinelor filo
zofice, ca și din lumea lite
relor. „In pagini dd o perfectă 
luciditate —- scria Em. 
Brehier înU-un număr din 
„Revue d'histoire de la philo
sophic" —- d-1. Roșea arată ce 
trebuie să gîndim despre pre
tinsul pozitivism al lui Taine... 
Cititorul va putea scoate mult 
folos din analizele minuțioase 
și personale cuprinse în cartea 
d-lui Roșea".

Subliniind originalitatea con
tribuției adusă de filozoful ro
mân, profesorul berlinez Hans 
Kinkei scria într-un amplu ar
ticol : .„însemnătatea lui Hegel 
pentru gîndirea modernă, 
chiar și pentru cea de dinco
lo de frontierele Germaniei, a 
fost adesea apreciată și ară
tată, dar forma în care au ac. 
ționat ideile lui Hegel în Fran
ța, și anume prin marea influ
ență ce a avut-o în această 
țară Taine, abia acum a fost 
pusă perfect în lumină, în 
toată adîncimea ei, prin lu
crarea fundamentală a lui D. 
D. Roșea. Această lucrare a 
făcut, cu drept cuvînt, așa de 
mare senzație pentru faptul 
că ne-a zdruncinat în chipul 
cel mai puternic concepția 
despre Taine ca despre un 
reprezentant al pozitivismului 
dependent în primul rînd de 
Comte, concepție pe care am 
moștenit-o în urma cunoscu
telor analize ale lui Faguet, 
Fouillee, Scherer, Lal’ande. 
Hoffding, Uberweg-Heinze și 
mulți alții...“ (text reprodus 
din Prefața la „Influenta lui 
Hegel asupra lui Taine" — E- 
ditura Academiei—1968).

Evident nu put°a fi iqnorată 
influenta pe care uriașul fi
lozof german a exercitat-o sl 
dincolo de hotarele tării sale 
asupra unei considerabile părți 
a gîndirii europene. In Franța 

interesul pentru ideile Iul 
Hegel începuse a se manifesta 
încă înainte de 1830, în strîn. 
să legătură cu reîntoarcerea 
la speranțele „constituționale", 
atît de fidel oglindite în lecțiile 
de istoria filozofiei ale lui 
Victor Cousin. Și atunci clnd 
generația lui Taine, Renan 
ș.a., dezamăgită de oportunis
mul politic al eclectismului lui 
Cousin — sprijinitor al casei 
de Orleans — își va căuta 
într-o altă direcție principiile 
unei filozofii mai dezinteresa
te, admirația și eforturile el 
se vor înscrie cu precădere 
în direcția lui Hegel. Duali
tatea funciară a operei hege
liene, acel ritm contradictoriu 
determinat de împletirea unei 
sinteze logice cu o filozofie 
a istoriei, a putut oferi adep- 
tilor ei, hegelieni sau neo-be- 
gelieni, două perspective po
sibile și două instrumente di

ferite ale „reconstrucției" do
rite, unii înclinînd spre intem- 
poralitatea logicii alții spre 
devenirea istorică, sau oscl- 
lînd între aceste două atitu
dini ca înspre doi poli de a- 
tracție, astfel cum s-au petre, 
cut lucrurile cu Taine. Situa
ție complexă, agravată în ca
zul filozofului francez și de 
contrastul dintre un tempera
ment artistic accentuat sub 
influenta unei excelente edu
cații literare și cultural scien
tist al faptului de experintă...

Nimic mai dificil ca exegeza 
unei opere alimentată de ten
dințe atît de eterogene, apa
rent incompatibile, operă la 
originea căreia și-au spus cu- 
vîntul deopotrivă, filozofia, 
știința, arta. Nu e de mirare 
că în fața acestui veritabil 
„imbroglio", prejudecata co
modă despre pozitivismul lui 
Taine, s-a putut perpetua cu 
atîta ușurință. Incontestabil, 
accentul pus de scriitorul 
francez pe valoarea metodelor 
pozitive ale științei de care 
s-a prevalat în activitatea sa 
de critic și istoric literar, ca 
și folosirea frecventă a lim
bajului naturalist, au fost de 
natură să întrețină un anume 
echivoc, părînd a îndreptăți, 
pînă la un punct, integrarea sis
temului său de gîndire în cu
rentul filozofiei pozitiviste. In 
formularea acestei caracteri
zări s-a pierdut însă din ve
dere un lucru esențial, asupra 
căruia studiul filozofului D. D. 
Roșea nu mai îngăduie nici o 
ezitare: spre deosebire de re
prezentanții pozitivismului, un 
Auo. Comte sau Stuart Mill 
ș.a. Taine a,respins teza agno
stică nutrind convingerea 
fermă că „... idealul suprem 
preconizat de Hegel cunoaște, 
rii este realizabil și trebuie 
realizat" (D. D. Roșea, op. cit., 
Prefață, p. 40). Analiza amplă 
din această perspectivă a ca
tegoriilor proprii gîndirii lut 
Taine ca acelea de cauză, le
ge, fapt ș.a. ilustrează din plin 
spiritul general, antkpozitivist 
concepției acestuia despre 
cunoaștere, mareînd puncte e. 
sentiale de comuniune cu filo
zofia lui Hegel. E vorba așa
dar, în ultimă instanță — fapt 
cu totul ignorat în interpretă
rile de pînă la anariția tezei 
filozofului D. D. Roșea — de 
rolul primordial al unei con
cepții despre cunoaștere dia
metral opusă qnoseologiei 
„prudente" a lui Kant și filo
zofilor pozitiviști. In opoziție 
cu aceștia și invocînd autori
tatea științei și a simțului co
mun. Taine nu a manifestat 
nici cea mai mică îndoială cu 
privire la posibilitățile inte
lectului în materie de cunoaș
tere. Postulat epistemologic 

fundamental care explică — 
după cum ne demonstrează 
atît de convingător D. D. Roșea 
— evoluția pe planul ontolo
giei în direcția idealismului 
raționalist al lui Hegel. Acest 
acord esențial între real șl 
gîndire este „postulatul fun
damental pe care se reazimă 
întreaga teorie a cunoașterii 
elaborată de Taine pe urmele 
și cu ajutorul lui Hegel a 
cărui epistemologie se sprijină 
și ea pe același postulat. In 
acest punct fundamental al 
doctrinei lor, cel doi gînditori 
stau de altfel pe aceleași po
ziții de gîndi-e pe care se gă
sesc simțul comun și științe
le" (D. D. Roșea, ap. cit., 
p. 71-72).

Hegeleanismul Iul Taine re
zidă astfel în adoptarea și dez
voltarea postulatului mai sus 
menționat, ale cărui indicații' 
în gnoseologie, ontologie, ca și 

în filozofia artei, au fost ad
mirabil puse în relief de filo
zoful D.D. Roșea cu mijloace
le celei mai riguroase inves
tigații științifice, impresionan
tă prin forța de pătrundere și 
un incomparabil „esprit de fi
nesse" în analiză. Excepționa
lă înmănunchiere de calități în 
mînuirea unei metode științi
fice, care ne îngăduie să înțe
legem nu numai analogia fun
ciară dintre cei doi gînditori 
ci și deosebirile existente. Căci 
în restituirea imaginii lui Tai
ne cel adevărat, „filozof hege
lian și nu pozitivist", filozoful 
D.D. Roșea, atent totdeauna la 
ceea ce este comun, dar nu 
mai puțin la trăsăturile care 
particularizează fizionomia u- 
nui gînditor, ne arată că he
gelianul Taine nu încetează de 
a fi „el însuși", de a-și afirma 
propria personalitate, chiar a- 
tunci cînd își închipuie că mer
ge pe urmele modelului admi
rat. Sub înrîurirea lui Spinoza, 
dar mai ales a lui Hegel, pre
ferințele gînditorutui francez 
se îndreaptă spre stabilirea u- 
nor generalități supreme, a- 
totcuprinzătoare,- tendință nu
anțată însă de interesul tot mai 
vizibil acordat faptului con
cret; jocul complex al acestor 
îndemnuri opuse dar comple
mentare,. determinînd și înăsu- 
rînd totodată — astfel cum se 
desprinde cu perfectă limpe
zime din studiul de care ne 
ocupăm — intensitatea influ
enței hegeliene, adîncimea, 
dar și limitele ei. D.D. Roșea 
a intuit admirabil efectele 
pe planul operei filozofice ale 
acestui conflict de tendințe, ca 
două naturi diferite ale acele
iași personalități care se com
bat, se completează, modifi- 
cîndu-și mereu raportul de for
ță dintre ele, de-a lungul unei 
evoluții spirituale, care nu în
cetează totuși de a se carac
teriza prin supremația acordată 
deducției și „generalului" în 
raport cu inducția și faptele 
experienței . concrete .Sensibil 
fată de acele trăsături care 
particularizează un fenomen 
sau o individualitate, Taine a 
cultivat stilul concret, metafo
rele și imaginile care pot pro
duce impresia vieții. Pe de al
tă parte, e un logician fascinat 
de prestigiul formulelor gene
rale și al deducțiilor riguroa
se de tipul metodelor utilizate 
în geometrie sau în etica lui 
Spinoza. Vocația matematică 
este de fapt — pentru a-i a- 
plica propria formulă — „sa 
faculty maîtresse", ținînd de 
însăsl „forma mintală nativă" 
(D.D. Roșea în eseul asupra Iul 
Taine din „Linii și Figuri" 
1943). Sub semnul acestor con
diționări lăuntrice s-au confi
gurat ideile din „Filozofia artei" 

ca șl din Introducerea la Is
toria literaturii engleze. Rasa, 
mediul, momentul, figurează a- 
colo ca dimensiuni fundamen
tale aje unei „geometrii a for
țelor". susceptibile de definiții 
nu mai puțin exacte ca acc-lea 
pe care timpul, spațiul, masa 
și mișcarea le primesc în fizica 
newtoniană. Ne-am fi putut 
aștepta ca autorul monumenta
lei scrieri „Despre Inteligență", 
pentru care conceptul nu renre. 
zintă decît un artificiu de lim
baj, să nu se lase atît de ușor 
sedus de mirajul „marilor gene
ralități" „geometric" fundate, 
din perspectiva cărora deose
birile dintre oameni și lucruri 
cad pe un plan secundar. De 
altfel, în contradicție cu el în
suși, și la sugestiile unei vaste 
experiențe de istoric literar și 
teoretician al artei, convinge
rile din tinerețe care duseseră 
la asimilarea omului cu „ .. .o 
teoremă în mers" (Taine, „Filo
zofii francezi din sec. al XIX- 
lea") vor slăbi, lăsînd să se în
trevadă accente de nesiguranță, 
un interes tot mai pronunțat 
față de aspectele concrete ale 
vieții morale. Nu e mai puțin 
evident însă, astfel după cum 
rezultă din profundele analize 
ale filozofului D.D. Roșea, că 
spiritul discursiv al „raisonm.- 
urulUi" a prevalat, orientînd 1- 
deile lui Taine pe făgașul me
canismului, împiedicîndu-1 „ .. . 
să prindă sensul adînc al dia
lecticii hegeliene" (D.D Roșea — 
Linii și figuri, p. 162).

Cunoaștem mai bine acum, 
grație acestor cercetări, ade
văratul chip al gînditorului 
Taine: contradictoriu și unitar, 
oscilînd între deducție și in
ducție, abstract și concret, ca 
între Descartes și Pascal; hege
lian, fără a fi fost un discipol 
fidel al filozofului german, con
vins ca și acesta de unitatea 
funciară dintre rațiune și uni
vers, condiționînd însă progre
sele cunoașterii de exercițiu 
pur deductiv al rațiunii. Se 
reflectă de altfel în această o- 
rientare a ideilor lui Taine u- 
na din trăsăturile tipice ale ra
ționalismului francez, asupra 
căruia cititorul era avertizat 
încă din Prefața lucrării privind 
„Influența lui Hegel asupra lui 
Taine": existența unor .......
poziții unde inteligența discur
sivă a francezului Taine res
pinge dialectica germanului 
Hegel..

O dată cu noua perspectivă 
asupra Iui Taine, atît de pro
fundă și originală, cercetările 
și rezultatele obținute în a- 
ceaslă direcție au darul de a 
pune într-un pregnant relief 
calitățile deosebite ale metodei 
utilizate de către D.D. Roșea 
pe terenul istoriei filozofiei, 
informația amplă, exhaustivă ca 
și rigoarea demonstrației, arta 
de a expune, de a deduce și 
de a convinge, toate acestea 
sînt elemente care țin de spi
ritul științific ca și de darurile 
logicianului. Dar oricît de in
genios „montat", aparatul ști
ințific nu e suficient pentru a 
explica fecunditatea unei me
tode. Trebuie să ținem seăma 
atunci cînd ne referim la D.D. 
Roșea, de unitatea indisolubilă 
dintre metodă și un crez adec
vat despre oriqînea și esența 
actului filosofic. Recunoscînd 
însemnătatea înrîurirîlor exer
citate din afară asupra unui 
gînditor, D.D. Roșea nu se mul
țumește cu cercetarea analitică 
a surselor de influentă și a 
temelor literare; ci trecînd din
colo de „literă", dincolo de 
perdeaua abstracțiunilor snecu- 
lative, caută a degaja spiritul 
profund al unei doctrine și, 
o dată cu aceasta, prezența a- 
cehii ireductibil „coeficient per
sonal", de care depinde în 
ultimă instanță originalitatea 
și valoarea unei contribuții 
filozofice.

In această profundă fidelita
te față de „obiect" rezidă efi
cacitatea procedeelor de anali
ză, secretul valorii și al for
ței de atracție pe care o 
exercită opera filozofului D.D. 
Roșea. >

Ernest Stere

note
Cercurile științi

fice ale Facultății 
de Istorie-filo- 
zofie din cadrul 
Universității „Al 
I. Cuza“ ( Cer
cul de istorie mo
dernă a Români
ei, Cercul de is
torie contempora
nă și Cercul de 
istorie contempo
rană a României) 
au organizat un 
simpozion cu te 
ma: „Semicente 
nărui Unirii Tran
silvaniei cu Ro
mânia*.

Un număr ci'* 
șase lucrări, pre
zentate de către 
studenții anului 
al IV-lea, au re
liefat o serie (le 
aspecte esențiale, 
intre care se im
pun a fi sublinia
te : Însemnătatea 
acțiunii memorau 
diste d!n 1892 șl 
caracterul' unitar 
al luptei naționale 
duse de românit 
de pe ambele ver
sante ale Carpa- 
{ilor (Olimpia Pa
vel), rolul pe care 
l-au avut cultura, 
în general, și 
„Liga culturală11, 
în special, atît în 
pregătirea, cît și 
realizarea Unirii 
(Rodica Iordache), 
activitatea desfă
șurată de „Corni 
tetul Național Ro 
mân* în principii
le Ie capitale ale 
marilor puteri eu
ropene și în 
S.U.A. pentru spri
jinirea luptei na
ționale a români
lor (Valentin Bo- 
dea), importanța 
con’uncturif inter
naționale de la 
stîrșitul primului 
război . mondial, 
conjunctură care ti 
favorizat înfăptu
irea idealului ma
jor al românilor, 
(Constantin Ior
dan), semnificația 
actului unirii, for 
țele motrice parti
cipante și rolul 
lor, importanța U- 
nirii pentru vii
toarele evenimen
te istorice (Ghită 
Nazare), impor
tanța constituirii 
statului național 
român, ridicarea

prestigiului națiu. 
nii române și a 
conștiinței sale 
(Matei Rădulea).

Lucrările au e- 
vidențiat că actul 
Unirii de la 1918 
se înscrie ca unul 
dintre cele mai 
luminoase momea 
te ale istoriei ro
mânilor . necesar 
în procesul legic 
al istoriei noastre.

Simpozionul u 
fost un omagiu a- 
dus istoriei de că
tre studenții unei 
facultăți de istorie.

C. V.

In ultimul număr 
al „Magazinului Is
toric*4, 10 (19). din
octombrie, 1968, la 
Poșta Redacției se 
publică un artico- 
laș_răspuns : A
fost Champollion 
înțeles de contem
porani ? din care 
citez textual : „Că
derea lui Napolâon 
i-a atras (lui Cham- 
pollion) pierderea 
calității de membru 
al Academiei Gon
court*4. Am crezut 
într-un „lapsus ca
lami'*. dar pozna 
se repetă la sfîrșit : 
„Nu trebuie uitat 
că prima sa lu
crare scrisă (a lui 
Champollion) în ti- 
nereță — „Egiptul 
în epoca faraoni
lor44 îl adusese a- 
legerea instantanee 
la Academia Gon
court44.

Cum a putut 
Champollion, mort 
în 1832, să aparți
nă Academiei Gon
court. întemeiată în 
1896 ? Pentru ade
verire, cităm din 
,,Nouveau Petit 

Larousse Illustre, 
ed. 1968 : „Acade
mie Goncourt, so- 
ci€t6 litteraire in
stitute par Edmond 
de Goncourt en 
1896. Comnos6e de 
dix membres, elle 
decerne chaque 
an£e, depui s 1903, 
apr&s un dejeuner 
traditioneel au res
taurant Drouant, â 
Paris, le prix lit
teraire le plus re- 
cherchâ des jeunes 
£crivains“.

Sperăm că inge
niosul autor al ar
ticolului nu se va 
opri la mijlocul 
drumului și. în nu
mărul viitor al 
„Magazinului Isto
ric'4, ne va dezvă
lui în ce an a 

căpătat Champollion 
premiul Nobel.

E adevărat că 
Champollion a fost 
ales membru al 
Academiei din Gre
noble. dar Gre
noble și Goncourt 
nu sînt același lu
cru. deși amîndouă 
cuvintele încep cu 
litera G.

Pe fața interioară 
a aceleiași reviste 
se află portretul

unui personaj des 
pre care revista 
scrie : „Personalita
tea marcantă a 
domnitorului Ale
xandru Ion Cuza 

a inspirat pe mulți 
artiști. Tabloul pe 
care-l reproducem, 
aflat în colecția fa
miliei Dineu din 
Brașov, a fost lu
crat la Vlena în 
tehnica tntorslei în 
lemn44.

Să fie în adevăr 
portretul lui Cuza ? 
Mustățile sînt prea 
lungi, iar impe
rială*4 purta toată 
lumea atunci. A 
purtat Cuza tre
se de general îm
pletite, în „tor- 
sadă*4 ? Au existat 
ele vreodată în ar
mata română ? Ru
găm să se observe 
că punem totul la 
forma interogativă. 
In schimb, e sigur 
că ele au existat 
de la începutul sec. 
XIX în armata ger
mană și portretul 
mi se pare leit cu 
acela al regelui Lu
dovic al II-Iea al 
Bavariei, în ultimii 
ani ai vieții lui : 
regele artist șl bi
zar. prieten și pro
tector al lui Wag
ner. regele mort 
misterios, înecat în 
lacul Stanberg. De
corația pe care o 
poartă în colan 
personajul din por- 9 
tret e aidoma cu, 
„Ordinul Maximi
lian44 (v. ..La Grande 
Encyclon6die‘* art. 
Maximilien), ordin 
fondat de tatăl lui 
Ludovic al TI, re
gele MaxinVlian al 
II-lea al Bavariei. 
Pe vremea lui Cu
za exista vreun 
ordin românesc cu 
colan, sau a avut 
Domnitorul nostru 
vreun ordin străin 
cu colan ?

V. L.

Serviciul arhivelor 
statului, din Tîrgu 
Mureș a intrat în 
posesia unui valo
ros document des
coperit de către 
profesorul Ion Ran- 
ca, în comuna t 
Band, județul Mu
reș. Este vorba de, 
celebrul memoriu 
adresat de epis
copul Vasile Gliga 
unui curier vienez 
în anul 1834, me
moriu care demon
strează și pretinde 
respectarea dreptu
rilor legitime ale 
populației române 
din Transilvania. 
Documentul iden
tificat este un e- 
cou și în același 
timp o continuare 
a cunoscutei ac
țiuni de la 1791 
„Supplex libellus 
valachorum44, ac
țiune care a în
semnat un moment 
important în lupta 
românilor transil
văneni pentru re
cunoașterea egali
tăților în drepturi 
cu celelalte na
ționalități.

I. V.

note

FABRICA DE ANTIBIOTICE - IAȘI

angajează :

— Mecanici pentru aparate de măsură si 
control (cu școală profesională)

— Lăcătuși mecanici (cu școală profesio
nală )

— Strungari (cu școală profesională)
— Gestionari de materiale (cu studii și ve
chime, conform prevederilor legale).

DE LA A.D.A.S.

Printre numeroasele 
forme de asigurare 
practicate de ADAS, 
deosebit de avanta
joasă este și ASIGU
RAREA COMPLEXĂ 
A > GOSPODĂRIILOR

CETĂȚENILOR.
Pe lingă bunurile a- 

sigurate pentru un nu
măr mare de riscuri, 
condițiile mai includ 
în mod suplimentar și 
asigurarea pentru ca

zuri de accidente în- 
tîmplate Ia domiciliu, 
precum și pentru ca
zuri de despăgubiri ci
vile datorate în cali
tate de locatar fată 
de proprietar și cele 

datorate terților pen
tru accidentarea per
soanelor și avarierea 
bunurilor, la domiciliul 
asiguratului.

Costul asigurării este 
de numai 2 Iei pe 

un an pentru fiecare 
1.000 Iei sumă asigu

rată.
Prin caracteristicile 

sale, asigurarea este 
utilă și accesibilă tu
turor cetățenilor.
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vadă obligativitatea și gratui
tatea învălămîntului elementar, 
gratuitatea celui general, pu
nerea la îndemîna tuturor a 
fnvătămîntului tehnic și pro
fesional, egalitatea și accesi
bilitatea tuturor, pe bază de 
merit, la tnvătămîntul superior.

Orice persoană arP dreptul 
de a participa în mod liber la 
viata culturală a colectivității, 
de a se bucura de arte și de a 
lua parte la progresul științific 
si la binefacerile lui, precum 
și dreptul la protecția intere
selor morale și materiale care 
decurg din orice lucrare știin
țifică, literară sau artistică al 
cărei autor este.

Toate drepturile și liber
tățile prevăzute în Declarație 
nu pot fi exercitate. în nici un 
Caz, împotriva scopurilor șl 
principiilor transpuse în Carta 
Organizației Națiunilor Unite,

Prin garantarea efectivă a 
drepturilor și libertăților pre
văzute îh Declarație, acestea 
devin o realitate juridică, su 
pusă ca atare unei ordine ju
ridice universale, posibilă prin 
armonizarea coordonatoare - 
în acest limitat dar fundamen
tal domeniu — a dreptului in
tern al statelor care ratifică.

'nterpretarea oricărei dispo- 
4iții din Declarație nu poate 

fi efectuată ca implicind pen 
tru vreun stat, grupare sau 
persoană .dreptul de a se de 
da la vreo activitate sau de a 
săvîrși vreun act spre desfiin
țarea unor drepturi sau liber
tăți enunțate în clauzele ei.

La Conferința Națiunilor U- 
nite pentru Drepturile Omului, 
tinută la Teheran între 24 
aprilie și 12 mai 1968, a fost 
adoptată o importantă Procla
mație, care, pe de o parte, 

condamnă politica de apartheid, 
calificînd-o drept crimă îm
potriva umanității, iar pe de 
altă parte, recomandă Adună
rii Generale a O.N.U. să adop
te măsuri corespunzătoare, de 
orice natură, inclusiv sancți
uni de ordin economic, împo
triva acelor state care prac
tică o asemenea politică. Pro
clamația reafirmă dreptul la li
bertate al tuturor oamenii oi, 
indiferent de rasă, limbă, sex, 
religie, sau convingeri politice, 
condamnă oricare ideologie 
fundamentată pe teoria supe
riorității rasiale și subliniază 
că menținerea decalajului din
tre nivelul țărilor în curs de 
dezvoltare și acel al țărilor 
dezvoltate constituie un grav 
impediment pentru realizarea 
în practică a drepturilor omu
lui.

Proclamația condamnă colo
nialismul, agresiunea și con 
flictele arma'e, invitînd gu
vernele de a pune în serviciul 
drepturilor omului și al liber
tății fundamentale imensele re
surse umane și materiale, ac
tualmente consacrate scopuri
lor militare.

In declarația inaugurală, 
pronunțată de U Thant, secre
tarul general al O.N.U., în șe
dința de deschidere a Confe
rinței organizațiilor internațio
nale neguvernamentale asupra 
drepturilor omului (Paris, 
16—20 septembrie 1968) s-a 
subliniat că, în virtutea pv— 
clamației adoptate la Teheran, 
dispoziții’e ..convenției" univer
sale a drepturilor omului sint 
obligatorii pentru membrii co
munității internaționale".

La sesiunile comitetului 
special al O.N.U. pentru co
dificarea dreptului internațio
nal, reprezentanții Republicii 
Socialiste România au scos în 

evidență, în mod pregnant, 
necesitatea participării efective 
a tuturor statelor Ia opera 
codificării principiilor funda
mentale de drept internațional. 
Aceste principii stau la baza 
relațiilor externe ale țării 
noastre, (așa cum se reflectă 
și în Constituția R.S.R.) și au 
o strînsă legătură cu protec
ția drepturilor fundamentale 
ale omului, proclamate de le
gea noastră fundamentală șl 
garantate în mod real prin 
existența mijloacelor materiale 
si a legislației democratice 
care dezvoltă prevederile 
constituționale.

Statele fiind suverane, nu 
pot exista organe superioare 
orqanelor statale, fiecare stat 
procedînd în ceea ce-1 privește 
la determinarea regulilor care-1 
obligă șl la aplicarea lor la o 
situație detefminată. Acest 
procedeu nu poate face însă 
abstracție de principiile care 
stau la baza Declarației uni
versale a Drepturilor Omului.

Promovarea consecventă și 
respectarea principiilor inde
pendenței, suveranității, egali
tății, neamestecului în trebu
rile interne, avantajului reciproc
— tot atîtea norme fundamen
tale ale dreptului internațional
— pot asiqura afirmarea spi
ritului de legalitate și justiție 
în raporturile dintre state. A- 
ceste norme, înrădăcinate 
trainic în viața internațională, 
constituie ,.o cer n/d de însem
nătate hotărltoare pentru dez
voltarea unor raporturi de în
credere între state, pentru a- 
propierea între popoare și În
tărirea prieteniilor pentru dez
voltarea colaborării și conso
lidării păcii în lume".

Dacă anii copilăriei și adolescenței lui 
Emil Rac ov iță sînt legafi de lași, studiile 
superioare l-au apropiat de Paris, iar rod
nica lui activitate de cercetător bio-marin 
s-a deslășurat îndeosebi la stațiunea 
Banyuls-sur-Mer din sudul Franței .Acolo 
se află vestitele laboratoare Arago, la ca. 
re Racovifă a fost subdirector în perioa
da 1904—1921.

încă din studenție, tînărul român a fost 
remarcat de către profesorul Georges 
Pruvot, care i-a devenit apoi îndrumător 
în cariera științifică și prieten. De altfel,

între ei nu era o diferență de vîrstă prea 
mare : doar 16 ani. De aceeea, în Franța, 
aceste două nume, Racovi/ă și Pruvot sint 
peste tot alături.

La Banyuls-sur-Mer, acolo unde bustul 
lui Racovifă, turnat în bronz de sculpto
rul Anghel, stă de strajă pe malul Medi- 
teranei, la vila Mimosa, unde a locuit șl 
a lucrat savantul român, se află la loc 
de cinste și un medalion al lui Georges 
Pruvot (a cărui fotografie ne-a fost pusă 
ta dispoziție de dr. Yves Coineau).

(Colecția prof. C. Motaș)

APARIȚIA NOULUI Șl CONȘTIINȚA PARADOXALĂ
Cum poate apare ceva nou, 

ceva cu desăvîrșire nou ? în
săși prezența cuvîntului în ori
ce limbă ne arată că noul e- 
xistă. In natură apar mereu 
lucruri noi, natura naște și se 
oaște, producînd mereu o- 
biecte și ființe cu desăvîrșire 
noi. A fost un timp cind, pro
babil, pămîntul nostru nu a 
existat încă și acum există; a 
fost un timp cînd reptilele nu 
au existat încă — apoi au a- 
păruț și de atunci există; a 
fost un timp c’nd omul nu a 
existat încă și acum există, 
introducînd în univers calita
tea nouă de „om" și cîteoda- 
tă chiar de „omenie*; a fost 
nn timp cînd nu au existat 
ace de gămălie, mașini de cu
sut, catedrale, televizoare, nas
turi, tablouri, poeme, romane 
polițiste, linguri de lemn, ple- 
So de teatru și geometrii ne- 
euclidiene. Acum toate aces
tea există și fiecare dintre ele 
a introdus în univers ceva, o 
deferminare calitativă cu de
săvîrșire nouă. Noul apare 
deci fără încetare, mereu, dar 
cum ? întrebarea nu es»e lin- 
sită de orice importanță. In 
fond apariția noului este că
lea îmbogățirii noastre, dato
rită noului sporim șl creștem 
peste limitele date, depășin- 
du-se condiția trecută sau pre
zentă.

Apariția noului este doar o 
altă exprimare pentru terme
nul de progres, or apariția 
noului într-un univers dat pare 
să se opună legii conservării 
substanței. Cum este deci po
sibil ceva nou cînd apariția 
lui se ciocnește de orice ten
dință de conservare a stări
lor inițial date? Răspunsul 
pare a fi simplu: în natură nu 
apare nimic cu desăvîrșire 
nou, în natură nu se creează 
nimic (spunea de exemplu 
V< Haite în Dicționarul Filo
sofic, sub titlul Alchimie), tot 
ce ni se pare nouă nou, nu 
este decît o combinare și re
combinare sau disociere a e- 
lementelor date dinainte. A- 
ceastă opinie este stăveche și 
ea este și astăzi încă foarte 

răspîndită. Nu putem intra 
aici în analiza amănunțită a 
acestei opinii, un lucru insă 
ni se pare cert chiar din suc
cinta înșirare făcută mai sus: 
printre lucrurile noi care apar 
în lume există unele a căror 
existență a fost și în mod ne
cesar precedată de gindirea 
lor de către conștiința umană. 
O lingură de lemn este un o- 
biect mult mal simplu ca un 
delfin; totuși delfinul a apărut 
prin funcționarea forțelor oar
be ale naturii în timp ce acul 
de cusut conține în sine fap
tul cutremurător și extraordi
nar că el a fost văzut înainte 
să apară de către o conștiin
ță. Acest gen deosebit de a 
produce ceva nou a primit 
drent cuvînt o denumire cu 
desăvîrșire nouă aplicîndu-i-se 
termenul de creație. Acul de 
cusut poate fi explicat prin- 
tr-o combinare a elementelor 
preexistente în natură; dar 
natura abandonată de spirit, 
lăsată singură la proporțiile 
sale forte nu ar fi fost în sta
re s-o producă niciodată. Dacă 
natura ar avea conștiința de 
Sine, ea ar considera apariția 
tuturor acestor obiecte drept 
miracole. Creația constituie o 
permanentă metamorfoză a 
non-existenței în existență. Na
tura nu știe decît să existe. 
Conștiința știe însă atît ceea 
ce există cît și ceea ce nu 
exi'tă. Natura este unică si 
un’tară, supunindu-se astfel le
gilor severe ale conservării. 
Spiritul este dublu și scindat, 
deoarece confine în sine atît 
ființa — sub forma științei na
turii — cît și neființa, uni- 
vers-’l inexistenței, ba chiar 
al imposibilului — sub forma 
artei, a matern aticii, a tehnicii. 
Creația constă apoi în trans
formarea permanentă a absur
dului în adevăr, a imposibi
lului în real. Natura naște, 
dar spiritul născocește și min
te — minte așa precum via
ta viețuiește. Dar dacă din 
punct de vedere naturalist 
creația constituie un miracol 
în raport cu sistemul conser
vator al naturii, din punct de 

vedere al gîndirli același fe
nomen apare în ipoteza mira
colului ilogic, al paradoxu
lui. Conștiința creatoare re
prezintă un miracol deoarece 
operează în permanență me
tamorfoza non-existenței în 
existență, făcind să apară o 
lume nouă, nu din nimic ci 
din anti-Iumea ei, din lumea 
absurdă a neființei.

Procesul creației se desfă
șoară în interiorul universului 
spiritual. Ia început pe o cale 
spontană. In toate domeniile 
în care are loc creația unor 
noi obiecte noetice, și în mod 
special în matematică, spiri
tul, angajat în actul perma
nent al facerii neîntrerupte, se 
propagă și proliferează ca o 
vegetație luxuriantă, popu- 
lîndu-și neîncetat spațiul cu 
propriile sale creații.

*
Conștiința existentei unui 

act creator apare pentru pri
ma dată în spiritualitatea o- 
rientală, dar într-o formă în
străinată de însăși ființa u- 
mană creatoare. Omul știe c!» 
el însuși ca de o ființă inca
pabilă să cunoască și încă mai 
puțin capabilă să creeze ceva 
nou. Capacitatea de a crea, 
care între toate vietățile, îi 
aparține, prin natură, numai 
lui, este deplasată de el însuși 
asupra unei ființe suprauma
ne și extranaturale. Omul 
creator se proiectează în pro
priul său exterior, în Altul, 
înstrăinindu-și astfel esența de 
propria sa ființă. Omul este 
încă prea slab pentru a se 
putea confrunta cu sine în
suși — în sine însuși, el se 
simte încă prea fragil pentru 
a putea suporta povara pro
priei sale prezențe în lăuntrul 
sinelui său.

In spiritualitatea elină po
sibilitatea creației, ca atare, 
este refuzată în întregime. Nu 
numai omul, dar nici divini
tatea nu poate crea nimic, 
însăși existența în sine a ac
tului creator este negat. Mai 
tîrziu, în evul mediu această 
atitudine va îmbrăca o altă 
formă; dumnezeu creează dar 

nici el nu poate înfăptui ni
mic împotriva legilor logicii 
formale.

In spiritualitatea orientală 
omul este încă împăcat cu 
sine însuși, el acceptă atît ac
tul creației cît și obiectul creat
— deoarece crede că există 
un creator, exterior acestei 
lumi. In spiritualitatea elină 
gindirea nu mai este împă
cată cu sine însăși și spiritul 
apare într-o stare de scindare 
interioară. Poate termenul de 
nt fericire se potrivește mai 
puțin afectivității grecești; 
totuși în privința ideii de 
creație cunoștința elină poate 
fi caracterizată numai cu oxi
moronul de nefericire senină, 
deoarece știe, într-un fel, de 
creație dar o refuză. Știe de 
ea, dar ca de ceva străin, in
existent și imposibil.

In mod analog se succed și 
etapele care duc Ia trezirea 
definitivă a conștiinței actului 
creației, săvîrșit în alte do
menii particulare și înainte de 
toate în creația matematică și 
în cea artistică.

La început creația se desfă
șoară și în matematică pe o 
cale oarbă, spontană. Pe a- 
ceastă cale naturală, apar, de 
exemplu numerele raționale, 
pe aceeași cale spontană își 
face apariția însuși șirul ne- 
sfîrșit al nnmerel-r nat"rale (no
țiunea de „număr natural arbi
trar de mare") și tot așa apare și 
noțiunea dreptei sau a liniei 
indefinit divizibile ; ca și no
țiunile geometrice de punct, 
dreaptă, plan, triunghi, cerc, 
pătrat etc. Ia greci. Apariția 
acestor obiecte matematice este 
atribuită în gindirea egipteană
— pe cît se pare — divinității: 
există deci, și în cazul mate
maticii, conștiința unei creații 
dar actul, împreună cu obiec
tul creat, este din nou înstrăi
nat și transferat asupra unei 
alte ființe, supraordonate o- 
mului.

Ideea că matematica este re
zultatul unui act de creație este 
într-un fel prezentată în conști
ința greacă, dar numai prin- 

tr-o determinare negativă a 
creației; matematica nu este 
o știință a naturii. In măsura 
în care ea se ocupă de obiec
tele definite pe cale concep
tuală — ea înscrie un discurs 
pe tabla cerată a suiletuIuL 
Dar acest discurs nu descrie 
nimic din natură.

In etapa elină, matematica nu 
este nici o imagine fotografică 
secundă, un discurs care de
scrie obiectele naturii, dar ea 
nu este nici o creație. Dar, a- 
tunci ce este matematica ? Du
pă Platon, ea este totuși o 
descriere, dar a unui univers 
de idei eterne, imuabile și ne
create, care zace în fața noas
tră ca o natură ascunsă ce se 
oferă cunoașterii. După Aristo- 
tel, ea este tot o descriere, dar 
a unor obiecte abstracte, ex
trase din obiectele rea'e în care 
sînt prezentate ca forma lor. 
In timp ce în orient spiritul 
este împăcat cu sine însuși în 
privința originii noțiuni'or ma
tematice, aflîndu-se încă în 
stadiul de fericire al inconști- 
inței paradisiace — în cadrul 
spiritualității eline conștiința 
apare frămîntată de întrebări 
și sfîșiată de îndoieli violente 
în privința justificării prezenței 
noțiunilor matematice în spirit, 
și în orice caz resimte nevoia 
imperioasă a unei motivații.

Fructul pozitiv cel mai im
portant al acestei stări spiri
tuale, în care ideea creației este 
prezentă într-o formă refuzată, 
constă în recunoașterea exis
tenței unor principii nedemon
strabile pe calea gîndirii dia- 
noetice și inverificabile cu a- 
jutorul simțurilor. Alături de 
cunoașterea senzorială și alături 
de cunoașterea dianoetică-de- 
ductivă apare aici, așadar, o 
a treia modalitate a cunoaș
terii ; aceasta este calea pe 
care spiritul intră în posesia 
așa-numitelor principii, garan- 
tînd totodată, firește, și ade
vărul acestor prime propoziții.

★

Dar această stare absconsă 
nu s-a putut menține la infinit. 
Procesul noetopoesiei nu s-a 
oprit în a șaptea zi a creației. 
Au apărut perechi remarcabile 
de proporții contradictorii care 
s-au impus simultan cu o ele
mentară forță de coerciție : re
fuzul uneia din cele două pro
porții contradictorii părea tot 
atît de imposibilă ca și acce
ptarea lor simultană. Confli
ctul nu mai putea fi evitat.

Nefericirea logică pe care o 
conține în sine, în mod obiec

tiv, această stare și-a găs t prima 
expresie în forma artistică a 
unei tragedii. Dar, fiind vor
ba de un început absolut, în 
forma genuină a unei tragedii 
( în sens etimologic inițial al 
cuvîntului) deci ca o farsă pe 
care o joacă Nimeni monocu- 
larului Polifem, mai întîi în 
eposul homeric, mai tîrziu în 
scenă, în comedia lui Euripide. 
Aici apare pentru prima dată 
conștiința fascinată de consta
tarea faptului că nimeni este 
cineva, neantul este ceva, că 
neființa este existență. Dar 
farsa, aici ca șl în viață și în 
literatură, nu este decît o anti- 
tragedie, o tragedie â rebours 
în care spiritul conștient de in- 
eluctuabilitatea eșecului în con
fruntarea cu propria sa ființă — 
(un conflict decisiv pentru în
tregul său destin) — se insta
lează în ipostaza spectatorului, 
amuzîndu-se de propria sa ne
putință de a găsi calea de ie
șire din labirintul pe care și 
l-a construit, și în care s-a în
chis. Dar dacă paradoxul pare 
a fi jntr-adevăr inevitabil pe 
planul gîndirii, spiritul elin, ce- 
dînd poate unei secrete încli
nații spre insolență — încear
că măcar realizarea unei eva
ziuni etice și afective^ refu- 
zînd să „dramatizeze și situa
ția în care se află,'în conse
cință; transformînd tragedia în 
comedie".

Imre Toth
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N
ăscut la Londra, Sir
Max Beerbohm și-a fă- 
cut educația la Char
terhouse și la colegiul 
Merton. Oxford, unde 
a devenit mai tîrziu 

cunoscut pentru filmele sale de 
desene animate. Paralel, el s-a 
făcut cunoscut ca un ta.'entat e- 
seist și un foarte fin causeur. 
Deși a locuit mult timp în Ita
lia (la Rapallo), el s-a întors în 
Anglia în timpul celui de al doi
lea război mondial; aici, începe 
să publice critică dramatică la 
revista .SATURDAY REVIEW*, 
și parodii caustice și sofisticate. 
Este autorul unui roman satiric 
desnre viața absolvenților uni
versităților din Oxford, intitulat 
„ZULEIKA DOBSON**.

Macs'ru al eseu’ui în forma sa 
obișnuită, Beerbohm a surpr n3 
cu multă acuratețe variate s’ă- 
biciuni și lim te ale oamenilor 
timpului său (între care s-a in
clus și pe sine cu un deosebit 
simț autocritic), ale vieții engle
ze în general. A urît d n toată 
Inima impostura, atacînd-o cu 
cruzime ori de cîte ori a întîl- 
nit-o. In eseul care urmează. Max 
Beerbohm, ridiculizează încer
cările literare nereușite ale unor 
autoare engleze care se pare că 
invadaseră la un moment dat 
piața I terară. In fond nu toată 
lumea scriitoarelor britanice tre
buie confundată cu o ELLIOT. 
GASKELL, BRONTE.

toare, ale cărei lucrări, deși 
avusesem de mai multe ori 
onoarea de a le avea în mi
nă, îmi erau cunoscute numai 
din auzite.

Nu cunoșteam nimic bun 
despre ele. „Producția" doam
nei nu era deloc mare dar era 
recunoscut faptul că nivelul 
ei era superior. Totdeauna am 
bănuit că principala trăsătură 
a operei el era „vitalitatea*. 
Cartea pe care o aveam în 
mină era o a treia ediție a 
ultimului ei roman iar la sfîr- 
șit erau numeroase note edi
toriale la care mi-am aruncat 
privirile și care mi-au confir
mat bănuiala. ,,O imensă vi
talitate. Da!', spunea unul 
dintre critici. „Plin de o i- 
mensă vitalitate' arăta un al
tul. „O carte care va trăi", 
spunea un al treilea. De unde 
naiba putea el să știe asta ? 
Din anumite motive eram cu 
totul gata să cred în vitali
tatea acestei scriitoare. Vitali
tatea era ceva care se găsea 
în ea însăși. In felul ei de a 
vorbi, în privirea și în gestu
rile ei. Îmi amintesc acum că 
ea reprezentase ceva pentru

umăr împotriva tuturor femei
lor. Nu poți crede că docherii 
vor fi foarte porniți împotriva 
femeilor care ar dori să devi
nă mineri sau că instalatorii 
se vor răsti la viitoarele hor- 
nărițe. Eu însumi n-am simțit 
niciodată vreo pornire și nici 
un fel de animozitate n-am a- 
vut pentru vreo femeie care 
practică orice fel de artă. Fap
tul că ea scrie cîteva poeme 
sau panseuri sau impresii din- 
tr-o călătorie în cine știe ce 
ținut îndepărtat cum ar fi să 
zicem BISKRA, sau chiar una 
sau două nuvele „nu mi se 
pare pe de-a-ntregul o pier
dere, chiar dacă ea face ast
fel de lucruri spre a le pu
blica. Dar faptul că ea ar putea 
fi o autoare obișnuită, de pro
fesie, cu o eventuală pasiune 
pentru arta ei, cu stilou și 
blocnotes, să-și calculeze 
dinainte drepturile de autor 
pentru vînzările din Canada 
sau Australia, sau care să ai
bă o cunoaștere profundă a 
caracterului uman sau cel pu
țin un orizont sănătos toate 
acestea Mc oarecum o notă 
discordantă cu noțiunea — cuAL. PASCU

Sir MAX BEERBOHM

I
ntr-o după-amiază ume
dă și apăsătoare de la 
începutul primăverii tre
cute locuiam singur în
tr-o vilă, cu perspectiva 

neplăcută de a rămîne singur 
pînă la sîrșitul serii. Era o 
vilă izolată undeva într-o re
giune îndepărtată ; o închiria
sem cu tot cu mobilă. Sînt un 
om pe care vremea îl influen
țează ușor și nu pot suporta 
singurătatea. Și apoi, nu-mi 
place să folosesc lucruri care 
nu-mi aparțin...

...Nu aveam altceva de fă
cut decît să iau lucrurile în 
tragic șl să mă gîndesc la bă- 
trînul Lear izolat în coliba 
lui. Vîntul urla în cămin și 
ploaia începuse să pătrundă 
prin el așa îneît focul sfîrîia 
mai mult decît sinistru. Dacă 
se stingea ? I Părea că așa a- 
vea de g’nd să facă. Am luat 
foalele de lîngă cămin și 
le-am apăsat cu putere.

„Ai grijă. Nu prea tare; 
nu-ți aparținem," au fluierat 
ele. Le-am folosit cu mai mul
tă atenție, dar nu le-am slă
bit pînă cînd focul nu s-a în
tețit din nou. M-am așezat, 
îmi trecuse disperarea. Totuși 
mai era ceva apăsător și sen
zația devenea din ce în ce 
mai puternică. Aș fi preferat 
să-mi schimb starea de spirit 
în acel moment cu a oricărui 
alt om. M-am ridicat și am 
revenit Ia cărți Aproape o 
duzină din cele de pe raftul 
de jos erau mari, în octavo și 
arătau că fuseseră cumpărate 
pentru cineva care intenționa 
să le citească. Mi-ar fi plăcut 
să-mi exercit dreptul indiscu
tabil de a citi una dintre 
ele. Dar care ? M-am hotărît 
în cele din urmă la un roman 
al unei binecunoscute scrii-

mine. Prima dată cînd am în- 
tîlnit-o ml-a spus ceva cu care 
nu am fost de acord, dar asta 
într-un mod destul de politicos. 
Cu nici o altă ocazie nu m-am 
mai împotrivit părerilor ei, 
Nu că -s-ar fi purtat grosolan ; 
departe de așa ceva. Cu aerul 
unei surori sau al unui frate, 
și totuși cit se poate de insis
tent, mi-a cerut să mă explic. 
Am făcut-o. Era numai ochi și 
urechi. Eram însă conștient că 
tot ce spuneam era neadevă
rat pentru ea. Dar tot timpul 
părea gata să mă ajute. A spus 
în locul meu tocmai ce în
cercasem și eu să spun și a 
continuat apoi prin a-mi arăta 
unde și de ce greșisem. Am 
zîmbit galant, ca un om care 
consideră femeile ca fiind mai 
degrabă adorabile, deoarece 
nu logica este trăsătura lor de 
bază. M-a întrebat nu agresiv 
ci mai curînd insistent ca pe 
cineva căruia îi place gluma 
de ce zîmbesc. A fost în ge
neral o întîlnire elegantă, iar 
amintirea ei îmi era mereu 
însoțită de un ușor resenti
ment. Cît de detașat ciștiga- 
sem I Nici unui bărbat nu-i 
place să fie învins într-o dis
cuție de către o femeie și cred 
că a fi depășit de o scriitoare 
este înfiîngerea cea mai puțin 
plăcută pentru un bărbat care 
Scrie. Ni se spune adesea că 
un „război al sexelor" va fi 
una din trăsăturile viitorului 
omenirii; femeile vor cere 
dreptul de a face munca băr
baților iar bărbații vor refuza, 
vor rezista și vor contraataca. 
Pare destul de posibil; poți 
crede orice vrei despre viitorul 
omenirii.. Totuși, poți să-ți i- 
maginezi că dacă această cala
mitate va avea loc nu toți 
bărbații se vor aduna umăr la
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noțiunea mea greșită, dacă 
vreți — despre ceea ce ar 
trebui să fie o femeie.

„Are o profundă cunoaștere 
a caracterului uman și un ori
zont sănătos..." spunea unul 
dintre criticii citați la sfîrșitul 
cărții pe care o alesesem...

Vîntul și ploaia din cămin 
nu încetaseră, dar focul rezis
ta brav. Așa voiam să fac și 
eu. Voiam să citesc în liniște 
și fără nici un fel de prejude
căți. Am răscolit focul și îm- 
plngîndu-mi scaunul puțin 
înapoi ca focul să nu dezli
pească coperțile, am începui 
capitolul întîi. O femeie stă
tea și scria într-o reședință 
de vară de la capătul unei 
grădinițe dare dădea într-o 
mare vale din Surrey. Portre
tul ei era calculat pentru a o 
scoate admirabilă, o femeie 
interesantă, nu frumoasă dar 
considerată așa de cei care o 
cunoșteau mai bine ; îmbrăcată 
fără prea multă cochetărie 
după o modă care indica tipul 
de femeie căruia îi aparținea. 
Stiloul ei înainta rapid pe 
foaia de hîrtie și în tot a- 
cest timp ea era descrisă din 
ce în ce mai detailat. După 
un timp însă, ea a ajuns la un 
„punct nodal". Făcu o pauză, 
își dădu părul de pe frunte 
și-și aruncă privirile spre va
le ; peisajul descris era același, 
dar mai puțin minuțios fiindcă 
cea care scria depăși momen
tul dificil și stiloul ei „călă
tori" mai repede ca niciodată, 
pînă cînd, brusc, cineva urlă 
„Mami*. Intră un copil de 
șapte ani alături de care ea 
deveni mai admirabilă ca ori- 
cînd j narațiunea se întoarse 
după aceea cu opt ani în ur
mă, iar femeia deveni o fată 
care nu dădea nici un semn în 
stare să indice eminenta ei 
activitate literară viitoare. Am 
avut însă o pornire căreia 
m-am supus înainte de a-mi 
da seama ce fac și nimeni 
n-aj- fi fost mai surprins decît 
mine pentru ceea ce făcusem 
cu at’ta candoare, liniște și 
ușurință. Cartea era acum în 
spatele gratiilor căminului în- 
tr-o poziție similară celei de 
pe raft. Pentru că acolo era 
și focul, îi dădea înainte, în 
timp ce flăcările cuprinseseră 
învelitoarea de pînză albastră 
emanînd un miros plăcut, deși 
cam amar. împietrirea îmi tre
cuse lăsînd loc unei deosebite 
satisfacții. Iată cum mînuirea 
cu stîngăcie a unui lucru de
venea cea mai bună metodă

de a face critică! Am înțeles 
mila omului de acțiune pentru 
omul cuvintelor. Dar ceea ce 
m-a îneîntat cel mai mult a 
fost faptul că, în sfîrșit, în 
mod real, eu, la vîrsta mea, 
eu dintre toți oamenii, comi
sesem o crimă, eram vinovat 
de climă. Aveam puterea de 
a recunoaște aceasta. Aș Ii 
putut să-i scriu librarului meu 
să-mi trimită un volum nears 
pe care să-l așez îu locul un
de stătuse acesta. Nu voiam 
să fac una ca asta. Ce făcu
sem era bun făcut. Voi purta 
pentru totdeauna în conștiință 
trandafirul alb al furtului și 
cel roșu al incendiului. Dacă 
Hiai tîrziu posesorul acestei vi
le s-ar întimpla să piardă a- 
cel volum, treaba lui! Dacă 
ar fi atît de prost să-mi scrie 
despre asta, i-aș putea oare 
împărtăși marele meu secret? 
Nu. Ușor, cu vătraiul, am îm
prăștiat volumul printre căr
buni. Tot ce mai rămăsese ne
consumat din acel volum dădu 
naștere la mici limbi de foc de 
culoare deschisă — fJăcări de 
safir, ametist, smarald. Dră
guț ! Ar putea oare autoarea 
însăși să nu le admire ? Poate, 
sărmana femeie! Eu am cîș- 
tigat acum, și. am cîștigat atît 
de detașat, îneît mă simțeam 
nici mai mult nici mai puțin 
decît o brută în timp ce îm
pingeam ultimii® pagini deasu
pra cărbunilor. Acestea au 
fost repede devorate. Dar mi 
se părea că ori de cîte cri îl 
părăseam, focul ardea mocnit. 
Am întors cartea pe cealaltă 
parte. Flăcările au înconju- 
rat-o, dar deodată, lingîndu-se 
parcă pe buze, s-au retras să
tule. Am luat cleștel® și am ri
dicat cartea din nou, împin- 
glnd-o încoace și încolo. Pă
rea la fel de groasă ca și mai 
înainte. Am tăiat-o cu vătraiul 
în două trei bucăți; paginile 
dinăuntru rămăseseră Ia fel 
de albe ca și atunci cînd fu
sese trimisă la legat. Curios. 
Mai demult, cîte o carte era 
arsă din cînd în cînd în piață 
de către călău. Era el oare 
plătit cu ora ? Totdeauna am 
considerat acest lucru destul 
de ușor pentru dînsul — o 
flacără mică, strălucitoare și 
iute — și după aceea, acasă. 
Erau oare celelalte cărți mai 
puțin rezistente decît asta ? 
Am început să-mi dau seama 
că criticii aveau mai multă 
dreptate decît își imaginau 
ei. Era aici o carte care avu
sese într-adevăr o vitalitate 
intensă și o vitalitate imensă. 
Era o carte care ar fi trăit în 
ciuda oricui, dar eu jurasem 
că nu avea să trăiască. Am 
rupt-o în bucăți, am împrăș
tiat-o am adunat-o din nou. Din 
cînd în cînd ochiul îmi era a- 
tras de vreo propoziție sau 
vreun fragment de propoziție 
din mijlocul unei pagini scoro
jite înainte ca ea să fi fost 
mistuită de flăcări.

„...Totdeauna mi-a fost 
scîrbă de tine, dar, îrni amin
tesc ; și...eața. Tolstoi a avut 
dreptate ?" Cui și de cine i-a 
fost scîrbă? Și în ce privință avea 
Tolstoi dreptate? Mă cuprinsese 
dorința absurdă dar justificată 
de a ști. Prea tîrziu. Naiba s-o 
ia de femeie ! Cîștiga din nou. 
Am împins cu furie paginile 
între fălcile roșii, larg deschise, 
ale focului. Fuseseră puțin mai 
înainte aurii, însă vedeam cu 
groază cum devin cenușii. 
Păreau că înconjoară un ni
mic. Fulgi de hîrtie neagră, 
straturi întregi cu hîrtie ca
fenie și albă, au început să le 
ascundă din fața ochilor mei. 
Am stricat o cutie întreagă de 
chibrituri, am luat din nou 
foalele. Am folosit vătraiul. 
Am băgat un ziar în cămin. 
Am făcut tot ce mi-a trecut 
prin minte. In zadar. Focul s-a 
stins treptat, descurajant.

A cîștigat din nou. Dar ea 
nu știa. Nu simțeam nici o 
ranchiună împotriva ei, în 
timp ce mă lăsam pe spate în 
fotoliu, inert, ascultînd furtu
na care mai vuia încă. M-am 
condamnat numai pe mine. 
Procedasem greșit. Camera 
deveni foarte rece. Mai era 
oare și vina altcuiva ? / —
făcut răul în grabă, dar l-am 
făcut. Și eram bucuros că l-am 
făcut. Nu-mi amintisem cu
vintele unui rege înțelept 
scrise de mult : lampa celor 
răi trebuie stinsă, iar drumul 
cuceritorilor este greu.

ROBERT DESNOS

DESPRE FLOAREA DE DRAGOSTE
si DESPRE CAII MIGRATORI *

Era in pădure o floare imensă pentru care 
aveau să moară de dragoste toți copacii

Toți copacii o iubeau 
stejarii către miezul nopții se transformau in reptile și 

se tirau pînă la tulpina ei
Frasinii ți plopii se fringeau inspre corola ei
Ferigile îngălbeneau pe pămintul ei
ți intr-atita era de strălucitoare mai strălucitoare ca 

împreunarea nocturnă a mării ți a lunii
Mai stinsă decît inalții vulcani stinși ai acestui astru
Mai tristă și mai nostalgică decît nisipul care se zvîntă 

ți se înmoaie după vrerea valurilor
Vă vorbesc despre floarea pădurii ți nu despre turnuri 
Vă vorbesc despre floarea pădurii ți nu despre dragostea 

mea
Șl dacă într-atîta de palidă ți de nostalgică ți adorată 

iubire a copacilor a ferigilor mă face să-mi pierd răsuflarea 
pe buze înseamnă că sîntem aceeași esență

Am întîlnit-o într-o zi
Vă vorbesc despre floare și nu despre copaci 
Din pădurea fremătătoare prin care treceam 
Te salut fluture tu care ai murit în corola ei 
ți tu ferigă putredă inima mea
ți voi ochii mei ferigi aproape cărbune aproape flacără 

aproape val
Nu vorbesc într-aiurea despre floare ci despre mine 
Ferigile s-au îngălbenit în argila asemenea lunii 
Asemenea timpul exact cu agonia unei albine pierdute 
intre o albăstrea ți un trandafir ți incă o perlă

Cerul nu e atit de inchis
Apare un om iți spune numele în fața lui se deschid* 

ușile o crizantemă la butonieră
Despre floarea imobilă vă vorbesc și nu despre porturile 

aventurii și solitudinii
Copacii rînd pe rînd au murit împrejurul florii care își 

trăgea seva din moartea lor putrezind
Și iată cum cîmpia se prefăcu în fructe cărnoase
Și cum au răsărit orașele
Un rîu la picioarele mele se încolăcește și îl țin în friu 

parimă pentru primirea imaginilor
O inimă undeva a încetat să bată ți floarea se înalță 

Este floarea al cărei miros e stăpin peste timp 
Floarea care prin sine ți-a dezvăluit existența in fața cimpi- 
ilor pustiile asemănătoare cu luna cu marea și-n fața pustiei 
suflări din inimile care dor

Un clește de homar stacojiu zace jos lîngă cratiță 
Soarele alungește umbra luminării și a flăcării 
Floarea se inalțâ cu orgoliu pe un cer fabulos 
Unghiile voastre dragele mele seamănă cu petalele sale 

și sint roșii ca ele
Pădurea șoptitoare se desfășoară în
O inimă oprită ca un izvor secat 
Nu mai aveți cînd nu mai aveți cînd 

treceți pe drum
Floarea din pădure a cărei poveste 

crizantemă
Copacii au murit cimpurile au înverzit orașele au apărut 
Puternicii cai migratori freamătă în grajdurile lor de

părtate
In scurt timp înalții cai migratori se pornesc 
Orașele privesc cum trec herghelii pe străzi ți pavajul 

răsună sub tropotul copitelor lor ți uneori scinteiază
Cimpiile sînt răsturnate de această cavalcadă
Iar ei cu coada tîrîndu-se-n praf ți cu nări fumegînde 

prin fața florii aleargă
îndelung umbrele lor se întind
Dar ce s-a petrecut cu ei caii migratori cu pielea lor 

pătată semn de nenorocire 
Citeodată dezgropi o fosilă ciudată scotocind in pămînt 
E o potcoavă de-a lor 
Floarea care-i văzu mai înflorește ți astăzi nepătată ți fără 
de istov
Frunzele 
Ferigele

Dar 
Dar 
Vulcani I o vulcani I 
Cerul se dărîmă 
Mă gîndesc in adine în adincul adincului meu 
Vremurile uitate stau asemenea unghiilor zdrobite în ușile 

închise
Cînd undeva la țară un țăran va muri înconjurat de 

poamele coapte cu un anotimp inainte de plesnetul chiciurii 
ce se crestează pe geamuri de neliniștea veștedă uscată 
precum albăstrelele în iarbă

Țîșnesc caii migratori
Cînd un călător se rătăcește printre 

brăzdate decît fruntea bătrînilor ți cind 
mintul nesigur

Țîșnesc caii migratori 
Cind o fetiță se culcă dezbrăcată Ia 

teacăn și așteaptă
Țîșnesc caii migratori
Ei apar intr-un galop de sticle sparte ți de uși scîrțiitoare 
Dispar intr-o văgăună
Nici o șea nu le-a înfierat spinarea și crupa lor luci

toare răsfringe cerul
Ei trec împroșcînd zidurile proaspăt unse cu var
Și chiciura care scrîșnește fructele coapte florie scutu

rate aoa stătută pămintul moale al mlaștinilor ce se mo
delează pe-ncetul

Văd
Caii
Caii
Caii
Caii

jos

să iubiți voi c<- -

v-o spun este o

I

cresc de-a lungul inaltei tulpini
se inflăcărează ți se apleacâ la ferestrele caselor 
copacii ce s-a intimplat cu copacii 
floarea de ce înflorește

trecind caii migratori 
migratori 
migratori 
migratori 
migratori
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iasmele albe mai 
se intinde pe pă-

poalele unui mes-

Traducere de M. GonciariUC
Traducere de

Ștefan Avâdânii 
și Al.Pascu

*) Din volumul „Les tânebres“, 1927.
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