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Brancuși: „Noul născut" (Muzeul de artă modernă din Stockholm)

structuralismul: între metodă și teorie
Structura există, analiza struc

turală este metoda de a o cu
noaște, iar structuralismul este 
teoria care absolutizează struc
tura în dauna esenței și deter
minismul în dauna libertății.

Structura este sistemul de re
lații care leagă între ele părțile 
componente ale unui întreg; a- 
naliza structurală ca metodă 
desface întregul în părțile lui 
componente, descoperind, ast
fel, raporturile care le integrea
ză ; structuralismul — ca teorie - se 
oprește la cunoașterea structu
rilor relativ constante și refuză 
să înainteze pînă la cunoașterea 
proprietăților esențiale. In efor
tul științei de a diminua carac
terul ontropomorfic al cunoaș
terii, analiza structurală este o 
metodă deosebit de eficientă. 
Structurile sînt mai ferite decît 
proprietățile de aportul tulbu
rător al subiectului în cunoaș
terea obiectului. „Această ca
meră are 6 m. lungime, 5 m. lă
țime și 4 m. înălțime" este o 

propoziție mai obiectivă decît 
propoziția: „Această cameră e 
mare”. A fi mare nu e numai o 
dîlmensiune, ci și o apreciere. 
Insă îndată ce obiectul a fost 
cunoscut, subiectul trebuie repus 
în toate drepturile lui de scop 
suprem, în lumina căruia se a- 
preciază țoțplv ,,

Sînt, firește, mult mai temei
nic cunoscute proorietățile esen
țiale ale eredității, de pildă, 
după ce au fost descoperiți a- 
cizii dezoxiribonucleici și1 modul 
în care alcătuiesc ei structura 
fibrei polimerice înscrfcă în cro
mozomi. Insă capacitatea ere
dității de a transmite generații
lor următoare rezultatele influ
ențelor actuale ale mediului na
tural, iar dacă e vorba despre
om și ale celui social, nu se 
reduce la / structurile în care și 

prin care se formează și se ma
nifestă. Structurile sînt spațiale 
și relativ statice, în vreme ce pro
prietățile sînt temporale și di
namice. Chiar și cele mai esen

țiale și generale proprietății ale 
materiei sînt temporale: eter
nitatea nu este nici ea a-tem- 
poralitate, ci doar maximă repe
tabilitate. Capacitatea creierului 
omenesc de a gîndi nu se redu
ce la faptul că este un pătrat 
de 50 cm. gros de 3 mm. alcă
tuit din 10—14 milliarde de ce
lule, în stare de 50.000 de co
nexiuni simultane și integrat 
într-un anumit sistem de rapor
turi sociale. Metoda structurală 
este cu atît mai nesatisfăcătoa
re cu cît obiectul studiat este 
mai complex. In științele despre 
om, oprirea la analilza structurală 
generează în cele din urmă, o 
teorie antiumanistă. Gîndirea 
umană este o proprietate a că
rei cunoaștere nu poate fi e- 
puizată de nici o analiză struc
turală. A gîndi, presupune o fi
ință, care, inventînd unealta și 
vorbilrea, a devenit capabilă să 
țină lucrurile la o oarecare dis
tanță, să se opună tendințelor 
ruinătoare afe naturii, să cunoas

că legile mediului înconjurător, 
să îngrădească risipa de ener
gie din lumea necugetătoare și 
să transforme prin cugetare con
dițiile ei de trai potrivit idealu
rilor sale. A gîndi înseamnă a 
depăși realitatea prezentă a lu
crurilor și a pătrunde, cu mintea, 
în viitorul. lor posibil. Fără a- 
ceastă relativă distanțare de 
prezent, omul n-ar putea să 
scruteze un viitor din ce în ce 
mai îndeoărtat, să-l anticipeze 
prin idealurile sale și să-l trans
pună în prezent prin practica sa 
socială.

Interzicind prospectarea viito
rului, structuralismul reduce 
timpul Ia prezent și anulează, 
astfel, cea mai mare cucerire a 
omului: capacitatea sa de pre- 
dictie.

După ce dizolvă personalita
tea umană în structura socic'ă 
din care a luat naștere si nan 
care se manifestă, structuralis
mul constată că nu oamenii vor
besc o anumită limbă cil o a- 
numită limbă se vorbește prin 

intermediul oamenilor, că nu 
oamenii gîndesc anumite i- 
dei, ci anumite idei se gîndesc 
prin intermediul ogmenilor, că 
nu oamenii acționează într-o a- 
numită societate, ci o anumită 
societate acționează prin oa
meni. Dispare,, astfel, cea mai 
omenească proprietate a omu
lui: libertatea sa de creație.

Sîntem avertizați că viitorul 
este o iluzie hrănită de dorin
țele noastre, că libertatea este 
o amăgilre întreținută de igno
rarea structurilor determinate, 
că eu-l este o invenție a filozo
filor subiectiviști.

Nu e de mirare că Michel 
Foucault, cel mai consecvent 
dintre structuraliștii contempo
rani, susține că „omul este o 
invenție căreia arheoloaia oîn- 
dirili noastre îi arată lesne data 
recentă și poate și sfîrșitul 
niat”. Lui i se pare ,-'or de în
țeles „că omul s-a eliberat de el 
îneusi do rtnd o desron^r't că nu 
oste nici'n centrul creotiijnii. nici 
în mijlocul spațiului, nîlci măcar 

în vîrful și la capătul ultim al 
vieții". Ca și cum măreția omu
lui ar depinde de poziția pă- 
mîntului față de soare și nu de 
puterea mereu în creștere a 
gîndiriil și a uneltelor omenești...

Reducînd omul la situația ți
nui lucru, structuralismul îl lip
sește de forța lui de negare, fă
ră de care nici un progres nu 
mai este posibil.

Structuralismul este o „anti- 
ideologie” tocmai pentru că o- 
rilce ideologie este un sistem de 
idei și de idealuri prin care se 
exprimă și se promovează aspi
rațiile unui anumit grup social.

lată de ce structuralismul îmi 
apare ca o ideologie a capitu
lării: în fața tehnocrației și a 
birocrației societății capitaliste 
contemporane. Structuralismul 
este o ideologie conservatoare 
a consumatorilor și nicidecum o 
ideologie revoluționară a crea
torilor.

Her»ri Wald



EGO
„Vecinii ei își aduc și acum ammte cu recunoșlință 

de ea. Le-am spus adevărul, dar ei îl refuză. Ei 
i-au scris pe piatra mormîntului «un suflet mare» 
și au transiormat-o într-un fel de idol al binelui, 
dacă vreți. Bietul lor idol are însă picioare de lut 
și inimă de ură. Ei însă nu cred. Nu cred că în 
ziua aceea, cînd le-a deschis cămara și beciul și 
le-a spus „luați tot și mîncați", îi ura ca nicio
dată. Ei n-au văzut-o atunci și nu i-au auzit ade
văratele ei cuvinte... Stătea Ungă fereastră și-i 
privea cum plecau grăbiți cu tot ce adunase ea. 
Ochii ei erau galbeni de ură. La urmă a spus : 
«M-au omorît criminalii», l-am spus că ea i-a 
chemat să le dea tot și că a făcut bine pentru 
că altfel copiii vecinilor, sau poate chiar ei ar 
fi murit. A strigat: «li urăsc ... I» La cîteva zile 
a murit. Era bolnavă de inimă și întîmplarea asta 
din primăvara după anul cumplitei secete a dat-o 
gata. Vecinii i-au scris pe mormînt „un suflet 
mare", dar nu știu că ea le-a împărțit toate pro
viziile fiindcă îi era teamă că o vor prăda într-o 
noapte, fiindcă erau înfometați. Ființa asta trăise 
toată viața singură, adunase mereu și urîse mereu, 
înainte de moarte și-a îmbrăcat haine de sfîntă, 
împărțind totul vecinilor. Dar numai frica pe care 
n-o mai putea suporta a împins-o la asta, nu o por
nire de omenie cum s-a spus. Și astfel, mătușa mea. 
zgripțuroaica, a devenit «un suflet mare». Cum ne 
amăgim 1“ a exclamat la sfîrșit ce-1 ce-mi povestea.

Cei care cred în principii abstracte l-ar fi con
trazis. Ar fi spus că bătrina totuși a dat dovadă, 
în ultima clipă, de altruism, că a pus interesele 
acelei mici colectivități mai presus de interesele 
ei ele. etc, Și ar ii vorbit poate de un egoism îr« 
felul pe care îl cunoaștem cu toții, rămmînd la 
față fără să mal cerceteze și reversul. Eu însă am 
ascultat-o. Admițînd și o doză de patimă, nu am 
putut însă să nu-i dau dreptate celui care mi-a 
relatat povestea mătușii sale. Ba mai mult, mi-am 
amintit de un confrate bătrîn care mă mîngîie cu 
fel de fel de cuvinte duioase, dar care în reali
tate mă urăște cu toată ființa lui, pe miner cel tînăr. 
Și d'e un cunoscut care o face pe tristul, sail 
plînge chiar, ca să-mi smulgă mila, mi-am amintit... 
Iar mai tîrziu cînd am fost împresurat de tot felul 
de imagini de felul acesta, de măști care uscund 
adevăratele fețe pe care le cunosc, mi-am amintit 
definițiile dicționarelor, de citate din cine știe ce 
cărți, cele mai multe vorbind cu dispreț despre ego 
și derivatul său egoism. Cei care-mi spunea po
vestea mătușii sale continua să exclame: „Cum 
ne amăgim I" Și eu adăugam pentru mine: „Cit 
de mult întrebuințăm aceste noțiuni de eu și de 
egoism și cit de puțin le cunoaștem 1“ îmi veneau 
în minte tot felul de imagini: cineva îmi spunea 
„eu, tovarășe, țin la principiile acestea, să fim 
omenoși", dar cum era (cum este) el în realitate îl știm : 
un altul își justifica situația iui de „victimă", cînd 
nu era (nu este) decît un impostor . . .

Acum, răsfoiesc dicționarele, tratatele, și nu gă
sesc nimic care să mă satisfacă. După cîteva mii 
de ani am reușit oare să ne cunoaștem, știm ceva 
precis despre ceea ce am numit natură a omului ? 
Mi se pare că întocmai avalanșele de cuvinte 
tipărite sau netipărite care au curs neîncetat peste 
acest ego îl fac și mai necunoscut. Clarificările, 
definițiile etc. mi se par aici mai sărace și mai 
neputincioase ca oriunde, fiindcă rînd pe rînd, 
oamenii, prin ceea ce-au fost și sînt, le contrazic. 
„Precizările" mă fac să zîmbesc. Calul de bătaie, 
egoismul, rămîne convențional și poate chiar vă
zut răsturnat. La ceea ce numim „autodepășire" 
se merge în primul rînd cu egoismul. Hait,ele de 
paradă nu le pot suferi. Altruismul trîmbițat este 
o minciună. Făcut în tăcere este o adevărată re
ligie. Respingerea egoismului în vorbe, afurisirea 
lui, este făcut de cei slabi, incapabili să aibă 
propriile gînduri, propriile incertitudini, să țină 
capul sus și să privească pe celălalt în ochi. A- 
ceștia mi se par că toată viața aleargă după bu
cățele de certitudini. Altruiștii declarați nu se dau 
în lături să atace atunci cînd simt că pot să îna
inteze în viață. Oameni cu înalte principii, dar 

care nu se sfiesc să strecoare o prăjitură în buzunar în 
timpul cit gazda face cafele. Ei își cîntă credința (pe ca
re știu repede s-o schimbe) asemenea celui fricos care 
se încurajează trecînd prin pădure... Și nu de 
puține ori reușesc să ne înșele, precum bătrina a- 
ceea care a devenit „un suflet mare".

Acum, cînd mi-am dat o întîlnire stupidă cu u- 
nul dintre ei, mă întreb cu toate acestea. Atît, 
numai mă întreb. Aș putea încerca, de față cu el, 
să-l descompun în ceea ce este. Da, dar știu că 
o analiză, totdeauna (și mai cu seamă la om) este 
o înjosire. Și eu îl mai stimez, îl mai iubesc, dacă 
vreți. Dar ce știu despre el sau despre mine ? Nu, 
nu merg mai departe de întrebare. Poate fiindcă 
îmi place necunoscutul sau... Cînd am descompus 
dragostea în ceea ce o compune ce-a mai rămas ? 
II prefer pe acest ego mai puțin cunoscut.

Corneliu Ștefanache

CENTENARUL 
NEGRUZZI

S-au împlinit o sută ae ani de 
la moar cea lui Cos ca one Ne- 
gruzzi, scriitorul a cărui contri
buție de ctitor în mai multe do
menii ale culturii depășește, cel 
puțin prin proza ce ne-a iăsa- 
t-o, semnificația unui devota
ment deosebit pentru cultura 
naționaia. De aceea, după scur
gerea unui secol, omagiul pe 
care i-1 aduce întreaga intelec
tualitate românească se adresea
ză, în primul rînd, artistului.

in mod firesc, dată fiind o- 
bîrșia și locul activității acestui 
veritabil întemeietor al prozei 
noastre artistice, (mai ales prin 
Alexandru Lăpușneanu), princi
palele manifestări comemorative 
au loc la Iași. Ieri, vineri. în 
aula Bibliotecii centrale univer
sitare, a avut loc o sesiune de 
comunicări științifice în cadrul 
căreia au luat cuvîntul, subli
niind aspecte caracteristice ale 
vieții și operei lui Negruzzi pro
fesorii universitari și cercetători : 
Gavril Istrate, I. C. Chițimia, 
Paul Cornea, Ion Lăzărescu, Ma
ria Platon. AL Teodorescu, Mar
cel Duță.

Subliniem participarea la festi
vitățile comemorative a acad. 
Zaharia Stancu, președintele U- 
niunii Scriitorilor, și a scriito
rului Leon Negruzzi. din partea 
familiei.

Astăzi, în sala Teatrului Na
țional, la ora 16, are loc ședin
ța comemorativă festivă pusă 
sub egida Comitetului de stat 
pentru cultură și artă, a Acade
miei, a Uniunii scriitorilor și a 
Comisiei naționale pentru 
UNESCO. Vor lua cuvîntul : 
Alex. Bălăci, membru corespon
dent al Academiei, vicepreședin
te al Comitetului de Stat pen
tru Cultură și Artă, Al. Dima, 
membru corespondent al Acade
miei, director al Institutului de 
istorie și critică literară „G. Că- 
linescu“, prof. dr. Constantin 
Ciopraga, prof. dr. N. I. Popa, 
și N. Barbu, critic de artă.

Actorii Teatrului Național vor 
prezenta apoi spectacolul Muza 
de la Burdujeni de C. Negruzzi.

Mîine duminică 22 sept, urmea
ză un pelerinaj la mormîntuL 
de la Trifești — Lunca Prut, 
unde personalitatea scriitorului 
va fi evocată de Al. Husar, pre
ședintele Comitetului de Cultu
ră și artă a județului Iași, prof, 
dr. doc. G.’ Istrate, decanul Fa
cultății de Filologie — Iași, Aurel 
Leon. scriitor, I. V. Costinescu, 
wvăț^tor. Un program artistic

între 6 și 11 
octombrie 
va avea loc

FESTIVALUL

DE POEZIE

„M I H A I

EMINESCLH

BBS GOLUL
Dedic aceste rînduri ce

lor care înscriu golurile vic
toriei. E vorba aici de o 
psihologie cu totul soecială, 
deosebit de atractivâ pen
tru cei din afara ei, deose
bit de spectaculoasă ți de 
un mare consum nervos 
pentru cei care o încearcă.

Golul victoriei este o e- 
rupție de fericire. Eram co
pil cînd, pare-mi-se într-un 
meci cu Cehoslovacia, Bar
ta a marcat golul victoriei 
în minutul 90. Ei bine, nici 
pînă astăzi n-am uitat 
chipul acestui fotbalist fo
tografiat ge coperta unei 
reviste. Obrazul aproape 
descompus de bucurie, ochii 
tulburi sub lumina incredi
bilului, brațele ridicate 

snontan într-o imolorare a 
clipei - toate s-au păstrat 
în amintirea mea — și nro- 
babil nu numai a mea - 
ca o demonstrație durabilă

va fi susținut apoi de actorii 
Teatrului Național.

Un simpozion va avea loc 
mîine la orele 11 și la liceul 
,,C. Negruzzi" din Iași.

SUCCESE SI
9

VALOARE
Pornind de la condiționarea 

estetică a teatrului prin comu
nicarea directă cu sala. Ion 
Pascadi se ocupă într-un articol 
din ,, Gazeta Literară" de rela
țiile dintre valoare și succes în 
arta scenică. Lipsa deplinei su
prapuneri între cei doi termeni 
se datorește unor factori dife
riți. Sugestiile pe care autorul 
le face ne-au reținut atenția 
cu atît mai mult cu cît, în co
loanele noastre, am militat nu o 
dată în același sens pentru dez
voltarea unei politici teatrale, 
urmărită consecvent în vederea 
restabilirii raporturilor de con
cordanță între valoare și succes. 
In această privință, de mare im
portanță este mai întîi stabilirea 
repertoriului.

Din păcate. însă — constată 
și Ion Pascadi — „în acest do
meniu bîntuie foarte des subiec
tivismul și întîmplarea, iar con
tribuția animatorului entuziast 
sau a Consiliului artistic compe
tent lipsesc nu o dată!“. Apoi, de un 
mare interes este și cunoașterea 
publicului. După ce și noi am 
cerut, în repetate rînduri, să 
se întreprindă ceva pentru son
darea acestei necunoscute în nu
mele căreia se fac nu o dată, 
afirmații aberante. Ion Pascadi 
vine să întărească același punct 
de vedere cu girul specialistu
lui: „Nu s-au făcut... nici un 
fel de investigații sistematice 
pentru a cunoaște cultura artis
tică și cerințele acestui public, 
deși instrumentele sociologiei ar
tei ar fi aici de mare utilitate". 
Ne întrebăm și noi, încă o da
tă: pînă cînd empirismul cel mai 
plat și prețiozitățile pedante vor 
fi încă dominante în activitatea 
teatrelor noastre ?

MOMENT 
TEATRAL

Se pare, de altfel, că începu
tul unei acțiuni critice mult mai 
ascuțite, referitoare, mai întîi, 
la creația dramatică, e pe cale 
să aducă în discuție parametrii

din program:

6 oct. ora 10 : Deschiderea 
Festivalului în sala Teatru
lui Național ; recital de 
poezie. Ora 12 : vizitarea 
unor case memoriale. Ora 
17 : deschiderea expoziției 
cărții de poezie româneas
că și a expoziției de artă 
plastică. Ora 19, la teiul 
lui Eminescu din Copou : 
recitări și coruri pe versuri 
de Mihai Eminescu.

»7 oct. ora 10: Simpozionul' 
„Fondul de aur al poeziei 
românești", (la Casa Tine- 

tului) Ora 18 : La bojdeuca 
lui Creangă din Țicău, 
program de recitări și cîn- 
tece pe versuri de Eminescu.

8 oct. orele 10 : vizitarea cimi
tirului „Eternitatea". Ora 
19 : Festival de muzică și 
poezie la teiul lui Eminescu.

9 oct. ora 9 : vizitarea caselor
în care au locuit Sadovea- 
nu, Alecsandri, Pogor, To- 
pîrceanu, Otilia Cazimir. 
Ora 17 : seară de auto
grafe („Librăria centrală"). 
Ora 20 : recital de poezie 
în Piața Unirii.

10 oct. ora 10 : La cules de
struguri în Bucium. Recitări 
și program de muzică 
populară românească. Ora 
19 : (la Teatrul de vară) 
Spectacol de balet. Ora 
21 : la Bolta Rece, seară 
de epigrame.

11 octombrie : pelerinaj la Ipo-
tești-Botoșani.

ți concretă a ceea ce în
seamnă psihologia golului 
victoriei.

Istoria se repetă. Goluri 
ale victoriei s-au înscris, se 
înscriu, se vor înscrie mereu.

înaintea acestui gol, mi
nutele se prefac în plumb. 
Jocul se tîriie ți geme, nori 
nevăzuți și apăsători înea
că respirațiile, picioarele 
sînt cuprinse de un tremur 
cald ți rece în același timp, 
nu mai ascultă de porunci, 
nimic nu mai reușește, jo
cul se tiriie, nervii se zbat 
ca niște sălbătăciuni înain
tea ieșirii în arenă. Mingea 
caută cu disperare poarta 
potrivnică, dar poarta s-a 
ascuns undeva într-o pădu
re de picioare prin care nu 
se poate strecura nimic. E- 
chipa fierbe în aceeași pa
siune si nenutință, iucătorii 
sînt prinși între ei printr-un 
releu sufletesc încordat ca 

reali ai valorii artistice. Cel pu
țin așa ne lasă să credem, id 
două articole diferite, ambele 
din „Luceafărul", criticii Eugen 
Sunion și Nicoiae Manolescu. 
Progresele recente ale dramatur
giei pe de o parte, readucerea 
textelor în discuția criticii (a 
criticii literare), smt caile care 
pot duce la o reconsiderare a 
domeniului. Iată, nu mai depar
te, Nicolae Manolescu a și por
nit la o acțiune de exactă cîn- 
tărire a valorilor. Și nu a ales 
teatrul lui Davidoglu sau al Lu
ciei Demetrius, ca să triumfe 
mult mai rapid și mai sigur îm
potriva schematismului sociolo
gist. ci — temeritate I — l-a 
pus în discuție pe Horia Lovi- 
nescu, ale cărui lucrări au fost 
primite, de regulă, cu elogii prea 
puțin contestate. Poate că, mer- 
gînd pe calea verificărilor cri
tice. aruneînd în urmă balastul 
aliterar (din care, nu știu de ce, 
elevii trebuie să mai „analizeze" 
unele vestigii în școală — vezi 
„Cetatea de foc“) este momentul 
să ne debarasăm și de prejude
cățile întreținute în jurul unor 
opere care, în orice caz, i-au 
procurat spectatorului și satis
facții autentice. Creația lui Ho
ria Lovinescu este dintre aces
tea? Criticul îi pune în discu
ție opera într-o lumină mult 
mai crudă, descoperindu-i osci
lația „între vocația abstractului, 
a tezei moral-filozofice și în
crederea autorului (obligația, ve
leitatea) de a da pieselor un aer 
realist". Multe din observațiile 
lui N. Manolescu sînt întemeia
te, însă nu rezultă destul de 
clar care dintre termenii osci
lației (teză sau realism dramatic) 
este sau a fost mai nociv crea
ției dramaturgului? Noi credem 
că, dacă nu e pus între ghili
mele. deci dacă nu e pretext de 
justificare a naturalismului plat 
(ceea ce nu e cazul la Horia 
Lovinescu), realismul în sine nu 
este reprobabil. Mai ales că are 
o gamă foarte întinsă...

In altă ordine de idei, nu ne 
putem opri de a nu face con
statarea sentențiozității criticu
lui, mai mult: a tonului impe
rativ — cînd discută soluțiile u- 
nui conflict dramatic. L-am nu
mărat, amuzîndu-ne, cel puțin de 
trei-patru ori pe trebuie. Intr-un 
loc e înlocuit, e drept, cu dar dacă, 
în ton de rețetă: „Dar dacă, să 
zicem, remarca profesorului l-ar 
fi surprins pe Toma însuși și 
evocarea ar fi trecut..." Indife
rent de discuțiile cărora le va 
da loc, apreciem principial ini- 
țiațiya lui N, ManoJes<?u, Ne per
mitem numai un singur sfac 

colegial : atenție Ia regizori. Irt

VICT
struna. Totul vibrează, aerul, 
piciorul, tribuna, poarta, 
prietenul, adversarul. Totul 
așteaptă, dar așteptarea se 
prelungește ca o agonie. 
Nimic, încă o dată, nimic, 
din nou, băieți, nimic... Și 
totuși e imposibil să se pre
lungească acest nimic pină 
dincolo de limita răbdării.

Și atunci, de undeva, din 
viitoarea unui efort colectiv 
sau din îndărătnicia unui 
om s<ngur, eruoe clipa fan
tastică a golului victoriei. 
Totul înceae parcă să cîn- 
te. o muzică pe care ura
tele colosale o păstrează in
tactă, înălțătoare ca un imn 
într-un templu. Se naște un 
amestec între lacrimă și stri
găt. Iar jucătorul, cel care 
a declanșat toate acestea, 
ridică brațele snontan într-o 
implorare a clipei, alearaă 
ne gazonul tuturor bucuri
ilor și suferințelor cu obra- 

adevăr, unul din cei cițiva tre
buie ai criticului se referă ia 
regie : „piesa (Omul care și-a 
pierdut omenia — n.a.), trebuie 
interpretată ca o feerie"... etc. 
Contestările cele mai violente 
ale oricăror argumente critice 
de aici provin, regizorii conside- 
rîndu-se, în genere, justificați 
să adopte soluția spectacologică 
care le surîde sau îi reprezintă 
cu maximum de eficiență. Prin
cipalele condiții pe care ei au a 
ie împlini ar fi, după cum ne-a 
încredințat Radu Penciulescu la 
televiziune, într-o discuție dusă 
cu Radu Popescu și Alecu Po- 
povici — atitudinea și iubirea...

Am fi așteptat, în discuția 
menționată, mai multe precizări 
cu privire la răspunderea regi
zorului față de text. Dar... Ra
du Popescu, deși convingător, a 
vorbit prea puțin, fiind obligat 
în plus să răspundă unei între
bări despre... poezia lui Baran- 
ga.

In concluzie, atenție Ia regi
zori, tovarășe Manolescu, cînd 
scrieți despre teatru. Nu de al
ta, dar rezultă un conflict fra
tern pe care oamenii culiselor, 
cu obișnuința iubirii dezintere
sate, îl dezleagă de cele mai 
multe ori, unilateral, în pofida 
publicului și a autorilor drama
tici.

LUCEAFĂRUL
Mult înviorată, pagina a doua 

a revistei bucureștene. unica în 
care aflăm adnotări și apreciAS’ 
publicistice la zi, se citește de 
data aceasta cu interes. Cronica 
lui M. Ungheanu asupra volu
mului de critică al lui Victor 
Felea e trepidantă, pertinentă, 
deși — în încheiere — i se re
proșează autorului că practică o 
critică de... critic și nu una de 
literat (beletrist). Cum i se poate 
reproșa cuiva că nu este cine 
am vrea noi să fie? Dar, în fi
ne, e o cronică menită a sti
mula interesul cititorului. Re
marcăm nota îndreptățită cu pri
vire la activitatea revistei Tea
tru, și reținem o inițiativă (in
genioasă și utilă): aceea a pu
blicării unor suplimente pe care 
Luceafărul le definește ca fiind 
menite „să țină cumpăna dreap
tă între tendința proprie (a re
vistei — n.n.) și libertatea acor
dată colaboratorilor". Ancheta : 
Se cetește ? Ce se citește ? e 
condensată și la obiect, cu su
gestii notabile,

N. Irimescu

ORIEI
zul aproape descompus și 
cu ochii tulburi sub lumina 
incredibilului. Actul decisiv 
a anulat toate nemulțumiri
le de pînă atunci. S-a mai 
născut un erou. Și din tru
purile celorlalți care alcătu
iesc brusc o piramidă a en
tuziasmului, din fericirea 
celorlalți, din deconectarea 
celorlalți, se revarsă con
centric spre autorul golului 
cite ceva din personalitatea 
fiecăruia. Atunci caracterele 
devin generoase. Golul vic
toriei netezește asperitățile 
și omogenizează tempera
mentele.

Dedic aceste rînduri ce’or 
care, printre atîția alții ds 
mai demult, au marcat du
minică golul victoriei pen
tru echina lor : On’ardn de 
In lași, DonHe de la Arad, 
Radu de la Pitești.

Andi Andrieș



PERSONALITATEA COLECȚIONARULUI, 
DESTINUL COLECȚIEI DE ARTĂ

C. Baba : „Sobă la Durau “ (col. Mihai Luchian)

Relatări de genul celor din 
revistele de specialitate cu pri
vire la bursa internațională 
a valorilor plastice (cit auten
tice, cit false), la lupta co
lecționarilor pentru achizițio
narea gloriilor, ne fac să e- 
vocăm pasiunea colecționarilor 
noștri din trecut (începînd nu 
chiar de la Gh. Asachi si C. 
Negruzzi, ci de pe la 1900) 
și să încercăm punerea în va
loare a unor comori de artă 
ce stau încă în umbră.

Incontestabil că, într-o e- 
pocă de realizări artistice, co
lecționarul e un factor ce nu 
trebuie neglijat, mai ales cînd 
el începe să devină avizat, 
deci să capete valoare în miș
carea culturală respectivă. E- 
voluînd de la, să-i spunem, 
..amatorism** spre competen
ță, o dată cu autoritatea dis- 
cernămîntului, colecționarul 
devine un ferment al vieții 
artistice din seva căreia își 
extrage preferințele.

Trecînd peste epoca înce
puturilor cînd ne rezumam la 
importarea unor copii dir; ma
rile muzee ale lumii sau cînd 
vornicul Costache Negruzzi 
descoperea întîmplător, pe 
șleahul dintre Botoșani și 
Iași, pitite în strujenii unor 
căruțe țărănești, pînze pro
venite din devastarea reșe
dințelor seniorale și le plătea 
cu produse în natură, mișcarea 
artistică din țara noastră, în 
primele patru decenii ale a- 
cestui veac, poate ilus
tra evoluția noțiunii de 
colecție de artă, reliefînd totoda- 
dată rolul și personalitatea unor 
colecționari. Firește, am avut 
și simpli depozitari de valori 
plastice, robi ai speculațiilor, 
exploatatori ai dificultăților 
materiale ale artistului; dar, 
pletora aceasta e contracarată 
de numele unor Anastasie Si- 
mu, Zambaccian, dr. Dona, -— 
nume legate organic de efer
vescența mișcării artistice, 
personalități marcante în e- 
poca respectivă.

Și dacă „arta unei țări re
prezintă totalul virtuților sa
le sociale și al forțelo'- sale 
etice" (John Ruskin), colec
ționarea operelor de artă „e 
un semn de evoluție culturală, 
ea presupunînd educație ar
tistică din partea acelui" po
por" (G. Călinescu). Coborînd 
la individ, neîndoielnic că iu
birea obiectului de artă pre
supune la orig'ne o predispo
ziție. Această predispozi
ție înseamnă în primul rînd 
gust, iar gustul se cultivă, se 
desăvîrșește neîncetat, el a- 
jutînd ascensiunea spre com
petență. Competența colecțio
narului contribuie la sporirea 
funcționalității colecției de ar
tă respective. In concluzie, va
loarea colecției decurge și din 
personalitatea colecționarului.C. Baba : „Natură statică** (col. Mihai Luchian)

TEMNICERI
Al FRUMOSULUI

Furia actorului de cinema Ri
chard Burton în momentul 
cînd Liz Taylor, soția lui, a 
semnat cecul de 500.000 franci 
pentru un peisaj de Monet 
(atîția bani pentru un petec 
de pînză!) și hotărîrea pro
prietarei ca tabloul să fie 
imediat închis în seiful fami
liei de la Geneva pentru ca 
furiosul să nu mai dea ni
ciodată cu ochii de el, a a- 
muzat teribil revistele occi
dentale, dar ea ne lasă un 
gust amar. ,,Un tablou sau o 
sculptură e un organism 
compus dintr-un corp și un 
suflet, din o limită externă și 
o limită internă: materia (fe
nomenele naturii) este vasul 
ce conține esența sufletească, 
adică sentimentul" susține 
sensibilul nostru pictor Fran- 
cisc Șirato. (încercări criti
ce — 1967).

Dacă privim nu prea de
parte în urmă, am avut și noi 
temniceri în materie de colec
ție plastică. De pildă, un foar
te bogat și aproape perma

nent ministru al învățămîntu- 
lui (deci, presupus om de cul
tură) acumulase peste 30 de 
Grigorescu, dintre care unii 
provenind din colecția Al. 
Vlahuță, acea colecție în mij
locul căreia s-au fotografiat 
deopotrivă de mîndri Vla
huță, Caragiale, Delavrancea 
și Grigorescu ; acele tablouri 
alături de care Vlahuță a vi
sat la „România Pitorească" 
și monografia Grigorescu. Mi
nistrul moșier, le ținea în lăzi 
speciale, plătind un conserva
tor pentru bună întreținere și 
refuzîndu-și luxul de a-și în
frumuseța casa cu vreunul. 
A respins și solicitările pen
tru o retrospectivă, din teama 
de a se știrbi integritatea 
pînzelor. Prea bine nici nu 
știa ce are în lăzi. Cunoștea 
doar catalogul și valoarea glo
bală a colecției, valoare că
reia îi adăuga cîte un zero 
de cîte ori Grigorescu urca 
încă a treaptă la bursa artis
tică. A fost omul acesta un 
colecționar ?

Un mare industriaș bucu- 
reștean își construise la ulti
mul etaj al blocului de pe 
cheiul Dîmboviței, în care 
funcționa centrala țesătoriilor 
sale, un apartament secret în 
care adunase picturi, sculpturi 
și în general obiecte de artă, 
după a sa părere. Nimeni nu 
avea acces în acest sanctuar. 
In fiecare zi, îmi povestea, ur
că între acele minuni ferite 
de profanarea altor ochi și se 
desfată. Printr-un complex 
de împrejurări, am avut nri- 
lejul să-1 însoțesc și prive
liștea m-a întristat. Industria
șul era un colecționar de ar
tă pompieristică și de re
prezentări vulgare.

Urmărindu-i reacțiile, am 
făcut fără să vreau asocia
ția cu o altă vizită, făcută 
tot la un industriaș textil 
și tot colecționar : Zambac
cian. Am văzut prîna acestu
ia din urmă mîngîind un- 
duios în aer tonurile lui Pe- 
trașcu și percepînd finețea 
unei .acuarele semnate, .de 
Signac; mi-a revenit în auz 
căldura potolită ce-1 mistuia, 
vorbind despre pasta lui De
lacroix în „Odalisca".

Am recurs Ia rememorări 
spre a înlătura poza de cli
ent al artei de gang din caro 
nu putea evada omul cu 
sanctuar la ultimul etaj.

In timp ce colecționarul- 
temnicer sustrage din circula
ția publică o serie de valori 
artistice, anulîndu-le, chiar 
dacă prin achiziție ajută ma
terialicește pe creator, colec- 
ționarul-pompier risipește bpni 
și timp pentru a contribui la 
alterarea gustului estetic al 
generației sale... In afara a- 
cestor categorii se situează a- 
devăratul colecționar, cu 
gustul valorilor, iubitor al ar
tei din dorința de a o avea 
aproape și a o impune ad
mirației cît mai largi, poate 
chiar exeget al operei colec
ționate.

TRADIȚII
Faptul că, la Iași, o dată 

cu fundarea Universității, a 
luat ființă o școală de arte 
frumoase și o pinacotecă (al
cătuită tot de colecționari) a 
contribuit, în paralel cu ctez 
voltarea școlii de pictură, la 
formarea gustului consumato
rilor de artă. Din rîndurile a- 
cestor consumatori, au început, 
pe parcurs, să se desprindă 
colecționarii. E fapt recunos
cut că lașul a avut, în pri
mele patru decenii ale veacu
lui, o serie de colecționari 
care au animat viata artisti
că locală și i-au stimulat pe 
creatori. Nu e vorba doar de 
niște oameni cu posibilități 
materiale, care au găsit un 
plasament al banilor în pic
turi, ci de adevărati prieteni 
si susținători ai plasticienilor. 
La modul general, ei nu se 
recrutau dintre bogătași, ci 
din intelectuali, comerciant! și 
chiar meseriași.

Interpuși între creatori șl 
marele public, acești colecțio
nari formau o gardă perma
nentă a artistului expozant, 
înlesnindu-i ieșirea In public, 
nelipsind de la vernisaje, în- 
treținîndu-i încrederea în arta 
sa, popularizîndu-1, valo- 
rificîndu-1 —■ adevărați su
porteri. Am avut colec
ționari legați afectiv de un 
singur pictor și colecționari 
îndrăgostiți de artă la modul 
general. De pildă, primii care 
se grăbeau a-i reține lucrări 
lui Octav Băncilă din proas
păta expoziție erau prof. Paul 
Bujor și prof. Vasile Râșcanu, 
ambii prieteni și admiratori 
ai lui Băncilă. Iar atunci cînd 
Băncilă a fost ținta unor a- 
tacuri prin presă, Paul Bujor 
a susținut o adevărată cam
panie pentru apărarea artei 
iui Băncilă. Intre pictori și 
colecționari s-a format astfel 
o mergere mină în mînă : Mi
hai Sadoveanu îi avea în sti
mă pe Aurel Băeșu și Șt. Du
mitrescu ; Ionel Teodoreanu pe 
Șt. Dumitrescu și N. Tonitza; 
G. Topîrceanu pe N. Tonitza 
și I. Cosmovici ; magistratul 
Vladimir Gavrilescu pe Băncilă 
și N. Popa ; prof. Ciochină pe 
Cosmovici și Băncilă ; prof, 
Vladimir Buțureanu pe Pallady 
si N. Popa; prof. Gh. Chipail 
pe Băncilă și C. Baba; prim 
grefier Mihai Luchian pe N. 
Popa, C. Baba și Călin Alupi; 
medicul I. Paul pe Băeșu, Cos
movici și Cămăruț; prof. O. 
Franche pe Băncilă și C. A- 
gafiței ; N. Apotecher pe Mar- 
șic, Cămăruț și Hîrtopeanu 
etc. Enumerare făcută doar cu 
scopul de a ilustra evoluția 
gustului la colecționari — ge
nerații de pictori, generații de 
admiratori.

„Gusturile și preferințele nu 
se pot impune, ele se formea
ză într-un complex și înde
lungat proces educativ, în ca
re intervin un număr mare 
de factori, unii dintre ei greu 
controlabili sau chiar im
posibil de depistat" (I. Pascadi
— „Gusturile intre da și nu“
— 1968).

Aceste colecții de artă, 
mai bogate sau mai modes
te, își au rolul lor bi
ne definit în formarea 
gusturilor și preferințelor 
de-ă lungul anilor, rol pe care 
continuă a-1 juca chiar si as
tăzi, cînd statul a devenit 
principalul colecționar de ar
tă. Și, fiindcă ne referim cu 
osebire la Iași, ar fi fost po
sibilă organizarea atîtor im
presionante retrospective (Șt. 
Dumitrescu, N. Tonitza, O 
Băncilă. Aurel Băeșu, N. Po
pa, Nutzi Acontz, O. Briese 
etc.) fără aportul colecțiilor 
particulare ieșene ?

Iată deci cum colecția parti
culară vine să facă legătura 
între generații și, în egală mă
sură, să contribuie la cunoaș
terea și apropierea dintre țări 
prin contribuția lcr la expo
ziții de peste hotare (dăm un 
singur caz : Țuculescu), după 
ce colecționarii au căutat pe 
parcurs să atragă în țară va
lori artistice de dimensiuni 
mondiale.

Prin colecțiile pe care le 
posedă și pasiunea colecționa
rilor săi, lașul se situează 
printre primele 3—4 centre 
din țară, oferind exemple e- 
locvente ce pledează pentru 
preluarea și continuarea unei 
atît de nobile tradiții.

SUFLETUL 
COLECȚIEI

„La început am simțit ne
voia, eu și soția mea, să ne 
înfrumusețăm cadrul vieții. A- 
poi am început să ne pasio
năm, să ne intereseze opera și 
maniera pictorilor, să avem 
preferințe. Am început să iu
bim picturile, să le conside
răm membri ai familiei. Ope
rele de artă ne-au adus în 
casă o lume întreagă, ne-au 
ajutat să visăm, să privim 

viața cu alți ochi, să trecem 
peste ani cu zîmbetul pe bu
ze, să raportăm totul la veșni
cia artei. Am pus pasiune, 
ne-am îndrăgostit de-a lungul 
anilor de cîte un pictor pe 
care l-am cultivat cu dragos
te, ne-am apropiat de el prin 
operă, l-am ajutat chiar 
din modestele noastre salarii, 
i-am achiziționat lucrări fie 
și cu plata în rate, cînd n-am 
putut altfel. Artiștii ne-au 
înțeles și ne-au înlesnit sa
tisfacerea acestei pasiuni. Au 
înțeles că și colecționarul are 
un clemon care-1 mistuie, ca 
și pictorul.

Plecînd într-o vară în cod- 
cediu pentru băile Felix, 
ne-am oprit la București și 
am văzut un peisaj de Adam 
Bălțatu. Costa exact cît a- 
veam noi în buzunar. Ne-am 
perpelit două zile lîngă el și 
l-am adus acasă. In loc de 
concediu, am făcut... peisaj de 
Bălțatu. Credeți că am re
gretat ? Priviți-1 și spuneți 
dacă nu merita acest mic sa
crificiu ! Pasiune, vă putem 
spune că am avut pentru N. 
Popa (din care posedăm 35 
de lucrări), C. Baba (10 lu
crări) și C. Alupi (6 bucăți). 
Am adunat 140 de lucrări, 
stăm în mijlocul lor și în fie
care zi ne desfătăm descope
rind frumuseți noi. Cred în 
sufletul sau, dacă vreți, per
sonalitatea unei colecții, ca
re aspiră, ca și artistul, să se 
realizeze, să aibă un destin. 
Pentru tinerii de astăzi, de
clar că pentru a face o co
lecție nu e nevoie de cine știe 
ce mari posibilități materiale. 
Să nu uităm că tabloul, ase
menea unei bijuterii, nu e o 
achiziție de fiecare zi. Cum
peri unul la un an, la doi, a- 
legi cu gust și aduci în casă 
o comoară: valoare, afecție. 
frumos".

Toate acestea ne-au fost 
împărtășite de un colecționar 
bine cunoscut al lașului, Mi
hai Luchian. De-a lungul unei 
vieți a adunat 140 de tablo
uri ce însumează astăzi o va
loare cu orice talon ai mă
sura-o.

★
Scopul colecției rezidă în 

chiar valoarea ei, iar valoa
rea obligă la predarea ei spre 
generațiile următoare. De 
curînd, prof. Ciochină a do
nat bogata sa colecție plasti
că Universității din Iași. Mi
hai Luchian, pomenit mai 
sus, ne declară că visul său 
ar fi să organizeze un muzeu 
de artă plastică în tîrgul 
natal: Mihăileni-Dorohoi.

Dar cîte alte colecții nu s-au 
risipit, fără a se mai sti ni
mic de soarta lor ? Spre 
a ilustra un destin de colec
ție, voi pomeni că prof. Paul 
Bujor avea circa 50 de Bdn- 
cilă dintre cei mai reprezen
tativi. I-am admirat în casa 
de pe str. Ralet, și mă între
bam ce o fi devenit acea co
lecție. Pentru ca, anul tre
cut, să-i aflu soarta. Neavînd 
copii, Bujor a înfiat o fată, 
care a rămas moștenitoare?, 
bunurilor profesorului. Ne- 
dîndu-și seama de valoarea 
pînzelor. ea le-a împrăștiat 
prin toate satele și toată ța
ra ; cum participa la ono
mastică, și făcea cadou un 
Băncilă. cum îi făcea cineva 
un serviciu la Tg. Neamț, la 
raion, primea cadou si un 
Băncilă... Astăzi nu mai are 
decît trei I

Tocmai fiindcă o colecție 
de artă, chiar și mai modestă, 
trebuie să-și împlinească desti
nul, ne-am propus o acțiune 
de depistare a valorilor din 
colecțiile particulare, prin 
prezentarea publicistică a a- 
cestor colecții (cataloage, re
produceri etc).

O facem atît pentru a rea
duce în circulație unele va
lori ce zac uitate, cît și pen
tru a oferi exemple viito
rilor colecționari pe care tre
buie să-i creștem.

Aurel Leon
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♦
— Tată, pune și citeva 

stele. Fă-le albastre și scli
pitoare. Așa ne spuneai tu 
cină desenam noi: copii, 
iaceți cerul mare și puneți 
stele pe el, albastre și scli
pitoare. Să vă bucure ochii.

— Uite, că pun și stele.
— Tată, pune și o lună 

de aia care răsare în Bosfor.
— Hai să pun și lună.
— Pune, tată, te rog și 

un arlechin acolo, în dreapta.
— Un arlechin ? Ce sens 

are ?
— Hai pune-1, tată 1
— Bine.
— Uite, aici, mai spre 

mijloc, eu aș pune și o buf
nită. Să se uite șireată, cu 
un ochi, la noi.

— Dar unde vrei tu să 
ajung cu pînza asta ? Cum, 
le punem toate fără nici o 
noimă ?

— Lasă, tată, nu fi zgîr- 
cit. Uite, aici, fă un copilaș 
în leagăn și, alături de el, 
un pan cu flaut (știi tu de 
care; de ăla cu două pli
nii) și mai pune citeva ste
le, uite aici; dincoace fă 
să sclipească un lac, să iasă 
din el himera apelor 
(brrrr I). Ce dumnezeu, te-ai 
poticnit, tată ? Dă-mi mie 
pensonul. Așaaa. Deci aici 
punem arlechinul, aici stele, 
aici leagănul, aici bufnita, 
aici himera apelor, aici ia
răși stele. . .

— Stau și mă uit la t,jne 
și mă Întreb de unde îți vin 
atîtea în cap.

— Hai, Iasă asta, tată. 
Spune-mi mai bine ce să 
mai punem aici, deasupra 
leagănului. Să fie lumea 
largă și plină de toate.

— Cum, fără nici o noi
mă ?

— Tată, tu nu vezi că a 
ieșit o horă ?

+
— Spune-mi, dragă, e a- 

devărat că Țuculescu a fost 
medic ?

—■ Intr-un fel, da. A scris 
vreo două cărți de biologie. 
Ceva gu microviețuitoarele 
din bălțile noastre.

— Deștept, al dracului, 
nu ? Dar cum a putut face 
și pictură ? Nu cumva o 
făcea așa, pentru că era 
inteligent și ar fi putut, la 
urma urmelor, să le facă pe 
toate ?

— Toate nu, zic, dar 
două Ie-a făcut bine.

— Crezi că pictura lui 
este autentică ? Eu n-o prea 
înfeleg. Abstractă, abstrac
tă. .. Ce-i cu ochii ăia ? 
Acum vorbesc sincer cu 
tine, nu mi-e rușine, dar 
dacă sînt undeva, Intr-un 
cerc și se vorbește acolo 
de Țuculescu, susțin că 
ochii sînt un simbol al cu
riozității pictorului, al mi
rării sale. în fafa lumii. E 
bine ?

— Cred că da.
— Apropo, ai fost la ex

poziția lui Mierlescu ? Ce 
naturalism, tu ; ce lipsă de 
fior metafizic, de transcen- 
dere 1 Peisaj de la Moțca. 
peisaj de la Golăiești. Na
turalism, nu ?

— Ești nesincer...
— Fii serios: m-am obiș

nuit să discut artă și com
par, fac paralelisme, ierar
hizez. Apropo, Mierlescu 
ăsta ce-a absolvit ? E pic
tor pictor sau are altceva 
la bază ?

+
Ne întrebam cu toții ce 

rost are mutarea sa în că

min, cînd știam prea bine 
că are unde să stea; îi a- 
vea pe ai săi în oraș. Înalt, 
osos, un deșirat din cei 
ce-ți string mina ca-ntr-o 
cange; nu neplăcut, cu 
piele jilavă, ci uscată, tă
băcită, bărbătească înainte 
de vreme. Era blond și pur
ta ochelari de miop. Nu 
ne-a spus niciodată de ce 
nu mai voise să stea cu ai 
săi. Ne-a lăsat o dată să în
țelegem, simplu, că se cer
tase cu bătrînul într-o dis
cuție.

— E învechit, a încheiat 
el.

Bătrînul muri imediat 
după sosirea fiului în cămin. 
Băiatul n-a suferit. Sau, cel 
puțin, nu ne-a arătat nouă 
asta. începuse să facă ges
turi largi, de poet urcat pe 
baricadă. Admonesta și pu
nea etichete, îndreptîndu-și 
inteligent ochelarii.

— Sînteți cu toții niște 
filistini, striga. Vă e gîndul 
doar Ia maculatoare ; ca să 
nu vă scape cumva catedra 
din orașul X. Scoateți no
tițe, mă, scoateți 1 Ce lipsă 
de ideal, doamne 1

După ani de zile, într-o 
dimineață, mă întîlnesc cu 
unul de-ai noștri, care mer
gea cu chitara la blondul 
deșirat.

— Dar unde-i ?
— La spital.
— Ce-a pățit ?
— S-a înjunghiat, neghio

bul, alaltăieri. Noroc că 
n-a știut exact unde-i ini
ma. Ii plăcea una. Nu știu 
ce fleac nu i-a convenit 
lui și a vrut să se sinucidă. 
Ce să-i faci, amor I

— Te duci să-i alini du
rerile ?

— Da; nu mergi și tu ? 
— Nu.

Val Gheorghiu

Există, fără îndoială, un 
moment al dezbaterilor cine
matografice, un moment care 
ține de aproape trei luni și 
în care chestiunea filmului 
românesc este abordată din 
toate unghiurile posibile. Gre
ul discuțiilor, cum e și firesc, 
îl suportă filmul de actua
litate, singurul în stare să 
ducă la afirmarea unei școli 
naționale. Or tocmai aici, în a- 
ceastă zonă sensibila, se află 
cele mai mari deficiențe, cele 
mai mari lacune. Filmul 
românesc de actualitate a 
trecut prin încercări dintre 
cele mai grele. El a su
portat tiparele fixe îm care 
trebuia îngrămădită rea
litatea contemporană, clima
tul de creație viciat de dog
me sociologizante, ca tipicul 
— medie statistică etc. al 
căror rezultat nu putea fi de- 
cît simplificarea și edulcora
rea realității, ocolirea con
flictelor reale, ale vieții au
tentice, abordarea unor su
biecte jninore, marginale, 
plate, lipsite de interes și 
de substanță transfigurabilă 
în artă. La toate acestea s-a 
mai adăugat, în majoritatea 
cazurilor, lipsa de îndrăz
neală, de pricepere și curaj 
a cineaștilor — care s-au 
mulțutnit să nareze realitatea 
și nu s-o interpreteze, să re
curgă la comoda expunere a 
întîmplărilor în locul apro
fundării sensurilor filozofice, 
a ideilor și semnificațiilor lor. 
Simplismul, platitudinea si 
ilustrativismul și-au făcut ast
fel loc în majoritatea pelicu
lelor noastre care s-au lip
sit aproape conștient de for
ța de comunicare și de con
vingere. Așa cum se spunea 
și în ziarul „Scînteia", nu a 
fost promovată în studiourile 
bucureștene o politică cinema
tografică suficient de îndrăz
neață și clară, capabilă să sti
muleze abordarea responsabilă 
a unor teme esențiale și u- 
neori dificile ale realității. In 
redacția de scenarii a dom
nit o atmosferă de cumințe
nie artistică, de lipsă de în
drăzneală și gust, un spirit 
de „familiuță" care a dău
nat mult filmului românesc. 
Minți lente sau cu circulația 
gîndirii oprită la un stadiu 
de mult depășit de evoluția 
materială și spirituală uimi
tor de rapidă a acestui popor, 
au ocupat posturi de „da" si 
„nu" la Buftea, folosind exact 
pe dos aceste două silabe a- 
totputernice. Îmi amintesc a- 
marele confesiuni ale lui Iu
lian Mihu publicate într-un 
număr de anul trecut al 
„Contemporanului”: „...redacto
rul de la redacția de scenarii 
știe tot ce trebuie, tot ce o 
bine și ce e rău, ce ți se 
potrivește și ce nu". Apoi : 
„In afara observațiilor redac
ției e bine să ții seama și de 
cele ale consiliului. Chiar da
că ți se cere să-l mai scrii 
o dată (scenariul n.n.), să-l 
mai decupezi o dată), să»-i re- 
vizuie.ști dialogul, să clarifici 
și să multiplici situațiile sau 
personajele, fii atent, cei din 
consiliu știu mai bine decît 
tine sau decît scriitorul cu 
care lucrezi, ce trebuie să 
faci, cum și de ce".

Credem că asemenea con
fesiuni nu mai trebuie comen
tate. Ele vorbesc de la sine 
despre posibilitatea pe care o 
are regizorul de a trata un 
subiect în conformitate cu vi
ziunea sa proprie, cu capaci
tatea și talentul său. Sigur, 
filmul este o artă cu un anu
mit specific; trebuie inves
tiți bani înainte. Și încă 
multi. E nevoie deci de o 
garanție, de o siguranță că 
filmul va ieși bun. Și atunci, 
intervin toți sfătuitorii: re
dactor, redactor-șef, consilier 
etc. Nu s-a întrebat însă ni
meni : aceștia de unde știu 
cum trebuie fălcut un film șl 
cine garantează că părerile 
lor sînt cele mai bune ? Și 
nimănui nu i-a venit ideea 
să-l lase pe regizor să lu
creze cum crede el, cum sim
te și cum vede el. Doar el 
e creatorul. El are o funcție, 
o pregătire specială si — 

trebuie cel puțin presupus — 
o responsabilitate (politică, ar
tistică, civică). El trebuie să 
fie sir.cer, numaidecît sincer; 
altfel, arta lui nu e artă, e 
meșteșug. Ori, dacă e nevoit 
să transpună pe ecran ideile 
și viziunile altora, dacă tre
buie să facă mereu concesii 
fie redacției, fie consiliului, 
fie altora, unde mai e since
ritatea artistică, febra, pasiu
nea cu care e nevoie să lu
creze ? !

Poate ceea ce spun să pară 
exagerat. Poate. Atunci să-l 
ascultăm pe regizorul Mircea 
Mureșan care a acordat un 
interviu revistei „Cinema". 
Schemele viciază, creația, spu
ne el, gîndindu-se tocmai la 
ideile fixe ale redactorilor și 
consilierilor de la Buftea. 
Și dă ca exemplu filmul 
„Viața nu iartă" de Mihu și 
Marcus. „Față de filmul creat 
de ei, filmul ieșit pe ecran 

roma
nesc

era net diferențiat și îi ex
prima pe autorii săi numai pe 
jumătate". Opriți în tentati
vele lor de a interpreta viața 
adevărată, de a trece ideile 
și faptele prin prisma sensi
bilității, a personalității lor 
artistice, opriți deci din a- 
ceastă tentativă și supuși 
schemelor, șabloanelor, acești 
regizori n-au mai avut curaj 
la filmele următoare, au mers 
mai departe pornind de la 
punctul în care personalitatea 
lor fusese înjumătățită. Rezul
tatele s-au văzut. „Poate că 
eșecul în lupta dusă pentru a-și 
apăra primul film i-a inhibat, 
poate că n-au mai avut nici 
suficientă energie să lupte, cert 
este că și unul și celălalt au 
ajuns la filme nu proaste, dar 
care nu îi mai exprimau inte
gral ca talent, capacitate de 
gîndire și interiorizare, forță 
artistică".

Cazul Mihu-Marcus este însă 
destul de vechi. Mai nou este 
cazul lui Mircea Mureșan în
suși și al filmului său „Răs
coala", pe care regizorul l-a 
făcut nu cum a crezut el de 
cuviință, ci cum au crezut 
funcționarii redacției și ai stu
dioului care știu totul mai 
bine decît creatorii înșiși. 
„Pentru ecranizarea noastră, eu 
înțelegeam fenomenul istoric al 
răscoalei ca fond al dramelor, 
al ciocnirii destinelor umane 
și nu invers... Fenomenul răs
coalei mi se părea că ar fi 
devenit mult mai interesant, 
mai expresiv și chiar mai in
teligibil dînd prioritate desti
nelor unor personaje ale căr
ții". O asemenea soluție — 
susține regizorul pe bună drep
tate — ar fi generat un con
flict de mare interes artistic 
pentru filmul său. „Aș fi pus, 
de pildă, problema unei aspi
rații perfect umane spre o 
dragoste care se dovedește so
cial imposibilă". S-ar fi năs
cut astfel g tragedie care s-ar 
fi rezolvat în condițiile răs
coalei, în condițiile unor eve
nimente istorice precise, evitîn- 
du-se astfel descriptivismul u- 
nor fenomene de natură se
cundară care nu participau la 
conflict. I s-a obiectat însă 
regizorului că ar da întîietate 
unui conflict de ordin sensual, 
fără să se observe că acest 
conflict ar fi avut un fond 
social de clasă și nu s-ar fi 
limitat, nu putea să se limi
teze — „atîta credit mi se pu
tea acorda" — la o poveste 

siropoasă de dragoste. Părerea 
regizorului este că s-a renun
țat astfel la nucleul cel mai 
rezistent, cel mai dramatic al 
filmului. „Am mers, din pă
cate, pe o cale de mijloc. Am 
încercat să împac viziunea 
mea cu o viziune exterioară..."

Mircea Mureșan își exprimă 
o părere pe care o găsim exa
gerată : că generația sa n-ar 
mai fi capabilă să contribuie 
la o mare acțiune de regene
rare a filmului românesc. Sigur 
că, obișnuiți să lucreze într-un 
anumit fel, obișnuiți să se su
pună schemelor și tiparelor 
dincolo de sensibilitatea și vi
ziunea lor, regizorii acestei ge
nerații se vor manifesta în 
consecință, chiar și acum cînd 
se pare că s-a renunțat defi
nitiv la scheme și șabloane și 
se acordă regizorului încre
dere și drept de a decide sin
gur asupra operei sale. Bănuim 
însă, în afirmația lui Mircea 
Mureșan, o neîncredere în co
legii săi care poate fi și de 
altă natură decît cea a defor- 
mației impuse de spiritele în
chistate ; bănuim o neîncre
dere în talentul și în stăpîni- 
rea meseriei, aceasta. din 
urmă mai ales ținînd de siste
mul de formare a regizorilor 
în cadrul IATC, sistem cu des
tule deficiențe, la care s-au 
referit multi din participanții 
la dezbaterile de pînă acum.

Cultura creatorului este cel 
puțin tot atît de necesară ca 
și talentul. Talentul fără cul
tură nu poate duce decît la 
opere meșteșugărești, incapa
bile să surprindă sensurile pro
funde ale prefacerilor sociale 
din care se inspiră. Cultura 
deci este — trebuie să fie — 
dominanta personalității regi
zorului. Ea presupune — cum 
bine observa D. I. Suchianu — 
frecventarea domeniilor artis
tice care intră în sinteza cine
matografică (literatura, plasti
ca, muzica etc.), ea presupune^ 
studierea, și nu vizionarea ca ' 
divertisment, a capodoperelor 
cinematografiei mondiale, ac
țiune de o însemnătate funda
mentală pentru formarea și 
perfecționarea profesională a 
oricărui autor de film.

Contactul mai direct și mai 
îndelungat cu marii creatori 
ai cinematografiei mondiale 
este de aceea o condiție care 
nu mai poate fi amînată, dacă 
vrem ca filmele noastre să in
tre în circuit european, șă se 
măsoare cu operele bune pro
duse în Europa.

Poate ar trebui ca unii din
tre cei mai tineri regizori să 
fie trimiși să ucenicească în 
străinătate pe lîngă mari crea
tori, să învețe meserie. S-ar 
evita astfel epigonismul care 
amenință de la o vreme pro
ducțiile noastre, s-ar evita 
prin cunoașterea temeinică a 
măiestriei profesionale a unor 
regizori străini, pentru că cei 
care îi calchiază acum o fac 
din necunoaștere și neînțele
gere profundă. Sigur că nu 
pledăm pentru formarea unor re
gizori care să aducă din străină
tate formele sterpe și exhibițiile 
formale — de care această 
străinătate , nu duce lipsă. — 
ci pentru oameni care să în
vețe arta filmului și să fie ca
pabili a face, după aceea, o- 
pere specific românești, cui 
care să se afirme școala na
țională pe care o visăm și o 
așteptăm de atîta vreme.

Dacă privim lucid și sever, 
fără ocolișuri, cauzele care au 
făcut ca cinematografia noa
stră să nu se dezvolte în ulti
mii ani pe măsura condițiilor 
avute și pe măsura clocotului 
vieții materiale și spirituale a 
poporului, nu se poate să nu 
înțelegem că formarea unor re
gizori cu personalitate, deși 
nu este singura problemă care 
se cere repede rezolvată, ni 
se pare cea mai urgentă și de 
cea mai mare importanță. Iată 
de ce în această direcție tre
buie îndreptate toate efortu
rile.

Stelian Oproiu
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STRUCTURI Șl SEMNIFICAȚII (W
Progresul limbajului muzical, cu toate mutațiile sale surprin

zătoare, ne apare, în perspectiva etapelor istorice, ca un 
proces organic, de creștere, de perfecționare și esențializare a 
elementelor sale. Și nu este o noutate afirmația că acest proces 
se află într-o strinsă corelație cu progresul general, material și 
spiritual al societății omenești. In acest sens riscăm, de asemenil, 
să repetăm o idee cunoscută, amintind că în evoluția sa școala 
muzicală românească a parcurs, într-un timp mai scurt, același pro
ces care a dus cultura muzicală de la expresia ei folclorică, par
ticulară, la marea creație de circulație universală. După începu
turile și modestele dar impresionantele izbutiri ale muzicienilor 
din secolul trecut (să nu uităm condițiile în care și-au desfă
șurat activitatea), generațiile compozitorilor care s-au afirmat 
în perioada dintre cele două războaie mondiale au cucerit pe 
deplin pentru muzica noastră genurile și formele muzicii univer
sale. Intr-o epocă în care reprezentanțiil marilor școli europene 
se aflau în situația de a fi epuizat posibilitățile de organizare și 
expresie ale structurilor tradiționale, ei au reușit, îndemnați de 
activitatea creatoare a lui G. Enescu și de cerințele spirituale 
ale societății românești, să împrospăteze semnificațiile și să 
dea o strălucire nouă și o originală vitalitate mijloacelor de 
exprimare muzicală făurite de cultura europeană de-a lungul 
a peste trei secole.

Este, apoi, meritul compozitorilor care au ilustrat această 
perioadă, în frunte cu G. Enescu, că, deși s-au aflat într-un 
contact permanet cu viața muzicală din marile centre ale Eu
ropei (Viena și Paris în primul rînd), au păstrat și dezvoltat 
încrederea în valorile stilistice și expresive ale muzicii noa
stre. Mai mult, studiul lucrărilor muzicale reprezentative ale 
timpului demonstrează instaurarea treptată a unui echilibru 
între elementele de lilmbaj tradiționale și cele de ultimă oră 
dar, mai ales, între structurile preluate creator din literatura 
muzicală europeană și cele de o rară frumusețe și prospețime 
descoperite în tezaurul artistic al poporului nostru, o dată cu 
intensificarea acțiunilor de culegere și studfere științifică a 
folclorului.

Echilibrul acesta a avut drept consecință apariția unor lu
crări muzicale de o construcție clară, logică și de o cuprin
zătoare expresivitate, înscriind muzica românească în sfera 
unor orientări estetice europene de largă audiență și anume, 
neoromantismul și neoclasicismul, cărora le imprimă nuanțe 
specifice. Formele-tip de circulație universală (sonata, lied-ul, 
tema cu variațiuni, suita, formele muzicii dramatice) devin un 
cadru firesc de valorificare a celulelor, q micro-structurilor 
preluate din cîntecul popular. In legătură cu acest proces de 
integrare, o importanță deosebită au tipurile melodice, apoi 
formulele ritmice și modale. Poate, uneori, grija pentru frumu
sețea naturală a cîntecului popular îndeamnă la atitudini de 
o sobră delicatețe, cum par a ne demonstra cuvintele lui G. 
Enescu : „Singurele originalități care nu amenință să desfigu
reze o melodie populară sînt transcrierile acesteia pentru a- 
numite grupuri de voci sau de ilnstrumente, precum și introducerea 
extrem de prudentă și discretă a unor ornamente contrapunctice 
în caracterul melodiei, cu condiția ca aceasta să nu îngreuneze 
îmbrăcămintea armonică ce o învăluie. Cu cît o melodie po
pulară e prezentată mai simplu, cu atît mai viu strălucește în 
toată frumusețea ei", scria el în 1942. Se referea oare la 
„Divertismentul rustic” de S. Drăgoi, suită elogiată de mulți 
pentru filrescul mijloacelor armonice și orchestrale cu care sub
liniază valorile expresive ale melodiilor populare? Sau poate 
exprima sentimentul nostalgic provocat de imposibilitatea re
întoarcerii la tehnica „citatului” folosită într-o manieră de o 
fermecătoare originalitate în „Rapsodiile" sale? Cert este că, 
pentru marea majoritate a compozitorilor, folclorul nu a mai 
constituit doar sursa unor citate, ci o cultură muzicală înzes
trată cu virtualități stilistice capabile a sugera noi structuri, ca
pabile a da glas marilor îndoieli și speranțe ale umanității.

Nu putem cita în mod exhaustiv, dar avem datoria să subliini- 
em, alături de impresionanta creație enesciană, deosebita va
loare a unor lucrări ca: opera „Năpasta" de S. Drăgoil, schi
țele „Din cătănie", opera „O noapte furtunoasă" de P. Con- 
stantinescu, „Priveliști moldovenești" și baletul „La piață" de 
M. Jora, opera „Al. Lăpușneanu” de Al. Zirra, creația simfonică 
și de operă a lui D. Cuclin ș.a.

Bilneînțeles, nu tot ce s-a scris în aceste perioade a ire- 
zistat la confruntarea exigentă cu timpul. Deși nu cunoaștem 
încă întreaga literatură muzicală a epocii (unele lucrări așteaptă 
încă programarea „în primă audiție"), din ceea ce s-a putut 
audia și cerceta pînă în prezent, se impun două constatări e- 
sențtale: în primul rînd, structurile cîntecului popular pătrund 
definitiv în tiparele genurilor și formelor muzicale de circula
ție universală; în al doilea rînd, creația muzicală își lărgește 
considerabil sfera semnificațiilor, de la prospețimea și robus
tețea lirismului popular la umorul și ironia caustică, uneori cu 
note grotești, de la drama istorică și populară la meditația 
etico-filozofică. Este marele dar pe care ni l-a făcut această 
generație care, în condiții nu întotdeauna prielnice, a păstrat 
viu interesul pentru muzică, a creat și a luptat pentru creație, 
a învihs timidități și neîncrederi, a impus personalități și a 
cristalizat în ansamblu stilul școlii muzicale românești.

In anii imediat următori celui de al doilea război mondilal,

muzica românească 
și contemporaneitatea

muzica românească fructifică parte din cuceririle deceniilor 
interbelite dar, însușindu-și principiul dogmatic al „zugrăvirii" 
realității, și exacerbînd ideea valorificării folclorului țărănesc 
și muncitoresc, limitează uneori universul expresiv al muzicii 
la o sferă emoțională festivă, entuziastă, de un optimism nu su
ficient de convingător. Cu toată tendința impunerili unei „me
tode” de creație unică, patosul vieții noi din țara noastră va 
stimula dezvoltarea unor genuri în cadrul cărora apar și pri
mele semne ale unor noi cristalizări stilistice. Este vorba de 
cîntecul de mase și mai ales de genul vocal-simfonic, pe care 
le putem ilustra cu creația unor maeștri ca: I. Chirescu, V. Po- 
povici, M .Socor, A. Stoia, A. Mendelssohn, O, Varga și mulți, 
mulți alțiS- Contribuția cea mai însemnată pentru calitatea scrii
turii, dar mai ales pentru suflul patriotic, o aduce monumen
talul oratoriu „Tudor Vladimirescu” de Gh. Dumitrescu.

Ultimul deceniu înregistrează o adevărată explozie stilis
tică. A fi original, a fi tu însuți, nu este doair țelul celor mai 
tineri și, de aceea, arila mijloacelor de exprimare muzicală 
este de o mare amploaie, înscriindu-se între tradiționala pre
lucrare a citatului folcloric și experiențele de muzică electro
nică. Dialogul, din ce în ce mai intens și stimulator, cu crea
ția muzicală universală, pune din nou și la o altă treaptă de 
înțelegere a procesului creator problema specificului muzicii 
noastre, a însușirii structurilor muzicale contemporane și a va
lorificării tradițiilor naționale, populare și culte. Deosebit de 
importantă ni se pare strădania compozitorilor mai vîrstniici 
ale căror îmbogățiri stilistice păstrează un echilibru evident 
între elementele de limbaj acumulate în deceniile trecute și 
cele mai noii care și-au demonstrat deja valabilitatea expre
sivă. Creația unui P. Constantinescu, M. Jora, D. Cuclin, S. 

Toduță, Gh. Dumitrescu, alături de ultimele lucrări ale luîl G. 
Enescu, reprezintă acea armătură clasică, acel sistem de valori 
perene de la care te avînți în necunoscutul căutărilor și la 
care te întorci întotdeauna, istovit și încrezător, pentru a sorbi 
noi puteri, pentru a obține certitudini. Mai ales certitudini. Pen
tru că, în unele cazuri, sistemul nostru de referilnțe devine ine
ficace, procesul de înnoire depășind evoluția naturală, organică 
a receptivității emoționale și intelectuale.

Structuri și tehnici de creație se află astăzi într-o perpetuă 
primenire. Mai putem vorbi de forme-tip? Nu, întrucît „seria" 
dodecafonică nu a rezistat în fața aleatorismului. In ceea ce 
privește muzica românească, la fel ca și în alte culturi, asistăm 
la o pulverizare sau la o distrugere totală a vechilor structuri 
care, uneori, își păstrează doar înțelesul etimologic. Ferindu-ne 
de amănunte tehnice, putem considera noile structuri muzicale 
ca niște organizări arhitectonice libere, într-o continuă dezvoltare, 
în cadrul cărora, logica desfășurării nu mai este determinată 
de scheme prestabilite ci de variația continuă a micro-struc
turilor ritmice, melodice, polifonice, timbrale etc. Cît despre 
elementele de origine autohtonă, se afirmă tendința unei e- 
sențializări a sugestiilor oferite de muzica populară, de la 
intonații vagi, formule ritmice sau modale, la aplicarea unor 
principii de organizare întîlnite în unele genuri populare. 
Există în prezent destule reușite (prea puțin cunoscute și nu 
înțelegem de ce nu devine un obicei practica de a imprima 
pe discuri nu numai cîntăreții de muzică populară și ușoară, ci ș? 
lucrările compozitorilor noștri măcar cele premiate la con
cursurile internaționale). Amintind numele unor compozitori 

ca: A. Vieru, P. Bentoiu, T. Olah, A. Stroe, St. Niculescu, C. 
Țăranu, C. Miereanu, A. Hrisanide și salutînd preocupările 
pentru dezvoltarea limbajului și perfecționarea tehnicii de 
creație, semnalăm pericolul îndepărtării treptate de proble
mele expresivității. Obsesia înnoirii, necesară și valoroasă, 
face ca structura lucrărilor muzicale să se înstrăineze tot mai 
mult de rațiunea existenței ei, de viața omului, a omului so
cial care rămîne și astăzi „măsura tuturor lucruriilor”.

Opera muzicală sau, dacă vreți, obiectul sonor există 
prin noi și pentru noi. Fină și știiința a coborît astăzi din at
mosfera seniorială a laboratorului, devenind o adevărată 
„forță de producție”. De ce atunci experimentul muzical își 
exagerează voit luciditatea, se abstrage emoțiilor omenești? 
Muzica nu poate fi doar un joc intelectual gratuit. Intr-un a- 
semenea caz există pericolul ca, pierzînd gustul pentru e- 
moție și idee, să tindă către o expresivitate pură, la un pas 
de ilustrativism. Pare a fi acest proces o reîntoarcere la o- 
rigini, la puritatea elementelor sonore primordiale. In felul a- 
cesta însă, organizările sonore cu care operează compozito
rul nu mai sînt un limbaj, sau limbajul își reduce funcțiile 
doar la acelea hedonic-audhtive, neglijînd latura emoțional- 
reflexivă pe baza căreia muzica a devenit unul din cele mai 
eficace mijloace de comunicare. Audierea unor lucrări cu o 
valoare pură de „obiect sonor” ne amintește o cugetare a 
lui N. lorga: „Cuvinte goale — nori ce trec fără să lase 
ploaie”.

Muzilca și-a cucerit de-a lungul secolelor un loc și un 
rol în societatea omenească. De aceea nu putem neglija ce
rința încărcării (nu subordonării) căutărilor de organizare 
și reorganizare a structurilor muzicale cu vibrante semnificații, 
care să trezească în rîndul auditorilor acea nelinițte intelec
tuală, acea tulburătoare satisfacție pe care ne-o provoacă 
întotdeauna comuniunea cu universul inefabil al muzicii. Alt
fel, experimentul, efortul către așa numita perfecționare 
a limbajului muzical este sortit eșecului, nu își găsește ra
țiunea în preocupările și viața din ce în ce mai complexă, 
mai angajată a omului de astăzi.

Mihai Cozmei
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ICOANE PE STICLA
Lucrarea alcătuită de Cornel 

Irimie și Marcela Focșa este 
prima încercare mai amplă 
din literatura de specialitate, 
după o lungă serie de studii 
parțiale, dar substanțiale, 
semnate de N. Iorga, C. Bră- 
iloiu, G. Oprescu, Ion Muștea 
etc. Ea se distinge prin cali
tatea sa antologică, întrucît 
cuprinde un număr impresio
nant de reproduceri, 148 icoa
ne, in condiții graiice remar
cabile. Chiar dacă ar ii să 
reproșăm forma mozaicală, de 
fapte consemnative, a prea 
modestului studiu introductiv, 
cititorul se resolidarizează cu 
autorii, observînd că aceștia 
au ținut să reprezinte diverse 
zone transilvănene, unele des
coperite de ei înșiși, ceea ce 
dovedește din nou marea răs- 
pindire a meșteșugului pe te
ritoriul nostru precum și fap
tul că o hartă folclorică a 
centrelor încă poate ii adău
gită.

Desigur că există destule 
probleme care se cuvin nu 
numai bănuite, dar măcar des
coperite și enunțate. Aceasta 
pentru curiozitatea specialiști
lor și a publicului larg deo
potrivă, care, în ultima vreme, 
manifestă un interes exceptio
nal, ca pentru adevărate mi
racole românești, comparabile 
cu călușarii și Voronețul. Mai 
mult încă, elogiile presei stră
ine dovedesc că magia culo
rilor pe sticlă a țăranilor tran
silvăneni nu este numai un 

miracol românesc. Cu toate 
acestea puține compartimente 
ale folclorului sint atit de pa
lid cercetate. încă sîntem în 
perioada depistărilor pe teren 
și, în afară de precizarea te
matică și de constatarea co
mună privitoare la virtuozita
tea coloristică, rareori au mai 
fost luate în seamă și alte 
probleme. Un studiu comparat 
cu arta similară a meșteșuga
rilor apuseni se cuvine să se 
întreprindă neîntîrziat. Consta
tarea simplificatoare, consem
nată deseori în presa străină, 
sub semnul laudei, cum că 
icoanele pe sticlă românești 
sînt bizantinizate, trebuie con
fruntată cu replica unei munci 
științifice chibzuite care să 
permită concluzii mai cuprin
zătoare.

De aceea considerăm ca o 
chestiune de maximă însem
nătate deslușirea profilului 
imagistic al icoanelor, cu 
structuri compoziționale impli
cate în orizonturi cromatice 
proprii artei românești. Este 
evident că oricine privește o 
icoană pe sticlă este ispitit 
de asociații cu arta modernă 
majoră pe care s-ar cuveni 
s-o numim fără riscuri acade
mică. Desigur că atari specu
lații pot deveni fructuoase, 
dar pot duce și la concluzii 
amăgitoare. Căci meșteșugul 
pe sticlă se aseamănă cu arta 
modernă academică doar în 
cîteva legi generale, cum ar 
ii cultul culorilor, tratarea 

plană, estomparea narațiunii, 
primitivismul imaginii. Dar a-' 
cestea sint, în iond, legi fol
clorice dintotdeauna. Cromatis
mul nu e chemat nici de ex
plozii de senzații ca la impre- 
sioniști, nici de pasiuni ar
dente ca la iauviști, nici din 
orgoliu ca la abstracționiști, 
ci este o formulă existențială 
ce se trage din adincuri ritua
lice. Fără a ii o modă, cro
matismul de pe icoane este 
identic cu cel de pe covoare 
sau de pe ouă încondeiate. 
Cit privește recunoașterea 
Perspectivei sau punerea în 
pagină prin învecinarea celor 
mai de neîmpăcat imagini sint 
perfect explicabile în gîndirea 
general-populară, unde sfinții 
au chipuri omenești. De vreme 
ce lunile apar figurate în 
gromovnice pe același plan, 
ca niște vecini de treabă, iar 
soarele și luna sint priviți ca 
frați și-și permit să se întîl- 
nească, meșteșugarului țăran 
nu-i poate trece prin minte că 
ar provoca aberații în privin
ța cronologiei. Nimic care să 
justifice raportări la tehnica 
expresionistă, nici chiar în 
scenele apocaliptice, căci ima
ginile din icoane sint aureo
late de pace și calm omenesc. 
De aceea prezența siluetelor 
bizantinizate este extrem de 
vagă, fie în tipuri izolate, cind 
acestea au implicate valori 
simbolice, fie în chipuri seri
ale, împrumutate poate din 
izvoade murale. Oricum, tre
buie să vorbim cu precauție 
despre hieratismul acestora. 
$i, in general, concluziile cele 
mai sigure se pot întemeia 
pe cercetarea icoanelor pe 
sticlă în contextul imagistic 
al artei populare românești.

P. Ursache



Ștefan Augustin Doinaș

AMIAZA PE MARE

Lâsați acum bâtaia lopeților să cadă.
E ora lenei pline, a miilor de sori 
și-a fructelor mușcate cu dinții albi de pradă 
păstrând încâ aroma în fildeș pînâ-n zori. 
Lâsați piciorul leneș s-atîrne într-o parte 
și luntrea sâ viseze pe-o latura. Apoi, 
privirea fascinată de dungi de foc, departe, 
să-ncerce-amărăciunea întoarcerii-napoi. 
Zadarnic pescărușii ne dau ocol, deșartă 
se lasă depărtarea captivă de argint ; 
Ninsorile amiezii căzind înscriu o hartă 
cu flori de-azur pe margini, ți insule ce mint. 
Acolo — iată pinza unei nădejdi pierdute ; 
dincolo - nălucirea unui ostrov stingher. 
Respinge fluturarea batistelor, ți du-te, 
străinule, cu suflet de-agil corăbier I 
Ferice călătorul care, urînd uscatul, 
ascultă pulsul apei izbind în țărmuri clar I 
In fața lui stă nordul, pîndind descălecatul 
la marea-mpărăție de rumeguș stelar. 
Cu toții vom ajunge acolo către seară. 
Dar fericit e omul care, trezit din vis, 
înfruntă hula mării și liniștea de ceară, 
privind în frămîntarea lichidă ca-n abis. 
Ah, celui care umblă pe ape — aiutați-i 
să-nalțe pinza plină de soare și frămînt!
Nu-I obosiți cu vorbe, cu lacrimi sau libații : 
lăsați-l să-și ia bunul rămas de la pămint. 
Cu toții vom cunoaște acest superb adio, 
această nepăsare de aspru marinar, 
cînd lacoma privire zimbind vom deslipi-o 
de malul ce-și ineacă profilul sublunar. 
Uitați-vă - se pierde-n zări, cutezătorul : 
sticlește încă vela ca ochiul unui ris.
Acolo se destramă trecutul, viitorul, 
și toată veșnicia sleiește-ntr-un surîs. 
Acolo pierde floarea eterică a spumii... 
Dar noi, zidiți pe țărmuri de piatră ți suspin, 
simțim că-n ciuda celor ce trec hotarul lumii 
mereu ne iese-n față un orizont virgin.

Adrian Copacinschi

PĂSĂRILE DACIEI

Se vedeau casele pină la mare, albe
Și femeile pieptănindu-se de gînduri la oglindă, 
Bărbații incovoiați pină la soare
Scriau istoria pe bucăți de piatră.

In noaptea asta fiii au mai pus un măr în păminturi 
Cu ploaie multă și descintec
Să crească grădina și luna mare
Cind s-apleacă fetele în rîuri să spele cămășile de in.

Toamnele se string în sărbători la marginea cerului, 
Din lună curge-un curcubeu peste Dacia, frumos 
Și păsările-nghit văzduh și lumină
Și zarea se lasă pe lingă umeri foșnind.

POEMUL LITERELOR

Ce-nseamnă să aduni lume cit mai mult
Intre 1 și e
Și să lași să-ți curgă frumos printre degete
In iarba pămintului grasă,
Să simți că te topești pe dinăuntru
Incit inima devine un izvor
In care ochiul ingenunche ca un cerb în moarte.

Ce-nseamnă să greșești o literă in viață
Cind ploaia trece prin om
Ca un sentiment enorm de mare
Și să te umpli de păsări albe
Care vin la tine ca niște scrisori sincere din toată lumea.

Ce-nseamnă să spui primul un cuvint
Intr-o dimineață cind literele nu s-au rostit de nimeni, 
Dar care au fost învățate pe de rost aseară de fiecare 
Dintr-o carte sau tălmăcite direct din gura pămintului.

U
n atelier la D.S.P.T.C 
Totul e geometric și 
cenușiu. La planșete 
perfect aliniate lu
crează proiectanți; 
Unul, Altul, Una, Al

ta și al fii. Toți sînt îmbră- 
cați la fel și au aceeași ex
presie. In fața lor, instalat pe 
un podium, la un soi de cate
dră — Șeful. Lucrează și el 
la o planșetă mai mică așe. 
zată pe catedră. Toți îl ur
măresc cu sfințenie și iac 
exact aceleași mișcări.

Șeful (comandant): Linie dreap
tă!

Toți: Linie dreaptă. 
Șeful: Unghi ascuțit I 
Toți: Unghi ascuțit!
Șeful: Semicerc I 
Toți: Semicerc.
Șeful: Nu, ștergeți semicer

cul !
Toți: Ștergem semicercul. 
Șeful: Dreptunghi!
Toți : Dreptunghi.
Radu (intră cu un sul de 

hîrtie sub braț): Buna ziua.
Toți (afară de Șef): Bună 

ziua.
Șeful: In sfîrșit, te-ai arătat! 
Toți : In sfîrșit !
Șeful: Planșeta ta e liberă. 

Te rog !
Radu : Mulțumesc (pune pe 

planșetă hîrtia de sub braț).
Șeful: Gata?
Radu : Gata.
Șeful: Linie dreaptă I
Toți: (afară de Radu): Linie 

dreaptă.
Șeful: Unghi ascuțit!
Toți : Unghi ascuțit.
Radu: (Nu execută, îi pri

vește cu zîmbet).
Șeful: Dreptunghi!
Radu: Semicerc I
Toți: Vai!
Șeful (încruntat): Dreptunghi! 
Toți: Dreptunghi.
Șeful: Dumneata nu execuți ?! 
Radu : Nu.
Șeful (celorlalți): Stați!
Toți: Stăm.
Șeful (vine tacticos spre Ra

du) : Ce-i?
Toți: (aceeași mișcare): Ce-i? 
Radu: Nimic. Mi-e silă.
Șeful: Silă ?
Toți: Silă ? !
Șeful: De noi ? !
Toți (mișcare): De noi?!
Radu; De dreptunghiuri, de 

triunghiuri, de linii drepte, 
de unghiuri ascuțite ! E stu
pid !

Toți: Vai!
Unul: De dreptunghiuri ? I 
Alta : De triunghiuri ? !
Una: De linii drepte ?! 
Altul: De unghiuri ascuțite ? ! 
Șeful: Ești nebun !
Toți: Nebun!
Alta : Foarte nebun !
Șeful: Vrei să spui că nu-ți 

mai place meseria ?
Toți (mirare): Nu-i mai pla

ce meseria !
Radu (tare): îmi place! 
Toți (mirare): Ii place!! 
Șeful: Atunci ?
Radu : Sînteti oribili I
Toți: Oribili!?
Radu : Uitați-vă pe planșete. 

Vă dictează el totul și voi 
îl ascultați și nu vă dațl 
seama că proiectați pe plan
șete capul lui dreptunghiu
lar, triunghiular, romboidal.

Șeful: Insultă !
Toți: Vai!
Șeful: Vei plăti!
Toți: Scump !
Radu: Am să plătesc.
Șeful: Să vină secretara !
Laura (intrînd): M-a{i che

mat ?
Radu (surpriză) : Laura I
Laura (nu-1 privește): M-ati 

chemat ?
Șeful: Scrie ! Proces-verbal. 

(dictează în tempo de mor
se): Triunghi, dreptunghi, 
linie dreaptă, unghi ascuțit 
punct și virgulă. Semicerc, 
linie dreaptă, triunghi isos- 
cel, dreptunghi, punct. Exe
cutarea !

Laura (a scris după dicteul 
Șefului. Scoate hîrtia de pe 
planșeta lui Radu și o în
chide într-un seif. Ii pune 
o hîrtie nouă): Gata.

Radu (a urmărit-o tot timpul 
tulburat): Laura, ascultă- 
mă!

Șeful: Mulțumesc, domnișoa
ră !

Laura (iese fără să-l fi pri
vit pe Radu).

Șeful: începem !
Toți (își ocupă locurile la 

planșete): începem.
Radu (în silă): începem.
Șeful: Dreptunghi!
Toți (inclusiv Radu): Drept

unghi.
Șeful: Linie dreaptă ! 
Toți : Linie dreaptă.
Șeful: Triunghi!
Radu : Semicerc!
Toți: Vai!
Șeful (autoritar): Triunghi!

Toți (inclusiv Radu): Tri
unghi !

Se stinge lumina. Un vî- 
jîit prelung în care se disting 
cu greu comenzile Șefului. 
Cînd se reaprinde lumina, 
scena e aceeași, peste cîteva 
ore, la sfîrșitul zilei de muncă.

Șeful: O sută de unghiuri as
cuțite !

Toți (extenuați): ...unghiuri
ascuțite.

Șeful (crescendo): O sută de 
dreptunghiuri!

Toți : ...dreptunghiuri.
Șeful (crescendo): O mie de 

triunghiuri!
Toți (sfîrșiți): ...triunghiuri! 
Șeful (crescendo): Zece mii

de linii drepte !
Unul: ...linii drepte... (cade). 
Altul: ...zece mii... (cade). 
Una: ...zece mii... (cade).
Alta : ...drepte... (cade).
Șeful (răgușit): O sută de 

mii de unghiuri ascuțite! 
(cade).

la lucru !
Radu : Cum ? E ficțiune ? Nu 

există ? !
Autorul: Nu.
Radu: Poate că nici eu nu 

exist.
Autorul: Bineînțeles.
Radu : Atunci ce există ?
Autorul (ciocănindu-și capul): 

Ăsta.
Radu : Cam puțin.
Autorul: Alții n-au nici a- 

tît. Intoarce-te la lucru!
Radu: Nu-mi purta de grijă. 

Vezi de dumneata.
Autorul: Pierzi prea multă 

vreme.
Radu: Doar n-ai să-mi spui 

că lenevesc ! îmi știu eu 
obligațiile.

Autorul: Așa credem cu to
ții; că ne știm obligațiile că 
n-avem nevoie să fim mereu 
împinși de la spate. In rea
litate, dacă n-am fi mereu 
dădăciți, nu știu ce s-ar a- 
lege.

Radu: Crezi dumneata. De
altfel nu mă mir. Așa îmi și

Grupul: Ham, ham!
Radu (Autorului) : Colegii mei. 

(colegilor). Domnul Autor.
Grupul (plecăciune): Ne pare 

bine.
Autorul (nu-i ia în seamă) : 

Răspunde-mi mai concret.
Radu : Credeam că știi. Eu 

caut fericirea.
Grupul: Vai, cată fericirea I 
Unul: Ce-i aia fericire ?
Alta : Umbrela mea de soare. 
Una: Pantofii mei de lac. 
Altul: Plăcinta mea cu mere. 
Radu : Vreau să-mi termin 

proiectul. Ii voi găsi și lo
cul. (febril). Vreau un vîrf 
de munte, un pisc, o înăl
țime în orice caz; să se 
vadă de departe. Să vină 
toată lumea, să intre și să 
se umple de fericire, (ca și 
cum ar fi spus tot). Asta.

Autorul (pe gînduri): Mda!... 
Grupul (care a ascultat a- 

plaudă de trei ori scurt): 
Bravo, bravo, bravo!

Unul: Ii place înălțimea.

Radu: (ride în hohote).
Șeful (se ridică, apasă pe un 

buton; sună un soi de si
renă): Gata, puteți pleca.

Toți (se ridică, se scutură, se 
aliniază): Bună ziua (ies).

Șeful: Pe mîine (Iui Radu): 
Nu pleci ?

Radu: Mai stau.
Șeful: Ți-a venit rezultatul de 

la concurs ?
Radu : încă nu.
Șeful: Mie mi-a venit.
Radu : Și ?
Șeful: Am cîștigat.
Radu (sincer): Mă bucur ! 
Șeful: N-ai de ce ?
Radu: Mă bucur așa...
Șeful: Tot mai susții că era 

proiectul tău și că ți l-am 
furat ?

Rddu : Tot.
Șeful: Vei avea neplăceri. 
Radu : Nu-i nimic.
Șeful: Iți fac o propunere. 
Radu : Ce propunere ?
Șeful: Să semnăm împreună.
Radu : Să semnăm ? Ce să 

semnăm ?
Șeful: Proiectul la care lu

crezi acum.
Radu: Nu primesc.
Șeful: Ai să regreți.
Radu : Nu cred.
Șeful: Mă rog. La revedere. 

Mai gîndește-te! (iese).
Radu: (singur, se plimbă

printre planșete, le priveș
te, se oprește în fața plan
șetei sale, zîmbește în silă 
și rupe hîrtia. Vrea să 
scoată din seif proiectul în
chis acolo de Laura. Seiful 
e încuiat. Vrea să-l forțeze. 
Se enervează).
Laura (care a intrat mai 
înainte, neobservată, îl ur
mărește) : Ai să-ți rupi un
ghiile.

Radu (surprins): Tu ? (se a- 
propie, dar nu știe ce să-i 
spună ).

Laura: Ce căutai ?
Radu: Proiectul meu. Dă-mi-1! 

Deschide!
Laura: (spre dulap, vrea să-l 

deschidă).
Radu (o prinde de umeri): 

Laura! (ea se întoarce) De 
ce m-ai mințit ?

Laura: Nu vrei să-ți dau pro
iectul ?

Radu: Știu că m-am purtat 
ca un... Dar m-ai mințit...

Laura: Trebuie să plec: e 
ora.

Radu: Pentru mine cînd va 
fi ora ?

Laura: Rămîi să lucrezi ?
Radu: Nu mai lucrez nimic. 

Am să rup totul, am să a- 
runc totul. Laura !...

Laura (scoate proiectul): Pof
tim, rupe totul, ăruncă to
tul. La revedere! (din ușă). 
Dacă am ști să alegem în
totdeauna adevărul de min
ciună... Dacă am ști... (iese).

Radu: Laura! (după ea, jlar 
în ușă se lovește de Au
tor).

Autorul: încotro ?
Radu : Ai văzut-o ieșind ? 
Autorul: N-a ieșit nimeni. 
Radu : Atunci unde-i ?
Autorul: In capul dumitale. 

In setea dumitale de dra
goste. Mai las-o. Intoarce-te

explic marile dumitale suc
cese egale cu zero. Te su
pui prea mult, stimate 
domn. N-aș vrea să cred 
despre dumneata că ești la 
fel cu scumpii mei colegi 
care creează numai cum le 
dictează Șeful : linii drepte, 
triunghiuri, dreptunghiuri și 
alte asemenea tîmpenii. Nici 
o undă de ' personalitate, 
de inițiativă, nimic, nimic. 
Aș vrea să cred că dum
neata...

Autorul: Dacă am face numai 
ceea ce ne place, unde am 
ajunge ?

Radu: Poate mai departe de- 
cît ajungem supunîndu-ne 
capetelor etalon, minților 
„atotștiutoare" de tipul Șe
fului meu.

Autorul: Mă uimești, tinere... 
Radu: Sînt împotriva liniilor 

drepte, a dreptunghiurilor 
și a unghiurilor obtuze. îm
potriva capetelor pătrate, 
trapezoidale, romboidale...

Autorul: Domnule, curios, dar 
simt că-mi scapi de sub 
control. Ce e cu dumneata ?

Radu : Simplu : nu te mai su
port. Vreau să mă eliberez, 
vreau să devin eu însumi. 
Intoarce-te la Marta și la- 
să-mă să lucrez!

Autorul : Doar nu-ți închipui
c-ai să exiști fără voia
mea.

Radu : Ba tocmai asta îmi
închipui. Că nu mai am
nevoie de tutelă ; pot trăi
și de capul meu. De vreme 
ce te-am depășit...

Autorul: Cum adică m-ai de
pășit ?

Radu : Foarte bine. Sînt mai 
deștept decît dumneata, mai 
îndrăzneț, știu ce vreau, am 
un țel...

Autorul: Adică...
Radu: Adică la revedere, 

scumpe domn. Te așteaptă 
Marta.

Autorul: Nu te pripi, nu te 
pripi, tinerețe. La urma ur
mei, știi că-mi placi ?

Radu: Chiar ?
Autorul: Ești, totuși, creația 

mea.
Radu: Pînă la un punct. 
Autorul: Ba în întregime.
Radu: Nici vorbă. Nu spu

neai dumneata că nu exist ?
Dacă nu exist, cum sînt 
creația dumitale ? Nu ți se 
pare caraghios ?

Autorul: Puțin. De fapt m-ai 
încurcat. Dar să lăsăm. Vor
beai de un țel. Ce anume 
vrei să faci ?

Grupul: (Unul, Una, Altul, 
Alta intră mecanic și se a- 
liniază la planșete).

Radu: Cum nu știi ? !
Autorul: Vag; nu mi-i prea 

clar. Spune-mi, te rog, des
pre ce țel e vorba ?

Radu (persiflant): Un țel 
mare.

Grupul: Țel? Vai!
Unul: Ce-o fi aia țel ?
Alta : Jumătate de vițel.
Altul: Ba de cățel.
Una: Cățel, cățel, așa e. Ham, 

ham !

Una : Deși-i amețitoare.
Altul: Are să-și frîngă gilul. 
Alta : Vai, prea s-aventurează ! 
Autorul: M-ai pus pe qîn- 

duri, Radu ; va fi nespus ne 
greu.

Radu : Ți-e frică, știu, am ob
servat că șovăi.

Autorul: Nu, nu șovăi. De alt
fel nici nu te-aș mai putea 
opri. Dar mă gîndesc că va 
fi foarte greu.

Radu: Da, știu. 
Autorul: Va trebui să șuieri 
Radu : Da, știu; voi suferi. 
Grupul: Va suferi.
Una: Sărmanul! Pozează-n 

Prometeu.
Unul (ironic): Ce foc necu

noscut vei dărui la oameni ? 
Una: Și cum te vei simți în

lănțuit pe stîncă ?
Alta (ironic): Vai, simt de 

pe acuma un foc ce mă-n- 
călzește pe undeva prin su
flet sau poate-n măruntaie. 

Altul: Da, simt și eu la fel.
E focul pentru care te zbați ?
E fericirea ? Vai, unde mi-e 
plăcinta cu mere ,s-o arunc! 

Una: Pantofii mei de lac îi 
zvîrl în stradă (execută). De 
noul Prometeu mă simt cu
prinsă și focul lui e teriri- 
rea însăși. Sînt gata ca .des
culță să merg prin spini șl 
să-i jertfesc iui totul.

Alta : Șl eu, umbrela mea cea 
scumpă, de import. Renunț 
la ea, poftim, în schimbul 
fericirii ce ne-o promiti.

Radu (Autorului, arătîndu-i 
grupul) : Colegii mei.

Autorul: Ți-am spus doar c-ai 
să suferi : acesta-i începutul. 

Radu: Iți cer un singur iucru 
Autorul: Sînt qata sa te-ajut. 
Radu : Laura.
Autorul: Mă așteptam. Și doar 

abia ai spus că ești gata să 
renunți la orice...

Radu: Dar nu la dragoste. 
Autorul (ceasul): E tîrziu.

M-asteaptă Marta.
Radu : Bine... Transmite-i să

rutări.
Autorul (care se îndrepta 

spre ieșire): Poftim ? !
Radu: Te supără, desigur. A- 

tunci nu-i mai transmite.
Autorul (din ușă): Cum te 

împaci cu Șeful ?
Radu : Destul de prost. E mă

gar.
Grupul: Vai, a zis măgar! 
Una (uimită): Măgar!
Altul: Măgar ai spus ? Vai 

tie !
Unul: Ți-o va plăti l 
Alta: Te vei căi amarnic I 
Grupul: Măgarul nu se Iasă. 
Autorul (lui Radu): Auzi?

M-am dus, la revedere l 
(iese).

O încăpere uriașă — drep
tunghi cenușiu, înalt, apăsă
tor. O masă neagră ocupă toa
tă lățimea încăperii. In mijloc, 
Ia mare distanță de masă — 
un scaun. La masă, gravi, imo
bili, stau, foarte distanțați: 
Maestrul (care e de fapt Șeful, 
ușor mistificat), apoi, în dreap
ta, și în stingă sa, cîte un 
bărbat, iar lingă aceștia cîte 
un manechin a căror îmbră-



andante

NATURA Șl MUZICA
La început, omul a 

văzut în lumea dimpre
jur ceea ce îi era luii 
util și cunoscut și ce
ea ce-i era necunoscut, 
neînțeles și-i făcea tea
mă. Cu timpul, a în
ceput să cunoască și să 
iubească și frumosul na
turii, să găsească o 
plăcere în a admira și 
ceea ce nu-i era de 
imediat folos. Unele 
practici religioase — 
născute din respectul 
și teama de necunos
cut —, au primit o în
fățișare artistică, fie că 
era vorba de artă figui- 
rativăi, de exprimări li
terare și dramatice, de 
dans ori de muzicăi. Și 
apoi, admirația unei na
turi cunoscute și dorin
ța de a o exprima au 
creat arta.

Muzica a fost cea 
care a găsit însăi mod 
de exprimare pentru 
cele mai multe gîndu.ri 
și sentimente. Atunci 
cînd a ajuns, ca artă 
independentă, în mîn.a 
omului civilizat din ul
timele secole, descătui- 
șîndu-se de servituti — 
de a însoți acțiunea dra
matică, practica religi
oasă ori magică, recita
rea sau dansul — a în
cercat să exprime sin
gură și admirația pen
tru natură.

Bineînțeles, imitația a 
fost primul mijloc, și 
cel mai simplui: ,,Cu
cul", ,,Găina", „Bonda
rul" claveciniștilor fran
cezi din, 1700 și nenu- ' 
mărate alte imitații ale 

naturii sînt tipice. Tot 
atunci însă se nasc des
crieri de impresii — 
deci o traducere muzi
cală : „Fluturii", ,, Cri
nii", „Morile de vînt", 
„Eă>smăiluța-n vîn,t“, „Fe
te la împletit" sînt pie
se care sugerează b miș
care, o imagine chiar, 
ori cautăi o echivalență 
sonoră și ritmică a ui- 
nui lucrui văzut.

Antonio Vivaldi, fiul 
aceluiași 1700, găsește în 
„Anotimpurile" sale, pen
tru o mică orchestrai de 
coarde, mijlocul să imi
te sonorități (chiar și 
complexe, ca furtuna), 
evocînd însăi imagini, at
mosferă — ajungînd la 
crearea unor echivalen
țe de stări sufletești ale 
vieții în natură Subli
nierile imitative sînt ce
le care precizează și lo
calizează cadrul emoției 
admirative ori de parti
cipare la viața naturii: 
cînt de păsări, murmur 
de izvor și de frunze, 
dogoarea verii, culesul, 
viforul... însă ansamblul 
dăruiește nu doar suges
tii către concret, ci at
mosfera de contemplație, 

stări emoționale bogate. 

Mijloacele sînt simple 
față de măiestria lui 
Beethoven, care creează 
auditoriului prin „Sim
fonia Pastorală" impre
siile profunde pe care 
le poate da viața în mij
locul naturii, sau descrie
rile lirice de o străluci
toare frumusețe din 
„Anii de Pelerinaj" ai 
lui Liszt.

La începutul veacului 
nostru, cînd desăivîrși- 
rea tehnicii exprimării 
muzicale atinge culmii 
de perfecțiune, muzica 
ajunge săi dăruiascăi o- 
rice a dorit și-a simțit 
autorul ei: „Simfonia 
Alpilor" de Richard 
Strauss, face pe oricine 
să' retrăiască integral o 
zi de drumeție pe mun
te — cui tot ce poate 
vedea, auzi și simți: 
imaginea sonoră suge
rează cui precizig și u- 
luitoare putere senti
mentul contemplației, 
din care se desprind, 
ajutate de sonorități și 
ritmuri, impresii echiva
lente ale imaginilor vi
zuale și auditive îm a- 
celași timp.

Claude Debussy, Cu 
paleta orchestrei ori a 
pianului (folosite într-un 
mod cu totul nou), creea
ză ambianța emotivă a 
contemplației, în care, 
prin cîteva trăsături de 
penel sonor aduce pre
zența unei imagini (au>- 
ditive ori vizuale) de 
încîntătoare prospețime. 
Aș îndrăzni să spun că 
adeseori emoția creată 
de muzica lui e mai put- 
termică și mai complexă 
decît ar fi la directa 
contemplare a pretextu
lui său> de inspirație: 
Marea, Vîntul de Apus, 
Colinele din Anacapri, 
Pași pe zăpadă. . . Și 
așa, fiindcă muzica, pe 
lîngă sugerarea unei 
realități a naturii, ne 
dăruiește totodată — și 
în mod esențial — e- 
moția cea mai intensă, 
cea trăităi de un mare 
artist. în fața acestei 
realități. Realitatea na
turii se îmbogățește și 
o primim astfel prin 
Muzică.

Dorin Sperantia

APROAPE BALANS

Ziua mea cu geana-n spuză 
nu te doare, să nu pieri. . . 
A jurat sub .șa nespusă 
cu pierzarea în doi peri.

Amintirii ei sfințite 
îi repară cheagu-n vis 
acritura din cujite 
pe sub crivă)ui deschis.

Noaptea ta cu vrerea-n sită 
mi-a rupt sarea de băiat 
și-n iertarea covîrșită 
m-a zăcut și m-a-mbăiat...

Și sub drumul care snop fi i 
răvășit lără cusur, 
tu rămîi cămașa nopții 
zgribulind un zîmbet sur, 

de ard ierburile, să le 
înlesnești a auzi 
noaptea ta scrîșnind din stele 
pînă-ncărunfește-n zi.

Constantin Th. Ciobanu

REFLUX DE SEARĂ

Uli(a pleacă încet spre pîrîu, 
pe clini îi ustură lanful 
și așezămîntul somnului milos.

Pentru cine a întins ziua 
cocoșii pe gard ?
Aici trebuie să nască 
puterea de lună, 
eu trebuie să învăț 
zborul prepeliței, 
fîntîna să n-o mai știu 
supărată pe ciutură.

Cu mine numele tău începe frumos.

Ion Dragomir

SUPLIMENT REDACTAT DE :

1. Constantin Th. CIOBANU

2. Vasile BUȚAN

3. Gheorghe IZBĂȘESCU

4. Candiano PRICEPUTU
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călinesciana debuturi

ÎNDOIALA
Vorbind despre proza și 

teatrul lui Camil Petrescu 
(„Istoria literaturii române 
de la origini plnă in pre
zent" 1941), intr-un capitol 
al marilor romancieri, prin 
întinsele desfășurări de 
planuri analitice, Călinescu 
descoperea forfa hamleti- 
ană a îndoielii, osie ustu
rătoare a personajelor mas
culine camiliene.

.Femeia — spune el — 
are un punct sufletesc mis
terios, care încredințează 
pe bărbatul aricit de com
plex intelectualicește că 
sînt clipe in care e dezar
mat".

Autorul romanelor .Pa
tul lui Procust", „Ultima 
noapte de dragoste, intiia 
noapte de război" ori al 
piesei de teatru „Act Ve
netian" multiplicat in per- 
sonajele-bărbați, priveș
te prin femei ca prin niște 
telescoape, ca să-și vadă 
sufletul. Imperfecțiunea a- 
cestora le zgirie răbdarea 
și voința, ie nevrozează fe
brilitatea interioară, le a- 
cuză puterea masculină și 
intelectuală și procesul 
psihologic capătă distante 
universale, incit huruie 
aici toate ecourile pline 
ale societății in care au 
evoluat ca indivizi. Femeia 
a devenit izvor de cunoaș
tere de sine și pentru sine. 
Punctul de vedere al lui 
Camil Petrescu, deși nede
clarat, este altul decît plnă 
la el, altul, chiar față de 
Eminescu. Suferința in dra
goste la Eminescu era afi
șată deschis („Tu trebuia 
să te cuprinzi / De acel 
farmec sfint"). Femeia nu 
l-a acceptat și el li repro
șează superior. La Cărnii 
Petrescu comunicarea ob
servației, deși destăinuie 
dureri, lectorului i se co
munică vitalitatea. Asta, 
deoarece eroii nu sînt in
diferenți in pozifia lor fa[ă 
de univers, unde superio
ritatea ideatică e un sufla 
al altitudinilor.

Poate exagerează puțin 
marele critic, desenindu-i 
infirmi în dtagoste pe pro
tagoniștii camil ie ni, ca și 
atunci cind se exprimă că 
„Patul lui Procust" durea
ză numai sub regimul lec
turii. De altfel și peste 
„Act Venetian" trece în 
fugă, doar cu un ochi des
chis. Ladima, chiar Fred 
Vasilescu, Ștefan Gheor- 
ghidiu, au făcut doar gre
șeala de a fi bătut la uși 
străine. Nu intimplător în 
„Act Venetian" partenera 
în amor a lui Pietro Gralia 
se numește Alta. Lipsa de 
tact a personajelor, diri
jată cu abilitate de Camil 
Petrescu, provine dinlr-o 
nepotrivire a intllnirii ero
tice. Și aici cauza este ex
periența feminină a auto
rului (cel care creează, hră- 
nindu-se din trăiri). Emi
lia, Ela, Alta, sint proto
tipul femeilor cunoscute de 
scriitor, care i-au injectat 
Îndoiala asupra tortei su
fletului In spectacolul iu
birii.

La Camil Petrescu, băr
bații săi, parteneri, Încep 
să se îndoiască de ei, pu- 
nlnd prea mult din sufle
tul lor în femeile iubite, 
își regăsesc triști doar ma
terialul lor în ele și au 
uneori nostalgia, nemărtu
risită, dar sugerată, de a 
se reîntoarce în copilărie 
unde aceste jocuri rămln 
doar naive. Nu Camil teo
reticianul se îndoiește de 
femeia care i-ar. putea să-i 
corespundă, ci Cărnii ai ex
periențelor feminine trăite.

Poate de aceea a creat 
și pe doamna T. din „Pa
tul lui Procust", replică 
biciuitoare a celorlalte, 
sau, cum spune Călinescu, 
premiantă In fața Emiliei. 
Analizindu-se excesiv, băr
bații învinși în dragoste ai 
lui Camil trec peste acci
dentul erotic și implicațiile 
observației se mută pe un 
plan cosmic al individului, 
legile dezvoltării lui stlnd 
într-o cumpănă fierbinte, 
care dă doar aparent drept 
ele judecată lucidității.

Bărbafii sînt, aici, niște 
copii care încearcă și nu 
mai pot să se maturizeze.

Gheorghe Arald

PIATRĂ DE AȘTEPTARE
Acolo-ntr-un fel 
pâmîntul așteaptă să-nfloreascâ 
pe fiecare zi cîte-un zîmbet. 
Aici, de greutate, 
o piatră se acoperă-n așteptare, 
întoarce valea-n pași, 
la cîteva case bate la o poartă 
și-ți va deschide o fată 
care nu va-ntreba cine ești, 
pentru că se știe căutată. .. 
Iți va zîmbi simplu și, 
de va fi supărată pe tine, 
nu-ți va răspunde, 
semn că trebuie să te-ntorci 
acolo, sus, 
unde piatra de așteptare 
încă nu-i acoperită-n ia:b5.

Constantin Stânoiu

LA HANUL ANCUȚEI
Pentru mine 
dimineața aceea se scălda în iarbă, 
incit oboseala nopții mă dezvelea...

Jos, in prag,
Ancuța punea șeaua
fără pinteni și spadă geloasă, 
roibul necheza singe rănit, 
și Ancuța vindea Hanul...

Gheorghe Lucaci

AGENDA 
CENACLULUI

In ședințele de lucru din 
ultima perioadă au citit : 
Gheorghe Coboroșanu, Paul 
Fofircă, Nicolae Leca, Octa
vian Miloș, Virginia Bălan, 
Dumitru Catargiu și Zoe Haș- 
deu.

„Gheorghe Coboroșanu se 
remarcă prin sinceritate, 
exteriorizîndu-se cu dezinvol
tură. Culoarea poeziei sale 
însă, pe multe porțiuni, este 
prea deschisă" (Vasile Bu
tan).

„Paul Fofircă, vine cu un 
aer foarte serios și cu un 
simț deosebit al poeziei" (C. 
Th. Ciobanu).

„In versurile lui Nicolae 
Leca o notă în minus o a- 
duce elementul pictural, pe 
care poetul îl dozează prea 
abundent" (Gh. Izbășescu).

„Povestirile științifico-fan- 
tastice reclamă multă docu
mentare și dexteritate ima
ginativă, atribute care încă 
îi lipsesc lui Octavian Miloș" 
(Petre Boatcă).

„Virginia Bălan vine cu 
versuri care trădează un su
flet ales, înnobilat de un ta
lent evident" (Marcel Bu- 
nescu).

„Poetul Dumitru Catargiu 
și-a stilat vechea manieră 
prea impregnată de mediul 
natal. Prin ultimele sale 
creații, el a cîștigat o doză 
de ermetism necesar" (C. Th. 
Ciobanu),

„Eroii din basmul Zoei 
Hașdeu sînt adevărate mo

dele ale genului. Pe alocuri 
însă, s-a lăsat să se vadă 
improvizația încă prezentă 
în scrisul autoarei" (Paul Fo
fircă).

★
Una din ultimele ședințe 

de lucru s-a bucurat de pre
zența academicianului Vic
tor Eftimiu. In cadrul șe
dinței, maestrul a declamat 
fragmente din lirica proprie 
și din aceea a contempora
nilor săi. In aceeași ședință 
au citit din creațiile lor : 
Gina Trandafirescu, Ellsabe- 
ta Dobrițoiu și Vera Suveică.

Răspunzînd la întrebările 
tinerilor scriitori, academicia
nul Victor Eftimiu a evocat 
cu verva-i cunoscută, atmos
fera unor vechi cenacluri li
terare și figurile unor mari 
scriitori care i-au fost con
temporani, printre care : Ca- 
ragiale, Slavici, Macedonski, 
Delavrancea șl, în mod deo
sebit, aceea a lui George Că
linescu.

¥
Nu de mult, în colabo

rare cu Comitetul munici
pal U.T.C., cenaclul a or
ganizat șezători Literare la 
Grupul școlar chimie și la 
Școala tehnică sanitară din 
localitate. La aceste întîlniri 
poeții C. Th. Ciobanu. Vasile 
Buțan, Paul Fofircă, Dumi
tru Catargiu, Ana Lăceanu, 
Nicolae Georgescu, Petre 

Boatcă și prozatorii Marcel 
Bunescu și Octavian Miloș, 
au citit din creațiile lor care 
s-au bucurat de o călduroasă 
apreciere din partea tinere
tului.

MARIANA TUDORAN



R î S U L D U MINI C I I
Mașina, un „Steag" aproa

pe uzat, verde, începuse sâ-i 
împungă cu lumina pe care 
i-o trimitea soarele de dumi
nică.

Dar obosealc? nu era aceeași. 
Pe llie, șoferul, il bucura, ii 
dădea ușurințăș îl făcea să-și 
poarte și mai repede pumnul 
de vată peste capotă și să 
cinte din cap, cu fruntea și 
cu fața cintecul bucuriei lui. 
Celălalt, care privea numai, se 
umpluse de oboseală, simțaa 
că nu mai poate, trebuia să 
facă ceva. II dureau mai a'es 
ochii, proiectați pe miinile lui 
llie, de care se prinseseră încă 
de dimineață urmărindu-le miș
cările cu interes tăinuit. Dar 
llie nu se mai oprea, începuse 
să-și bată joc de el și freca 
mereu capota mașinii, care din 
verde devenise sticloasă. Adi
că el are mașină, are ce face 
chiar și azi duminică dacă 
vrea. Vicu nu mai putu și zise 
lui llie: „Ce-o mai freci, măi, 
atîta ? Ce vrei să faci din ea ?” 
li fu ciudă că trebuise sâ-i 
zică. Celălalt il biruise, așa că 
adaugă vreo două vorbe ca să 
creadă că totul a fost glumă, 
să nu-i afle zbuciumul : „Mai 
las-o că i s-o subția tabla și 
ai să dai de alb î spălatul des 
e moartea lucrurilor*.

- O fi moartea cămășilor.
Dar, ce, mașina e cămașă,
mă ? Ce e ? Cîrpă, izmene, 
ce crezi tu ?
- Ce, o mașină acolo ! Ai

și tu mașină ! Ce te mai fu
dulești otita, mă llie ? Că nu 
ai numai tu. Nu vezi ? nu te 
poți opri să faci ceva la mar
ginea' șanțului de răul mașini
lor. Pe toată mașina un șofer. 
Ești și tu șofer I Toți au ajuns 
șoferi I „Unde-a plecat al lui 

cutare î“ numai auzi : „La 
șoferie". Și peste șase luni, 
gata, nu-l mai duc picioarele, 
are mașină.

- Bă, ăla, da' tu vorbești ’ 
Ai glas, ai ? Tu de ce nu te-ai 
dus ? Ce, te-a oprit cineva ? 
Du-te acu, se fac înscrieri, 
poftim, cu mașina te duc. Dar 
cine-și complică existența cit 
unul ca tine ?

— Mă llie ! Nu mă privește ? 
Da eu nici nu m-am dus, mă, 
n-am vrut, asta-i. Ce faci tu 
de azi dimineață ? Mai știi 
face ceva ? O freci mereu pe 
dinafară. Da ce are-năuntru 
știi, llie ? Nu știi, nu știi, mă. 
Ai învățat să dai vîrtos la ma
nivelă ? Că manivela e docto
rul rablelor.

Despre „Steagul* lui llie era 
vorba, „Steagul" verde, devenit 
sticlos și care-i orbea. Era un 
„Steag" vechi, dar destoinic ; 
fusese pe mina unui șofer ca- 
re-și cunoștea meseria, îl pre
dase mult după termen pentru 
reparație capitală și luase în 
primire o mașină nouă, „Car- 
pați", visul șoferilor. I se pri
menise „Steagului* motorul și 
fusese incredințat lui llie care 
făcuse ce făcuse și venise cu 
el acasă, în sat, în duminica 
aceea. Era o mașină „a-ntiia , 
ce știa Vicu ? I Ce cunoștea e! 
la mașini ? Oboseala lui llie 
se schimbă și din caldă, plă
cută, deveni fierbinte, îl apăsa. 
„Ajunge*, își spuse, fâcind ab
stracție de Vicu, anume ne- 
glijîndu-l ca să nu-i dea drep
tate. Deschise portiera, o mină 
aruncă vata, cealaltă apucă 
manivela. Dar „mucea de Vi
cu*, prietenul său, era acolo 
și se uita la „Steag" cercetîn- 
du-l amănunțit. „Ce se price
pe el î*.

Acum raporturile dintre ei și 
mașină erau clare, sau așa cre
zu llie că sint și hotărî că e 
momentul sâ-i istorisească lui 
Vicu ceva de pe la școala 
unde se instruise el pentru a 
deveni șofer. Dar se mai abți
nu un pic și duse cu importan
ță manivela, introducînd-o în 
racul arborelui cotit. Apoi se 
întoarse cu spatele, rezemindu- 
se cu coatele de botul mașinii. 
Nu se grăbea. Pornise el da 
multe ori o mașină. Vicu simți 
insă ce vrea llie și se apără 
de îndată : „Invirte, mă, de ma 
nivelat aia*.

Supus, respectind regula jo
cului, llie se întoarse și apucă 
manivela. „Steagul" se hurdu
că zdruncinat de forța lui llie 
și zdrăngăni cum ai lăsa să 
cadă o tinichea peste alte cî
teva fiare vechi. Apoi redeveni 
încremenit cum fusese. Mirat, 
llie învîrti din nou, apoi încă 
de două ori fără răgaz. Atunci 
rîsul lui Vicu il lovi peste ceafa 
încordată. Risese aproape în 
spatele lui, și llie nu mai putu 
răbda, li dădu celuilalt o pal
mă neînchipuit de iute și ast
fel se porni bătaia.

Cum însă era mai mult o a- 
lergare împrejurul „Steagului*, 
Vicu uită cu desăvîrșire ce-l 
adusese la vărul său și se 
complăcu in joc. llie nu-l putea 
ajunge și Vicu văzu că jocul 
nu e complet, nu există între 
ei o legătură anume nici ca la 
lupte, nici ca Ia jocurile unda 
coechipierii își aruncă mingea, 
llie se afla dincolo, spre par
tea însorită și Vicu nu-l putea 
privi în voie, îl orbea soarele, 
li aruncă lui llie vorba fără 
pică și așteptă să-i fie dată 
înapoi peste botul verde al 
„Steagului*.

— Nu te cunoaște, sau nu ta 
ascultă de obicei, llie ? Cum 

zicea maistrul ? „Dâ-i cărbuni 
dă-i cărbuni, llie”. Și rise ci 
gura plină de soare.

Dar llie, șoferul cel nou, ni 
putea înțelege, mai ales ci 
mașina se afla și ea de fați 
și aștepta, ca o femeie, rezul 
tatul luptei dintre admiratori 
ei. Lui îi era' rușine' și neca 
și nu se mai gîndi de ce ni 
pornise mașina. II inhăță p 
Vicu de cămașă și bătaia in 
cepu de-adevăratelea. Se trîn 
tiră pe jos. Ilie-I lovea pe Vie. 
la nimereală. Dacă l-ai fi în 
trebat de ce dă, nici el n 
știa. Nedumerit se apăra ș 
Vicu, nu știa nici el de unde 
pornise tărășenia, doar el ve1 
nise la llie c-un gînd anume 
Dar nu putu să-și revină, llie î 
lovise rău in cîteva locuri ș 
Vicu protesta scîncit, enerva 
pe el însuși : „Nu da, mă 
llie, nu da. Ce ți-am făcut 1 
Ce-s de vină eu dacă nu por
nește mașina, dacă e rablă 
Și printre lovituri : „Dâ-i șpriț 
llie, ai uitat să-i dai șpriț, poa- 
te pornea. Nu spuneai tu cc 
maș'na așteaptă șpriț ca să 
pornească ?*.

Se ridicară obosiți. Gîfîiau 
și erau departe unul de altul, 
departe de tot, abia se mai 
vedeau, între ei era cevai des, 
tare. Nu știau încotro să pri
vească fiindcă n-ar fi. vrut să 
se vadă pe ei înșiși. Atunci 
observară mașina, „Steagul 
care-i aștepta, llie puse mînc 
pe manivelă.
- Du-te și apasă un pic p’ 

accelerator.
Motorul tuși înecat, apoi res

pirata îi deveni reaulată. Vicu 
începu să se agite pe canapea 
striqînd cu o bucurie neaștep
tată :

- Dâ-i cărbuni I
Ion Bișoc

Gheorghe Izbășescu

TREBUIE SĂ ȚIN CONT

Muncitorii citesc scrisori primite din 
pămînl, 

asfaltlnd urmele tălpilor goale, 
roase de soare, sugrumate de viscol. 
Unelte fragede, dau de cîte-un felinar 

negru 
și strigătele cocoșilor stau atunci 
pe marginile putrezite ale somnului.

Curînd un suflu de trupuri va întinde 
marmora neagră și vina aerului 
tragic va rămine neînțeleasă.
Dar eu trebuie să țin cont de vechiul 

drum.
Cu gulerul ridicat, căciula trasă pe 

urechi, 
înnodat de asfalt, voi umbla pe jos 

întrebînd 

să-mi răspundă tot ce-i dedesubt 
dureros.

N-o să pot într-o cabină de camion, 
liniștit, 

să-mi fumez Jigara „Carpafi" pînă cina 
toate urmele tălpilor goale 
nu vor străluci pe asfalt, luminînd.

Vasile Bufan

SĂ NU RESPIRI PUTERNIC

Cum vii nestăvilită către mine 
și aducînd întreaga ta făptură, 
pe culoarul drept străpuns în spațiu 
nu te ajunge nici un timp al tău.

Timpul meu te simte și te-atrage, 
eu desenînd în aer lucruri, 
lumina anotimpului spre mine 
cu umerii izbind aștept s-o spargi. 

E așteptarea mea virtej lăuntric, 
mă soarbe în adîncuri de neliniști 
și mă jupoaie de contur.

Cînd vei sosi să nu respiri puternic, 
că sînt asemenea oglinzii, 
mă aburești și n-ai să mă distingi.

Paul Fofircă
POEM ȘOPTIT

Mi-a-nmugurit o aripă pe-un umăr 
Și fiecare gest un chip al tău purta 
Cînd noaptea o zimța neterminatul 

nuniă r
De șovăiri prelungi crescute-n preajma 

ta.

Dospirile din nuci își legănau pari 
Pe-ntoarcerile mele, cînd speriat

vrut
Să-fi deslușesc sub frunte seînteile și 

fumul
In care te zbateai să-fi vindeci un sărut.



căminte este aidoma cu cea 
a bărbaților; scorțoasă și do
minant neagră. Lateral stau 
aliniafi Unul, Altul, Una și 
Alta care, ca și Șeful, vor să 
pară că sînt alții- Poartă măști 
simple sau ochelari negri. Mai 
aproape de masă, în picioare. 
Funcționarul. Tocmai in fund, 
în spatele scaunului — Laura, 
îmbrăcată, ca întotdeauna, în 
culoare deschisă.

Maestrul dă semnalul înce
perii bătînd de trei ori cu cio
cănelul în masă. Cei doi băr 
bați, care au și ei cîte un cio
cănel, îl imită. Dacă ar fi po
sibil, gestul ar trebui să-l iacă 
și manechinii.

Intră Radu, se oprește lingă 
ușă și măsoară cu privirea, 
lent, întreaga încăpere. Cînd 
dă cu ochii de Laura, tresare • 
Radu: Laura! (Pornește spre 

ea, dar Maestrul, urmat ae 
bărbați, bate cu ciocănelul 

în masă și Radu se oprește.
Intre el și Laura — priviri 
lungi).

Alta: Poți să-i răspunzi ? 
Răspunde-i !

Laura: Dar mi-a răspuns, lă- 
sati-1, mi-a răspuns.

Radu: (cu spatele la ea): Nu, 
Laura, nu ți-am răspuns. 
Dar vino lîngă mine și-am 
să-ți răspund.

Laura (spre el): Da, vin, 
iubite.

Maestrul (ciocănel): Rămîi 
unde te afli! (Laura se o- 
prește.)

Radu: Nu-i pot răspunde de
cît privind-o-n față.

Maestrul: Atunci renunță.
Radu : Nu, trebuie să-i spun 

că avem în noi și liniștea 
și dragostea. Le avem în noi. 
Numai că nu știm întotdea
una să le descoperim. Sau 
ne lăsăm prădați, sau ne 
prădăm noi singuri.

Maestrul (ciocănel): Liniște ! 
Laura (emoționată): Mulțu-

fragmente din comedia/

,,Colivie cu pasăre cîntătoare“

de ȘTEFAN OPREA

Maestrul (bate în masă): Vă 
rog să vă întoarceți!

Radu (întorcîndu-se și vrînd 
parcă să se scuze): O mică 
slăbiciune.

Maestrul: Cunoaștem.
Bărbații (dacă se poate, și 

manechinii aprobă cu o miș
care automată a capului. 
Mișcările manechinilor scîr- 
țîie).

Maestrul (arătind scaunul): E 
pentru dumneata. Poți sta; 
nu e electric.

Radu (se așează): Mulțumesc. 
Eram chiar obosit. Ce drum 
lung pînă aid! De ce nu
vă mutați mai către cen-
tru ?

Maestrul: întrebarea se res-
pinge.

Bărbații: (același gest care.
de aci înainte va li singura 
lor contribuție la proces).

Radu : Mă rog.
Maestrul: Să începem, (către 

Funcționar): Acuzarea !
Funcționarul (o cascadă de 

vorbe din care nu se înțe
lege decît, din cînd în cînd, 
cîte un cuvînt) : furat... co
piat. .. Șeful... proiectul.. . 
condamnabil... abominabil... 

Maestrul: Domnule, ești acu
zat că ai furat lucrarea șe
fului dumitale.

Bărbații: (gest).
Maestrul: Poți să te aperi ? 

Apără-te !
Radu: Dacă am furat ceva 

vreodată, numai de la mine 
însumi am furat. Poate liniș
tea, poate gîndurile, poate» 
dragostea. Dar au fost ale 
mele.

Laura: Nu, Radu, te înșeli. 
Așa ne înșelăm cu toții, că 
avem liniște, că avem dra
goste. Dar unde sînt ? Unde 
sînt ? (Vorbele ei rămîn sus
pendate în liniștea prelungă 
ce le urmează).

Maestrul: Poți să-i răspunzi ? 
Răspunde-i!

Grupul : Poți să-i răspunzi î 
Unul: Nu poate.
Una: Toți vinovății tac. 
Altul: Tăcerea îl scuză.

mese, Radu !
Maestrul (iritat): Liniște ! 
Una : O face pe profetul.
Alta : Și ea din nou îl crede I 
Maestrul (Funcționarului) : Să 

trecem mai departe !
Bărbafii: (gest).
Funcționarul: Din formularul 1 

reiese că acuzatul are di
mensiunile capului exagerat 
de mari.

Grupul: Căpos !
Funcționarul (spre Grup): în

căpățînat I
Laura : Capabil!
Una : Rîde de tot ce facem. 
Unul: Ne-a insultat teribil. 
Altul: Și ne disprețuiește. 
Alta: E-un tip inaccesibil. 
Una : Deloc nu ne iubește.
Laura: Dragostea lui e dată, 

mi-a dăruit-o mie.
Grupul: Vai, proasta, îl mat 

crede I
Unul: Pe Șeful nostru...
Grupul: .. .pe bunul nostru

Șef...
Unul: .. ,1-a insultat spunînd 

că-i romboid.
Una : Trapezoid.
Altul: Cu cap hexagonal.
Alta : Triunghi obtuz.
Grupul: L-a insultat teribil. 
Unul: Și i-a furat lucrarea. 
Una: Magnifica-i lucrare. 
Altul: Proiectul lui fantastic. 
Alta : Distins cu premiu-ntîi. 
Unul: E-un impostor și-un hoț 1 
Una : S-o recunoască singur I 
Altul: Pedeapsă cît mai as

pră !
Alta: Să nu-1 cruțați! Pe

deapsă !
Laura (Maestrului): Vă rog 

să m-ascultați! Sînt singura 
în stare să spună adevărul.

Una : N-o ascultați; iubirea o 
orbește și-o-ndeamnă la min
ciună.

Grupul: O-ndeamnă la min
ciună.

Laura : Vă rog să m-ascultați! 
Maestrul: Respingem mărturia. 
Grupul (satisfăcut): Respin

gem mărturia!
Bărbații: (gest).
Unul: Noi singuri îl cunoaș

tem.
Una: Noi știm cît prețuiește.

Altul: Noi știm ce are-n su
flet.

Alta: Noi știm cît ne urăște. 
Unul: I-s gîndurile-aiurea. 
Una : Ii zboară pe coclauri. 
Altul: In schimb visează lauri. 
Alta : E obsedat de lauri. 
Laura: Vă rog să m-ascultați.

Sînt singura în stare să spu
nă adevărul.

Grupul: Iubirea o orbește, n-o 
ascultați!

Maestrul: Respingem I
Bărbații: (gest).
Unul: Nu-ntîrziați pedeapsa I 
Alta: Să plece dintre noi! 
Grupul: Să plece, da, să plece I 
Maestrul (lui Radu): Poți sa 

te aperi ?
Radu : Nu.
Laura: II apăr eu.
Grupul: Sărmana !
Maestrul: încearcă să te'aperi I 
Radu: La ce mi-ar folosi ? ! 
Funcționarul: Nu-i pasă; e 

prea aerian.
Maestrul: Ce spui ?
Funcționarul: Vezi formularul 

nouă 1 Nu-i pe pămînt. El 
zboară. Vezi formularul zece l 
Și crede că-i chemat s-aducă 
lumii suprema fericire.

Maestrul: Poftim ?
Funcționarul : Vezi formularul 

patruzeci și șapte I (închide 
cu pocnet dosarul masiv 
care-1 are în mîini și rămîne 
nemișcat ca un majordom).

Maestrul: Suprema fericire ? • 
Grupul (uluit): Suprema feri

cire ? !
Unul: Bine și atunci... plă

cinta mea cu mere ?. ..
Una: Umbrela mea de soa

re?...
Alta : Pantofii mei de lac ?... 
Altul: Fiatul meu luxos ?. .. 
Maestrul (lui Radu): Expli

că-mi ; nu-nțeleg.
Bărbații: (gest).
Grupul: Explică-ne Ia toți 1 
Radu: Nu cred c-o să pri

cepeți.
Unul: Vedeți cum ne insultă ? 
Una: Disprețul lui e-atît de 

jignitor !
Altul: Insultă grea !
Alta : Jignire !
Funcționarul: Vezi formula

rul douăzeci și nouă.
Maestrul: Să hotărîm pedeap

sa !
Grupul: S-o hotărîm !

Cei doi bărbați de la masă, 
Funcționarul și manechinii vin 
lîngă Maestru și se sfătuiesc 
tete-ă-tete. La fel procedează 
Grupul, separat.

Maestrul: Am chibzuit toți, 
frunte lîngă frunte.

Grupul: Toți, frunte lîngă 
frunte.

Maestrul: Și-am hotărîl pe
deapsa pentru furt și rătă
cire.

Funcționarul (tot timpul cu 
mare satisfacție, aproape 
diabolică): Vezi formularul 
patruzeci și trei.

Unul: Să auzim pedeapsa ho- 
tărîtă !

Grupul: S-o auzim I
Maestrul: Pentru a noastră li

niște și pace...
Grupul (aplaudă scurt): 

Bravo I
Maestrul: Pentru ca nici o 

umbră să nu mai treacă pe 
fața noastră calmă șl cu
rată. ..

Grupul (la iei): Bravo 1 
Maestrul: Pentru ca nimeni 
să nu mai rîdă de munca 
noastră nobilă și grea și să 
nu ne mai fure nimeni lu
crările noastre geniale...

Grupul: Ei ?
Maestrul : Să plece dintre noi I 
Grupul (satisfăcut): Să ple

ce, da, să plece !
Unul: Pedeapsa este dreaptă! 
Una : Pedeapsa înțeleaptă ! 
Altul: Pedeapsă cuvenită ! 
Alta : Pedeapsă nimerită ! 
Maestrul (ciocănel): Am zis ! 

(iese).
Bărbații: (la tel): Am zis I 

(ies, ducînd și manechinii). 
Unul: (amețit de fericire): 

Plăcinta mea cu mere e sal
vată !

Una (la fel): Umbrela mea 
de soare e salvată !

Alta: Eu n-am să port de-a- 
cuma decît pantofi de lac I 

Altul: Și visul meu, Fiatul, se 
va-mplini ; o doamne ! (ies 
toți).

Au rămas Laura și Radu. El, 
trînt pe scaun, ea în spate 
Se apropie și-i pune mîinile 
pe umeri, apoi își culcă și 
capul.

Radu: Erai aici ?
Laura: Eram aici (tăcere tun

dă).
Radu (privind-o mult șl lu- 

înd-o de mină): Să mer
gem !

Laura : Da, iubite, (zîmbet) 
Pornesc amîndoi de mină.

TINERII
Se aud din cînd în 

cînd voci — în ultimul 
timp mai frecvent — 
cum că... s-ar ii în
mulțit peste măsură cri
ticii literari. Observația 
privește pe cei tineri, 
căci cu ceilalți s-a o- 
bișnuit lumea de mult 
să-i accepte, așa cum 
sînt. Să stea chiar așa 
de rău lucrurile și pri
mejdia să lie, oare, 
reală ?

La o cercetare mai a- 
tentă a revistelor, con
statarea ce se impune 
este cu totul alta: cri
ticii literari tineri (re
lativitatea termenului 
este inevitabilă), care 
publică frecvent sînt 
aproximativ aceiași pe 
care-i întîlneam acum 
cîțiva ani: Nicolae Ma- 
nolescu, Matei Călines- 
cu, Eugen Simion, Sorin 
Alexandrescu, M. N. 
Rusu și încă doi, trei 
la revistele din capi
tală. In ultimul timp 
publică curent Mihai 
Ungheanu și Laurențiu 
Ulici de fapt, apăruți și 
ei mai de mult. Rar 
cîte un nume nou, care 
publică ceva și apoi 
dispare neștiut de ni
meni.

Revistele de provincie 
au, toate, cîte un cro
nicar literar și cîte li
nul, cel mult doi critici 
(nu e locul aici să exa
minăm cele citeva ex
cepții).

Deci, iată că „spori
rea îngrijorătoare" a nu
mărului criticilor lite
rari e doar o impresie 
a unor spirite prea ne
liniștite de destinele li
terelor românești, iar 
alarma e falsă. Aș zice 
că, dimpotrivă, în ulti
mul timp s-au afirmat 
destul de puțini critici, 
pentru că e o confuzie 
la mijloc: nu înseamnă 
că dacă ai scris citeva 
recenzii ești ipso facto 
critic literar.

Spun aceasta pentru 
că, într-adevăr, recenzie 
iac destul de mulți ti
neri ; unii, din cînd în 
cînd, extrem de rar, pu
blică cîte un articol „de 
problemă" sau sintetic. 
Dar dintre aceștia, toar
te puțini ajung într-ade
văr „critici", adică, mai 
precis, să publice cu 
regularitate, pentru că 
în definitiv nu se poate 
scrie la infinit pentru 
sertar (în cazul litera
turii propriu-zise se mai 
poate spera la recu
noașterea posterității J).

Prejudecata ce persis
tă încă e că tînărul să 
scrie mereu — cît oare ?
— recenzii (și nici mă
car la autorii impor
tanți, realmente); all fel 
spus, să-și facă stagiul. 
Dar, uneori, revistele nu 
acordă nici măcar a- 
ceastă posibilitate „în
cepătorilor", deoarece 
spațiul de recenzii este 
„arendat" definitiv unui 
critic „verificat" care 
scrie săptămînal despre 
trei, patru, cinci cărți 
(nu interesează aici ca
litatea rezultatelor aces
tui tur de forță). Sau, 
altă situație anormală, 
după părerea mea : scri
itorii ajung să se recen
zeze unii pe alții, așa, 
într-un circuit Închis, 
deci refuzat imixtiunii 
„altora". Admițînd totuși 
că tînărul poate publi
ca la două, trei săptă- 
mîni cîte o recenzie, nu 
văd, practic, cum poate 
el să-și verifice posibi
litățile și aptitudinile, 
căci acestea se cultivă 
în întreprinderi mai di
ficile, mai complexe (ar
ticole, studii, eseuri).

Așa cum au apărut în 
ultimii ani zeci și zeci 
de poeți și prozatori, 
nu văd de ce ar exista 
rezerve în ceea ce pri
vește criticii. Niciodată 
nu vor fi prea mulți, 
căci vor rămîne efectiv
— ca și în cazul scri
itorilor — doar cei au
tentici.

George Timcu

CONTRAPUNCT
Constantin Cubleșan: NEPĂSĂTOARELE STELE

Debutul ca prozator al cronicarului literar și dramatic de 
la „Tribuna" se petrece sub auspiciile literaturii științifico- 
fantastice. Științifico-fantastice numai într-un anumit sens, pen
tru că universul material-științiflc al mileniului viitor este uti
lizat în cele șase nuvele ale volumului doar ca simplu decor 
al acțiunii, autorul subliniind cu amabilitate cu totul altceva, 
șl anume, raporturile intime dintre oameni, prinse pe funda
lul unui prezent etern, creat (într-o eventuală luine de mîine) 
prin proiecția selectivă a contemporaneității. Scriitorul pare 
obsedat de faptul că dincolo de uluitoarele descoperiri teh
nice, de aventurile posibile pe planete extraterestre sau de 
configurația socială a viitorului, există o serie de probleme 
statornice ale sufletului și conștiinței, care dovedesc că dra
mele fundamentale ale omului de mîine vor fi, în esență, 
aceleași cu cele ale omului de astăzi. Nimic extravagant — 

decepția cu care ne-a obișnuit o anume literatură de 
anticipație — nu găsim în prozele lui Cubleșan. Altminteri, 
avem de-a face cu simple variațiuni pe aceeași temă.

Firește, este foarte dificil să-ți închipui înfățișarea spi
rituală a oamenilor epocilor posterioare nouă, problematica 
umană ce s-ar putea pune în acest context social. De aici 
dificultatea cu care unii scriitori de „science-fiction" se în
dreaptă asupra personajelor, insuficienta lor individualizare 
și tendința evazivă de a înlocui zugrăvirea concretă, con
vingătoare, cu niște argumente aproximative ale unor teze 
pasabile. In unele din asemenea scrieri, omul se pierde 
într-un noian de elemente lirico-retorice sau diluat-senti- 
mentale, fără premise în prezentul nostru. De aceea este 
o adevărată bucurie să întîlnești printre exponenții perioa
dei galactice individualități vii. așa cum se întîmplă în 
Nepăsătoarele stele, chiar dacă narațiunea se desfășoară la 
dispeceratul central al dirijării condițiilor climaterice, pe o 
altă planetă populată de oameni, ori la un centru de pro
ducție cerealieră.

Profilați în lumina caldă, învăluitoare a unui univers 
profund uman, eroii nu se supun forței mistuitoare a timpu
lui ; în exilul lor cvaslvoluntar, ei duc pe o planetă înde
părtată nostalgia Pămîntului (Săgețile Dianei) ; mor sau în
ving în retragerea forțată din fața stihiilor necruțătoare 
(Ritmul ascuns al inimii) ; o mică balerină întreprinde tur
nee extraterestre, contestînd posibilitățile tehnice în raport 
cu potențele corpului viu (Balerina albastră) . doi îndră
gostiți, Paul și Ruxandra, se despart definitiv. într-o po
vestire (O fereastră spre veșnicie) ce are drept suport pa
radoxul einsteinian (privitor la diferența dintre timpul te
restru și cel cosmic), cînd fata, nevrînd să aștepte douăzeci 
de ani pămînteni, adică pînă la întoarcerea iubitului din- 
tr-o călătorie astrală, se mărită cu Miron, cel mai bun 
prieten al lui Paul ; cîțiva cosmonauțî dezorientați coboară 
pe o planetă asemănătoare eu a noastră în multe privințe 
— ceea ce dă naștere la implicații de utopie socială și 
științifică — consolați că vor reuși să-și făurească o nouă 
viață, în timp ce unul dintre exploratori riscă reîntoarcerea 
pe Pămînt (întoarcerea) ; Felix, Manole. din nuvela titulară 
a cărții (nu însă cea mai izbutită) suferă din pricina im
posibilității de a atinge cîteva astre îndepărtate, unde se 
presupune că ar exista oameni. Așadar, aproape toți vie
țuiesc sub zodia unui scepticism rațional, a unei dureri 
plăcute, îmbietoare.

Povestirile nu intenționează să ne determine a între
zări cu o oră mai devreme soluționarea unor chestiuni de
licate ale civilizației practice, să schițăm înfățișări plauzi
bile ale societății viitorului. Ele tind să accentueze — nu 
întotdeauna persuasiv — o anume stare de vis și poezie, 
imaginația, sugerînd „thrill“-ul — aventura omenească ca 
sfidare a transcendentului. O asemenea orientare morală 
în limitele științei contemporane îl face ne eroi nurtătorii 
unor . sentimente nobile, aplicate în existența viitoare a 
umanității. Zonele sufletești ale unor atari narațiuni sînt 
aproaoe incomensurabilei, după, cum incomensurabile sînt 

și dimensiunile temporale si spațiale reliefate. Timpul, acel 
obstacol invizibil, imbatabil, este și el îmblînzit și dese
ori strunit de niște eroi inventivi, cu aspirații superioare, 
care merg pînă la tragica realitate a setei de cunoaștere 
a făpturii umane ce se cere cîteodată scump plătită (O fe
reastră spre veșnicie. Nepăsătoarele stei»).

Scriitor sentimental. Constantin Cubleșan îmbină fante
zia cu lirismul, ironia usturătoare cu scepticismul înțele
gător, stridenta verbală cu surdina. O oarecare superfi
cialitate vădită în tratarea problemei curiozității nestăvilite 
a oamenilor si o rezolvare grăbită, „tăiată" a unor con
flicte solide (Balerina albastră) sparge, pe alocuri, imaginea 
de rotunjime a volumului.

Dar Nenăsătoarele stele, cu romantismul ei adolescentin, 
cu anticipația de îndoită derivație, o dată lirică și o dată 
cu efect de perspectivă, ca și prelungirea în fantastic a 
depărtării faptelor și oamenilor prezentat! — definește nrin 
complement un scriitor autentic, ai cărui glas va avea, 
neîndoios, multe de spus.

Romulus Guga: BĂRCI PĂRĂSITE
Intre tinerii autori de versuri de la noi. un poet inte

resant este, fără îndoială, Romulus Guga. El dispune, deși 
debutant, de un material liric bine caracterizat, reprezen
tările folosite și atitudinea subiectivă combinîndu-se într-o 
identitate literară certă, lesne de recunoscut și oarecum 
nouă. Meditative și elegiace, retorice cîteodată, mai frecvent 
interogative, poemele Iui Romulus Guga sînt expresia unei 
sensibilități sincere, ne contrafăcute de experimentări care 
nu-1 prind. Poetul pare a se specializa în bucolic, la nive
lul informațiilor senzorial-sentimentale.

Privirea lui asupra naturii e circulară, incluzînd variate 
orizonturi și manifestări. In actul georgic al contemplației 
pannaturiste, el celebrează creșterea vegetației, succesiunea 
anotimpurilor, euforia roadelor. Optimismul naturii îi este 
dat de neîntrerupta ei reînnoire. Poetul merge pînă acolo 
îneît se identifică cu natura însăși. Vorbește ierbii („Tu, 
iarbă, loc vei face cerului spre mine ? I Iar pasărea va 
încăpea să clatine aer / cu osul ei subțire ?"), arborilor 
(„Umblă copacii fără rost în grădină. / Eu după ei liniștin- 
du-i“), ploii („Ploaie ușoară de mai ; / de cînd rîvnesc la 
torentul tău sălbatic ? / Trebuie oare să mă preschimb în 
arbore / ca vîntul să cutremure în mine / liniștea fără de 
capăt ?“). Unitatea materiei universale e pentru poet un fapt 
de trăire directă, viziune personală. In sprijinul acestei re
prezentări, el evocă uneori cuvintele, cîmpul întins și Ar
dealul, provincia Iui dragă : „Vine Ardealul spre m:ne din 
mormînt în mormînt. / vocea-i înfiptă în gîtlej, f Cuțit în 
teacă. / Oglinda de rîu e din os, / De privești sufletul ți-1 
vezi, / Flacără spintecată" (Vine Ardealul).

Sensibilității autentice i se suprapune, feeric, nostalgia 
întoarcerii la vîrsta închipuirii, a chemării la vis. a între
bărilor candide. Notabile sînt evocările sub regimul amin
tirilor suave : „La școala în clasa dintîi, / am descoperit 
zidul. / In el trăiesc pădurile, cîmpul și munții, / iarba 
suie, / pasc vacile și bat clopote" (Zidul). Filmul existenței 
este astfel reconstituit prin imagistică agrestă, ca în Cîmp 
întins : „Un cîmp ciudat desprins de pămînt / și luminat 
de un ochi ce nu l-a văzut încă nimeni".

Nu toate poeziile își mențin însă aceeași densitate a 
semnificațiilor lirice, și sub aspectul acesta cartea Bărci pă
răsite prezintă flagrante inegalități. Alături de stihuri care 
năzuiesc firesc spre profunzime, spre fructificarea cît mai 
deplină a posibilităților sale bogate, se află ș? producții 

limfatice, rarefiate, poetul căzînd într-o versificație stereo
tipă, cu imagini monotone, lipsite de originalitate sau lungi 
șiraguri de întrebări gratuite^ de exemplu : „Ce catarg mă 
va duce la țărmul / de la capătul mării și-al sufletului ? f 
Ce vînt prielnic se va scorni pentru călătoria aceasta ? / 
Unde mă voi statornici să-mi consum veșnicia ?" etc., etc. 
(Spital ’66).

Totuși Romulus Guga. situat la începutul carierei sale 
poetice, a debutat promițător. Ancorată în Son^I?,noranJ^“ 
tate, poezia sa, alimentată de pierderea „virgin• tatii" spiri
tului. încearcă să transmită — încă timid — o vibrație lirica 
autentică care anunță un talent viguros. Dar această vibrație 
trebuie să capete sunetul coardelor de violoncel.

Valeriu C. Neșfian



poetica ’68

DESP RE REGULI
Omul este numai pe ju- 
mătate el însuși, cealaltă 
jumătate este exprimarea 
Iul.

EMERSON

Considerînd lirismul ca fiind 
altceva decît sentimentul (ori 
sentimentele) încercînd caracte
rizarea sa în raport cu starea 
emoțională individuală nu am 
spus încă totul. Aceasta pen
tru că lirismul nu există ca ata
re — cu toate determinările 
sale - decît sub forma expre
siei poetice. Intr-un anumit 
sens, caracterul său universal, 
concret și structurat este con
ferit de scriitura poetică care, 
așa cum o definea Roland 
Barthes, reprezintă „o funcție..., 
legătura dintre creație și so
cietate,... forma înțeleasă ca 
intenție omenească..." Mai e- 
xact spus, și inversînd terme
nii, am impresia că însăși sub
stanța și calitatea Jirismului 
determină scriitura poetică. 
Aceasta din urmă nu este de
sigur, un act de opțiune de
liberată din partea poetului 
(așa cum încearcă să demons
treze R. Barthes) ci un rezul
tat al imperativelor interioa
re ale autorului, al acelei 
„stări de grație” care nu poa
te fi confundată, fără îndoia
lă cu... harul divin. încercînd 
însă o demistificare a proce
sului de constituire a lirismu
lui prin expresie poetică, nu 
încercăm să explicăm totul 
printr-un mecanism exterior. 
Accidentul procesului însuși in
tervenit în destinul individua
lității creatoare este imprevi
zibil și inexplicabil dar el are 
întotdeauna o valoare superioa
ră celui din viața omului o- 
bișnuit, putînd reprezenta mo
mentul declanșării scriiturii po
etice.

Intr-o serie de articole scrise 
în perioada interbelică Tudor 
Vianu vorbea despre calitatea 
pulsatorie a versului clasic 

acreditînd ideea, foarte ten
tantă, că există o dependen
ță relativă între sentimentul 
exprimat și ritmul, rima, strofa 
pe care poetul o folosește.

Desigur, din punctul de ve
dere al unei estetici clasice, 
această apropiere poate fi 
credibilă. Dar ea nu poate 
explica însăși esența scriitu
rii poetice care, în lirica mo
dernă, nu se mai revendică 

de la un sistem aprioric de 
periodicități, de la „arhetipuri" 
de rime, ritmuri sau stro-1 
fe existente înaintea creării 
poeziei ca atare. însuși Vianu 
recunoscînd sensibilității mo
derne o stare amorfă, nede- 
cantată în straturile conștiin
ței, sesiza dezorganizarea for
mală a poeziei secolului XX. 
Judecata, severă, este emisă 
în numele unei poetici clasi
ce și nu a unei comprehensiuni 
deschise asupra fenomenului 
modern poetic.

Diferența dintre organiza
rea formală a poeziei sec. al 
XlX-lea și a celei moderne 
își are rădăcina în însuși ac
tul scrierii. Dacă pentru po
etul din veacul trecut expri
marea lirismului se realiza prin 
intermediul unor„ structuri 
formale „apriorice” (de pil
dă el putea alege între ver
sul de opt sau zece picioare, 
între dactil ori amfibrah, în
tre strofa de patru sau șase 
versuri etc., pe care le știa' 
mai dinainte), creatorul mo
derni, îgnorînd orice știință 
poetică, încearcă numai să se 
exprime, liber de orice canon,.

Existența în poezia modernă 
a elementelor prozodice tra
diționale nu trebuie de aceea 
interpretată ca o continuare 
a vechii situații existente, din
tre creator și formele poetice. 
Relația este acum fundamental 
diferită, poetul nemaifiind în 
starea de servitute față de ele. 
El le transformă în simple ins
trumente asemeni oricărei al
te figuri de stil, se eliberea
ză de ele, dominîndu-le.

Formele poetice tradiționale 
nu mai reprezintă acum ,,veș- 
mîntul” în care se îmbracă 
lirismul, carcasa, sau, cum se 
exprimă M. R. Paraschivescu, 
„racla perfectă, cum e chihlim
barul pentru insecte” ci expre
sia lirică directă și riecontra- 
făcută, egală cu a versului 
liber.

A fost nevoie — într-o anu
mită epocă poetică — ca ar
tistul să renunțe deliberat la 
structura clasică a versului, 
cultivînd poezia străină de ca
noane, tocmai pentru a putea 
subordona vechile structuri li
rismului însuși, condiției mo
derne a poeziei.

Devenind altul, raportul din
tre sentiment și prozodie 
tinde acum Sq se statorniceas
că pe alte baze, capabile să 

ducă la exprimarea condiți
ei omului în lumea contempo
rană, așa cum a fost ei mo
delat. lată de ce, în poezia 
modernă românească nu mai 
putem vorbi nu numai de 
„Specii ale genului liric” dar 
nici măcar de strofă, ritm, ri
mă feminină ori masculină 
etc. Ele nu mai pot fi ele
mente de recunoaștere, de 
caracterizare și înțelegere a 
poeziei moderne, a lirismului 
însuși.

Aparentul arbitrariu care do
mină în structura poeziei de 
azi de la noi și de aiurea 
trebuie înțeles ca o tentativă 
a creatorului contemporan de 
a se comunica integral. Este 
un lucru știut că viața inte
rioară a omului modern este 
alta decît a individului din se
colul trecut nu numai în ceea 
ce privește profunzimea medi
tației dar și condiția realiză
rii ei. In locul unor sentimente 
care, oricît de paradoxal ar 
suna, se înlănțuiau în mod 
coerent, aveau o viață — alt
fel spus —, psihicul omului 
de azi este bîntuit, concomi
tent, de sentimente contradic
torii, opuse, care se exclud 
(ură — iubire ; bucurie — du
rere etc., etc.) și care confe
ră stărilor de conștiință a- 
cea puternică notă de ambi
guitate. Ori lirismul, ca ex
presie structurală a acestor 
stări, trăite simultan, se va 
obiectiva într-o scriitură care, 
spărgînd tiparele tradiționale, 
exprimîndu-se în forme prozo
dice contradictorii, capabile 
fiecare să exprime altceva de
cît s-a exprimat mai înainte.

De aici nu rezultă însă că 
poetul modern renunță la ori
ce fel de organizare formală 
a poeziei, că lirica de azi este 
un amalgam de strofe, versuri 
care se anulează unele pe al
tele într-un fel de dicteu au
tomat (deși acesta se Ci'l- 
tivă copios, cu rezultate în
să echivoce). Poezia nu a 
abdicat și nu poate abdica 
de Ia condiția sa de scriitu
ră si, prin aceasta, de la a- 
numite requli. Numai că a- 
ceste reguli s-au schimbat în 
favoarea lirismului însuși, 
mai exact, în favoarea apro
pierii acestuia de universul 
spiritual al omului contempo
ran.

Corneliu Sturzu

SĂPTĂMÎNA
Eugen Simion teoretizea

ză caracteristicile literaturii 
române (In jurul unui 
concept, „Gazeta literară", 
nr. 36, p. 1 și 7) fără să 
neglijeze ideile fundamen
tale ale Iui T. Maiorescu, 
E. Lovinescu, G. Ibrăileanu, 
G. Călinescu, T. Vianu, 
L. Blaga ș. a. Discutarea 
lor sau mai bine spus, re- 
interpretarea la un alt ni
vel de observații critice 
îi oferă prilejul unor con
cluzii proprii — remar
cabile, oricît unele spirite 
ar protesta cu răutate ne
disimulată. El descoperă 
„tipul subiectiv și fantas
tic”, iar sensibilitatea li
terară românească are și 
„partea ei ascunsă, subiec
tivă, neguroasă, unde dez
lănțuirile pasionale și i- 
maginative nu mai întîmpi- 
nă frîna spiritului echili
brat". După aceste princi
pii, Eminescu, Macedonski, 
C. Stere, L. Blaga sau 
mai înainte, D. Cantemir, 
Budai Deleanu. Heiiade și 
Hașdeu sînt niște mari 
scriitori dezlănțuiți, orfei 
neguroși, cu o mare pute
re de a închipui lumi su
pranaturale si de a vedea 
urieșește. Fantasticul e 
modul lor de a exista, ca 
intelectuali, și această vo

cație a dezordinii, plura
lității, se face simțită pină 
și într-o știință severă ca 
filologia, (.,.)“, Ei și niu nu
mai ei „au o vocație a 
subiectivismului”. Extra
gem și ideea că „scriito
rii români au o vocație 
specială pentru ceea ce 
depășește ordinea și rea
lul, și chiar Ia cei mai 
cumpătați dintre ei (Sado- 
veanu) aflăm gustul pen
tru ceea ce e lunar și 
neguros în elemente, ma
rea plăcere, într-un cu- 
vînt, de a construi utopii. 
Conceptul de fantastic este 
definit cu referiri la An- 
ghel, Arghezi, Minulescu, 
A. Maniu, Ion Vinea, Mir
cea Eliade și tînăra gene
rație, căci „Românul e, 
deci, nu numai clasicist re
alist. iubitor de ordine și 
claritate latină, ci și un 
fantast și un vizionar tul
burat de inima neguroasă 
și enigmatică a lucrurilor".

Este demnă de reținut, 
comentat, analiza lui Va- 
leriu Cristea la Scriitorii 
români și străini de G. 
Ibrăileanu, („Flacăra, 31 
august 1968, pag. 18), mo
dul original de a privi o- 
pera critică, personalitatea 
criticului, existența sa este
tică. Conștient de caducita
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ÎN IMAGINI

Încă -o toamnă au 
rește iedera geamlîcu- 
lui binecunoscut din 
str. Bucșinescu a ve
chiului Iași. Amintirea 
Otiliei Cazimir stăruie 
pe fiecare frunză ce tre
mură în apele ferestre
lor. ..

tea unor pagini, de ofili
rea lor, Valeriu Cristea 
insistă asupra stilului, ora
lității lui care e „directă, 
abruptă și uneori primej
dioasă, cu ceva fantastic 
si agresiv în ton, fraza 
lui G. Ibrăileanu care la
să un spațiu minim între 
explozia gîndirii și comu
nicarea ei, este impetuos 
colocvială, de dialog ten
sionat, de dispută". Este 
o oralitate de tipul rosti
rii repezite, „aprigă, sufo
cată de idei pină la stri- 
aăt". In ce ar consta spe
cificul criticului ? Valeriu 
Cristea nu se aventurea
ză în elaborarea unor pro
poziții care ni-ar fi con
form realității. El îl în
țelege pe Ibrăileanu cu 
un ochi neobosit, mereu 
treaz în interior și for
mulările sale sînt obiec
tive : „Critica lui nu tră
iește nici din stil, nici din 
erudiție, nici dintr-o spe
cializare foarte avansată, 
ci aproape numai din i- 
dei. Performanța e dintre 
cele mai rare". G. Ibrăi
leanu „a avut în cel mai 
înalt grad puterea de a 
se apăra și a se salva 
prin lectură”. Prin ce sîn- 
tem apropiați de autorul 
Spiritului critic ? Valeriu 
Cristea intuiește cu exac
titate : „depășirea conștiin
ței estetice printr-o largă 
conștiință a existenței".

Sorin Zamfir

ILIE CONSTANTIN: BUNA
Explicabilă prin tempera

ment și cultură este în poe
zia lui llie Constantin forma 
meditației, clasicitatea ei, 
nicidecum speculativă, de 
esenfă pur tehnică, care ar 
respinge emoția. Caracterul 
de rigoare, concizie extre
mă, un ermetism de sub
stanță, deloc împrumutat nu 
înlocuiesc posibilitatea de 
a fantaza, de a deschide o 
altă perspectivă interioară. 
Experiența ce și-o însumea
ză ființa și, mai ales, fixa
rea ei în tipare este aproa
pe unicul sens, de fapt 
existential, al poeziei ca 
meditafie, elegie a spiritu
lui. Ființa nu exclude ri
goarea, expresia clasică, 
fără falduri, șuvoaie de li
rism scăpate din matcă, ci 
și-o restructurează pe baza 

unor principii, afinități. Clasicimul lui llie Constantin, atît 
ca formulă stilistică cit și ca mod de a fi, dă impresia unei 
înțelepciuni vechi, modernizate și înțelese în totalitatea 
ei mitică, ca filozofie plastică, neprevăzută stare lirică, a- 
proape de tradiție. Poetul e un om de cultură, știe ioarte 
mult despre poezie și nu renunță să-și depășească prin 
crea/ie propria-i concepție sau, mai bine spus să-și „com
pleteze", verifice ideile din concept cu cele din operă. Con
știința estetică fuzionează cu cea poetică, se întrepătrund, 
concurează, ultima fiind o demonstrație, un discurs poetic 
și un sistem de relații ce sfîrșesc în valoare, semniiicație. 
Esteticul și de creatul sînt nu numai relații ale valorii, ci 
însăși substanfa ce ia forma ultimă definitivă a liricii. Sen
timentul le confine și rolul Iui fundamental este de a face 
posibilă emoția, metafora. La llie Constantin, sentimentul 
este așa de discret, așa de învăluit, încît perceperea lui 
pare că este cu desăvîrșire interzisă. El se retrage mereu, 
timid, cumva neînțeles în propria-i sensibilitate și numai 
uneori se confesează direct, cu credința că e „descoperit" 
privit din exterior și ar produce dezaprobare. Nici în poe
zia de dragoste, llie Constantin nu e impulsiv, nu vitalist, 
nu vulcanic ce se dezlănțuie și tulbură echilibrul: „Pe unde 
umblam veneau / Fetele de mă pețeau. / Și cădeau la pat 

bolnave / In mulfime de ostroave / Cînd văzduhul ca pe 
vînt / Mă sorbea spre nori, curînd. / Și erau frumoase 
toate, / Felurite și ciudate, / Și-un prinț tînăr între gene j 
Oglindeau clipind alene: / Dar atîta irumusefe / Dornică 
să mă răsfețe / O ștergeam cu o mișcare, / Alungat de 
supărare" (Zburătorul).

Percepția funcționează în ritm de elegie și luciditatea 
nu duce la obscuritate, mozaic de gînduri, imagini izolate, 
cuvinte ce nu se grupează firesc în vers. Ea reface, ca la 
început, limitele ce s-au despărțit și se unesc sub o altă 
zodie. Oglinzile sînt prea limpezite, prea fără umbră ca 
să nu se reflecte în ele mișcarea, tablourile și chiar sune
tul vîslelor ce încearcă apa dincolo de culoare. Există la 
llie Constantin o muzicalitate de ecouri stinse între văi 
unde tonurile nu pot fi identificate. Totul e egal, armonia 
e numai armonie, nu se transformă în altceva care ar plic
tisi, trezi o saturație, de monoton. Vocația poetului este 
prea puternică pentru ca să schimbe direcția, să se repete 
și să nu ajungă la punctul iinal de sosire. llie Constantin 
asistă cu toată intensitatea, aș zice la un spectacol propriu 
de poezie, fiind regizor și interpret, creator de decoruri și 
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de scene neobișnuite, folosindu-se pentru aceasta de baladă 
(Negustorul de săbii) și de un foarte dezvoltat sim( al pro
porțiilor. Ceea ce-i dezavantajează sînt replicile- ce nu o 
dată devin banale, străine de ce ar vrea să comunice. 
Schimbînd decorurile, llie Constantin devine el însuși, pro
fund, și-i recunoaștem predispoziția spre meditafie : „Gesturi 
confuze vin din mulțime / In solidara îngîndurare / Nu se 
desparte nimeni de nimeni / Ori fiecare de fiecare" (Buna
vestire).

Mitologia, s-ar părea, este o temă frecventă și nu o 
realitate poetică receptată cu o altă destinație și dintr-o 
altă perspectivă. Ea simbolizează forma meditației și faptul 
ca existentă a structurii (Așteptarea lui Ulise, Reversibili
tate) lirice, cu relief foarte diferit „Ca dintr-o peșteră de 
var / urcam spre delta grea de zi, j cînd se-auzi răsuiiul 
rar / Și viața ta se auzi / / Și m-am întors să te cuprind, / 
Din viata mea să-fi cumpănesc / culori și sînge prisosind, / 
Ce-n univers se risipesc. // Fu chipul larvei dulci trezit, /

VESTIRE
Euridice, nedeplin: / Se resorbi spre infinit / Redobîndită 
de destin !“ (Euridice).

Ceea ce trebuie precizat, discutat pe larg este și struc
tura limbajului ca strat logic, deci spirit detașat de pro
priul subiect, echilibru, seninătate în toate și afectiv sen
sibil. Organizarea lui ca funcție logică nu e un refugiu 
strategic, un calcul, o evadare spre o posibilitate infinită 
de a versifica corect, de a recompune datul în serie, ci de 
a trezi în totalitate ceea ce aș numi via/a semnificației și 
de a însuma, indiferent cum, experiența directă ca factor 
esențial uneia intelectuale, estetice. Stratul efectiv, deve
nit expresie a celui logic în momentul cînd ideea poetică 
s-a format, consolidat pe o poziție stabilă, de neconfundat, 
s-a sensibilizat, declanșează emofia, starea pură de extaz 
și revitalizează senzația de real. Raționalul, reflecția și lo
gicul sînt numai expresii ale sensibilității și nu elemente 
ale unui concept steril, rece și indiferent. Viața, scurgerea 
ei, timpul ca durată și confuză limită de destine („Oh, în- 
cîlcite sînt fibrele timpului l“) nu ating stadiul unei nos
talgii absolute. E mai mult un regret, o spaimă de ceea 
ce se petrece și se regăsește în alte forme : „Un țipăt scoate 
locul însemnat, j marele și Vag, ca o exasperare / îmi în
miește simțurile și prin el, / eu urmăresc, in locul de con
tact I al toamnei, cum o putredă celulă / din viața mea de
cade și o alta / se naște-n locul ei. / Din ce explozie de 
ceruri vine / acest prisos de viață, să se-așeze / în rănile 
de fiecare clipă / continuîndu-mă ?" (Febră).

Funcția lui altceva, nivel de semnificații infuze, clasi- 
ficabile totuși, dar și valoare, emofie a lui sine, deschide 
formele structurii în poezie. Orice definiție critică am da, 
ea nu poate neglija acest adevăr: forma este structura ima- 
ginei, conținutului ce se găsește în operă și este exclusiv 
determinată de ea. In poezia lui llie Constantin, forma e cla
sică și structura de asemenea. Privită Ia această dimensiune 
e cu putinfă intuirea „seninătății", tensiunea și metamorfoza 
realului.

Tip de sensibilitate contemplativă, melancolic și dispus 
la spiritualitate, cultură clasică, llie Constantin trăiește fun
damental o dramă existențială : „O boltă de biserică înaltă, 
podul șurei / plutea pe norii de tămîie ce suiau din fin. Șe
deam întins pe-această hulă / uscată, vegetală, în desăvîr
șire. / / îndoiala / de mine însumi se-auzea venind / cu fuga 
șobolanilor o dată. / Nu mi-a fost teamă, nici de ei / nici de 
tăgada mea. / întins și drept / mă dărîmam și mă zideam în 
ciclu, / urmîndu-mi ritmul inimii prin ierburi" (Fînul).

Zaharia Sângeorzan



LITERATURĂ
Șl SE

Folosirea din ce în ce 
mai frecventă a noțiunii de 
„semnificație", în cîmpul li
teraturii, unde nu se știe 
bine, între altele, dacă tre
ce Înaintea realității lucru
rilor sau( dimpotrivă, din
colo de realitatea lor, nu 
este lipsită de unele confu
zii. Primejdia vine, aproape 
nici nu mai trebuie amintit, 
din cauza extremei impre
cizii a noțiunii de semnifi
cație. *

Cum nu sînt de loc de 
părere că ideile literare pot 
fi folosite oricum, la întim- 
plare, chiar dacă totul se 
reduce în mod inevitabil la 
opțiuni motivate, nu mi se 
pare exagerat a căuta, încă 
o dată, semnificația semnifi
cației literare. Preocuparea 
este, de altfel .dintre cele 
mai actuale. Un studiu re- 

. Jient, Litterature et signifi
cation (Paris, Larousse, 1967) 
de Tzvetan Todorov (ace
lași care a editat în 1965 
formaliștii ruși, în Theorie 
de la litterature) poate 
constitui un bun punct de 
plecare. Nu discut cartea 
în totalitatea programului 
său teoretic și mă resturi g 
doar la analiza ideii cen
trale, cît de întemeiata se 
va vedea imediat.

Fără îndoială, vechea dis
tincție dintre literal șl lite
rar rămîne mereu funda
mentală, dar modul cum o 
reface Todorov suferă de o 
anume neclaritate termino
logică. In timp ce enunțul 
literal ar caracteriza expre
sia nudă, cuvintele și dis
cursul în el însuși, la ni
velul scriiturii, enunțul li
terar ar fi singurul semni
ficativ, purtător de semni
ficație, deci referential. 
Ceea ce mi se pare destul 
de contestabil și iată de ce: 
dacă semnificația înseamnă 
raport (relație, legătură etc.) 
între un referent și o refe
rință, nu mai încape îndo
ială că atît enunțul literal 
și cel literar sînt deopotri
vă de referențiale. Totuși, 
o deosebire categorică exis
tă, pe care aș formula-o 
astfel : în timp ce în lim
bajul curent, producător de 
enunțuri literale, referentul 
coincide integral cu refe
rința, trimite pe loc la ea, 
(obiect, noțiune etc.), de 
unde caracterul concret, 
transparent, Uzual, imediat 
inteligibil al frazei, în lim
bajul literar referința tinde 
să se rupă, să se separe, 
să se distanțeze de referent, 
să se autonomizeze, să de
vină opacă. Și mai simplu 
spus, în timp ce semnifica
ția lingvistică, a discursu
lui literal, este directă, sta
bilă, logică, semnificația li
terară este indirectă, mo
bilă, imagistică. Și una și 
alta sînt „'semnificații", în
trucît orice cuvînt și limbaj 
semnifică. Insă ce distanță 
între cele două planuri 1

Fug cît pot de expresia 
prea tehnică,, prea rebarba
tivă, atît de des întîlnită 
în studiile de semantică și 
lingvistică generală. Totuși 
aș spune că semnificația li
terară se caracterizează 
printr-un transfer de semni
ficație, fenomen descris a- 
desea sub numele de : asi
milare, substituire, deviere, 
mutație etc. Evenimentul 
este capital, întrucît echi
valează cu nașterea litera
turii ca act semnificativ. 
Ori de cîte ori semnificația 
suferă un transfer de con
ținut, de la referința con
cretă la cea imaginară, ac
centul deplasîndu-se de la 
referent (denotatum) la re
ferința disponibilă, semnifi
cația literară a luat ființă. 
Toată această tranzlație de 
la literal la literar produce 
o infinitate de alterări și a- 
nomalii semantice, o adevă-
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rată metamorfoză și alchi
mie verbală, corespunză
toare noilor relații care se 
stabilesc între imagine și 
realitate. Parafrazînd în- 
trucîtva pe Saussure (ob
serv că nu pot scăpa nici 
eu de formula strict specia
lizată!)' aș afirma că în 
timp ce semnificația lite
rală, curentă, se desfășoară 
in praesentia obiectului re
prezentării, cea literara a- 
pare in absentia obiectului 
reprezentării. Căci într-un 
caz este vorba de realitate 
și de orientare practică, în 
și prin sistemul său de re
lații ; în celălalt, de ficțiu
ne, de noi raporturi între 
imagini, de un adevărat) 
sistem de imagini, purtător 
și generator al propriei sale 
semnificații.

Toate acestea —■ cunos
cătorii o știu — nu sînt 
extrem de originale, chiar 
dacă ar fi încă loc pentru 
unele nuanțe. De pildă, 
dacă se admite în mod u- 
nanim că vorbim totdeauna 
despre ceva, ă propos de, 
în cazul limbajului literar 
ne referim totdeauna la 
altceva decît la referentul 
direct. Ceea ce duce la lec
tura „printre rînduri" a unui 
subtext sau supra-text, ba 
chiar a unui pseudo meta
limbaj, constituit prin tota
litatea organizată a semni
ficațiilor literare. In acest 
caz, literatura care evadea
ză din cuvînt, în propriul 
său spațiu, nu s-ar mai pu
tea constitui decît dincolo 
de realitate, nu înainte de 
ea, căci literatura este, cu 
expresia unor filozofi din 
secolul trecut, în orice caz 
un epifenomen. Dar să pă
răsesc aceste mici specu
lații pentru a mă reîntoarce 
la semnificații și la clasifi
carea lor, operație care in
teresează în mod direct es
tetica și critica literară.

O dată bine stabilit că 
transferul de semnificație 
este tipic literaturii, ceea 
ce nu mi se pare încă pe 
deplin lămurit (semantica li
terară este de altfel Ia în
ceputurile sale) rămîne ti
pologia acestor transferuri, 
cheia întregii probleme. Aș 
risca o definiție, care este 
poate ceva mai mult decît 
o simplă ipoteză: există 
două tipuri de semnificații 
literare, corespunzătoare ce
lor două tipuri generale de 
transferuri de semnificație 
posibile : prin reflectare di
rectă și indirectă. Tipul nr. 
1, foarte bine cunoscut și 
studiat, este de esență me
taforică. Ar putea fi denu
mit și hieroglific, egal cu 
planul semnificativ al co
respondențelor directe cu 
realitatea. Produsul, se știe, 
este lumea simbolurilor, a 
imaginilor, studiate de ve
chea și noua retorică. A- 
cesta ar fi primul nivel al 
semnificației literare, inves
tigat și de Tzvetan Todo
rov, care oferă și o nouă 
clasificare a imaginilor.

In schimb, doar întrevă
zut este cel de al doilea 
nivel, nu știu să fi fost 
definit undeva cu aplicare 
la literatură în forma ur
mătoare : tipul nr. 2 constă 
dintr-o semnificație care se 
referă la altă semnificație. 
El ia naștere cînd semnifi
cația literară devine refe
rent pentru o nouă semni
ficație literară (una sau mai 
multe), printr-un reflex se
mantic între două sau mai 
multe oglinzi paralele. Căci 
acest nivel semnificativ se 
caracterizează prin supra
etajare, sau, dacă se preferă, 
prin gradație, dispusă si
multan sau succesiv pe 
trepte ascendente.

Să ne oprim puțin asupra 
acestui fenomen literar foar
te însemnat, curent de altfel.

Iată doar cîteva exemple: 
nu o dată scriitorul își co
mentează, în text, propriul 
său text, arată cum a fost 
elaborat (romanul romanu
lui, poezia poeziei etc.). A- 
cest text, deja semnificant, 
primește astfel o nouă sem
nificație — supraetajată. 
Alteori, apar relații noi în
tre eu și el, respectiv între 
autor și personaj, despre 
care povestitorul poate ști 
mai mult, mai puțin, sau 
atît cît știe și personajul 
despre sine însuși (tipologia 
este bine descrisă de Todo
rov). Toate aceste relații 
introduc în text noi tipuri 
de semnificații. Se mai re
tine și cazul cînd textul 
însuși spune ceva despre 
sine, dincolo de conținu
tul său literal sau imagis
tic : o scrisoare muiată în 
lacrimi, un manuscris pă
tat sau rupt, descris ca 
atare, adaugă peste conținu
tul său prim o suprasemnifi- 
cație. Apar și imagini, dis
cursuri literare, care definesc 
un discurs absent, presupus, 
fragmentar sau ascuns, cu 
semnificație implicită, e- 
xistentă totuși. O situație 
foarte limpede de supra
etajare semantică întîlnim 
în episodul din Patul lui 
Procust de Camil Petrescu, 
unde se pot înregistra nu 
mai puțin de trei semnifi
cații suprapuse: 1. scri
sorile lui Ladima, evident 
literare față de nivelul u- 
zual al expresiei (operă 
de ficțiune); 2. comenta
riile Emiliei, ținută în bra
țe de Fred, la aceste scri
sori ; 3. comentariile men
tale ale lui Fred la scri
sorile lui Ladima (și indi
rect la drama lui), interfe
rate cu reflexiile sale des
pre comentariile destul de 
vulgare ale Emiliei la 
scrisorile parcurse și răs
foite cu nepăsare.

Este cu neputință să in
ventariez acum toate a- 
ceste tipuri de semnificații, 
derivate una din 1 alta prin : 
ricoșeu, reflectare, asocia
ție, cataliză, analogie, per
mutare, similaritate, conti
guitate etc. După cum nu 
mă vor reține nici „legile" 
semnificațiilor literare, care 
par a fi: încorporate în 
text, deschise, polivalente, 
produse ale unui pioces, 
solidare, (asociate, interfe
rențe, interdependente), or
ganizate în sistem, supra
etajate, cu tendință de par
ticularizare, autonomizare și 
abstractizare. îmi propun să 
revin pe larg, în altă parte, 
asupra întregii probleme.

Deocamdată, aș reține 
doar 4 pseudo-legi setnan- 
tico-literare, universal vala
bile : 1. în literatură sensul 
literal ar djscursului suferă 
un transfer de semnificație : 
2. acest transfer presupune 
o anume tipologie si, în 
orice caz, regularități mor
fologice și funcționale; 3. 
transferul de semnificație 
parcurge fie o succesiune, 
fie o scară gradată supra
pusă, de stadii semantice 
4. transferul literar de ori
ce tip este totdeauna pro
dusul formei, al tipului de 
relație, nu al substanței, res
pectiv al conținutului ima- 
ginei, așa cum demonstrea
ză întrea structuralismul 
modern.

Definițiile sînt. nu ascund, 
destul de abstracte. Insă 
noțiunea de semnificație. în 
fond de relație, este ea în
săși cum nu se poate mai 
abstractă. Rostul acestei 
cronici, între altele, este si 
acela de a ne familiariza 
cu noile noțiuni literare ale 
epocii noastre, prezentate 
fără pedanterie dar și fără 
vulgarizare.

Adrian Marino

un mare prieten al limbii române:
ALF LOMBARD

Printre învățații din vremea
noastră, care și-au făcut o pre-
ocupare din studiul limbii ro-
mâne, un loc aparte ocupă pro-
fesorul Alf Lombard din Sue-
dia.

Născut la Paris, la 8 iulie
1902, rămîne orfan de tată la 
vîrsta. de un an. Tatăl său, 
Emile Lombard (1852—1903), fost 
profesor la liceul Montaigne din 
Paris, era descendentul unei 
vechi familii protestante, origi
nară din orașul Nîmes (depar
tamentul du Gard), patria lui 
Guizot și a lui A. Daudet. Stră
bunicul său dinspre tată, Jean 
Lombard, s-a mutat de la Nîmes 
la Paris în anul 1793. Mama sa, 
Louise Lundberg (1860—1932), era 
suedeză, fiica primului medic 
al regelui Carol al XV-lea din 
Suedia. Deși, la puțină vreme 
după moartea tatălui său se în
toarce în Suedia. împreună cu 
mama sa (1905), Alf Lombard 
continuă să fie cetățean francez 
pînă în anul 1924.

Profesorul Lombard a făcut 
liceul la Djursholm, lîngă Stock
holm, și după trecerea bacalau
reatului (13 mai 1919), urmează 
cursurile universității din Up
psala, unde se specializează în 
filologie romanică, filologie ger
manică și slavă. Termină facul
tatea cu cea mai înaltă men
țiune. La 11 septembrie 1930 își 
susține, la aceeași universitate 
din Uppsala, teza de doctorat 
(Les constructions nominales 
dans le francais modeme) și 
după numai cîteva zile (22 sept. 
1930) este numit docent de filo
logie romanică. Asa stînd lu
crurile. n-a profesat niciodată) 
în învățămîntul mediu.

Alf Lombard a avut norocul 
să se formeze în preajma unui 
eminent romanist suedez, nrofe- 
sorul Erik Staaff (1867—1936), ne 
care mi-1 caracteriza, într-o scri
soare din 21 aprilie 1968, ca pe 
,.un om unic ca creier și ca 
inimă*. Datorită lui a putut să-1 
cunoască pe Ovid Densusianu, 
care avea să-1 invite la Bucu
rești în vederea specializării în 
limba română.

In 1937, în urma îmbolnăvirii 
profesorului de filologie romani
că de Ia universitatea din Lund. 
Emanuel Walberg (1878—1951) Alf 
Lombard este chemat să-i su
plinească catedra, iar după doi 
ani de suplinire numit succesor 
al lui Wa’berg (1 ianuarie 1939).

Activitatea științifică a profe
sorului Lombard începe în 1923, 
cînd învățatul de azi avea abia 
21 de ani. Subiectele preferate 
sînt. Ia început, legate de stu
diul limbii suedeze si, dintre 
limbile romanice, a celei fran
ceze. Din anul 1934 datează pri
mele lucrări consacrate limbii 
italiene, precum și unele note 
de călătorie, referitoare la cea 
dintîi vizită făcută în România. 
Un an mai tîrziu avea să nu- 
blice pr’ma carte științifică, 
consacrată studiului limbi! româ
ne (La Prononciation du rou- 

main. Uppsala, 1935), primită cu 
mare interes de lingviștii români. 
Iată cîteva rînduri din recen
zia lui Emil Petrovici (Daco- 
romania, VIII, 269—270) : „Mul
țumită lui A. Lombard avem, în 
sfîrșit, întîiul studiu complet a- 
supra pronunțării românești li
terare, pentru care trebuie să-i 
fim recunoscători nu numai fi
indcă ușurează cercetătorilor 
străini învățarea limbii noastre, 
ci și pentru că oferă lingviștilor 
autohtoni o sumedenie de ob
servații juste asupra naturii fe
nomenelor românești*.

La rîndul său, Ovid Densusianu 
afirma și el : „Ajungînd să cu
noască așa de bine limba noa
stră, Lombard arată prin această 
lucrare că un străin poate dis
tinge. uneori, nuanțe de pro
nunțare de care nu ne dăm sea
mă* („Grai și suflet*, VII, 324).

Alți specialiști, printre care I. 
Iordan, Al. Rosetti, A. Graur 
etc., fac aprecieri la fel de e- 
logioase asupra acestei cărți.

După cercetarea de ansamblu 
L’infinitif de narration dans Ies 
langues romanes. Etude de syn- 
taxe historique (1936), autorul 
își îndreaptă atenția în special 
spre două dintre limbile roma
nice, franceza și româna, căro
ra le consacră noi studii, an de 
an. Din contribuțiile permanente 
la cunoașterea limbii române a- 
vea să se închege, în 1954—1955, 
lucrarea fundamentală. în două 
volume (peste 1200 de pagini), 
Le verbe roumain. Etude mor- 
phologique, despre care lingvis
tul ceh Vladimir Buben spunea : 
„Dl. Lombard a scris o lucrare 
care marchează o dată în stu
diul limbii române și constituie 
o parte importantă din grama
tica istorică a ei*. După păre
rea lui J. Bourciez (Franța),

prezențe
„dl. Lombard a consacrat ver
bului românesc unul dintre stu
diile cele mai amănunțite din
tre cîte au fost scrise vreodată 
asupra unui aspect al morfolo
giei limbilor romanice*. In această 
lucrare, ca și într-un articol 
ulterior publicat în Studii și 
cercetări lingvistice (VIII, 1957, 
p. 7—16), profesorul Lombard 
subliniază importanța limbii ro
mâne, în cadrul filologiei roma
nice : „Studiul limbii române 
are o mare importanță lingvis
tică, în primul rînd pentru cer
cetările comparate în domeniul 
limbilor romanice. Aceste cer
cetări nu pot fi complete fără 
a îmbina studiul limbii franceze, 
spaniole și italiene cu studiul 
limbii române, care în această 
privință poate fi considerată ca 
al patrulea picior al mesei, fără 
care comparatistul romanic nu 
poate ajunge la nici o stabili
tate în cercetările sale... Ra
mura romanică răsăriteană, al
cătuită de o singură limbă, ro
mâna, poate avea pentru lingvis
tul comparatist, care caută le
găturile panromanice și încearcă 
să reconstituie starea primitivă, 
preliterară, o valoare la fel de 
mare ca totalitatea celorlalte 
limbi romanice care formează 
împreună cealaltă ramură, adică 
aceea apuseană*.

Deosebit de importante sînt 
recenziile pe care le-a scris pro
fesorul Lombard asnnra cărților 
românești de specialitate. Cităm 
cîteva dintre ele : Iorgu Ior
dan, Introducere în studiul lim
bilor romanice : Sextil Pușca- 
riu, Limba română I; A. Ro
se 11 i, Istoria limbii române. 
Noțiuni generale : A. Rosetti, 
Melanges de linguistique et de 
philologîe : S. Pop, Grammaire 
roumaine etc.

Preocupările pentru limba ro
mână și. în general* pentru cul

tura poporului nostru, sînt mar
cate la profesorul Lombard și 
prin colaborarea la unele dintre 
revistele noastre de specialitate 
ca Bulletin linguistique (VII, 
1939, p. 5—28 ; XIV, 1946, p. 46— 
65 ; XVI, 1948, p. 111—128), Stu
dii și cercetări lingvistice (VIII, 
1957, p. 7—16 ; XVI, 1965, p. 23— 
27), Revista de filologie romani
că și germanică (IV, 1960, p. 7— 
15), ori la unele publicații lite
rare (Steaua, VIII, 1957, p. 70—71).

Dar simpatia Iui Alf Lombard 
pentru limba și cultura poporu
lui român nu se rezumă numai 
la lucrări de strictă specialitate. 
El semnalează, adesea, în presa 
din Suedia evenimente impor
tante din țara noastră, ori își 
informează compatrioții asupra 
celor văzute, aici, cu ocazia di
feritelor sale vizite în România.

Spuneam, mai sus. că primul 
contact, al lui Lombard, cu țâra 
noastră a avut loc în anul 1934 
și că acest contact a fost con
semnat într-o serie de note de 
călătorie. Un an mai tîrziu publica 
articolele România merită să 
fie descoperită de călătorii sue
dezi și Călătorie în România. In 1942 
tipărea Cîteva cuvinte asupra 
chestiunii Transilvaniei, iar în 
1945 : Istoria românilor văzută 
în lumina limbii lor. In 1947 
ne mai dă, pe lîngă o serie de 
noi note de călătorie la Bucu
rești (și Cluj !) un articol inti
tulat România după război. Și 
lucrurile nu se opresc aici. In 
1959, salută, de-o potrivă, cen
tenarul unirii principatelor, Mol
dova și Muntenia, și cinci sute 
de ani de existență a orașului 
București, cap tala țării.

In numeroasele vizite pe care 
le-a făcut în țara noastră, Alf 
Lombard ne-a cunoscut ospitali
tatea și capacitatea de a stabili 
legături de prietenie.

Personal, îmi aduc aminte, cu 
deosebită plăcere, de vizita pe 
care a făcut-o la Universitatea 
din Iași în octombrie 1956, cînd 
a ținut și două conferințe, în 
aula „M. Eminescu*. Am parti
cipat, atunci, la emoția cu care 
savantul suedez s-a oprit în fața 
bisericii Trei Ierarhi, ori a Pa
latului Culturii, a bojdeucei lui 
Creangă, ori a casei în care a 
locuit M. Kogălniceanu și M. 
Sadoveanu, după cum mi-am 
dat seama nu numai de temei
nicia cunoștințelor sale asupra 
culturii și istoriei poporului no
stru^ ci și de interesul cu care 
urmărea reconstruirea acestui 
oraș, aproape în întregime d;s- 
trus de război.

Reîntîlnirile noastre din Bucu
rești, în octombrie 1964, cu o- 
cazia Conferinței Naționale de 
Lingvistică, și în aprilie 1968, 
în cadrul celui de al Xll-lea 
congres de romanistică, ne-au 
apropiat și mai mult.

Datorită profesorului Lombard, 
limba română a devenit disci
plină obligatorie la Universita
tea din Lund pentru studenții 
care se specializează în filolo
gia romanică. Sub conducerea) 
lui se pregătesc lucrări de doc
torat, din domeniul nostru, și, 
în colaborare cu Institutele de 
specialitate din țară, se elabo
rează un indice complet al 
lingvisticii românești. Studenții 
danezi de la Universitatea din 
Copenhaga iau, adesea, vaporul 
spre Lund pentru a cere con
sultații savantului romanist de 
acolo. Lingvistica românească 
vede în acest savant ne unul 
dintre cei mai de seamă amba
sadori ai ei, în străinătate, în 
momentul de față, fapt pentru 
care Academia Republicii Socia
liste România !-a rezervat un 
fotoliu printre membrii ei co
respondenți.

G. Istrate



Dacă revoluția munteană a lost 
urmată de îndelungi și penibile con
fruntări intestine, ceea ce a făcut 
să se nască o întreagă literatură 
memorialistică, justificativă, eveni
mentele din Moldova au rămas în
conjurate de o tăcere stranie. Rar 
au fost puse în discuție, în dezba
terile presei sau în însemnări tîrzii 
ale contemporanilor, împrejurările 
din martie. Participanfii la mișcare 
au preferat să tacă, sporind astfel 
nedumerirea posterității și alimen- 
tînd întrucîtva jena cercetătorului, 
obligat să abordeze chestiunea și 
ispitit să compare evenimentele din 
Moldova cu revoluția munteană. A- 
ceasta din urmă, posterioară, cu o 
bază populară considerabil lărgită ș> 
cu urmări mai importante, avea toa
te avantajele biruinței. Predilecția 
istoriografiei pentru cercetarea ei 
amănunțită este explicabilă. Cu toa
te acestea, observa N. Iorqa (1938), 
mișcarea de la Iași prezintă „însu
șiri de serioasă cugetare politică și 
de înaltă solidaritate socială cate 
trebuie semnalate". Preocupările n-au 
lipsit, dar cele mai multe exegeze 
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reflecțiile 
unui 
pașoptist
s-au oprit la aspectul exterior și for
mal al evenimentelor. Dar adună- 
îile care au avut loc la Iași, pre
zentarea petiției și represaliile vio
lente („nocturnele strategii" ale bei
zadelelor, raidurile arnăutilor pentru 
pacificarea țării) nu reprezintă de- 
cît o fațetă a luptei împotriva ab
solutismului, un episod cu implicații 
profunde, susceptibil de a repune în 
discuție fenomenul însuși.

Mișcarea își limitase în mod deli
berat programul, din motive foarte 
serioase, invocate sporadic de parti
cipante Unul dintre aceștia, do- 
minînd cu personalitatea sa o în
treagă epocă, participant fervent la 
acțiunile protestatare și revendica
tive ale timpului, este Kogălniceanu, 
despre care s-a spus pînă nu de 
mult că n-a luat parte la mișcare, 
sau că — în cel mai bun caz — a 
acționat din umbră. Recent au fost 
comunicate (D. Vitcu) cîteva docu
mente atestînd prezența sa la Iași 
în timpul mișcării petiționare în
dreptățind astfel presupuneri mai 
vechi în această direcție. Poziția de 
izolare si espectativă ce i s-a atri
buit nu mai poate fi susținută. Dacă 
totuși nu s-a prea vorbit de el în 
literatura epocii, deși memorialistul 
G. Sion îl amintea printre mesage
rii mișcării, lucrul pare să țină de o 
anume tactică adoptată.

Kogălniceanu însuși s-a referit în 
mai multe rînduri la aceste eveni
mente, dînd deslușiri de un interes 
aparte. Și se putea aștepta de la el 
o expunere sistematică, en historien, 
promisă de altfel în mai multe rîn
duri. N-a avut însă răgazul și liniș
tea necesară să scrie „sfînta istorie 
a acelor vremi", iar îndemnurile iui 
Alecsandri în această privință au 

rămas fără urmări. Amănunte care 
scapă documentului oficial s-au pier
dut astfel pentru totdeauna. Kogăt- 
niceanu nu și-a scris amintirile cum 
au făcut-o atîția din generația sa, 
nici n-a încercat să justifice miș
carea sau să prospecteze una vi
itoare. „Pururea mi-a fost urît de a 
vorbi publicului despre mine și des
pre ale mele", mărturisea el înainte 
chiar ca evenimentele în discuție 
să se fi consumat cu totul, iăsînd 
pe seama altora grija de „a se ocu
pa de sineși și de alții" (Protesta
ție). Dar chiar în același an, îna
inte de a părăsi locul refugiului său 
pentru a pleca în Franța, cerea să 
i se trimită din țară documcnturi, 
căci voia să întocmească o biogra
fie a autocratului. Firește, aceasta 
ar fi însemnat și considerarea critică 
a epilogului, ușor de prevăzut. Alar
mat, M. Sturdza a făcut, în conse
cință, demersuri la Viena pentru a 
opri instalarea delincventului în ca
pitala habsburgică, unde proiectul 
putea căpăta ființă. Șase ani mai 
tîrziu, cînd între noul domn înscă
unat în urma convenției de la 
Balta-Liman (1849) și Kogălniceanu 

surveniseră grave neînțelegeri, iar a- 
cesta din urmă se retrăsese din viața 
publică, el începe să scrie o expu
nere sistematică a domniei lui M. 
Sturdza. S-au păstrat din aceasta, 
neobservate pînă acum, doar cîteva 
pagini, cuprinzînd considerații ge
nerale asupra circumstanțelor în 
care ex-voevodul regulamentar și-a 
început domnia. Autorul socotea că 
trecuse destul timp pentru ca isto
ricul să găsească în conștiința sa 
suficiente resurse de obiectivitate. 
Din aceeași epocă datează o între
prindere similară, cu substrat pole
mic, de asemenea necunoscută. Este 
vorba de pamfletul Lecție guvernu 
mentală trimisă domnului Țării Ro
mânești, care amintește în chip evi
dent de acea Carte deschisă a fos
tului rege Ludvig Filip către încă 
iiindul domn Mihai Sturza publicată 
în primele numere ale ziarului „Bu
covina". Critica vizează de data a- 
ceasta pe Gr. Al. Ghica, beneficia
rul revoluției de la 1848. Confrate
lui muntean, Barbu Știrbei, el îi re
proșează liberalismul și îi recoman
dă intransigența față de pretențiile 
sporite ale supușilor. Recapitulează, 
cu această ocazie, și împrejurările 
investiturii sale. Miezul pamfletului 
e însă o foarte interesantă retro 
spectivă a evenimentelor de la 1848— 
1849, cu date ce rețin atent’a prin 
ineditul lor. Critica lui Kogălnicea
nu e oarecum d outrance și trebuie 
considerată în perspectiva dușmă
niei ce se iscase între el și regimul 
Convenției. împotriva „strigoilor de 
la Balta-Liman" Kogălniceanu s-a 
rostit adesea, iar funcțiunile publica 
pe care le-a ocupat efemer au reve
lat profunzimea conflictului dintre el, 

rămas credincios dorințelor partidei 
naționale și noua cîrmuire în care 
mulți dintre foștii căuzași se inte
graseră, abandonînd vechile credințe 
politice. Incercînd să explice, în 
1855, slăbirea entuziasmului revolu 
tionar, Kogălniceanu o punea pe 
seama „materialismului vîrstei coap
te, a visurilor ambiției neîmplinite, 
a orgoliului pozițiilor cîștigate". Era 
firesc deci ca fostul aghiotant dom
nesc răzvrătit împotriva lui M. 
Sturdza, luptînd în toate chipurile 
pentru îndepărtarea tiranului și li
beralizarea patriei sale, să se situ 
eze pe o poziție critică față de 
noul regim care, în aprecierea sa
— moștenise viciile, dar nu și vir
tuțile gospodărești ale celui vechi. 
Autoritar și abuziv, de o lăcomia 
scandaloasă, dar energic și bun ad
ministrator, fostul domn se dovedise 
incapabil să se adapteze noilor ce
rințe, iar încercările consulului fran
cez Guâroult de a-1 dispune pen
tru o politică de reforme, singura 
în stare să-i salveze tronul, au ră
mas infructuoase. Opoziția cuprin
sese pînă și elementele cele mai

conservatoare. Firesc 
era și dezacordul dintre 
Kogălniceanu (care își 
afirmase mai dinainte 
antiboierismul) și mani
festările zgomotoase, 
lipsite de sinceritate a- 
le protipendadei. „In 
aer — scria Kogălnicea
nu în pamfletul amintit
— era impregnată mania 
de a răsturna guverne
le înființate. Era la mo
dă a fi opozant". Marii 
boieri nu-i puteau ierta 
domnitorului promova
rea în funcțiuni înalte 
a unor „ciocoi", ceilalți
— rezistența obstinată 
față de reformele ceru
te de spiritul veacului.

Reproșul major pe 
care pamfletarul i-1 a- 
duce lui Gr. Ghica, este 
inconsecvența, abando
narea principiilor pro
fesate la 1848. Este in
teresant de observat că 
după eșecul mișcării pe
tiționare, Kogălniceanu a 

scris broșurile justificative Intîmp.ă- 
rile din Moldova și Mihail Sturdza, 
partida națională și Comisia, în ca
re, înfățișînd evenimentele dintr-o 
perspectivă legitimistă, încerca să 
prevină eventualitatea unei imixtiuni 
străine. „Sfînta păzire a regulamen
tului organic" era, evident, o for
mulă de adăpost, căci M. Kogălni
ceanu însuși va mărturisi mai tîr
ziu, rememorînd în parlament eve
nimentele din martie, că în reali
tate „aceasta însemna pentru noi, 
libertatea tiparului, responsabilitate 
ministerială și mai multe altele..." 
El a negat circumstanțial caracterul 
revoluționar al mișcării („Moldove
nii — declara Kogălniceanu în In- 
timplările din Moldova — nicidecum 
n-au vrut răsturnarea statului lor") 
dar respingerea etichetei de revolu
ționarism este mai curînd un abil 
reproș la adresa petiționarilor care 
ignorau, în legalismul lor ostenta
tiv, „partea neprivilegiată" a tării. 
„Revoluționară ar fi fost mișcarea
— asigura comentatorul cu prefă
cută naivitate — atunci cînd ar fl 
tins să schimbe duhul instituțiilor, 
care sînt aristocratice", cînd ar ti 
pretins „reprezentare națională, cu 
participarea și a negustorilor și a 
sătenilor, egalitatea în contribuție, 
desființarea boerescului și împroprie
tărirea țăranului", instaurarea dom
niei meritului. Este un fel de a măr
turisi, în negativ, ceea ce mișcarea 
trebuia să urmărească de la început. 
Că este așa o dovedește corespon

dența lui Kogălniceanu cu hatma
nul Gr. Ghica, viitorul domn, pe a 
cărui moșie s-a adăpostit un timp, 
în cursul verii, pe cînd domnitorul 
îi pusese capul la preț, iar poterele 
îl căutau pe toată întinderea Mbl- 
-îovel ,cu porunca de a-1 aduce „viu 
sau mort". Intre programul formulat 
aici, cu intenția vădită de a legitima 
mișcarea și acela din Dorințele par
tidei naționale, este așadar o deo
sebire de etapă. Justificînd radica
lizarea programului, Kogălniceanu 
tinea să facă această mențiune re
velatoare : „cînd, la 28 martie, ob
ștea adunată la Iași din toate ținu
turile Moldovii a cerut numai a- 
cele 35 puncturi întemeiate pe Re- 
qlement, ea prin aceasta n-a arătat 
că n-ar avea trebuință și de alte 
reforme mai radicale". Intr-o scri
soare din 22 iulie 1848 adresată lui 
Gr. Ghica, Kogălniceanu condamna 
caracterul limitat și „eminamente a- 
ristocratic" al petiției din martie. 
Scrisoarea nu s-a păstrat, dar con
ținutul ei — veritabilă „profesie de 
credință în materie de politică" — 
rezultă din răspunsul adresantului, 
întocmit la 26 iulie. „Ne-am limitat, 
răspundea hatmanul, care de fapt 
nu participase la mișcare, neaflîn 
du-se în țară, să nu atacăm nimic 
decît abuzurile lui M. Sturdza fără 
să facem vreo mențiune a instituți
ilor liberale care sînt indispensabile 
tării". Observa totodată valoarea de 
experiment a mișcării din Moldova, 
căci ea a stimulat și a radicalizat 
pe munteni. In condițiile speciale 
din Moldova (teroarea internă, ho
lera, invazia străină iminentă), scria 
Gr. Ghica, nu se putea „acționa cum 
ai fi dorit d-ta", căci lipseau, în 
afară de aceasta, „elementele nece
sare, unitatea de idei și de acțiu
ne". Peste cîteva zile, la 1 august, 
Kogălniceanu îi răspundea, sfătuin- 
du-1 să se ducă la Iași, unde spiri
tele erau în confuzie și în derută 
„II faut ranimer l'esprit public". 
Hatmanul pare a-i fi ascultat sfatul 
si la 13 octombrie comunica pribea- 
qulut, deprimat (își pierduse „tout 
son latin"), știri din Iași.

In retrospectivele accidentale ale 
lui Kogălniceanu sînt și alte relații 
asupra mișcării. Rezultă din acestea 
că pricina majoră a neizbîndei a 
fost lipsa unei burghezii puternice, 
a unei a treia stări care să poarte 
steagul revoluției, că Ia Brașov a 
fost formulat „adevăratul program 
al partidului national revoluționar" 
din care decurg și dorințele parti
dei naționale, „evanghelia vieții în
tregi a tuturor acelora care le-au 
subscris", că din comitetul central 
revoluționar, a făcut și el parte etc. 
Ele aruncă o lumină proaspătă asu
pra mișcării revoluționare de Ia 
1848, conturînd totodată mai precis 
profilul ideologic al militantului Ko
gălniceanu, pe care etapele urmă
toare ale realizării idealului națio
nal îl vor afla din nou în primele 
rînduri. Unirea principatelor (1859) 
șl cucerirea independenței naționale 
(1877) au în centrul lor personali
tatea prodigioasă a pașoptistului. 
Mai mult, sprijinind lupta români
lor transilvăneni pentru dobîndirea 
drepturilor legitime în deceniul ur
mător, el pregătea realizarea unirii 
celei mari din 1918.

Al. Zub

note
La Iași se desfășoară 

în aceste zile prima con
ferință republicană de 
chimie macromoieculară, 
precum și cel de al trei
lea Simpozion de chimie 
și tehnologia celulozei, 
manifestări științifice de 
interes național, organi
zate sub auspiciile Aca
demiei în colaborare cu 
Ministerele Invățămîntului, 
Chimiei, Industriei Ușoa
re, Economiei Forestiere 
și cu Consiliul Național 
al inginerilor și tehnicie
nilor Participarea a 400 
oameni de știință și spe
cialiști (dintre care nu
meroase personalități din 
țări străine), a prilejuit 
ca, pe baza celor circa 
220 conferințe, p’enare 
comunicări științifice, să 
se realizeze un va oros 
schimb de opinii, atît în 
problemele actuale ale 
chimiei polimerilor înalți, 
cît și în ale chimiei și 
tehnologiei ce’ulozei — 
ramuri al? științei și in
dustriei chimice care cu
nosc în prezent o mare 
dezvoltare în economia 
mondială.

Alături de cunoscut’ 
oameni de știință români 
ca : acad. Șerban Țițeica, 
vicepreședinte al Acade
miei R. S. România, prof, 
dr. Jean Livescu, adjunct 
al Ministrului Invățămîn- 
tului, acad. Costin Neni- 
țescu. președintele secției 
de științe chimice a A- 
cademiei. ing. Nicolae Sîr- 
bu. vicepreședinte al 
C. N. C. S., acad. Cristo- 
for Simionescu, preșe
dintele Filialei Iași a 
Academiei, au participat 
la Conferință și Simpo
zion eminenți savanți de 
peste hotare, printre ca
re : acad. A. I. Kalniu? 
(U.R.S.S.), K. Takemoto 
de la Universitatea din 
Osaka (Japonia), G. Smets 
de la Universitatea din 
Louvain (Belgia), prof. 
T. E. Timell (S.U.A.), 
prof. P. H. Hermans (O- 
Landa) etc.

Cu interes au fost pri
mite lucrările cercetăto
rilor ieșeni, dintre care 
menționăm cele prezen
tate de : prof. Ilie Ma
tei, membru corespon
dent al Academiei — 
colaboratorii : prof. Mihai 
Dima și colaboratorii ; 
prof. I. A. Schneider și 
colaboratorii ; conf. dr. 
Dorel Feldman și colabo
ratorii etc.

Tot în aceste zile, a a- 
vut loc la Iași o ședință 
a colegiului de rer’ac* 
al revistei „CELULOSW 
CHEMISTRY AND TECH
NOLOGY" cu participarea 
unor membri din străină
tate al acestuia.

★
Editura „Meridiane" a 

pus de cunnd în circu
lație o carte poștală ilus
trată reprezentînd istorica 
biserică de la uorzești a 
lui Ștefan cel Mare.

Fiind vorba de un mo
nument toarte căutat de 
turiști (în vara aceasta 
peste 20.000 au poposit la 
Borzești) e desigur o ini
țiativă de popularizare u-» 
tilă și care, în același 
timp, obligă la o și mai 
atentă întreținere a bise
ricii. Scriem aceasta, de
oarece ne-am ocupat nu 
de mult despre anumite 
aspecte edilitare din Bor
zești, pentru ca, de astă 
dată, un cititor al revis
tei noastre, Gh. Gorun, 
să ne informeze cu sa
tisfacție că la Borzești 
s-au schimbat multe în 
bine. Astfel. biserica a 
fost împrejmuită, căile de 
acces reparate și peste tot 
montate indicative ce o- 
feră turiștilor date legate 
de monument. De aseme
nea, sînt în stadiu de pro
iect și alte lucrări.

Integrarea în rețeaua 
turistică a ?cestui monu
ment, construit la 1494, în 
care pot fi admirate i- 
coane lucrate la 1600 si 
de care se leagă numele 
lui Vasile Alecsandri, fost 
proprietar al Borzeștilor, 
N. Gane. Mihail Kogălni
ceanu, C. Negri, A’ecn 
Russo, C. A. Rosetti, N. 
Iorga etc., e o acțiune 
culturală pe care o sa
lutăm.

note

produce :
lire in —■ cînepă — iută 
țesături din in — cînepă — iută 
saci din in — cînepă — iută 
sfori diferite sortimente
Calitatea produselor întreprin

derii noastre este garantată. Vîn- 
zarea se face pe bază de repar
tiții.

întreprinderea economică 
de industrie locală BÎRLAD 

produce și livrează fără repartiții întreprinderi
lor și organizațiilor comerciale :

— Sonerii bicicletă,
— Doze electrice de diverse tipuri din tablă 

cositorită,
— Vată croitorie,
— Burlane, coturi și cuptoare pentru sobe din 

tablă neagră.
Unitățile interesate pot lansa comenzi ferme 

pentru anul 1968 și 1969 pe adresa întreprinderii 
din strada Primăverii nr. 8 Bîrlad, telefon 2120- 
2121.



OBIECT, SUBIECT, CUNOAȘTERE
întocmirea unei bibliografii referitoare la una din pro

blemele centrale ale teoriei cunoașterii materialist-dialectice 
și anume la problema corelației dialectice dintre obiect- 
subiect este foarte dificilă. Dificultatea nu tine de volumul 
mare de lucrări scrise pe această temă și deci nu de greu
tatea cuprinderii și sintetizării for, ci dimpotrivă de numă
rul redus al acestora. In literatura de specialitate din țara 
noastră poți găsi doar o serie de articole cu un asemenea 
subiect, răspîndite prin diferite publicații, precum și unele 
referiri în lucrări ce nu sînt închinate în exclusivitate aces
tei probleme.

Analiza dialecticii obiect-subiect a stat in centrul aten
ției clasicilor filozofiei marxiste care au relevat aspectele 
esențiale ale acestui raport punînd, în felul acesta, bazele 
teoriei cunoașterii marxiste cu adevărat științifice. Toate 
acestea însă nu scutesc, oi presupun continua aprofundare 
a acestei probleme, dezvăluirea multiplelor sale aspecte și 
implicații.

înțelegerea dialecticii procesului cunoașterii, a surse
lor și formelor sale de realizare, a legăturii dintre treptele 
ei precum și a criteriului autenticității cunoștințelor noa
stre, depinde, în ultimă instanță, de înțelegerea dialecticii 
obiect-subiect.

Prezența cunoștințelor noastre ca rezultat al acțiunii 
lumii externe asupra organelor de simț era înțeleasă de filo
zofii materialiști premarxiști în mod unilateral. Subiectului 
nu i se recunoștea nici un alt rol în afara celui de înre
gistrare a datelor primite de la elementul activ și anume de 
la obiect. „Așa se face, scria Marx, că latura activă a fost 
dezvoltată în opoziție cu materialismul, de către idealism, dar 
numai în mod abstract, deoarece idealismul, firește, nu 
cunoaște activitatea reală, senzorială ca atare".

Rolul activ al subiectului, sesizat, în dauna înțelegerii 
contemplative a procesului cunoașterii caracteristică întregii 
gnoseologii materialiste premarxiste, de către idealiști, îi * 
conduc pe aceștia la substituirea adevăratului obiect al cu
noașterii. Obiectul cunoașterii nu există pentru ei în afară 
și independent de subiect ci numai în granițele subiectului 
cr oscător. Obiectul apare ca ceva dat în activitatea de 
c roaștere a subiectului. Dincolo de limitele subiectului nu 
poate fi vorba de existența nici unui fel de obiect. După 
Fichte cunoașterea nu izvorăște din interacțiunea obiect 
real-subiect, ci din raportul subiect-obiect, ultimul fiind o 
creație abstractă a subiectului.

Intr-o formă denaturată este prezentat obiectul cunoaș
terii în filozofia lui Hegel. Obiectul cunoașterii este pentru 
Hegel, în esență, produsul „ideii absolute". In lumea încon
jurătoare noi cunoaștem conținutul ideal, spiritul care a 
generat natura. Raportul obiect-subiect este substituit în 
fond cu raportul dintre conștiința de sine și conștiința de 
sine obiectivată. Trebuie să-i recunoaștem fondatorului dia
lecticii idealiste meritul de a fi sesizat că procesul cunoaș
terii nu este o simplă contemplare ci are o dialectică, o 
dinamică internă a sa în cadrul căreia subiectul își mani
festă rolul său activ. „Pentru a afla ceea ce este adevărat 
în lucruri — scria Hegel — numai simpla atenție nu este 
suficientă, este necesară activitatea noastră subiectivă care 
transformă nemijlocit existența".

Revoluționînd gnoseologia, filozofia marxistă a luat po
ziție împotriva denaturărilor idealiste în înțelegerea obiec
tului cunoașterii precum și a raportului dialectic obiect- 
subiect în general, demonstrînd primatul obiectului față de 
su iect. In același timp filozofia marxistă a scos Ia iveală 
limitele materialismului premarxist în această problemă, 
criticînd caracterul contemplativ atribuit de acesta proce
sului cunoașterii.

Dezvăluirea genezei categoriilor de obiect-subiect pre
cum și înțelegerea dialecticii lor a devenit posibilă plecîn- 
du-se înainte de toate de la înțelegerea justă , dată de filo
zofia marxistă, rolului practicii.

„Oamenii, scria Marx, nu încep în nici un caz prin a 
se afla într-un raport teoretic cu obiectele lumii exterioare". 
„Ei nu încep" prin a se afla într-un raport oarecare, ci prin 
a acționa intens, prin a-și apropia cu ajutorul acțiunii, anu
mite obiecte ale lumii exterioare, așadar prin a-și satisface 
trebuințele (deci cu producția). Datorită repetării acestui 
proces, capacitatea acestor obiecte de a satisface trebuințele 
oamenilor se întipărește în creierul lor, oamenii învață să 
deosebească și din punct de vedere teoretic obiectele externe 
care servesc la satisfacerea trebuințelor lor, de toate cele
lalte obiecte".

In procesul practicii descoperim deci geneza categori
ilor de obiect-subiect. Formarea acestor categorii nu a fost 
însă un proces simplu și asupra lui considerăm că s-a insis
tat puțin în literatura de specialitate.

Definirea noțiunilor de obiect-subiect, eu-altul cunoaș
te o îndelungată evoluție. Obiectul cu înțeles de obiect 
sau mai bine zis sub forma conștiinței de obiect este un 
produs al dezvoltării reflectării. Obiectul cunoașterii nu este 
echivalent cu infinitatea de obiecte ale lumii înconjurătoare, 
ci numaii cu acea parte care intră în sfera activită/ii practice 
a oamenilor într-o anumită etapă a dezvoltării istorice. Căr
bunele, uraniul, particulele elementare au existat cu mult 
înainte ca ele să fi fost cunoscute, cu toate acestea ele au 
devenit obiecte ale cunoașterii din momentul integrării lor 
în sfera activității practice. Mai mult, se poate afirma că 
într-un anumit sens, pînă la apariția omului (a subiectului), 
a societății omenești, deci pînă la existența practicii social- 
istorice nu putem vorbi de existența unui obiect al cunoaș
terii. Această afirmație nu trebuie înțeleasă în spiritul con
cepției lui Avenarius și a celor ce se situează pe poziții 
apropiate de filozofia sa, potrivit căreia fără prezența su
biectului („termenul central") este imposibilă existența obiec
tului, naturii (contratermenul).

delimitări
Obiectul, sub aspect ontologic, fără putință de tăgadă, 

nu este făurit de subiect, el a existat pînă la apariția aces
tuia. Realitatea în rolul obiectului nu este o creație a su
biectului și nici nu depinde de acesta. In dependentă de su
biect nu este pusă existenta în general, realitatea obiec
tivă ca atare, ci numai prezenta acestei realități sub forma 
obiectului cunoașterii.

Apariția și lărgirea sferei obiectului cunoașterii este 
legată deci de procesul continuei integrări ce se efectuează 
în cadrul practicii social-istorice, a realității obiective în 
domeniul activității de cunoaștere a subiectului.

La rîndul său, subiectul înzestrat cu funcția de reflec
tare ajunsă la cel mai înalt grad — este și el un produs al 
activității practice. Munca este, așa cum spunea Engels, 
factorul hotărîtor ce a determinat saltul calitativ de la mai
muță la om. Omul, conștiința sa, a apărut și a evoluat sub 
influența acestui factor social.

începuturile societății omenești presupun prezența unei 
conștiințe primitive, deci a unui subiect incapabil să dife
rențieze între existența sa ca atare (conștiința de sine) și 
altceva, adică obiect. Este acea perioadă în care subiectul 
se interesează de obiect numai în măsura în care acesta îi 
satisface anumite trebuințe vitale. Este perioada conștiinței 
nediferenfiate cînd subiectul pur și simplu „consumă", cum 
spunea Marx, obiectul. Pentru a exista conștiința despre 
ceva este necesară existența conștiinței de sine. Deci pînă 
la determinarea obiectului cunoașterii a fost necesară înțe
legerea de sine a subiectului. In momentul în care omul a 

dobîndit înțelesul propriei sale existențe, în momentul în 
care el a fost capabil să se opună realității înconjurătoare 
ca fiind altceva decît el, în acel moment putem vorbi de 
prezența subiectului cunoscător.

Prof. V. Pavelcu, în valoroasa sa lucrare „Conștiință și 
inconștient", referindu-se la geneza, la procesul diferențierii 
între eu și altceva, între eu și non-eu, între subiect și obiect, 
deosebește două nivele, trepte ale conștiinței: „una primitivă, 
nediferențiată și neutră, în care obiectul și subiectul, deo
sebiți pe planul de acțiune, sînt confundați pe planul mintal, 
și o formă superioară, reflexivă, de conștiință, în care eul 
poate fi privit ca un obiect bine delimitat, cu o serie de ju
decăți și de cunoștințe referitoare la el" (p. 19).

In calitate de subiect al cunoașterii apare înainte de 
■toate societatea deoarece omul luat individual, separat de 
viața socială, nu este om în sensul autentic al acestui cu- 
vînt și deci, nici subiect. In același timp, societatea în această 
calitate nu există ruptă de subiecții individuali ca un su
biect transcendental asemănător celui prezent în filozofia 
lui Kant. Societatea ca subiect al cunoașterii este o exis
tență reală apărînd ca o sinteză, ca o însumare dialectică 
a potentelor cognitive, a cunoștințelor și descoperirilor su
biecților individuali.

Urmărirea genezei precum și dezvăluirea conținutului 
categoriilor de obiect-subiect impune o serie de alte deli
mitări în ceea ce privește raportul acestor categorii cu cele 
de obiectiv, subiectiv, material, ideal.

Frecvent, obiectul este definit ca fiind tot ceea ce exista 
independent de conștiință, iar subiectul este echivalat cu 
purtătorul conștiinței. Asemenea definiții, corecte doar la 
modul general de punere a problemei, pot duce, în absența 
precizărilor necesare, la confuzii ce îngreunează sau fac im
posibilă corecta operare cu ele. O primă precizare se re
feră la faptul că sfera categoriei de obiect nu se suprapune 
peste cea a categoriei de obiectiv după cum sfera acestuia 
din urmă nu coincide cu cea a noțiunii de material. In timp 
ce obiectul cunoașterii presupune doar acea parte a reali
tății ce este antrenată, sub o formă sau alta, în procesul 
activității oamenilor, obiectivul se referă la întreaga reali
tate existentă în afară și independent de conștiința noastră. 
Deși obiectul în această accepțiune se suprapune cu mate
rialul, el mai înseamnă și altceva. Obiectiv poate fi nu nu
mai ceea ce există în afară și independent de conștiința 
noastră, ci și acel conținut al reflectării materialului, adică 
idealul. Noțiunile, reprezentările noastre, legile științei, ca 
reflectare a realității materiale, sînt fără îndoială obiective 
dar în același timp ele nu sînt materiale. Ca atare putem 
afirma că tot ceea ce este material este obiectiv, dar nu 
tot ceea ce este obiectiv este și material.

Legat de aceasta se pune problema conținutului obiectiv 
al conștiinței ca rezultat al reflectării corecte a realității 
materiale. In prezența acestui conținut obiectiv conștiința — 
idealul nu poate fi redus la subiectiv. Acest conținut obiec
tiv al conștiinței nu este însă material, nu este însuși obiec
tul cunoașterii ca atare, ci reflectarea ideală a acestuia de 
către subiect. Tocmai în acest punct se dezvăluie unul din 
aspectele dialecticii procesului cunoașterii și anume că — cu 
noașterea este o reflectare subiectivă a realității obiective. 
Conștiința presupune acel conținut obiectiv ce este prezent 
la nivelul reflectării sub forma ideală, subiectivă.

Analiza rolului activ al subiectului, a legăturii existente 
între obiectivitate și subiectivitate, a raportului obiect-subiect 
în microcosmos etc., sînt doar cîteva din multiplele aspecte 
ale dialecticii obiect-subiect. Firește, în limitele unui ase
menea material nu pot fi abordate și cu atît mai puțin elu
cidate multitudinea aspectelor acestei probleme, centrală în 
gnoseologia marxistă. Oricum, sub o formă sau alta, pro
blema se impune a fi analizată și ea necesită deplina aten
ție a specialiștilor.

Ștefan Papaghiuc

In legătură cu ancheta re
vistei „CRONICA" consacrată 
problemei cercetării istorice so
cotim necesare cîteva comple
tări :

Cred câ știința noastră is
torică de azi - deși a realizat 
importante adînciri, atît în ce 
privește istoria veche (pe bază 
de cercetări arheologice), cit 
și perioadele mai aproape de 
noi este lipsită de o viziune 
teoretică suficient de dinami
că și de clară.

O cauză a acestor deficien
țe o constituie faptul că 
s-a subestimat — adesea — 
opera teoretică a citorva din
tre cei mai proeminenți repre
zentanți ai științei și gindirii 
istorice românești.

Astfel :
Opera teoretică fundamentală 

„La theorie de l'histoire" a 
marelui istoric A. D. Xenopol 
(ediția ll-a din 1908, mult 
îmbunătățită a lucrării din 
1899. „Principes fondamentaux 
de l'histoire") a rămas netran- 
spusă în limba română.

In numele științificității nu 
se abordează la nivel teoretic, 
filozofic și critic, problemele 
metodologice ale teoriei isto
riei — ceea ce are consecin
țe directe asupra nivelului teo
retic al cercetărilor și mai ales 
al sintezelor.

Publicarea și, mai ales, lar
ga discuție a operei teoretice 
a lui Xenopol — cred că ar fi 
de natură să impulsioneze spi
ritul critic și viziunea filozo
fică în domeniul istoriei —

CERCETAREA ISTORICĂ

COMPLETĂRI
cea mai vastă și mai enci
clopedică dintre științele des
pre om și societate.

Indiferent ce vom prelua și ce 
vom elimina din concepția lui 
Xenopol — o discuție teoretică 
bine condusă va putea duce 
la un salt calitativ în meto
dologia studiilor istoriei și în 
valoarea sintezelor.

O greșeală similară s-a fă
cut cu opera fundamentală a 
lui V. Pîrvan „Getica" - a- 
părută acum mai bine de 
patruzeci de ani, care nu se 
mal poate găsi nici în antica
riate. Mi se pare că argu
mentele ce se aduc împotriva 
reeditării acestei lucrări ex
cepționale, nu sînt suficient de 
valabile. Astfel, se susține că 
multe ipoteze a lui V. Pîrvan 
ar fi fost infirmate de cer
cetările noi. Chiar dacă — 
așa cum afirmă acad. E. Con- 
durache - unele detalii cu
prinse în lucrările lui Pîrvan 
au putut fi infirmate, viziunea 
sa de ansamblu rămîne. ex» 
cepțională. Pentru cercetătorii 
noi, ca și pentru marele pu
blic iubitor de cultură istorică 
este nepermisă absența aces
tei opere din bibliotecile o- 
bișnuite, particulare sau publi
ce.

Eventualele diferențe dintre 
nivelul anului 1926 atins de 
Pîrvan și cel de azi, pot fa
ce obiectul unor adnotări (fie 
printr-un bogat comentariu cri-

SI PROPUNERI
tic la sfîrșit, fie texte paralele, 
ca în edițiile din clasicii greci 
sau latini).

Lucrarea „Dacia" cuprinzînd 
prelegeri ținute de marele 
istoric în Anglia reprezintă nu
mai un foarte scurt rezumat 
care nu este suficient de con
cludent pentru cunoașterea e- 
xactă a metodelor și concep
ției lui Pîrvan. Prin cunoaște
rea integrală a „Geticii" șe 
poate vedea în ce măsură 
susținerile lui D, Berciu și ale 
lui H. Daicovici că Pîrvan 
este depășit corespund reali
tății și în orice caz se poate 
arăta generațiilor noi de cer
cetători ce datorăm lui Vasi- 
le Pîrvan și ce avem încă de 
învățat de la el.

De un tratament mai bun 
s-a bucurat în ultima vreme 
moștenirea lui Nicolae lorga, 
din care s-au publicat cîteva 
fragmente de lucrări („Oa
meni care au fost" — „Cu
getări”, Scrieri despre artă 
șl o primă monografie da
torită lui B. Teodorescu — 
autorul primei bibliografii a 
operei lui N. lorga, de acum 
cinci decenii).

Dar opera lui N. lorga este 
imensă, iar prejudecățile des
pre ea atît de dure (din pă
cate, multe au fost înfiripate 
chiar de unii istorici, , foști 
elevi ai săi) — îneît ar meri
ta o valorificare de înalt ni
vel teoretic — din perspectiva 
multilateralei sale prezențe în 

cultura românească. Contribu
ția lui lorga reprezintă o vizi
une care depășește pe cro
nograf și arhivist, deși el a 
fost un mare cercetător de iz
voare — din care a dat și 
bogate colecții ; un om de 
știință care îmbrățișează, ală
turi de istoria politică, cele 
mai variate fețe ale istoriei : 
literatura și artele, comerțul 
și dreptul, cultura și cele mai 
diverse expresii și semnificații 
ale sale.

★
Separat de această adevăra

tă valorificare a înaintașilor în 
spiritul respectării adevărului 
istoric despre cei ce au scris 
istoria — cred că e necesa
ră o adîncire a concepției is
torice și cîteva ramuri funda
mentale ale culturii : istoria 
filozofiei universale (prin pu
blicarea integrală a operelor 
fundamentale ale celor mai 
mari filozofi), istoria tradiții
lor filozofice românești (făcu
tă cu toată adîncirea impusă 
de domeniu, dar nu din for
mule schematice și simplifica
toare), istoria literaturii — co
relată cu istoria culturii - 
îmbrăcînd criteriul valorii es
tetice cu celelalte valori de 
cultură, istoria economică a- 
dîncită în toate planurile.

Prin adîncirea aspectelor te
oretice se poate trece de la 
tipare generale și scheme 
simplificatoare la ceea ce 
este specific istoriei în genere 
și, îndeosebi, istoriei noastre, 
se poate trece la ceea ce ne 
caracterizează pe noi, ca po
por, în istorie — fără a ne rupe 
în mod artificial de ansamblul 
fenomenelor istorice — în con
textul istoriei universale.

Virgil V. Mirescu

ISTORIA ȘTIINȚEI ÎN IMAGINI

Casa din Iași, str. Karl Marx, în care s-a născut la 
15 noiembrie 1868 și a copilărit savantul Emil Racoviță.
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VIITORII COLUMBI
Intr-o clipă pătrunzi in Necunoscut !
De pe pământ ieși ! Vezi nemaivăzute ființe 

și lumi de neînchipuit,
Niciodată atinse de pași omenești, sau de 

ochi omenești I
Nu numai că trăiești ! Om ce te naști dormind, 
Pătrunzi cu ochi mari, deschiși, în Neștiut I

PROFEȚIA stelei

Pleca-vei și tu pe căi siderale I
Regretînd voi gindi :
In copilărie ți-am purtat primii pași,
Cu mantia frumuseții din leagăn 

te-am invelit I
II

Misterul îl vei căuta în zadar.
Printre stelele nenumărate vei înțelege : 
Adevărul are măreția Infinitului. ,

III
Ceasul de nisip este adevăratul ceasornic al 

omului :
Cu nisip el măsoară orele lucrurilor 

care nu vor fi cîndva decît nisip.
IV

Vor roade tot viermii, %
Doar umbra ta nu, visul tău nu și a ta 

lacrimă nu.

V
Dintr-o lume în alta, dincolo, înainta-vei 
Cînd zarea fi-va doar cheiul ochilor.

MAREA
Chiar dacă vei fi într-o stea depărtată, 
Auzi-voi ceva din istoria ta,
Cum de departe m-auzi vuind într-o scoică.
Galere, pori-avioane în al meu sîn îngropate

• îmi vorbesc de progresul, 
Rănile naufragiilor — de războaiele tale, 
Comorile înecate — de pierderea ta.

ȚARINĂ
Credincioasă am urmat pașii tăi :
Cînd vei alerga într-o altă planetă 
Ridica-vei țărina-n urma pașilor tăi !
Perpetua-ți-voi orgoliul în bronz și în marmoră I 
Deși nu-ți voi mai da-o
Cea mai pură statuie sculpta-ți-voi : scheletul.

★
Intr-un milenar mormînt egiptean 
Urme omenești au fost găsite pe sol.
Ale cuiva care niciodată nu s-a gindit

în viață la noi 
Epoca mea - șir dintr-o carte -
Un necunoscut studios in viitor —
In biblioteca unei aite planete
Citi-va aceste șire neștiind cine-cm fost.

★
Infinitul ne leagă și ne strivește I 
Inchipuie-ți, dacă n-ar fi de azur...

In românește de Al. Husar

FAZIL ISKANDER
A-l prezenta pe scurt pe scri

itorul sovietic Fazii Iskander, 
născut în 1929 la Suhumi, în
seamnă să precizăm că în pri
mul rînd el este un poet, a 
cărui activitate începută încă 
din timpul studenției, a fost 
bine marcată prin apariția u- 
nor volume de versuri, cum ar 
fi „Cărări de munte" (1957),

casa de pe ulicioară
...Serile se sărutau în grădină, 

visau și vorbeau de viitor. Cli
nele se strecura în tufele de 
bambus, mirosind îndelung niș
te urme, apoi pe neașteptate 
venea în fugă ca și cum șii-ar 
fi dat seama că i-a lăsat prea 
mult timp singuri. Rîzînd, ei re
ușeau să se desfacă din îmbră
țișare, dar se vedea bine pe 
botul înțepenit și plin de șire
tenie al ciinelui că nu se lasă 
păcălit cu una cu două.

Casa își pitula albeața pașni
că în frunzișul tînăr al viței de 
vie și tufelor de liliac. La drept 
vorbind, de mult ar fi trebuit re
parată, dar nimeni nu se gîn- 
dea la asta. Sărăcia era mîn- 
dră și distrată. Nu-și dădea os
teneala sau poate că îi era ru
șine să se susțină cu proptele. 
In orice caz așa i se părea lui. 
Toate trei trăiiau dintr-o mică 
pensie. In afară de asta, mama 
veșnic cosea cite ceva, ceea ce 
însă nu era considerat drept 
muncă, ci un fel de distracție.

Casa aducea cu un conac de 
demult, legat de zilele noastre 
doar prin firul de telefon: aici 
cîndva locuise un chirurg cu
noscut

...Intr-un tîrziu, flămînzind, ei 
rupeau strugurii reci aii nopții, 
iar dacă ea, strecurîndu-se în 
vîrful picioarelor, mai aducea 
de la bucătărie și pîine — nu 
exista o cină mai minunată. 
Pîine și struguri — cina îndră- 
gostiți'Jor din cele mai vechi tim
puri.

...Mai de mult, în copilărie, el 
locuise pe aceeași ulicioară nu 
departe de casa ei. Uneori se 
furișa în grădina lor după smo
chine și pere, sau ca să-și taie 
pentru undiță o tulpină lungă 
și tremurătoare de bambus.

Intr-o zii s-au întîlnit și 
au stat de vorbă. El știa că doc
torul murise de cîțiva ani. Și ea 
știa că tatăl lui murise, încă mai 
înainte, pe front. Cîndva, pă- 
rințili lor fuseseră prieteni. Fata 
i-a spus că mamei ei i-ar face 
plăcere să-l vadă și l-a invitat 
acasă...

„Bunătatea pămîntului" (1959), 
„Ploaia verde" (1957), „Copiii 
Mării Negre" (1961). „Tinerețea 
mării" (1964).

Din 1956 publică în revistele 
„Pionierul". „Tinerețe". „Săp- 
tămîna" etc., povestiri și schițe 
ale căror eroi sînt deseori copil, 
folosind simplitatea curgătoare 
și candidă a narațiunii pline

Uneori lui i se părea uimitor 
că intră în grădina copilăriei 
lui pe portiță. Dar și mai uimi
tor era acel simțămînt confuz 
că nu atunci, ci acum face ce
va ilegal.

...Mama ei îl primea întotdea
una cu o egală bunătate și nu 
puteai ști dacă bănuiește sau 
nu, că ei se sărutau. Ea se com
porta în așa fel de parcă ar fi 
vrut să spună: nu s-a întîmplat 
nimic. El nu știa dacă asta e 
bine sau rău. li era recunoscă
tor pentru tactul ei, dar era to
tuși ceva care-l neliniștea.

Din momentul cînd a început 
să se intilnească, pe nesimțite 
și-a dat seama că a se gîndi la 
ea era la fel de firesc ca însăși 
gindirea. Uneori i se părea că 
fata îi este mai aproape și. o 
înțelege mai bine cînd nu sînt 
împreună. Dar asta se întâmpla 
rar.

...Toamna, a venit vremea sa 
plece la armată. Le-a vizitat ca 
să-și ia rămas bun. Mama ei 
l-a ascultat la fel de binevoi
toare și calmă șil l-a rugat să 
treacă neapărat cînd se întoar
ce-

...Ea l-a condus la gară îm
preună cu clinele și avea un aer 
plin de însuflețire. Poate i se 
părea că despărțirea este tot 
o continuare a iubirii. O con
tinuare nemaicunoscută și deci 
interesantă. Lup arăta trist și 
aiurit. Mulțimea de oameni 
străini de la gară, muzicile, 
cîntecele, strigătele — toate a- 
cestea îl făcuseră să-și piardă 
cumpătul - și el se lipea spe- 
rilat de picioarele lor.

...Ea îi scria epistole lungi, 
pline de tandrețe...
Pe urmă a început să-i scrie 
mai rar, apoi corespondența 
s-a întrerupt, iar peste cîteva 
luni a primit vestea că ea s-a 
măritat cu un medic tînăr care 
venise în oraș. Zilele treceau 
mai ușor. Dar nopțille se chi
nuia cu aceeași întrebare: de 
ce? De ce s-a întîmplat așa?

Serviciul militar s-a sfîrșit. Cu 
bucuria grea a răzbunării își

(U.R.S.S.)
de uimire pricinuită de desco
perirea lumii, în ce are ea mai 
frumos — putere de dăruire, 
solidaritatea oamenilor simpli, 
generozitatea, comunicarea cu 
natura, umorul. Timbrul de au
tenticitate și prospețime, de 
spontaneitate și firesc, construc
ția liberă, degajată, cîștigă din

închipuia cum se vor întîlni, iar 
el îi va primii justificările jalnice 
cu un dispreț rece, necruțător. 
Și în același timp se temea că 
nu va rezista și-și va da pe fa
ță durerea, și se cutremura de 
rușinea unei sincerități inutile, 
dezonorante. Dar mai ales îi era 
teamă de o întîlnire neprevă
zută.

Primele zile în orașul natal 
au trecut într-un vîrtej de în- 
tîlniri, recunoașteri, convorbiri, 
chefuri cu prietenii. Slavă dom
nului, toți uitaseră, în orice caz 
nimeni nu i-a amintit despre 
fata lui. Ziua începea cu o tul
bure nădejde a unei in-< 
tilniri și se sfîrșea cu pustiul 
ușurării.

O dată, pe stradă, a 
întîlnit-o pe mama ei... Pen
tru prima oară a sîlmțit o pro
fundă falsitate în distincțita ei 
bătrînească. Din nou ea îi vor
bea ca și cum nimic nu s-ar fi 
întîmplat și în această atitu
dine era un fel de cruzime liniș
tită, bilne ținută în frîu. Ca și 
cum ar fi vrut să-l convingă că 
între ei doi n-a fost nimic, nu 
este și nu poate fi.

Dar poate, chiar așa și stau 
lucrurile? Deodată, nu se știe 
de ce a încercat în sinea lui 
să o justifice pe mamă. Poate 
că într-adevăr la urma urmeil 
nu s-a întîmplat nimic, că mama 
nu a înțeles nimic. Tinerii se 
cunoșteau, el îi făcea vizite fe
tei ei și nimic mai mult.

...Venindu-și în filre, el a in
trat într-o cabină telefonică.

Bunica a ridicat receptorul. 
Apoi, lipăind din papuci, s-a 
îndepărtat în altă cameră.

— Alea, pe tine te caută — 
a auzit stins. Apoi liniște și 
doar bătaia regulată a pendulei 
bătrîne din cabinetul tatălui ei.

Și deodată și-a amintit că 
mai demult asculta încordat a- 
ceastă liniște, încercînd să prin
dă ceva ce i s-ar fi putut as
cunde, și-a amintit și acea ne
liniște de demult, de care nu se 
putuse descotorosi nicicînd, și 
dintr-o dată, cu o claritate 

capul locului simpatia citito
rului.

Fragmentul de față. dintr-o 
povestire publicată în volumu. 
,,Fructul oprit" (apărut în 1956), 
amintind maniera cehoviană 
(poate mai ales „Casa cu meza
nin") probează încercarea de 
a-l încadra în familia povesti
torilor care alimentează vîna li
rică a prozei sovietice, ca și 
faptul că poezia prozei sale nu 
rezultă din broderii meșteșugite 
și decorative, ci din substanță 
și finețe dublate de precizia 
nuanțării.

neobișnuită a înțeles că toate 
cite se întîmplaserâ erau încă 
de pe atunci conținute în neli
niștea lui. Această descoperire 
l-a descumpănit într-atît încît 
a uitat de receptor, tresărind 
cînd s-a auzit vocea ei.

— Să vii neapărat diseară, a 
spus ea, — vor fi mulți prieteni 
vechi. Lui i s-a părut că ea intr- 
adins i-a vorbit de acești pri
eteni ca să se ascundă în spa
tele lor. Convorbirea a fost stîn- 
jenitoare, se simțea că ea se 
teme de acel lucru principal de 
care el nu era în stare să vor
bească cu nici un prilej, cu a- 
tît mai mult la telefon.

...Cînd au rămas singuri, a 
întrebat-o: Unde e Lup?

- A îmbătrînit și nu-i mai 
recunoștea pe ai casei - a 
răspuns ea, posomorîndu-se — 
de aceea a fost împușcat.

N-a mai întrebat-o nimic. Au 
vorbit despre lucruri indiferente, 
ocolind cu prudență taina co
mună... Ea i-a spus că soțul ei 
este de gardă și vine mai tîrziu. 
Asta era convenabil pentru el, 
spera să se piiardă printre mu
safiri. Au apărut apoi oaspeți, 
printre caie erau într-adevăr 
mulți prieteni vechi. Atmosfera 
era veselă, se dansa, s-a băut 
vin făcut în casă, s-au mîncat 
plăcinte. Mama ei stătea cu o 
cusătură, zîmbind tuturor cu o 
egală duioșie și el s-a surprins 
gîndindu-se că în această du
ioșie este ceva care te poate 
face să te spînzuri.

Simțea cu satisfacție că se 
amețește, glumea cu un fel 
de înfrigurare. Intr-un cuvînt, 
era vesel și arăta prin vese
lia lui că a priceput în sfîr
șit acel program care să 
semnifice că nimic nu s-a 
întîmplat și nu se poate în- 
tîmpla.

Probabil că s-a străduit 
peste măsură, pentru că ma
ma, după una din glumele lui, 
l-a privit cu reproș, deși cu 
aceeași duioșie. Ea a clătinat 
ușor din cap și el a înțeles 
gestul astfel : nu trebuie să a

răți din cale afară că ru s a 
întîmplat nimic, pentru că cei
lalți pot bănui că lucrurile nu 
stau chiar așa. El a amuțit, iar 
mama s-a înclinat deasupra 
cusăturii, continuînd să zîm- 
bească duios... In curînd a so
sit și soțul Alei — un bărbat 
înalt, cu alură sportivă și cu 
ochelari. Acesta i-a strîns mina 
puternic și semnificativ ca și 
cum i-ar fi spus : „Eu înțeleg 
totul, fii tare, frățioare". El s-a 
întunecat și s-a închis în sine, 
deși n-a simțit nici o dușmă
nie față de soț. Era evident că 
soțul Alei era obișnuit cu so
cietatea zgomotoasă și că îl 
amuză toată această forfotă. 
El povestea ceva, de glumit 
după toate aparențele, pentru 
că toți din jur rîdeau, iar A- 
lea mai tare decît toți, poate 
că din recunoștință, sau poate 
pentru a înăbuși ceva în su
flet. Ochii îi ardeau.
El nu auzea povestea soțului, 
dar căzut pe gînduri îi urmărea 
mîinile. Intr-un anume moment 
i s-a părut că glasul și mîinile 
tînărului stăpîn al casei apar
țineau unor oameni diferițil. 
Glasul amuza pe cei din jur, 
iar mîinile tăiau o plăcintă, a- 
propiau zaharnița, își făceau 
treaba lor și nu erau dispuse 
să glumească. Mina a întepat 
cu cuțitul o lelie de lămîîle și 
agil, ca pe o blinie a luat-o 
în paharul de ceai. Pe urmă 
mîna o răsturnat lingurița de 
zahăr, dar nu pur și simplu în 
pahar, ci pe lămîie. Sub gre
utatea zahărului fefiuta de lă- 
mîle s-a scufundat dar la ju
mătatea drumului s-a răstur
nat și a ieșit la suprafață. 
„Vrea s-o înece*, l-a trecut 
Drin gînd și a început să ur
mărească ce se întîmplă mai 
departe. Mina a oresărat încă 
o linguriță ne lămîie, stăruin- 
du-se ca arămnioara de zahăr 
să cadă la jumătatea feliei. 
Părea să-si fi atins scocul, dar 
feliuta încăpățînată fără să a

jungă la fund și-a aruncat ptf- 
vara dulce șil a ieșit la supra
față. Lui i s-a părut că vocea 
povestitorului a tresărit. A treia 
linguriță de zahăr a căzut pe 
lămîie Acum era presărată 
prudent, ca o cernere ,în stră
dania de a acoperi toată su
prafața feliei de lămîie. Dar‘ 
nici noua metodă n-a ajutat. 
O parte din zahăr se topea i- 
medilat, cealaltă în timpul scu
fundării. De data aceasta fe- 
liuța a ieșit la suprafață chiar 
fără să se mai răstoarne. Atunci' 
stăpînul a împuns-o cu lingu
rița și a amestecat în pahar.

„La ce-mi trebuie toate as
tea ?" își spunea el și pier- 
zîndu-se în gînduri, a privit-o 
oe Alea cu o tristețe atît de 
intensă, încît soțul a arun ci 
pe sub ochelari o privire j- 
pidă și alarmată ca un ft?,\jer 
rece și tăios.

S-au înapoiat prin grădină. 
Era o noapte senină de toam
nă, luna poleia frunzele rare. 
Lingă smochin se ridica sca
ra. Cușca cîinelui rămăsese pe 
același loc. Semăna cu o că
suță din jocurile copilăriei si 
doar cercul negru al găurii de 
intrare amintea de destina
ția ei.

Ea era cuprinsă de frig 
si de tristețe, și ca totdeauna 
în asemenea clipe, ochii îi 
priveau puțin pieziș. Soțul a 
încercat să-i pună pe umeri 
o haină, dar ea o refuzat si 
el a simțit că gestul era pen
tru el, deși acest lucru era 
acum cu totul inutil.

Cînd portița s-a trîntit in 
urmă, s-a gîndit că n-ar fi 
trebuit deloc să se mai în
toarcă pe ulicioara asta și să 
între în grădină prin portiță, 
cî, ca în copilărie, printr-o 
soărtură ascunsă. Și-a luat 
rămas bun de la toți, îndepăr- 
tîndu-se singur.

Prezentare și traducere de

Natalia Cantemir
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