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dera raportul dintre om și teh
nică figuiează în centrul tu
turor civilizațiilor istorice. Una 
din temele ce s-au impus refle
xiei morale și filozofice din 
toate vremurile, cu o deose
bită acuitate in epoca noastră, 
în care gigantica dezvoltare a 
tehnicii a putut declanșa un 
viu sentiment de îngrijorare 
în rîndurile acelora care — 
filozofi, eseiști, romancieri — 
au crezut a vedea în progre
sele tehnicii contemporane 
simptomul unui declin spiri
tual, cea mai gravă amenin
țare la adresa valorilor uma
niste. In fața optimismului jus
tificat de lărgirea posibilități
lor de adaptare la mediul în
conjurător, adaptare fizică, 
morală, intelectuală, s-a con
figurat astfel atitudinea celor 
care din considerente apriori, 
sau pornind de la anumite stări 
de fapt, au condamnat realiză
rile tehnicii, preconizînd re
întoarcerea la natură și prima
tul contemplației.

Privind lucrurile dintr-o 
perspectivă istorică, confrun
tarea dintre cele două atitu; 
dini mai sus menționate ne 
sugerează imaginea pnei ba
lanțe, avînd într-o parte na
tura și contemplația, de cea
laltă parte activitatea practi
că și artele mecanice, osci- 
lînd pînă în vremurile noa
stre între aceste două poziții 
extreme. S-ar părea astfel căi 
ființa umană șl mai cu ose
bire omul modern, ar fi prinsă 
într-o gravă și insolubilă dile
mă. O falsă dilemă, însă, și ca 
atare inacceptabilă. Istoria a 
demonstrat că rezolvarea ei 
pozitivă este posibilă, că ba
lanța poate fi adusă într-o po
ziție de echilibru, dar numai 
în anumite condiții sociale, în 
cadrul cărora progresele teh
nicii să fie subordonate unei 
funcții spirituale superioare, a- 
ceea de a-1 ajuta pe om să-și 
recucerească adevărata liber
tate, să revină la adevăratul 
sens al conștiinței și demni
tății umane, prin suprimarea 
a tot ceea ce ar putea însem
na exploatare sau alienarea 
omului de sine.

Ceea ce înseamnă că valoa
rea tehnicii nu> poate fi jude
cată „in abstracto*. Tot ast
fel după cum tehnica prin ea 
însăși, nu e suficientă pentru 
a asigura rentabilitatea pro
ducției, nici în raport cu o- 
mul valoarea ei nu poate fi 
apreciată fără a ține seama de 
latura ei morală ,de particu
laritățile istorice ale dezvol
tării ei sub acest aspect, de 
condițiile concrete social- 
culturale care au favorizat sau 
frînat această dezvoltare, ca 
și de modul în care această 
dezvoltare s-a răsfrînt în con
știința contemporanilor.

Considerăm că evocarea, 
oricît de sumară — a unor 
teorii și opinii formulate în 
trecut cu privire la înțelesul 
și sfera noțiunii de tehnică, 
precum și a reacțiilor morale 
determinate de progresul teh
nic în anumite perioade isto
rice, ar putea reprezenta una 
din modalitățile concrete, nu 
lipsită de folos, de a participa 
la o dezbatere pe cit de ac
tuală, pe atît de pasionată ca 
aceea referitoare la raportul 
dintre om și mașină.

★
V !

E cunoscut faptul că struc
tura socială proprie cetății an-

tiv scăzut al bazei materiale, 
nu au îngăduit un avînt prea 
mare al gîndirii tehnice și al 
tehnicilor utilitare, compa
rabil cu ceea ce a avut loc 
în domeniul culturii spiritua
le. Problema semnificației și 
valorii tehnicii în raporturile 
ei cu știința și cu personali
tatea umană s-a impus totuși 
reflexiei filozofice eline, care 
ajungea în această direcție de 
preocupări la rezultate intere
sante, deosebit de semnifica
tive, deși străbătute după cum 
se va vedea de tendințe con
tradictorii.

In penioada preclasică (sec. 
VI î.e.n.), sub impulsul avîntu- 
lui economic din cetățile io- 
niene, tehnica a fost conce
pută și prețuită nu ca un do
meniu separat de activitatea 
științifică, ci în strînsă uni
tate cu aceasta. Termenul gre
cesc sofia înseamnă acum nu 
numai înțelepciune, dar toto
dată și îndemînare tehnică, is
cusință practică înitr-un. do
meniu sau altul de activi
tate. Tales, primul dintre io- 
nieni, nu mai puțin discipo
lul sălu, Aftaxithandt'tn, au dat, 
de altfel, dovada unei perfecte 
îmbinări a talentului specula
tiv cui aptitudini de ordin prac
tic. In general, filozoful io- 
nian e un spirit enciclopedic, 
animat de o amplă și nepoto
lită curiozitate, dornic să cu
noască și să explice totul, dar 
nu mai puțin-și un inginer, ca
re vrea să acționeze asupra 
naturii. Din astfel de preocu
pări a ieșit geometria.

Existența sclavajului, însă, 
și acceDtarea lui în perioada 
clasică a culturii grecești, va 
conduce la afirmarea unei ten
dințe cu totul opusă aceleia 
mai sus arătată, tendința de a 
separa ceea ce mai înainte fu
sese unit, domeniul tehnicii, de 
acela al științei propriu-zise. 
Unitatea dintre știința teore
tică și practica tehnică e în 
general ruptă. Abundența 
mîinii de lucru, posibilitatea 
de a o folosi gratuit și după 
bunul plac, nu au fost de na
tură să încurajeze progresul 
tehnic, reflectîndu-se într-o 
ierarhie specifică de valori 
din care se desprind sem
nele unei atitudini de subes
timare, de dispreț chiar, față 
de ceea ce ține de tehnică și 
lucru manual, precum și față 
de cei destinați acestui fel de 
îndeletniciri. Se instituie astfel 
opoziția — afirmată cu atîta 
tărie de către un Platon sau 
Aristotel — dintre viața con
templativă și viața activă, din
tre natură (fizis) și artă (teh
nică), dintre om liber și sclav, 
de unde disprețul față de mun
ca manuală sau mecanică și 
nu mai puțin, pentru orice 
fel de muncă remunerată, dis
preț pentru tot ceea ce e fă
cut în scopul utilității și al 
profitului și s-ar opune ca a- 
tare — după cum credea Aris
totel — „virtuții*.

Termenul de banausos, care 
înseamnă artizan, sugerează 
acum ceva demn de dispreț, 
așa cum erau de altfel consi
derate îndeletnicirile tehnice 
despre care Platon afirma că 
nu pot decît să exercite o ac
țiune deformatoare asupra tru
pului și sufletului. „In general — 
citim în „Legile", cartea a VIII-a 
— cei care exercită astfel de

(Continuare în pag. a 11-a)

Ernest Stere



jurnal critica
și destinul 
cărților POEZIE PE CĂPRARII

Fiecare carte are destinul ei propriu, destin „făcut" de 
cel care a semnat-o, de autor. Fatal, o carte bună își va 
deschide în cele din urmă drumul spre public, spre perma
nentele artistice ale unui popor, sau ale popoarelor, chiar 
dacă va fi negată de critica unui anumit moment, sau anu
mitor momente. Oricît s-ar strădui critica s-o scoată din 
circulație, nu va reuși. Și invers, oricltă tămîie s-ar revăr
sa asupra unei cărți proaste, ea va mur: o dată cu pre
fețele sau prezentările ce i se vor face, va fi uitată, ca și 
numărul sau numerele revistei X, în care a fost ridicată 
în slăvi. De aici putem oare trage concluzia că cel care 
și-a ales, din vocație, această dificilă „profesie" de critic 
literar, este un agent de publicitate, un însoțitor al cărți
lor pe care noi, scriitorii, le lansăm spre public? Cel care 
explică intențiile noastre ? Vn ins care ar pieri dacă 
n-am fi noi, cei pe care el trebuie să-i comenteze, să-i 
laude sau să-i nege ? Răspunsul nostru este fără echivoc : 
nu I Nu intenționăm să definim aici ceea ce este un 
critic. Nici n-am putea. Au făcut-o alții și-i lăsăm pe 
alții, predispuși la definiții, s-o iacă în continuare. Intenția 
noastră, modestă, este aceea de a însera cîteva observații, 
strict personale, cu privire la felul cum se face critică.

Nu voi considera niciodată pe criticul autentic un duș
man, chiar atunci cînd mă va „înjura". „înjurătura" lui va 
avea o anumită savoare, îmi va da, dacă vreți, o certitu- 
dine. „Răutatea" lui o voi considera un antibiotic, dacă 
în prealabil îl voi simți că și-a făurit „unelte" proprii, ale 
lui, că are o direcție a lui, de la care nu abdică pentru 
nimic în lume. Sigur că este și el supus erorii. Avem 
atîtea exemple. Călinescu, de pildă, și-a pus, la un moment 
dat, speranța în destule nume (trecute și în Istoria sa) 
care s-au dovedit sub așteptări. Maiorescu a proclamat 
poeți care au murit imediat, o dată cu timpul lor. Avind 
în vedere acest coeficient de eroare, nu putem totuși să 
nu acordăm ceea ce se cuvine criticii. Dacă am lua in 
seamă numai atmosfera, acel climat favorabil dezvoltării 
literare, despre care se vorbește atît (pe care critica îl 
poate crea) și tot ar fi deajuns ca respectul față de 
această „profesie" să fie îndreptățit. Și mai departe. De 
la prezentarea unei cărți și pînă la acele tratate, monogra
fii etc. (care alături de capodopere fac prestigiul litera
turii unei națiuni), activitatea criticului nu este deloc 
ușoară, cum își închipuie unii și, mai ales, de invidiat. 
Acestuia, celui autentic, toată stima! Repet, „înjurătura" 
lui, chiar atunci cînd mă înjură, va avea o savoare deose
bită, îmi va da o certitudine, mă va forța să mă privesc 
mai atent.

Dar dacă ar ii numai critica autentică ! Știm cu toții și 
uneori încercăm și clasificări: critică didactică, critică 
inertă, critică eclectică, critică cîrtitoare, critică apolo
getică (pe bază de amiciții extra literare sau interese față 
de autori care au, să zicem, posturi) etc. O clasificare 
(nici aceasta nu intenționăm să facem) ar fi interesantă 
atît pentru critici cit și pentru scriitori. Ar fi interesantă 
mai ales dacă rezultatul ar fi alungarea din coloanele 
revistelor, prefețelor de carte etc. a acestor feluri de a 
face critică. Dar, vai, este imposibil! Astăzi mi se pare că 
avem, dacă nu mai mulți, cel puțin tot atîți critici cîți 
scriitori. Cantitatea nu deranjează pe nimeni, dar sînt 
evidente atîtea și atîtea improvizații. Vine cel care abia 
a învățat să alăture cuvintele „frumos" și îți dă lecții în 
virtutea ideii că oricine are dreptul să-și spună cuvîntul. 
Și mai vine cel care nu știm cum și cînd și-a căpătat un 
prestigiu (menținut ne justificat) și lecțiile lui atîrnă și mai 
greu. Și mai vine... Vin destui fără vocație și dau lecții 
lui Maiorescu și Lovinescu, lui Călinescu sau lui V ianu, 
ne „restituie" textele cronicarilor, pe Alecsandri și 
Eminescu și în sfîrșit, cînd scapă peste cărțile actuale, 
împart în dreapta și în stingă la mare repezeală tămîie 
și afurisenii. Se contrazic de la o zi la alta, trîmbițează 
„principiile" lor pe care nimeni Încă nu Ie-a aflat. Aceștia 
sînt gălăgioșii, care sînt oricînd pregătiți să facă „praf" 
o carte, să alcătuiască articole, adevărate avalanșe de con
fuzii, de împreunări zbîrnîitoare de cuvinte, ca să epateze, 
ca să se știe că X gîndește profund, că are „metafizica" 
sa proprie etc., etc. La antipodul acestuia, celălalt, calculatul, 
cel care nu vrea să supere pe nimeni, piruetează printre 
cărți și citate și reușește cu trudă să nu supere pe nimeni, 
să acopere .spații tipografice și să nu spună nimic Cineva 
ar putea să-mi reproșeze: dar exemplele, treci la exemple, 
amice 1 Oricine poate să le decupeze din reviste, să le 
caute prin propria sa bibliotecă. Nu le dau, nu din teamă, 
ci fiindcă nu vreau să irosesc spațiul afectat acestei 
rubrici cu înșiruirea unor nume.

Spuneam că oricine poate găsi (și cite!) asemenea 
exemple. Nu avem încredere în tînărul fără poziție, came
leon, care se schimbă cum bate vîntul, în cel care, 
gălăgios, înfige stiloul în cronici ca să extragă perlele 
sale, ca să ne „restituie" cronicile și textele vechi (cînd 
le-am pierdut ?), după cum nu putem avea încredere în cei 
care au scris tomuri, în care cuvîntul trebuie era prezent 
în fiecare paragraf, care indica o metodă, unica ce putea 
chipurile salva de Ia prăbușire o literatură de secole, în 
cei care de la „poșta redacției" și pînă la „înalte studii", 
ne acopereau cu sfaturile lor „literare". Deci nu avem 
încredere nici în gălăgie, nici în întoarcerea bruscă, Ia 
180°, după lecturi de citeva nopți, după condiții („că 
altfel nu se poate!").

Din fericire, sînt destui critici care și-au păstrat 
nealterate „uneltele" și direcțiile, sînt destui tineri care 
s-au afirmat și se afirmă cu sobrietate și competență. Acestora 
le păstrăm tot respectul. Și chiar cînd sîntem „înjurați", 
cînd ni se fac drastice observații, stima noastră nu se 
diminuează, fiindcă știm că „înjurăturile" lor vin din 
stima ce ne-o poartă, din conștiința răspunderii pe care 
criticul o are, ca și scriitorul, față de literatură, față de 
destinul cărților.

Urmărim cu atenție însemnă
rile lui Dumitru Micu despre 
poezie în rubrica intitulată Căr
țile săptămînii din „Gazeta li
terară" și mărturisim că nu o 
dată am apreciat judecățile sale 
cumpănite. Iată însă că nr. 31, 
din 1 august al „Gazetei" bucu- 
reștene ne face să ne întrebăm 
dacă întotdeauna această cumpă
nă se sprijină numai pe drepte 
criterii estetice sau oscilează și 
după altele, necunoscute nouă. 
In săptămîna aceasta criticul în
grămădește, (mă obsedează, nu 
știu de ce, un termen din dul
cea vîrstă a milităriei), în șase 
căprării, după grad, șase poeți, 
ultimii abia recunoscîndu-se, tra
vestiți de această aliniere cazo
nă. In frunte, firește, gradul mai 
mare, Ion Brad, cu volumul 
Ecce tempus, ocupă jumătate din 
spațiul întregii rubrici. In co
mentariul critic ni se atrage a- 
tenția, printre altele, că poetul 
știe să „formuleze frumos" și 
,,să exprime luminos". Ceilalți 
cinci poeți, după rangul lor mai 
modest, nu pot aspira la același 
tratament. Ei scriu, aceasta în 
cel mai fericit caz, versuri „o- 
neste", cînd nu cîntă pe „clape 
vechi". Poate să fie și așa, deși 
părerea noastră este că volumul 
Concert minus unu este valoros. 
Ne întrebăm, însă, de ce același 
viciu (dacă el există) este scu
zat într-un caz și acuzat în cel 
de al doilea. Iată de ce am în
ceput să ne îndoim de cumpăna 
critică a. . . poetului Dumitru 
Micu. De altfel, l-am ruga să 
ne spună secretul după care 
poate parcurge într-o săptămînă, 
bănuim filă cu filă și cu stiloul 
în mînă, nu ca un simplu citi
tor care răsfoiește să se amuze, 
6 (citiți șase) volume, fie și de 
versuri ? O ultimă întrebare, la 
fel de indiscretă : cît meditea
ză la un volum, să zicem de 
Ion Brad, și cît la unul de- Flo
rin Mihai Petrescu ? Știți, obse
sia noastră cazonă : gradul, ie
rarhia consacrată. . .

NECESITATEA ADEVĂRUEUI
O notă a reviseei Familia, 

semnată Petre Bărcănescu, dis
cută — este cazul s-o recunoaș
tem — într-un mod decent, ar
ticolul lui Adrian Marino, Cînd 
Ulysse debarcă la Tomis, publi
cat în Contemporanul (28 iunie 
1968), pe marginea unor mate
riale ale lui Al. Protopopescu 
despre volumul Ulysse al lui G. 
Călinescu. De multe ori polite
țea stilului reprezintă o simplă 
formulă, de salutat totuși, în- 
trucît polemica urbană, civili
zată, este oricînd preferabilă 
violențelor de limbaj. Și cu toa
te acestea nota din Familia, toc
mai fiindcă se revendică de la 
Necesitatea discuției, produce 
cîteva obiecții.

Nu este vorba de a „apăra" 
pe A. Marino. A dovedit că se 
poate apăra singur. Nu poate fi 
vorba nici măcar de Al. Proto
popescu, pe care-1 amintim doar 
ca exponent al unei mentalități, 
după noi, greșite. Dacă necesi
tatea discuției nu poate fi pusă 
la îndoială, necesitatea adevăru
lui reprezintă o cerință absolută. 
Nota din Familia nu aduce nici 
o contribuție în această direc
ție. Se afirmă acolo că Al. P. 
ar fi. . . un „critic tînăr". Ni se 
pare că asta este prima confu
zie. Nu orice autor de mate
riale publicistice, cu caracter 
mai mult sau mai puțin critic, 
este efectiv un critic. Nu 
toți autorii sînt o apă și un 

SOARTA UNUI OM: RAINEA
II cunosc destul de bine pe 

arbitrul bîrlădean Nicolae 
Rainea : l-am întîlnit în țară 
ori peste hotare, dominînd cu 
prestanță ovalul de beton al 
cutărui stadion. Astăzi o vor
bă, un amănunt, o impresie, 
mîine alta — și am putut în
țelege eforturile și dîrzenia 
unui om care consideră in
grata meserie de arbitru nu 
o a doua profesiune oarecum 
bănoasă, ci pur și simplu pa
siune covîrșitoare și irezisti
bilă. Rainea este un arbitru 
născut iar nu făcut, dotat 
(„în plus" — era să zic ’) cu 
o serioasă doză de bun simț 
și onestitate. Iată — s-ar pu
tea spune — arbitrul ideal. 
N-o fi clvar așa ; se poate 
afirma însă oricînd că ne a- 
flăm în fața unui bun arbitru 
—- și nu-i puțin lucru. Mai 
știu (mă interesează de unde 
și cum) că Rainea a trebuit 
nu rareori să țină piept unor 
„sugestii** și „indicații** menite 
să „ajusteze** rezultatul vre
unui meci, mai știu (există do

pămînt. „Critici" ar fi și Căli
nescu și Lovinescu și. . . Al. Pro- 
topopescu. . . Ce-i drept, toți 
în eseu. Dar numai primii doi, 
după modestele noastre cunoș
tințe, sînt critici. Bine, bine, 
spune Familia, Al. P. relevă u- 
nele „insuficiențe" (adică erori 
flagrante), „verigi mai slabe ale 
argumentării" (adică sofisme), 
„formulări neglijente" (adică lip
să de stil). Totuși asupra carie
rei sale viitoare nu se pot face 
profeții negative. . . Cine știe 
de unde sare iepurele ? îndrăz
nim să spunem că. . . iepurele 
nu va sări, sau, dacă a sărit, 
a sărit cu stîngul. O dovedește 
și prin cronicile confuze despre 
N. Breban, Al. Ivasiuc etc. Vo
cația sa de critic, deocamdată, 
nu se vede. In plus, Al. P. a 
fost tratat cu „excesivă severi
tate, cruzime chiar", fără „gene
rozitate". Spiritul critic are, în- 
tr-adevăr, severitățile, intransi
gentele sale. Dar se pune între
barea : Al. P. a fost mai... „ge
neros" cu G. Călinescu ? De ce 
Al. P. ar avea dreptul să răs
tălmăcească pe G. Călinescu și 
A. M. n-ar avea dreptul unei 
puneri la punct ? Critica este 
liberă, s-a spus și în Contem
poranul, se spune și în Familia, 
o repetăm și noi, în Cronica. 
Cu o condiție : să fie exercitată 
de critici adevărați, în sfîrșit, 
de răspundere. Deocamdată Al. 
P. nu întrunește aceste calități. 
Cînd le va avea, i le vom re
cunoaște primii.

Dar să ne întoarcem la nota 
din Familia. O fi, n-o fi așa, 
fapt este că și E. Lovinescu a 
ridicat obiecții lui G. Călinescu 
cam de aceeași natură cu ale 
lui. . . Al. P., afirmă, în sfîrșit, 
P. B., în Familia. Aici este, poa
te, confuzia cea mai gravă din
tre toate, întrucît a pune pe a- 
celași plan pe marii critici E. 
Lovinescu și G. Călinescu și 
pe. . . Al. P. înseamnă a nu a- 
vea nici o ierarhie de valori, a 
produce — voind-nevoind — de
rută în spirite. Lovinescu și Că
linescu discutau, într-adevăr, de 
la egal la egal, erau creatori, se 
criticau, se stimau, vorbeau ace
lași limbaj. Dar Al. P. este, fără 
îndoială, altceva. Atît !

SALVAȚI CÎNTECELE NOASTRE
Credeam că, după lecția Bra

șovului, se va schimba cîte ceva 
în muzica ușoară românească. 
Dar, cu amărăciune, sîntem ne- 
voiți să constatăm, că — cel 
puțin în domeniul textelor — 
aceeași crasă superficialitate pla
nează asupra tuturor creațiilor 
de acest gen, conferindu-le un 
cît se poate de pronunțat nivel 
subintelectual. Probabil că, a- 
tîta vreme cît se va permite și 
încuraja accesul contrabasiștilor 
la condei, cîtă vreme va conti
nua să funcționeze cooperativa 
de confecții în versuri pe bază 
de bandă rulantă și comenzi fer
me, orice tentativă de reanima
re a textului de muzică ușoară 
va rămîne infructuoasă. Aceeași 
„pleiadă" de manufacturieri (Mi
hai Dumbravă, Eug. Mirea, Au
rel Felea, Harry Negri, Al. Man
dy) care a compromis temeinic 
noțiunea de „text", continuă să 
opereze nestingherită, cîrpăcind 
fraze știrbe, miruind cu untde
lemn „idei" răsuflate, alcătuind 
șiruri de cuvinte „ce din coadă 
or să sune", vide de orice con
ținut emoțional. Lectura ultime
lor două culegeri de texte (te
merară inițiativă editorială !) îți 
întărește convingerea că produc
țiile destinate a însoți portati
vele, confruntate cu exigența 
celui mai umil cenaclu literar, 
s-ar îndrepta, inevitabil, spre

cumente) că s-a clasat printre 
primii la mai toate taberele și 
cursurile de arbitri, că se an
trenează de unul singur cu o 
osîrdie ieșită din comun, că 
a condus meciuri dintre cele 
mai dificile, fără a trezi vreo 
umbră de nemulțumire. Și mai 
știu — ori, mai exact spus, 
intuiesc — că nu-1 prea agreea
ză anumite „cercuri** din lu
mea fotbalului. A greșit bie
tul Rainea o dată în viața lui, 
acordînd un 11 metri dubios 
și au și plouat sancțiunile. 
(Subsemnatul poate oferi lista 
completă a arbitrilor care iau 
acordat sumedenie de penal- 
tiuri contestate : un infim pro
cent dintre aceștia au fost 
sancționați. De !). Iată însă că 
două știri publicate în presa 
sportivă readuc în actualitate 
„cazul Rainea**. Prima se in
titula „Arbitrul Rainea sub 
anchetă" (titlu de western, nu 
altceva !), iar a doua anunța 
suspendarea îndelungată a i- 
nimosului bîrlădean. Motivul : 
fiind prezent la barajul de la 

coș. Niște oameni care literal
mente nu au nimic de spus (a 
se vedea textele „N-ain noroc", 
,,E prea frumos", „Nici o la
crimă" etc., etc.) se căznesc în
tr-un mod de-a dreptul jenant 
să adune vorbă lîngă vorbă, pînă 
la încropirea numărului de sila
be pretins de ritmul dat. Tex
tele de muzică ușoară au fost 
ironizate, criticate, „scuturate", 
dar se pare că a venit vremea 
să spunem deschis, în față, așa 
cum, pe vremuri, nu s-au sfiit 
alții s-o facă : în lături ! In lă
turi cu nechemații, salvați cîn- 
tecele noastre ! Altfel, urmașii, 
ascultînd discurile și benzile de
ceniului VII, vor rămîne conster

nați de precaritatea vieții spiri
tuale. atestată de textele melo
diilor ce vor fi ritmat trăirile 
respectaților lor tați și bunici. 
Se va rîde homeric, fără îndo
ială, în fața unor strofe de genul 
„Dacă zilnic în oglindă / Șapte 
ceasuri ne gătim / Ca să fim 
și mai frumoase / Și moderne 
noi să fim**. .. „Dacă după o 
idilă / Cu cel pe care-1 iubim / 
Vrem să ne legăm pe viață / 
Și să ne căsătorim" (etc. etc.), 
unei logici de genul : „Plîngeam 
cîndva fără speranță / Plîngeam 
iubirea așteptînd", ori „Am ve
nit pe lume / Intr-un secol a- 
nume“, ori „N-aș pleca din lu
me / Niciodată anume", unor 
panseuri a Ia Gîgă : „Insă ca 
răsăritul / Vine și-asfințitul", 
°ri „Voi ști să cred în cuvînt / 
Dar nu și-n vorbe-n vînt" 
ș.a.m.d., se va rîde de vidul 
absolut pe care-1 respiră stro
fă de strofă, vers de vers.

Și în loc să eradicăm impos
tura, tipărim (40.000 exemplare !) 
cu o consecvență demnă de 
cauze mai bune, inepții boteza
te „texte" și contrasemnate de 
redactori de carte gen Samson 
Sternberg ori Brîndușa Căplescu.

Pînă cînd ?
Salvați cîntecele noastre !

RESPONSABILITĂȚILE ADEVĂRULUI
La ancheta Scînteii tineretului 

(27 iulie 1968, p. 2) Pentru cine 
scriu ? Pentru ce scriu ? au răs
puns scriitorii Al. Ivasiuc, Nichi- 
ta Stănescu, Fănuș Neagu, Con
stanța Buzea și Florin Mugur. 
Confesiunile sînt sincere, des
chise și pline de surpriză. Re
ținem cîteva din răspunsurile lui 
Al. Ivasiuc (Literatura — mod 
de acțiune) și Fănuș Neagu (Scriu 
cu gîndul la neamul meu adînc 
și demn) — In concepția lui Al. 
Ivasiuc „Arta și literatura este 
un mod de acțiune și interacțiu
ne cu lumea, ea se naște dint -un 
impuls adînc de comunicare e- 
sențială, de împlîntare în real, 
de semnalizare a existenței tale 
pentru ceilalți, ca să afli răspun
sul, să te ajustezi și să trans
formi. E o încercare amarnică 
de a ieși din izolarea trupului 
tău, a experienței tale, a bio
grafiilor noastre fatal limitate". 
Sensul scrisului artistic ? „Scriem 
ca să influențăm, ca să ne pu
nem sigiliul pe alți oameni, mis
terioșii cititori. Numai atunci o 
carte devine mai mult decît un 
obiect de hîrtie înnegrită, se naș
te și trăiește ca un fapt. Ideea 
că poate mii de oameni și-au 
schimbat puțin perspectiva asu
pra lumii, că au constatat o la
tură nouă, că și-au negat poate 
un obicei de gîndire cîștigat prea 
grăbit, pentru că au parcurs pa
ginile cărții tale, e de o tulbu
rătoare responsabilitate". Și „So
cietatea și istoria ne leagă de 
subiecții noștri numiți cititori. 
De aici, din acest concret, tre
buie pornit pentru că și cititorii 
sînt ființe concrete, iar a dori 
să-i modifici înseamnă nu a te

Brașov, ar fi „netezit** calea 
formației din orașul său către 
o categorie superioară. Cunos- 
cînd omul, mi-am zis : greu de 
crezut ! Și, scotocind pe ici, 
pe colo, am obținut suficiente 
informații care pun onor Fe
derația de fotbal într-o lumină 
cam — să-i zic astfel — biza
ră. O precizare : nu știu ce a 
învîrtit Rainea la Brașov ; fi
ind vicepreședinte al comisiei 
județene de fotbal, cred însă 
că era normal să-și însoțească 
echipa. (Cîți vicepreședinți de 
pe unde știu eu au călătorit 
de la tropice la pol însoțind 
echipe cu care n-aveau nici 
în clin, nici în mînecă !). Deci, 
acuzația principală — prezența 
Ia Brașov — este absolut ne
fondată (dacă am mai lua în 
considerare și alți factori, greu 
de comentat în acest spațiu 
restrîns, ar apărea de-a dreptul 
stupidă !). Nu-mi propun să 
despic firul în patru^ proce- 
dînd a Ia Sherlok Holmes. Un 
lucru aș dori să-1 pun în evi
dență : modul absolut inadmi

gîndi să-i determini să acțione
ze oricum, ci în istorie, în acord 
cu sensul ei. Scriu deci pentru 
că sînt convins că arta este o 
formă complexă de cunoaștere și 
acțiune (amîndouă fiind la fel 
de importante). Scriind acționez, 
acționînd particip, participînd do
resc să fac pe alții să participe 
la cea mai profundă și specifică 
realitate umană, istoria".

Crezul estetic, moral al lui Fă
nuș Neagu e parcă un poem 
spus cu vocea și sufletul lui Sa- 
doveanu : „Scriu — și nu este 
loc pentru nici o altă explicație 
— pentru oameni și visul meu, 
sensul vieții mele, este să știu 
că oamenii îmi deschid cartea 
și au, poate, un gînd frumos 
pentru partea de inimă pe care 
am topit-o și am pus-o în fie
care rînd și în fiecare literă. Și 
mai scriu, și-mi permit să zic : 
și mai scriem, pentru că nu pot 
și nu putem exista altfel. Scrii
torul, și iarăși mă refer la cel 
drept, la cel adevărat, la cel ca
re cheltuiește lumina sîngelui 
său, își măsoară trecerea pe pă
mînt după undele de bucurie, 
după stropii de bunătate pe care 
i-a așternut în oameni. Scriu nu 
cu gîndul la glorie, ci la datorie, 
la neamul meu adînc și demn și 
neclătinat de toate durerile care 
l-au mușcat. Iubesc Dunărea — 
și-mi vine să cred că uneori in
tru între apele ei fermecate și 
ascult cîntece vechi, pe care tre
buie să le duc mai departe. Iu
besc pămîntul și serile lui cal-f 
de, oamenii și zîmbetul și tai
nele lor, iubirea care-i face fru
moși, mi-e dragă vorba care su
nă pe stradă, și-o fur și le-o duc 
din nou în urechi. Și mai scriu 
pentru că urăsc suferința".

MAXIME
Trebuie să recunoaștem că 

de-o bucata de vreme maxime
le au început să ocupe un loc 
apreciabil în publicistica noa
stră.

Cititorul poate nu bănu
iește totdeauna rostul lor în
tr-o gazetă contemporană. Este 
invocată mereu banalizata mo
tivare că ele ar fi, la figurat, 
se înțelege, „sarea și piperul" 
presei. Căci dacă se întîmplă să 
mai uiți unele articole, chiar 
dintre cele bune, este imposibil 
să uiți de prezența unei aseme
nea judecăți : „Vaca deșteaptă, 
cînd se întoarce de la pășune, 
are ugerul mai mare decît capuI“'J 
Cîtă înțelepciune în culori me" 
taforice, încît pentru a-i înțelege 
tainele trebuie să te gîndești și 
iar să te gîndești pînă îți ples
nește nu numai capul, ci și o- 
brazul !

Hotărît lucru, ne aflăm într-un 
moment de reafirmare a acestei 
perle a inteligenței omenești, 
mereu tînără de la Epictet la 
Rochefoucault, la Goethe, la Mu- 
șatescu. Bănuim că o maximă 
ca „Ochii femeii surîd pe sub 
gene și ai bărbaților, pe sub 
mustăți" va deveni clasică. Ob
servați aici o anume viziune in
teresantă, proprie artelor plasti
ce, care dovedește încă o dată 
înrudirea tehnică dintre arte. 
Căci dacă pe o pînză abstracțio- 
nistă oarecare poți observa por
trete desmembrate, capul pe po
liță, să spunem și picioarele 
după ușă, de cș nu am întîlni 
în această etapă a „noului val" 
de maxime ochii bărbaților pe 
sub mustăți ? Pe de altă parte, 
dacă există pînze goale în arta 
modernă, de ce nu ar fi și ase
menea maxime ?

N. Irimescu

sibil, revoltător, în care s-a 
„judecat** cazul Rainea. Con
vocată la Federație, „curtea 
cu juri" s-a trezit fără... re
clamant ! ! A „judeca" un om 
nereclamat de nimeni pare im
posibil chiar și pentru Fede
rația de fotbal. Ca atare, s-a 
telefonat (fulger !) la Vîlcea, 
pentru a se face rost de acu
zatori. A doua zi, plenul s-a 
întrunit din nou, dar nenoro- 
cosul de Rainea s-a trezit iar 
fără... acuzatori ! Oficialități
le, iritate, au considerat plîn- 
gerca neîntemeiată și l-au ex
pediat pe Rainea Ia Bîrlad. 
Care Rainea, peste o săptămî
nă. a fost... suspendat ! Pro
babil s-o fi „judecat** „cazul" 
a treia oară, în lipsa... pîrî- 
tului. Modalitate pe care nici 
inchizitorii lui Torquemada n-o 
utilizau.

Ofsaid clar, stimați tovarăși 
de Ia Federație ! Numai că 
Rainea. oricît ar fluiera el de 
la.. . Bîrlad, nu-1 aude nimeni. 
Ce-i de făcut?

M. R. lacoban

Corneliu Ștefanache



3 CRONICA ÎN ACTUALITATE

P
rogresele actuale ale științei și impresionanta pre
lungire a vîrstei medii a oamenilor, înregistrate în 
ultimele decenii, au readus în actualitate problemele 
teoretice și practice ale gerontologiei. Bătrînețea în
cepe să fie studiată acum în institute speciale și 
clinicienii, în general, dau tot mai multă atenție 

manifestărilor ei.
Una din cele mai importante probleme ale gerontologiei 

e, fără îndoială, aceea a lămuririi cauzelor și condițiilor în 
care evoluează îmbătrînirea. Cum ne putem explica fatalita
tea morții oricărui individ atunci cînd, cel puțin în condițiile 
actuale ale vieții, materia vie ne apare ca și nemuritoare ? 
Toate viețuitoarele actuale își au originea într-un anumit 
moment de evoluție a pămîntului. Capacitatea ca și infinită 
de perpetuare a proceselor vitale ne apare evidentă în spe
cial la plantele capabile să se înmulțească prin lăstari sau, 
cum se întîmplă la begonii, chiar prin frunze. Vița de vue e 
plantată pretutindeni numai prin butași și am putea spune 
că toți butucii din viile noastre se trag în mod direct din 
legendara vie a lui Noe.

Cum se întreține această tinerețe care a înfruntat mili
oane de ani și de ce fiecare individ în parte e sortit îmbă- 
trînirii și morții ?

Pentru sistematizarea și justa interpretare a cercetărilor 
încă destul de disparate și nu încă totdeauna conduse de 
criterii metodologice unitare, e nevoie de precizarea unor 
date fundamentale asupra procesului de senilizare, care în
cepe cu mult înaintea apariției manifestărilor evidente ale 
bătrîneții. Studiul bătrîneții nu poate progresa fără contri
buția cercetărilor- privind „îmbătrînirea”. De aceea geronto- 
logia nu poate fi desprinsă din complexul celorlalte etape 
ale ciclului vieții. Ea nu poate fi înțeleasă decît ca o divi
ziune a științei mai largi, pe care academicianul Parhon o 
numește ,,'Ilikibiologia", adică biologia vîrstelor.

Studiul tulburărilor pe care le întîlnim la bătrîni trebuie 
să țină seama necontenit de faptul că ele reprezintă două 
categorii de fenomene distincte.

Trebui^ să recunoaștem, pe de o parte, manifestările 
datorite mai ales la ceea ce am numi „bătrînețea boală” și, pa 
de alta, manifestările senescenței biologice.

Bătrînețea boală e suma manifestărilor patologice pe 
care le găsim la bătrîni, ca urmare a diferitelor accidente 
patologice, cu cele mai variate cauze și care pot atinge de
opotrivă și pe oamenii în vîrstă și pe cei tineri. Caracteris
tica bătrîneții e însă acumularea progresivă a sechelelor di
feritelor tulburări patologice incomplet restabilite, a procese
lor de scleroză și degenerare parenchima-toasă care îngreunează 

un mit sau o speranță?
din ce în ce mai mult echilibrele fiziologice și capacitatea 
de rezistență față de diversele cauze patogene. Bătrînii de
vin astfel adevărați bolnavi și din ce în ce mai bolnavi, pre- 
zentînd cele mai variate tulburări clinice, rezultat al diver
selor antecedente patologice pe care le-au întîmpinat în 
cursul vieții. Această scădere, mai mult sau mai puțin însem
nată, a reactivității și a rezistenței față de cauzele patogene, 
dă o gravitate deosebită tuturor bolilor bătrînilor, e cauza 
fragilității lor și a complexității tulburărilor pe care le pre
zintă.

Dar, în afara oricăror antecedente patologice, acciden
tale, prealabile sau actuale, bătrînețea e caracterizată prin 
procesul reducerii capacității vitale pe care îl putem numi 
senilizare, fenomen implacabil, progresiv și care se produce 
și în lipsa oricărei cauze accidentale.

Evident că aceste două procese, bătrînețea boală și bă- 
trînețea senilizare, evoluează în ștrînsă interdependență unul 
cu altul. Viteza senilizării poate fi grăbită sau mai lentă, 
în raport cu antecedentele patologice accidentale, cu numă
rul și intensitatea sechelelor care tulbură menținerea echili
brelor homeostazice. La rîndul lor, diversele boli acciden
tale își au mersul lor mult influențat de intensitatea proce
sului de senilizare, pe fondul căruia evoluează. In practică 
deci, factorii accidentali și cronici se suprapun pe acest fond 
biologic, mai mult sau mai puțin alterat, alcătuind variate 
simptome și aspecte pe care le întîlnim la bătrîni, mai gră
bite sau mai lente, cu toate manifestările lor organice și 
psihice.

De aceea medicina bătrînilor e mai grea, mai compli
cată și, mai ales, mai puțin eficace decît medicina adulților 
și chiar decît medicina infantilă, cu care are în comun re
zistența scăzută a bolnavilor față de agenții patogeni.

Pentru geriatri e deci deosebit de important de a putea 
diferenția manifestările bătrîneții, complex de boli, de acele 
ale îmbătrînirii naturale, biologice. Trebuie, de asemeni, să 
ținem seama de faptul că nici una din cele două categorii 
de manifestări nu corespunde decît relativ vîrstei calendaris
tice, că pot fd tineri îmbătrîniți și oameni în vîrstă înaintată, 
dar încă nesenilizați.

Prelungirea mediei de viață se datorește desigur preve
nirii și tratamentului mai eficace al diverselor procese acci
dentale acute și cronice, pe care le-a făcut posibile progre
sul imens al științei moderne. E natural însă ca această în- 
tîrziere a bătrîneții accidentale să contribuie și la o întîrzi- 
ere a evoluției senescenței biologice. Păstrarea la vîrste mai 
înaintate a vigoarei fizice și intelectuale, e datorită și aces
tei întîrzieri.

In legătură cu manifestările patologice cronice pe care 
le întîlnim, ca o caracteristică specială a bătrîneții, a boli
lor degenerative cardiovasculare, respiratorii, oculare, renale, 
cercetările recente ne permit să începem a cunoaște mai bine 
începutul evoluției lor, care se poate produce cu mult mai 
devreme, în tinerețe sau chiar în copilărie.

Amintesc astfel o serie de cercetări urmărite în labora
torul nostru, care ne-au arătat că leziuni de calcinoză vas
culară sau de degenerescentă miocardică, provocate la șo
bolani tineri, prin dezechilibre alimentare vitaminice și endo- 
crino-minerale de scurtă durată, pot evolua lent în continu
are, chiar după suprimarea cauzelor care le-au provocat și 
după aparenta lor vindecare, ajungînd progresiv la consti
tuirea unor intense aspecte patologice cronice la animalele 
ajunse în cea de a doua jumătate a vieții.

Cunoașterea cauzelor și împrejurărilor în care se însă- 
.mînțează, ca să spunem așa, viitoarele boli cronice ale bă
trîneții, ar avea, desigur, o deosebită importanță pentru pro
filaxia acestora.

O categorie specială de tulburări ale bătrîneții e strîns 
legată de fondul senescenței biologice asociat cu diversele 
cauze accidentale. Tulburările clinice ale menopauzei, ale 
hipertrofiei de prostată, sînt un exemplu tipic. Fondul aces
tor tulburări e evident procesul senilizării biologice, cu mer

sul lui inexorabil. Pe acest fond se suprapun însă în mod 
variat, în legătură cu diversele antecedente patologice ale 
organismelor respective, o serie de tulburări mai mult sau 
mai puțin serioase, pe care le întîlnim ca una i din manifes
tările bătrîneții.

ce e îmbătrînirea biologică?
E bine cunoscut faptul că toate speciile de viețuitoare 

au o limită anumită, mai scurtă sau mai lungă a vieții, care 
e strîns legată de planul lor de dezvoltare, de ciclul lor vi
tal sau de ceea ce am putea numi, mai bine, de traiectoria 
vieții lor, care urcă pînă la un punct și apoi începe să cadă 
înapoi, „ajungînd (așa cum scrie Topîrceanu) din urmă în
ceputul”'.

Senescența progresivă marchează această fază descen
dentă, care tinde spre ceea ce am numi moartea fiziologică. 
Anumite celule și țesuturi sînt astfel predestinate să sufere 
o moarte naturală, nelegată de fenomenele senescenței pro
priu zise a organismului.

In felul acesta putem considera metamorfoza batracieni
lor și aceea a insectelor sau chiar necontenita exfoliere a 
celulelor epidermice cheratinizate. Mecinicov cita scurta 
viață adultă a efemerei, care nu trăiește decît circa 24 de 
ore și se naște din pupă, fără ă avea un aparat digestiv. Ea 
asigură reproducerea și moare de o moarte pe care am pu
tea-o numi fiziologică, căci face parte din planul normal de 
evoluție. Tot o moarte fiziologică e și aceea a unor nema
tode vivipare, la care larvele ies din organismul matern, 
sfîșiindu-1 și ucigîndu-1.

Procesul îmbătrînirii ne apare și el strîns legat de pla
nul de dezvoltare și, în special, de procesele diferențierii 
celulare. Dezvoltarea organismelor pluricelulare e caracteri
zată prin două fenomene fundamentale: creșterea datorită 
multiplicării celulelor și diferențierea care modifică structura 
și funcțiile lor.

Multiplicarea celulară, foarte activă în perioada de creș
tere, începe să scadă după atingerea stării adulte, ajungînd 
să se limiteze, în general, numai la repararea pierderilor 
tisulare. Unele sușe celulare ajung pînă la un stadiu termi
nal în care, pierzînd puterea de multiplicare, se mențin un 
timp și apoi mor de o moarte naturală, fiziologică. Așa se 
întîmplă, spre exemplu, cu celulele sîngelui, așa se ajunge 
la dispariția capacității de regenerare a celulelor nervoase.

Senilizarea e una din manifestările acestei limitări na
turale a activității, legată de diferențiere și ducînd pînă la 
dispariția capacității de înmulțire, cînd ea nu mai e nece
sară. S-ar putea vorbi de o împingere mai departe a diferen
țierii celulare care, pe lînqă apariția unor noi procese și 
aspecte structurale, mai înseamnă și suprimarea sau inhiba
rea altora, între care și a capacității de regenerare.

Lecomte de Noiiy a constatat, încă acum o jumătate de 
secol, că viteza de reparație a unei plăgi a pielii, la om, 
începe să scadă progresiv cu vîrstă. Faptul ar deveni evi
dent cam de la 40 de ani și această scădere a putut fi ex
primată prin o formulă matematică, care o leagă de progre
sul vîrstei. Ar rămîne de văzut dacă asemenea relații, carac- 
terizînd scăderea vitezei de reparație, ar putea fi stabilite și 
în ceea ce privește regenerarea altor țesuturi sau organe..

Diferiți autori au încercat să găsească anumite modifi
cări ale unor procese biochimice celulare, care să explice 
fenomenul îmbătrînirii fatale. S-a pus astfel în evidență pro
gresul, în raport cu vîrstă, a coacervării coloidale în cito
plasmă, al deshidratării, al acumulării de detritusuri pigmen
tare. Marinescu dădea o deosebită importanță scăderii oxi- 
dazelor celulare și deci a proceselor respiratorii.

Dar care e cauza evoluției acestor modificări biochimice 
și pînă la ce punct reprezintă ea un fenomen obligator fatal?

Alexis Carrel a reușit să păstreze viu, în culturile sale 
de țesuturi „in vitro", un fragment embrionar de inimă de 
pasăre, care a continuat să „bată" timp de 27 de ani și a 
pierit din cauze accidentale. Această supraviețuire a întrecut 
cu mult media duratei normale de viată a speciei. S-a putut 
conchide că, în condițiile experimentale, viața a fost pre
lungită dincolo de termenul natural.

Se pare, însă, că experiența lui Carrel nu a mai putut fi 
repetată cu același succes.

Mai recent, biologul englez Krohn a putut retransplanta 
un fragment de piele de 5 ori, de la un animal la altul, de 
aceeași specie, dar durata totală a vieții acestui fragment 
nu a depășit durata vieții individului de la care fusese exci- 
zat la început.

Asemenea constatări au condus pe unii autori contem
porani la concluzii pe care le socot prea pesimiste. Astfel, 
într-un articol recent al lui G. Monti, publicat în revista 
„Science et vie" (iunie 1968) e citată părerea cunoscutului 
biolog A. Comfort, care în cartea sa intitulată „Biologia, se- 
nescenței", scrie, între altele : „Mi se pare cu totul sigur că 
fără posibilitatea unei intervenții radicale în întreg procesul 
îmbătrînirii, prezicerea că medicina ne va putea aduce șanse 
de a trăi 150—200 de ani, a fost făcută cu imprudență de 
unii optimiști. Tot ce putem aștepta de la medicină și de la 
igienă e doar o creștere a duratei medii a vieții, să spunem, 
pînă la 80 de ani".

tinerețea materiei vii
Eu cred că, în lumina actualului progres al biologiei, 

acest scepticism nu e justificat. Comfort însuși menționează 
problema „posibilității unei intervenții radicale" în procesul 
îmbătrînirii dar pare să nu o ia în consideație. Și totuși o 
serie de cercetări recente ale geneticei, vin să ne deschidă 
perspective promițătoare, tocmai în acest sens.

Ele au arătat că multiplicarea celulară și creșterea unui 
organism se realizează prin reduplicarea unor adevărate ti
pare moleculare, incluse în nucleul oului și anume în cro- 
mosomii nucleari. Am putea să ne închipuim — și unii au
tori au făcut această ipoteză — că senescența s-ar datora 
strecurării, în timpul succesivelor multiplicări celulare, a unor 
erori de copiere, a unor sinteze imperfecte care se acumu
lează progresiv cu fiecare nouă diviziune celulară și carac
terizează îmbătrînirea.

Și totuși, persistența prin veacuri a caracterelor ereditare, 
ale diferitelor specii, tinerețea nealterată a materiei vii ne 

arată că, în condițiile normale, tiparele cromosomice, întreaga 
informație a oului, ca să vorbim în termeni cibernetici, nu 
se alterează ci se poate reduplica cu perfectă acurateță. De 
aceea nu cred că ne-am putea explica senescența, cu mersul 
ei caracteristic, prin asemenea accidente și erori, chiar dacă 
ele rămîn posibile, și ar putea explica anumite boli.

coborind in celulă
Cea mai plauzibilă explicație ne apare aceea care ad

mite nu alterarea tiparelor, ci anumite modificări ale modu
lui în care ele intră în activitate în condițiile diferențierii 
morfologice și funcționale a celulelor care caracterizează 
dezvoltarea unui individ.

După cum am arătat mai în detaliu, într-un articol pri
vind cauzele cancerizării celulare (Cronica, nr. 11—1968), ori
ce diferențiere celulară, formarea diverselor țesuturi și or
gane, înseamnă încetarea activității unor tipare și intrarea 
în activitate a altora, pină atunci neutilizate. Toate aceste 
tipare, care vor intra în joc în diferitele etape ale dezvol
tării, se găsesc prezente de la început în nucleul oului și 
trec prin diviziunea celulară în toate celulele, oricît de dife
rențiate. întreg tezaurul de gene, genomul, bine studiat, al 
muștei Drosofila melanogaster, se regăsește nu numai în cele 
4 perechi de cromosomi ai oului, ci și în celelalte celule ale 
corpului și a fost în special analizat în nucleii glandelor sa
livare, care se pretează mai bine studiului. Genomul, cu 
toate particularitățile lui, s.e găsește și în celulele mucoase
lor sau ale pielii, care pot fi astfel folosite pentru diagnos
ticul rapid al unor boli ereditare.

Diferențierea celulară înseamnă jocul succesiv și strict 
planificat al intrării în acțiune a diferitelor gene. Dezvolta
rea organismului ar putea fi comparată cu desfășurarea unei 
benzi de magnetofon, pe care diferite tonuri ale gamei sînt 
imprimate și se succed, potrivit acestei imprimări, dar care 
se desfășoară numai în sens unic, pînă la capăt, mai repede 
sau mai încet, însă, fără posibilități de revenire înapoi.

Dar dacă dezvoltarea individuală înseamnă numai intra
rea în joc diferențiată a diferitelor gene nucleare, nu ar fi 
oare posibil ca, intervenind în determinismul acestui joc, să 
putem influența mai adînc acest proces ? Nu ar fi posibil să 
învîrtim îndărăt banda desfășurată în parte a magnetofonu
lui, așa ca să revenim la o etapă anterioară ?

Tot ce știm pînă acum e că desfășurarea vieții organis
melor e ireversibilă și nici nu poate fi oprită pe loc. Acesta 
e mersul senescenței biologice.

Și totuși, unele experiențe recente (citate și în articolul 
amintit mai înainte), făcute la Oxford, în laboratorul lui H. 
Harris și al lui J. B. Gurdon, par a arăta că această irever
sibilitate nu e absolută.

Harris a reușit să introducă nudei extrași din celulele 
epiteliului intestinal al larvei unui batracian Henipus laevis. 
în citoplasmă unui ou denucleat prealabil al unei alte varie
tăți Xenopus Victorianus. Oul hibrid a putut să evolueze ca 
orice ou normal și să ducă la dezvoltarea unui individ nor
mal, aparținînd varietății nucleului unei celule așa de dife
rențiate, cum e aceea a endoteliului intestinal. Cursul vieții 
acestui nucleu a putut fi deci întors înapoi pînă la etapa 
primordială. ;

Autorii citați au putut aduce și o serie de dovezi bio
chimice, care arată posibilitatea de întinerire nucleară.

Se știe că unul din caracterele celulelor foarte diferen
țiate — am putea spune, foarte, îmbătrînite — care își pierd 
capacitatea de diviziune și sînt sortite unei morti fiziologice, 
cum sînt, de exerriplu, celulele sîngelui, limfocite, hematii, e 
acela că ele își pierd capacitatea de a sintetiza, de a redu
plica acidul ribonucleic. Gurdon, ca și Harris au putut arăta 
prin metoda autoradiografiei, cu substanțe marcate, că nu
cleii aceștia, introduși în citoplasmă unui ou denucleat sau 
în aceea a unor celule tumorale își recîștigă capacitatea de 
sinteză a acizilor nucleinici, își recîștigă deci un caracter 
de tinerețe.

Acești nudei găsesc astfel în citoplasmă ovulară anu
mite enzime sau activatori care retrezesc la activitate gene 
ce păreau dispărute dar erau, de fapt, numai inhibate. S-ar 
putea spune că ei găsesc aci elixirul de întinerire, pe care 
îl căutau cu atîta ardoare alchimiștii medievali.

Am putea deci admite că senescența fiziologică nu e 
decît împingerea pînă la extrem a procesului de diferențiere, 
că e o hiperdiferențiere, care devine incompatibilă, la un 
moment dat, cu viața. Diferențierea ajunge să tulbure pro
fund raporturile de reglare citoplasmo-nucleare, care duc la 
sărăcirea posibilităților funcționale normale sau, cum ară
tam în articolul citat, la dizarmonia funcțională care carac
terizează malignizarea. Aceasta ne explică, de altfel, și faptul 
că neoplaziile constituie o manifestare frecventă a bătrîneții.

Poate că tratamentele hormonale sau medicamentoase, 
care par să aibă o influență favorabilă în tratamentul bătrî
neții, își exercită această acțiune tocmai prin reactivarea 
unor anumite gene și sinteze corespunzătoare.

Datele experimentale recente deschid astfel perspective 
noi și în ceea ce privește stăpînirea evoluției fenomenelor 
de senescență. De aceea nu cred că pesimismul manifestat 
în ultimul timp de autori, cum sînt AI. Comfort, Hayflick 
sau Krohn, e bine întemeiat. Dimpotrivă, aș considera că 
progresele actuale ale biologiei moleculare îndreptățesc spe
ranțe mult mai optimiste chiar decît „eseurile optimiste" ale 
lui Mecinicov, căci acum nu mai e vorba numai de prelun
girea vieții pînă la limitele senescenței fiziologice și a mor- 
ții naturale ci de posibilitatea mutării însăși a acestei bari
ere, care, în condițiile vieții de astăzi, ni se pare de ne
trecut. Omul a reușit în lupta lui pentru stăpînirea naturii, 
să înfrîngă forțe și fenomene care ne apăreau pînă de cu- 
rînd imuabile. El a depășit bariera gravității, bariera vitezei 
sunetului. De ce nu am putea depăși sau măcar împinge mai 
departe și bariera senescenței fiziologice ? Mecinicov, Bogo- 
moleț așezau această barieră între 100 și 150 de ani. Dacă 
am putea reuși să găsim posibilitatea redării tinereții nuclei- 
lor celulari și a menținerii lor în activitate coordonată, ar
monică, aceasta ar însemna putința de a întoarce înapoi sau 
măcar de a opri curgerea fatală a vieții individuale și su
primarea infirmităților datorite senescenței. Ar însemna și 
prelungirea traiectoriei vitale spre limite pe care nu le pu
tem încă imagina.

Dar, deși nu mai par să constituie o utopie, asemenea 
posibilități rămîn încă, desigur, mai îndepărtate și, pînă la 
realizarea lor, lupta împotriva bătrîneții continuă să fie le
gată de igiena și de terapia cît mai eficientă a bolilor acci
dentale, domeniu în care medicina are, cu toate succesele 
actuale, încă multe de cercetat și de realizat.

Acad, luliu Nifulescu
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ARTIFICII CINEMATOGRAFICE

CREAȚIE ORI
ANTREPRIZĂ?

întrebarea se pune, și cu temei, în 
legătură cu anunțul Concursului de artă 
monumentalii publicat, la 12 iulie a.c., 
în revista Contemporanul.

Organizat de Comitetul pentru cul
tură și artă, Comitetul de Radiotelevi- 
ziune și Uniunea artiștilor plastici, în 
vederea realizării „proiectelor necesare 
lucrărilor de artă monumentală desti
nate decorării noului centru de televi
ziune București”, concursul invită la 
participare pe toți artiștii plastici.

Fără îndoială, un concurs public, 
deschis, este stimulator de creație și se 
cuvine să i se sublinieze importanța. 
Intrucît vine să pună capăt și unor 
supărătoare practici din trecut. Aces
tea. concretizate în serii stereotipe de 
lucrări, repetate mecanic de la Manga
lia la Suceava, fără un aport personal 
de simțire, gîndire sau invenție, reali
zate în echipe cu tendințe de expro
priere monopolistică a comenzilor. Nu o 
dată pe criteriul relațiilor și coteriilor.

Concursul deschis și public va avea 
și darul de a ne feri în viitor de acel 
convenționalism din care, evident, lip
sește pînă și urma adevărului, a fioru
lui — orice pulsație emoțională; ■— de 
acel schematism ce se insinuează leși
nat pe atîtea suprafețe inexpresive, pla
te, dar scump plătite, asemenea unor 
monumente de sculptură făcută sub 
semnul aceluiași mercantilism rapace, 
după rente dubioase, fără substanță și 
lipsite de vreo idee.

Deși problema artei monumentale 
constituie un fapt important, de interes 
social, pentru orice cultură, ea a fost 
lăsată, în general, — să nu ne sfiim a 
recunoaște — pe seama unor practici
eni versatili, exersați în abilitatea ra
pidă și în negoțul abuziv. Rezolvată 
mercantil, într-o facilă confecționare, 
de către antreprenori ocrotiți, uneori, 
de cîte un nume de ipotetic prestigiu, 
fără preocupare de artă adevărată și 
cu folosirea mîinii de lucru ieftine, o 
bună parte a lucrărilor monumentale 
s-au constituit, de-a lungul anilor, în
tr-o antologie publică a banalității, a 
compromisului și chiar a măsluirii. A- 
cest trafic cu o marfă de speculă a fost 
producător de mari și ilicite venituri, 
într-o perioadă care înscrie, ca o mus
trare, în caseta faptelor de artă nume
le lui Pallady, Anghel, Cornel Mihăi- 
lescu, Mattis-Teutsch, Țuculescu ș.a. 
ostili reputației de vîlvă conjuncturala 
și efemeră, cît și criteriilor comerciale. 
Bizuindu-se după puterile, capacitatea 
și răspunderile ce și le simțeau din 
plin, pe o neînduplecată conștiință,

care era și a marilor lor înaintași — 
dintre care nici Grigorescu, Andreescu 
ori Luchian, nici Paciurea, Iser, Ștefan 
Dimiitrescu ori Tonitza, nici Petrașcu 
Ressu, Dărăscu sau Șirato nu au primit 
apelul colectiv pentru dezvoltarea vizi
unii lor în dimensiunea monumentalu
lui — și ei, ca și alții, au refuzat com
promisul ca argument al confortului, al 
banului sau al titlului.

Concursurile deschise și publice, des
fășurate în condițiile unei largi parti
cipări, vor pune capăt, fără îndoială, 
unei extrem de nocive industrii, pre
cum și beneficiilor oneroase, realizate, 
cu complicități, la periferia meșteșugu
lui artistic. In acest chip, creatorul, nu 
o dată radiat din calendarul artei, are 
prilejul să pășească pe arena competi
ției.

Desigur, acesta este scopul urmărit 
și de concursul anunțat pentru decora
rea noului centru de televiziune al 
Bucureștilor. Un panou de 235 m2 în 
mozaic, un altul de 40 m2 în tehnica 
vitraliului, precum și două sculpturi, 
una înaltă de 8 m. își așteaptă crea
torii.

Dar — de ce n-am spune-o deschis— 
în condițiile publicate, adică prin în
chiderea concursului în ziua de 3 au
gust pentru lucrările de pictură, în ziua 
de 16 septembrie pentru cele de scul
ptură, se anulează însăși posibilitatea u- 
nui act de creație. Din nou în favoa
rea antreprizei. Fiindcă în trei, respec
tiv nouă săptămîni, cîte sînt acordate 
elaborării proiectelor, deci creației pro
priu zise, artiștii nici n-ar putea înlătu
ra greutățile obiective și subiective, să 
învingă crizele, șovăielile ce însoțesc 
mereu procesul de creație, nici să gă
sească substanță pentru o operă dura
bilă. In schimb, cei lipsiți de tensiune, 
cei fără scrupule, precum și cei obiș- 
nuiți în a se descurca în citirea horos- 
coapelor, vor avea șansa, din nou, să-și 
exercite prestidigitația pe claviatura 
imposturei și să beneficieze de un o- 
norar echivalent cîșfigului de o viață 
întreagă a lui Ștefan Luchian.

De aceea trebuie pusă întrebarea: 
cum a fost cu putință ca organizația 
de breaslă a artiștilor plastici în pri
mul rînd, precum și forul de stat care 
îi ocrotește pe artiști, să semneze a- 
nunful pomenit, și astfel să îndemne, 
în cadrul unui concurs, la practica an
treprizei?

Raoul Șorban

La Bruyere, mi se pare, spune undeva că oamenii 
se aseamănă prin calități și se deosebesc prin defecte. 
In cazul iilmelor, lucrurile stau, în mod hotărît, invers : 
ceea ce le deosebește, individualizîndu-le, sînt cali
tățile, ceea ce le aseamănă, făcîndu-le greu de iden
tificat dintr-o serie banală, cenușie, sînt defectele. 
Afirmație valabilă pentiu toate studiouiile cinemato
grafice din lume. Inclusiv pentru cinematografia ro
mânească.

Firește, au existat și există filme românești de 
autentică valoare. Și de succes. Este un adevăr sub
liniat, pe bună dreptate, aproape de fiecare participant 
la discuția despre problemele cinematografiei noastre, 
inițiată și purtată în mai toate ziarele centrale și în 
publicațiile de specialitate. Dar ceea ce trebuie, de a- 
semenea, subliniat este faptul că o listă a tuturor fil
melor produse de studiourile noastre — e vorba de 
lung metraje — ne-ar pune in față o cantitate sur
prinzător de mare de peliculă despre care, deși am 
vizionat-o cîndva, n-am putea da nici cele mai vag? 
referințe. Lipsa lor de relief le-a împiedicat de a avea 
ecou durabil în conștiința spectatorilor. Aceasta, în 
ciuda faptului că într-o perioadă, acum depășită, fie
care nouă producție se bucura de o zgomotoasă si 
generoasă publicitate, reclamă, prezentare etc., nu ra
reori disproporționată față de valoarea intrinsecă a e- 
venimdntului cinematografic anunțat. Ulterior s-a re
nunțat, reclama a devenit mai decentă și mai prudentă 
Ba, mai mult decît atît, s-a mai întimplat ca noua pe
liculă să nu mai pășească spre spectator pe ușa din 
față a rețelei cinematografice, ci pe ușa de serviciu a 
vreunui modest cinematogiaf de mina a treia, care ru
lează, aproape cu regularitate, cîte două filme pe săp
tămână. Ceea ce nu mai era o soluție, ci Un semnal de 
alarmă. Dovadă, măsurile luate în ultimul timp.

Cauza lipsei de relief a unora din producțiile cine
matografice ale studiourilor noastre nu e chiar atît de 
ușor de găsit. Mai ales că discuțiile mai sus amintite 
plutesc, în cea mai mare parte, într-o vagă generalitate, 
fiind vizați pe rînd, în bloc și fără argumente, fie scri
itorii (scenariștii), fie regizorii, fie, în ansamblu, gîn- 
direa noastră cinematografică, fie, în sfitșit, rigori es
tetice anchilozante (care, însă, am obiecta noi, n-au îm
piedicat realizarea unor filme ca „Moara cu noroc'' 
sau „Valurile Dunării", ca „Răscoala" sau „Pădurea 
spînzuraților" — fiecare vădind o gîndire și o perso
nalitate cinematografică menționabile, chiar dacă u- 
nele și cu amprenta momentului realizării lor). De 
altfel, tot scriitorii au dat și scenariile iilmelor tre
cute la capitolul indiscutabilelor succese, și tot regi
zorii le-au regizat, prin toți aceștia și prin interpreți 
exprimîndu-se acea gîndire cinematografică pusă (e 
drept, cu mai multă îndreptățire) în discuție. Căci a- 
ceastă gîndire nu este o entitate egală cu sine însăși, 
ea trebuind să fie descifrată, din păcate, din filme de 
o descurajantă inegalitate (uneori, cu un generic foarte 
asemănător). Iată de ce este absolut necesar ca discu
țiile să fie duse la obiect, pentru a identifica eventual 
acele caracteristici comune care reprezintă media pro
ducției cinematografice, înglobînd filme nici suficient 
de bune, dar nici suficient de proaste, pentru a reține, 
într-un fel sau altul atenția. Tocmai acestea trădează, 
cred, punctul slab al gîndirii noastre cinematografice.

Interesant este faptul că în rindul acestora trebuie 
să includem pelicule caie, virtual, aveau toate șansele 
să facă succes. E vorba de ecranizări după piese pres
tigioase ca „Titanic Vals", „Steaua fără nume", „Șeful 
sectorului suflete". Mutate pe ecran de pe scenele pe 
care sînt jucate cu o largă audiență de public, ele și-au 
pierdut brusc și în mod de-a dreptul surprinzător relie
ful, devenind niște povești de-o banalitate dezolantă. 
Lipsite de suportul gîndirii scenice care le-a conferit 
soliditate, respectivele construcții dramatice nu s-au 
mai putut susține în picioare. Impresia stăruitoare este 
că realizatorii respectivelor filme nu au gîndit cine
matografic scenariul decît la nivelul unei dispersări a 
acțiunii. A rezultat inevitabil o diluare a conflictului, 
o destrămare a ritmului, o anulare a gradației. Replici 
de efect, situații de reală tensiune sau momente de 
vibrantă poezie — luminate și susținute reciproc în 
piesa de la care se plecase — se pierd într-o lentă și 
șovăitoare derulare a acțiunii. Dimensionată, inițial, 
scenic, lucrarea dramatică în cauză n-a mai fost atent 
și inspirat redimensionată pentru ecran. Consecința a 
fost aceea de care am luat cunoștință cu toții la vizio
nare.

Da, dar lipsa de relief o întîlnim și în filme reali
zate pe baza unor scenarii scrise în mod expres pentru 
cinematografie, și care n-aveau deci handicapul tre
cerii dintr-un gen în altul, cu legi total diferite. In 
cazul filmului „Zile de vară", de pildă, s-a plecat de 
la un scenariu scris de un prozator de certă reputație. 
Cum se explică, atunci, acea aglomerare de situații 
artificioase, cărora numai tehnicolorul le-a mai fost 
necesar pentru ca să le dea un aspect de iadă operetă, 
de o veselie zgomotoasă, „compusă", neconvingătoare ? 
Un film gîndit în felul acesta trădează jdeea că pentru 
ecran este suficientă o „istorie șugubeață", relatată cu 
dichis și cu ochii la spectator. Care spectator reacțio
nează, însă, destul de confuz, r.eînțelegînd de ce, într-o 
epocă de subtilizare a mijloacelor cinematografice — 
chiar și în domeniul unor producții mai puțin preten
țioase, cum sînt cele de aventuri — i se mai poate 
servi o atît de rudimentară anecdotă, punctată, aproape 
pe nerăsuflate (la intervenția regiei 1) de râsetele in- 
terpreților, teribil de amuzați de tot ce spun și fac.

Că este, în fapt, o eronată racordare a gîndirii 
cinematografice Ia ceea ce respectivii cineaști consi
deră a fi exigențe și preferințe ale publicului spectator, 
o dovedesc și alte note comune filmelor, așa-zis pasa
bile. Să ne gîndim numai Ia „garniturile" muzicale sau, 
mai a<es, coregrafice, cu care sînt fericite asemenea 
pelicule. Fie că acțiunea este plasată, cu premeditare, 
într-un cadru pitoresc (circ, teatru etc.), fie că nu, — 
există neapărat un moment „liric" în care eroul sau 
eroina începe să cinte sau să parcurgă în pași de ba
let o porțiune de stradă, de faleză, de peron de gară 
etc. In „Balul de sîmbătă seara" ambele eroine dan
sează, în „împușcături pe portativ" se cîntă și se dan
sează, în „Zile de vară" este un destul de „literaturi- 
zant" moment coregrafic (un șir de fecioare pierdute 
în holdele de grîu). Pînă și în „Răpirea fecioarelor* se 
dansează, aici cu justificare în cadrul acțiunii, dar 
parcă (totuși) prea demonstrativ.

De altfel tocmai acest, de succes, serial — „Hai

ducii", „Răpirea fecioarelor" și „Răzbunarea haiduci
lor" — vădește, în mod cu totul surprinzător, o trep
tată acomodare la un presupus „gust" mediu al spec
tatorilor. Astfel, de la suflul baladesc al „Haiducilor" 
—■ film de reală forță epică și amplă capacitate evo
catoare — s-a trecut, în „Răpirea fecioarelor", la o 
rezolvare spectaculoasă, dar cam după rețetă, a unui 
conflict menținut încă la o înaltă tensiune dramatică, 
pentru ca în „Răzbunarea haiducilor" factura filmului 
să se apropie pe neașteptate și, am spune, cu totul for
tuit, de... „Surcouf" („tigrul celor șapte mări"). Au
tenticului fior dramatic și ambianței atît de caracte
ristice unei povești cu haiduci le-au luat locul, în final, 
o spectaculozitate gratuită și o coloratură abundentă, 
dar greu de localizat în timp și spațiu. Care a fost gîn- 
direa cinematografică capabilă să opereze o atare schim
bare de direcție ? Și care a putut fi rațiunea unei ase
menea schimbări ?

Rămînînd, în continuare, unul din izbutirile de 
frunte ale cinematografiei noastre, tripticul „Haiduci
lor" ne lasă, totuși, cu nostalgicul gînd al unei virtuale 
împliniri a întregului, pe linia inițială, situată la un. 
cert nivel al veritabilelor exigențe ale artei cinema
tografice.

Evoluția serialului „Haiducilor" pune cu suficientă 
putere în lumină o anume mitizare a unor discutabile 
preferințe ale publicului, cărora cineaștii se grăbesc, 
să le răspundă, pentru ca să nu ne mai mirăm de ce 
s-a putut întîmpla cu K.O. de același Mircea Mureșan 
care a realizat „Răscoala", sau cu, să spunem, „De trei 
ori București". Cu acel K.O., unde o echipă^ de pres
tigioase figuri ale teatrului românesc a acceptat, cu 
uimitoare ușurință, să se dea pur și simplu „în spec
tacol". Și e de-a dreptul penibil să constați situația 
ingrată a unui actor de talia lui Toma Caragiu, obligat 
să se scălămbîie (dureros, dar acesta este termenul) 
pentru... adunare de public! Aceasta, într-un film care, 
prin jocul de culoare (acel galben, sau roz acoperind 
întregul ecran, după dispoziția sufletească a eroului) 
își pune probleme de rafinament cinematografic 1 I- 
nutil să mai discutăm despre subiectul, atît de confec
ționat și plin de locuri comune, al acestui film, sau de 
prețiozitatea cu care în „De trei ori București" se în
cearcă dezvoltarea unor „motive" cinematografice lip
site de vigoare și de originalitate.

O gîndire cinematografică inconsecventă, înclinată 
spre compromisul artistic, iată posibila cauză a lipsei 
de relief a unora din recentele noastre filme. Mai sînt 
și alte producții, despre care aproape că n-ai ce dis
cuta. Precum și unele care atestă o angajată ofensivă 
pentru cucerirea altitudinilor de creație cinematografică, 
capabile să marcheze o treaptă către afirmarea deplină 
a filmului românesc. Nici pe unele, nici pe altele nu 
le vizează, decît indirect, discuția despre problemele 
actuale ale cinematografiei, în perimetiul acesteia in- 
trînd, cu precădere, Îngrijorător de multele filme ra
tate ori parțial, oii trecînd direct, de la prima vizio
nare, în anonimat.

Ar mai fi de semnalat și suma de „mărunte" ne
glijențe, începînd cu lipsa de naturalețe a replicilor (f - 
incolore, fie strident teatrale), ambele ipostaze ilustrate 
în „Șah la rege" (film nu lipsit și de alarmant de stîn- 
gace rezolvări regizorale); și terminînd cu felul în care 
tinere actrițe (îmbrăcate în straie țărănești) merg pe 
cîmp ca pe bulevard („Lumină de iulie") sau se spală 
la fîntînă cu gesturi de domnișoară de pension („Co
moara de la Vadul vechi"). Asemenea neglijențe pot 
ii întîlnite și în fiime considerate, în ansamblu, ca reu
șite, ceea ce vădește o cam generală grabă și super
ficialitate în finisarea de amănunt, regizorală și inter
pretativă. Or, o gîndire cinematografică ce se respectă 
nu se oprește la stabilirea coordonatelor mari ale fil
melor, ci „coboară" Ia amănuntele care, nu rareori, au 
tocmai funcția de a întregi senzația de firesc și auten
ticitate ■— elemente incluse, fie și cu eventuale, par
ticulare, stilizări, în orice gîndire de altă cinemato
grafică. Din nou, problemă de consecvență și de pro
bitate artistică, obligată să nu facă posibilă tolerarea 
compromisului, indiferent unde și în ce mod se mani
festă.

Iată dar că discuția nu se poate limita la scenariile
— care parcurg un drum dificil, epuizant, cîteodată, 
pînă la aprobare — si nici la regie — care nu evită 
cu suficientă perseverentă facilitățile. Nici la imagine
— sector mult mai avansat decît ne-ar face să credem 
nivelul producțiilor puse în discuție. Trebuie vorbit 
despre filme ca despre realități care încorporează o- 
biectul concret al discuțiilor, obiect ce urmează a fi 
considerat din diverse unghiuri de vedere, cu grijă pen
tru amplitudinea gîndirii cinematografice, pentru orien
tarea acesteia, dar și pentru amănunt. Cinematografia 
este o treabă mult prea complexă și prea serioasă pen
tru a putea fi impulsionată cu vagi speculații plasate 
(quasi-espectativ) vis-ă-vis de aspectele propuse spre 
a ii, cu responsabilitate, analizate. Iar lipsa de lelief 
a multor fiime românești este, cred, realitatea cea mai paj. 
pabilă. In orice caz, relief nu poate da nici subiectul 
subordonat inexpresivei anecdote „literaturizante", nici 
„efectele" regizorale și interpretative, considerate în 
sine drept chei miraculoase către inima și gustul spec
tatorului „mediu".

Verificata ineficientă a acestor umile diligențe, 
palide artificii cinematografice, menite a seduce bună
voința publicului, dovedește, de la sine, precaritatea 
unei asemenea „gîndiri cinematografice". Vizibilă și 
atunci cînd este îmbrăcată în faldurile umorului sau 
calamburului. Iată ce poate spune Cezar Grigoriu des
pre una din cele trei pelicule din care este compus 
filmul său „împușcături pe portativ" : „In filmul poli
țist se înfruntă cuplurile Puiu Călinescu — Nicu Con
stantin cu Ștefan Bănică — Ștefan Tapalagă. In bătă
ile dintre ei nu au fost întrebuințați cascadori. Și riscu
rile nu au întîrziat să apară. Nicu Constantin și-a strîm- 
bat nasul, Ștefan Bănică și-a spart capul, iar Ștefan 
Tapalagă a fost în pericol permanent la escaladări. 
Doar Puiu Călinescu, cu experiență mai veche, a știut 
mai mult să dea, decît să primească”.

Dacă și regizorul ar fi știut acest lucru...

Sergiu Teodorovici
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revalorificări: NUTZI ACONTZ <■■»

PEISAJE DOBROGENE
Ca și în cazul altor maeștri 

- cum ar fi Cezanne sau Pal- 
lady — restrîngerea relativă a 
sferei tematice nu i-a limitat 
artistei universul spiritual, bo
găția manifestărilor, libertatea 
de mișcare și de exprimare a 
celor mai diverse trăiri.

Peisajele sale — de pildă — 
conțin o mare varietate de sen
timente care vibrează pe toate 
treptele de intensitate, de la 
starea indefinită de reverie 
pinâ la dragostea puternică 
pentru frumusețile lumii în ge
neral și pentru cele ale pa
triei îndeosebi ; de la nostalgia 
vagă a depărtărilor pină la 
bucuria voluptuoasă de a se 
contopi cu natura in mijlocul 
căreia se află : de la încîn- 
tările naive, senine, pline de 
puritate, la stările de medita
ție gravă, profund interiori
zate...

Nutzi Acontz a știut să sur
prindă' în peisajele sale acel 
genius loci care constituie nota 
specifică a fiecărui colț de 
lume în parte și care scapă u- 
nei definiri exacte, dar care, 
emanînd din tot ce există și 
plutind ca un duh în atmos
feră, nu se lasă prins decît 
de artiștii excepțional de ta- 
lentați.

Peisajele dobrogene - cele 
mai numeroase din toată pei
sagistica artistei — sînt văzute 
la începuturile creației sale în 
lumina intensă a dimineților 
estivale, cu perspectiva ritmată 
de succesiunea colinelor, mai 
domoale sau mai abrupte, luînd 
uneori forme de cochilii de 
melci, printre care casele se 
insinuează cu acoperișuri roșii, 
integrîndu-se parcă în arhitec
tura naturii. Alteori, ritmul co
linelor este acompaniat de rit
mul acoperișurilor într-un ale- 
gro dinamic care pornește de 
la privitor și se pierde în ul
timele planuri ale perspectivei 
ca în „Peisaj cu case și bărci“ 
(col. conf. univ. Florica Nițu- 
lescu, 1932).

Solul dobrogean ars de soa
rele torid este sugerat cu va
riații de griuri, violaceuri și 
galbenuri, înviorate adeseori de 
roșul acoperișurilor, peste care 
vibrează, o dată cu sufletul ar
tistei, atmosfera încinsă a zi
lelor fierbinți de vară („Peisaj- 
Balcic", 1932, col. Muz. de artă 
al R.S.R.).

Pentru perioada anilor 1930— 
1936, unul dintre cele mai re
prezentative peisaje dobrogene 
este cel din colecția prof. Vir
ginia Lupaș, care a figurat la 
expoziția personală din 1932 
și la Salonul oficial din ace
lași an. Intîlnim aici viziunea) 
fantastică, largă, frămîntată, a 
unei priveliști cu relieful acci
dentat, ca și in alte peisaje 
dobrogene din aceeași perioa
dă. Aici însă cromatismul este 
mai intens, roșurile mai puter
nice, iar dominanța griurilor- 
violacee sugerează pregnant 
austeritatea solului. Peisajul re
prezintă de fapt un sat dobro
gean ale cărui case se cațără 
pină pe rîpele unui deal ab
rupt, ars de soare, fără vege
tație. Cîteva siluete de femei, 
tratate în pete sumare de cu
loare, se acordă cu peisajul, 
fiind oameni ai acestor locuri. 
Atmosfera caniculară este „ră
corită" de apa albastră a unui 
lac pe care-l zărim în colțul 
din stînga al tabloului, dar și 
de umorul discret produs de 
silueta unui măgar care se în- 
căaâținează să pască în locuri 
atît de aride. Amintirea lui Ște
fan Dimitrescu se păstrează 
aici în roșul acoperișurilor, dar 
viziunea si atmosfera qenerală 
a peisajului sînt proprii Nutzei 
Acontz.

Nota comună a peisajelor 
dobrogene — uleiuri sau acua
rele — din perioada 1930-1936, 
o constituie luminozitatea lor 
intensă, sub acțiunea căreia 
materia își pierde consistența, 
imaginile devenind aeriene, va
poroase, fără a-și pierde însă 
și identitatea.

Mai tîrziu, meleagurile Do- 
brogei vor oferi artistei și alte 
priveliști cu totul deosebite de 
cele prezentate mai sus și pen
tru care Nutzi Acontz va ma
nifesta o pasiune statornică 
pină la sfîrșitul vieții.

Se simte atrasă din ce in 
ce mai mult spre acele locuri 
ale ținutului dobrogean, în ca
re natura este generoasă, cu 
o vegetație plină de vitalitate 
și vigoare, răsfrîngîndu-se în 
apele masiv curgătoare ale 
Dunării, sau în oglinzile nu
meroaselor lacuri dobrogene.

Apele, cu bogăția lor de re
flexe, cu nestatornicia și mira
jul lor, devin elementul cel mai 
frecvent în peisajele sale, di- 
namizindu-le și multiplicîndu-ie 
frumusețea. Măreția naturii o 
fascinează acum în egală mă
sură pentru poezia și drama
tismul ei, pentru calmul impa
sibil și pentru forțele sale gata 
să izbucnească.

Perioada 1947-1956 este ceo 
mai rodnică și cea mai sem
nificativă în peisagistica do
brogeană a Nutzei Acontz.

Cu lucrarea „Pescar la nă
voade" (col. conf. univ. Flori
ca Nițulescu, 1947) ne aflăm în 
fața unui admirabil peisaj la mar
ginea apei. Deși în prim-plan 
— ca și în alte peisaje cu oa
meni - nu pescarul este ele
mentul principal în tablou. Co
roanele celor patru copaci do
mină. Printre tulpinile lor vi
guroase apar două case cu 
cromatismul geometrizat, profi
lul unei bărci și apa albastră 
cu intensități variate. Privirile 
arzătoare, dornice de depărtări, 
ale artistei se opresc în frun
zișul copacilor, topindu-i verde
le într-un fluid care se mișcă 
învăluitor de la un arbore la 
altul, transcriind însăși mișca
rea afectivă de care este cu
prinsă autoarea.

In „Case la Dunăre" (col. 
conf. univ. Florica Nițulescu) — 
peisaj lucrat la Tulcea în 1955 

— desfășurările spațiale se ex
tind. In primul plan ne întîm- 
pină cîteva case, dincolo de 
care curge Dunărea cu imen
sa ei forță calmă. Urmează a- 
poi vastele spații verzi ale Del
tei și cerul rămas îngust ca o 
fîșie. Casele din primul plan 
nu numai că nu ne stăvilesc 
privirile, dar ne ajută parcă 
să le înălțăm peste ele, într-o 
„viziune plonjantă" (Petru Co
ma rnescu : Prefață la Catalo
gul expoziției Nutzi Acontz, 
1967), pentru a ne avînta in 
depărtările de vrajă ale peisa
jului deltaic.

Cine nu cunoaște direct po
ezia cursurilor de apă, în ge
neral, a Dunării și a Deltei în 
special, o poate descoperi prin 
intermediul unor asemenea ima
gini, în care lirismul dens este 
conținut în fiecare amănunt, în 
fiecare tușă, plutind totodată 
în atmosfera generală a tablo
ului și înfiorind parcă mediul 
ambiant al acestuia.

Nutzi Acorttz : Peisaj dobrogean (colecția prof. Virginia Lupaș)
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Există într-unul din peisajele 
dobrogene („Tulcea — margine 
de lac“, din colecția Maria dr. 
Iliescu, 1956), o tensiune vi
brantă, o încordare a unor for
țe care mocnesc gata să se 
declanșeze. Tușele rapide, ner
voase, dar de o mare bogăție 
cromatică, infinit nuanțată, par 
puse în neorinduială, potențînd 
tocmai prin aceasta dramatis
mul. Privirile nu găsesc nici un 
loc liniștit pe care să se odih
nească. Chiar și colțul de Iac 
din stînga peisajului are ceva 
încordat în nemișcarea sa.

Oare presimțea artista că 
vede și pictează pentru ultima 
oară locurile pe care le-a în
drăgit atît de mult ?

Moartea necruțătoare va sur
veni un an mai tîrziu. Totuși, 
viziunea viguroasă, grandioasă 
în dramatismul ei, este tonifi
antă, plină de o robustă vita
litate.

Setea de viață, dorința de-a 

trăi și de-a se bucura de toate 
frumusețile lumii, de-a contem
pla natura și de-a se contopi 
cu ea, sînt magistral exprima
te într-un „Peisaj lingă Tulceo" 
(col. dr. Iliescu) executat în o- 
celași an cu lucrarea prece
dentă.

Dacă în „Tulcea — margine 
de lac", natura este de o vi
talitate sălbatică, masivă, cu 
forțe latente, s în „Peisaj lîngă 
Tulcea" ea ne apare exuberan
tă, jubilînd în lumina care o- 
lunecă jucăușă peste verdele 
copacilor și al ierbii. In prima, 
natura este închisă în ea în
săși — de aici și impresia de 
forțe care mocnesc —în a doua 
natura se exteriorizează, aspi
rină spre înălțimi, spre lumină.

Este o reflectare a lumii în- 
tr-una din substanțele safe, to
tul reflectîndu-se apoi în con
știința artistei și de aici — 
transfigurat — pe pînză.

Claudiu Paradais

S-a vorbit și se vorbește mereu despre rămînerea în 
urmă a dramaturgiei românești contemporane, despre fap
tul că, în comparație cu alte ramuri ale creației literare 
și artistice, ea este încă departe de ceea ce s-ar cuveni și 
trebuie să fie. Mai mult decît atît. Considerînd această 
rămînere în urmă drept un fel de axiomă, numeroșii oa
meni de teatru, sincer preocupați de îndreptarea lucruri
lor, caută tot felul de soluții pentru „stimularea" creației 
literar-dramatice și pentru curmarea „decalajului' — cum 
îl numea de ctirînd cu umor un critic umorist — dintre 
ea și arta spectacolului.

Se pare, însă, că în realitate lucrurile nu stau tocmai 
așa. Prin recenta aducere la rampă sau punere în discu
ție a unor texte dramatice mai vechi (Lucian Blaga, Ion
Luca, Radu Stanca) ori mai noi (Leonida Teodorescu, Ro
mulus Vulpescu, Marin Sorescu) s-a demonstrat cu totul
altceva. S-a demonstrat, mai întîi, că este necesară, fără 
îndoială, și „stimularea" creației literar-dramatice noi, dar
și mai necesară ar fi, cel puțin în momentul de față, „sti
mularea" celei existente, adică a textelor dramatice valo
roase, însă puțin, sau chiar de loc cunoscute, a dramatur
giei încă nereprezentate. S-a demonstrat, apoi, că dispu
nem de o literatură dramatică mult mai bogată și mult mai 
diversă decît cea reprezentată în mod curent pe scenele 
teatrelor noastre. Și s-a mai demonstrat că „rămînerea ei 
în urmă" este absolut relativă și că „decalajul" — dacă e- 
xistă — este nu între arta spectacolului și dramaturgia noa
stră de ieri și de astăzi, că între arta spectacolului și ceea 
ce slujitorii ei, profesioniștii scenei, aleg în mod obișnuit 
pentru reprezentare din contextul acestei dramaturgii.

Există dovezi mai mult decît concludente că alegerea 
s-a făcut și se face într-un mod cu totul nesatisfăcător și 
că răspunzătoare de „rămînerea în urmă" a dramaturgiei 
românești, de „decalajul" dintre ea și arta spectacolului sînt, 
în cea mai mare parte, teatrele.

Iată doar cîteva :
Ce au jucat sau ce joacă, de pildă, în mod obișnuit tea

trele din dramaturgia noastră clasică ? Mai susținut — doar 
piesele lud Caragiale, cel mai de seamă dramaturg clasic 
român, însă, firește, nu și unicul 1 Rar de tot, la prilejuri 
festive, se mai reprezintă cîte o piesă de Alecsandri sau 
de Delavrancea. Și cu asta — lista s-a cam terminat. Spec
tatorul român știe doar din cărți (sau din spectacole spo
radice, izolate) că am avea și alți dramaturgi, autori ai u- 
nor lucrări de loc mediocre, demne a fi aduse la rampă, 
printre ei numărîndu-se, bunăoară, un Alexandru Odobescu, 
un Hasdeu, un Ion Slavici sau chiar — de ce nu? — un 
Iosif Vulcan.

Mai departe. Ce au jucat sau ce joacă, de pildă, tea
trele noastre din dramaturgia românească scrisă între cele 
două războaie mondiale? De obicei, numai un „anumit fel 
de teatru" — nimic de zis, valoros, necesar a fi reprezentat 
și cunoscut — care nu depășește sfera „realismului critic" 
de obîrșie caragialeiană, a jurnalismului bineintenționat și 
util: cîte o comedie sprințară de Tudor Mușatescu, cîte una 
poetico-sentimentalistă de Mihail Sebastian sau cîte una mi
nuțios elaborată pentru scenă de Mircea Ștefănescu. In

PENTRU UN TEATRU 
AL SCRIITORILOR

schimb, nu s-a jucat și nu se joacă de loc mult citata și 
mult discutata dramaturgie a lui Lucian Blaga, aproape de 
loc cea a lui Ion Luca și foarte puțin cea a lui Mihail 
Sorbul sau cea a Iul G. Ciprian. E ca și cum — în treacăt 
fie spus — teatrele franceze i-ar juca, dintre autorii din a- 
ceeași perioadă, numai pe Sacha Guitry, pe Marcel Pagnol 
sau pe Marcel Achard, dar i-ar ignora, neintrînd în „ve
derile" lor, pe Paul Claudel, pe Jean Giraudoux, pe Jean 
Cocteau sau pe Jean Anouilh.

Și, în sfîrșit, ce au jucat și ce joacă, de pildă, în mod 
obișnuit, teatrele noastre din dramaturgia românească de 
astăzi ? La această întrebare am răspuns — și nu o singură 
dată : nu tot din ceea ce ar trebui jucat; nu tot ce ar putea 
oferi spectatorului o imagine reală, cuprinzătoare și de 
ansamblu a literaturii dramatice. Astfel, se știe că nu e- 
xistă teatru în care să nu se fi jucat intens una din come
diile mai puțin realizate ale lui Aurel Baranga, dar sînt nu
meroase teatre în care nu s-a jucat nici una din piesele 
de înaltă ținută, care i-au asigurat faima lui Horia Lovi- 
nescu. In plus, se mai știe că. în decursul anilor, profesio
niști reputați ai scenei au căutat să propulseze, la impulsul 
unor îndemnuri cel puțin ciudate, fel de fel de însăilări 
dramatice precare, proletcultiste și lozincarde, lăsînd nere
prezentate — și, deci, necunoscute — lucrări valoroase, în- 
tr-adevăr noi, care ar fi putut, la un moment dat, să con
tribuie la o viață teatrală românească mai bogată, mai e- 
levată. Exemplul cel mai tipic, în acest sens, este cel al 
dramaturgiei Iui Radu Stanca: „descoperită” de abia la 
cinci ani după moartea autorului, ea reprezintă, prin însuși 
destinul ei, o copleșitoare, o tulburătoare dramă... Deși' 
autorul fusese nu numai poet, ci și un excelent regizor, 
deci om de teatru, confrații săi, deci ceilalți oameni de 
teatru, au neglijat-o, nu l-au ajutat s-o materializeze scenic. 
De ce ? Ea contravenea „canoanelor" unui teatru practicist, 
îngust și cabotin, călit la confluența idilei pastorale sămă
nătoriste cu melodrama bulevardieră franceză de la înce
putul acestui veac. Radu Stanca încerca să treacă dincolo 
de zona așa-zisulul „realism", să utilizeze noi mijloace de 
expresie în vederea atingerii aceluiași scop, de a trece de 
la dramă la tragedie, întrucît — așa cum spunea într-un 
manuscris lăsat autorului acestor rînduri — „natura dramei 
rezidă în procesul de individualizare a personalității umane", 
și mai departe : „vechiul înțeles al „c at har si s“-ului a- 
ristotelic care puriiica pe spectator de patimile și suferințele 
proprii prin contemplarea patimilor și suferințelor altuia, 
trebuie înlocuit acum cu sensul nou al acestei eliberări 
tragice în care spectatorul dobîndește sentimentul liber

tății sale sociale, contemplînd luciditatea cu care eroul tragic 
își sacrifică libertatea sa individuală. Și îi aplaudă moartea 
cu sentimentul că îi aplaudă apoteoza".

Radu Stanca, la fel ca și alți dramaturgi, n-a putut să-și 
vadă, tocmai din cauza opacității unora dintre profesioniștii 
scenei, piesele jucate. Reprezentate acum, ele ne dezvăluie 
un remarcabil condei dramatic și o dramaturgie bună, care 
— de ce să nu o recunoaștem cinstit, chiar ca foști prie
teni și statornici admiratori ai scriitorului? — ar fi putut 
deveni și mai bună, dacă s-ar fi jucat la timpul cuvenit, 
dacă autorul ar fi trecut proba de foc a scenei, singura în 
măsură să călească, indiferent cine o scrie, o operă dra
matică. Ce ar fi însemnat dacă, o dată cu Citadela sfărî- 
mată și cu Mielul turbat, cu Trei generații sau cu Ziariștii 
s-ar fi jucat Ostatecul, Dona Juana sau Hora Domnițelor ?

Nu s-a jucat și nici nu s-a putut juca, dramaturgul fiind 
„descoperit" nu de teatre și nu de profesioniștii scenei, ci 
de reviste și de scriitori, cei ce au reușit pînă la urmă, cu 
mari eforturi, să-1 impună. Căci, din păcate, deocamdată la 
noi aceasta este situația: nu dramaturgii, ci teatrele hotă
răsc CE să se scrie și CUM să se scrie ; ele singure selec
tează, cu ajutorul unui aparat complicat și depășit, CE a- 
nume să se joace; și tot ele determină, în numele unor 
pseudo-tradiții și al unui fals realism, născut, cum spuneam, 
la confluența idilei pastorale sămănătoriste cu melodrama 
bulevardieră franceză de la începuturile acestui veac, și ce 
anume să NU SE JOACE.

E vremea, credem, ca acestei situații să i se pună capăt. 
Cum ?
Dramaturgii înșiși să se ocupe, într-un fel, de reprezen

tarea pieselor lor — căci dramaturgi și piese există, slavă 
Domnuluă I Uniunea Scriitorilor are tot felul de case de o- 
dihnă. Are și un admirabil restaurant-cantină. N-ar putea 
să aibă, adică să patroneze, și un teatru ? Un teatru al scri
itorilor ? Un teatru în care, într-adevăr, să se „experimen
teze" textele dramatice despre care tot auzim, ale lui 
Marin Sorescu, Romulus Vulpescu, Ion Băieșu, Eugen Barbu, 
Marin Preda și alții ?

Bineînțeles că pe scena aceluiași teatru ar putea vedea 
pentru întîia oară lumina rampei și „debutanțl" ca Lucian 
Blaga (ale cărui piese, reprezentate de două sau trei ori 
fiecare, în urmă cu peste trei decenii, la Cluj, nu pot fi con
siderate „jucate") sau alți mari necunoscuți dintr-o drama
turgie bogată și plină de culoare, de o uimitoare diversitate, 
de loc rămasă în urmă.

Ion Manițiu



Ion Chiriac

MATURIZARE

Tot mai mult, zic, pe gura bătiînilor se-așează proverbul
Și basmul pe gura pruncilor se mută
Și prin lumina acestor schimburi 
Singură dragostea sare ca cerbul
Și rămîne în noi numai pentru că astfel se face pierdută.

Sinceri să nu mai fim nu are așadar nici un rost, 
lată, se aduce și vin intr-o cană 
Răni de strugure deci ca și cum 
Rănile struguri in vii ar fi fost 
Și-au pierit intr-o singură rană.

Și, astfel, mulțimea de oameni parcă îmi lasă
Locul din aer să i-l ocup ;
Ci eu abia-n mine mă pot furișa ca o rază
Și-mi pare că umblu
Cu luminarea aprinsă prin propriul meu trup 
Amintiri căutînd și stropul acela de-amiază 
Unic sub soare, stropul de dragoste, stropul 
Din două suflete inchegait, pus in inimă nouă, 
Stropul acela mai măreț decît insuși Potopul 
Din care în amintirile lumii a mai rămas 
Doar o searbădă boabă de rouă.

Lacrimi a plîns fiecare și nu poate să știe 
Care, pri'ma, din pleoape-i porni
Dar, iată, în lumina acestor schimbări se presimte 
Că stropul
Stropul acela mai măreț decît însuși Potopul 
Ultima lacrimă a noastră va fi.

Steliana Delia Beiu

VARIAȚIUNI PE VORBĂ „VEȘNIC"

De fapt mă-ntcrc să-ți amintesc ceva
Și declarativismul mă privea uimit 
Eu mă uitam la el cu mina bleagâ 
Subconștientul se-așezase pe podeai 
Și incerca măcar puțin să mă-nțeleagâ. 
Așa sensibil așteptai ceva 
Tăcerea ticăia constant, statornic 
Tristețile moi atirnau către podea 
Bucătăria ca un fund de mare 
Cu animalele ciudate aștepta. 
De fapt ce mare lucru să fi fost 
Câ toți sintem sub raza unui ornic. 
Intr-un cotlon țesea o plasă vorba „veșnic". 
Nu ai de ce te speria de ea, 
Ușor luată de o mătură cu coadă 
Și fulguind ușor, ușor, către podea 
Privea senin și sfint cum va să cadă 
Cu miini incrucișate-n chip de stea. 
Nu e nici mina, nici grumazul, 
Nici ochi, nici gură, nici picior 
Nu e mai mult ca lumînarea-n sfeșnic 
Sau o injecție dureroasă-n braț 
Insesizabil zilnic i-țiruncăm de saț 
Banalul quelques choses cai unui cerșetor 
Cu limba noastră diferită limbii saile 
Mai elegantă și scurgindu-se ușor. 
Și iar, ce a murit ieri, azi răsare 
Ca un izbuc cu plasmă-ntr-un obraz 
Vizibil și prin geamul de-nserare 
A vrut să ne-amăgească numai 
Și să se-ascundă doar, ce haz. 
Tot universul e o șifonieră cu sertare 
Și-n fiecare un mărgăritar și-o stea 
Din flaut preamăresc bogatele materii 
Doar intr-un colț se bălăcea intr-un lighean 
Un prunc, obscur plîngind pe fiecare 
Și speriat, țipind da din picioare 
Și-n țeasta pruncului de-un an 
Se invirtea doar gindul să mai crească.

Daniel Lascu

LEGENDĂ

- Din ciclul „Templul plîns" - 
Păianjenu-ndoielii alunecă in rugă.
Mă țes și nervii in sceptică anatomie
Muzica milei tale mă divulgă 
Să-ți cad picioarelor - melancolie.

Ce ticălos și ce netrebnic praf bețiv 
M-aruncă conjugat in raiul tău !
Levant, un soare roșu și festiv 
Deasupra mea - egal și dumnezeu.

poetica ’68

VISUL
Poezia e tot ceea ce poate fi mai 

real, e ceea ce nu-i absolut ade
vărat decît într-o altă lume.

BAUDELAIRE

A lost necesară in pragul secolului al XX- 
lea dispariția credinței in adevărul realității? 
A lost necesară pulverizarea ideii de cosmos 
al cărui ultim apărător a lost poate Baudelaire, 
cel din „Corespondente" ? Au întors poeții de
link iv spatele realului ?

întrebările au rost atunci cînd sînt adresate 
momentului pe care îl parcurgem, cînd răspun
sul la ele depinde, intr-o măsură mai mare sau 
mai mică, de voința noastră și de posibilitățile 
noastre de acțiune. Cînd privesc, însă, o etapă 
revolută, ele sînt inutile.

Adevărat este că atunci s-a strigat (și încă 
se strigă): „Poezia a muritI". Dar nu mai puf in 
adevărgt este că s-a mai și strigat : „Trăiască 
poezia!“.

O primă precizare se impune, însă. Nu a- 
vem în vedere producția poetică în ansamblu, 
ci doar acele opere care sînt expresia unor stări 
de conștiință moderne, sincronică cu mișca
rea generală a ideilor. Creația unor autori c 
continuat să evolueze ca produs spiritual al a- 
celeiași confruntări între eu și lume, fundamen
tată pe principiul aprioric al recunoașterii e- 
xistentei unei realități exterioare și posibil de 
cunoscut. Desigur, în cazul de iafă nu este vorba 
de teza filozofiei marxiste cu privire Ia rapor 
turile dintre existentă și conștiință. Pentru un 
poet catolic din secolul nostru, să spunem Pur
gatoriul, nu este mai pufin „real" și „cunoscut" 
decît stiloul cu care scrie.

In al doilea rînd, poe(ii nu au negat realul 
— lucru de altfel imposibil — ci l-au pulverizat 
cu ajutorul visului. Poetul nu a mai dialogat cu 
un univers coerent (presupunind starea de „in
coerentă" afectivă a artistului), ci cu elementele 
acestui univers. Mediul favorabil acestei stări 
este visul.

S-a argumentat (și suprarealiștii au vorbit 
foarte mult) despre realitatea Visului. Fără în 
doiaiă că visul (în accepția sa de stare onirică] 
este o componentă a individului. Visul poate fi 
considerat chiar unicul mijloc prin care spiritul 
nostru se poate apropia de esenfa lucrurilor. Dat 
el este imanent omului și nu exterior lui. In vis, 
lumea de dincolo de mine apare fragmentar, în
tr-o ordine nouă, pe care chiar dacă o cred cea 
adevărată, ea nu corespunde în nici un caz mo
delului contemplat cu ochiul treaz și luciditate 

Poezia nu a mai izvorît dintr-un raport con
siderat real dintre sensibilitatea poetului și or
dinea unei lumi exterioare lui. Ca printr-o plasă 
veșnic schimbătoare și capricioasă imaginile c- 
biectelor iau în mod fatal forma ochiurilor fil
trului prin care trec.

Visul a dărîrnat modelul unic al realității, 
înlocuindu-l cu o infinitate de modele-vise. EI. 
modelul unic — era produsul unei colectivități, 
era colectivitatea însăși ce se recunoștea în mo
delul lumii pe care și-l crease și de la care por
nea poetul. Modelul-vis este, însă, personal, 
strict individual, și sentimentul nu mai putea 
fi eflorescenta confruntării dintre eul poetic și 
un dat exterior. Visul îmi aparține integral, așa 
cum îmi aparfin ochii și urechile, brafele și pi
cioarele. Luna si stelele, pădurea, strada, vitrina, 
căderea obuzelor pe cîmpul de luptă, diavolul 
șchiop, Oreste și Isolda, culoarea părului, norii 
și stîncile nu mai există, în această transă a- 
fectivă, decît ca lucruri „în sine", desprinse din 
conexiunile firești, cunoscute. Prezente în vis 
ele devin, în mod fatal, material literar sau, dacă 
se poate spune așa, recuzită poetică.

De aici, alte două modificări în condiția în- 
s^?i .a P°ezie’: reducerea epicului din structura 
ei pînă Ia dispariție și insolitul expresiei.

Poetul nu-și mai „povestește" sentimentul, 
nu si-1 descrie ; el nu caută să ne încredințeze 
că disperarea sa se datorește condiției în care 
se ailă așa cum ar fi făcut un Byron sau chiar 
un POe, Apollinaire, Eluard și întreaga poezie 
suprarealistă nu mai descriu, nici nu explică ceva. 
Poetul lasă doar lucrurile să vorbească ; ele, prin 
forja lor de iradiere, dublată de strigătele poe
tului către propria-i conștiință, constituie supor
tul sentimentului comunicat.

Dar în cazul poeziei europene din primele 
decenii ale secolului nostru această nouă formă 
a liricii nu este promovată doar de suprarea’ism. 
Ea se repercutează în genere asupra cvasitota- 
litătii creației poeților din această epocă, înce- 
pînd cu Rilke și Trakl și sfîrșind cu Saint John 
Perse. Cauzele exterioare care o determină sînt 
multiple și au fost explicate la vremea lor. Re
lativitatea însăși a condiției umane într-o socie
tate derutantă prin tendințele ei contradictorii, 
relativismul fizic exprimat în ecuațiile einstei- 
niene, psihanaliza și progresul tehnic rapid, fas
cismul și războiul din Spania, toate acestea și 
încă altele, într-o proporție mai mare sau mai 
mică, au concurat la transformarea ideii însăși 
despre realitate, văzută acum nu ca un tot coe
rent (ostil sau binevoitor, aceasta nu interesează), 
ci ca o sumă arbitrară de elemente, obiecte și 
împrejurări în care singura forță ordonatoare și 
coagulantă este reprezentată de sentiment.

De la poetizarea realității exterioare Ia pulve
rizarea acestei realități in elementele ei și trans
formarea lor în material poetic, iată calea stră
bătută de lirica europeană de la romantici și pînă 
la cel de al doilea război mondial.

Corneliu Sturzu

O dată cu întunericul, 
deasupra orașului începu să 
se cearnă o pulbere fină, 
viscolită pe alocuri, zăpada 
să scîrție sub picioare și 
gerul să taie obrajii trecă
torilor. Arhip o luă pe jos. 
ocolind zgomotul străzilor 
aglomerate, uruitul tramva
ielor, clacsoanele mașini
lor grăbite; își descheie 
nasturii paltonului și vîn- 
tul rece, puternic, îi pă
trunse pînă la piele, înfio- 
rîndu-1 și dîndu-i pentru 
un moment iluzia unei de
pline eliberări. Și totuși 
părea că oamenii îl pri
vesc bănuitori.

E, desigur, doar o impre
sie, — își spuse. — Vestea 
despre domnișoara Ruth, 
băutura și toate celelalte 
m-au buimăcit — poate că 
am temperatură și totul 
nu-i decît un coșmar, chiar 
și faptul că mă aflu în 
drum spre Erna s-ar pute? 
să nu fie decît o părere; 
cine știe, poate că domni
șoara Ruth nici nu există, 
nici n-a existat vreodată 
și eu de multă vreme sînt 
bolnav și delirez îm patul 
Ernei și poate că nici 
Erna nu există și eu zac 
în patul Savinei, Savina mă 
îngrijește cu dragoste de 
mamă, plînge și se roagă 
pentru iertarea păcatelor 
mele, și mie mi se năzare 
că vorbesc cu mama, îi 
povestesc verzi și uscate, 
ea îmi trage palme, îmi 
spune să plîng ,să trăiesc 
în post și rugăciune și mă 
trimite să-mi iau hainele 
de la Erna care de fapt 
nici nu se numește astfel 
și nici nu există decît în 
imaginația mea înfierbîn- 
tată de temperatură și boa
lă îndelungată. Patul în 
care mă aflu e așezat în
tre ferestrele camerei și 
soba de cărămidă, alături 
de șifonierul masiv; tre
buie să cobor numai, sd 
deschid ușile și acolo, rîn- 
duite frumos de Savina, 
sînt hainele mele, încălță
mintea, paltonul, pardesiu] 
și toate celelalte. Savina 
mi le arată și-mi zice;

— Spune-i mamei căi hai
nele au rămas la mine și 
altădată să nu te mai tri
mită după ele aiurea, bol
nav cum ești și încă pe 
vîntul și gerul ăsta de ia
nuarie.

Eu mă zvîrcolesc în așter
nut, simt cum frigul mă 
ia de la picioare și-i răs
pund :

— Mamă, așa ai fost tu 
întotdeauna, chiar dacă 
m-ai iubit nu mi-ai ară
tat-o niciodată, și prea din 
vreme mi-ai dat să mușc 
din fructul cunoașterii bi
nelui și răului. Acum 
nu-mi mai rămîne decît s3 
ascult, dar nimeni nu vrea 
să-mi povestească cum e cu 
visul acela și de unde pî
nă unde te-am amestecat 
pe tine, Savina, cu Erna 
și cu domnișoara Ruth.

— Tu ești bolnav — 
îmi răspunde Savina mîn- 
gîindu-mi fruntea încinsă 
și, ori de cîte ori ai tem
peratură!, mă confunzi cil 
alte femei, uneori ti se pa
re că ești vinovat de moar
tea cuiva, atunci știu că 
trebuie să-ți povestesc și 
lucrul acesta mă doare, fiind
că numai așa te mai pot ține 
alături de mine, tu ești un 
băiat frumos și bine făcut, 
pe cînd eu mă trec din zi 
în zi și nu mai simți ne
voia decît de aceea care 
am fost acum zece sau chiar 
cincisprezece ani. Știu că nu 
mai sînt atrăgătoare decît 
prin trecutul meu și de cîte 
ori îți povestesc cîte ceva, 
ți se pare că sînt frumoa
să și mă iubești.

— Eram copil și cre
deam că voi ajunge misio
nar sau vînător în pădu
rile africane, apoi, cînd 
te-am cunoscut, m-ai făcut 
să uit de toate și ai ră
mas singura mea dorință.

— îmi place cum știi 
să vorbești — îmi răspun
de Savina. De cîte ori sînt 
alături de tine și mai ales 
cînd îmi simt părul răs
firat de degetele tale lungi ca 
de femeie ,uit și mă în
treb cum de nu te-au iu
bit și celelalte, dacă nu mai 
mult, cel puțin tot așa 
precum te iubesc eu. Și 
fiindcă îmi place cum știi 
să vorbești și cum mîinile 
tale îmi mîngîie creștetul

capului, chiar dacă ceea 
ce faci, n-o faci din con
vingere și din dragoste, ci 
numai din milă pentru fe
meia care știi că te iu
bește, iată, am să-ți po
vestesc și nu pentru că a- 
șa vreau eu, ci ca să-ți 
fac ție pe plac, să nu te 
mai văd cum suferi.

—- Numai tui poți să știi, 
Savina, că nimeni nu te-? 
dorit mai mult decît mine 
și niciodată n-ai fost atît 
de frumoasă. Cînd eram co
pil credeam că voi ajunge 
misionar sau vînător în 
pădurile africane. Acum sin
gura mea bucurie e aceea 
de a mă ști în preajma ta ; 
spune, eu închid ochii și 
ascult.

— Iată, eram tînără, tot 
atît de tînără ca domnișoa
ra Ruth, sau poate chiar 
mai tînără. și mult mai fru
moasă decît ea. Și fiindcă 
acum ai să te întrebi de un
de știu toate acestea, am 
săi-ți spun, căi acum cîteva 
zile ai venit cu ea în sat și 
v-ați așezat la masa de lîn-
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gă fereastră^ eui eram acolo 
și vă urmăream fiecare miș
care ; tu vroiai să răttnîi 
noaptea la mine dar te-ai 
îmbătat și ai uitat sau nu 
ți-a mai dat ea voie. Eram, 
deci, mult mai tînără și 
mai frumoasă decît domni
șoara Ruth, părinții mei, 
oameni cu stare, cumpăra
seră o fermă în vestul 
țării .bineînțeles n-o mun
ceau ei, dar șase luni și 
cîteodată chiar mai mult 
dintr-un an plecau din o- 
raș, iar eu rămîneam sin
gură sau mai bine zis în 
supravegherea unei femei 
cam de patruzeci și ceva 
de ani, bețivă, jucătoare j 
de cărți, într-un cuvînt, o 
ființă stricată și fără nici 
un Dumnezeu. Părinții 
mei nu știau nimic, dim
potrivă, aveau mare încre
dere în cinstea acelei fe
mei care se prezentase cu 
multe recomandații, și cred 
că o plăteau destul de 
bine. In lipsa lor de aca
să, cu mine se purta dră
guț, uneori avea nevoie de 
bani, îmi cerea s-o îm
prumut și-o împrumutam 
— dar eram curioasă să 
aflu la ce-i trebuiesc. A- 
junsesem cît de cît să cu
nosc lumea și-mi spuneam 
că desigur are un bărbat 
pe care îl întreține. îmi 
făceam fel de fel de gîn- 
duri despre dragostea lor, 
îmi creasem chiar un per
sonaj imaginar care, ori 
de cîte ori vroiam, se cul
ca cînd cu ea, cînd cu 
mine ; din ce în ce mai 
des se culca cu ea, îi lua 
banii și mi-i aducea fără 
să-mi pretindă nimic. Con
tinuam s-o împrumut, ea 
dispărea nopți întregi; 
într-o zi mi-am luat ini- 
ma-n dinți și am întreba
t-o. Cînd am aflat adevă
rul, nu mi-a venit să cred. 
Am plîns de necaz și am 
obligat-o să mă ia și să 
mă convingă de realitatea 
spuselor ei. M-a dus într-o 
casă, acolo erau numai 
bărbați, majoritatea tineri, 
m-au învățat să joc, la în
ceput mă amuza, apoi a a- 
juns să-mi placă, să mă 
pasioneze și am pierdut 
toți banii. Vroiau să se 
arate dezinteresați și mi 
i-au înapoiat. Ziceau că 
așa-i obiceiul, dar că a 
doua oară ce se pierde e 
bun pierdut. Iarăși am în
ceput, mizam cu teamă, 
uneori cîștigam dar numai 
sume mici — îți dai seama 
că era doar un aranjament 
al lor ca să mă prindă — 
apoi m-au curățat de ul
timul ban și mi-au luat 
și hainele cu care fusesem 
îmbrăcată, mănușile, fula
rul, căciulița, paltonul,



ghetele, apoi rochia și 
ciorapii. începusem să plîng 
de rușine, pe masă se a- 
dunase o mare sumă dd 
bani și hainele mele a- 
runcate pe. coltul unui 
scaun, le cîștigase un băr
bat de vreo treizeci de 
ani, bine făcut, frumos și 
foarte politicos. Rămăsesem 
numai în furoui, în fața bărba
ților care nu se sfiau săi-și 
holbeze ochii la mine ; 
mi-era groază și plîngeam. 
Femeia cu care venisem 
dormea beată pe marginea 
unui divan, sau se prefă
cea numai, ca să n-o fac 
răspunzătoare pentru tot ce 
se întîmplase acolo. După 
îndelungi insistente, am 
mizat și furoui pentru o 
mare sumai de bani, înl 
speranța că voi recîștiga 
lucrurile și, după cum îți 
poți da seama, a fost și el 
cîștigat de bărbatul din 
dreapta mea. Zîmbeau sa- 
tisfăcuți și mi-au cerut să 
mă dezbrac; mi se făcuse 
negru înaintea ochilor și 
atunci Gioni, — așa-și spu

pentru toate acestea
de roman de MIRCEA COJOCARU

nea bărbatul care cîștigase 
— mi-a propus să mă con
ducă cu mașina și să-i dau 
furoui acasă. Era singura 
și cea mai avantajoasă ca
le și, în murmurul deza
probator al asistenței, m-am 
lăsat luată în brațe, dusă 
la mașină și aș minți da
că ți-aș spune, că toată po
vestea nu mi-a provocat nici 
un fel de plăcere. In noap
tea aceea a rămas la mine, 
apoi multe nopți și zile 
de-a rîndul și cum îți spu
neam, eram frumoasă, cre
deam că mă iubește și mă 
simțeam fericită. După 
cîteva zile ne-am dus îm
preună la casa de joc, apoi 
am început s-o frecventăm 
în fiecare seară; băieții 
știau că sînt a lui, mă res
pectau și jocul a început 
să mă pasioneze încît abia 
așteptam noaptea, ziua dor
meam și iarăși așteptam 
să se facă noapte. Dar 
într-o bună zi Gioni a dis
părut. Continuam să merg 
și să-1 caut în fiecare sea
ră, dar băieții nu știau ni
mic sau nu vroiau să-mi 
spună unde se află. Sufe
ream de pe urma lui, con
tinuam să joc însă, dar 
într-o noapte s-a repetat 
figura cu hainele; era de
sigur un nou aranjament 
al băieților și cînd n-am 
mai rămas decît în furou, 
am cerut să beau, m-am 
amețit repede, dar am băut 
mai departe și am fumat și 
cînd nu mi-am mai dat 
seama decît foarte puțin 
de mine, am mizat și ulti
mul lucru rămas, l-am mi
zat pe o sumă fantastică, 
ei știau că voi pierde, și 
eu știam .asta, dar tenta
ția era prea mare ca să 
mai dau înapoi. Am pier
dut deci; cel care cîștigase 
m-a dezbrăcat în fața băie
ților, apoi mi-au dat din 
nou băutură și m-au pus 
să dansez. Amintirile mi se 
întunecă, ce-a mai urmat e 
greu de imaginat; m-au 
dus într-o cămăruță alătu
rată și m-au vizitat pe 
rînd, frumusețea liniilor 
mele îi scosese din minți, 
apoi nu mai știu cum s-a 
întîmplat, dar a doua zi 
spre seară m-am trezit în 
patul meu, capul mă durea 
îngrozitor șl trupul mi-era 
încercat de o durere vie. 
Dar iată că eu mă chinu
iesc cu aducerile aminte 
numai ca să-ți fiu pe plac, 
iar tu stai cu ochii închiși, 
corpul ți-e înfierbîntat de 
temperatură și poate că 
între timp ai și adormit. 
Drumul pînă la Erna e 
lung, viscolul a început să 
biciuiască și eu întotdeauna 
ți-am spus că nu-i bine să 
umbli și să dormi în ace
lași timp și nici să mergi 

descheiat la haină atunci 
cînd ești încins de boală. 
Sfaturile mele ți s-au pă
rut nefolositoare, ți-ai cău
tat fericirea aiurea și acum 
cînd mă străduiesc să-ți fiu 
pe plac, tu dormi și nici 
nui mă mai iei în seamă.

— Noaptea e. lungă și 
fără tine singurătatea mea 
e chinuitoare. Tu n-ai vrut 
să înțelegi, Savina, că 
dragostea ta pentru mine a 
întrecut orice putere de în
țelegere, acum ești geloa
să chiar și pe trecutul tău, 
ca și cînd plăcerea de a 
te asculta ar însemna că 
nu mai iubesc decît ceea 
ce a fost în tine. Nu vrei 
să știi că mai frumoasă ca 
acum n-ai fost niciodată. 
Și uite, dacă vrei să mă 
crezi — și bine ar fi să 
mă poți crede fiindcă asta 
ne-ar folosi la amîndoi de
opotrivă —: chiar în seara 
asta cînd mă îndrept spre 
casa Ernei, (tu-mi spui că 
am fierbințeală mare și 
n-ar trebui să umblu pe 
jos și descheiat la haină;

ți-aș cere să-mi pui termo
metrul, dar știu că nu-1 
mai avem încă din ziua 
aceea cu moartea vecinu
lui) j m-ai crezut adormit 
și totuși mi-ai povestit mai 
departe, și bine ar fi să 
poți înțelege că n-am dor
mit și că nu pot fi gelos 
pe trecutul tău și nici pe 
bărbații aceia care te-au 
avut în clipe de inconști
ență. $i dacă te uimesc 
vorbele mele, află că nu 
pot fi gelos fiindcă toți a- 
cei oameni despre care îmi 
povestești tu, nu sînt de
cît o simplă închipuire a 
minții tale înfierbîntate de 
durerea de a mă vedea 
trist și abătut din pricina 
morții domnișoarei Ruth. 
Adu-ți aminte, Savina, că 
acel Gioni despre care îmi 
vorbeai acum cîteva minute 
nu sînt decît eu, Arhip, 
bărbatul despre care spui 
pe toate drumurile că te-a 
făcut fericită. Tu, sărmana 
mea Savina, ai uitat, dar 
pe cînd îmi povesteai, ■— 
într-adevăr, stăm cu ochii 
închiși fără teamă că aș 
putea călca alături și ce 
mai contează acum pentru 
mine, un suflet părăsit de 
Dumnezeu și de oameni, că 
acum sînt aici și tot acum, 
dincolo — prin fața ochilor 
mi-a trecuit totul și mi-am 
dat seama, vai, prea tîrziu ! 
că tu ai mai mare nevoie 
de îngrijire și liniște sufle
tească. Adu-ți aminte, Sa
vina, că eram singuri, ju
cam cărți și ai fost nevoită 
să-ți lepezi hainele și toate 
celelalte și dacă pierdeai, 
era numai fiindcă așa-ți 
era voia și cînd ai rămas 
goală te-am luat în brațe, 
te-am așezat pe masă și, 
în timp ce ochii și simțu- 
rile-ți căutau patul, îți să
rutam degetele picioarelor 
și-ți strigam: ,,Tu ești o 
sfîntă și niciodată n-am să 
mă apropii de trupul tău" 
și îngenuncheasem aproape 
sub masă și doar cu buzele 
îți atingem vîrfurile dege
telor de la picioare. Și tot 
în seara aceea te-ai îmbră
cat, am jucat mai departe, 
iar eu eram mulți, foarte 
mulți băieți care te-am bă
tut la cărți și ți-am cîști
gat pe rînd haina, inima și 
încrederea ta. Și fiindcă 
eram mulți, ți-am dat să 
bei din damigeana cu viși- 
nată, ai băut cu fiecare în 
parte, apoi te-ai amețit, 
te-am pus să dansezi și 
nici unul din noi nu și-a 
dat seama, iar dansul tău 
ni se părea un dans sacru. 
Adu-ți aminte că te-am 
purtat pe brațe, erai ame
țită și te-am culcat în ca
mera de la drum, apoi am 
ieșit și am intrat pe rînd 
pînă cînd am obosit și am 

adormit cu capul pe umă
rul tău. Și iarăși îți spun 
că bine ar fi să mă poți 
crede, fiindcă numai cre
dința ta ar putea să ne fo
losească la amîndoi deopo
trivă și numai așa ai mai 
putea să te rogi pentru iz
băvirea păcatelor noastre.

Mergea descheiat la pal
ton, cu capul vîrît adine 
între umeri și vîntul îi 
sufla în față spice ascuțite 
de zăpadă. Lumea începu 
să se rărească, trecătorii 
se grăbeau ; lui Arbip i se 
păru că oamenii aleargă pe 
lîngă el tocmai din pricină 
că-1 bănuiesc capabil de 
fapte urîte, cu atît mai 
mult, cu cît îl vedeau um- 
blînd încet, fără nici o 
grabă, cu pulpanele hainei 
fluturîndu-i în lături. Ochii 
îi ardeau, și fruntea, și 
creștetul capului; mîinile 
îi erau calde și umede, ar 
fi vrut să-și dezbrace hai
nele și să , se tăvălească 
prin zăpada înghețată, să-și 

răcorească trupul încins, — 
o oră, două, mai multe ore 
în șir și apoi să' doarmă 
și să se trezească în patul 
Ernei, și Erna să-1 mîngîie, 
să-i aducă paharul cu pu
țin zahăr și multă zeamă 
de lămîie, să-1 mîngîie și 
să-i spună :

— Iarăși ai avut tempe
ratură și o sudoare rece 
te-a încercat toată noaptea, 
nici n-am putut să dorm, 
am stat și ți-am ascultat 
țipetele ; țipai și te zvîrco- 
leai încît la început am 
crezut că visezi urît, dar 
cînd am văzut că nu pot 
să te trezesc, mi-am dat 
seama că ești bolnav și 
mi-a fost teamă să nu se 
repete întîmplarea din 
noaptea cînd ai avut coș
marul cu stîna, lupii, și 
oile care ți se împleticeau 
printre picioare ; atunci, 
tot la fel, băuseși mai mult 
decît s-ar fi cuvenit, cîinii 
s-au dat pînă dimineață și 
am crezut că o să îngheț 
de frică. Pînă cînd te-ai 

făcut altcevatrezit, n-am
decît să 
doare și 
în sobă.

te șterg de su- 
să întețesc focul 
Bunica întotdea

una ți-a spus că băutura
nu ajută la nimic și nici 
tutunul, dar tu n-ai luat 
seama la sfaturile nimănui 
și acuma stai și suferi, iar 
din pricina ta trebuie să 
sufăr și eu și să nu dorm 
toată noaptea.

— Voi toate mă acuzați, 
— îi răspunse Arhip, — 
uite, chiar acum discutam 
cu Savina și ea, la fel ca 
tine, mă crede bolnav în 
patul ei și are impresia că 
nu poate dormi din pricina 
mea. Chiar și domnișoara 
Ruth mă bănuiește de 
moartea aproapelui meu și 
cum aș putea oare să vă 
fac să credeți că . nu sînt 
vinovat nici în fața oame
nilor și nici în fața lui 
Dumnezeu ? Mama mă tri
mite la tine după haine 
și-mi spune să plîng, să 
plîng, să stăruiesc în post 
și rugăciune, tu-mi zici că 
nu poți dormi din pricina 
țipetelor mele, Savina la 
fel, domnișoara Ruth se 
scoală și pleacă aproape 
plîngînd, nici nu-mi spune 
măcar dacă m-am atins 
sau nu de ea și mă crede 
un ucigaș. Dar știu că nu
mai eu sînt vinovat pentru 
toate cîte mi se-ntîmplă, și 
asta numai fiindcă nu mă 
pot împărți tuturor — toa
te mă vreți și nici una nu 
vă mai gîndiți la faptul că 
alături de voi se găsește 
cealaltă care suferă tot la 
fel; sînteți niște egoiste. 
Cafeaua asta n-are nici un 
gust, parcă ar fi apă de 
ploaie, pe deasupra e și 
rece. Poate că într-adins 

ai făcut-o așa, tocmai pen
tru că ți s-a spus că nu te 
mai iubesc și acum trăiești 
cu gîndul că niciodată nu 
mă voi mai întoarce acolo 
de unde am plecat. Dar ca 
să știi că nu e tocmai așa, 
află că-n timp ce eram în 
drum spre tine, se făcea 
că sînt în visul tatălui meu, 
eram numai eu împreună 
cu un plug tras de un cal 
costeliv și, pînă să ajung, 
am arat singur un ogor, și 
se făcea că ogorul era ver
de, că-ți aparținea și că 
l-am arat cu mare greutate 
din pricina calului care se 
opintea din răsputeri, și, 
cînd am răsturnat și ulti
ma brazdă, calul a căzut 
de oboseală; dar pînă la 
urmă parcă nici nu era cal, 
ci tu, care veniseși cu boc
ceaua plină de mîncare, 
îmi dădeai să mănînc și 
cu o năframă albă îmi 
ștergeai picăturile de pe 
fruntea ostenită și, cînd 
am văzut albul năframei, 
mi-am dat seama că nu-i a 
bine, că asta poate să în

semne o mare nenorocire 
dacă nu chiar moarte ; și 
priveam supărat la brazdele 
răsturnate, și mă întrebam 
„la ce bun atîta trudă, da
că tot va trebui să moară 
unul din noi doi" ?

— îmi plac cuvintele 
tale; chiar și Savina, care 
de multă vreme ar trebui 
să nu se mai încreadă în 
cele îndrugate de tine, are 
impresia că spui numai a- 
devărul și niciodată nu i-ar 

fi trecut prin cap că de la 
ea ai împrumutat tristul 
obicei de a minți ori de 
cîte ori ți se ivește prile
jul. Uite, chiar și acum, 
nu te supăra că-ți spun, 
dar povestea cu visul ta
tălui tău nu e decît o min
ciună. Și desigur că nu 
mi-aș fi dat seama dacă 
nu s-ar fi întîmplat — și 
spun asta fiindcă numai 
unei simple întîmplări da- 
toresc faptul acesta — să 
mă aflu și eu în visul a- 
cela, al tatălui tău, și știu 
Că într-adevăr ai arat ogv>- 
rul cu plugul tras de un 
cal costeliv, și că apoi, du
pă ce-ai răsturnat ultima 
brazdă, îl priveai întrebîn- 
du-te „la ce bun atîta os
teneală" ? Și iarăși te rog, 
iartă-mă, nu te supăra că-ți 
spun, dar femeia care-ți 
ștergea fruntea și fața și 
inima cu năframa albă nu 
eram eu, ci domnișoara 
Ruth; eu eram numai ca
lul, dar tu nu mai aveai 
ochi și pentru mine ; eu 
stăm trîntită la picioarele 
voastre și o priveam cum 
îți lustruiește inima, cum 
rîde, scuipă pe ea și ți-o 
lustruiește cu năframa stră
lucitoare, dar din inimă 
nu-ți curgea nici un strop 
de sînge, te uitai încruntat 
și te întrebai numai „la ce 
bun" ? Și dintr-odată inima 
a căpătat culoarea năfra
mei iar tu, care știai că 
nu-i a bine, te întrebai „la 
ce bun toate acestea" ? și 
niici o clipă n-ai bănuit că 
eu, calul costeliv și trudit, 
mă aflu căzut Ia picioarele; 
voastre ; nu mai aveai ochi 
pentru mine . — ochii ți se 
albiseră la fel ca inima, ca 
năframa cu care te lăsai 
șters, vedeai m ai femeia, 
în spatele ei ogorul cu 
brazda întoarsă și te între
bai „la ce bun atîta trudă, 
la ce bun ?"

— Știam că nu vei cre
de și mă întreb la ce ne-ar 
mai folosi toate acestea 
de vreme ce mă iei drept 
un om lipsit de inimă și 
fără milă față de femeia 
pe care am iubit-o ? Dar 
cine e de vină dacă așa 
zice tatăl meu că m-a vă
zut acum, în timp ce mă

îndrept spre tine ? Și cum 
aș mai putea să cer soco
teală unui om care s-a dus 
de mult din mijlocul nos
tru, mai ales cînd acel om 
îmi este părinte ? ! Nici 
cuvintele nu i le poți pune 
măcar la îndoială ! Sau 
poate că ne suspectăm 
unii pe alții și nu ne mai 
putem crede. Tu știi, tată, că 
niciodată nu ți-am pus cu
vintele la îndoială 1 Dar ce 
pot să fac dacă Erna nu 
vrea să înțeleagă și pe 
deasupra mă acuză că aș 
fi luat de la Savina tristul 
obicei de a minți ori de 
cîte ori mi se ivește pri
lejul?! Adu-ți aminte, bu
nul meu părinte, că te-am 
crezut întotdeauna, te-am 
crezut și atunci cînd la bi
serica noastră a venit 
preotul dăruit de Dumne
zeu cu puteri făcătoare de 
minuni și vindecări prin 
punerea mîinilor și stăru
ință în rugăciune; adu-ți 
aminte —- eram bolnav și 
tu veniseși la patul meu 
să-mi spui : „vino, Arhip, 
acest om îți va reda sănă
tatea", te-am crezut și 
m-am plecat în genunchi 
în fața altarului, omul a- 
cela și-a pus mîinile peste 
noi — eram mulți la nu
măr — și s-a rugat pentru 
iertarea păcatelor și vin
decarea noastră. Știu că aș 
minți și vrednic aș fi de 
pedeapsă dacă aș pune la 
îndoială darul de vinde
care a acelui om înzestrat 
de Dumnezeu. Și, iarăși, spun, 
vai mie, păcătosul! dar în 
clipa cînd preotul se ruga, 
mi-a fost dat să aud plîn- 
sul plin de nădejde al co
pilului orb din naștere că
ruia i s-a zis : „Vino, omul 
acesta își va pune mîinile 
deasupra capului tău și o- 
chii tăi vor căpăta vede
re". Cu toate că în clipele 
acelea am fost cuprins de 
o mare necredință, am în
ceput să plîng o dată cu 
întreaga adunare de oa
meni, plîngeam de mila a- 
celui copil, mă rugam și 
spuneam : „Doamne, Tu
cunoști suferința acestui 
copil nevinovat, care cu 
încredere și umilință a ve
nit și a căzut la picioarele 
Tale cerîndu-Ti milă și în
durare pentru făptura lui 
nenorocită, hărăzit fiind să 
trăliască de douăi ori în 
întunericul acestei lumi. 
Fă, Doamne, această mi
nune și prin marea Ta mi
lă dă-i vederea, iar vestea 
puterii Tale o vom purta 
pînă la sfîrșitul vieților 
noastre". Dar tu știi, bu
nul meu tată, că minunea 
nu s-a petrecut și cînd 
ne-am ridicat cu genunchii 
obosiți de atîta rugăciune, 
nici n-am mai avut curajul 
să ne privim unii pe alții, 
numai copilul continua să 
stea la picioarele preotu
lui, să plînqă deznădăjduit 
și preotul îl întreba : 
„Vezi, copile?" și ei își 
holba ochii și striga : „Nu, 
părinte, dar roagă-te pen
tru mine, păcătosul!" și 
iarăși îl întreba preotul și 
noi ne pierdurăm credința, 
chiar și făcătorul de mi
nuni, ci numai copilul 
stors de vlagă striga; și 
cînd a leșinat, am plecat 
cu toții acoperiți de rușine. 
Și acum te întreb, bunul 
meu tată, cu ce s-a făcut 
vinovat copilul în fața 
noastră a tuturor, încît a 
trebuit să fie mințit ? și 
încă cum ? dîndu-i-se spe
ranța deplinei vindecări! 
Și mă întreb, cine va răs
punde oare pentru acest 
suflet care desigur că si 
acum trăiește în întuneric 
și care, pe deasupra, și-a 
pierdut încrederea în mila 
și marea patere a lui Dum
nezeu ?

— Stă scris, Arhip, stă 
scris, și dacă inima ta ar 
fi fost însetată de dorința 
cunoașterii, ai fi cercetat și 
ai fi înțeles că în timpul 
de pe urmă mulți profeți 
mincinoși se vor afla în 
mijlocul nostru; ei vc.r 
veni în numele meu, — 
scrie acolo ■— dar voi nu 
trebuie să-i primiți. Pe a- 
ceștia îi veți cunoaște du
pă faptele lor, Arhip, da, 
după faptele lor !

SĂPTĂMlNA
Trebuie să fie cronica 

literară o rezumare con
știincioasă, exactă a unei 
cărți ? Care-i sînt condi
țiile de existență esteti
că ? Dacă cronicarul este 
un critic, textul va fi o 
interpretare, o refacere a 
operei într-un alt limbaj, 
o traducere a ei la un alt 
nivel de expresie, emoție. 
Analiza critică va fi un 
„dosar" deschis al sinte
zei. In cazul cînd croni
carul nu e critic, ci sim
plu „cronicar", fără per
sonalitate, el va „povesti", 
„descrie", „rezuma" plat 
romanul, poezia, totul în- 
cadrîndu-se unei idei fixe 
despre literatură, într-un 
stil didactic. uniform. 
Condiția de existență a 
cronicii literare este de
terminată de talent și 
mai puțin de... cronicar. 
Preferăm totdeauna croni
ca scrisă cu efervescență 
spirituală, nerv, stil per
sonal uneia care se miș
că greu printr-o pădure 
de fraze banale, conven
ționale și care nu spui; 
în esență nimic. Opinia 
exprimată dintr-un singur 
impuls, vie și substanția
lă, valorează mai mult 
decît toate bîjbîielile unor 
spirite didactice pentru 
care orice operă este „re
marcabilă", „semnifica
tivă", și „se caracterizea
ză prin...", are „calități" 
etc. De aceea preferăm 
analize ale unor tineri 
critici care sînt neconfor- 
miști, foarte îndrăzneți în 
elaborarea judecăților de 
valoare și au ca obiect 
de studiu numai litera
tura.

Toate reflecțiile critice 
ale lui Nicolae Manolescu 
la Intrusul lui Marin Pre
da („Contemporanul" nr. 
30, p. 3) devin posibile o 
dată cu înaintarea în a- 
na’iză, în secretele și în 
mașinăria complicată a na
rațiunii. Romanul e pus 
la încercare, i se caută 
ascunzișuri nevăzute și, 
cînd Nicolae Mano’escu 
crede că a intrat pe cel 
mai bun drum de acces, 
extrage cu o anarentă de
tașare. de parcă nici n-ar 
fi vorba de ceva serios, 
o mulțime de concluzii. 
Impresia e directă : Intru
sul e citit de N. Mano
lescu și nu de altcineva 
— si cred că aceasta e 
fundamental. într-un anu
mit sens, pentru un critic 
tînăr. Tema cărții : ..vi
novăția omu’ui și vinovăția 
Istoriei". Or1’Egalitatea o 
găsește „în înfățișarea tra
gediei omului care a că
zut victima nu unei isto
rii dușmănoase, ci uneia 
care a încercat să-1 trans
forme să-î redea esența 
înstrăinată". Romanul ..nu 
este o carte desăvîrsită, 
este însă o carte adevă
rată și cinstită, una din 
acelea de care literatura 
unui ponor are tot atîta 
nevoie ca de cnnodopere".

M’hai Uneheanu nu res- 
n’nge Bunavestire a lui 
Die Constantin, dar e con
vins că poetul „scrie o 
sneță de poezie savantă, 
lăsîndu-se adesea furat de 
voluntăți tehnice" și, „Li
rismul său nu are (. . .) 
amplitudini clocotitoare, 
faldurile largi ale unei 
poezii de intu’ție inte
grală a Cosmosului" (Lu
ceafărul", nr. 30. p. 2).

Tot mai „snecializat" în 
analiza poeziei e Mircea 
Martin („Amfiteatru", iulie 
1968. p. 3) și nu putem 
neglija maturitatea gîndi- 
rii și finețea propozițiilor 
critice. El înțelege în pro
funzime poezia lui Marin 
Sorescu. dar nu so fereș
te să-și arate și rezervele. 
„Marin Sorescu e un ci
nic al poeziei". Pentru 
poet „viziunea asupra lu
mii nu e decît o variantă 
a concepției despre poe
zie. Lumea întreagă de
vine o perifrază la poe
zea sa". Exact intuit : 
„Poezea lui ne șochează 
dar ne și obișnuiește în 
aceeași măsură si. nentru 
a supraviețui, noetul tre
buie să inventeze mereu 
„altceva". Un autor care 
a început nrin a face poe
zie nu are voie să sfîr- 
șeoscă în manierism".

O falsă „îngrijorare" are 
D. Ceseroanu : ..Un mo
tiv de îngrijorare (? !) 
printre critici *»ste senti
mentul că onora literară 
ascunde, tn+deauna. o ul
timă realitate -ncomuni- 
cabi’ă" L. Tribun a", nr. 30, 
n. 3). Tradus în alți ter
meni. dună cum «e știe, 
e vorba de inefabil — cn- 
V’nt ce • snorie ne criticii 
didactici. pnnHMMț ope
rei. a capodoperei conține 
inefabilul, d. r’ese^anu 
nit trebuie să se ..îngri- 
in^eze" de o „reai’tat.e in- 
comiinicabiiă". în *'T,onica 
consacrată lui vi^dimir 
Streinii are de definit o 
realitate comunicabilă dar 
trece cu nepăsare peste 
ea. înlocuind ideile cu 
pronozițiî de tipul : ..Con- 
ducînd ana’iza ne jghea- 
buri’e psihologiei și tipo
logiei diferențiale..." sau 
,.E mîndru și ceremonios 
cînd își anunță intenți
ile. ..“.

La sfîrșitul analizei, D. 
Cesereanu nu reușește să 
precizeze arta criticii Iui 
Vladimir Streinii, estetica 
ei de funcționare proprie, 
buna".

SORIN ZAMFIR



DICȚIONARUL PREMIILOR LITERARE ROMÂNEȘTI
ZAHARIA STANCU

La două decenii de la a- 
pariție, Desculț încă nu s-a 
perimat. Dimpotrivă, asimi
lat de noua etapă a prozei 
românești, își anunță o lun
gă carieră. Destinul roma
nului era să fie hotărît nu 
numai de momentul de cri
ză al prozei de atunci, căci 
de-ar fi fost așa, reevalua
rea sa nu mai era azi po
sibilă.

Nu vorbim de primul ro
man al lui Zaharia Stancu 
numai pentru că altele mai 
bune nu se scriau pe atunci, 
ci pentru că literalmente 
romanul a impus un stil, 
ne-a îmbogățit o tradiție. 
Chiar dacă e stilul urmat 
tot numai de... Zaharia 
Stancu și chiar dacă este o 
tradiție cu cea mai înde
lungată evoluție în proza 
noastră.

N-am vrea să credem că 
fenomenul faustic al pro
priei înrobiri unor forțe de
clanșate în alt scop ar fi 
curent la autorul lui Des
culț, dar vom observa că 
scriitorul încă nu și-a putut 
depăși formula primului său 
roman. Am putea spune că 
între el și propria-i formu
lă există o legătură așa de 
strînsă încît este mai cu- 
rind o legătură de creație 
reciprocă.

Primul a observat aceasta 
însuși prozatorul, atunci cînd, 
după Rădăcinile sint amare, 
ciclu vast, cu o tehnică co
mună, dar mai curînd ne
definită, a revenit la Des
culț, amplificînd prima va_- 
riantă, continuînd-o, regăsin- 
du-se pe sine. Simptomatică 
este apoi și împreiurarea că 
unul din volumul Rădăcinilor 
i-a furnizat materia, altfel 
structurată, pentru Pădurea 
nebună, roman scris însă, e- 
vident, în modalitatea epico- 
lirică a romanului Desculț. 
Nicăieri mai bine ilustrat a- 
devărul, curent printre cri
tici, că un scriitor este au
torul unei cârti, indiferent de 
mărime.A lui Zaharia Stâncă 
va să se mai dezvolte din 
nucleul condensat al primei 
variante care, mult mai re- 
strînsă față de cele ulteri
oare, “ste totuși cea defini
tivă. Este romanul-variantă 
încoronat cu Premiul de 
Stat pe anul 1952 și una 

dintre cele mai populare 
cărți românești pe meridia- 
ne străine.

înainte de a readuce în 
discuție datele ce țin de o- 
riginalitatea formelor de ex
presie, este normal, cred, să 
remarc impresia de autenti
citate halucinantă a unor 
viziuni devoratoare prin ac
centul lor tragic. Romanul 
colcăie de viață, de o viață 
fluvială parcă, văzută îr? 
zbaterile diabolice ale sîn- 
gelui meridional. Dinamica 
ei neostoită capătă o repre
zentare nealterată prin de
rularea rapidă, zvîcnită, a 
firului povestirii de către 
Darie.

Memoria copilului oferă 
spectacole impresionante, 
dar scriitorul nu mizează 
numai pe farmecul ei, ci, din 
nevoia cuprinderii sinoptice 
a vieții satului dunărean, 
convoacă mai multi povesti
tori. Alternarea de planuri 
temporale, dar și de viziuni, 
invazia spontană a trecutu
lui în prezent, mulțimea de 
ocolișuri și „capcane” epi
ce, replierea sistematică a 
secvențelor în vederea conti
nuității logice imprimă roma
nului o modernitate evidentă.

Dar totul este subordonat 
evocării prin optica lui Da
rie, copilul schilodit de o lu
me subumană, care deschi
de la noi, cu un preludiu 
în Brătescu-Voinești, imagined 
larg ilustrată, ctupă Zaharia 
Stancu, a copilăriei fără co
pilărie. Se înțelege, viziunea 
ușor idilică de tip Creangă 
și Delavrancea a copilăriei 
totale, aureolată de bucurii, 
capătă umbre din ce în ce 
mai negre la un Panait Is- 
trati, pînă ce la Zaharia 
Stancu ajunge, fără defor
mări monstruoase, la pasta 
groasă a celei de infern.

Culorile cernite în care se 
scaldă lumea lui Darie, în 
ciuda unei anume monoto
nii a mizeriei și a răzvrăti
rii, nu fixează totul numai 
în raza de observație a a- 
cestuia. Ar fi fost o îngus
tare a orizontului, o redu
cere Ia pura autobiografie. 
Produsul ficțiunii, bănuiesc, 
deloc neglijată, face corp 
comun cu imaginea reală a 
satului, iar subiectivitatea e

roului, strivit de legea jun
glei și deci pus pe răzbu
nare, este pe alocuri corec
tată de convingerile povesti
torului matur ambiționînd să 
obiectiveze.

„Darie, spui tu drept ? Iți 
aduci tu bine aminte ? Nu 
cumva anii care te despart 
de acele timpuri au pus în
tre ochii tăi și trecut o pîn- 
ză cenușie ? Nu cumva pes
te cele ce povestești arunci 
pulberea tristeții tale? la a- 
minte..

Că romanul are o pronun
țată coloratură lirică nu ne 
mai îndoim, dar că este, 
cum s-a spus, un „vast poem 
despre copilărie”, nu putem 
accepta. Oricum, nu asta este 
dominanta, Zaharia Stancu 
depășește pura convenție a 
evocării monologate, anga- 
jînd o bogată țesătură epi
că paralel cu destinul, ori
entarea și cu interesele pro
tagonistului. Romanul este 
mai mult decît pura specie 
confesivă a ceea ce s-a nu
mit bildungsroman, cum este 
mai mult decît pura evoca
re a lui 1907. Formula me
morialistică nu cuprinde de
cît o bună parte din sub
stanța romanului, fără a o 
epuiza. Aș observa chiar că 
acolo unde ea se dezvoltă 
în voie, adică o dată cu 
părăsirea satului copilăriei 
de către Darie, ritmul acți
unii scade, iar pulsația de 
viață de oînă acum n-o mai 
recunoaștem la același nivel. 
Dar satul primelor decenii 
ale veacului nostru, în de
pistarea laturilor lui tene
broase pe plan social și 
psihologic, domină preocu
parea de a surprinde atmos
fera pe panouri mari.

De aceea, biografiile ex
trem de sumare nu sînt tot 
la fel de puține, ci, dimpo
trivă, întîlnite la tot pasul, 
se asociază cu rapiditatea 
unor întîmplări de natură să 
lumineze ansamblul într-un 
mod unitar. Fundalul este 
disperant de monoton, culo
rile numai cenușii și negre 
ca în tablourile bacovîene.

Dacă la Rebreanu acumu
larea stăoînită, înceată, o- 
biectivă, de revoltă, duce la 
un vuiet prăpăstios în timpul 
răscoalei, la Zaharia Stancu, 
temperatura unui lirism dez

lănțuit nu fixează miza pe mo
mentul propriu-zis al revoltei 
comune, ci menține strigătul 
suferinței pe mai tot spațiul 
romanului. Oamenii din O- 
mida sînt mai îndrăzneți, mai 
înrăiți pentru că sînt reduși 
la ultima expresie a sără
ciei și deci a disperării. Bo
ierimea împilatoare, secon
dată de „acriturile* satului, 
nu pregetă să administreze 
cele mai barbare tratamente 
țăranului ofensat. Și aici, ti
pologiile in dominantele lor 
sînt monocorde, predominînd 
portretul caricatural care 
duce la monstruos și ab
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Fațada casei din Buna
vestire în care a locuit 
mulți ani și a scris ultima 
parte a operei sale G. To- 
pîrceanu. După propria-i 
mărturisire, a fost locuința 
în care s-a simțit cel mai 
bine, avînd spațiu sufici
ent pentru „arsenalul” vî- 
nătoresc și „laboratorul” 
fotografic. De altfel, prin
tre amintirile legate de șe

surd. Primitivitatea moravu
rilor este de-a dreptul in
credibilă în ordinea istorică, 
dar adecvată atmosferei în 
ordinea estetică.

Preocuparea pentru pito
rescul satului, așa de frec
ventă în proza noastră, este 
aici subsumată tot grijii scri
itorului de a reliefa infernul 
uman. Cu rare excepții, își 
fac loc numai manifestări 
rituale care deformează : 
misticismul întunecat, propriu 
cavernelor, practici magice 
dăunătoare, ori alte moduri 
de manifestare care provin 
ori presupun brutalități și 
violențe inimaginabile. Lim
bajul, lipsit aproape cu de- 
săvîrșire de curgerea maies
tuoasă, protocolară, de seva 
dulce a narațiunii sadove- 
niene, sau de rafinamentul 
senin al lui llie Moromete, 
impresionează prin nuditate 
si asprime. Se înțelege că 
Darie, ca produs al aces
tui mediu, trebuie să fie la

derea poetului, se află și 
numeroase fotografii reali
zate de amatorul Topîrcea- 
nu în grădina din Buna
vestire.

E casa pe care o descrie 
atît de cald Otilia Cazimir 
în volumul său de evocări 
„Prietenii mei, scriitori" :

„Căsuța de pe Bunavesti
re a „chiriașului grăbit", 

conic deși pătimaș, aspru 
deși cu inima spre stele.

Laitmotivul, uneori cu e- 
fecte muzicale, este una 
din constantele pozitive ale 
prozei lui Zaharia Stancu, 
devenind cam stinjenitor în 
Rădăcinile sînt amare. Poe
zia aromelor tari ale Gm- 
piei dunărene, pe care O- 
dobescu le înscria în volu
tele migăloase ale verbului 
clasic, este la Zaharia Stan
cu una din victoriile cele 
mai sensibile ale scrisului 
său.

Omul și peisajul sint în
tr-un aparent dezacord și 
proza lui Zaharia Stancu 
pare o abatere de la tra
diția folclorică și sadove- 
niană. In fapt, îndîrjirea oa
menilor, rezistența lor excep
țională în ghiarele pauper
tății, dovedesc dorul nestins 
de a respira aromele pă- 
mîntului care i-a născut.

Ion Apetroaie

modestă și liniștită, avea în 
față un iei de cerdac cu 
trepte de lemn ce coborau 
într-o grădină mare, cu co
paci mulți. In această gră
dină, Topîrceanu se juca 
în fiecare zi cu cea mai 
bună prietenă a sa, Anaida 
cea cu trei ani împliniți și 
cu cei mai frumoși ochi 
din lume*.

Reexaminarea unor texte clasice, 
proces critic de surprins în esență, 
nu exclude exercițiul în gol, o anu
me superficialitate de neînțeles și, 
mai cu seamă, repetarea cu senină
tate a unor idei cunoscute de mult. 
Cu privire Ia clasici, contuzia și 
eroarea se perpetuează cu regulari
tate, sînt valabile — cum se mai 
aud voci — numai cele spuse în 
manuale, o altă interpretare n-ar fi 
posibilă. Ideea trebuie neapărat res
pinsă și judecățile de valoare revi
zuite dacă nu vrem să cădem în 
conformism și să receptăm totul fără 
spirit critic. Evident, cînd actul cri
tic se limitează efectiv la ceea ce 
e cunoscut, el nu interesează, noul 
nu mai are cum să fie găsit, clasat;

căci percepția critică n-a pătruns dincolo de suprafața vizi
bilă, n-a intuit stratul cu pronunțat relief estetic. Nu există 
scriitor clasic care, la o analiză profundă, nedogmatică, să nu 
devină „modern", să nu se identifice cu o anumită sensibi
litate și să nu dezvăluie o artă literară de urmat. Fundamen
tal, opera clasică este (deschisă tuturor interpretărilor, epui
zarea totală a sensurilor, semnificațiilor, e imposibilă și tot
deauna se află ceva nou ce se poate structura, traduce în 
definiții critice. Ideile pot fi verificate și existența clasicilor 
e un indiciu sigur că o cultură e matură și procesul ei de 
modernizare nu se desfășoară pe o falsă tradiție. Tot ce e 
clasic, prin revitalizare poate deveni și modern. Din orice 
operă clasică se pot extrage principii literare moderne. Esen
țial rămîne recunoașterea afinităților, putința de a însuma 
prin asimilare organică o nouă viziune. Critica e atunci 
creatoare, recompune și, utilizînd, un tip de lectură specific, 
ea scoate valori neașteptate, ne face să înțelegem altfel 
opera, pulsațiile ei ascunse. In caz contrar, ea se rezumă la 
platitudini, clișee, idei generale, formulări șablon, teoretizări 
sterile, nejustificate.

Aurel Rău e un poet al „locului natal*, un eseist și tra
ducător cultivat, încerclnd să se „dezică* de o anumită orien
tare și tradiție a poeziei ardelene. Fenomenul nu e de con
damnat, dar „tradiția" îl favorizează să rămînă un reprezen
tant al ei prin temperament și cultură. Modernismul nu ac
ceptă pe întîrziați, pe cei ce „trădează* o formulă și încearcă 
s-o schimbe cu alta. Poetul tinde (modelul e desigur Ion 
Pillat) să fie și critic de poezie, să explice din interior emo-

AUREL RĂU : ELOGII
(ia și să risipească, în comentarii metaforice, reflecții și idei 
literare. 'Vocația analitică nu-i poate fi contestată și reali
tatea e că poetul este informat, introdus în cîteva literaturi, 
erudiția e bine folosită, abuzul de citate, trimiteri, e cu grijă 
ocolit și nimic nu lasă, la prima vedere, impresia că n-ar fi 
totul exact, că ritmul n-ar decurge normal, fără ezitări. Cri
tica lui e didactică, se rezumă Ia descompunerea pedantă a 
obiectului și niciodată la stinteză, la tablouri de mare întin
dere în care să distingem, fără nici o inițiere, un spațiu ori
ginal. Clasificarea și definirea dintr-o singură privire îi sînt
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străine. Nu putem spune că Lucian Blaga în lectura lui Aurel 
Rău, devine un altul și nu se identifică cu imaginea deja cu
noscută nouă a poetului. Totul pare știut și criticul doar 
modifică, din cînd în cînd, limbajul, să nu se vadă rețeaua, 
temelia unor construcții critice străine. Aurel Rău mai mult 
improvizează decît... analizează sau elaborează judecăți de 
valoare. E un diletant superior ce nu și-a însușit încă un 
sistem de lectură propriu; nu întotdeauna putem scoate o 
definiție, două, să zicem dintr-un articol despre Sadoveanu, 
în care să se vadă o percepție critică funcționînd pe lungimi 
de undă care-i aparțin. Analizele sînt „elogii*, o critică păr
tinitoare, destul de indulgentă și, privită în totalitate, ea e 
exclusiv poematică, detașarea de obiect lipsește, acel nu atît 
de necesar e înlocuit cu efuziuni lirice, în stare să denatureze 
realitatea operei. Elogiul e suficient, are putere de seducție 
cînd o literatură se formează, își stabilește orientările, direc
țiile de sosire. Cînd e clasică, are nevoie de o analiză obiec
tivă, de o capacitate de receptare egală cu forța ei de ira
diere, de fascinație. Fiind artă, critica literară e expresie a 
intuiției critice și, căzînd în apologie, nu mai poate fi nimic. 
„Critica nu suportă complezență și tranzacțiune; ea e inde
pendentă sau nu e deloc...* (E. Lovinescu, Memorii, I).

Eseurile sînt opere ce relevă o personalitate și la A. Rău 
ele se disting printr-un talent literar „plastic", impresionist. 
Citind pe Grigore Ureche el nu se sfiește să-și noteze im. 
presiile : „Dar cartea a ajuns pînă la noi 1 Cartea stă des
chisă pe masă. Și ora e tîrzie, de noapte, cu liniște în care 
străbat pînă și zvonurile cele mai molcome, cele mai depăr
tate. E destul să deschizi la prima pagină, și lingă tine mai 
respiră cineva, mai privește cineva, mai vorbește cineva. Un 
glas vechi, necunoscut și totuși învăluitor, familiar, se înfi
ripă din rîndurile tipărite cu literă nouă, proaspătă. Ți se măr
turisește. Și toate acestea numai pentru a reda viața celui 
care a creat și apoi s-a retras în neființă". Sau acest final, 
tot despre Ureche : „In clopotnița de la Trei Ierarhi s-au po
tolit clopotele de vecernie, dar el tot mai stă, heraldist su
blim, la luminare, lulnd dovezi de Înaltă stirpe pentru fe
ciori și nepoți*.

Altundeva Insă, criticul folosește un limbaj nepotrivit, 
uzat, bombastic: „colaborarea minții și a inimii e desăvîr- 
șită* ; „dat fiind belșugul de scrieri exegetice" ; „marile piscuri 
ale spiritului*; „coloană de mărgăritare* etc. La Aurel Rău, 
necesitatea de a rămîne la un nivel de apreciere obiectivă, 
sinceră, este estompată de plăcerea analizei, a versului fru
mos, sugestiv, decupat în jurul lui, construind mici divagații, 
stabilind apropieri de alte literaturi. Procedeul e folositor 
cînd ajută la formarea definiției critice, îi dă o mai mare 
putere de plasticizate, de reținere și esența e repede recu
noscută.

Rar de tot, în unele studii (v. I. Pillat, Voiculescu) criti
cul dă cîte o definiție de notat: „Emotiv, sentimental, Pillat 
este totodată un virtuos. Intre aceste două însușiri limită, 
poezia Iui pendulează la infinit, și atunci cînd se află în 
centru, la egală distanță de una și de cealaltă, pare a-și dez
vălui natura ei cea mai proprie".

„Elogii*, dar nu critică, eseurile și articolele lui Aurel 
Rău verifică adevărul că unui critic îi mai trebuie, pe lingă 
putința de a liriciza și gîndi în imagini, o asceză, un scep
ticism nativ, o rezervă, o detașare de operă. E absolut nece
sar ca actul critic să fie întrutotul bazat pe ideea de valoare, 
nu pe gratuități stilistice, simpatie exagerată, „elogii*.

Nefiind critic în totalitate. Aurel Rău e un poet al cri
ticii înțeleasă ca formă de iubire declarată.

Zaharia Sângeorzan
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NOUL ROMAN SUB ACUZAȚIE
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Mai mult discutat decît 
cunoscut (vreau să spun 
citit), „noul roman" fran
cez continuă să formeze 
obiect d'e discuție, care nu 
poate fi pe deplin conclu
dentă cit timp nu. se plea
că de la datele fundamen
tale ale problemei. Căci 
disputa reală, in ultimă a- 
naliză, nu are loc între 
„noul“ și „vechiul" roman 
de tip balzacian, și nici 
măcar între „roman" și 
„anti-roman", înțeles ca 
rebeliune împotriva unei 
specii literare „fixe", ci în
tre literatură și antilitera
tură, între artă și non-ar- 
tă. Intră sau nu „noul ro
man" în sfera artei litera
re, dînd acestei noțiuni o 
definiție foarte largă, cit 
de modernizată posibil, dar 
nu și pînă la negarea e- 
senței sale estetice ? Iată 
întrebarea cheie.

Caut un răspuns în două 
lucrări recente, una româ
nească : Noul roman fran
cez de Romul Munteanu 
(Buc., E.L.U., 1968), alta
frnceză, semnată de Pierre 
de Boisdeffre : La Cafcticre 
est sur la table ou contre 
le „nouveau roman" (Paris, 
La Table Ronde, 1967), cu 
rezultate — trebuie spus 
deschis — destul de apro
ximative. Pentru a împăca 
pe toată lumea, voi spune 
că nici Noul roman fran
cez, realizat prin tehnica 
documentării în mozaic, pe 
texte totuși, nici La Cafe- 
tiere, lipsită de mare vervă 
polemică, exceptînd pero
rația finală, nu dau depli
nă satisfacție. In treacăt 
fie spus, Pierre de Boisdeffre 
este un critic mai pu
țin „mare" decît cred unii 
la noi, în baza cunoscutei 
sale istorii literare france
ze. In timp ce Romul Mun- 
fanu, urmărind scopuri 
predominant informative, 
impuse și de natura colec
ției (căreia nu-i prevedem 
un mare viitor dacă nu re
nunță Ia metoda informa
ției în pilule), oferă o pre
zentare de factura refera
tului introductiv. Pentru 
început, el poate aduce u- 
nele servicii, nu ascund. 
Vom conveni însă repede 
că adevăratele probleme 
estetice ale noului roman 
depășesc preocupările și 
dimensiunile unei agende 
de buzunar.

In mod evident — și 
Pierre de Boisedeffre a în
țeles acest fapt — 
noul roman constituie unul 
dintre fenomenele de „cri
ză" ale literaturii moderne 
occidentale, înțelegînd prin 
aceasta o eroziune și o de
valorizare totală atît a 
structurilor, cît și a con
ceptelor literare tradițio
nale. Ideea de literatură, 
nu numai în accepțiile sa
le curente, dar și în esen
ță, devine obiectul unei 
contestații fundamentale, a 
unei negări, în cadrul că
reia . teoria „anti-romanu- 
lui" constituie doar un 
aspect, un episod între 
multe altele. Noul roman 
respinge nu numai formele 
și definițiile consacrate ale 
romanului (inclusiv „psiho
logic", inclusiv „proustian" 
etc.), dar pînă și ideea de 
roman și , prin ea, ideea 
însăși de literatură, ceea 
ce este cu mult mai grav.

Or, în acest punct, par
tizanii noțiunii de „artă" 
(printre care aș îndrăzni 
să mă număr) nu pot să 
nu protesteze. Căci una 
este a „moderniza", oricît 
de radical, romanul clasic, 
și alta, cu totul altceva a 
contrazice și respinge în 
bloc toate tendințele ele
mentare, permanente și u- 
niversale, de orice speță, 
care fac posibilă existența 
— sub orice formă — a 
literaturii. Evident, în prac
tică, nu se întîmplă întot
deauna așa. Noii roman
cieri fac în continuare, în 
total sau în parte, „roman", 

deci artă literară, cu sau 
fără... voia lor, în măsu
ra în care ei au efectiv 
talent, virtualitate ce nu 
poate să nu. se exprime. 
Examinez acum, în acest 
cadru restrîns, doar un 
program anti-estetic, un 
număr de poziții teoretice 
contestabile. Toate duc la 
desființarea ideii de artă 
și chiar la anularea ener
giilor spirituale, profund și 
nobil umane, care determi
nă apariția fenomenului 
artistic. Intr-o măsură oa
recare, unele dintre aceste 
obiecții sînt formulate, se 
înțelege, și în lucrările a- 
mintite, întîlnite de altfel 
și la alți critici, la Kleber 
Haedeus de pildă, în Para- 
doxe sur le roman.

Este vorba, în primul 
rînd, de o criză acută a 
ideii de creație, vădită în 
toate teoriile despre impro
vizație, spontaneitate, des
pre romanul „care se face 
singur", care se „autoghi- 
dează", despre acțiunea ce 
decurge din și prin ea în
săși, sub ochii noștri si, 
bineînțeles, ai romancieru
lui, ce n-ar avea nici un 
proiect precis în vedere. 
Concepția, foarte răspîndi- 
tă, a literaturii ca intero
gație și experiment, defi
nește aceeași poziție anti- 
demiurgică. Voința creato
rului dispare sau este ab
sorbită în „voința" auto
nomă, interioară, a operei. 
Romancierul n-ar ști „nimic 
cu anticipație", așteptînd 
totul de la hazard, de la 
imanența imprevizibilă a 
textului. Prin urmare, une
le observații juste sînt do
minate de iluzia posibili
tății eliminării totale a 
controlului rațional din 
cîmpul activității spiritua
le, oricare ar fi acestea.

Consecința directă, ine
vitabilă, este refuzul ficți
unii, a fabulației, inclusă 
în toate actele de invenție 
literară. „Era bănuielii" — 
cum o numește Nathalie 
Sarraute — respinge ima
ginarul, fanteziile, compen
sațiile onirice înșelătoare. 
Omul modern, fie el scrii
tor sau „public", a devenit 
prea lucid, prea blazat, să 
se mai lase mistificat cu 
inocență. El vrea doar a- 
tît : „mici fapte adevăra
te". autentice, instantanee 
de viață, „adevăr" nu 
„minciună". De unde și a- 
pariția romanului „obiectiv", 
adică supus obiectelor, 
contemplate și descrise mi
nuțios, la suprafață, nu în 
adîncime, fotografiate ex
clusiv în „prim plan", ci
nematografic. Spațiul, pro
funzimea, dimensiunea rea
lă a obiectelor dispar, 
pentru a face loc „școlii 
privirii". In felul acesta, 
locul romanului „adînci- 
mii" (inclusiv al adîncimii 
psihologice, filozofice, so
ciale etc.), este luat de ro
manul „suprafeței", deci al 
superficialității, în mss. c. 
„suferinței" al descrierii 

plat-neutrale.
Nu mai puțin simptoma

tică apare și criza ideii de 
epic, respinsă prin diferite 
argumente, „eleate" : întru- 
cît timpul nu s-ar desfășu
ra sau s-ar întoarce în 
loc, circular (precum, foar
te ingenios, la Alain Robbe- 
Grillet, în Les Gommes); 
psihologice: interferență de 
planuri temporale, dizloca- 
re (regresivă sau anticipa
tă), prezent etern, simulta
neitate, ritm discontinuu; 
stilistice: sub crusta clișe
elor și frazelor automatiza
te, evenimentele mor, se 
sting. Concluzia ar fi im
posibilitatea obiectivă a 
povestirii, anulată sau tru
cată în forme variate; ro
mancierul care narează, se 
narează și comentează ac
țiunea, suspendarea intrigii 
lineare, pulverizarea „isto
riei" în fragmente fără le
gătură. Pe scurt, în locul 
romanului-histoire, romanul- 
recherche.

Numai că, prin aceasta, 
succesiunea obiectivă în 
timp, a fenomenelor, a mo
mentelor temporale, nu 
este oprită și, implicit, nici 
posibilitatea epicului de a 
le înregistra într-un fel 
oarecare. De altfel, aven
tura, intriga, narațiunea, 
relația de călătorie, („vo
iajul") nu dispar chiar cu 
totul din noul roman. Un 
erou comite o crimă, altul 
pleacă Ia Roma etc. Impre
sia de stagnare și — de ce 
n-am spune-o? — de plicti
seală vine deci din supri
marea ligamentelor crono
logice, din înlocuirea dis
continuității necesare, prin 
simultaneitate. Privirea în
registrează, una cîte una, 
toate imaginile și nu le 
leagă. Memoria nu intervi
ne sau este silită să șuie
re de amnezie. Ieșirea din 
timp se soldează, încă o 
dată, cu ieșirea din reali
tate.

Pentru a avea senzația 
„realului" nu este nevoie 
numai de imaginea goală 
și plană a obiectului. Este 
necesar ca această imagine 
să și semnifice, să simboli
zeze ceva, să poată fi in
tegrată unui sistem de re
lații. Realul este totdeauna 
referențial, contextual. Or, 
noul roman francez este 
preocupat în cel mai înalt 
grad tocmai de suprimarea 
tuturor semnificațiilor posi
bile. EI observă, înregis
trează, descrie, nu interpre
tează, nu „judecă" nimic, 
profesînd neutralitatea per
fectă, absolută; Utopică to
tuși în regim psihologic 
normal și sterilizantă în 
planul artei, deoarece efec
tul obținut în astfel de 
condiții nu mai poate fi 
„adevărul" ci, dimpotrivă, 
alungarea verosimilului, 
prin anularea dimensiunii 
interioare, inerentă orică
rei realități. In același timp, 
se produce și fenomenul 
contrar, al ambiguității. O- 
biectul fără semnificație 
poate primi toate semnifi
cațiile posibile. De unde a- 
pariția enigmaticului, a po
lisemiei etern deschise, o- 
bositoare. Nimic, în noul 
roman, poate să însemne în 
cele din urmă orice. Nu
mai că peste un prag-limi- 
tă de absorbție a semnifi
cațiilor, și deci al descifră
rii, spiritul nu poate trece.

A scrie pentru a nu co
munica nimic, a nu trans
mite nici un fel de „mesaj" 
are drept rezultat final 
dezumanizarea literaturii. 
Fără sensibilitate, semnifi
cație, psihologie și tipolo
gie („moartea personaju
lui"), efort de cunoaștere, 
valori, noul roman pierde 
contactul nu numai cu lu
crurile, dar și cu oamenii, 
cu viața. Concluzia, nu 
inedită, este bine prinsă de 
Pierre de Boisdeffre, care 
face și observația, nu mai 
puțin esențială, că noul ro
man n-a dat încă „nici o 
singură operă mare". In
tr-adevăr, ca orice feno
men de avangardă literară, 
programul noului roman se 
dovedește mai interesant și 
mai constructiv, în sine, 
decît creația propriu-zisă. 
El rămîne, în orice ipoteză, 
un moment important al 
ideii de roman, chiar dacă 
nu și al creației romanești. 
Totul depinde de modul 
cum îl „cetim". Mai ales 
în cazul noului roman de
vine necesar un regim te
oretic al „lecturii", a insti
tuirii unui sistem adecvat 
de lectură, care nu poate 
fi decît al permanentei 
descifrări estetice. Noul 
roman reprezintă în felul 
acesta, sub toate aspectele, 
o „problemă" teoretică și 
practică, propusă cititoru
lui spre dezlegare, pagină 
cu pagină. Deci nu o sa
tisfacție estetică.

Adrian Marino

LOUIS GUILLOUX:
LA CONFRONTATION

La Confrontation na este primul roman 
premiat al lui Louis Guilloux. încă în 1942 
el obținea „Le Prix populiste” pentru Le Pain 
des Reves, după ce, în 1927, la apariția pri
mei sale lucrai i — La Maison du peupie, pri
mea bursa Blumenthal. In 1949, pentru Jeu 
de Patience, i se acordă premiul „Theophraste 
Renaudot".

Ne aflăm în fața unei opere cu trăsături 
bine conturate, dar nu mai puțin complexe. 
Louiis Guilloux ne face să ne gîndim la Herve 
Bazin, prin preferința pentru pictură de mo
ravuri din unele romane ale sale. In Le sang 
noir el practică satira revoluționară, iar cu 
Jeu de Patience abordează romanul-reportaj, 
situîndu-se alături de Robert Merle (Week- 
End ă zwydcoote) și David Rousset (Les Jours 
de not re Mort). .

Semnalăm și faptul că piesa sa Cripure a 
fost montată la Theatre du Cothurne, tot în 
1967.

Ce aduce nou ultimul roman al lui Guil
loux ? Nu numai titlul, dar și primele pagini 
ale romanului par a ne oferi o intrigă poli
țistă : un detectiv particular expune clientu
lui său rezultatele și etapele anchetei pe care 
o terminase. Impresia se modifică, însă, căci 
Jean-Louis Boutier nu este detectiv, ci „fost 
ziarist, fost reporter, acum pensionar". Fiind 
luat drept detectiv, și nereușind să înlăture 
confuzia, acceptase să dirijeze ancheta în
credințată de Germain Forestier. Se poate 
vorbi pînă aici de roman „polițist" și elemen
tele acestuia dăinuie și mai departe în roman, 
prin exactitatea detaliilor, printr-uu șir de 
depoziții și situații tipice genului. „Ancheta", 
însă, trebuie să ateste calitatea și justificarea 
vieții lui Gerard Ollivier care, la apusul vieții, 
și sub haina de împrumut a inexistentului 
Forestier, vrea să se regăsească, să se recu
noască în amintirile celor care l-au cunoscut. 
Iar dacă în cazul Ollivier (devenit Franțois 
Colas într-o piesă a prietenului său Truffand) 
această căutare este explicabilă, ce-1 deter
mină, însă, pe Boutier să o accepte ? El în
suși se explică la un moment dat: „Doream 
din ce în ce mai mult să știu, deși, în ansamblu, 
toate astea, dacă vreți întregul adevăr, îmi

erau perfect indiferente". Acest „polițist pala
din" este mînat de curiozitate, dar și de ceva 
mai mult, de dorința de a descoperi o exis
tență, o „identitate", și de a găsi răspunsuri 
la probleme care se dovedesc a fi insolubile. 
Boutier — naratorul la persoana întîi, înre
gistrează mișcările personajelor, le comentează 
la început detașat dar, implicat din ce în ce 
mai mult în joc, renunță la obiectivitate. In
tre el și tăcutul său interlocutor de o noapte 
se țeste treptat o poezie ciudată, o poezie a 
incertitudinii și a visului. Intimitatea care se 
creează între cei doi merge pînă la identi
ficare. întrebările despre Gerard Ollivier se 
topesc în cele despre sine însuși, despre 
viata cu care nu știi încă ce să faci, despre 
șmărăciune și disperare. Viața pare făcută 
lintr-o infinitate de „confruntări* intime, iar 
această căutare profund umană a „identității" 
nu are întotdeauna o rezolvare mulțumitoare 
sau, mai adesea poate, rămîne fără răspuns. 
„Totul va reîncepe la fel ca ieri... Ce în
seamnă a te salva, dacă nu ai nimic de sal
vat?". încercarea de a provoca o resurecție 
duce uneori doar la neliniște și spaimă.

Subtil „jeu de patience", romanul se pre
zintă ca o interpelare directă, uneori dure
roasă. și căreia este greu să-i răspunzi. In 
toate speranțele, în această așteptare semi- 
conștientă a unei ieșiri din incertitudine e- 
xistă ceva tragic, căci singurătatea individu
lui este perfectă, personajele neavînd nici mă
car iluzoria speranță într-o rezolvare din a- 
fară. Incapabili să se integreze unui ansamblu 
social uman mai larg, acești oameni rămîn 
de cele mai multe ori contemplativi în fața 
propriei lor vieți. Dar poate că tocmai visu
rile, confruntările, fără a fă zgomotoase, aș
teptarea unor confruntări, încercarea de a-ți 
realiza identitatea constituie însuși gustul vie
ții, al unei vieți care se poate accepta, însă.i 
numai pînă la un punct, căci înseși întrebă
rile impun necesitatea unor soluționări. Fina
lul romanului pare să indice că eroii lui Guil
loux vor ajunge să găsească răspunsuri la 
narile probleme pe care existența umană Ie-a 
pus dintotdeauna.

C. Pavel
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Arabii. Colecția „Pagini de istorie universală". Edi
tura științifică. Lei 16,50.

Boreal. Bucurie în> noapte. Editura științifică. Lei 7,50.

Teatru. Vol. I și II. Editura pentru literatură univer
sală,. Lei 26,00.

Casa cu, coloane. Roman,. (Continuarea romanelor Că
tunul și Orașul). Editura pentru lit. univ. Lei 11,00. 

De la Manet la Lautrec. Editura Meridiane. Lei 34,00.

Pictori moderni. Editura Meridiane. Lei 26,00.

Cugetări. Editura tineretului. Lei 5,25.

In casa bunicilor. Antologie. Editura tineretului. Col. 
Biblioteca școlarului. Lei 4,50.



dialoguri necesare

DE LA MODELE
LA COMPLEXUL LUI CAIN
Iți aduci aminte, mica mea 

prietenă, că de la 12—13 ani 
centrul de greutate al pre
ocupărilor tale se deplasase 
spre viața din afară; cercul 
familial devenise pentru line 
prea îngust, iar autoritatea fa
milială o suportai din ce în ce 
mai anevoios. Doreai sd ai în 
casă un colțișor „al tău', care 
să fie numai al tău, unde să 
poți construi planurile tale, 
visurile tale și unde să reca
pitulezi gesturile, vorbele și 
actele săvîrșite în cursul zilei, 
spre a le descifra semnificațiile 
Voiai să iii singură. Singură
tatea aceasta, însă, avea și ea 
o oglindă, un martor, o tova
rășă nouă care te contempla, te 
supraveghia ; angajai cu ea un 
dialog, în dorința de a o 
cunoaște mai bine și de a sta
bili cu ea raporturi de priete
nie. Asemenea relații nu se 
leagă cu ușurință și nu au 
totdeauna un caracter amical : 
noua ta prietenă nu te aproba 
mereu, iar uneori chiar te 
dojenea privindu-te cu asprime. 
Cine era această nouă ființă, 
la care țineai atît de mult, 
singura a cărei autoritate o 
acceptai și ale cărei dorințe 
deveneau porunci pentru tine ? 
Era ,,eul" tău ideal, modelul 
ființei tale fizice șl morale, 
idealul personalității pe care 
urma s-o îniăptuiești.

Înainte de această vîrstă, de 
12—13 ani, te supuneai norme
lor din familie și școală, fără 
a te întreba mult de ce se 
cuvine să te supui lor și care 
este valoarea persoanelor 
care-ți porunceau. Acum, nu 
admiteai să te supui decît cu 
consimțământul tău, decît față 
de persoane a căror autoritate 
corespundea noilor tale canoa
ne fizice și morale. Era vîrstă 

cînd deveneai conștientă de 
modelul căruia voiai sâ-i 
semeni.

Nu este cazul sd reconsti
tuim aici și acum, împreună, 
acest proces de constituire a 
modelului cu care te-ai identi
ficat. Vreau să-ți amintesc 
numai că ceea ce ești astăzi 
seamănă în mare măsură 
cu imaginea mamei tale, a 
acelei mame care a știut, la 
această vîrstă a adolescenței, 
să-ți fie confidentă și sfătui
toare, în cazul cînd calitățile 
sale morale le-ai socotit ire
proșabile. „O mare și de 
neînlocuit prietenă — mi-ai 
mărturisit tu — o am în mama 
mea. Ea este mereu cu mine, 
în toate împrejurările, atît la 
bine cît și la rău ; este singura 
persoană dezinteresată din 
preajma mea, iar sfaturile ei 
sînt cele mai bune. în toate 
etapele copilăriei, cu deosebire 
în adolescență, numai cu aju
torul direct al mamei am re
ușit să trec prin situații difi
cile ; mă bucur că am putut 
s-o fac mulțumită'.

Ceea ce ești tu astăzi se a- 
propie și de înfățișarea unei 
profesoare care te-a impresio
nat deosebit, aplecîndu-se asu
pra ta cu îngăduință, înțele- 
gîndu-ți năzuințele și alinîn- 
du-ți durerile.

In căutarea, conturarea și> 
consolidarea modelului tău de 
viață ai reținut numeroase 
gesturi, atitudini și sentimente 
ale eroilor din romane, din 
piese de teatru, din filme.

Dar toate aceste impresii noi 
și de neuitat, aceste trăiri ale 
tale și numai ale tale se ce
reau comunicate, spuse cuiva. 
Ți le spuneai ție însăți. Le 
încredințai uneori caietului tău, 
jurnalului tău intim, evitînd 
riscul de a fi „trădată"; lumea 

ta interioară avea acest carac
ter „secret' de intimitate.

Ai găsit, desigur, o ființă 
cu aceleași frămîntări și visuri, 
cu aceeași ardoare a căutării 
unui climat de Înțelegere, co
muniune și perfecțiune. Mo
delul tău se construiește atunci 
în colaborare cu o prietenă, u- 
nică și dragă, pînă a deveni 
pentru tine un „alter ego'. Des
coperirea prieteniei a fost 
pentru tine un eveniment la 
fel de „epocal", ca și revela
ția propriului tău eu. Alege
rea ta nu a fost întotdeauna 
infailibilă și scutită de decep
ții ,însă drumul spre tine a 
trecut aproape totdeauna prin 
conștiința unei prietene.

In prieteni încă n-ai avut 
încredere la această vîrstă. i> 
examinai la distanță, cu inte
res, afișînd însă indiferență 
și chiar dispreț- Prea îi sim
țeai deosebiți de tine; te a- 
trăgeau, dar îți inspirau șt 
teamă ; preferai să-i cunoști 
fără ca ei să bănuiască inte
resul tău pentru persoana lor. 
Numai prietena, singură, îți 
cunoștea preferințele și ela
nurile inimii tale.

Nu este nevoie să-ți mai 
amintesc, prietena mea, în ce 
măsură aceste prime tatonări, 
aceste experiențe, timide și 
curajoase în același timp, pli
ne de farmec și adesea de a- 
mară durere, au contribuit Ia 
formarea profilului tău moral 
de astăzi 1 Aprecierile și do
jenile celor din jur ți-au că
lăuzit pașii, ți-au dirijat e- 
forturile și ți-au format con
știința valorii tale, a calități
lor și defectelor tale.

★
Dacă-ți scrutezi bine senti

mentele față de membrii fa

miliei tale, vei constata ușor 
că unele din ele au crescut 
aproape o dată cu tine. Dra
gostea de mamă, tată, frați 
și surori, toate aceste senti
mente se nasc, se dezvoltă in
tr-un anumit climat, iar tră
săturile tale de caracter de. 
astăzi au rădăcini adinei In 
îndepărtata și frageda ta co
pilărie. Natura raporturilor 
dintre părinți te-a făcut să te 
apropii mai mult de unui de
cît de celălalt sau să-ți he 
ambii dragi în aceeași măsu
ră, dar nu în același chip A- 
titudinea părinților iață de ti
ne ți-a provocat anumite sen
timente iață de tine, iață de 
părinți, precum și față de frați 
sau surori. Să-ți amintesc un 
fapt. Intr-o zi, cînd erai încă 
mică, de 3—4 ani, la nașterea 
surorii tale, părinții și-au în
dreptat toată grija, după cum 
era și firesc, asupra noului 
născut. Ai simțit aceasta ca o 
deposedare a afecțiunii care ți 
se cuvenea ; ai protestat, ai a- 
rătat ostilitate iață de părinți 
și față de „intrusa' în viața 
familiei tale. S-a întîmpiat ca 
părinții să arate mai departe 
aceeași preferință față de su
rioara ta. Nu ți-ai putut în- 
frîna atunci sentimentele de 
invidie și gelozie față de soră 
Poate că ți le-ai stăpînit și ți 
le-ai învins mai tîrziu; nu 
este exclus, însă, ca aceste 
sentimente să ii creat prăpastia 
între tine și sora ta mai mi
că.

Psihologii cred că dacă dife
rența de vîrstă între voi ar fi 
fost mai mare, atunci, în loc 
de invidie și gelozie, în sufle
tul tău s-ar !i născut senti
mente de protecție și afecțiune 
față de sora sau frățiorul tău 
mai mic.

O descriere vie și realistă a 
raporturilor între ea și sora ei, 
Poupette, ne oferă tot Simone 
de Beauvoir, în cartea deja 
citată. „Rămasă pe planul al 
doilea — spune Simone de 
Beauvoir despre sora ei — 
cea mică se simțea aproape de 
prisos', „pe mine nu mă com
paraseră cu nimeni, dar pe 
ea, fără încetare, o comparau 
cu mine", ...„orice ar ii făcut 
Poupette, ...făceau ca eu să 

izbutesc în toate mai bine ca 
ea; nici o strădanie, nici un 
succes nu-i îngăduiau să spar
gă vreodată acest plafon. Vic
timă a unui obscur blestem, 
suferea mult și adesea seara 
stătea pe scăunelul ei și plîn- 
gea“. Echilibrul psihic între 
surori se stabilește pe linia 
superiorității-inferiorității, a 
autorității-supunerii, sora cea 
mare afirmîndu-și în mod ne
contestat autoritatea. „Ceea ce 
apreciam cel mai mult în ra
porturile noastre era faptul 
că aveam asupra ei o auto
ritate reală'. Surprinzînd q 
conversație între părinți, pri
vind afecțiunea lor față de ce
le două fetițe ale lor, Simone 
a rămas dezamăgită aflînd 
că părinții le iubeau deopo
trivă. „Dacă m-am resemnat 
la o împărțire echitabilă — 
continuă Simone — a lost 
fiindcă eram convinsă că a- 
vantajele erau de partea mea". 
Nu știu dacă Poupette a scris 
sau va scrie și ea „amintirile" 
sale. Sînt sigur, însă, că rîn- 
durile ei nu vor trăda satis
facția pe care o emană amin
tirile Simonei; balanța rapor
turilor indică de data aceasta 
superioritatea surorii celei 
mari; victima frustrației este 
sora cea mică.

îmi permiți să mai adaug 
la cele spuse încă două amin
tiri, două dureri păstrate încă 
în conștiințele a două fete, ca 
jigniri neuitate pricinuite fie
căreia de sora ei. „Auzind că 
am intrat la 1 acuitate, sora mea 
a exclamat : „Intră și proștii 
.'a filozofie 1“ Alta : „Atunci 
cînd am căzut la examenul de 
admitere la iacultale, sora mi-a 
spus pur și simplu că sînt o 
proastă". Aceste amîndouă fe
te au avut probabil soarta 
Poupettei.

Nu este cazul să exagerăm 
și să admitem existența unui 
„complex al lui Cain". Aseme
nea sentimente nu sînt decît 
rezultatul unor semnificații de
naturate, create de atitudini 
greșite ale părinților fața de. 
situații normale.

V. Pavelcu

diorama
Hotărît lucru : ne aflăm în 

epoca necesității unei infor
mări directe și eficiente. 
Răspunzînd cererilor publicu
lui larg, editurile franceze 
au lansat Sn ultimul timp o 
bogată gamă de dicționare, 
format de buzunar, privind 
cele mai variate domenii.

Cităm :
— Dicționarul televiziunii 

(Bailly și Roche), oferind mii 
de informații necesare cetă
țeanului acestui veac (kino- 
scopie, magnetoscopie, mixaj, 
duplex, telstar etc.).

— Dicționarul literaturilor 
(vol. I, litera A—F) cu refe
riri la peste 20.000 scriitori 
din toate timpurile și toate 
țările.

— Enciclopedia cinema (Ro
ger și Boussinot) cuprinzîmj 
istoria celei de a șaptea arte, 
analize de filme, biografii etc.

— Dicționarul operelor son- 
temporane (vol. V) cuprinzind 
analiza a 4.000 de opere li
terare, teatrale. istorice și 
muzicale.

— Atlas istoric, cu un bo
gat material documentar în 
specialitate.

★
„Chebika". studiu sociologic 

de Jean Duvignaud (Galli- 
mard, 1968) însumează rezul
tatul cercetărilor întreprinse 
timp de 6 ani într-o mică, 
oază tunisiană, pierdută la 
frontiera cu Algeria. Partea 
interesantă e modul de ac
ționare a anchetatorilor și de 
realizare a acestei cărți. Au
torul și echipa care l-a aju
tat, formată din studenți ai 
universității din Tunis, au 
conviețuit șase ani cu cel 
300 de beduini studiați și nu
mai după ce le-au cîștigat 
încrederea deplină au putut 
trece la investigarea direct^

★
In revistele de specialitate 

și chiar în presa curentă din 
R. F. a Germaniei se poartă 
o adevărată campanie Dentru 
schimbarea mentalității pu
blice față de bolnavii mintal. 
Astfel. într-un articol publi
cat în revista „Die Welt*, dr. 
Friedrich Deich arată că bol
navul psihic este omul cel 
mai nefericit din societatea 
contemporană pentru că se
menii lui îi fac viața im
posibilă. Mai există și astăzi 
clinici închise, nu pentru a 
proteja publicul de bolnavi, 
ci pentru că pacienții tre
buiesc ocrotiți împotriva pu
blicului.

,.Ce știu pînă șl profanii 
culți despre tulburările psi
hice ? se întreabă autorul. O 
boală mintală este pentru ei 
ceva sinistru, o rușine**.

In concluzie, se pledează 
pentru clinici si sanatorii „des- 
chise“ și pentru recuperarea 
de către societate a bolnavi 
lor vindecați.

FABRICA DE MOBILĂ
„IPROFIL“
VASLUI

PRODUCE :

Garnitura tip „ILVA“ in următoarele piese ;

1. dulap cu trei uși.

2. divan pentru două persoane, cu ladă pentru aș

ternut și noptieră atașabilă.

3. toaletă cu oglindă.

4. masă.

Execuție ireproșabilă, furniruită cu nuc și finisată, luciu 

oglindă cu poliesteri.

Garnitura „ELEGANT'1 formată din corpuri modulate, 

cu multiple posibilități de combinare și așezare. Se com

pune din : 

corp inferior, 

corp superior.

1. dulap cu două uși,

2. dulap cu doua uși,

3. comodă.

4. noptieră.

5. etajeră mare.

6. bibliotecă cu 2 uși.

7. etajeră mică.
8. bibliotecă birou.

9. masă extensibilă.

10. scaun tapițat.

11. bufet cu două uși 

Garnitura se execută cu

ciu oglindă.

o ~
o

și 3 sertare.

furnir de mahon, finisată Iu-

ancheta
„cronicii44

CERCETAREA ARHEOLOGICĂ
A SATULUI FEUDAL DIN MOLDOVA

Dezbaterile recente ale istoricilor ieșeni au scos în evi
dență și necesitatea rezolvării la nivelul documentării actuale 
a unor importante probleme din istoria patriei. Printre acestea 
un loc deosebit revine cercetării pe cale arheologică a sa
tului feudal din Moldova.

lată de ce colectivul de arheologie prefeudală și feudală 
din cadrul secției de istorie veche și arheologie a Institutului 
„A. D. Xenopol” din lași și-a propus încă din 1964 să studieze 
și să aprofundeze pe cale arheologică istoria satului feudal 
din Moldova.

Cercetări în această direcție fuseseră inițiate de prof, 
univ. dr. doc. M. Petrescu-Dîmbovița in 1952—1954, cînd s-au 
efectuat săpăturile arheologice la Hlincea, care au scos la 
iveală resturile unei așezări rurale din secolele XIV—XV, cu 
unele implicații care indicau prezența în acel loc a unei vie
țuiri continue încă din epoca prefeudală din secolele VII—X 
și din feudalismul timpuriu (secolele X—XIII).

Din păcate, cercetările de Io Hlincea, reluate în 1964, au 
fost întrerupte. Edilii orașului lași au hotărît amplasarea toc
mai aici a gropii cu gunoaie, lipsind arheologia feudală de 
unul din obiectivele sale principale, cel puțin în ceea ce pri
vește cunoașterea dezvoltării vieții rurale și urbane in lași și 
împrejurimi, tocmai într-un obiectiv a cărui cercetare exhaus
tivă ar fi contribuit la scoaterea la iveală a datelor menite 
să elucideze problema interdependenței sat-oraș în evul mediu.

Totuși, cercetările s-au îndreptat în altă parte a Moldovei. 
Descoperirile întîmplătoare de la Lunca — Dorohoi datorate 
profesorilor Nicolae și Emilia Zaharia au necesitat intervenții 
de urgență și, în urma săpăturilor de salvare din anii 1964 și 
1965, s-au scos la iveală resturile de locuire rurală din seco
lele XIII—XIV și XIV—XV dintr-o așezare rurală medievală cu 
două niveluri de locuire. In plus, cercetarea documentelor me
dievale moldovenești din secolul al XlV-lea a permis Eugeniei 
Neamțu să identifice siliștea Lunca cu satul medieval Dobrea- 
năuți amintit în uricul din 1392, emis de Roman Vodă („dru
mul de la Dobreanăuți” ; cf. M. Costăchescu, Documentele 
moldovenești înainte de Ștefan cel Mare, vol. I, p. 7-8. Astăzi 
satul se numește Hăpăi, în corn. Vîrful Cîmpului, Dorohoi).

In afară de aceasta, la dispoziția cercetătorilor specia
lizați în arheologia feudală stau numeroase materiale arheo
logice din cuprinsul întregii Moldove, rod al unor cercetări 
îndelungate întreprinse de profesorii Nicolae și Emilia Zaharia, 
care sub îndrumarea profesorului universitar dr. doc. M. 
Petrescu-Dîmbovița au întocmit lucrarea monografică „Așe
zări în Moldova din paleolitic pînă în secolul al XVIII-lea în 
lumina cercetărilor arheologice”, predată la tipar Editurii A- 
cademiei Republicii Socialiste România.

Materialul arheologic obținut a fost triat și verificat, per- 
mițîndu-se identificarea a 178 localități cu caracter rural, cu 
353 puncte datînd din secolele XIV—XVIII, adică din feuda
lismul dezvoltat, fără a lua în considerație — în faza actuală 
a cercetărilor — așezările din secolele X—XIII, adică din feu
dalismul timpuriu, deși, așa cum au dovedit-o cercetările de 
la Lunca, unele așezări au mai multe niveluri de locuire, 
permițîndu-se, pe baza stratigrafie), precizarea continuității 
de locuire în evul mediu. La aceasta s-a adăugat și trierea, 
verificarea și clasarea materialului arheologic recoltat în urma 
săpăturilor sistematice de la Hlincea, Lunca, Tomești și din 
așezarea rurală din feudalismul timpuriu (secolele X—XIII) și 
din secolul al XlV-lea de pe locul vechii Curți Domnești din 
lași.

Dată fiind importanța problemei trecerii de la sat la oraș 
se impun cu necesitate cercetări și săpături arheologice în 
unele așezări rurale, care fac porte din centura de sate din 
jurul orașului lași, cum ar fi : Munteni, Cîrlig, Șorogari, Aro- 
neanu, Dancu, Holboca, Tomești, Vlâdiceni, Bucium, Nico- 
lina, Valea Adîncă, Miroslava, Găureni, Uricani, Valea Lupu
lui, Capul Rediului și Rediul Tatar, fără, însă, a se neglija 
cercetarea arheologică pe teritoriul actualului oraș lași.

In acest fel, în virtutea unor precizări de ordin arheo
logic, se va încerca studierea cauzelor care au dat naștere 
unor așezări cu caracter urban, identifieîndu-se faza preur- 
bană. Această cercetare va ușura înțelegerea procesului ge
nezei orașului feudal moldovenesc. Concomitent cu aceasta, 
cercetarea pe teren a așezărilor feudale rurale urmărește și 
elucidarea principalelor aspecte ale culturii materiale rurale, 
în primul rînd stabilindu-se tipul de așezare și tipul de lo
cuințe, legat de topografia satelor în general, sau a satului 
ca atare, scoțîndu-se în evidență viața propriu-zisă a așezării 
prin cunoașterea cu amănunțime a agriculturii, meșteșugu
rilor, comerțului, a stratificării sociale din sînul colectivității 
rurale, a legăturii dintre sat și oraș etc.

Din acest punct de vedere îmbinarea cercetării arheo
logice cu științele auxiliare istoriei ca numismatica, epigrafia, 
diplomatica, etnografia, precum și o strînsă și eficientă le
gătură cu medievistica românească va facilita scoaterea în 
evidență și chiar rezolvarea, dacă nu totală, cel puțin par
țială — dar cu folos — a principalelor aspecte ale vieții rurale 
din societatea feudală a Moldovei. Este tocmai ceea ce-și 
propun cercetătorii di i colectivul de arheologie prefeudală și 
feudală de la lași.

Alexandru Andronic



(Urmare din pag. 1)
meserii, utile de altfel prin 
ele înșile, nu se pricep decît 
să îndestuleze ceea ce este in
ferior în om : acea dorință de 
îmbogățire care ne răpește o- 
dihna și ne împiedică să ne 
ocupăm cu ceea ce nu intere
sează avutul nostru personal". 
De unde recomandarea ca nici 
un cetățean să nu exercite vreo 
profesiune mecanică, iar cei 
care practică asemenea mese
rii să nu fie admiși în rîndu- 
rile cetățenilor.

Aristotel nu va fi mai tole
rant în această privință; nici 
unui artizan nu i se poate con
feri titlul de cetățean în ce
tatea ideală. Disprețul față de 
artizan se extinde, însă, și a- 
supra comerciantului; în con
trast cu cel care se consacră

mai reduse fenomenul a e- 
xistat și în cultura romană — 
căci în această direcție a teh
nicilor spirituale, grecii au a- 
dus contribuții de o calitate 
excepțională, la originea și 

în miezul cărora vom distin
ge prezența unui interes deo
sebit față de tot ceea ce pri
vește problematica umană, a- 
firmarea unei incontestabile o- 
rientări umaniste, umanism 
limitat desigur de prejudecă
țile proprii unei societăți scla
vagiste. Semnificativă în a- 
cest sens este prețuirea de ca
re s-a bucurat arta oratoriei, 
tehnica retorică, în cetatea a- 
teniană. In condițiile democra
ției ateniene, cu statutul ei 
sclavagist, cu instituțiile și 

cerințele specifice ale vieții 
politice, preocuparea princi
pală a fost mai puțin aceea de

Progresului tehnic, filozoful 
antic îi opune cel mai adesea 
cultul naturii, identificată une
ori, ca în filozofia cinică sau 
cirenaică, cu o conștiință pură, 
simplă și spontană în manifes
tările sale, căreia artificiile 
tehnicii și convențiile sociale 
nu pot decît să-i deformeze i- 
maginea.

*
Subestimarea tehnicii, a „ar

telor" mecanice, va subsista 
multă vreme. E adevărat, me
canic nu va mai însemna ace
lași lucru cu „servil", sau cu 
ceea ce aservește; dar pînă 
spre începutul evului modern 
va continua să sugereze ceva 
lipsit de noblețe, de distincția 
proprie artelor „liberale", ca 
de exemplu : pictura sau sculp
tura. In continuarea, însă, a u- 
nei tendințe afirmată cu tărie

tehnică și 
personalitate

studiului, vieții „liberale", 
activitatea comerțului e pusă 
sub semn negativ (lat.: neg- 
oti m).

In felul de a considera mun
ca utilitară și valoarea ace
lora care o îndeplinesc, Aris
totel nu s-a ridicat deasupra 
prejudecăților împărtășite de 
apărătorii instituțiilor sclava
giste. Există două feluri de 
mașini — ni se spune la în
ceputul Politicii : unele neîn
suflețite și altele însuflețite. 
Sclavii sînt unelte însuflețite.

Incontestabil, această ten
dință de separare a tehnicii 
mecanice de știință, asociată 
cu subestimarea celei dintîi 
și în general a oricărei activi
tăți utilitare nu a caracterizat, 
după cum s-a arătat deja, în
treaga gîndire elină. Ar fi 
poate demn de amintit în a- 
ceastă ordine de idei că, spre 
deosebire de strălucitul său 
dis .pol, Platon, Socrate nu 
par. a fi manifestat același dis
preț față de ocupațiile ma
nuale și lucrative. Fiu al u- 
nui modest sculptor, filozoful 
antic nu a ignorat valoarea 
muncii și a tehnicilor utilitare. 
I s-a reproșat chiar uneori că 
face uz de prea multe com
parații „mecaniciste", că ar a- 
corda un prea mare loc în dia
logurile sale exemplelor în ca
re e vorba de curelari și cîr- 
paci de încălțăminte ...

Vom asista, însă, începînd 
încă din secolul al V-lea î.e.n., 
la afirmarea unor puncte de 
vedere deosebite în acest do
meniu de preocupări, dînd la 
iveală tendința comună de a 
lărgi înțelesul și sfera de a- 
p’icație a noțiunii de tehnică. 
De altfel, însăși etimologia ter
menului „tehnică" (grec, tek- 
ne) ne dezvăluie o multiplici
tate de sensuri posibile. El de
rivă din cuvîntul tikto care în
seamnă a naște, a produce, dar 
totodată și artificiu, iscusință, 
îndemînare, în activități ale in
telectului sau ale trupului. S-a 
putut vorbi astfel despre teh
nici mecanice avînd ca obiect 
crearea și exploatarea unel
telor, dar și despre tehnici in
telectuale, tehnici artistice, 
tehnici de reglementare so
cială, sau tehnici ale trupului. 
Greci? au cunoscut și cultivat 
tehnica în toate aceste accep
țiuni. Pretutindeni, în toate a- 
ceste forme variate de apli- 
cațiune, activitățile tehnice au 
la bază o anumită trăsătură 
comună : utilizarea unor arti
ficii sau procedee ale intelec
tului, menite a spori puterea 
omului prin cunoaștere, teore
tică și practică, asupra lucru
rilor, asupra societății ca și 
asupra lui însuși. E demn de 
remarcat astfel că, începînd 
din secolul al V-lea î.e.n., teh
nicile intelectuale, artistice, 
ca și cele destinate reglemen
tării sociale, s-au bucurat de 
un interes și de un prestigiu 
deosebit, situîndu-se ' în ierar
hia de valori proprii culturii 
grecești din această perioadă 
pe o treaptă superioară în ra
port cu tehnicile mecanice.'

Acest aspect nu poate fi ne
glijat atunci cînd ne referim 
la problemele tehnicii în lu
mea antichității—în proporții

a-1 ajuta pe om să devină un 
„posesor și stăpîn al naturii", 
așa cum vor gîndi Ia începu
turile erei moderne un Bacon 
sau Descartes, cît mai curînd 
aceea de a-i asigura o cunoaș
tere mai precisă, precum și 
dominația asupra universului 
uman, pe calea unei partici
pări active, creatoare, Ia tre
burile publice ale cetății. De 
aici importanța acordată ora
toriei, mijloc esențial de afir
mare în viața politică a Ate
nei, precum și filozofiei, pe
dagogiei. dreptului, economiei, 
considerate ca științe, dar tot
odată și ca tehnici de regle
mentare socială. „Omul este 
măsura tuturor lucrurilor..." 
binecunoscuta maximă a lui 
Protagoras, în ciuda implica
țiilor negative pe planul cu
noașterii, a ilustrat de fapt a- 
firmarea unei perspective u- 
maniste, imperfectă desigur, 
dar vizibilă în importanța a- 
cordată tehnicilor spirituale, 
tehnicii euristice a sofiștilor, 
artei retorice sau maieuticii pro
fesată de Socrate. Scopul ur
mărit de marele gînditor antic 
în aplicarea procedeului maie- 
utic nu e altui decît de a-1 a- 
juta pe om să se înalțe pe 
treptele înțelepciunii, să cores
pundă destinului său. produ- 
cîndu-i satisfacția de a nu de
pinde decît de sine, de a fi el 
însuși „artizanul" propriei sale 
filozofii...

După cum am mai arătat, 
Socrate nu a manifestat dis
preț față de activitățile prac
tice. Dimpotrivă, aproape nu 
există dialog în care să nu fi 
atras atenția interlocutorilor 
săi asupra valorii pe care o 
reprezintă tehnica, tehnica 
medicală sau oratorică, nu în, 
mai mică măsură aceea a ar
murierului, a curelarului și 
chiar a bucătarului; toate a- 
cestea prețuiesc pentru marele 
filozof antic infinit mai mult 
decît speculațiile cosmologice 
ale ionienilor. Ceea ce nu-1 va 
împiedica totuși să proclame su
peri oritatea lui homo sapiens în 
raport cu homo faber, artiza
nul. De altfel, și homo sapiens 
e în felul său un artizan, dar 
țelul principal pe care și-l< 
propune acesta este de a atin
ge virtutea prin practica me
todică a examenului de con
știință. Cunoașterea de sine, 
orientarea interesului spre cer
cetarea propriei naturi, pentru 
ca fiecare să poată deosebi 
ceea ce este util de ceea ce 
nu este, din punct de vedere 
moral, ceea ce poate și ceea 
ce trebuie să facă pentru a se 
apropia de idealul virtuții, în 
prietenie, ca membru al fami
liei și, mai presus de toate, în 
calitatea de cetățean al poli
sului, toate acestea au stat în 
centrul operei socratice.

Sintetiizînd, am putea spu
ne că, ‘în atitudinea față de 
valorile tehnicii, gîndirea eli
nă a fost străbătută de ten
dințe contradictorii. O anumită 
concepție asupra omului și 
demnității lui spirituale, mode
lată sub acțiunea prejudecății 
sclavagiste, s-a răsfrînt ade
seori în chip negativ în jude
cata asupra preocupărilor de 
ordin practic-utilitar.

încă din Renaștere—ilustrată 
cu strălucire de un Leonardo 
da Vinci sau Galileo Galilei
— o nouă perspectivă impusă 
de avîritul burgheziei în seco
lul al XVII-lea se va substitui 
treptat celei de pînă atunci, 
în luptă, însă, cu prejudecățile 
păturii nobiliare. Artele supe
rioare majore și artele minore, 
ținînd de artizanat și tehnica 
mecanică se apropie, profesiile 
„liberale" și profesiile tehnice 
nu mai cunosc deosebiri atît 
de mari sub raportul demnității 
lor. Umanismul Renașterii nu 
a fost străin de această orien
tare ; căci principala virtute a 
omului din Renaștere va con
sta nu în a se supune, sau a 
se sustrage destinului, ci în a-1 
domina, modelîndu-1 în con
formitate cu cerințele naturii. 
Arta — ne spune Bacon, ur- 
mînd această linie de gîndire
— este omul adăugat naturii 
(ars homo additus nature — De 
Augmenlis... II, 2).

Se conturează astfel o nouă 
optică, o nouă modalitate de 
a înțelege și prețui valoarea 
tehnicii, ilustrată cu o perfec
tă pregnanță în substanța „No
ului organon", răsturnînd opo
zițiile de valoare care dăinu- 
iau încă din antichitate și ca
re frînau dezvoltarea mașinis- 
mului. Principiul dominației o- 
mului asupra naturii prin cu
noaștere stă la temelia celebrei 
opere. Natura nu poate fi gu
vernată decît cunoscînd-o — 
insistă Bacon — anticipînd mo
rala celui de-al doilea Faust 
și însăși perspectiva de bază a 
industrialismului modern. Cu 
această inspirație la origine, 
„Nouil organon" purta pe co
pertă o gravură simbolică: 
o corabie care străbate cu 
pînzele deschise strîmtoarea 
Gibraltar, trecînd victorioasă 
printre coloanele lui Hercule, 
socotite multă vreme că. ar fi 
marcat înseși hotarele univer
sului...

Dominația omului asupra 
naturii, ameliorarea condițiilor 
de existență ale omenirii în 
domeniul științei și al tehni
cii întemeiată pe aceasta, a 
fost nui îm mai mică măsură, 
una dintre temele principale 
ale meditațiilor carteziene. Ci
tim într-un pasaj memorabil 
din „Discursul asupra meto
dei" : „De îndată ce am do- 
bîndit unele noțiuni generale 
privind fizica și începînd a le 
încerca la diferite dificultăți 
particulare, mi-am dat seama 
pînă unde pot să ducă și cît 
de mult se deosebesc ele de 
principiile care erau folosite 
pînă acum, am. socotit că le 
putem ține ascunse, fără a 
păcătui mult împotriva legii 
care ne îndeamnă să contri
buim, atît cît ne stă în pu
tere, la binele general al tu
turor oamenilor; căci ele 
nie-au arătat că este posibil 
săi ajungem la cunoștințe care 
să fie foarte folositoare în 
viață și că, în locul filozofiei 
speculative care se învață în 
școli, s-ar putea găsi una 
practicai, prin care, cunoscînd 
puterea și acțiunea focului, a 
apei, a aerului, a aștrilor și 
a cerurilor și a tuturor ce

lorlalte corpuri care ne în
conjoară, tot atît de distinct 
cum cunoaștem diferitele me
serii ale meșteșugarilor no
ștri, le-am putea da, în. ace
lași chip, toate întrebuințările 
pentru care se potrivesc, de
venind în, modul acesta, îutru- 
cîtva, stăpîni și posesori ai 
naturii" (Discurs asupra me
todei — partea a Vl-a — trad, 
rom., 1957, pag. 89).

Aspectele umane, morale, 
ale progresului tehnic, vor 
căpăta un relief și mai pro
nunțat în, secolele ce au ur
mat, în strînsă legătură cu 
revoluția industrială, ale căl- 
rei efecte asupra condiției u- 
mane nu vor corespunde, din 
nefericire, scopului urmărit de 
acei care — oameni de ști
ință și inventatori — au con
tribuit la marele avînt tehnic. 
In fața optimismului manifes
tat de către un Saint-Simon și 
discipolii săi cu privire la ur
mările binefăcătoare ale in
dustrialismului asupra progre
sului uman,, s-a conturat ast
fel și un alt mod de a privi 
lucrurile, mai lucid, mai rea
list, străbătut de grave în
doieli. Prin ieftinătatea și răis- 
pîndirea produselor sale, ma
șina — observa Michelet — 
(Le Peuple — 1846) este un 
puternic agent democratic. „,Pe 
de altă parte —- continuă ma
rele istoric francez — ce umi
lință, să vezi cît de puțin 
înseamnă un om în, fața ma
șinii ! Mintea ți se tulburăl 
și inima ți se strînge atunci 
cînd, pentru prima oarăi, vizi
tezi acele clădiri feerice în 
care mașini de fier și aramă, 
lustruite și șlefuite, ar părea 
săi meargă de la sine, avînd 
aerul că gîndesc și voiesc, îm 
timp ce omul, istovit și palid, 
niui e decît un umil servitor 
al acestor giganți de oțel".

Cuvintele lui Michelet erau 
expresia unei reacții dureroa
se, încercată de firile umani
tare, de cei care au sesizat 
inconvenientele morale ale ma- 
șinismului, dar nu și rădăci
nile lui sociale. E incontesta
bil că, în condițiile capitalis
mului, industria și tehnica în. 
general, îm loc să fi ușurat 
soarta omului, a instituit o 
nouă servitute, „sclavajul alb", 
cum a fost caracterizatăi, ale 
cărei origini nui rezidă în pro
gresele tehnice, ci — așa după 
cum arăta Karl Marx — în 
faptul esențial că omul e de
posedat de roadele muncii 
sale.

Nu perfecționările tehnice 
sînt responsabile de calamită
țile care au însoțit progresele 
industrialismului modern — 
mizeria, șomajul, surmenajul, 
tot acel complex de factori 
care au, generat fenomenul a- 
lienării, ci, așa după cum ne 
arată materialismul istoric, ca
racterul relațiilor sociale. A 
acuza mașina, preconizînd re
întoarcerea Ia natură, așa cum.
cu un impresionant pa‘tos ro-
manitic pleda, de Pildă, G.
Duhamel în „Scenes de la vie
future", e un nonsens, o ab-
surditate, amintindw-■ne de a-
cei preoți dini Atena, care 
după sacrificiul unui animal 
cu prilejul unei anumite săr
bători, intentau proces cuțitu
lui care l-a omorît, condam- 
nîndu-1 să fie aruncat în/ 
mare...

Acesta e, fără îndoială, ura 
mod unilateral de a privi lu
crurile, prezent în substanța 
unei bune pălrți a literaturii, 
ca și a gîndirii filozofice mo
derne și contemporana din 
Apus, ca intuiționismul, per
sonalismul ș.a. Mașiniismul — 
ne spune, printre altele, a- 
ceastă filozofie — a eliminat 
partea creatoare a muncii, sa
tisfacția prometeică a lucru
lui înfăptuit; axioma lui fun
damentală este identitatea, re
petiția și consecința, strivirea 
ființei spirituale a omului...

Valoarea tehnicii și a ma- 
șinismului în general nu poa
te și nu trebuie însă judecată, 
cum spuneam mai sus, „in 
abstracte". Totul depinde în 
ultimă instanță de întrebuin
țarea care le este dată, de 
relația stabilită cu nevoile 
fundamentale, materiale și spi
rituale ale omului, de confor
mitatea cu legile progresului 
social. In orice caz, sistemul 
mașinii conține în el posibili
tatea virtuală de a elibera o- 
mul de grele servituti, de mi
zerie, de foame, de exploata
re, posibilitate însă care nui-și 
poate afla împlinirea decît în 
condițiile unui echilibru ideal 
dintre cultură și civilizație, 
spre care tinde umanismul so
cialist.

note
tf St MM Alltll CI) millASA ?

Intr-o serie de articole am pledat cît mai documentat cu 
putință despre necesitatea refacerii urgente a palatului dom
nesc de la Ruginoasa. Entuziasmați de perspectiva unei ase: 
menea realizări, numeroși cititori din toate colțurile țării 
ne-au îndemnat să continuăm a bate la ușa organelor de re
sort, respectiv Comisia Monumentelor Istorice.

Spre a satisface măcar astfel visul celor care văd palatul 
lui Cuza Vodă renăscut, publicăm un desen care îl reprezintă 
pe cînd adăpostea un spital al căilor ferate, deci o destina
ție lucrativă și salvatoare pentru soarta clădirii.

Din partea Comitetului comunal de partid Ruginoasa pri
mim următorul apel :

„Ruinlle de la Ruginoasa, străjuite de impunătoarea bi
serică refăcută, urcă spre cer ca un caier de fum, dezolante 
și uimite parcă de starea în care sînt menținute, cu toată 
valoarea lor istorică. Chiar și cel mal neavizat trecător știe 
că acesta e fostul palat domnesc al lui Alexandru Ioan Cuza, 
după cum oricare sătean din partea locului îți poate povesti 
cu mîndrie multe întîmplări legate de Cuza și de Ruginoasa 
lui dragă, istorisiri moștenite din bunici.

Din dorința de a oferi cît mai mult publicului vizitator, 
care ne solicită în fiecare zi, vă rugăm să ne acordați spri
jinul, trimițîndu-ne, dacă se poate, reproduceri după foto
grafiile ce le posedați referitoare la palatul iul Alexandru 
loan Cuza.

Acestea, împreună cu ce mai avem noi, vor servi la ame
najarea unui panou menit să contribuie la informarea, măcar 
modestă, a sutelor de vizitatori".

ss. Prof. VALERIU PRICOP

O asemenea Inițiativă din partea comitetului de partid 
și a organelor administrative din Ruginoasa e meritorie și 
singura la care pot recurge.

Dar ne vom mulțumi doar cu amintiri de album și evo
cări nostalgice ?

★
Institutul de Igienă din Iași a încheiat recent prima etapă 

a unui amplu studiu în legătură cu imunitatea în malarie, 
întreprins pe baza unui contract făcut cu Organizația Mon
dială a Sănătății.

In urma bogatelor investigații întreprinse, oamenii de ști
ință au formulat o serie de măsuri ce trebuie aplicate în
tr-o regiune intens impaludată în trecut, în scopul prevenirii 
unei eventuale noi infecții. Cercetările au stabilit, totodată, 
valoarea metodelor moderne de diagnostic în depistarea pur
tătorilor aparent sănătoși de plasmodli (agenți etiologici ai 
bolii), ce au uneori însușirea să genereze noi cazuri de îm
bolnăvire.

Lucrarea cercetătorilor de la Institutul de Igienă din Iași, 
conținînd rezultatele studiilor efectuate într-o primă etapă, 
a fost remisă Organizației Mondiale a Sănătății.

¥
La Iași, a luat ființă un Centru hidrometeorologic, apar- 

ținînd de Direcția teritorială de gospodărire a apelor.
Centrul va coordona și îndruma cele 8 stații hidrologice 

și cele 40 de stații meteorologice din Moldova.
De asemenea, prin mijlocirea aparatelor moderne cu care 

este dotată, noua unitate va elabora prognoze hldrometeoro- 
logice, — pe baza datelor culese de pe întregul teritoriu al 
Moldovei.

Centrul va fi echipat, printre altele, și cu un aparat 
Radar de mare randament, ce va avea rolul să detecteze 
zone cu fenomene meteorologice, în special direcția și viteza 
de deplasare a norilor.

*

Bine cunoscuta în 
cercurile medicale 
mondiale revistă 
„Triangle" din El
veția, publică arti
colul „Sistemul ner
vos central și glan
dele endocrine" 

semnat de venera
bilul profesor G. 
W. Harris de la U- 
niversitatea Oxford 
(Anglia).

Autorul, o autori
tate în materie, e- 
vidențiază în pri
mul rînd și în mod 
deosebit, aportul a- 
dus în cercetările 
privind glandele 
endocrine de către 
regretatul savant ro
mân prof. dr. Gr. 
T. Popa. Cităm :

„Din 1935 și pină 
în 1940 lobul ante
rior ai hipofizei a 
fost considerat o 
glandă ce depinde 
de sistemul nervos 
central, dar fără ca 
ea să fie direct 
inervabllă. Cîțiva 
ani mai înainte, un 
tînăr student în 
medicină din Bucu

rești, Grigore T. Popa, constatase că lobul anterior al hipo
fizei era legat la extremitatea sa superioară de tija pituitară 
(la nivelul eminenței mediane) prlntr-un sistem port-miniatural.

Popa continuă apoi cercetarea acestor vase la University 
College din Londra în colaborare cu dr. Una Fielding. Pri
mele lor publicații relative la sistemul port-hlpofizial au 
anunțat rezultatele acestor cercetări (Popa Gr. T. și Fielding 
U. în J. Anat., Londra. 1930 șl apoi Popa Gr. T. șl Fielding 
U. în J. Anât., Londra, 1933).

Continuarea acestor cercetări a arătat că sistemul port- 
hipothalamo-pituitar se regăsește la numeroase vertebrate 
(Green) și că el asigură circulația sîngelui începînd de la 
eminența medie pînă la lobul anterior al hipofizei. Numai 
astfel a putut fi emisă teoria lui Harris și Green după care 
hipothalamus-ul acționează asupra lobului anterior al hipo
fizei printr-un mecanism neuro-hormonal, _ mai precis prin 
intermediul fibrelor nervoase emanînd din hipothalam Și 
avînd terminații în sistemul port al eminenței mediane ; 
acolo, ele eliberează agenții hormonali ce au rolul trans
portării substanțelor care reglează activitatea glandei.

Datorită acestor cercetări începute de Gr. T. Popa șl 
U. Fielding s-a stabilit existența unul mecanism regulatoriu 
al lobului anterior al hipofizei, care corespunde, în fapt, 
mecanismului neurosecretoriu ce intervine în funcționarea post- 
hipofizei (Bargmann, Knowles)".

Pentru omagierea memoriei savantului român, revista pu
blică și fotografia sa (pe care o reproducem), cu următoarea 
explicație :

„Fotografie a profesorului Gr. T. Popa, făcută în 1935, 
cînd el a fost invitat să colaboreze cu prof. H. A. Harris 
de la Institutul de anatomie al universității din Cambridge".
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Ne-am obișnuit să spunem 
că epoca noastră este prin 
excelență epoca de grăbire 
a transformărilor societății 
omenești, că schimburile din 
cele mai variate domenii de 
activitate social-umană au 
evoluat intr-un secol, cit in 
10-20 de secole precedente.

Această constatare prile
juiește reflecții foarte deose
bite cu privire la discipli
nele exclusiv-intelectuafe, ca
re nu se dezvoltă in egală 
măsură, așa cum ar fi de 
dorit.

Cea mai mare amploare 
o cunosc in special științele 
fizice și naturale, in timp 
ce domeniul științelor așa 
numite umane este mult mai 
puțin aprofundat.

ARTICOL INEDIT DE

LOUIS
ARMAND

*»

MEMBRU AL
ACADEMIEI
FRANCEZE

In ciuda unor anumite 
considerente, ar fi de dorit 
ca aceste științe să nu fie 
neglijate, ci, dimpotrivă, sti
mulate intr-o asemenea mă
sură* incit să se poată ri
dica deasupra divergențelor 
de idei, fapt realizat in e- 
poca noastră datorită pro
gresului tehnic.

Intre deosebirile de men
talitate contemporane și a- 
ceastă apropiere „fizică" ar 
exista o deosebire mai evi
dentă, dacă ar fi posibilă a- 
tingerea într-un timp record 
a celor mai îndepărtate 
puncte ale globului, fără ca 
transmiterea cuvîrrtului și a 
imaginii să întîmpine difi
cultăți în spațiu* Trebuie 
precizat aici, câ desconsi
derarea aparentă a spațiului 
nu produce nici o modificare 
de timp (oricit de sensibilă 
ar fi ea) in perioadele care 
separă gradele de evoluție 
ale mentalităților umane sau 
in structura colectivităților 
constituite de oameni pe su
prafața globului pămintesc. 
Să considerăm că acest lu
cru reprezintă miezul pro
blemei pe care ne-o punem.

Ținind seama de aceasta 
sîntem îndreptățiți să susți
nem că omenirea și-a cu
cerit cu evoluția o dimensiu
ne planetară. Deși nu este 
un punct terminus, poate fi 
considerat un stadiu la care 
probabil că va rămîne un 
timp apreciabil, avînd ir» 
vedere că spațiul a început 
să fie investigat, după pă
rerea unor oameni de știin
ță, și de la nivelul unor alte 
sisteme solare. In ceea ce 
privește însă informațiile 
noastre asupra acestor sis
teme, ele sînt încă foarte 
vagi și vor continua să fie 
la fel de vagi, incă mult 
timp, cu toată încrederea 
pe care o datorăm pro
gresului tehnic.

lată, așadar, omenirea, 
îmbarcată pentru un timp 
nedeterminat, pe aceeași 
navă rătăcitoare, in plină 
mișcare de revoluție pe 

Pămint. Aci, fiecare ființă, 

raportată la celelalte se 
află la jumătatea distanței 
dintre moarte și viață, in
tr-unui din cele mai diverse 
contacte imaginabile. Ni
meni nu și-a închipuit, vreo
dată câ în curind această 
nouă posibilitate va fi în 
măsură sâ stimuleze cu ci
tita intensitate imaginația 
tuturor regimurilor politice, 
a tuturor curentelor filozo
fice. I se poate reproșa o- 
menirii acest curaj și, mai 
mult decît atît, ii putem pre
vedea un viitor nesigur, așa 
cum s-ar fi exprimat un 
Paul Valery la inceput ?

Desigur, nu. Netemeinicia 
unei atare afirmații, a unei 
viziuni atît de pesimiste a 
faptelor este infirmată de 
înseși noile concepții ale e- 
voluției noastre accelerate.

La o asemenea concluzia 
se poate ajunge numai prin 
dirijarea conștientă a noilor 
forme de educație, spre un 
orizont mult mai larg, decît 
cel cu care am fost obiș- 
nuiți pină acum, prin me
tode noi de instruire.

Omul este chemat să-și 
îmbogățească volumul de 
cunoștințe utile, în vederea 
unei înțelegeri aprofundate 
a evoluției actuale, să-și îm
plinească în acest cadru mi
siunea sa de cetățean bine 
pregătit din punct de ve
dere profesional. Se obser
vă schimbări din ce in ce 
mai dese ale profesiei (mult 
mai dese ca inainte), în 
scopul reprofilării și a reali
zării individuale, fapt care 
cere o împărțire din ce în 
ce mai variată și mai judi
cioasă a procesului de în- 
vățămint. Pe zi ce trece de
vine mai imperioasă necesi
tatea informației continue, 
care nu trebuie să se o- 
prească cu exclusivitate nu
mai asupra unei anumite e- 
tape a vieții, ci să fie re
partizată cu discernămint, în 
timp.

Se pune, așadar, proble
ma contactului de zi la zi 
cu cele mai recente cuce
riri științifice, cu cele mai 
noi schimbări politico-econo- 
mice.

Cu alte cuvinte, însușirea 
rapidă și continuă a volu
mului de cunoștințe, de la 
cea mai fragedă vîrstă, pină 
la maturitate este chintesen
ța evoluției noastre intelec
tuale. Organizarea acestei 
formări continue este indu
bitabil o problemă de vi
itor, iar țara care o va a- 
tinge într-un timp record se 
va putea îndrepta cu pași 
siguri către mileniul al trei
lea*

Pentru că această chestiu
ne pune de cele mai multe 
ori problema asimilării co
recte a cunoștințelor, mi se 
pare necesar să atrag aten
ția cu deosebire asupra im
portanței pe care o prezin
tă. Sporirea posibilității de 
informare trebuie să ducă la 
formarea capacității intelec
tuale a adolescentului și nu 
s-o suprasolicite, să-i dez
volte apetitul pentru infor
marea continuă, după cele 
mai moderne metode.

Cu alte cuvinte, informa
ția trebuie privită în mod 
necesar din punctul de ve
dere al beneficiului cultural 
pe care omenirea trebuie 
să-l obțină de pe urma cu
noștințelor din ce în ce mai 
temeinice de care dispune 
acum și in viitor.

ohn Wain este considerat pionierul grupului de 
scriitori englezi cunoscuți sub numele de „tinerii 
furioși4* din care fac parte John Braine, John 
borne, Kingsley Amis ș.a.

S-a născut în 1925. și-a terminat studiile la 
ford, consacrîndu-se carierei universitare. In 

a renunțat însă la postul său universitar pentru a se 
dica scrisului. Primul său roman, „Hurry on Down" 
boară repede) a apărut în 1953. A mai scris romanele : 
„Living in the Present** (Trăind în prezent) (1955), „The Con- 
tinders** (1958) (Concurenții). „A travelling Woman** (1959),. 

(O femeie călătoare), „Strike the Tather Dead** (1962) (Lo
vitura mortală), un volum de nuvele, „Nunele** (i960), 
poezii și critică literară. Ține adesea conferințe pe teme 
literare la radio.

Nu i se mai spunea Ekky 
acum pentru că era băiat ma
re. avînd aproape șase ani și 
îmbrăcînd pantaloni de flane
lă gri cu curea, ce nu mai 
erau susținuți de elastic, iar 
numele său era Eric... Totul' 
urma să continue ca înainte 
atîta doar că Tăticul nu va 
mai fi cu noi, dar în locul 
lui va fi Donald. II știa pe 
Donald, desigur, și nu avea 
nimic împotriva prezenței 
sale în casă deși i se părea, 
cînd stătea în pat și se gîn- 
dea la aceasta, cu înfrigurare 
și fără sens, că venirea lui 
Donald trebuie să însemne ple
carea tatei. De ce să însemne 
aceasta ? Casa era destul de 
mare. De ce făceau cei 
mari totul într-un mod așa de 
fără cap și stupid ? Ei adesea 
îi spuneau să nu fie prost dar 
chiar ei erau proști așa fără 
rost, fără să rîdă sau să cînte 
sau să facă ceva, fiind doar 
proști și triști.

Ca în cazul lui Pig-man, de 
exemplu. Nimeni dintre cei 
mari nu se comporta ca și 
cînd Pig-man ar fi ceva de ca
re să se teamă. Poate că aces
ta doar arăta ciudat, asta era 
tot. Dacă în loc să-l evite a- 
șa de mult, ar fi ieșit afară 
într-o seară și ar fi privit la 
el, dacă' l-ar fi privit bine și 
mai mult timp fără teamă, lă- 
sînd ușa din spate deschisă 
pentru ca el să poată fugi 
înăuntru la adăpostul și căl
dura casei! Nu! Era mai bi
ne la urma urmei să nu-1 va
dă pe Pig-man; cel puțin pînă 
cînd mai creștea; oricum, să 
ai aproape șase ani era ceva, 
însă nu însemna totuși să 
fii foarte mare.

Era însă o chestiune de ne
înțeles. Nimeni nu i-a spus 
vreodată să fie atent ca Pig- 
man să nu pună mîna pe el 
și nici nu a fost avertizat în 
vreun fel, așa că Pig-man tre
buie să fie pașnic, pentru că 
dacă ar fi fost vorba de ce
va care să-ți poată face vreun 
rău, cum e circulația dc pe 
șoseaua principală, toți se 
grăbeau să-ți spună că tre
buie să fii atent în ambele 
direcții și altele ca acestea! 
Cît despre Pig-man, nimeni 
nu-1 pomenea vreodată ; se 
părea că el nu intră în preocu
pările celor mari. Mama sa 
obișnuia să spună din cind în 
cînd : — Ia stai să văd., azi 
vine Pig-man, nu-i așa ? sau — 
Vai, dragă, Pig-man o să trea
că pe aici și nu am pus nimic 
afară. Cînd vorbea astfel, pe 
Eric îl treceau fiori de spai
mă și sudori reci; stătea ne
mișcat și aștepta, pentru că 
adesea continua : ■— Eric, ia 
cojile astea — sau altceva — 
și du-le la găleată, puiule. 
Găleata era cam la vreo cinci
zeci de metri depărtare de 
ușa din spate și era folosită 
de locatarii de la încă două 
case. Nici unul dinți e ei nu 
se temea de Pig-man.

Culcat pe spate, Eric se 
căznea să lămurească lucru
rile. Găleata lui Pig-man a- 
vea mînere; așa că el o du
cea ca toată lumea, cu mîini- 
le, — doar dacă, desigur, mer
gea în patru labe și o ducea 
în gură. Dar asta nu se prea 
putea, pentru că dacă mergea 
în patru labe care era diferența 
dintre el și un porc obișnuit ? 
Să te numești Pig-man și 
nu Man-pig, în mod normai 
însemna că el merge pe două 
picioare și era îmbrăcat. Știa 
să vorbească ? Poate că un 
fel de grohăit, sau altfel cum 
putea să le spună oamenilor 
ce fel de hrană dorește să i 
se pună în găleată ? De ce nu 
l-a întrebat pe Tăticul despre 
Pig-man ? Aceasta a fost gre
șeala lui. Tata i-ar fi spus tot.

Os-

Ox- 
1955 
de- 

(CO-

Apoi mama sa îl strigă — 
Eric! Fii drăguț, scumpule, și 
du-le astea penhu Pig-man. 
Eu sînt cu pastă pe mHni. 
Cînd vii, te las să iei tu ce a 
rămas pe castron.

Stătu nemișcat o clipă, spe- 
rînd că de fapt nu a auzit-o 
spunînd aceasta, că era doar 
o voce în capul său. Insă Do
nald se-ntoarse spre el și-i 
spuse : — Hai, du-te, băiete. 
Sper că n-ai nimic împotrivă I

Eric spuse : — Dar astă sea
ră vine Pig-man!

In mod sigur, se gîndi el, 

JOHN WAIN

MESAJUL DE LA
PIG-MAN*)

nu-i cereau să meargă afară, 
pe-nserate, chiar atunci cînd 
era pericolul cel mai mare 
de a-1 întîlni pe Pig-man!

— Cu atît mai bine 1 spu
se Donald, reluînd lectura 
ziarului. încet, întrebîndu-se 
de ce picioarele nu refuză să 
se miște, Eric trecu în bucă
tărie. — Iată 1 îi spuse ma- 
mă-sa, arătînd spre o sacoșă 
mare, plină cu coji de cartofi 
și resturi.

O luă și deschise ușa din 
spate. Dacă era sprinten și 
alerga pînă la găleată, va pu
tea să ridice capacul, să a- 
runce conținutul repede înă
untru și să fie înapoi în ca
să cît ai număra pînă la zece.

Unu, doi, trei, patru, cinci, 
șase. Se opri. Găleata nu era 
acolo. Dispăruse. Eric privi în 
jur, lumina deși slabă nu era 
chiar atît de slabă. Putea ve
dea că găleata dispăruse. Pig- 
man iusese deja acolo.

Șapte, opt, nouă, zece, nă
șea ușor, cuprins de veselie 
Iată-1 înapoi în casă, unde e- 
ra și plăcut și unde-1 aștepta 
trenul său.

— Pig-man a plecat, mamă 1 
Găleata nu-i acolo.

Ea se-ncruntă, cu mîinile 
înfipte în pasta pentru pră
jituri. — A, da, cred că l-am 
auzit, cu puțin înainte. Da, 
asta a fost chiar înainte de a 
te chema, dragă. Așa mi-am 
adus aminte de el.

— Da ? făcu el politicos, 
punînd jos punga.

— Deci dacă dai o fugă, 
poți să-l ajungi ușor. Zău că 
vreau să scap de resturile as
tea.

— Să-1 ajung ? — întrebă
el, zăbovind în ușă.

— Da, dragul meu, să-l 
ajungi, răspunse ea cam as
pru (Tînăra mamă energică 
știe cînd să fie fermă). Nu 
cred că a putut ajunge prea 
departe.

înainte ca ea să fi termi
nat, Eric era afară, alergînd. 
Aceasta era o tehnică ce o 
cunoștea: să procedezi ca și 
cînd ai intra într-o apă rece 
ca gheața. Dacă era sfîrșitul. 
dacă Pig-man îl prindea de 
mînă și-l tîra pînă la cocioa
ba lui ? Balansînd sacoșa de 

hîrtie, alerga repede, în timp 
ce se lăsa întunericul.

Privit din spate, Pig-man e- 
ra așa cum și l-a imaginat. 
Cu un mers încet, legănat, 
puțin adus de spate, cu o 
pălărie veche trasă pe cap 
(să-i ascundă urechile?) și 
cu găleata în mînă. Poate că 
acesta era doar un șiretlic, 
probabil că el putea să aler
ge destul de iute cînd ochi
șorii săi răutăcioși vedeau 
un copil sau altceva... mînca 
acest Pig-man păsări ? Sau 
poate pisici ?

Eric se opri. Deschise gura 
pentru a-1 striga pe Pig-man 
dar la prima încercare nu ieși 
din gura lui decît un țipăt ră
gușit. Inima îi zvîcnea puter
nic. Nu auzea nimic.

— Domnule Pig-man! strigă 
el, și de data aceasta cuvin
tele ieșiră clare.

Bătrîna figură cu mers ne
sigur se opri, se-ntoarse și 
privi la el. Eric nu vedea 
bine din locul în care stătea. 
Totul, chiar și teama sa a 
dispărut și se simți copleșit 
de valul năvalnic al curio
zității sale.

înainta cu cîțiva pași. Cu 
fiecare pas vedea mai clar. Tig- 

man era un om obișnuit.
— Hei, băiețaș I Ai ceva 

pentru grohăitorii mei ? Eric 
dădu din cap, mut și-i arătă 
sacoșa. Care grohăitori ? Ce a 
vrut să spună ?

Pig-man puse jos găleata. 
Avea mîini obișnuite, brațe 
obișnuite. Luă jos capacul. E- 
ric ținu sacoșa întinsă și pen
tru o clipă mîinile lor chiar 
s-au atins. L-a cuprins un 
sentiment de recunoștință. Pig- 
man răsturnă resturile în gă
leată și-i înapoie coșul.

— Mulțumesc, băiețaș ! i-a 
spus el.

— Pentru cine-s astea ? în
trebă Eric, pronunțînd iarăși 
cuvintele foarte clar. Vocea sa) 
părea să aibă o viață a sa 
proprie.

Pig-man își îndreptă capul, 
mirat. Apoi izbucni în hohote, 
însă nu ca un porc, cîtuși de 
puțin : — Ha, ha, ha ! Continuă 
Pig-man, doar nu crezi că 
pentru mine, ai ? Ha, ha!

Puse capacul înapoi pe gălea
tă. — E pentru bătrînii grohă
itori. Pentru porci. Asta le pla
ce. Da fără cozi de iructe. Las 
cîteodată un bilețel pe care 
scriu ce nu trebuie pus înă
untru. Ii doare burta.

Se numea Pig-man pentru că 
îngrijea niște porci!

— Vă mulțumesc, spuse E- 
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ric. Noapte bună. Alergă îna
poi spre casai, auzindu-1 pe 
bătrînul acesta care era la fel 
de obișnuit și de normal ca 
toți bătrînii, spunînd cu vocea 
unui om bătrîn, ca oricare : 
noapte bună, fiule.

Deci așa se fac lucrurile. Pur 
șj simplu mergi drept înainte, 
fără să te-ngrijoreze una sau 
alta. Cum ai intra în apă re
ce. Ai făcut-o și gata!

își încetini mersul pe măsură 
ce se apropie de poartă. De 
exemplu dacă ai o problemă 
la care vrei un răspuns și ai 
simțit mereu că nu poți între
ba, ceea ce-ți rămîne de fă
cut e să întrebi. Așa direct, 
cum ai merge la Pig-man. Lu
cruri dificile, necazuri, între
bări ,să le tratezi la fel cum 
ai făcut cu Pig-man.

Așadar, asta era!
Lumina caldă se revărsa prin 

ușă. O deschise și intră. Ma- 
mă-sa era lîngă masă, conti- 
nuînd să frămînte pasta, il va 
lăsa să șteargă castronul, 
lingura — da, da și lingura. 
Insă nu chiar acum. Exista un 
lucru mai important.

Puse jos sacoșa de hîrtie și 
se duse la ea.

— Mămico I i se adresă.

De ce nu poate sta tăticul cu 
noi chiar dacă Donald e a- 
ici ? Vreau să spun de ce ,nu 
pot locui și el și Donai 
noi? x . ▼

Mamă-sa se-ntoarse și se 
duse la chiuvetă. Dădu dru
mul la robinet și-și spălă 
mîinile.

— Auzi, dragă, strigă ea.
— Ce-i, se auzi vocea lui 

Donald.
— El tocmai m-a întrebai... 

închise robinetul și-și șterse 
mîinile, fără să privească la 
Eric. Vrea să știe de ce nu 
poate Jack locui cu noi.

Urmă o clipă de tăcere, a- 
poi Donald spuse încet, în- 
cît vorbele lui de-abia au fost 
auzite de Eric : — Asta-i greu 
de spus.

— Poți curăți castronul i-a 
spus mamă-sa lui Eric. II ri
dică în brațe și-l sărută. Apoi 
își apropie fața de-a lui, lă- 
sîndu-i pe ea o pată umedă : 
Sărmanul Ekky, spuse ea cu 
o voce ciudată;

II puse jos ,iar el începu 
să radă castronul ,fiind sigur 
cel puțin de un lucru, că cei 
mari >sînt nebuni și stupizi și-i 
era ciudă pe toți, absolut pe 
toți.

•) Fragmente
Traducere dc

Grigore Vereș


