
George Chirilâ
NUNTA CEA ALBĂ

O pasăre albastră-nflorea România în ram,
cu Bălcescu-ntr-un grai așteptam, prea adine așteptam 
cosașii trecind voinici prin legenda de vedre, 
cerul curgea buimac peste liniști tăiate in pietre 
și veneau niște prieteni, veneau mări călări 
caii lor nărăvași izbeau rîuri pe zări —

și noi, doamne, atunci inimoși ne nășteam 
sub o salbă de doină, neodihnă de neam, 
și noi, doamne,-n cîmpie creșteam nunta cea albă 
psalmi de virtute-n pridvorul de iarbă...

o pasăre albastră-nflorea România în ram.

1968, iunie

Miron Chiropol
PORȚI Șl PĂSĂRI

Porți și păsări sînt lingă mine fără sunet 
acum și mi-e teamă zăcînd să șoptesc măcar, 
ca un voal imi mai ridic mina 
deasupra pămintului mișcător ca un trup viu 
in el cu toate trupurile dragi.
Iarba e departe la cer 
înălțată, abia cu muguri peste ea, 
crudă de lacrimi
și eu o duc pe brațe slăbite așteptind altceva, 
altceva.
O, nu mă păiâsi putreziciunii,
O, nu mă ocoli mai mult 
zburind fără să vezi cum cad, 
măiastră pasăre a lumii.

AȘTEPTIND

In zori cînd mă trezesc din pămintul 
viu și liturgic străvechi, 
cu trupul meu lingă trupuri, 
cu trupul meu copac și iarbă, 
cu trupul floare pe care tu o sorbi, 
cu trupul meu lăcaș al vieții, 
cu trupul meu de-a-pururi 
ce vei uita să-l sfărimi - 
imi intorc fața, de rouă 
și urma de copil răsplătită, 
spre fața ta izbăvitoare ca mama, 
așteptind cu lacrimi pe mîmi.

ANCHtTA 
CRONICII CERCETAREA ACADEMICĂ Șl ACTUALITATEA
In dorința de a informa cit 

mai exact cititorii asupra mul
tiplelor aspecte ale vieții cul
turale românești, am adresat 
cercetătorilor institutelor aca
demice de literatură următoa
rele întrebări:

1. Cum se reflectă, în lu
crările mari, de interes natio
nal, cercetarea literaturii ac
tuale ?

2. Ce pondere acordafi, în 
afara acestor lucrări, cercetă
rii literaturii actuale ?

3. In general, cercetătorii 
institutelor academice sînt mai 
pufin prezenti în publicațiile 
literare, cu articole de actua
litate. Considerați această ac
tivitate incompatibilă cu în
datoririle lor de istorici lite
rari ?

4. Considerați necesară e- 
xistenfa unor colective de cer
cetare specializate numai în 
problemele literaturii actuale ?

5. Ce credeți că s-ar putea 
face pentru stimularea acti
vității academice în acest 
sens ?

1. Cercetarea literaturii ac
tuale este prevăzută în lu
crări mari, de interes național 
ca: a) Tratatul de istoria li
teraturii române al Academiei, 
vol. V, sub redacția acad. 
Mihai Beniuc, privind tocmai 
literatura română actuală, b) 
Dicționarul literaturii române, 
întreprins de Secția de istorie 
literară de la „Centrul de 
lingvistică, istorie literară și 
folclor din Iași", c) Tot așa, 
în lucrarea angajată de ace
lași colectiv, Critica literară 
românească, vol. I, de la în
ceputuri pînă la 1900 ; vol. II, 
1900—1916, se discută atitu
dinea criticii literare actuale 
față de problema moștenirii 
critice.

Participarea cercetătorilor 
din institute și de la catedrele 

de specialitate în domeniul li
teraturii actuale riscă să lu
nece spre o critică eseistică 
fără perspective, lipsită de 
suportul unei metode riguroa
se de cercetare științifică. A- 
ceastă activitate nu este de
sigur deloc incompatibilă cu 
obligațiile lor de istorici lite
rari, pentru că nu poate fi un 
bun istoric literar acel care 
nu are și intuiție, gust și sen
sibilitate cerute unui critic li- 

■ terar. Eseistica literară consti
tuie fie o fază de început, 
care trebuie depășită, fie o 
încoronare pentru cei cu ex
periență mai îndelungată. Re
centa „ceartă" din critica fran
ceză, în care pozitivismul is
toriei literare a fost confrun
tat sever cu metode noi ca 
structuralismul, psihocritica, 
psihoanaliza, marxismul, so
ciologismul, existențialismul, a 
pus în lumină o constatare 
fundamentală. Sprijinite pe o 
nouă optică față de fenome
nul literar, — opera așezată 
în centrul cercetării literare, 

— toate aceste noi atitudini 
Sși au originea în filozofie și 
conduc la metode care să li
miteze elementul subiectiv din 
analiza și judecata literară. 
Roland Barthes a înlăturat cu 
bună dreptate mitul lucrărilor 
definitive care să fixeze ade
vărata fizionomie a unui scri
itor sau sensul autentic al u- 
nei opere literare. Insă re
luarea în discuție a scriitori
lor, „demistificarea" lor. li
berați de legende uneori în
rădăcinate, de rutină pi de 
comoditate, cer o munțsLjfoarte 
metodică de documentare și 
interpretare, străină de eseul 
facil, strict subiectiv. Eseiști 
de mare prestigiu ca G. Că- 
linescu, Tudor Vianu sau Mi
hail Ralea posedau o solidă 
pregătire științifică. Iată c’e 
ce consider participarea tine
rilor noștri cercetători în pro
blemele de literatură actuală 
ca o formă de experiență 
pentru verificarea posibilități
lor lor de critici, cu condiția 
ca ea să fie dublată de o 

muncă susținută în istoria li
terară, printx-o pregătire te
meinică de cunoaștere a lim
bilor și literaturilor străine, a 
problemelor de teorie literară, 
filozofie și estetică, psiholo
gie și sociologie, toate înca
drate în concepția socialistă 
despre artă și literatură. In 
acest sens, trebuie să recu
nosc că, printre criticii noștri 
tineri, sînt destui care răs
pund cu succes acestor ce
rințe.

Nu consider necesară crea
rea unor colective de cerce
tare specializate numai în pro
blemele 'literaturii actuale. 
Mai întîi, pentru motivul că 
nu se poate studia serios a- 
cest domeniu fără o bună cu
noaștere a tradițiilor literare, 
naționale și universale. Apoi, 
în economia institutelor și a 
catedrelor universitare, con
centrate acum în realizarea 
unor lucrări de urgență națio
nală, (tratate, ediții critice, 
bibliografii, monografii, studii 
folcloristice, studii despre cu

rentele literare, cercetări de 
literatură comparată, mai ac
tuale decît oricînd), nu văd 
posibilitatea unor asemen-a 
colective. In fine, interesul șl 
vocația pentru problemele ac
tualității literare izbucnesc 
spontan.

Pentru discutarea mai vie a 
activității academice în sen
sul studiului literaturii actua
le, facem sugestia ca Uniunea 
scriitorilor să pătreze un con
tact mai strîns cu colectivele 
noastre din institute și cate
dre. In afară de aceasta, a- 
pare, ca o necesitate urgentă, 
informarea completă și la zi 
a cercetătorilor noștri cu 
imensul material bibliografic 
actual din literatura univer
sală : reviste, opere, studii, 
monografii, tratate. Aceasta 
impune o bună cunoaștere a 
limbilor străine, un contact 
cu institutele de cercetare de

continuare în pag. a 3-a

Prof. dr. doc. N. I. Popa
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LITERA TURĂ
Intîlnesc uneori păreri tipărite sau netipărite asupra 

a ceea ce este sau ar trebui să fie literatura în special și 
arta in general, păreri ce se vor definitive, dar care mai 
mult încurcă lucrurile și nu ajută în nici un fel. Ne-am 
obișnuit să spunem că literatura este un mod de cunoaș
tere și un alt mod de educare și le-am numit pe amîndouă 
funcțiile literaturii fără să le explicăm, sau mai precis 
le-am explicat de multe ori deformat și cumplit de sim
plist. Categoriile filozofice au fost aplicate mecanic și 
esteticii literare și artistice, uitlndu-se că ele sînt „reci" 
ca orice noțiune și, dacă pot explica pînă la un punct 
literatura, mai departe devin inoperante. Cred că de aici 
se trage totul. N-aș vrea să recurg la citate, așa cum prea 
se obișnuiește, ca să-mi susțin afirmația. De fapt, în aceste 
citeva rînduri nu intenționez decît să atrag atenția asupra 
acestei probleme, sau mai precis, asupra unora din păr
țile ei intime.

Optica simplistă și deformată, coboară astfel din tra
tate, din „scrieri definitive", și ajunge în manualele șco
lare sau în articolele unora, mai deformată și mai sim
plistă. Nu sînt scutiți nici cei care fac literatura de um
brele acestei optici. Ce rezultă de aici ? In primul rînd 

<> anumită literatură didacticistă ce se vrea cu orice preț 
mod de cunoaștere și educare, dar în realitate nu-și atinge 
nici pe departe menirea. Cititorul avizat, cu orizont, o re
fuză. El știe cum să trăiască și caută literatura nu pen
tru casă-I învețe să trăiască. Asta o poate afla din tra
tate de etică, din tot ceea ce numim sfera formării omu
lui care mai moștenește și niște norme fixate nu de un 
deceniu și nici de un secol, ci de secole și pe care caută 
să le respecte. Și mat rezultă un anumit tip de cititor, 
care refuză efortul intelectual, care dorește totul „mură-n 
gură".

Dar să revenim ta literatura propriu-zisă și Ia modul 
cum este privită de unii. Aceștia pierd din vedere acea 
încărcătură emoțională pe care o presupune literatura și 
care.-i condiționează într-un fel existența. Ea nu apare 
întotdeauna „clară", mesajul — această noțiune atît de 
banalizată — este subînțeles, viața din ea îl așează pe 
cititor pe planul celor mai omenești aventuri, la capătul 
căreia el se întreabă: ce există dincolo de această poartă, 
de acest zid, unde duce acest drum ? Dar cei ce văd lite
ratura prin optica lor suficientă vor linii drepte, culorile 
precis delimitate între ele; nici un fel de umbră.

Ne amintim de vremea cînd aceste delimitări me
canice susțineau o metodă, cînd, în realitate, în literatură 
nu există nici un fel de metodă, Literatura se explică 
prin ea însăși și cred că nu trebuie să căutăm din ce 
„metodă" izvorăște și mai ales să-i impunem o metodă. 
De aceea, mi se pare că dacă am refuzat pe bună drep
tate artificialitatea metodei realismului socialist trebuie 
să r&tzăm încercările de a teoretiza îmbinarea suprarea- 
lismului cu romantismul, de exemplu, sau realizarea unui 
alt asemenea hibrid, căruia chiar dacă nu i se zice me
todă, este același lucra. Avem de-a face cu reversul me
daliei. Dacă nu extravagante, cel puțin rizibile mi se par 
toate teoretizările unora, a • căror literatură abia ajunge 
la o sută de pagini și a căror pregătire este evident fisu
rată. De fapt ei nu descoperă nimic nou, sau „descoperă", 
„noutăți" de acum jumătate de secol sau mai de mult, 
Concret, aceste tendințe se pot manifesta obstructionist 
față de cutare sau cutare literatură care nu intră în tipa
rele „metodelor" respective și asta este foarte dăunător.

Putem să ne negăm reciproc, verbal sau în scris, dar 
nimeni nu are dreptul să dea sentințe și mai ales să le 
concretizeze, fiindcă un singur lucru rămîne: literatura 
de calitate, tulburătoare prin omenescul ei. Aceasta nu 
are. nevoie de explicații, de justificări. Ea se explică, își 
justifică existența prin ea însăși și de aici marea, enorma 
ei înrîurire asupra omului.

Corneliu Ștefanache

DAN A. BĂDĂREU

In plină activitate creatoare, la 
cei 75 de ani pe care-i număra, 
profesorul Dan A. Bădăreu, fi o- 
zof de prestigiu european, mar- 
cînd o orientare accentuat rațio- 
nalistă în gîndirea românească, 
se stinge din viață, lăsînd o o-, 
peră profund originală, vastă și 
multilaterală. Născut la iași, în 
1893, după stud ile liceale, urmea
ză aici Facultatea de Dr°pt, apoi 
studiază f lozofia la Paris, in 
1924 obține titlul de doctor în 
filozofie la Sorbona, cu două lu
crări de o mare densitate a idei
lor : Essai sur la pensee în care 
sondează aproape monografic un 
domen u vast, depășind interesul 
cercetării psihologice a gîndirii, 
asociind logica și cnto’ogia, în- 
tr-o operă ce păstrează, între alte
le, meritul unui minuțios examen 
critic al intuiționismu'ui berg- 
sonian pe care-1 respinge ; cea
laltă lucrare, Un systâme de ma- 
terialisme metaphysique au XIX- 
âme sidcle — La philosophic de 
Basile Conta precizează minuțios 
poziția filozofului care a conceput 
și a scris Teoria ondulațiunii u- 
niversale, situîndu-1 în epoca sa 
subliniind importanța teoretică și 
istorică a primului sistem mate
rialist în gîndirea filozofică ro
mânească. Conferențiar, apoi pro
fesor de istoria filozofiei vechi, 
medievale și de logică la Uni
versitatea din Iași, Dan Bădăreu 
aduce, concomitent cu activitatea 
sa în domeniul filozofiei și al în- 
vățămîntului, o susținută și bo
gată contribuție mișcării cultu
rale și literare, prin publicistica 
sa de o ținută și de o savoare 
critieă remarcabilă, afirmată mai 
cu seamă în revistele : Minerva, 
Viața românească, însemnări ie
șene și în cotidianul de veche 
tradiție Oninia. Intelectual de 
mare adîncime și subtilitate, Dan 
Bădăreu combate consecvent 
stearpa erudiție, pedanteria, pseu- 
do-cultura, pastișa, superficia’ita- 
tea, în articole, note, comentarii 
pline de o vervă reținută, mî- 
nuind cu o sobră detașare iro
nia, zeflemeaua subțire, glumi, 
bonomă. Participant activ Ia via
ța intelectuală a grupu ui și a 
revistei conduse de G. Ibră leanu, 
unul din^ in țiatorii și animatorii 
de seamă ai revistei însemnări 
ieșene, creator al ,. Societății de 
Filozofie" din Iași, Dan Bădăreu 
nu și-a întrerupt colaborarea sa 
rodnică la publicați le din orașul 
natal, căruia s-a străduit să-i re
liefeze valorile de artă și de su
flet, apărîndu-i cu strășnicie co
morile arhitecturale, pînă în ul
timul an al vieții. Studii de exe
geză literară și istorică, articole 
de filozofie a publicat mereu la 
Iași, chiar după ce, în 1948, a 
trebuit să-și întrerupă activitatea 
la catedră, strămutîndu-se Ia 
București. A publicat în lașul 
literar sau în Cronica, revistă a 
cărei apariție a salutat-o cu mul
tă căldură, devenindu-i colabo
rator și sprijinitor. In acest chip 
Dan Bădăreu a știut să fie me
reu prezent în viața literară si 
în cultura ieșeană.

Intre timp, opera sa Flozofică 
sporește simțitor căci, lăsînd Ja 
o parte diverse studii întinse a- 
părute în reviste, autorul publi
că noi volume ca : O sută de 
ani de naturalism în România, 
L’individuel chez Aristote, Du 
jugement comme acte signifiant. 
După e’iberare, profesorul de ne
dezmințite convingeri democrati
ce, care luase atitudini pline de 
curaj împotriva războiului și a 
fascismului, își continuă, în co
ordonate noi, cercetările de lo
gică și de istoria fi ozofiei, cu 
un accent special asupra gîndi
rii românești. Introducerile și co
mentariile sale întinse la Anali
tica Prima și la Metodica lui A- 
ristotel, la Sistemul naturii a lui 
d’Holbach, la lucrările lui J. 
Locke, Montaigne, Fourier, Leibniz 

întotdeauna viața, e privita din unghiuri diverse. Aprecierile 
diferă, ceea ce de fapt nu produce nici un neajuns, nimănui. 
Poate că nici la ora actuală nu s-a ajuns la o comuniune de 
păreri în ceea ce privește valoarea socială a sportului. Este 
necesar sau nu ? Produce sau nu ? Incintă sau nu incintă ? 
Merită adeziunea noastră sau nu o merită ? lată o sumedenie 
de antiteze care cu foarte mare greutate vor putea fi aduse 
la aceeași tonalitate.

Să trecem peste milioanele de ființe umane, de semeni 
îndîrjiți care își consumă răgazul in tribunele unui stadion. 
Poate gă alții joacă table la ora aceea, sau prind pește, sau 
vorbesc Ss** telefon — fiecare cu metoda lui de a pierde timpul 
liber, atîta cît îl are. Hemingway era pasionat după luptele cu 
tauri și cred că nimeni nu-i poate face vreo imputare din pri
cina asta. Cui, întîmplător, nu-i plac nici taurii nici muștele, 
are tot dreptul să aleagă fotbalul. Să zicem.

Uneori se petrece un fapt ciudat. Toată lumea e de acord 
cu ideea olimpică, nimeni nu-i contestă acesteia calitatea de a 
înfrăți prin sport și totuși, sînt voci care afirmă că sportivii văd 
prea mult și prea des lumea. Este un adevăr. Și, poate, un 
adevăr care nu-i favorizează totdeauna pe sportivi. Pentru că, 
de ce să n-o recunoaștem, mapamondul este mult mai ușor 
accesibil unui fundaș mediocru, decît unui artist bun. Aici e 
buba, într-adevăr : cheltuim destui bani de pomană pentru a 
trimite la, cutare sau cutare competiție internațională sportivi

echivalează, prin întinderea și a- 
dîncimea lor, cu opere de sine 
stătătoare, străbătute, în ce pri
vește modul de abordare, și op
țiunile valorificatoare, de un spi
rit personal, lucid și metodic. 
Un loc aparte îl ocupă cartea 
despre Filozofia lui Dimitrie Can- 
temir, exemplară monografie a 
ideilor și a operei domnitorului- 
savant din secolul 18.

Viața și activitatea lui Dan A. 
Bădăreu constituie o pildă de 
abnegație și devotament față de 
adevăr, față de valorile naționa'e 
și universale ale creației umane. 
Căci, mai presus de toate, el s-a 
dovedit un intelectual de o ne
abătută disciplină a șp rițului, 
chiar în momentele grave ale vie
ții, un patriot care, respingînd 
afectările demagogice și gesturile 
exterioare, a militat stăruitor 
pentru a impune și a dezvolta, 
în coordonate contemporane, per
manențele gîndirii și ale sensi
bilității poporului nostru.

In semn de omagiu adus ma
relui intelectual și filozof român 
și în interesul culturii actuale, 
considerăm nu numai utilă, dar 
și imperios necesară adunarea în 
volume a tuturor studiilor și ar
ticolelor sale și retipărirea în
tregii opere care se înscrie în 
patrimoniul autentic al spiritua
lității și al cugetării românești.

N. B.

CENACLUL SCRIITORILOR
In sfîrșit, în cadrul Uniunii 

Scriitorilor, ia ființă un cenaclu 
literar. E de sperat, astfel, că 
vor fi promovate și discuții es
tetice, că se vor prezenta și a- 
precia lucrări într-un for care 
este firesc să se constituie într-o 
opinie publică avizată, desigur 
fără constrîngeri și ostilități față 
de cei ce nu gustă și nu înțeleg 
o anumită lucrare. Era si timpul 
să se pășească la o asemenea ac
țiune, cu atît mai mult cu cît 
secțiile specializate ale Uniunii 
(poezie, proză, dramaturgie, tra
duceri, critică) nu și-au aflat 
ani la rînd condițiile unei exis
tențe efective și permanente.

Minimalizată, în bună măsură, 
datorită accepției parțiale ce i se 
atribuie de un număr de ani, 
noțiunea de ©enaclu nu trebuie 
suprapusă exclusiv aceleia de cerc 
al începătorilor, fie ei chiar pu
bliciști debutanți, și cu atît mai 
puțin al amatorilor.

Nu-i vorba, deci, de o formă 
a culturii de masă, domeniu atît 
de mult grevat prin metode ine
ficiente de lucru. Sub președinția 
poetului M. R. Paraschivescu, al 
cărui cuvînt de deschidere ni se 
pare o prefațare elocventă a ac
tivității „in spe", Cenaclul Uniu
nii Scriitorilor urmează a fi nu
cleul principal al discuțiilor crea
toare, menite a înlocui și a în
lătura nerodnicile dezbinări, acu
zele gălăgioase, inimicițiile ră
bufnind dintr-un fals spirit emu- 
lativ care se numește, de fapt 
cu un cuvînt din vocabularul 
oamenilor de finanțe, concuren
ță. Cenaclul își propune, deci, 
ne încredințează președintele său 
— să stabilească „între scriitori 
de diferite generații, între toți 
scriitorii, relații de fraternitate... 
puritate cordială și francă... co
legialitate deschisă, de breaslă, 
care să ne-ngăduie să ne spunem 
cît se poate de onest părerile, 
unul despre arta celuilalt, fără... 
animozitate, ranchiună, dușmănie 
și... dispreț... una din formele 
cele mai viclene și mai funeste... 
prin care ratarea se insinuează 
într-un artist". Oricît i-ar face 
să zîmbească pe sceptici, să re
cunoaștem că această viziune a- 
proape edenică a relațiilor nu 
exclude, firește, polemica, deza
cordul de idei, ironia, dar înde
părtează disprețul egolatru, dis
creditarea, infatuarea... In ceea 
ce ne privește nu putem fi decît 
optimiști, sprijinind, ca și altă 
dată, bunele inițiative, ajutînd ca 
ele să nu degenereze nici în vio
lențe, nici în platitudinea luciului 
nemișcător al unui lac înghețat.

SPORTIVUL SI LUMEA ÎNCONJURĂTOARE
7

despre care știm bine că se vor clasa de la locul 10 în jos. 
De ce-i mai trimitem ? S-ar supăra organizatorii pe noi ? Aș, 
nu cred !

Dar, pornind de aici, se poate comite o eroare foarte gravă. 
Se poate generaliza și asta ar aduce daune morale. Sint 
sportivi și sportivi. Cei buni ne aduc glorie și gloria cred că 
nu ne supără. Cînd tricolorul nostru flutură pe cel mai înalt 
catarg, cînd imnul nostru răsună sub un cer îndepărtat, atunci 
cred că și artistul care n-a prea umblat prin lume uită că el 
este la lași, iar sportivul cîștigător la Tokio, la Roma sau in 
Mexic.

Eu zic că valorile nu trebuie să se supere pe valori. Viața 
e orînduită pe compartimente, fiecare bine personalizat, fiecare 
la fel de util. Restul e foarte simplu : stăvilind mediocritatea 
oricărui domeniu, ceea ce rămîne să ne reprezinte este va
loarea. In cazul acesta mîndria este reciprocă și satisfacția 
unanimă.

Și parcă, dacă te gindești bine, nu-i chiar atît de neplăcut 
ca atunci cînd ești în străinătate să primești felicitări și să fii 
și mai respectat pentru că aparții unei țări campioană mon
dială la cutare disciplină sportivă.

Poate greșesc.

Andi Andrieș

„ORIENTĂRI11 
SAU.., VICEVERSA?

Intr-un articol ce ambiționează 
să sintetizeze noi drumuri, să o- 
rienteze cercetarea istor co-lite- 
rară, Voicu Bugariu reușește să 
se contrazică și să rămînă con
fuz, probabil datorită unor opinii 
preconcepute pe care încearcă să 
le ilustreze. Biografia literară — 
vrea să spună autorul care sem
nează în .,Contemporanul" — este 
o modalitate anacrom că, depășită, 
de vreme ce, „coborît ca un 
scafandru în adîncimile unor vremi 
trecute... (biograful) se vede a- 
deseori în situația de a se r'di- 
ca destul de greu la suprafața 
interpretativă cerută de exigen
țele contemporane". Citîndu-1 pe 
Wellek și Warren, V. B. con
testă biografiei rolul de a in
fluența eva’uarea critică. Foarte 
bine, i se va răspunde, dar prin 
aceasta nu se poate contesta 
dreptul la existență al operei 
biografice. Este cel puțin tot a- 
tît de modernă tendința inter
pretării personale a unui scriitor 
sau a unei opere literare, prin 
ochii criticului care recompune, 
dimensionează, acceptă sau nea
gă. Atîta vreme cît e artist ș; 
nu simplu grefier, criticul ne 
transmite imaginea sa desnre 
scriitorul și opera supusă discu
ției. Atunci de ce să ne surprin
dă și să regretăm că „de pild* 
Viața lui Alexandru Macedonski 
de A. Marino (este o) carte care 
rămîne, în ciuda aparenței de- 
săvîrșite a științei, o operă ro
mantică, simbolul unui act de 
știință literară ce sare însă peste 
limitele genului său, în litera
tură" ? II avem pe Macedonski, 
în acest caz, erou literar — un 
erou literar în viziunea propr e 
a biografului său, care a utiliza* 
însă toate pos bilitățile (inclusiv 
cele documentare) pentru cunoaș
terea personajului. De ce, a- 
tunci, cartea dedicată de Lucan 
Raicu lui Liviu Rebreanu e „re
velatoare pentru spiritul mo
dern" ? Voicu Bugariu recunoaș
te că și aici cititorul este „in
vitat la o aventură critică, ofe- 
rindu-i-se premizele necesare li
nei receptări estetice a opere’ 
marelui romancier". Am înțe’ege 
ca, în baza unei biografii s'eri’^ 
care adună numai fapte și ani 
„aventura critică" să fie mai pu
țin posibilă, dar cînd. ch ar de 
la biografie, Al. Macedonski este 
recunoscut ca „erou literar", re
fuzul lui V. B. nu mai apare 
justificat. Deci, A. Marino și-a 
început „aventura critică" mace- 
donskiană chiar cu volumul „Via
ța lui A. Macedonski", înainte 
de a publica studiul critic apli
cat operei poetului fOpera lu 
Alexandru Macedonski, 760 p. 
Buc., 1967).

Voicu Bugariu se în gr jorează 
(sau se bucură) că o istorie 1’- 
terară prin personalități, „o pa
noramă de tip caracterologic" 
literaturii române, „dacă nu este 
încă terminată, va fi sfîrșită foar
te curînd". Dar din moment ce 
eroii biografiilor devin eroi li 
terari și orice nouă abordare a 
unui' scriitor poate aduce o vi
ziune diferită — este previzibil 
un asemenea sfîrșit? Nu sînt 
de acord, deci, cu reproșul con- 
clusiv : „mulți dintre -storicii F 
terari care au dat dovada unei 
remarcabile erudiții, cu nrilejul 
publicării unor monografii, ar f’ 
putut să treacă Ia elaborarea u- 
nor sinteze*. Mai întîi este prea 
sențențios-dogmat’că o asemenea, 
„orientare" ; apoi, continuăm să 
credem, sintezele, prin natura 
lucrurilor, succed studiului ana
litic, pe autori, studiu imperios 
necesar științei și în același time 
justificabil sub raportul virtuali- 
tăților literare ale criticii.

INEDITE ION VINEA
După „Cronica", ale cărei pa

gini au fost deschise încă de 
anul trecut unor poezii și docu
mente fotografice inedite aparți- 
nînd poetului, atît „Contempora
nul" cît și „Gazeta literară" în 

ultimele numere, publică versuri 
semnate de Ion Vinea. Este o 
preocupare mai mult decît pioa
să — necesară și salutară — pen
tru cunoașterea integrală și răs- 
pîndirea operei unuia din cei 
mai de seamă creatori lirici din 
perioada interbelică.

Semnalăm și retrospectiva bi
bliografică alcătuită cu inteligen
ță și spirit de sinteză de Antoa- 
neta Tănăsescu și evocarea sem
nată de Ștefan Roll (ambele în 
„Contemporanul").

CIOClRLIA
Ansamblul „Clocîrlia" — amba

sador veritabil al sufletului și al 
creației românești peste hotare, 
a stîrnlt șl stîrnește admirația și 
respectul spectatorilor de pretu
tindeni, din S.U.A. și Canada 
pînă în Anglia, Franța, Belgia, 
U.R.S.S., R. P. Chineză, R. P. D. 
Coreea etc.

înaintea unui nou turneu, de 
data aceasta în America latină 
„Ciocârlia" își prezintă programul 
special realizat în acest scop în 
diferite localități din țară. Con
tactul cu publicul românesc a 
constituit și de data aceasta, ju
decind după spectacolele oferite 
la Iași, un imbold și o verifi
care. Dintr-o plinătate a simțirii 
și a dragostei de frumos, în care 
folclorul se împletește cu crea
ția cultă, artiștii români culeg 
acel fior al dragostei, al entu
ziasmului pe care îl pot transmi
te apoi, cu convingere, publicu
lui de peste mări și țări. In a- 
fară de contribuțiile solistice ale 
Angelei Moldovan, Aurelia Fătu- 
Răduțu, Irina Loghln, Ion Cristo- 
reanu, Benone Sinulescu — al 
căror nume nu mai are nevoie 
de recomandare, am vrea să 
subliniem îndeosebi meritele de , 
ansamblu ale prezentării și exe
cuției muzical-coregrafice. o în- 
cîntare a ochiului, chiar dacă au
tenticul este, uneori, prea mult 
stilizat (dar un asemenea spec
tacol nu trebuie neapărat con
fundat cu un exponat etnografic) 
un dinamism al mișcării, _ o voie 
bună și un optimism caracteris
tic se degajă din întregul spec
tacol. Muzica lui Viorel Doboș 
Const. Arvlnte, Mircea Chiriac 
marchează o absolută integrare a 
reprezentației în albia unei ve
ritabile și subtile înțelegeri a 
specificului folcloric. Pasiunea și 
virtuozitatea colectivului, spiritul 
de echipă care funcționează cu o 
uimitoare spontaneitate, conferă 
reprezentației vigoare și ținută 
care, nu ne îndoim, vor justifica 
o nouă serie de succese peste 
hotare.

RESTITUTIO
știți ce este Făt-Frumos din 

lacrimă ? V-o spune Vintilâ Ivăn- 
ceanu în „Luceafărul" (o revistă 
de altfel tot mai interesantă) nr. 
27, din 6 iulie 1968 : „un basm 
polițist cu punctație ■— folcloric 
— religioasă". O dată fixat acest 
neașteptat punct de vedere, fan
tezia autorului se desfășoară ne
stingherită și Făt-Frumos, trans
format în „detectiv", urmărește 
„criminalul", care nu este altci
neva decît Mama pădurilor, lată 
cum acționează acest personaj 
tenebros de roman polițist : „Cri
minalul comite trei infracțiuni : 
1) mănîncă plin de pofte copii, 
deci un genocid specializat în 
minori și obținut prin bir, 2) bi
rul este consecința unul șantaj, 
3) infracțiunea principală, pe te
meiul căreia face șantajul o con
stituie Seceta (...) e limpede, 
sabotaj economic în agricultură". 
Dezinvolt, V. I. își continuă re
zumatul, transformînd pînă la 
capăt basmul eminescian într-un 
episod din Campionii sau Răzbu
nătorii : ,,O arestare, o evadare, 
răpiri, doping, spionaj, hipnoză, 
urmăriri, trei morțl, o tentativă 
de crimă neizbutită, o mașină 
de accelerat Timpul, încăierări, 
aruncătoare de flăcări, o bom
bă = năframa, o nuntă ca-n bas
me. ..". Ne întrebăm un singur 
lucru : ce mai rămîne, în această 
trivializare polițistă, din poezia 
basmului lui Eminescu ?

N. Irimescu



J CRONICA ÎN ACTUALITATE

CERCETAREA ACADEMICA Șl ACTUALITATEA LITERARĂ
(Urmare din pag. 1)

peste hotare, o participare cit 
mai largă a noastră la confe
rințe, seminare, simpozioane 
și congrese internaționale, în 
domeniul literar și estetic. 
Aici se poate valorifica lite
ratura română actuală și cer
cetarea ei pe plan mondial. 
Congresul Asociației Interna
ționale de literatură compa
rată, organizat la Belgrad în 
1967, unde 7 români au pre7 
zentat comunicări, a antrenat 
crearea la București a unui 
Centru de stițdii comparatiste, 
care, în cadrul unei proiec
tate Istorii a literaturilor de 
limbi europene, va studia în- 
tr-uni volum o problemă spe
cifică sud-estului european : 
Contribuția folclorului în li
teraturile din sud-estul Euro
pei, cu colaborarea compara
tiștilor din toată țara și din 
țările vecine. Recentul Con
gres al Asociației Internațio
nale de Lingvistică și Filologie 
romanică de la București ne-a 
arătat că trebuie să învățăm 
un limbaj nou în domeniul 
lingvisticii, stilisticii și poe
ticii, cerut de noile curente. 
Urmărind această linie de 
confruntări în materie de cri
tică și istorie literară, Institu
tul de istorie și critică literară 
„G. Călinescu" din București or
ganizează acum o consfătuire 
științifică națională cu tema 
Metodologia istoriei și criticii 
literare. Am dat aceste indi
cații demonstrative pentru a 
arăta că, prezenți în actuali
tatea științifică internațională, 
vom stimula și cercetarea li
teraturii noastre actuale pen
tru a o valorifica pe plan u- 
niversal. Această activitate 
de interes national se cere 
însă coordonată, ca tematică, 
obiective și metode de lucru, 
cu concursul institutelor Aca
demiei, al Uniunii Scriitorilor, 
al catedrelor din facultăți și 
al publicațiilor noastre lite
rare de specialitate.

V
enită la timp si a- 
xată pc- probleme 
strinyente, ancheta 
,,Cronicii" pune o 
serie de întrebări a

căror justificare aș vedea-o, 
cu deosebire, în eficiența răs
punsurilor. Este și ideea că
lăuzitoare a rîndurilor de
mai jos.

O concepție îngustă și lip
sită de perspectiva ansamblu
lui îl subordonează pe istori
cul literar exclusiv faptelor, 
făcînd din el robul unei fac- 
tologii minore, merituoasă, dar 
limitată. Cum însă istoria li
terară, în sensul modern al 
cuvîntului, presupune stăpîni- 
rea unei axiologii echitabile, 
aceasta nu-i poate fi oferită 
decît de critica literară, sora 
ei bună și nu, după unii, vi
tregă. îmbinarea criteriilor is
toriei literare cu cele ale cri
ticii literare se dovedește de 
un real folos. In acest sens, 
mă pronunț hotărît de partea 
acelor cercetători (nu numai 
din institutele Academiei) ca
re știu să găsească punct”l 
din - care li se oferă o fericită 
dublă perspectivă. Argumentul 
pe care îl aduc în sprijinul 
acestei afirmații e izvorît din 
convingerea căi practicarea cri
ticii literare îl învață pe is
toricul literaturii să surprindă 
operele discutate în totalita
tea lor vie. Căci, așa cum 
pentru critic, o poezie, o pie
să ori un roman reprezintă 
un dat palpabil, ale cărui re
sorturi în continuă mișcare el 
încearcă să le surprindă, des
fășurarea în timp a literaturii 
îi apare istoricului ca o con
tinuitate sensibilă, ca o suc
cesiune de originalități rela
tive, de filiații și de interfe
rențe. Lipsit cu totul de cri
terii de valoare proprii do
meniului specific al literaturii, 
istoricul literar ce renunță la 
principiile criticii se mulțu
mește cu locurile comune si 
cu adaosurile documentare, 
fără îndoială necesare, dar nu 
cele mai importante.

In al doilea rînd, critică îi 
oferă istoricului literar posi
bilitatea de a-și situa cerce
tările pe o platformă spiri
tuală mereu actuală, ancorîn- 

du-1 astfel în prezent și inter- 
zlcîndu-i să se anchilozeze în- 
tr-o rutină blamabilă — pă
catul capital al multora.

Fără îndoială, nu poate fi 
negată cerința specializării. 
Cum fără riscuri mari nu se 
pot face de toate, este abso
lut necesar ca fiecare istoric 
literar să se fixeze asupra u- 
nei anumite perioade, după 
preferințe și împrejurări, dar 
fără a pierde din vedere că 
acea perioadă e doar o sin
gură verigă dintr-un lanț mai 
lung, al cărui capăt îl ține 
tot el, ca om al prezentului. 
Putem să nu fim de acord cu 
diversele aspecte ale gîndirii 
lui Heidegger, dar sîntem ne- 
voiți să admitem că, în ca
litate de om, istoricul- literar 
este și el In-der-'Welt-sein. Ca 
atare, chiar da
că specializarea 
este reclamată 
de întreaga via
ță socială și 
de cantitatea 
în creștere a 
informației, is
toricul literar 
este obligat să 
fie vrînd-ne- 
vrînd și critic.

Pe scurt, istoricul literar face cri
tică fără să știe. Este mai bine 
totuși să o facă în mod con
știent și cu o deliberare hră
nită de o pregătire adecvată. 
In cazul contrar, istoria lite
rară va continua să se axe/~e, 
în mod unilateral și greșit, 
pe cercetarea izvoarelor, a 
influențelor ș.a.m.d. Fără în
doială, asemenea lucruri sînt 
necesare. Dar dacă avem în 
vedere nenumăratele mono
grafii apăirute în. ultimul timp, 
vom constata că multe din 
ele se limitează la biografia 
măruntă fără a investiga ope
rele scriitorilor respectivi de
cît dintr-o perspectivă fje 
impresionistă, fie biografică, 
sociologică ori etică și comi- 
țînd astfel, prin absolutizarea 
liecărui criteriu în parte, fal
suri evidente de evaluare. 
Motivul l-aș socoti lipsa ori
cărei perspective critice. Ex

cepțiile fericite (monografiile 
lui A. Marino, Lucian Raicu 
și Ștefan Cazimir) confirmă 
constatările de mai sus.

E adevărat, din păcate, că 
cercetătorii din institutele A- 
cademiei — nu toți — sînt 
mai puțin prezenți cu articole 
legate direct de actualitate. 
Cauzele sînt multiple. In pri
mul rînd, așa cum e și firesc, 
cercetările lor sînt canalizate 
către probleme de istorie li
terară, care, o dată trecute în 
planul de activitate trebuie 
duse la bun (vai, nu totdea
una!) sfîrșit. In al doilea 
rînd, a nu publica articole 
despre literatura actuală nu 
înseamnă neapărat a nu o cu
noaște sau, mai rău, a nu o 
putea judeca. Un cercetător 
poate fi la curent cu ultimele 

noutăți chiar 
fără a publica 
recenzii sau 
cronici. Conco
mitenta parcur
gerii întregii li
teraturi actuale, 
așa cum i se 
cere unui critic, 
și a întregii 
literaturi româ
ne, așa cum i 

se cere unui istoric, e un scop 
nobil dar ars longa, vita bre
vis. .. Incît istoricului literar 
nu-i rămîne decît să se infor
meze în general asupra ten
dințelor și orientărilor din li
teratura actuală, urmînd ca, 
în anume cazuri, să se docu
menteze în mod special.

Pe de altă parte — spațiul 
nu-mi permite a discuta mai 
pe larg — istoria literară îi 
e tot atît de necesară și cri
ticului nu numai pentru că îi 
oferă puncte de comparmie, 
dar pentru că îi permite să 
obțină ceea ce se cheamă 
„distanțarea estetică", utilă în 
fundamentarea judecăților sale.

Din alt punct de vedere, 
prezența în presa literară ac
tuală maturizează mijloacele 
critice ale istoricului literar, 
ajutîndu-1 să surprindă cu ra
piditate specificul unei cărți 
sau al unui scriitor.

De aceea, aș conchide că 
preocuparea fală de literatura 
actuală, trebuind totuși să se 
manifeste, nu trebuie să de
vină o obligafie pentru un 
cercetător dintr-un sector de 
istorie literară (apartinînd 
sau nu Academiei).

De altfel, fără să fi ținut 
vreodată consilii speciale, 
mulți dintre cercetătorii mai 
tineri ai Centrului de lingvis
tică, istorie literară și folclor 
au desfășurat o asemenea du
blă activitate. Aș aminti, de 
pildă că rubrica De la o lună 
la alta a „lașului literar" a 
fost susținută un an întreg de 
patru cercetători de la acest 
institut. De asemenea, mulți 
dintre noi sînt prezenți în 
diverse reviste și la posturile 
de radio cu articole, cronici, 
recenzii, prezentați de cărți.

Cu toate acestea, nu consi
der că în institutele Acade
miei și-ar avea locul colec
tive speciale destinate inves
tigării lteraturii actuaie. Cri
tică literară, multă și bună, se 
face în toată țara. Istorie li
terară însă, mai puțin și pe 
apucate. înființarea unor ase
menea colective ar însemna 
—- experiența a demonstrat-o 
—■ înmormîntarea lor defini
tivă. Ele ar putea toțuși f'ința 
acolo unde o asemenea preo
cupare e deja tradusă în prac
tică și verificată de rezultate 
reale. Astfel de colective ar 
putea alcătui, spre pildă, un 
dicționar al literaturii române 
actuale. Dar pentru aceasta, 
trebuie inițiativă și muncă. 
De dorit ar fi și colective de 
teorie literară < în cadrul că
rora ar putea fi dezbătute și 
probleme privind aspectele 
generale ale literaturii roma
ne actuale. Extrem de bine 
venită ar fi însă o revistă 
lunarăl de istorie literarăi, ac
tivă, combativă, cu numeroa
se recenzii, cu studii scurte 
dar eficiente, cu dezbateri 
bine orientate în ceea ce pri
vește prblemele teoretice ac
tuale ale istoriei literare. A- 
tunci s-ar constata că istoria 
literaturii, cînd este bine în
țeleasă, face parte din actua
litatea literară cea mai stiin- 
gentă. Cum prea bine se știe, 

if n’y a pas de sots metiers ...
Desigur, efortul menținerii 

în actualitate, căci e vorba 
de un veritabil efort nu poate 
fi cerut tuturor. In cele ce 
urmează aș aminti despre mo
tivele datorită cărora alți 
„cercetători" (denumire împru
mutată de pe statele de pia
ță, căci hîrtia e răbdătoare) 
se eschivează de la obligația 
morală elementară a autode- 
pășirii, căutînd să mențină o 
dulce atmosferă de far. niente.

In primul rînd intră în dis
cuție lipsa de pasiune. Recru
tați încă după un sistem de
fectuos — recenta Hotărîre 
împlinește un gol serios — 
asemenea cercetători „acade
mici" sînt simpli liber profe
sioniști, rătăciți în meserie și 
în scris. In al doilea rînd, o 
pic judecată păgubitoare i-a 
dus pe unii la concluzia că 
a publica în reviste care nu 
sînt ale Academiei înseamnă 
a te desconsidera ca (chipu
rile) cercetător. Pentru aseme
nea apostoli ai ratării , și ai 
stilului tern — reflex al pla
titudinii intelectuale • — tot 
ceea ce nu are „subsol* și nu 
însailă panseuri banale (de 
tipul „forma e una, conținu
tul e alta, dar ele trebuie îm
binate creator”) e demn de 
aruncat în foc,, iar autorul — 
de ridicat în furci. Corelată 
cu încrîncenarea „absolut 
principială" a celor ce se văd 
depășiți, blazarea duce1 astfel 
la situația pe care, dacă nu 
mă înșel,o vizează, și amehe- 
ta d-Voastră.

In acest sens, răspunzînd 
celei de a cincea întrebări, 
socot că stimularea activității 
institutelor academice cu pro
fil literar, în scopul unei 
mult mai simțite prezențe în 
viața literară a țării, nu se 
poate face decît prin restruc
turarea lor pe alte baze de- ' 
cît cele existente, care să asi
gure respectarea calității re
zultatelor, orice alte criterii fi
ind definitiv excluse. Este 
singura modalitate eficace de 
a reda actualității literare si 
științifice forțele reale exis
tente în aceste institute.

Dan Mânucâ

semnificația unei aniversări

PRIMA REVISTĂ
LITERARĂ LA IAȘI

După 8 ani de la apariția primului număr din „Albina 
românească" (1 iunie 1829), bilanțul literar al publicației 
„politico literale" (sic !) pe care o conducea Asachi trebuie 
să-l fi nemulfumit chiar și pe acesta, in afara producțiilor 
sale literare, fabule in special, la care se adaugă un jur
nal de călătorie nesemnificativ, citeva reproduceri din
„Curierul" lui Eliade și versurile lui Costache Stamati și 
Hrisoverghi nu mai este aproape nimic de menționat. în 
fața acestei situații, stimulat și de exemplul lui Ion Eliade 
Rădu eseu, care scotea „Curierul de ambe sexe" din 1836, 
Asachi se decide să tipărească un supliment pe lingă „Albi
na românească" consacrat exclusiv literaturii. Așa aare, 
în 14 martie 1837, primul număr al ,,Alăutei românești". 
Asachi nu reușește, in cele opt numere pe care Ie scoate 
cu mare neregularitate, din martie 1837 și pină în februarie 
1838, să asigure periodicitatea noii foi și nici să-i găsească 
un program care să depășească faza didactică și diletantă 
a unei literaturi „țintitoare în folosul învățătorilor". Puține 
nume de scriitori și puține producții literare propriu-zise : 
citeva poezii originale de la aceiași poeți și mai puține 
scrieri in proză, dominată in sfîrșit de un mare talent, Cos- 
tache Negruzzi, imitații și traduceri. Cît privește „dizertațiiie 
filologhice și critice" anunțate de Asachi intr-o notă a re
dacției, ele sînt aproape inexistente, în aceste numere, dacă 
n-ar trebui să pomenim din nou intervenția plină de idei 
a lui Negruzzi, în problema traducerilor, chiar dacă laudele 
pe care i le aduce lui Aristia ca traducător sînt exagerate. 
Pentru stimularea activității literare trebuiau, așadar, efor
turi mai organizate și o orientare teoretică mai fermă a re
vistei. Dacă inițiativa plină de merite a lui Asachi stă la 
baza suplimentului „Albinei" numit „Alăuta românească", în 
schimb meritul transformării acestui supliment intr-o ade
vărată revistă literară îi revine lui Kogălniceanu, proaspăt 
întors, în 1838, de la studii din străinătate, cu mari ambiții 
reformatoare. Meritul de a fi atras atenfia, pentru prima 
dată cu argumente științifice, asupra acestei activități a lui 
Kogălniceanu îi revine lui N. Cartojan, în prețiosul său stu
diu din 1927, „Alăuta românească" în „Omagiu lui I. Bianu".

Primul număr din seria condusă de Kogălniceanu a „Alău
tei" apare acum 130 de ani, la 1 iulie 1838. Cu citeva zile

înainte de această dată, „Albi
na" își înștiința cititorii, în 
nr. 49, din 23 iunie, doar de 
prefacerile, ca să spunem așa, 
exterioare ale suplimentului li
terar al gazetei, atrăgîndu-se 
atenția, destul de vag, asu
pra scopurilor noii publicații: 
„Alăuta va cuprinde numai ar
ticole de literatură a limbei 
noastre și altor străine, care 
unii din ai noștri tineri litera
tori au binevoit a giurni de 
a ni le împărtăși". Printre 
acești tineri, in mîinile căro
ra Asachi încredința destinele 
literare ale publicației sale, se 
aha în primul rînd Mihail

Kogălniceanu, in legătură cu care Iorga observa, cu bună 
dreptate, că este, pentru acea epocă, „omul care încearcă 
noua presă modernă in formele culturale revoluționare" in 
țările noastre (Istoria presei românești, p. 71). Idealurile 
de propășire națională și socială nu-s numai fluturarea 
vagă a unui stindard moderat de principii conservatoare 
in fond, cazul Iui Asachi, ci expresia unei gindiri și activi
tăți politice curajoase, bine susfinute în periodicele conduse 
de Kogălniceanu, între care trebuie inclusă și „Alăuta ro
mânească". Literatura era chemată să slujească nu vagi 
scopuri morale, ci foarte precise idealuri de redeșteptare 
națională.

Aceste noi idealuri, care-1 depășeau în multe privințe pe 
Asachi, omul providențial pentru cultura noastră din dece
niile anterioare, nu puteau să apară sub forma unui pro
gram, pe prima pagină a revistei, așa cum se procedează 
in mod obișnuit și așa cum se va intîmpla doi ani mai tir- 
ziu in „Dacia literară". Zadarnic vom căuta astfel de idei 
noi in nota Din partea redacției, care nu face altceva decit 
să reproducă de fapt înștiințarea citată din „Albina", intr-o 
limbă mai cursivă și cu mai multă precizie stilistică, ceea 
ce ne-ar îndreptăți să bănuim șf aici amestecul Iui Ko
gălniceanu : „Redacția Albinei românești nu a cruțai, in 
curs de nouă ani, nici o jărtfă spre a-și multămi abonafii. 
Dorind să le deie o nouă dovadă de buna ei voință, ea 
au luat măsurile cuviincioase ca Alăuta românească, egre 
pină acum se da nehotărit, să iasă in viitorie, r&gJllat 
de două ori pe lună, Ia 1 și la 15 a lunii, cuprinzind numai 
lucruri literale, precum acest intăi număr. Redacția se va 
sirgui ca Alăuta să răsune producturile duhului cele mai 
interesante pentru cetitori. Ea își va împlini scoposul cu aju
torul multor tineri literari, carii au binevoit a făgădui lucră
rile lor acestei publicații periodice". Aceste rinduri sînt 
scrise încă în spiritul lui Asachi, preocupat de bunul re
nume al „Albinei", și nu anunță, nici printre rinduri, un 
nou program literar. Acesta îl vom găsi, într-o notă care 
putea trece neobservată, la sîirșitul celui de al doilea nu
măr al noii serii a „Alăutei" sub un titlu general Critica, 
de fapt o recenzie la cartea de geografie a pitarului V. Po
pescu Scriban, Mică geografie a Daciei, Moldovei și Țării 

Românești, care tocmai apăruse in tipografia „Albingi". 
Kogălniceanu atrage atenția, in spiritul „Daciei literare", că 
nu poate fi de Jcord cu cei care „uită că sînt români și se 
îndeletnicesc numai cu istorii străine de Ia Cohinhina și de 
la Bagdad". Orientarea aceasta, fapt care nu-i scapă lui 
N. Cartojan în studiul citat, p. 18, anticipează in mod evi
dent un punct înscris mai tirziu în programul „Daciei lite
rare". In mulțumirile adresate modestului autor se vede 
clar intenfia unui îndemn pentru toți contemporanii preo
cupați de destinele culturii române : „Noi îi facem tot felul 
de mulțămiri: să urmeze precum au început, să ne deie 
cărfi atingătoare de tară și de nația noastră, să descrie pe 
români și pe lucrurile românești. Cind vom cunoaște deajuns 
istoria, obiceiurile, așăzămînturile patriei, atunci vom păși 
să învățăm și starea celorlalte țări". In faimoasa Introdiicție 
la „Dacia literară", Kogălniceanu nu va face decit să adap
teze acest crez, politic în fond, la Împrejurările literarei ale 
momentului, subliniind insă același lucru: necesitatea cu
noașterii temeinice a trecutului nostru istoric, a obiceiurilor 
și tradițiilor noastre, din care va trebui să înflorească o li
teratură originală, pătrunsă de „duhul național".

După al cincilea număr, această activitate literară plină 
de speranțe este întreruptă brutal de Mihail Sturza, la ce
rerea lui Kotzebue, pentru publicarea părții a doua din 
Filozofia whistului, care a trezit mare neliniște în cercurile 
oficiale prin obiectivele satirice fixate de Kogălniceanu, în 
spiritul nou care se va continua la celelalte reviste ale 
sale. Fără să-și poată duce la îndeplinire scopurile pentru 
care o destina Kogălniceanu, redactorul ei nedeclarat și 
prea puțin cunoscut în această calitate în istoria noastră 
literară, „Alăuta românească" a demonstrat necesitatea 
„Daciei literare" și a „Propășirii". Paginile scrise de Kogăl
niceanu și de Negruzzi, în 1838, anunțau o nouă generație 
de scriitori, mai puțin coniormiști, cu idealuri deosebite 
față de generația lui Asachi, care-și reclamau dreptul la 
existență și la propriile lor publicații, urmărite de o cen
zură necrufătoare. Pină și prin sfîrșitul său, „Alăuta" pre
figurează publicațiile lui Kogălniceanu. „Dacia literară" a 
fost interzisă, aproape în împrejurări similare, numai după 
trei numere de la apariție, și „Propășirea" a avut de luptat, 
de la început, cu aceleași forte ale trecutului car.? nu puteau 
admite nici măcar nevinovăția unui astfel de titlu. Confor
mismul oficial al bunului și marelui om de cultură Asachi 
nu putea duce la suprimarea „Alăutei", care este interzisă 
de Mihail Sturza pentru ideile noi, revoluționare pentru 
acea vreme, ale lui Kogălniceanu, „șeful noii generații în 
Moldova și putem zice, in ceea ce privește curentul cultu
ral și politic, în toată românimea", după cum l-a caracte
rizat, cu dreptate, Iorga. La 130 de ani de la apariția pri
mului număr din seria lui Kogălniceanu a „Alăutei" nu 
putem aduce un omagiu mai meritat acestei prime reviste 
literare apărute la Iași, decit alăturind-o marelui curent al 
„Daciei literare" pe care îl anunța intr-un mod atît ' de 
evident.

Al. Andriescu



documente fotografice 
necunoscute

Un portret necunoscut'al lui Ștefan Luchian, înfătișînd 
un profil de femeie. Lucrat în pastel pe pînză — 45 X 45 
cm., semnat în stingă, oblic. Datarea ar fi în anii 1894— 
1896, cînd Luchian a mai creat portrete asemănătoare 
în pastel sau în ulei.

Tabloul face parte din colecția D-rului I. Chiricuță, 
Cluj, căruia îi mulțumim pentru a ne fi comunicat acest 
portret cu fine trăsături și lucrat cu o tehnică mai amă
nunțită, dar nu academistă. Din aceeași perioadă datea
ză pastelul Femeia în negru (1894), lucrat într-o tehnică 
asemănătoare și cu aceeași finețe și pătrundere psiholo
gică, reprodus în biografia noastră Luchian (ediția II, 
1965, Editura Tineretului). De altfel, există un aer ase
mănător între cele două modele feminine.

Prezentăm caricatura fă
cută de I. Don pe la 1915 
și în care apar, în stînga, 
Alexandru Bogdan-Pitești, 
colecționar de artă și qri- 
tic, colaborator cu Luchi
an și alți artiști înnoitori 
Ia acțiunea artistică de 
Ia Expoziția Independenți
lor (1896) și asociația 
„Ileana" (1898) și soția sa 
Mica, portretizată și de 
Paciurea. In dreapta, apar 
pictorul Nicolae Dărăscu, 
caricaturistul Petrescu-Gă
ină și scriitorul Mateiu Ca- ■ 
ragiale. z

Caricatura
15 X 25 cm.)

(dimensiuni 
face parte

din colecția Marietta și dr.
Ștefan Jianu, București, 
cărora le mulțumim pen
tru a ne-o fi comunicat.
Fotograf, 
Pascu.

ing. Adrian

I
storia teatrului u- 
niversal a păstrat 
numele unor direc
tori de teatru cure 
au marcat o epocă. 
Fie că erau in pri

mul rînd autori dramatici, 
ca Shakespeare sau Moli- 
ere, fie că erau scriitori, 
ca Goethe, regizori, ca Sta- 
nislawski sau Copeau, ac
tori, ca Jouvet sau lar.co- 
vescu, cronicari dramatici, 
ca Otto Brahm sau Glan- 
ville Barker, ei au izbutit 
să realizeze în vălmășagul 
pasiunilor de scenă, mo
mente de stabilitate și de 
convergență care să îngă
duie marea creație. Dar pe 
lîngă acești directori năs- 
cuți, care aduc în lumea 
scenei intransigența viziu
nii lor personale, cruzimea 
unei irezistibile chemări, 
dar și suprema dăruire a 
„copiilor paradisului", mai 
există și directorii curenți. 
personalitățile culturale, 
oameni de echilibru și de 
bun simț, adeseori de no
bilă dezinteresare și care 
asigură în fond permanen
ța și continuitatea teatru
lui.

Nu totdeauna valoarea 
omului coincide cu valoa
rea directorului. Toată lu
mea cunoaște, ca să dăm 
exemple, remarcabila com
portare a mediocrului scri
itor Jules Claretie, la con
ducerea Comediei France
ze, ca și rodnica direcție a 
lui Corneliu Moldovanu la 
conducerea Teatrului Națio
nal. Directorii din prima ca
tegorie se impun ; nu-i alege 
nimeni. Cine îi numește 
nu face decît să ratifice o 
stare de fapt. Ceilalți S'nt 
însă desemnați cu riscurile 
intuiției susținute de o in
formare prealabilă.

Părăsind terenul vaa, al 
ideilor generale să circum- 
scriem problema la condi
țiile noastre românești. A-

lasă cîștigate de satisfac
țiile publicisticii, în avan
tajul net al acesteia din 
urmă de altfel, văduvind 
scenele capitalei și ale pro
vinciei de prezența lor ac
tivă. Ne gîndim scriind a- 
cestea la numeroasele săli 
libere din capitală care se 
oferă tineretului dornic de 
experiențe, dar în primul 
rînd la instituțiile de stat 
provinciale, destul de bine 
utilate și echipate, cu per
sonal artistic dotat și dor
nic de afirmare, instituții 
care tînjesc după un con
ducător capabil.

Firește, acel director ar 
trebui să aibă unele 'însu
șiri fără ajutorul cărora 
orice conducere alunecă în 
haos și în tiranie. Să fie 
adică omenesc față de pet- 
sonalul administrații/ și 
tehnic, să iubească actorii 
— așa cum l-a sfătuit 
Shakespeaie, și să iubească 
mai ales teatrul în așa 
măsură Incit să poată dis
prețul vanitatea afirmărilor 
deșarte.

Desigur, ideea unui tea
tru permanent care să a- 
dăpostească în capitală 
turneele teatrelor provin
ciale, de-a lungul unei sta
giuni, ar întregi în mod 
fericit aceste eforturi. S-ar 
evita astfel pe de o parte 
îngroparea unor spectacole 
meritorii și s-ar verifica 
pe de alta succese alimen
tate doar de o propagandă 
abilă.

Un director de teatru în 
1968 nu trebuie să acțio
neze nici ca un direc'or de 
teatru particular, de pe 
vremuri, nici ca directorul 
unui teatru personal, din- 
totdeauna. Adeseori el va 
face abstracție de gustu
rile proprii, atît în materie 
de repertoriu cit și în ma
terie de montări sau de 
interpretare, deoarece func
ția lui în provincie este 
în primul rînd educativă,

ARTA DE A FI
DIRECTOR

tot de Petrescu-Găină —

Pictorul N. N. Tonitza, cu elevii săi de la Aca
demia de Arte Frumoase din Iași, 1934—1935, serie 
preluată de la Ștefan Dimitrescu după moartea a- 
cestuia în 1933.

In rîndul din fată: Țuca Popovici, Florica An
dreevich Boris Maximov, Profesorul Tonitza, d-ra 
Livescu, Rodica Soroceanu, Lenuța Crudu, Rodica 
Ștefuleac. îndărătul primelor două studente, Victor 
Georgescu și V. Mihăilescu-Craiu.

In picioare, în fund, tot de la stînqa la dreanta : 
Eusebiu Mironescu, Martinaș, Iulie Suleacom, Vasi- 
liu, Diaconescu, Machedon Lemeny. Cîteva persoa
ne nu au putut fi identificate. (Fotografie oferită 
de Eusebiu Mironescu).

Q caricatură a lui C. I. 
Stăncescu, profesor și om 
foarte influent în viața 
teat&ală, plastică și cultu
rală, împotriva căruia s-au 
ridicat Caragiale, Luchian 
și alți artiști, care au a- 
vut de suferit din pricina 
lui. Printre aceștia a fost 
șf N. S. Petrescu, poreclit 
Petrescu-Găină, caricatu
rist și om de mare cultu
ră. El este autorul pre
zentei caricaturi. Semna 
cir Inițiala N.

O altă caricatură a lui 
C.. I. Stăncescu — făcută

am publicat-o în mono
grafia Luchian (scrisă în 
colaborare cu Ionel Jianu, 
E.S.P.L.A., 1956). Ne refe
rim la caricatura aflată 
pe pagina a patra a cata
logului Expoziției Artiști
lor Independenți, 1896, or
ganizată de Luchian, Bog
dan-Pitești, Vermont, Pe
trescu-Găină și alții, ca 
protest împotriva modului 
în care Stăncescu organi
zase expoziția oficială. De
talii despre expoziție, des
pre atitudinea indepen
denților, în menționata 
monografie, precum și în 
biografia Luchian scrisă 
de noi (Ediția a Il-a, re
văzută și adăugită, Editu
ra Tineretului, 1965), pp. 
130 și urm., precum și pp. 
190 și urm. Acolo este e- 
vocat și Petrescu-Găină.

Prezenta caricatură (di
mensiuni 20 X 16 cm.) face 
parte din colecția Mari
etta și dr. Ștefan Jianu, 
București (Foto ing. Adri
an Pascu).

Fotografie înfătișînd 
pe pictorii N. N. Toni
tza, Lascăr Vorel și Gr. 
Negoșanu la Munchen, 
prin anii 1908 —1909, 
în atelierul celui de al 
doilea. In recenta noa
stră monografie Lascăr 
Vorel nu s-a mențio
nat, dintr-o inadverten
ță, data precisă a mor- 
ții lui Vorel. O comu
nicăm acum : joi 14 fe
bruarie 1918. S-a năs
cut la 29 august 1879, 
în comuna Turia (Co- 
pou) lîngă Iași, unde 
bunicul dinspre mamă 
poseda o vie, dar cu- 
rînd a fost dus la Pia- 
tra-Neamț, locul de ac
tivitate al părinților.

Comunicate ți comentate de
Petru Comarnescu

vem mult mai mul le tea
tre decît animatori capa
bili să le îndrume ; ar ti 
fost, de altfel, cu totul neo
bișnuit să dispunem de 
treizeci-patruzeci de perso
nalități capabile să aducă 
scenei pe care o însufle
țesc o strălucire deosebită.

Așa cum sînt însă, unii 
mai dotați, alții mai culți, 
unii mai onești, alții mai 
binevoitori, situația de fapt 
le acordă puteri foarte în
tinse peste ființe și mate
riale. In consecință, el se 
cuvine ales cu chibzuință 
și controlat în mod stărui
tor, fie că ambele operații 
au un accent mai mult ad
ministrativ, iie că ele au 
in primul rînd un caracter 
de presă, fie, în fine, că 
un sistem mixt asigură 
realizarea scopului final. 
Nu marcăm preferința pen
tru o metodă sau pentru 
alta; ne mulțumim doar să 
afirmăm aici, principial, 
necesitatea discernămîntu- 
lui și a controlului.

Iată, de exemplu, seceta 
de animatori a dat naștere 
tipului de director ambula
toriu, care-și află pereche 
(uneori pînă la confuzie) 
cu regizorul artistic itine
rant. Cunoaștem cazuri în 
care directorul își conduce 
instituția teatrală de la 
distanță, furat fiind de în
sărcinări suplimentare pe 
cit de variate pe atît de 
rentabile, așa cum cunoaș
tem regizori artistici care 
nu prididesc să circule în
tre teatrele care îi anga
jează să pună în scenă și 
nu doar să „vizioneze".

Din păcate, organizarea 
și conducerea unui specta
col și cu atît mai mult a 
unui teatru nu ține de te
leghidare. Este nevoie de 
oarecare stabilitate, de o 
cunoaștere a oamenilor și 
a locurilor, de o prezență 
de fiecare zi, dacă nu de 
fiecare ceas.

Este regretabil pentru 
scenă că tinere talente se

iar munca lui de fiecare, 
zi, de cele mai multe or ir 
una de pionierat și defri
șare. Desigur, este mult 
mai ușor să stabilești un 
repertoriu ciupind cite o 
idee de la fiecare din cele 
opt teatre din capitală, de
cît să-ți alegi piese, regi
zori și interpreți in con
formitate cu condi/ide fo
cale. (Ceea ce nu înseamnă 
să adopți, pe linia mini
mei rezistențe, gustul a- 
mat orilor de „muzică u- 
șoară").

Dar faptul că un .furios" 
sau un „absurd" a avut un 
succes de curiozitate pe o 
scenă bucureșteană nu im
plică neapărat obligația de 
a repeta experiența, la Bîr- 
lad sau la Reșița.

U nii directori invocă, 
pentru a-și scuza alunecă
rile, „capitalomania" care 
ar domni in lumea teatra
lă. Este adevărat că ma
rea majoritate a regizori
lor și actorilor provinci
ali visează un transfer la 
București, dar nu cumva 
intensitatea acestui vis 
este în legătură tocmai cu 
condițiile pe care directo
rul (nu) le asigură pe 
plan local ? Nu cumva, 
dacă directorul respectiv 
ar socoti că legea l-a de
semnat arbitru tocmai ca 
să nu fie arbitrar și că 
exercițiul unei funcțiuni 
implică pe lingă un dram 
de juvenil orgoliu un car 

de modestie creatoare, nu 
cumva atunci ar pleca ta
lente din București să se 
afirme pe acea glorioasă 
scenă a provinciei, de el 
înălțată ?

Fiindcă numai departe 
de zbuciumul uneori steril 
al capitalei, un mare ani
mator, înconjurat de o e- 
chipă care să aibă încre
dere în el și în vocația 
lui artistică, ar putea da 
publicului spectacole per
fecte și creatorilor prilej 
de a le făuri.

N. Carandino



mm acontz ai
PARADOX

Nutzi Acontz, pictorița apelor și a litoralului însorit, poeta 
lucrurilor mărunte și a marilor depărtări, cîntăreața discretă a 
florilor și a luminii, se înscrie prin opera sa în valorile de 
seamă ale artei moderne românești din prima jumătate a 
veacului nostru.

Alături de marii maeștri ai acestei perioade - Paliady, 
Tonitza, Catargi, Dărăscu, Ghiață, Lucian Grigorescu, — ți- 
nînd pasul cu ei, dar pe drumul său propriu, Nutzi Acontz a 
contribuit la dezovltarea artei noastre moderne, aducînd nou
tatea unei personalități artistice complexe, în același timp 
subtilă și viguroasă, rafinată și năvalnică, lirică și rațională, 
vibrînd la contactul cu lumea într-un fel original, cu re
zonanțe discrete și profunde, traduse în imagini plastice de 
o mare frumusețe.

Paradoxal este faptul că, deși a fost relevată încă de 
la primele sale manifestări publice ca un talent excepțio
nal, deși operele sale create de-a lungul a trei decenii de 
activitate confirmă intr-adevăr această înzestrare neobișnui
tă pentru pictură, deși criticii de artă și chiar unii pictori 
au apreciat-o la modul superlativ, deși — în sfirșit — mo
dernitatea artei sale nu creează dificultăți de înțelegere im
posibil de învins pentru marele public, totuși Nutzi Acontz 
— om și operă — este mai puțin cunoscută, destul de de
parte, în orice caz, de popularitatea care i se cuvine. Este 
adevărat că frumusețile artei sale nu sînt ostentative și nu 
se impun de la prima vedere. Ele se cer descoperite prin- 
tr-o contemplare mai îndelungată, printr-o „lectură" mai 
atentă a imaginilor plastice, dar publicul a dovedit nu nu
mai o dată — în cazul altor maeștri — că este capabil de 
asemenea eforturi.

Adevărul — credem — trebuie căutat în altă parte.
Nicolae Tonitza, spirit pătrunzător, cu fine antene în 

epocă, explica într-un articol publicat în ziarul „Curentul 
din 11 martie 1931 această stare de lucruri - vizibilă, deci, 
încă de atunci! — prin factori obiectivi și subiectivi. El scria: 
„D-ra Ana Acontz. deși, mi se pare, la prima d-sale expo
ziție în Capitală - nu e de loc o debutantă. Și mai puțin 
încă o diletantă. D-sa a terminat școala de pictură de la 
lași înainte de război. Acolo, camarazii și profesorii i-au 
prețuit talentul, sperind că acest talent va ști să se afirme, 
curat și sprinten, foarte curînd. întîmplările crîncene care 
sau abătut asupra țării noastre, între timp, — sau, poate 
o prea departe împinsă modestie, au stînjenit și înti'rziai 
afirmarea publică a unei excepționale vocațiuni plastice".

Reținem mai ales factorul subiectiv — „ o prea departe 
împinsă modestie" — acea pudicitate și discreție, specifice 
și operei, care au impiedicat-o să se manifeste public CU 
mai multă insistență, cu mai multă amploare și mai me
todic.

Caracter integru, consecvent cu sine însuși, susceptibilă 
dezvoltării dar numai pe linia datelor sale inițiale, Nutzi 
Acontz a rămas pînă la sfîrșitul vieții prizoniera propriei 
sale modestii. Simptomatic, în acest sens, este și faptul că 
nu și-a făcut niciodată autoportretul. La această modestie 
și decurgînd, poate, din ea, mai trebuie adăugat un oare
care dezinteres față de propriile sale opere, pe care le 
dăruia cunoscuților și admiratorilor „cu o încîntătoare de
zinvoltură”, după mărturia regretatei Otilia Cazimir, care i-a 
fost prietenă.

împrăștiate în toată țara, în colecții de stat și mai ales 
particulare, multe din lucrările ei încă nu sînt depistate de 
specialiști, fapt care a creat dificultăți în organizarea unei 
expoziții de amploare, cum a fost retrospectiva din de
cembrie 1967, organizată de Muzeul de artă din lași, cu 
prilejul comemorării a zece ani de la moartea artistei.

Dacă luăm în considerație și lipsa unei monografii sau a 
unui album care să ofere publicului larg o vedere de ansam
blu asupra întregii sale creații, ne explicăm, cred, în bună 
parte penumbra în care se mai află Nutzi Acontz și opera 
sc. Oricum, nu putem vedea în Nutzi Acontz o mare ne
înțeleasă și, deci, nu putem explica prin aceasta popu
laritatea sa relativ restrînsă.

încă de la primele expoziții, artista este remarcată de 
critici ca un mare talent și i se anunță o ascensiune stră
lucită. In 1931, cu prilejul primei expoziții personale în 
București - cum arătam mai sus - Tonitza îi recunoaște 
„excepționala vocațiune plastică" : tot atunci Ionel Jianu 
îi privea „cu încredere viitorul" (Rampa, nr. 3941 din 12 
martie 1931), pentru ca la expoziția din anul următor, 
același critic să vadă în ea „o afirmare a unei personali
tăți" (Rampa nr. 4206 din 28 ian. 1932).

Rînd pe rînd, criticii de artă și chiar confrații o elogi
ază, se entuziasmează în fața lucrărilor sale, admirîndu-le 
surprinzătoarea luminozitate, o adevărată „sărbătoare a 

soarelui" (Tonitza), culoarea îndrăzneață, impresionanta 
stăpînire a tehnicii, dinamismul imaginilor, forța lăuntrică, 
sensibilitatea și lirismul lor (Ionel Jianu), remarcabila in
teligență organizatoare, virtuozitatea dezvoltărilor spațiale 
(Aurel D. Broșteanu), gamele intense și tonurile prețioase 
(G. M. Cantacuzino), ingeniozitatea, imaginația și gustul 
(George Oprescu), discreția și rafinamentul (Denys Che
valier) etc. etc.

După moartea artistei, care s-a produs la 19 decem
brie 1957, reputatul critic de artă Petru Comarnescti ii 
elogiază în cuvinte vibrante creația, arătînd că Nutzi 
Acontz se încadrează cu cinste in rîndul celor mai de 
seamă pictori, pe care i-a dat pămîntul Moldovei și țara 
în general (Arta plastică, nr. 2/1958, pg. 7), „ceea ce nu 
era de loc ușorcînd aveam atîția maeștri de statură mon
dială" (Prefață la Catalogul expoziției Nutzi Acontz, lași, 
decembrie 1967).

Același critic o așează printre marii creatori ai artei 
moderne europene, considerînd că unele piese semnate 
de Nutzi Acontz „pot emoționa și incinta nu mai puțin 
decît unele pinze ale lui Matisse sau Bonnard,. .." (Infor
mația Bucureștiului nr. 4545 din 27 martie 1968).

Nici unul din criticii noștri de artă n-au trecut cu ve
derea opera sa. In afara celor citați pînă acum au mai 
zăbovit în fața tablourilor sale — analizînd sensurile și 
relevînd frumusețile lor — Ion Frunzetti, Radu Bogdan, Eu
gen Schileru, N. Argintescu-Amza, Camilian Demetrescu, 
Amelia Pavel ș.a.

Totuși, în pofida acestei recunoașteri și aprecieri gene
rale din partea specialiștilor, opera pictoriței Nutzi Acontz, 
atît de luminoasă în sine, încă n-a fost pusă în plină lu
mină, în acea lumină care vine de la conștiința publicului 
larg.

Claudiu Paradais

„Lectură"

Una dintre cele mai ca
pricioase zeități ale mito
logiei universului estetic 
contemporan o reprezintă 
publicul : publicul specta
tor, vizitator, cititor, o en
titate unică, tiranic pre
zentă într-o infinitate de 
ipostaze ; pentru că, de 
fapt, nici o premieră nu 
a întrunit vreodată exact 
același public spectator ca 
și al alteia, nici o carte — 
aceiași cititori, nici o ex
poziție — aceiași vizitatori 
etc. Ceva se schimbă me
reu. fie în componență, 
fie în dispoziția publicu
lui. Și totuși el rămîne 
egal cu sine însuși, înscri- 
indu-și deciziile sub sem
nul aceleiași inviolabile 
majestăti. El face să cadă 
o premieră, să fie blamată 
o expoziție, ignorată o 
carte, el clădește, uneori 
surprinzător de grăbit 
prestigii, deschide cariere 
și provoacă sau consfin
țește prăbușiri irevocabile.

Fără atestarea publicu
lui, gestul estetic rămîne 
simplă veleitate, fie și 
confirmată de autorități în 
materie. O cronică favo 
rabilă nu va mîngîia nici- 
cînd un dramaturg la a 
cărui piesă nu vine publi
cul, iar o expoziție de ar
tă, oricît de omagiată în 
presă, fără public, practic 
nici nu există decît doar 
ca intenție.

Mai mult decît atît. chiar 
opinia exprimată în croni
ca menționată va fi. în 
principiu, prezentată drept 

o expresie a opiniei pu
blice, luînd-o de martor 
pe aceasta pentru valabi
litatea fiecărei aprecieri 
și obiecții. Publicul repre
zintă argumentul suprem, 
pentru că lui îi este adre
sat actul artistic și. pentru 
că, în principiu, el nu 
poate să greșească.

Dar ce (sau cine) este, 
în fond, publicul ?

Tratată în mod elemen
tar, problema se reduce la 
a realiza mintal suma in
dividualităților cuprinse în 
colectivitatea investită ad- 
hoc cu funcția de public 

spectator (vizitator, cititor 
etc.). Dar cîte din aceste 
individualități nu-și subsu
mează, măcar partial, pă
rerile modei, cîți nu plă
tesc tribut snobismului ? 
Și, în ansamblu, anonima
tul reacțiilor nu afectează 
oare (fie și numai prin 
creșterea capacității de 
contaminare) părerile ex
primate ? Așadar, rezultan
ta tuturor acestor modifi
cări nu abate, uneori sim
țitor, sensul dominantei a- 
titudinilor sale, provocînd 
sesizabile sau insesizabile 
erori ?

Deci, publicul poate gre
și I In acest caz, autorita
tea maiestății sale publi
cul să fie un mit ? In nici 
un caz. Dar contradicția 
există. Ea s-a adîncit mai 
ales o dată cu disocierea 
noțiunii de succes, sau, 
dacă vreți, a însoțit a- 
ceastă disociere: succes
de public și succes de sti
mă. Primul are un carac
ter vag peiorativ, al doi
lea de bravadă. Cu alte 
cuvinte, succesul de public 
n-ar mai viza valori au
tentice, ci altele, false, sau 
suspectate, cel puțin, de 
parvenitism. Dar a absolu
tiza această disociere este 
o greșeală și această gre
șeală se produce din pă
cate destul de frecvent, 
cu consecințe neașteptate : 
atîtea și atîtea decizii dis
cutabile, luate ritos în nu
mele publicului sau sub 
semnul „profundei" cu
noașteri a preferințelor a- 
cestuia. Cutare film este 
programat numai trei zile 
pentru că ,,n-o să meargă 
la public". Cutare piesă 
este din capul locului eli
minată din competivitatea 
pentru un loc în reperto
riu, pe baza unui motiv a- 
semănător, iar cutare carte 
stă în depozitele librăriei 
pentru că cititorii. . . vor 
altceva.. Funcționează, cu 
obstinație, o prejudecată, 
alimentată, e drept, și din 
rigori de plan (de înca
sări !). Dar, pe de o parte, 
cîte veritabile sondaje de

PUBLICUL: mit și realitate
opinie au fost efectuate de 
instituțiile interesate să cu
noască preferințele publi
cului. pentru a putea vor
bi, în sfîrșit, în cunoștință 
de cauză ? (una, desfășu
rată pe tară, cu sprijinul 
tuturor librăriilor, s-a fina
lizat într-un material do
cumentar, pe care Direcția 
difuzării cărții de la Bu
curești nici n-a mai avut 
amabilitatea să-l studieze 
cu aten(ie). Iar, pe de al
tă parte, de ce neapărat 
comoditatea de a răspunde 
numai unor deprinderi for
mate și de a nu cultiva 
altele noi, superioare ? In 
definitiv, dacă este o rea
litate faptul că la un spec
tacol cu Dan Spătaru se 
umple pînă la refuz o sală 
provincială, ba chiar, vin- 
zîndu-se în plus (condiția 
casierului !) și cîteva sute 
de bilete pentru un viitor 
spectacol de turneu, pen
tru care nu mai rămîne 
decît să se caute și... 
spectatorii —, oare nu 
este acesta rezultatul pre
judecății și comodității a- 
mintite ? Acest public 
spectator admonestat, pe 
bună dreptate, pentru dis
proporționata sa prezentă 
pe stadioane și la concer
te, la estradă si la Ooeră. 
nu este, pînă la un punct, 
un rezultat al practicii in
stituțiilor de artă, oricînd 
gata să cedeze presiunii 
gustului „mediu", renun- 
țînd, prin aceasta, tocmai 
la rațiunea lor de a exis
ta și funcționa ca activi 
factori de culturalizare și 
formare estetică a Dubli 
cului spectator ?

Sînt atîtea spectacole 
bune, dar cine, cînd și 
cum îi vorbește publicului 
despre aceasta ? (în afara 
obișnuitei cronici teatrale, 
care în nici un caz nu 
poate epuiza problema, 
precum și a programelor 
de sală care, cu unele ex

cepții, sînt de o dezolantă 
banalitate). Există cărți
excelente, dar cine, cînd
și cum îi vorbește publi
cului cititor despre ele ?
(In fond, de ce ar ti ab
surd să se țină, de pildă, 
o conferință despre o car
te de mare valoare?) A 
asista pasivi la masiva ce
rință a cărțuliei de (hilare) 
texte de muzică ușoară și 
a accepta cu indiferență 
ca un volum de Philippide 
să întîrzie de a ajunge 
în mîinile cititorului, în
seamnă a scăpa din vede
re esențialul. Publicul 
spectator, vizitator, cititor 
etc. este, în princ'oiu, o 
entitate dinamică. At’ta 
vreme cît un muzeu, să 
spunem, ar menține meto
de de activitate și popu
larizare din secolul trecut, 
el ar rămîne pentru neaș
teptat de mulți o curiozi
tate, vizitată incidental, și 
nu o necesară preocupare, 
zonă de prim plan a ori
zontului intelectualului 

modern.
Or, în multe din aceste 

domenii, mijloacele de co
municare indirectă cu pu
blicul au rămas de mult 
neschimbate, fiind supuse 
rutinei. De la conferințele 
standard sau acțiunile fes
tive, legate de aniversarea 
eutărei instituții de artă și 
pînă la monotonia afișelor 
și la placiditatea visăto
rilor din librării, toate a- 
cestea sînt tot atîtea ex
presii ale rutinei care s-a 
instalat, de-a dreptul su
părător, în relația dintre 
instituțiile de artă și de 
difuzare a culturii ■— și 
public ; același public, deci, 
care este chemat să vadă, 
.să audă, să împlinească 
un act estetic, să-și dea 
avizul și, în ultimă instan
ță, să decidă. Ținut însă 
(practic, prin consecințele 
discutatei atitudini) la pe
riferia multor manifestări 

artistice de prestigiu și 
înaltă probitate artistică 
(pentru care se consideră 
că este suficient succesul 
de stimă!) el este acapa
rat de tentaculele imensei 
industrii de divertisment 
pe care a produs-o și a 
amplificat-o, pînă la pro
porții îngrijorătoare, seco
lul nostru. Ar fi fără sens 
să încerci a-1 sustrage pe 
spectatorul modern seduc
ției muzicii ușoare sau 
fotbalului. Dar cînd fotba
lul și divertismentele mu
zicale, de pildă, se bucură 
de avantajul oferit de mo
dă (și de o imensă publi
citate), reacția instituțiilor 
de artă sau de difuzare a 
altor valori ale culturii, 
poate rămîne una pasivă, 
de simplă consemnare a 
faptului ? Sau, în cele mai 
„bune* cazuri, de adapta
re, prin compromisuri este
tice ori de altă natură, 
la condițiile date ? Cu 
„împușcături pe portativ" 
nu se rezolvă problema 
competiției dintre film și 
tele-varietăti, și nici cu 
„K.O," competiția între arta 
cinematografică și arta 
sportivă, ca pretendente 
la captarea interesului și 
fidelității spectatorului. Dar 
nu se întrevede, oare, în 
aceste compromisuri, o în
gustare a orizontului, o 
pierdere a perspectivei 
propriei activități, o igno
rare sau o considerare su
perficială a caracterului 
formativ, în sensul înalt 
al termenului, al oricărui 
act de cultură ?

Lipsesc, de multe ori, 
inițiativele de mare ecou 
din domeniul artei și cul
turii și, în mod hotărît, 
lipsește de foarte multe ori 
priceperea de a face ca 
eventualele inițiative să 
aibă ecoul cuvenit. Aria 
trăiește prin ea însăși și 
prin slujitorii ei, dar și 
prin entuziaștii animatori 

care știu să polarizeze in
teresul publicului în jurul 
unor efervescente activi
tăți, înțelese drept com
ponente obligatorii ale vie
ții intelectuale. Identifica
rea succesului de public 
cu cel de stimă trebuie 
dobîndită ca rezultat al u- 
nei activități ce se cere 
mult intensificată, pe bază 
de talent, ingeniozitate, 
pasiune, fantezie. Aceasta, 
pentru a spulbera o preju
decată și pentru a da res
pectivelor manifestări sen
sul unor tot mai ample 
confruntări cu exigențele 
reale și așteptările unui 
tot mai lartg public specta
tor, vizitator, cititor etc. 
In paranteză fie spus, o 
cercetare sociologică pri
vind valorile timpului li
ber, efectuată de un colec
tiv al facultății de filozo
fie și al catedrei de psi
hologie de la Univers:ta- 
tea „Al. I. Cuza* din Iași 
(bine primită în cercurile 
de specialitate) ar putea 
fi, în mod firesc, prelun
gită în domeniul la care 
ne referim, eventual și cu 
contribuția catedrei de sta
tistică a aceleiași Univer
sități.

Solemnitatea firească și 
necesară a actului de cul
tură nu are decît de cîș- 
tigat prin fundamentarea 
sa pe o reală și tot mai 
profundă comunicare cu 
publicul spectator căruia 
îi este adresat. A vorbi 
despre el în necunoștinfă 
de cauză înseamnă a afec
ta însăși eficiența mani
festărilor care îi sînt dedi
cate și față de care este 
de dorit să manifeste o 
maximă receptivitate. Pen
tru că, la urma urmei, ca
priciile la care mereu se 
face aluzie nu sînt neapă
rat ale publicului, sau nu
mai ale lui.

Sergiu Teodorovici



VERSURI DE

IOANID ROMANESCU

NOAPTE POLARĂ

Aisberg fiul tîrindu-se lent 
sub verdele nopții polare 
ca intr-un vis de dragoste

Aisberg fără curenți ți declin 
plutind rătăcitor 
in mările singelui alb

Aisberg fără curenți ți declin 
mai fastuos decît lumina 
pe muzică moartă halucinind

Aisberg celălalt 
celălalt 
celălalt

In ape s-a născut ideea de tragic

IMI PLING

imi pling oasele miinii pe cuvinte 
ți pleoapa rară de alcool 
ninge fecioarelor pe tobe 
in întuneric ți-n canalele de somn

NOAPTE

Noapte-nghețind un cer lețios 
creierul meu fierbindu-ți legea 
obișnuit cu viermuirea tăcerii ma despart de mine.

Voi cruci, obiecte publice de zonă 
o boltă grea de strigăt stringîndu-se-n azur 
- prin ce respiră ochiul la tine se. intoarce — 
primește-ți lume fiul de întuneric pur I

(Urmare din nr. trecut)

Cit de total putem uita e 
sențialul I II purtasem in bra
țele mele, plin de singe, pină 
la cabană, și nu-l recunoscu
sem. Nu-I recunoscusem nici 
cînd mi-a spus că e Ema
nuel. Crezusem că e amnezic. 
Mi-era milă de el. Mi-era tea
mă că se va rătăpi, că se 
va pierde. Și el venise să mă 
trezească pe mine, să-mi re
amintească de losafat. încer
case totul ca să mă trezeas
că. Urcase de cinci ori cu 
motocicleta panta aceea u- 
bruptă și în cele din urmă 
recursese la accident. Iți în
chipuia că poate sîngele mă 
va trezi. Sau una din povesti
rile lui, — evident atit de ne
verosimile, de fabuloase. Sau 
poate numele Iul, Emanuel. 
Dar nu mă trezise nimic ...

Din fericire, a mai venit o 
doua oară — și l-am recu
noscut.

— Mai avem timp? l-am în
trebat repede. Nu e prea tîr- 
ziu ?

— E tîrziu, și timp avem pu
țin, mi-a răspuns. Dar par
tea a doua se joacă înainte, 
și dacă vrei ...

— Unde sunt ceilalți? l-am 
întrerupt. Mi-aduc aminte de 
Prajan : avea o frunte fru
moasă, iubea muzica, iubea 
pe Goethe, spunea că va
compune un Divan ... îmi a- 
duc aminte de Elina, care ne 
tstriga, la sfîrșitul părții a 
doua : Icine nu tăgăduiește, 
nu-și mai amintește, imi aduc 
aminte de ...

— S-au rătăcit toți, spuse E- 
manuel. Au uitat. Unii au o- 
bosit și s-au așezat. Iți a- 
mintești de regula Morii : cînd, 
intrînd în Moară, vezi un șcq,un 
gol, să te întrebi cine ți l-a 
pus acolo, și să treci mai de
parte. Cînd vezi pe cineva; o- 
dihnindu-se pe scaun, să în
trebi ... la să văd, îți mai a- 
mintești ce trebuie să întrebi?

II ascultam, ți simțeam cum 
îmi dogoresc obrajii. Nu-mi 
mai aduceam aminte.

— Aproape nimeni nu-și mai 
amintește către sfîrșitul tinere
ții, spuse el zîmbind. Dar par
tea a doua o joacă _ alții. 
Unii uită cîtva timp, dar apoi, 
deodată, își amintesc de par
tea a doua, și reîncep s-o joa
ce. Dar, evident, cei care 
au fost de la început, ți joa
că acum partea a treia, au tre
cut mai departe. Treci dintr-o 
grădină într-alta, dintr-o pădu
re într-alta, dar pînă ce nu 
ieși din Moară jocul e ace
lași, întîlnești mereu alte pe
rechi, alte grupuri, și dacă în- 
tîrzii prea mult, sau uiți una 
din regulile jocului, te rătă
cești ...

- E adevărat, îi întrerupse 
Zamfirescu. Dacă uiți, te ră
tăcești. V-am spus că uita
sem de întîmplarea cu bătrî- 
na oarbă și cu fata. Crezu
sem la început că era oarbă, 
crezusem asta pentru că ui
tasem. De fapt, așa cum mi-am 
dat seama, îndată ce mi-am 
amintit, bătrîna trăgea să moa
ră. Și de atunci, de cite ori 
îmi amintesc de amănuntul a- 
cesta, le întîlnesc. Evident, fa
ta îi citește mereu, și astfel 
bătrîna află lucruri interesan
te, înțelege ce se întîmplă cu 
ea, își înțelege mai ales via
ța. Dar prin cîte n-au tre
cut, sărmanele, de cînd le-am 
întîlnit pentru întîia oară, în 
fața casei. Le zăresc uneori 
prin restaurante. Oamenii nu 
înțeleg de ce este vorba, și 
ating brațul fetii, îi zîmbesc cu 
milă și ii strecoară o bancno
tă între filele cărții. Fata ro
șește, înclină ușor capul, mul- 
țumindu-le cu un zîmbet, și 
trece mai departe — cu car
tea într-o mînă, trăgînd ușor 
bătrîna după ea. E greu să 
refuze, pentru că oamenii au 
bancnotele gata pregătite, ar 
putea să se supere. Dar nici 
ea, nici bătrîna n-au intrat în 
restaurant ca să cerșească. 
Traversează restaurantele, du
pă cum traversează Băncile, 
școlile, bisericile, spitalele, 
pentru că pe-acolo trece dru
mul lor, cel puțin drumul pe 
core-l arată harta.

Uneori, travecșările acestea 
dau loc la tot felul de încurcă
turi. Bunăoară, în ziua cînd 
s-a pus piatra de temelie la 
Primăria de Verde. Vă amin
tiți cît au vorbit ziarele, căci 
venise și Primul Ministru. Eu 
reprezentam Societatea. Imi a- 
duc aminte, tocmai își termi
nase primarul discursul, și Pri
mul Ministru apucase cără
mida — cînd au apărut. Nu-mi 
dau seama pe unde, au in
trat. Veniseră probabil de-a 
dreptul din biserică. La ora 
aceea, biserica era goală. N-o 
mai păzea nimeni. Și, in timp 
ce Primul Ministru cîntărea 
cărămida în mina dreaptă, 
bătrîna s-a așezat pe scaun 
chiar acolo, în fața lui, la un 
pas de șanțul temeliei, ca ți 
cînd nu l-ar fi văzut. Și fata 
a început imediat să-i citească 
din carte. S-au descoperit 
toți, respectuoși ; se ved.ea 
bine că erau impresionați. Nu 
înțelegeau despre ce era vor
ba, dar își închipuiau că e 
ceva în legătură cu datinele 
strămoșești. Și într-adevăr, fa
ta citea admirabil. Și ce t£xt 
înălțător - era tocmai vorba 
despre Apa Vayilonglui, despre 
luntrile care ne așteaptă a- 
colo, la Apa Vavilonului. Ar
hiereii plîngeau ascultînd-o ci

tind, și oamenii politici căzu
seră pe gînduri, cu ochii la 
fată. Parcă se făcuse acum și 
mai frumoasă. Și gjnd a în
chis cartea și a tras ușor bă- 
:rîna după ea, Primul Ministru 
s-a repezit și i-a sărutat mi
na. Am știut că face asta 
din interes, pentru propagan
dă, dar nu e mai puțin ade- 
văra_t că am fost toți impre
sionați. Ne-a plăcut gestul, 
vreau să spun.

Insă cîte încurcături n-au 
mai fost și atunci I Intîi, că 
n-au mai găsit cărămida, pia
tra de temelie, pe care se im
primase inscripția ; un text 
scurt, dar în legătură cu Pri
măria de Verde. Erau cără
mizi destule, acolo, la încțg- 
mîna Primului Ministru, darse 
pierduse tocmai cărămjda cu 
inscripția. Și oamenii, dîndu-se 
respectuoși la o parte, ca să 
facă loc bătrînei, se produ
sese confuzie. O parte din.ar
hierei, în odăjdii, plecaseră

după botez, eram la Aristide. 
Sărbătoarea nunta de argint șt 
invitase, spunea el, trei sute 
de persoane. Noroc că n-au 
putut veni toți, căci, vă în
treb, unde ar fi încăput? E a- 
devărat, are și el parter și e- 
taje, dar cine ar fi îndrăznit 
să urce pînă la etajul al trei
lea? Scara aceea largă, ma- 
jestoasă, de marmoră, era tic
sită. Cu greu, cerîndu-ți scu
ze, făcîndu-ți loc cu coatele, 
ajungeai — dar cum? cît de 
obosit! - pînă la etajul doi. 
De acolo înainte, nu te mai 
încumetai. Nu se mai vorbea 
decît englezește și rusește. 
Domni cu barbișon, în frac și 
decorații, doamne în rochii 
lungi de seară, dar ce biju
terii, ce minunăție de biju
terii! Rămăsesem cu priviule 
pironite asupra unui diamant 
de o neobișnuită mărime ți 
frumusețe, cînd cineva mă a- 
pucă de braț. Era Baronul.

SPLEEN

Acum pe mare se va opri craniul profetului 
cu gura pețteră albă din care sar fantasme 
ți tremurînd cornul cunoațterii va suna stins 
pe cînd saltimbanci vor culege rinjind in nisip 
multicolore cioburi pentru minciuna dragostei 
Și vor cutreiera cu aur fals păminturile de aur 
in umbra asinilor ei toți cu gurile de aur 
in umbra umbrei lor cu frunțile de aur 
ți vor intra-n apus pe porțile de aur 
Va trece mult pină la capătul puterilor 
— vor ninge fantasme in munții de aur — 
miinile vameților celebrind se vor desface

Acum pe mare se va opri craniul profetului 
o urmâ-n care pentru ochii tuturor 
va arde magic ne-nțelesul 
ți fiecare - incârcat de paradox - 
se va mindri cu spaimă la gindul său 
in fericirea spre lumea esențială

CUVINTELE

Prin ochii înecați de fum aud convoiul 
cuvintelor de la subsol bătind in coaste 
Deschide-!e inimă tu Vatican 
prin vama ta 
să treacă spre cocoașa lumii 
aceste îndelung insetate cămile, 
de mii de ani duc prin deserturi 
boccele de piper ce s-au aprins 
de la nisipul clepsidrelor 
Deschide-le inimă tu Vatican 
căci spaiima lor atit mă cutremură 
și-asemeni agoniei 
se-nfundă hornul gurii mele.

după bătrină. Ar fi plecat și 
fanfara, dacă cineva nu și-ar 
fi adus aminte că fanfara nu 
poate pleca înaintea Primului 
Ministru, și dacă nu i-ar fi o- 
prit. Eu reprezentam Societa
tea, trebuia să rămîn pe loc, 
lîngă temelie - și-mi părea 
rău. Recunosc că eram emo
ționat. Aș fi vrut să mă iau 
după ele, să ascult fata ci
tind. Știam că bătrîna obo
sește repede, și atunci se a- 
șează pe scaun, și fata des
chide cartea și-i citește. Dar 
nu puteam pleca pînă nu se 
găsea cărămida. încercam să 
mă consolez, spunîndu-mi că 
am să le mai întîlnesc, că am 
să le mai întîlnesc, poate, 
foarte curînd.

- E adevărat, începu Golo
gan, asta e o consolare, să 
știi că-i întîlnim mereu. Vă 
spuneam de Stavroghin. Sta 
vroghin a murit de mult, văduva 
lui s-a întors în Grecia, ma
gazinul a trecut pe mîna u- 
nui nepot — dar prietenii lui 
Herghelie se întîlnesc mereu, 
prin case mari, luxoase, case 
cu etaj, și așa avem și noi 
prilejul să-i reîntîlnim, vreau 
să spun, noi, prietenii lui Sta
vroghin. La cîțiva ani numai

— Dacă ai ști că pînă a- 
cum vreo două ceasuri Mme 
de Chenier vindea bilete la 
Cinema Select, îmi șopti el 
zîmbind. Dar a făcut ce-a fă
cut și a venit. E drept, a- 
dăogă, la Aristide venim întot
deauna cu plăcere. Totul de
pinde de Herghelie dacă are 
timp să ne anunțe cu o săp- 
tămînă înainte, venim chiar din 
străinătate. Cum s-a întîmplat 
cu doamna Pelican. S-a întors 
alaltăieri de Ia Stockholm.

— Dar doamna, doamna a- 
ceea frumoasă — începui eu, 
stingherit că nu-mi aduceam 
aminte numele — am întîlnit-o 
mai de mult la Legația Elve
ției ...
- Evangelina, zîmbi el. E- 

vangelina Farmaki. Trebuie să 
fie și ea pe-aici. Mi s-a pă
rut chiar că am zărit-o adi
neaori.

Și întîmplarea a făcut să ne* 
trezim față în față, cîteva cli
pe în urmă, l-am sărutat mî
na cu o sinceră bucurie.

— După cum văd, începui eu. 
duceți aceeași viață distinsă, 
strălucitoare.

- Da, spuse, dar vezi că 
oamenii obosesc, încep să se 
plictisească, și atunci încearcă

poezia 1945 —
ca niște intestine / și hanul 
murise. Deci: / De sine nu era 
stătător" (p. 66). Persistă sen
timentul dilematic al anistori
cului cu efectele sale morti- 
ficante, existențialiste. Este re
zultatul debusolării individului 
în pragul și dezmățul mari
lor genocide: De Chirico în 
1916,Tonegaru în 1943. (Prepa

rative pentru tăcere) : „Oamenii vechi se-ntorceau din mi
lenii / unul altuia șoptind: — Cine sîntem nu știm, / pe 
frunfi purtind cîte o slabă lumină / firavi se-ntrebau: — 
Unde, de unde venim ? / / Pe sub arcadele podurilor de fa
ianță / adormeau răsturnați în patul apei secate / pe rînd 
însemnați de Lună cu alb / pe piele cu cincisprezece ca
rate" (p. 69). Dar afinitatea cu De Chirico merge pînă la 
identitatea de concepție. Apar elemente parcă desprinse din 
tablourile acestuia, potentate însă de masa cosmică în care 
planează. Anume: porțelanizarea, smălțarea universului ci
tadin ; apoi butaforia sau jucăria (macheta) privită atît de 
aproape Incit se confundă cu modelul din realitate, ori ea 
însăși, contrafacerea, devine modelul malefic al realității. 
Sînt prezente manechinele — Muzele metafizice —- ale ita
lianului, dar aici văzute într-o combinație stilizată de gotic 
și Salvador Dali: „Arena era plină cu manechine de cea
ră, / manechine de ceară cu feștile de-a lungul / turnate 
toate într-un singur tipar / aprobînd prin tăcere eternul
spectacol: / Cavalerul de Carne, Cavalerul Schelet / pe 
Ducipal mergînd numai în trap, / numai în trap, i / Trecură 
ani, trecură veacuri. // Spectatorii în grămezi de ceară ușor 
se topeau cu feștile aprinse în arena întreagă I prin care 
un stol de corbi se rotea peste Cavalerul-Auster / ce-și 
pierdea pintenii de fier j cu stolul de corbi cunună pe cap! 
mergînd numai în trap, numai în trap" (p. 97). E vorba 
oare de împrumut ? Poetul, se știe mai puțin, avea vocația 
picturii, a desenului (astfel se explică și puternica kines- 
tezie a tropilor). Or, tocmai funcția optică, morganatică a 
desenului le este comună, ea fiind aceea care transportă în

1968
CONSTANT TONEGARU

Aidoma lui De Chirico, Tonegaru plantează spațiul în
tre obiecte și nu totdeauna obiectele în spațiu. Sau le în
conjoară cu lumină crepusculară, sporindu-le astfel misterul, 
cifrul. El simte materialitatea invizibilă a spațiului, simte 
greutatea perspectivei, funcția ei magnetică, ocultă, îi tran
scrie duhul (Noapte): „Era firește acolc sus un prag pe 
care numai / cei care-1 văd se-mpiedică ,de dînsul întris
tați ; I sînt stele care vin ca niște balerine dintr-un 
orizont / de unde altul pleacă s-aducă pelerini ciudați. / / 
Nu străbate niciun ecou prin spat iu golui purtind ca pe o 
apă curgătoare din toamnele ce vin și mor rătăcitoare. / / 
Duhul bătrîn domol de Lună se desprinse și însofi căderea 
din temelii a viselor surpate; / doar brațele într-o rugare 
riesfîrșită, încremenite, subțiri păreau, ca niște ramuri 
vechi uscate" (p. 26). Din suprarealitatea poetului nu lip
sesc nici turnurile cu orologii încremenite ale futuristului 
italian (L'enigme de l'heure), nici donjonurile, abstractizate 
în mecanismele de ceasornic ale lui Max Ernst. Senzație de 
timp defectat, de moarte spațială transmite Ceaiul vechi : 
„Pe stepa eternei tăceri / Templul Nădejdii dăinuia 1 spri
jinit pe coloane de fum. / Table indicatoare întipte în 
drum / ne îndreptau spre Moarte: TEMPLUL NĂDEJDII 
10 KM. DEPARTE. / îngerii Căzuți printre coloane / atîr- 
nau morți. / Sute în ciorchine / smulși de-aripi, rupți, / 
heruvimii toți atîrnau uscați. / înșirați pe slori ca niște 
ciuperci / se ciocneau de vînturi cu zgomote seci. / / Zeul 
murise. Avea marcă elvețiană. / Deci marcă mondială cu 
zece rubine. / Era numai cam vechi. Dovedise un lucru: / 
întors prea mult, poate de-un trecător, / din el arcul ieșise
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Iii complexul muzeis

tic din Palatul Culturii- 
Iași un loc important îl 
ocupă desigur Muzeul 
Etnografic al Moldovei, 
iar în cadrul acestui mu
zeu atrag atenția sălile 
rezervate agriculturii. U- 
neltele agricole expuse 
în sălile acestui muzeu, 
folosite pe teritoriul 
Moldovei de-a lungul 
veacurilor, constituie o 
adevărată istorie vie a 
evoluției acestei îndelet
niciri milenare. Pornind 
de la săpăligele de os, 
descoperite de arheologi, 
ajungem la intratul în 
legendă plug de lemn, fie 
că e vorba de micul plug

de țăran sărac, cu roti
le legate în nuia de 'car
pen în loc de șină me
talică, așa cum putem 
vedea acel plug găsit pe 
valea Bistriței, fie că e 
plugul mare, moșieresc, 
dar lot din lemn. Felu
rite tipuri de seceri, 
coase, furci de lemn, 
îmblăciuri — ne conduc 
spre uneltele mari: lea
să de bătut păpușoi, 
rișnița de crupe și făina. 
Sînt prezente, de ase
menea, vase pentru 
păstrat cerealele, cum e 
acel monumental știubei 
de la Ilișești-Suceava și di
ferite ustensile gospo
dărești.

Sectorul viticol e ilus
trat de asemenea cu 
felurite ustensile ca 
must.uitor, lin, călcător, 
teascuri. O piesă deose
bit de interesantă e 
teascul cu două șuru
buri de la Dobrovăț. La 
fel de interesante sint 
ustensilele legate de po
micultură (teascuri, pi
ua de pisat mere etc.).

Această variată ga
mă de exponate consti
tuie unul din motivele 
pentru care complexat 
muzeistic ieșean este vi
zitat zilnic de mii de. tu
riști.

■ Ot •

In curînd, pe ecrane „DOMNIȘOARELE DIN ROCHE
FORT" cu Franțoise Dorleac, Catherine Deneuve și Dani
elle Darrieux.

FILM
Două premiere vor fi prezentate săptămîna viitoare 

pe ecranele lașului :

— BOMBA DE LA ORA 10,10, o producție a stu
diourilor din Belgrad, în regia lui Caslav Damianovic. E 
un film de aventuri, inspirat din lupta partizanilor iugos
lavi în timpul celui de al doilea război mondial. Inter
pret! principali sint Branko Plesa, George Montgomery, 
Rada Duricin ș.a.

Rulează la cinematograful „Republica".

ON DOLAR GĂURIT, film realizat de regizorul 
Kelvin Jakson Padget alias Giorgio Feroni, în copro
ducție franco-italiană. Subiectul filmului se inspiră din 
perioada ce a urmat războiului de secesiune. Interpret 
principali sînt Montgomery Wood (alias Giuliano Gemma) 
care a mai apărut și în filmele : „Șeberazada", „Ghepar
dul", precum și în seria Angelicilor. Este un film western, 
în legătură cu care revista „Cinema et teldcinema" a 
scris : „Nu se spuneau prea multe lucruri bune despre 

westernurile europene — implanturi lipsite de buna sevă 
a pămîntului, care nu reușesc să înflorească. Totuși, unele 
pelicule cu o observație mai ascuțita, cu o tehnică mai 
rodată, par în ultimul timp să infirme acest punct de 
vedere. Există deci și bune westernuri europene, „Un 
dolar găurit" fiind unul dintre acestea".

Filmul rulează la cinematograful „Victoria".
In reluare vor rula, săptămîna viitoare, la cinemato- 

graful „Nicolina" filmele „Călătorie fantastică" și „Răz
bunarea haiducilor".

TEATRU
„CONSTELAȚIA URSULUI"

de Ștefan Oprea
Paralel cu ultimele spectacole înainte de închiderea 

stagiunii, la Naționalul ieșean a intrat în repetiție drama 
în trei acte „Constelația ursului" a autorului ieșean Ște
fan Oprea. Deși urmează a fi prezentat publicului în 
toamnă, spectacolul a început să prindă contur în regia 
lui Eugen Traian Bordușanu, proaspăt absolvent al Insti
tutului și în scenografia Hristofeniei Cazacu.

Interpretarea este asigurată de un mănunchi de actori 
încercați, dintre care cităm pe Sorin Lepa, Violeta Po
pescu, Teofil Vîlcu, Cornelia Gheorghiu, Petre Ciubotarii, 
Puiu Vasiliu, Valeriu Burlacu, Ion Schimbischi, Alfons 
Radvanschi, Valeriu Oțeleanu, Valea Marinescu și Cons
tantin Obadă.

CĂRJI NOI
Editura pentru literatură 

Sofia Nădejde, Din chinu
rile vieții (Nuvele 

și povestiri)

Cătălin Ciolca, Versuri 
(Col. Luceafărul)

George Alboiu, Cimpia 
eternă. (Col. Luceafărul)

★
Editura pentru literatură 

universală
I. Ehrenburg, Julio Jure- 

nito (Col. Meridiane)

'Nuvele iinlande/e

*
Editura tineretului

Th. Constantin, Johny 
Boambă, roman

R. Bourean u, Cocoși de
v/nt, versuri

S. Gruia, Simhăta marților 
(Col. Luceafărul)

★
Editura muzicală!

Francesco Pastura, Bellini, 
Romanul vieții

In atenția posesorilor
DE AUTOTURISME SI

7

A CONDUCĂTORILOR
AUTO AMATORI

Administrația Asigurărilor de Stat tace cu
noscut că pe lingă asigurarea facultativă de 
bază pentru avarii și despăgubiri civile a auto
turismelor, s-au introdus condiții speciale și su
plimentare ce satisfac într-o măsură sporită 
diversele dorințe ale cetățenilor și anume :

— asigurarea specială globală a autoturis
melor ;

— asigurarea specială a conducătorilor ama-- 
tori, care conduc autoturismele terților ;

— asigurarea specială a conducătorilor ama
tori care conduc autoturismele unităților 
socialiste ;

— asigurarea specială cu răspundere limitată ;
— asigurarea suplimentară pentru cazurile de 

accidente a conducătorilor de autoturisme 
și altor persoane aflate în autoturisme ;

— asigurarea suplimentară pentru cazul cind 
autoturismul este condus de alte persoane 
decît asiguratul.

Pentru încheierea asigurărilor, adresați-vă Di
recției județene ADAS, inspectorilor și agenților 
de asigurare.

FABRICA DE MOBILA
IPROFIL VASLUI

a intrat în funcțiune la 1 ianuarie 1968.

PRODUCE :

Garnitura tip „ILVA" în următoarea componență :
1. - dulap cu trei uși,
2. - divan pentru două persoane, cu ladă pentru așternut și

noptieră atașabilă,
3. - toaletă cu oglindă,
4. - masă. A1)3

Execuție foarte bună, furniruită cu nuc și finisată luciu 
oglindă cu poliesteri.

Garnitura „ELEGANT" formată din corpuri modulate cu 
multiple posibilități de combinare și așezare. Se compune 
din :

1. - dulap cu două uși corp inferior,
2. - dulap cu două uși corp superior,
3. - comodă,
4. - noptieră,
5. - etajeră mare,
6. - bibliotecă cu 2 uși,
7. etajeră mică,
8. bibliotecă birou,
9. masă extensibilă,

10. - scaun tapițat,
11. - bufet cu două uși și 3 sertare.

Garnitura se execută cu furnir de mahon și finisată luciu 
oglindă.

Direcția regională 
C.F.R. IAȘI 

anunță:
7

Pentru a facilita cunoașterea frumuseților pa
triei și utilizarea plăcută a concediului de odih
nă, calea ferată oferă următoarele avantaje :

BILETE DE CĂLĂTORIE ÎN GRUP
la care se acordă o reducere a taxei tarifare 
ce poate ajunge pînă la 50 la sută.

BILETE DE CĂLĂTORIE ÎN CIRCUIT
cu acordarea a 12 întreruperi în timpul călăto
riei, nelimitate în timp, în cadrul termenului de 
valabilitate a biletului (care este de una lună), 
modalitate de călătorie avantajoasă și sub as
pectul costului, întrucît, cumulîndu-se distanțele 
parcurse, rezultă o substanțială reducere a la
xelor tarifare.

Economisiți timp, procurîndu-vă biletele de 
călătorie pe orice distanță de la Agențiile de 
voiaj din Iași, strada Lăpușneanu nr. 22, precum 
și de la cele din orașele Bîrlad, Suceava, Roman, 
Bacău.



UZINA 
MECANICĂ

NICOLINA - 
IASI

A intrat în funcțiune in anul 1905 sub denu
mirea de Atelierele C.F.R. Nicotină. Pînă în anul 
1965 a fost una din puternicile unități reparatoare 
de material rulant. Incepînd cu 1965 Ateii 
erele C.F.R. Nicolina trec la o nouă etapă prin 
reprofilarea și transformarea din ateliere repara
toare în uzină constructoare ele mașini și utilaje.

„Nicolina" Iași își aduce din plin contribuția la 
realizarea marilor obiective industriale ale țării.

A EXECUTAT:

— toată construcția pentru UZINA DE REPA
RAȚII L D E (locomotive Diesel electrice) 
Craiova.

— circa 4.000 tone construcții metalice, adică 
scheletul halelor Laminor benzi la cald și Ajustas 
pentru Combinatul Siderurgic Galați.

- pentru Uzina de superfosfați și acid sulfuric 
(USAS) Năvodari s-a executat construcția 
metalică a halei Acid sulfuric.

— pentru Fabrica de osii și boghiuri Balș : 
paturi mecanizate cu role (vor servi la transpor
tul osiilor și roților).

PENTRU EXPORT:

— In Cuba, Franța, R.D.G., Australia, Venezue
la, Iran etc. :

— Boghiuri pe doua osii ale vagonului marfă 
cu 4 osii.

— Scarificatorul montat pe tractor S 650.
— Scarificatorul montat pe tractor S 650.

Malaxor — stație preparat mixturi

Scarificator montat pe tractor S 650.
Execută diverse operații terasiere și lucrări de drumuri 

(reparații, întreținere etc.).

Construcția metalică executată de „Nicolina" Iași



altceva. Unii se instalează în 
orășelele de băl, rămîn aco
lo zece, douăzeci de ani. îmi 
închipui ca îi atrage în pri- 
mul rînd confortul. Ascensoa- 
rele, odăile cu baie și duș, 
sălile de joc, dar mai ales 
terenurile de tenis. Mingile a- 
celea neastîmpărate, rachetele, 
sunetele ritmate — căci, nu e 
așa? cînd mingea e prinsă 
corect de rachetă, auzi un 
sunet inimitabil, sunet cu to
tul turburător, îți amintește de 
copilărie, de tinerețe, înțelegi 
atunci că sunt oameni în stare 
să asculte zece, douăzeci de 
ani, mingile de tenis prinse în 
rachete, înțelegi că nu te mai 
saturi, același ritm, același și 
același ritm, misterios, turbu
rător, îți dă necontenit de 
gîndit, ai putea privi și ascul
ta zeci, sute de ani, ți să te tot 
întrebi : de ce? de ce ? ...

0 ascultam fascinat. Nu 
mai mă săturam ascultînd-o 

nuvela de

MIRCEA ELIADE

vorbjndu-mi de orășelele de 
băi, de viața lor mondenă,d- 
tît de interesantă, de stră
lucitoare ...

— Te înțelegi îl întrerupse 
Onofrei. Uneori, la anumiți 
oameni, sub aspectul celei mai 
stridente banalități, ți se re
velează structurile profunde a- 
le realului. — Structuri care 
altminteri, rațional, vreau să 
spun, ne sunt inaccesibile. 
Cum ii mărturiseam lui Blan- 
duzia, dacă de la presocratici 
încoacg gîndirea occidentală 
n-a mai făcut nici un progres, 
ba dimpotrivă, am putea spu
ne chiar că s-a înfundat în 
văgăuni fără ieșire, asta se 
datorește în primul rînd ar
bitrarei, monstruoasei impor
tanțe acordate limbajului. S-a 
crezut, greșit, că realitatea nu 
poate fi înțeleasă decît prin 
concepte, și conceptele le fău
rim prin limbaj și nu le pu
tem perfecționa decît perfec- 
ționînd^ și purificînd limbajul. 
Dar realitatea ultimă nu poa
te fi surprinsă în concepte și 
nici exprimată prin limbaj. 
Pentru mintea noastră, reali
tatea ultimă, ființa, e un mis
ter, și eu definesc misterul : 
ceea ce nu putem recunoaște, 
ceea ce este irecognoscibil.

poezie ceea ce De Chirico pune în pictură, O individuală 
percepere a lumii.

Amîndoi văd realitatea, orașul, platformele urbane, în 
conture precise, geometrizate, etanșe, .plantate', un iei de 
colaj al liniilor și al'volumelor in perspectivă excelent ar
monizate. Numai că poetul se lansează în cosmic, coabitînd 
cu Luna; pictorul în schimb, nedepășind terestrul, unghiu
rile lui deformate, depistează undele cosmice în culoare, 
umbra enormă, neagră, a obiectelor, in lipsa de viată a 
orașelor parcă situate în Lună.

In lumea planetară a lui Tonegaru, vegetația e uneori 
de sticlă, alteori de ceramică, deci- tragică, casantă, supusă 
caducității, nimicirii. Intenția este de a discredita obiectul 
(realitatea), de a mări în schimb omniprezenta spațiului, a 
infinitului, unica realitate eternă și invulnerabilă.

Urbanistica lui Tonegaru începe într-o măsu-ă alectivă 
apropiată ne atmosfera Enigmelor iui De Chii'co (Grădina 
enigmă): „Eram cerșetori de la Nord, de la Sud, / laponi 
și creoli întomnați, / numai Vărsălorui din Zodii / ne 
turna Calea Laptelui în pumni. / / Grădina cu fructe de 
sticlă / avea toate aleele pavate cu vlumb ; / pe ziduri 
de cetate lipsite de porii / în loc de steaguri fîliîiau po
rumbei. II Se vorbea despre lucruri ciudat0 / femei de 
piatră trăind tăinuite: / Pandora, Galateea, Niobe / și 
legendele așteptau să venim. / / Un nufăr pe cer înflo
rea noaptea, I un nufăr cu petale de zinc; / brumată cu 
sînge dimineața / Floarea Nopții murea" (p. 11).

In „deșertul marilor tăceri', în lumini de „smalț opaliu", 
fosforescent, siluetele oamenilor sînt de calcar, „statui din 
scrisuri' au „obrajii de sidei", iubitele au „reflexe de amurg 
pe pulpele albe ca side iui", păsările, pinguinii sînt „de 
carton". Inventarul continuă cu donioane singuratice, umbre 
fugare, catarge de galere, anecluni, mănuși cu „solzi de 
fier" sini de ceară, „umora unui automobil '995", tramvaie 
hieratice, orașe cu „tigri protectori de smalț", corăbii 
incendiate, ochelari de sudor, instrumente muzicale — fa
got ,trompetă, tamburină, flaut ■— cuprinse sau necuprinse 
de flăcări (ca în picturile lui Rene Magritte, p. 32). Apoi 
măști de ghips, „banchize care se iring ca turtele", păpuși 
de ceară, gramoioane, „lacrimi de iaicnță", „poduri de fa
ianță", gînduri care flutură ca un steag, arcade de cretă, 
pești de teracotă îiiotînd după Lună și spărgîndu-se de sal- 
cîmi. Această transformare în teracotă a formelor orga
nice are drept scop mărirea tăcerilor intramundane, spori
rea sentimentului de singurătate și incomunic.abilitate. In

Asta, însă, poate însemna 
două lucruri : ori că nu pu
tem cunoaște niciodată reali
tatea ultimă, ori că o putem 
cunoaște oricînd, cu condiția 
să învățăm s-o recunoaștem 
sub infinitele ei camuflări în 
aparențe, în ceea ce numim 
realitatea imediată, în ceea ce 
indienii numesc Maya, termen 
pe care l-aș putea traduce 
prin irealitatea imediată. Ați 
înțeles la ce fac aluzie: la 
întîmplări, la evenimente, la 
întîlniri fortuite, la ceea ce, 
aparent, ar putea să nu aibă 
nici o semnificație. Zic aparent. 
Dar dacă aparența asta e nu
mai o cursă pe care ne-o în
tinde Mayo, vrăjitoarea cos
mică, materia în devenire? de 
aceea vorbeam de coincidenția 
oppositorum, de acest mister în 
care ființa poate coincide cu 
neființa. Repet : poate coin
cide. Dar nu coincide întot
deauna, căci dacă ar fi cojn- 
cis, nu s-ar mai fi numit 
mister...

Și Locotenentul? mă veți în
treba. Cum a izbutit Locote
nentul, atît de tînăr, atît de 
frumos și mai ales așa cum 
e, Don Juan și totodată Ado
nis, cum o putut Locotenentul 
să-și reveleze acest mister? 
Cred că v-cm răspuns de mai 
milte ori la această întrebare. 
Dar am să mai răspund o 
dată.

Cînd a înțeles că atman e 
identic cu Brahman, Locote
nentul a înțeles că a murit 
pentru lume, căci s-a trezit 
deodată detașat de tot și de 
toate — și deși această moar
te însemna libertatea lui, el 
era, așa cum prea bine spun 
indienii, un mort în .viață, și 
așa cum se întîmplă în ase
menea cazuri-limită, uneori 
simți viața, dar alteori simți 
mai degrabă moartea, și în- 
tr-un asemenea moment Loco
tenentul s-a întrebat dacă nu 
există vreo ieșire. Și, evident, 
exista o ieșire. Trebuia să moa
ră a doua oară, și să rede
vină ceea ce fusele la înce
put - Locotenent de roșiori 
— continuînd totuși (căci aici 
stă paradoxul coincidentei 
oppositorum) să rămînă ce 
izbutise să devină prin Upa- 
nișade : atman-Brahman. Dar 

cum? Cum să găsească a- 
ceastă ieșire, cum să mai moa
ră a doua oară cînd, deve
nind spirit pur, devenise ne
muritor? Dacă știți să vă pu
neți corect această întrebare, 
ați aflat răspunsul. Vă vor
beam de o perdea, de un 
prag. Termenii aceștia v-au 
dat răspunsul. Vă vorbeam de 
un grup de femei tinere și 
frumoase, care apar deodată, 
din nevăzut, în sufragerie, și 
izbucnesc în rîs. Femeile aces
tea v-au dat răspunsul. Una 
din ele este Magna Mater, 
Marea Zeiță, spuqeți-i Afrodita 
dacă vreți, deși numele ei 
sunt fără număr. Una din ele, 
spun. Aproape întotdeauna, în- 
tr-un grup de femei tinere și 
frumoase, una din ele este o 
Mare Zeiță — dar cum s-o 
recunoști? Nu știe nimeni asta, 
nu o știe nici chiar ea însăși. 
Și acum vă dau din nou răs
punsul: Locotenentul se com
portă ca și cum n-ar ști că 
este el, Locotenentul de țp- 
șiori, ca și cum ar fi uitat că 
este un Adonis rănit de Marea 
Zeiță, un Adonis agonizînd lin
gă trunchiul de copac, un 
Adonis însîngerat, trăgînd să 
moară.
- Dar vedeți, reluă Onofrei 

după o lungă tăcere, aici stă 
misterul, că Locotenentul nu 
știe niciodată mai dinainte 
dacă va muri de-a binelea, 
sau dacă va izbuti să reînvie. 
In fiecare seară, deci, înce- 
pînd ritualul, ia acest risc : 
să nu se mai trezească — să 
nu mai reintegreze lumea a- 
ceasta, vreau să spun. Căci, 
evident, el — atman — fiind 
nemuritor, spiritul e indestruc
tibil. Dar viața aceasta n-are 
nimic de-a face cu nemurirea. 
In viața aceasta nu ți se cere 
să fii nemuritor, nici indes
tructibil ; tot ce ți se cere, es
te să fii viu. Și, evident, viața, 
plenitudinea aceasta trupească, 
frumusețea, virilitatea, fertili
tatea — toate acestea nu le 
dobîndești prin spirit, nu ți le 
dă atman, ci Marea Zeiță, 
spuneți-i dacă vreți Afrodita. 
Ea e izvorul vieții, al vieții a- 
testeiai, din lumea aceasta, 
lume în care, în fiecare seară. 
Locotenentul riscă să nu se 
mai întoarcă.

Înțelegeți la ce fac aluzie : 
dacă, printre cele cîteva femei 
frumoase, se intîmplă să nu 
se afle și o Mare Zeiță? Pen
tru că înainte de ritual, ni
meni nu știe dacă Marea Zei
ță este acolo, nici cine este 
ea. Nu știe nici ea asta. Fe
meile și fetele acelea cred 
că sunt doamne, domnișoare, 
văduve, divorțate. încă și mai 
grav: ar continua să creadă 
asta pînă Fa sfîrșitul vieții 
dacă n-ar fi cineva — în ca
zul nostru Locotenentul — care (Continuare în pag. a 9-a)

tr-un atare univers, pînă și glodurile iau „forme cit, se 
poate de bizar congelate". Allît’du-ne îr.tr-un spațiu ceresc, 
ne vizitează îngeri, care sînt și ei ac mucava, stearină, 
ori jumuliți de aripi. Motivul lor fiind des repetat, e de 
presupus a ii de sorginte anligîndiristă (întrucîtva și anti- 
Llagiană, adică antimetafizică) ■ „Acum sub Luna lipsită 
de-un obraz / ce se zice că era în eclipsă / era o groapă 
din care alcoolul fumega / și prin aburi îngeri dormind 
pluteau în eclipsă, / pluteau îngeri cu aripi de mucava". 
Sau ca-n filmele de animație ale lui .lean Effel: „Undeva 
sunau trompele militare / Chemînd îngerii la raport pe un 
nor foarte înalt".

Există în Plantații și o viziune acvatică silențioasă, do
minată de aceeași Lună atotputernică. Sînt reminiscențe din 
mediul natal și din îndeletnicirile tatălui, lost comandor de 
marină. Din acest punct de vedere utopiilor lirice Ii se 
pot găsi corespondente ți cu tablourile lui Yves Tanguy, 
pilot în marina comercială. într-adevăr, viziunea lui Tone
garu e de acvariu, cu ape glaciale, selenice. vaporoase, cu 
deosebirea că în ea nu predomină ca la Yves Tdnguy o 

faună larvară, ori prundișuri ciclopice. Atmostera metafi
zică e însă aceeași, realizată din „alge cu miros de iod", 
întinse „pa/iști de alge", „scoici și solzi străvechi cojiți de 
pe sirene", toate aflate în nemișcare, doar fantoma eului și 
demonul sîngelui iluturînd în minore fanioane. Cosmosul 
se amestecă cu Marea îintr-un recipient imens translucid, 
generator de mistere și tenebre cc vor să vină: „Dincolo 
de malul cerului se aruncau năvoade / într-o zonă din 
slrăiunduri cu lumini, / cei care sosesc își pierd destinul 
în miraj / presărînd petalele pașilor pe rocturne gră
dini. II Aici e un Ioc ce absoaibe tainele ca un burete / pe 
nave la venirea mea iîlfîiau în stol — / părea cimitirul 
sburător al Fetei Morgana / oglindit ne deasupra trupului 
meu gol".

Poetul Tonegaru se zbate între acceptare și negația ei, 
între romantic și antiromantic, între metafizic și antimeta- 
iizic, între sentimental și tragic. Iar viziunea utopică osci
lează intre acvatic și lunar, citadin și cosmosul magic, între 
De Chirico și Yves Tanguy. înălțată dintr-un material hilar, 
de mucava, ea nu vrea să fie alceva decît ironizare ulti
mă a celei din urmă iluzii: utopia. La vămile văzduhului, 
unde sufletul lui Tonegaru se tocmește, nu răspunde ni
meni: Vox clamantis in desert--.

M. N. Rusu

să le releveze adevărata lor 
identitate. .Și care este ade
vărata lor identitate? Patru, 
cinci, sau zece, douăspreceze, 
sunt într-adevăr ceea ce ara- 
tă a fi - doamne, domnișoa
re, — dar una se dovedește a 
fi Marea Zeiță. Mai precis, în 
acea seară, una din ele în
trupează, fără s-o știe, fără ca 
nimeni altcineva s-o știe, o 
Mare Zeiță. Evident, în seara 
următoare poate fi o alta — 
și aici stă misterul, că ni
meni nu știe mai dinainte, nu 
o știe nici Locotenentul. Din 
fericire j,.

Se opri, extenuat, și ne pri
vi pe toți, zîmbind.

— Din fericire, adăogă, du
pă o pauză, Dumnezeu a lă
sat pe lume, pentru păcatgle 
noastre, strugurele roșu și vi
ța de vie ...

Tresării, și mă pregăteam să-l 
lămuresc, să-i explic că mă în
țelesese greșit, cînd Zamfires- 
cu mi-o luă înainte.

— E curios că vorbești de 
vie și de vița de vie.

- E într-adevăr curios, spuse 
și Gologan.

— Spun că e curios, conti
nuă Zamfirescu, pențru că ul
tima oară cînd le-am întîlnit, 
s-o întîmplat tocmai așa, să le 
intîlnesc într-o vie, la via unui 
cumnat al meu, Eufrosin. Cînd 
să fi fost asta ? Nu-mi amintesc 
bine, dar nu poate fi prea de 
mult. Era după ce se născuse 
al doilea copil, deci acum vreo 
doi, trei ani. La un cules de 
vii, la ei la vie, lingă Tîrgo- 
viște. Și evident, lume multă 
prieteni, vecini, unii din Tîrgo- 
viște alții din București. Le-am 
recunoscut îndată: Bătrîna se 
așezase pe scaun, fata începuse 
să citească, și pe nesimțite cu
legătorii se adunaseră în jurul 
lor. M-am apropiat și eu, emo
ționat, dornic mai ales s-o as
cult citind. Dar ce e mai cu
rios, n-o mai auzeam. Sau, poa
te, o auzeam dar n-o mai în
țelegeam. Nu înțelegeam ce ci
tește. Toți ceilalți, culegători, lu
crători, oaspeți, o ascultau cu 
evlavie, s-ar fi spus că o aud 
și o înțeleg.

— Ce spune ? am întrebat, in 
șoaptă, pe cineva de lîngă mi
ne.

S-a întors și m-a privit. Se 
vede bine că era iritat.

- Ascultă și dumneata, că e 
frumos, mi-a răspuns, și mi-a în
tors spatele.

Am mai rămas acolo cîteva 
minute, trudindu-mă s-o aud, 
s-o înțeleg, și apoi m-am în
tors abătut spre conac. Dar l-am 
zărit pe Eufrosin alergînd, și 
m-am luat după el. M-am tre
zit că alerg și eu, căci deși îl 
strigam din urmă, nu mă au
zea, sau poate se prefăcea că 
nu mă aude. Dar cînd l-am a-

D. D. PĂTRĂSCANlf
Deși e vorba de un scriitor 

cu largă circulație, măi ales 
în perioada dintre cele două 
războaie, avem prea puține 
date cu privire la biografia 
lui D. D. Pătrășcanu. Aceasta, 
cred, șl din dorința scriitoru
lui de a rămîne cît mal mult 
în tihna penumbrei și a con
templa în loc să fie obiect de 
cercetare.

D. D. Pătrășcanu a fost un 
modest prin naștere, iar afir
mația făcută de G. Căllnescu 
In a sa Istorie a literaturii 
române că „D. D. Pătrășcanu 
se declara coborîtor din pos
telnicul Veveriță" (de altfel, 
singura notație biografică) tre
buie considerată drept coro
larul unei glume de Istoric și 
nu o slăbiciune gen Matei Ca- 
ragiale. După cît îmi amin
tesc, lipsa aceasta de infor
mație l-a cam enervat pe Că
llnescu, om al unei cît mal 
complete documentări, mai a- 
les după ce apelul direct la 
autor s-a soldat cu răspunsul 
de mai sus.

Pînă să ajungem la postel
nic, vom consemna că, așa 
cum ne arată extrasul de 
naștere nr. 55 din 1872 al pri
măriei comunei Tomeștl, ju
dețul Iași, viitorul prozator 
s-a născut la 8 octombrie 1872 
ca fiu al lui Dumitru Pătrăș
canu, de 47 ani și al Măriei 
Pătrășcanu, de 33 ani, ambii 
agricultori în satul Tomești. 
Drept martori au semnat Pe
tru Nomen, învățător, și V. 
Dimltrlu, agricultor, ambii ve
cini cu tatăl noului născut, 
ce-șl avea gospodărioara în 
preajma școlii din sat.

Pătrășcanu D. Dumitru a 
urmat 5 ani la școala satului, 
după care a trecut la Liceu! 
Național din Iași. Situațiile 
școlare ni-1 arată drept un e- 
lev de mijloc, cu medii în ,1ur 
de 7, iar diploma de baca
laureat în litere și științe, ob
ținută la 21 septembrie 1892 
are media 6.

Prima sa intenție a fost să 
devină magistrat și se înscrie 
la Facultatea de drept (Ds. 
nr. 13/1892), dar după un an 
se răzgîndește șl trece la Fa
cultatea de litere, secția is- 
torico-filozofică (21 oct. 1893).

Dosarul său oglindește acti
vitatea unui student foarte 
conștiincios, avînd doar două 
neprezentărl la examene în 
sesiuni obișnuite și unele di
ficultăți la limba latină (prof. 
Aron Densușianu). In rest, toți

fișă de 
istoriografie 
literară
profesorii (A. D. Xenopol, I. 
Caragiani, A. Naum, A. Vi- 
zanti, P. Rîșcanu, Al. Philippi- 
de, E. Gruber, I. Găvănescul) 
au avut bune aprecieri cu 
privire la pregătirea lui. Lu
crările scrise foarte numeroa
se aflate în dosarul de la Ar
hivele Statului Iași ne edifică 
în mare măsură asupra pregă
tirii și înclinațiilor sale. Ast
fel, surprinde corectitudinea — 
și nu numai atît — cu care tra
tează subiectele de istorie, în 
timp ce pentru cele de fi
lozofie vădește o atenție deo
sebită. Astfel, despre unele 
probleme de estetică sau des
pre „cauzele socialismului și 
primele doctrine" desfășoară 
adevărate prelegeri.

In orice caz, lucrările sale 
scrise nu lasă să se întrevadă 
prozatorul umorist de mai tîr- 
ziu. Poate că oarecare filia
ție ar putea fi stabilită între 
lucrarea sa despre memorie 
și bucata învingătorul Iui 
Napoleon, pe care o va scrie, 
dar alăturarea este pur for
mală. Intr-o singură frază de 
teză își permite o alunecare 
spre umor, atunci cînd in
vocă în lucrarea despre doc
trinele politice un citat din 
Biblie : .,să nu răpești ave
rea aproapelui tău, nici fe
meia lui, nici asinul lui". In 
rest, e sobru și la obiect, așa 
cum se cade unui student 
studios.

Pentru teza de licență, sus
ținută în iunie 1897, a pregătit 
Liberul arbitru și pesimismul 
din Schopenhauer, bineînțeles 
în afara probelor de istorie. 
La 28 iunie 1897 e declarat li
cențiat în științele istorico- 
filozofice cu mențiunea mag- 
na cum laude. Și astfel de
vine profesor de istorie la 
Bacău.

D. D. Pătrășcanu în auto- 
caricatură (Fondul G. I- 
brăileanu, de la Bibliote
ca Centrală Universitară- 

Iași)

înainte însă de a fi decla
rat licențiat, adică mai exact 
la 14 iunie 1897, el se căsă
torește cu studenta Lucreția 
Stoica, în etate de 23 de ani. 
Viitoarea soție era născută ia 
2 februarie 1874 ca fiică a 
profesorului Dimiirie Stoica 
in etate de 54 de ani și a 
Elisabetei Stoica de 35 ani, 
domiciliați în Iași str. Bucși- 
nescu nr. 8. La data căsăto
riei, ambii ei părinți erau de
cedați. Cununia a avut loc 
la bis. Sf. loan, iar, printr< 
alte colege și prietene care 
au însoțit-o pe studenta mi
reasă a fost și Elena Carp, 
fiica preotului Gh. Carp din 
Iași. Elena Carp, studentă la 
naturale, e viitoarea soție a 
lui Garabet Ibrăileanu, iar 
tatăl ei Gh. Carp prototipul 
lui Timotei Mucenicul de mai 
tîrziu.

Cele două prietene au ră
mas legate toată viața, măr
turie fiind și întinsa ior co
respondență aflată în fondul 
Ibrăileanu de la Biblioteca U- 
niversitară Iași.

Probabil că această prie
tenie a contribuit și la apro
pierea dintre Pătrășcanu și 
Ibrăileanu, deși cei doi erau 
două firi cu totul opuse: pri
mul violent, impulsiv, al doi
lea prevenitor și extrem de 
sensibil la nuanțe. Pentru a 
sublinia felul de a fi al lui 
D. D. Pătrășcanu, să repro
ducem o banală carte postaiă 
expediată soților Ibrăileanu în 
noiembrie 1933 din Londra de 
către soții Pătrășcanu. Salu
tările prietenești nu le trimit 
Lucreția și Dimitrie Pătrăș
canu către „doamna și dom
nul Ibrăileanu" cum e uzan
ța, ci întîi D. D. Pătrășca
nu urmat de Lucreția Pă
trășcanu și ele sînt adresate 
„Domnului și Doamnei G. I- 
brăileanu“. Oricum, Pătrășcanu; 
a fost alături de „Viața Româ
nească" încă de la înființa
re, deși locuia la Bacău. Mai 
tîrziu, adică după reapariție, 
el va fi reprezentantul revis
tei la București și toată co
respondența lui către Ibrăi
leanu e scrisă pe hîrtii cu 
antetul „Vieții Românești".

Această situație ne e con
firmată și de discuția ivită 
în presa bucureșteană în le
gătură cu un protest al ga
zetei ieșene „Opinia", care în 
1921 pretindea că poezea „In 
opressores" a lui Coșbuc, pu
blicată precum se știe după 
moartea poetului, nu fusese 
lăsată revistei „Viața Româ
nească". Ziarele centrale au 
publicat următoarea notă :

„D. D. Pătrășcanu, repre
zentantul revistei „Viata Ro
mânească", ne roagă să pu
blicăm cele de mai jos :

Relativ la informația apă
rută în ziarul dvs., privitoare 
la poezia inedită a lui Coș
buc „Inopressores", apăro 
tă în nr. 1 al revistei „Via
ța Românească" vă rog să 
publicați următoarele :

„Că poezia a fost lăsată 
personal d-lui I. Botez sau 
d-sale în calitate de admi
nistrator al revistei, cum era 
pe atunci, lucrul nu prezin 
mare importanță. Dar că 
Coșbuc n-a avut nici o legă
tură cu revista noastră, îm
potriva unei asemenea afir
mări protestează colecția re
vistei unde, între alte lucrări 
ale marelui nostru poet, 
se poate citi și minunata 
„No Duna" pe care desigur 
cetitorii noștri n-au uitat-o".

Aceasta pentru că, mai pre
sus de toate, D. D. Pătrăș
canu s-a considerat toată via
ța legat de Iași.

Aurel Leon



fragmentarium

EXEGEZĂ
BĂRBI ANĂ

Despre creatorul Jocului se
cund s-a scris relativ mult, fe
nomenul barbian generînd în
tre cele două războaie mon
diale un fel de curent. Ion 
Barbu este, hotăirît, un poet 
din ginta nobilă a demiurgi
lor. A lega într-un tot cu 
structură unitară loyica ma
tematică și marile ritmuri ale 
universului, a sistematiza rea
litățile cu ochiul neadormit al 
inteligenței, lăsînd sensibili
tății drum deschis spre mister 
și supraterestru — nu sta, 
desigur, în puterea oricui. 
Personalitate fascinantă, Ion 
Barbu impresionează printr-o 
mare neliniște scormonitoare, 
inteligența și frenezia auto- 
depășirii mergînd mină în mi
nă. Criticii au identificat în 
devenirile lui poetice trei 
straturi — unul parnasian, al
tul* balcanic-folcloric, celălalt 
mallarmean-ermetic. Nu se știe 
ce ar fi urmat, dar pașii aces
tui renascentist modern ar fi 
urcat oricum, trepte noi, că
tre acel „nadir. latent" care 
este mirajul său solar. Sub 
masca agitată a lui Ion Bar 
hu se descopere o imensă se
te de armonie. Contradictoriul 
pare a-1 defini permanent, dar 
vitalismul său pămîntean se 
însoțește cu nostalgia „increa- 
tului" și purității iar dincolo 
de munți, de vulcani și 
forțe minerale, privirile exul
tă în „mîntuit azur". Peste 
dualitatea structurală barbia
na trece fecund spiritul cos
mic. Creația lui Ion Barbu — 
matematică și poezie — se in
corporează într-o viziune eroi
că, mîndră și expresivă asu
pra existentei. Unicitatea ar
tistului ține de propria-i filo
zofie, al cărei punct superior 
e sublimul.

Pînă la un punct eseul lui 
Basarab Nicolescu, Cosmologia 

„Jocului secund", reprezintă 
o sinteză, opiniile anterioare 
fiind acceptate sau amendate 
in numele propriei viziuni. 
Noutatea de aici începe, 
căci tot ce s-a scris despre 
Ion Barbu rămîne lacunar prin 
necuprinderea întregii lui per
sonalități. Perspectiva criticii 
a fost pînă acum unilaterală, 
Ion Barbu-matematicianuil fi
ind exclus din considerațiile 
despre Ion Barbu-poetul. 
Dar cele două imagini trebuie 
neapărat racordate și lucrul 
solicită o pregătire matema
tică pe măsura sensibilități’ 
estetice. De aici înainte, 
Basarab Nicolescu, matemati
cian cu excelentă formație u- 
manistăț merge singur pe drum 
nebătut. Corelațiile dintre gîn- 
direa poetică și cea mate
matică la Ion Barbu duc la 
interpretări inedite, menite să 
schimbe optica asupra crea
torului. Metoda însăși ține 
de dubla față a lui Ion Bar
bu, fapt ce implică transferul 
de Ia știință la poezie și in
vers, într-o perpetuă alter
nanță de planuri. Erudiția ce
dează discret instrumentele 
sensibilității, știut fiind că 
poezia este în esența ei in- 
definisabilă, unicat ce nu 
poate fi explicat o dată pen
tru totdeauna. Propunîrid in
terpretări noi, seducătoare, 
Basarab Nicolescu e conști
ent ca și Poetul, că toate 
ale creației stau sub semnul 
relativității.

Pentru realizarea portretu
lui profund sînt căutate co
nexiunile inaparente, vizînd 
„unirea rațiunii și sensibili
tății, prin Spirit". In concep
ția lui Basarab Nicolescu, Ion 
Barbu trebuie să fie restitu
it organic, în totalitatea lui 
contradictorie. De aici efortul 
de a găsi tangențe între 

dionisiacul din etapa debutului 
și limbajul criptic de mai 
tîrziu. Ceea ce pentru alții 
este ermetic, de neînțeles, la 
el capătă o explicație plau
zibilă. Prin folosirea nume
relor poetul Jocului secund 
transcende realul pătrunzînd 
in mister. Prin legarea terme
nilor științifici de cuvîntul 
cotidian sensurile beneficiază 
reciproc, ajungîndu-se la in- 
telectualizarea lirismului. Ca 
efect al analogiei cu limbajul 
matematic, incifrat în formule 
de maximă conciziune, limba
jul poetic barbian devine ex
trem de succint și dens. Pe
dagogia poetică a lui Ion 
Barbu cultivă rigorile unu 
clasicism scientist.

Sensibilitatea pentru nuanțe, 
se bazează la Basarab Nico
lescu pe o discretă cenzură 
a rațiunii. Spirit metodic, au
torul eseului despre Ion Barbu 
distinge drept componente a- 
le universului barbian un sis
tem de simboluri, de „mituri", 
cum le zice el. Intre reali
tatea primă, tangibilă, și rea
litatea secundă, pătrunsă de 
mister, spiritul se zbate într-o 
aDrigă nevoie de ,,mai înalt*. 
Astfel „lumea Jocului secund, 
datorită înglobării spiritului 
matematic, este o lume a e- 
sențelor structurate armonic, 
dar în care sînt prezente neli
niștea, îndoiala, sentimentul 
tragic, negația demonică, orga
nic încorporate în aceste e- 
sențe". Așadar, nu simplu 
joc idealizant și evaziune în 
neant ci dimpotrivă, jocul 
grav al marilor întrebălri e- 
xistențiale. Prin creație, spi
ritul uman se autocunoaște, 
se înalță și tinde spre esențe, 
încît depășirea stărilor-limită 
devine o condiție a continuei 
înnobilări. Comuniunea omu
lui cu misterul existențial 
ar constitui, după mitul o- 
glinzii, un mit al „nunților 
necesare". Intervine o preci
zare. Raționalismul lui ion 
Barbu nu se împiedică în re
țelele gîndirii metafizice, opu- 
nîndu-se oricărei dogme. Dacă 
se mai adaugă, mitul soarelui, 
cu reflexele lui cuceritoare 
din balada Riga Crypto și la
pona Enigel, aspirația barbi- 
ană către „domnia triumfală" 
a luminii și adevărului între
gește sensul umanist, dinamic 
și optimist al Jocului secund.

Referindu-se Ia poemul 
Nastratin Hogea la Isarlik, 
Basarab Nicolescu consideră 
că strania cetate, „reflectare 
în Oglindă a Isarlîkului real, 
a lumii românești Impregnată 

de influențele orientale, poar
tă toate virtuțile oglindirii: 
puritatea, candoarea, existența 
atemporală, dar și neliniștea, 
tinderea spre un mai înalt, 
jertfirea tragică pentru binele 
obstei". Chiar dacă prin reflec
tarea în oglindă noua imagine 
apare altfel, purificată, ni se 
pare greu de admis o iden
tificare, fie și ideală, cu „lu
mea românească". Cel puțin, 
nu cu întreaga iume româ
nească, deoarece în Moldova 
și Transilvania balcanismul 
n-a avut influențe puternice. 
Dacă „bizantinismul" a pă
truns în București și în raia
lele dunărene formeie lui ex
primau — cum remarca Mihai 
Ralea — corupția multiplă, 
„șiretenia, pehlivănia, scepti
cismul trivial și jovialitatea 
zeflemistă" (Misiunea unei 
generalii). Craii celebri ai lui 
Matei I. Caragiale, rafinați 
și descompuși, nu se integrea
ză istoriei noastre, privirile 
lor avînd nostalgia mărilor 
lumii. Proiecție simbolică a 
unei cetăți ireal—orientale 
Isarlîkul lui Ion Barba rămî
ne un mit. Explicația poe
mului o găsim tot Ia Ion Bar
bu într-o scrisoare (la care 
ne-am referit în Poilrete si 
reflecții literare). „N-am vrut 
să spun nimic limitat precis, 
în Nastratin, — precizează 
poetul. Am conceput-o mu
zical : un pretext de visări, o 
viziune concretă, care te pof
tește să cauți un sem, din
colo. Nu poți explica acest 
sens ? Cu atît mai bine; în
seamnă că realizarea e per
fect organică iar viziunea și 
tîlcul, solidare : precum pie
lea, cărnii. Totuși nu cred, 
N.H.L.I. așa de perfect orga
nic, — din păcate! O inten- 
țiune literară străvede totuși, 
îmi dați voie să v-o sugerez ? 
De ce n-ați încerca să vedeți 
în Nastratin, fugar, indife.rent 
la darurile turcilor de pe 
țărm și concentrat să-ji roa
dă ce-i mai rămîne din car
ne, simbolul caricatural al li
nul individualism sumbru : a- 
poteoza și satira unei singu
rătăți exasperante?"...

Cu eseul lui Basarab Ni
colescu, exegeza barbiană 
cîștigă teritorii noi, deosebit 
de prețioase. Carte jîndită 
profund, scrisă cu seriozitate, 
Cosmologia „Jocului secund", 
poliedru cu fețe egale, invită 
la meditație. Ceea c? este 
important.

Const. Ciopraga

Nu-i greu să-ți faci iluzii că, într-o revistă, indiferent unde 
apare, o dată și o dată vei găsi și proză care să te satisfa
că estetic, să „uiți" de altele ratate, dar care ți-au răpit, 
totuși, timpul. Uneori renunți și devii nepăsător din cauza aș
teptării prelungite, citind altceva,'mai ales poezie. Faptul că 
lirica este mai gustată, mai apropiată Sensibilității moderne 
e poate și din motivul — justificat — că proza actuală nu se 
ridică încă (excepțiile se cunosc) la nivelul atins de poezie. 
Ea continuă să fie în „criză" și înlăturarea acesteia e posi
bilă atunci cînd meditația intelectuală ar înlocui formalismul, 
insuficienta viață spirituală ce se observă în multe schițe și 
nuvele. Izolat, și numai izolat, se produc din cînd în cînd 
„surprize" și atunci iluziile se concretizează în realități.

De fapt, în literatură, ca și în viață, contează finalitatea, 
ceea ce e reprezentativ, nu intențiile nerespectate, promisi
unile debutului. Unii prozatori au „dispărut" esteticește vor
bind sau publică, intermitent, opere fără relief, fără substanță, 
avînd conștiința că literatura lor e valoroasă. Ea nu e însă 
decît o manifestare minoră în sens artistic a unor talente 
presupuse, dar nu și adevărate. Literatura lui Șt. Bănulescu, 
D. R. Popescu, Vasile Rebreanu, Fănuș Neagu, N. Velea, Cor- 
neliu Ștefanache, Sorin Titel, Augustin Buzura. ș.a. o concu
rează serios și nu vedem, deocamdată, o salvare, un refugiu 
într-o altă modalitate. Deci există scriitori în continuă evolu
ție, maturizare, cu indicii sigure de a se realiza complet.

In Bananierul, delfinii și moartea posibilă („Gazeta litera
ră" nr. 26), Pop Simion e de nerecunoscut printr-o proză ner
voasă, cu repetiții care vor nu numai să accentueze ideile, 
dar să le însumeze viața ca realitate și nu ca vis. Persona
jele au ceva enigmatic, rapiditatea cu care trăiesc, se mișcă, 
surprinde. Arta lui Pop Simion e a unui poet ce respiră și 
trăiește în ritmul unei muzici secrete, de vals executat în a- 
propierea mării neliniștite. Vînătoarea de delfini nu e o aven
tură a voinței, a puterii, ci un spectacol extraordinar al po
sibilității de a-și imagina moartea și a o înlătura cu gindul 
la înfățișarea ei teribilă. Proza lui Pop Simion lasă impresia 
de coșmar, povestire cu multiple înțelesuri.

Fragmentul de roman Trădarea dragostei („Tribuna" nr. 26) 
de Fănuș Neagu excelează prin capacitatea de a introduce 
firescul într-un univers neobișnuit. El are un deosebit simț al 
naturii, o sensibilitate aproape sadoveniană. Această proză 
e o descriere și mai puțin o confesiune a unor fapte ce se 
regrupează într-o structură lirică, de esență folclorică. Eroii 
sînt oameni violenți, dispuși să riște, să-și puie viața în joc, 
să-și mențină optica asupra lumii cu toate că timpul istoric 
nu stă pe loc. Seceta, luarea pămîntului, furtul cailor, dragos
tea lui Ion cu Tița și trădarea ei sînt numai cîteva scene ri
guros lucrate de un penel realist, viu colorat.

N-avem de unde anticipa evoluția romanului Satul hoților 
de cai, fragmentele neînlesnind imaginea totală, ultima re
flexie critică.

Cu totul superficiale și, în consecință, socotim că n-ar fi 
trebuit să fie publicate, sînt schițele semnate de Mihaela Cio- 
banu, Stincile necesare (Ateneu, nr. 6), loan Micu, Și iarba 
gemea și rîdea („Astra", nr. 6) Mihai—Alexa Basarab, 
Scoica spartă („Familia", nr. 6). Ele sînt compuneri banole, 
exerciții de digitație și nu proză literară.

Sorin Zamfir

CORNEL REGMAN: CĂRȚI, AUTORI, TENDINȚE
înțelegerea completă a criticii lui Cornel Regntan nu 

refuză cîteva reflecții de natură strict... critică asupra mo
tivării rolului de .îndrumător" pe care autorul îl afișează 
cu multă superioritate in revista „Tomis*. El se crede .au
torizat" să dea lecții despre felul cum se scrie o cronică 
literară și, mai mult, să .dirijeze" unele spirite care nu-i 
sînt destul de apropiate în idei. Critica criticii, act de ones
titate și simf al valorilor, proces al obiectivitătii și nu al 
răutăților, negării cu sarcasm a ceea ce e original, nu se 
rezumă la respingeri, falsificări, la impunerea forțată a 
unui punct de vedere subiectiv, arbitrar, ne justificat. Ci
neva, care nu e critic și nici istoric literar, făcea de cu- 
rînd serialuri, un iei de rezumate plictisitoare, ca aceeași 
impresie, că dă îndrumări.

Cornel Regman e tipul criticului, din ce în ce mai rar 
la noi, căruia nimic nu-i place din scrisul confraților, gata 
de a suspecta pe oricine. După cîte îmi pot da seama, a- 
devărul e acesta: el șuieră în secret de o lipsă de auto
ritate, de o redusă circulație a ideilor sale. Văzînd că unii 
ciiticl mai tineri îl depășesc, că au o influență hotărîtoare, 
el încearcă să fie foarte sever, crezînd cu seninătate că 
astfel se .impune", devine cu adevărat o personalitate cri
tică de urmat și mai ales de... temut. Nu observațiile voit 
ironice, contestarea violentă, fac autoritatea în critică, ci 
găsirea propriei vocații, a propriei viziuni, care să se exer
cite liber, sub impulsul unui temperament ce nu acceptă 
compromisuri. Criticul este un om de idei pe care le valo
rifică în contact cu o operă literară, neavînd pretenția să 
se identifice cu creația analizată ca și cum ar ii avut pu
tința s-o scrie el însuși. Este greu să ni-1 imaginăm pe Cor
nel Regman îndrumător în critica literară. Critica actuală 
nu are nevoie de .povețe* date de spirite rigide, dogma
tice, rău intenționate și lipsite de un viu și neistovit flux 
ai percepției directe. Asistăm, în momentul de față, la o 
înnoire a expresiei, cu o tendință evidentă spre analiza este
tică cu caracter de sinteză, pe care Cornel Regman o igno
rează. Dar, să deschidem rana cu toată îndrăzneala: Cor
nel Regman poartă doar o mască de împrumut, cumva te
ribilă, de persoană ce nu-și poate stăpîni și dirija bovaris- 
mele și nicidecum nu i s-ar potrivi togă de magistru și 
aere de mare maestru al criticii. Nu se uită cu ușurință 
ostilitatea fățișă, încercarea neizbutită de a denigra, ae a 
combate opera lu G. Călinescu și a altor critici. Ce senti
ment viu al artei literare i se poate atribui lui Comei Reg
man cînd neagă călinescianismul ? Cine să urmeze „siatu- 
rile" unui spirit nereceptiv la nou, la creația în critică ? 
Tînărul autor în plină formație nu are nevoie de aseme
nea „magiștri", ci mai ales de idei captate de la izvoare 
tulburător de adinei, unde-și găsește afinități, o orien

tare, un vînt prielnic velelor care-1 duc în larg. Este îngri
jorător că unii mai văd în călinescianism o primejdie, un 
obstacol, cînd el este o inepuizabilă sursă de idei, de spi
ritualitate ardentă.

Exact definit, acest critic este un spirit ironic iață de 
propria-i vocație, încă nerealizată într-o operă fundamen
tală, pe care sperăm însă să o realizeze nu în preajma mo
rilor de vînt, ci în vecinătatea fîntînilor adînci de șes, unde, 
noaptea, stelele sînt neînțelegătoare la tăcerea apei și a 
pămîntului adormit.

Ciudată și, pînă la un punct, inexplicabilă apare evo
luția criticului, etapele sale de formare intelectuală, inten
ția de a-și preciza un stil, o metodă definitivă, neoscilatorie. 
El a debutat spectaculos, matur și nu mă sfiesc de loc a 
spune că textele critice din perioada 1942—1947 sînt excep
ționale — cum arăta și N. Manolescu. Supuse cu exigență 
unor decupări de definiții critice, ele rezistă. Fenomen ae-a
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dreptul surprinzător, Cornel Regman este în această vreme 
călinescian atît în straturile de idei, cît și în putința ae a 
avea gust, intuiție. Un eseu scris cu talent critic de necon
testat este Ion Pillat, poet al tradiției, din care mă limitez 
ia extragerea unei singure formulări critice: .Intr-o atmos
feră de aparentă epicitate, compozițiile, — căci „compozi
ții" sînt — au din acel lirism vibrant al pînzelor cu țărani 
ale unuj^ Catul Bogdan, Brana, Bilțiu—Dăncuș, de o notă 
însă, mai puțin severă, mai anecdotică oarecum, ilustrată 
cu deosebire de vignetele (din Gîndirea) ale lui Demian, și 
mai aproape de procedeele iconografiei, văzute însă prin 
ochiul frust și neprevenit al iconarilor noștri de la țară". 
Ajuns la maturitate, teoretizând de pe poziții evident schim
bate (ce mai e și cu tinerețea!?!), C. Regman alirmă că 
influența călinescianimului ar fi nefastă pentru tineri. Deși 
combătut și lămurit la timp, autorul n-a încetat de a fi un 
anticălinescian declarat. Oricărui critic îi găsește confuzii, 
contradicții pe spații fragmentate, texte scoase anume spre 
a produce derută și a ne pune în imposibilitate de a vedea 
totalitatea. Decuparea nu e un exercițiu al plăcerii de a 
„executa", ci de a recompune, de a filtra cu seriozitate și 
sentiment al valorilor o lucrare critică într-o altă iormulă. 
Mi se pare că, de altfel, Cornel Regman excelează în de
formarea ideilor, a sensurilor fundamentale și oricine ajun

ge la această concluzie urmărind .opiniile" despre criticii 
'mai tineri care n-au același regim spiritual cu el. După 
C. Regman, nimeni nu are voie să fie entuziast, impasiv, 
creator și original. Toți criticii să fie liniștiți, iară pulsații, 
un fel de grefieri ce înregistrează, explică și-și văd înainte 
de lecția următoare. Unde nu e pasiune, spirit febril, simț 
artistic, nu se dezgheață nici o indiferență, nici o inerție.

Lui Eugen Simion —■ personalitate critică remarcabilă, 
distinctă, de o puternică vocație — C. Regman reușește cu 
abilitate să-i facă o analiză, la Orientări în literatura con
temporană, compusă dintr-un .seceriș terminologic" abuziv, 
necontrolat și neconvingător. Nu textul în sine și ideile 
proprii lui Eugen Simion îl interesează pe C. Regman, ci 
aspectul exterior, de lexic, de noțiuni care, să fim sinceri, 
nu întotdeauna se pot înlocui cu același înțeles. In ioc să 
scoată idei critice, să definească o modalitate de a face 
critică (cine e de vină că și Eugen Simion e un călines
cian?), arta criticului în special, autorul se letugia/ă în 
divagații mărunte, izvorism, „confluiențe", respect ortodox 
pentru judecăți încremenite. De aceea imaginea finală e 
convențională și de necrezut : E. Simion e un critic .harnic 
și competent", iar in scrisul său „sălășluiește, bine pitită, 
o „costiță* de retor pedant, care se cere neîntirziat scoasă". 
De pe aceeași poziție este atacată și critica lui Nicolae 
Manolescu, care nu are nevoie de a fi prezentat cu aplauze 
căci opera lui e deajuns de reprezentativă ; la fel, Matei 
Călinescu. Unui foarte talentat și informat critic i se dau 
lecții despre Cartesianism, febrilitate etc.

Cartea de articole și cronici a lui Cornel Regman nu 
ne convinge că talentul său are predispoziții spre sinteză, 
ca poate recepta noutatea. Exercițiul său critic se reduce 
la o nouă încurajare a formelor învechite, conformiste, a- 
tinse de viaturile potolite ale banalității. O „fișă de dic
ționar" dedicată lui Al. Philippide și care se vrea o .sin
teză" nu e altceva decît o rezumare, o plutire în genera
lități. Aici era de așteptat să găsim ceea ce le pretinde cri
ticilor Cornel Regman : sintetizare, o definiție sau mai multe, 
care să includă specificul, valoarea, stilul, structura — dar 
se vede că n-a găsit-o. Insuficiența limbajului critic, folo
sirea clișeelor sînt vădite : „tălmăcitor experimentat...“ 
„sfătuitor exigent...“, poetul „se exercită, de astă dată, 
asupra unei crîncene realități istorice...“, „o preocupare de 
prim plan a poetului".

Dacă critica este creație într-un înțeles deja acceptat 
cu sinceritate, esențial mi se pare că ea trebuie să fie nu 
numai obiectivă, nedogmatică, ci cu relief estetic. Altfel, 
ea devine, ca în cazul Iui Cornel Regman, un exercițiu al 
ironiei nedisimulate, ascuns sub o falsă seriozitate.

Zaharia Sângeorzan
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SPRE O NOUĂ
REVISTĂ LITERARĂ

Cine a participat și a 
urmărit cu atenție recen
tele dezbateri organizate în 
cadrul Uniunii Scriitorilor, 
în jurul periodicelor lite
rare, nu poate să nu se fi 
pătruns de faptul că ideea 
însăși de revistă literară, 
gîndită în forma sa veche, 
tradițională, tot mai depă
șită de evidentele progrese 
ale literaturii noastre, tre
ce printr-o perioadă de 
reexaminare critică, de 
transformare în adîncime 
a metodelor intrate în ru
tină. Au apărut puncte de 
vedere noi, neîndoielnic 
interesante, unele clișee 
par să fi pierdut orice ur
mă de audientă. Fizionomia 
revistelor literare tinde să 
se diversifice, să reflecte 
cu tot mai multă fidelitate 
viafa literară reală, noile 
forte care se afirmă. Din 
mulțimea opiniilor expri
mate, se rețin cîteva prin
cipii esențiale, de o ac
tualitate mai mult decît 
evidentă. La orizont se pro
filează conturul teoretic al 
unui nou tip de revistă 
literară. Fenomenul, deloc 
banal, merită o consem
nare precisă.

Trebuie acordată cea 
mai mare atenție propune
rii ca fiecare revistă să 
aibă și să realizeze cu 
consecventă un program. 
Principiile ideologice, fi
rește, sînt comune, dar ne
cesitatea varietății stiluri
lor a fost reafirmată, nu 
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o dată, și cu cea mai înal
tă competentă posibilă. 
Deci, nimic mai logic, mai 
firesc, mai constructiv, ca 
fiecare revistă să-și dobîn- 
dească o fizionomie origi
nală, să nu repete pe alta, 
să-și găsească și să-și im
prime un stil redacțional 
propriu, să grupeze cola
boratori de aceeași orien
tare estetică, adepti ai a- 
celuiași stil literar. Revista- 
șablon, stereotipă, .cenușie, 
cu paginație uniformă, mo
notonă, cu idei și colabo
rări eclectice, a fost res
pinsă în unanimitate și pe 
bună dreptate.

Fără a putea fi realiza
bilă, dintr-odată, în mod 
practic, se retine și suges
tia ca revistele literare 
provinciale — rămînînd, 
iirește, expresia calificată 
a energiilor și necesități
lor locale — să deschidă 
și mai multe ferestre spre 
mișcarea generală a între
gii literaturi române ac
tuale. In literatură, în pre
sa literară, n-a fost nicio
dată valabil principiul: 
„Mai bine primul în satul 
meu decît ultimul la Ro
ma'. Există o scară româ
nească și universală de 
idei și valori și spre acest 
orizont superior trebuie să 
se îndrepte toate efortu
rile. Mediocritatea n-are 
ce căuta nici la centru, 
nici la periferie. E ca și 
cum am spune: „Sînt cel 
mai mare liric din Căpu
șul de cîmpie", sînt „cel 
mai mare critic din Vai- 
de-ei“. Ilaritatea ar fi ge
nerală.

Selecfia materialelor tre
buie operată numai la 
scara republicană, orice 
diferențiere de poziții și 
stiluri între reviste impli
că în mod obligator emu
lația de la același nivel, 
în continuă creștere, a în
tregii noastre publicistici 
literare. Firește că într-o 
astfel de concepție, micile 
complexe și gelozii pro

vinciale n-au nici un rost. 
Poți fi mare scriitor și pu
blica foarte bine în revis
te (j.e provincie (în defini
tiv și Viața Românească a 
fost, în perioada șa de 
glorie, tot o revistă „pro
vincială" 1), după cum ac
tivitatea în reviste exclu
siv bucureștene n-a fost și 
nu este pentru nimeni o 
garanfie de talent și com
petentă. Trebuie deci să 
ne vindecăm de prejude
cata (eu i-aș spune chiar 
snobismul) de a nu publica 
în reviste de provincie, sub 
motiv că „nu se citesc*. 
Unele dificultăți de difu
zare, Intr-adevăr, există. 
Să apară însă cît mai mul
te materiale valoroase, no
tabile, în aceste reviste, și 
ele vor ii citite l De alt
fel, cele mai răsunătoare 
discufii și polemici litera
re, nu pamfletare, au fost 
purtate, în ultimul timp, nu 
în revistele centrale, ci in 
publicațiile regionale. Do
vadă că și aici se pot lua 
initiative, se pot lansa idei 
fecunde, sau măcar apte 
a provoca vii controverse.

A fost acoperit cu iro
nii și uneori cu meritate 
sarcasme (de către Geo 
Dumitrescu și alții) bine 
cunoscutul personaj care 
se numește funcționarul li
terar, birocratul de redac
ție, fără personalitate, fără 
spirit de inițiativă, fără 
nerv și pasiune literară, 
în schimb cu ifose și su
ficientă. Cine nu s-a izbit, 
măcar o dată, de privirea 
plictisită, cenușie,. îngustă, 
a acestei memorabile fi
guri, amestec de acreală și 
invidie disimulată, care-și 
mută silueta inutilă, vidă, 
și importantă, de pe un 
scaun pe altul ? Noțiuni 
ca acestea: „Critic. de 
serviciu", „liric pe statul 
de plată', „prozator cu 
norma întreagă' ar trebui 
să rămînă acolo unde le 
este locul: în anecdotă. 
Exagerez, iirește, din ne
voi demonstrative, în spi
ritul dezbaterilor înnoitoa
re, recente. Dar rămîne un 
fapt, bine verificat, că de 
multe ori aparatul redac
țional se mișcă greoi, cum 
se zice, neoperativ, iăra 
suficientă coordonare și 
economie a mișcărilor.

Dacă spiritul de colabo
rare este slab în unele re
dacții (cum s-a dovedit pe 
larg, de altfel, cu exemple 
culese în special de la 
Gazeta literară), o cau.'.ă 
trebuie căutată în același 
fenomen birocratic, care 
grupează mecanic redac
tori fără nici o afinitate, de 
formație, nivel și orientare 
cu totul diferite și inegale. 
Lecția care se desprinde 
rămîne una singură: nu
mai acea redacție dă re
zultate care este omogenă, 
constituită după afinități, 
și — de ce nu? — după 
prietenii literare. Grup, în 
afara ideologiei comune, 
este una, redacție animată 
de spirit de colaborare, cu 
membri care se stimează 
reciproc, alta.

Unde pătrunde suspiciu
nea, bîrfeala, spiritul de 
intrigă, „lucrăturile' de 
culise, anihilarea eforturi
lor constructive și parali
zarea celor mai bune in
tenții devin inevitabile. O 
astfel de redacție oferă e- 
xemplul sterilității, certu
rilor intestine, competiți
ilor mărunte, a căror ur
mare este lipsa evidentă 
de coordonare a ideilor, 
contradicțiile flagrante în
tre materiale, absența uni
tății și a pozițiilor comu
ne. O bună revistă literară 
trebuie gîndită ca un or
ganism funcțional, de la 
un capăt la altul, și cine 
nu are această noțiune 
poate fi un excelent func
ționar literar. Nu însă și 
un bun redactor literar, a 
cărui necesitate nici nu 
mai trebuie dovedită.

Adrian Marino

(urmare din pag. a 7-a)

juns, mi-a șoptit:
- O să treacă pe la pod. Fa

ta spune c-au să treacă pe- 
acolo.

- Ei vezi!, îl întrerupse Ono- 
frei, înflăcărîndu-se deodată. Se 
întîmplă așa cum ar fi trebuit 
să mă aștept. Există întotdea
una o ieșire, există un prag, o 
perdea, un pod — în cazul viei 
dumitale exista un pod. Dar e- 
rați acum fără grijă, pentru că 
erați în vie. Nu știu dacă în
țelegeți la ce fac aluzie, ne în
trebă privindu-ne pe rînd. Vă a- 
flați acolo în mod natural, in
tr-un anumit sens inconștient, 
pentru că nu apucaserăți să vă 
puneți întrebarea. Dar ce ne fa
cem noi care, punîndu-ne în
trebarea, nu mai putem reinte
gra spontaneitatea pură, modul 
natural de a fi ? Noi care am 
pierdut beatifica inconștientă a 
copiilor și a ignoranților? Noi 
știm că trebuie să trecem po
dul. Repet: știm. Și mai știm 
și ce ar putea însemna asta - 
să-l trecem și să nu ne mai pu
tem întoarce ...

Aș fi vrut să-l întrerup, dar 
Gologan mi-o luă înainte :
- Aveți perfectă dreptate, în

cepu el turburat. Aveți perfectă 
dreptate să vă puneți această 
întrebare. Dacă Dumnezeu, pen
tru păcatele noastre, a lăsat 
vița de vie — de ce, totuși, e 
atît de greu ? De ce ne fră- 
mîntăm toți, din zori pînă sea
ra, și nu prididim niciodată, o 
luăm întotdeauna de la înce
put, în fiecare dimineață, același 
și același lucru? Și nu e greu 
numai pentru noi, oameni ca 
toți oamenii, fiecare cu treburile 
și necazurile noastre — dar și 
pentru oameni superiori, bună
oară prietenii lui Herghelie, Ba
ronul, doamna Pelican, Evan
gelina și toți ceilalți. Asta mi se 
pare de neînțeles. Că oamenii 
superiori ca ei, oameni culți, 
învîrtindu-se tot în cercuri dis
tinse, călătorind în străinătate, 
să nu se poată așeza, cum ar 
dori, să nu se poată odihni. 
Bunăoară Baronul, care-mi spu
nea la un Sfîntul Dumitru: 
- Nu zic, e frumos și aici, că 
au parc cu havuz, casă încă
pătoare, luxoasă, cu patru eta
je — dar ia închipuiește-ți să fii 
acum la țară, să te pregătești 
pentru culesul viei? - la închi
puiește-ți să ai via ta, cît ar fi 
ea de modestă, dar să știi că 
e a ta, că o lucrezi tu, că din 
strugurii pe care-i culegi ai 
să-ți pregătești vinul tău, și apoi 
să te odihnești acolo, în vie, să 
aștepți, să nu te grăbești, ci să 
lași să îmbătrînească vinul, să-l 
lași așa zece, douăzeci de ani, 
și tu să stai lîngă el, fără griji, 
fără gînduri ...

— M-ați înțeles greșit, îl în
trerupsei eu, adresîndu-mă mai 
ales lui Onofrei. Via aceasta la 
care mergem e Ia Gorgani, lîn
gă Mare. Și e fără îndoială cea 
mai frumoasă vie din această 
parte a Dobroaei. Acum vreo 
cincisprezece ani a voit s-o cum
pere județul, s-o dăruiască Re
ginei. Dar s-au opus unchii mei, 
și bine au făcut. E o minune. 
Acum, cînd se apropie culesul, 
parcă ar fi de pe altă lume. Să 
priviți via, de pe terasă, s-o 
priviți cum se întinde pe deal, 
urcă, tot urcă mereu - și de
odată parcă dispare, parcă s-ar 
fi prăvălit malul, și de acolo 
nu mai vezi decît Marea, cît 
poți cuprinde cu ochii nu mai 
vezi decît Marea ...

— Imi pare rău, vorbi O- 
nofrei privindu-mă lung, dar am 
impresia că nu ne înțelegem. 
Pentru că, evident, ca să ajun
gem la Mare trebuie să trecem 
Dunărea. Și o trecem pe un pod.

— Da, la Cernavodă.
— Asta voiam să vă spun. E- 

xistă și aici un pod. Și acum, 
de vrem, de nu vrem, ne apro
piem de el și o să-l trecem. Dar 
noi ne-am pus întrebarea. Sau, 
ca să vorbesc numai pentru mi
ne, eu mi-am pus întrebarea. 
Nu mai pot uita că mi-am pus 
întrebarea. Și atunci, cine îmi 
garantează că, o dată trecut 
podul, am să mă mai pot în
toarce ?

- E un pod solid, începui.
— Știu ce vei să spui, mă în

trerupse Onofrei. Vrei să spui 
că nu e un pod simbolic. Dar 
eu nu m-am referit la un pod 
simbolic, nici la simbolismul po
dului. Nu prea mă prăpădesc 
după simboluri. Or fi avînd și 
simbolurile rostul lor în econo-1 
mia spiritului, dar simbolismul, 
ca și limbajul, te menține într-un 
univers abstract. Or, toată pro
blema este : cum șă evadăm 
din universurile abstracte pe ca
re ni le-am construit singuri ? 
Nu simbolul în el însuși e im
portant, ci obiectul concret în 
care se manifestă. Aici stă tot 
misterul. Nu simbolismul viței de 
vie interesează, ci o viță de vie, 
una singură, care ar putea fi 
și altceva, care ar putea sem
nifica, bunăoară, prezența Zei
ței. Observați că spun: prezen
ța Zeiței. Prezența ei reală, con
cretă, - nu ideea, nici imagi
nea ei.

Asta e de fapt, problema Lo
cotenentului: cum să identifice 
Marea Zeiță între cele cinci sau 
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zece femei tinere și frumoase 
care-l înconjoară în fiecare sea
ră ? Dar dacă țineți seama de 
faptul că între vița de vie, cior
chinele roșu și Marea Zeiță e- 
xistă o misterioasă solidaritate, 
că în anumite cazuri vița de 
vie crește chiar din trupul gol 
al Zeiței, iar, în alte cazuri, 
ciorchinele roșu este chiar gura 
Zeiței, gura care dă viață, bo
găție, fertilitate, noroc, beatitu
dine — dacă țineți seama de toa
te acestea, ați ghicit cum iden
tifică Locotenentul, în fiecare 
seară, pe Marea Zeiță camufla
tă printre atîtea alte doamne, 
văduve și domnișoare. Este vor
ba de un ritual, nu de un sim
bol. Simbolismul n-are nimic de- 
a face cu drama pe care o re
trăiește zilnic Locotenentul, și 
anume : cum să reintegreze lu
mea aceasta, după ce a deve
nit spirit pur, atman-Brahman, și, 
deci, implicit, după ce a cunos
cut accidentul tragic al lui A- 
donis ?

- înțeleg foarte bine, am în
cercat să-l întrerup.

— Nu cred că înțelegi, a con
tinuat Onofrei. Pentru că olt- 
minteri n-ai fi făcut aluzie la 
soliditatea podului de la Cerna
vodă. Dacă n-oș recunoaște so
liditatea podului peste Dunăre, 
n-aș trăi în lumea oceasta. Dar 
pe mine mă interesează în pri
mul rînd lumea aceasta, pentru 
că numai aici sunt camuflate 
misterele și, ca atare, numai a- 
ici, într-o existență incarnată, a- 
vem oarecare șanse să ni le 
revelăm. Dar dacă acceptăm 
principiul că misterele sunt ca
muflate în ființe și obiecte, tre
buie să acceptăm și acest caz 
particular : că podul de la Cer
navodă, ar putea camufla un 
mister. Zic : ar putea, și adaog: 
cel puțin pentru unii din noi. 
Evident, nu putem ști asta moi 
dinainte. Acum, despre ce fel de 
mister ar putea fi vorba? Sim
bolismul te ajută oarecum, dar 
te ajută numai în parte. Sim

desen de Doru Maximovici
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bolismul îți spune că podul sem
nifică o trecere peste altceva, 
către o altă lume, către un alt 
mod de a fi. Dar simbolismul 
nu-ți poate garanta mai dina
inte ce fel de altă lume vei 
integra sau ce alt mod de a 

fi vei dobîndi ...
Ați înțeles, deci, de ce mă 

găsesc într-o situație compara
bilă cu a Locotenentului, într-o 
situație aparent fără ieșire. Pen
tru că, iată, ne apropiem de 
Pod, șl în cîteva minute vom 
avea sub noi Dunărea. Iar în 
cîteva ceasuri ne vom apropia 
de vie, la Gorgani — dar cum ? 
în ce mod? Vreau să spun: in 
ce mod de a fi? Pentru că, în 
ceea ce mă privește, pe locurile 
acestea eu am mai fost — dar 
îmi amintesc vag de ele, mai 
exact îmi amintesc doar faptul 
că-mi amintesc. Să fi visat oare? 
Dacă aș izbuti să-mi amintesc, 
aș înțelege dacă am visat sau 
n-am visat. Dar, Domnii mei — 
și profit de acest prilej, ar pu
tea fi ultimul, ca să vă spun 
cît am fost de încîntat să vă 
cunosc, cu cîtă plăcere vă voi 
reintîlni la București, Domnii 
mei, acum că vă privesc pe fie
care, simt o beatitudine adîncă 
și fără motiv, și-mi reamintesc 
vag de călătoria pe care o fă
ceam cîndva, poate în vis, poate 
altădată, dar o călătorie întoc
mai ca aceasta de acum, tot 
așa, noi patru, într-un compar
timent de clasa I, și tot așa. 
ca și acum, locomotiva își po
tolește suflul, pentru că ne a- 
propiem de Pod. N-aș vrea să 
mă socotiți un sentimental, dar 
îndrăznesc să vă spun că sunt 
fericit, tot mai fericit. Și de as
ta m-a avertizat Locotenentul — 
că simți o indescriptibilă beati
tudine în clipa cînd te cuprin
de frica, te cuprinde deodată 
din toate părțile, izvorăște din 
adînc, din inima vieții, și dacă 
în clipa aceea nu-ți spui: tre
buie să existe o ieșire!, ești 
pierdut, nu te mai poți întoar

ce, ai rămas îngropat de viu o- 
colo, în cripta aceea din inima 
muntelui, în camera aceea ob
scură, fără uși și fără ferestre. 
Simt această beatitudine, simt 
cum mă cuprinde frica, și îmi 
spun, și vă spun și dumnea
voastră : există o ieșire 1

Se opri brusc, și mă privi 
fără să mă vadă cu ochii sti
cloși. Cît a durat asta? Cît a 
durat? Dar l-am văzut că se ri
dică și își caută servieta.

— Aș vrea să mai pot adăo- 
ga. ceva, spuse. Dar, așa cum 
mă așteptam, nu se mai poate 
adăoga nimic. Căci, iertați-mă 
dacă îmi permit să fiu sincer, 
ce-ați putea înțelege mai mult 
decît ați înțeles acum o ju
mătate de ceas cînd vă spu
neam că, pentru mine, miste
rul este irecognoscibil? Probabil 
că unii dintre dumneavoastră ați 
privit pe fereastră și ați vă-. 
zut-o, Dunărea vreau să spun. 
Ați văzut Dunărea în timp ce 
o treceam, ați văzut Podul, și 
o să vedeți via de la Gorgani. 
Într-un anumit sens vă invidiez, 
dar pe de altă parte ... Ce-aș 
mai putea adăoga altceva ? A- 
cum, că am început să vă cu
nosc, nu vă pot spune dedîl 
atît : că ni se întîmplă, fiecă
ruia din noi, fe] de fel de în- 
tîmplări, dar, din nefericire, le 
uităm. Iar cînd nu le uităm.nu 
știm să le recunoaștem. Cu pu
țină imaginație aș fî putut să 
vă recunosc — și atunci mi-aș 
fi amintit și eu tot ce-ar fi 
trebuit să-mi amintesc ._

Își luă servieta, ne strinse 
mîna cu căldură și ieși pe cu
loar. Nu îndrăzneam să maî b- 
dăogăm ceva. Dar îl priveam 
toți depărtîndu-se. Și, ca jdin 
întîmplare, cînd a ajuns la ca
pătul' culoarului, trenul s-a B- 
prit - și a coborît. Nu bănui
sem că mai există o gară afi» 
de aproape de Pod. Niciodată 
n-am mai reușit să-mi amintesc 
numele ei.

Decembrie 1963.



dialoguri
necesare

Viața afectivă, în aspectele ei concrete, cu avatarurile de 
fiecare moment ale relațiilor dintre sexe, constituie o per
manență a preocupărilor omenești. Urmărind o clarificare 
lucidă a problemelor acestui domeniu, așa cum se pun 
ele astăzi, colaboratorul nostru, V. Pavelcu, care nu este 
numai un reputat profesor de psihologie, ci și un psiholog 
în accepția largă și nuanțată a termenului. încearcă o 
o depășire a empirismului în tratarea raporturilor și a 
ponderei factorului afectiv în viața socială, indreptîndu-se 
spre generalizare. Articolele pe care le vom pub în ca
drul acestei rubrici înlătură, însă, ca aspect formal, orice 
pedanterie, bizulndu-se pe un dialog imaginar, atractiv si 
instructiv la lectură, și îmbinînd intuiția erudită a psiho
logului cu expresia literară de elevată ținută.

Mă adresez fie, ca unei vechi prietene, fiindcă te cunosc 
din timpuri străvechi, de Ia începuturile culturii și civiliza
ției. Timp de milenii am luptai împreună împotriva calami
tăților naturii, rolosind experiența Înaintașilor și transmi- 
fîhd-o, îmbogățită, urmașilor.

Secretul afirmării și supremației noastre pe această mi
nusculă planetă și grandoarea luptei noastre nu constă atît 
într-o serie de descoperiri epocale, cum ar fi aceea a focu
lui, ci în efectuarea acelui „miracol" de transfer prin vehi
culul lingvistic al unor realități materiale și palpabile Am 
dobîndit, cucerind timpul, libertatea de a privi înainte și 
înapoi, am creai istoria și am făurit idealuri. Astfel, legă
tura dintre generalii, din biologică, a devenit spirituală, 
unirea dintre bărbat si femeie, din instinctuală a devenit 
juridică și morală, iar roiul tău de soție și mamă a dobîndit 
a importanță incomensurabilă.

Este adevărat că, abuzînd uneori de forța mea fizică, de 
bărbul, sau de anumite privilegii; n-am împărțit just și în 
mod egal poverile și necazurile vieții, dar, în momentele 
deplinei sincerități cu mine, am aderat Ia cele spuse de un 
Anatale France: „Ceea ce face lumea este femeia. Ea este 
suverană în această lume: nimic nu se face decît prin ea 
șf pentru ea. Or, femeia este marea educatoare a omului; 
ea îl învață minunatele virtuți, politețea, discreția și aceas

VIATA AFECTIVA
tă mîndrie de a te teme să fii inoportun"... „De la ea în
vățăm că societatea este mai complexă și are rînduieii mai 
delicate decît se imaginează in mod obișnuit"... (Le Jardin 
d'Epicure).

Am spus că te cunosc din vremuri îndepărtate, dar te-am 
întîlnit adesea și zilele trecute, în împrejurări în care te-au 
cunoscut și alții: ca mamă, soră, soție fiică, nepoată... 
Simt încă privirea ta, aprinsă de curiozitate și urmărindu-mă 
din bancă Ia orele mele de curs; îți surprind zvîcnirile ful
gerătoare de bucurie sau indignare ce-ți însoțesc povestiri
le asupra vieții tale cotidiene; înreg’strez ecourile întîm- 
plărilbr tale școlare, universitare... Te urmăresc cu interes 
și simpatie.

Mă interesează în tine tînăra de azi, în plină înflorire a 
adolescenței și tinereții. Cu voia ta ți-am adresat unele în
trebări, privind viața, interesele și idealurile tale; mi-ai 
răspuns cu multă bunăvoință și grație. îmi vei permite ca 
unele din ele să le comentăm împreună. Astfel, va continua 
intre noi dialogul început demult, dialog interesant și plin 
de viață și de surprize plăcute în a ne descoperi pe noi 
tnșine. M-ai onorat totdeauna cu sinceritatea. De aceea îmi 
permit să continuu și cu acest prilej fermecătorul dialog 
ca tine.

Te afli acum în pragul maturității, la vîrsta de 24—25 de 
ani. Vei avea bunăvoința de a reface, Ia nevoie, împreună 
cu mine, drumul tău din ultimii ani, acel drum care îți. apare 
poate ca cel mai interesant: de la finele adolescenței tale, 
vârsta incertitudinilor, avînturilor și nehotărîrilor, trecind 
apoi prin perioada plină de exuberanță și de afirmare de 
sine, spre vîrsta de azi, a calmului și echilibrului, în pragul 
unei profesiuni și al marelui act de întemeiere a unui că
min, pregătită pentru a fi soție și mamă.

Te rog să-mi spui, cu sinceritatea care te caracterizează, 
Cînd părerile mele îți vor părea greșite. Ele oglindesc une
ori o carte citită, savantă, dar, poate, inactuală; ele tră
dează alteori pliurile unei virste rămasă în urmă sau poate 
prejudecățile unui sex anchilozat în orgoliul superiorității 
sale, înzestrat cu altă tonalitate temperamentală, dar lipsit 
de intuiția care le caracterizează.

[n toată această perioadă, de la Î5—16 ani, și pînă azi, 
te-am văzut cu urechea aplecată spre ceea ce se petrece 
în tine, spre „eul" tău, spre ființa în a doua ei naștere, că- 
utînd să surprinzi -răspunsul Ia întrebarea : „cine sînt ?“ In 
această nouă, pentru tine, lume interioară încercai să des
lușești mai ales glasul inimii, chemările și Irămîntările sen
timentului, întrebîndu-te mereu: „ce simt Răspunsurile 
lă aceste întrebări le-ai găsit pînă acum sau ești oe cale 
ăg ,a le găsi. Ai vrea să le comentăm ?

Femeie-enigmă; fondul permanent t

Mai este oare nevoie să încerc zugrăvirea portretului tău, 
clnd nu există carte, roman, în care să nu fie vorba despre 
tine ? Unii te divinizează, alții te detestă. Tocmai de aceea 
îmi vine greu să iăuresc o imagine justă despre tine.

Tu însăți nu poți rămîne indiferentă față de felul culm 
ești văzută. Judecățile tale despre oameni sînt răspunsuri 
Ia aprecierile lor față de tine, iar sentimentele tale față de 
pr.opria ta personalitate se colorează și ele în funcție de 
ceea ce cred alții despre tine. Aceste atitudini și sentimente 
vdriază cu epoca, cu poporul din care faci parte și cu ex
periența ta personală. întrebarea stăruie: „cine ești tu, fe
meie ?“ Sînt eu în stare de a găsi răspunsul la această în
trebare ? Cunoști tu acest răspuns ? Și dac.ă-l știi, ești si
gură de adevărul lui ?

Te poți tu recunoaște, femeia de aci și de azi, în sora ta, 
dispărută cu milenii în urmă, în femeia blondă din Miază
noapte, ca și în cea brună din Miazăzi, în cea arămie din 
Răsărit ca și în cea albă din Apus ? Te poți oare regăsi cu 
aceeași ușurință In societatea engleză, ca și în cea japone
ză, în cea daneză, ca și în cea italiană 1 Este oare între voi 

ceva comun, care să ne permită a vă numi feme’e ? Există 
oare „eternul feminin" cîntat de poeți ? Sau ești o ființă 
proteică, insesizabilă și sîntem constrînși să admitem ca a- 
devăr nestrămutat vorba latinului: „varium et mutabile 
semper femina" ?

Să recunoaștem împreună că răspunsul nu este ușor.
Despre tine au scris bărbați iluștri, te-au descris, în auto

portrete, femei celebre. Te-ai oglindit, desigur, în „Adela" 
marelui nostru critic literar, G. Ibrăileanu, te-ai disecat cu 
scalpelul subtil al scriitoarei noastre Hortensia Papadat-Ben- 
gescu, ai încercat să dezlegi „Enigma Otiliei" din viziunea 
Iui G. Călinescu, ai suferit alături de femeia oprimată de 
secole, ai tresăiit de bucurie Ia fiecare biruință a ei în 
lupta spre independență și egalitate, te-ai ap’ecat asupra 
unor cărți de specialitate unde se trata ps:hologia femeii 
și adolescentei, dar, mai ales și înainte de toate, ai înre
gistrat, ca un seismograf sensibil, începînd încă din mica 
ta copilărie, atitudinea celor din jur față de tine ; din aces
te numeroase fire ți-ai țesut imaginea ta de astăzi. Poți să 
mi-o încredințezi și mie ?

îmi este teamă, însă, ca autoportretul tău să nu fie prea 
sentimental și, ca atare, mobil, schimbător pînă Ia contraste, 
ca și orice sentiment polarizat în iubire și ură. Sînt ceasuri 
clnd ești mulțumită de tine și altele cînd suferi din pricina 
marilor defecte ce ți le descoperi. O dată cu aceste pendu- 
lații, oscilează și viziunea ta despre oameni, despre cei 
din jur.

Dacă ne-am hotărî, totuși, să precizăm natura personali
tății tale feminine, nota dominantă a conștiinței tale, tînăra 
mea prietenă, cred că ai Ii de acord cu mine ca deosebirile 
dintre bărbat și iemeie să Ie desprindem din opoziția între 
Iogic-analitic-discursiv-rațional pe de o parte și aiectiv-gio- 
bal-sintetic-intuitiv pe de altă parte. Dominanta afectivității 
se caracterizează prin nota de sincretism; ea ne apare ca 
fond față de formele distincte, articulate și bine conturate 
ale intelectului, ca urzeala față de desenul covorului. Deo
sebirea, după cum constați și tu, nu este de nivel. Toate 
studiile asupra deosebirilor dintre bărbat și femeie au ară
tat că inteligența femeii nu este cu nimic inferioară celei 
a bărbatului. Deosebirile sînt de profil, stil, tonalitate, ori
entare.

Constat, după privirea ta, că ai avea încă rezerve. Iți dau 
dreptate: cine mi-ar putea descrie mai bine femeia decît 
tu însăți. „Psihologia femeii — spune psihologul olandez de 
prestigiu Heymans, care a închinat mulți ani elaborării por
tretului feminin — trebuie făcută de o feme'e, destul de 
iemeie, ca să fi trăit toată bogăția sufletului feminin și des
tul de aproape de gîndirea masculină, spre a putea supune 
această bogăție muncii de analiză". Iată, deci, o sugestie de 
colaborare! Să folosim deocamdată ajutorul oferit de Gina 
Lombroso. Ne interesează părerea ei, fiindcă este expresia 

unei intuiții feminine. Iată 
ce scrie în cartea sa : „Su
fletul femeii" : „Numai prin 
nașterea copilului său fe
meia are senzația de a fi 
creat ceva, are siguranța 
că ceva viu și vita! se v-~ 
prelungi in timp, dîndu-i 
iluzia eternității: de aici 
decurge continua aspirație 
a femeii de a iubi, aspira
ție căreia ea este gata de 
a-i jertfi toate bucuriile 

vieții, pînă și viața însăși", (p. 29). Viața afectivă domină 
la femeie latura intelectuală. ■ I

Aceasta nu înseamnă că și bărbații, mai ales în faza de 
adolescență, nu fac dese băi de sentimente: sînt atrași și 
ei de muzică și poezie, gustă și ei romane sau filme senti
mentale, în ciuda disprețului lor manifest față de „dulcegă
ria sentimentală". Intorcînd spatele lumii sentimentelor, ei 
se aruncă cu pasiune, în universul arid al abstracțiunilor 
științifice, raționale. Adolescentul este atras de dispute, con
troverse și lupta de idei. Absolutul lui, pasignea lui este 
rațiunea, „adevărul științific", realizarea tehnică; absolutul 
tău și pasiunea ta este pasiunea însăși, este inima, senti
mentul. „A bărbatului — spune dramaturgul și poetul ceh 
'Chr. Grabbe -— este gîndirea vastă, ale ieme:i — sentimen
tele profunde. Pentru el, mima sa este lumea, pentru ea. 
lumea este inima sa".

G. Ibrăileanu a făcut o observație deosebit de profundă, 
■afirmînd că „femeia e mai puțin individualizată în natură 
decît bărbatul. S-a zis, exagerat des’gur — continuă el — 
că femeia nu e individ ci specie. Acest deficit de individua
litate din realitate se oglindește și în literatură în „oglinda 
vieții" — și de aceea femeile din romane nu sînt tot atît 
de individualizate ca bărbații. Intr-un roman, o femeie e o 
nuanță de feminitate ; un bărbat este mai mult decît o nu
anță, este un aspect bine determinat al umanității. Apoi, 
intr-un roman, o iemeie e mai întotdeauna mai mult o fiin
ță de sex femeiesc, pe cînd bărbatul apare în atîtea ipos
taze ;■ om po it ic, clubman, vînător, artist etc. (Studii lite
rare,' p. 35—36).

Profunda observație a Iui G. Ibrăileanu nu poate fi adop
tată integral, întrucît astăzi, la noi, femeia poate apărea în 
aceleași ipostaze profesionale, ca și bărbatul. Este nevoie, 
cred, de deosebit fondul permanent -al femeii de modalită
țile ei de integrare în structura vieții sociale.

„Lipsa de individualitate", ca trăsătură negativă, are re
versul ei — calitatea pozitivă, a plasticității, iar, în ceea 
ce privește spiritul creator, cred că el nu este atr'but ex
clusiv ai ■ bărbatului, femeii rămînîndu-i numai funcția fe
cundității.

Reținem din analiza criticului nostru observația privitoare 
la faptul că bărbatul, prin excelență, .poate const’tui obiect 
■al comicului și al șarjei satirice. Explicația este aceeași: 
■chiar în limitele unei specializări, femeia păstrează armonia 
și echilibrul personalității sale ; profilul ei moral cu greu 
se pretează Ia caricatură. Femeile „amazoane", care-și ar
deau sinul pentru a putea trage mai bine cu arcul, aparțin 
legendei create de bărbați.

Studiile psihologice asupra femeii duc, în genere, spre 
aceeași concluzie: dominanta vieții lor interioare este afec
tivitatea.

Tema intereselor bărbatului îndreptate spre datorie, luptă, 
viața din afară, iar ale femeii spre viața de interior, de că
min, de familie și dragoste este o temă prea cunoscută și 
tratată în literatura universală spre a mai stărui asupra ei. 

Să cercetăm împreună sentimentele, fondul afectiv, în 
care se ancorează personalitatea ta feminină, dar mai întîi 
transformările prin care ai trecut pînă azi.

V. Pavelcu

note

învățătorul Ion Stupcanu în timpul săpăturilor de Ia
Prigoreni

Izvorul principal care ne 
ajută să cunoaștem viața lui 
Ion Neculce este însăși cro
nica pe care a scris-o. El în
cepe să-și redacteze letopise
țul după ce trecuse de 60 de 
ani. Povestirea zbuciumaților 
ani ai Moldovei e strîns îm
pletită cu viața sa.

Cunoaștem că Neculce a lo
cuit la moșia Prigoreni, si
tuată la 3 km. de Tîrgu>-Fru- 
mos.

Cu vreo trei decenii în ur
mă, învățătorul Ion Stupcanu 
din Tîrgui-Fruimos, și-a fă
cut un nobil ideal din a des
coperi mormîntul lui Ion Ne- 
țulce. împrejurările în care 
i s-a realizat visul ne sînt po
vestite în cîteva articole apă
rute în presa timpului. Re
cent, am intrat în posesia 
unui dosar alcătuit de către 
avocatul Stupcanu, fratele fos

tului învățător, care a adunat 
în acest dosar actele rămase 
în arhiva lui Ion Stupcanu ’n 
legătură cu stăruința sa de 
a localiza mormintul lui Ion 
Neculce.

Aflăm că, în toamna anului 
>924, oamenii din Prigorenii 
Vechi (astăzi Văleni, iar mai 
înainte Avrămeni), s-au hotă- 
rît să ridice o biserică pe lo
cul celei vechi' — ctitoria lui 
Neculce —- darimatM și mutata 
în Prigorenii Noi în preajma 
anului 1888. In. timpul săpă
turilor, oamenii dau de un si
criu de stejar care conținea 
pe lîngă osemintele celui în
gropat aici, resturi de vest
minte de mătase și un inel de 
aur pe care erau încrustate 
inițialele — K.M.I.N., interpre
tate în conformitate cu datele 
biografice ale lui Neculce : 
„Kaimacanul Moldovei, Ion 
Neculce". Oamenii se gîndesc 
să vîndă acest inel, pentru 
a continua lucrările de zidire 
al bisericii. Cel care urma 
să se ocupe cu vînzarea lui 
era săteanul Dumitru Miron. 
Acesta se adresează unui den
tist care-1 valorifică la 600 lei, 
iar prof. O. Tafrali, directorul 
Muzeului de Antichități al 
Universității, îl prețuiește la 
800 lei. Ion Stupcanu oferă 
însă 1600 lei. Intrînd în po
sesia acestui obiect, el uirmăirea 
să-l predea unui muzeu pentru 
eternizarea memoriei lui Ne
culce, după ce va avea certi
tudinea apartenenței inelului. 
Pentru acesta, a cerut și a ob
ținut de la Comisia monumen
telor istorice autorizația să fa
că săpăturile în continuare. 
Astfel, s-au descoperit în peri
metrul bisericii vechi, mai în
tîi două morminte și apoi încă 
patru. După terminarea acestor 
săpături, Ion Stupcanu înștiin
țează Comisia monumentelor 
istorice asupra celor descope
rite. I se răspunde — prin a- 
dresa din 26 iulie 1935, cu pri
vire la inelul de aur — că a- 
cesta nu aparține lui Neculce.

Intre timp, Mitropolia Mol
dovei — la insistențele unui 
comitet format din profesorul 
Andrei Bîznoșanu, Ion Stup
canu și alții, din Vlădeni (Pri
gorenii Mari) —■ înștiințează 
prefectura de Iași — la 7 sep
tembrie 1937 — că încuviin
țează ridicarea unei capele-ca-

cavou la mormîntul lui Ion 
Neculce. Comisia monumente
lor instorice însă înștiințează pe 
Ion Stupcanu ■— prin adresa 
nr. 199 din 23 februarie 1939 
— că nu încuviințează ridica
rea capelei—cavou, ci doar „o 
acoperire a mormintelor prin 
prelungirea pridvorului bise
ricii".

In același timp, cum era de 
așteptat, s-a făcut mare vîlvă 
în legătură cu descoperirea 
mormîntului lui Neculce. Ast
fel, Adrian Maniu publică un 
articol în „Universul" d.n 26 
aprilie 1935 ; Ion Stupcanu 
scrie în „Opinia" din 10 de
cembrie 1938; Aurel G. Stino 
în „Neamul românesc" nr. 1—2 
din 1938.

Datorită acestor dezvăluiri 
din presă, Comisia monumen
telor istorice și Academia Ro
mână recunosc valoarea săpă
turilor lui Ion Stupcanu, însu- 
șindu-și concluziile sale referi
toare la mormîntul lui Ion Ne
culce și la autenticitatea ine
lului respectiv. Ambele insti
tuții îi cer predarea inelului 
ce aparținuse cronicarului. (A- 
dresa Comisiei monumentelor 
istorice nr. 199 din 23 februa
rie 1929). învățătorul Ion Stup
canu, găsindu-se în această si
tuație, nu știa care e forul în
dreptățit să conserve inelul, și 
așteptă o nouă îndrumare ofi
cială. Intre timp, intervin stă
rile excepționale premergătoare 
războiului și războiul însuși.

Chemat sub arme, departe 
de casă, Stupcanu pierde legă
tura cu cele două instituții. 
N’ecunoscînd motivele întîrzie- 
rii răspunsului acestuia la a- 
dresa trimisă, Comisia monu
mentelor istorice cere și ob
ține de la Ministerul Invătă- 
mîntului „suspendarea din în- 
vățămînt" a lui Ion Stupcanu 
pînă ce acesta va depune „ine
lul lui Neculce".

Invă>ăt"r”l Sfnpcanu lăsase 
inelul la domiciliul său,. Trimis 
pe front, moare în primele 
luni de război, Ia 4 septembrie 
1941. După aceasta vine evacu
area din 1943 și, în învălmă
șeala de atunci a evenimente
lor. se pierde inelul o dată cu 
cele mai de preț lucruri per
sonale ale învă ătoru’ui Stup
canu.

Ce s-a ales din întreaga 
murcă a inimosului dascăl de 
la TîrgunFrumos ? Desigur, un 
cîștig pentru istoria literară. 
Știm unde este mormîntul lui 
Un Neculce. Dar pentru Ion 
Stupcanu ? Nimic. Ba, încă a 
nv'rit cu stigmatul „suspendă
rii" din în.vă'ăimînt. Opinia pu
blică formată din cei care i-au 
cunoscut pasiunea pentru a 
descoperi și a impune un 
adevăr, este unanimă în re
cunoașterea meritelor învăță
torului Ion Stupcanu în a- 
ceastă activitate care-1 onora.

Ministerul Invătămîntului are 
datoria să șteargă pata arun
cată pe numele său cu ani în 
urmă.

I. D. Lăudat

note



ORIENTĂRI CONTEMPORANE

ÎN AXIOLOGIE:

NEOKANTIANISMUL
Premisele axiologiei neo- 

kantiene se află în opera lui 
Kant, în special în teza des
pre autonomia domeniilor : 
teoreticul, eticul, esteticul. 
Problema valorii a stat încă 
de timpuriu în atenția școli
lor neokantianismului. „Va
loarea — scria Liebmann — 
nu este o însușire sau o cali
tate a obiectelor apreciate, 
ci o relație a acestora față 
de subiectul care apreciază" 
(O. LIEBMANN, Zur Analysis 
der Wirklichkeit, 2. AufL, 
K. J. Trubner, Strassburg, 
1885, p. 563). Semnificative 
însă, pentru punctul de ve
dere neokantian, sînt teo
riile lui Windelband, Rickert. 
Bauch.

Windelband este cel care 
a introdus termenul de axio
logie pentru problema valorii. 
Termenul grec axios indică 
tocmai ceea ce e prețios, 
demn de a fi apreciat, iar 
axiologia nu este altceva 
decît teoria evaluării și a 
aprecierii. Valoarea este ire
ductibilă la existență. Valoa
rea nu este, ci este valabilă, 
este o specie de sens, luată 
în considerare atunci cînd fi
lozofia nu s-a mai mărginit 
la analiza principiilor exis
tenței și cunoașterii, ci și-a 
pus problema sensului exis
tenței și a unui plan media
tor între teoretic și practic. 
Creația și obiectivarea au 
impus deci criterii precise de 
evaluare a înfăptuirilor și ac
telor umane. Existența nu 
fundează valoarea, ci invers, 
valoarea dă sensul și trimite 
la semnificația existenței. Pu
terea temeiurilor este supe
rioară realului tocmai prin 
forța universalității și nece
sității, care se instituie ca un 
criteriu suprem : valoarea.

Studiind problemele axiolo
gice, Windelband distinge ri
guros între valoare și reali
tate, prezentînd totodată în
treaga noastră cunoștință ca 
„realizarea unui principiu 
normativ, a unui imperativ 
(Solen)" (P, ANDREI, Filosofia 
valorii, București, 1945, p. 

82). „Axiologia sau teoria va
lorii este una dintre primele 
care în epoca modernă s-a 
constituit ca teorie autono
mă" (W. WINDELBAND, 
Einleitung in die Philosophic, 
3. Aufl., Tubingen, J. C. B. 
Mohr, 1923, p. 246). Deasu
pra formelor istorice ale în
tregului conștiinței umane 
trebuie să gîndim o „conști
ință normativă"", pentru care 
valorile sînt ca atare valori 
(Ibidem, p. 254).

Rickert este însă cel care 
a tratat amplu problema va
lorii, elaborînd și un sistem 
al valorilor. Valoarea — con
sideră el — nu este reală 
pentru că atunci s-ar con
funda cu obiectele care po
sedă valoare (adică cu „bunu
rile"). „Este indiscutabil că 
valorile sînt pentru noi unite 
totdeauna cu aprecieri sau 
că noi putem găsi valori nu
mai la bunurile reale. Dar 
valorile sînt unite cu reali
tăți și de aceea nu sînt ace
lași lucru cu aprecierile 
sau cu bunurile reale. Valoa
rea face parte, ca valoare, 
dintr-o sferă conceptuală 
proprie și deosebită de ceea 
ce este real" (H. RICKERT, 
Der Gegenstand der Erkenr.- 
tnis, 4. und 5. Aufl. Tubingen, 
J. C. B. Mohr, 1921, p. 173). 
Valorile deci nu există, ci au 
valabilitate. Bunurile și apre
cierile nu sînt valori, ci uniri 
de valori cu realități. „De 
aceea, valorile însele nu se 
află nici în domeniul obiecte
lor reale, nici în cel al su- 
bietelor reale, ci ele formea
ză un imperiu pentru sine, 
care se află dincolo de su
biect si de obiect" (Ibidem, 
p. 174).

Nu întîmplător Rickert a 
ajuns la ideea că valoarea 
este un sens în sine ; căci 
valoarea este elementul de 
permanență, de valabilitate 
universală, care exprimă forțe 
esențiale umane obiectivate 
în procesul creației culturale. 
Ca urmare a distincției între 
sens și valoare (respectiv, 

sens „imanent" și sens 
„transcendent" sau în sine) 
Rickert a definit riguros cî- 
teva categorii axiologice fun
damentale — valoare, valorifi
care, cunoașterea valorii, a- 
preciere bunuri — și totodată 
specificul dimensiunii axiolo
gice. Adept al tezei ireducti
bilității și autonomiei valo
rilor, el a neglijat însă pro
blema determinismului și a 
genezei istorice concrete a 
valorilor. Căci acel „în sine" 
al valorilor, prin care Rickert 
sublinia nu existența lor me
tafizică separată (cum se 
crede uneori — așa-numitul 
platonism axiologic ce se 
atribuie și lui Rickert), ci ca
racterul lor universal — vala
bil (=absolut), nu se explică 
încă numai prin absoluta de
limitare între subiect și 
obiect, ci și prin faptul că 
ele constituie sensuri general 
—umane înfăptuite în bunurile 
culturii, în forma unor sem
nificații care sînt obiecte- 
bunuri, nu pur și simplu o- 
biecte sau lucruri.

In afară de problema de
finirii specificului și valabili
tății valorii (Geltung der 
Werte) Rickert a analizat pe 
larg căile unui sistem al va
lorilor și domeniile particulare 
ale culturii spirituale (morali
tatea, arta, religia, știința). 
„Ordonarea sistematică" a 
valorilor proprii ale vieții cul
turii duce la un „sistem des
chis al valorilor", ca urmare 
a faptului că „viața culturii 
impune noi feluri de valori 
speciale" (H. RICKERT, Sys
tem der Philosophic, Band 
I. J. C. B. Mohr, Tubingen, 
1921, p. 348). Un sistem al 
valorilor trebuie să fie, în- 
tr-adevăr, deschis, adică în 
principiu să lase loc pentru 
dezvoltarea pe mai departe 
a culturii, care nu este alt
ceva decît „conținutul bunuri
lor pe care le prețuim dato
rită valorii lor" (H. RICKERT. 
Kant als Philosoph der mo- 
dernen Kultur, J. C. B. Mohr, 
Tubingen,, 1924, p. 7).

Spre deosebire de Rickert, 
Munsterberg considera că 
„ceea ce lipsește modului 
nostru de a face filozofie as
tăzi este un sistem închis al 
valorilor pure" (H. MCINSTER- 
BERG, Philosophie der Werte, 
2. Aufl., J. A. Barth, Leipzig, 
1921, p. VI). El a dezvoltat 
o teorie despre „sensul valo
rilor" și despre „lumea valo
rilor". „In domeniul naturii, 
al celei corporale sau spiri
tuale, nu o să putem găsi 
nici un fel de valori, deoarece 
natura ca atare nu-și per
mite nici o legătură față de 
voință ; imperiul personalită
ților este dominat însă de re
lații de voință" (Ibidem, p. 
21). Despre o valoare care 
nu s-ar raporta direct la om, 
supraindividuală, nu poate fi 
vorba ; valorile sînt „univer
sal—valabile", deoarece ele 
sînt valabile pentru orice spi
rit, rămîn independente de 
orice voință individuală" (Ibi
dem, p. 23, 39-40).

Munsterberg nu a acceptat 
însă nici fundarea teoriei va
lorilor pe principii psiholo
gice. „Sistemul valorilor" cu
prinde, după el, trei grupe de 
valori — valori de conser
vare, valori de conformare și 
valori de activitate — fiecare 
grupă cuprinzînd, la rîndul 
ei, alte trei grupe, ajungîn- 
du-se la un sistem format 
din 24 de valori, la care se 
adaugă încă „valorile perfec
țiunii" (Ibidem, p. 76, 78). 
Deși consideră un sistem în
chis al valorilor, Munsterberg 
a analizat în specificul lor 
principalele valori ale culturii, 
stabilind următoarea clasifi
care : valorile existenței, va
lorile interacțiunii, valorile u- 
nității, valorile frumosului, 
valorile dezvoltării, valorile 
realizării, valorile divinului și 
valorile fundamentale. El an
gajează astfel și planul valo
rilor materiale, economice, 
sociale etc., depășind limita
rea neokantiană la analiza 
valorilor teoretice, etice, es
tetice și ale vieții religioase.

O concepție mai consec
vent neocriticistă și în ace
lași timp receptivă la dialec
tica valorii a dezvoltat B. 
Bauch, care a pus problema 
categoriilor valorii. „Diversi
tatea formelor valorice — 
scrie el — este cea care tre
buie să desemneze, ca pro
blemă, și problema despre 
categoriile valorii" (B. 
BAUCH, Die Idee, E. Reini- 
cke, Leipzig, 1926, p. 213). 
Acestea din urmă au o altă 
semnificație decît categoriile 
obișnuite, deoarece în cazul 
lor nu mai este vorba de 
„constituirea determinărilor 
obiectelor" ci de „constitui
rea de determinări valorice".

Valoarea este o temă, de
oarece se raportează la un 
subiect. Ea nu este însă> iden
tică nici cu tema, nici cu 
realizarea, nici cu postulatul, 

nici cu norma ; diversitatea 
valorilor (logice, etice, reli
gioase, estetice etc.) nu este 
aceeași cu aceea a catego
riilor valorii (Ibidem, p. 221, 
228). Sistemul valorilor însuși 
nu se poate constitui decît 
cu ajutorul „categoriilor va
lorii". El nu este altceva 
decît „raportul reciproc al 
ordinelor infinite de categorii 
de valori din diferite dome
nii de valori față de întregul 
valorilor. Nici una nu este 
izolată, nici în interiorul unui 
domeniu de valori, nici în în
tregul domeniilor de valori, 
căci numai pe baza relației 
reciproce a categoriilor de 
valori putem vorbi de infini
tul fiecărui domeniu de va
lori, precum și de infinitul or- 
dinei superioare a întregului 
valorilor" (Ibidem, p. 232).

Bauch ajunge deci nu nu
mai la teza „sistemului des
chis" al valorilor, ci o și ar
gumentează cu ajutorul „ca
tegoriilor valorii", cu funcția 
lor de interacționare și core
lare a valorilor. El instituie 
astfel o distincție fundamen
tală : între valorile (de diver
se tipuri) și categoriile axio
logice. care constituie „sis
temul" (teoria) valorilor. Co
relația nu este între valori, 
ci între categoriile valorii. 
Bauch rămîne un neokantian 
în concepția despre esența 
valorii. El distinge însă două 
planuri structurale : ansam

O fotografie făcută în anul 1905 în 
redacția revistei „Semănătorul". De la 
stingă la dreapta: Ion Scurtu, Ilaric 
Chendi, Vasile Pîrvan, Mihail Sadoveanu, 
Alexandru Lapedatu și Șt. O. Iosif.

In acea vreme prof. I. Scurtu își tipă
rise la Leipzig valoroasa sa monografie 
despre Eminescu (1903), Ilarie Chendi toc
mai predase ediția operei lui Constantin 
Negruzzi, (1905), iar Vasile Pîrvan „fără 
a fi un filozof în sensul specialiștilor, 
mintea Iui superioară obișnuia să răsco
lească problemele mari care pe alții din 
noi ne Încremenea In atitudinea unei re
verențe tăcute. Era unul din șefii tinere
tului asupra căruia avea o aproape mis
tică influență" (N. Iorga).

blul valorilor (cultura) și sis
temul valorilor (teoria valori
lor). Este și singura direcție 
în care se poate întreprinde 
o analiză axiologică ca parte 
pregătitoare și integrantă a 
unei filozofii a culturii.

Axiologia neokantianismu- 
lui pregătește astfel o nouă 
perspectivă pentru aborda
rea eticii, esteticii, filozofiei 
și pentru elaborarea unei te
orii generale a culturii. Căci 
cultura este o totalitate de 
bunuri în care s-a înfăptuit 
o ordine valorică, al cărei 
principiu de constituire este 
cel al valorilor. Pe bună 
dreptate, considerau neokan- 
tienii, cultura este un proces 
ce nu ajunge niciodată la 
sfîrșit și se impune ca o rea
lizare a valorilor. întreaga 
creație culturală este orien
tată spre valori, tinde să în
făptuiască valori. In ordinea 
culturii omul urmărește o- 
biectivarea potențelor sale și 
tocmai această înfăptuire a 
forțelor umane dă unitatea 
și sensul culturii. Cu aceasta 
însă ajungem la temelia is
torică concretă a creației, 
care dă și temeiurile în or
dinea valorilor și a culturii și 
pe care teoriile neokantiene 
au lăsat-a adesea în afara 
planului autentic al preocu
părilor gîndirii și aprecierii.

Ăl. Boboc

acad. d. prodan: Supplex libellus valachorum
Cunoscut în istoriografie sub numele de Supplex Li- 

bellus valachorum, memoriul adresat în TT91 împăratului 
Leopold al II-lea de către „Clerul .Nobilimea, Starea Mi
litară și cea Orășenească a întregii națiuni române din 
Transilvania" constituie actul politic cel mai important 
din secolul al XVIII-lea al românilor transilvăneni. Con
ceput în vremea în care principiile înnoitoare ale lumi
nismului. cuprinseseră întreaga Europă, memoriul s-a năs
cut Intr-un moment de intense frămîntări politice pe plan 
intern, cînd toate popoarele imperiului habsburgic, o dată 
cu prăbușirea sistemului iosefin, își formulau revendicat 
rile față de succesorul lui losif al II-lea. Amploarea pos
tulatelor memoriului ca și bogăția argumentației istorice a 
acestora îi determină și caracterul de act politic repre
zentativ pentru românii transilvăneni. Precedat și pregătit 
îndelung de alte acte, Supplex libellus nu a rămas desti
nat doar momentului în care a fost întocmit, ci a conti
nuat să reprezinte un program de luptă și pentru gene
rațiile următoare. Principiile sale se reîntîlnesc în toate 
momentele principale ale luptei românilor transilvăneni 
din secolul al XIX-lea: la 1834, 1837, 1842, în revoluția 
de Ia 1848, în dieta din 1863—1864; memorandul însuși 
„e moștenitorul lui în linie dreaptă".

Publicat în 1791, memoriu] a stîrnit îndelungate polemici 
care, depășind cadrul oficial, au crescut mereu în am
ploare, continuînd în operele reprezentanților școlii ar
delene, Samuil Micu, Gheorghe Șincai, Ion Budai Deleanu 
și Petru Maior. Interpretat atlt de diferit nu numai în 
epocă, ci și în istoriografia secolelor următoare, Supplex 
libellus beneficiază în sinteza acad. prof. David Prodan de 

o nouă interpretare „la nivelul cunoștințelor și Concepției 
noastre istorice de azi" ; față de eseul istoric publicat de 
profesorul clujean în 1948, noua ediție (Edit. Științifică, 
1967) este mult extinsă, amplificarea subiectului rezultînd 
mai ales din pătrunderea adîncă în geneza istorică a me
moriului, ceea ce înseamnă, în toate privințele, investiga
rea îndelungatului proces istoric de naștere și evoluție a 
conceptului de „națiune română" din Transilvania. Această 
incursiune necesară în trecut prin care memoriul însuși, 
„se încadrează și mai firesc în îndelunga și atît de con
secventa luptă istorică de îndoită emancipare națională și 
socială a poporului român", face ca lucrarea acad. David 
Prodan să nu fie doar un studiu asupra conținutului, 
particularităților și justificării istorice a actului din 1791, 
cum s-ar părea după titlu, ci ea să constituie o cercetare 
largă și completă, cu totul nouă ca viziune, asupra isto
riei „națiunii române" din Transilvania, de la începuturi 
pînă la sfîrșitul secolului al XVIII-lea. Geneza memoriului 
fiind însăși lupta pentru ridicarea politică a românilor 
din Transilvania, numai abordarea în acest cadru, a te
meiurilor sale istorice, oferă posibilitatea atît a unei juste 
interpretări a complexelor postulate ale documentului cît 
și, mai ales, a definirii caracterului său. Numai în acest 
mod pot fi explicate conținutul și soarta importantului act 
și tot numai astfel se poate răspunde la întrebarea capi
tală care a preocupat atîta vreme pe istoriografi și care 
constituie însăși esența cărții de față : a fost Supplexul 
un act progresist sau dimpotrivă ?

Cerînd prin acest memoriu recunoașterea românilor ca 
națiune politică și egalitatea lor deplină în drepturi cu ce

lelalte națiuni politice și reprezentare proporțională în 
viața publică a țării, autorii și-au întemeiat revendicările 
în cea mai mare parte pe argumente istorice.

Din vasta analiză întreprinsă de autor asupra tuturor 
factorilor, interni sau externi, concluzia se desprinde fi
resc și limpede: Supplex Libellus nu e rezultatul unor 
influențe externe, după cum nu e nici un produs al unirii 
cu biserica catolică, al luminismului sau al școlii ardelene, 
ci „e rezultatul firesc, logic al unui lung proces de dez
voltare a poporului român din Transilvania, a poporului 
român însuși". Mai precis, memoriul constituie consecința 
directă a îndelungatului și complexului proces de formare 
a „națiunii române" în continuă și consecventă legătură 
cu cele trei națiuni politice și patru religii recepte ale 
Principialului. Fără a fi un act revoluționar. Supplex li
bellus este, raportat la condițiile social-economice și poli
tice locale, un act progresist care marchează „drumul evo
luției istorice a poporului român însuși, al formării națiunii 
române și a statului său național".

Elucidînd în mod științific și complet multitudinea pro
blemelor pe care le ridică geneza, conținutui și caracteris
ticile importantului memoriu, acad. D. Prodan aduce o con
tribuție fundamentală la cunoașterea unuia dintre cele mai 
importante momente din istoria poporului român. Prin'pro- 
funzimea analizei și rigurozitatea științifică a concluziilor, 
sinteza istoricului clujean se impune ca o operă de pres
tigiu care face cinste istoriografiei românești.

I. Caproșu



VARĂ
FIERBINTE

Cînd, în urmă cu patru 
ahi, B. Kidel semnase în 
„L’Express" articolul „De 
ce a fugit din Birmingham 
(Alabama) un american 
liniștit*4 (o relatare despre 
cilrajul cu care avocatul 
și profesorul universitar 
Charles Morgan a stigma
tizat, într-un discurs, a- 
sasinarea a 4 fetițe ne
gre) s-a stîrnit, desigur, e- 
cou — ca și cazul în sine. 
Niciodată de cînd există 
Birminghamul nu s-a fo
losit un limbaj atît de în
drăzneț: „Vinovate sînt 
tribunalele care lîncezesc, 
ziarele care apără ordi
nea stabilită A doua 
zi însă — nota ziarul 
francez — Morman a fost 
trezit de zbîrnîitul tele
fonului ;

— „Nu ai primit încă 
vizita pompelor funebre?" 

împrejurarea se consu
ma în sudul rasist. Au ur
mat alte amenințări și in
timidări și distinsul avo
cat a fost nevoit, din mo
tive de securitate, să-și 
mute domiciliul la Was
hington.

Problema negrilor, fi
indcă există realmente o 
problemă a negrilor, nu 
datează, firește, doar de 
patru ani. Așa cum a a- 
preciat acum cîtva timp

nui grup de culoare, ucis 
cu 12 gloanțe de revolver 
în timpul unei cuvîntări 
ținute Ia New York în 
1965; liderul negru War
iest Jackson, împușcat a- 
nul trecut, iar acum trei 
luni — la 4 aprilie — Mar
tin Luther King, laureat 
al premiului Nobel, ră
pus pe balconul unui mo
tel din Memphis.

Cine întreține și alimen
tează această violență îm
potriva populației de cu
loare ? Nu este un secret 
că organizațiile reacționa
re s-au înmulțit ca ciu
percile, începînd cu si
nistrul Ku-Klux-Klan și 
continuînd cu Birch So
ciety, Minuteman, Legiu
nea americană etc., care 
dispun și de publicații 
periodice. Dar, bineînțe
les, alături și în spatele a- 
cestor organizații, cele, 
mai multe discreditate în 
fața opiniei pub ice ame
ricane, acționează forțe 
politice mult mai influen
te. După „New York Ti
mes*, organizațiile de 
dreapta primesc anual cir
ca 10 milioane dolari ca 
subvenții de la marii in
dustriași. Pe de altă par
te, este notoriu faptul că 
nu grupuri izolate au re
curs, de curînd, la o în
cercare de forță împotri
va participanților Ia „mar
șul săracilor*. Forțele po
liției au fost acelea care 
au împiedicat, la adăpos
tul unui paragraf „legal", 
ființarea în continuare a 
„orașului renașterii" (cum 
a fost denumită tabăra 
instalată la Washington de 
participanții la un imnu- 
nător marș ce urmărea să 
determine Congresul și 
guvernul american să ia 
măsurile necesare amelio
rării condițiilor lor de 
trai), au arestat circa 100 
de persoane, inclusiv pe 
conducătorul acestei ac
țiuni, reverendul Aber
nathy. N-are dreptate, oa
re, „Newsweek* cînd a- 
trage atenția asupra unor 
stări de lucruri care 

șochează? Fiindcă iată ce 
spune săptămînalul ame
rican : „In acest an, ar
senalul și celelalte chel
tuieli polițienești pentru 
combaterea tulburărilor 
rasiale au înghițit cel pu
țin 160 de milioane de 
dolari. Sînt bani aruncați 
în vînt, ca și cei chel- 
tuiți în Vietnam". Fon
duri care ar fi putut fi 
îndreptate în direcții cu 
adevărat pozitive.

In peisajul politic al 
Statelor Unite ale anului 
1968. dominat de convil- 
siunile unei campanii e- 
lectorale mai mult decît 
încinse, explozive, proble
mele rasiale își dezvăluie 
gravitatea. Fiindcă nrin cî*e- 
va surogate de legi (nici ele 
anii cate în statele din 
sud) și, cu atît mai pu
țin, prin bîta plusată ori 
prin arestări șl gloanțe nu 
poate fi realizat infegra- 
ționismul și nu pot fi re
zolvate problemele acute 
cu care e confruntată o 
mare comuni'a'e. Fide'ita- 
tea față de duritate și de 
violență răpește simțul re
alismului. „Trebuie să re
cunoaștem că ne temem 
de negru, deoarece am 
refuzat să-i acordăm justi
ția socială și deoarece nu 
știm cum să punem ca
păt acestui refuz", este 
de părere Arthur Miller, 
care adaugă : „Deoarece 
America a promis mai 
mult decît ceilalți, ea tre
buie să dea mai mult de
cît ceilalți. Poate că nu 
ne-a mai rămas decît o 
promisiune: cea a justiției 
sociale pentru toți, indife
rent de culoarea pielii sau 
de condiția socială".

Explicația și pledoaria 
marelui dramaturg ame
rican sînt atît de clare 
și de manifeste. îneît ori
ce adnotare pare superfluă.

Al. Cerbu

KAREL 
SCHULZ

Scriitorul cehoslovac Karel 
Schulz studiază dreptul și me
dicina, pentru a se consacra a- 
poi carierei de jurnalist și de 
scriitor. începuturile sale litera
re se situează sub semnul avan- 
gardei artistice de stînga. (Ro
manul experimental „Oțelăriile 
Tegtmaier" — 1922, culegerea de 
nuvele „Nord-sud-vest-est", — 
1923).

Cu puțin timp înaintea morții 
sale, publicul are prilejul să-i cu
noască cele mai importante ope
re : două culegeri de nuvele — 
„Mărunțișul unui azil de noapte" 
— 1940 și „Inelul reginei" — 1941, 
(din care oferim cititorilor frag
mentul „Nebunul la oglindă") și 
în special al treilea volum al u- 
nei trilogii monumentale, re- 
flectînd conflictul dramatic din
tre Evul Mediu și Epoca Moder
nă. Este o trilogie dedicată perso
nalității lui Michelangelo Buona- 
rotti, („Piatră și Durere", —1912), 
capodoperă a scriitorului, tradusă 
în numeroase limbi de largă cir
culație.

comentariul 
nostru

Valery Giscard d’Estaing 
în „Figaro“, „dintre cri
zele prin care trece în 
prezent America, proble- 
ma rasială este cea mai 
serioasă, datorită perma
nenței ei și groaznicei ei 
rezerve de violența". Du
pă mai bine de un secol 
de la abolirea sclaviei, 
conflictele rasiale din Sta
tele Unite nu numai că 
n-au fost soluționate dar, 
dimpotrivă, au crescut în 
Amploare. Aspectele econo
mice și sociale ale popu
lației de culoare — din 
cei 200 de milioane de a- 
merîcani, 21 de milioane 
sînt negri — au fost și 
rămîn cele mai presante: 
șomajul, cocioabele sără
căcioase, lipsa de drepturi, 
neintegrarea în școli etc. 
Chiar membrii Comisiei 
senatoriale pentru proble
mele muncii și bunăstării 
sociale — care au efectuat 
recent un sondaj în del
ta fluviului Mississippi — 
au rămas stupefiați aflînd 
că sînt copii negri care 
n-au mîncat niciodată fruc
te ori carne șl trăiesc nu
mai cu pîlne, apă și ar- 
pacaș.

Tocmai de aceea, în 
decursul anilor — șl mai 
pregnant în ultima vreme 
— negrii, bucurîndu-se de 
simpatia a nu puțini albi 
cu vederi progresiste, 
umanitare, și-au procla
mat, sub diferite forme, 
dreptul la o viață demnă. 
1964, cînd a apărut arti
colul din „L’Express", e- 
vocat de noi, a fost anul 
mișcărilor din Harlem. 
1965 a marcat puternice 
mișcări ale negri’or în 
Watts. In 1966, centrul a- 
cestor manifestări a fost 
Chicago, pentru ca în 1967 
să se declanșeze explozia 
tn lanț, „vara fierbinte" 
despre care au scris toate 
ziarele.

Cererilor șl demonstra
țiilor pașnice vizînd apro
barea unor drepturi ele
mentare li s-a răspuns 
prin violență, aceeași vio
lență care șl-a pus am
prenta pe întreaga viață 
politică americană con
temporană. Victimele se 

numără cu miile, printre 
ei aflîndu-se personali

tăți remarcabile: Medgar 
Evers, militant negru pen
tru drepturile civile, îm
pușcat în Mississippi; Mal
colm X, conducătorul u-
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Prezentare grafică 
VAIER MITRU

C
iudățenia acestei case 
atrăgea privirile orică
rui trecător. Se profila 
în spațiul gol, înălțîn- 
du-se pe colină ca un 
sumbru altar al ciumei, 

ai cărui sfinți erau siluetele 
prăpădite ale vagabonzilor și 
ale prostituatelor, furișîndu-se 
acolo către ultimul lor re
fugiu. Povestea casei era la 
fel de obscură ca și ea. Fu
sese clădită cu mulți ani în 
urmă de un singuratic origi
nal, un omuleț cu pielea de 
un galben bolnăvicios și cu 
o frunte joasă deasupra feței 
alungite. Trăia numai printre 
colecțiile sale, aduse din me
leaguri îndepărtate, colecții 
care, fără îndoială, aveau 
pentru el o importanță și un 
preț deosebit. Destul de bogat 
pentru a nu fi nevoit să mun
cească, își ducea viața într-o 
izolare totală, făcîndu-și sin
gur menajul și cumpărăturile, 
fără ca nimeni să știe cu ce 
se ocupă în realitate tot 
timpul zilei ; fereastra sa ră- 
mînea adesea luminată pînă 
noaptea tîrziu, clipind palid 
prin întunericul greu, ca o stea 
căzută din cer. N-a aflat ni
meni cînd a murit, decît din 
întîmplare, cînd, după o bună 
bucată de timp, îi fu găsit
cadavrul putred. N-a lăsat
nici o hîrtie de identitate și 
astfel această viață s-a înche
iat Ia fel de necunoscută după 
cum probabil fusese întotdea
una. In casa în care nu exis
tau decît puține mobile, fu
rate curînd după aceea, nu 
s-au găsit decît amintiri ale 
călătoriilor sale care mărtu
riseau că voiajase îndelung, 
prin ținuturi foarte îndepăr
tate. Existau acolo tot felul de 
unelte nemaiîntîlnite, măști 
barbare, înspăimîntătoare, ca 
smulse de pe fețele unor oa
meni sugrumați, felurite arme 
pe care numai o cruzime din 
cele mai rafinate le-ar fi pu
tut închipui —, o mulțime de 
idoli și zei din argilă, piatră 
și lemn; apoi, multe alte o- 
biecte atît de misterioase, în
eît nimeni nu le înțelegea u- 
tilitatea, răspîndeau o aromă 
de lemnuri rare, un parfum 
ciudat de preerii neumblate, 
de ape, de păgînism. Nimeni 
nu mai știe ce au devenit toa
te astea.

După un timp, veni o comi
sie care examină totul și cons- 
tatînd că nu se prezentase 
nici un moștenitor, că perioada 
de reclamare a moștenirii ex
pirase de mult, terenul cu tot 
ce-I înconjura fu declarat „bun 
comunal", și în ultimă instan
ță s-a decis să se construiască 
un azil pentru săraci sau o 
sucursală a abatorului munici
pal. Așa se face că într-o zi 
se arătară acolo un arhitect 
și niște muncitori.

Lucrul începu într-una din 
diminețile de primăvară puțin 
înghețate, o dimineață din a- 
celea în care nu ai decît gîn- 
duri bune sau în orice caz 
convenabile, cînd ai impresia 
că ziua întreagă vei fi plin de 
voie bună și că îți va merge 
bine în toate. Iarba gălbuie 
și ofilită mai era încă umedă, 
iar fumul se ridica încet peste 
cocioabele din împrejurimi. 
Copilul arhitectului, un băie
țaș care abia împlinise cinci 
ani, inspecta casa destinată 
demolării și muncitorii, spri- 
jinindu-se în unelte, așteptau 
doar un ordin pentru a-și în
fige tîrnăcoapele în bătrîna 
zidărie. Dar tocmai cînd șuie

rau sirenele la uzina de din
colo de calea ferată, copilul 
alergă la tatăl său, strîngîn- 
du-și la ochi minutele mur
dare, plîngînd, suspinînd și 
bîiguind înfricoșat că zărise în 
pod un strigoi. Cei de față 
crezură la început că e vorba 
de una din măștile sinistre și 
barbare care abundau în co
lecțiile originalului defunct. 
După ce liniștiră copilul, prin
tre tot felul de vechituri, în
tr-un colț, sub pînze de pă
ianjen, pe zidul scorojit, vă
zură că nu e vorba de o mas
că, ci de o oglindă.

Nu era o oglindă ca toate 
celelalte, ci una din acele o- 
glinzi bizare, răutăcioase, bom
bate, la vederea căreia, în vir
tutea unor legi ale opticii, ți 
se oferă o imagine atît de 
strîmbă și deformată îneît nu 
te mai poți recunoaște. Una 
din acele glume fantastice ca
re constituie un amuzament 
unanim, o bufonerie de iarma
roc, în fața căreia nu-ți dai 
seama dacă trebuie să rîzi sau 
să te miri de faptul că într-o 
singură clipă figura îți poate 
fi descompusă atît de mon
struos, de grotesc. Fruntea ți 
se ridică pînă la stele, buzele 
ți se îngustează într-o dungă 
roșie, urechile enorme se ri
dică și ele în sus, ca niște 
pînze umflate de vînt, iar lobii 
cad în jos, dincolo de bărbia 
ascuțită...

Oglinda găsită era o capo
doperă printre celelalte seme

nebunul
la oglindă

ne ale sale. Cumpărată un
deva, într-o țară de departe, 
fusese concepută după niște 
legi cu totul necunoscute, care 
dispăruseră o dată cu inventa
torul, căci ceea ce putea să 
facă dintr-un chip omenesc 
depășea imaginațiile cele mai 
bogate. Acela care o constru
ise, cu siguranță mai mult poet 
decît savant, trebuie să fi știut 
bine de ce a vîndut-o, desco- 
torosindu-se de ea. Nu reu
șesc să-mi imaginez că ar fi 
putut suporta să rămînă sin
gur cu această oglindă, fie 
chiar și pentru cîteva clipe. 
Toate nălucirile cu monștri fa
buloși, cele mai îngrozitoare 
coșmaruri, viziunile terifiante 
datorate cine știe căror dro
guri, nu însemnau nimic în 
comparație cu un singur chip 
omenesc pus în fața acestei 
oglinzi, care-1 proiecta în uni
vers atît de deformat, îneît 
ceva asemănător nu s-ar mai 
fi putut vedea decît în abisu
rile iadului. Totul era așa cum 
vă spun, și acela care-și fixa 
privirile în oglindă vedea deo
dată, ca printr-o fereastră, 
cele mai sumbre adîncuri in
fernale, zărindu-și acolo fața 
strivită de o suferință atît de 
puternică, de o spaimă atît de 
paralizantă, îneît nu-și mai 
putea da seama dacă aceasta 
este sau nu propria lui figură.

Printre cei care cărau cu 
roaba molozul, grinzile și bu
cățile de cărămizi, nefiind buni 
la nimic altceva, se afla și un 
estropiat pe jumătate idiot, 
vestit pentru urîțenia lui, ca
re servea drept țintă glumelor 
grosolane și batjocurii tuturora. 
Maimuță umană cu un creier 
primitiv, împingea absent la 
roaba lui încărcată de cără
mizi, tresărind la fiecare cu
vînt mai puternic și așteptînd 
cu resemnare să-i vină de un
deva o altă lovitură, căci nu 
i se vorbea altfel decît prin 
intermediul pumnilor sau a 
palmelor și, probabil, că nici 
n-ar fi priceput un alt limbaj. 
Era urît, de o urîțenie răută
cioasă, grotescă, feroce și res
pingătoare.

Ii trebui multă vreme ca să 
priceapă ce se vorbește, cu 
tea lui comprimată pînă la re
fuz sub osul frontal (de alt
fel îndeajuns de îngust). Reuși 
să priceapă pînă la urmă, că 
se discută despre ceva mult 
mai urît decît propria-i ființă.

desen de Doru Maximovici

Aceasta fu de-ajuns ca să-i 
trezească curiozitatea, lui, cel 
conștient de propria-i urîțenie, 
despre care i se vorbea me
reu, de cînd se născuse. 
Copil fiind nu se jucase 
niciodată cu nimeni. Nu cu
noscuse decît lovituri, batjocu
ră și foame.

Cu un surîs idiot la gîndul 
îndrăznelii sale, gata în fie
care clipă s-o șteargă dacă ar 
fi fost observat, se apropie 
încet de oglindă. își cunoștea 
bine fața hidoasă. Adesea, în 
toiul glumelor grosolane ale 
fiecărei zile, cînd ceilalți erau 
în toane bune și vroiau să 
mai rîdă, îi propteau dinainte 
o oglindă, hohotind zgomotos 
la strîmbăturile tîmpe, la 
schimonoselile grotești ale fe
ței sale.

.. .In sfîrșit, văzîndg-se în 
fața oglinzii, se uită timid în 
jur pentru a se convinge că 
nu-1 observă nimeni, apoi se 
ridică și privi: rămase stupe
fiat. Căci în această clipă era 
frumos. Insă nu știa că e fru
mos. își spunea numai că sea
mănă cu ceilalți oameni.

Dar era mai frumos decît ei, 
căci oglinda, ascultînd de le
gile după care fusese constru
ită, cu suprafața ei convexă si 
alungită, care deforma figurile 
oamenilor obișnuiți sau chiar 
frumoși, urîțindu-le trăsăturile 
în tot felul, asculta acum de 
aceleași legi, metamorfozînd 
fața hidoasă într-o figură de 
o frumusețe atît de intensă, 
atît de deplină, îneît urîțenia 
celorlalți devenea insuporta
bilă. Trăsăturile feței nebunu
lui se destinseră, se echilibra
ră, își schimbară aspectul 
ca într-o imagine negativă, 
creînd un profil perfect și ar
monios : era o frumusețe pe 
atît de îmbătătoare și de ha
lucinantă pe cît fusese mai 
înainte urîțenia celorlalți. 
Creațiile și imalginile cele mai 
feerice, chipurile cele mai fru
moase, mai grațioase și mai 
nobile, de superbe și ameți
toare reverii, cauzate de dro
gurile orientale, nu erau ni
mic în raport cu această bia
tă figură umană disprețuită, 
reflectată acum în suprafața 
lucioasă a oglinzii.

El însă nu se putea vedea 
decît obișnuit, ca și ceilalți. 
Aceasta ajungea ca să-1 umple 
de bucurie. Pe măsură ce fă
cea mai grotești grimase în 

fața oglinzii, cu atît figura lui 
se înfrumuseța, luînd formele 
cele mai diverse.

își imagina că reușise în 
sfîrșit, deasupra voinței, e- 
forturilor și posibilităților sa
le să fie ca toți ceilalți. A- 
ceastă descoperire era o bo
găție atît de neașteptată, în
eît i se părea în subconștient 
că începînd din această cli
pă toată viața avea sa i se 
schimbe. Era decis cu prețul 
acestei vieți să nu renunțe la 
oglinda care pentru toți cei
lalți nu însemna decît moslru- 
ozitate și oroare. O ascunse 
cu grijă sub pietre forțîndu-se 
să țină minte locul, cu creie
rul său primitiv, apoi se re
întoarse la treabă. Iar seara, 
nebunul își duse oglinda la 
vizuina lui.

De-atunci își petrecea în fața 
ei fiecare clipă liberă; era sin
gurul lucru din lume în fața 
căruia nu mai era hidos, dis
prețuit și respingător. In fie
care zi, acest monstru, acest 
avorton destinat muzeului de 
curiozități din bîlciuri și celor 
mai brutale glume, bîjbîia în 
urîțenia lui dezgustătoare, în- 
durînd loviturile și Injuriile, 
ca pe niște lucruri firești. 
Doar cînd era singur, devenea 
frumos. Cufundîndu-și privi
rea în apele oglinzii vedea 
cum trăsăturile lui respingă
toare, ochii lui holbați și fa
ța fără frunte se transforma 
într-un chip de o frumusețe 
magică, plină de noblețe și 
armonie. Trebuia dar, să ră
mînă singur, pentru a deveni 
frumos.

E drept că simțea uneori un 
fel de amenințare sumbră că
reia nu-i acorda, însă, prea 
multă atenție. Era atît de a- 
trăgător, atît de nobil și de 
magnific să fii ca ceilalți, — 
să fii frumos I Era totuși ne
cesar să-și confirme și să-și 
întărească această convingere, 
adresîndu-se oglinzii. In cele 
din urmă, înțelese că toată 
frumusețea sa nu exista decît 
în oglindă ; că urîțenia lui era 
desigur reală. Acum însă era 
prea tîrziu. Intr-o zi, cfțiva a- 
dolescenți, trecînd prin fața vi
zuinii sale, îl zăriră privindu-se 
în oglindă. Nu știau nimic 
despre acest obiect ciudat și 
despre forța lui optică dar 
faptul că „maimuța" se privea 
într-o oglindă stîrni un rîs săl
batic. Unul din ei, furișîndu-se 
pînă la fereastra deschisă, 
vrînd să-1 sperie, aruncă cu 
o mișcare rapidă o piatră care 
trecu aproape atingîndu-i o- 
brazul, și făcu să sară în cio
buri oglinda strălucitoare.

Sărmanul nebun lăsă să-i 
scape un urlet de durere ca- 
re-i împietri de groază. Nu
mai el singur știa că de acum 
încolo ceva, sau poate chiaT 
totul, era pierdut; nu-i mai 
rămînea decît să se întoarcă 
în înspăimîntătoarea lui urî
țenie.
(Traducere de

Mihaela Diaconu)


