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Sentimentul datoriei
Nu te poți gîndi la isto

ria patriei iară a tresări de 
mîndrie și admirație. Nu te 
poți gîndi la viitorul ei iară 
a te pătrunde de încredere 
și vis. Intre aceste două 
capete ale vremii, ziua de 
azi se naște pentru po
porul nostru de fiecare dată 
ca un arc voltaic între ceea 
ce a fost și ceea ce va fi, 
între lupta șl jertfa străbu
nilor și dreapta societate 
pe care o edificăm în 
România.

La capătul a două mile
nii de existență pe aceste 
pămînturi, românul a moș
tenit nu numai un nepre-

de 
de 

pa-

țuit tezaur de valori, 
gîndire și sensibilitate, 
tradiții umaniste și 
siune creatoare, dar și senr 
timentul viu al datoriei fa
ță de popor. Este aceeași 
flacără de suflet pe care a- 
cum 120 de ani au purtat-o 
cu cinste toți marii băr
bați ai revoluției de la 1848, 
„sfintele firi vizionare" 
conștiente de faptul că lup
ta pentru libertate, unire și 
neatârnare trebuie dusă pî- 
nă la capăt. Astăzi, cînd vi
sul lor s-a împlinit și cînd 
gindim viitorul de aur al 
patriei la cele mai înalte și 
mai pure dimensiuni aleci-

vilizației umane, acest sen
timent strălucește mai viu ca 
oricind în inimile tuturor. 
Depozitar și purtător al în
țelepciunii colective, Parti
dul Comunist Român i-a dat 
o nouă și nepieritoare for
ță.

Exprimat încă o dată, cu 
atîta claritate, în cuvîntarea 
secretarului general al par
tidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, la Adunarea 
populară din Capitală, pri
lejuită de împlinirea celor 
120 de ani de la Revoluția 
din 1848, sentimentul da
toriei față de națiune dă 
sens deplin fiecărui gînd și 
fiecărei fapte pe care o 
împlinim.

Corneliu Sturzu
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Din cele mai de încre
dere încercări de recensă- 
mînt al producției științi
fice, inițiate și de UNESCO, 
aflăm că numărul lucrărilor 
originale în domeniul 
cetării științifice a i 
pînă acum la dublu 
fiecare deceniu (după 
tot la cite 12 sau 15 
și ritmul promite să 
mențină ferm pentru viitor. 
Un adevărat potop de des- 
cope.-ur și de contribuții ști
ințifice. Numărul cercetăto
rilor a crescut și crește, 
aproximativ în aceeași ului
toare 
șitul 
mărul 
ridica 
peste 
ani, 
lația 
nici 
fică. 
sută 
fîlor 
safe 
stre I

Două din consecințele ga
lopantei evoluții sînt, mai 
ales,
zarea 
gustă 
tinde

Savanții 
erau enciclopedici, 

să cuprindă

cer
ere scut 

i după 
alții, 
ani), 

se

proporție. Pe la sfîr- 
veacului nostru, 

cercetătorilor se 
la 20 milioane, 
aproximativ 70 

20 la sută din popu- 
lumii se va

cu cercetarea 
Se afirmă că 
din totalitatea 
întregii istorii 
trăiesc în

nu- 
va 
iar 
de

îndelet- 
științi- 
90 la 
savan- 
univer- 

zilele noa-

tulburătoare: speciali- 
din — *-  — —!!-
Ș’
ale

Ce în re mai în- 
dificultățile cres- 
documentărfi.
din antichitate 

încer- 
cînd să cuprindă în cîte 
un singur creier toată în
vățătura lumii de atunci. 
Prototipul lor este incom
parabilul Aristotel. Dar o 
diferențiere, o preferință a- 
vantajoasă creației a apă
rut în mod expresiv încă de 
pe atunci. Plinîu era mai 
ales naturalist, Teofrast bo
tanist, Arhimede matemati
cian șl fizician ș.a.m.d. 
Procesul de diferențiere s-o 
accentuat în științo medie
vală a arabilor. Umaniștii, 
întorși la fîntînile spiritului 
ontic, au reactualizat enci
clopedismul, dar într-o va
riantă proprie, care prezi
cea o eră nouă. Aceasta a 
si venit 
plica rea 
gîndire 
mentale 
mentorii 
veacului 
putui celui următor. Ea 
adus un nou suflu 
nou ritm în creația științi
fică. Apar primele univer
sități în înțelesul de 
nrimele academii si. 
te și mai important, 
mele reviste științifice, des-

prîn Ivirea si
în știință 

a metodei 
șî chiar a 
tehnice, fa 
al 16-lea șî înce-

-j a 
si un

a- 
sî în 
experi- 

experi- 
sfîrsîtu!

azi, 
ce es- 

ori-

chizătoare de epocă, „Jour
nal des savants*  al acade
micienilor francezi și „Phi
losophical Transactions" ale 
Societății Regale din Lon
dra sînt cele dintîi. Au a- 
părut în același an (1665). 
In 1652 s-a înființat la 
Schweinfurt prima Acade
mie de științele naturii (zi
să azi: „Leopoldina”), al 
cărei substanțial periodic își 
începe apariția la 1727 
(Acta physico-medica Aca- 
demiae Caesareae Leopol- 
dino-Carolinae Naturae Cu- 
riosorum Ephemerides). Prin 
aceste instituții și în special 
prin periodicele, care în
cep să publice cercetări o- 
riginale, relativ scurte, puse 
la îndemîna publicului ma
re, se declanșează în mod 
sistematic progresul de care 
am vorbit și ritmul lui în 
salturi Îndrăznețe. Așa 
face că, încă în veacul al
18- lea, dar mai ales în
19- lea, specialistul a deve
nit în mod necesar factorul 
principal în producția ști
ințifică originală. In aceste 
două veacuri mai întîlnim, 
ce-i drept, pe polihistor, tar
divul echivalent al umanis
tului enciclopedic. El era 
însă de acum o apariție 
excepțională, un fel de 
campion al erudiției, mult 
aplaudat de contemporani. 
Dar, în mod cu totul firesc, 
polihistorii au oferit, îna
inte de toate, opere de 
largă compilație șl de sin
teză, ori s-au distins ca 
dascăli admirați sau ca o- 
rientator! de cercetări. Des
coperirile propriu-zise, mai 
ales în domeniul științelor 
naturii, se datoresc în 
schimb, tot timpul, în prima 
linie, celor ce s-au specia
lizat din ce în ce mai adine 
într-o problematică și o me
todologie restrînsă. Cu atît 
mai stringent s-a accentuat 
rolul specialistului în pro
cesul galopant al produc
ției științifice, care a ur
mat de atunci încoace, în
soțit de o vastă și rafi- 
na_tă diversificare a meto
delor de cercetare. Spe
cializarea a devenit o con
diție inexorabilă a creației 
științifice, iar enciclopedis
mul o întreprindere indivi
duală, temerară șî împro- 
ductivă în opera de cer
cetare.

Dar specializarea din ee 
în ce mai îngustă, absolut

se

al

indispensabilă din punct de 
vedere operativ, are un re
vers îngrijorător. Ea poate 
duce la o concepție ști
ințifică și chiar la una de 
viață unilaterală. Exemplele 
concrete nu lipsesc și, ju
decind după obligativitatea 
crescîndă a specializării a- 
vansate și după necesarul 
din ce în ce mai mărit de 
specialiști, ne putem aș
tepta la o frecvență ino
portună a unui tip de om 
de o mare eficiență pro
fesională, dar incomplet din 
punct de vedere social, 
desprins de preocupările și 
lidealurile umanității, în
străinat de frumusețile na
turii și ale artei _ umane, 
răzlețit din noțiunea com
plexă ș> armonică a perso
nalității. Nu este mîngîiekor 
gîndul că, peste 30-32 de 
ani, omenirea ar putea. fi 
grevată cu 20 de milioane 
de asemenea specialiști ex
cesivi. Deși un 
gînd este de 
nei fantezii 
ne face totuși 
că evitarea 
pricinuite de 
specializării este o 
mă serioasă, de astă dată 
nu numai a individului, ci 
și a societății.

Remedierea inconvenientu
lui pretinde o contribuție 
activă din partea specia
listului. Din cele expuse pî- 
nă acum, ne dăm 
fără îndoială, că 
tător actual, cu 
mult ynul viitor, 
putința să se întoarcă la 
enciclopedism, sau la glo
ria unui polihistor. Nu mai 
este posibil și nici util să 
continue a se exersa me- 
V'eu, în cultura generală 
obținută, de exemplu, în 
școala medie. Cercetătorul 
modern va putea fi însă un 
excelent exponent al ști
inței și al umanității deo
potrivă, dacă se va iniția 
în disciplinele de frontieră 

specialității sale, pen- 
a integra mereu crea- 
sa în ansamblul ei fi- 
; dacă va satisface pre-

asemenea 
domeniul u- 

pesimiste, el 
să înțelegem 
neajunsurilor 

exagerarea 
proble-

seama, 
un cerce- 
atît mal 
nu are

în < 
ale 
tru 
ția 
resc ___ _ _
dilecțiile sale pentru artă 
și pentru anumite compar
timente ale culturii; dacă 
își va da seama de posi
bilitățile sale de compre
hensiune și de asimilare în 
acele domenii. împlinind a- 
ceste îndatoriri umane și 
cetățenești, specialistul își 
asigura un rol constructiv 
în societate si va deveni 
un factor util în evoluția 
spre mai înalt și spre mai 
bine a umanității, realizînd 
totodată un spor prețios de 
satisfacție sprirituală perso
nală. El va reprezenta o

(Continuare în pag. a 11-a)

Acad. Emil Pop

George Lesnea

Mesteacănul

Veni un om, cu gînd urît,
Cînd zorile clinteau din geană 
Și cu toporu-a doborît
Mesteacănul dintr-o poiană.

Copacul, sorților supus,
Curat și alb sub dulcea oră, 
Zăcea căzut cu fața-n sus, 
Ca un flăcău ucis la horă.

Atinxs de-al vîntului alint, 
în verdea liniște adincă, 
Mișcîndu-și horbota de-argint, 
Tot mai foșnea din frunze încă.

La fel și-n noi cînd stinse zac 
Și tinerețea și iubirea, 
Ca frunza mortului copac 
încet foșnește amintirea.



&

Desen de Const. Ciosu

jurnai_ INSOMNII
Plictisit, omuleful nostru se gîndi să meargă la expo

ziție. Intre tablouri și sculpturi, el se trezi spunindu-și 
mirat: „Cum, domnule, aici nu se plătește ?", iiindcă 
obișnuia să frecventeze des cinematograful și stadionul 
(mai ales stadionul) și acolo nu a intrat niciodată fără 
bilet plătit. Oarecum bucuros, Începu să înainteze prin 
fata statuilor și tablourilor, și, pe măsură ce înainta, bu
curia Iui In legătură cu biletul se transforma In mirare, 
apoi în derută, sfîrșind printr-o indignare, la capătul că
reia, cu greu, își re{inu înjurăturile: „Ce-s cu aiurelile 
astea, domnule ? I Și-au expus insomniile lor, ca să-și 
bată joc de noi . Bineînțeles, gîndul fu rostit cu 
glas tare, fiindcă în prealabil se uitase în jur și con
statase că era singur. Dar se înșela, că tocmai atunci 
statuia-femeie, de care se apropia indignat din pricina 
coapselor ei enorme și-a mîinilor — „cum, așa stau mîi- 
nile, frînte, și fără unghii ?... Ăștia își rid de femeile 
noastre". .. — această statuie întinse brațul spre el și-l 
întrebă: „Care noi ?"... „Noi', zise el, învățat să între
buințeze întotdeauna pluralul, cînd de fapt, era sinljur. 
un omulef (care, mi se pare, trecuse Ia viata lui prin 
niște școli, și de aici această pretenție) „Care noi ?“ — 
mai întrebă statuia-femeie, iar omuleful zise : „NoiI" -— 
crezînd că vor cădea tablourile și toate statuile vor curge 
sfărîmate. Dar nu se întîmplă nimic și atunci se răsuci 
pe picioarele lui despre care spunea că sînt „bine înfipte 
în pămînt" și plecă foarte revoltat.

Mai tîrziu, se trezi din nou în plictiseala aceea de du
minică dimineață, fără meciuri, fără filme, (le văzuse pe 
toate în cursul săptămînii) și cum trecea, așa scund, prin 
fa(a unei librării, își aduse aminte cu oarecare nostalgie, 
că, elev fiind, era nelipsit din programul serbărilor: re
cita „cu mare talent", cum spunea maică-sa. Această a- 
mintire, venită acum inexplicabil, sau poate altceva, îl 
împinse în librărie, unde ceru „o carte cu poezii". O 
plăti și, cu ea sub braț, se strecură într-un parc, unde, 
pe o bancă, instalat comod, citi primul poem. Nu înțe
lese nimic și, mai cu seamă, refuză să accepte că omul 
poate să aibe „șapte mîini, șapte picioare, șapte ochi și 
șapte inimi", așa cum zicea poetul. „Uite-le, sînt două, 
domnule", zise el din nou revoltat, întinzîndu-șf mîinile, 
fiindcă lingă el se așezase chiar poetul. „Dumneata — conti
nuă el— ori ești nebun, ori îți bați joc de’noi. Ce, ești 
de capul dumitale .. Cuvintele din urmă le strigă, 
incit frunzele sălciei, sub care se afla banca, începură 
să foșnească. — „Ce ești de capul dumitale ?“ mai zise, 
cu aceeași intensitate, crezînd că cel puțin acum, glasul 
lui va rezolva în sfîrșit ceva. Dar nu se întîmplă nimic. 
Glasul i se rostogoli de sus, de unde îl trimisese și se 
opri pe aleea betonată, nu departe de locul unde se afla 
— o piatră mică, rotundă și plată, ca o turtă. Un copil, 
care tocmai trecea, o izbi cu vîrful pantofului și atunci 
omuleful nostru întoarse din nou privirea revoltată spre 
poet: „O, acum știu, nu ești nebun, dar îți bați joc de 
noi, de plăcerile noastre, de gîndurile noastre'. Poetul 
tăcea, privind crengile sălciei întinse deasupra lor. Apoi 
zise: „Sublimele ei brațe, intinse p'ste noi". Și arătă 
în sus la crengile acelea. „Stai, domnule, așteaptă puțin, 
că te învăț eu minte, eu, domnule, care stau cu picioa
rele bine înfipte în pămînt".

Și plecă imediat să cheme pe toți cei pe care îi va 
întîlni și să le arate pe omul care-și „bate joc de ome
nire". Chiar așa spunea: „omenire". Dar nimeni nu se 
opri Ia vorbele lui, care se rostogoleau pe asfalt, la fel 
de turtite și rotunde, iar copiii, în sublima lor nevino
văție, le izbeau cu vîrful pantofilor.

Obosit, dîndu-și seama că nu va putea opri pe nimeni, 
se apropie de un coș de hîrtii și, pe furiș, dădu drumul 
cărții înăuntru. Din acel moment simți o oarecare plă
cere, picioarele îi deveniră iar „bine înfipte în pămînt", 
plăcerea-i creștea pe măsură ce înainta și se recunoștea 
în chipurile altora ca el. La un colț de stradă cumpără 
o înghețată înfășurată in staniol gălbui, o desfăcu și, re
zemat de zid, începu s-o sugă încet: da, se jura că nu va 
mai intra în expoziții, că nu va mai citi poezii. Avea drep
tate profesorul lui — la ce l-a avut profesor ? — cînd spu
nea despre cineva — despre cine ? — : „Un neserios, se 
ocupă cu fleacuri, face poezii!'. Dar, se jura, în timp ce 
înghețata i se topea în gură, se jura că nu va mai „citi 
și nu va mai vedea insomniile ăstora", așa cum făcuse și 
pînă atunci.

Apoi, cumpără de la chioșc o revistă cu fontă albastră, 
o pături cu grijă, în așa fel ca să se vadă primele litere 
din numele revistei, și o așeză în buzunar. Era semnul 
care-i dădea dreptul să treacă pe stradă ca om instruit, 
ca intelectual cum se zice, și se privea în vitrine, mul
țumit : la prînz avea ciuperci cu smintind, fiindcă nevas- 
tă-sa știa cît de mult îi plac lui ciupercile cu smîntînă...

Corneliu Ștefanache

CLIMATUL
Sub semnul apropiatei Confe

rințe a scriitorilor se discută din 
ce în ce mai insistent despre 
climatul vieții literare, despre 
relațiile care există (sau care 
ar trebui să existe) între cutare 
revistă și cutare grup (cerc, fa
milie) de scriitori, despre serio
zitate și stimă reciprocă, despre 
necesitatea unor „reașezări", unor 
„deschideri" și receptivități spo
rite. Fără îndoială că asemenea 
discuții nu pot fi decît bineve
nite, iar dacă se soldează și cu 
anume rezultate concrete, satis
facția noastră este gata să se 
convertească în entuziasm. Nimic 
mai salutar decît întronarea u- 
nui climat de stimă reciprocă, 
de prețuire a trudnicei activi
tăți scriitoricești, de obiectivi
tate, bună credință, bune inten
ții. Nimeni nu poate fi de a- 
cord cu „aranjamentele" de cu
lise în funcție de interesele u- 
nui anumit grup, cu „maniera 
reteveiului" în critica literară, cu 
practica „așteptării după colț" 
pentru achitarea polițelor (cu 
vîrf și îndesat !), cu agitația sus
pectă a sateliților scriitorului X, 
dispuși să laude pînă în pînzele 
albe orice creație a maestrului, 
începînd cu ultima trilogie edi
tată în 1140 exemplare și ter- 
minînd cu epistolele de dragos
te redactate în liceu — evident, 
așteptîndu-se contra-serviciul de 
rigoare. Stima și prețuirea citi
torilor se dobîndesc nu numai 
grație cărților aflate în rafturile 
bibliotecilor, ci și prin seriozi
tatea, urbanitatea și ținuta dis
cuțiilor, prin sinceritatea opini
ilor și justețea punctelor de ve
dere exprimate în orice împre
jurare. Este prea serioasă, difi
cilă și delicată munca scriitoru
lui pentru a o întâmpina cu ze- 
flemiseli și note-ciomag „justifi
cate" prin trunchierea citatelor 
și deformarea intențiilor. Salu
tăm orice inițiativă menită să 
contribuie la însănătoșirea cli
matului vieții literare, cu remar
ca (necesară, credem) că acțiu
nile purtate în această direcție 
se cuvin a fi guvernate de pon
dere, seriozitate, largă înțelegere 
a problemelor aflate în fața tu
turor scriitorilor din România și 
— nu în ultimul rînd — capa
citate de a emite aprecieri ne- 
exclusiviste la adresa unor mo
dalități de creație diverse. N-ar 
avea niciodată vreun rost să se 
înlocuiască un grup prin altul, 
după cum nu vedem ce rost ar 
avea să se nege în bloc activi
tatea cuiva, după principiul „lu
mea începe cu noi". Obiectivita
tea presupune nu numai de
nunțarea deschisă a greșelilor 
mai mult ori mai puțin flagrante, 
ci și aprecierea lucidă a laturi
lor cît de cît pozitive din ac
tivitatea antecesorilor. Extremis
mul (întotdeauna și în orice do
meniu dăunător) ne face plăce
re să credem că nu va găsi te
ren prielnic în condițiile de a- 
cum, cînd se vorbește cu atîta 
insistentă despre „respect reci
proc", iar noile „ediții" apărute 
ori în pregătire vor ști să trans
forme revistele săptămînale ale 
Uniunii Scriitorilor în autentice 
tribune de dezbatere, deschise 
nu numai colaboratorilor domi- 
ciliați în Municipiul București, 
în organe de presă vii, intere
sante, cu personalitate distinctă, 
capabile să emită opinii ne-vi- 
ciate de subiectivism și dogma
tism de orice fel.

Cu aceste precizări a ținut 
CRONICA să întîmpine „noua 
ediție" a LUCEAFĂRULUI și a- 
propiata apariție a ROMÂNIEI 
LITERARE, reviste cărora le do
rește sincer numeroase și sta
tornice succese.

CINEMATOGRAFIA
O discuție amplă și serioasă 

asupra cinematografiei românești 
era așteptată de multă vreme. 
La dezbaterea organizată de Co
misia ideologică a C.C. al P.C.R. 
au luat parte, în calitate de in
vitați, regizori, scenariști, pre

SPORT
Cînd generațiile viitoare vor învăța la lecția de istorie ce 

a însemnat barajul din 1968 pentru deosebirea albului de 
negru și pentru elucidarea totală a noțiunii de triere, nimeni 
nu va ști nimic despre faptul că, de pildă, Matei a plins după 
ultima victorie, că un arbitru a greșit, că publicul a bătut ritmic 
din palme. Acestea sînt detalii care fac savoarea momentului. 
Istoria va reține esențialul. Esențialul este că echipele Crișul 
și Progresul vor juca în A. Ziarul „Sportul" pune chiar pe primul 
plan comportarea bucureștenilor (în titlu : „Progresul și Crișul 
au ciștigat bătălia barajului"), deși locul 1 in clasament a 
aparținut orădenilor (neinfrînți în trei meciuri). Dar, mă rog, 
problema asta a intiietății tot istoria o va decide.

Dacă ne referim la Arad și la Oradea, se pare că fotbalul 
din partea apuseană a țării marchează un reviriment specta
culos, o reapariție de prestanță. Aradul are două echipe in A 
și a ciștigat campionatul național de juniori. Oradea reintră 
puternic prin Crișul in elita fotbalistică, dominind fără doar și 
poate barajul de la Timișoara. Oare acestea toate nu înseam
nă cumva că „politica" fotbalului din acele meleaguri e dusă 
cu mai multă înțelepciune decit in alte părți ?

Aș vreai să cred că reintrarea in prima divizie a Crișului va 
avea o consistență de durată. Greul de-abia incepe.

Progresul merită felicitări pentru tenacitate. Nu e ușor să 
dai deoparte un rival ca Steagul Roșu. Pobabil că dincolo de

cum și alți lucrători din dome
niul cinematografiei ; discuțiile 
fructuoase și îndelungi au ana
lizat stadiul actual al dezvoltării 
cinematografiei noastre, cu refe
riri la producția anterioară și 
la perspectivele activității Stu
diourilor „București". „In lumi
na dezbaterilor din Comisia ideo
logică — scrie CONTEMPORA
NUL — a concluziilor desprin
se din cuvîntarea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, Comitetul de 
stat pentru cultură și artă a e- 
laborat expunerea principalelor 
probleme ale dezvoltării cine
matografiei artistice în țara noa
stră. Această expunere se pu
blică pentru a servi Ia desfășu
rarea unor ample discuții. ..". 
Fără îndoială că invitației la 
dezbatere largă i se va da curs, 
expunerea redactată de C.S.C.A. 
oferind, în linii mari, baza ne
cesară unor discuții rodnice.

Am dori, în cele ce urmează, 
să facem cîteva sublinieri, evi
dent, cu obligația de a reveni, 
în numerele viitoare ale CRO
NICII, cu articole speciale con
sacrate unor probleme ale cine
matografiei românești.

Remarcăm, în expunerea „Pro
bleme actuale ale filmului ar
tistic românesc și ale difuzării 
filmelor de lung metraj", ten
dința continuă către analiza în 
profunzime, temeinică, pornin- 
du-se de la constatarea esenția
lă (de loc îmbucurătoare) că ci
nematografia noastră, în pofida 
marelui capital spiritual și ma
terial investit, dincolo de cîte
va izbînzi în materie, n-a reușit 
să ofere „ ... o reprezentare 
convingătoare, semnificativă și de 
înaltă ținută a trecutului isto
ric, a contemporaneității, a mu
tațiilor sociale și psihologice sur
venite în viața poporului nostru, 
nu și-a adus cu deplină vi
goare și eficacitate contribuția 
specifică la progresul activității 
spirituale" Analizîndu-se cauzele 
unor eșecuri în cinematografia 
noastră, sînt puse apoi în eviden
ță cîteva tare : sărăcia substan
ței de idei, a conținutului ideo
logic, politic, moral, „confecțio
narea" conflictelor, artificialita
tea dialogului (izvorînd din de
bilitatea unor scenarii), folosi
rea ambianței sociale drept 
„cadru neutru", insuficienta 
cunoaștere a vieții. 9înt pro
puse cîteva măsuri serioase, din
tre care, cu deosebită satisfac
ție, cităm : „determinarea mai e- 
xactă a responsabilităților, evi
tarea paralelismelor și treptelor 
inutile, a supra-etajărilor și în 
general a formelor birocratice în 
sistemul de avizare și aprobare, 
de la alegerea și elaborarea sce
nariului pînă Ia finisarea filmu
lui, asigurîndu-se astfel mai mul
tă exigență și claritate ...", apoi: 
„ ... se elaborează o nouă regle
mentare a activității și remune
rării regizorilor pe bază de con
tracte pentru realizarea fiecărui 
film, în funcție de calitatea și de 
interesul cu care-1 întîmpină pu
blicul larg ...". Pe de altă parte, 
unele soluții ni se par formal o- 
ferite, insuficient de curajos for
mulate. De pildă, în legătură cu 
scenariile se preconizează: „Prin 
organizarea — de Ia caz la caz 
— de concursuri pentru teme și 
idei, prin comenzi adresate unor 
creatori (...) specializați sau prin 
găsirea altor forme se poate 

asigura un portofoliu bogat de 
scenarii valoroase ..Nădejdea 
ca să fim sinceri, rămîne în a- 
cea diplomatică formulare „al
te forme", fiindcă și concursuri 
și comenzi s-au tot lansat, de 
vreo două decenii încoace, cu 
rezultate bine cunoscute. Am 
vrea apoi să mărturisim că 
ne-am fi așteptat ca expunerea 
elaborată de C.S.C.A. să fie pe 
alocuri mai argumentată și mai 
nuanțată, spre a se evita for
mulări ce se puteau întîlni și în 
materialele asemănătoare elabo
rate prin... 1948, ori neînțele
geri izvorîte dintr-o tratare gră
bită și insuficient susținută a 
unor aspecte importante, dacă 

nu chiar vitale, . pentru filmul 
românesc. Ideea (justă în felul 
ei) necesității maturizării regizo
rului este susținută astfel: „De 
altfel, cele mai de seamă figuri 
regizorale ale cinematografiei 
mondiale s-au afirmat aBIA 
(s. n.) într-o fază de maturitate 
a gîndirii și experienței de via
ță. ..". Exemple care să consti
tuie contra-argumente se află 
la îndemîna oricui, fie dac-ar 
fi să ne gîndim numai la „ca
zul" Lelouch, cel care a reușit 
să realizeze un film excelent 
dintr-o peliculă inițial publici
tară. Apoi, o argumentare nu 
tocmai fericită lasă impresia 
condamnării experimentului „în 
sine". . .

Dar, evident, acestea sînt amă
nunte. Esențial ni se pare fap
tul că asupra filmului românesc 
de lung metraj s-a îndreptat fo
cul concentric al atenției gene
rale, „condiție importantă a îm
bunătățirii activității cinemato
grafiei noastre artistice".

EDITORIALE
Ar fi interesant de calculat 

cită hlrtie, carton și muncă se 
cheltuiesc într-un singur an pen
tru editarea așa numitelor „cu
legeri literare" menite, de multe 
ori, să contribuie la cultivarea 
unor false valori și la bucșirea 
rafturilor cutărei biblioteci să
tești ori sindicale. Nu, nu ne re
ferim la acele culegeri editate 
de cercuri literare prestigioase, 
în care activează creatori de 
valoare autentică, ci la sume
denia de plachete șl plachetuțe 
editate ba ici, ba colo, promo- 
vînd o „literatură" așa zis „o- 
norabilă", dar, de fapt, ștearsă, 
banală și inexpresivă. Probabil 
că într-o anumită perioadă a- 
ceastă activitate editorială peri
ferică a fost justificată de nece
sități obiective. In momentul de 
față ni se pare însă nefiresc 
faptul că se tipăresc volume pe 
care. . . nu le vede mai nimeni. 
Lipsite de posibilitatea confrun
tării cu publicul larg, respectiv 
de prezența în vitrina librăriilor, 
aceste cărțulii circulă doar... în 
cercul autorilor !

Oare nu s-ar putea ca C.L.D.C. 
să preia aceste tipărituri spre a 
le asigura difuzarea, act ce con
stituie un element esențial din 
„ciclul vital" al fiecărei cărți ? 
Sau, n-ar fi mai normal ca fon
durile destinate acestei activități 
editoriale locale să nu mai fie 
fragmentate din dorința (iluzo
rie !) de a epata prin numărul 
titlurilor raportate „Ia centru" ? 
Inițiativa Casei județene a crea
ției populare Iași de a pregăti 
pentru tipar nu 15 culegeri, ci 3 
(trei) foarte serioase și cuprin
zătoare antologii ale literaturii 
ieșene ni se pare, din acest punct 
de vedere, demnă de interes.

CURAT ACADEMIC!
Desprindem din revista „Limba 

română", nr. 2, 1968, articolul
Greșeli încăpățînate de acad. Al. 
Graur, aceste mostre de vorbire 
academică : „In această concep
ție, latina este „mama" românei 
(dar nu ni se spune cine e ta
tăl) și nu este nici o piedică 
pentru ca mama să-și continue 
existența alături de fiica ei, așa 
cum oaia și mielul se pot plim
ba împreună. De aici ideea, de 
care voi mai pomeni în conti
nuare, că un dialect poate trăi 
separat din limba din care s-a 
desprins". Acest limbaj, care nu 
are nimic de-a face cu stilul 
academic, nu poate suplini în 
nici un caz argumentarea știin
țifică. Numai o astfel de argu
mentare și nu ironii ca cele ci
tate, atît de nepotrivite cînd se 
discută o problemă deosebit de 
importantă, ca originea limbii ro
mâne și a dialectelor ei, ar în
dreptăți „încăpățînarea" de a a- 
firma, în ciuda evidenței, că din 
limba noastră s-au desprins idio
muri independente, ca ciupercile 

PA BARAJ
rezultatul brut e mult mai important pentru „bancari" rezultatul 
‘moral al barajului. Matei și ai lui (spun așa dintr-o veche 
simpatie pentru fostul ieșean) vor reîncepe campionatul cu o 
încredere mult mai evidentă in forțele proprii decit au avut in 
sezonul trecut.

Păcat de Steagul Roșu 1 Păcat, cu toată sinceritatea. Bra
șovenii deveniseră senatori de drept ai diviziei A și probabil că 
numai niște defecțiuni de natură sufletească au putut genera 
prăbușirea. De unde și zicala : copii, nu vă jucați cu antre
norul.

Aș fi vrut să spun citeva vorbe bune și despre Politehnica 
Galați, dar imi vine foarte greu s-o fac. Și nu din vina mea. în 
baraj gălățenii au fost niște cavaleri ai tristei figuri. N-au putut 
ține pasul cu adversarii și au constituit pentru aceștia sursa de 
puncte cea mai sigură. Galațiul incă nu are o echipă de primă 
categorie, deci supărarea lor de după baraj e mai mică decit 
ai brașovenilor.

Dar, discutind atita despre echipele „mari", să nu uităm 
că pe lume mai există și altfel de echipe. Și să folosim pri
lejul pentru a-i ferici pe suporterii birlădeni pentru că au o 
echipă care se numește Gloria. Frumos nume, dar al naibii de 
riscant. Chiar dacă e vorba de divizia B.

Andi Andrieș

după ploaie, în trecut și poate- 
că și de vreo sută cincizeci de 
ani încoace.

CENUȘĂREASĂ?
Spicuim din ultimul număr al 

revistei „La Roumanie d’au- 
jourd’hui" un interesant articol 
semnat de scriitorul Demostene 
Botez și consacrat problemelor 
continuei dezvoltări a învăță- 
mîntului, o rememorare a prin
cipalelor evenimente semnificati
ve pentru ilustrarea legăturilor 
tradiționale de prietenie și co
laborare dintre Franța și Româ
nia (acad. Horia Hulubei : „Une 
vieille amitie"), apoi convingăto
rul reportaj „Un dac coboară 
de pe Columnă", datorat lui Ci
cerone Theodorescu. Revista mai 
cuprinde articole semnate de 
Bucur Șchiopu, ministrul indus
triei alimentare, Mircea Basarab, 
directorul filarmonicii „George 
Enescu", Șerban Cioculescu, Gri- 
gore Benetato, apoi rubrici bo
gate cu caracter informativ di
vers. Lipsește (a nu știu cîta 
oară sîntem nevoiți să facem a- 
ceastă remarcă I), literatura ro
mână contemporană. Schița umo
ristică de Nicolae Tăutu nu poa
te, bineînțeles, suplini această la
cună pe cale să devină... cro
nică. Nesatisfăcătoare ni se pare 
(prin comparație cu revistele si
milare editate de alte țări euro
pene) calitatea tiparului (șters, 
inexpresiv), a clișeelor (cenușii, 
cu rasterul neuniform) și a su
prapunerii culorilor. Se asigură 
o calitate excepțională a tiparu
lui și hîrtiei la fel de fel de 
publicații ce zac prin chioșcurile 
de difuzare a presei (revista 
„Poligrafia", de pildă), iar „La 
Roumanie d’aujourd’hui", revistă 
destinată străinătății, rămîne un 
fel de cenușăreasă. . .

N. I rime seu

MIHAIL STERIADE
Zilele acestea sosește îH, Ia

ră, ca invitat al Uniunii Scrii
torilor din România, poetul 
Mihail Steriade.

Distinsului oaspete i-am pu
tea spune, printr-o metaforă 
cît mai sugestivă, ambasador 
al poeziei românești. Născut 
cu peste șase decenii în urmă, 
in țara Vrancei, a moștenit în

alchimia sîngelui ceva din vo
cația acelor anonimi care au 
creat neștirbita capodoperă 
„Miorița". De peste douăzeci 
de ani, cu o pasiune remarca
bilă, face cunoscută lumii, 
prin limba lui Hugo și Bau
delaire, poezia românească. 
Marile piese din Eminescu și 
Blaga, în vestmîntul stihului 
francez, își păstrează seînteie- 
rea originară, inflexiunea fi
lozofică, armonia și nu-și pierd 
mult din acel parfum inefabil... 
El însuși fiind un distins poet, 
un poet în a cărui magmă li
rică sunetele vechi sînt su
puse unei mișcări pe o elip
să originală de cîntec. In vi
brațiile cele mai intime, se des
lușește, filtrată, eurittnia popu
lară.

H. Zilieru



Credem că profesorii de română pot să dea sprijin 
concret acestei anchete, ilustrînd-o în mod consistent 
cu exemplificări din propria lor experiență școlară. 
De aceea ne-am adresat unui mare număr de cadre didac
tice de la liceele din județul și orașul Iași, în speranța 
lămuririi, cel puțin parțiale, a unui complex de probleme 
derivate din formulele moderne ale învățămîntului româ
nesc. Totodată, ne așteptam la înțelegerea unor tendințe 
formative de psihologie socială, absolut utile pedagogului 
chemat să intervină după caz, pentru stimulare sau pentru 
direcționare. De aceea s-ar cuveni ca asemenea cercetări 
să revină cît mai des în paginile revistelor noastre și, mai 
ales, în „Gazeta învățămîntului", publicație axată prea 
mult pe pedagogia legată de recuperarea elementelor ră
tăcite.

Ordonarea răspunsurilor o facem în sensul chestionarului 
folosit de noi, dar am ținut să evidențiem prin subtitluri 
și ideile care au polarizat cel mai mult preocupările parti- 
cipanților.

In discuție au fost propuse următoarele probleme :
1. Vi se pare utilă introducerea literaturii universale în 

școli ? Nu considerați aceasta drept o încărcare a progra
mului de studiu al elevilor, datorită marelui volum de 
lecturi personale ?

2) Ați avea sugestii pentru modificarea programei ana
litice în sensul scoaterii sau introducerii unor nume de 
scriitori ?

3) Cum întîmpină elevii literatura contemporană modernă 
din România și de peste hotare ? Experimentele, căutările, 
invențiile și pseudoinovațiile sînt cunoscute ? Tentativele de 
receptare a poeziei moderne sînt încununate de succes ?

4) Care este părerea dv. în ceea ce privește legitimita
tea experimentului ? Preferințele dv. se îndreaptă către 
Coșbuc sau Ion Barbu ?

CHIPUL UMANISMULUI
Prof. Rădoi Stere : „Cultura umanistă pe care trebuie 

să și-o însușească un absolvent al liceului îl obligă la cu
noașterea literaturii universale —■ cel puțin în linii mari. 
Necunoașterea literaturii universale creează fisuri în for
mația intelectuală, care permit infiltrarea superficialității 
și a unei înțelegeri dogmatice a artei literare. Nu putem 
avea o imagine completă și justă despre originalitatea po
porului nostru, dacă nu avem și orientarea de ansamblu 
asupra literaturii universale*.

Prof. Elena Străchinaru : „Introducerea literaturii univer
sale în liceu este absolut necesară. Lărgește orizontul in
telectual al elevilor și îi incită Ia marea cultură. Contri
buie la o mai bună cunoaștere a evoluției spirituale a 
omenirii".

Desigur că în secolul nostru de umanism activ, elevii 
"trebuie să fie deprinși nu numai să contemple valorile 
mor. di Je, ca în epoca pasivă a Renașterii, pregătirea lor 
multilaterală țintind îndreptarea către universalitate. Dar 
ideea nu este deloc nouă, de aceea credem că important 
e să ne întrebăm asupra posibilităților de informare ale 
elevilor, ținînd seama că în orașele mici difuzarea presei 
•se face uneori lamentabil, iar discuțiile literare sînt mai 
puțin eficiente. Circulația cărții devine, prin urmare, o ne
cesitate de prim ordin, ca atare serile de poezie modernă, 
conferințele ținute de profesori sau scriitori, vizitele la ex
poziții sînt binevenite prilejuri de inițiere.

TRATATE UNIVERSITARE 
SAU MANUALE ȘCOLARE?

Printre dificultățile predării literaturii universale și mo
derne în școală a fost deseori citată alcătuirea necores
punzătoare a programei și a manualului. Desigur, cîtă vre
me aceste materiale rămîn inutilizabile prin caracterul lor 
prolix, nerațional sau pedant, profesorii se văd îngrădiți 
de norme sterile, iar elevii sînt lipsiți de unele dintre mij
loacele principale de informare.

„Ne trebuie un manual alcătuit cu totul altfel, este de 
părere prof. I. Enache. Autorii au folosit un stil atît de 
pretențios, îneît, unele pasaje, de altfel foarte numeroase, 
trebuie citite și recitite pentru a fi înțelese de cei mai 
buni studenți de la filologie din ultimii ani. In tot manua
lul nu există nici un termen explicat, deși se abuzează de 
expresii călinesciene, introduse de marele critic și istoric 
literar din limbile romanice. Cum ele nu sînt explicate în 
nici unul din dicționarele noastre, s-a crezut că nu este ne
cesar să fie explicate nici pentru elevi.

Se folosesc apoi expresii care au absolută nevoie de cla
rificare. Despre poetul Pindar, spre exemplu, se spune: 
„Dialectul său este doric, doricul literar care de la Sterico- 
ros ajunsese să fie dialectul consacrat al lirismului de apa
rat". Pentru termenul subliniat am cerut informații de la 
numeroși profesori de literatură română din Iași și chiar 
de la Universitate. Cît privește pe Stericoros, introdus ca 
și cum ar fi cunoscut de elevi, era bine să se fi adăugat 
ia subsol o notă explicativă, procedeu necesar și în multe 
alte cazuri. Astfel autorii analizează operele scriitorilor 
prezentați, crezînd că elevii cunosc narațiunile, ceea ce 
este o gravă eroare. Dacă operele lui Dickens, Balzac, Zola, 
Tolstoi, Goethe etc., adică acelea oarecum cunoscute de 
elevi sînt pe larg repovestite, pentru altele, mai ales din 
literatura antică, nu se face nici un fel de rezumat".

Aceeași nevoie de restructurare o îndeamnă pe prof. El. 
Străchinaru să propună eliminarea unor autori care încarcă 
inutil programa școlară, ca Plaut, Ariosto, Machiavelli, Tho
mas Morus, Montesquieu, studiați sumar și la Universitate, 
după cum prol. C. Merișca semnala „anomalia că Lucian 
Blaga se studiază la literatura universală, dar nu și la li
teratura română". Mai consemnăm și părerea prof. Rădoi 
Stere, care propune „să se insiste mai ales asupra scriito
rilor și a curentelor literare care au mai multă contingență 
cu literatura noastră".

DILEMA ION BARBU
Dacă pînă acum participanții la discuție s-au unit prin 

puncte de vedere comune, formulările divergente sau echi
voce din alte compartimente ale anchetei ne-au făcut să 
ne întrebăm cu îngrijorare asupra prezenței literaturii mo
derne în școală.

Prof. Rădoi Stere: „Ca profesor de limba și literatura 
română și care fac parte nu din generația prea tînără, este 
firesc să-mi placă Alecsandri, Eminescu, Coșbuc. Consider 
totuși că nu trebuie să ne limităm numai la literatura cla
sică. Ar însemna să limităm mult sfera literaturii și drept 
consecință să limităm și posibilitățile de înțelegere ale ele
vilor noștri în ceea ce privește arta. Evoluția înseamnă 
modificare, înnoire și, ca atare găsesc necesar ca elevilor 
să li se facă cunoscute aceste forme înnoitoare ale artei 
contemporane, pentru ca să se poată bucura de înțelege
rea literaturii contemporane valoroase.

Pe Lucian Blaga si Ion Barbu îi consider că nu sînt cu 
nimic mai prejos de scriitorii clasici și regret că opera lor 
n-o pot analiza mai pe larg cu elevii mei, cărora însă le-o 
recomand cu multă căldură*.

UNDE ESTE PROFESORUL?
Prof. Rădoi Stere : „Puțini sînt elevii care apreciază li

teratura modernă națională și universală și aceasta, 
să-mi fie iertat, cred că din cauza nu numai a programelor, 
dar și din cauza unor profesori care sînt nereceptivi față 
de această literatură. E drept că uneori se publică și opere 
pe care nu le poți înțelege cu tot efortul depus, iar, alte
ori, această literatură apare sub forma extremismului și 
anarhismului. Tot atît de adevărat este însă că avem și ta
lente care au realizări ce merită să fie cunoscute. Arta este 
în continuă evoluție și în toate epocile au existat rezerve 
față de elementele înnoitoare ale acesteia".

Prof. Nechita loan: „Literatura modernă din țară 
și de peste hotare este privită de către mulți elevi cu rezervă 
unul dintre motive fiind slaba lor pregătire pentru înțele

cultura elevului
gerea acestei literaturi în raport cu literatura clasică na
țională și universală. In concluzie, nu se poate vorbi de 
suficiente succese în receptarea poeziei modeme de către 
elevi".

Prof. El. Străchinaru: „Literatura modernă e întîm- 
pinată foarte diferit, după diversele categorii de elevi, după 
curentul literar, țara căreia aparțin scriitorii predați. Pre
zintă interes pentru cei mai mulți dintre elevii buni Camus, 
Kafka și Eugen Ionescu și, ca urmare mimările pe această 
linie repugnă prin neautenticitate, hibriditate*.

Prof. C. Merișca: „Cu excepția romanelor polițiste, de 
spionaj și de aventuri, elevii gustă mai puțin literatura 
modernă, din mai multe motive. In primul rînd din 
cauza caracterului ei abstract, ermetic, simbolic, cifrat. Ne 
referim la literatura apuseană și la poezia românească din 
ultimii ani, care repetă adesea rețete arhiuzitate la noi, între 
cele două războaie mondiale. Din literatura română a anilor 
anteriori, elevii citesc fără interes operele care nu dovedesc 
suficient talent sau conțin note teziste, cum ar fi Bărăgan 
sau La cea mai înaltă tensiune, prevăzute cu îndîrjire în 
programă".

Fără îndoială că cele relatate înfățișează aspecte cu to
tul realiste. De ce însă am privi literatura modernă ca fiind 
ermetică, abstractă și cu sensuri incifrate. ca și cum aceste 
atribute ar fi incompatibile cu marea artă. Mai există apoi 
prejudecata că arta modernă este prin excelență cerebrală si 
total lipsită de afectivitate. Se cade ca profesorii să inter
vină aici cu perseverență, explicînd elevilor tainele tehnice 
ale acestei arte, căci în fond și în mod paradoxal ea este 
dramatică și afectivă, întrucît cuprinde destine de mare zbu
cium uman.

Pentru cadrele didactice care au iluzia că elevii (și de 
ce ne-ar interesa numai cei mai buni?) se aven
turează în lectura lui Camus, Kafka, Eugen Ionescu, comu
nicăm rezultatele anchetei efectuate la trei școli din orașul Iași, 
printre elevii din ultima clasă. Elevilor li s-a cerut să lăs- 
pundă în scris tot ce știu despre : Franz Kafka, Dalida, Ion 
Barbu, Eusebio și Pele, Williams Tennessee, Dan Spătaru, 
Ion Gheorghe, Marin Sorescu, Alain Robbe-Grillet.

Rezultatele nu au fost deloc îmbucurătoare : din 79 de e- 
levi abia 10 știu că Franz Kafka este romancier, fără să 
mai aducă vreo precizare. Am notat răspunsuri de o mare 
sinceritate: „Nu știu precis cine este. Mi-e teamă să nu-1 
confund. Am impresia că este scriitor". Altul: „Am impre
sia că este fotbalist". Despre Ion Barbu au auzit doar 24. 
Unii dintre ei vin cu răspunsuri extrem de amuzante : „Ion 
Barbu este un poet foarte bun". Sau: „Ion Barbu este 
scriitor român ardelean. Una din operele sale importante 
este Groapa". A.ltul: „Poezia sa se rema'că prin faptul că 
e greu de înțeles". Alții sînt convinși că Ion Barbu „este 
compozitor și trăiește la București". In general se știe că 
este matematician, nu poet.

La drept vorbind, despre acești scriitori tot au mai spus 
cite ceva, însă numele lui Ion Gheorghe nu poate fi aso
ciat în gîndirea lor cu profesia de scriitor, căci toți s-au 
străduit cu o rară hărnicie să-l facă șahist, fotbalist, cîntă- 
reț de muzică populară, fără nici o singură abatere de ma
re loterie. Cîteva exemple: Ion Gheorghe „este un 
sportiv român", „solist de muzică populară". Nici Marin 
Sorescu nu a avut un destin mai blînd, căci și el își pe
trece viața pe stadioane sau pe estradă. De pildă: „Ma
rin Sorescu este compozitor român", „este un reprezentant 
al muzicii culte românești", „este un artist de teatru român". 
Noroc că apar și răspunsuri mai ca lumea : „poet, poet al 
vremurilor noastre".

Există însă și răspunsuri care atestă cultura solidă a 
unor elevi. Dar nu puțini sînt și aceia care nu pot face măr
turisiri despre vreun scriitor preferat. Doar unul singur 
precizează cu totul întîmplător că Marin Sorescu este „un 
om foarte vesel". Iar eleva B. E. informează că „în genere 
nu mă interesează în cel mai înalt grad toate aceste per
sonalități" și, bineînțeles, a dat răspunsuri perfecte despre 
fotbaliști, care sînt „genii în felul lor". Și cazul nu este 

singular. O elevă declară că ,face orice" să-l vadă pe Pele 
jucînd, iar după alta (D. A.), Eusebio este „idolul tinere
lor fete, însă s-a căsătorit". Ce importanță că nimeni din 
cei 79 elevi n-a scris corect numele lui Alain Robbe-Grillet, 
cîtă vreme Z. G. cunoaște exact numele sportivilor Edson 
Arontes da Nascimento — Pele și Da Silva Ferreira ■— Eu
sebio. Dacă în cazul scriitorilor au fost formulate, în pro
porție infimă, sau deloc, răspunsuri sumare, improvizînd 
sau pocind numele, în cazul sportivilor și al cîntăreților, 
elevii dețin informații uluitoare, exprimă păreri proprii cu multă 

aprindere. De pildă ei știu că Dalida a venit la Paris „doar într-o 
fustă și o bluză, cu un mic geamantan", că a încercat să se si
nucidă, însă „acum în Franța peste tot poți vedea chipul 
Dalidei pe cutii de chibrituri, pe oglinzi, tabachere, pe toate 
obiectele pe care poate fi lipită fotografia ei". Pele „iu
bește copiii foarte mult și a promis într-un interviu că va 
juca pentru copiii români", iar bietul Eusebio s-a acciden
tat recent la piciorul stîng. Viața lui Dan Spătaru este cu
noscută în cele mai mici amănunte și mulți elevi nedumeriți 
de insuccesul de la Brașov, mărturisesc că „nu-1 vor părăsi", 
din constantă admirație. Din păcate nu putem da mai multe 
exemple, dar putem totuși bănui spre ce direcție merg unii 
dintre elevii noștri, mai ales cei lăsați în voia întîmplării. 
Nu este îmbucurătoare optica lor deformată datorită lipsei 
de îndrumare din partea profesorilor și, am îndrăzni să spu
nem, de lacunara informare a unora dintre ei privind feno
menul literar actual. Desigur că nimeni nu cere ca elevii să 
renunțe la muzica ușoară și să devină specialiști în litera
tură modernă. Chiar dacă exigența anchetei noastre ar putea 
să pară prea înaltă, este evident că se cuvine o echilibrare 
aici și îndemînare către selectarea valorilor.

Regretăm apoi că nu putem să aducem la cunoștința ci
titorilor o listă de lecturi particulare, pentru ci. a IX-a, afi
șată într-o clasă din Iași. Printre cei recomandați sînt: Orian 
(!) Grecea, I (!) Ulan, I. A. Cranin (!) L. Logelof (!), R. Tu
dor an : O lume întreagă, o steluță și un rînd (I), — Ce-ți do
resc eu ție, dulce Românie! Cartea călătorilor români — Epi
grame (C. Pavelescu) (!), ceea ce vorbește de la sine des
pre neglijența îngrijqrătoare cu care a fost scrisă lista 
respectivă. Mai consemnăm că pentru literatura nouă fi
gurează nume ca: M. Ostrovski, R. Giovagnoli, E. Voynich, 
singurii care ar putea reprezenta într-o oarecare măsură 
„grija" pentru recomandarea scriitorilor moderni.

„CE SE URMĂREȘTE 
CU ACEASTĂ ANCHETĂ"?

Acest subtitlu atît de strident didactic și banal noi nu 
l-am dorit. Totuși, pentru lămurirea cititorilor, este bine 
să se știe că am invitat la discuție 20 de profesori, 17 din 
Iași și 3 din județ. Dintre aceștia au răspuns 5 și anume 
2 din orașul Iași și toți cei chestionați din județ. Nu mer
gem pînă acolo îneît să credem că neparticiparea unui nu
măr atît de mare de profesori din Iași (15 din 17) înseamnă 
nepăsare totală față de aceste probleme majore și că în
tr-o anume privință rezultatele au fost ilustrate de răs
punsurile îngrijorătoare de mai sus ale elevilor. Mărturisim 
însă că ne-am întrebat deseori și încă ne întrebăm cum se 
explică o asemenea situație. Ne-am zis că este vreo legă
tură cu însuși inspectoratul școlar al orașului, care s-a a- 
larma-t atunci cînd i s-a solicitat aprobarea pentru ancheta 
printre elevi și cînd unul dintre funcționari ne-a trimis la fo
ruri superioare, motivînd că el nu știe „ce se urmărește cu 
această anchetă". Desigur că cititorii ar putea să se întrebe 
ce legătură are una cu alta, dar, vorba aceea „tel arbre, 
tel fruit", dacă inspectoratul procedează cu atîtea precauții, 
eu, profesorul cutare, iau măsuri cu aceeași prudență, adi
că tac _mîlc. Desigur că aici putem recunoaște o regreta
bilă psihologie și credem că însuși inspectoratul poartă 
unele răspunderi, de vreme ce are atribuții importante asupra 
tuturor școlilor din oraș, prilej nefast, în cazul nostru de atenu
are a personalității directorilor și a profesorilor. Căci la drept 
vorbind este și un gest patriotic și cetățenesc ca fiecare 
profesor să propună cu sinceritate și îndrăzneală soluții 
corective, așa cum au și procedat unele cadre didactice.

Ne animează însă gîndul că profesorii de română se vor 
întoarce cu toții către o viață cultural-obștească mai realistă 
și că eforturile lor vor spori printre elevi acele preocu
pări de multă vreme dorite și care se pot concretiza prin :

—- sporirea numărului cititorilor de poezie. Stadionul si 
estrada nu ar mai domina viața spirituală a elevilor, în 
locul acestora ar reveni cartea de artă, garanție infinit mai 
sigură pentru conturarea personalității. Și faptul este cu 
atît mai necesar, cu cît se știe că ne aflăm într-o acută 
criză de cititori de poezie, ceea ce nu este sinonim cu în
săși criza poeziei. Totuși, nu trebuie uitat că totdeauna a 
existat un perfect dialog între creatori și cititori, căci po
eții, prozatorii sau dramaturgii scriu pentru public și dacă 
acesta din urmă este nepregătit, indiferent și anacronic, de
vine răspunzător cel puțin parțial de însuși stadiul dezvol
tării artei. înțelegem cît de mare este rolul școlii aici. 
Dacă în privința unor malformații etice se fac vinovați în 
primul rînd părinții și nu diriginții, cum se crede cu îndă
rătnică prejudecată, inițierea în arta modernă este în ex
clusivitate sarcina profesorilor.

— rafinarea gustului și a sensibilității. Desigur că aici 
se ajunge cu perseverență și răbdare. Nu trebuie să por
nim cu ideea preconcepută că ceea ce găsim la Eminescu 
se repetă și la Ion Barbu. Un elev mărturisea că „prefer 
pe Coșbuc, nu din cauza nematurizării gustului meu, ci da
torită ermetismului total al lui I. Barbu". Trebuie să înțe
legem că alta este puterea noastră de receptare și alta ca
litatea poeziei.

— Mișcarea reală către progresul cunoașterii. Chiar dacă am 
admite că există momente de inegalitate, ele trebuie cunoscute 
în toate aspectele lor. Nu greșim dacă spunem că cei mai 
mulți dintre cititorii care se plîng că nu înțeleg poezia 
nouă nu reușesc să deosebească experimentul cerut de le
gile severe ale progresului artistic de pastișele efemere. Și 
dacă acestea din turnă sint, din păcate, numeroase, numai 
prin lectură intensă reușim să disociem valorile artistice 
de încercările caduce.

Ioana Cosmin



SECVENȚE PARIZIENE

ARISTIDE MAILLOL

In plin secol XX, cind sculptu
ra caută cu febrilitate alte for
me, derivate sau nu din cele u- 
mane, cu ajutorul cărora să ex
prime alienarea, neliniștea me
tafizică, dramatismul existenței 
sau tentarea demiurgică a unei 
neoexistențe complet inventate, 
un sculptor va rămîne fidel ar
moniei firești a statuii umane : 
Aristide Maillol (1861—1944).

Fără îndoială că intr-un ase
menea moment fidelitatea a- 
ceasta era deosebit de temerară 
nu numai pentru că părea de
pășită, desuetă chiar în raport 
cu noua sensibilitate, dar încă 
pentru două motive capitale.

Rodin epuizase vocabularul 
de expresie plastică a corpu
lui uman, fapt care determi
nase pe Bourdelle să se întoar
că la sculptura concepută ca o 
componentă a arhitectonicului. 

In acest scop autorul lui He
racles arcașul reduce gama 
practic infinită a expresiilor ro- 
diniene la citeva prototipare, 
din care insă nu lipsește un 
anumit retorism, o discretă nu
anță de artificial, fapt dove
dind greutatea revenirii la mo
dalități arhifrecventate.

Iar al doilea motiv, și mai 
important încă, era că elinii 
păreau să fi găsit măsura de 
aur a armoniei corpului uman, 
măsură față de care alte re
prezentări ulterioare s-au dove
dit a fi simple replici sau va
riante. Cum să găsești o nouă 
formulă a acestei armonii, for
mulă capabilă să înfrunte vea
cul iconoclast și să solicite e- 
moții artistice de intensitate u- 
nei sensibilități rafinate ce pă
rea că părăsise definitiv mode
lul naturii ?

Și iată că acest miracol a 
fost înfăptuit de Maillol.

Maillol a sculptat aproape 
exclusiv nuduri feminine. Ceea 
ce caracterizează aceste nuduri 
este in primul rind robustețea 
lor, sentimentul de plenitudine 
pe care-l degajă șoldurile largi, 
coapsele puternice^ torsurile 
ample. Formele par covirșite de 
sevă, de cruditate, de prospe
țime. Generoase, fără a fi plan
turoase, aceste forme păstrează 
forța plastică și fermitatea căr- 
nurilor tinere.

Maillol elimină orice literatu
rizare, orice tangentă afectivă, 
orice implicație psihologică. Ce
ea ce-l interesează este scul
pturalul pur, văzut în planuri 
monumentale. Și el reușește la 
superlativ să reabiliteze statuia 
umană, să o impună emoției 

noastre. Cele peste 20 de lu
crări din grădina Tuilleries, unde 
regăsim principalele lucrări ale 
lui Maillol, restituie măsurii u- 
mane frumusețea și măreția sa.

O imperceptibilă undă de 
senzualitate pune in vibrație li
niile, dar o senzualitate „sans 
fievre ni frivolite“ (Joseph-Emile 
Muller), ci încărcată de can
doare. Este senzualitatea pagină 
a formelor sănătoase și ingenui 
care nu cunosc păcatul originar 
și nici nu vor să cunoască a- 
ceastă noțiune. Aceste corpuri 
puternice de fete tinere se dă
ruiesc luminii, aerului, vintului, 
total, cu naivitate și naturalețe, 
„sans detours, sans honte ni 
mensonge", cum ar spune 
Musset.

lată Pomona, chintesența 
plastică a acestui gest al dă
ruirii, al generozității, lată Ac

țiunea înlănțuită, nudul lui 
Maillol cu cea mai viguroasă 
tensiune elastică, lată Noaptea, 
un splendid nud feminin ghe
muit, cu fața ascunsă în brațe, 
avind forme de o puritate cla
sică, la fel ca și L'lle-de-France, 
Cele trei grații, L'Air, Dorința 
ș. a.

Maillol face fețe aproape 
inexpresive, capul avind doar 
rol de volum în ritmica generală. 
„Une tete me tente lorsque je 
peux en tirer une architecture". 
De asemenea, mișcarea este fie 
suprimată, fie redusă la mini
mum, atît cit este necesar pen
tru a pune mai bine în eviden
ță încordarea suplă a trupului 
tînăr. Rîul este una din cele 
mai frumoase izbutiri în acest 
sens. Vigoarea se unește aici 
cu grația gestului de ofrandă.

Sintetică', rezumativă, creația 
lui Maillol redă sculpturii funcția 
sa. arhitecturală. Cu ajutorul u- 
nui cifru de armonie care-i este 
propriu,. Maillol regăsește în- 
tr-un climat nou al sensibilității 
umane, puritatea liniilor și se
ninătatea interioară a artei gre
cești.

Eflorescenta statuară din gră- 
, na. Tuilleries este o întoarcere 
la începuturi, în ziua dinții a 
adevărului. Fragmente aie natu
rii integrate perfect în natură, 
aceste rotunjimi calde, aceste 
arcuiri liniștite, aceste ritmuri 
țalme intră în cea mai indiso
lubila comuniune cu spațiul, 
tara a dramatiza lumina, fără 
a crea dezechilibre sau conflic
te între forme și univers.

Este interesant și plin de 
semnificație faptul că, în do
meniul picturii, un mare con
temporan, Bonnard (1867-1947), 
va realiza în arfa culorilor ceea 
ce izbutise Maillol în arta tri
dimensională : să păstreze, în 
mijlocul cataclismelor care au 
zguduit și zguduie încă arta 
modernă, simplitatea și integri
tatea bucuriei umane, a ade
vărului uman. Să creeze un țărm 
de refugiu^ o nouă Arcadie, un 
tărîm paradisiac al formelor 
perfecte, unde încetează toate 
întrebările.

Păstrători ai măsurii umane, 
creatori ca Maillol și Bonnard 
devin astfel, în epoci de pro
funde bulversări ale valorilor, 
depozitarii certitudinii.

George Popa

CONCERT FINAL
Un concert de înaltă ținută 

artistică a venit să închidă 
stagiunea filarmonicii „Mol
dova", întrunind trei dintre 
personalitățile de seamă ale 
vieții noastre muzicale : mez- 
zosoprana Viorica Cortez-Gu- 
guianu, violoncelistul Radu 
Aldulescu șl dirijorul Ion Ba
ciu.

Programul variat și echili
brat a fost deschis cu Sim- 
fonietta de Vasile Spătărelu, 
o foarte reușită lucrare a tî- 
nărului compozitor Ieșean, ca
re se remarcă prlntr-o con- 
ciziune a limbajului, printr-o 
variație a ritmului, printr-o 
invenție melodică și un echi
libru al formelor muzicale, 
remarcabile.

Violoncelistul Radu Aldu
lescu ne-a prezentat una din 
capodoperele genului : Con
certul în si bemol major pen
tru violoncel și orchestră de 
Luigi Boccherini. Artistul și-a 
dovedit și de această dată 
înalta clasă a interpretărilor 
sale, cucerind publicul prin
tr-o cultură a stilului, servită 
de o tehnică impecabilă. Fru
musețea tonului, adăugată u- 
nel sensibilități unice și unei 
adînci cunoașteri a arhitectu
rii muzicale, l-au dus la o in
terpretare memorabilă. Su
plimentul acordat ca bis — o 
adaptare instrumentală cu a- 
companiament a unui Coral 
de Bach aparțlnînd interpre
tului — ne-a oferit imaginea 
unui muzician complet.

Cele două binecunoscute 
arii din Samson și Dalila de 
Saint Saens și respectiv Don 
Carlos de Verdi, prezentate 
în deschiderea părții a doua 
a programului, ne-au prilejuit 
reîntîlnlrea cu unul din ma
rile glasuri ale artei noastre 
interpretative : Viorica Cor- 
tez-Guguianu. o muzicalitate 
deosebită și o îngrijită con
strucție a frazelor au creat 
în cele cîteva minute un su
perb spectacol, amintlndu-ne 
de momentele similare izbutite 
de artistă în spectacolele noa
stre de operă.

Dar punctul culminant al a- 
cestui concert de închider a 
stagiunii a fost, fără îndoiaTs, 
explozia de ritm șl culoare 
ce a însemnat interpretarea 
dată de Ion Baciu tulbură
toarei suite Pasărea de foc 
de Igor Stravinski. Ion Ba
ciu ne-a oferit revelația unui 
mare talent ajuns la matu
ritate.

Orchestra filarmonicii ieșe
ne ne-a dovedit încă o dată 
că poate realiza concerte de 
înalt nivel artistic. Ne-au im
presionat în mod deosebit 
compartimentul de suflători, 
de percuție în care s-a re
marcat timpanistul Florian 
Simion.

Sabin Pautza

BUCUREȘTI
Dacă notăm aici titlul 

integra! al piesei: „Nemai
pomenitele măscări de pe 
pămînt și din cer ale prea- 
umilului sfînt Jacquinnt- 
Bufonul, făcute una după 
alta in timpul viefil și 
după moartea sa..." ne 
dăm ușor seama că nu 
aonciziunea e principala 
virtute a dramaturgului Va
sile Nifulescu, ci mai de
grabă extensia aproape de 
limitele prolixității. Te în
trebi la un moment dat — 
după ce ai tot așteptat să 
vezi încotro apucă auto
rul — pe ce lume ești, 
dar inutil, căci te afli în- 
tr-o zonă ciudată de cu- 
renți amalgamați. E paro
die și e pastișă a teatrului 
elisabethan, îl simți pe 
Shakespeare, dar pe aproa- 
pe-i și Moliere, iar pe alt
undeva e și Rabelais. Ne
lipsind nici rezonantele dm 
Ionescu, constati cu ușu
rință, In. cele din urmă, o 
refea de referinfe legînd 
trecutul de prezent, nu nu
mai pe planul construcției 
literare dar și pe ce! i- 
deatic.

Ideile se încearcă a fi 
prezentate cît mai subtil, 
fără o reușită prea eviden
tă însă, expresia autorului 
arătîndu-se pe alocuri des
tul de rudimentară — nu 

însă în sensul cel mai 
rău al cuvîntului.

Jacquinot e o natură 
fremătătoare și prime jdia 
Ia care l-ar supune o bru
tă onestitate l-a obligat la 
viclenie. Sfidînd, cu pre
cauție, dogmele absurde 
și terne, fără variante și 
fără nuanțe, el încearcă să 
bruscheze unele inerții 
prin răsturnări-surpriză. 

Momentele se succed între 
comic și tragic, ca în via
ță, fără ca dramaturgul să 
fi lăsat frîu liber dramei. 
După fiecare coliziune în
tunecată urmează destin
derea, printr-o secvență 
jovială, revelîndu-ne, în 
aparentele suferințe, o fa
țetă ridicolă.

Multă poezie, o poezie 
filozofică, s-a investit în 
piesa lui Vasile Nițulescu 
a cărui privire țintește a- 
dîncimile fără nici o sfi
ală. Actele oamenilor, cre
dințele for, chiar cele 'mai 
sfinte, sîht filtrate printr-o 
severă cercetare.

Autorul nu șovăie să 
deschidă nici chiar o poar
tă a cerului, demitizîndu-1 
pe însuși Dumnezeu. (Aici 
însă șarja se îngroașă, fa
cilul ia locul meșteșugului 
cu care se demarase, con
deiul pare mai obosit). Re
plica , suferă, contaminată 
parcă de revistă, prin niște 
poante ieftine.

In ceea ce privește în
scenarea semnată de Vale- 
riu Moisescu, ea adaugă 
un spor de poezie poemu
lui, poezie Ia care contri
buie și ilustrația scenogra
fei Adriana Leonescu, Jac
quinot fiind un rol de ma
re- finețe și rezistentă, ne 
imaginăm că i-a creat u- 
nele probleme regizorului 
pînă ce acesta s-a decis 
la Ion Marinescu. Calfă, 
soldat, spion, bufon și 
sfînt, iată partitura pe care 
evoluează. Deasupra tutu
ror acestor metamorfozăii, 
excelent realizate, planea
ză însă o notă gravă care 
particularizează jocul acto
ricesc al Iui Ion Marinescu, 
puni nd rolul la adăpost de 
eventualele exhibiții bufo
ne spre care un alt in
terpret poate că ar fi în
clinat. Partenerii săi, Eliza 
Plopeanu (Aela), Constan
tin Codrescu (Regele) în- 
tr-o remarcabilă compoziție, 
Dinu Ianculescu, Traian 
Stănescu, Doina Șerban, 
Jean Lorin Flore seu și cei
lalți au un aport însemnat 
Ia unitatea spectacolului.

Fericita întîlnire dintre 
dramaturg și regizorul 
Vaier iu Moisescu, spirit de 
largă înțelegere intelectu
ală, a prilejuit un specta
col de anvergură și de in
contestabil merit.

Ștefan loanid

CLUJ
Am văzut la Cluj, pe 

scena Casei de cultură a 
studenților (și inițiativa 
fericită de a debuta pe a- 
ceastă scenă și în fața ți
nui asemenea public se 
cere apreciată), reprezenta
ția de deschidere a studio
ului Teatrului Național. A 
fost un spectacol marcat 
puternic de amprenta ine
ditului, a căutării, a expe
rimentului.

Experiență, întîi — prin 
repertoriu. Visul lui D. R. 
Popescu, piesa de început 

a spectacolului, e o sce
netă cu un singur perso
naj. Singurul motiv al pi
esei e timpul, manifestat 
pe două planuri, unul ob
sedant și steril, un timp 
intern, psihologic; celălalt 
plan, acela al timpului 
real, se interferează cu 
cel dinții, în răbufniri in
termitente. Textul, care nu 
și-a cîștigat încă rotunji
mea interioară, e, în 
schimb, concludent pentru 
căutările unui nou și mo
dem limbaj teatral care 
mizează pe interioritate și 
sugestie. Rochia lui Romu
lus Vulpescu e un exerci
țiu de virtuozitate scenică. 
Cu cîteva elemente de in
dicare a acțiunii, renun- 
țîndu-se la intrigă, se mar
chează implacabila scurge
re a timpului. In sfîrșit, 
Lacuna, piesa într-un aci a 
lui Eugen Ionescu vehicu
lează un umor care îmbi
nă comicul ilariant cu gro
tescul. Piesa este, în mic, 
un eșantion al posibilită
ților largi ale lui Ionescu 
de a exploata, pe registre 
variate, comicul, o mostră 
a umorului absurd.

Interpretările au tins, nu 
în mică măsură, să relie
feze o manieră de joc ex
presivă, adecvată tendin
țelor moderne ale textului 
pieselor lui D. R. Popescu 
și Romulus Vulpescu. In 
Visul, Silvia Chelan și-a 
relevat robusta ei prezen
ță scenică, iar Melania 
Ursu, în Rochia și-a trans
format rclul într-un mic 
recital de virtuozitate.

Remarcabilă mi-a apărut 
regia artistică a lui Ion 
Taub asigurată piesei La
cuna. Taub a dovedit nu 
numai fantezie regizorală 
ci și capacitatea de a rea
liza un spectacol Ionescu 
apropiat, cred, de intenții
le autorului. ' Actorii, buni 
comici ai scenei clujene, 
Olimpia Arghir, Aurel Giu- 
rumia, Alexandru Munte, 
au creat personaje confor
me vederilor regizorale,

Scenografia spectacolelor, 
aparține lui Mircea Matca- 
boji, care ilustrează cu o 
fină funcționalitate inten
țiile textelor reprezentate. 
Ineditul ■ spectacolului de 
debut la studioul experi
mental clujean constituie, 
astfel, o promisiune; o 
promisiune care ne face să 
așteptăm cu încredere re
prezentațiile viitoare.

Traian Liviu Birâescu

BACĂU
Respirînd ideea morală a 

necesităfii efortului activ 
și continuu al ambilor soți 
pentru consolidarea căsni
ciei, „Micul infern" este is
toria unui mariaj fericit, 
văzut în cele trei capito
le decisive ale sale: tine
rețea, maturitatea, bătrîne- 
țea. Comedie lirică ce se 
înscrie într-o bună tradiție, 
reprezentată cu dăruire de 
Mircea Ștefănescu și de co
legul său de generație și 
crez artistic, Tudor Mușa- 
tescu, această piesă trăiește 
în primul rînd prin simpatia 
cu care autorul înconjoară 
micile și diurnele bucurii a- 
le eroilor. Intr-o vreme 
cînd, cu sau fără necesita
te artistică, scena este su
prasolicitată de lucrări ce 
subliniază anxietatea, an
goasa și alienarea indivi
dului, reprezentarea unei a- 
semenea piese poate fi re
confortantă, mai ales prin 
generozitatea și optimismul 
ei. Desigur, „Micul infern" 
nu este o lucrare reprezen
tativă pentru autorul „Că
ruței cu paiațe", ba mai 
mult, o anumită naivitate a 
intrigii și tratării nu lip
sește. Dar poate tocmai a- 
ici, ca și în cazul roman
țelor de altădată și al fil
melor de cinematecă, stă 
secretul emoției nostalgi
ce pe care această piesă o 
oferă tuturor categoriilor de 
spectatori. Dacă adăugăm 
la cele spuse pînă acum sa

vuroasa știință a comediei 
și a definirii personajelor, 
urmare a unei îndelungate 
experiențe dramaturgice. a 
autorului, vom avea *>  itogi- 
nea deplină a piesei și a 
audientei sale multilaterale 
la public. „Redescoperită" 
de curînd, ea face obiectul 
a trei spectacole, la trei 
teatre diferite.

La Bacău, „Micul infern" 
a oferit regizorului I. G. 
Russu posibilitatea unui 
spectacol de bună ținută 
artistică. O distribuție judi
cios alcătuită și fidelă — 
în genere — intențiilor re
gizorale realizează un spec
tacol generos și de certă 
profesionalitate. Echipa este 
Intr-adevăr foarte bună șl 
traduce cu o știinjă sigu
ră a comediei intențiile 
textului dramatic. Valeriu 
Pascu are farmec și distinc
ție, Kitty Stroescu, într-un 
rol de zile mari, impresio
nează prin bogafia mijloa
celor interpretative, iar Mia 
Macri și Puiu Burnea fac 
comedie cu aplomb și sub
tilitate, reușind să creione
ze tipuri de o savuroasă cu
loare. Dintre protagoniștii 
celei de a doua distribuții 
remarcăm căldura lui Mi
hai Stoicescu, intenfia sa 
expresă de a sublinia tenta 
morală a rolului. Lucia 
Cosmeanu-Mayer îl secon
dează cu fantezie, fără în
să a se putea elibera de o 
anume duritate a vocii și 
atitudinii.

In roluri de mai mică în
tindere, Gheorghe Șerbina, 
Ana Maria Ittu și Lucia 
Cosmeanu-Mayer (Didina 
din prima distribuție) do
vedesc vivacitate și inteli
gență scenică. O subliniere 
necesară pentru izbutitul 
portret al ofițerului îngîm- 
fat și redus, realizat de 
Liviu Rus.

Scenografia Adrianei 
Leonescu — prețioasă și 
statornică colaboratoare a 
teatrului — expresivă și 
funcțională.

Mihail Sabin
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Șl O GLORIFICARE MUZICALA

Ca elevație estetică și emoție românească — legate de 
cele ale noastre: tradiție, folclor, istorie, conștiință con
temporană a măreției — două creații mi-au stăplnit In ul
tima vreme sufletul și inima. Nu pot să nu le Împărtășesc 
cititorilor Cronicii, mai ales că ele izvorăsc din Moldova 
lui Ștefan cel Mare.

Mă refer mai întîi la o creație de artă plastică, venită 
■din depărtări și ia o creație muzicală, ce va ajunge plnă 
in depărtările lumii, date iiindu-i meritele cu totul excep
ționale.

La Expoziția de pictură franceză, deschisă la București, 
în luna mai — m-a emoționat îndeosebi opera românului 
Horia Damian, stabilit de multi ani la Paris, după frumoa
sele debuturi in [ară. Picturile de început i le vedem la 
Muzeul Zambaccian și în alte colecții. Pe atunci, la înce
puturile sale, Damian picta și interpreta personaje parcă 
descinse din Daumier și Rouault sau poeme cromatice de 
un mare rafinament, cărora li se zice naturi statice. Iată 
că la Paris, și nu o dată, el se inspiră din datele istoriei și 
stilisticii românești. Im expoziția recentă, el a apărut cu o 
lucrare intitulată Poarta sfîntă — o „pictură acrilică și cu 
poliester pe panou de lemn", înfățișlnd pe un perete aurit, 
splendid proporționale, contururile cu baghete caracteris
tice stilului arhitectural de pe vremea lui Ștefan cel Mare, 
firește subtil interpretate.

Pe marele panou aurit, mai înalt decît statura unui om, 
se deschidea o poartă cu contururile asemănătoare cadre
lor de ferestre sau uși de la Voronețul ștefanian. In spațiul 
porții, partea de jos era pictată în alb, simbolizînd pragul 
purității, iar restul era în negru. Sensul acestei porți era 
legat de datinele de odinioară și de stilistica noastră me
dievală. In alte lucrări, Horia Damian evocă soarele ca un 
disc cu iorme și ritmuri reliefate și acoperit cu aur, amin
tind de discul solar de pe jilțurile caracteristice mobilie
rului de pe vremea lui Petru Rareș. Firește, nici poarta și 
nici soarele nu erau copiate aidoma și nici trasate cu ca
ligrafie inginerească. înnobilate prin aur și cu profiluri 
sau ritmuri interioare, în care parcă simțeai mistria unui 
meșter din popor, viziunea de piettar sau de sculptor în 
lemn peste care vremea și sensibilitatea modernă așter
neam o dinamică transformare — operele acestea comuni
că valori spirituale din arhitectura, decorativitatea și poe
tica trecutului nostru.

De această Poartă sfîntă aș lega poemul muzical al 
■compozitorului și muzicologului Harry Brauner, recent pre
zentat la București și intitulat La moartea lui Ștefan cel 
Mare. Format la școala lui Constantin Brăiloiu, fondatorul 
școlii folclorice românești și participînd, alături de Brăi- 
ioiu și alți cercetători din diverse domenii, la campaniile 
monografice de la sate, conduse după metode proprii de 
sociologul Dimitrie Guști — Harry Brauner a compus re
cent un poem dramatic foarte concentrat și de înaltă sem
nificație.

L-am cunoscut pe Brauner încă de prin 1929, cînd am 
participat la cercetările sociologice din comuna Drăguș- 
Făgăraș și li știu Înțelegerea față de autenticitatea folclo
rului nostru, pasiunea cu care descoperea pe interpreta

O POARTA DE AUR

cîntecelor și dansurilor populare, sau înseși creațiile ano
nime. Harry Brauner este printre cei care au descoperit și 
popularizat pe Maria Tănase, mare interpretă a unui fol
clor nu totdeauna pur și autentic, cum era acela prețuit de 
Brăiloiu, dar avîndu-și stilul și farmecul ei, neîntrecute. De 
asemenea, cînd veneau la București unii străini care nu 
aveau răgaz rfe a cutreiera satele, Brauner îi ducea pe la 
cîrciumile de la periferia capitalei, unde soldații și ietele 
din diierite regiuni se întîlneau duminicile spre a cînta și 
juca așa cum obișnuiau acasă la ei. Cu Brauner am colin
dat mai multe asemenea locuri de întîlnire pentru retrăi
rea folclorului, cînd ne-a vizitat la București, prin 1935, 
Roii de Mari, directorul Arhivelor Internaționale ale Dan
sului și creatorul faimoaselor .Balete Suedeze", ce au în
semnat o dată în istoria coregrafiei, muzicii și picturii 
contemporane.

I-am ascultat poemul La moartea lui Ștefan cel Mare, 
zilele trecute la Dalles, unde l-a interpretat o valoroasă 
formație de muzică vocală de cameră Lyra — aparțlnînd 
secției de Istoria Muzicii din cadrul Institutului de Istoria 
Artei și Casei de Cultură a Sectorului I București. Reci
talul a cuprins muzică preclasică și contemporană și a 
constituit o îneîntare pentru publicul alcătuit, în majori
tatea lui, de muzicieni, sociologi, folcloriști, poeți, oameni 
de cultură. Am apreciat și compozițiile lui Tudor Ciortea 
și Doru Popovici, .Cîntecui în doi" al primului și madri
galul .Tîlcuri" al celui de al doilea, ambele pe versuri de 
Lucian Blaga, precum și poemul inspirat de datinele Caloia- 
nului și Întitulat „Ritual pentru setea pămîntului" de com
pozitoarea Myriam Marbâ.

Culminant, însă, a fost poemul compus de Harry Brauner. 
Interpretat de douăsprezece cîntărețe și cîntăreți și avînd 
ca instrument doar un gong, ce făcea să răsune dangătul 
clopotelor — poemul are o măreție și, aparent, o simpli
tate ce te emoționează profund. Cum l-am auzit și pe ban
dă de magnetofon, îl pot descrie. Poemul începe cu sune
tele unui bucium, ce vestește de pe dealuri și din văi 
moartea lui Ștefan cel Mare, apoi auzim un imn de slavă 
pentru eroul poporului, imn ce începe cu un solo de bari
ton, căruia i se alătură un tenor, iar peste acestea se su
prapun bocetele și jelaniile femeilor, bocete prezentate pe 
grupuri vocale, în registre acute. Jelaniile grupurilor își 
răspund după distanțe spațiale, întrunindu-se în aceeași 
atmosferă de îndurerare și preamărire. După aceste jelanii 
antifonice, basul rostește cuvintele dintr-un poem al lui 
Șt. O. Iosif, pe fondul dangătelor de clopot. Versurile re
citate sînt întrerupte de jelaniile oamenilor din popor și 
reluate: «Ștefan Vodă al Moldovli, Ștefan Vodă nu mai 
este... Tristă-i mănăstirea Putna... Porțile-i deschise aș
teaptă strălucit convoi ce vine și încet spre ea se în
dreaptă. .

Momentul cel mai dramatic este cînd alaiul funebru a- 
junge la Putna și urmează îngroparea. Aici participă între
gul ansamblu vocal și percuțiile, apoi poemul se încheie 
cu trecerea în legendă, în glorificare veșnică a lui Ștefan 
cel Mare de către popor. In final, aria mezzosopranei și 
percuțiile aduc glorificarea istoriei.

Horia Damian: „Poarta sfîntă" ț

Construcția poemului constă dintr-o îmbinare de folclor 
sau stil popular cu sonorități gregoriene și cu procedee 
moderne. Pornit de la unison, poemul trece la modul în 
cinci sunete (pentatonlcul) și acesta predomină. Ca și în 
stilul arhitectural, închegat pe vremea lui Ștefan cel Mare, 
sub imboldul și cu priceperea sa, — stil care este o sin
teză de bizantin și de gotic, cu elemente de artă populară 
— poemul dramatic al lui Harry Biauner îmbină inspirația 
populară cu elemente culte, deopotrivă bizantine și occi
dentale, filtrate însă printr-o sensibilitate contemporană. 
Efectul acestei îmbinări de cîntece la unison și apoi de 
eteroionie, de cor mut și solouri vocale, de bocete și arii, 
pe fondul de buciume și clopote, este de-o mare semnifi
cație și măiestrie, fără nimic grandilocvent sau complicat. 
De aici, impresia de măreție prin simplitate și autenticitate.

Poemul a fost prezentat șl la Paris — pe bandă de mag
netofon, iar mulți intelectuali români mi-au comunicat a- 
dînca lor emoție, cînd l-au ascultat. Directorul Bibliotecii 
Internaționale a Muzicii Contemporane, Oldizar Kantuser, 
l-a apreciat ca pildă de tratare modernă a muzicii popu
lare, ca .avangardă a muzicii vocale". Da — avangardă, 
pentru că folclorul nostru, ca și stilistica artei populare de 
la noi se dovedesc moderne, contemporane, datorită ge
niului poporului nostru, iubitor de un frumos adine sim
țit și de mijloace simple, autentice, cu un lirism stilizat.

Horia Damian și Harry Brauner, ca și mai marii Brân- 
cuși, Ghiață, Țuculescu ori Enescu, D. G. Klriac, C. Brăi
loiu, înțeleg infinitele valențe ale comorilor tradiției noa
stre, modernizîndu-le în spiritul lor, care răspunde cerin
țelor contemporane pentru simplitate, autenticitate, mă
reție.

Petru Comarnescu

TEATRUL „BULANDRA*

„NEPOTUL LUI RAMEAU
Pregătit de șase luni, mu

tat de pe o scenă pe alta, 
semnat de unul din cei 
mai serioși, din cei mai 
dotati regizori ai gene
rației noi, „Nepotul lui Ra
meau" (reconsiderat de Gelu 
Naum cu multă pietate, cu 
multă finețe literară, dar 
poate cu mai puțin simț al 
specificului scenic), a bene
ficiat de publicitatea care 
uneori pregătește triumfu
rile, alteori numai decep
țiile.

După succesul incontes
tabil al atît de discutatului 
spectacol cu „Troilus și 
Cressida", David Esrig a 
contractat față de opinia 
publică neplebiscitară,, o- 
bligații măgulitoare dar se
vere. Simțind că nu i se 
va ierta mediocritatea, a 
încercat un nou salt într-un 
necunoscut pe care odini
oară îl biruise. De astă 
dată, însă, credem că a fă
cut un pas în gol, un pas 
eronat nu numai în ceea ce 
privește succesul de mulți
me pe care un asemenea 
text anevoie l-ar fi putut 
obține — ci mai ales în ra
port cu Diderot, cu chemă
rile teatrului și ale artei 
în genere, cu progresai pro
priu în explorarea univer
sului regizoral.

Să ne explicăm.
Pentru cetățeanul din fo

toliu, faptul că s-a interpre
tat în stil baroc un text de 
tipică factură rococo, nu 
prezintă desigur mare im
portanță. El își dă seama 
însă, după primele momen
te de surpriză, că se plicti
sește — că ritmul în care 

se desfășoară spectacolul 
este greoi — în contrast cu 
textul pe care ori de cite 
ori îl aude, îl constată 
seînteietor. Nu cu argumen
te legate de o concepție, 
socotită veche, despre tea
tru, respingem spectacolul 
—■ ci referindu-ne la păre
rile chiar ale criticii noi. 
Roland Barthes, de exem
plu, observă, într-un recent 
eseu, în ce măsură regizo
rii moderni adoptă, pentru 
a ieși din încurcătură, teh
nica evaziunii. Această teh
nică a ales-o în speță Da
vid Esrig, escamotînd con
ținutul viu, climatul mo
ral filozofic al operei, ac
centul ei social, atmosfera 
istorică, pentru a le înlo
cui cu un formalism pur, 
în care jocurile de oglinzi, 
clovneriile și agitația de 
scenă să se substituie miș
cării de resort pur interior. 
Se ghicește, după felul în 
care se joacă, maniera de 
confecție : timp de șase luni 
s-au imaginat „găselnițe" 
pentru fiecare replică în 
parte, și s-au lipit apoi cap 
la cap, socotindu-se pro
babil că asemenea gaguri 
„se adună". Rezultatul este, 
însă, o minuțioasă operă de 
marchetărie, un mozaic 
poate ingenios dar în nici 
un caz savant, o „structu
ră" anonimă, străină de 
orice finalitate. Fiindcă se 
evită sensurile, necum sem
nificațiile. Cuvintele sînt 
întrebuințate ca niște sim
ple bile de biliard, care 
trebuie săi sune cînd se 
ciocnesc. Iar gesturile au 
sarcina de a contribui la a

ceastă mecanică în modul 
cel mai fericit cu putință. 
Faptul că, pe parcurs, s-au 
pierdut nu numai intențiile 
autorului, ci chiar cele ge
nerale pe care le va fi ur
mărit regizorul sau inter
pretul respectiv, nu pare să 
fi tulburat conștiințele. Sis
temul de oglinzi, de exem
plu, ar fi fost util pentru 
a ilustra tema solipsistă, 
consubstanțialitatea nemăr
turisită dintre „Moi" și 
.Lui", deschiderile textului 
spre acea lume subterană 
pe care o vor explora Dos- 
toievski și Freud. David 
Esrig a preferat să specu
leze efecte gratuite de ilu
zionism — ubicuități și di- 
formații care nicăieri nu 
mai prind. Toate acestea de 
dragul unui grotesc pe cît 
de sistematic, pe atît de 
gratuit și pe atît de străin 
de intențiile unui scriitor 
obsedat în primul rînd de 
expresie. De ce ni s-a ser
vit șampanie cu pipeta, 
cînd toată lumea știe că ea 
se bea în. largi sorbituri, de 
ce un text scris „a la 
diable" a fost debitat cu în
cetinitorul, n-am putut pînă 
la urmă pricepe. Trebuiau 
oare, ca să nu ne plictisim 
ascultîndu-1 pe Diderot, e- 
fecte de circ ? Trebuiau 
neapărat atîrnate greutăți 
de plumb aripilor libelulei ?

O, cîtă dreptate avea Pi
casso, cînd spunea că reu
șita este rezultanta găsel
nițelor refuzate !

Scenografia lui I. Popes- 
cu-Udriște și-a îndeplinit cu 
prisosință saJ-cinile pe care 
și le-a asumat; cu ajutorul 
oficianților, al ilustratoru
lui sonor și al maestrei de 
mișcare am fost duși într-o 
direcție deosebită de aceea 
la care ne convocase Dide
rot. Dar asta este altă po
veste — cum spunea Kip
ling. Fiindcă scenografia nu 
este autonomă în cadrul u- 
nui spectacol, și fiindcă ro
lul ei de componentă nu 
presupune imediat răspun

deri în orientarea ritimică 
a întregului. ,

Trebuiesc făcute discri
minări și în ceea ce pri
vește interpretarea. In, mod 
surprinzător, Marin Moraru, 
prin felul moderat și plin 
de finețe în care a însufle
țit pe Diderot, a devenit 
personajul principal din 
piesă. Și nu un simplu com- 
per menit să servească 
„mingile" nepotului! Din 
păcate, stilul de joc era 
atît de diferit, îneît anevoie 
se puteau accepta înrudiri 
sufletești, fie ele nemărtu
risite. Bineînțeles, tot ce se 
știe despre temperamentul 
autorului „Călugăriței", des
pre starea lui de permanen
tă exaltare, este diametral 
opus imaginii care ni s-a 
oferit. Dar Diderot-ul lui 
Marin Moraru aducea acel 
parfum al secolului în ca
re totuși avea loc discuția. 
Nu era puțin. Și recoman
da, pe de altă parte, sub 
o față neașteptată, un in
terpret devenit maestru în 
arta de a nu crea roluri în 
serie, ci prototipuri.

Mai puțin ne-a îneîntat 
de astă-dată Gheorghe Di- 
nică, adică un actor de ca
litate care dovedise în ro
luri grele daruri excepțio
nale. Nepotul pe care ni 
l-a înfățișat — desigur sub 
stricta îndrumare regizora
lă, — nu realiza însă nici 
pe eroul imaginat de Dide
rot, nici pe ratatul tip 
,,Cafe Regence", nici pe 
stîlpul etern al cafenelelor 
boeme. întîi, un asemenea 
tip trebuie să comunice, să 
cîștige ascultare și o se
cretă simpatie. Descrierea 
lui Diderot este suficientă 
și definitivă pentru anima
rea personajului : nepotul 
„devine" orice, se dă în 
spectacol, dar cu un vero
simil care să poală capta și 
apoi menține interesul. La 
ce bun, atunci, efectele 
gratuite de voce, contorsi
unile neconcludente, agita
ția care nu izbutește decît 

să distragă atentia de la 
text, de la un text care el 
este primordial, și care tre
buie înainte de orice, în 
condiții simpatetice, comu
nicat. Fiindcă acest text, 
unul dintre cele mai extra
ordinare care s-au debitat 
vreodată pe scenă — el 
este piesa și nu oglinzile, 
nu circul, nu încărcătura! 
Fără să urmărească în mod 
sistematic acest scop, — 
ba înfrîngînd chiar toate 
legile curente ale teatrului 
din epocă, Diderot a reu
șit să creeze într-un apro
ximativ monolog unul din 
cele mai vii, mai precis 
conturate și mai scenice 
„caractere" din cîte s-au 
înfățișat vreodată publicu
lui, și anume, portretul o- 
mului care, bogat în defec
te, le speculează și se 
complace în a le juca, fără 
să știm dacă la el primea
ză virtuozul viciului sau 
impostorul grăbit să cu
leagă roadele propriei sale 
abjecții. Gheorghe Dinică 
a jucat replica, a reușit 
chiar unele scene, dar nu 
a dat viată personajului. 
A creat o fantoșă, o păpu
șă cu articulații mecanice 
— nu un „erou" din cei 
care se pot întîlni pe sce
nă sau pe stradă.

De ce, pornit sub cele 
mai fericite auspicii, „Ne
potul lui Rameau" n-a iz
butit să răsplătească munci 
și să împlinească așteptări? 
Ar fi greu să răspundem 
la această întrebare, fără 
să abordăm principiile și 
organizările. Ne mulțumim 
de aceea să enunțăm, sub 
beneficiul de inventar al 
discuției, nedumeririle noas
tre critice.

Să fie oare destinul tea
trului de a servi drept 
alibi celor care, conside- 
rînd că au ceva de spus, 
se substituie în loc să 
exprime ?

N. Carandino

puncte
TEATRU IN AER LIBER

Const. Dlnischiotu, directorul Teatrului 
„Ai. uavil.a**  d.n Pitești, ne anunță că în 
cadrul acțiunii de prezentare a spectacole
lor în aer liber, la Pitești s-a deschis noua 
stagiune estivală prin prezentarea, la Mî- 
năstirea Cozla, a p.esei „Io Mircea Voievod* 4 
de Dan TărchJă. Zilele trecute, spectacolul 
a fost prezentat și la Curtea Domneas
că din Tîrgoviște. Acțiunea s-a desfășurat 
într-un spațiu de cîteva sute de metri pă- 
trați, avînd în centru ruinele palatului 
domnesc al lui Petru Cercel, de acum pa
tru secole, și, în extreme, ctitoria restau
rată a voievodului renascentist șl bătrînx 
Casă a lui Mircea cel Mare, cu impunăto
rul turn al Chindiei. Vasta incintă a Curții 
a fost transformată în stal, putînd să găz
duiască mii de spectatori.

In lunile iulie și august spectacolele vor 
fi prezentate în cîmpia de la Rovine, unde, 
în 1394, Mircea a repurtat strălucita vie- 
torie asupra lui Ba. azi d, precum și la
Curtea de Argeș, la Cîmpulung-Muscel și 
la Mină știrea Cozia. De asemenea, se cău
tă soluții pentru prezentarea spectacolului 
in Capitală, în incinta Mînăstirii Antim 
șo a PaIatul brîncovenesc de la Mogo- 

CENTENAR
Intr-o scrisoare adresată redacției, diri

jorul Mircea Basarab, directorul Filarmoni
cii de Stat „George Enescu" din Bucu
rești, ne anunță că prestigioasa instituție 
își va sărbători în curînd centenarul. In 
acest scop, la începutul lunii septembrie, 
se va organiza o săptămînă festivă cu care 
se va deschide stagiunea 1968—69 și în ca
drul căreia vor avea loc concerte simfo
nice, corale și de cameră, cu participarea 
formațiilor artistice ale Filarmonicii și a 
unui însemnat număr de artiști din toată 
țara.

Dînd curs rugăminții conducerii Filar
monicii de a aduce evenimentul la cu
noștința iubitorilor muzicii, alăturăm oma
giul și stima noastră față de activitatea 
de un secol a acestei instituții.

TEATRU RADIOFONIC
fe.îiS'TT ? .^iTîX^or^  ̂

mise cîteva piese românești și străine : 
Circuitul telefonic", scenariu radiofonic a! 

scriitorului ceh Miloslav Stehlik (dumin.că
7 iulie), trei piese într-un act de George 
Călinescu : „Răzbunarea lui Voltaire", „Des
pre mînle" și „Napoleon la Sf. Elena" (luni
8 iulie), „Cartoforii" de Gogol (miercuri 10 
iulie), „Rochia" de Romulus Vițlpescu (joi 
11 iulie) și comedia „Nu puneți dragostea 
la încercare", dramatizare de George Ca- 
rabin după Basilio Locatelli (vineri 12 iulie).

Din d’strlbuțil fac parte actori ca Fory 
Eterle, Grigore Vasiliu-Birlic, Costache An
tonin, Al. Giugaru, Fugenia Popovici, Flo
rin Scărlătescu și alții.



VERSURI DE

CONST. CIOPRAGA

FRESCĂ ȘTEARSĂ
Pentrucâ era simbătă, orbul batea Io poartă...

Pentru plinea de-aici, orbul
Promitea totdeauna piine cerească, 
Izvoarele cu lumină de dincolo.

Era prieten cu tata
Și-i spunea pe nume, ca-n Biblie.

Ochii lui ca niște palmieri la amiază 
N-au văzut nici munții nici strada.

Vorbea de lucruri stranii
Pe care niciodată nu le văzuse...

Simbătă seara, un clarinet
Ingina porumbeii ca un gîlgîit de ulcioare...

Inima orbului se ridica la stele.

DIALOG FANTASTIC
Ți-e teamă de vînt, de oratoriul imens, 
Hohotind peste brazi ?...
Să-ți spun ceva să nu-l mai auzi :

Pentrucâ frunțile noastre nu s-au cunoscut, 
Ridică mina spre munți, binecuvintind.

Ascultă naltul, ascultă valea cu ape 
Și-așteaptă clarele nopți siderale.

Pînă atunci, ascultă, ieși lingă brazi I 
Lasă baicoanele, uită fereastra !

Și pune urechea la pămint...
Ai să-nțelegi dacă rid saiu cint I

VIZIUNE SUDICĂ
Ce departe-a rămas orașul cu platani I 
Orașul de piatră de la țărmul nalt...

In grădinile lui scăldate de briză, 
Identice ca niște surori bătrine, 
Cînta pe rînd un meșter, singurul poate.

De fiecare dată spunea amintiri sudice, 
Glumind, plingind din violoncel.
Și cintecul rătăcea lung pe străzi.

Orașul adormea sub platani :
i'ntîi oamenii, apoi statuile, la urmă podurile... 
Violoncelul singur se retrăgea tîrziu.

DUPĂ AMIAZĂ...
lată, acum e ora cînd în vitralii 
Soarele cerne pieziș povestiri și legende...

Cuvintele noastre străbat săli goale... 
Cintări de orgă s-au prins de arbori.

Ne privim : cind departe-n oglinzi fumurii, 
Cînd undeva pe aproape, în străvezii fintini.

Intîlnirile-acestea sînt jocuri și rugă. 
La orizont numai dansuri și amfore pline.

Sprintene corpuri se-apleacă, se-ndoaie ; 
Din turnul pămîntului, pasărea vieții cheamă.

* Ciclu din anii 1944—1948.

S
e întîmplă tot felul de lu
cruri. Imi amintesc de 
un motociclist. Stăm în 
fața cabanei și-l urmă
ream cu privirile. Voiam 
să văd cînd se va ^plictisi. 

Urca pentru a patra oară coas
ta abruptă și. îndată ce ajun
gea în vîrful dealului, întorcea 
motocicleta și cobora lin, fără 
zgomot, în vale. A cincea oa- 
râ, era inevitabil, s-a intim- 
plat ; accidentul, vreau să 
spun. L-am dus pe brațe in 
cabană, plin de sînge, in
conștient. L-am stropit cu apa. 
S-a deșteptat și, spre mirarea 
mea, mă recunoaște.
- Credeam că n-ai să mai 

vii, imi spune. Te-am așteptat 
și anul trecut, tot cam pe 
timpul ăsta.

Nu înțelegeam.
- Cred că mă confunzi cu 

altcineva, îi spun. Cabana asta 
nu e a mea. Mi-a cedat-o, pen
tru o săptămînă, un prieten.

Zîmbea.
- Știu că așa e regula jocu

lui : să te prefaci că nu mă 
cunoști. Dar sunt eu, Emanuel.

Și începe să-mi povestească. 
Tot felul de întîmplări stranii, cu 
totul neverosimile. L-am între
rupt de mai multe ori.
- Dar toate acestea nu sunt a- 

devărate. Știi foarte bine că nu 
pot fi adevărate. Le-ai inven
tat dumneata.
- Și accidentul ? mă întrebă 
zîmbind. Tot eu am inventat 
și accidentul ?

Iși apăsa batista pe buza de 
sus, însîngerată, și mă privea 
cu candoare, dar și cu o im
perceptibilă ironie. Șovăiam. 
Imi venea greu să-i spun ade
vărul, să-i spun că e amnezic. 
In cele din urmă, a trebuit să 
mă hotărăsc. Dacă ar fi leși
nat din nou, aș fi fost obligat 
să-l duc la spital — și s-ar fi 
ivit atîtea complicații, atîtea 
complicații.

— E o eroare la mijloc, i-am 
spus cu blîndețe. Te afli aici 
printr-o eroare. Mă confunzi 
cu altcineva. Dta aparții altei 
lumi, altei societăți. Poate ești 
scriitor, poate aventurier, în 
orice caz ești cineva plin de 
taine, cu întîmplări fabuloase 
în trecutul și înaintea Dtale. Eu 
mă mișc într-o lume modestă, 
cuminte, neinteresantă. Nu aveai 
cum să mă cunoști. Iți repet, 
cabana asta nu e a mea ; e a 
unui prieten. Vin aici pentru 
întîia oară...

Continua să mă privească, 
tamponîndu-și buza cu batista. 
L-am lăsat să plece, deși știam 
bine că se va pierde. Era am
nezic. Ce șanse ar fi avut să 
regăsească pe cei care-l aștep
tau, care-l așteptaseră și anul 
trecut ? Era amnezic, și regula 
Jocului - cred că așa înțelese
sem de la el — cerea să nu fie 
recunoscut de la început. Ar fi 
trebuit, deci, să revină, a doua 
sau chiar a treia oară, dar cum 
să știe la cine fusese deja și 
la cine nu fusese, dacă era am
nezic ? A plecat, și știam bine 
că se va pierde. începuse par
că să-mi pară rău că-l lăsa
sem să plece. Era un om inte
resant. Răbdarea pe care o a- 
vusese să urce de atîtea ori 
dealul cu motocicleta și să co
boare pînă în vale, pînă jos 
în vale, în dreptul podului...

— Da, se întîmplă tot felul de 
lucruri, mă întrerupse Onofrei. 
(Știam de ce mă întrerupe ; 
din nebăgare de seamă, făcu
sem iar aluzie la pod). Se întîmplă 

tot felul de lucruri. Treceam 
astă primăvară pe Strada 
Domniței. Văd ieșind dintr-o curte 
un locotenent de roșiori. Am 
încremenit pe marginea trotua
rului, privindu-l. Era atît de 
frumos încît despre el nu se 
putea vorbi decît în termeni de 
Teologie negativă. Zîmbeam. 
Așa ar trebui să-l descrie cine
va, îmi spuneam. Să întrebuin
țeze și alt limbaj decît cel de 
toate zilele. Limbajul teologiei, 
bunăoară, sau al metafizicei. 
Imi spuneam : un locotenent 
de roșiori, prezentat în termeni 
de Teologie negativă, consti
tuie în el însuși un mister, un 
paradox. Coincidentia opposito- 
rum, ar fi spus Nicola din Cu- 
sa. Imi plăcea cum gîndeam. 
Mă înălțasem dintr-o dată într- 
altă lume, pătrundeam într-ur> 
univers de esențe și arhetipuri. 
Zîmbeam fericit — și poate 
zîmbetul acesta l-a încura:at. 
Pe vecinul meu, tînărul de pe 
trotuar, vreau să spun — na 
pe Locotenent. Locotenentul 
trecuse mai departe.

— L-am admirat și eu, îmi 
spuse. (Mi-a fost deajuns să-l 
privesc, ca să-mi dau seama 
că am de-a face cu un intelec
tual). Pot să vă spun că e mai 
mult decît un bărbat atît de fru
mos încît nu poate fi des
cris decît în termeni de Teolo
gie negativă. II cunosc. E în
setat de cultură. Citește Upa- 
nișadele. Pot să vă spun și alt
ceva : caută o casă cu doi 
studenți. Adică, nu vreau să 
mă înțelegeți greșit : vrea să 
închirieze o casă cu doi stu
denți ; o casă întreagă, nu un 
apartament. O casă cu grădi
nă, curte, verandă. Probabil 
că_ nu~ i-a plăcut casa asta, 
adăugă, după ce mai privi o 
dată fațada. Așa cum îl cunosc, 
ar fi preferat o casă mai spa
țioasă. Pentru conferințe, pen
tru petreceri.

II ascultam fascinat. II cu
noștea atît de bine, îl înțe
legeam.

— Evident, continuă, lui îi 
place să se întoarcă acasă 
călare, de aceea a și ales un 
regiment de roșiori. Dar i-a 
interzis Colonelul. Călare, un 
bărbat atît de frumos, în unifor
mă de roșiori, pe străzile aces
tea cu atîtea frunze veștede, 
toamna, străzi atît de melanco
lice către apusul soarelui...

— Și toate fetele pîndindu-I 
la ferestre, am adăugat eu. 
Avea dreptate Colonelul...

— Nu, nu era asta, continuă 
el. Era din cauza melancoliei, 
a tristeței amurgurilor bucureș- 
tene. Căci, dacă îmi dați voie, 
domnul meu, mi se adresă el 
foarte politicos, avem norocul, 
sau nenorocul, să trăim în cel 
mai melancolic oraș din lume.
- Atunci îl cunosc, îl între

rupse Gologan. L-am întîlnit 
și eu odată, li place să intre 
în vorbă cu necunoscuți, pe 
stradă. E un original.

— Eu îi sunt recunoscător, 
continuă Onofrei, pentru că 
prin el l-am cunoscut pe Loco
tenent. Pe Locotenent și pe cei 
doi studenți... Cînd am spus 
coincidentia oppositorum, n-am 
exagerat. Evident, Cusanus uti
liza expresia asta ca să defi
nească pe Dumnezeu. Dar, să 
ne înțelegem, eu nu spun că 
Locotenentul seamănă, sau că 
poate fi comparat, sau că par
ticipă la un mod de a fi ase
mănător lui Dumnezeu. Nu, nu 
spun asta. Dar vă asigur că 

despre felul lui de a fi nu se poate 
vorbi decît în termeni de Teo
logie negativă. Nu numai că a 
citit Upanișadele. Dar de cînd 
le-a citit, și-a pus anumite pro
bleme. Cred că înțelegeți la 
ce fac aluzie : neti I neti I și 
celelalte : realitatea ultimă, 
ființa, în sfîrșit atman. Cînd 
m-am dus să-l văd pentru în
tîia oară, condus de prietenul 
meu Blanduzia...

— Cred că nu-l cheamă așa, 
îl întrerupse Gologan. Dacă 
este originalul de care vă vor
besc eu, cel cu melancoliile 
Bucureștiului și celelalte, îl 
cheamă Gorovei, lancu Goro- 
vei.
- Vă asigur că îl cheamă 

Blanduzia, continuă Onofrei.
- In fond n-are nici o impor

tanță, spuse Gologan ridicînd 
din umeri.

— Eu, dimpotrivă cred că are 
foarte mare importanță. E bi
ne să știm dacă e vorba des
pre aceeași persoană. Or, eu 
vorbesc despre Blanduzia, prie

tenul meu și al Locotenentului. 
Cînd m-am dus să-l văd pen
tru întîia oară, în noua lor 
locuință din Strada Preoteselor, 
am rămas profund impresionat. 
Trebuie să adaug că oamenii 
aceștia superiori, locotenentul 
și cei doi studenți, trăiesc o 
existență deosebită de a noas- 
stră. Pot merge mai departe și 
spune că și-au transformat e- 
xistența într-un ritual. Bunăoa
ră, toți știu că Locotenentului 
nu-i place să aștepte cu ma
sa. Și atunci au alcătuit, de 
comun acord, acest ritual -. 
seara, cînd se întoarce acasă 
de la regiment — v-am spus 
de ce nu se poate întoarce 
călare — ordonanța îl așteap
tă la colțul străzii. Cînd îl ză
rește coborînd din tramvai, o 
ia înapoi la fugă șl, din curte, 
strigă : «Vine» I Primul student 
destupă atunci prima sticlă de 
vin. Al doilea student se repe
de la ușa salonului și o încuie 
cu cheia. Trebuie să vă spun 
și de ce o încuie cu 
cheia : in salon, la ora ace
ea, se află trei, patru, cîte- 
odată șl mal multe femei ti
nere, domnișoare, doamne — 
soții, vreau să spun — văduve, 
divorțate, și Locotenentul, de 
acord cu toți ai casei, au ho- 
tărît să... Ah, dar probabil că 
ăsta e un secret al lor, n-ar 
trebui să vi-l spun. Deși, exis
tența trăită ca ritual, de aici 
începe. Ritual în sens de tai
nă, mister, sacrament... E curios, 
cînd stal șl te gîndești...

Am așteptat toți, respectuoși, 
curioși, să continue, dar Ono
frei zîmbea pierdit.

— E adevărat, se întîmplă fel 
de fel de lucruri, începu Zamfi- 
rescu. Lucruri pe care adesea 
le uităm. M-am trezit odată 
privind o femeie bătrînă. Cred 
că era oarbă: o ținea de mină 
o fetiță, o conducea. Dar cum 
o conducea ? Abia ieșiseră pe

poartă, și fetița s-a oprit A- 
vea o carte deschisă în mâna 
dreaptă, a ridicat cartea și a 
început să citească. Bătrâna o 
asculta cu atenție încordată, 
aproape cu evlavie, trudindu-se 
să înțeleagă. O asculta ținîn- 
d-o de mina stingă. Reflectam 
tocmai asupra faptului acesta, 
că o ținea de mîna stingă, 
cînd mi-am amintit deodată că 
toate acestea se întîmplaseră de 
mult, și le uitasem. Intr’adevăr, 
e așa cum vă spun. Cu mult 
timp înainte — poate o lună, 
poate mai mult, cîțiva ani, 
nu știu — mă trezisem odată în 
fața unei case. N-aș putea să 
vă spun de ce mă oprisem
tocmai acolo, dar par
că așteptam ceva. A-
bia mai tîrziu am înțeles.
In casa aceea se afla o bătri- 
nă care trăgea să moară.
Trăgea demult să moară, dar 
nu putea muri printre străini. 
Voia să se întoarcă acasă, să 
moară la ea în țară, să fie în- 
mormîntată acolo, în pămîntul 

lor. Dar cum să ajungă pînă 
acasă ? Abia se putea mișca. 
Mă întrebam și eu, îmi puneam 
ȘÎ eu această problemă, vreau 
să spun — cînd o fetiță fata 
unui vecin, o fată de .ivreo 
14—15 ani, îi spune că va mer
ge cu ea, o va conduce ea. 
Și atunci, — intr-un anumit fel 
pare de necrezut, - bătrîna se 
dă jos din pat, apucă mîna 
fetii și pornesc. Pornesc amîn- 
două la drum. - Dar n-avem 
pașaport, spune fata. Trebuie 
să iau o hartă și o carte. Să 
citesc din carte, să mă orien
tez.

Domnii mei, aveam în fața 
mea o scenă de o rară fru
musețe. Bătrîna obosise deja, 
și se așezase pe un scăunaș. 
Și fata îi citea din carte. O 
scenă de o rară frumusețe. Fata 
citea admirabil, intonînd fie
care cuvînt, ridicînd ușor gla
sul de cîte ori se vorbea despre 
casă. Da, cartea aceasta — nu 
știu ce titlu avea, nu știu cine 
o scrisese — cartea aceasta a- 
vea in fond un subiect sim
plu. Era vorba despre casă, 
despre întoarcerea acasă — la 
tine acasă, vreau să spun, ori
unde s-ar fi întîmplat să fi 
avut casa. Mi se părea că 
seamănă cu ceva cunoscut. Cî- 
teva clipe m-am întrebat dacă 
nu e o nouă Odisee : nouă, adi
că mai frumoasă, scrisă anu
me pentru femei, bătrîni, copii. 
Dar mi-am dat repede seama 
că mă înșelasem. Și iată cum: 
curînd după aceea a apărut un 
tînăr. Trebuie să adaug că fe
tița care mi se păruse să aibă 
vreo 14—15 ani, acum, la lu
mina zilei, arăta cîțiva ani 
mai mult. Nu mai mult de 19— 
20 ani, dar acum, Ia lumina 
zilei, se făcuse foarte frumoa
să. Și evident, tînărul acela, 
răsărit Dumnezeu știe de un
de, cînd a văzut-o citind din-

contrapunct
GABRIELA MELINESCU:

„INTERIORUL LEGII"

Desene de

In volumul de debut Ceremo
nie de iarnă, poeta iși exulta 
stări senzoriale specifice unei 
vîrste amblguie, — vîrsta post- 
adolescentină, — versurile sale 
caracterizîndu-se prin comunica
tivitate confeslvă șl un metafo
rism ușor de perceput.

Intre timp. Gabriela Melinescu 
a săvîrșit o sensibilă mutație a 
unghiului optic, deși obiectul ob
servației este în genere același. 
Dacă în ceremonie de iarnă re
lația sa cu natura lucrurilor se 
producea doar la nivelul percep
ției și transmisiei, fără a se pă
trunde esența, acum poeta în
cearcă să descopere legitatea in
ternă a fiecărui dat, să-și ex
plice mult mal adînc întreaga 
cosmogonie. „Să stăpînlm lucru
rile ca șl cum ele n-ar exista", 
scrie poeta, ducînd, din necesi
tăți experimentale, principiul a- 

tașăril de obiectul studiat pînă 
la limita sa extremă, pînă la sim
bioză, pentru ca apoi să ni-1 re
prezinte esențlallzat.

Legea este tocmai exprimarea 
printr-o abstracție a dinamicii 
interioare, și putem spune că 
fiecare din poemele primei părți 
a volumului Gabrielel Melinescu, 
e, folosind o veche terminologie, 
o tablă de legi ce concentrează 
un cumul de precepte morale, 
estetice sau existențiale.

Existînd legea trebuie să existe 
șl un legiuitor, care nu poate fi 
poetul decît în cazul cînd el ar 
fundamenta lumea și atunci toa
tă răspunderea cade asupra Na
turii înțeleasă ca mamă a tutu
ror lucrurilor perceptibile și im
perceptibile. Supunîndu-și efortul 
creator acestei rigori, poeta are 
revelația dureroasă a descoperirii 

unor vaste corelații ale firii, in- 

trospectate sub o lumină puter
nică și lucidă, care nu îngăduie 
nici o îndepărtare de esență.

Rigorile gîndirli legice au im
pus, în mod firesc, rigori în ex
presie, de aceea tonul acestor 
poezii este metalic, versurile sînt 
aforistice, sentențioase, emoția 
este mai ales rațională și mai 
puțin senzitivă.

„Credeam că sînt tînăr băiat / 
Ultîndu-mă la tine, zeule tînăr / 
Capul de sfînt atingea / Mîinlle 
care-mi atîrnă" (Tabla întîi).

In toate poemele de acest gen, 
concentrarea expresiei este re
marcabilă, autoarea avînd știin
ța sintezei poetice cu care com
pensează parțial epurarea emo
ției. Cînd ea însăși reușește să 
se elibereze de normele estetice 
pe care și le-a impus, dă la lu
mină interpretări lirice pline de 
vibrație, în strofe care îmbină 
fericit ritmul clasic cu tonul mo
dern, ca în acest fragment din 
poezia „Isadora" : „Intoarce-te șl 
spune-ți numele / Poți dansa li
tere și lemn și tăceri, / Copil e 
dorul meu spre tine. / Cobori 
subțire fecioară spre nicăieri".

Dar noutatea volumului Gabrie
le! Melinescu o aduce cea de a 
doua parte, intitulată Șaisprezece 
ani ochi negri, pusă sub egida 
Iui Mateiu Caragiale, fapt ce ex
plică de la bun început aria de 
inspirație și substanța din care 
își nutrește poezia.

N. Turtureanu

Marin Sorescu: „Tinerețea iui 
Don Quijote" Marin Preda : „Intrusul"



tr-o carte, s-a oprit, curios, și 
- îl înțeleg foarte bine - în- 
tr-un anumit fel, a început să-i 
facă curte. Spun într-un anumit 
fel, pentru că tînărul era foarte 
delicat. Imi aduc perfect a- 
minte cum a început: — Ah I, 
a exclamat, sunteți idealistă, 
profesoară, poetă. Vă place să 
citiți. Am și eu cărți, a adău
gat cu o discretă modestie. 
Am idei.

— II cunosc, l-a întrerupt O- 
nofrei. E Blanduzia. Deși e un 
tinăr de o rară modestie, nu 
ascunde faptul că are cărți, are 
idei. Prietenia lui cu Locotenen
tul de roșiori și cu cei doi stu- 
denți, pe acest fapt se înte
meiază : toți au cultul lumilor 
nobile, al universurilor ideale. 
V-am spus că existența lor se 
desfășoară pe un plan înalt, aș 
îndrăzni să-l numesc metafi
zic, teologic. Căci, în fond, ce 
caută tinerii aceștia dacă nu 
realitatea ultimă, care, pentru 
noi, oamenii, e aburită, camu
flată sub atîteă iluzii și erori?

nuvelă de

MIRCEA ELIADE
O caută și, aș îndrăzni să a- 
daog, uneori o găsesc. Să-l 
ascultați pe Locotenent vorbin- 
du-vă despre atman sau, încă 
și mai tragic, despre mitul lui 
Adonis I Ați înțeles la ce fac 
aluzie. Nu la faptul că e tot 
atît de frumos ca Adonis, ci, 
din nefericire, la tragedia lui 
personală, o tragedie, de altfel, 
de ordin metafizic. Cred că 
v-am mai spus: totul a pornit 
de la Upanișade. Cînd Loco
tenentul și-a pus întrebarea : 
cine sînt eu ?, și a răspuns co
rect : eu, adevăratul eu, sunt 
atman, care e identic cu Brah
man (în sariskrită : aham brah- 
mâsmâti sau, folosind o altă 
expresie, ayam âtmâ brahma), 
ceva s-a surpat în adîncurile 
ființei lui. Este ceea ce unii 
numesc ruptura metafizică. In 
cazul lui, traumatismul a fost 
total. Așa cum Adonis a fost 
rănit de un mistreț, adică, in
direct, castrat prin voința A- 
froditei, a unei Mari Zeițe al 
cprei atman, fiu sau soț era 
— tot așa Locotenentul a fost 
traumatizat prin întîlnirea cu 
realitatea ultimă, cu acest mis
ter al identității Brahman-ât- 
man. Dar n-aș vrea să mă în
țelegeți greșit. N-aș vrea să 
credeți că e vorba de un ac
cident de ordin fiziologic, sau 
chiar psiho-somatic. V-am spus 
că tragedia lui e de ordin me
tafizic și teologal. Nu interesea
ză cu cite femei se culcă Lo
cotenentul. Cînd l-a cunoscut 
primul student, se culca cu 
douăsprezece. Acum, în urmă, 
cînd l-am cunoscut eu, se cul
ca cu unsprezece. Dar vă rog 
să nu vedeți în această di
ferență numerică o prevestire 
sinistră. Lucrul e mult mai grav. 
Continuînd să se comporte ca 
un Don Juan, Locotenentul se 
comportă ca un Adonis. Ințele-

geți ce vreau să spun: sufle
tește, e deja detașat. Or, la 
el, numai spiritul contează. 
Tragedia lui e de ordin spi
ritual. Dar, cum vă închipuiți, 
asta a adus o schimbare ra
dicală în existența lor. Salo
nul, bunăoară, care era înain
te consacrat petrecerilor și 
conferințelor, acum a devenit... 
Cum să vă spun ? aș exagera 
dacă aș spune un sanctuar, dar 
e ceva cam în sensul acesta: 
un loc rezervat meditațiilor șl 
ceremonialelor. Mă veți între
ba: dar femeile, toate acele 
femei tinere și frumoase, dom
nișoare, doamne, soții, văduve 
care-l așteaptă acolo în sa
lon, în fiecare seară, și pe care 
le închide cu cheia unul din 
studenți, îndată ce aude ordo
nanța strigînd, din curte : —
Vine ! Ei bine, dacă știți să vă 
puneți corect această întreba
re, implicit ați aflat și _ răs
punsul. Vă rog sg nu stăruiți 
asupra ușii, nici asupra cheii

— simbolurile acestea sunt peri
mate pentru un om de statura 
spirituală a Locotenentului. 
Răspunsul îl aveți în definiția 
de la care am plecat: Locote
nentul nu poate fi descris de- 
cît în termeni de Teologie ne
gativă. Răspunsul îl aveți în 
conceptul de coincidentia o- 
ppositorum, Meditați asupra a- 
cestui detaliu: unsprezece fe
mei — dar detașat. Cu alte cu
vinte ...

Se opri din nou, și zîmbicu 
înțeles, mai mult pentru sine.

— Vi s-a întîmplat vreodată 
să vă aflați într-o situație ab
solut fără ieșire, într-o situație 
absurdă pentru că n-are început 
și, ca atare, nu poate avea 
sfîrșit, nu-și poate găsi soluția 
pe niciunul din planurile reali
tății imediate? Sau, ca să folo
sesc o altă imagine, v-ați aflat 
vreodată într-o cameră fără 
absolut nici o ieșire, fără uși, 
fără ferestre, în care v-ați tre
zit fără să știți cum și din care, 
pe plan rațional, nu există nici o 
posibilitate de evadare ?

Tăcu din nou și ne privi pe 
rînd, continuînd să zîmbească.

— Eu v-am întrebat, doar. 
Răspunsul îl aștept de la dum
neavoastră.
- Știu Ia ce faci aluzie, în

cepu Gologan. Mi s-a întîm
plat într-adevăr, întocmai așa 
cum spui: să mă aflu într-o 
situație absolut fără ieșire. E- 
ram cu mai mulți prieteni la 
cineva pe care nu l-ați cu
noscut, la Stavroghin, faimosul 
Stavroghin, cel cu magazinul de 
coloniale și delicatese. Deși au 
trecut de-atunci aproape trei
zeci de ani, îmi aduc foarte 
bine aminte. Eram adunați a- 
colo mai mulți prieteni, după 
un botez. Botezul avusese loc 
în dimineața aceea, dar, evi
dent, în altă casă, într-un alt 

mediu - profesori secundari, 
preoți, pensionari — mult mai 
departe, într-o mahala. Eram la 
Stavroghin acasă și, cine nu l-a 
cunoscut, nu-și poate închipui 
ce însemna asta în anii aceia. 
Trebuie doar să vă spun că 
magazinul de coloniale era la 
parter, la etajul I locuia o 
parte din familia lui Stavroghin 
- este prea complicat să vă 
spun de ce, cine și cum — iar 
în celelalte două etaje, doi și 
trei, locuia Stavroghin cu altă 
parte a familiei, dar locuia și 
singur — pentru că, vedeți, era 
un original, avea avere, avea 
și magazinul de delicatese, în 
fond își putea permite Orice. 
Ne aflam, deci, cum vă 
spun, mai mulți prieteni, la 
Stavroghin, după botez. Cînd, 
deodată, se aude soneria și >e 
duce să deschidă chiar stăpî- 
nul casei. Eram toți curioși. 
Cine ar fi putut să fie? Pentru 
că, înțelegeți, nimeni nu știa că 
suntem aici, la Stavroghin aca
să. Toți își închipuiau că sun
tem la botez, în celălalt me
diu, la capătul orașului, la ma
hala. Deschide Stavroghin ușa 
și închipuiți-vă, un bătrîn foar
te corect îmbrăcat, foarte poli
ticos, ne privește pe rînd, și 
se vedea bine că nu-i venea 
să-și creadă ochilor.

— Imi permiteți, se adresă el 
Iul Stavroghin. Cu cine am o- 
noarea ?

— Stavroghin, se prezintă el.
- Și aceștia, desigur, sunt 

prietenii dumneavoastră. Pot 
spune atunci că am avut noroc. 
Am încercat la toate celelalte 
etaje, dar fără rezultat.

— Ceilalți sunt la botez, ex
plică Stavroghin.

— Mi-am închipuit, vorbi bă- 
trînul.

Se apropie de fiecare din 
noi și, intinzindu-ne mina, se 
prezintă: Herghelie.

- Aici îmi dau, de obicei, 
întîlnirile, adăugă el. Intr-unui 
din aceste etaje. Anul trecut 
n-au putut veni toți. Baronul, 
bunăoară, se afla în trenul 
care s-a înzăpezit la Valea Lar
ga. Vă amintiți cit s-a mai 
vorbit atunci.

Evident, ne aminteam toți 
foarte bine.

— Baronul, deci, n-a putut 
veni. Dar am avut și surpri
ze la care nu ne așteptam. 
Uite, doamna Pelican, pe care 
o vedeți aici, a fost și anul 
trecut, deși ne scrisese că nu 
va putea veni.

Se apropie de ea, și-i să
rută politicos mîna. Apoi ne 
prezentă, oarecum în bloc : - 
Prietenii domnului Stavroghin, 
spuse. Ne-am apropiat pe rînd, 
sărutîndu-i fiecare mîna, și ea, 
la rîndul ei, ne prezenta prie
tenelor ei. Tot doamng de 
mare prestanță, elegante, mul
te din ele străine. Era cu
rios să auzi atitea limbi stră
ine în apartamentul lui Sta
vroghin. Dar vă închipuiți în 
ce situație se găsea Stavro
ghin, cu atîta lume bună, ma
joritatea străini, și el abia 
vorbind franțuzește. (Știa ceva 
mai bine grecește, dar nu 
mult mai bine, ne-am dat sea
ma mai ales în seara acgea). 
Noroc că totul era pregătit de 
la botez : șampanie, icre ne
gre și toate celelalte. Cu- 
rînd, Stavroghin a coborît în 
magazin, cu doi dintre noi, și 
a mai adus o ladă de șam
panie, batog, trufandale. Toa
te scaunele, fotoliile și . cana

pelele erau acum ocupate — 
le cedaserăm doamnelor, iar 
noi, prietenii lui Stavroghin și 
ceilalți, stăm pe lingă pereți, 
sau rezemați de mobile. Dar 
ce conversație interesantă! Prin 
ce case nu fuseseră oamenii 
aceștia I Iși dădeau de obicei 
întîlnire în case cu etaj. Și 
mi-am explicat de ce. Dar e 
curios că, acum cînd vă po
vestesc, nu-mi mai amintesc 
bine de ce. Și mai curios, 
am întîinit o doamnă pe care 
o cunoscusem la Legația El
veției, căreia, pot să vă măr
turisesc, încercasem să-i fac 
curte, dar fără succes. Evi
dent, m-a recunoscut imediat, 
și a avut destul tact să nu-și 
aducă aminte de curtea pe 
care încercasem să i-o fac. 
Dimpotrivă, de data, aceasta 
mi s-a părut mult mai prie
tenoasă.

— Văd că duceți o viață 
foarte interesantă, i-am spus. 
Viață de ambasade, reuniuni 
mondene, tot cu oameni dis
tinși.

— Oh, da, răspunse, am ma
re slăbiciune pentru casele 

cu etaj. Urci, cobori. Urci, 
cobori. Nu te saturi nicioda
tă. Nu te plictisești, vreau să 
spun.

Și atunci mi-am adus de
odată aminte că, de data a- 
ceasta, nu urcasem în apar
tamentul lui Stavroghin. Nu 
știu cum ajunsesem aici, dar 
știam bine că nu ur.asem pe 
scări. M-am apropiat de Sta
vroghin.
- la spune, am șoptit, cum 

am ajuns noi aic>? După cite 
știu, voi n-aveți ascensor.

— Nu, n-avem, mărturisi Sta
vroghin. Și mă tot întreb și 
eu, cum am urcat. Imi aduc 
foarte bine aminte cum am 
coborît adineaori în magazin ; 
mi-aduc foarte bine aminte că 
am coborît pe scări, dar nu 
știu cum am urcat.

— Va să zică, de coborît, 
putem cobori orîcînd, i-am 
spus.

— Poți fi fără grijă.
M-am liniștit pe lac. To- 

tuși, i-am spus :
— Ce-ar fi dacă ne-am în

toarce la botez ?
~ E departe, mi a răspuns 

Stavroghin, e tocmai |q cq. 
potul celălalt al o-așuîuî.
- Pot fi șî acolo oameni 

interesanți, am încercat să-l 
conving.
- Dar trebuie să mă ocup 

de ei, făcu Stavroghin, ară- 
tindu-mi odăile pline de oas
peți.

— A sosit Baronul, i-am spus. 
O să șe ocupe . Baronul.

Și pînă la urmă l-am con
vins. Dar, înțelegeți în ce 
situație ne aflam. Fără înce
put și fără sfîrșit. Căci ni
meni dintre noi nu-și amin
tea să fi urcat pe scări. No
roc că de coborît puteam co
bori fără grijă... Așa că în
țeleg la ce faci aluzie, a- 
dăogă privind spre Onofrei.
- Nu cred că e vorba de 

același lucru, spuse Onofrei. In 
cazul dumneavoastră exista o 
ieșire, pentru că puieati co
borî.

— Nu numai asta, interveni 
Zamfirescu. Ați avut de-a face 
cu o lume distinsă, lume mon
denă, de ambasade, care e- 
ra deja inițiată. Vreau să 
spun, care descoperise deja 
secretul etajelor: să urci și 
să cobori, să urci și să co-

(Continuare în pag. a 9-a)

Elegie bolnavă de tristele. In care se aud plîn- 
sete nevăzute, sfîșieri de aripi inghefate, dar mai ales 
încorporare a durerii trecute în expresie estetică, e 
poezia lui Eugen Jebeleanu Da și nu („Contemporanul", 
nr. 25, 1968, p. 1). Idee de neant, existență între 
da și nu, două sfere ce mereu se apropie, dispar apoi, 
pentru a se regăsi în același loc, identificîndu-se doar 
printr-o impresie de continuitate, — poezia lui E. Jebe
leanu e o dramă nu a sentimentului erotic deposedat 
de obiect, ci una a spiritului obsedat de neliintă. Nu 
durerea trupului e de nelecuit, de neînvins, ci aceea 
a spiritului, a inteligenței puse să înțeleagă mai mult 
decît poate înțelege și mai ales să nu uite nimic: „Nu 
cred In cei ce vor să uite, / și cit mai repede, pe cei 
plecați din viață, / fiindcă ei. sînt cei care astfel vor 
să dea pradă Morții Spiritul /./ Cred în vestmîntul 
gîndurilor tale / și nu cred în uitare Niciodată"..

De o altă factură e poezia lui Vasile Nicolescu 
(Firenze, „Gazeta literară", nr. 25, 1'968, p. 4), poet 
care se decide cu greu să publice mai mult. Re
marcăm claritatea, putința de a investi versului linii 
pure, muzical'tatea de violină, noutatea imaginilor: 
„Era un timp cu îngeri de aer. / La poarta para
disului te așteptam rătăcit: / vino să ne facem lu
mină 1 I Pe-aceste pietre nu se poate călca. // Era 
un timp fără țărm, fără val / Pe rugul asfințitului 
fără glas te strigam. / Cu un sărut opream respi
rația / aurul lui dumnezeu să rămînă pe ram“.

Un tînăr critic, într-o formulare sintetică, definea 
lirica lui Nichita Stănescu ca o „simfonie amplă, a cărei 
temă fundamentală se compune din trei mișcări: 1. 
oroarea sinelui față de sine; 2. evadarea din eu; 
3. recăderea sinelui în eu“. Ca limbaj, efectiv înnoit, 
supus ideilor și devenind expresie a emoției, lirica 
lui N. Stănescu nu poate fi decît abstractă, inte- 
iectualizată pînă la ermetism. Eul său este pregătit 
în posibilitatea de a percepe totul ca univers, ca 
lume regîndită și devine o imensă metamorfoză căreia 
nu-i scapă nevăzutele fețe ale concretului. Seducția 
limbajului este așa de intensă, încît ai impresia că 
poezia e numai substanță, dezgolită de zeci de piei, 
fragmente de materie străină. Filozofia poeziei lui 
N. Stănescu se găsește în structura sentimentului 
de existență ajuns la limita absolută: „Din nou sînt 
singur ca o gheață / lăsîndu-și marginea-n topire, j 
îmbrățișat cu o viață / a lui „d ii“ / și a lui „fire’ 
(Ensitteren). Sau această reflecție de esență emines
ciană : „Să fie sfîntă întîmplarea de a fi, / ales sau 
nu, dar pururi însuti I mirată lacrimă care-ți ivi / 
înnobilînd cu sine, pl:nsu-ți“ (Egg, „Luceafărul", nr 
25, 1968, p. 3).

Ar fi suficient atîta pentru a arăta că există, 
și se publică poezie de calitate, iar „tonul" unei 
săptămîni lirice nu-1 dau falșii poeți, ci talentele 
verificate, întregite de o cultură poetică indiscuta-' 
bilă. Nu putem să ne lăsăm amăgiți cu ușurință că 
tot ce apare va fi luat în seamă și clasat ca autentic. 
Dar nici tăcerea nu poate fi acceptată, cum propun 
unii care vociferează prin „secvențe" ne justificate. 
O dezamăgire vine și din faptul că unii poeți plu
tesc în gratuități, în acte exterioare și nu meditează 
cu seriozitate la sensurile lirismului, la mijloacele 
de a-1 recunoaște că formă a unei sensibilități, a. 
vocației. Vrînd-nevrînd devii aspru, și nu poți să 
receptezi astfel de „versuri" pe care le poate scrie 
oricine cu putină voință : „Obiectele, precum știți, nu au 
suflet, I nu cugetă, nu pătimesc, nu destăinuie / 
nimănui, niciodată, / opinia lor despre lume. / 
De-aceea, fiecare dintre ele — / rufele, mobila, ma
șinile j de ras, de cîntat, de-nghițit kilometri, / 
bastoanele cu măciulie sau fără, / fularul, tabachera; 
taraba, mătănii/e, / amorașul de bronz, dansatoarea 
de jad, / brățări, bufoni, bocaluri, brelocuri, bibe
louri" etc., etc., etc., (Dan Deșliu. Lucruri, ființe și 
flori, „Gazeta literară", nr. 25, 1968, p. 5). Și alte 
poezii (Monolog în doi, Micro-baladă) sînt numai 
cuvinte, jocuri de copil ce nu știi unde au să sfîr- 
șească. Dan Deșliu, cronicar și autor al unei cărți 
de.., sport, poate recunoaște și singur că e impo
sibil să mai încerce a se conforma unui alt regim 
poetic. Poți înlocui formg, să simulezi liniștit, să-ți 
pui orice mască și să apari în „spectacol" altfel, 
căci adevărul, ceea ce nu se poate ascunde nicicum, 
te trădează, te divulgă și nu te iartă ca artist. Ca
zul nu e singular dar e foarte reprezentativ.

Sorin Zamfir

NEAGU RADULESCU

Leonid Dimov: „Pe malurile 
Styxufui*

Tiberiu Iliescu : „La cocoșul 
spînzurat"

CORESPONDENȚA LITERARA
NICOLAE DAVID, Buzău :

Pot fl luate în discuție poemele : 
Miorița, Era-n ciudata zi de vară, 
Biografie. Flecare poem, în par
te, are virtuți și scăderi. Prima 
impresie, după o lectură în adîn- 
cime : facilitate în a versi
fica, menținere la nivelul locu
lui comun, neaprofundarea ideii 
poetice. De exemplu. Miorița (o 
melopee elegiacă parcă transpare) 
nu se remarcă decît prin o în
cercare de transmutare a subiec
tului, la propla-vă trăire în fața 
trecerii timpului. Cîteva metafo
re ni se par citabile, prin inedi
tul lor. Dar, dublarea versului și 
păstrarea unei rime interioare, 
pentru mărirea fluxului muzical, 
provin de la Labiș.

Iată secvența ilustrativă a po
sibilităților : ,,Era-n ciudata zi de 
vară / Cînd Rugăciunea lui Brân- 
cuși / Se îndoia în rugă albă / 
Pînă ce ierburile grase / Ii îm
pleteau pe mîini căzute / Isto
vitoarele mănuși / Ce se ru
peau cu foșnet tînăr / Ca stro
pii ploilor pe case". (Era-n ciu
data zi de vară...).

MIHAIL RĂZMERIȚĂ, Bucu
rești :

E dificil în a vă stabili cu 
exactitate : ceea ce vă aparține, 
față de avatarurile clișeelor din 
anume lecturi. Tratați orice su
biect, la modul unui comentariu 
epuizant. în general prolix, sub 
semnul lipsei unui meșteșug poe
tic. Poezia este îndepărtată de 
arta ei. Nu greșim : un fel de 
abatere de la disciplină, exerci
țiu și cultivarea expresiei. Nu 
poate fi vorba de „absența" și 
„golul" care „creează", după cum 
știm de la Valery. La dv. ne 
aflăm (comparația este foarte 
lipsită de insolit I) ca în fața u- 
nui conglomerat de materiale ne
cesare unui edificiu, așteptînd 
în dezolant spectacol, meșterul 
care să le dea „viață".

Avem impresia că; energia se 
chetuiește în „avantajul" canti
tativului. nu al calității. Multe 
poeme, în efortul de a fi numai 
ritmate, trenează, se înfundă în 
cenușiu șl neinteresant. .. Dar 
ar fi o eroare, dacă nu am ține 
cont de intențiile bune. Acolo 
unde există o identitate a emo

ției, pasajele de greu verbiaj 
dispar. Și am ales un fragment 
pentru nota de „pastișă" esenla- 
nă și de umor poncif : „Mă-n- 
conjor ca-ntr-un staul cu fîn as
pru, / cu ghimpii ce durerea în- 
cercat-au, / cînd coasele-ascuțite 
i-au desprins / din larma firelor 
de iarbă ruginite / la-mbrățișă- 
rile din razele de soare !“ (Moș
tenire).

O invitație la meditație.

LUCIAN BALAN, București :

Contactul cu poezia lui Ion 
Barbu este indubitabil. Funcția 
originară a „jocului" v-o des
coperim în disciplina gîndirli 
poetice. Limbajul dv. exclude 
ghirlanda, împodobirea gratuită. 
Ne-a plăcut strofa : „Geometrii 
undite de anii-lumină / (amfore, 
lauri, morminte — lumină) / pa
șii, străbuni liniază istorii / lan
țuri de clipe la piepturi mușcate 
de glorii" (Pace). Sondarea unor 
stări inefabile se face pe niște 
„traiectorii" cosmice. Oroarea de 
calofllie este expresă. Asperita
tea, încordarea maximă, curajul 
înfrîngerii — cîteva din calită
țile de prim ordin. Excelent : 
verbul e „pipăit" pînă la sune
tul particular, iar între sunet și 
sens se simte aparența unei lumi.

Vă așteptăm, întru confirma
rea acestei secrete bucurii.

H. Z.



DICȚIONARUL PREMIILOR LITERARE ROMANEȘTI

poezia 1945 — 1968
CONSTANT TONEGARU

Constant Tonegaru s-a năs
cut la Galati în 13/26 febru
arie 1919. A murit subit la 10 
februarie 1952. A debutat la 
Brăila (orașul atltor destine 
literare) cu o poezie închi
nată poetului Mihail Crama.

Plantalil, carte dedicată 
„Domnului Vladimir Streinu 
prietenul din zile încetate și 
însoțitorul meu la semănatul 
acestor Plantații, îi dăruiesc 
rodul lor', a fost premiată de 
Comitetul pentru premierea 
scriitorilor tineri „Fundația 
Regală pentru Literatură și 
Artă' în anul 1945.

Membrii Comitetului de pre
miere : George Călinescu, Șer- 
ban Cioculescu, Petru Comar- 
nescu, Perpessicius, Al. Ro- 
setti, Mihail Sebastian și Tu
dor Vianu.

Titlul cărții a fost dat de 
Dimitrie Stela.ru prin abrevie
rea celui propus de autor : 
Plantafia de cuie. El prezen
tase manuscrisul volumului 
mai întîi foarte bunului său 
prieten de vise, căci tot aces
tuia i se înfățișase și cînd 
scria poezii pastișîndu-1 „fără 
rușine' pe Eminescu, crezînd 
că numai astfel acesta poate 
fi egalat sau întrecut. E aici 
ironia apașe a lui Tonegaru ?

Indiferent de răspuns, pen
tru cel interesat de filogeneza 
și ontogeneza lirismului, fap
tul este prețios.

La Editura pentru literatură 
se află în curs de editare vo
lumul postum Steaua Venerei, 
cu un studiu introductiv de 
Barbu Cioculescu, admiratorul 
statornic al poetului.

★
Tonegaru face parte din 

secta iconoclaștilor. El a „dat 
în poezie cu o grenadă' în- 
tr-un moment cînd la Funda
ții apăreau Edițiile Definitive 
ale poeților reprezentativi in
terbelici. Se închidea o epo
că poetică, se deschidea alta. 
Ea anticipa și coincidea (li
ric) cu evenimentul de Ia 23 
August și cu sfîrșitul războiu
lui.

Tonegaru e un antiromantic. 
Natură efuzivă și expansivă, 
el reacționează violent și ci
nic împotriva tuturor canoa
nelor (nu numai poetice), îm
potriva structurilor tradițio
nale sclerozate, împotriva e- 
xistenței coercitive, opresoare, 
„strîmtă ca un dulap". E o 
reacție de eliberare prin con
trast și compensație. In urma 
exploziei, poetul construiește 
din sfărîmăturile și fragmen
tele încurcate realitatea trans
parentă, aerostatică a poezi
ei sale. Acum, Tonegaru e un 
utopic, reflex mental al insu- 
bordinii existențiale, utopia 
nefiind altceva decît un mod 
iconoclast de existență : vio
lentă în spiritul imaginativ, 
non-violentă social; ea nu 
este evaziune resemnată ci 
manifest, dinamită abstractă 
insuficientă sieși. Ea cuprinde 
și o bună cantitate de pro
feție. Tonegaru este și ceea 
ce se cheamă poet vaticinar, 
aspect sub care poezia sa nu 
se opune interpretărilor socio
logice, tematice. Acestora le 
va veni foarte lesne să indi
ce ținta politico-socială a ver
surilor, (întrucîtva s-a făcut), 
limbajul metaforic aluziv. E 
de prisos însă a face cazuisti
că poetului ce a scris poemul 
Document — elocventă pro
fesiune de credință —- și ce
lui care a dat .de furcă cen- 
zurei antonesciene (cf. Vladi
mir Streinu, Pagini de critică 
literară, vol. II. pay. 127).

Deci Tonegaru ar fi un an- 
tiromantic. Din punctul de 
vedere al utopiei, el este și 
un antitraditional.

Ordinea nouă, personală a 
lucrurilor n-o vede perfect 
armonizată, lipsită de contra
dicții, de motor — precum 
autorii de utopii epice — ci 
are la bază un sentiment re
calcitrant al deznădejdei, iz- 
vorît din condiția dramatică 
a „clanului meu de golani" 
și din sufletul ce „printre as- 
tre la vămile văzduhului se 
tocmește". Expresia sentimen

tului este însă reactivă, zefle
mistă, demitizantă. Antiro- 
manticul nu se poate concepe 
sferoidal, un sferoid brumat 
de lacrimi. Cu „lacrimi de 
faianță", da I El este într-o 
permanentă auto-mișcare, au- 
to-măcinare, auto-devorare, 

integrîndu-se astfel, firesc, în 
ritmul cosmic. Doar utopiile 
poeților — aș spune, deosebin- 
du-mă de disperatul filozof 
francez contemporan — sînt 
autentice, consumabile, per
manente ; doar ele conțin 
idealul și totodată relativiza
rea, distrugerea lui („visele 
surpate") ; doar ele respiră 
cu cosmosul, nu sînt factice. 
Firește, nefiind doctrinarde, 
ele nu sînt realizabile prac
tic. Psihologic, da. La cele
lalte, nici teoretic nu poți 
zilnic adera : sînt în afara uni
versului, curiozități ipostazi- 
ate, tradifii bune, puse cap 
la cap. Ele tiu iac prozeliți. 
Sînt inoperante. Pe cînd uto
pia poetică: este o epistemă, 
o filozofie simpatetică ce 
foarte ușor contaminează niș
te aderenți, aprinde alte ima
ginații. Iar utopia Tonegaru 
a creat în poezia actuală o 
întreagă constelație. Este, în 
acest sens, un catalizator așa 
cum este Blaga ori Barbu. 
Tonegaru a legiferat o struc
tură lirică oricînd posibilă.

Cum arată ea, cum arată 
„cetatea" lui Tonegaru, acea 
plantație a irealului în real 
și a realului în ireal ?

Geneza plăsmuirilor sale o 
constituie refuzul, greața de 
standard, de accepția și ac
ceptarea curentă a fenomene
lor pe care însă și le apro
pie prin sarcasm. Iată-1 mani- 
festîndu-se belicos, demitizînd 
nu numai imaginea tradițio
nală a astrului mort, ci și a 
repertoriului poetic legat de 
acesta. Violenta metaforelor 
comportamentale are darul de 
a produce — în general 
sangvinitate poeziei. Că, în 
cazul de față, Luna e pusă în 
cuier ca o pălărie nu înseam

nă mai puțină turmentatic 
ciclopicăi, mai puțină hiperdi- 
mensionare ...

„Cum stelele s-au urcat pe 
cer, nu știu, / dar Luna zău, 
aș pune-o într-un cuier / să 
nu se mai miște tradițional / 
și aș descărca întrînsa o ca
rabină Manlincher" (Putin al
cool, p. 109, din voi. „Planta
ții").

Se observă mișcarea ima
ginației între respingerea ca
drului romantic (la început) 
și apoi transpunerea pe ne
simțite în el, viziune luxuri
antă culminînd în exclamare. 
Sentimentul cosmicului îl fas
cinează. Unanim poeziei mari 
de la noi, el nu lipsește nici 
lui Tonegaru. Insă e altfel 
comunicat decît prin procede
ele tradiționale: prin parodi
ere, delir imayinativ, printr-o 
metaforă ambiguă ca ton, 
străpunsă de fluxuri grave 
subterane dar si de dinții mă
runți ai ironiei. Deci cosmi
cul nu e nici adulat, nici su
gerat, ci șarjat prin inversare 
sau, mai bine zis, afirmat toc
mai printr-un fals dispreț. 
Mai departe (Alegorie gene
rală): „Cîteodată se scufunda 
candid în grozave tonuri de 
umbră / căzînd de pe Conste
lația Argonauților peste emis- 
fei / și revenea lustruită pe 
talazuri lîngă stelele veștede 
/ de care visătorii anină ca
ligrafia romantismului pe cer. 
/ / Poate în Lună sînt repu
blici sincere fiindcă acolo tră
iesc morții / iar aici este 
cert: anexate la cotidian gol
furile sînt parentese / unde 
se practică revoluția posibilă 
a meridianului faptelor diver
se. / / Vîntul mă descoperi 
în fața pașilor mei anteriori 
/ și plecînd în căutarea glo
rioasei mele băști de pîslă / 
am găsit parcă sosită de la 
înnegurate hotare plutonice / 
o inscripție abandonată săpa
tă pe un capăt de vîslă. / / 
Lopata mi se proiecta în gînd 
pe un ocean imens cît o sută: 
/ „Prin spațiu toate sînt deri
vate dintr-un drum perfect 
circular" / însă cum asistam 
evident la un categoric mister 
inedit / am văzut miezul Lu
nii intrînd în adînc drept o- 
norar. / / — Oh, arlechinii ve
neau în clanuri migratori din 
constelații / spre valuri de 
sînge purtate în plesnet de 
bice / de Austrul tulburător 
parfumat a smochin și a 

moarte / scuturînd din costu
me de carnaval kilograme de 
arșice" (pg. 72).

Deci același program fan
tast antiromantic care, în 
mod paradoxal, poate fi sus
pectat de romantism apostat 
sau refulat. In funcție de poe
tica sa contradictorie, poetul 
respinye și aici romantismul 
(dînd naștere altui gest, pe 
care nu-1 putem numi, deo
camdată, decît tot romantic) 
îl persiflează, declanșînd și 
intensificînd, prin opoziție și 
insolit, șuvoiul emotiv. Efect 
datorat și reprezentărilor op
tice colosale, astrale, — ra
portării permanente la cos
mos.

Dar Tonegaru se relevă și 
antisimbolist. El se plantează 
în decorul simboliștilor, le 
împrumută uneori recuzita, și 
prin luarea ei în derîdere 
subtilă obține efecte de tris
tețe bacoviană, friguroasă, 
vagabondă, fără liman. Mij
loacele sînt subiectiviste, pseui- 
do-afectate (Noemvrie pate
tic) : „Pe mîinile mele se pre
lingea ceva din coloarea mov 
a cerului / Vezi îmi spuneam 
hoinăreala asta te va duce 
într-o zi la circumscripție, / 
dar căutam Toamna — ah, 
Toamna dormea undeva pe 
sub pod / în brațe cu vîntul 
și bagabonzii sleiți de inani- 
ție. / / Numai vîntul se hră
nea cu solfegii din Fabrica de 
Claviruri; / un deget apăsa
pe clape discret ca și cum 
suna la un buduar / însă re
fuzat invariabil se pierdea cu 
cea mai joasă notă din gamă / 
și ultimele frunze din platani 
risipite ca niște monete pe 
trotuar (...) / Oh, nu — nu 
eram romantic, lacrimile mele 
erau de petrol lampamt" 
(p. 112).

Iu aceeași serie de nuanță 
antisimbolistă se plasează și 
pastelurile metafizice Noapte. 
Proiect abandonat de madri
gal, Amurg, Grădina publică, 
Maidanele galbene, Flămlnzii. 
După-amiază, Fanții, Femeia 
cafenie. Preparative pentru 
tăcere i.

Intr-un alt loc, spaima de 
a nu fi invadat de imaginile 
tipic romantice ale vieții de 
cartier este exprimată direct 
în stilul său cvasi-discursiv, 
amestec de solilocviu, formule 
uzuale, schimb de replici, pa
rafraze (mai ales), toate în
călzite de o boare patetică 
(Poem din sanatoriul dr. Zed): 
„Cu nota finală toate au stat 
ca un pendul neîntors — / 
raîine plopul acela va face 
promenada sub camera unde 
sînt închis; / — Domnule
paznic intervine să termin cu

acest romantism, / altfel mîi- 
ne seară clarul Lunii mă în- 
neacă precis" (p. 118). Sau
Conspect de toamnă, semnifi
cativ pentru formula antisim
bolistă. (p. 115).

Dar ceea ce trebuie remar
cat imediat în citatele de pî
nă aici este atmosfera lor 
stranie, opiacee. Poezia lui 
Tonegaru pare un permanent 
fenomen astronomic: un exod 
al eului și concretului către 
Lună j o continuă maree a 
imaginației. Poetul pare un 
noctambul lucid. Sub acțiu
nea hipnotică a Lunei viziu
nile sale primesc o lumină de 
platină, „de smalț opalin*.  
Terestrul derogă de la gravi
tație, devine astral. Tonega
ru ca și De Chirico, descope
ră sunetul spațial al obiecte
lor fixe, monocromia sublu
nară a fixității. Poetul sesi- 
sează în peisajul modem ne
mișcarea de muzeu a obiec
telor antice, magica lor re
verberație metafizică. (Salo- 
meea); „Moartea e un somn 
lung, un vis nesfÎTșit / des
potică dinspre Lună solia îi 
vine tăcut ; / — Oh, deznă
dejdea mea se arunca nebună 
ca o lance / în Luna rotundă 
și înverzită ca un scut. / / 
Ruyina lui se scutura peste 
frunți / fără elan purtînd din 
mit antic palori — / nicicînd 
atît de alegoric Luna / n-a 
otrăvit clanurile ei de fe
ciori!" • — pentru a se tre
ce apoi la o viziune de ve
getație carnivoră specifică lui 
Henri Rousseau, stăpînit și el 
de Selene în La charmeuse 
de serpents :

„— Ei, Tonegaru, alhimist 
al clorurilor de platină, / a- 
mintește-ți de dansul de peste 
vămi, peste zodii... / dincolo 
de pulpe ferigele creșteai’ 
miraculos / pînă la pieptul 
unde săltau două rodii*  (p. 
24).

Claruri opaline invadează 
cetatea sa utopică, dîndu-i 
pregnanță magică și anxioa
să. Totul e încremenit imens, 
pustiu, bîntuit de Austru, 
murii aruncă umbre grozave, 
fantasme și fantome scămoase 
flutură cînd și cînd. E un cu
rent vizual, în direcție opu
să celui semantic. E antiteza 
structurală a lui Tonegaru, 
din care izbucnește tensiunea 
afectiv-imaginativă a liricii 
sale~ M. N. Rusu

ERATA
La fișa de dicționar „Al. Lun- 

gu", col. I, după rîndul 19, se va 
citi : A debutat cu „Fata din 
II razi-, poeme, Buzău, 1941, co
lecția Zarathustra, sub îngrijirea 
lui Ion Caraion : col. 3, rînd. 6 ' 
teritorii (nu teorii) ; coi. 2, n’n^. 
5 : demersurilor.

Excelenta și compacta monogralie asupra simbolismului 
românesc tipărită de Lidia Bote in 1966 (și despre care ne-am 
ocupat aici la vremea cuvenită) primește acum o Întregire 
prin Antologia alcătuită de aceeași autoare. Continuitatea 
preocupării pune in evidentă metoda de lucru a istoricului 
literar care, satisfăcînd cerințele documentării exhaustive, 
valorifică rezultatele obținute prin atributele criticului ce nu 
se îndepărtează de fenomenul artistic concret, de implicațiile 
contactului /direct cu realitatea estetică. Fără a-și mărturisi 
descendenta călinesciană, Lidia Bote demonstrează ipso facto 
prezenta unei metode evidente, pe care G. Călinescu a teore
tizat-o, și pe care unii comentatori, astăzi, o neagă cu seni
nătate. E vorba de îmbinarea, in același act valorificator, a 
criteriilor criticului și ale istoricului literar, criterii care 
funcționează concomitent, deci nu într-un paralelism ce at 
defini domenii diferite.

Fertilitatea acestei metode, atunci cînd e minuită de 
persoane care-i înțeleg spiritul și-i pot susține viabilitatea 
prin vocație și cultură, e dovedită și prin reușita operei pe 
care și-a propus-o autoarea de la Cluj. Nu-i vorba, aici, de 
nu știu ce principii dogmatice și, ca atare, nici de epigonism 
critic Imaginea pe care Lidia Bote ne-o oferă despre simbo
lismul românesc este inedită și, de altfel, în destule cazuri, 
aprecierile sale referitoare la anume particularități ale cu
rentului și la unii poeți diferă de acelea ale autorului Istoriei 
literaturii române de la origini pînă în prezent (1941).

Antologia de față, prima întreprindere amplă și sistema
tică de acest fel, dedicată unui curent literar de importanta 
simbolismului românesc, confirmă această imagine asupra 
căreia, teoretic și istoric, s-a insistat in lucrarea monografică 
apărută anterior. Existenta unor criterii proprii este evidentă 
și autoarea preintimpină, de iapt, eventualele obiecții, atunci 
cînd ea însăși subliniază faptul: „Antologia înseamnă, in 
orice ipoteză, alegerea, în baza unor criterii proprii. De 
aceea antologiile se și semnează" (nota editorului, p. 12). 
Desigur, lectura largă a poeților simboliști a precedat, de 
fapt, definirea curentului, explorarea sistematică a surselor, 
motivelor și mijloacelor de expresie. Sinteza critică la care 
s-a ajuns înlesnește acum selecția textelor, iar cititorul re
face, în ordine inversă, procesul cristalizării judecăților 
estetice și istorice ale autoarei. Prin urmare, nu-i vorba de 
o alegere subiectivă, în funcție exclusiv de preferințele 
artistice, ci de ilustrarea ariei de întindere a fenomenului 
simbolist, de evoluția lui în timp, de virtuțile înnoitoare 
prin care, curentui afirmat în deplinătatea sa la începutul 
secolului, a impulsionat creația poetică ulterioară, constituind 
cadrul necesar al dezvoltării literaturii românești prin figuri 
de prima mărime ca Arghezi, Barbu, Philippide, pînă astăzi. 
Căci simbolismul, prin rafinarea sensibilității și accentuarea 
interiorizării, prin universul artistic incomparabil îmbogățit, 
ca să nu mai vorbim de vocabularul și recuzita poetică, de 
reverberația impalpabilă a sugestiei poetice, a modificat 
substanțial tabloul creației lirice și a schimbat coordonatele 
concepției despre literatură.

POEZIA SIMBOLISTĂ
Există, deci, in studierea curentului simbolist, o împletire 

a realității estetice cu cea culturală. Lidia Bote are în ve
dere ambele aspecte atunci cînd, în antologia pe care a 
alcătuit-o, integrează nu numai creația majoră, ci și con
tribuțiile care, in ansamblu, definesc un întreg climat literar 
care „întoarce, in chip efectiv, cu grație și dezinvoltură, o 
pagină a istoriei poeziei noastre".

De aceea, alături de poeziile simboliste cele mai repre
zentative ale lui Macedonski, Anghel, Petică, Minulescu, Ba- 
covia, Pillat, Demonstene Botez, Fundoianu, ailăm în volumul
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recent apărut și versurile lui Mircea Demetriade, Alex. Obe- 
denaru, Iuliu Cezar Săvescu, Ștefănescu-Est, Barbu Nemteanu 
sau D. Iacobescu. Alăturările nu dezamăgesc, pentru că, străini 
de conformismul tradițional al poeziei semănătoriste și post- 
semănătoriste, chiar poeții simboliști considerați minori, re
flectă, dincolo de unele naivități azi desuete, o ținută expre
sivă mai rafinată și o autentică aspirație către idealuri de 
elevație etică și estetică. Sub acest raport, Antologia, însu- 
mind dominantele creației a patruzeci și trei de poeți, ne 
oferă și unele surprize. Sînt, în adevăr, poeți prea puțin 
cunoscuți a căror liră nu apare nici azi depășită. Cind Iuliu 
C. Săvescu scria: „Si dorm adînc, și dorm mereu nemăr
ginirile polare, / Iar din prăpăstiilp-adînci se-aude-o stranie 
vibrare, / Și urșii albi, Înduioșați, într-un oftat adînc și 
greu, / Se-ntind pe labe de sidef și dorm adine, și dorm 
mereu" —■ vibrația adincă nu poate fi contestată, și faptul 
că poezia respectivă (La Polul Nord) e apărută înainte de 
1903, anul morții autorului ei, nu poate împiedica decît 
printr-o prejudecată receptarea emoției. Considerații ase
mănătoare se pot face despre unele versuri ale lui Alex. 
Obedenaru, despre Eugen Ștefănescu-Est sau Barbu Nem- 
țeanu, ca să nu mai vorbim de poeți de notorietate ca AI. 
T. Stamatiad, Elena Farago, Horia Furtună (al cărui volum 
apărut postum, anul acesta, a relevat un liric de vocație, 
deși critica a intîrziat prea mult să-l discute), apoi de 
Claudia Millian, I. M. Rașcu sau N. Davidescu.

Lectura în suită pune în evidență, în același timp, 
predominarea unor aspecte comune, a unor motive și stări

afective specifice, ceea ce, în oarecare măsură, permite și 
depistarea pozei, a atitudinii Împărtășite, preluate de res
pectivii autori, pe urme deja trasate.

Sub acest aspect, Antologia de față constituie, în afară 
de actul de restituție în ceea ce-i privește pe cițiva autori 
astăzi prea puțin cunoscuți, un nimerit prilej de a lua cu
noștință de trăsăturile comune a ceea ce numim curentul 
simbolist, pe fundalul căruia se proiectează opere in totul 
remarcabile. Autoarea reușește astfel să expliciteze, și în 
acest mod, relația dintre personalitate și grup literar, și să 
întregească tabloul evolutiv al poeziei românești, pînă astăzi.

Sub această latură, valoarea Antologiei de față ne apaie 
deosebit de pregnantă prin legătura ce o stabilește între 
trecut și prezent, între creația unei epoci de lărgire a 
orizonturilor liricii și de adîncire a reflecției emoționale și 
realizările actuale ale poeziei românești, in baza tradițiilor 
proprii. Depășirea prejudecăților sociologiste permite o ra
cordare efectivă la valorile acumulate și un discernămint 
critic mai ferm, mai apropiat realităților, prin interpretarea 
creației recente in contextul ei evolutiv. Poezia care a 
devenit demult, și la noi, „cantilenă, incantație, melodie, 
satisfacție a ochiului și a urechii educate, printr-un refuz 
sistematic al aridității, prozei și formelor strofice tradițio
nale", continuă astăzi să adîncească albia unei sensibilități 
epurate de trivial și banalitate, orientindu-se spre laturile 
cele mai divers nuanțate ale veritabilei umanități.

Remarcăm în plus contribuțiile bibliografice ale autoarei 
Antologiei (fiecare autor este prezentat printr-o succintă nota, 
în care sînt incluse și publicațiile la care a colaborat și 
edițiile antume și postume — ceea ce a pretins, evident, 
un susținut efort documentaristic) prin care volumul de față 
devine și un prețios instrument de lucru. Nu vom reproșa 
neincluderea lui Tudor Arghezi în Antologie, deși autorul 
Testamentului a fost unul din teoreticienii curentului, între 
altele și pentru că opera sa este astăzi destul de răspindiiă 
și cercetată. De altfel, pentru scopurile ce și le-a fixat autoa
rea, selecțiunea este relevantă și, in afara acestora, discuția 
asupra sumarului nu ar fi de nici un folos. Unele inadver
tențe documentare, cum ar fi și aceea semnalată de Al. 
Piru cu privire la Alice Călugăru, chiar dacă erau evitabile, 
nu modifică tabloul de ansamblu. Antologia poeziei simboliste 
românești rămine in mod cert, o contribuție de prim ordin 
pentru înțelegerea și valorificarea poeziei noastre contem
porane.

*)Antologia poeziei simboliste românești, Editura pentru 
literatură, Buc., 1968 — 541 p

N. Barbu
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MODERNISM («)
Adevărata înțelegere a 

modernismului implică depă
șirea coordonatelor strict cro
nologice, negative și de con
junctură istorică. In esență, 
modernismul constituie un act 
spiritual, definit printr-un di
namism specific, ale cărui no
te tipice par a fi următoarele:

a) Asimilarea și cultivarea 
ideilor și valorilor moderne, 
prin adaptare și sincronizare 
continuă la „spiritul timpu
lui", la stilul, idealurile și 
tendințele cele mai noi ale 
epocii. Modernismul este ex
presia evoluției celei mai re
cente, pe diferite planuri, e- 
fectul progreselor spirituale 
celor mai Înaintate. Acest as
pect — capital — a fost in
tuit fugitiv și de L. Rebreanu 
(Modernismul, Rampa, 234, 
1912).

b) Modernismul transformă 
ideea de modern într-o va
loare de șoc. El nu se mul
țumește cu recunoașterea șl 
cultivarea unei stări de fapt, 
ci urmărește afirmarea sa e- 
nergică, în forme radicale, 
intensificate la maximum. 
Modernismul este agresiv, a- 
vangardist. „furios". Spiritul 
său exaltă, cu o formulă a 
lui F. M. Marinetti, moderne
le*  ria. A fi modern cu orice 
p.eț, și în orice împrejurare, 
a face din modernism un prin
cipiu activ și intransigent de 
creație, acesta este resortul 
său interior.

c) In egală măsură moder
nismul reprezintă un fapt de 
conștiinfă și de voință. Mo
dernismul se vrea actual, mo
dern, integrat epocii. Spiritul 
său este voluntarist și impe
rativ. „Trebuie să fim abso
lut moderni". Iată o declara
ție de principii cum nu se 
poate mai modernistă (Rim
baud, Une saison en enfer, Adi
eu, 1873). Modernismul ia cu
noștință de sine, se entuzias
mează, se cultivă și se pro
clamă ca atare. El Iși propu
ne să recupereze întlrzierile, 
să reducă decalajele, să rea
lizeze sincronizarea desăvîrși- 
tă șt de pe aceste baze să 
anticipe viitorul. Modernistul 
de orice tip știe că este „mo
dernist", își impune să fie 
„modernist". Din intensificarea 
ritmului înaintării, el își face 
un program de acțiune, o for
mă de Kunstwollen : „Adevă
ratul, prețiosul modernism, în
seamnă rîvna (s.n.) de a 
produce valori estetice îmbră
cate în spiritul timpului" (L. 
Rebreanu, Modernismul, Miș
carea literară, 21, 1926).

d) Gustul, necesitatea și vo
ința de a fi modern se trans

formă în și prin modernism în- 
tr-un adevărat program teore
tic de acțiune. Modernismul 
tinde să se sistematizeze in
tr-un corp, chiar dacă foarte e- 
lastic, de principii. El își fi
xează anumite jaloane, trece 
Ia teoretizarea unor situații 
de fapt. Conștiința de a fi mo
dern îmbracă forme lucide, ne
te, bine definite. Dintr-un 
conținut și o calitate moder
nă se extrage un proiect, o 
previziune organizată, uneori 
chiar un „sistem teoretic", 
„o formulă de artă completă" 
(A. Tiiibaudet, Reflexions sur 
la litterature, 1938). Modernis
mul reprezintă impulsul mo
dernității, organizarea și teo
retizarea sa, programarea ac
tului de a fi modern.

e) Din toate aceste motive, 
modernismul se caracterizea
ză și printr-un accentuat 
spirit de manifest. EI vine și 
aruncă proclamații, sloganuri, 
cuvinte de ordine. Face agi
tație și propagandă literară. 
Formulează și răspîndește me
saje. Vocația sa este declara
ția de principii, profesiunea de 
credință, proclamația solemnă, 
actul justificativ și explica
tiv.

Intîmpinat periodic cu mari 
rezerve și diatribe, modernis
mul cade în mod inevitabil și 
sub exigențele legitime ale 
criticii. O serie de obiecții se 
dovedesc întru totul înteme
iate. Altele, și poate cele mai 
grave, au la bază prejudecăți 
și confuzii evidente de pla
nuri. A reduce modernismul 
la curentele așa zise „deca
dente", este fără îndoială sim
plist, elementar, în afara ori
căror rațiuni estetice. Și to
tuși eroarea poate fi întîlnită 
adesea, la llarie Chendi, la 
mulți alți critici și publiciști, 
în special de formație tradițio
nalistă, conservatoare, dar și 
Ia unti actuali. Atacul cel 
mai organizat poate fi întîlnit 
în paginile lucrării Anarhis
mul poetic de Const. I. Emilian 
(1932). Grele (și greșite) acu
zații de imoralitate sistemati
că (nu mai dăm citate) aduce 
și Modernismul lui I.E. Torou- 
țiu (1926). Același abuz de cu
vinte, deplasat pe alte planuri, 
acuză modernismul de anti
realism sistematic, de tot felul 
de „vicii", de „filtre mincinoa
se" (M. Beniuc), de atentat 
la bunele moravuri și idealul i 
literare. Nu ne vom ocupa de 
această accepție total nega
tivă, străină de orice noțiune 
de artă literară.

Mult mai serioase, demne de 
luat în considerație, sînt o- 
biecțiile cu caracter estetic, 
de rezumat în cîteva propo
ziții :

a) Fenomen în bună măsură 
de modă intelectuală, moder
nismul își asumă toate servi
tutile și superficialitățile mo
dei : perimare capricioasă, ine
vitabilă, snobism, mimetism, 
fără aderență reală. „Moder- 
nismele" vin și pleacă. Ele 
sînt emblema vie a efemerului 
literar.

b) Produs al sincronizării 
imediate, tradus prin acte me
canice de imitație și mimetism, 
modernismul introduce adesea 
în literatură articole de im
port, exotice, neasimilate, to
tal exterioare substanței sale 
specifice. De unde inevitabile 
acte de adeziune superficială, 
pastișă, contrafacere literară, 
lipsită de orice valoare.

c) Eroarea devine posibilă 
deoarece modernismul se re
duce, nu în puține împrejurări, 
ia simple gesturi de afectare, 
lipsite de orice originalitate 
reală. Obiecția se aude mereu. 
Preferăm să dăm cuvîntul u- 
nui vechi „modernist", Mace- 
donski, cu un text din 1897 
(Opera lui A.M., p. 593):

„In domeniul artei, ce im
portă este ca curentele să nu 
fie false și nesincere. Litera
tura modernă a ajuns deja sau 
tinde să ajungă la un rezul
tat nefericit — dezastruos pen
tru spiritul omenesc".

d) Exagerarea acestei ati
tudini, mult mai frecventă de
cît s-ar crede, transformă o- 
rientarea modernistă într-o a- 
devărată mistificație literară. 
Unii autori, avizi de succes, 
se complac în poze și gesticu
lări zgomotoase, stridente, de 
o afectare insuportabilă. Simu
larea, sub orice formă, nu poa
te fi decît antipatică, detesta
bilă (Cezar Petrescu, Prejude
cata modernistă, Gîndirea, 20 
aprilie 1924).

e) Pseudo-modernitatea se 
dublează nu o dată cu atitu
dini de exorbitantă și intole
ranță, adevărată tiranie a mo
dei și a modernismelor în 
succesiune, profund disprețui
toare pentru valorile clasice, 
stabile, solide ale culturii. U- 
nii merg cu infatuarea pînă a- 
colo încît întrețin mitul ta
lentului prin simplă aparte
nență la o estetică modernistă 
oarecare. Numai că modernis
mul nu conferă nimănui, din 
oficiu, geniu și talent. A ii 
„modernist" este una, a fi 
creator alta. Noțiunile nu se 
exclud, dar nici nu se implică 
obligator.

f) In mod analog, modernis
mul nu poate fi asimilat, cum 
frecvent se constată, nici esen
ței poeziei. In această accep
ție, noțiunea se dovedește, o 
dată mai mult, improprie. 
Modernismul se referă, cel 
mult, doar „la un aspect se
cundar al recentului proces 
de limpezire și concentrare 
realizat de poezie" (Ion Barbu, 
Evoluția poeziei lirice după E. 
l.ovinescu, Ideea europeană. 
206, 1927). Homer nu este
„modern" și nici n-avea noțiu
ne de „modernism". Și totuși 
este poet. Opera oricărui poet 
clasic din lume infirmă a- 
ceastă teză modernistă, poate 
cea mai șubredă dintre toate.

Adrian Marino

(Urmare din pag. a1 7-a) 

bori. Bătrîna, fata ți tînărul de 
care, vă vorbeam jerau, pș 
spune, pierduți în lume, nu 
descoperiseră încă nimic. De 
aceea le era atît de greu ... 
După nu știu cite luni de la' 
întîmplarea aceea, i-am în
tîlnit din nou, într-o gară. 
Cred că așteptau un tren. Bă
trîna era tot pe scăunaș, ți- 
nînd fata de mină, de mîna 
stingă, ți fata îi citea. Oh, dar 
cite lucruri se petrecuseră în
tre timp ! ... Să fi ascultat ce 
citea fata, și ți se rupea ini
ma de tristețe. Cite nu se 
întîmplaseră de la plecarea lor! 
Băiețelul acela, care locuia cu 
ea in casă, cu care vorbea 
pe vremuri bătrîna, băiețelul 
acela crescuse, se făcuse a- 
cum mare, avea fel de fel de 
probleme, se lupta cu atîtea 
greutăți. Evident, fata citea ca 
să se orienteze. Cum vă spu
neam, n-aveau pașaport. A- 
veau, deci, nevoie de hartă, 
să fie siguri de direcție. Din 
fericire, apucaseră direcția cea 
bună. Dar cită tristețe în pa
ginile pe care le citea atunci, 
așteptînd pe peronul gării ... 
In plus, fata era acum sin
gură. Tînărul care intrase în 
vorbă cu ea, acolo, în fața 
casei, dispăruse.

— Nu dispăruse, îl întrerup
se Onofrei. Dar el, Blanduzia, 
nu părăsește niciodată Bucu- 
reștiul. Are mare slăbiciune 
pentru orașul acesta, Bucu
rești. Iar de cînd s-a împrie
tenit cu Locotenentul și cu 
cei doi studenți, viața lui e 
aproape în întregime închinată 
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desăvîrșirii lăuntrice. Discuțiile 
la care am avut fericirea ,șă 
asist, nu le voi uita nicioda
tă. Chiar așa, cu toate femei
le acelea închise cu cheia, în 
fiecare seară, în salon, și to
tuși atmosfera e înălțătoare. 
Zadarnic, uneori, femeile încep 
să bată cu pumnii în ușă, să 
strige, să amenințe. Parcă nici 
nu le-ar auzi. Și înțelegeți 
de ce : viața acestor oa
meni superiori este zilnic 
sanctificată prin ritual. Cîpd 
stau la masă, atenția toată le 
e concentrată asupra Cinei. 
Este, de altfel, singura _ lor 
masă împreună, pentru că Lo
cotenentul dejunează la regi
ment, iar studenții la cantină. 
Dar masa de seară e un 
ritual, și nimeni n-are dreptul 
să-l distragă.
s- V-ați închipuit că la al 
doilea fel de mîncare, al doi
lea student va deschide o a 
doua sticlă de vin. Așa mi-am 
închipuit și eu, dar m-am în
șelat. A doua sticlă de vin o 
destupă Locotenentul. Ordo
nanța stă lîngă el, gata să-i 
ia sticla îndată ce-o destupă, 
și să umple paharele. Dar a 
doua sticlă trebuie s-o deschi
dă Locotenentul. Nu știu da
că înțelegeți la ce fac alu
zie ... Vă întrebam adineaori 
dacă v-ați găsit vreodată în
tr-o situație absolut fără ie
șire. Cea mai adecvată ima
gine este totuși aceea a unei 
camere fără uși, nici ferestre 
— sau, încă și mai sugestivă,
imaginea aceasta : la capătul 
unui tunel te lovești de pere
tele muntelui, și încerci atunc' 
să te întorci, dar nu izbu
tești. Nu izbutești să-ți întqrci 
nici măcar trupul, căci simți 
peretele chiar acolo, în spa
tele tău, te lovești de el, și-l 
simți de asemenea deasupra 
craniului, parcă tot mai a- 
proape, parcă amenințînd să 
te strivească — și totuși îți 
spui: trebuie să existe o ie
șire I Ei bine, domnilor, vă a- 
sigur că există o ieșire. Dar, 
evident, pe alt plan. Și aș 
îndrăzni să precizez: pe un 
alt plan al irealului. Ați în
țeles la ce fac aluzie: numje- 
rele negative, paradoxul, în 

fond, negația care neagă ne
gația — și te scoate din nou 
la lumină chiar în clipa în 
care tu, biet om lipsit de 
imaginație, te socotești prins 
pentru vecie în acel sarcofag 
de piatră, închis în cripta a- 
ceea strîmbă, înghețată, din 
inima muntelui. Ați înțelps a- 
cum de ce Locotenentul des
tupă a doua sticlă de vin. 
V-am dat cheia: gindiți-vă la 
Istoria Religiilor, la ceea ce 
aș putea numi taina primei 
repetiții, la misterul acestei ex
presii: a doua oară, expresie 
aparent banalizată, printr-o 
excesivă uzură, și deci profa- 
nizare, a limbajului, dar care 
păstrează totuși, bine camii- 
flatș, fragmente dintr-o reve
lație primordială. A doua oa
ră, adică născut a doua oa
ră, re-născut, înviat din morți, 
într-un cuvînt: născut în Iu- 
mea spiritului. A doua sticlă 
de vin este calitativ deose
bită atît de prima cît și de 
a treia sau a zecea sticlă. Nu 
interesează cîte sticle de vin 
se golesc în fiecare seară în 
strada Preoteselor. Dar ați în
țeles că soluția situației apa
rent fără ieșire se află în a 
doua sticlă, pe care o des
chide Locotenentul. Dacă v-aș 
spune că e vorba de o trans
figurare, aș exagera. Căci, a- 
parent, nimic nu se transfi
gurează, Ordonanța e tot a- 
colo, cu tava cu pahare, și 
studenții continuă să discute, 
ridicînd uneori glasul, iar Lo
cotenentul și-a descheiat gu
lerul tunicei, și uneori recită 
versuri, alteori meditează, sau 
chiar evocă amintiri din copi

lărie. Dar, repet, toate a- 
cestea — numai aparent.

In realitate, o dată destupa
tă a doua sticlă, începi să 
simți cum, treptat, totul se 
transformă în jurul tău. La 
început, nu-ți dai seama. Ții 
paharul în mînă, guști cu o 
sinceră îneîntare, asculți con
versația, și se pare că ghi
cești ceva neobișnuit, oare
cum ireal în jurul tău, mai 
sorbi o dată — și nu-ți vine să 
crezi. începi să auzi pași, 
șoapte, hohote înfundate. în
torci capul, mirat. în spatele 
tău nu e nimeni. [Jar nu te 
liniștești. Privești în dreapta și 
în stingă ta, privești mai ales 
pe Locotenent. Vorbește despre 
regiment, vorbește despre cai. 
Atunci începi sâ îqțelegi. Să-l 
V?ZI .trec‘nd călare către ca
să, în amurg, frumgș ca un 
luceafăr, și totuși detașat, ră
nit, să auzi pașii calului pe 
covorul de frunze veștede, cînd 
lumina scade pe nesimțite, ș: 
se aprind felinarele, se aprind 
lămpHe cu gaz, și să te în
trebi atunci: la ce bun? ce 
sens mai pot avea toate a- 
cestea ? de ce ne-am născut 
dacă nu-l putem. înțelege, dacă 
nu-l putem recunoaște? Nu, 
Colonelul a avut dreptate <n- 
terzieîndu-i să se întoarcă a- 
casă călare. Nu se poate lup
ta, nepregătit, împotriva me
lancoliei ...

N-ai știut cînd ai mai sor
bit din pahar, și asculți me
reu pe Locotenent povestind, 
și te-pi aștepta să rămînă a- 
colo, la masă, încă un ceas, 
poate încă două ceasuri, atit 
pare de identificat cu pro
pria lui îneîntare — cînd, de
odată, îl vezi că-și închie tu
nica și se Ridică, ușor emo
ționat, cu paharul în mînă, 
și rostește : — Ne recunoaș
tem bătuți. Arătați-văl ... Și 
încep toate să rîdă, și le 
vedem pe toate acolo, în 
spatele nostru, în fața noa
stră, toate tinere, frumoase, de 
te întrebi dacă sunt aievea, 
în carne și oase, și te întrebi 
mai ales pe unde au in
trat. Ritualul cere ca al doi
lea student să se ridice și 
el, îmbujorîndu-se, și să ie 
arate, ținînd-o cît poate mai 

ous, cheia salonului. Și a- 
tunci fetele izbucnesc din nou 
în rîs. Evident, dacă nu ești 
de-al casei nu știi că salonul 
comunică cu sufrageria, că le 
desparte doar o perdea. Nu 
Știi pentru că nu îndrăznești 
să-ți imaginezi. Dar dacă ai 
imaginație, vezi imediat per
deaua — și atunci îgțelegi lu
crul acesta atît de simplu, pe 
care, totuși, nimeni din noi 
nu-l poate înțelege neajutorat: 
înțelegi că există un prag, și 
o perdea, chiar acolo, în fața 
noastră. Dar nu înțelegi asta 
decît a doua oară. Este ceea 
ce îmi place să numesc mis
terul primei repetiții ...

Zîmbea fericit, și parcă se 
abandonase ca o epifanie pri
virilor noastre curioase, fier
binți. i

— Da, e într-adevăr vorba 
de un mister. Ai dreptate : r>u 
numai că se întîmplă lucruri, dar 
uneori se întîmplă a doua 
oară. Vă vorbeam de un mo- 
tociclist. Imi împrumutase un 
prieten cabana. Mi-o împru
mutase pentru o săptămînă și 
mă pregăteam de plecare, 
cînd am auzit din nou mgto- 
cicleta. Mi-era teamă să nu 
aibă un alt accident, și arri 
alergat în marginea (șoselii 

am ridicat brațul și l-am stri
gat : Emanuel! S-a oprit și 
mi-a zîmbit cu aceeași can
doare, dar cu o nedefinită 
ironie.

— Va să zică, mă recu- 
roști...

— Evident, că te recunosc, 
i-am spus. Mi-a fost teamă 
că ai șă te pierzi, că n-ai să 
reușești să-i pășești ...

Iși plecă privirile.
— E adevărat că nu i-am găsit, 

spuse. Am mai fost și pe la 
alții, tot cu motocicleta, dar 
nu i-am găsit. Iar cei pe care 
i-am întîlnit întîmplător, pe 
la cabane, pe la hoteluri, nu 
m-au recunoscut.
- Aș vrea să te ajut, i-am 

spus. Dar trebuie să .știu mai 
mult despre dumneata, să știu 
din ce lume vii.

M-a privit lung și a zîm
bit din nou.

— Credeam că, în cazul no
stru, întrebarea aceasta tre
buia să ți-o pun mai degra
bă eu. Din ce lume vii, da
că, deși știi că sunt Emanuel, 
nu mă recunoști? Credeam că 
dacă n-aî uitat regula jocu
lui, ai să mă recunoșțj ...

Mi-am pus deodată mîna la 
ochi. Aș fi intrat în pămînt 
de rușine, dar și de tristețe, 
de părere de rău. Vladimire! 
mi-am spus, cîți ani ai ? 
Știam cîți aveam: cincizșci și 
cinci de ani. Viața mi se a- 
propia repede; tot mai repede, 
de sfîrșit. Intr-un anymitsens, 
puteam spune că-mi trăisem 
viața. Era prea tîrziu acum. 
N-o mai puteam începe din 
nou. Și o trăisem greșit, mai 
precis, o trăisem aj într-un 
vis, fără să-mi dau seama ce 
se întîmplă cu mine. Trăisem 
la întîmplare, deși în adoles
cență, în primii ani ai tinere
ții, aflasem de losafat și în
cepusem să-l învăț. Ceva mai 
mult: cîțiva ani, cei mai fru
moși ani, ajunsesem la partea 
a doua, cea care începe : 
„La Moară la losafat". Imi 
plăcea atît de mult, eram atît 
de fericit jucînd-o, încît eram 
sigur că nu o voi uita nici
odată, că, dimpotrivă, voi a- 
junge să joc și partea a tre
ia, și din ce în ce mai bine,
că o voi juca pînă la sfîrși-
tul vieții. Și acum mă apro
piam repede, tot mai repede, 
de sfîrșit - și m-am trezit că 
uitasem^ de mult de losafat, 
că-mi trăisem viața fără să-l 
joc, că, în fond, nu trăisem 
eu, ci trăiseră alții prin mine, 
mă lăsasem trăit laolaltă cu 
alții, pentru alții ...

(urmare în numărul viitor)



Spre deosebire de ceea ce afirmă Ion Vlasiu într-un ar
ticol, altfel excelent, noi credem că estetica este o știință 
saui, în. orice caz, poate fi. Dar nu< prin, aceea căi încercă 
să dea sfaturi practice artiștilor, tentativă evident sortită 
eșecului. Caracterul doar In parte normativ al esteticii pe 
planul valorii și idealului estetic, a fost adesea greșit înțeles 
și absolutizat în chip dogmatic, sub formă de „rețete” apli
cate laturii practice a creației artistice, cui rezultate evident 
frenatorii pentru progresul acesteia. Să ne gîndim numai la 
imperativele cu privire la „metoda realismului socialist”, 
la omnipotența „tipicului” sau la schematizarea raportului 
național-universal prin formula „artă națională în formă 
și socialistă în conținut* *.  De. aici și reacția de suspiciune, 
neîncrederea față de valoarea generalizărilor estetice, pre
zentă încă la unii artiști și exprimată în nega,rea carac
terului ei științific. Menirea esteticii nu constă însă în a 
da prescripții artei, în a cere ca formele ei să fie apli
cate pretutindeni cu strictețe. Caracterul ei normativ acțio
nează pe alt plan, mai puțin general și riguros decît im
perativul logic sau moral, trebuind înțeles în sens axio
logic.

ticii este reprezentat de efortul ei de a descifra din perma
nențele și din marile coordonate ale creației artistice acele 
legi și categorii prin care încercăm să înțelegem și să ex
plicăm esența și geneza valorilor estetice. Ea nu impune 
legi creației, nu le deduce, cum s-a făcut adesea, din afară, 
prin analogie cu alte forme de activitate spirituală sau 
socială, ci le induce din chiar interiorul fenomenului ar
tistic. In ipostaza ei științifică estetica descifrează legile 
reușitei artistice, ale drumului cel mai scurt și mai sigur 
spre valoare, astfel încît, de la înălțimea logicului, artistul să 
poată evita toate zig-zagurile, tatonările și ezitările extenu
ante și inutile ale istoricului. Aceasta pe planul general 
al creației, pentru că pe cel individual, artistul nu va pu
tea evita niciodată tatonarea, chinul căutărilor, materializat 
în opera individuală.

Mulți văd în adoptarea metodelor de investigație can
titative, aspect asupra căruia vom mai reveni, principala 
cale de transformare a esteticii într-o știință. Dar proce
deele matematice, structurale sau cibernetice nu trebuie 
și nu pot să înlocuiască analiza estetică propriu-zisă a 
operei de artă, ele constituind doar un ajutor și un sprijin, 
o metodă de cercetare și nu o metodologie. Estetica nu a 
devenit și nu este știință abia în urma folosirii în acest 
domeniu a unor metode care ar transforma-o în „algebra 
frumosului", ci, între altele, pentru că se bazează pe prin
cipiile metodologiei marxist-leniniste de cercetare în ști
ințele sociale care o ajută să descopere, și sensurile dez
voltării artistice. Aici ni se pare necesară o precizare : 
estetica marxistă nu înseamnă doar, și nu în primul tind, 
(cum se mai afirmăi uneori, etalîndu-se, cu. un aer de mare 
descoperire, citate de mult și unanim cunoscute), comen
tarea și exegeza unor propoziții despre artă, răspîndite în 
operele lui Marx, Engels sau Lenin. Citate din care este
ticianul să deducă răspunsuri și legi valabile pentru toate 
aspectele fenomenului estetic contemporan. Aceasta ar 
transforma estetica într-o scolastică modernă a frumosului. 
In primul rînd pentru că problemele artei contemporane, 
la care trebuie să răspundă estetica azi, sînt cu mult mai 
bogate și mai complexe decît puteau să prevadă clasicii 
marxismului. Numeroasele dificultăți ale teoreticianului nu
pot găsi decît parțial o soluție în textele cu referire concretă la 
artă. In al doilea rînd, deși aflăm în ele sugestii deosebit 
de profunde pentru înțelegerea specificității artei, nu tre
buie uitat că aceste enunțuri nu reprezintă rodul unor re
flecții orientate sistematic și în primul rînd, asupra artei. 
Clasicii nu și-au propus elaborarea unei estetici. Marxism 
în estetică înseamnă, după părerea noastră, mult mai mult 
și anume desfășurarea cercetării estetice de pe pozițiile 
filozofiei marxiste în general, în spiritul științific, creator, 
prezent în toate scrierile clasicilor și nu doar în textele 
amintite.

Estetica noastră se află astăzi în acea epocă a dezvol
tării sale cînd, de la cercetarea monografică a unor pro
bleme izolate, trebuie să se treacă (fără să renunțăm la 
studiile monografice) la cercetarea complexă a probleme
lor, la elaborarea unor ample tratate de estetică care să 
îmbrățișeze nu numai aspecte izolate ale fenomenului ar
tistic dar și procesul în ansamblul. „Prelegerile de estetică”, 
supuse discuțiilor, constituie doar un prim pas, spre re
dactarea unui manual, cu scopuri didactice și nu de cer
cetare.

In lumina celor de mai sus considerăm că nu putem vor
bi încă, la propriu, de existența unei estetici marxiste, înfe- 
'easă ca sistem, ci deocamdată, doar despre studii de este

Raportată Ia latura tehnică a artei, la practica artis
tică, estetica are un caracter precumpănitor descriptiv și 
explicativ, căutînd să extragă și să ofere criterii obiective 
judecăților de valoare estetică. Caracterul științific al este
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estetică aplicată ?

1. Este estetica o știință 1 Dacă 
este, în ce constă esența ei ști
ințifică ?

2. Valoarea generalizărilor es
tetice are un caracter explica
tiv sau normativ ?

3. Care sînt problemele princi
pale ale criticii estetice contem
porane, mai ales în dialogul es
teticii marxiste cu cele occiden
tale ?

4. Considerați că estetica mar
xistă a dat răspunsuri suficiente 
problemelor principale ale artei 
și literaturii contemporane ?

s. Este mulțumitor, după pă
rerea dv„ nivelul cercetării este
tice de la noi ? Care sînt sar
cinile actuale ale esteticii noa
stre șl direcțiile ei principale de 
dezvoltare ?

tică efectuate de pe poziții 
marxiste. Afirmația poate șo
ca, ea nui intenționează însă 
să nege meritele incontestabi
le, spiritul științific al unora 
din lucrările de estetică apă
rute în ultima vreme la noi 
în țară. Ținem să indicăm prin 
aceasta o anumită atitudine 
metodologică ce ni se pare 

.necesară pentru depășirea sta
diului monografic în care ne 
aflăm. Atitudine ce resimte 
necesitatea ca estetica, că
lăuzită de principiile genera
le ale filozofiei marxiste, să 
se constituie ca sistem, și a- 
trage atenția cercetătorilor a- 
supra petelor albe ce mai aco
peră harta fenomenului artis
tic, asupra problemelor nume
roase, unele cardinale, în le
gătură cu care esteticianul mar
xist nui s-a pronunțat încă, sau a 

făcut-o nesatisfăcător. O dovadă a acestei situații este difi
cultatea pe care cercetătorii și cadrele didactice o întîm- 
pină încă în alcătuirea unui tratat de estetică marxistă, a- 
dică a unei lucrări care să precizeze pozițiile teoretice, 
științifice, în toate problemele fundamentale ale fenome
nului estetic în.tr-un chip unitar, subordonat aceleiași vi
ziuni generale. Discuția recentă pe această temă, patro
nată de Ministerul Invățămîntului, a arătat că în numeroase 
cazuri există încă păreri contradictorii între esteticienii 
marxiști, că în altele lipsesc studiile și cercetările preli
minare care să permită autorilor tratatului formularea unor 
concluzii ferme cu privire la problema respectivă (întru- 
cît munca de alcătuire a unui manual nu trebuie să con
stituie, după părerea noastră, o activitate de cercetare, de 
defrișare, ci un efort de înțelegere profundă a probleme
lor și a rezultatelor cercetării și de expunere sistematică 
și clară a acestora). Socotim că în prezent estetica bazată 
pe metodologia materialist-dialectică este unica estetică ca
pabilă să se dezvolte ca un sistem armonios, universal și 
monist (fără a ignora prin aceasta aportul diferitelor școli 
și curente estetice din afara filozofiei marxiste, capabile să 
aducă un plus de cunoaștere în unele aspecte ale proce
sului artistic, dar care nu se pot constitui ca teorii uni
versale, care să cuprindă întregul proces artistic în miș
carea lui istorică).

Dezvoltarea și complicarea 
fără seamăn a domeniului ar
tistic contemporan ridică pro
blema unor noi mijloace de 
investigații, a unor metode 
particulare mai nuanțate si 
mai precise, capabile să con
fere concluziilor un grad mai 
înalt de obiectivitate științifi
că. Categoriile ce aparțin in
ventarului tradițional de no
țiuni ale esteticii, au devenit 
în unele cazuri prea largi și 
prea vagi pentru a surprinde și 
exprima întreg specificul rea
lității artistice contemporane. 
De aceea orientarea empirică, 
metodele experimentale ale 
esteticii (alături de orientarea 
teoretică, fundamentală) și le
gat de aceasta, folosirea unor 
metode „diagnosticale”, canti
tative și relaționale se impune 

cu> necesitate. Acest proces de „mutații metodologice” este 
exprimat, înainte de toate, de părăsirea unor obișnuințe de 
gîndire învechite, a vechilor prejuidecăiți, a unui fetișism ca
tegorial desuet.

Vom schița în încheiere cîteva din ceea ce socotim 
că reprezintă sarcinile actuale ale esteticii, sarcini ce im
pun cu necesitate „încălcarea” de către cercetător a unor 
domenii ce păreau să aparțină exclusiv psihologiei sociale, 
sociologiei sau ciberneticii (respectiv teoriei informației). 
Astfel, una din zonele cele mai puțin cercetate de esteti
cienii marxiști este circumscrisă de natura speciiică a crea
ției artistice. Punctul nevralgic al acestei probleme îl con
stituie caracterul foarte puțin elucidat pînă acum al emo
ției estetice, legat de greutatea de a angaja efectiv afec
tivitatea în experiență. Dinamica particulară a constituirii 
și manifestării acestei emoții, care pe de o parte declan
șează actul creafiei, iar pe de alta asigură producerea a- 
celui „scurt-circuit" afectiv ce permite fuziunea între ope
ră și receptor, respectiv actul receptării, ridică încă esteti
cianului un semn de întrebare. Domeniul acoperit de pro
blemele creației artistice propriu-zise reprezintă o cita
delă teoretică cu zidurile încă intacte și al cărui asediu 
trebuie abia început cu metodă și cu răbdare. Speculația 
teoretică lovește în aceste ziduri cu proiectile de vată. 
E nevoie de un arsenal adecvat și acesta e reprezentat în 
special de metodele experimentale și de modelare a feno
menului studiat. Abia astfel vom putea înlătura numeroa
sele lacune pe care le ascundem elegant sub acel „inefa
bil*  pe care-1 asociem actului de creație. Mult discutatul 
„act de creație inconștient" — adus în discuție de freu
dism — trebuie și el reabordat de pe poziții materialist
dialectice și în strînsă legătură cu psihologia. Primul pas 
în această direcție îl constituie clarificarea dialecticii „con- 
știent-inconștient” și înlăturarea prejudecății, după care a- 
cordarea unui rol oarecare subconștientului în ptocesul 
creației înseamnă a face loc explicațiilor mistice și idea
liste în estetică.

Logica procesului de receptare, legile optimizării con
tactului dintre operă și consumator, moment al realizării 
și valorificării sociale a creației artistice, reprezint? de a- 
semenea una dini cele mai întinse pete albe ale esteticii. Stu
dierea acestor probleme ne va ajuta să găsim răspunsul 
la o serie de întrebări deosebit de importante nu numai 
pentru practica artistică dar și pentru politica culturală a 
partidului nostru, facilitînd procesul de educație estetică a 
maselor, de cristalizare în rînduil acestora a unui ideal este
tic înaintat. Același proces ridică esteticianului si alte 
semne de întrebare, cărora li s-a acordat pînă acum prea 
puțină atenție: care este mecanismul prin care arta acțio
nează asupra publicului său ? ; ce știm despre rolul activ și 
creator al subiectului receptor ? Răspunsul la aceste între
bări nu poate fi găsit în afara conlucrării esteticii cu psi
hologia și sociologia. Pe alt plan, o serie de aspecte legate 
de formele concrete ale artei contemporane pun estetici
anului problema definirii mai riguroase sau chiar a redefi- 
nirii noțiunii clasice de artă, pentru a vedea dacă pro
ducția „permutațională” a mașinilor sau creația în afara

(Continuare in pag. a 11-a) 
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ISTORIA ȘTIINȚEI ÎN IMAGINI

Savantul Ion Simionescu, de la a căirui 
naștere se împlinesc 95 de ani, fotografiat 
în vara anului 1932, împreună cu geogra
ful Mihai David și alți colaboratori, în 
timpul unei prospecțiuni efectuate în Ne- 
mira Mare — Bacău.

note
Editată de Serviciul biblio

grafic al Bibliotecii centrale 
universitare ,,M. Eminescu“ 
din Iași, o nouă lucrare bi
bliografică vine să între
gească seria începută cu re
vistele Viața românească și 
Adevărul literar și artistic, 
lucrări de o incontestabilă 
utilitate pentru cercetătorul 
literar. Seria se va continua 
cu revista Arhiva. Organul 
societății istorico-filologice 
din Iași 1889—1940, Buletinul 
Institutului de filologie ro
mână „Al. Philippide*  1934—1945 
etc.

Lucrarea, cu o substanțială 
prefață semnată de profesorul 
N. I. Popa, a fost întocmită 
de Cornelia Oprișanu și Maria 
Rezlescu.

Revistă culturală. în tradiția 
Vieții românești, de orientare 
înaintată, avînd un grup de 
colaboratori valoroși, însem
nări ieșene, așa cum spune 
prof. N. I. Popa, în prefața 
amintită, a dus ,,timp de a- 
proape cinci ani de luptă 
aspră cu un regim înăbuși
tor**  o campanie susținută 
pentru ,.libertatea cuvîntului 
și a scrisului, apărarea dem
nității omenești, culturaliza
rea maselor, ridicarea nive
lului de viață materială și 
morală a țărănimii, prelua
rea moștenirii culturale a 
trecutului^ examinarea critică 
a literaturii contemporane, 
române și străine, informa
rea cu datele științei moder
ne-.

Revista însemnări ieșene a 
însemnat pentru acea vre
me o prezență activă în an
samblul publicațiilor româ
nești, a promovat noul și o- 
nesțitatea. a stimulat energi
ile și gustul pentru cultură 
șl a avut ecou și prestigiu.

Indicele pe materii, alfa
betic și analitic al însemnări
lor ieșene editat de serviciul 
bibliografic al bibliotecii cen
trale universitare „M. Emi- 
nescu“ sistematizează mate
rialul după criteriul clasifi
cării zecimale universale, dîn- 
du-se întîietate literaturii. In 
interiorul acestor grupe, ma
terialul a fost aranjat în or
dinea alfabetică a autorilor 
și studiilor ; indicele are ca
litatea de a fi extrem de sis
tematic și ușor de consul
tat.

M. B.

*

Revista vest-germană „Die 
Welt44 înregistrează o intere
santă experiență în legătură 
cu „academizarea liceului44 ce 
se întreprinde anul acesta a- 
supra elevelor din clasa a VIII-a 
a unui liceu din Vestfalia. 
Cele 110 eleve și-au ales la 
începutul anului materiile, 
și-au alcătuit orarul și asis
tă la prelegeri întocmai ca 
și studenții. Anul a fost îm
părțit în 4 semestre. Expe
rimentul acesta, organizat do 
către ministerul învățămîntu- 
lui, are scopul de a stabili 
dacă perioada de studiu uni
versitar poate fi redusă prin 
trecerea primelor semestre de 
facultate în competența liceu
lui.

Desfășurarea a fost urmări
tă de o comisie care își va 
publica rezultatele.

Pe de altă parte, simpo
zionul internațional, ținut de 
curînd la Munchen pe tema 
instruire programată și ma
șini didactice, s-a declarat pen

tru metodele exaete de pre
dare și cursuri programa 
ambele bazate pe psiholog, 
modernă. In felul acesta utr 
realizează o asimilare a ma
teriilor mai rapidă și deci se 
tinde spre scurtarea timpului 
de școlarizare.

★
Mult discutata carte a lui 

Jacques Rueff ,,Les dieux et 
Ies rois* 4, în care autorul ple
dează pentru o anumită ordi
ne ce ar exista în univers, 
a făcut obiectul unor dez
bateri furtunoase în plenul 
Academiei de științe morale 
și politice din Paris.

Biologul Courrier a con
testat afirmația după care 
ordinea socială n-ar fi 
spontană și a pledat pentru 
instinct, citînd societățile de 
insecte. Rueff a răspuns că 
la insecte e vorba nu de 
instinct, ci de psihisme, de- 
monstrînd apoi existența a- 
cestora și în comportamen
tul uman. Poirier a conside
rat individuația mai curînd 
un artificiu decît o necesi
te logică, a întrebat dac'ă d- 
bertatea se află sau nu în 
indeterminație și a concis că 
panpsihismul nu e o noțiune 
acceptabilă. Kaplan a pus 
problema acelei inteligențe de 
o nesfîrșită înțelepciune care 
ar fi realizat ordinea uni
versală din cartea lui Rueff.

In fine, partizanii lui Rueff 
au arătat că teoria lui ușu
rează omenirea de absurdi
tăți mitologice, Iar Edmond 
Giscard d’Estaing a propus 
organizarea unei discuții in 
legătură cu dezordinea din 
societatea contemporană și cri
mele de neînțeles din ultimii 
ani.

★
„Colcviul pentru apărarea 

limbii franceze44, astfel a fost 
botezat de presă recentul con
siliu internațional de limbă 
franceză ținut la Paris și la 
care au participat specialiști 
din Franța, Belgia, Elveția, 
Canada, Haiti, Insulele Mau- 
riciu și din Africa. Dezba
terile prezidate de filologul 
belgian Joseph Hanse au o- 
cazionat ciocniri între nor- 
matorii gramaticii și așa nu- 
miții „lingviști puri44, adică 
cei care susțin că o limbă 
nu trebuie să fie dirijată, ci 
lăsată să evolueze normal.

Pînă la urmă, consiliul a 
ales o cale de medlație, în 
sensul că el trebuie să diri
jeze evoluția limbii și unifi
carea ei, dar fără a cădea în 
excesele sterilizante ale pu
rismului.

Cu privire la lupta pentru 
ca limba franceză vorbită in
diferent unde să fie unitară, 
s-a pus problema neologis
melor. Consiliul n-a fost de 
părerea academiei care a con
damnat de curînd o serie de 
neologisme ca verbul „con- 
tacter44 sau substantivul 
„week-end44, arătînd nuanțele 
subtile pe care coresponden
tele eventuale franceze nu 
le pot exprima. Pierre Ar
gon a subliniat chiar că în
trebuințarea unui neologism 
nu trebuie justificată, ci nu
mai să i se precizeze conți
nutul.

S-a decis redactarea unui 
glosar al limbii franceze uni
versale, cu particularitățile 
respective (belgiană, cana
diană, elvețiană etc.).

note



CRONICA ȘTIINȚELOR

Teoria biostructurală—ipoteză „eronată* 4?
In numărul 21 (120) din 25 

mai 1968 ai revistei „Cronica" 
a apărut un articol critic la 
adresa teoriei biostructurale, 
in care această teorie este 
declarată „ipoteză eronată".

Cine cunoaște noua teorie 
și citește articolul își dă însă 
imediat seama că autorul lui 
nu este familiarizat cu teoria 
pe care o combate. De aceea, 
considerațiile sale împotriva 
ei nu sînt întemeiate.

Apreciem că nu este locul 
și nici cazul să analizăm aici 
în amănunt aceste considera
ții ; vom releva numai două 
exemple pentru a ilustra lip
sa lor de justețe.

Primul exemplu. Ipoteza bio
structurală se bazează pe con
cepția materialist dialectică 
despre lume și nu recurge la 
„iorță vitală" pentru interpre
tarea proceselor metabolice și 
fenomenelor vieții. De aceea, 
pare cel puțin surprinzător și 
cu totul de nelnfeles termenul 
folosit în articolul din „Croni
ca", privind „iactorul unic de 
dirijare" — noțiune cu sens 
mistico-idealist. Autorul artico
lului scrie doar textual: ... a
ne întoarce la un „factor” ca 
unic diriguitor al proceselor 
de viață, cum se face în con
cepția „biostructurală" amin
tită, este, practic, imposibil 
și contrar datelor științei", ca 
și cum teoria biostructurală 
s-ar baza pe o asemenea idee. 
Or, niciodată și nicăieri nu am 
făcut astfel de afirmații și nici 
V '.a din lucrările pe care 

am publicat în legătură cu 
■ cdria biostructurală nu con
ține vreo expresie de acest 
gen. De altfel, bazele filozo
fice ale teoriei biostructurale 
au fost expuse în paginile 
săptămînalului „Contempora
nul" nr. 34 (620) din 29 au

gust 1958, în volumul „Mate
rialismul dialectic și științele 
contemporane ale naturii", pag. 
155, editat de Institutul de Fi
lozofie al Academiei și apă
rut în Editura Politică, Bucu
rești, în 1959, precum și în 
„Revue de Chimie" vol. IV, 
pag. 11, 1959.

Al doilea exemplu. Autorul 
articolului la care ne referim, 
abordînd problema transportu
lui ionilor de sodiu și potasiu 
prin membranele celulare, a- 
duce teoriei biostructurale 
învinuirea că ea ar nega ori
ce transport activ de sub
stanțe prin aceste membrane 
și ar considera procesele 
respective numai ca o sim
plă difuzie. In adevăr, citim 
în acest articol următoarele: 
„Fără îndoială că au loc in 
migrația prin membrana ce
lulară și procesele de difu
zie simplă, arătate de. acad. 
E. Macovschi, dar de aici și 
pînă la negarea transportului 
activ, dependent de energie, 
de metabolism este mult”, 
iar in concluziile articolului 
se subliniază că „. . .transpor
tul prin membrane, văzut nu
mai ca proces de difuzie 
simplă... pun(e) la îndoială 
fundamentarea științifică a 
teoriei biostructurale enun
țată de acad. Eugen Macov
schi" (sublinierile in citate 
sînt făcute de noi, E. M.j.

Cine își dă osteneala să 
examineze lucrările pe care 
le-am publicat pînă in prezent 
cu privire la teoria biostruc
turală, se poate convinge în
să ușor că niciodată și ni
căieri ele nu neagă transpor
tul activ bazat pe un con
sum de energie provenită din 
metabolism și că niciodată și 
nicăieri în ele nu se susține 
că în organismele vii trans

portul prin membrane ar fi 
numai un proces de simplă 
difuzie. Modul cum văd în 
lumina teoriei biostructurale, 
rolul energiei de origine me
tabolică în distribuția asime
trică a sodiului și potasiului 
între celulele vii și mediu, 
deci în procesele de trans
port activ, a fost expus lim
pede în partea intitulată 
„Energia provenită din meta
bolism și distribuția asimetri
că a sodiului și potasiului în
tre protoplasmă și lichidul 
interstitial" a lucrării mele 
„Materia vie și distribuția 
asimetrică a electroliților" pu
blicată în „Studii și cercetări 
de biochimie" voi. 8, pag. 393,

puncte de vedere

1965.
Socotind că exemplele de 

mai sus sînt suficiente ca să 
ne îndreptățească a nu mai 
insista, iie-ne îngăduit acum 
că cităm numai cîteva pă
reri despre teoria biostructu
rală, exprimate prin scrisori 
personale de unii savar.ți 
care și-au dat osteneala s-o 
aprofundeze.

Astfel, prof. dr. A. S. Su- 
tulov din Uniunea Sovietică, 
ne scrie : „Interesanta Dv.
ipoteză despre materia vie 
(biostructura) este într-atît de 
originală și nouă, îneît pen
tru deplina ei înțelegere este 
necesar un studiu atent și 
serios. Părerea Dv. că mole
cula integrîndu-se în structu

ra materiei vii își pierde 
specificitatea ei, încetează să 
mai fie moleculă și își reca
pătă specificitatea separîndu- 
se din structura materiei vii
— trebuie să fie acceptată. 
Eu cred că majoritatea bio
logilor își dau seama de a- 
ceastă deosebire în mod in
tuitiv, dar nu o afirmă cu 
tărie așa cum procedați Dv.".

Prof. dr. David Greenberg 
din Statele Unite ale Ameri
ca, consideră că: „lucratea
— Materia vie și distribuția 
asimetrică a electroliților — 
este interesantă, iar teoria 
Dv. foarte stimulatoare. Sper 
să pot efectua cercetări ex
perimentale care să vină în 

sprijinul ei".
Prof. dr. J. Boss din Anglia, 

privește lucrările noastre 
din domeniul biostructurii ca 
„foarte interesante” și ne a- 
duce la cunoștință că ele îi 
vor fi „de mare folos în pre
gătirea noului curs despre 
celulă, deoarece ideile sînt 
foarte stimulatoare".

Conform punctului de ve
dere al profesorului dr. V. 
Jiracek din Cehoslovacia: 
„Lucrările Dv. mă interesea
ză enorm. Articolul Dv. des
pre organizarea materiei vii 
l-am citit cu atenție și mi-a 
plăcut mult. Lucrarea Dv. cu
prinde multe gînduri stimu
lante și indică drumul spre 
investigarea materiei vii. Eu 

cred că în viitor rezultatele 
experimentale vor confirme 
întru totul ideile Dv.“.

Intr-o scrisoare primită de 
la prof. dr. F. Oberdorf din 
Republica Democrată Germa
nă, se afirmă că : „lucrarea 
—■ Unele probleme ale meca
nismului de reglare și struc
tura materiei vii ■— este ex
traordinar de interesantă. Cu 
siguranță cercetările Dv. vor 
avea un mare răsunet in 
știință".

Dr. C. Zumstein din Aus
tria ne scrie: „lucrarea — 
Materia vie și rolul ei în 
hibridarea plantelor ■— pre
zintă mult interes și vă fe
licit pentru rezultatele Dv. 
științifice care sînt de mare 
interes nu numai pentru țara 
Dv., ci mult mai mult, pen
tru lumea întreagă".

După academicianul V. V. 
Parin, membru de onoare al 
Academiei R. S. România: 
„Lucrarea — Materia vie și 
repartiția asimetrică a elec
troliților între protoplasmă și 
lichidul interstițial — prezin
tă mare interes, deoarece 
teoria structurii propusă de 
Dv. explică mult mai bine 
numeroase particularități ale 
substanței vii decît teoriile 
membranei și sorbției".

După prof. dr. T. B. Dar- 
kanbaiev din Uniunea Sovie
tică : „Dv. ridicați o proble
mă teoretică foarte importan
tă despre natura proceselor 
care au loc în protoplasma 
celulelor vii. Ipoteza pe care 
o dezvoltați și pe care o for
mulați clar este foarte inte
resantă. Eu c folosesc în lec
țiile mele".

După părerea academicia
nului A. I. Oparin din Uniu
nea Sovietică, comunicată 
Conducerii Societății unio

nale „Znania" : „Lucrările
academicianului Macovschi Eu
gen de la Academia din Ro
mânia, prezintă mare interes, 
deoarece oferă o nouă con
cepție pentru înțelegerea fe
nomenelor biologice din pun
ctul de vedere al autoreglă
rii proceselor curente prin 
modificări ale structurilor la 
nivelul cărora se produc".

Păreri similare au fost ex
primate și de alfi specialiști.

Nu ne vine să credem că 
toți acești oameni de știință, 
cunoscuți biochimiști și bio
logi din diferite țări, ar pu
tea considera drept intere
santă și importantă o ipoteză 
eronată.

Menționăm de asemenea, 
că o serie de fapte experi
mentale înregistrate atît de 
alți cercetători, cît și de co
lectivul cu care lucrez, unele 
publicate, altele în curs de 
apariție, își găsesc o explica
ție mai bună și mai firească 
în lumina teoriei biostractu- 
rale decît în lumina altor con
cepții. Așadar, se poate a- 
firma că noua teorie, ale că
rei baze au fost publicate și 
dezvoltate in „Studii și cer
cetări de biochimie" și „Re
vue roumaine de biochimie" 
are deja un început de su
port experimental.

In concluzie, teoria bio
structurală este combătută în 
articolul citat pentru aspecte 
inexistente, pe care autorul 
articolului 1 le atribuie cu de 
la sine putere și pe baza că
rora exprimă apoi îndoieli cu 
privire la fundamentarea ști
ințifică a teoriei criticate. Un 
astfel de procedeu nu este 
nici științific, nici etic.

Acad. Eugen Macovschi

LABIRINTUL
DOCUMENTĂRII

(Urmare din pag. 1)

variantă individuală și nu un 
standard de cultură gene
rală, și tocmai varianta 
activă și nu tipul general 
este garanția progresului 
social și cultural. Sub acest 
raport, găsim o interesantă 
analogie în evoluția orga
nică. In procesul grandios 
și fără oprire al filogeniei, 
decisive sînt tocmai va
riantele cu posibilități de 
adaptare la complexele me
reu schimbătoare de factori 

fizico-chimici și biotici.
Spuneam că a doua con

secință tulburătoare a viitu
rii năvalnice de publicații 
originale este dificultatea 
crescîndă a documentării. 
Pentru ilustrarea acestei pro
bleme, aș adăuga la- cifrele 
pe care le citasem maî 
înainte constatarea lui Pier
re Auger, după care nu
mărul revistelor a progre
sat, din anul 1800 la anul 
1960, de la 100 la 100.000, 
iar pentru anul 2000 se 
prevăd un milion.

Se tipăresc anual 300.000 
titluri de cărți, cu un ti
raj de 5 miliarde. In fie
care minut al actualității 
apar în medie 2000 de pa
gini tipărite, peste un mi
liard la an.

Avalanșa publicațiilor, 
chiar în probleme de stric
tă specialitate, nu mai poa
te fi stcpînită, mai ales nu 
de indivizi. Profesorul Ber
na! a riscat, mai în glumă, 
mai în serios, butada: „în
cepe să fie mai ușor să 
descoperi ceva, decît să 
stabilești dacă s-a mai ocu
pat cineva de problema ta'*.

Dificultatea documentării a 
fost sesizată încă în vea
cul trecut, cînd au început 
să apară reviste de refe
rate bibliografice („Cen- 
tralblatt"-uri, „Abstract”-e 
etc.), conduse de specia
liști și puse la dispoziția 
cercetătorilor. Inițiativele 
s-au înmulțit și specializat 

mereu în secolul nostru, 
trecînd sub organizarea și 
controlul statelor sau al u- 
nor asociații cu mari po
sibilități financiare, pentru 
a putea cuprinde literatura 
științifică mondială.
Așa au apărut centre na
ționale și internațonale de 
documentare, fie sub aceste 
titluri, fie cu numele de 
institut, muzeu sau chiar de 
universitate bibliografică in
ternațională. Rămîi însă cu 
impresia că toate aceste în
treprinderi de mari pro
porții și de generoase in
tenții s-ou organizat pentru 
a face față unei situații 
contemporane cu data în
ființării lor și nu unei suc
cesiuni năvălitoare de si
tuații, care-și dublează com
plicația interioară la fie
care deceniu. Din această 
cauzăm întreprinderile, atît 
de utile la un moment dat, 

ajung să nu mai dovedeas
că după relativ scurtă vre
me. S-a vorbit astfel și 
continuă să se vorbească de 
o criză a documentării 
specialiștilor, de criza repe
tițiilor, care nu se cunosc, 
de o criză a orientării in 
cîmpul științei, ale cărei 
hotare gonesc într-una spre 
zare, evoluînd în labirin
turi mereu mai complicate.

Reorganizarea biblioteco
nomiei, înmulțirea centrelor 
de documentare naționale 
sau pe specialități, micro
filmele, extraordinarul avînt 
al congreselor și simpo
zioanelor internaționale, ale 
căror programe cuprind, 
înainte de toate, sinteze și 
nu detalii de cercetare, 
reușesc să ușureze, dar nu 
să rezolve criza. Soluția nu 
poate veni decît de la o 
organizație mondială, susți
nută de toate națiunile

globului, capabilă să cu
prindă în amănuntele ei 
vasta creație științifică in
ternațională de azi și de 
mîine, orînduind-o după o
concepție și un sistem a- 
decvate.

In actuala fază politică 
a lumii, cea mai indicată 
organizație de acest fel 
este UNESCO (împreună cu 
organizația în subordine 
ICSU) care se ocupă mai 
de mult de problema do
cumentării științifice mon
diale. Principala ei unitate 
de lucru este Federația in
ternațională de documentare 
(F.I.D.) cu sediul la Haga, 
finanțată de UNESCO. O-
pera complexă de organi
zare mondială a docu
mentării este deci în plină 
acțiune și milioanele de 
cercetători ai lumii o aș
teaptă cu nerăbdare și cu 
nădejde.

estetică filozofică

sau estetică aplicată?
(Urmare din pag. a 10-a)

oricărei intenții de comunicare și inteligibilitate, proprie 
unor artiști contemporani, poate fi sau nu subsumată sfe
rei artei fără a lărgi limitele acestei noțiuni pînă la indis- 
tincție.

O cale de acces spre rezolvarea tuturor acestor pro
bleme e deschisă de relațiile din ce în ce mai strînse ale 
esteticii cu științele așa-zis „exacte". In cadrul acestui 
transfer metodologic se încearcă folosirea unor procedee 
cum sînt: analiza contextuală, stilistica structurală, pro
zodia matematică, analiza informațională. Condiția pentru 
ca folosirea acestor noi metode să nu ducă la omiterea 
specificității obiectului cercetat și de aici la formularea 
unor legi eronate este ca ele să fie aplicate în contextul 
unei metodologii călăuzitoare, să fie privite ca atare, deci 
ca metode particulare, și nu ca principii cu aplicabilitate 
universală. Ridicată la rangul de principiu universal, ori
care din aceste procedee va duce la obținerea unor con
cluzii trunchiate, eronate. Așa s-a întîmplat cu teoreticienii 

care au absolutizat tehnica cibernetică de abordare a ope
rei de artă (M. Bense, H. Frank) ,pe cea psihologică (Freud), 
metoda sociologic-genetică sau cea structuralistă. Reiese 
limpede, credem, că aceste metode cantitative sau relațio
nale nu reprezintă unica direcție pe care se va dezvolta 
estetica. Rolul esteticii așa-zis filozofice, de interpretare 
teoretică și integrare generalizatoare a datelor oferite de 
investigația concretă, apare mai necesar ca oricînd, toc
mai spre a ne feri de erorile și limitările amintite. In fapt, 
nici nu există două căi diferite de dezvoltare a esteticii, 
ambele modalități de abordare a fenomenului artistic îm- 
pletindu-se și condiționîndu-se reciproc în cursul cerce
tării. Separate de noi dini motive expozitive, cele douel 
ipostaze nu presupun identități distincte ale cercetătorului. 
Elaborarea esteticii informaționale, de pildă, impune conco
mitent analiza informațională a fenomenului studiat cît și 
interpretarea și explicarea lui teoretică în lumina metodo
logiei filozofice călăuzitoare. La alternativa estetică filozo
fică sau estetică aplicată, trebuie să răspundem așadar : 
„și una și alta" sau, mai bine, „una prin alta" !

întreprinderea 
„6 MARTIE"
TIMISOARA9

produce:

4 accesorii pentru schela 
metalică universală 4- trusă 
pentru aplicarea placajelor 
ceramice 4 popi triunghiu
lari 18 tf. deschid. 5,5 m. 
4- dispozitiv manual cu ac
cesorii de tăiat și șanfra- 
nat țevi 100—600 mm. 4- dis
pozitiv mecanic pentru în
doit țevi de instalații pe 
șantier + tripied reglabil cu 
tub gradat pentru nivel 
4- clești de transportat țevi, 
tablă, cabluri 4 parapeți de- 
montabili pentru planșee, 
săpături și scări -4 stîlpi 
suport pentru corpuri de 
iluminat 4- schelă cu cadre 
4- accesorii pentru cofraje

și eșafodaje (clemă cu pană 
pentru contravînturi și 
chingi de cofraj) 4- cofraje 
metalice pentru stîlpi 4- fie
răstrău circular pe banc 
mobil la pereți și pardoseli 
4- dispozitiv de siguranță 
pentru lucrări de înălțime 
4- roabă basculantă 4- pop 
triunghiular pliant 4- tom
beron basculant 4- drișcă 
mecanică 4- aparat de gău
rit și frezat în zidării 
4- sită vibratoare pentru 
vopsele 4- foarfecă manuală 
pentru tăiat sîrmă de beton 
precomprimat 4- dispozitiv 
pentru îndoit tuburi de in
stalații electrice 4- împin- 
gător de vagoane 4- stanță 
de tăiat oțel beton.

Cei interesați se pot a- 
dresa I.A.U.P.S. București, 
Calea Victoriei nr. 111.
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MONUMENTE

UNICE
Stelele funerare, aceste 

monumente medievale din
tre care patruzeci de mii 
de exemplare se mai păs
trează încă, îndeosebi în 
Bosnia și Herțegovina, dar 
și în Dalmația și Muntene- 
gru, atrag atenția savanți- 
lor din cauza originii tor 
deosebite și nesigure și 
curiozitatea turiștilor da
torită frumuseții și valorii 
lor artistice și istorice.

Stelele (numite în popor 
„murmuri"), sînt monu
mente funerare în formă fie 
de sarcofagii culcate sau 
în picioare, fie în formă de 
cuiere, de plăci, de cruci. 
Cel mai adesea, ele sînt 
situate pe înălțimi, pe ma
lul rîurilor, în mijlocul u- 
nei pajiști, a unei păduri, 
sau în locuri pustii. A- 
ceste monumente au fost 
ridicate între secolul al 
XII-lea și al XV-lea.

Originea misterioasă a 
acestor stele a dat naștere 
la numeroase legende. 
După una din ele, stelele 
ar fi de origine greceas
că, căci grecii, „e mult de 
atunci", în timpul anilor 
de „frig și foamete*,  iu- 
gind de vicisitudinile natu
rii, au urcat pînă în aceste 
ținuturi. Credințe naive a- 
cordă stelelor o putere 
supranaturală ceea ce poa
te explica, în parte, fap
tul că ele sînt încă într-un 
număr atît de mare deși 
numeroase războaie au pus
tiit aceste regiuni. In 
cercurile științifice, discu
ția asupra originii stelelor, 
asupra caracterului șl e- 
senței acestei arte populare 
durează de mai bine de o sută 
de ani. Există explicații 
diverse și contradictorii în 
ce privește simbolurile 
scenelor și elementelor de
corative ale acestor monu
mente.

Intr-adevăr, motivele gra
vate în piatra stelelor va
riază de la scene complexe 
la simple semne, la sim
boluri sau chiar la un 
detaliu decorativ. Este vor
ba, cel mai adesea, > de 
scene de vînătoare de cerbi, 
,de urși, de mistreți, hore 
cuprinzînd bărbați și fe
mei sau numai bărbați, 
scene de cavalerie, dueluri, 
turniruri sau compoziții re
prezentând familia. Aceste 
compoziții sînt caracteris
tice necropolelor din Her

țegovina centrală și orien
tală, în timp ce în partea 
occidentală a acestei re
giuni se întîlnesc îndeosebi 
simbolurile lunii și ale soa
relui. In Bosnia orientală 
se întîlnesc adesea motive 
florale, crinul de pildă. 
Aceste stele poartă epita
furi laconice și lapidare a- 
supra defunctului sau asu
pra autorului, ele sînt scri
se în vechiul alfabet chi
rilic numit „bosancica" (li
teră bosniacă). Artiștii gra
vori sînt majoritatea necu- 
noscuți și cel mai adesea 
se citează numele unui 
oarecare Semorad. Iată un 
astfel de epitaf: „Aici o- 
dihnește Radivoy Draskic. 
Am fost viteaz și vă rog 
să nu atingeți" (Goronye 
Hrasne, secolul al XV-lea).

In prezent s-au format 
două curente de opinii în

reportaj 
pe glob

ce privește originea aces
tor stele.

După unii, dintre care re
prezentantul cel mai con
vins e profesorul dr. A. So
lovyev, stelele provin de la 
secta eretică a Bogomililor. 
Artistul iugoslav Oto Bi- 
halji Merin, care face cer
cetări asupra artei plastice, 
recunoaște acest caracter 
bogomil al stelelor și Ie 
numește „arta plastică a 
bogomililor", ca de altlel 
și scriitorul Miroslav Krle- 
za, organizatorul marii ex
poziții de artă medievală 
iugoslavă din 1960 la Pa
ris. Krleza scrie referitor 
la aceste stele: „Monu
mentele funerare bosniace 
apar în civilizația noastră 
începînd cu secolul al 
XI-lea pînă la căderea 
Bosniei, ținut al Patarini- 
lor, în 1463... Bosnia a 
fost „refugium hieretico- 
rum“ al lumii occidentale, 
sediul antipapalismulul și 
centrul moral și inteiecfual 
al rezistenței albigenzc 
după căderea Provenței. 
Aceste stele funerare bos
niace, care ne prezintă, or

golioase, motive păglne, 
bucurii pămîntești, dansuri, 
frumusețea vînătorii, ani
male și plante, sînt dovada 
unui nonconformism artis
tic și moral ce va dura 
timp de secole".

Prezența frecventă a soa
relui și a lunii în simbo
lurile gravate pe stele este 
exprimată de dr. A. Solov
yev prin credințele că soa
rele și luna erau refugiile 
sufletului credinciosului 
înaintea intrării sale în pa
radis. Imaginea unui om 
în picioare, cu brațele ri
dicate spre cer, este, de 
asemeni, o scenă des în- 
tîlnită — ea reprezentînd 
învingerea marții. Cerbul 
înfățișează „suiletele sfinte" 
care fug de bucuriile te
restre. Explicațiile de acest 
gen ale diferitelor semne 
și simboluri confirmă ipo
tezele privind originea lor. 
Totuși, după dr. Alojz Bene 
și alți savanți contempo
rani, stelele și aceste scul
pturi ciudate care le împo
dobesc sînt opera epocii 
feudale, cînd ele ar fi a- 
părut, fără vreo legătură 
cu religia păturii sociale 
bogate. Această teză este 
sprijinită de faptul că se 
găsesc stele in regiunile 
unde nu au lost bugomili. 
„Trebuie să cercetăm ge
nerații și generații slave 
și iliriene, spune dr, Bene, 
pentru a putea înțelege a- 
numite compoziții". Numai 
în acest conglomerat de 
componenți diverși, legați 
între ei de spiritul feudal 
al epocii, se poate căuta 
un sens artei stelelor. Ast
fel, această formă unică în 
Europa a unei „arte pă- 
gîne și fetișiste" și ^deo
sebi simbolurile semnelor 
și compozițiilor exercită o 
atracție mereu în creștere 
în ochii arheologilor șl a 
istoricilor de artă. Pentru 
ceilalți, pentru călătorii pe 
care aventura îi duce în 
pădurile Bosniei sau pe în
tinderile stîncoase ale Her- 
țegovinei, aceste stele 
conferă evenimentului o 
notă istorică și estetică. 
Este vorba, în orice caz, 
de ceva pe care ei nu-1 
pot întîlni decît în peisa
jul Bosniei și Herțegovi- 
nei.

Ștefan Bogdan
(traducere de Mihaela Mîrțu) 

A ndre Roussin va ră- 
mîne veșnic același 
autor tînăr, cu privi
rea malițioasă și pă
rul lins, pe care ni-l 
înfățișează atîtea fo

tografii ce nu seamănă de loc 
cu un autor la modă, cum nu 
seamănă Julien Sorel cu crea
torul său, Stendhal, din daghe- 
rotipiile vremii.

Acestui autor, disputat de 
scenele teatrale, antologiile u- 
morului, ca și de revistele umo
ristice, i-am solicitat interviul 
de față.
- Cum... vă scrieți piesele ?
— întrebarea am întîlnit-o în

gura multor interlocutori de-ai 
mei. Dar n-am știut niciodată să 
dau răspunsul potrivit. Imi scriu 
piesele neavînd alt maestru 
decît instinctul. La a douăze-
cea experiență nu știu mai

am știut la prima,
ce-i un autor dra-
om care poveștește,

de masă, o „istorie"
unor scene succe-

mult decît
In fond, 

matic ? Un 
pe un colț 
sub forma 
sive și dialogate. După un act, 
dacă povestea nu-i terminată, 
mai scrie al doilea, apoi al 
treilea și uneori al patrulea, ca 
astfel povestea să aibă o con
cluzie. Cînd cortina a căzut 
Peste acest ultim act, omul no
stru își dă seama că a scris o 
piesă și e îneîntat. Și e tentat 
acum de altă piesă. Dacă a- 
ceste piese nu se joacă nicio
dată, acest om, care e medic, 
profesor, avocat, actor sau fun
cționar, își păstrează, prudent, 
profesiunea și nu mărturisește 
nimanu^ deșpre al său „violon 

ngres . Dacă piesele îi sînt 
jucate și au succes, omul își 

elevii, 
biroul :

un pro- 

abandonează pacienții, 
procesele, scena sau 
nu mai e un medic, ... ,__
fesor sau un avocat care scria 
piese, ci un autor dramatic, 
fost medic, fost profesor, fost 
avocat. De astă dată, „violon- 
ul său d'lngres” îl hrănește. 
Dar el nu va putea continua 
să-și scrie piesele decît ca a- 
mator, ca să povestească de 
fiecare dată o istorioară care 
îl interesează. Astfel, eu sînt 
de aproape trei decenii un au
tor profesionist care scrie ca 
amator piese de teatru. Le-am 
început pe toate, așa cum s-a 
întîmplat cu prima : mîzgălind 
pe un petec de hîrtîe numele 
cîtorva personaje și transcriind 
replicile pe care le aveam în 
cap. Nu mi s-a întîmplat nici
odată să mă așez la birou spu- 
nîndu-mi : „Ah ! Voi scrie o
piesă de profesionist”. Am rămas 
„amatorul” pe care îl arată, cu 
degetul întins, unul din profe
sorii mei, „acela care nu face 
decît ce-i trece prin cap”. De 
aceea, mi-e imposibil să for
mulez o rețetă.

— Puteți insa sâ explicați 
succesul pieselor dv. ?

- Imposibil I
— Cum asta î
— Succesul este o șansă, întîl- 

nirea dintre două plăceri. A- 
ceea a autorului scriind o ope
ră si aceea a spectatorilor as- 
cultînd, mai tîrziu, această o- 
peră.

A avea succes nu înseamnă 
altceva decît a dărui altora plă
cerea pe care ai avut-o tu 
descoperind o poveste și com
portamentul personajelor care 
sînt eroii ei. Aici se află șansa 
despre care am vorbit, căci un 
autor nu poate încerca mari 
voluptăți scriind o operă, a că
rei plăcere n-o va simți decît 
el. Nu există creație fără bucu
rie, așa cum nu poate exista 
succes decît dacă există aouă 
bucurii. Nu există capodoperă 
teatrală fără public. Cine mă 
întreabă, ca dv. acum, cum fa
ceți, îi răspund : „Scriu ceea 
ce mă amuză sau mă intere
sează. N-am făcut nimic ca să 
caut publicul, ci el m-a găsit 
pe mine". Intr-asta constă no
rocul meu : ceea ce m-a amu
zat sau m-a interesat pe mine 
l-a amuzat și l-a interesat și 
pe el. Spectatorii mei sînt bur
ghezi, dar eu scriu împotriva 
moralei lor. De cite ori n-am 
auzit, surprins, un spectator pro
venind din rîndurile acestei bur
ghezii, exprimîndu-mi, călduros, 
felicitări pentru una din come
diile mele !

— Cum vă creați personajele ?
— lată, de pildă, cînd scriam 

„Nina*,  piesă în trei personaje : 
doi bărbați și o femeie, nu 
știam nimic despre eroii 
mei. încet, încet, bărbații au 
început să se contureze din ce 
în ce maî distinct, dar pe fe- 
meies nu reușeam de loc s-o 
definesc. Nu mi-am mai putut 

continua piesa, deoarece acest 
personaj capital mi-era necu
noscut.

Intr-o dimineață, telefonul mă 
trezi din somn și la capătul fi
rului auzii vocea gravă și ac
centul savuros al Elvirei Popes- 
co : „Cher Monsieur, je ne vous 
connais pasmaisjeme demande 
ce que vous attendez pour 
m'ecrrire un rrole. Vous savez 
que quand je veux, je peux 
etrre une bonne actrrice I". 
(Stimate domn, nu vă cunosc, 
dar mă întrreb ce mai așteptați 
ca să-mi scrieți un rrol. Știți 
doar că atunci cînd vrreau, pot 
fi o bună actriță I). Și un 
rîs batjocoritor și triumfător țîș- 
ni ca o cascadă în pîlnia te
lefonului.

In clipa aceea mi-am spus : 
„Dacă eroina mea va fi Po-

interviul 
nostru

de vorbă cu

ANDRE

pesco ?". M-am gîndit, am luat 
adică aerul cuiva care se gîn- 
dește. De fapt, nu mă gîndeam 
la nimic. Mi-am închipuit-o pe 
Popesco și am așteptat. Și a- 
proape imediat eroina mea a 
început să vorbească. Frazele 
pe care le rostea și pe care 
eu eram incapabil să le găsesc 
de atîtea zile, țîșneau în mod 
natural. Dintr-odată, eroina mea 
devenise o femeie autoritară, 
fantezistă, dinamică și torenția
lă. Avînd un accent străin, așa 
cum îl are Elvira Popesco, eroi
na mea nu se mai putea numi 
Gilberte, așa cum o botezasem 
eu la început, ci Nina, l-am 
schimbat deci numele și am 
început să scriu o cu totul altă 
piesă decît aceea pe care o 
scrisesem la început, pentru că 
Nina mă obliga acum să fac 
acest lucru.

Apoi aș vrea să-ți mai spun 
că, pentru mine, a scrie o pie
să înseamnă o problemă... de 
uși. Mă interesează să știu cînd 
se deschid sau se închid pentru 
intrarea sau ieșirea personaje
lor. In fond, ce-i arta autoru
lui ? Să justifice ridicarea cor
tinei, prezența în scenă a două 
sau mai multe personaje care, 
în chip de prolog, ne comuni
că un eveniment destinat să 
schimbe ordinea lucrurilor și, 
din această clipă, să justifice 
intrarea tuturor celorlalte per
sonaje, care nu vor avea nici
odată dreptul să apară decît 
pentru a face să înainteze spre 
episod acțiunea iar, de aci, spre 
deznodămînt, și care nu vor a- 
vea dreptul să- rămînă în fața 
publicului dacă n-au nimic de 

spus care să fie necesar des
fășurării acestei acțiuni. In a- 
ceastă succesiune de intrări și 
ieșiri în care se află, orice s-ar 
crede, cea mai mare artă a dra
maturgului — căci ea conține 
cele mai mari dificultăți pe care 
dramaturgul este chemat să le 
biruie — se află de fapt, piesa. 
Scenele sînt carnea și nervii, 
dar viața piesei o dăruiește jo
cul intrărilor și ieșirilor.

Susținînd, în mod inciaental, 
acest punct de vedere cu pri
lejul unui Congres internațional 
al teatrului, am fost atacat în 
mod violent de un tînăr amator 
al teatrului de idei. Să reduci 
pe autor la acest nivel elemen
tar i se părea scandalos. Am 
încercat să-i explic că a expri
ma o convingere e un lucru 
și a plasa personajele în situa

ția de a o exprima, altul. Am a- 
dăugat că, în teatru, al doilea 
primează asupra primului, căci 
dacă prezența personajelor pe 
scenă nu este necesară și re
zonabilă, atunci tot ce spun ele 
nu va fi ascultat. Nu l-am con
vins de loc. Socotea că Shakes
peare nu trebuie să se fi gîn
dit la uși. l-am replicat că co
media e mai exigentă decît 
tragedia shakespeariană care, 
din punct de vedere tehnic, se 
apropie de cinema.
- Principiul acestei tehnici a 

fost adoptat azi de mulți autori 
tineri.
- Intr-adevăr ! Actorii intră 

în scenă cu un scaun sau alt 
accesoriu, un reflector își pro
iectează lumina asupra lorA . 
spun textul și ies, cu scaunul 
sub braț, în timp ce lumina se 
stinge. Toate astea au un aer 
de avangardă, deși nu îmbo
gățesc și nici nu înnoiesc ni
mic. Aceasta dispersează și slă
bește pur și simplu acțiunea și, 
dacă întunecarea succesivă a 
scenei poate servi desfășurarea 
unei tragedii, comedia va pier
de din curentul ei magnetic. Fie 
că vine din întuneric sau din 
odaia de alături, orice perso
naj care intră in scenă, pășește 
o ușă, — de umbră sau de lemn 
— dar o ușă_

Unii ideologi vor continua, 
desigur, să mă considere „terre 
â terre . Fiindcă n-au încercat 
niciodată să scrie o piesă.

Interviu de
Paul B. Marian


